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CAPÍTULO 1
La casa era imponente. En medio de

la campiña inglesa, sus muros grises se
alzaban majestuosos. Con una altura de
tres pisos, más de mil metros cuadrados
por planta y una extensión de casi tres
mil hectáreas, no cabía duda de que la
mansión del Conde de Gloucester era
una muestra del poderío de aquel noble
inglés.

Martin caminaba despacio
intentando seguir el ritmo que su padre,
con la pierna lesionada, no tenía más
remedio que tener. Pero eso le permitía
apreciar con mayor capacidad toda la
inmensidad del lugar en el que se
encontraba. Sin embargo, su padre no



paraba de gruñir y resoplar.
—No te preocupes. Vamos con

tiempo suficiente. —Martin intentó
tranquilizarle sabiendo que él sufría
siempre por mantener lo que
consideraba las mínimas formas, y entre
las que se encontraba el guardar una
correcta puntualidad.

—Lo sé, hijo, pero me siento un
inútil viendo cómo debes contener tu
paso. La edad no perdona y esto sólo es
una muestra de lo que puede pasarme en
un futuro muy cercano.

—No digas tonterías. No hay ningún
futuro cercano que anuncie calamidades
y, cuando llegue el futuro lejano al que
te refieres, tendrás tu propia casa y el



jardín en la misma puerta para poder
regarlo si quieres desde la misma
ventana, sentado en tu butaca. De eso me
encargo yo, te lo aseguro.

El señor Golsmith miró a su hijo con
orgullo. Tenía ya veintisiete años y
había heredado la hermosura de su
madre, pero con una masculinidad
propia. El color de su pelo era rubio
mientras que sus ojos se acercaban al
gris profundo abandonando el azul. Sin
embargo, estaban siempre brillantes,
muestra de una fuerte personalidad,
curiosa y ávida de conocimientos, que
disfrutaba con lo nuevo y lo antiguo sin
distinción. El cuerpo atlético era el de
alguien que siempre ejercía algún que



otro ejercicio físico y todos los
esfuerzos realizados por su educación se
dejaban ver en sus gestos y maneras,
propias de cualquier miembro de la
aristocracia.

El señor Golsmith nunca había
ahorrado una sola libra en esa formación
pero, además, había tenido la inmensa
suerte de que el marqués de Standford,
con quien estuvo trabajando durante más
de veinte años, le dejó en herencia una
cantidad que para John Golsmith fue
toda una fortuna. Aquel dinero se dedicó
en su integridad a su único hijo a quien,
con catorce años, envió al mejor college
de Inglaterra. Conocía los riesgos de esa
decisión. Relacionarse con la



aristocracia cuando tus orígenes eran tan
humildes como los que correspondían a
un simple jardinero no iba a ser fácil
para su hijo. Pero también era cierto que
los tiempos estaban cambiando y que ya
no era imprescindible poseer un título
nobiliario para acceder a las mejores
posiciones e, incluso, ser miembro del
Parlamento.

Martin demostró ser un muchacho
con una tremenda personalidad. Nunca
se acomplejó ni se amilanó ante sus
compañeros de altísima clase social.
Muy al contrario, su carácter
bondadoso, su liderazgo natural y su
privilegiada capacidad intelectual le
granjearon, en muy poco tiempo, grandes



amigos entre los que se contaban el
vizconde de Ressy y el conde de
Charmington.

Junto con ellos, estudió aquellos
primeros años y nunca perdieron la

amistad pese a que cada uno escogió
caminos diversos para completar su

formación, desde el mundo de las
finanzas para el conde de Charmington

hasta la formación en naviera militar
preferida por el vizconde de Ressy,

pasando por los estudios de medicina
que habían sido la pasión de su hijo
desde que, a los ocho años, se había

quedado sin madre por una enfermedad
que fue tan devastadora como cruel y

repentina.



El orgullo de ir conociendo cómo su
hijo iba progresando personalmente fue
un sentimiento mucho más poderoso que
la añoranza de no verlo más que muy de
vez en cuando. Durante todos aquellos
años se habían escrito cartas casi con
frecuencia semanal y en todas ellas su
hijo siempre le informaba de los más
nimios detalles, al tiempo que nunca
olvidada transmitirle un cariño que
parecía ser incombustible a la distancia
sin que nunca mediara un solo reproche.
Era una prueba más del carácter
bondadoso de aquel muchacho, que
había sido siempre una constante en su
personalidad.

Sin embargo, lo cierto era que cada



vez que lo miraba, John Golsmith veía a
un hijo físicamente muy diferente y a
veces temía no poder reconocerlo en la
siguiente ocasión. No era de extrañar, la
visitas que siempre suponían el traslado
del padre donde estuviera su hijo, sólo
se producían una o dos veces como
mucho al año, y por muy breve tiempo.
Para John Golsmith no era fácil viajar
porque suponía abandonar su trabajo y
tenía un coste importante. Traer a Martin
a su lado tampoco era simple. Los
jardineros siempre vivían en casas muy
humildes y pequeñas ubicadas en las
propiedades que cuidaban. Pero, por
encima de todo, Mr. Golsmith quería
evitar que su hijo tuviera que conciliar



de una manera excesiva sus
posibilidades y entorno con lo que
significaba su propia familia.

Hasta ese momento, Martin no había
sido consciente de esa verdadera
motivación, pero John Golsmith cometió
el error en su última carta de informarlo
de la caída que había sufrido y su
incapacidad temporal y, sólo cuarenta y
ocho horas más tarde, apareció ante su
puerta. Sin admitir discusión, se empeñó
en alojarse en la ínfima habitación que
hacía las veces de despensa en la casita
que le había sido asignada hacía dos
años, cuando había accedido a aquel
puesto como jardinero bajo los
servicios del conde de Gloucester.



Y allí estaban padre e hijo,
dispuestos a presentarle sus saludos al
Conde y a solicitarle permiso para lo
que había sido una imposición del hijo,
imposible de discutir entre ellos. Martin
se dedicaría a sustituir a su padre,
aunque bajo sus órdenes e indicaciones,
mientras la pierna no le permitiese
hacerlo por sí mismo. John Golsmith
sólo pudo prometerse que haría lo
posible para que aquella pierna sanase
rápidamente y así dejar de ver a su hijo,
que justo aquel año se había licenciado
en medicina, haciendo de simple
jardinero.

Habían llegado ya a la entrada
lateral de la casa, acceso obvio teniendo



en cuenta que se trataba de personal de
servicio. Martin no había hecho ningún
comentario a ese detalle pese a que,
cuando él había visitado las casas de sus
mejores amigos, siempre lo había hecho
de manera natural por la puerta
principal. Sólo unos segundos después
de llamar a la puerta apareció James
Forth, el mayordomo principal.

—Por Dios, Mr. Golsmith, ¿cómo ha
venido andando hasta aquí con esa

pierna? No va a sanar nunca si la fuerza
de esa manera. —El afectuoso

comentario del mayordomo le confirmó
a Martin que su padre se encontraba

rodeado de un buen ambiente y que, al
menos por esa parte, no debía padecer.



—Nada, nada Mr. Forth. Era
absolutamente necesario, tenemos que
ver a su señoría para informarle de la
visita de mi hijo, Martin, al que también
quiero presentaros.

—Señorito Golsmith. —Martin
pensó que el mayordomo le había
tratado con una deferencia inusual o,
cuando mínimo extraña teniendo en
cuenta quién era, hasta que el Mr. Forth
continuó hablando. —Aprovecho la
ocasión para felicitarlo. Ya me ha dicho
su padre que se ha licenciado
recientemente en medicina y con las
mejores cualificaciones.

—Gracias, Mr. Forth. Lo cierto es
que con una formación tan importante



como la que mi padre ha tenido a bien
facilitarme, todo es posible.

—Pasen al salón de las visitas. Le
diré a Conde que están ustedes aquí.

—Gracias Mr. Forth —dijeron
padre e hijo al unísono.

La estancia donde se les condujo
tenía también una puerta lateral que muy
probablemente conducía al despacho del
conde de Gloucester y estaba decorada
con elegancia en tonos verde manzana,
tanto paredes como mobiliario. Martin
procuró acomodar a su padre en una de
las butacas más cómodas y paseó por el
lugar admirando la calidad de los
muebles. No había un solo detalle que
no pareciera específicamente diseñado



para ese lugar, pero tampoco era de
extrañar, el condado de Gloucester era
uno de los títulos nobiliarios con más
abolengo lo que suponía que, durante
años, se habían acumulado en aquella
mansión, y en las otras dos que la
familia poseía, las mejores pertenencias.

Desde la sala, Martin comprobó que
se podían ver parte de los jardines que
adornaban tanto la entrada principal
como ambos laterales, al más perfecto
estilo inglés: setos podados con
precisión matemática creando formas
geométricas y flores, sobre todo
prímulas, violetas y caléndulas, que
florecían en esos momentos con el
esplendor que el mes de mayo les podía



proporcionar.
De pronto, la mirada de Martin se

desvió hacia el camino principal por
donde se veía cabalgar a gran velocidad
un caballo negro de grandes
proporciones. No era normal acercarse
con esa premura si no era que había
alguna urgencia que solucionar y, por un
momento, Martin temió que trajesen
malas noticias.

Sin embargo, sólo unos segundos
después el animal había arribado a la
casa deteniéndose casi en seco
levantando las patas delanteras como si
pretendiese hacer una acrobacia y, de un
salto, descendió una muchacha delgada
con el cabello rizado y de color cobrizo



algo alborotado. Un mozo de cuadras
apareció corriendo para hacerse cargo
del caballo mientras la joven con una
gran sonrisa palmeaba el cuello del
equino y parecía hablarle al oído.

Mr. Forth también apareció, aunque
la expresión del mayordomo no parecía
tan feliz, sino más bien incomodado.
Martin no les podía oír desde el interior
de la casa, pero era evidente que estaba
realizando ciertos reproches, aunque con
escasa autoridad, puesto que la
muchacha todavía rio de manera más
obvia e incluso llegó a darle un tierno
beso en la mejilla al viejo mayordomo,
que movía la cabeza a un lado y otro
como si quisiera negar algo.



La joven entonces se dirigió con
decisión hacia la puerta principal, lo
que hizo intuir a Martin que debía ser de
la familia, aunque su vestimenta sencilla
y ni siquiera apropiada para hacer de
amazona no había dado ninguna pista al
respecto.

Al acercarse más, Martin pudo
distinguir más rasgos de su cara y se
sorprendió al apreciar, aunque muy
rápidamente, un rostro ovalado que
rayaba casi la perfección por sus
proporciones exactas y un tono de piel
que parecía de porcelana, aunque sus
mejillas estaban algo coloreadas como
efecto, tanto de la carrera, como de la
chanza con el mayordomo.



En ese momento, la puerta lateral de
la sala se abrió y apareció el conde de
Gloucester.

—¡Querido amigo! No me lo podía
creer cuando Forth me ha indicado que
había venido andando. ¿Cómo no ha
solicitado siquiera el carruaje para
poder desplazarse? —No sólo las
palabras del conde eran amables,
también su rostro parecía afable, con
una mirada nítida en un rostro
perfectamente rasurado. El pelo algo
canoso le confería mayor prestancia si
es que no era suficiente con un traje que
sin duda había sido cortado a medida y
cosido con las mejores calidades.

—Milord, no iba a molestarle.



Puedo andar aunque no a la velocidad
que yo quisiera.

—Golsmith, lo que tiene usted que
hacer es descansar para poder
recuperarse con más rapidez. Recuerde
lo que le dijo el médico.

—Gracias, milord, lo tendré en
cuenta; pero creo que el motivo de esta
visita se merecía este pequeño esfuerzo.
Quiero presentarle a mi hijo Martin.

El Conde dirigió entonces aquella
franca mirada hacia Martin y, aunque
siguió expresando esa franqueza,
también es cierto que no pudo evitar que
se pasease por toda la vestimenta del
joven para constatar que él no iba
vestido como el hijo de un jardinero.



—Martin, un placer saludarle. Tiene
usted un padre del que espero que se

sienta muy orgulloso. Es para mí un leal
trabajador como pocos, aunque sólo

hayan pasado dos años desde que pudo
venir a prestar sus servicios en mis

propiedades.
—Sin duda, milord. Le aseguro que

así es. Me siento muy orgulloso.
—Pasen a mi despacho, por favor.
La estancia a la que se dirigieron era

amplia y sobria a la vez. El centro lo
ocupaba un gran escritorio de roble que
conjuntaba con una silla principal a un
lado y dos más pequeñas destinadas a
las visitas. A un lado dos sofás
contrapuestos de piel oscura creaban un



espacio singular enmarcado con una
preciosa alfombra de colores
anaranjados y rojos.

—Sentémonos en el sofá y le
pediremos a Forth que nos sirva el té.

—Se lo agradezco, señoría —dijo
Mr. Goslmith—, pero, si me lo permite,
yo ocuparé una de las sillas. Me es
mucho más fácil sentarme y levantarme.

—Claro, claro. Cómo no lo había
pensado antes.

El mayordomo ya estaba entrando
con el servicio del té, que dispusieron
junto a cada uno de los asistentes.

—Milord —empezó John Golsmith
cuando el ritual de la leche y el azúcar
ya había finalizado—. Mi hijo Martin ha



querido venir a ayudarme al enterarse de
mi accidente. Eso nos permitirá
mantener sus jardines en el mejor estado
sin necesidad de contratar nuevo
personal y durante el tiempo de mi
convalecencia que, espero, no será muy
largo. Martin se hospedará en la casita.
Hemos podido acomodarle en la
segunda habitación. Siempre que no
ponga usted ninguna objeción.

—Golsmith, amigo, cómo quiere que
objete lo que, sin lugar a dudas, es un
favor que me hace su familia a mí —y,
dirigiéndose ya directamente a Martin,
le preguntó—: Pero dígame, joven
Golsmith, ¿sus conocimientos en
medicina van a poder ayudarle en las



tareas de jardinero? Su padre dice de
usted que se ha graduado con las
mejores notas recibiendo incluso un
premio.

—Descuide, milord. Seré un alumno
aventajado de todo lo que mi padre me
indique sobre flores y plantas. Debo
reconocer que desconozco la mayoría de
los secretos de la jardinería, pero creo
que, al contrario de lo que pueda
suponer, va a ser justamente al contrario
y los conocimientos sobre flores y
plantas van a aportarme un complemento
en mi formación como médico.

—¿Qué me dice? —el conde parecía
realmente interesado.

—Sí, milord. Las caléndulas que



acabo de ver en su jardín principal son
conocidas por sus propiedades curativas
sobre las amígdalas e, incluso, para
aquellos días especiales de las mujeres.
Los pétalos de rosas pueden ser buenos
tanto para la circulación como para la
depresión. Son muchos los ejemplos.

—¡Extraordinario! ¿Me está usted
diciendo que tengo una botica en el
jardín? ¿O que, si tengo un ataque al
corazón, sólo tengo que salir a aspirar
las rosas de mi balcón? —El conde
parecía divertido pero también algo
sorprendido.

—Algo parecido, señor. Aunque ya
me gustaría que una parada cardíaca
pudiese solucionarse con tanta rapidez.



No deja de ser una de las causas
principales de muerte natural en nuestro
país, como si fuera una plaga.

—Mi hijo, además, ha sido
agraciado con una beca para
especializarse en enfermedades del
corazón. —John Golsmith quiso también
intervenir.

—Lo que mi padre quiere explicar
es que, en el mes de octubre, entro a
formar parte del equipo del Doctor
Patrick Szarkrij de la Universidad de La
Sorbone, dedicado a las enfermedades
cardiovasculares, por un periodo de seis
meses. Ha sido una oportunidad de la
que espero poder estar a la altura.

—No lo dudo, joven. Creo que la



pasión que muestra le hará superar
cualquier dificultad. Y, dígame ¿qué
sabe usted del cáncer? —El conde
pareció algo ansioso al formular esa
pregunta.

—Terrible enfermedad, milord. —
Martin debía ser cauteloso pues sabía
que tanto enfermos como familiares de
esa patología padecían de manera
especial en la medida que el sufrimiento
era largo y la esperanza de curación casi
inexistente—. Tuve la suerte de asistir
durante el año pasado a un seminario
impartido por el profesor Karl Thiersch
quien, con sus investigaciones, ha
podido determinar la causa de la rápida
extensión de ese mal hacia cualquier



órgano del ser humano. Sin embargo,
como usted debe saber, las
investigaciones todavía no están
aportando demasiada luz sobre una
posible curación. Hay quien habla de las
propiedades curativas de una planta
extraña de Sudamérica, la Kalanchoe,
pero su cultivo en Europa es muy
complicado y su transporte no se hace
con la suficiente celeridad como para
conservar, si es que es cierto, esas
capacidades que se le atribuyen.

El conde pareció satisfecho, pero al
tiempo triste con la respuesta. Era
evidente que él ya conocía parte de la
respuesta, pero, como muchas personas
relacionadas con esa enfermedad,



buscaban ansiosamente otras
posibilidades.

—Mi mujer tiene cáncer de huesos,
joven.

—Lo siento mucho, milord. Sé que
es uno de los más dolorosos que existen.
¿Hace mucho que padece la
enfermedad?

—Fue diagnosticada hace casi un año,
pero la gravedad apareció hace un par

de meses. Está prostrada en la cama
desde entonces. Aguardamos el

momento final… —La voz del conde de
Gloucester perdió su firmeza—. El

problema es aliviarla. Utilizamos
cataplasmas de frío y calor impregnadas

de vinagre, pero…



—Si me permite, milord, he visto
también violetas en su jardín. Una
infusión de sus pétalos tiene efectos muy
poderosos sobre las inflamaciones y el
dolor que las acompaña. Podríamos
intentarlo.

—Se lo agradecería muchísimo,
joven Golsmith. Creo que su gesto para
ayudar a su padre va a tener más de un
benefactor.

La conversación podía darse por
finalizada en la medida que el noble
parecía haber agotado todas sus fuerzas
en aquellos últimos minutos, y toda la
vitalidad que había mostrado en los
primeros instantes de la presentación se
había disuelto.



—Bien, milord —John Golsmith
quiso aliviar ese momento—, sabemos
que tendrá muchas ocupaciones y no
querríamos molestarle más.

—De acuerdo, Golsmith. Muchas
gracias por haber venido —y
dirigiéndose directamente a Martin—:
nos veremos por los jardines, supongo.

—Sí, milord. A su disposición.
—Vengan, les acompañaré hasta la

puerta.
Era todo un detalle que el conde de

Gloucester los acompañase, pero mucho
más que los dirigiese hacia la puerta
principal como si padre e hijo
perteneciesen a una buena familia. Era
una muestra más del carácter afable y



sencillo de aquel hombre de rancio
abolengo. Las cosas estaban cambiando,
efectivamente, pero lo hacían también
gracias a aquel tipo de hechos.

Mientras atravesaban el amplio
vestíbulo, ya casi a punto de llegar a la
puerta a donde también se dirigía con
rapidez Mr. Forth para poder abrirla y
cederles de este modo el paso, unas
voces resonaron por las escaleras y el
ruido de unos zapatos taconeando a la
carrera los distrajo de la dirección.

Bajando a todo correr, la muchacha
del pelo cobrizo, esta vez recogido en
un gracioso moño y vestida con un
precioso vestido amarillo, apareció ante
su vista.



—¡Papá, papá! ¡Espera! Necesito
decirte algo.

No era propio de alguien educado al
más estricto estilo inglés que corriese y
mucho menos gritase, pero si eso ya era
una sorpresa, mucho más que lo hiciese
delante de visitas o desconocidos. La
juventud de la muchacha no era excusa
suficiente pero, al mismo tiempo, Martin
pensó que era la criatura más adorable
que había visto en su vida.

—¡Margaret, cariño! —El conde
parecía también rendido ante sus
encantos. Toda la tristeza anterior había
desaparecido de su rostro y sus ojos
brillaron mientras miraba embelesado a
su hija. Pese a ello, intentó mantener una



especie de regañina—. Cariño, tenemos
invitados. Compórtate como una
señorita. —Y señaló a los Golsmith
como si no fuera evidente que estaban
allí.

La chica se detuvo en seco y se puso
la mano en la boca escondiendo una
exclamación de sorpresa, como si de
verdad se acabase de dar cuenta. Sin
embargo, sus ojos centelleaban y estaba
claro que estaba tomándoles a todos el
pelo y que, en realidad, no le
importaban para nada las buenas formas.

—Les ruego que me disculpen, señores
—y al tiempo hizo una ligera y graciosa
reverencia—; creí que estaba a solas en
la casa. No tomen en cuenta mi ímpetu.



—Ya, ya —el conde parecía molesto
pero incapaz de imponerse a aquella
arrolladora personalidad.

—¡Oh! ¡Mr. Golsmith! ¿Qué le ha
pasado? —La voz de la chica sí
reflejaba en ese momento sorpresa e
incluso preocupación. Además, su
mirada estaba claramente focalizada en
la pierna hinchada y maltrecha del
jardinero.

—Un accidente, milady. Me cayó
todo el aparejo cuando intentaba
colocarlo en las cuadras. Debe ser cosa
de la edad.

—¡Dios mío! Pero, no debería
caminar. Tiene una pinta horrible. —
Margaret seguía mostrando de manera



espontánea su preocupación.
—Para eso ha venido el hijo de Mr.

Golsmith, Margaret. —Ahora era de
nuevo el conde quien hablaba—. Te
presento a Martin Golsmith, quien se va
a quedar con nosotros para ayudar a su
padre mientras esté convaleciente.

Oír su nombre y ver cómo una
mirada verde esmeralda se detenía en él,
casi lo dejó sin respiración. Ella ladeó
un poco la cabeza como si se extrañase
de su presencia, aunque rápidamente
reaccionó con una mínima reverencia, la
que se dedicaba a personas de más bajo
nivel, y extendiendo la mano pronunció
las palabras de cortesía habituales.

Martin tomó la mano de la joven, y



sólo tocar su piel y notar su calidez,
pareció que le había recorrido por el
cuerpo una corriente eléctrica. Acercó
la mano a su boca sabiendo que en
ningún caso debía rozar sus labios, pues
se hubiera entendido como de una
suprema incorrección al estar él en un
escalafón mucho más bajo. Si en lugar
de haber sido presentados de aquella
forma y en aquella estancia, lo hubieran
hecho en una de las fiestas a las que
Martin Golsmith había ido invitado por
sus amigos, no habría habido ningún
problema. Podría haber posado sus
labios sobre aquella piel blanca e
incluso haberla invitado a bailar, para
asirla por aquella preciosa y espigada



cintura. Pero allí, él era el jardinero y
ella la hija del conde. Martin sabía
comportarse en cada lugar como era
debido.

Margaret también se sorprendió a sí
misma turbándose ante aquel joven
quien, sin dejar de mirarla a los ojos, le
tomó la mano y bajó la cabeza hasta casi
besarla. La joven por un momento
aguantó la respiración por si se producía
el contacto de los labios, puesto que el
simple roce de la mano le había
producido un extraño movimiento en su
interior. Pero pronto ese contacto se
desvaneció y junto a su padre acabó de
acompañar a los jardineros hasta la
puerta, que Forth cerró con delicadeza.



—¿Qué querías, pequeña?
—Pedirte que me autorizases a ir en

carruaje hasta el pueblo esta tarde. —
Margaret recuperó pronto la compostura
—. Al parecer, llegan de la ciudad tres
grandes proveedores de tejidos y lazos.
Me lo ha dicho Francine. Podré hacerme
nuevos vestidos para la tremenda agenda
de bailes a los que me quieres someter
este verano.

El noble se rio. No iba a negarle
nada a su hija, pero mucho menos aquel
año. Ella lo sabía bien. Tenía sólo
diecinueve años y todavía no era urgente
casarla, según los cánones de la
sociedad. Pero la inminente muerte de su
mujer hacía que todos los calendarios



cambiasen. Charles de Gloucester sabía
que lo más importante para su esposa, lo
que le permitiría morir en paz, sería ver
a su pequeña casada. Por eso, todas las
prioridades habían cambiado aquel año
y, pese a que su hija todavía estaba
finalizando sus estudios y formación, la
había hecho venir para someterla a una
intensa vida social.

La joven no había manifestado
ninguna contrariedad, aunque el conde
reconocía que no iba a ser fácil. Por
expreso deseo del matrimonio, Margaret
había sido educada en colegios
americanos. No era lo habitual. La
aristocracia inglesa veía con malos ojos
casi todo lo que provenía de aquel país



que, pese a hacer más de cien años que
había conseguido la independencia, para
muchos continuaba siendo una colonia.
Pero los condes de Gloucester tenían
una mentalidad mucho más moderna y,
pese a acomodarse a las estrictas
normas de protocolo impuestas por la
sociedad en la que vivían, querían
educar a su única hija con los nuevos
tiempos, haciendo de ella una persona
autónoma. Por eso, decidieron enviarla
once años antes a Philadelphia donde,
internada, recibiría una estricta
educación, pero en una sociedad que se
caracterizaba por la apertura ante
nuevas ideas y la capacidad para ser
más tolerante.



Sin embargo, aquella maldita
enfermedad había trastocado muchos de
los planes iniciales, y también muchas
de las firmes convicciones de la
condesa quien, súbitamente, manifestó
sus miedos a que Margaret no pudiera
asentarse como era debido. Y eso, en la
Inglaterra del año 1895, sólo se
conseguía con un buen matrimonio.

El conde de Gloucester tenía frente a
sí una ingente tarea. Margaret era
preciosa y tan pronto era presentada,
provocaba una ola de admiradores
quilométrica. Sin embargo, su carácter
excesivamente espontáneo generaba
desconfianza entre esos mismos jóvenes,
quienes no parecían demasiado



contentos ante una mujer que, a las
claras, tenía un carácter fuerte e
impetuoso. Además, estaba el problema
añadido de que la felicidad de Margaret
pasaba por un matrimonio voluntario y,
aunque la joven no le había manifestado
ninguna objeción, mucho temía el padre
que, llegado el momento, habría
problemas.

De momento, sin embargo, prefirió
no pensar y dándole un beso en la frente
le dio su bendición para que gastase
todo lo que quisiera en ser más bonita
todavía de lo que era.

CAPITULO 2
Llevaba dos semanas en la casa y ya

se había habituado a las tareas



habituales de la jardinería. La época del
año no era demasiado exigente y eso le
permitía incluso tener algunas horas
libres, normalmente por la tarde, para
pasear por el bosque cercano, hacer
algo de ejercicio, buscar especies de
otras plantas menos vistosas, pero
también curativas, o simplemente
observar el fenómeno de la naturaleza.
Le maravillaba comprobar cómo las
plantas, los animales o la tierra misma,
estaban en continua evolución y cómo la
muerte significaba siempre un renacer.
Martin sabía que si no hubiese estudiado
medicina, hubiese tenido serias dudas
sobre si dedicarse a la geología o a la
botánica.



Por las noches, una vez había
ayudado a su padre a asearse y meterse
en la cama, se quedaba en la entrada de
la casa sentado en una silla mirando las
estrellas, escribiendo aquello que había
visto durante el día o leyendo un libro.
A veces transcurrían horas antes de irse
a la cama, pero su constitución fuerte y
sana le permitía seguir rindiendo
totalmente, aunque sólo se hubiese
permitido dormir cuatro o cinco horas.

La oscuridad era total y, pese a ello,
una pequeña vela le permitía dedicarse
a la lectura, aunque empezaba a temer
que los diez volúmenes que había
podido cargar en la bolsa, sustituyendo
al máximo la ropa que ponerse, iban a



acabarse demasiado rápido.
Cada dos o tres noches, su

relajación nocturna se veía un tanto
perturbada por la actividad de la
mansión. Aunque apenas podía
distinguir los sonidos, sabía que se
trataba de fiestas que los condes
ofrecían a los nobles aristocráticos de la
zona. No era muy habitual para la
nobleza inglesa ser tan activos fuera de
la temporada, sin embargo, su padre le
había dicho que la razón principal para
ello era el deseo de la familia de casar a
la joven Margaret aquel mismo verano.

La casa que él ocupaba estaba cerca
del camino por el que pasaban todos los
carruajes, tanto de ida como de vuelta, y



a unos quinientos metros de donde él se
encontraba, la mansión se mostraba
todavía más imponente cuando toda la
planta inferior estaba iluminada.

Martin había estado en cientos de
fiestas como aquellas durante su
estancia en Londres acompañando a sus
amigos. Pese a su origen humilde, había
sido incluso aceptado en los mejores
clubs privados y, por tanto, no le hacía
falta acercarse hasta la mansión para
saber con exactitud qué estaba pasando.
Las mujeres estarían en los laterales de
la sala abanicándose o hablando entre
ellas de conversaciones absolutamente
intrascendentes mientras los hombres se
pavonearían frente a ellas,



removiéndose sin parar hasta que
sonasen los primeros compases del vals
que marcaba siempre el inicio. A partir
de ese momento, los movimientos entre
las personas que asistirían al baile
estarían mucho más medidos y
estudiados. Solicitar el vals no tenía la
misma interpretación que una polka o
una contradanza. Ser el primero tampoco
significaba lo mismo que reservarse en
último lugar. Y bailar más de un baile
tenía miles de lecturas.

Para Martin ese era un mundo
demasiado complejo al que no acababa
de acostumbrase y, aunque su
comportamiento no tenía nada que
envidiar al de cualquier marqués, lo



cierto es que desconocía la mayor parte
de los significados ocultos, detalles
formales o rígidas normas de cortesía
que imperaban; y ello porque, en
realidad, le importaban bien poco e
incluso le aburrían.

Sin embargo, desde que estaba en
Gloucester, su mirada hacia aquellas
fiestas había cambiado ligeramente.
Martin no podía dejar de imaginarse a
aquella joven que conoció el primer día
siendo el centro de atención de la fiesta.
La imaginaba sonriendo, bailando o
saliendo al jardín acompañada de
alguno de aquellos jóvenes mientras
fingía sentir calor para provocar así que
en un ambiente más íntimo, la ansiada



petición de matrimonio se formulase. Y,
cuando lo hacía, curiosamente sentía
como si un pequeño nudo en la boca de
su estómago le presionase y no le
permitiese respirar.

Sentía que era una estupidez pero, al
mismo tiempo, debía reconocer que,
desde que la había visto el primer día,
su mente se dirigía demasiadas veces
hacia su recuerdo que además podía
seguir creciendo dado que, casi todos
los días, en algún momento la veía,
aunque fugazmente. Ya fuese a caballo o
andando, la joven condesa salía todas
las mañanas muy temprano y no se sabía
nada más de ella hasta bien entrada la
tarde; momento en el que aparecía algo



más desgreñada y acalorada de lo que
una jovencita de su posición debería
permitirse. Su ritual a partir de aquel
momento consistía en pasar largas horas
en la habitación de su madre. lo cual
sólo era interrumpido por la hora de la
cena o por las fiestas convocadas.

Martin no sabía dónde iba o dónde,
por ejemplo, tomaba su almuerzo; pero
más le extrañaba observar por parte de
su padre una total indiferencia hacia ese
comportamiento y costumbres. Sólo
Forth, el mayordomo, mostraba algún
síntoma de inquietud si el sol se
acercaba demasiado al ocaso y ella no
había aparecido o, aun cuando
haciéndolo, su aspecto no era el



deseable.
Tal vez era justamente el

desconocimiento, la curiosidad o la
intriga por esas relaciones tan extrañas
lo que hacía que Martin tuviese una
especial atención por Margaret.

Aquella tarde había acabado algo
más temprano de lo que era habitual con
sus tareas cotidianas. lo que aprovechó
para iniciar con uno de los caballos un
paseo más largo que, atravesando el
bosque, le permitió dirigirse hacia una
pequeña loma y a un lago de aguas
transparentes donde, cuando podía
permitírselo, se daba un baño dejando
toda su ropa al abrigo de unos sauces.
La temperatura además había subido



inusualmente y sentir el agua refrescar
su piel resultaba tonificante. Le gustaba
mucho nadar y así lo estuvo haciendo
durante más de diez minutos.

Al finalizar se tumbó en el prado
verde dejando que los rayos del sol lo
secaran y sintiendo una brisa creciente
en su piel. Así, con los ojos cerrados,
notó cierta somnolencia y dejó divagar
su pensamiento mientras respiraba
acompasadamente. Imágenes de su día a
día aparecían sin orden aparente hasta
que, de pronto, apareció la de Margaret
saltando desde la grupa de su caballo y
con las mejillas sonrosadas y, sin poder
controlarlo, su pene reaccionó y se
endureció de manera evidente.



Martin se incomodó. Aunque nadie
pudiera verlo, por cuanto aquel lugar era
solitario, no se sentía cómodo con
aquella reacción de su cuerpo. No la
entendía. Era cierto que la joven era
bonita y le había causado cierta
sensación pero, maldita sea, era una
condesa y, si algo tenía claro aquel
recién licenciado doctor en medicina, es
que él, en Gloucester, era y siempre iba
a ser el hijo del jardinero.

Muy probablemente, sólo era el
efecto de las condiciones del clima y la
sensación placentera que ofrecía la
combinación de temperatura, sol y aquel
baño que acababa de tomar. Se giró
sobre sí mismo para evitar que esa



sensación agradable siguiera
sometiéndolo a unas necesidades que, si
no podía controlar, iba a tener que
aliviar de alguna otra manera y, aunque
encontraba natural masturbarse de vez
en cuando, prefería hacerlo en la
intimidad de su habitación.

Tendido boca abajo cerró de nuevo
los ojos y, de pronto, le pareció
escuchar unas ramas quebrarse. Levantó
la cabeza y escudriñó el bosquecillo de
sauces intentando ver alguna cosa.
Finalmente, decidió que podía haber
sido algo originado por su imaginación
o bien por algún pequeño roedor.

El sol había quedado cubierto por
unas nubes que, con velocidad más alta



de la habitual, parecían amenazar la
serenidad de aquel día, aunque
justamente podía ser también el
resultado de un excesivo calor y la
cercanía de la costa que impregnaba el
ambiente de una excesiva humedad.
Notándose ya totalmente seco y con unas
proporciones normales de su miembro
más díscolo, se levantó y se vistió,
montó sobre el caballo y se alejó a
marcha ligera.

A sólo cinco o seis metros de allí,
casi enterrada en las hojas que cubrían
el suelo, Margaret se incorporó unos
centímetros mientras expulsaba todo el
aire que parecía haber contenido durante
demasiado tiempo por temor a ser



descubierta.
No sabía qué le había pasado, cómo

se le había ocurrido espiar al jardinero
pese a darse cuenta que lo que tuviera
que hacer un hombre solo cerca de un
lago no era de su incumbencia. Pero no
había podido evitarlo. Ella ya estaba en
aquel bosquecillo disfrutando de un rato
de lectura cuando Martin había llegado
y, pese a que en algún momento había
pensado en hacer notar su presencia, su
curiosidad, el saberse oculta y su natural
propensión a hacer lo incorrecto, le
habían impedido hablar. Cuando quiso
darse cuenta, Martin se había quedado
totalmente desnudo y entonces ya fue
demasiado tarde para todo. Para



avisarlo, puesto que se hubiera sentido
terriblemente incómoda y para dejar de
mirarlo, en la medida que Margaret
nunca había visto el cuerpo desnudo de
un hombre y no pudo evitar que sus ojos
lo recorriesen con admiración. Espalda
y pecho sin vello, piernas musculadas,
vientre plano, culo prieto y, aquel otro
miembro que ni siquiera se atrevía a
nombrar.

Estuvo así, observando cómo se
introducía en el agua, cómo nadaba con
grandes brazadas, cómo se tumbaba en

la hierba fresca y, mientras lo
observaba, notó cómo sus propios

pechos se endurecían y los pezones
rozaban el vestido, cómo su vulva se



agrandaba y palpitaba; y la sensación le
gustó porque parecía el preludio de algo

mucho mejor.
Como no dejaba de mirar,

rápidamente se dio cuenta también de
cómo su pene había crecido, se había
endurecido y había quedado tan recto
sobre su vientre como si estuviese
esperando algo. Y, aunque él en seguida
se giró, la respiración de Margaret se
agitó y no pudo más que intentar
incorporarse para poder coger mejor el
aire que parecía faltarle.

Ese movimiento fue fatal, pues en
seguida se dio cuenta de que había
hecho más ruido del necesario al
comprobar que el joven levantaba la



cabeza y buscaba entre la arboleda.
Margaret hundió la cara entre las

hojas caídas del suelo. Si la encontraba
allí estaba perdida. No había
explicación posible. Se mantuvo muy
quieta sin atreverse siquiera a abrir los
ojos hasta que oyó los cascos del
caballo y supo que, por fin, el peligro de
ser descubierta se había alejado.

Se quedó un rato más mirando hacia
el lago. Por un momento pensó en
bañarse ella también, tal y como había
visto que lo hacía el joven; pero, en
seguida descartó la idea. Además de que
el sol ya había quedado escondido tras
unas nubes que amenazaban lluvia, era
obvio que no era un sitio seguro para



aparecer desnudo y si no lo era para él,
mucho menos para una mujer. Margaret
recogió su lectura y se sonrió a sí
misma. «Tienes un amplio abanico de
intereses, Margaret de Gloucester», y
echó a andar de camino a su casa.

Mientras tanto, Martin se había
detenido en el bosque húmedo que había
junto a la casa. Las intensas lluvias de
los últimos tres días habían roto
bastantes metros del camino que lo
atravesaba y se veía en muchos de los
recodos el efecto de los deslizamientos.
Descubrir cómo se movía la tierra
producto de esos fenómenos naturales
era muy interesante para él y, como
quedaba suficiente luz, decidió



entretenerse un poco más para
observarlo. Dejó al fiel caballo en un
lado del camino y él se dispuso a subir
por la cuesta empinada a través de los
árboles alejándose sólo lo suficiente
para seguir vigilando al equino. Si
conseguía suficiente altura tendría mejor
comprensión de lo que ocurría en aquel
terreno y cómo la propia vegetación
ayudaba a sostener el suelo.

Paseó la vista a su alrededor y pudo
divisar cómo el bosque se deslizaba
hasta el río en una pendiente bastante
pronunciada que estaba cortada por
aquel sendero con muy poca estabilidad
y bastante destrozado por las lluvias. El
río bajaba impetuoso, lo cual no era



típico de la época, pero sí la
consecuencia de la última tormenta.

Mientras estaba allí encaramado
apreció que la joven Margaret venía
caminando por la senda. Paseaba con
demasiada lentitud y se hubiese
extrañado si no fuera porque pronto se
dio cuenta que, al tiempo que andaba,
tenía un libro en sus manos y parecía
totalmente concentrada en la lectura.
Martin sonrió. Sólo a una jovencita
como aquella se le ocurriría leer
mientras caminaba. Y, divertido, la
siguió observando desde el anonimato
que le permitía su posición.
Sin embargo, si la joven condesa seguía

tan ensimismada en la lectura podría



tener un problema. A sólo unos pocos
metros, la pista tenía una profunda
brecha que se abría hacia el río en

vertical. Martin dudó. Tal vez, ella se
diese cuenta antes de llegar. Pero lo

cierto era que veía cómo, poco a poco,
parecía dirigirse directa al precipicio.

Dos pasos más y…
—¡Detente! —La voz de Martin

sonó fuerte justo un segundo antes de
que Margaret avanzase.

No fue suficiente. El grito de Martin
la asustó tanto que acabó
desestabilizada y, como estaba
demasiado cerca de la brecha, a punto
estuvo de caer, si no fuera porque soltó
lo que llevaba en las manos para acabar



agarrada a un árbol cercano.
Martin bajo a toda velocidad, casi

deslizándose por la loma hasta llegar a
su lado. Ella todavía respiraba con
dificultad como efecto del tremendo
susto.

—Lo siento —dijo Martin al llegar
—, creí que caías.

Margaret miró hacia la brecha y
después hacia el río. Después lo miró a
él. Recordó cómo lo había visto hacia
tan sólo un par de horas y se sonrojó.
Volvió a mirar al río y al camino y se
olvidó del recuerdo del lago para
apreciar cómo de cerca había estado de
sufrir un grave accidente.

—Y lo hubiera hecho —respondió



ella—. ¡Dios mío! Me hubiera podido
matar.

—Me alegro de haberlo evitado,
aunque, con sinceridad, tendría que
haberte avisado antes. Es que no me
podía creer lo que estaba viendo.
¿Cómo se te ocurre caminar y leer al
mismo tiempo? ¿Tan interesante es lo
que estabas leyendo?

De pronto, Margaret pareció darse
cuenta de que en sus manos faltaba algo
y se movió rápidamente para asomarse
al río. Caminó alternativamente hacia el
sendero y hacia el borde de la caída que
daba al torrente. Se mordió el labio
inferior y con la mirada buscaba algo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Martin.



—Los libros.
—¿Qué?
—Los libros. Tengo que cogerlos.
Martin se asomó y a unos cinco

metros justo en la orilla del caudaloso
río, pudo ver dos libros abiertos.

—No se puede llegar allí.
—Tengo que cogerlos. —Margaret

ya estaba en pie buscando la manera de
bajar.

—¿Estás loca? —Martin estaba
perdiendo la calma que le caracterizaba
—. Es imposible bajar hasta allí.

—No puedo volver a casa sin ellos.
—La mirada de Margaret se posó en sus
ojos—. No te pido que bajes tú. Sólo
ayúdame.



—No voy a permitir que te mates.
Margaret se giró hacia el caballo.
—¿No llevas ahí una cuerda?
—Pero, ¿estás hablando en serio?

No creo que tu familia se vaya a arruinar
por un par de libros, ¿no?

—Tú no lo entenderías.
—A lo mejor, si me lo explicas…
La joven dudó, aunque finalmente

decidió que si daba alguna explicación
tendría más garantías de conseguir lo
que se proponía.

—Mi padre no quiere que saque
ningún libro de la biblioteca. Todo lo
que tiene son ediciones originales. Si
los libros no vuelven cuando haga el
inventario mensual, creerá que alguno de



los sirvientes lo ha robado
—¿Inventario mensual? ¿Ediciones

originales? ¿Todo?
—Bueno,       no       todo.       Una

      gran cantidad… al menos uno de los
que está ahí abajo.

Martin no podía creerse lo que
estaba oyendo pero, sobre todo, lo que
no podía creerse es lo que él estaba a
punto de hacer. Sabía que iba a bajar y
sabía que iba a hacerlo porque parecía
imposible negarse a nada de lo que
aquella joven pidiese.

Efectivamente, llevaba una cuerda
en su caballo. La cogió y buscó dónde
asirla. Los árboles parecían
suficientemente robustos, pero



demasiado cercanos al precipicio. Bajar
podría bajar pero subir ya sería más
difícil. Finalmente, una gran roca le
generó mayor confianza. Hizo una serie
de nudos para pasarse la cuerda por las
piernas de manera que pudiera bajar
deslizándose.

—Vigila que la cuerda permanezca
en la roca, por favor.

—Claro, claro.
Descendió poco a poco poniendo

gran cuidado en cada uno de sus pasos.
Prefería no tener que someter a la
cuerda a un tirón brusco. El río rugía a
sus pies. Por fin, pudo llegar al final del
descenso, justo al lado de los libros.
Eran dos. Uno de ellos bastante más



grande que el otro. Los recogió y los
cerró para después ponérselos en el
interior de su camisa. Necesitaría las
dos manos y toda su fuerza física para el
ascenso.

Margaret, desde arriba, observaba a
Martin. Lanzó un suspiro cuando le vio

coger los libros sintiéndose a salvo.
Sabía que empezaba el momento más

complicado. Miró hacia la cuerda y de
pronto se aterrorizó. Se había ido

deslizando hacia arriba y parecía que
estaba a punto de salirse de la roca

porque con cada tirón que hacia Martin
subía más. Intentó bajarla, pero se

lastimó las manos y le era imposible.
Entonces vio al caballo. Lo acercó todo



lo que pudo hasta la roca.
—¡Chico! ¡Chico! —No recordaba

su nombre pese a que sólo hacía una
semana que se lo habían presentado—.
¿Puedes parar un momento y agarrarte a
la pared?

—¿Qué ocurre? —La voz de Martin
sonaba preocupada.

—Confía en mí. —Margaret alzó
más la voz porque no podía acercarse
—. Deja de subir un momento.

—De acuerdo.
Margaret notó que la presión de la

cuerda se había aflojado, lo que
indicaba que el joven había dejado de
apoyarse en ella y lo había hecho en el
momento justo porque la soga estaba ya



al final de la piedra. La acabó de sacar y
la puso alrededor del cuello del caballo,
se fijó que el roce por la piedra la había
roto en muy buena parte. Esperaba que
aguantase el peso para la última parte
del trayecto.

—¡Vale! ¡Ya!
La cuerda volvió a tensarse. El caballo
relinchó al notarlo y entonces Margaret
también tiró de ella moviéndose hacia

atrás al tiempo que empujaba al equino
para que entre los dos pudieran hacer

más fuerza.
Pasados unos minutos vio aparecer

las manos del joven, seguidas de los
brazos, de su cabeza, su torso… Un
último impulso y pudo incorporarse,



aunque respiraba con dificultad. Miró a
Margaret. Estaba despeinada y con gotas
de sudor sobre su frente. La boca un
poco abierta. Los ojos brillantes.

—¿Chico?       ¿Me       has
      llamado
«chico»? —El tono de Martin era de
semi-burla, aunque se sentía realmente
ofendido.

—Lo siento. No recordaba… —De
pronto el nombre apareció en su mente
—. ¡Martin! Ahora me acuerdo. Yo…

los nervios…
Martin sonrió melancólicamente. Era

lógico que ella no recordara su nombre;
pero la constatación de este hecho no le
hacía sentirse menos ridículo, teniendo



en cuenta que, en su caso, no había
pasado ni un solo minuto en el que no
recordase el nombre de ella e incluso lo
hubiera evocado en voz alta.

Empezó a limpiarse el barro que se
había acumulado en su ropa al realizar
el descenso, pero sobretodo en el
ascenso. Al hacerlo, notó los libros por
dentro de su camisa y los extrajo.
Margaret rápidamente alargó la mano
para cogerlos y, en ese momento, Martin
pensó que el interés de la joven era
excesivo por mucho que se tratase de
una edición original y reaccionó
alejándolos de su alcance.

Margaret se mordió el labio inferior
mientras lo miraba dudando de sus



intenciones. A Martin aquel gesto
todavía le provocó mayores deseos de
alargar esa devolución.

—Veamos qué era tan interesante
para haber arriesgado una vida, aunque
sea la de un… ¿chico? —pronunció esas
palabras con malicia calculada.

La expresión de Margaret se
transformó hacia un cierto miedo. ¿Qué
ocurría? Miró el primer libro. Era una
edición encuadernada en grandes
medidas que, a simple vista, no parecía
de gran valor.

—Mmmm… ¿Orgullo y Prejuicio?
—Leyó el título y abriendo la tapa miró
los detalles de la edición—. No parece
que sea tan original como decíais.



Pese al juego que había iniciado le
pareció mucho más correcto recuperar
el tratamiento respetuoso hacia una
persona miembro de la nobleza. Siguió
ojeando algunas páginas. No había
ilustraciones ni ningún detalle que
pudiera indicar que se trataba de una
obra de valor más allá de cómo gustaba
aquella Jane Austen entre el público
femenino, lo cual era bastante
ininteligible para él, que siempre se
había negado a leer ninguna de aquellas
obras.

Seguidamente, reparó en el otro
libro. El ejemplar era mucho más
pequeño y de muchas menos páginas,
pero su encuadernación sugería que sí se



trataba de una obra de mayor valor. Lo
giró para ver el título y quedó
estupefacto.

—¿«El Príncipe» de Maquiavelo?
—Ya veis —contestó Margaret

también utilizando el tratamiento
respetuoso—. Me pareció que iba a
tratar de bellas historias de amor entre
la realeza y me llevé una gran
desilusión. ¿Me lo devolvéis, por favor?

Margaret sólo había pedido uno de
los libros. Seguramente era lógico
haberse equivocado, pero a Martin no le
había pasado desapercibido.

—¿Este? —Levantó con el brazo
derecho el libro grande de Jane Austen
—. ¿O este? —E hizo lo propio con la



obra de Maquiavelo.
—Ambos. —La joven empezaba a

mostrar más impaciencia que temor. El
tono de su voz había cambiado hacia lo
que parecía una orden.

Martin la miró a los ojos de un
verde intenso. Después, su vista se
dirigió hacia sus rizos cobrizos, que se
movían al ritmo de un viento que había
empezado a arreciar, y siguió por el
cuello delgado y espigado, el escote que
resaltaba su piel blanca, el corpiño que
apretaba sus pechos y realzaba su
cintura… Se obligó a detener tanto su
mirada como su pensamiento. Al volver
a mirarla a los ojos notó en la expresión
de la joven cierto azoramiento.



—Tened. —Y le entregó los
ejemplares que ella recogió con rapidez
para, seguidamente, hacer un
movimiento bastante extraño colocando
la edición más pequeña entre las páginas
del libro de Austen.

—Gracias —murmuró Margaret—,
que tengáis un buen día.

Se recogió la falda y empezó a
caminar con paso decidido hacia la
mansión. En ese momento, una cortina
de lluvia fina empezó a caer. Margaret
se detuvo y pareció dudar; si continuaba,
sin lugar a dudas iba a llegar
absolutamente empapada, puesto que
andando tenía todavía más de cuarenta
minutos hasta llegar a refugio. Quedarse



quieta era también absurdo, puesto que
la frondosidad de aquel bosque no era
suficiente para guarecerla. Intentó
proteger los libros poniendo un brazo
sobre el lomo.

—Tengo una capa —dijo Martin—,
no es de buena calidad, pero suficiente
para protegerla de la lluvia y si os
lleváis el caballo en tan sólo quince o
veinte minutos podéis estar en caliente.

—¿Y vos?
—No os preocupéis por mí, milady.

Estoy acostumbrado a la lluvia.
—Pero, ¡el caballo es vuestro!
—No, mi señora. El caballo es

vuestro. Estaba en vuestras cuadras.
—Quiero decir que lo teníais vos.



No me parece justo.
—Milady, no perdamos más tiempo

—le dijo mientras extraía la capa del
zurrón y se la ponía sobre los hombros,
alzando la capucha para cubrirle el
cabello—. ¿Os ayudo a subir?

Margaret lo miró a los ojos y ahora
fue Martin quien se sintió turbado.
Aquella mirada era tan expresiva, tan
brillante…

—Tengo una idea —y al decirlo, los
labios de Margaret se curvaron en una
sonrisa—. Utilicemos ambos el caballo.

—Eso sería extremadamente
incorrecto. —Martin no podía creer lo
que estaba oyendo. Si alguien los veía…

—Sólo lo será si alguien nos



descubre; pero, nadie va a salir a pasear
con esta lluvia y vos os bajaréis antes de
llegar porque vuestra casa es anterior.

Y sin más palabras, Margaret se
subió con facilidad, montando a
horcajadas, lo cual ya era suficiente
prueba por sí misma de que las normas
de protocolo y educación al respecto no
eran demasiado importantes para ella; si
no fuera porque, además, con ese
movimiento dejó claro que quien
llevaría las riendas sería ella.

—¡Vamos! —Y le tendió la mano.
Martin sonrió. Le aceptó la mano y

subió colocándose detrás de ella, fuera
de la silla de montar. Margaret espoleó
al caballo para iniciar la marcha y él no



tuvo por menos que cogerse a su cintura.
Lo hizo con el mayor de los respetos
pero, ciertamente, aquella posición no
era de lo más decorosa. Martin intentó
no pensar en nada y se dijo a sí mismo
que aquello no significaba más de lo que
aparentaba. Se trataba tan sólo de una
ayuda que una persona le ofrecía a otra y
aunque el roce del vestido de ella sobre
sus dedos se le antojó una tortura, el
trayecto iba a durar sólo unos minutos y
podría soportarlo.

Margaret sí se había sonrojado al
notar esas manos, pero también al
saberlo justo a su espalda y al recordar
de nuevo su musculatura al sol de
aquella misma tarde. Afortunadamente,



él no podía verla ni notar su turbación.
Y decidió que aquella tortura no debía
durar más de lo necesario poniendo al
caballo al galope para llegar cuanto
antes a destino.



CAPÍTULO 3
La mañana se había levantado con

una ligera niebla. Sin embargo, la
temperatura era alta y Martin pensó,
mientras miraba a través del ventanuco
que tenía su pequeña habitación, que
pronto el sol de primeros de junio la
conseguiría disipar.

Se levantó, se lavó con rapidez y se
vistió con las ropas cómodas y sencillas
que estaba utilizando desde que había
llegado a Gloucester y que habían
relegado a aquellas otras, propias de la
ciudad, al baúl de equipaje, puesto que
en la habitación no había espacio ni
siquiera para un armario pequeño.
Después se dirigió a atender a su padre



para poder levantarlo, como cada
mañana, y ayudarlo a asearse, vestirse y
desayunar.

Su padre parecía de mal humor. La
pierna le seguía produciendo más dolor
del que cabía esperar y no le había
dejado descansar. Pero también era
cierto que lo peor que llevaba aquel
testarudo anciano era que no sanaba con
la rapidez que se había propuesto y de
poco servían la racionalidad o los
recordatorios de las palabras que había
dicho el médico sobre un tiempo mínimo
de convalecencia de dos meses.

Sin embargo, nada de aquello iba a
apartar a Martin del propósito que tenía
para aquel día. En contra de lo que la



prudencia o la autodisciplina le
indicaban, el joven se había propuesto
seguir a Margaret en el mismo momento
en que la viera salir de su casa para
averiguar, de una vez por todas, qué
hacía tantas horas perdida.

Por eso, una vez comprobó que su
padre ya se encontraba suficientemente
bien acomodado y que había desayunado
como era debido, se dirigió hacia la
mansión o, más bien, hacia las cuadras
para observar desde allí.

Después de haberle dado muchas
vueltas durante aquella noche, que para
él también había sido de insomnio, había
escogido ese lugar por dos razones
importantes. La primera, porque nada



más llegar, había colocado allí un
contenedor para el aprovechamiento y
fermentación del estiércol como abono,
que le permitía tener una excusa que
pudiese explicar por qué se encontraba
allí si llegaba el momento.

La segunda, porque desconocía si
aquel día Margaret saldría a pasear a
caballo o andando y, escogiese la
opción que escogiese, él estaría
preparado para utilizar el mismo medio
y poder seguirla.

Saludó a Peter, el mozo de cuadras,
y le dedicó unos minutos a hablar del
tiempo y posteriormente del estado de
salud de una de las yeguas que debía
parir de un momento a otro.



Revisó el estado de los
contenedores y se dirigió hacia el jardín
de magnolias que se había plantado en
los últimos días con los planteles que la
propia Margaret había traído de Estados
Unidos siguiendo instrucciones de su
padre. Era la primera vez que cultivaban
en aquellas tierras aquel bonito árbol de
flores y, realmente, los resultados en esa
primera primavera estaban siendo los
esperados.

El sol ya había disipado la niebla y
el día emergía con un cielo de un azul
intenso cuando la vio aparecer.
Caminaba con decisión dirigiéndose
hacia las cuadras. Llevaba un vestido
sencillo de color rosa pálido y de manga



corta. El vestido se ceñía a su bonito
cuerpo hasta la cintura para deslizarse la
falda en una caída ligera hasta el suelo.
El pelo suelto reposaba sobre su
espalda y por encima de sus hombros.
Cruzado sobre su cuerpo llevaba una
especie de bolsa grande que no era
demasiado apropiada para una dama y
mucho menos cuando parecía llevar algo
pesado en su interior, lo que provocaba
que ella tuviera que sostenerlo también
con las manos para reducir la presión
que ejercía la correa sobre su cuerpo.

Martin aprovechó las magnolias
para evitar ser visto hasta que, unos
breves minutos después, surgió Margaret
montada a caballo.



Él observó hacia dónde se dirigía y
cuando creyó tenerlo claro y haber
dejado el mínimo espacio de tiempo
para no ser descubierto, se dirigió
también hacia las cuadras.

—Peter,       necesitaría un       caballo.
¿Cuál puedo coger?

—Vaya prisas parecéis tener todos
hoy —refunfuñó—. El único que me
queda totalmente limpio es Rock, pero
ten cuidado, no es fácil de dirigir, tiene
su propia personalidad y no le gusta ser
tratado con excesiva autoridad.

—Tranquilo, lo recordaré.
Martin montó sobre aquel enorme

caballo negro y con un ligero toque lo
dirigió siguiendo la senda que Margaret



había iniciado poco antes. Todavía pudo
verla justo en el momento en que se
adentraba en el bosque cercano a la casa
y eso le indicó que debía acelerar la
marcha puesto que en el bosque la
posibilidad de perderla de vista era
mayor.

Mientras hacía trotar su caballo
entre los árboles se alegró de que el
viento soplase en su contra puesto que
eso permitía evitar que el ruido de los
cascos llegase hasta la joven. El color
de sus ropas, pero también el de su pelo,
le permitían continuar distinguiéndola
pese a la distancia que había entre los
dos, en la medida que resaltaban con
claridad entre las tonalidades verdes de



aquel bosque cerrado.
Después de seguirla durante más de

veinte minutos, Martin se percató que la
muchacha reducía la marcha de su
caballo e incluso lo detuvo. Él también
desmontó, ató las riendas a uno de los
árboles y acarició al caballo rogándole
silencio. Les separaban unos doscientos
metros, pero Margaret había
desaparecido tras una enorme roca. Él
se acercó muy cuidadosamente, puesto
que no podía saber si ella se encontraba
allí mismo, agazapada, o el relieve de la
zona la había apartado a una distancia
similar.

Cuando llegó a la altura de la roca,
el caballo de Margaret lanzó un pequeño



relincho que denotaba nerviosismo ante
su presencia. Martin le susurró unas
palabras para tranquilizarlo y se
encaramó muy poco a poco por encima
de la gran piedra para poder observar
desde aquella atalaya antes de
arriesgarse a seguir el camino de la
joven y que ella lo descubriese.

Al asomarse, se percató de que el
terreno se deslizaba en una vaguada
bastante profunda; pero no había ni

rastro de ella. Descendió de la roca y se
propuso entonces seguir por el mismo

camino que ella había bajado. Al
hacerlo, rápidamente se percató del
motivo por el que Margaret ya no se

veía.



Al abrigo de aquella roca se había
levantado un pequeño refugio de madera
donde Martin supuso que se había
introducido la joven. Descendió poco a
poco evitando hacer ningún tipo de
ruido y, mientras lo hacía, se percató de
que en el interior se debía haber
encendido algún fuego puesto que la
chimenea empezó a expeler un humo
blanco. Lo cierto era que, en aquel sitio,
la temperatura parecía haber descendido
seis o siete grados de golpe y entendió,
por tanto, la necesidad del fuego.

Acercándose sigilosamente a una de
las ventanas pudo acceder a ver el
interior de aquella casita.

Era un único espacio, amueblado



con sencillez con una mesa, cuatro
sillas, un par de armarios, unas
estanterías con algunos enseres de
cocina y una cama doble. La chimenea
ocupaba el centro de la sala y uno de los
laterales aprovechaba enteramente la
piedra junto a la que se encontraba y
estaba bien provisto de leña para todo
un invierno como mínimo.

Sobre la mesa, Margaret había
depositado aquella gran bolsa y estaba,
en ese momento, extrayendo de su
interior lo que parecía el libro de Jane
Austen. Lo dejó a un lado y continuó
sacando de la bolsa un cuaderno de
notas y la capa que él le había dejado el
día anterior y con la que se cubrió los



hombros para, después, dirigirse hacia
la puerta y salir al exterior.

Martin se agachó y rogó que ella no
pretendiese desandar el camino
realizado puesto que, en ese caso, sería
descubierto. Sin embargo, oyó sus pasos
distanciarse y al asomarse, todavía tuvo
tiempo de ver cómo se había introducido
de nuevo en el bosque a través de un
pequeño sendero que sinuosamente se
adentraba en la espesura.

Esperó unos minutos. Cuando estuvo
seguro de que ella ya no podía verlo, se

incorporó y accedió al interior del
refugio.

La temperatura en su interior era
muy agradable gracias al rápido efecto



de la fogata. Sobre la mesa todavía
podía verse tanto la bolsa como el libro
que, efectivamente, era el mismo que él
había rescatado del río. Pero ya no
estaba el cuaderno de notas. Abrió
ligeramente la bolsa y vio que en su
interior también había una serie de
papeles escritos a mano. No pudo
contener la curiosidad y los sacó para
leerlos. Estaban escritos con una letra
redonda y muy meticulosa sin perjuicio
de que eran, en realidad, notas
esquemáticas sobre temas diversos. En
unas se relacionaban movimientos
literarios con una explicación breve de
sus características principales; en otras,
había descripciones de países lejanos e,



incluso, en varias de ellas se listaban lo
que parecían diversas teorías políticas.
Se entretuvo un poco más en mirar estas
últimas y vio que aparecían referencias
al Estado, las clases sociales o el
Parlamento. Entre unos y otros
conceptos a veces había flechas que
pretendían relacionarlos; pero también
tachaduras o notas al margen. Observó
que también había referencias a grandes
teóricos: Rousseau, Hobbes,
Montesquieu, John Smith y…
Maquiavelo.
Volvió a mirar el libro de Jane Austen y

comprobó lo que ya estaba intuyendo.
En su interior, continuaba la pequeña

edición de «El Príncipe». Aquello ya no



parecía un error.
Miró a su alrededor. Allí no había

mucho más por descubrir, así que volvió
a salir al exterior y, sin pensárselo
demasiado, se encaminó hacia la
estrecha senda por la que hacía unos
minutos ella se había adentrado.

Caminó sin premura, pero sin
vacilación. Ya no le preocupaba tanto
ser descubierto como satisfacer su
curiosidad que ahora, después de lo que
había visto, todavía había crecido más.
El camino se transformó en una
estrechísima vereda con raíces, piedras
y desniveles tanto de subida como de
bajada hasta que, unos diez minutos más
tarde, el paisaje de alrededor fue



cambiando en la medida que el bosque
perdía frondosidad, pero la senda
bordeaba un terreno rocoso que le
permitió apreciar que la altura que
habían alcanzado era importante y que
desde ese lugar privilegiado podía
observarse, muy probablemente, todo
Gloucester, incluyendo la mansión que
se divisaba a lo lejos.

La vista era tan espléndida que
Martin no pudo por menos que detenerse
a contemplarla y admirarla. Debía ser
increíble sentirse dueño de todo aquello.
Sus bosques, sus prados, sus jardines…

—Esta vez debería ser yo quien os
advirtiera de los riesgos del camino.

El corazón de Martin dio un vuelco,



pero no fue porque le asustase ser
descubierto, sino porque aquella voz
dulce, suave y melodiosa le despertaba
muchas cosas, demasiadas cosas.
Dirigió la vista hacia donde le parecía
que provenía y, efectivamente, la vio.

Estaba subida a un árbol y parecía
muy cómoda sentada sobre una rama que
hacía las veces de asiento. En su regazo
tenía el libro de notas. Se había vuelto a
quitar la capa porque en esa posición
conseguía de nuevo recibir todos los
rayos solares, en toda su plenitud. Y,
seguramente también por eso, sus ojos
brillaban de una manera especial, la piel
de su cara tenía un ligero todo rosado y
su pelo parecía todavía más rojo de lo



normal. Era imposible mirarla y no caer
rendido a sus pies.

—No es necesario, milady. Tengo la
sana costumbre mirar muy bien dónde
pongo los pies en cada uno de mis
pasos.

Margaret lanzó una carcajada y
dando un salto bajó del árbol. Desde
luego no era la primera vez que ella
estaba allí o que subía y bajaba de aquel
gran roble.

—¿Qué hacéis por aquí a estas
horas? —de nuevo era ella quien
preguntaba.

—Nada en especial. Paseaba. —
Martin no había pensado en ninguna
excusa para justificar su presencia. Por



ello, pensó que lo mejor era ser bastante
ambiguo.

—Pues no es normal veros hacerlo a
estas horas, por no decir que ya es
mucha casualidad que nos hayamos
encontrado aquí.

Martin no sabía si con aquellas
palabras la joven condesa pretendía
hacerle llegar algún reproche, pero
habían sido dichas con jovialidad, casi
entre risas y, lo que sí consiguió es que
él se quedase sin palabras, sabiendo que
si intentaba contestar sólo llegaría a
balbucear.

Margaret soltó una nueva carcajada
al ver su expresión.

—¡No os preocupéis! No lo digo por



nada pero, yo sé que vuestros paseos se
limitan a la tarde y que siempre tendéis
a ir hacia el oeste.

El joven estaba todavía más
perplejo. ¿Qué significaba todo aquello?
¿Por qué sabía ella tanto sobre sus
costumbres?

—Hacia el oeste… —repitió Martin
e inmediatamente se maldijo por haberlo
hecho y parecer todavía más estúpido.

—Sí, siempre. Imaginaba que lo
hacíais porque así podíais disfrutar de
más horas de sol.

El corazón de Martin seguía latiendo
a un ritmo demasiado veloz porque cada
palabra de ella le provocaba mayor
turbación. ¿Margaret había imaginado



sobre él?
—Las vistas son espectaculares,

¿verdad? —Margaret pronunció estas
palabras mirando hacia el valle, pero
después giró de nuevo su cara y lo miró
directamente a los ojos—. Conozco otro
sitio también impresionante. ¿Queréis
verlo?

—Claro —dijo él casi susurrando.
Había tanta espontaneidad en sus gestos
y en sus palabras que la turbación de
Martin era más patética.

Y entonces ella hizo algo todavía
más escandaloso: le cogió de la mano e
inició la marcha. Caminaron durante un
buen rato y eso le permitió a Martin
reconocer en la joven que dominaba



totalmente el terreno. Sabía hacia dónde
iba y conocía cualquier obstáculo que
pudiera encontrarse por el camino. Eran
muchas las horas que, con seguridad,
había dedicado a recorrer todos
aquellos caminos, veredas, bosques y
laderas.

Mientras andaban la conversación
no cesó en ningún momento. Fluía con
tal espontaneidad que hubiera podido
creerse que se conocían desde hacía
años. También era cierto que todo
parecía muy fácil con Margaret. Ella
mostraba interés por todo, desde una
piedra hasta una casa lejana, desde un
pequeño hormiguero hasta el lejano nido
de unas águilas, desde el color de la



tierra hasta el trabajo que se realizaba
en una cantera cercana al camino por el
que discurrían y, aunque sus comentarios
traslucían conocimientos bastante
amplios, los hacía surgir siempre
buscando confirmación o ampliación en
Martin tanto como coincidencia de
criterios.

—Ya llegamos —dijo Margaret
deteniendo un momento la marcha—.
Está justo al girar aquella curva.

Su expresión denotaba cierto
nerviosismo, como cuando alguien
entrega un regalo y ha de esperar que se
abra. Martin se sentía absolutamente
embelesado por aquellas formas y
consiguió que le contagiase esa



ansiedad.
Y, efectivamente, al girar el camino,

apareció ante sus ojos un pequeño valle
de no más de cuarenta hectáreas, con
ondulado relieve y cubierto totalmente
de una fina hierba y miles de flores de
todos los colores, tamaños y formas.
Parecía       como       si       se
      hubiesen
concentrado en aquel pequeño punto
todos los posibles colores y tonalidades
existentes en la naturaleza, o como si
hubiese habido una explosión de color.
Era tan impactante y tan delicado a la
vez, que podía considerarse casi algo
divino.

—¡Dios mío! —murmuró Martin—.



Es increíble. Ni trabajando todo un año
puede conseguirse esta maravilla.

—He contado hasta treinta especies
distintas de flores —contestó Margaret
perdiendo de nuevo el tratamiento—. Y,
¿sabes lo que me parece más curioso?
Que ante esto los cánones clásicos de la
belleza que hablan de la
proporcionalidad,       sincronía,
regularidad,       homogeneidad…
desaparecen porque, justamente, las
flores parecen buscar el destacar y no el
de adecuarse al entorno y, sin embargo,
es de verdad muy bello. Sabía que te
gustaría.

—¿Lo sabías? ¿Cómo podías
conocer mis gustos?



—Eres jardinero, ¿no?
—Sólo una aristócrata de verdad

haría un comentario como ese —
respondió Martin con una sonrisa
irónica.

—¿Perdona?
—Sólo alguien de la nobleza dará

por hecho que alguien se dedica
profesionalmente a aquello que le gusta.

La mirada de Margaret se tornó más
oscura, respiró hondo y se dio media
vuelta para empezar a caminar de vuelta.
Se había ofendido. Martin se odió por
ello. Aquella joven sólo parecía querer
hacer el bien y agradar. En ningún
momento le había tratado ni siquiera con
deferencia, pese a que estaban sin lugar



a dudas en clases sociales y posiciones
muy diferentes. Y, sin embargo, él había
sido descortés y prepotente con su
comentario.

—Lo siento —murmuró.
Margaret seguía andando, no parecía

querer escucharle.
—Margaret —se atrevió a llamarla

por su nombre.
Ella, sorprendida, se detuvo, se giró

y le miró a los ojos.
—Lo siento, de verdad. No

pretendía ofenderte. Es lógico haber
hecho esa relación…

—No, no —y movió la mano al
mismo tiempo insistiendo en su negativa
—. Tienes razón tú. Es absurdo. Quien



trabaja lo hace por necesidad, no por
gusto, y supongo que puede llegar a
odiar lo que hace. Yo odio lo que hago
como condesa, así que, ¿por qué no te
iba a pasar a ti? Ha sido ridículo
suponer que te iba a gustar ver un campo
lleno de flores.

—Pero es que sí me ha gustado —
insistió Martin—. Sería un insensible si
no me maravillara ante tremenda
explosión de la naturaleza. Por favor,
créeme. Ha sido, por mi parte, un
comentario inadecuado. Aunque sí debo
reconocer que, en mi caso, no me gustan
las flores por ser jardinero…

Margaret levantó una ceja y lo miró
con expectación.



—… porque, realmente, no soy
jardinero. Sólo estoy aquí para ayudar a
mi padre mientras se cura de su lesión.

—Y, si no eres jardinero, ¿a qué te
dedicas? —La expresión de Margaret se
había dulcificado de nuevo y ahora
mostraba esa alegría casi infantil que
parecía demostrar ante todo lo que le
rodeaba—. Déjame adivinarlo…
Mmmmm… eres…. ¡soldado!

—No —respondió Martin con una
sonrisa—. sería incapaz de empuñar un
arma.

—Pues… tal vez, ¿maestro?
—No —volvió a sonreír—, aunque

no me importaría.
—¿Músico?



—No, no.
—¡Me rindo! Me muero de

curiosidad. Dime a qué te dedicas.
—Bueno, lo cierto es que todavía no

me dedico, pero he estudiado medicina.
Me gradué esta primavera y en otoño
debería empezar a trabajar en un
hospital.

—¿Médico? ¡Es genial! ¡Tienes en tu
poder curar a las personas!

—¡Oh Dios! ¡No, por favor! No es
ningún poder. No existe tal poder. Los
médicos, hablando con propiedad, no
curamos. Es el propio enfermo quien se
cura si encuentra en su interior aquello
que le permita combatir el mal que le
perturba. Nosotros sólo acompañamos,



ayudamos, paliamos.
—No seas tan modesto. Debe ser

impresionante poder ayudar como tú
dices, saber que tu ayuda está sirviendo
de algo. —La mirada de Margaret
reflejó cierta tristeza. Martin imaginó
que estaba pensando en su madre.

—Vuestro padre me habló de la
enfermedad de vuestra madre. Sabéis
que es incurable ¿verdad? —Había
vuelto al tratamiento formal. Le parecía
que atacar su intimidad de esa forma
sólo podía hacerse con un respetuoso
lenguaje.

—Lo sé. Sólo podemos estar a su
lado.

Mientras       hablaban,       habían



reanudado la marcha de camino hacia el
refugio. Durante el trayecto, Martin le
explicó lo que también le había
comentado a su padre sobre algunas
propiedades de las plantas y cómo ella
también podía ayudar. Le habló de los
efectos sedantes de algunas setas,
aunque reconocía que faltaban meses
para que llegara la temporada y no
parecía tan claro que la señora condesa
aguantase hasta el final.

Margaret escuchaba y hacía
preguntas. Parecía tomar nota mental de
todo lo que él le iba diciendo, más allá
del habitual interés que ponía sobre
todas las cosas.

Pasado un buen rato llegaron a las



inmediaciones del refugio.
—¿Dónde has dejado a Rock?
—¿Perdona?
—Tu caballo, ¿dónde está?
—¿Cómo sabes…? Lo dejé un poco

más allá.
—Estará muerto de frío, pobrecito

—contestó ella—. Yo dejó a Rex aquí
porque gracias al efecto de la chimenea
del refugio puede conseguir mejor
temperatura. Esta zona es tan sombría
que, incluso en verano, puede llegar a
agradecerse un poco más de
temperatura.

Se dirigieron primero donde estaba
el caballo de Martin y lo llevaron junto
a Rex, donde, efectivamente, la



temperatura era mucho más agradable.
Después, ambos entraron al refugio.

—Tendrás hambre. —Margaret lo
afirmaba sin preguntarlo mientras se
dirigía a una pequeña alacena que había
en una esquina de la habitación y
mientras sacaba queso, fiambre y un
enorme pan redondo. Depositándolo
sobre la mesa, le informó—: Siempre
tengo provisiones aquí. Así puedo
alargar al máximo mis excursiones. Al
menos mientras haya luz

—¿Has sabido todo el tiempo que te
estaba siguiendo?

Margaret lo miró con sonrisa pícara.
La respuesta parecía obvia. A ella no se
le escapaba nada de lo que había en



aquella zona ni a veinte millas a la
redonda. Era sumamente perspicaz y
observadora. Martin optó por no seguir
insistiendo sobre todo aquello que la
joven parecía saber, aunque él siempre
había creído que el interés era unilateral
y aun pese a sus esfuerzos por ocultarse
esa mañana. En ese terreno, él estaba en
franca desventaja continuamente, y esa
sensación no era demasiado buena para
él que, en todas sus relaciones, siempre
había podido mantener la supremacía de
quien pone más razón que corazón.

Miró hacia la mesa y decidió,
finalmente, que lo mejor era reconocer
que tenía mucha hambre después de
haber salido tan temprano aquella



mañana casi sin desayunar. Se sentó
frente a ella, que ya comenzaba a dar
buena cuenta de la comida, sin
demasiado recato pero con una
elegancia innata que le maravilló.

El libro de Jane Austen más
abultado de lo normal estaba en una
esquina de la mesa.

—Antes me explicabas que te
gustaba observar los hormigueros
porque parecían ciudades en miniatura,
pero el comportamiento de esos insectos
parece ser bastante más disciplinado
que el de los hombres, ¿no te parece?

—Sin duda, el «libre albedrío» es
más bien un castigo que un regalo
divino. Pero no deja de haber grandes



similitudes. En Philadelphia, desde la
ventana de mi habitación, podía ver el
movimiento de todos los obreros que se
dirigían hacia las industrias textiles o
del papel. Siempre a la misma hora de
entrada y a la misma hora de salida.
Miles de personas moviéndose al mismo
tiempo, dirigiéndose a los mismos
sitios. Incluso la visita de cada tarde a
la taberna, parecía una obligación más,
porque lo cierto es que apenas vi rostros
felices saliendo de aquellos tugurios.
Nunca he entendido por qué se
empeñaban en perder todo su dinero y su
dignidad tras una pinta de cerveza.

—Ya lo decía Hobbes —dijo Martin
con lentitud—: «El hombre es bueno por



naturaleza, es la sociedad la que lo
corrompe».

—¡No! —contestó Margaret algo
impetuosa—. ¡Eso lo dijo Rousseau!

Hobbes más bien creía que el hombre
era malo de natural.

—Pero —Martin volvió a probar
suerte—. ¿No fue Rousseau el que dijo
que «Los hombres ofenden antes al que
aman que al que temen»?

—No, no, no —Margaret parecía
divertida—, eso fue Maquiavelo…

Y justo al decirlo enmudeció. Sus
ojos se desviaron hacia el libro y
después sobre Martin. Se mordió el
labio inferior. Él tenía una medio
sonrisa en su expresión y lentamente



levantó una ceja y ladeó su cara.
—Lo habéis hecho a propósito —

dijo Margaret.
—Veo que pese al error en la elección
pudisteis acabaros el libro — contestó
Martin—, al menos lo aprovechasteis

debidamente o, ¿debo decir que todavía
lo estáis aprovechando? —Y mientras

lo decía alargó el brazo para recuperar
el libro de Austen y abrirlo por la

página que escondía la edición más
pequeña.

Margaret se sonrojó, aunque más que
avergonzada parecía incluso temerosa.
Hasta aquel momento, le había parecido
que Martin era alguien en quien podía
confiar, pero lo cierto es que tampoco lo



conocía más allá de las veces que lo
había observado en la distancia y la
bondad que parecían traslucir sus
profundos ojos grises.
Se levantó y, rodeando la mesa, se puso
frente a él para quitarle el libro, aunque

su gesto era inseguro y las manos le
temblaban ligeramente. Él continuaba

sentado y vio cómo sus hombros se
tensaban. Alzó la cabeza para mirarla.
—No temáis —dijo él—, sólo

quería saber la verdad. No deja de ser
curioso que una bella joven lea a los
grandes pensadores de nuestra historia.

—Sólo alguien del sexo masculino
daría por hecho que a las mujeres
jóvenes no pueda gustarles la filosofía.



—Y mientras lo decía levantó el mentón
y lo desafió con la mirada.

—¡Touché! —La carcajada de
Martin fue sincera—. Habías estado
esperando el momento de devolvérmela,
¿eh?

Se quedaron los dos mirándose. Él
todavía sentado. Una mano reposaba
sobre el libro, la otra sobre sus rodillas.
Ella, frente a él, de pie. También una
mano había llegado a posarse sobre el
libro, pero no llegaba a rozar la de él.
Margaret pensó que sólo unos
centímetros le bastarían para poner sus
manos sobre aquellos hombros y
permitir que él hiciera lo mismo sobre
sus caderas. Imaginó por un momento



cómo podía ser ese contacto y cómo, si
eso ocurriese, supondría la posibilidad
de hacer que su cabeza descansara justo
sobre su pecho.

Desde que había visto a aquel joven
en su casa sintió que su corazón
reaccionaba de manera distinta a la de
cualquier otra persona. No sabía por
qué, ni entendía ese mecanismo, sólo
sabía que lo único que de verdad le
apetecía era estar cerca de él y volver a
notar su contacto. Ese contacto que sólo
había podido sentir en dos ocasiones y
de manera breve.

Él la estaba ahora mirando desde su
posición más baja pero su mirada se
posaba en ella con una fuerza



impresionante. Margaret se detuvo a
repasar cada uno de sus rasgos faciales.
Una frente amplia, una nariz recta, unas
cejas perfiladas, su labio superior más
fino que el inferior, pero siempre
ligeramente curvados en una media
sonrisa y la barbilla algo pronunciada.

Margaret vio cómo él tragaba saliva
y apreció cómo abría un poco la boca,
como si así pudiese respirar mejor. Pero
ella sólo pudo pensar en cómo sería
besarle y creyó notar un cierto vértigo e
imaginar que ese beso podría
transportarla lejos, muy lejos de allí,
volando hasta tierras remotas.

En ese momento, un tronco cayó por
el efecto del fuego sobre los otros



levantando algunas chispas. Ambos
miraron al mismo tiempo hacia la
chimenea y eso fue suficiente para que
Margaret se retirase unos centímetros y
pudiese volver a la realidad,
permitiéndole fijar la vista en la
ventana.

—¡Dios mío! ¡Si es casi de noche!
Nunca había vuelto después de

anochecer y, sin embargo, aquel día
parecía que así iba a ser.

—Tengo que recoger todo esto y…
¡Dios mío! Hoy era la recepción de los
McAlister.

—¡Tranquila! Coge el caballo y
corre. Yo me encargo de todo esto. Vete
sin cuidado.



—¿De verdad? —Margaret estaba
de verdad agradecida.

—Confía en mí —respondió Martin
y empezó a guardar las cosas en la bolsa
—. ¡Corre!

Margaret cogió la capa. Se la echó
sobre los hombros y se dirigió hacia la
puerta.

—¿Nos vemos mañana? —Su voz
había surgido demasiado
impetuosamente.

—No puedo volver a estar todo un
día pero, si quisierais que nos viésemos
para el almuerzo… —Martin hubiera
deseado dedicar todo el día y toda la
noche, pero eso hubiera sido incumplir
con sus obligaciones para con su padre.



—¡Claro que sí! —respondió
Margaret con alegría—. ¿Nos vemos
aquí mismo? Todavía queda comida…

—Mañana pues. A la hora del
almuerzo.

—Hasta mañana, Martin. —Y el
nombre de él en su boca le pareció al
joven mejor que un regalo.

Margaret salió y cerró la puerta.
Segundos después, Martin oyó los
cascos del caballo. Lanzó un suspiro.
Aquello no estaba bien. Aquello no era
correcto. Pero ¿qué podía hacer?
Aquella joven era peor que una droga y
él estaba absolutamente ligado a ella.

No debía preocuparse tanto. En
breve su padre estaría mejor y él podría



marcharse. Iniciar sus prácticas en el
Hospital de París. Ella tendría un
pretendiente y cualquiera de esas noches
anunciarían su compromiso.

Pero sólo pensar en eso, notó cómo
su estómago se encogía. Y sin querer
pararse a pensar en ello, siguió
recogiendo mecánicamente y se dedicó a
apagar el fuego de la chimenea.

CAPÍTULO 4
La mesa estaba dispuesta para

empezar a comer todos los alimentos
que Margaret había dispuesto con sumo
cuidado. El pan, el queso, algunos
fiambres y frutos secos de la temporada
anterior. Margaret también había
colocado unos manteles, pero ahora



dudaba sobre si aquello no parecía
excesivo, si no delataría su estado de
ánimo más allá de lo aconsejable.

Cuando todavía estaba dudando
sobre si retirarlo todo o dejarlo como
estaba, oyó el galope del caballo de
Martin y su corazón se puso a latir con
una fuerza similar. Se dirigió hacia la
puerta y la abrió antes de que él hubiera
descabalgado. Sabía que era demasiado
inapropiado, pero no quiso refrenar su
alegría al verlo. Aquello era lo que le
apetecía hacer y estaba harta de las
rigurosidades a las que su padre la
sometía casi cada tarde y noche con las
fiestas que daba con el único objetivo
de buscarle marido.



—¡Hola! —exclamó.
Él le sonrió. Su mirada brillaba. Tal

vez eran imaginaciones suyas, pero le
parecía ver en él la misma ansiedad que
ella sentía.

—¿Tienes hambre? Lo tengo todo
preparado.

—¡Sí! ¡Mucha!
Entraron en el refugio. Si a él le

extrañó ver la mesa tan cuidadosamente
preparada, no hizo ademán ninguno para
demostrarlo, lo cual Margaret agradeció
sumamente. Le hubiera avergonzado
mucho que él le hubiese hecho algún
comentario. Sólo pareció dudar ante
cuál debía ser su sitio y la miró a ella
inquisitivamente, mientras señalaba una



de las sillas.
—Sí, sí. Aquí mismo. —Y mientras

tanto, ella se sentó justo frente a él y
empezó a cortar el pan. —Dime, ¿qué tal
te ha ido el día?

Por un momento, volvió a
avergonzarse. Parecía como si fuera una
dulce mujercita que esperaba a su
marido al volver de las tareas
habituales, cuando en realidad se
conocían escasamente pocas jornadas
atrás y aunque el día anterior había sido
intenso, no lo era tanto como para
permitirse ese tipo de confianzas.

Sin embargo, él pareció no darse
cuenta tampoco de ese detalle y empezó
a explicarle cómo había atendido, en



primer lugar, el huerto de hortalizas que
había plantado en la parte trasera de las
cuadras y después, los jardines que
rodeaban el pequeño estanque y que se
habían colocado en estratégica posición
para simular un pequeño laberinto.

Martin, en realidad, se mostraba
mucho más orgulloso de sus avances en
lo que tenía que ver con plantas
comestibles. Le explicó cómo estaba
aprendiendo a conocer las propiedades
de cada uno de estos vegetales en la
dieta de las personas y sus beneficios o
perjuicios en la salud.

La joven pensó que para Martin
todo, al final, era interpretable desde el
punto de vista de la medicina y era tanta



la pasión con la que lo explicaba que
contagiaba, y más para Margaret, a
quien le era sumamente fácil también
encontrar a cualquier tema un atractivo
que justificara su dedicación.

Mientras hablaban, se habían
acabado la comida y se habían sentado
frente a la chimenea sobre una alfombra
que protegía de la humedad del suelo.
Cuando ya llevaban un buen rato, Martin
pareció avergonzarse y le dijo:

—¡Dios mío! Perdona. Llevo
demasiado rato hablando de mis cosas.

—Y ¿qué problema hay? Me parece
increíblemente fascinante todo lo que

explicas. Yo había leído algo del tema
en una recopilación de artículos que mi



padre tiene en la biblioteca de un tal
Chevreul, pero, debo reconocer que no

lo entiendo todo.
—¿Chevreul? ¿Tienes obras de él?

—La expresión de Martin era de franca
curiosidad y expectación.

—Sí, junto a otras de un tal
Steinmann y algunos más. Están en la
sección de ciencias químicas de la
biblioteca

— Es que el procesamiento de los
alimentos es, en realidad, un proceso
químico. Me parece increíble que en tu
biblioteca haya sección de ciencias
químicas.

—Y de cualquier cosa que se te
ocurra. ¿No has estado nunca?



—No, lo cierto es que no.
—Yo te la enseñaré. Esperaremos al

sábado. Mi padre se va a Londres por
unos días y no hay peligro. —Margaret
se sentía feliz de poder mostrarle
aquella habitación que para ella era uno
de sus lugares preferidos

—No querría ponerte en ningún
compromiso —respondió él con
prontitud.

La joven creyó percibir cierto tono
de molestia en su voz. Tal vez, la
referencia a tener que hacer aquello a
escondidas había herido su orgullo.

—¡Oh no! No eres tu quien me
pondría en un compromiso. Mi padre no
soporta que yo esté allí y, si bien no me



lo ha prohibido, sé muy bien que debo
evitar que lo haga. Recuerda, soy una
dama que sólo debe aspirar a casarse
debidamente.

Martin la miró directamente a los
ojos y Margaret sintió un escalofrío. En
su mirada había tristeza y ver eso
reflejado en ellos la hizo sentirse peor
de lo que creía.

—No puedo entenderlo. Te has
educado en Estados Unidos. ¿Con qué
sentido quiere después someterte a las
férreas costumbres inglesas?

—Mi familia es una eterna
contradicción en sí misma. No podrás
nunca comprenderla. Si lo intentas,
sucumbirás a la locura. ¡Mírame a mí!



—Margaret procuró imprimir a sus
palabras una alegría que, si bien no era
real, ocultaba perfectamente sus
verdaderos sentimientos. —En realidad,
hay una poderosa razón. Mi padre quiere
concederle a mi madre el deseo de
verme vestida de blanco con un buen
partido y, como sabes, el tiempo juega
en su contra.

—Lamento mucho a lo que te ves
sometida. —Martin se sintió incómodo
por su propia torpeza. Aquella joven
estaba viviendo uno de los episodios
más tristes de su vida viendo cómo su
madre moría sin remisión y, aun así,
conservaba una alegría innata y
contagiosa.



—No te preocupes. Lo cierto es que
ese mismo tiempo es el que juega a mi
favor. Mi padre no me forzará a
casarme, pero si algún miembro de la
aristocracia menor de treinta años pide
mi mano y no tiene ninguna enfermedad
contagiosa conocida, no se entendería
que no aceptase. Así que, claramente, lo
que hay que evitar es que yo sea un buen
partido para cualquiera de esos
pretendientes. Y sólo hasta que mi
madre descanse, por fin, de esa maldita
enfermedad.

—Y ¿cómo pretendes evitarlo? —
Martin podría haber añadido: ¿cómo
pretendes evitarlo cuando eres preciosa,
joven, vital y maravillosa?



Margaret esbozó una mirada pícara,
aunque pareció dudar de explicar lo que,
para ella, era un secreto y la mejor de
sus estrategias.

—Es muy sencillo. Mi formación en
Estados Unidos funciona como una
advertencia. A partir de aquí, sólo tengo
que comportarme de manera inadecuada
en algún que otro momento. No hace
falta que sea demasiado evidente, sólo
debe notarlo el interesado. Un
comentario extemporáneo, alegar que
tengo algunas costumbres un tanto
licenciosas, contradecirle en público
espontáneamente… No sé, son pequeños
detalles que me están brindando ya la
fama de excéntrica americana y, sobre



todo, que actúan perfectamente como
disuasorios.

Martin no pudo por menos que sonreír
ante la estrategia de Margaret. No

dudada ni un momento de la verdad de
sus palabras y no tenía más que

imaginarla en cualquiera de esos
instantes.

—¿Costumbres licenciosas? ¿Puedes
ser un poco más concreta?

Margaret se sonrojó, aunque con
rapidez afloró una sonrisa franca y
clara.

—En este país, es muy fácil parecer
licencioso; basta con reconocer que
monto a caballo a horcajadas, que he
leído libros de Beaudelaire o que no



tengo ningún problema en estar horas en
una habitación sólo acompañada por un
hombre.

Y al decir esto último abrió los brazos
mostrando la habitación que les rodeaba

y levantando las cejas con aire altivo.
—Me parecen estupendas sus

costumbres licenciosas, querida condesa
—respondió rápidamente Martin—, y
espero que no dude en continuar
alimentándolas durante todo el verano e
incluso, si quiere, yo puedo ayudarla a
hacerlas al mismo tiempo, siempre y
cuando venga a verme montada a
caballo y me lea en esta habitación esas
obras de Beaudelaire.

—¡Eres un descarado! —volvió a



reír Margaret—, así que no voy a seguir
dando pie a que mi mala fama crezca.
Nos vamos a ir a pasear por la montaña.
La tarde está preciosa y no quiero
malgastarla en este habitáculo inmoral.

Rieron ambos y salieron al exterior,
donde acabaron de pasar toda la tarde.
Martin se sentía infinitamente afortunado
al haber conocido a aquella maravillosa
criatura que no sólo era inteligente sino
además era preciosa. Para él, no había
ser en la tierra que se le pudiera
comparar.

A partir de ese momento, las citas
fueron diarias y continuas. Martin cada
vez se levantaba más temprano para
poder asegurar acabar antes y reunirse



con ella. Permanecían juntos hasta que
oscurecía menos los días que ella debía
regresar antes para poder atender alguna
de las fiestas que su padre seguía
convocando.

Eso era, tal vez, lo peor que llevaba
el joven; porque no podía evitar
acercarse a la casa y espiarla. La veía
moverse por el salón, luciendo
preciosos vestidos diseñados para hacer
que los hombres cayeran rendidos a sus
pies y ella se comportaba con una
soltura y una delicadeza innatas. Pese a
que ella le explicaba después cómo
había podido mantener a raya a cada uno
de los pretendientes que noche a noche
se le acercaban, a Martin le costaba



creer que eso fuera suficiente para
disuadirlos, tan perfecta y maravillosa
era ella.

Desde luego, si de él se tratase, no
bastaría con ninguna de esas
insinuaciones y pondría por delante su
voluntad de pretenderla antes que la
rígida moral inglesa. Pero, como ella,
Martin sabía que la sociedad de la
época era poco benevolente con
aquellos que se apartaban del camino
acostumbrado. Justamente porque esos
valores en muy buena parte empezaban a
resquebrajarse al acceder a esos
encuentros hombres y mujeres que tenían
mucho dinero, pero pocos títulos
nobiliarios, la aristocracia inglesa se



volvía un tanto más dura con aquellos
que se atrevían a contradecirla.

Al final, lo cierto era que Martin era
uno de esos no iguales, que podía haber
entrado en alguna de esas fiestas
avalado por sus grandes amigos; sin
embargo, allí en Gloucester, su lugar
estaba bastante más alejado. En aquella
pequeña casucha donde compartía
espacio con su padre, el jardinero.

Tener por tanto la amistad y la
atención de Margaret era algo que
formaba parte de un sueño y a veces
temía despertarse y darse cuenta que
todo estaba en su imaginación. Por ello,
cada noche, cuando llegaba a su cama,
procuraba atesorar algún objeto del día



que le recordase a ella. A veces era la
flor que ella le había diseccionado,
otras la forma de un guijarro del río
similar a los que habían estado
lanzando; las menos, el libro que ella
justo había acabado y que le traía para
que él también pudiera leerlo; aunque
justamente, era lo que más descuidado
tenía, en la medida que todo su tiempo
lo tenía repartido entre las obligaciones
de la jardinería y Margaret.

Llegó, sin embargo, el sábado y
cuando Martin vio partir al conde de
Gloucester en su carruaje recordó la
promesa de Margaret de visitar la
biblioteca y aceleró sus trabajos para
llegar al refugio de montaña con



suficiente tiempo para recordárselo.
No le dio tiempo sin embargo a

hacerlo porque, mientras recogía la
hierba seca que se había instalado bajo
los rosales contiguos al ala norte de la
casa, Margaret abrió la ventana del
primer piso y se asomó con una gran
sonrisa.

—Si fueras un príncipe que se preciase
tendrías ahora que subir a rescatarme —

le dijo a modo de saludo.
Martin se maravilló de su rostro

sonrosado y de su pelo rojizo que se
balanceaba como invitándolo.

—Si fueras una princesa que se
preciara deberías extender tu melena
para que yo pudiera escalar por ella.



Margaret rio con alegría.
—Temo desilusionarle, príncipe de

las flores. Pero vas a tener que escalar
por esta fantástica pared o entrar por las
escaleras del lateral si quieres tener tu
recompensa.

El joven no había acabado sus
tareas; pero la invitación de ella no
admitía espera y no quería retrasarla. Se
dirigió hacia los peldaños y ella cerró la
ventana para salir a su encuentro en el
primer descanso.

El acceso estaba en penumbra y
Margaret le tomó de la mano para
dirigirlo por los pasillos interminables,
pidiéndole que no hiciera ruido.
Después de unos minutos y de subir y



bajar varias escalinatas llegaron hasta
una puerta de madera tallada con
elegancia.

—Aquí es —susurró Margaret.
Y abrió la puerta. Martin entró y

todavía con un pie en el exterior se
quedó profundamente maravillado. La
estancia era enorme. Tal vez, tenía más
de cuatrocientos metros de amplitud y,
además, mientras que la estancia
principal era circular y tenía una altura
de más de cinco metros, la mitad de la
estancia se alargaba en forma
rectangular y tenía dos pisos. Pero lo
más impresionante es que toda,
absolutamente toda, estaba forrada de
estanterías de madera caoba y libros y



más libros. El acceso a éstos, en la
estancia principal, se realizaba por unas
escaleras manuales y unas estrechas
galerías. En la estancia rectangular se
accedía por unos escalones construidos
en la misma madera con una barandilla
tallada con formas vegetales.

Margaret llevaba una lámpara de
aceite, puesto que una particularidad de
aquel aposento era que sólo tenía como
iluminación el techo de la estancia
circular, que era toda de cristal; pero lo
avanzado de la tarde ya no permitía
acceder con luz a la zona más alejada.

—Ven. Te voy a enseñar algo que te
va a encantar —le dijo ella mientras le
tomó de nuevo de la mano.



Subieron por las escaleras de
madera y entraron en una de las galerías
hasta la zona más profunda y, al final de
todo, ella se detuvo e iluminó la
estantería que quedaba a su izquierda.

—Mira —susurró.
Y Martin miró y empezó a leer los

títulos que había almacenados. Allí
parecía estar todo. Obras de Abraham
Colles, Sir Benjamin Brodie o James
Syme. También de Xavier Bichat o de
Schleiden y Schwann o los tratados de
Juan Curbo Semmedo o Francisco
Canivell y una primera edición del
Tratado de las Drogas y Medicinas de
las Indias Orientales de Cristoval
Acosta.



Martin los acariciaba con los dedos
temiendo dañarlos, mientras Margaret lo
miraba feliz de verlo tan emocionado. El
joven médico la miró agradecido y, de
pronto, creyó perderse en sus ojos
verdes tenuemente iluminados por aquel
quinqué. Su corazón empezó a latir con
fuerza y su cuerpo reaccionó
rápidamente con una excitación que le
endureció su miembro.

En ese momento, oyeron unas voces
en el exterior que la buscaban a ella y,
con prontitud, Margaret apagó la luz y
ambos se arrimaron lo más que pudieron
a la pared que quedaba más oscura.

La puerta de la biblioteca se abrió y
el ama de llaves pronunció el nombre de



ella varias veces esperando respuesta.
Ellos permanecieron en silencio, casi
conteniendo la respiración y sólo se
movieron con mucho cuidado para
quedar más protegidos en las sombras,
aunque ello les supuso quedar casi
abrazados y a escasos milímetros el uno
del otro.

Cuando la puerta de la biblioteca
volvió a cerrarse, se quedaron en la
misma posición. Margaret tenía la
espalda en la pared y realmente no
podía moverse si Martin no se apartaba.
Pero él no podía hacerlo. Notarla tan
cerca, oír su respiración, oler su aroma,
ver su pecho alzarse para respirar…
paseó sus ojos por su cara, por su frente,



por sus labios y después la miró
directamente a esos preciosos ojos
verdes. Tan cerca estaban que sabía que
ella debía haber notado su erección.

—Margaret —susurró sin dejar de
mirarla.

Y entonces ella movió ligeramente
su cara para atrapar con sus labios la
boca de él. Sentir aquel tacto
aterciopelado pareció la señal que
estaba esperando y se lanzó con
desesperación a apresarla con su boca.
Primero en cortos besos y succionando
su labio inferior para, después,
introducir su lengua y sentir la suya,
suave y fresca permitiéndole la entrada,
pero jugueteando con ella. Tenía las



manos sobre sus hombros y acarició
aquella dulce curva descendiendo hasta
llegar a sus manos y alzarlas hasta la
pared. Se unió más a ella notando cómo
su erección parecía encajar
perfectamente en sus caderas. Ella
también se movió, restregando su cuerpo
contra el de él.

Lo que Martin sentía en su interior
era una verdadera locura. No es que no
hubiera estado con ninguna mujer hasta
ese momento, si no que nada de lo que
había experimentado se parecía a ese
instante. Su cabeza daba vueltas y sólo
quería besarla y acariciarla.

Bajó una de sus manos hasta el
nacimiento del pecho y se introdujo en



el interior de su vestido. Palpó aquella
pequeña masa que cabía en su mano sin
que sobrase ni faltase nada y jugueteó
con sus pezones con extrema delicadeza.

La otra mano descendió hasta la
cintura primero y su trasero después y lo
empujó hacia sí mismo para seguir
despertando ese cúmulo de sensaciones
en su entrepierna.

El vestido de ella resbaló por los
hombros ante la insistencia de su mano y
al ver aquellas redondeces expuestas a
su vista, se lanzó con la boca a besarlos
y lamerlos, mientras con sus dos manos
la ayudaba a subirse a horcajadas sobre
él, haciendo que sus piernas le rodaran
las caderas. Ese movimiento permitió



que la falda también resbalase e
introdujo ambas manos por debajo
subiendo por sus muslos hasta llegar a la
suave piel tan cerca ya de la zona más
oculta.

La oyó gemir y la boca recorrió de
nuevo el camino hasta llegar a los labios
de ella y apresó sus gemidos como si así
pudiera devorarlos. La opresión de su
duro miembro era cada vez más intensa
y cuando acercó los dedos a la vulva
palpitante de ella y la encontró
absolutamente mojada, pensó que si lo
último que hacía en su vida era
penetrarla, moriría igualmente feliz.

De pronto, la puerta volvió a abrirse
y esta vez, la voz del mayordomo resonó



fuerte y segura.
—¿Joven condesa?
Se quedaron paralizados, pero

sabían que sus respiraciones eran
demasiado fuertes e intentaron
contenerlas.

—Milady, por favor, sé que está ahí.
Haga el favor de salir. —La voz del
mayordomo sonaba disgustada y
apreciaron que se movía, porque la tibia
luz inicial empezaba a ganar fuerza entre
las galerías.

Margaret se libró del abrazo de
Martin y se recompuso el vestido con
presteza. Él la miraba sintiéndose tan
abandonado como culpable de haberla
puesto en esa situación. Pero, una vez



hubo acabado de arreglarse las ropas,
ella lo miró directamente a los ojos y le
dirigió una sonrisa pícara.

—Estoy aquí, Forth —pronunció en
voz alta y clara—, siempre tienes que
estropearme las diversiones.

Y mientras pronunciaba estas
palabras, volvió a dar más fuerza a la
llama del candil y enviando un
silencioso beso a Martin empezó a
caminar hacia la salida y al encuentro
del mayordomo.

Martin se quedó allí petrificado
mientras oyó cómo Margaret llegaba
hasta donde estaba Forth y con palabras
cariñosas y zalameras, como si se
tratase de su propia hija, se lo llevaba



de allí para permitir que él pudiera
escapar sin ser visto.
Aquella noche, él no podía dejar de oler

su olor y notar en su boca el gusto de
sus besos. Con esa sensación se dirigió

a los alrededores de la mansión para
ver, a través de las ventanas iluminadas,

cómo su princesa se movía con total
dominio de la sala y de todos los

invitados. La vio reír, saludar y también
bailar todos y cada uno de los bailes de

aquella noche y, mientras se moría de
celos y le latía el corazón con una fuerza
inusitada, se juró a sí mismo que aquella
mujer debía ser suya y que algún día iba
a ser él quien estuviera en el interior de
una sala similar y quien bailase todos y



cada uno de los bailes.
El insomnio protagonizó el resto de

la noche. No dejaba de hacerse
preguntas a sí mismo sobre aquellos
instantes en la biblioteca. Creía recordar
que ella había iniciado aquel beso; pero,
sentía miedo al pensar que su reacción
había sido excesivamente sexual, tal vez
poco atento a su verdadera voluntad.
Quizás ella se había sentido acosada y
con sólo pensar que pudiera rechazarlo,
se le retorcía el estómago.

Sólo cuando el día empezaba a
clarear notó tal cansancio en sus
músculos que creyó imposible poder
aguantar todo el día. Pero debía hacerlo,
así que se levantó, se aseó, se vistió y



salió al pequeño jardín para introducir
en la casa los troncos que iban a dar un
mínimo de calor a su padre mientras
debía permanecer en la cama en aquella
casi absoluta inmovilidad.

El cielo aparecía todavía en su mitad
con la oscuridad de la noche mientras

que desde el este la claridad iba
ganando terreno en una lucha diaria que

a Martin le gustaba recordar que
siempre acababa en empate. Y, mientras

estos pensamientos le ocupaban su
mente, vio aparecer la figura de

Margaret con un sencillo vestido gris
perla con los hombros descubiertos, el

talle ceñido y unos graciosos lazos
azules decorando la falda. ¿Qué hacía



allí? ¿Cómo era que estaba despierta a
aquellas horas? ¿Venía, tal vez, a

recriminarle sus acciones y a echarlo de
la casa?

Se restregó los ojos confirmando
que no estaba soñando; pero, entonces,
la vio sonreír y sabiendo que aquello
era una realidad, pensó que le gustaba
demasiado esa sonrisa y también la
pícara, y aquella amable que destinaba a
sus pretendientes; y con esos
pensamientos notó cómo todo su cuerpo
temblaba ante la emoción y la
expectación que le provocaba su
presencia.

—Hola —dijo ella.
Al decirlo, Martin advirtió su



timidez y un ligero temblor en sus labios
y se quedó prendado mirándolos sin
poder apartar su vista de ellos.
Absolutamente ido, perdió todo sentido
del tiempo y del lugar y, unos segundos
más tarde, se vio a sí mismo
apresándolos con su boca y perdiéndose
de nuevo en aquel cuerpo y en aquellas
sensaciones.

Sin embargo, momentos después,
pareció recuperar la cordura. Su padre
podía verlos en cualquier instante; pero,
todavía peor, desde la mansión
cualquier persona del servicio podía
descubrirlos.

Se separó unos centímetros. Oyó su
jadeo y creyó que era el único sonido



que podría rescatarlo de la muerte. La
miró a sus preciosos ojos verdes.

—Dios, Margaret yo…
Calló unos segundos. Se giró un

poco para ver si desde la casa se les
podía descubrir. No había duda.

—¿Nos encontramos en quince
minutos en el refugio? —Se atrevió a
preguntarle, y el corazón se le disparó
mientras esperaba la respuesta.

Margaret le miró, le sonrió y sólo
bastó un breve y ligero movimiento de
asentimiento con la cabeza para que
Martin creyera que estaba en el paraíso.

—Necesito sólo esos minutos para
dejar a mi padre listo —volvió a hablar
él susurrando.



Ella sonrió de nuevo y, segundos
después, la vio marchar en dirección al
bosque con paso resuelto.

Por un momento se quedó
petrificado viendo su preciosa figura,
pero se obligó a reaccionar y entró
rápidamente en la casa para ayudar a su
padre en las tareas iniciales de la
mañana, prepararle unos alimentos
sobre la mesa e informarlo que no
podría pasar durante todo el día porque
había recordado repentinamente que
debía ir a buscar unas tierras abonadas a
la ciudad.

Sólo unos minutos más tarde, salió
al galope hacia el refugio que en los
últimos días se había convertido en el



centro de su amistad con Margaret y que,
a partir de aquel día, podía serlo de sus
encuentros más íntimos. Ese
pensamiento fue suficiente para notar
cómo todo su cuerpo reaccionaba y se
preparaba para el encuentro.

En cuando abrió la puerta de la
pequeña cabaña, y la vio de pie en
medio de la sala, se lanzó a sus brazos y
empezó a besarla en la boca, en el
cuello, en la cara y, mientras tanto, sus
manos la cogieron por la cintura y se
pasearon por toda su espalda y por los
brazos, y alcanzaron su pecho y lo
masajearon.

Margaret gimió y ese sonido le
recordó que además de saciar su pasión,



ella tenía sus necesidades y no podía
lanzarse como un animal. Así que se
detuvo.

—Espera —le dijo—, vayamos más
lentamente.

—¿Por qué? —dijo ella—. No sé si
puedo.

Él la miró, maravillado ante su
espontánea sinceridad.

—Margaret, ¿sabes cómo puede
acabar esto?

—Creo que sí. —Y miró hacia el lecho
del fondo de la sala.

—¿Estás segura? —volvió a
preguntar Martin.

Por respuesta, Margaret se lanzó
hacia su boca y le besó una vez tras otra



en los labios mientras posaba sus manos
sobre los pectorales de él.

Martin la aupó en brazos y la
condujo hasta el lecho sin esperar más.
La depositó en la cama mientras seguía
respondiendo a sus besos y
acariciándola con delicadeza. Poco a
poco fue desabrochando los botones de
su vestido y retirándoselo de su cuerpo
mientras besaba cada zona de su piel
que quedaba al aire, pensando que no
conocía goce mayor y que cada vez que
rozaba con sus labios alguna zona
aumentaba su locura.

Poco después la tenía totalmente
desnuda frente a él y no pudo más que
detenerse un momento para poder



contemplarla. La pasión que sentía era
increíblemente fuerte y sabía que tendría
que hacer acopio de todo su autocontrol
para no dañarla y, sobre todo, sabiendo
que iba a ser su primera vez. Nunca
había estado con una mujer virgen, pero
sabía que podía ser doloroso y que sólo
conseguiría que no lo fuera si se armaba
con toda la paciencia de que fuera
capaz.

Mientras no dejaba de mirarla,
Martin se desnudó y dejó que ella, sin
aparentar ningún recato, también le
observase. Sonrió al notar que ella
detenía su vista más tiempo del preciso
en su pene erecto. Pero él tampoco
podía avergonzarse. Lo que sentía por



aquella mujer superaba con creces
cualquier otro sentimiento y le parecía
tan natural estar desnudo ante ella como
si toda su vida hubiese sido guiada sólo
para ese momento.

Se acostó a su lado y abrazándola
dejó que todo su cuerpo pudiera también
tener el derecho a acariciar el cuerpo de
ella, lo que hasta ahora le había sido
limitado a sus manos y su boca. Pero,
enseguida, sus manos retomaron el lento
movimiento de las caricias que sobre
todo se concentraban en su pecho pero
que ya bajaban en círculos hasta el
vientre plano de Margaret y sus dedos
empezaron a llegar a la zona escondida
bajo unos preciosos rizos.



La notó mojada, preparada para
recibirlo, pero quiso todavía demorarse
un poco más y esta vez fueron sus labios
los que desde el cuello fueron
descendido, parándose un poco sobre
los pezones, primero uno y luego el otro,
pero, continuando su camino hasta llegar
al pequeño bosque.

Entonces, abandonó un momento ese
recorrido para levantarse y colocarse a
sus pies e iniciar ese sendero de besos
por su pantorrilla y en las rodillas, para
llegar de nuevo a su vulva recorriendo
la boca, muy despacio por la cara más
oculta de sus muslos.

En ese momento, notó cierta tensión
en ella y quiso relajarla, acariciando sus



piernas hasta llegar a sus caderas y su
vientre mientras no dejaba de besarla.
Mientras lo hacía, llegó a su objetivo y
sacó la lengua para notar su sabor y
notar cómo, de inmediato, ella daba un
respingo y no pudo evitar que sus
gemidos, hasta ese momento bastante
quedos y retenidos, se convirtiesen en
dulces grititos y jadeos, lo que lo invitó
a continuar besando cada pliegue de su
vulva y moviendo la lengua en pequeños
círculos que llegaban al botón mágico
que, por experiencia sabía, era el centro
del placer en las mujeres, y que para
Margaret estaba siendo, lo sabía, todo
un descubrimiento.

Ella puso sus manos sobre la cabeza



de Martin en un gesto que para él fue de
absoluto placer pues parecía peinarlo;
aunque sabía que era el producto de una
pasión casi descontrolada.

Se demoró todavía unos segundos
más, pero controlando todos sus
movimientos pues, si bien no quería
excederse en su ímpetu para no hacerle
daño, tampoco quería que ella tuviera lo
que bien podría ser su primer orgasmo
con una masturbación oral.

Prefería estar dentro de ella y poder
sentirlo. Así que ascendió de nuevo por
su vientre, hasta sus senos y su cuello, y
cuando estuvo a la altura de su boca, se
introdujo en ella intentando demostrarle
con aquel beso cuánta pasión podía



entregarle. Mientras tanto, notó que su
pene estaba justo en la entrada de su
vagina e inició la penetración muy poco
a poco, con delicadas incursiones, al
tiempo que empezaba el movimiento
oscilante y, con cada nueva acometida,
cada vez podía entrar un poco más,
notando cómo se abría y lo abrazaba con
su piel interna aterciopelada. La
respiración de Margaret pareció
acompasarse a los suaves embates de él
y alzó las rodillas para quedar mejor
posicionada en esa penetración.

Finalmente, Martin notó cómo, en un
momento dado, todo su pene quedó
introducido y se detuvo sólo un segundo
para mirarla a ella, que abrió los ojos y



él pudo leer en el brillo de su mirada
que todo estaba bien. Por ello, reinició
el movimiento, esta vez, realizando un
pequeño círculo cuando bajaba que
estimularía su clítoris.

Él estaba a punto de correrse, pero
intentó controlarse un poco más. Debía
conseguir que ella llegara al éxtasis
antes. Por eso, apoyó todo su peso en
una mano mientras que, con la otra,
descendía hasta su clítoris y, sin dejar
de penetrarla con suaves movimientos,
masajeó también su pequeño botón.

Ella volvió a proferir aquellos
pequeños y delicados gritos. La vio
cerrar los ojos y abrir la boca. Bajó las
piernas de nuevo y las tensó y él supo



que quedaba ya muy poco, por lo que
incrementó la fuerza y el ritmo de su
mano, al tiempo que su penetración.

De pronto, notó el palpitar en sus
dedos y seguidamente en su pene y oyó
un grito desgarrador que pareció el
detonante para que él también se
precipitara hacia un orgasmo liberador.

Se oyó a sí mismo también gritar y
sintió como si el mundo entero se
desvaneciese.



CAPÍTULO 5
Se había quedado dormida.

Respiraba sosegada y su cuerpo
absolutamente desnudo se mostraba ante
él sin ningún tipo de rubor. Así él podía
contemplarla a placer y, mientras lo
hacía, le parecía estar en un sueño.
¿Cómo aquella increíble persona podía
estar a su lado? Todavía no habían
hablado de amor, pero a él no le hacía
falta. Se decía a sí mismo que nunca más
en la vida podría sentir por nadie lo que
sentía por aquella mujer. Era preciosa,
era inteligente, era divertida… Se
estremeció pensando en cómo se le
había entregado. Con cierta timidez
pero, al tiempo, confiada. ¿Y si era un



sueño? ¿Y si despertaba y se encontraba
en la soledad de su habitación? Sabía
que sería absolutamente terrorífico
porque desaparecería la esperanza;
aunque no podría hacerlo ese intenso
sentimiento que notaba en su corazón y
en la boca de su estómago.

Se levantó con cuidado para no
despertarla y cogió papel que había
visto en la cómoda. No había pluma,
pero en la chimenea había restos de
carbonilla suficientes. Se colocó en una
silla cercana y empezó a dibujar el
contorno de sus caderas y sus piernas, la
suave caída de su cintura y la redondez
de sus pechos. No era un artista, aunque
como médico había tenido que dibujar



bastantes veces órganos del cuerpo para
ayudarle después a memorizar sus partes
y funciones. Nada que ver con aquella
tarea y, sin embargo, pudo aplicar años
de práctica para que el resultado final
de su dibujo fuera muy cercano a la
realidad.

En ese momento, Margaret abrió los
ojos. Lo hizo poco a poco, sin ningún
movimiento brusco; aunque Martin notó
en su mirada que, en los primeros
segundos, no recordaba bien dónde se
encontraba y que precisó unos momentos
para recordar y ser consciente de todo.
El corazón de Martin quedó paralizado
un instante. Tal vez ella ahora se
arrepintiese.



Ella posó sus ojos sobre los de él y,
al instante, un brillo apareció en su
retina. Sonrió y se desperezó indolente.
Miró hacia la ventana e hizo un mohín.

—Voy a tener que irme a casa. ¿Por
qué me has dejado dormir tanto rato? —
lo dijo mientras se cubría con la sábana.
—Parecías cansada —respondió él.

—Pero hemos perdido un rato
precioso.

—Yo no. —Y le mostró el dibujo
que había hecho de ella.

—¡Dios mío! ¿Qué has hecho?
—Te he inmortalizado.
Margaret hizo el ademán de

cogérselo, pero él se apartó.
—Haremos una cosa. Lo



guardaremos aquí. Bueno, más bien lo
esconderemos. —Entonces se levantó y
dobló el papel con cuidado. Levantó una
de las tablas del suelo que ya había
visto que estaba medio suelta e introdujo
el dibujo en su interior—. Será nuestro
secreto.

Martin se dio cuenta que Margaret,
todavía acostada, lo miraba sin disimulo
y entonces reparó en su desnudez y se
sintió algo avergonzado. Ella se percató
de su azoramiento.

—Me gusta tu cuerpo —dijo ella
con total franqueza—. Nunca había visto
a un hombre desnudo, aunque sí había
visto alguna estatua.

—¿Y qué tal salgo en la



comparativa? —preguntó Martin.
—Sales ganando. —Y decidió

volver a retirar la sábana para quedar,
ella también, totalmente desnuda frente a
él.

Martin notó cómo su miembro volvía
a endurecerse. Ella le sonrió mientras
posó su mano sobre la cama y la
acarició. Él pensó que no había
insinuación más provocativa. Se acercó
lentamente, pero antes de introducirse en
la cama se arrodilló a su lado y tocó el
muslo de ella que, recostada sobre un
lado, se estremeció al notar su contacto.
Martin dio unos golpecitos suaves con
las yemas de los dedos y después los
empezó a desplazar con lentitud



subiendo por su pierna mientras hacía
pequeños círculos. Llegó hasta la cadera
y se entretuvo deslizando los dedos
primero hacia el vientre y después hacia
sus nalgas como si estuviera amasando
una materia muy sensible. Vio cómo los
pezones de ella se habían endurecido y
eso le animó a continuar. Rozó los senos
de manera delicada. La piel de Margaret
se erizó. Él se incorporó un poco hasta
sentarse a su lado y la movió muy
suavemente para recostarla totalmente.
Se apoyó con dulzura sobre los hombros
y deslizó la caricia por sus brazos.
Entonces, los elevó por encima de su
cabeza y volvió a hacer rozar sus dedos
por la parte interior de aquellas sedosas



extremidades hasta llegar a las axilas y
de ahí a sus pechos. Jugueteó con sus
pezones. Margaret movió sus caderas y
alzó una de las piernas. Martin acercó
sus labios a uno de sus pechos y primero
lo besó con suavidad para después,
sacando la lengua, juguetear con su
pezón. Una de sus manos siguió
acariciando como si se tratase de una
pieza frágil el otro pecho mientras que
la otra inició el descenso hacia aquel
vientre plano. El ritmo de respiración de
ella se hizo más intenso y volvió a
mover las caderas alzándolas,
pidiéndole con los gestos otra cosa. Él
no se hizo más de rogar. Descendió
hacia el triángulo escondido y llegó



hasta los pliegues húmedos. Ella bajó
los brazos para acariciarlo a su vez en
la espalda. Martin abandonó las caricias
para volver a alzárselos y la miró a los
ojos indicándole con la mirada que
debía quedarse quieta. Margaret pareció
entender, así que él volvió al juego que
había iniciado con su boca y sus manos.
Ella lanzó un pequeño gemido cuando
uno de sus dedos se introdujo en su
vagina mientras con el pulgar masajeaba
el clítoris. Notaba que se estaba
deshaciendo y eso todavía le produjo a
él un deseo mayor. Se dedicó con mayor
esmero manteniendo esta vez la presión
sobre los brazos de ella para impedir
que bajaran y su boca alternaba ahora el



pecho izquierdo, ahora el derecho. Ella
empezó a retorcerse bajo sus caricias y
tensó las piernas. El orgasmo estaba
muy cerca así que sólo tuvo que posar
toda la palma de su mano sobre su punto
más sensible mientras ya eran dos los
dedos que estaban en su interior y
moverla en círculos. Margaret empezó a
jadear sonoramente mientras cerró los
ojos y, en dos movimientos más, un grito
escapó de su garganta mientras notó en
sus dedos el palpitar de su vulva.

Casi sin dejarle un tiempo de
respiro, Martin se puso sobre ella y
esperó un momento a que ella abriese
los ojos. Cuando lo hizo se introdujo
con decisión en su interior y entonces



vio cómo su mirada se oscureció y se
mordió el labio inferior. Inició los
movimientos de entrada y salida y a
cada sacudida él notaba como si se
estuviera a punto de licuar y sufría
doblemente por intentar alargar aquel
momento. Las caderas de ella se
movieron al unísono y ella volvió a
proferir aquellos jadeos que tanto le
estimulaban. Ya no podía más, las
embestidas fueron más fuertes, él ya no
podía pensar más que en sí mismo
cuando, de pronto, oyó de nuevo un grito
de ella y supo que había conseguido que
tuviera otro orgasmo y eso ya fue
suficiente para abandonarse él y notar
cómo todo su ser se desvanecía y sentía



el placer más inmenso que hubiera
experimentado en su vida.

Al acabar, se derrumbó sobre ella
intentando recuperar el aliento. Ella
empezó a reírse.

—Es increíble —dijo Margaret—.
Había leído que generaba dependencia y
no lo entendía. Ahora sí.

Martin se recostó a su lado sin
permitir que hubiese demasiado espacio
entre ellos y le acarició la cara. Ella le
miró y en sus ojos refulgía aquel brillo
especial que él adoraba. Sin embargo,
su mirada finalmente se alzó hacia la
ventana.

—Ahora sí me tengo que ir.
Se incorporó y empezó a buscar su



ropa. Él también lo hizo y después de
ponerse rápidamente su propio pantalón
y la camisa empezó a ayudarla a ella.

—Podría hacerte de doncella —dijo
él mientras le ataba el corpiño.

—Sería divertido, sin duda, pero
creo que eres más diestro quitando la
ropa que poniéndola —respondió ella
entre risas.

—Eso es sólo por el esmero que
pongo a cada cosa.

Una vez se hubieron arreglado salieron
fuera. Martin tomó las riendas del

caballo y se lo entregó a ella.
—Tú tienes más prisa.
—No —respondió Margaret—. Si

algo tiene Peter es una memoria



increíble para saber quién y cuándo se
han llevado un rocín. Has de devolverlo
tú. Llévame a caballo hasta el inicio del
camino como hiciste cuando nos
conocimos.

Iniciaron por tanto la marcha ambos
subidos al animal. Martin recordaba,
efectivamente, todo lo que había sentido
la primera vez que la llevó en su grupa;
sin embargo, esta vez era diferente. Si
aquella vez había deseado a aquella
mujer, ahora sentía como si no pudiera
separarse de ella sin desgarrarse. Aquel
sentimiento era totalmente nuevo para él
y seguía sin poder pensar, ni siquiera, en
el día siguiente sin estar absolutamente
atemorizado por si ella prescindía de su



compañía. A punto de llegar al cruce
donde debían separarse, Martin se armó
de valor.

—¿Nos podremos ver mañana?
Ella se mantuvo callada unos breves

segundos. No fue demasiado, pero a él
se le paralizó el corazón.

—¿Tú quieres? —respondió ella.
—¿Que si quiero?
Martin ya había detenido el caballo.

Si avanzaba más les podrían ver desde
la casa. Ella aprovechó para desmontar
y desde abajo volvió a requerirle.

—Sí, eso digo. Siempre me han
prevenido que esto es lo que querían

todos los hombres y que, una vez
conseguido, ya desaparecían.



Él la miró totalmente sorprendido.
¿Qué significaba aquello? Ella no le
hablaba como una doncella enamorada.
Parecía constatar un hecho y plegarse a
sus consecuencias sin asomo de
emoción. No sabía si aquello le suponía
una ofensa o le resultaba enternecedor.
¿Quién creía ella que era él?

—¿Me crees capaz de algo así? —
respondió.

—Te       conozco       poco,
      debes reconocerlo.

Notó un ligero temblor en su labio
inferior y además desvió la mirada
nerviosa. Tal vez, ella estaba sólo
reprimiendo sus sentimientos por
orgullo, o incluso por miedo.



—Margaret, no sé qué idea tienes de
mí, pero te aseguro que después de lo
que ha ocurrido esta tarde, yo no podría
hacer otra cosa más que desear verte.

Ella sonrió muy quedamente y lo
miró a los ojos. Parecía que su mirada
volvía a tener aquel brillo.

—Mañana pues, ¿a la hora del
almuerzo?

—Contaré los minutos —respondió
él.

Y entonces ella azuzó al caballo
desde la grupa y provocó que saliera al
trote.

Los encuentros que ya eran diarios
se concentraron en la casa desde aquel
día y ya no salían a merodear por el



bosque. Era demasiada la pasión y
demasiado el placer que encontraban
mutuamente. Aquella casita se había
convertido literalmente en un nido de
amor continuo. Martin no se cansaba de
acariciarla, ella parecía no tener nunca
suficiente y podían hacer el amor dos y
tres veces, aventurándose a nuevas
posturas a nuevos deleites y con todo
disfrutaban y ganaban confianza.

Sólo había algunos momentos de
relajación que dedicaban a comer y a
leerse uno a otro párrafos de libros que
previamente había sacado ella de la
biblioteca.

También era demasiado el horror
que sentía Martin cuando la espiaba por



las noches. Verla bailar en brazos de
cualquiera de aquellos que la pretendían
se le hacía agobiante. Sabía que su
obsesión empezaba a ser enfermiza. Ella
le había dicho muchas veces que se veía
obligada a hacer aquello por su madre.
Incluso tenía ya planes sobre su futuro
que no contemplaban en absoluto unirse
en matrimonio a cualquiera de aquellos
aristócratas. Según le había dicho, su
intención era poder ir a Londres y
buscar trabajo como institutriz o como
profesora de alguna escuela de niñas.
No se lo había dicho a sus padres por no
contrariarlos. Para Margaret, toda la
presión desaparecería con el, cada vez
más cercano, desenlace de su madre.



Cuando hablaba de ello aparecía en ella
un rostro casi imperturbable; pero
Martin había aprendido a leer en esas
facciones mucho más de lo que ella
hubiera querido. Veía el temblor casi
imperceptible de sus labios o entendía
sus miradas esquivas. Margaret era una
mujer joven acostumbrada a guardarse
sus sentimientos más tristes y sus miedos
más recónditos para mostrarse siempre
alegre, vivaz y capaz. Había mucho de
orgullo en ese carácter; pero también era
pura supervivencia. El haber vivido
prácticamente sola toda su vida, sin los
mimos exagerados de unos padres y
sujeta a las pequeñas tiranías de una
escuela femenina, le había moldeado esa



personalidad autónoma y fuerte. Martin
la miraba con orgullo; aunque también
era cierto que esa manera de ser le hacía
sufrir. En sus planes ciertamente no
estaba lo de casarse con un aristócrata;
pero tampoco parecía hacerlo a él
partícipe y aunque cuando la veía gozar
le parecía intuir en ella un claro y
profundo sentimiento, lo cierto es que
ella no pronunciaba nunca las palabras
«Te quiero». Por ello, él tampoco se
atrevía y cada vez más, día a día que
pasaba, se debatía entre la duda de
confesarle su eterno amor o guardárselo
por temor a provocarle un rechazo. Así
que Martin estaba viviendo los días más
felices de su vida, pero también los más



complicados y angustiosos.
Además, después de varias semanas, le

estaba resultando cada vez más difícil
librarse de su padre, quien estaba
mejorando, esta vez sí, a marchas

forzadas de la lesión de su pierna y eso
provocaba que, cada vez más, pudiera

salir a ayudarlo. Aunque eso suponía
que él podía acabar con más rapidez sus

tareas y, por tanto, teóricamente, podía
llegar más rápidamente donde ella lo

esperaba, lo cierto es que lo que no
tenía era la excusa para separarse de su

padre que ya lo miraba con cierto
recelo.

Pero el último día de agosto ocurrió
algo que pareció cambiarlo todo para



mejorarlo. Martin estaba con su padre
arreglando unos parterres que habían
quedado maltrechos por efecto del paso
de un rebaño de ovejas descarriado.
Estaban acabando cuando vieron llegar
al galope un carruaje que se detuvo en la
casa.

El padre de Martin se dirigió hacia
la mansión visiblemente preocupado y él
lo siguió. Cuando llegaron a la puerta
que había quedado abierta, confirmaron
que algo grave estaba pasando, puesto
que diversos sirvientes corrían por el
vestíbulo acarreando palanganas de agua
y toallas.

—¡Forth! —dijo Mr. Golsmith
cuando vio al mayordomo—. ¿Qué



ocurre?
—Una crisis de la señora —

respondió el mayordomo, bastante
afectado.

—¿Podemos ayudar? —alcanzó a decir
el jardinero.

En ese momento, el conde de
Gloucester apareció por la baranda del
piso superior y gritó:

—Por favor, ¡rápido! No se
demoren.

Sin embargo, se fijó en el jardinero
y su hijo y su expresión pareció cambiar.

—¡Joven! —volvió a gritar
dirigiéndose a Martin—. ¡Suba, por
favor!

El Conde no había olvidado que los



consejos sobre algunas propiedades de
las plantas habían ayudado a su querida
esposa a pasar un verano mucho mejor
del que esperaban. Incluso el doctor
había comentado extrañado que la
evolución, pese a no invertirse, estaba
siendo mucho menos traumática de lo
esperado y cuando le habían informado
de cómo habían seguido los consejos de
aquel joven médico, se había mostrado
proclive a conocerlo, aunque hasta
entonces no había habido ocasión.

Sin embargo, aquel día parecía el
final y el dolor de su mujer la había
sometido a unas convulsiones que no
podían detener y que había sido el
motivo de haber ido en busca del doctor.



Martin subió y al llegar a lo alto de
la escalera fue empujado, casi
literalmente, por el conde de Gloucester
hasta la habitación de su esposa. Allí
vio al doctor aplicando unas sangrías
sobre el brazo de una mujer que parecía
consumida sobre la cama, aunque la
tenían atada para impedir que se
moviera. El joven todavía pudo ver en
una esquina de la habitación, de pie,
rígida y absolutamente aterrorizada, a
Margaret; y verla tan desvalida, le puso
el corazón en un puño.

—¿Puede hacer algo más? —
preguntó entonces el conde de
Gloucester y, dirigiéndose al doctor dijo
—: este es el joven del que le hablé.



El doctor levantó la vista y movió la
cabeza a modo de saludo, pero continuó
concentrado en su tarea. La enferma
gemía y lloraba. Martin pensó que la
sangría sólo iba a debilitarla, aunque
también era cierto que eso podía
provocar que con más rapidez se
desmayara y, al menos, dejara de sentir
dolor.

Recordó unas plantas que, salvajes,
crecían cerca del arroyo y se lanzó a
buscarlas. Era conocida como reina de
los prados, aunque su nombre científico
era Ulmaría. Sabía de sus propiedades
para calmar dolores articulares tanto en
infusión como en cataplasmas. Antes de
salir pidió a una de las doncellas que



calentase agua. Así, cuando volviese,
todo iría más rápido.

Efectivamente, sólo diez minutos
más tarde, pudo estar de nuevo en la
habitación y, con toallas humedecidas en
aquella infusión, ir aplicándola sobre
las piernas de la enferma, así como
sobre sus hombros. Y unos segundos
más tarde, los gemidos de la mujer
empezaron a ser más tenues hasta remitir
totalmente. Todo ello provocó que el
doctor decidiese taponar la sangría y
ayudar a Martin en la aplicación de
aquellas compresas calientes.

Cuando salieron de la habitación ya
esperaban en el salón de abajo tanto el
Conde como su hija Margaret, que



habían salido sin que los médicos se
hubieran dado cuenta, tan dedicados a
los cuidados de la madre como habían
estado.

Mr. Golsmith también esperaba en la
casa, pero se había situado en el
vestíbulo como correspondía a alguien
de menor linaje. Pese a ello, se sentía
feliz y orgulloso. Aquel hijo suyo estaba
junto a un gran doctor prestando ayuda a
toda una condesa. Sabía que llegaría
lejos.

Martin lo saludó con un simple gesto
de la cabeza al pasar por su lado y
entrar en la sala. Mr. Golsmith se quedó
en la puerta y vio cómo el doctor se
dirigió al Conde y le resumió el estado



de salud de su mujer. Había sido una
crisis grave, pero podía darla por
superada. Entonces miró hacia Martin y

le indicó con el brazo que debía
acercarse a ellos. El doctor sólo tuvo
palabras de elogio para el remedio de
aquel joven. El Conde le tendió la mano
y se la apretó con verdadero afecto.

—Acércate, Margaret —le dijo
entonces a su hija—. Quiero que le
agradezcas a estos eminentes médicos lo
que han hecho por tu madre.

Margaret se acercó y tendiendo una
mano al doctor en primer lugar, dejó que
se la besase y le dio las gracias.
Después le tocó el turno de Martin. Ella
lo miró a los ojos y él no pudo evitar



estremecerse. Verla allí, en su lujosa
mansión, al lado de su padre, con la
preocupación todavía en su mirada, le
conmovía y lo que de verdad hubiera
querido hacer era abrazarla y llevársela
de allí para que pudiera olvidarse de
todo lo que le podía hacer daño. Le
tomó la mano y mientras bajaba la
cabeza para hacer el ademán de
besársela sin llegar a rozarla como
marcaban las buenas costumbres dada su
diferencia social, notó cómo Margaret le
apretaba la mano y suavemente, con el
pulgar, le acariciaba. Al levantar de
nuevo la cabeza, Martin la miró
directamente a los ojos e intentó
infundirle todo lo que sentía en una



única mirada.
—Joven, ¿cree usted que podría

venir a ayudarme algunos días? —era el
doctor quien hablaba en ese momento.

—Bueno, yo… Debo suplir a mi
padre que…

—Tonterías —dijo Mr. Golsmith
desde la puerta e inmediatamente se le
notó avergonzado, pero ya no podía
evitarlo ni, en el fondo, quería—, yo ya
estoy bien. Mi hijo podrá ayudarlo,
doctor, tanto como vos necesitéis.

—Pues no se hable más —respondió
el doctor sonriendo—. Os agradecería,
Martin, que pudierais venir a mi
consulta cada día sobre las doce. Es
cuando empiezo las consultas



domiciliarias.
Martin dudaba todavía. Esa era la

hora de sus encuentros con Margaret y
no pudo evitar mirarla un momento. Ella
notó sus dudas.

—¡Genial!       —dijo
      Margaret
sabiendo que su intervención no era
demasiado correcta, pero intentando con
ello que él se lanzase—. Con los
conocimientos que adquiráis podréis
ayudar también a mi madre.

—Es una estupenda idea —se apuntó
el Conde—. Por favor, joven. No
dudéis.

—Por supuesto que no dudo, milord.
Estoy absolutamente honrado con la



petición. —Y dirigiéndose al doctor—:
Mañana mismo me tendréis allí.

Y así fue como la rutina de Martin
varió sustancialmente. Sin embargo,
pese a los miedos iniciales, ello no les
impidió seguir viéndose. Lo cierto es
que, al final, la opción de ayudar al
doctor mejoró bastante toda la situación.
Por un lado, ciertamente, tuvo la
oportunidad de acompañar al doctor y
aprender con la práctica todo lo que
tenía que ver con la atención directa de
los pacientes, la necesidad de una atenta
escucha antes de actuar, lo importante
que era fijarse en detalles tanto del
domicilio como de los familiares para
poder atender con corrección una



supuesta enfermedad, sobre todo cuando
se trataba de procesos infecciosos. Pero
lo más importante es que las visitas, en
realidad, acostumbraban a acabar sobre
las cinco de la tarde salvo que hubiese
alguna urgencia. Eso le permitía llegar
al refugio antes de que anocheciera y
todavía podía quedarse con ella unas
tres horas sin que nadie le apremiase
puesto que su padre, creyendo que
seguía con el doctor, ya no parecía
extrañarse de que volviese tan tarde.

Margaret, además, se desveló como
una voraz oyente de todas las anécdotas
que acumulaba durante todo el día,
aunque siempre después de haber hecho
el amor a veces apasionadamente, otras



lentamente, las más, profundamente
unidos.

Martin encontró además una perfecta
excusa para poder estar los domingos,
en los que no había consultas médicas,
con Margaret durante todo el día.
Manifestó que era el momento en el que
podía hacer recolecta de todas aquellas
plantas que podían, después, mejorar la
calidad de algunos enfermos. Como,
efectivamente, traía a la pequeña casa
del jardinero algunas de ellas, su padre
no le preguntó más que alguna vez, un
tanto extrañado que para ello tuviera que
destinar todo el día, aunque Martin le
comentó que muchos de aquellos
arbustos estaban a bastantes horas de



camino.
La libertad de los domingos en los

que compartían todo el día fue lo que le
permitió a Margaret pedirle algo a
Martin que había querido hacer desde
que el principio.

—Llévame al lago y enséñame a
nadar —le pidió.

—¿A nadar? ¿Para qué quieres
nadar? Tampoco es tan necesario y no sé
por qué supones que yo sí puedo
enseñarte.

—Porque te vi —le confesó ella.
—¿Me viste? ¿Cuándo?
Margaret se sonrojó. Retiró la vista

de él y se mordió el labio. Martin le
acarició la barbilla y le pasó después el



pulgar por ese labio.
—Adoro ese gesto tuyo. Pero me vas

a decir cuándo me viste.
—Al inicio del verano —contestó

ella—. Yo estaba en el pequeño bosque
de sauces que hay junto al lago y tú
apareciste y casi sin darme tiempo a
reaccionar te metiste en el agua y
empezaste a nadar.

—¿Me metí en el agua? —Martin
intentó en vano recordar todos los
momentos en los que había estado en el
lago. De pronto se percató de un detalle
—. ¿Desnudo?

Esta vez el sonrojo de Margaret fue
más que perceptible y Martin no pudo
más que echarse a reír.



—¿Eres una voyeur?
—No te rías de mí —le respondió

Margaret—, ya te dije que pasó todo
muy rápido. ¿Me vas a enseñar o no?

—No va haber mayor placer para
mí, milady. No en vano serán unas
clases en las que ambos vamos a tener
que estar desnudos.

Y, rebosante de felicidad, Martin la
abrazó y aprovechó la cercanía para
oler, como siempre, su aroma a violetas.



CAPÍTULO 6
Hacía un sol radiante y la

temperatura todavía muy alta, pese a que
ya se encontraban a primeros de
septiembre. Martin y Margaret miraron
al unísono las aguas tranquilas del lago
y después se miraron mutuamente.

—Llegó el momento de su
formación, milady —dijo él muy serio.

Ella lo miró directamente a los ojos.
Se había puesto un sencillo vestido
color crema decorado con flores rosas.
Se giró indicándole que debía
desabrocharle los botones que le
ajustaban la ropa a su cuerpo. Él
obedeció sin decir una sola palabra y,
cuando hubo acabado, ella volvió a



darse la vuelta. Se retiró sólo dos pasos
y sin dejar de mirarle empezó a bajarse
muy lentamente el vestido, primero las
mangas, el cuerpo y la falda. Una camisa
casi transparente cubría sus senos que,
al mismo tiempo, estaban realzados por
el ceñido corsé hasta las caderas.
Después unos pantaloncitos cubrían sus
caderas y desde allí unas medias
blancas. Margaret volvió a girarse para
que él pudiera desabrochar el corsé. Se
lo quitó mirándolo de nuevo
directamente a los ojos y después la
camisa dejando desnudos sus pechos.

Martin ya estaba muy excitado y se
revolvió incómodo. Ella le hizo un gesto
reclamándole paciencia. Mientras tanto,



continuó con su tarea y se deslizó el
pantaloncito hasta que cayó a sus pies.
Él tragó saliva. No podía haber imagen
más excitante que la de aquella mujer
desnuda con sólo las medias en las
piernas.

La sonrisa de Margaret delataba que
sabía perfectamente el influjo que estaba
ocasionándole. Volvió a acercarse a él y
posando una mano sobre su hombro le
hizo arrodillarse ante ella. Luego
levantó una pierna indicándole que él
hiciese lo mismo para que, colocándola
sobre su rodilla, fuese él quien acabase
de quitarle las medias.

Martin tembló de una manera clara
cuando posó sus manos sobre el muslo



de ella, justo donde empezaba la media.
Se obligó, sin embargo, a hacerlo tan
poco a poco como podía, deslizando la
seda sobre aquellos muslos nacarados.
Primero una pierna y luego otra. Cuando
acabó, alzó la vista para mirarla
suplicante. Era ella la que estaba
totalmente desnuda, pero era él quien se
sentía a su merced y esclavo de sus
deseos.

Margaret le tendió una mano y al
cogérsela él interpretó correctamente
que debía volver a ponerse en pie. Y
entonces inició lo que a Martin le
pareció un suplicio mayor. Era ella
quien empezó a desvestirlo a él. Muy
poco a poco. Desabrochando los



botones de su camisa y quitándosela por
la cabeza al tiempo que besó su pecho
desnudo. Después, sus manos se posaron
sobre el pantalón y también, alargando
increíblemente el momento, desabrochó
uno a uno sus botones y, al hacerlo,
rozaba un poco su pene que Martin
sentía a punto de explotar. Entonces fue
Margaret quien se arrodilló y tomando
el pantalón con ambas manos lo hizo
descender por sus piernas dejando su
miembro totalmente a la vista y justo a
la altura de su boca.

Martin creyó enloquecer cuando
notó sus labios en su glande
introduciéndola muy poco, como si sólo
la estuviera probando para después,



sacando la lengua, pasársela por todo su
pene. Volvió a temblar y no pudo
reprimir un gemido brutal. Ella volvió a
poner su boca en el inicio de su pene y
entonces lo hizo. Muy poco a poco.
Pero, sin duda alguna, fue
introduciéndola mientras con una mano
le acariciaba los testículos y con la otra
sus nalgas.

Los gemidos esta vez no pudieron
reprimirse y se parecían mucho más a
gritos de placer. Eso pareció excitar más
a Margaret que chupaba cada vez más
rápido. Él miró hacia abajo y verla allí
a sus pies, arrodillada, y percibir la
excitación de sus pechos, con los
pezones absolutamente erguidos, le



pareció que era estar más allá del
paraíso. Se dio cuenta, sin embargo, de
que si seguía un minuto más así, no iba a
poder retenerse y no estaba seguro de
que ella estuviese preparada para
asumir la eyaculación en su boca. Así
que, con gran esfuerzo, le puso la mano
la cara y le pidió que se detuviese
apartándose un poco para evitar seguir
dentro de aquella maravillosa cavidad.

—Dios mío, Margaret. Si sigues no
podré parar y tendremos que dejar las
clases para otro día.

Ella sonrió con gesto pícaro desde
abajo, pero le obedeció y se levantó.

—¿Al agua, entonces?
—Al agua —respondió él y, sin



pensárselo más veces, acabó de quitarse
los pantalones y los zapatos y tomándola
de la mano se acercó a la orilla.

El agua estaba fresca, lo que su pene
y testículos agradecieron
inmediatamente. La miró y creyó ver
algo de miedo en su mirada.

—¿Confías en mí? —le preguntó.
—Totalmente —respondió Margaret.
—Ha de ser así. Quiero que sepas

que el agua no es un medio hostil. Piensa
que nuestros primeros nueve meses de
vida en el interior de nuestra madre, es
justamente en un medio líquido. Si te
relajas suficientemente y no te resistes al
agua, verás que nuestro cuerpo puede
flotar sin hacer ningún esfuerzo. Pero se



trata de eso, de que no te resistas en
absoluto.

A partir de ese momento, Martin se
transformó en un perfecto profesor. Hizo
que ella se tendiese horizontalmente
sobre el agua y apoyándose en la
relajación que podía estimularse con una
correcta respiración, posibilitó que
Margaret flotase absolutamente quieta
mientras le hablaba con suavidad y le
inspiraba confianza. Ella pudo
comprobar que, efectivamente, sin
ningún tipo de esfuerzo, su cuerpo se
acoplaba al agua y sentía cómo el
pequeño movimiento la mecía y todavía
le suponía mayor relajación.

Posteriormente, Martin le enseñó a



contener la respiración y a soltarla poco
a poco por la nariz. Primero fuera del
agua y, después de unas cuentas veces,
se zambulleron cogidos de las manos y
mirándose a los ojos para seguir
infundiéndole confianza, ella pudo
también percatarse de que su cuerpo
podía resistir bastante tiempo en el
interior sintiéndose cómoda.

Una vez esos preliminares acabaron,
llegó el momento de enseñarle los
movimientos básicos de la natación a
braza. Es la que Martin consideraba más
fácil y menos intrusiva en el agua, ya
que otros movimientos podían salpicar y
él sabía, por experiencia, que eso podía
a veces asustar al principiante.



Sin embargo, lo cierto era que
Margaret era una increíble aprendiz,
muy probablemente porque, pese a su
carácter fuerte e impulsivo, había
conseguido refrenar cualquier tipo de
resistencia y obedecía todas las órdenes
que él le daba.

Un rato después, Margaret ya podía
nadar sola unos metros y regresar hasta
donde estaba él y lo hizo sonriendo y
con un brillo de felicidad en los ojos.
Cuando llegó a su altura, su sonrisa se
transformó en clara carcajada y se le
abalanzó al cuello y después a su boca
en señal de agradecimiento.

Al notar su boca fresca en sus
labios, el miembro de Martin volvió a



reaccionar claramente, pese a que
durante las clases había conseguido
mantenerlo a raya. Pero la cercanía del
cuerpo de Margaret desnudo y suave,
sus besos y su alegría desbordante
fueron suficientes para poner de nuevo
en marcha su órgano más autónomo.

Ella lo percibió y, en lugar de
alejarse, todavía se acercó más a él y se
restregó con su cuerpo.

—¿También se puede hacer el amor
en el agua? —le preguntó coqueta.

—También —respondió él.
Y, al hacerlo, no esperó más. La

tomó de la cintura y provocó que ella
pusiera las piernas sobre sus caderas.
Notó su pene erecto justo en la vagina



de ella y con un sólo movimiento
introdujo toda su extensión en su
interior. Los ojos de ella se agrandaron,
pero su sonrisa delató que le había
gustado. Martin empezó a moverse y
sintió cómo el agua se movía a su
alrededor haciendo más fácil tanto la
penetración como más ligero el peso de
ella. Margaret también colaboró
activamente. Puso sus manos sobre sus
hombros y le seguía el movimiento en
perfecta sincronía. Mientras se movían
al unísono él quiso mirarla a los ojos.
Los tenía brillantes y más oscuros que
de costumbre. Su pelo mojado y rizado
le caía sobre la espalda. La boca
entreabierta jadeando. Le atrapó los



labios y el beso fue tan intenso que ella
se sintió penetrada también por la boca
y eso le generó tal excitación que el
orgasmo apareció de repente, sin aviso,
y el placer que sintió pareció mayor
porque no pudo gritarlo al tener su boca
llena con la boca de él.

Martin notó su orgasmo en su
miembro y, aunque hubiera podido,
prefirió contener el suyo propio. Sabía
que ella era de esas mujeres que en sólo
unos segundos podía volver a correrse
de placer. Así que detuvo por un
momento los movimientos y esperó a
que ella se relajase poniendo su barbilla
sobre sus hombros. Ella jadeaba, pero le
dio pequeños besos en el cuello que



provocaban que se le erizase toda la
piel.

Entonces se movió hacia la orilla
todavía con ella sobre él y la depositó
en el margen donde un manto de hierba
verde parecía estar esperándolo.
Empezó a besarla por todo su cuerpo,
bajando desde el cuello hasta los pechos
y de allí hasta su ombligo donde
introdujo su lengua y le provocó
cosquillas. Observó cómo su piel se
había erizado. Siguió descendiendo con
los besos y llegó hasta su clítoris. Ella
dio un pequeño respingo como siempre
que le tocaba ese punto. Depositó la
mano sobre su vagina e introdujo dos
dedos en su interior mientras con la



lengua siguió rozando su clítoris. Notó
como toda su vulva reaccionaba con la
dulzura de su flujo.

Poco después se detuvo y besándola
en las caderas la giró sobre sí misma y
se lanzó a lamer sus nalgas mientras que
introdujo una de las manos en su vulva,
pero por detrás. Ella se restregó y
levantó respingonamente su trasero. Le
pareció una señal, así que la levantó
poniéndola a cuatro patas. Ella lo miró
girando la cabeza y sonriendo. Él
entonces se aproximó a su trasero y
colocando de nuevo el pene sobre su
vagina la penetró. Ella lanzó un gemido
y volvieron a moverse, esta vez guiados
por las manos de él que se apoyaban en



sus caderas. Martin notaba cómo el
placer de ella volvía a llegar al
momento más alto. Esta vez él no podría
aguantarse. Ver sus nalgas era, tal vez,
un placer mayor, y reconoció sentirse
poderoso.

De pronto, los jadeos de ella se
transformaron en gritos y él sólo pudo
dejarse llevar y sin más espera se
derramó en su interior absolutamente
extasiado. Entonces puso su cuerpo
sobre ella y mientras ella seguía en
aquella posición él quiso acariciarle la
espalda, los pechos y los brazos.

Finalmente, ella se dejó caer y él
tuvo que salirse de su interior, pero la
acercó a su cuerpo de manera que cada



centímetro de su piel pudiera estar
pegado al cuerpo de ella.

En su mente apareció de manera
espontánea una realidad. «Te quiero»,
pensó. Pero no se atrevió a decirlo.
Consideró, con miedo, que quizás esas
palabras la atemorizarían. Ella nunca se
lo había dicho y le pareció demasiado
pretencioso que, desde su posición,
pudiera siquiera plantearse esa
posibilidad.

Sin embargo, ciertamente estaban
juntos. Ella le sonreía. Ella aparecía
siempre y cada uno de los días. Ella le
hablaba y le explicaba sus experiencias
e incluso sus sueños. Ella se le había
entregado y lo hacía con pasión, con



abnegación y con dulzura.
La estrechó otra vez entre sus brazos

y le besó el cuello. Ella se removió
coqueta y fue suficiente para que su
miembro volviese a reaccionar con
rapidez. Al notarlo, ella se giró y
poniéndose frente a él lo miró a los ojos
y le dio un tierno beso en los labios. Él
no esperó ninguna nueva señal y se
apoderó de nuevo de su boca y
poniéndole las manos en las caderas la
acompañó hasta que ella se puso sobre
él y volvieron a hacer el amor, aunque,
esta vez, muy lentamente.

Era todavía media tarde cuando
Margaret le pidió que se fueran. Aquella
noche se volvía a convocar uno de los



bailes en busca de pretendiente. A
Martin se le torció el gesto. Cada día
llevaba peor lo de aquellas veladas y
tampoco le ayudaba mucho el hecho de
espiarla y verla sonreír a diestro y
siniestro sin poder intervenir.

Margaret le había explicado varias
veces que aquél debía ser su
comportamiento, pues de otra forma
disgustaría a su padre, cosa que no
quería hacer. Pero también le afirmaba
día tras día que tenía muy claro que no
iba a casarse con ninguno de aquellos
petimetres. Lo cierto es que ella añadía
que no iba a casarse nunca, porque en
sus planes estaba dedicarse a la
enseñanza en algún colegio de señoritas,



que es todo lo que ella conocía.
Mientras la estaba acompañando a la
casa pensó, de nuevo, en esos planes

suyos que nunca lo incluían y sintió
cierto malestar. Notó su cuerpo pegado

al de él a lomos del caballo y le tomó la
mano que rodeaba su cuerpo. Si le

explicase lo que él sentía… pero se
quitó rápidamente esa idea de la cabeza.

Él allí era el hijo del jardinero.
—Estás muy callado esta tarde —le

dijo ella al oído—. Mi condado por tus
pensamientos.

Martin, por toda respuesta, sólo le
acarició la mano. No se atrevía a decirle
lo que su cabeza barruntaba. Ya llevaban
más de tres meses viéndose y el verano



estaba acabando. Su padre estaba ya
bien y no tenía más excusa para
permanecer allí que la supuesta
experiencia que estaba adquiriendo con
el doctor. Sin embargo, lo cierto era que
debía regresar a Londres como máximo
en un par de semanas y eso significaría
abandonarla.

—¿No estamos demasiado cerca? —
le dijo entonces ella.

Detuvo el caballo sobresaltado.
Efectivamente, estaban ya a las puertas
de la pequeña casa del jardinero. Él
siempre desmontaba antes para no ser
vistos juntos, pero se había despistado
con sus pensamientos.

Se apeó y desde abajo la observó,



intentando expresarle con la mirada todo
lo que sentía por ella. Ella lo miró a los
ojos y le sonrió, pero una sombra delató
que estaba preocupada. En ese momento,
oyó cómo se abría la puerta de su casa y
su padre apareció en el quicio.

Martin se apartó rápidamente y
saludó a su padre.

—¡Hola! Me he encontrado a Lady
Margaret y la he acompañado.

Le pareció una triste excusa, pero no
se le ocurrió otra. Su padre lo miró con
expresión interrogativa y frunció el
ceño.

—¡Buenas tardes, Mr. Golshmith! —
dijo entonces ella—. Su hijo ha sido
muy amable.



Y entonces lo volvió a mirar y azuzó
su caballo hacia la mansión. Martin se
introdujo en la casa pasando por
delante.

—Martin —empezó su padre a hablar,
pero detuvo sus palabras cuando

comprobó la mirada de él.
Mientras tanto, Margaret llegó a las

puertas de la mansión. Dejó que Peter
recogiera el caballo y subió rápidamente
a vestirse. No tenía demasiado tiempo
para cambiarse. Era la última noche de
aquellas interminables fiestas y, a partir
de aquel momento, su vida tendría que
cambiar. Su padre tendría que desistir
de su intento de casarla y ella se
quedaría con su madre cada noche hasta



que, finalmente, pudiera descansar
definitivamente.

La doncella la estaba esperando con
la bañera humeante. Ella no sabía que
aquel día ya había tenido suficiente
agua, pero también agradeció aquel
baño relajante. Su mente volvió a
repasar los acontecimientos del día. Se
sentía tan feliz junto a Martin que le
parecía imposible. Aquella tarde él
había estado más apasionado que nunca,
pero también más tierno que nunca. Ella
estaba total y absolutamente enamorada
de él. No podía decírselo porque eso
podía suponer descargar sobre él una
pesada carga. Martin tenía un futuro
como médico. Un futuro prometedor.



Había oído hablar al doctor de él a su
padre y sólo tenía alabanzas para su
trabajo y su dedicación. Si ella le
confesaba su amor, él iba a modificar
todos sus planteamientos y ninguna de
las opciones que ella imaginaba que
podía seguir era buena.

Si él decidía pedirle a su padre en
matrimonio, iniciarían una dura y
fatigosa batalla contra el conde de
Gloucester, que no tenía muy claro quien
ganaría al final. Su padre era una piedra
muy difícil de combatir y nunca iba a
dar su brazo a torcer. Ella sólo tenía
diecisiete años. Hasta los veintiuno
podía someterla a todo tipo de
infortunios para que abandonase.



Si decidían fugarse, él tendría que
abandonar sus proyectos de futuro.
Nadie iba a contratar a un médico sin
ningún tipo de recomendación y eso es
lo que pasaría entre toda la aristocracia
y, aunque él le había hablado que gozaba
de la amistad de un hijo de un conde y
de un vizconde, Margaret desconfiaba
que esa amistad pudiese doblegar a la
férrea nobleza.

Desde su punto de vista sólo les
cabía futuro de una manera. Ella
esperaría a que él consiguiese su
posición como médico y, una vez
estuviera totalmente establecido, le
confesaría su amor y le pediría que le
buscase trabajo como institutriz allá



donde él estuviese. Entonces, ella se
fugaría de casa y estarían un tiempo
visitándose sin levantar ningún rumor
malintencionado que pudiera afectar la
carrera profesional de él. Pasado ese
tiempo, tal vez, podrían casarse.

La bañera ya se había enfriado y la
doncella la ayudó a secarse y a vestirse.
Cuando hubo acabado, recordó que
debía haber saludado a su padre y bajó
las escaleras. Oyó su voz grave en la
biblioteca y supuso que tenía visitas.
Todavía quedaba un rato para que
llegaran los invitados y, por tanto, dudó
si debía acercarse.

De pronto, la puerta se abrió y vio
salir de allí a la última persona que se



esperaba. Se trataba de Mr. Golsmith.
Sus miradas se encontraron por un
instante, aunque el jardinero la apartó
con rapidez. No le gustó ese gesto.
Parecía avergonzado y, entonces, se
acordó de que él los había visto aquella
tarde.

Su corazón empezó a latir con fuerza
y las piernas le temblaban. Vio cómo el
jardinero salía por la puerta y dudó si
entrar o no en la biblioteca. Si él le
había dicho algo a su padre estaba
perdida. Pero debía saberlo.

Entró en la biblioteca y se encontró
al Conde de pie mirando por la ventana.
Su figura era imponente.

—Padre —dijo con voz suave.



Él se giró muy lentamente y ella
contuvo la respiración hasta poder
mirarle a los ojos. La mirada de él era
demasiado fría e inexpresiva.

—Lamento no haber pasado antes a
saludarte. Llevo un rato aquí.

Su padre siguió mirándola sin decir
nada y ella tragó saliva. No tenía muy
claro qué ocurría, pero no sería ella
quien se delataría.

—Espero que te lo hayas pasado bien
esta tarde —dijo él finalmente.

—Sí, sin duda. Como siempre —
respondió ella—. Subiré a ver a mamá.

—Debes comprobar que Mr. Forth
lo tiene todo preparado para esta noche
primero —le respondió él—. Recuerda



que es nuestra última recepción y ha de
ser la más sonada.

—Claro que sí, papá. Ahora mismo
voy. Después saludaré a mamá.

Margaret salió de la biblioteca
lanzando un fuerte bufido. No había
estado tan nerviosa en mucho tiempo.
Pero parecía que su padre no sabía
nada.

Se dirigió hacia las habitaciones del
servicio y, cuando encontró al Mr. Forth,
hicieron juntos todo el recorrido, tanto
de la sala de baile como del comedor, y
acabaron en la cocina comprobando el
estado de la comida que aquella noche
se iba a servir.

Al acabar se dio cuenta de que ya



habían empezado a llegar algunos de los
invitados, que esperaban con
tranquilidad en el porche con un
aperitivo que les estaban sirviendo.
Escondida tras las cortinas vio al conde
de Maine y a su hijo. Ya era la tercera
noche que aparecían y se temía que
aquella velada las insinuaciones que
constantemente le había lanzado iban a
ser bastante más claras. Pese a que ella
se había mostrado ya varias veces
imprudente en su comportamiento, en el
caso de aquel pretendiente le estaba
costando un poco más que al resto
desanimarle.

Subió las escaleras dirigiéndose a
los aposentos de su madre para darle un



beso antes de dedicarse a la fatigosa
fiesta.

Cuando entró, pese a la penumbra
que había en su interior, se dio cuenta
rápidamente de que su padre estaba
dentro, sentado en una silla junto a la
cama. Le sorprendió verlo allí y mucho
más verlo cogiendo una mano de su
madre. Por un momento pensó que, tal
vez, estaba peor; pero ella estaba
incorporada en la cama, casi sentada, y
no vio en su rostro dolor gracias, muy
probablemente, a las infusiones que
Martin seguía trayendo para ella. —
Margaret, pequeña —dijo, tendiéndole
la otra mano para que se acercara.

—¿Estás bien? —preguntó ella.



—Sí, querida. No te preocupes. —Y
levantó su mano hasta la mejilla de su
hija en una tierna caricia.

—Tu madre quiere hablar contigo —
dijo entonces su padre.

Margaret le miró. El tono de él había
sido firme y denotaba cierta furia.

—¿Mamá? —dijo ella.
La mujer le sonrió dulcemente. Miró

hacia su marido y Margaret notó cómo le
apretaba la mano como si le pidiese
paciencia.

—Cariño, sabes que me queda muy
poco, ¿verdad?

Margaret tragó saliva. Era obvio que
su madre se moría, pero lo cierto era
que procuraban no hablarlo. No sabía



qué debía responder, aunque ella
continuó.

—Si quieres que mi cuerpo descanse
en paz, Margaret, necesito que me
prometas una cosa.

Ella sabía qué era lo siguiente que le
iba a pedir. Miró a su padre. Recordó al
Mr. Golsmith saliendo de la biblioteca.
Él lo sabía. Lo sabía todo. Y había
actuado de la peor manera. Poniendo a
su madre en medio de aquello.
Chantajeándola con la situación.

Mamá, escucha, yo…
—Por favor, Margaret. Para mí es

muy importante lo que debo decirte y no
tengo mucho tiempo.

Se hizo un incómodo silencio.



Ninguno de los tres se atrevió a mirarse.
—Pequeña —siguió la mujer—, yo

sólo deseo que puedas casarte y casarte
con alguien que te merezca. Eres la
próxima condesa de Gloucester. Tu
padre se está desviviendo y no habría
cosa que mi hiciera más feliz que
saberte colocada ya en un buen
matrimonio. Sé que eres apasionada y
joven. Sé que eres muy distinta a todas
esas jovencitas criadas en Inglaterra.
Pero te aseguro, y debes confiar en mí,
que lo mejor para tu bienestar es que te
cases con un hombre que pueda ser tu
igual. Por eso te ruego que aceptes, sin
más dilación, cualquier proposición de
matrimonio que se te pueda hacer esta



noche que, todos sabemos, es nuestra
última oportunidad.

Margaret se quedó paralizada. No
sabía si gritar o llorar. Se mordió los
labios y apretó los puños. Su madre no
se merecía aquello, pero nunca se lo
podría perdonar a su padre. ¿Aceptar
cualquier proposición que se le hiciese
esa noche?

De pronto, sin embargo, pareció
recuperarse. Ella no era virgen. No era
doncella. Ningún candidato soportaría
aquello. Sólo tenía que prometerle lo
que quería, porque lo cierto era que
aquella noche no se iba a producir
ninguna proposición. De eso se iba a
encargar ella, aunque fuera a costa de su



deshonra.
—Te lo prometo mamá. Aceptaré al

hombre que esta noche quiera
proponerme en matrimonio.

Y seguidamente le dio un beso en la
frente y, sin esperar más, se dirigió
hacia la puerta, desde donde miró a su
padre y le dijo:

—Tenemos ya invitados que nos
esperan.

Vio cómo él también se levantaba y
le daba un tierno beso en la mejilla a su
madre. Le supo mal ver aquello porque
le conmovió y no quería, en aquel
momento, tener ningún tierno sentimiento
sobre su padre.

Bajaron las escaleras juntos,



posando ella su mano sobre el brazo de
él, y mientras bajaba vio las miradas de
algunos de sus invitados e imaginó que
aquella última noche también iba a ser
la última en la que las miradas fuesen de
admiración. Perder la dignidad no era
algo muy común y mañana podría estar
en boca de todos



CAPÍTULO 7
Su padre carraspeó por enésima vez.

Martin siguió haciendo ver que no lo
notaba. Intuía que quería hablar con él
de lo que había visto aquella tarde.
Había sido un descuidado al llegar tan
lejos con Margaret. Estaba convencido
de que su padre había visto demasiado y
que aquello le preocupaba. Habían
cenado en absoluto silencio y ahora, que
estaban haciendo la sobremesa sentados
en el porche, no parecía que hubiese
ninguna posibilidad de que pudieran
iniciar una conversación intrascendente
como había pasado en noches anteriores.

Además, Martin sólo estaba
haciendo tiempo para que su padre se



durmiese, como siempre, y él pudiera
dirigirse a la mansión escondido en la
penumbra para martirizarse una vez más,
mientras       veía       a       Margaret
maravillosamente vestida brillando en
una de aquellas fiestas.

—Martin —se atrevió su padre—.
Sé que tienes por amigos a gente de la
aristocracia y que ellos te aprecian y te
respetan; pero… —titubeó— aquí…
aquí sólo eres mi hijo. Tal vez en
Londres puedas llevar una vida distinta,
pero en el campo… aquí todo es
diferente.

—Padre, déjelo, por favor. Soy muy
consciente de todo.

—¿Estás seguro? ¿Qué he visto esta



tarde?
—Nada.
—Ella es la futura condesa.
—Nada —repitió de nuevo Martin

con un tono duro y cortante.
Le dolía tratar así a su padre, sin

embargo, no debía permitir que se
inmiscuyese en su vida. Él estaba
anclado en las viejas costumbres, en una
vida absolutamente compartimentada
para todos los habitantes del planeta,
donde cada uno ocupaba su lugar y,
aunque ciertamente le había
proporcionado una educación
prohibitiva para las personas de su
escalafón social, una cosa era dedicarse
a ser médico y otra, muy distinta,



pretender por ello o pese a ello ocupar
socialmente otro lugar o aspirar a nada
de lo que los nobles tenían, incluidas sus
mujeres.

—Sólo quiero que me digas que
tienes claro que ella no puede estar en
tus miras.

—Padre, Margaret no es como vos
ni como su padre. Margaret es una
persona inteligente y, por encima de
todo, bondadosa. No mira a su alrededor
buscando títulos nobiliarios.

—¡Dios Mío, Martin! No te creía tan
ciego ni tan estúpido. Ella es una
aristócrata. No busca títulos a su
alrededor porque da por hecho que va a
estar rodeada de ellos. Tú no eres para



ella más de lo que puede ser su
mayordomo.

—Te equivocas con ella, no la
conoces.

—¡Sí la conozco! —Su padre había
alzado la voz ostensiblemente. Su
enfado era mayúsculo—. Llevo
cincuenta años trabajando con todas las
Margarets del mundo. Sé lo que digo.
Eres más necio de lo que imaginaba si
por un solo segundo te has imaginado
que puedas, ni siquiera, tener una
amistad con esa mujer.

—No me lo imagino. La tengo.
Somos, por encima de todo, amigos.

Su padre se quedó unos minutos en
silencio. Su rostro reflejaba real



preocupación. Se pasó la mano por la
frente intentando despejar los malos
pensamientos.

—Pero, Martin, tú en dos semanas te
irás. Tienes una plaza en La Sorbone. —
A lo mejor, las enfermedades
cardiovasculares no son mi pasión.

—¡Maldita sea! —Mr. Golsmith no
pudo ahora reprimir su ira y golpeó la
mesa, provocando que las tazas de té
cayeran al suelo y se hicieran mil
pedazos.

Martin lo miró con preocupación. Su
padre tenía carácter, pero nunca se había
dejado llevar por sus sentimientos de
una manera tan poderosa.

—Te va a hacer daño y me vas a



provocar la ruina.
—No es cierto. Te repito que ella es

distinta. Los tiempos están cambiando.
No hemos hablado de futuro, pero no
voy a descartar, porque tú me lo pidas,
la posibilidad de que estemos juntos
algún día. —Se reprimió hablarle de su
amor. Ni siquiera se lo había dicho a
ella, por tanto, no iba a confesárselo a
él.

Volvió a hacerse el silencio entre
ellos dos, aunque eso le permitió oír los
primeros acordes de la fiesta que, tan
sólo unos metros más allá, se estaba
iniciando en la mansión. Martin imaginó
a Margaret con un radiante vestido,
como cada noche, descendiendo



aquellas escaleras de mármol y
empezando a sonreír a todos los
invitados.

—Se va a prometer esta noche —
dijo entonces su padre.

Martin lo miró fijamente. No sabía
hasta qué punto le estaba informando de
una noticia sobre la que pudiera tener
mejores conocimientos que él o tan sólo
era una suposición en la medida que
aquella era la última fiesta que los
condes iban a poder dar antes de que, lo
que había de aristocracia, se marchase a
Londres.

—En serio, Martin —prosiguió—.
Está el conde de Maine aquí. Ya lo han
arreglado con el conde de Gloucester.



Esta noche lo anuncian.
Martin hizo una mueca con la cara.

Conocía a Margaret. Que su padre
hubiera acordado con otro conde un
matrimonio no era suficiente para
conseguir que realmente ella se casara.

—Habrá que esperar que ella acepte
—contestó.

—Ella es menor de edad. Su opinión
no cuenta.

—Creo que no conoces en absoluto
a esa joven. Te aseguro que su opinión
cuenta.

—¡Pues aceptará! —Mr. Golsmith
volvió a alzar la voz—. Es un conde y
un conde muy apuesto. Ella sabe lo que
le conviene. Así ha sido educada.



—¡No! —ahora era Martin quien
alzaba la voz—. Ella ha sido criada
fuera de estas malditas normas, en
América. Tiene el espíritu libre y una
mentalidad progresista. No soporta los
convencionalismos y no le asustan los
comentarios sociales.

—¡Por Dios! ¡Que absurdo eres!
¿Quieres comprobarlo por ti mismo? ¡Te
va a partir el corazón, estúpido! ¡Pero tú
lo has querido! ¡Corre! ¡Corre hacia la
mansión y escúchalo con tus propios
oídos!

—¡Eso haré!
Y, dando un portazo, salió de su casa

y echó a andar en medio de la oscuridad,
fijando la vista en las luces que salían



de la gran casa. La música cada vez era
más fuerte y ya podía oír algunas de las
risas que anunciaban la felicidad de los
que estaban dentro. Debía ir con
cuidado porque, a aquellas horas,
algunos invitados podían empezar a
perderse por los jardines, costumbre
muy habitual entre las parejas que,
esperaban así, encontrar un mínimo de
intimidad y osar darse algunos tímidos
besos o explorar, con caricias rápidas,
el cuerpo del otro.

Martin pensó que él, sin embargo,
era un afortunado. Con Margaret nada
había sido ni tímido ni fugaz. Ella era
una mujer muy apasionada y
absolutamente ajena a



convencionalismos. Se le había
entregado con franqueza, sin vergüenzas,
sin tamices. Él podía disfrutar cada día
de su cuerpo sedoso, de sus pechos
turgentes, de sus nalgas prietas… Sus
pensamientos le habían llevado por
derroteros nada recomendables teniendo
en cuenta que hasta el día siguiente no
podía verla y que su más que evidente
erección iba a tener que ser calmada esa
misma noche en la soledad.

Llegó a una de las ventanas que
daban al gran salón de baile y que
quedaban resguardadas gracias a la
acción de un gran roble que hacía
centenares de años estaba junto a la
casa. Su tronco ancho y robusto le



permitía gozar de un buen escondite,
mientras que la situación de la ventana
también le daba una amplia visión del
salón. Eran ya varias las noches que se
había situado allí y había disfrutado a
distancia de la belleza de Margaret.

La buscó con la mirada. Aquella
fiesta parecía reunir a mucha más gente
que de costumbre, casi con seguridad
porque, efectivamente, era la última de
la temporada de verano y, a partir del
día siguiente, progresivamente, toda la
nobleza se trasladaría de nuevo a
Londres para continuar con su vida de
ocio y normas sociales.

Los vestidos de miles de colores se
arremolinaban al compás de un vals que,



por los conocimientos que tenía Martin
de aquel tipo de eventos, era el baile
que más pasiones despertaba.

De       pronto       la       vio.
      Lucía       un
impresionante vestido blanco con flores
violeta bordadas en el tul. El escote en
forma de uve permitía ver el inicio de
sus pechos y sólo unas pequeñas mangas
vaporosas cubrían brevemente parte de
su antebrazo.

Estaba bailando. La tenía
fuertemente asida un joven vestido con
pantalón gris, chaleco blanco y levita
azul marino, a juego con una corbata de
seda atada a su cuello con elegancia.

Martin se fijó en el hombre y



apreció que era realmente guapo. Era un
joven de unos veinte años. De facciones
regulares y pelo rubio, lacio y brillante,
y que le cubría hasta las orejas a la
moda del último año. Sonreía y lucía
también una inmaculada dentadura.

Margaret también le estaba
sonriendo y los giros del vals los
estaban haciendo cada vez más rápidos
y profundos, de manera que los rizos
cobrizos de ella se movían por efecto
del viento que levantaba el mismo
movimiento.

El joven doctor pensó que hacían
buena pareja y eso le provocó un nudo
en el estómago y, por un momento,
volvió a recordar las palabras de su



padre llamándole necio por imaginar
siquiera que él pudiera ser un amigo de
aquella preciosidad.

Realmente, Margaret estaba hecha
para aquella vida, para lucir en aquellas
fiestas, puesto que refulgía como pocas
podían hacerlo. Toda aquella gente, sin
embargo, poco sabían de ese corazón
palpitante y esa mente inquieta que no se
podía atar a las férreas normas sociales.

La música del vals acabó y los
bailarines aplaudieron a la orquesta
agradeciendo la composición y, en parte
también, animándolos a tocar otra pieza.

Margaret desplegó su abanico y lo
movió dándose aire. Realmente se la
veía acalorada, pero también estaba



sonriente, aunque a Martin le pareció
que su mirada delataba cierto
nerviosismo paseándose por toda la
sala.

Por un momento deseó que ella
reparase en él, agazapado en la ventana,
y que decidiese salir para estar a su
lado; pero rápidamente pensó que eso
sólo lo colocaría a él en una posición
mucho más vulnerable y vergonzante.
Bastante era no ser de la misma escala
social para que, además, se le pillase
espiando como un mozo de cuadras.

Se oyó entonces una voz fuerte que
intentaba llamar la atención por encima
de los murmullos de la gente.

—¡Atención! ¡Escúchenme todos,



por favor!
Las voces empezaron a remitir,

ayudadas también por otros invitados
que pedían silencio a su alrededor.
Quien llamaba al orden era el notario
Volrstock desde uno de los laterales del
salón, justo allí donde se encontraba la
orquesta y que quedaba a la derecha de
donde estaba Martin. Él vio cómo
Margaret también miraba hacia allí
girando su cara de manera que él la veía
de perfil. Notó cómo su sonrisa se había
congelado y su cuello tragaba saliva de
manera evidente. Definitivamente,
estaba nerviosa. Él la conocía lo
suficiente, conocía todos sus gestos y
sus miradas.



—¡Señores y señoras! ¡Les ruego
guarden       silencio!       ¡El       conde

      de
Gloucester tiene algo que anunciarles!

El padre de Margaret apareció por
uno de los lados vestido elegantemente
con una levita dorada. Aquel hombre
sabía cómo destacar en una sala, no sólo
por su vestimenta si no por la autoridad
que despedía al caminar.

Miró a toda la audiencia y esperó
unos segundos a que acabase de
acallarse hasta el último de los
murmullos.

—Apreciados amigos —inició el
discurso—, como sabéis, he dedicado
toda mi vida a mantener este condado y



todos sus bienes. Creo que el fruto de mi
trabajo y dedicación salta a la vista y de
ello me siento muy orgulloso. —Los
asistentes murmuraron con aprobación
—. Sin embargo, debo decir que de lo
que realmente me siento más orgulloso
es de mi hija, de mi única hija Margaret.
—Y la señaló, de manera que todas las
miradas se dirigieron hacia ella.

Con el brazo le indicó que se
acercase y Margaret pareció obedecer al
instante, moviéndose hacia la orquesta
sabiéndose el centro de todas las
miradas, pero con una tranquilidad y una
serenidad que al propio Martin le
sorprendió. Se puso al lado de su padre
y miró ella también a toda la



concurrencia. Seguía manteniendo una
ligera sonrisa, pero sus ojos tenían una
sombra evidente que impedía que la
supuesta alegría de su boca no llegase
hasta ellos.

—La bella Margaret —era el Conde
quien proseguía con su perorata—, ha
estado muchos años apartados de su
madre y de mí, educándose en América
por expreso deseo de mi esposa, que
deseó para ella una educación que, sin
abandonar nuestras costumbres, pudiera
llegar más allá y ser suficientemente
abierta. Y el resultado ha sido la
persona más encantadora del mundo, si
me permiten todas las bellas jóvenes
aquí reunidas, que pueda halagar con



orgullo un padre dedicado. Pero, un
padre ha de saber que llega un día que
debe desprenderse de su más preciado
tesoro, y ese día ha llegado para mí.
Tengo el honor de anunciarles que mi
hija Margaret de Gloucester, próxima
condesa de Gloucester, ha decidido
aceptar la proposición de matrimonio de
Robert de Maine a quien le pido que
venga aquí para entregarle la mano de
mi adorada hija.

Mientras la concurrencia aplaudía y
sonreía, Martin notó como si su corazón
se hubiese detenido, congelado. Su
mirada continuaba fija en Margaret, que
ahora sonreía más abiertamente e,
incluso, le pareció que se ruborizaba.



El joven que había estado bailando
el vals hacía unos minutos apareció de
entre la multitud y, al llegar a la altura
de los Gloucester, el Conde le entregó
simbólicamente la mano de Margaret
que el conde de Maine se llevó a los
labios para después girarse también él y
saludar a los invitados.

Martin no podía dejar de mirar esas
manos entrelazadas y, mientras tanto,
recordaba cómo sólo unas pocas horas
antes, él también había tocado aquella
palma y la había acariciado. Ahora su
corazón había reaccionado, pero
galopando exageradamente, de manera
que notaba todo su cuerpo temblar. Tuvo
que recurrir a toda su fuerza de voluntad



para no saltar por encima de la ventana
y dirigirse a la pareja para deshacer
aquellas dos manos unidas.

De pronto, las notas de un nuevo
vals volvieron a sonar y la pareja recién
comprometida se movió con elegancia
hacia el centro de la sala mientras todos
los invitados les dejaban pasar en honor
a su anuncio. Martin vio cómo se
colocaban mirándose a los ojos. La
mano de él en la espalda de ella, justo al
final de la misma. La otra mano todavía
asiendo la de ella y alzándola en la
posición del vals. Todavía apreció cómo
el conde de Maine presionaba la
espalda de ella de manera que sus
cuerpos se acercaron más. Seguramente



un punto por encima de lo que era
absolutamente decoroso, pero que se
permitía ante el anuncio de matrimonio
que acababan de dar.

Martin no pudo resistirlo más. Se
apartó de la ventana y empezó a caminar
alejándose de allí. Miro hacia la
humilde casa del jardinero. Estaba a
oscuras, pero sabía que su padre estaría
esperándolo. No tenía ganas de aguantar
de nuevo sus palabras porque ya las oía
en su interior: «Te lo advertí». Le
costaba respirar porque su corazón no
dejaba de palpitar con fuerza en el
pecho. No sabía si era rabia, odio o
tristeza lo que lo estaba consumiendo,
pero sí que el sentimiento le recorría el



pecho y se le instalaba en el estómago
haciéndole sentir náuseas.

Se detuvo un momento y volvió su
rostro hacia la mansión. Las luces
continuaban mostrando todo el brillo de
la residencia. La música seguía sonando
alegre. Toda aquella gente se estaba
divirtiendo y él se desgarraba por
dentro.

Mientras tanto, en la pista de baile,
Margaret seguía deslizándose cogida de
aquel hombre que, en breve, debía ser su
marido. Las vueltas que daba por toda la
pista no hacían más que acrecentar su
estado de ánimo interior. Sentía como si
su vida entera estuviese dando vueltas
en una noria de la que nunca pudiera



bajarse.
El resto de la noche pasó así, entre

felicitaciones y saludos de unos y otros
y siempre, a su lado, aquel que iba a ser
su marido, notando su brazo, aspirando
su olor y pensado que, a partir de aquel
momento, aquellas iban a ser las
sensaciones que iba a sentir, por encima
de otros recuerdos, otras caricias, otros
olores.

Cuando el último invitado se fue,
Margaret esperó pacientemente al pie de
la escalera mientras veía cómo su padre
estrechaba la mano de los Maine;
primero de Robert y después de su
padre, como si estuviesen ultimando los
detalles del acuerdo que habían cerrado,



un acuerdo en el que el principal objeto
era ella misma.

Al cerrar la puerta su progenitor se
giró y la miró a los ojos. Su mirada era
firme, pero también se le veía
agradecido.

—Tu madre está muy orgullosa —
dijo por fin.

Margaret calló. Tenía un nudo en la
garganta, pero podía contenerlo.

—¿No te vas a tu habitación a
descansar? —le preguntó su padre.

—Tengo que irme un momento —
dijo Margaret segundos más tarde.

—¡Ni hablar! —profirió él alzando
la voz.

—Voy a ir —volvió a responder ella



sin ceder un ápice.
—¿Como una vulgar mujerzuela? —

Las palabras del conde parecían salir
escupidas.

—Como alguien que sabe
enfrentarse a sus responsabilidades. Vos
así me lo enseñasteis.

Su padre no pudo más que callar.
Efectivamente, él siempre le había
inducido a hacerse cargo de todos sus
problemas, sin ningún tipo de miedo.

—Si en treinta minutos no estás aquí,
mandaré a buscarte.

Margaret salió con paso firme. Era
negra noche, pero no hacía frío y ella
conocía el camino a la perfección. El
vestido que llevaba no era el mejor para



caminar por el campo, pero no quería
perder más tiempo cambiándose.

Al llegar a la casa del jardinero,
apreció que todavía había una vela
encendida en el interior que producía
unas sombras que, en otro momento, le
hubieran parecido agradables, aunque en
ese instante le producían cierto temor.

Era muy tarde, así que llamó
quedamente a la puerta. Oyó los pasos
de alguien arrastrándose en el interior y
poco después la puerta se abrió. Era Mr.
Golsmith, con los ojos enrojecidos, pero
no pareció sorprendido con la visita a
tan intempestiva hora. Margaret
reconoció en seguida que en esa casa ya
sabían de su compromiso. Imaginó



incluso que Mr. Golsmith se había
enterado aquella misma tarde, cuando
estuvo con su padre. Pero no podía
recriminárselo. Las costumbres inglesas
eran lo que eran y atenazaban por igual a
la nobleza y a sus sirvientes. Tal vez era
injusto, pero era la realidad.

—Milady, ¿en qué puedo ayudarla?
—He de ver a Martin, señor —dijo

ella.
—Lo siento de veras, milady. Martin

está descansando desde hace rato. No va
a poder atenderla.

Seguían en la puerta. Era de muy mala
educación por parte del jardinero que
no le permitiese la entrada y la dejase
allí, pero Margaret sabía que aquella



situación era de todo menos correcta,
así que tampoco esperaba corrección en

las formas.
—Debo insistir, Mr. Golsmith. He

de hablar con su hijo esta misma noche.
—Oh Milady, es que… —ahora

dudaba. Estaba claro que Mr. Golslmith
sabía que una nueva negativa era muy
peligrosa para su propio futuro. Ella era
la futura condesa.

—Mr. Golsmith, no me deje en la
puerta. Es tremendamente maleducado.

—Lo siento. —Y lo dijo
apartándose con inmediatez para que
ella entrase en la casita.

Margaret entró poco a poco y miró
hacia la única puerta que había en la



sala. Aquella que daba a una pequeña
habitación donde imaginó que estaba
Martin. No se podía creer que realmente
estuviese durmiendo.

—¡Martin! —alzó la voz—. ¡Martin,
sal! Por favor.

—Condesa, por favor. Déjelo correr.
Es lo mejor —suplicó a sus espaldas
Mr. Golsmith.

—Silencio, señor —le ordenó ella
—. Le exijo que entre ahí y le diga que
salga. Debo hablar con él y no me
moveré de aquí hasta que lo haga.

Su voz había surgido más rígida y
ruda de lo que ella hubiera querido,
pero, por un momento, no pudo evitarlo,
sumida en el enfado de lo que se había



visto obligada a aceptar aquella tarde.
En ese momento, la puerta se abrió y

Margaret vio aparecer a Martin.
Inmediatamente el cuerpo se le encogió.
El rostro de él denotaba todo lo que ella
había imaginado. Ira, tristeza, odio,
desolación. Y ella era la responsable.
Lo sabía. Todas las conversaciones que
habían tenido, todas las fantasías que
habían imaginado, se desmoronaban.
Respiró hondo y advirtió su olor. El que
ella había aspirado mientras le besaba
el pecho, el abdomen, el pene, la boca.

—No vuelvas a hablar en ese tono a
mi padre —dijo él.

Margaret se mordió el labio inferior.
Nada de aquello era como había



imaginado aquella mañana que acabaría
el día y todo iba de mal en peor.

—Tenemos que hablar, Martin.
—No hay nada de lo que hablar —

respondió él.
—Yo creo que sí.
—Y yo creo que no. Debes irte —

volvió a contestar él con dureza.
Mr. Golsmith carraspeó y decidió

pasar a través de ellos para introducirse
en la habitación y cerrar la puerta. De
esta forma se quedaron solos en la
pequeña sala, donde la tenue luz de
aquella triste vela les permitía verse las
caras.

—Martin, sólo quiero pedirte algo.
Creo que lo entenderás.



—¿Pedirme       algo?       Margaret,
      o mejor, milady, le ruego que

regrese a su hogar y nos permita a mi
padre y a mí descansar. No creo estar en

disposición de darle nada que vos
podáis realmente necesitar.

La conversación estaba resultando
muy difícil y Margaret se sentía
mareada. Miró a su alrededor y vio una
silla, donde fue a sentarse.

—No lo hagáis milady. La visita ha
terminado.

—Martin, por favor. Debes
escucharme. Sé que parece que te he
engañado, pero te aseguro que no es así,
yo…

—Mirad, condesa. —El tono de



Martin era absolutamente
desapasionado, aunque sus ojos
delataban cierto sufrimiento—. Vamos a
ser sinceros el uno con el otro. Hemos
pasado un verano entretenido y nos
hemos acompañado para hacer más
ligero este periodo que, para ambos, era
absolutamente temporal. Ambos lo
sabíamos. Nadie ha engañado a nadie.
Como vos comprenderéis, si no
hubiéramos sabido que se trataba de un
pasatiempo sin ningún tipo de
compromiso, con toda probabilidad no
nos hubiéramos permitido ciertas
licencias que no se suelen dar entre las
parejas honradas. Tal vez lo que
deberíais cuidar es que no sea vuestro



futuro marido el que se lleve ciertas
sorpresas y se sienta engañado.
La crueldad con la que Martin pronunció

estas palabras sorprendió a Margaret.
No imaginaba que él pudiera tratar de lo

que había ocurrido entre ellos con esa
frialdad y haciendo esa interpretación
que, efectivamente, podía ser habitual

entre personas de baja estofa. Martin la
había llamado poco menos que vulgar

mujerzuela.
—Robert no podrá sentirse

engañado. Se lo he explicado todo —
respondió ella como única defensa de
las acusaciones de él.

El rostro de él pareció petrificarse
por un momento. Ella no entendió



aquella expresión pero, por un momento,
parecía que aquella confesión le había
hecho más daño que todo lo que había
sabido hasta el momento.

—Me alegro —respondió finalmente
él hablando con mucha lentitud—. Eso
significa que vuestra relación se asienta
sobre cimientos sólidos. Os deseo lo
mejor, milady.

Y se inclinó hacia ella para después
dirigirse a la puerta, abrirla, y mostrarle
el camino de salida, dando por
concluida la visita.

Margaret se movió hacia la puerta.
Reconocía cuándo debía abandonar una
batalla y aquel era un momento idóneo.
Decidió irse pensando, sin embargo, que



lo iba a intentar al día siguiente. A fin de
cuentas, pese a que la boda se había
programado para un mes, todavía tenía
dos semanas hasta que él regresase a
Londres.

Pasó por su lado y aspiró de nuevo
su aroma. No pudo resistirse en el
último momento y puso su mano sobre la
de él. Martin la retiró inmediatamente,
como si le quemase.

—Volveré —le dijo ella.
Él miró hacia otro lado y se limitó a

cerrar la puerta tras ella. Margaret se
dirigió de nuevo hacia la casa. Su
cabeza daba vueltas. Dormir le sentaría
bien. Al llegar a su habitación su
doncella todavía la estaba esperando



para desvestirla. Se tendió en la cama
pero, desgraciadamente, no pudo
conciliar el sueño.

Al amanecer, se levantó y decidió
que volvería a dirigirse a la casita del
jardinero. Debía hablar con Martin. Lo
haría. Le pediría lo que había decidido y
él aceptaría. Su vida cambiaría, pero
ella no tenía por qué renunciar a todo lo
que había imaginado.

Se asomó a la ventana y, de pronto,
se le heló el corazón. Lo que vio no
daba lugar a dudas. Martin sobre un
caballo se estaba alejando por el
camino. El equipaje de la grupa no
engañaba. Martin se iba. Martin la
abandonaba.



CAPÍTULO 8
El vizconde de Ressy lo esperaba en

lo alto de la escalera con los brazos en
jarras, las piernas ligeramente abiertas y
una mirada burlona en su rostro. Martin
lo miró desde abajo y cogió aire para ir
expulsándolo lentamente mientras subía
y se preparaba para recibir, todo lo
estoicamente que pudiera, la regañina
que, de bien seguro, le iba a propinar su
amigo.

Al llegar al último peldaño, la altura
de Michael Firth, vizconde de Ressy,
seguía estando media cabeza por encima
de la de Martin, puesto que pertenecía a
una familia cuyos miembros
sobrepasaban todos ellos los dos



metros. Sin embargo, pese a ello, el
carácter de todos los Ressy era dulce y
bondadoso y por más que Michael
quisiera aparentar dureza con su postura,
Martin sabía que no era más que teatro.

—¿Y bien? —El tono del vizconde
se mantenía acorde con su ademán—.
Continúas, por lo que veo, emperrado en
arruinarte la vida. ¿Qué es lo que no
entendiste de «olvídala»?

Martin lo miró directamente a los
ojos. Sabía que sus palabras estaban
pronunciadas desde el cariño que brinda
la amistad. Él también le había
aconsejado en el mismo sentido cuando
su amigo tuvo un desengaño amoroso
unos pocos meses atrás. Y Michael Firth



conocía con todo lujo de detalles sus
pensamientos, sus ansiedades, sus
anhelos. Fue en casa del vizconde de
Ressy donde fue a parar cuando tres
años atrás sintió cómo su corazón se
partía en dos.

—Michael, sólo quiero prepararme
para cuando la vea.

Sabía que el tono había sonado más
a súplica que a otra cosa. Cuando le
había dirigido la misiva el día anterior
solicitándole acceso al edificio que la
Naviera Nacional poseía en el puerto de
Londres, había podido mantener la
corrección de las formas. Una simple
petición para poder ver atracar un barco
que llegaba de Nueva York no tenía por



qué comportar mayores riesgos. Pero su
amigo conocía toda la historia y estaba
presente el día en el que lady Scandy les
anunció que la condesa de Gloucester y
viuda del conde de Maine había
aceptado la invitación y llegaría en
barco en menos de un mes.

—Sólo te haces daño a ti mismo y lo
sabes.

—Michael, el mal ya está hecho.
Ella estará aquí en unos minutos. La
encontraré en las fiestas, coincidiremos
en los actos sociales. Estoy seguro de
que ya no puede perturbarme, pero
necesito confirmar que mi reacción va a
ser la adecuada.

El vizconde de Ressy le puso una



mano sobre el hombro y lo guió al
interior del enorme edificio que ocupaba
la Naviera Inglesa. Al acceder, Martin
pudo comprobar el intenso bullicio que
regía en su interior, con más de cien
personas que parecían muy ocupadas
entre libros, cuentas y mapas. No era
para menos. La actividad comercial
estaba en su máximo auge y el puerto
copaba el ochenta por ciento de las
transacciones económicas de Inglaterra.
Martin Golsmith se sintió orgulloso de
su amigo, que dirigía todo aquel
entramado con habilidades increíbles.

Caminaron a través de la estancia
para llegar a unas escaleras que en
forma de caracol les permitían el acceso



a una torre que se alzaba tres pisos por
encima de aquella sala. Mientras subían,
el inmenso parloteo que había en la sala
inferior se fue apagando, lo que indicó a
Martin que podría tener cierta intimidad.

Al llegar al último piso, Michael
abrió la puerta situada justo frente a las
escaleras y se introdujeron en una
pequeña salita que no parecía
corresponder a aquel edificio, si no al
de un palacio de cualquier noble inglés.
Las paredes estaban forradas de una tela
aterciopelada y el suelo cubierto por una
gran moqueta mullida. Dos sofás y un
sillón eran los únicos asientos, pero
suficientes para atender a unas siete u
ocho personas. En una esquina un



mueble bar mostraba varias botellas de
líquidos de diferentes colores, desde el
ámbar del whisky hasta la transparencia
de lo que parecía una ginebra, pasando
por otras tonalidades que debían
corresponder a brebajes de otros
mundos.

Frente a los sofás, una gran
cristalera mostraba en toda su
inmensidad el muelle principal del
puerto y realizando las últimas
maniobras del atraque podía verse a El
Britania, el enorme trasatlántico que la
compañía Cunard Line había construido
algunos años atrás para, regularmente,
atravesar el Océano Atlántico y
establecer una ruta entre Nueva York y



Londres.
Las dimensiones del vapor eran tales

que, pese a que ellos se encontraban en
lo más alto de la torre, tenían justo a su
misma altura la cubierta del navío,
donde ya se veía a los pasajeros,
expectantes, buscando a familiares y
amigos entre los centenares de personas
que se agolpaban en el muelle.

Martin se acercó a la ventana. La luz
del atardecer sometía la habitación a una
oscuridad relativa mientras que el barco
estaba siendo iluminado por un sol en el
ocaso que confería a todo cierta
tonalidad anaranjada.

Paseó la mirada con cierta avidez
por la cubierta, aunque se congratulaba



de notar su pulso firme y su respiración
relajada. Sólo un ligero sudor en sus
manos podría traicionar su aparente
calma. Se veían niños correr por la
cubierta, damas recogiendo sus faldas
mientras caminaban hacia la pasarela
con cierto nerviosismo, caballeros
apurando sus puros y mozos cargando
maletas. El pasillo de acceso al interior
también parecía abarrotado de personas
que esperaban para poder salir.

El barco acabó de realizar sus
últimas maniobras y, completamente
detenido, se colocó la pasarela de
descenso por la que, en fila de a dos,
empezaron a bajar los primeros
pasajeros.



Martin seguía escrutando la cubierta,
reparando en cada una de las personas
que veía, sin descartar ninguna de ellas.
Tres años no era demasiado tiempo,
pero Margaret había tenido un hijo y
había modificado mucho su estilo de
vida, por lo que él había podido
averiguar. Por tanto, no era impensable
que su apariencia fuese muy diferente a
la que él recordaba.

De pronto la vio. Estaba de pie, muy
cerca ya de la pasarela de salida. Era
ella, sin duda alguna, aunque su
semblante era serio, demasiado serio.
Eran sus rasgos, pero esa expresión
parecía convertirla en otra persona.
Alguien más maduro, tremendamente



triste. Sólo podía ver la mitad de su
cuerpo, de cintura hacia arriba, pero
también percibió su extrema delgadez.
Su tez continuaba siendo blanca y seguía
contrastando con su cobrizo cabello que,
aunque recogido y oculto bajo un
sombrero, dejaba escapar algunos rizos.
Vestía de riguroso luto y, tal vez, eso
todavía resaltaba más tanto la seriedad
de su expresión como la delgadez y
blancura. Pero estaba preciosa, como
una muñeca de porcelana, y Martin se
supo perdido cuando el corazón empezó
a latir con tal velocidad y tal fuerza que
tuvo que empezar a respirar con cierta
dificultad.

—¿Dónde está? —preguntó Michael



atento a la reacción física de su amigo y
adivinando que ella ya había parecido.

—A la izquierda de la pasarela. La
mujer de negro.

En ese momento, Margaret pudo
avanzar unos pasos. En breve le iba a
tocar su turno para acceder a la pasarela
y, justo cuando estaba a punto de
acceder, la vieron detenerse, girarse en
redondo y agacharse de manera que por
un momento despareció de su vista,
oculta por la balaustrada que decoraba
la borda.

Al alzarse de nuevo llevaba en sus
brazos a un niño pequeño vestido con un
traje de paño gris y un sombrero a
conjunto. Desde la posición en la que



Martin estaba, era incapaz de ver su
cara o ningún rasgo físico que le
caracterizara, sin embargo, el brazalete
negro en su brazo unido al cambio
radical en la expresión de Margaret eran
suficientes indicios para intuir que debía
ser su hijo. Margaret lo miraba y parecía
hablarle con palabras cariñosas y
tranquilizadoras. El niño puso sus
manitas sobre el rostro de ella y la besó
en la boca. Un beso tierno y dulce que
provocó que la cara de la joven
resplandeciera con una sonrisa. Con el
niño en brazos inició su paso sobre la
pasarela y, en ese momento, un mozo se
le acercó pretendiendo llevárselo. Era
lo lógico. Una dama jamás cargaría con



su hijo en público y el mozo sólo estaba
haciendo su trabajo. Pero Margaret se
giró un poco para evitarlo y se intuyó
cómo indicaba al mozo y le insistía que
ella misma iba a llevarlo. Era un detalle,
pero, el que Martin necesitó para darse
cuenta que sí era la misma Margaret que
él había conocido. Independiente, terca
y decidida.

—Es realmente hermosa. —Michael
lo había dicho como si sólo constatase
una realidad pero, en su interior, lo que
sí que pretendió transmitir es la
comprensión del padecer de su amigo.
Con una belleza así era muy difícil
mantener la distancia.

Margaret ya estaba a punto de



alcanzar el muelle. La altura de su
posición ya no les permitía ver su
rostro, pero observaron cómo el
mayordomo de lady Scandy ya la había
localizado y se dirigía a ella con paso
firme. Una reverencia al llegar que fue
correspondida por Margaret, quien
seguía manteniendo al niño pegado con
firmeza a su cuerpo y con su cabecita
reposada en el hombro.

Mr. River señaló el carruaje y
rápidamente Margaret accedió a su
interior y ya no la pudieron ver más.

Martin       expiró       profundamente,
reparando en ese momento que había

estado casi todo el tiempo conteniendo
la respiración. Puso sus manos sobre el



alféizar y la frente descansó sobre el
vidrio. Cerró los ojos. Aquello no iba

bien, no iba nada bien. Si no lograba
contener su reacción sería muy

complicado compartir espacios
comunes. Pero eso era lo que iba a

ocurrir. ¿Cómo podía ser que, después
de tres años, su reacción continuase

siendo tan física?
El vizconde de Ressy le tendió un

vaso con whisky que había preparado
sin que Martin se enterase.

—Sentémonos.
Martin obedeció, aunque más que

sentarse se dejó caer como si estuviese
totalmente derrotado en uno de los sofás.
Se pasó las manos por el pelo y miró a



su amigo.
—¿Qué voy a hacer, Michael?
En ese momento, la puerta se abrió

de par en par y la figura del conde de
Charmington entró como una exhalación.
El escenario con el que se encontró no
dejaba mucho a la imaginación.

—¿Ya ha bajado? —lo dijo
dirigiéndose a la ventana.

—Sí, está en el carruaje. No la
podrás ver. —Había contestado el
Vizconde—. Es muy bonita, Charles. No
hay duda que nuestro amigo Martin tiene
buen gusto pero, además, de lo que no
hay duda es de que su angustia está
plenamente justificada. Sería difícil
evitar caer bajo los influjos de esa



beldad.
—Eso sólo la hace más peligrosa y,

por tanto, tú y yo, querido amigo, vamos
a tener mucho más trabajo con este
pobre hombre. Para empezar, déjame
compartir ese whisky que, casi con toda
seguridad, es escocés.

—No me estáis ayudando demasiado
—dijo Martin.

Los dos amigos ocuparon asientos al
lado de Martin y durante unos segundos
mantuvieron el silencio y tan sólo se
limitaron a saborear el magnífico
whisky que Ressy tenía en aquella
pequeña estancia.

—Es muy fácil, amigo —era el
Conde Charmington quien iniciaba la



conversación—. Céntrate en Florence.
Es una joven bonita, elegante y virgen.

La última palabra la había
pronunciado con un énfasis especial y
alzando las cejas al mismo tiempo.

—Lo de la virginidad es una virtud
demasiado pasajera, Charles —contestó
el vizconde de Ressy.

—Sí, pero es justo la virtud que la
distingue claramente y la que te
permitirá recordar que Margaret, la
dulce Margaret de tus sueños ha estado
disfrutando, jadeando…

—¡Basta, Charles! —bramó Martin.
—¿Ves? Es justamente esa reacción,

esos recuerdos… Dime, querido Martin,
¿sientes ahora tentación de besarla o



más bien de ahogarla?
La mirada de Martin era

suficientemente explícita para no tener
que verbalizar sus sentimientos.

—Te olvidas de un detalle —susurró
Martin—. Florence está alojada en casa
de su tía, con su prima, con la madre de
la niña a quien Margaret ha de instruir.
Si visito a Florence muy probablemente
me la encuentre.

—Bien, es cierto, pero Margaret
ahora formará parte del servicio. Toda
una condesa relegada a un segundo
plano. Tu venganza, muchacho, es
completa.

—No sé si deseo venganza.
—Martin,       Martin       —ahora



      era
Michael Firth quien hablaba—. ¿Hasta
ese punto eres buena persona? ¿Por qué
no ha de ser la venganza lo que te guíe?
No debería importarte. No creo siquiera
que puedas dañarla porque no creo que
tenga demasiado corazón. Te utilizó
como se utiliza al servicio.

—Tal vez tengas razón pero, con
sinceridad, Michael, cabe otra
posibilidad.

—¿Cuál?
—Que el conde de Maine tuviese

mejores virtudes, que ella se hubiese
enamorado. Pasado tanto tiempo,
empiezo a pensar que fui pretencioso
creyendo que sólo era una cuestión



económica. Reconozco que es más fácil
para mi ego, pero no por ello más cierto.

—¿El conde de Maine con mejores
virtudes que tú? Pusilánime, pedante y
ególatra. Eso es lo que era aquel tipejo.
Yo no voy a ser de los que hablan bien
de alguien únicamente porque esté
muerto. Es imposible que nadie en su
sano juicio pudiera considerar que ese
mequetrefe fuese mejor que tú salvo en
la cartera.

—Tú no la has visto, Charles. —
Martin se acercó a la ventana mientras
hablaba para volver a mirar hacia el
barco y recordar su primera impresión
al verla—. Parecía francamente muy
afectada.



—Está arruinada, Martin —contestó
Michael—. Acaba de perder hasta la
mansión de Gloucester pese a que
durante un tiempo los marqueses de
Fraiser le pagaron un alquiler como
residencia de verano; pero ni con ello
pudo mantenerla bajo su propiedad. Eso
afectaría cualquiera.

—Olvídala ya, Martin. Si debes
recordarla que sea sólo para odiarla y si
debes relacionarte con ella utiliza el
desprecio.

Martin no quiso discutir más con sus
amigos. Sabía que todo lo hacían por su
bien, per, ellos no podían ni siquiera
imaginar cuáles eran sus sentimientos.

Haberla visto no sólo le había



removido todos sus recuerdos. Había
provocado en su interior una verdadera
conmoción. Era como si se hubiese
trasladado físicamente al Gloucester de
hacía tres años. Olía los mismos olores,
oía los pájaros cantar, notaba el aire
cálido de aquel verano. Pero, por
encima de todo, sentía el tacto de la piel
de Margaret en sus dedos, escuchaba su
risa, exhalaba su aroma. De pronto se
sentía vivo. Aquellos tres años que
habían pasado se le antojaban grises,
como si hubiese estado dormido o semi
muerto.

Al mismo tiempo, la visión de
Margaret a través de aquella ventana,
sonriendo al conde de Maine mientras le



tomaba la mano y anunciaban el
compromiso, apareció en su mente y
sintió aquella punzada de dolor, de rabia
y de odio. Sin embargo, eso también le
ayudaba a sentirse vivo. Había logrado
aquellos tres años aplacar ese odio,
pero a costa de convertirse en un ser sin
vida.

Florence. Debía pensar en Florence.
En su pelo rubio, en sus ojos inocentes
mirándolo casi con devoción, en su
mano delicada y delgada posada sobre
su brazo, en el rubor de sus mejillas
cuando se sentía observada.

Charles y Michael tenían razón.
Tenía ante sí una oportunidad única.
Aquella joven le estaba demostrando día



a día su amor, y aunque él no se había
lanzado todavía a pedir su mano, estaba
convencido de que sería aceptado. Otra
cosa iba a ser su estricto padre, el
marqués de Fanthon, pero contaba con la
sincera amistad de lady Scandy, cuñada
del Marqués. Ayudaba también mucho el
hecho de que su fortuna era una de las
más importantes del Londres de la época
gracias a dos factores: el haber sido
escogido médico de la familia real, lo
que provocaba que todo aristócrata que
se preciase luchase por ser cliente suyo,
y los consejos inversores de su amigo
Charles de Charmington, experto en el
mundo de las finanzas.

Esa combinación le convertía en uno



de los seres más ricos del Londres de
aquel momento, por encima de la de
muchos nobles que, pese a conservar el
título, no tenían bienes suficientes. Igual
que le había pasado a Margaret, cuya
ruina al parecer era total. Tanto la de los
Gloucester como la de los Maine.
Martin desconocía qué había ocurrido
con exactitud para que una de las
fortunas más sólidas de Inglaterra se
hubiera evaporado en menos de tres
años.

Margaret, otra vez. Era imposible
dejar volar su mente y no volver a ella.
Siempre a ella. Se odiaba a sí mismo
por no poder controlarlo. Siempre se
había tenido por alguien suficientemente



racional. Pero ese control se
volatilizaba cuando de ella se trataba. Y
no sólo porque haber estado enamorado
era suficiente motivo para perder en muy
buena parte la razón, sino porque estar a
su lado, junto al torbellino de emociones
que ella despertaba o la pasión con la
que parecía dirigirse al mundo, era
sumamente contagiosa.

Su expresión mirando al conde de
Maine volvió nítida a su mente.

Recordó cada detalle de su cara. Cómo
la odió. Cómo la odiaba.

Se dio la vuelta. La conversación de
sus amigos había derivado y estaban
charlando amigablemente sobre la
última carrera de caballos y la compra



de uno de los corceles por parte del
conde de Charmington.

—Salud, amigos —dijo alzando el
whisky—, brindo por el olvido, el odio
y el desprecio.

—¡Bien por nuestro doctor!
Mientras tanto, desde la pequeña

ventana del carruaje, Margaret intentaba
mirar la ciudad en la que viviría a partir
de aquel momento, aunque la noche ya
se había cernido sobre ella y no le era
fácil. Además, Londres era bastante
desconocida para la joven, quien sólo
había estado durante un mes y, cuando ya
casada, tuvieron que esperar que una
serie de borrascas encadenadas pasase
de largo y les permitiese zarpar a ella y



a su recién estrenado marido hacia
Norteamérica.

Aquellos días, y justamente debido
al mal tiempo, tampoco había podido
salir demasiado, ni siquiera para acudir
a ninguna reunión o evento social, por lo
que la ciudad se mostraba ante ella
totalmente extraña. Su padre la mantuvo
siempre o en la mansión de Gloucester o
interna en aquel College de
Philadelphia, pese a que la familia era
propietaria de una de las más lujosas
casas de la ciudad. Pero a Londres sólo
se acudía durante el invierno, y ni
siquiera eso cuando uno era niño y
descendiente de una buena familia
aristocrática, puesto que su aire se



consideraba insalubre para los
pequeños. La mayoría de las familias
empezaba a acudir a la ciudad cuando
los hijos o las hijas entraban en la edad
de casarse para empezar la temporada,
que iba de septiembre a mayo, y
encontrar un buen marido o esposa. A
ella también se le había mantenido
alejada de esa costumbre tan inglesa y
su particular temporada había tenido
lugar en verano y en el campo.

Pero así había sido su padre. Un
hombre teñido de contradicciones, las
mismas que ella sentía ahora cuando lo
recordaba, aunque hiciera tanto tiempo
desde su fallecimiento. Sólo había
sobrevivido dos meses a la muerte de su



madre. Margaret no había podido estar
ni con ella ni con él en sus últimos
momentos. Su precipitada boda y su
marcha lo habían hecho imposible, pero
la joven debía reconocer que, en
aquellos momentos, tampoco ella
deseaba quedarse. En las familias
inglesas las manifestaciones de cariño
eran escasas, y aunque los Gloucester
justamente podían caracterizarse por
todo lo contrario, lo cierto era que las
circunstancias que habían rodeado su
boda y su consiguiente marcha no eran
las más apropiadas para manifestaciones
cariñosas. Además, en cuanto a
sentimientos, la relación con sus padres
siempre había sido de una contradicción



permanente.
Se trataba de un juego continuo en el

que, presencialmente, pero en la
intimidad, su padre o su madre le daban
besos y la acariciaban sin pudor; sin
embargo, paralelamente, los contactos
presenciales con sus padres eran
mínimos incluso en las temporadas que,
supuestamente, pasaba en familia. Tanto
era así que Margaret intuía que se le
había permitido una libertad casi
absoluta, justamente para asegurarse de
que no les molestara demasiado, y
también procuraron mantenerla a cargo
de una gran cantidad de sirvientes a los
que, además, cambiaban cada poco
tiempo para evitar una relación



demasiado estrecha.
Además, en cuanto Margaret

cumplió ocho años, la internaron en
aquel colegio y sólo podían verse dos
veces al año. En Navidad, sus padres se
trasladaban a Philadelphia y, pese a que
ella continuaba durmiendo en el
internado, durante el día la recogían y
visitaban juntos algún museo o a alguna
de las amistades que su padre tenía allí,
por cuanto parte de sus inversiones
estaban en aquella ciudad. Pero aquello
duraba escasamente una semana o diez
días. En verano, sin embargo, ella podía
ir a Gloucester, donde, a excepción del
último año, su estancia se alargaba un
máximo de dos meses que dedicaba casi



íntegramente a pasear por los campos y
los bosques adyacentes y sólo veía a sus
padres en las horas de las comidas. El
último verano cambió en dos cosas
esenciales: su permanencia se prolongó
más del doble y su libertad estuvo
mermada por su obligada asistencia a
las fiestas convocadas exclusivamente
para encontrarle marido.

Pasados, sin embargo, tres años
largos cargados de experiencias
absolutamente inimaginables para
aquella joven casadera, Margaret había
madurado y, sin guardar demasiado
rencor, recordaba en su padre a un
hombre afable, con una mirada profunda
y una voz grave y suave con la que



siempre respondía a cualquier pregunta
que ella le hiciese, por muy inoportuna
que fuera. Le había visto muy poco,
había compartido con él una mínima
parte de su vida, pero eso no era
obstáculo para que aquella pequeña
parte hubiera sido de una influencia
brutal para ella. Recordaba muchas de
sus recomendaciones y aseveraciones.
Aquellas con las que pretendía hacer de
ella una «mujer por sí misma», como le
repetía hasta la saciedad mientras
procuraba transmitirle unos valores que,
según manifestaba, se resumían en la
integridad y la honestidad.

Con su madre era diferente. Era una
mujer siempre delicada que parecía más



bien una sombra que una persona real.
Margaret había crecido creyendo,
incluso cuando tan sólo era una niña,
que su madre era quien necesitaba de
todos los cuidados porque así era como
la trataban tanto su padre como todos los
sirvientes. La joven nunca supo si
aquella actitud general era la
consecuencia de conocer ya la
enfermedad que al final la mató o sólo
una intuición avanzada de cómo iban a
ser las cosas. En cualquier caso, ella
nunca tuvo una figura materna en la que
resguardarse. Esa sí que había sido la
mejor lección para ser una «mujer por sí
misma».

Margaret miró a su hijo sentado a su



lado. Estaba muy callado mientras lo
miraba todo con sus enormes ojos
grises. Si ella estaba en cierto modo
asustada, no quería ni imaginarse lo que
podía estar pasando por la mente de su
adorado Arthur, con poco más de dos
años.

El modelo de familia en el que había
crecido era del que huía cuando
pretendía criar a su pequeño. Pero era
muy difícil hacerlo sin tener un modelo
real que seguir y además hacerlo
absolutamente sola. Sin familia, sin
amigos. Por eso, había decidido volver
a Inglaterra.

La sociedad inglesa era la que era,
estaba sumida en hipocresía y en



cinismo, pero también era fiel a unas
costumbres férreas. Una condesa
siempre sería una condesa aunque, como
era su caso, fuese una condesa
arruinada. En Norteamérica, los títulos
nobiliarios no servían para nada, tal vez
incluso sonaban grotescos y ridículos.
Lo único importante en los Estados
Unidos de América era tener patrimonio,
y aunque las oportunidades para
conseguirlo eran también muy altas
incluso para una mujer, Margaret no se
veía con fuerzas después de aquellos
últimos años en los que, primero con un
marido irresponsable, jugador y
pendenciero, y luego con su suegro
enfermo, desagradecido y huraño, había



tenido que desplegar toda su madurez,
entereza y vocación de sacrificio para
salir adelante.

En Inglaterra, la iban a acoger en
sociedad y, sobre todo, iban a acoger a

su hijo. Tan sólo por su título nobiliario.
Seguramente a costa de que, en algún
momento, tuviera que soportar alguna

mirada de desprecio o de conmiseración
por el hecho de que toda una condesa
tuviera que dedicarse a ser institutriz,
pero al tiempo, sabiendo que nunca se

iban a permitir que muriera de hambre o
no tuviese un techo bajo el que vivir.

Eso era impensable porque, los nobles,
entre ellos, siempre se iban a ayudar,

aunque sólo fuese porque les



aterrorizaba verse reflejados en la
miseria ajena si de alguien con su

misma posición se trataba. Muy
posiblemente iba a recibir más de una

presión para casarse, puesto que
tampoco era del agrado de aquella

sociedad que ella tuviese que trabajar.
Pero, mientras su hijo fuese pequeño

también podía tener cierta excusa. Era
difícil encontrar a ningún pretendiente

que quisiera asumir la carga de un niño
que no fuese de su propia sangre. En

eso, eran muy parecidos a aquellas
especies animales que había leído en

los libros.
Sumida en esos pensamientos,

Margaret no había sido apenas



consciente de que habían llegado a
destino.

El carruaje se detuvo y su pequeño
puso su manita sobre las de ella en un
gesto instintivo que solicitaba
protección ante lo que él intuía que iba a
ser el inicio de algo diferente.

La puerta se abrió y Margaret
observó una lujosa mansión de paredes
blancas.

—¿Preparado, Arthur?
El niño cogió aire y movió su

cabecita asintiendo. Margaret descendió
primero y mientras ayudaba a su hijo
bajar del carruaje por sí mismo, la
puerta de la mansión se abrió de par en
par.



—¡Mamá! ¡Ya están aquí! ¡Ya están
aquí!

Una niña de unos seis o siete años,
de pelo rubio y lacio, daba saltitos de
alegría y aplaudía desde la puerta.

Margaret la miró y supo que debía
ser Lucinda, su pupila, y al punto pensó
que allí podía ser feliz. Aquella criatura
era encantadora. Su espontaneidad iba a
tener que ser reprimida, pero era
también un buen síntoma para disfrutar
viéndola formarse.

A la espalda de la niña ya aparecían
también las que muy probablemente eran
su madre y su abuela, con una gran
sonrisa y muestras de expectación,
mientras que en el interior se



vislumbraba la sombra de una joven que
no lograba reconocer y de un hombre,
seguramente el vizconde de Scandy
quien, siendo el único noble de verdad
en aquella familia, sabía que no podía ni
debía salir a recibir a una simple
institutriz a la puerta de su casa por muy
condesa que fuera, pero a quien no le
tocaba más remedio que tolerar la
espontaneidad de su esposa, de su
suegra y de su hija.

Margaret sonrió e hizo una pequeña
reverencia desde el carruaje para,
seguidamente, acelerar el paso con el
objetivo de que no fueran las señoras de
la casa quienes salieran si no ella la que
accediese, y así corregir todas las



informalidades de aquel encuentro.
Definitivamente estaba contenta.

Parecía que allí, por fin, iba a poder
iniciar su propia vida.

CAPÍTULO 9
Margaret observó todos los vestidos

que había sobre la cama, sofás y
muebles de aquella luminosa habitación
que le había sido asignada y se sentía un
tanto abrumada. Pertenecían todos al
vestuario de lady Scandy, quien se había
mostrado muy contraria a que ella
siguiera manteniendo el luto basándose
en la curiosa teoría de que sólo se
guardaba el año entero por la muerte de
un esposo. El hecho de que su suegro
hubiese muerto tan sólo hacía cuatro



meses, diez más tarde que su marido
Robert, lo consideraba un infortunio
que, como mucho, debía generar algún
lazo negro y sólo durante el primer mes.

Por ello, se había empeñado en hacerle
llegar todos sus vestidos de temporadas
anteriores y había hecho venir a tres de

las mejores modistas de Londres para
que rápidamente los ajustaran a las
medidas de Margaret y le aportaran

algún detalle que evitase la embarazosa
situación de que alguna de sus

amistades, a las que en breve sería
presentada, pudiera reconocerlo. Y, todo
ello, mientras que no pudiera hacerse un
vestuario propio y de plena actualidad.

De poco servía que Margaret le



indicase que no veía bien que, en su
actual situación, ella acudiese a ninguna
de las fiestas que se convocaban en la
temporada, sumado el hecho de que
consideraba que sus obligaciones como
institutriz la forzaban a atender a
Lucinda si por las tardes o noches la
necesitaba.

Para lady Scandy no había nada que
discutir. Arruinada o no, institutriz o no,
Margaret iba a pasar a ser un miembro
más de la familia y eso la incluía en
todas las celebraciones. Finalmente,
pudieron llegar a un acuerdo que ambas
partes consideraron el menos malo,
accediendo la joven condesa a asistir
siempre que el acto social se produjese



en la mansión de los Scandy, pero
permanecería en la casa si el
acontecimiento se daba en otra casa, y,
siempre y cuando no hubiese una
invitación real de por medio, en la
medida que las convocatorias del Rey o
cualquiera de su familia obligaban, sin
ningún género de dudas, a todos los
miembros de la nobleza.

La espontaneidad que había
mostrado lady Scandy desde el primer
momento se complementaba con una
personalidad arrolladora y difícil de
aplacar. Sobre todo para Margaret a
quien, en el fondo, también le era muy
fácil dejarse llevar. Sin embargo, ella no
debía olvidar que, en muy buena parte,



su selección se debía a que pertenecía a
la aristocracia, lo cual debía asegurar
que transmitiese a Lucinda esas
correctas y contenidas buenas formas.

Mostrarse tan elocuente,
desenfadada y campechana como las
mujeres de la casa debía ser totalmente
reprimido, aunque reconocía que la
hacía sentirse feliz, una sensación que
hacía mucho tiempo que no percibía.

Diferente era con Florence de
Fanthom, aquella jovencita de dieciocho
años que había vislumbrado desde el
carruaje y que había sido enviada por
sus padres a pasar su primera temporada
en Londres, en la medida que el
Marqués debía atender asuntos de



estado derivados de su nombramiento
como embajador. Lady Fanthom tenía un
carácter dulce y afable y en aquella
semana que Margaret llevaba en la casa,
habían podido coincidir en más de una
ocasión para comprobar que tenía en
aquella jovencita una posible amiga. En
su caso, no había ninguna duda que
había sido educada en la más absoluta
corrección, pese a que su madre era
hermana de lady Scandy y ambas eran
originarias de familias burguesas sin
títulos nobiliarios.

Margaret conocía la historia de las
dos hermanas a través de la doncella de
lady Scandy, quien no había perdido el
tiempo y, la misma tarde de su llegada,



había ido a presentarse y la había puesto
al día de todos los detalles de la familia.
Para la doncella era también una
novedad el poder intimar con una
condesa en la medida que, pese a su
título, formaba parte del servicio y,
buscando su amistad, le relató el
escándalo que casi veinte años atrás
habían protagonizado aquellas hermanas
gemelas, hijas de un párroco de campo
con escasos bienes, al haber enamorado
a dos jóvenes primos entre sí y amigos
desde la infancia: el marqués de
Fanthom y el conde de Scandy. La
historia se completaba con un embarazo,
un abandono, súplicas, llantos y
promesas, incluso un pequeño duelo;



pero como en los mejores cuentos de
hadas, al parecer ambas hermanas
tuvieron sus propios finales felices, que
es lo único que importó a Margaret
sabiéndose, por tanto, en el seno de una
familia construida sobre el amor.

Esa característica se notaba mucho
en la pequeña Lucinda, con la que había
compartido muchas horas de aquella
primera semana. La niña se mostraba
ávida por conocer, atenta a sus
explicaciones, alegre y risueña. Habían
salido a pasear en dos ocasiones por los
alrededores de la casa, lo cual permitía
a Margaret poner en funcionamiento lo
que consideraba el mejor de los
métodos educativos, el conocimiento



partiendo de la propia experiencia. Pero
también habían dedicado tiempo a la
lectura de libros sobre naturaleza o
historia, tanto como la de cuentos
infantiles. Lucinda, además, era muy
cariñosa con Arthur, a quien no sólo le
permitían estar en todas las sesiones que
tenían, si no que ocupaba la habitación
de la segunda planta, al lado de la
pequeña como si fueran hermanos. A
Margaret le sorprendió esa decisión
tanto como la que la colocaba a ella en
una de las habitaciones de la primera
planta, justo bajo la de su hijo lo que,
afinando el oído, le permitía oírlo; pero
provocando con ello que la niñera,
contratada normalmente sólo para los



primeros años de vida, continuase
prestando sus servicios ahora ampliados
con la atención del niño, que debía ser
tratado también como uno más de la
familia.

Margaret volvió a mirarse todos los
vestidos sabiendo que, al haber llegado
perfectamente arreglados y ajustados,
debía escoger uno y abandonar del todo
el luto. Además, aquella misma tarde
lady Scandy había convocado una sesión
de música de cámara con unos cuarenta
invitados, que habían sido escogidos
con minuciosidad de entre las amistades
más cercanas, pero respecto de los que
no había que dudar que buena parte de
su motivación estribaba en conocerla a



ella.
Era, por tanto, su presentación en

sociedad y Margaret pensó que debía
escoger algún atuendo suficientemente
sobrio como para recordar que se
trataba de una condesa, pero, también,
de una viuda y, por encima de todo, de
una institutriz con la que no debían caber
intimidades.

El vestido escogido fue uno de un
azul marino intenso que, pese al escote,
permitía llevar a juego un chal negro que
le cubriría los hombros. La joven
condesa imaginaba que a lady Scandy le
parecería demasiado recatado y no pudo
por menos que sonreír imaginando su
cara de consternación. Empezó a



vestirse totalmente sola porque en esa
cuestión sí había podido imponer su
criterio de no contar con doncella
personal. No sólo es que eso ya le
hubiera parecido el colmo del abuso,
sino que durante su larga estancia en
Norteamérica se había acostumbrado a
no contar con doncellas para ese tipo de
menesteres, y lo cierto era que
empezaba a considerarlo una costumbre
una tanto ridícula, pese a que reconocía
que la moda en Inglaterra exigía tal
ahuecamiento de la falda que podía
resultar difícil para una persona sola.

Una vez vestida descendió por las
escaleras escuchando ya el murmullo
que salía del salón, donde ya debían



encontrarse la mayor parte de los
invitados atendidos por lord Scandy. Al

pie de las escaleras la esperaba lady
Scandy y su madre, ambas con una gran

sonrisa.
—Esta preciosa, querida —dijo la

anciana.
—Algo oscura pero sí, querida

amiga, preciosa —replicó la hija.
—Os lo agradezco, aunque sabía que

algún inconveniente al color ibais a
poner —sonrió Margaret.

—Bien, querida —continuó Lady
Scandy—, han llegado casi todos los
invitados. Bueno, la verdad es que la
última vez que pregunté a Mr. River me
había dicho que el Doctor no había



llegado pero, o ya lo ha hecho o debe
estar a punto. Estoy convencida de que
tendrá muchas ganas de saludarla.

—¿El doctor? —Margaret la miró
sorprendida—. No entiendo.

—Pues, sí… El Doctor. Fue él quien
nos hizo su recomendación ¿No se lo
había dicho? ¡Que tremenda torpeza!

—No, no ocurre nada, pero es que
no sé de quién me habláis.

—¿No? ¡Claro que sí! Él nos
explicó que habíais coincidido en la
mansión Gloucester hace unos años.
Estoy hablando del Doctor Golsmith.

Margaret se detuvo al instante, casi
ya en la puerta del salón. Sintió como si
su estómago se hubiese comprimido de



golpe, notó la habitación girar y en sus
oídos oyó replicado sin parar aquel
apellido.

—Querida, ¿le ocurre algo? Ha
perdido todo el color.

Debía pensar deprisa. No estaba
preparada para esa noticia, ni para ese
encuentro. Por un momento se le ocurrió
imaginar que podía poner alguna excusa
y salir corriendo de allí.

—Margaret, ¿necesitáis algo? —
Ahora era la madre de Lady Scandy
quien preguntaba.

—No, lo siento —intentaba
reponerse recuperando la normalidad en
la respiración—. Tal vez he bajado
demasiado rápido las escaleras.



—Sí, debe ser eso, parece que ya
recupera el color. ¿Se encuentra mejor?

¿Prefiere que le pida antes un vaso de
agua?

—No, no, de verdad. Ya estoy bien
Pero no era cierto, no estaba bien. El

dolor en el estómago seguía presionando
y tenía la boca absolutamente seca. Lo
cierto es que le hubiera ido muy bien ese
vaso de agua, pero también corría el
riesgo de ser incapaz de introducirlo en
su interior.

Las dos mujeres empezaron a
caminar y a Margaret no le quedó otro
remedio que seguirlas. Atravesó el
marco de la puerta y una gran cantidad
de personas se giraron al unísono para



mirarlas. Ella sabía que aquel momento
iba a ser de una absoluta incomodidad
pero, encima, ser consciente que Martin
estaba allí, entre los asistentes, tal vez
mirándola,       examinándola,
esperándola…

Los saludos y presentaciones no
tardaron en iniciarse. Margaret era
incapaz de memorizar todos los
nombres, posiciones y relaciones de las
que le estaban informando. En cualquier
otra circunstancia sí hubiera podido.
Había sido educada también para eso,
para recordar perfectamente quién era
quién, y así no olvidar con quién valía la
pena malgastar su tiempo y sus buenas
formas. Sin embargo, su mente estaba



demasiado pendiente del momento en
que llegase frente a él y sus ojos sólo
reparaban un segundo en la persona que
le estaba siendo presentada para
buscarle con la mirada.

De pronto le vio. Estaba de pie junto
a la ventana y la estaba mirando
fijamente. Vestía levita, pantalón
ajustado y camisa perfectamente
conjuntada. Era todo un caballero, como
los dos jóvenes que le acompañaban y
que también la miraban con demasiada
insistencia. Margaret se preparó para el
saludo intuyendo que los acompañantes
serían amigos de Martin y, a la vista de
su insistente mirada, conocedores de su
historia.



—Y aquí, Margaret, tenemos al
conde de Charmington. —Margaret
retiró la vista de Martin y tendió la
mano al Conde aunque, al hacerlo, notó
que temblaba ostensiblemente y eso
provocó que su corazón todavía latiese
con más fuerza.

Debía ser capaz de controlarse, pero
le estaba siendo imposible. Si seguía
así, temía que no podría resistirlo y que
acabaría montando algún espectáculo,
justo su primer día de presentación ante
las amistades de lady Scandy, justo el
día en que él aparecía.

El conde de Charmington le tomó la
mano y mirándola a los ojos bajó su
cabeza, pero la dejó tan sólo a un



centímetro de la mano mientras le
dirigía una sonrisa nada agradable.
Margaret supo qué significaba aquél
gesto. Un conde no besaría su mano,
puesto que ahora ella formaba parte del
servicio. Lo cierto era que no le
importaba, si no fuera porque intuía que
en aquel ademán había mucho más que
una simple norma social que podría
haber soslayado teniendo en cuenta que
ella conservaba su título. Se trababa de
una declaración de guerra y eso significa
la confirmación de que el conde de
Charmington estaba informado de sus
antecedentes y la información le venía
directamente de Martin, con todo lo que
aquello podía significar.



—El vizconde de Ressy, Margaret.
El saludo del Vizconde fue, sin

embargo, el correcto entre dos
aristócratas. Tal vez, su menor categoría
le impedía retarla de esa manera. O, tal
vez, no era esa su intención. La mirada
de aquel joven parecía menos
amenazadora y, aunque su inmensa
estatura causaba cierta impresión, no lo
era hasta el punto de parecer temible.

—Y aquí, querida, nuestro amigo
común, el doctor Golsmith.

—Doctor. —Margaret hubiera
querido que su voz fuese, como mínimo,
audible, pero se había dado cuenta
demasiado tarde de que apenas le
quedaba porque parecía tener el corazón



en su garganta.
—Condesa.
Martin la había llamado por su título

prescindiendo del nombre pero, aun así,
su voz le trajo recuerdos inmediatos, e
incluso imágenes nítidas de su rostro
frente a ella, algo sudoroso, su mirada
fija, su cuerpo terso completamente
acoplado al suyo… y, al punto, Margaret
notó como si sus piernas se hicieran
mantequilla. El hecho de que él ya
hubiese cogido su mano y se la estuviera
llevando a los labios, parecía que era
suficiente para no caer allí mismo
desplomada. Él tampoco llegó a rozar
sus labios sobre la piel de ella y le
recordó la primera vez que lo conoció.



—¿Amigos comunes? —Era la
baronesa de Certain, con un grupo de
cinco o seis invitados más que estaban a
su lado y que se unieron rápidamente a
lo que les pareció un momento jugoso de
cotilleo.

—Sí, Baronesa —respondió Lady
Scandy—, el doctor Golsmith me
recomendó a Margaret de Gloucester
muy encarecidamente, puesto que la
había conocido hacía unos años en la
mansión de los Gloucester.

—Me limité a informar de unas
características concretas con
objetividad —era Martin quien hablaba
con un tono desprovisto de ninguna
emoción, pero empujado a aclarar las



palabras de lady Scandy.
—Y, dígame, doctor Golsmith,

¿cuáles fueron esas características? —
Era otro de los invitados quien se
acercaba ahora a preguntar.

—Sólo dije que conozco pocas
personas que deseen con tanta pasión
adquirir conocimientos y que ese
sentimiento es siempre contagioso, por
lo que resulta ideal como ascendente
sobre una mente que se está formando.

—¿Pasión? Nunca había oído hablar
de pasión cuando se trata de
conocimientos. Además, ¿la pasión no
es un sentimiento pasajero? —En ese
momento era Mr. Smith, constructor de
los navíos más buscados de la época,



quien hablaba—. Os arriesgasteis
mucho, lady Scandy. Mirad sino
cualquier matrimonio. Se inicie con la
pasión que se inicie siempre acaba
desapareciendo. ¿No lo creéis, doctor
Golsmith?

—Yo creo que la pasión puede mutar
cuando ha sido colmada, como
posiblemente ocurre en un matrimonio.
—Era Martin de nuevo quien hablaba
como si fuera un erudito y Margaret
apreció que estaba acostumbrado a que
la gente le escuchase cuando hablaba—.
Pero, cuando no es satisfecha, más que
desaparecer, yo creo que se instala en el
interior de una persona y hace que todo
gire en torno a ese sentimiento cada vez



más fuerte. Y le aseguro, Mr. Smith, que
la pasión por conocer es inagotable.

—Puedo dar fe que pese a los pocos
días que llevamos junto a la condesa, no
exageró ni un minuto. —Lady Scandy
volvía a intervenir en la conversación
—. Lucinda está desconocida y está
ejerciendo una influencia sobre ella
impresionante. Estamos muy contentos
de contar con la condesa.

—Con sinceridad, pese a que el doctor
es mi mejor amigo y creo en sus

capacidades para diagnosticar toda
clase de enfermedades, déjenme que lo

ponga en duda cuando se trata de
sentimientos más sencillos. —Ahora era
el conde de Charmington quien hablaba



y su voz no auguraba ningún halago más
—. Olvidan todos ustedes que una mujer

es incapaz de ser apasionada. Esa
característica es únicamente de los

hombres que son quienes, por pasión,
deciden ir a la guerra, retarse en duelo o

casarse con alguien que no es de su
misma clase social. Las mujeres, sin
embargo, son frías y calculadoras, su

principal decisión en la vida, el
matrimonio, siempre responde a

cálculos en libras. ¿No opina igual que
yo, condesa de Gloucester? ¿O debería

llamarla condesa de Maine? ¿De qué
título se siente más orgullosa?

Margaret había intuido que aquel
hombre robusto del que sabía la amistad



que le unía con Martin, no iba a ser
amable con ella, pero sus palabras,
proferidas en voz demasiado alta y un
claro tono de desprecio, habían
generado un silencio total en aquella
sala, pese a ser más de cuarenta
personas. Ella notó todos aquellos pares
de ojos sobre su persona esperando su
respuesta. Sin saber bien por qué,
desvió su mirada sólo un momento para
fijarse en Martin. Él era el único que no
la miraba a ella, sino a su amigo.

—Yo creo que si alguno de ustedes,
caballeros, viera a una mujer retarse en

duelo o ir a la guerra, tendría ciertas
inclinaciones a internarla en algún

hospital psiquiátrico, y eso a nosotras



nos supondría, cuando menos, algún que
otro problema para lucir nuestros
preciosos vestidos de encaje. —
Algunas risas afloraron entre los

asistentes ante la evidente ironía de
Margaret al hablar

—. Reconozco, sin embargo, que
desconozco lo que guía la mayoría de
matrimonios pero, si como usted dice,
los hombres siempre se casan por amor
y las mujeres sólo por interés, esos
hombres enamorados tendrán mucha
pasión pero poco juicio y una inexistente
capacidad para reconocer los
sentimientos ajenos.

Las risas explotaron a su alrededor
mientras Margaret y Charles se miraban



fijamente a los ojos.
—Vamos,       vamos,       damas

      y
caballeros, dediquémonos a escuchar la
orquesta de cámara que hemos
contratado para esta velada.

Todos los invitados ocuparon
asientos alrededor del cuarteto de violín
y violoncelo que ocupaba la pared
frontal.

—Ha estado usted magnífica,
Margaret —le susurró lady Scandy al
oído mientras los primeros compases
sonaban—. Charles de Charmington es
un arrogante, siempre lo ha sido.

Margaret no estaba tan segura de su
comportamiento. Tal vez hubiera sido



más inteligente haber rehuido la
confrontación y aguantar aquella noche
algo de humillación. Haberle retado
verbalmente sólo podía ocasionar
nuevos encuentros desagradables. Pero
ahora ya estaba hecho y, además, como
siempre le ocurría, la adversidad le
provocaba un sentimiento positivo.
Sacaba fuerzas de donde parecía no
haberlas y, si minutos antes de la
conversación creyó que podía llegar a
desmayarse, ahora su cuerpo permanecía
estable, su mente plácida y sólo un leve
temblor de sus manos delataría algún
tipo de emoción que podía, con
facilidad, ser confundido con una ira
aceptable.



Martin, sin embargo, era quien no podía
controlar sus sentimientos. Todo él

temblaba, aunque afortunadamente se
había colocado al final de la sala y
nadie podía verle. Sentía deseos de

asesinar a su amigo. Sabía que le guiaba
un noble sentimiento, pero cuando le
oyó insultarla de aquella manera se

hubiera tirado a su cuello.
Margaret había estado muy acertada

en su respuesta. Claramente
acostumbrada a lidiar con comentarios
malintencionados dichos con la mejor de
las correcciones formales gracias a su
educación. Pero percibió su dolor y se
supo responsable. Charles nunca hubiera
sido tan descortés con nadie pero,



mucho menos, con una mujer si no fuera
porque sentía hacia la condesa de
Gloucester un odio inusual, producto de
la historia que conocía precisamente de
sus labios.

Hablaría con sus amigos de
inmediato. No podría tolerar que una
escena similar volviera a darse y, o no
conocía bien a sus amigos, o muy
probablemente las probabilidades de
que se repitiera habían aumentado
muchos puntos después de la respuesta
que había recibido.

Más allá de la lealtad hacia su
amigo, Charles no permitiría que aquella
humillación a la que al final ella lo
había sometido quedase impune.



Los compases de la pequeña
orquesta eran dulces y melodiosos. Eso
le permitió serenar el ánimo. Tenía
frente a sí las espaldas de los invitados
y buscó la de ella. Encontró su cuello
recto y altivo. El vestido azul marino
resaltaba su piel blanca. El recogido de
su cabello permitía observar la armonía
de su espalda.

A su lado se había sentado Florence.
Con un coqueto vestido de color
amarillo, también se había recogido su
larga melena rubia. Pero a su cuerpo le
faltaba la rotundidad de una mujer. Al
lado de Margaret, su belleza se apagaba,
su mirada se infantilizaba y perdía toda
pasión.



Martin se frotó los ojos intentando
evitar cualquier comparación. Era
injusto y sobre todo, era absurdo. No iba
a decepcionar a Florence. No cuando
llevaba un año cortejándola. Pero no
sabía si podría dejar de pensar de esa
manera en Margaret. Si algo sabía era
que todo era cuestión de tiempo. Tal vez,
si dejaba pasar el tiempo suficiente,
podría respirar con normalidad cada vez
que estuviera en una sala donde ella
estuviese y, tal vez, podría dedicarse a
Florence sin tener que compadecerse
por no estar con ella en su lugar. Pero,
¿qué ocurriría si el tiempo no suavizaba
esos sentimientos?, ¿qué pasaría si sus
deseos por acariciar a la mujer que más



dolor le había causado en su vida, no
disminuían y se veía abocado a sufrir
día tras día por no tenerla pero también
por verla?

El gran problema era que, pese a que
nadie era conocedor, Martin ya estaba

prometido a Florence.
Lo habían hablado hacía tres meses

y si acordaron mantenerlo en silencio
sólo era porque a ninguno de ellos les
pareció oportuno hacer pública la
noticia sin que el marqués de Fanthom
estuviera presente para expresar su
parecer.

No podía hacerlo. No podía
desdecirse. No podía abandonar a
aquella dulce criatura que desde hacía



un año le había dedicado todas sus
atenciones, con esa inocencia que le
caracterizaba.

Las últimas notas del adagio
quedaron flotando en el aire cuando los
asistentes, incluidos los tres amigos, ya
se levantaban y se dirigían al salón
donde se ofrecería un té.

Los Scandy con la condesa de
Gloucester, ocupaban el centro de
atención, aunque, sin duda alguna, era
Margaret la que debía responder a casi
todas las preguntas que se formulaban,
puesto que el hecho de que ella hubiera
estado viviendo tanto tiempo en los
Estados Unidos causaba gran
curiosidad.



Y así fue durante toda la tarde hasta
que, cuando empezó a oscurecer, todos
los invitados fueron desapareciendo
paulatinamente, previo saludo cortés a
los anfitriones.

—Florence, querida, estás un tanto
mustia esta noche ¿te ocurre algo? —Era
la madre de lady Scandy quien
preguntaba y, en ese momento,
ciertamente Margaret apreció que la
jovencita había estado demasiado
callada.

—No, nada —murmuró. Pero sus
ojos estaban tristes.

—Di la verdad, cariño. Estamos en
familia ¿Ha pasado alguna cosa que te
haya causado esta desazón?



—Más bien es lo que no ha ocurrido
—respondió Florence.

Las tres mujeres la miraron con
atención. Ahora que empezaba a hablar
su aflicción afloró sin demasiados
tapujos. Era tan joven e inocente.

—No te entiendo, cielo —dijo lady
Scandy.

—El doctor no me ha dirigido la
palabra en toda la tarde, ni siquiera me
ha mirado.

Al oír hablar de Martin, Margaret
volvió a notar, por tercera vez aquella
tarde, cómo su corazón daba un vuelco.

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Dulce criatura! Es
cierto que hoy el doctor parecía más
pendiente de sus amigos que de ninguno



de sus invitados,pero, querida, no debes
tener ninguna duda. ¿Por qué si no
estaría viniendo casi cada día a verte?

—Pero hacía una semana que no
venía ni le veíamos por aquí. Sólo me lo
encontré en casa de las Hampton el
miércoles pasado —protestó Florence.

—Avisó de que estaría fuera ¿no lo
recuerdas? ¡Ah! querida niña, tu corazón
te juega malas pasadas. Dale un poco de
tiempo y espera. —Y dirigiéndose ahora
a Margaret para ponerla en
antecedentes, como creía que era su
obligación, continuó—. Amiga mía,
nuestro amigo el doctor Golsmith ha
mostrado cierto interés en nuestra
pequeña desde hace un tiempo. No



podemos todavía afirmar nada, puesto
que en ningún momento su actitud ha
sobrepasado los límites del decoro,
pero intuimos que muy pronto podría
decidirse.

Margaret asintió con la cabeza. Ya
no podía más. Lo único que necesitaba
en aquel momento era hundirse bajo la
almohada. La tarde había sido un castigo
pero acabarla así, oyendo que Martin
muy pronto se comprometería con
aquella preciosa niña, era más de lo que
podía escuchar.

Pronunció unas palabras de excusa y
despedida y, cuando llegó a su
habitación, se tumbó en la cama y cerró
los ojos deseando que el sueño



apareciese rápido y se la llevase lejos
de allí. Cuando creía que más feliz iba a
estar, todo se torcía.

CAPITULO 10
Martin llegó al palacete del conde

de Charmington con tiempo suficiente
para hablar con él antes de que tuvieran
que dirigirse a casa de lady Scandy para
asistir a las carreras de caballos, tal y
como habían convenido días atrás.

El mayordomo parecía esperarlo y
lo condujo directamente a la biblioteca,
donde su amigo solía recibir a las
visitas más íntimas.

No estaba a solas, pese a lo que
había imaginado, pero el acompañante
era el vizconde de Ressy, por lo que la



confianza seguía siendo total.
—Mi querido Martin, estaba

convencido de que hoy no habría
retrasos por tu parte. —Charles estaba
risueño—. Dime, entonces, ¿voy a ser
reprendido severamente?

—Tú estás diciéndolo y no yo. Creo
que eres consciente de que te
extralimitaste —respondió Martin, y
mirando a Michael continuó—, y creo
que su presencia confirma que no soy el
único que lo piensa.

—Y sólo digo que me encontré con
una fantástica oponente —le dijo
Charles—. Y lamentablemente, amigos,
vosotros me conocéis. Esto es todo un
reto para mí. Ella no sabe todavía con



quién se las va a ver.
—Te lo ruego, Charmington. —

Martin se dirigía a él por el título
cuando se trataba de algún asunto serio y
aquél lo era y mucho—. No empieces…
no sigas. No me ayudas nada así, más
bien al contrario.

—La guerra la ha empezado ella.
—¡Eso no te lo crees ni tú! —Ahora

era el vizconde de Ressy quien hablaba
—. Tendrás que reconocer, Charles, que
esa mujer es mucho oponente para ti.
Demasiado inteligente diría yo. En
cualquier caso, Martin es quien tiene
aquí la última palabra y si él te pide que
abandones, abandona.

Charles de Charmington no estaba



seguro de que aquella fuera la mejor
opción, pero también era cierto que no
quería volver a salir malparado de un
encuentro con aquella condesita y si,
además, a su amigo le hacía más mal que
bien…

—Sólo con una condición.
—Dime —respondió Martin con

rapidez.
—Prométeme que estarás bien, y que

si en algún momento por su causa
empiezas a sentir algún tipo de tristeza,
provocaremos que se vuelva por donde
ha venido.

Martin asintió con la cabeza. Eso era
fácil. No suponía tampoco un gran
problema. La ascendencia que tenían



cualquiera de ellos tres sobre los
Scandy era suficiente y, además, esa
posibilidad no tenía por qué generarle a
ella un sufrimiento insoportable.
Buscarían otra casa donde pudiera
prestar sus servicios.

Seguramente esa era la solución que
debía aplicar. Era sólo cuestión de

tiempo, como había dicho antes y, por lo
tanto, debía imponerse un plazo

determinado, pasado el cual pudiera
tomar las decisiones necesarias.

—Estoy de acuerdo, Charles. Pero
dame un respiro. Necesito acomodarme
a esta situación o, más bien, superarla.

—Y, ¿vas a ser capaz de pedir la
ayuda necesaria cuando sea necesario?



—Claro que sí. Lo he hecho en otras
ocasiones.

—Bien pocas veces, amigo —
replicó el vizconde de Ressy.

—En cualquier caso, sólo serán seis
meses de aflicción, amiguito —era el
Conde de Charmington quien hablaba.

—¿Seis meses? ¿Seis meses para qué?
¿Seis meses por qué?

—Para       cuando       los
      Scandy
abandonen Londres para volver al
campo, la condesa de Gloucester será
enviada a trabajar con mi familia en
Canterbury. Mi hermana Elizabeth
espera un hijo para finales de verano y
necesitará ayuda.



—No creo que a los Scandy ese
cambio de planes respecto a su hija
Lucinda les satisfaga —contestó Martin.

—Es posible, pero no pueden
negarse. Ese fue el contrato establecido
con el conde de Scandy cuando hicimos
venir a la condesa de Gloucester. El
problema lo tendrá él cuando se lo tenga
que explicar a su esposa.

—Pero,       ¿por       qué?       ¿Lo
      sabe Margaret?

—No, no lo sabe. Ya se enterará
cuando llegue el momento. Qué más le
dará. Recibe alojamiento, es tratada
como una noble…

—Es una noble.
—Venida a menos, Martin. Tienes tú



más fortuna que ella, y mejores
amistades. Tu trato directo con el
Príncipe te da entrada directa en
cualquier evento social. Y esto es lo que
debes aprovechar, doctor, ya sea con
Florence o con cualquiera de las
jovencitas que beben los vientos por ti
en cada velada, tu deber es prometerte.

Martin se sintió doblemente
afectado, no sólo por la noticia de que
Margaret marcharía en breve, si no por
el hecho de no poder explicarle a sus
amigos la verdad sobre su compromiso
real con Florence. Pero la promesa
mutua que se habían hecho le obligaba al
silencio incluso con aquellas personas
que para él eran casi como sus



hermanos.
—¿Qué os parece si dejamos ya esta

conversación y vamos a atender nuestra
cita? —Era el vizconde de Ressy quien
los interrumpió—. No me gustaría llegar
tarde.

Salieron al exterior, donde les
esperaba la berlina Clarence de los
Charmington. Había escogido el
carruaje cerrado que normalmente,
utilizaba para sus innumerables
conquistas. La decoración interior era
tan cómoda que, como Martin y Michael
sabían, muchas de las compañías
femeninas que Charles había tenido,
habían acabado perdiendo su virtud
directamente en aquel carruaje, sin



esperar a llegar a ninguna alcoba. La
elección de aquella calesa aquel día,
sólo se hacía porque el tiempo no
parecía demasiado apacible, aunque
normalmente el conde Charmington,
cuando lo utilizaba con sus amigos o
solo, prefería los carruajes abiertos.

Llegaron a casa de los Scandy con
tiempo suficiente. Los condujeron a los
tres a una de las salas de espera de la
planta principal, advirtiéndoles ya que
las señoras no estaban preparadas pero
que para aligerar la espera, les servirían
una taza de té.

Charles y Michael se sentaron en
uno de los sofás, conformados a tener
que esperar más tiempo del que les



gustaría.
Martin primero dio una serie de

vueltas por la sala. Desde que Margaret
había llegado, estar en aquella casa le
producía cierto nerviosismo. Sabía que
aquella tarde ella no les acompañaría.
Así se lo había confirmado lady Scandy,
pero saberse próximo a ella le era
incómodo. Cuando entró el servicio con
el té, sin embargo, tomó asiento en una
de las sillas.

—Tengo la sensación que nos van a
hacer esperar un buen rato, estas señoras
—dijo el vizconde de Ressy—.
¿Alguien sabe si serán tres o serán
cuatro las que nos acompañen?

—Sólo las damas Scandy y lady



Fanthom —respondió Martin—. Según
me han explicado, tienen un pacto.
Margaret le ha solicitado a lady Scandy
estar liberada de compromisos en el
exterior y sólo comparece cuando se
trata de eventos convocados en la casa.

—Vaya, vaya. Así pues, hoy no
corremos peligro de que nuestro amigo
Charles sea incapaz de cumplir su
palabra —respondió jocoso el vizconde.

En ese momento, unas fuertes risas
se oyeron en el jardín. Tan alegres
parecían y tan continuadas, que los tres
amigos no pudieron resistir la
curiosidad y se dirigieron a la ventana.
El conde de Charmington fue el primero
en llegar.



—¡Dios mío! —murmuró—. Hay
cosas que sólo se entienden cuando son
vistas.

Al acercarse a la ventana, el
vizconde y el doctor pudieron ver a qué
se refería el conde. Margaret estaba en
medio del jardín. Vestía un vaporoso
vestido de un suave color violeta
estampado con flores, con un escote
amplio que permitía ver el inicio de sus
senos. El chal que debía cubrirla de una
temperatura no demasiado plácida,
colgaba holgado de sus brazos. Pero
Margaret no daba señales de frío.
Estaba riendo con tal espontaneidad que
casi contagiaba con sólo mirarla. Esa
risa sana, franca, abierta y continuada,



provocaba un brillo en sus ojos
claramente visible y, al tiempo, daba a
su blanca tez un color sonrosado.

A su lado Lucinda, también muy
feliz, depositaba unas hojas de árbol
junto a unas piedras mientras Margaret
aplaudía y la animaba a que volviera a
correr hacia el interior del jardín para
buscar más, mientras Margaret, entre
risa y risa, lanzaba una palabra que
parecía ser la señal esperada para el
juego que estaban realizando.

Ambas figuras parecían rebosar
felicidad estando ajenas a cualquier
convencionalismo, libres de las ataduras
de las correcciones formales. La imagen
era pura belleza. No había ninguna duda.



—Esa es la Margaret que yo conocí —
dijo Martin.

Pero mientras la miraba no sintió la
misma sensación que le había atenazado
hasta ahora. Antes, al contrario, se sintió
relajado y tranquilo. Como si de golpe
se hubiera liberado. Se daba cuenta en
ese momento, que verla así de feliz era
lo único que deseaba. Haberla visto
bajar de aquel barco y descubrir la
inmensa tristeza que parecía ocupar todo
su ser, era lo que le había roto el
corazón. Sabía que seguía amándola,
que nunca jamás podría dejar de
hacerlo, pero también sabía que podía
renunciar a tenerla siempre y cuando
pudiera verla así de feliz.



—¡Oh! Están aquí, señores. —Era la
voz de la anciana madre mientras
entraba en la sala.

Los tres caballeros se giraron al
unísono hacia la puerta.

—¿Han       podido       tomar       el
      té, caballeros?

—Sí, señora. El servicio, como
siempre en esta casa, ha sido
impecablemente atento —contestó el
vizconde—, y, cuando quiera, les
llevaremos a esas carreras de caballos
que tanto ansiaban ver.

—Muy bien —aplaudió lady Scandy.
—Milady —esta vez era Martin

quien, dirigiéndose a Florence, le
ofrecía su brazo para acompañarla hacia



la puerta de salida.
Florence       se       ruborizó,       pero

rápidamente posó su mano sobre el
brazo tendido, al tiempo que le dirigía
una mirada suficientemente explícita.

Martin la reconoció enseguida. Era la
confirmación de su afecto, de su

inocencia y de la confianza que había
depositado en él. Las risas del jardín
volvieron a oírse, francas, diáfanas,

cantarinas.
Martin se giró de nuevo sólo un

momento, como si así pudiera
despedirse de la ventana y reafirmar lo
que ya era una realidad. Entonces se dio
cuenta de que Charles de Charmington
todavía continuaba allí, con la mirada



perdida hacia el jardín. Su expresión era
bastante enigmática, pero a Martin le
produjo una súbita alarma, su corazón
volvió a dispararse, la mandíbula
tembló. Miró hacia su otro amigo y
apreció que también se había dado
cuenta de lo extraño de la situación. Se
cruzaron las miradas. Martin casi le
suplicó con la suya para que interviniera
ante lo que estaba sucediendo.

—¿Charles? —dijo con suavidad el
vizconde—. Nos esperan.

El conde de Charmington les miró y
todavía volvió a girar la vista un
momento más hacia la ventana.

—Oh, sí. Por supuesto —respondió.
Martin no quiso pensar más y,



dirigiéndose hacia la puerta, las seis
personas salieron del palacete mientras
las risas del jardín se iban difuminando.
Mientras tanto, Margaret, ajena a todo lo

que estaba ocurriendo en el interior,
seguía disfrutando de la compañía de

aquella preciosa niña que tanto le
recordaba a sí misma. Toda ella estaba

siempre deseosa de aprender. Era un
pozo sin fin. Su compañía le estaba

siendo muy beneficiosa porque podía
olvidarse de todo y además suponía

para Arthur algo similar al cariño de
una hermana. Ese amor que no iba a

poder conseguir de otra forma por
cuanto Margaret sabía con seguridad

que nunca más iba a tener otro hijo.



Lucinda se dejó caer a su lado
abriendo los brazos totalmente y
respirando con fuerza.

—Ya no puedo más —dijo riendo—.
Estoy muy, pero que muy cansada. —
Relájate ahora, Lucinda. Has aprendido
      a       reconocer       hasta       diez
especies de árboles diferentes.

—Vamos a despertar a Arthur y
vayámonos a pasear —propuso la niña
con alegría.

—Tal vez llueva —dijo Margaret
mirando al cielo.

—Y ¿qué problema hay? —
respondió de nuevo riendo—. Dime una
cosa, ¿en Philadelphia también tenían
este horrible clima?



—Es diferente. —Margaret evocó
los años que había vivido de niña—.
Los inviernos son más fríos, pero no tan
lluviosos, aunque a veces puede nevar.
Los veranos sí son lluviosos, pero con
altas temperaturas.

—Nunca he visto la nieve. Debe ser
increíble.

—Bueno, ciertamente, la primera
vez que la ves es impresionante, aunque
es más impresionante comprobar sus
efectos cuando todo está cubierto de un
manto blanco. Donde sí vi mucha, pero
mucha nieve, fue en Chicago, donde viví
cuando me casé. Pero te aseguro que
convivir con la nieve no es nada fácil.
Es como un combate. Precisamente hoy



estrenan en la ópera una obra rusa sobre
ese combate, se llama «La doncella de
la nieve».

—¿De veras? ¿Y podemos ir?
—Bien, yo… Creo que tu madre

tiene pensado ir. Pero no sé si es posible
que los niños puedan asistir.

—¡Sería genial!
—Yo también quiero. —Arthur

había aparecido en la puerta del jardín
por su propio pie.

—¡Arthur! —Margaret se levantó
para recogerlo—. ¡Ya te has despertado!
—Mami, ¿yo también ir?

—¡Vamos los tres! Por favor, por
favor. —Lucinda se estaba apasionando

—No sé si Arthur es capaz de



aguantar una ópera entera —dijo
Margaret mirando a su pequeño.

—Sí puede —respondió Arthur.
—«Sí puedo» —le corrigió su

madre—. Cariño, no sé si podremos ir.
No levantemos expectativas ¿de
acuerdo? Y ahora, vayamos adentro.
Empieza a hacer frío. Si queréis,
podemos leer un rato. ¿Qué os parece?

Los niños se mostraron conformes y
así dedicaron el resto del día, hasta que
la familia Scandy regresó de las
carreras de caballos a la que habían
asistido como la mayoría de la sociedad
londinense del momento.

—¡Mamá! ¡Margaret y yo hemos
tenido una excelente idea!



—Dime, querida, ¿cuál es esa idea?
—Acompañaros a la ópera esta

noche.
—Oh, lady Scandy —intervino con

rapidez Margaret—, no ha sido
exactamente así. Lucinda manifestó
deseos de asistir, pero ya le avancé que
no sabía hasta qué punto los niños tenían
acceso.

—¡Pues claro que sí, querida! —
respondió lady Scandy—. Es una idea
excelente. Es cierto que no es muy
común que asistan niños, pero a mí me
parece que no hay mejor manera de
educar el oído de alguien que asistiendo
a un evento musical en directo. No hay
nada más que hablar. Preparémonos y,



esta vez, querida mía, la quiero con el
vestido dorado. Debe usted
resplandecer.

Dos horas más tarde, habiendo ya
anochecido, todos los habitantes de la
casa de los Scandy estaban accediendo
al Palacio de la Ópera de Londres y
dirigiéndose directamente al palco que
el Conde tenía asignado.

Margaret se negó totalmente a ocupar
los primeros asientos, que estaban

reservados para las personas
importantes, alegando que sentada en las

filas traseras podía estar junto a los
niños e ir respondiendo a lo que, ya

imaginaba, iba a ser una interminable
cantidad de preguntas. Pero lo cierto es



que ya había notado suficientes miradas
cuando había entrado vestida con aquel

impresionante traje de seda y prefería
estar a salvo de ellas en la oscuridad

del interior del palco.
La ópera empezó y los niños

mostraron el típico nerviosismo. Desde
su posición, y debido a su baja estatura,
se perdían parte del escenario, lo que
llevaba a que, de vez en cuando, algo
inquietos, se levantaran para poder ver
mejor. Como Margaret se temía, no
pararon de hacer preguntas, sobre todo
Lucinda; pero Arthur también demostró
una impresionante sensibilidad para un
niño tan pequeño. No era la primera vez
que la especial inteligencia de aquel



niño la sorprendía.
Al acabar el tercer acto, el conde de

Scandy se ofreció a ir a buscar unas
bebidas y, mientras lo esperaban, las
cuatro mujeres y los dos niños
aprovecharon para comentar lo que les
había parecido la primera escena.

Margaret estaba disfrutando del
momento. Encontrar a aquella familia
era lo mejor que le había pasado en
mucho tiempo. El único problema con el
que debía todavía enfrentarse, era
Martin. Al pensar en él miró a Florence.
Era tan bonita y tan buena persona. Era
la mejor pareja para él, y él se lo
merecía sin duda alguna.

Justo en ese momento irrumpió el



conde de Scandy.
—¡Mirad a quien me he encontrado!

—Y entró, cargado de unas botellas,
seguido de Martin y sus dos amigos.

Sólo verla, Martin mostró su
sorpresa. Estaba claro que no esperaba
encontrársela allí, pero sus amigos
tampoco lograron evitar la expresión de
asombro que apareció.

—¡Oh! Qué gran sorpresa, amigos
—dijo lady Scandy—. Como verán,
hemos venido todos hoy. Incluso los
niños. A Lucinda ya la conocen, pero
creo que al jovencito Arthur todavía no
le habían visto.

Margaret vio cómo los tres hombres
miraban hacia su pequeño, el cual



reaccionó ocultándose tras las faldas de
su madre.

—Saluda, Arthur. Son tres amigos de
lady Scandy —dijo Margaret, pero al
hacerlo, procuró ajustarle mejor el
sombrero que llevaba y que no sólo le
cubría el pelo si no que casi no permitía
verle media cara.

—Hola —susurró el niño.
—Se dice «encantado» —corrigió la

madre.
—No pasa nada, jovencito —

intervino el vizconde—. ¿Te está
gustando la ópera?

—Sí, señor —respondió de nuevo el
niño.

En ese momento, se anunció el



último acto y todo el mundo parecía
estar ya casi acomodado.

—Quédense con nosotros —dijo el
conde de Scandy. Ya está acabando y así
después podríamos tomar algo juntos.

—Encantado, señor —contestó el
conde de Charmington y, mientras lo
decía, se sentó al lado de Lucinda en la
única silla que quedaba libre.

El vizconde se quedó detrás de
ellos, mientras que Martin se apoyó en
una pared justo al lado. La música
empezó y de nuevo los niños mostraron
ese infantil interés. Los personajes
libraban la batalla final y la emoción de
los pequeños iba ascendiendo.

En un momento dado, Lucinda se



levantó de la silla y se acercó hacia el
balconcito colocándose junto a Martin.
El joven la miró y vio sus vanos
esfuerzos por ver lo que ocurría justo en
la parte más interior del escenario.
Sonriendo, la cogió de la cintura y la
aupó para que pudiera observar ese
rincón. Todos los ocupantes de la parte
interior del palco estaban mirando la
escena que estaba protagonizando el
joven, antes que lo que estaba
ocurriendo en el escenario, complacidos
por el detalle de Martin para con la
niña. Pasados unos instantes, la depositó
de nuevo en el suelo y el conde de
Charmington le indicó a Lucinda que
podía sentarse en sus rodillas, lo que le



permitiría ver mucho mejor. Margaret
intentó protestar, pues ello podía
incomodarle, pero Charles, haciendo un
gesto con la mano, descartó la queja.
Martin, entonces, notó que algo le
estiraba la chaqueta. Al mirar hacia
abajo se encontró con el pequeño Arthur
mirándole con los ojos muy abiertos,
casi suplicantes. Volvió a sonreír y, sin
dudarlo, se agachó y se levantó con el
niño en brazos. Al hacerlo, el gorro del
niño cayó al suelo, pero Martin no se
dio cuenta.

Margaret vio la escena sucediéndose
con demasiada rapidez para poder
intervenir. Ver a su hijo en brazos de
Martin era más de lo que podía soportar,



pero no sabía cómo intervenir. Estaba
petrificada mirando aquellos dos
perfiles. Su hijo señalando con el dedo
hacia el escenario y Martin girándose
para hablarle en el oído e informarle de
lo que estaba preguntando, para después
volver a mirar hacia el escenario. Los
dos rostros juntos eran tan fácilmente
analizables…

Miró primero hacia atrás y luego
hacia el lado y se dio cuenta de que
tanto el vizconde como el conde estaban
mirando exactamente aquella misma
escena. Su expresión podía significar
cualquier cosa.

Margaret se levantó con rapidez,
recogió el gorro del suelo, e intentando



colocárselo de nuevo mientras todavía
estaba en brazos de Martin, murmuró:

—Vamos, Arthur, ven conmigo, no
molestes al doctor.

—No me molesta, de verdad —dijo
Martin.

Arthur se revolvió un tanto e impidió
ponerse el gorro.

—Margaret, por favor —suplicó
Lucinda—, que no veo.

—Shhhsss. —Se giró la anciana
madre para hacer callar a su nieta, y al
hacerlo también reparó en el niño en
brazos del doctor Golsmith.

Margaret, aterrada, vio la expresión
de la mujer y reaccionó sin pensárselo
dos veces, arrancando al niño de los



brazos de Martin. La criatura lanzó un
sollozo excesivamente sonoro, que con
toda seguridad se había oído en toda la
sala, y la condesa empezó a maldecir
mentalmente el momento en el que había
accedido a ir a la ópera con el pequeño.

—Arthur —le susurró al oído
mientras lo llevaba todavía en sus
brazos—, por favor te lo pido, no llores.
Perdóname si te he hecho daño, pero no
llores, por favor.

El niño hizo un pequeño puchero
pero, demostrando una obediencia
bastante difícil para su edad, contuvo el
llanto. Margaret miró a su alrededor y
observó cómo progresivamente, tanto
los tres amigos como la anciana madre



desviaban la mirada.
La condesa de Gloucester mantuvo

la mirada al frente el resto de la escena
y contó uno a uno los minutos que
restaron hasta que la obra finalizó. Se
levantó y empezó a expresar lo que
había estado pensando todo aquel rato.

—Lady Scandy, yo voy a irme con
los niños a la casa, si no le parece mal.
Creo que están cansados.

—Pero, querida, podemos enviar a
los niños con la doncella y así viene
usted con nosotros.

—Se lo agradezco, pero es mejor
que yo también vaya con ellos —
respondió Margaret—. Tomaré un coche
de alquiler con los niños y la doncella.



—No será necesario —se oyó la voz
fuere de Charles de Charmington—, yo
la llevaré. Tengo aquí mi carruaje y no
pensaba ir a tomar algo porque mañana
debo levantarme muy temprano.

—¡Oh, conde, es una lástima! Pero
la verdad es que se lo agradezco —
contestó lady Scandy.

Estaban ya en la puerta exterior y,
efectivamente, el gran carruaje de los
Charmington parecía estar esperándolos.
Abriendo la puerta, el conde de
Charmington les indicó que accedieran.
Lucinda y Arthur subieron en primer
lugar.

—¡Hala! ¡Cuántos cojines! —
exclamó la niña.



Margaret se asomó y comprobó que
estaba repleto de mullidos cojines. Miró
al conde arqueando una ceja. Era obvio
que la comodidad era algo que buscaba
aquel hombre, aunque prefería no pensar
para qué. Antes de subir, se giró para
hacer una pequeña reverencia a modo de
saludo al resto de la concurrencia. Se
percató de que Martin estaba junto a
Florence, pero no fue eso por lo que se
fijó en él, sino por su expresión. Tenía la
mandíbula apretada y la mirada fija en
el conde de Charmigton.

Pasados unos minutos, Margaret
estaba cómodamente sentada en aquel
carruaje y a cada uno de sus lados tenía
a los niños. Lucinda se había



acomodado y estaba casi dormida. El
Conde estaba justo frente a ella
mirándola muy fijamente. Finalmente
bajó la vista hacia el niño que miraba
por la ventanilla.

—Mírame, Arthur —le dijo el conde
al pequeño.

El niño obedeció con naturalidad y
el conde lo observó con detenimiento
sin formular palabra. Volvió la vista
hacia la madre.

—Tiene los ojos grises —dijo él,
pronunciando cada palabra con lentitud.

Margaret tragó saliva, pero decidió
no contestar.

—No es un color muy habitual —
insistió el conde.



—Su padre también lo decía —
respondió ella rezando porque la
respuesta suficientemente ambigua fuese
suficiente.

—Yo conocí al conde de Maine —
replicó él.

—Ah… ¿eran amigos?
—No. Sólo he dicho que le conocí.

Coincidimos con diecisiete años en el
campamento para cadetes de
Nottingham. Tres meses encerrados en
un cuartel sin más compañía que
centenares de otros jóvenes hombres.

Margaret asintió. Arthur aprovechó
para acomodar la cabeza en las piernas
de su madre con visibles muestras de
sueño.



—Cuando estás tanto tiempo rodado
de otros jóvenes y con esa edad,
rápidamente se hacen dos grupos. ¿Lo
sabíais?

Ella tenía la sensación de que la
pregunta no esperaba respuesta, por lo
que siguió callada.

—Son dos grupos bien definidos que
se distinguen por sus gustos en lo más
importante. Es un momento delicado en
el crecimiento de un hombre, pero ayuda
a perfilar con claridad quién eres y lo
que eres.

—Me alegro, conde, pero no sé
dónde quiere ir a parar.

—Que su marido y yo no
coincidíamos en las afinidades.



Margaret aguantó un momento la
respiración. No sabía con exactitud qué
era lo que estaba insinuando el noble.
En ese momento, el carruaje se detuvo.
Habían llegado a la casa.

—Le agradezco el favor, conde.
Espero que descanse usted bien.

Margaret se bajó del carruaje y,
ayudada por la doncella que había
viajado en el pescante, llevó a los niños
al interior de la casa.

El conde de Charmington golpeó la
pared indicando al cochero que
prosiguiera su camino. Su cabeza estaba
en plena ebullición. Al día siguiente iría
a ver a su amigo, el vizconde, a
planificar muchas cosas. De eso no



había duda.



CAPITULO 11
Durante las semanas que siguieron a

la velada en la ópera, Margaret había
podido evitar bastante los contactos
personales con Martin, pero no así con
sus amigos.

Las mañanas solían ser más
tranquilas, por lo que ella podía hacer
planes con los niños tanto en el interior
de la casa como en el exterior, dado que
el mes de marzo que estaba a punto de
entrar en el calendario asomaba con una
temperatura más alta de lo habitual y con
un clima mucho más benévolo.

Sin embargo, las tardes estaban
siendo mucho más difíciles de gestionar.
Su promesa a la familia que la estaba



acogiendo, por la que siempre iba a
comparecer cuando ellos fueran los
anfitriones, la sometió a lo que ya iba
siendo la tortura de la vida social de la
que había podido escapar la mayor parte
de su vida por circunstancias que,
aunque no siempre eran preferibles, le
permitieron eludir esas obligaciones.

Margaret pensó en un principio que
la promesa no supondría demasiado
esfuerzo. Pero estas veladas londinenses
no sólo eran continuas, sino muy
numerosas. Siempre había, como
mínimo, unas cuarenta personas y,
aunque eso le permitía poder mantener
una distancia razonable con Martin, la
presión con el resto de invitados era



bastante agotadora. Ella seguía siendo
una especie de mono de feria. Sin
aparente maldad, todo lo que ella era
generaba curiosidad.

Era una noble venida a menos, lo
que suponía ser un espécimen para
aquellos que no eran aristócratas,
porque la hacía mucho más accesible,
como para los que sí lo eran, que la
miraban con cierta condescendencia.
Era también una mujer que había vivido
en Estados Unidos incluso más tiempo
que en la propia Inglaterra, lo cual la
hacía aparecer como una aventurera en
algunos casos, como una estrambótica en
otros y, en cualquier caso, como una no
igual.



Era una viuda joven y todavía en
edad de casarse, lo que provocaba que
muchos hombres se acercaran a ella
estudiando las posibilidades de un
cortejo, por lo que había de procurar
disuadir rápidamente sin ser descortés.

Pero, por encima de todo, la actitud
del conde de Charmington era lo que le
producía un desasosiego mucho mayor.
Aquel hombre grande y rudo se acercaba
siempre con sigilo y su mirada la
atravesaba. Hablaba muy poco y nunca
volvió a intentar ridiculizarla como
había hecho la primera vez, pero
imponía con su presencia un control
absoluto e, incluso, en algunos
momentos, parecía rondarla con



intereses nada honrados. Lo hacía sólo
en momentos muy concretos, tal vez
buscando que nadie pudiera verlos o
detectar ningún tipo de señal pero, si
Margaret se separaba un momento del
evento que se estuviera celebrando o
llegaba un poco más tarde, aparecía
repentinamente y la distancia a la que lo
hacía era absolutamente intimidante.
Parecía como si la estuviera cortejando,
pero sin palabras y abusando de su
físico imponente. Un cortejo que, cuando
menos, a la joven se le hacía extraño o
imposible, ya que había suficientes
razones para descartarlo.

En primer lugar, era un conde con
capacidad económica indudable. Por lo



tanto, no podía imaginar que la causa de
su acercamiento fuera el título. En
segundo lugar, se trataba de un candidato
que podía encontrar cualquier doncella
mucho más digna y adecuada. Para
empezar, una doncella virgen, sin hijos a
los que tener que cuidar y criar. Pero, en
tercer y último lugar, precisamente por
la gran amistad que le unía a Martin.

Margaret había entendido
rápidamente que el ataque despiadado al
que se vio sometida el primer día
respondía, justamente, a una protección
o venganza por cuenta de otros. Estaba
también segura de que Martin no lo
había enviado y era incluso posible que
le hubiera pedido que la dejara en paz.



Pero el cambio de actitud no podía ser
baladí. No entendía a qué respondía,
pero seguro que tampoco era a un
repentino interés amoroso.

Lo único que de verdad la
desconcertaba, es que sí había advertido
que procuraba realizarlo siempre que
nadie podía verlos. Así que lo único que
no podía descartar del todo es que aquel
sujeto creyese posible convertirla en su
amante. Era lo único que no era
descabellado. Podía despertar ese
interés para determinados hombres que,
libres de ataduras y compromisos,
buscaban un divertimento fácil y al
tiempo experimentado.

Esa sensación la hacía sentirse



claramente más infeliz, y no sólo por lo
que de burdo interés representaba, si no
porque sentía como si el único
sentimiento que pudiera despertar en los
hombres, era justamente aquel respecto
del que ella menos podía aportar. Al
final, acababa pensando que su vida
estaba siendo sometida a una constante y
continua espiral que la llevaba siempre
a las mismas experiencias. Todo lo que
ella había querido ser, con lo que había
soñado, se deshacía cada minuto, y
quedaba relegada a lo que cualquier otra
mujer de la época o, mejor dicho, a
cualquier otra mujer sin excesiva suerte.

Con Martin era más fácil, aunque no
por ello la facilidad resultaba, en este



caso, más reconfortante. Lo cierto es que
él no mostraba ningún interés en
acercarse a ella si no que, más bien al
contrario, parecía que buscaba también
el punto más equidistante. Cuando, más
allá de esos eventos sociales, venía casi
cada tarde a recoger a Florence, la
mayoría de las veces se quedaba fuera
en la puerta, esperando.

Margaret había intentado no pensar
en ello, mostrarse absolutamente
hierática. Si no pensaba, si se negaba a
sí misma ningún tipo de reflexión sobre
el tema, podría conseguir su propósito
que parecía que, cada vez, era más
posible: impedir que su corazón se
lanzase a una loca carrera cada vez que



le veía.
En alguna ocasión, no había podido

evitar espiar esos encuentros entre
Martin y Florence. Los miraba empezar
a caminar uno al lado del otro, sin
tocarse, pero lo suficientemente cerca
para notar la presencia del uno junto al
otro. La veía a ella cómo lo miraba con
absoluta devoción. Reconocía la sonrisa
amable de él, aquella que buscaba
infundir confianza y tranquilidad. Y
Margaret sentía cómo el estómago se
reducía y unos deseos enormes de gritar
la atenazaban. No era tan sólo que su
tiempo ya había pasado. Es que era
obvio que Martin no sentía nada por ella
y que aquella dulce criatura ocupaba



todo su pensamiento. Afortunadamente,
si algo había aprendido en aquellos tres
años, era a reprimir sus propios
sentimientos e, incluso, ser capaz de
poner al mal tiempo toda la buena cara
posible. Los niños se lo ponían fácil y
resignarse a que aquello tenía que ser su
presente y su futuro, pese a lo que
suponía, era mucho mejor que la vida de
aquellos últimos años.

Sin embargo, todo ello la estaba
sometiendo a una continua presión y,
aunque Margaret creía que estaba
soportándolo debidamente, desde hacía
un par de días había notado cómo la
cabeza le daba continuas vueltas y un
malestar continuo la atenazaba. Intentó



especular sobre la causa y, en ese
sentido, debía reconocer que el
insomnio estaba siendo una
característica continua desde que había
llegado a Londres, lo que no debía
ayudar mucho. Pero también podía
deberse a un virus y eso le preocupaba
por el contagio que podía suponer al
resto de miembros de la familia, de
manera muy especial a los niños.
En cualquier caso, en las últimas horas,

le era muy difícil mantener la
estabilidad cuando intentaba estar en pie
y casi era peor cuando se tumbaba en la

cama. Como consecuencia de ello,
tampoco había sido muy fácil probar

bocado y, cuando lo había hecho, no lo



había podido mantener en su estómago.
Empezaba a estar realmente

preocupada. Lady Scandy le había
prohibido hacer nada más que velar por
su propia salud, de manera que la
doncella se ocupó aquel día totalmente
de los niños; pero, en un par de
ocasiones, su hijo Arthur había asomado
su cabecita por la ventana y su expresión
le partió el corazón. En ese momento,
fue plenamente consciente de lo que
significaba ser la única persona de
referencia de aquella criatura y eso
todavía le produjo mayor ansiedad.

—Margaret. —Era la voz dulce de
Florence desde la puerta, ya que habían
decidido, por si acaso, que nadie la



traspasaría—. ¿Estáis visible? Ha
venido el doctor a visitaros.

Margaret sintió un ahogo. Martin
estaba allí. Tenía que haberlo supuesto.
Si era el médico de la familia, lo lógico
era que lo hubieran avisado.

—Sí, por supuesto.
Y, mientras lo decía, sin darle

tiempo a nada más, lo vio entrar y cerrar
la puerta a su espalda. Intentó levantarse
con rapidez, pero eso sólo provocó
muchos más mareos, por lo que su
objetivo de aparentar salud se fue al
traste inmediatamente.

—Eh, eh, eh —dijo él muy
suavemente—. ¿Qué pretendéis?
Esperad que yo me acerque. Eso me toca



a mí.
Margaret cerró los ojos, a ver si así

conseguía que su sensación de estar en
un tiovivo desapareciera. Sin abrirlos,
notó su olor y su cercanía. Oyó cómo
dejaba el maletín sobre la cama y sintió
cómo se sentaba en el borde. Si hubiese
podido desaparecer allí mismo, lo
habría hecho.

—A ver, explicadme ¿cómo son esos
mareos?

Abrió los ojos y los fijó en él. Si se
mantenía muy quieta parecía que
remitían. Le explicó eso y también que,
cuando se levantaba, la sensación era
muy similar a la de ir viajando en barco,
por lo que las náuseas podían ser la



consecuencia y no la causa.
Martin escuchaba atento e hizo un

par de preguntas para intentar descubrir
más sobre la dolencia de la condesa. La
trataba con una corrección exquisita.
Con suprema delicadeza. Como si de
verdad lo que primara entre ellos fuera
una buena amistad.

Margaret apreció que esa actitud era
producto de su profesionalidad. Imaginó
que acercarse a un enfermo pasaba por
ganarse la confianza del mismo y eso
estaba haciendo él. Procuraba relajar el
ambiente, distender los ánimos y crear
un clima de total confianza.

Al cabo de unos instantes sacó del
maletín un tubo largo.



—Esto es un estetoscopio ¿lo
conocéis?

Ella negó con la cabeza.
—Necesito escuchar vuestro

corazón. ¿Me permitís?
Margaret accedió y entonces vio

cómo Martin primero desabrochaba los
primeros botones del camisón. Un
tumulto de recuerdos apareció en su
mente. Otros momentos en los que no
había estetoscopio de por medio, ni
mareos, ni formalidades. Aquellos
instantes en los que todo venía
precedido de unos ojos llenos de pasión
taladrándola y un sentimiento que rayaba
la felicidad más absoluta. Cerró los ojos
y aguantó la respiración para impedir



que se le desbocara.
—Tenéis que respirar, Margaret.

Inspirando y expirando con suavidad.
Ella pensó que eso era mucho más

fácil decirlo que hacerlo, pero lo
intentó. Él colocó aquel cilindro sobre
su piel en el inicio de sus pechos y se
preguntó si iba a notar que el corazón se
le había desbocado. Tal vez creyera que
esa era la causa de todo, cuando en
realidad nada tenía que ver con los
mareos, o eso creía ella. Si él escuchaba
esos latidos ¿lo confundiría con la
enfermedad que la estaba asolando o se
percataría de que ella no podía hacer
otra cosa en su presencia? Se revolvió
inquieta.



—Margaret —le dijo él de nuevo
con una especial suavidad—. Respirad
hondo. Relajaos.

Ella le miró y entonces él inspiró
muy hondamente como si así,
mostrándole cómo debía hacerlo, ella
pudiera imitarlo. Ella le siguió sin dejar
de mirarle a los ojos. Parecía que sí,
que de esa manera se relajaba.

—Bien, eso está mejor —pronunció
Martin—. Ahora necesito auscultaros en
la espalda. Incorporaos con cuidado.

Para hacerlo, él la tomó de uno de
los brazos. Notar su mano en su piel
volvió a lanzarla a la locura de su
corazón galopante. Con su ayuda se
incorporó y, en ese momento, la



embargó de nuevo un horrible mareo. Él
notó que las cosas no iban bien.

—¿Os mareáis?
—Sí —murmuró ella.
—Levantad las rodillas. Poned la

cabeza sobre ellas y esperad —y
pasados unos segundos le volvió a
preguntar—. ¿Remite?

—Sí —dijo ella—, bastante mejor.
—Bien. Vamos a auscultar por aquí.
Y empezó a bajarle el camisón por

los hombros dejando su espalda desnuda
para poder colocar de nuevo el aparato
sobre su piel y escuchar los latidos.
Margaret se concentró en sus rodillas y
procuró respirar como él le había
mostrado.



—Ahora, dejadme veros de nuevo.
Le levantó la cara tomándola por la
barbilla y le observó la línea de los
ojos. Después puso sus dedos por
detrás de su oreja y fue dando
ligeros toques hasta llegar a su
garganta, donde también palpó como
si estuviese tocando una canción en
el piano. Cada contacto de él era una
tortura para ella por dos
sentimientos absolutamente distintos.
Por un lado, y pese a su debilidad
general, sentir sus manos la hacía
desearlo profundamente. Casi le
hubiera suplicado que posase la
palma de la mano completa en su
piel, que la poseyese allí mismo,



que la hiciese temblar como ella
recordaba y aplacar la humedad que
se le estaba concentrando en su
vulva sin remedio. Por otro lado,
quería que se fuera, que
desapareciera inmediatamente, que
se disolviese en la nada.
Cerró de nuevo los ojos, justo en el

momento en que sus manos se posaron
en sus hombros, cada una a un lado y
recorrieron, dando ligeros círculos, la
distancia que iba desde los hombros
hasta el cuello.

Al llegar allí, Margaret sintió una
especie de dolor sordo y dejó escapar
un leve quejido. Martin primero dejó las
manos muy quietas, aunque casi al



mismo tiempo volvió a presionar
ligeramente en ese último punto.
Margaret volvió a gemir quedamente.

—¿Os duele? —preguntó él.
—Un poco.

—Bien, vamos a hacer una cosa.
Vais a estiraros sobre la cama
atravesándola en horizontal y boca
abajo, pero de manera que vuestra
cabeza quede fuera de la cama.

Margaret le obedeció, aunque algo
turbada. El camisón era suficientemente
ligero como para que la forma de su
cuerpo fuese evidente. No era
vergüenza. Él ya la había visto, incluso
totalmente desnuda. Pero aquella
situación le estaba haciendo recodar



demasiadas cosas y su cuerpo estaba
reaccionando físicamente con una fuerza
incapaz de que su mente lo controlase.

Ponerse, además, boca abajo, le
impedía ver lo que pudiera haber a su
alrededor incluido él, así que a partir de
ese momento tuvo que añadir la
sensación de vulnerabilidad.

Oyó a Martin dar la vuelta a la cama
y situarse delante de su cabeza. Abrió
por un momento los ojos y vio sus
zapatos, brillantes y lustrosos.

—Margaret, voy a necesitar que te
relajes. —Su voz había sonado de nuevo
suave y profunda al tiempo que no le
pasó desapercibido que la tuteara—.
Voy a intentar hacer algo que vi en uno



de mis viajes porque creo que eso te
mejorará, al menos parcialmente, muy
rápido. Pero no es una técnica que
pudiera aplicar en este país de manera
indiscriminada. Sólo me atrevería con
alguien de muchísima confianza.

—¿Va a hacerme daño? —preguntó
ella algo espantada.

—En absoluto. Pero sí vas a tener
que confiar en mí y relajarte. ¿Estás
preparada?

—Sí —murmuró ella.
—Bien.
Entonces, se arrodilló frente a ella y

volvió a posar sus manos en su cuello.
Margaret notó un escalofrío, seguido de
nuevo por aquel sordo dolor. Martin



empezó a masajear en círculos la zona y
cada vez ampliaba más esos círculos.
Del cuello pasó a los hombros y de allí
a los omóplatos para seguir bajando,
siempre en círculos y por debajo de su
camisón, por la espalda. Reconociendo
casi, casi, cada una de sus vertebras y
volviendo a subir cada cierto tiempo a
su cuello para ejercer una pequeña
presión allí donde aquel remitente dolor
se encontraba.

Margaret estaba cada vez más
turbada. Sentir sus manos recorriendo su
espalda hasta la base misma de las
caderas, era mucho más intenso que lo
que había experimentado hasta ese
momento. Su zona íntima estaba más y



más húmeda y un ligero cosquilleo
estaba recorriendo todas y cada una de
sus terminaciones nerviosas. Deseaba a
aquel hombre. Lo deseaba por encima
de cualquier cosa, y esa sensación tan
física no la estaba ayudando en absoluto
a combatir el sentimiento que de verdad
la roía: el profundo amor que todavía
sentía por él.

Se       concentró       sin       embargo
      en percibir aquellas manos como las

de un profesional porque, en realidad,
todo aquel deseo que se le había

despertado provenía, totalmente, de su
mente calenturienta. Martin en ningún

momento parecía tratarla de otra forma
que como un médico con su paciente y,



aunque a la vista del masaje que le
estaba practicando, entendía a la

perfección su comentario a la necesidad
de que mediase entre ellos total

confianza, se trataba sólo de eso, de una
práctica profesional.

Además, lo cierto era que empezó a
sentirse mucho mejor. El dolor del
cuello parecía remitir y la sensación de
bienestar era total.

Al cabo de bastante rato, los
movimientos en círculo perdieron
intensidad en la presión hasta casi

tratarse de un leve roce de la punta de
sus dedos. Margaret se sentía plácida y

no se movió.
Finalmente, Martin le puso las



manos en los brazos y le dijo en voz muy
baja:

—Ahora, incorpórate y túmbate de
nuevo boca arriba sobre las almohadas.

Ella hizo lo que le pidió y al hacer
todos esos movimientos se percató de
que muchas cosas habían cambiado.

—No me mareo… ya no me mareo.
Martin sólo sonrió mientras la

acomodaba y la cubría con las mantas.
—Decidme, ¿cómo dormís?

Margaret no pudo responder. Un punto
de decepción se había despertado en su

interior cuando reconoció de nuevo el
tono formal, pese a que esa pregunta

estaba siendo mucho más íntima de lo
que él creía. Se ruborizó y desvió la



vista de él. Era absurda esa reacción si
no fuera porque ella sabía que el

insomnio estaba plenamente ocupado
por los pensamientos sobre él.

—Me lo temía —continuó él
aceptando con toda naturalidad ese gesto
—. El sueño es una de las mejores
medicinas. Es muy reparador. No dormir
genera muchos más problemas de los
que podáis pensar, Margaret.

Mientras hablaba, se había dirigido
a su maletín y estaba rebuscando en su
interior hasta que encontró una pequeña
botella con un líquido en su interior.
Buscó a su alrededor y, cuando
descubrió en la mesita de noche junto a
la cama el vaso de agua que andaba



buscando, se dirigió hacia allí y contó
hasta diez gotas del líquido sobre el
agua.

—Bebed —dijo tendiéndole el vaso
—. Esto os hará dormir hasta mañana y
creo que ya os sentiréis bastante
recuperada. De todas formas, vais a
necesitar algo más para vuestra total
recuperación. Debéis descansar más y
comer mejor. Eso os hará dormir bien.
Creo que, en unos días, si os portáis
bien, podréis daros por curada. Si no
fuera así o al mínimo síntoma que
podáis sentir, será imprescindible que
me llaméis. ¿Lo habéis entendido?

Margaret sólo pudo asentir con la
cabeza, aunque sus pensamientos le



estaban indicando que iba a ser difícil
resistirse a mentir si con ello podía
conseguir volver a notar esas manos
cálidas sobre su espalda.

—Bien, pues nada más. Que tengáis
un buen día, condesa.

Y el uso del título fue casi peor que
un jarro de agua fría. No había habido
ningún síntoma de que las cosas
hubieran cambiado entre los dos, pero
por algún momento, Margaret había
querido creer que todo lo malo que les
separaba había desaparecido, cuando en
realidad el muro infranqueable
continuaba allí sin duda.

Martin se alejó. Abrió la puerta y
salió al pasillo cerrándola tras él. Justo



al hacerlo se quedó absolutamente
inmóvil. Empezó a respirar muy
profundamente. Era él quien intentaba
relajarse. No podía bajar al salón en
aquel estado. Había procurado, y creía
que conseguido, que Margaret no se
diese cuenta de su estado de excitación.
Haber visto sus hombros desnudos,
tocar su espalda por debajo de la ropa,
notar su piel, oírla respirar y casi
gemir… Era demasiado para él y, pese a
que se había concentrado todo lo que
había podido en no olvidar que, en aquel
momento, estaba actuando como médico,
la parte más sensible de su cuerpo no lo
había conseguido y mostraba una
tremenda erección.



Así que, antes de bajar las escaleras,
debía serenarse, buscar la manera de
que aquello se aplacase. Pensó en
Florence, pero no fue suficiente. Intentó
repasar la tabla periódica de los
elementos que tanto le había costado
memorizar en sus tiempos de estudiante,
aderezándolo con las maldiciones a
Mendeleïev. Siguió con la lista de los
huesos humanos. Y, aunque entre nombre
y nombre, la imagen de Margaret iba
apareciendo, pudo conjurar la excitación
y conseguir el estado de relajación
necesario.

Descendió las escaleras poco a poco
y, al oír voces en el salón se dirigió
hacia allí. Al llegar, vio a los Scandy



sentados en sus respectivas butacas,
mientras que Florence hacia labores de
costura en un pequeño sofá cercano. Sin
embargo, lo más extraño fue ver al
conde Charmington.

—Oh, querido doctor, díganos
¿debemos preocuparnos por la condesa?
¿Hemos de aislarla de los niños?

—No, lady Scandy, no padezcan. No
es nada grave y mucho menos
contagioso.

—Gracias a Dios —esta vez fue el
conde de Scandy quien habló.

—¡Oh, sí! —dijo su esposa—. ¿Se
da cuenta, Conde? —y lo dijo
dirigiéndose a Charmington—. No tiene
de qué preocuparse.



Martin miró a su amigo con gesto
inquisitorial. Al parecer, por el

comentario que estaba haciendo la
señora de la casa, su presencia no era
circunstancial ni casual; había venido

preguntando por Margaret. Recordó
cómo en las últimas veladas sociales,

había visto a su amigo fijando la mirada
en ella con más insistencia de la que

podía considerarse normal. Hasta eses
momento no había reparado

especialmente o no lo había analizado,
pero, ahora, todos esos momentos se le

antojaban esenciales para entender la
presencia de Charles de Charmington en

aquella sala.
—Pero, entonces, ¿qué le ocurre?



Parecía tan enferma —preguntó
Florence.

—Se trata de un problema tensional.
Me temo que está sometida a una
presión que deberá relajarse, al menos
inicialmente, y ver hasta qué punto
puede ir asumiéndola.

—Pero, ¿presión?, ¿a qué se refiere?
—Lady Scandy, no he podido hablar

con la Condesa hasta ese punto, no sólo
porque en estos momentos estaba muy
indispuesta, sino porque requeriría un
tiempo y un grado de confianza que yo
no poseo. Pero me atrevería a decir que
esa mujer ha pasado, en demasiado poco
tiempo, por experiencias excesivamente
convulsas y que, encontrarse aquí, fuera



de su hogar, lejos de su arraigo,
absolutamente huérfana de familiares
cercanos, al tiempo que debe mantener
las formas y la compostura por las
convenciones sociales, pero también
como responsable y tutora de dos niños,
no está ayudando nada.

—Dios mío, visto así, doctor, creo
que hemos sido todos unos absolutos
desalmados. —El conde de Scandy
estaba realmente afligido

—Por favor, no se sientan culpables.
No creo que el doctor haya querido
decir eso —ahora era Charmington
quien hablaba—. Piensen que su
situación, de no estar aquí, sería
infinitamente peor.



—Sin duda —respondió Martin—,
es cierto. Lo único que, tal vez, no
hemos calculado bien es al ritmo al que
debía incorporarse a la intensa vida
social de Londres.

—Se me ocurre una idea magnífica
—volvió a intervenir el conde de
Charmington—. Puedo llevarla a mi
mansión de Canterbury. Yo tengo que ir
a recoger a mi primo, el marqués de
Cien, que viene de Francia, de curarse
unas dolencias pulmonares. La dejo con
mi hermana que en breve va a tener una
criatura y le sentará bien rodearse de
otros niños. Cuando regrese de Dover
con mi primo, volveríamos a Londres.
Serán unos diez o quince días. Suficiente



para su descanso.
—Y, mientras tanto, ¿los niños? —

preguntó lady Scandy.
—No los llevamos también —

respondió el conde.
—Sería una idea excelente, ¿no le

parece, doctor? —ahora era el conde de
Scandy quien hablaba.

Martin tenía los ojos clavados en su
amigo. Un sentimiento doloroso le
atenazaba el estómago, aunque no sabía
definirlo con exactitud. Por un lado, se
trataba de la posibilidad de que
Margaret desapareciese de su esfera
más próxima. Él había procurado todo
aquel tiempo mantenerse lo más alejado
de ella. Pero de lo que se hablaba era



justamente de llevársela lejos, a un día
de distancia, y no saber nada de ella
durante como mínimo diez días unido a
la leve amenaza o recordatorio de que el
tiempo avanzaba inexorable y Margaret
se iría con la familia Charmington. Por
otro lado, saberla cerca de Charles de
Charmington, el poderoso, guapo, joven
y arrollador conde. Él era su amigo.
Siempre lo había sido. Supuestamente
no era capaz de traicionarlo, pero
tampoco estaba claro si aquello podía
ser catalogado de traición. A fin de
cuentas, nada le unía a Margaret e,
incluso, se suponía que iba a casarse
con otra mujer. Sin embargo, debía
reconocer que los celos recorrían cada



neurona de su cerebro sin que el sentido
común pudiera aplacarlos.

—Doctor —insistió el conde de
Scandy—, la propuesta de Charmignton
¿sería saludable para nuestra Margaret?

—Ciertamente, sí —tuvo que
reconocer Martin—. El campo le sentará
bien y la presencia de los niños la ayuda
mucho.

—¡Bien! —Su amigo estaba
exultante— ¡No hay nada más que
hablar! Prepararé mi equipaje y pasado
mañana por la mañana recogeré a la
condesa.

—Y a los niños —recordó el doctor.
—Y a los niños, sin duda, querido

amigo.



Los       dos       hombres       se
      miraron
directamente a los ojos. En la mirada de
Charmington había un brillo de
diversión y de reto. En la mirada de
Golshmit preocupación y advertencia.

—Yo ayudaré a Margaret con las
suyas y con la de los niños —dijo
Florence.

Martin decidió irse. Su presencia
allí no era necesaria y, además,
necesitaba aire puro para respirar.
Recogió sus cosas y, saludando a la
familia, se dirigió hacia la puerta. En el
último momento se giró hacia su amigo.

—¿Te quedas, Charles?
—Sí —respondió—, un poco más.



Quiero hablar con el Conde. Nos vemos,
Martin.

—Nos vemos.
Y cerró la puerta tras de sí.

CAPÍTULO 12
Aquella noche había sido él quien no

había podido pegar ojo. Debería
haberse tomado también las diez gotas
del Mulungu, la misma planta que le
había administrado a Margaret y que se
había descubierto hacía relativamente
poco tiempo desde los confines de
Sudamérica.

Durante toda la mañana, intentó estar
lo suficientemente ocupado para no tener
que pensar, así que se dedicó en cuerpo
y alma a las tareas habituales del



hospital, pero quiso también acudir a las
urgencias, donde no era habitual ver a un
médico ya acomodado como él. Sin
embargo, era el mejor espacio para
tener la mente ocupada, ya que los
asuntos que aparecían solían requerir
una especial diligencia y velocidad,
concentrando todos los sentidos.

A primera hora de la tarde, todavía
sin comer, recibió una nota del ayudante
de cámara del príncipe Alberto para que
fuera a visitarlo. La amistad que les unía
desde que habían compartido meses de
viajes no siempre fáciles por tierras
ignotas, no le hacía suponer que
estuviera enfermo, pese a que esa
amistad era en muy buena parte la causa



de su éxito en Londres, al haberse
convertido en el médico personal de la
familia real y, por ende, del resto de la
aristocracia londinense de la época.

Se cambió con rapidez de ropa y se
dirigió al palacio pero, a esas alturas
del día, la angustia ya le atenazaba el
estómago con demasiada fuerza como
para poder mostrarse tranquilo.

Sólo quedaban unas horas para que
ella se fuera. Mejor dicho, para que
Charmington se la llevara. Así que lo
único que de verdad quería hacer era ir
a casa de su amigo y pegarle un
puñetazo en toda la cara. Sabía, con toda
seguridad, que la idea de Charles no
había sido inocente. Sabía que estaba



tramando algo. Y no se sentía nada
tranquilo pese a la amistad que
supuestamente les unía.

Al llegar a palacio sólo tuvo que
esperar unos minutos antes de que
apareciese el esposo de la reina.

Impecablemente       vestido,       como
siempre, le mostró una gran sonrisa al

verlo y se abrazaron, pues hacía mucho
tiempo que no se habían visto. Pasaron a

uno de los salones y después de
intercambiar los típicos saludos más
protocolarios, el príncipe Alberto no

dudó en tratar el asunto que le
preocupaba.

—Me explican que el número de
enfermos por insuficiencias



respiratorias está subiendo
alarmantemente en los últimos días. ¿Es
esto cierto, Martin?

—Sí, Majestad. No os han
informado mal. Los niveles de
insalubridad son muy importantes. Pese
a que no está siendo un invierno duro, lo
cierto es que la combustión del carbón
sigue siendo importante y la falta de
lluvia no ayuda a limpiar el ambiente.

—¿Y qué me aconsejáis?
—Deberíamos indicar a la

población que restrinjan el uso de las
calderas a las noches y esperar a ver si,
por fin, la lluvia vuelve a nuestra
ciudad.

—De acuerdo, doctor. Así se lo haré



saber al Primer Ministro.
El príncipe se quedó unos instantes

con la mirada perdida. Cómoda y
relajadamente sentado, parecía no tener
prisa para dedicar su tiempo a una larga
conversación. Martin, sin embargo, se
revolvió inquieto. La continua amenaza
de la marcha de Margaret estaba
presente en su cabeza con insistencia y,
aunque dudaba hasta qué punto debía ir
a verla con alguna excusa, prefería no
sentirse atrapado en aquella estancia y
poder decidirlo con libertad de
movimientos.

—¿Os preocupa alguna cosa,
querido amigo? —El príncipe Alberto
lo miraba inquisitivamente.



Martin no quería mentirle, pero
tampoco quería insistir más en su propia
agonía. Cuanto menos lo verbalizara,
más pronto conseguiría adormecer esa
tensión, de la misma manera que lo
había conseguido durante aquellos tres
años largos.

—Nada que deba preocuparos a vos,
majestad.

El príncipe levantó una ceja como
respuesta, pero insistió en la mirada.

Martin sabía que eso sólo podía
significar una cosa: la respuesta no

había sido suficiente.
—Os lo prometo, Majestad. Creo

que tenéis suficientes problemas con
vuestras ocupaciones habituales como



para preocuparos con los avatares
domésticos de un médico. —Martin
procuró hacer aflorar un tono que
delatase cierta chanza—. Además, ni
siquiera mis pensamientos son
verdaderas preocupaciones, sólo
pequeñas perturbaciones que, con toda
probabilidad, estén dotando de color
una existencia un tanto monótona.

—He hablado con Charles —
respondió el príncipe, dando por hecho
que la respuesta era suficientemente
explícita.

Martin notó cómo la rabia le subía
por el cuerpo. Charles. Siempre él. ¿A
qué venía que se inmiscuyese? ¿A qué
jugaba?



—Charles haría bien en concentrarse
en sus propios asuntos.

—Ja, Ja, Ja —la risa del Príncipe
sonó franca y cantarina—. Hablando de
Charles de Charmington eso es
materialmente imposible.

—Pero a veces va mucho más allá
de lo recomendable.

—En cualquier caso, Martin, quiero
que sepáis que yo también puedo ser
vuestro amigo, y que no siempre los
remedios más convencionales son las
mejores soluciones para resolver todos
nuestros problemas.

—Tal vez no, Majestad, pero sí son
con toda seguridad las más contrastadas
y aceptadas.



—Martin, ¿recordáis cómo nos
hicimos amigos?

—¿Cómo olvidarlo? —Y en su
mente aparecieron las imágenes
horrendas que lleva aparejada una
violenta batalla y los sonidos temibles
que hacen los hombres cuando ven tan
de cerca la muerte.

—Me salvasteis.
—Nos salvamos ambos.
—Encadenamos una acción tras otra,

de acuerdo, pero todo empezó con la
acción más arriesgada de todas.

Martin recordó el momento en el que
vio a aquel que ahora era su amigo, pero
también su monarca, aunque en ese
instante no pudo reconocerlo. Gritaba de



dolor y su cuerpo estaba semi cubierto
por el agua que ya amenazaba con hundir
el barco. En una rápida mirada, el joven
doctor pudo constatar que una astilla de
gran tamaño cruzaba su pierna derecha,
aunque la temperatura del agua había
reducido la hemorragia suficientemente.
Cuando quiso ayudarle a salir de allí, se
percató de que su brazo estaba
totalmente atrapado con las gruesas
cadenas de hierro que anclaban los
cañones y por más que intentó sacarlo
de allí, aplicando toda la fuerza que
podía, no hubo manera. El agua seguía
subiendo y el tiempo se acababa. Los
dos hombres se miraron a los ojos en lo
que podría ser una muda despedida.



Martin se resistía a abandonar a aquel
hombre pero sabía que, si no lo hacía en
breves minutos, sería él quien también
se encontraría en serios apuros. Volvió a
mirar la cadena y vislumbró la solución.
Una locura, seguramente, pero prefirió
no dudar ni un segundo y, con un rápido
y certero movimiento, dislocó el hombro
de aquel hombre encadenado y eso le
facilitó arrancarlo de aquella trampa.

El grito que lanzó el herido fue
aterrador, aunque al sentirse segundos
después liberado, casi lloraba de
alegría. Martin se lo cargó a su espalda
y emprendió una rápida huida hacia el
exterior del barco, justo a tiempo de
poder subir al último bote que unos



marineros estaban arriando.
El barco se hundió sólo unos

minutos después de que los hombres,
todavía jadeando, se alejaran de aquella
masacre. Martin miró a la víctima y
pronunció unas breves palabras:

—Y ahora señor, hay que arreglar de
nuevo este desaguisado y ocuparnos de
una vez por todas de la herida principal.

El príncipe Alberto se preparó para
sentir de nuevo aquel dolor agudo, sin
embargo, sus escasas fuerzas ya no le
permitieron aguantar mucho más y se
desmayó.

Al despertarse, ya en el hospital, lo
primero que hizo fue preguntar por su
salvador y, a partir de ese momento y



durante todo un año, fueron inseparables
y tuvieron infinidad de nuevas
oportunidades por las que unas veces
uno y otras veces el otro, se salvaron la
vida, se protegieron y se comprendieron
con sólo mirarse.

—Tuvisteis que dislocarme un
hombro para salvarme. No me diréis que
esa era la solución más convencional.

—Majestad, esa era la única
solución. Pero, si hubieran existido dos
opciones, no dudéis que hubiera optado
por aquella que tuviera la aprobación de
la mayoría.

—Os mentís a vos mismo. No
olvidéis que tenéis el maletín repleto de
extrañas esencias nada aconsejables por



la Academia.
En ese momento, el Jefe de Gabinete

entró en la estancia y con discreción le
hizo un gesto al príncipe, que indicaba
que debía atender otras obligaciones.

—Majestad, creo que debo irme.
—Sí, Martin —y le tendió la mano

—. Por favor, no olvidéis lo que os he
dicho y recordad que yo también soy
vuestro amigo.

—No sólo no lo olvido, sino que me
siento sumamente orgulloso.

Martin abandonó el palacio con la
mente algo confusa y empezó a andar sin
proponerse ningún rumbo determinado,
sólo dejando que sus pies marcasen el
camino y perdiéndose así en sus propios



pensamientos.
Sin embargo, su subconsciente jugó

bien su papel y cuando todavía quedaba
algún vestigio de la luz de la tarde, pero
ya podía verse la luna, se encontró
frente a la casa de los Scandy. Había luz
en su interior, tanto en el piso de abajo
como en el de arriba, lo que significaba
que su aparición no se consideraría
excesivamente intempestiva pese a la
hora. Martín se debatió por unos minutos
sobre cuál había de ser su
comportamiento. Debía buscar una
excusa a su presencia y la tenía, así que
llamó a la puerta.

Si el mayordomo que le abrió
consideró su visita inoportuna, en ningún



momento hizo ademán que lo confirmase
y lo dirigió sin mediar palabra a la
salita donde las visitas solían esperar.
Martin no podía sentarse y empezó a dar
vueltas por aquella pequeña habitación.

Finalmente, oyó cómo la puerta se
abría y se preparó para saludar a lady
Scandy. Sin embargo, se quedó
petrificado al ver a Margaret. Tenía
mucho mejor color de cara, aunque su
mirada continuaba presa de aquella
sombra gris de tristeza que sólo parecía
abandonar en contadas ocasiones y sólo
cuando estaba con los niños.

Llevaba un vestido de color lavanda
con los hombros descubiertos y unas
mangas que acababan en unos bordados



de color avellana, el mismo color que
ribeteaba el escote y recogía en pliegues
su falda.

—Doctor —murmuró ella.
—Condesa —respondió él

tomándole la mano y acercándola a sus
labios para mantenerla a tan sólo unos
milímetros.

—Los Scandy se encuentran en la
ópera. No van a poder atenderle.
Tampoco está lady Fanthom.

—¡Ah! Lo siento. Tal vez debí
avisar antes o… lo cierto es que sólo
quería saber si os encontrabais mejor.

—¡Oh, sí! —respondió rápidamente
Margaret, sin poder evitar ruborizarse
—. Estoy mucho mejor. No tendríais que



haberos molestado.
—Pero, ¿habéis notado nuevos

mareos? —insistió Martin.
—Ligeros,       muy       ligeros.       Casi

imperceptibles.
Margaret se restregaba las manos en

señal evidente de nerviosismo. Martin
no estaba tampoco más tranquilo. El
corazón le palpitaba a ritmo galopante.
Ambos estaban recordando, sin lugar a
dudas, el masaje que había tenido lugar
el día anterior. Él se sintió ruin al
colocarla en aquel aprieto. Sabía que no
había sido fácil para ella puesto que
para la sociedad inglesa aquel tipo de
tratamientos correspondería, poco más o
menos, al comportamiento de una mujer



de los bajos fondos.
El día anterior, Martin había actuado

totalmente como un médico y sabiendo
que aquella era la solución, la única
solución, aunque no la convencional. En
el día de hoy, sin embargo, sus
intenciones ya no eran tan profesionales.
De eso era consciente. Sólo sabía que
Charles se la iba a llevar y que no la
podría ver y eso le atenazaba el
estómago y la garganta.

—¿Me permitís?
Ya estaba dicho. Estaba siendo

detestable. Se estaba aprovechando de
su condición de médico para poder
tocarla otra vez. Margaret lo miró a los
ojos. Su expresión era casi suplicante,



casi podía leerse la duda en sus ojos. La
pregunta era obvia, pero Martin no
podía ceder. Ahora ya no. Se acabó ser
un caballero. Cualquier hombre de bien
del mundo aristocrático se daría cuenta
en esos momentos.

—Es sólo para comprobar que todo
está bien —insistió.

Y entonces ella accedió. Se quedó
muy quieta. Bajó la mirada y esperó.
Martin se acercó y alargó las manos
hasta su cuello. Ese cuello largo, de piel
suave. Puso sus dedos en la base del
cráneo y masajeó un poco la zona. Vio
cómo la garganta de Margaret tragaba
saliva y sintió bajo sus dedos su
escalofrío. Extendió un poco más el



masaje hasta los hombros y notó cómo
su miembro se endurecía hasta casi el
dolor físico. Ella tenía ahora los ojos
cerrados y él podía mirar su dulce
rostro, su recta nariz, sus labios gruesos
que no tenían todo el color, por cuanto
ella los apretaba procurando mantener la
boca cerrada.

Martin notaba en su interior la ácida
sensación de un comportamiento
incorrecto. Ella, que siempre había sido
la espontánea y atrevida, estaba
manteniendo claramente la compostura.
Para el joven doctor sólo podía
significar una cosa: estaba claro que los
sentimientos de cada uno eran
radicalmente opuestos. Ella era ahora



esa perfecta condesa. No había rastro de
ningún tipo de sentimiento, ni siquiera
de un ligero deseo. Ella, que había
mostrado aquella tremenda fogosidad
que a él tanto le había vuelto loco,
estaba allí, contenida, tan sólo
perturbada, con toda probabilidad, por
una sensación de vergüenza ante el
contacto excesivo desde los rígidos
cánones de las normas de la
aristocracia.

Siguió masajeando toda la piel libre.
Subiendo hacia la nuca y rozando su
cara con los pulgares para luego
descender hasta los hombros y alargar
también los dedos acercándose al escote
y al inicio de sus pechos.



Su erección se volvió cada vez más
evidente y su respiración se agitaba
hasta que, sin quererlo, surgió cierto
rugido de su interior. Ante el sonido,
Martin pudo comprobar cómo ella abrió
ligeramente sus ojos, aunque, al
mantener la vista baja, su mirada se
posó ante la más que evidente
protuberancia de su pantalón. Y entonces
vio cómo sus labios se entreabrían y su
pecho empezó a mostrar signos de una
fuerte respiración. El deseo había
aparecido. Él lo sabía. Ella volvió a
cerrar los ojos buscando, muy
probablemente, la calma en su interior.

Martin no pudo contenerse más.
Detuvo bruscamente el masaje. Levantó



su barbilla con una mano y besó los
labios de Margaret, notando su suave
tacto como de terciopelo. Entonces ella
abrió de nuevo los ojos y lo miró.

Su expresión fue de una profundidad
que le dejó paralizado. No había miedo.
No había vergüenza. Pero tampoco
encontró deseo, ni odio, ni amor, ni
rabia. Era más bien como si con ella
pudiera explorar en el interior de él,
como si se materializase en una
pregunta, pero también parecía una
advertencia.

—Lo siento —murmuró él
apartándose. Y bajó la mirada.

Margaret se quedó quieta mirándolo.
Esperó unos minutos hasta ver si



reaccionaba. Él se había girado y no
podía verle la cara, pero sí notaba que
su respiración era todavía muy fuerte.

En ese momento, se oyeron voces
del exterior y, en seguida, la puerta de
entrada se abrió para dar paso a los
Scandy y a la joven Fanthom. Margaret
salió presurosa a atenderlos.

—Amigos, ¿cómo ha estado hoy la
representación?

—Fabulosa, querida —respondió el
conde de Scandy—, creo que este nuevo
tenor está rompiendo todos los moldes.

—¿Doctor?       —exclamó
      Lady
Fanthom—. ¿Qué hacéis aquí?

Todos los presentes se giraron hacia



la puerta de la pequeña sala donde se
veía a Martin.

—Ya me iba. Sólo quería saber si la
Condesa seguía bien. El camino hasta
Canterbury es largo y no demasiado
relajante.

—¡Oh, qué detalle, doctor! Es usted
la bondad personalizada.

Margaret notó cómo Martin la
miraba ante el comentario. Su expresión
expresaba culpabilidad.

—El conde de Charmington vendrá a
buscarles mañana por la mañana, muy
temprano. ¿Lo tenéis todo preparado,
Margaret? —Volvió a intervenir el
conde de Scandy.

—Sí, milord. Tanto lo de los niños



como lo mío —y dirigiéndose a Martin
prosiguió—: gracias por preocuparse
por mi recuperación, doctor. Buenas
noches.

Margaret se dirigió hacia su
habitación sin volver a mirar atrás,
aunque podía notar la mirada de Martin
clavada en su espalda. Su único objetivo
estaba ahora en intentar que la noche
pasara rápida y marchar al día siguiente
lejos de allí. Había sido un tremendo
error quedarse en aquella casa. Desde el
momento en que lo vio, debería haber
ingeniado cualquier excusa y marchar,
alejarse. El problema no era ya que su
corazón se revolviese inquieto cada vez
que le veía, sino que, además, podía



salir muy malparado de aquella
situación.

Estaba claro que Martin la deseaba.
Su reacción, sumamente física, así se lo
había confirmado. Pero aquel beso le
había demostrado súbitamente que el
final de aquella historia sólo podía
abocarse a la desgracia. Martin estaba
casi comprometido con la sobrina de la
mujer que con tanta amabilidad la había
acogido a ella. Mayor traición por su
parte no cabía. Y, al final, ella se vería
también arrastrada a ser la amante,
durante unos pocos meses, los pocos en
los que Martin pudiera saciarse para
después continuar con una mujer mucho
más bonita y mucho más joven. Después



la abandonaría y qué sería entonces de
ella. Aunque pudieran mantener la
discreción, su corazón quedaría
destrozado, puesto que no podía evitar
amarle con desesperación. Es cierto que
el amor también la estaba matando en
ese momento, pero la resignación había
sido una constante en su vida y, si
procuraba no dejarse engañar por
ilusorias esperanzas y no daba alas a sus
sentimientos, podría acabar llevando
una vida suficientemente plácida.

Pero es que, además, el riesgo de
que alguien se enterase era demasiado
alto. Eran demasiadas miradas,
demasiada la cercanía y los encuentros
comunes. Si alguien se percataba de



aquello, la vergüenza podía ser el menor
de los castigos. El rechazo y la
expulsión de ella y de su hijo podían ser
mucho más dolorosos.

Aquella noche sólo pudo conciliar el
sueño a ratos y lo que ocurría por su
mente la llevaba una y otra vez a
angustiosas pesadillas. La imagen de
Martin, su mirada oscura al haberla
besado, sus manos sobre su cuello
acariciándola para al siguiente apresarla
y no permitirle respirar, era todo lo que
surgía de entre los sueños.

Finalmente, el día empezó a clarear
y Margaret se levantó rápidamente,
como si así pudiera acelerar el momento
de su marcha, que era más bien una



huida.
Se vistió, acabó de meter las últimas

cosas en la maleta que había dejado
medio dispuestas el día anterior y bajó
hasta la cocina para poder almorzar
alguna cosa y preparar unos sándwiches
para Lucinda y Arthur.

Cuando ya lo tenía todo listo, se
dirigió a la habitación de los niños y,
primero con uno y después con el otro,
les ayudó a vestirse y también a
introducir los últimos enseres en sus
maletas.

Sin que todavía se hubieran
levantado las doncellas de la casa,
Margaret se encontraba a punto y sólo
tenía que esperar el coche del conde



Charmington y, aunque la perspectiva de
pasar todo el día en ese habitáculo
minúsculo con aquel hombre imponente
no era demasiado agradable,
desaparecer de aquel Londres oscuro y
gris era, siempre, mucha mejor
perspectiva.

Para entretener a los niños, les
estuvo leyendo un rato y también
iniciaron un juego por el que escribieron
todos aquellos objetos que creían que
podrían encontrar en el ambiente rural.
Margaret tenía pensado hacer
excursiones cada uno de los días que
pudiera disfrutar de aquellas
inesperadas vacaciones y buscar
aquellos objetos como si fueran tesoros.



Al final, los sonidos habituales de la
casa empezaron a emerger y la joven
intuyó que faltaría muy poco para que
Charles de Charmington apareciera.
Optó por dirigirse a la sala donde las
voces de los Scandy ya se oían y así
permitir que se despidieran de su hija.

Mientras estaban, justamente,
abrazando a la pequeña y dándole los
últimos consejos, la campana de la
puerta sonó y Margaret, presa de la
excitación, casi se abalanzó sobre ella
para poder salir.

—Mi querida condesa —pronunció
el conde de Charmington con ironía—,
os veo impaciente por marchar.

Margaret se dio cuenta de que debía



serenarse si no quería dar un
espectáculo allí mismo. Así que se
apartó a un lado para franquearle la
puerta. Charles accedió al interior y
cuando el mayordomo iba a cerrar, la
sombra de otra presencia se hizo
visible: Martin.

Al verlo, la sangre pareció
abandonar su rostro y situarse toda ella
en el estómago. Era demasiado temprano
para las visitas y tampoco podía
justificarse bajo motivos médicos puesto
que, tan sólo hacía unas horas, había
utilizado esa misma excusa, si es que lo
que había alegado la noche anterior
había sido una excusa.

—¿Qué hacéis aquí? —balbuceó.



—Debo hablar con los Scandy —
respondió Martin.

Margaret se apartó mientras veía
cómo Martin se dirigía hacia la sala de
estar de los Scandy. Charles de
Charmington se había quedado a su lado
con una media sonrisa en la cara.

—Si no os parece mal, Margaret, el
mozo recogerá vuestro equipaje y lo irá
depositando en mi carruaje

Era el conde quien hablaba y eso
provocó que ella, por fin, pudiese
reaccionar.

—Oh sí, por supuesto. Pero, ¿debo
preocuparme? —dijo Margaret
señalando hacia la sala de estar por
donde había desaparecido Martin.



—Pues, no lo sé con seguridad,
milady —respondió el conde renovando
el tono irónico—. ¿Creéis que el doctor
pueda decirle algo a los Scandy que
pueda preocuparos?

Margaret creyó desvanecer ante esas
palabras. ¿Qué estaba insinuando aquel
hombre? ¿Sería posible que Martin le
hubiera explicado a su amigo el
incidente de la noche anterior? ¿Con qué
objetivo?

—No, cuyo origen sea mi causa —
respondió ella con firmeza, y mirándolo
fijamente a los ojos continuó—:
¿insinuáis alguna otra cosa?

—¡Por Dios, condesa! Yo no osaría
jamás —alegó mientras sus ojos



brillaban con una chispa entre divertida
y retadora.

La condesa se dirigió hacia la sala
justo en el momento en que oía al conde
de Scandy decir con voz preocupada:
—Pero,       ¿podemos,       al       menos,

esperar a que deje mis asuntos en
buenas manos?

—Sin duda, la alarma a la población
se le hará llegar durante el día de
mañana. Yo me he permitido avanzar la
situación.

—¿Qué ocurre? —preguntó
Margaret al ver las caras de
preocupación.

—El doctor nos ha avisado de que,
en breve, van a dar aviso de evacuación



de la ciudad por la alta contaminación
—respondió la anciana madre—. Es una
suerte, querida, que pueda llevarse usted
a los niños inmediatamente.

—Pero, ¿no debo ayudarles? Tal
vez…

—No, por favor, querida Margaret.
Adelántese usted. Nosotros llegaremos
en unos días para recogerles e irnos a
nuestra residencia de verano en
Southampton.

—Bien, yo debo dejarles ya. Tengo
muchas ocupaciones —interrumpió el
doctor.

—Pero, doctor, ¿usted no
abandonará Londres con nosotras? —
ahora era la joven Fanthom quien



hablaba y su voz delataba ansiedad y
preocupación.

—No lo sé, de momento debo
organizarlo todo para que los pacientes
del hospital de Londres sean trasladados
al Oakwood. Una vez estén allí
instalados, veremos dónde va a ser mi
presencia más necesaria.

—Vamos, vamos, vamos —se oyó la
voz socarrona de Charles de
Charmington—, dejemos que nuestro
querido doctor haga una vez más de
héroe como lo hizo durante sus viajes de
aventura y dediquémonos los simples
mortales a huir como conejillos.

—Charles —la voz de Martin no
dejaba lugar a dudas sobre su enfado—,



te ruego que no te lo tomes a chanza y
llévate ya a Margaret de aquí.

Oír su nombre de su boca le provocó
un respingo del que todos fueron
conscientes y que generó más dudas
sobre la conveniencia, por parte del
doctor, de haber dado esa orden.

—Quiero decir… —continuó Martin
— que los niños son más vulnerables a
esta situación y deben partir los
primeros.

—¡Oh sí, claro que sí! —Ahora era
lady Scandy quien se mostraba asustada
—. Por favor, Margaret, no se demoren.

—No habrá ninguna demora —
respondió el conde de Charmington—.
No lo dude, mi señora.



Y cogiendo a Margaret del codo la
condujo hacia la puerta de salida donde
los pequeños, ajenos a todo lo que
estaba pasando, esperaban con la
doncella.

Se introdujeron en el carruaje,
sentándose ella al lado de Arthur y
frente a Charles de Charmington
mientras que la pequeña Lucinda se
acomodaba junto al conde. El equipaje
ya estaba bien colocado en el pescante y
el día volvía a presentarse falto de
lluvia.

Margaret miró por la ventanilla y
vio las caras de todos los ocupantes de
la casa, que habían salido a despedirlos,
al igual que Martin, quien mostraba una



expresión neutra.
—Cuídate, querida —le dijo la

anciana madre—. Disfruta de estos días
alejada de nuestro tedioso ritmo.

—¡Oh, señora! No digáis esas cosas
—respondió Margaret—, sois como mi
propia familia.

—Estoy seguro —interrumpió
Martin— de que el Conde sabrá darle lo
que necesita para su disfrute.

No había asomo de sentimientos en
esa voz, pero Margaret sintió las
palabras como si de una tremenda
puñalada se tratasen. Miró a Charles,
quien seguía con esa medio sonrisa en la
boca y un brillo especial en los ojos.

—No lo duden, amigos —se esmeró



en responder—. Margaret y los niños
recibirán todas mis atenciones.

Y, dando un pequeño golpe en el
techo del carruaje, anunció al chófer su
decisión de partir. Los niños
aplaudieron y durante los primeros
minutos de aquel viaje se dedicaron a
mirar por las ventanas y a hacer
preguntas sobre todo lo que veían.

CAPÍTULO 13
Llevaba sólo quince días en la

mansión de los Charmington en
Canterbury y tenía la impresión de que
había pasado mucho más tiempo. Casi
diría que toda una vida, pues la
sensación de tranquilidad que la
embargaba hacía años que no la notaba



y, por tanto, se sentía como si fuese otra
persona o si hubiese recuperado aquella
Margaret llena de esperanzas que
paseaba por los jardines de su casa en
Gloucester.

Canterbury estaba impregnada del
olor y el sabor de un mar mucho más
cercano, pero tenía alrededor de la
mansión tanto lomas suaves,
alfombradas de una hierba verde, como
frondosos       bosques       de
      abedules       y nogales.

La rutina diaria de Margaret la había
devuelto también a aquellos lejanos días
de felicidad puesto que, nada más
levantarse, podía salir a pasear por
aquellos paisajes; aunque esta vez ya no



iba sola, sino que siempre la
acompañaban tanto los niños como
Elisabeth de Charmington, la hermana
del conde de Charmington, quien
compartía con su hermano únicamente la
belleza indudable, aunque impregnada
de la feminidad que la caracterizaba. Sin
embargo, afortunadamente, el carácter
en nada se parecía a su hermano. Ella
era afable, considerada, sensible,
atenta… en definitiva, en muy poco
tiempo se habían hecho muy amigas.

No dejaba de ser, sin embargo, una
experiencia muy interesante la compañía
de los niños. Margaret veía en su
pequeño Arthur que había emergido un
carácter inquieto y dicharachero,



siempre atento a recibir novedades,
curioso, pero al tiempo, reflexivo.
Siempre se había caracterizado por una
inteligencia bastante por encima de la
media de lo que le correspondía por
edad, pero las circunstancias que le
habían rodeado habían escondido
bastante sus aptitudes en la medida que
había de quedar relegado a otras
prioridades. Sin embargo, en aquel
entorno libre, Arthur había demostrado
que su inteligencia le permitía disfrutar
de las mismas actividades no sólo que
Lucinda, sino incluso las de Elisabeth y
su madre. De manera que participaba
también en las conversaciones, competía
en los juegos a los que Margaret les



sometía para motivarlos, e incluso podía
aportar reflexiones que ninguna de las
otras tres personas había llegado a
pensar, aunque formuladas con una
inocente espontaneidad que les hacía
reír.

Lucinda se desveló también como
una niña encantadora. Tenía una
intuición especial que la hacía también
sobresalir, fundamentalmente en todo
aquello que tenía que ver con la
psicología humana. Sólo mirar a los
ojos a una persona podía adivinar su
estado de ánimo, pero no era esto lo que
la hacía tan especial sino el hecho de
que, como si fuera una persona adulta,
adaptaba su manera de ser, sus deseos y



sus preferencias a ese estado de ánimo,
sin que nadie tuviera que decírselo,
avanzándose a las necesidades y
evitando que nadie se sintiese
incómodo. Margaret ya había
comprobado durante los meses que
habían estado en Londres, que además
Lucinda también estaba ávida de nuevos
conocimientos; pese a ello, la
experiencia que ella les estaba haciendo
vivir iba más allá de la lectura de los
libros. Se trataba de vivir en la propia
piel y descubrir la mayor parte de las
cosas que iban aprendiendo. Y la
intuición natural de Lucinda suponía una
ventaja en esa enseñanza que no era
explícita si no que iba encontrándose



con cada minuto, con cada paseo, con
cada libro y con cada nueva persona que
conocían.

Y es que, una de las actividades a
las que aquellas cuatro personas se
dedicaban sin descanso, era a contactar
con la gente del pueblo, descubrir cómo
el panadero hacía el pan, cómo el
jornalero plantaba todas las hortalizas,
cómo el ganadero extraía la leche o
esquilaba la oveja… y cada una de esas
actividades era después comentada,
contrastada con lo que en los libros
aparecía y buscaban si en todas las
culturas se desarrollaba de la misma
forma o había diferencias y discutían si
una fórmula era mejor que otra.



Todo aquel conjunto de
circunstancias había hecho de Margaret
la persona más feliz del mundo y,
extrañamente, se había olvidado casi
por completo tanto de su condición
actual como la amenaza futura de la que
Charles de Charmington la había
informado sin contemplaciones durante
su trayecto hacia Canterbury y que pese
a que, en apariencia, pendía de la
voluntad de Margaret, se trataba de una
voluntad demasiado limitada a la menos
mala de las opciones.

Aquella mañana, sin embargo, no
sabía por qué, sólo abrir los ojos, había
recordado una por una las palabras que
llenaron la conversación que



mantuvieron una vez el Conde se percató
de que los niños se habían dormido,
vencidos por el cansancio que la
expectación del viaje había provocado.

Charles la miraba fijamente,
manteniendo cierta sonrisa displicente
en la boca. Parecía esperar algún
comentario o explicación pero, como no
se producía, finalmente optó por iniciar
él la conversación.

—Espero que, de verdad, estos días
en el campo puedan serle de ayuda para
su recuperación.

—No lo dude, Conde. Creo que no
ha sido más que un malestar pasajero
pero, si con este viaje podemos hacer
que los niños disfruten y, además, a la



vista de las noticias, sólo adelantamos
en días lo que va a hacer medio
Londres, no habrá más que considerarlo
como un ligero avance.

—Efectivamente. Pero debo
reconocer que en mi caso hay otra causa
que me ha motivado con más hincapié.

Margaret levantó una ceja esperando
a que el conde de Charmington acabase
de informarla de sus intenciones y
motivaciones.

—Mi hermana, querida Margaret,
está sola en nuestra casa de Canterbury
desde que su marido partió a las
Américas por encargo del príncipe
Alberto.

—¡Ah! Cierto. Creo que algo me



comentó lady Scandy. Espera un hijo ¿no
es cierto?

—Así es —respondió Charles de
Charmington—, y tengo esperanzas en
que usted podrá darle la compañía que
necesita tanto ahora como cuando el
bebé haya nacido.

—Así lo haré, milord. Hasta que los
Scandy vengan, me dedicaré a atender a
su hermana.

—Tal vez deba alargar ese
cometido, condesa —respondió Charles
—, tal y como quedé con el conde de
Scandy. Una vez que mi hermana tenga
al bebé, usted pasará a prestar sus
servicios en mi familia. No olvide que
fuimos nosotros los que intercedimos



para su vuelta y eso es lo mínimo que se
me debe por estos servicios.

Margaret palideció. El tono utilizado
y la completa indiferencia hacia sus
intereses, le advertía que su opinión allí
no contaba y que era tratada como un
vulgar objeto o como se trataría a
cualquier doncella de baja clase social.
Ella siempre había tratado bien a sus
empleados, pero era obvio que nunca
había podido imaginar cómo se sentían
realmente cuando, entre los nobles, se
intercambiaban sus servicios cuando así
lo consideraban necesario. La
referencia, además, a la intercesión no
era más que una forma diferente de
recordar que alguien se había hecho



cargo de todos los gastos que había
supuesto el cierre de su casa en Boston y
su embarque hasta Londres.

—Como indiquéis, milord. No dude
que sabré recompensar las atenciones
que su familia está teniendo conmigo.

—No son necesarias las
gratificaciones, querida Margaret —
respondió el conde—. No voy a negar
que su presencia está siendo mucho más
interesante de lo que creí imaginar
cuando la hicimos venir de Estados
Unidos y ese entretenimiento es
suficiente estímulo.

Margaret se mordió el labio inferior
para no responder y miró hacia el
exterior dejando perder su mirada.



Charles de Charmington se incorporó un
poco y se acercó a su oído para poder
hablar en un tono en el que los niños,
que dormían, pero sometidos a la
ligereza del descanso que provocaba el
traqueteo del carruaje, no pudieran
escuchar.

—No hagáis eso, condesa — le
susurró—, no os podéis imaginar cómo
de irresistible se os ve cuando hacéis
ese gesto.

Margaret le miró sorprendida. Ese
hombre del demonio era descortés hasta
cuando lanzaba un piropo. Dirigió su
vista directamente a sus ojos y procuró
recordarle con la mirada que ella seguía
siendo condesa pese a todo.



El conde de Charmington volvió a
sonreír. Sin dejar de mirarla retrocedió
hasta su asiento, y de nuevo se acomodó.

—Lo cierto es, lady Margaret, que
pese a lo interesante que es toda esta
situación, yo, tal vez, la lamente tanto
como vos —dijo otra vez él.

Margaret lo miró y sólo elevó un
poco las cejas, como invitándole a
continuar sin necesidad de hacer nuevas
preguntas.

—Me refiero a que Martin es mi
amigo. Yo diría que mi mejor amigo,
puesto que el tarambana de Ressy tiene
demasiados amigos y conocidos con los
que repartir su afecto. Y por eso,
Margaret, mi preocupación y mi



desagrado son elevados.
—Conde, lamento decirle que no le

entiendo, ni puedo entenderlo. —
Margaret respondió con firmeza y
convencimiento.
—Vamos, vamos, vamos. A estas alturas

creo que es absurdo que neguemos lo
evidente, ¿no, querida condesa?

—No sé a qué se refiere —volvió a
insistir Margaret.

—Sí lo sabe. Deberíais reconocer
que le partisteis el corazón a mi amigo y
que vuestra presencia aquí sólo está
sirviendo para revivir momentos
dolorosos y someterlo a una dura
prueba.

—Os recuerdo, señor, que yo vine



sin conocer las circunstancias que me
iban a rodear, pero que tanto el doctor
Golsmith como vos, creo imaginar,
sabíais perfectamente de qué se trataba.
Por tanto, no creo que los efectos de mi
presencia no hubieran estado ya
analizados y valorados, antes de tomar
ninguna decisión.

—Tal vez, mi querida condesa, pero,
a veces, las reacciones reales distan
mucho de parecerse a la conducta
imaginada o apropiada.

—Creo que está muy equivocado
Conde, la conducta ha sido totalmente
apropiada. El doctor Golsmith y yo
tenemos una vieja amistad que, aunque
puedo reconocerle que se contaminó de



otros sentimientos y finalmente se torció,
ha prevalecido con la corrección que se
merece, y no olvide que el doctor está a
punto de comprometerse con lady
Fanthom.

—¿Está usted segura, Margaret? —Y
mientras pronunció estas palabras,
Charles apoyó los codos sobre sus
rodillas en una posición intimidante.

Margaret dudó por unos segundos.
De nuevo desconfiaba sobre si Martin le
habría explicado a aquel hombre lo que
había habido entre ellos en los dos
últimos días y, sin poder evitarlo, volvió
a notar el tacto de sus manos sobre su
cuello y el de sus labios sobre su boca y
no pudo por menos que estremecerse.



—Creo, Margaret, que no sois tan
ingenua como aparentáis ser —prosiguió
Charles— y, permítame que os lo diga
con brusquedad, tampoco sois tan
inocente ni tan víctima.

—Y yo creo, milord, que esta
conversación debe acabar —pronunció
intentando que su voz sonase
suficientemente convincente.

—No, condesa. La conversación no
ha acabado todavía. Pero voy a daros
una alegría. Creo que vos y yo podemos
compartir un objetivo común.

—Lo dudo, pero le escucho.
—¿Coincidís conmigo en que esta

situación debería finalizar cuanto antes?
—Sí —respondió.



—Y ¿coincidirías también en que el
final natural es que nuestro amigo Martin
se case felizmente con su verdadera
amada?

—Sí —susurró, ahora notando como
si su corazón hubiese sido comprimido
en un puño.

—Bien, pues no está ayudando nada
que vos toméis esa actitud de dama
recatada, tímida y alejada de los
placeres que da la vida.

—¿Cómo? ¿De qué estáis hablando?
—No finjáis, Margaret. Si algo nos

había explicado Martin de vuestro
carácter, desde luego no era que fuerais
una perfecta dama de la sociedad, ni que
os caracterizarais por la prudencia o por



ser una mojigata. —Y al decirlo, el
conde de Charmington dejó escapar una
sonrisa de suficiencia.

La joven notó cómo su corazón se
disparaba. No sabía si le ofendían más
las palabras de aquel ser o pensar en lo
que Martin habría explicado de su
relación. Aunque lo cierto era que no
por haber sido dichas con crudeza
aquellas palabras no eran más cercanas
a la realidad. Debía reconocer que ni su
vida, ni sus circunstancias, ni cómo se
enfrentaba al mundo, eran típicos de una
dama de la sociedad inglesa. Bien lo
sabía y bien recordaba cuántos
problemas le había ocasionado esa
manera de ser. Sin embargo, también era



cierto que la vida le había demostrado
con creces que esa actitud no le iba a
proporcionar ninguna felicidad, sino
más bien al contrario, y ella se había
propuesto con su vuelta a Inglaterra,
donde no esperaba encontrarse a nadie,
que respetaría todas y cada una de las
normas sociales, no tanto por ella sino
por conseguir labrarle un futuro más
esperanzador a su hijo Arthur.

—Lo que yo sea o deje de ser no es
el problema, conde de Charmington —
respondió ella mirándolo fijamente a los
ojos.

—Sí lo es, querida mía, porque esa
actitud es la que está sumiendo a Martin
en la confusión y está incluso llegando a



tener la habilidad de hacerle creer que
tienen algún tipo de responsabilidad o
culpa de su falta de espontaneidad
recubierta de infinita tristeza.

Margaret reflexionó sobre lo que
estaba oyendo. Podía ser que Charles de
Charmington tuviera razón. Lo cierto es
que eso explicaba muy bien su aparición
la tarde anterior y también su
preocupación por sus mareos. Por otro
lado, oír pronunciar a aquel hombre las
palabras que definían su verdadero
estado de ánimo le generó todavía un
mayor desánimo. Era verdad, se sentía
absolutamente triste; sin embargo, no
creía que aquello tuviera solución. No
se trataba de una actitud fingida. Era la



consecuencia de haber aceptado la vida
que le había tocado vivir y nada más
podía hacer, porque no estaba sola en el
mundo, si no que tenía una
responsabilidad que no podía obviar.

—Milord, desconozco si es cierto lo
que decís, pero confío que el doctor
Golsmith reencuentre la paz en cuando
se case con lady Fanthom.

—Tal vez —respondió Charles—
pero, como ya le he dicho, creo que
somos un tanto responsables de ayudarle
para que no dude de cuál deben ser las
acciones a tomar para conseguir su
felicidad.

—Yo no soy responsable de nada y
no puedo hacer nada. Si lo que insinúa



es que me aleje, no tengo inconveniente
ninguno, aunque le recuerdo que yo no
pedí venir. Supongo que si me dedico a
atender a su hermana y a su sobrino
pasaré suficientemente apartada y…

—Olvidáis que Martin es mi mejor
amigo y que mi familia lo tiene por un
miembro más. ¿Creéis que no estará
cerca para atender a mi hermana?

—Maldita sea —se le escapó a
Margaret—. ¿Qué pretendéis entonces?

—Pretendo       que       la
      Margaret
espontánea, risueña y algo libertina
vuelva a aparecer.

—No os entiendo.
—Si Martin os ve disfrutar de la



vida no se va a sentir culpable de nada y
si además os viera bien escoltada por
compañías esporádicas y divertidas, no
tendría ninguna duda.

—¿Me estáis pidiendo que me
dedique a flirtear con todos los hombres
que me vaya encontrando?

—No hace falta que sea con todos
—respondió Charles con aires de
suficiencia—, pero también puede ser un
buen entretenimiento para vos.

—Disculpad, Charles. —Margaret
utilizó el nombre de pila a propósito
para realzar la poca consideración que
su título le merecía en aquellos
momentos—. ¿Y qué ocurre si esos
hombres no se conforman con un simple



flirteo?
—Eso es cosa vuestra, milady. Pero,

si lo preferís, yo os puedo aportar
hombres que no dudarían en ponerse a
vuestros pies, aunque sólo sea para
cubrir unas apariencias. Por ejemplo,
podéis empezar mostrándoos más
amable conmigo. Con la fama que yo
tengo nadie dudará de que tenemos una
aventura.

—Pero, Martin… ¡es vuestro amigo!
—Entre amigos todo es posible. Y

os aseguro, milady, que si preferís
disfrutar de verdad en lugar de hacer
creer que tenemos una aventura, también
estoy totalmente dispuesto.

—¿Por quién me estáis tomando?



—Os lo vuelvo a repetir, Margaret,
no finjáis. Podéis perfectamente adoptar
esa actitud. ¿No es lo que hacen todas
las jóvenes casaderas? ¿No es lo que
hicisteis vos aquel verano en
Gloucester, añadiendo entre vuestras
conquistas a mi amigo Martin? Si él os
ve como os recuerda, tal vez revivirá de
nuevo algún deseo, pero no lo dudéis,
querida mía, lo que estoy convencido
que recordará es cómo se sintió cuando
lo abandonasteis.

Margaret calló por unos instantes.
Recordó la mirada de Martin cuando fue
a verlo a la casa para explicárselo.
Había odio, un odio feroz.

—Vos mismo lo habéis dicho. Es una



actitud que puede ser permitida para una
joven casadera justo hasta que contrae
matrimonio. Si lo hago yo, nadie va a
verlo como el coqueteo inocente de una
doncella y mi prestigio va a estar en
juego —respondió intentando buscar
otros argumentos.

—Eso no os lo discuto, pero no
sabía que vuestra fama os preocupase
tanto. Lo que yo sabía de vos os
colocaba muy por encima de esas
habladurías.

—Sí, conde. Hasta que mi prestigio
o la falta de él pueden afectar a otras
personas. ¿Qué cree que iban a decir los
Scandy si su institutriz está en boca de
todos?



—Olvidáis, de nuevo, que los
Scandy en breve dejarán de ser vuestra
familia de acogida.

—¿Por qué hacéis esto? —dijo
Margaret, mientras notaba cómo sus
labios temblaban ligeramente.

—Ya os lo he dicho, es mejor para
Martin.

—¿Qué pasará con Arthur? Él se
merece un futuro entre los nobles y no lo
podrá tener si consideran a su madre una
vulgar…

—Margaret, Arthur es muy pequeño
todavía y siempre habrá tiempo para
refrenar las habladurías. Además, entre
la aristocracia, como sabéis, todo se
acaba perdonando.



—Menos ser pobre —murmuró ella.
—Tal vez, pero os prometo que a

vos no os faltará nunca de nada. Todas
mis amantes siguen estando bien
provistas y en vuestro caso, también
será, aunque sólo lo hayáis fingido. Yo
también tengo un prestigio que proteger.
—Y se echó a reír de su propia
ocurrencia.

Ella se quedó unos momentos
pensativa. Tal vez aquel hombre horrible
tenía razón. Le dolía en el alma ver a
Martin sufrir. Ya le provocó suficiente
sufrimiento otra vez y, si era así, si eso
le hacía despreciarla era lo que ella se
merecía. Lo que le dolía era si las
consecuencias las pagaba el pequeño



Arthur.
Sin embargo, una nueva idea cruzó

su mente. Tenía una solución a todo
aquello. Charles notó que su expresión
había cambiado y alzó las cejas
esperando su comentario.

—Lo haría con una condición.
—Estoy expectante, milady.
—Mi casa de Boston.
—¿Disculpad?
—Tenía una casa en Boston. Si a

finales de año no se paga la hipoteca
entrará en subasta pública. Cuando la
cerré creí que no iba a volver y no me
preocupó en exceso pero, milord, si es
cierto que cubrís bien todas las
necesidades de quien os hace favores,



yo os digo que mis necesidades
quedarían totalmente cubiertas si
abonáis el importe de la hipoteca y
ponéis esa casa a mi nombre.

Ella le miró directamente a los ojos,
mostrándole su absoluta
determinación. Por un momento, sin
embargo, el conde de Charmington
pareció dudar. Margaret no sabía si
era porque estaba haciendo cálculos.
—Eso significaría que no os

quedaréis en Inglaterra. ¿Cuándo
daríamos por finalizado el pago con sus
servicios? Las condiciones de todo trato
deben estar bien claras desde el
principio.

—En el momento que Martin pida en



matrimonio formal a lady Fanthom.
—Mejor cuando se case.
—¡Eso puede tardar meses! —

exclamó ella—. El marqués de Fanthom
puede preferir realizar la boda la
próxima temporada.

—Bien, tenéis razón. ¿Qué os parece
si lo dejamos en cuando Martin se case
o, en cualquier caso, antes de que
empiece el año nuevo?

—Me parece justo.
—Una pregunta, condesa. Aunque

ponga la casa a vuestro nombre ¿habéis
pensado de qué vais a vivir?

—Eso, querido conde, no es vuestro
problema.

—Sí lo es si después he de pagar las



consecuencias. Quién me dice que no me
chantajearéis una vez todo haya pasado.

—¿Chantajearos? —Margaret rio
sinceramente—. ¡Qué estupidez! Pero no
me importa decíroslo. En Boston sigo
teniendo la propiedad de unos
almacenes que rendían lo suficiente para
vivir con dignidad si no fuera porque no
tenía dónde hacerlo. Con la casa a mi
nombre, todo es posible.

—De acuerdo pues, condesa. Acepto
vuestra propuesta. Antes de un mes las
escrituras de vuestra casa de Boston
estarán en mi poder y os las entregaré
siempre que me firméis antes un acuerdo
con todas estas condiciones.

—Tenéis mi firma y mi palabra,



conde.
Durante el resto del viaje, la actitud

del conde de Charmington pareció
cambiar drásticamente. Se tornó amable
con los niños una vez se despertaron y
dispuesto a responder a todas sus
preguntas. También con Margaret sus
atenciones fueron las normales y
correctas entre dos nobles conocidos
que compartían carruaje. No hubo más
insinuaciones, ni más incorrecciones.

Más bien al contrario, disfrutaron de
un juego iniciado por Margaret en el
que, simulando que todos ellos eran
Gullivert, el último libro que les había
leído a los niños en la casa de Londres,
convertían cada imagen del paisaje,



cada persona que se encontraban por el
camino o cada animal, en un país lejano
en el que todo funcionaba al revés de
como se suponía que debía funcionar en
la vida real.

Al llegar a la mansión de los
Charmington, pese a lo cansado que
había sido todo un día de camino en
aquel carruaje, Margaret se sintió feliz
al poder respirar el aire limpio y fresco
del campo y, de inmediato, notó que allí
podía sentirse, por fin, mucho más feliz
y, por un momento, le contentó vivir
únicamente el presente.

Elisabeth y ella entablaron
rápidamente una amena conversación y
pronto se dieron cuenta de que



compartían una afición casi enfermiza
por los libros cuando, mientras le
enseñaban las instalaciones de la casa,
llegaron a una gran biblioteca que,
aunque tal vez no tenía la majestuosidad
de la que había sido suya en Gloucester,
reunía también colecciones completas y
ediciones originales, además de ser lo
bastante variada y surtida para no tener
ni un segundo de tiempo de tedio.

Cuando al día siguiente desayunaron
en el comedor, Margaret todavía se
sintió mucho más tranquila cuando el
Conde le confirmó que él partía
inmediatamente hacia Dover para
recoger a su amigo y primo, el marqués
de Cien y que, posiblemente, no



volvería en un par de semanas.
Y sólo ver partir a galope a aquel

hombre, la joven se olvidó de la obra
que tendría que representar una vez
estuvieran de nuevo rodados de gente y
cómo tendría que hacerse pasar por la
amante de él y, tal vez, de unos cuantos
más. Nada de eso le importaba, la
mañana era azul, la brisa suave y tenía
todo un día por delante. Sólo debía
concentrarse en esas pequeñas cosas y
seguir visualizando su casa y su futuro
en Boston.

Por eso, desde el primer día,
convenció tanto a Elizabeth como a
Lucinda y a su pequeño Arthur para que
se dedicaran a reconocer y descubrir



hasta el más pequeño rincón de la casa y
de los alrededores y visitar el pueblo
que sólo estaba a un par de millas.
Juntos compartieron horas de intenso
ejercicio físico y conversaciones y
juegos.

Elisabeth, pese a estar ya de siete
meses, tenía un excelente estado físico y
una vitalidad que parecía no acabar
nunca y tenía que ser Margaret quien la
refrenase en su ritmo al caminar o en las
actividades que le apetecía hacer.

Para prevenir cualquier tipo de
contratiempo, se hacían siempre
acompañar por uno de los mozos de las
cuadras, Thomas, que debía seguirlas a
escasos metros, con la carreta. Margaret



así intentaba prevenir que no tuviera
ningún accidente con los niños que
provocase que tuvieran que volver
rápidamente, o que Elisabeth no iniciara
el parto lejos de la casa.

Pese a ello procuraba no alejarse
nunca demasiado hacia zonas
deshabitadas y sus paseos se
concentraron bastante por los
alrededores de la casa o del pueblo,
hasta el punto que se hicieron en muy
poco tiempo totalmente habituales entre
los habitantes del mismo, que las
saludaban desde lejos y les regalaban a
los niños fruta, galletas o incluso
algunas artesanías.

Elisabeth y Margaret, además, por la



noche, cuando los niños ya dormían, se
quedaban un rato más en la preciosa
biblioteca leyendo por turnos o
simplemente explicándose alguna que
otra intimidad.

Así fue cómo Margaret se enteró de
que Elisabeth se casó con su amado Ron
absolutamente enamorada y que, aunque
en un inicio su familia se opuso por
tratarse del segundo hijo de una noble
familia, lo que comportaría que no
heredaría ningún título, combatió todo
tipo de obstáculos y, finalmente,
convenció a todos que el amor estaba
por encima de cualquier otro precepto.

Cuando le tocó a Margaret explicar
alguna cosa de su vida, no tuvo más



remedio que presentarse a sí misma
como alguien que no supo vencer esa
misma serie de tribulaciones aunque, al
principio, se reservó informar de los
detalles. No podía olvidar que Martin
Golsmith era amigo de la familia y que
también lo eran los Fanthom.

—Las circunstancias no son las
mismas, Margaret —le dijo Elisabeth—,
no puedes compararlo. Tu madre estaba
por encima de todo. También lo hubiera
estado en mi caso. Tal vez fue tu amado
quien debió esperar.

Al final, Margaret le confesó incluso
la identidad de todos los protagonistas
de su vida, pero Elisabeth sólo cambió
su actitud para ser todavía más



benevolente con Margaret.
Lo que nunca se atrevió a confesarle,

sin embargo, era el pacto que había
hecho con Charles. Era demasiado
vergonzoso y Elisabeth tenía en un alto
concepto a su hermano mayor. No iba a
estropear esa amistad. Cuando él
llegase, ya se plantearía cómo
solucionar aquel embrollo. Mientras
tanto, sólo quería disfrutar.

CAPÍTULO 14
Llevaba horas cabalgando junto al

carruaje de los Scandy, al igual que el
vizconde de Ressy, quien había decidido
acompañarles. Estaba cansado, pero la
expectación que sentía al saberse cerca
de la casa de Charmigton era superior a



cualquier otro sentimiento.
Habían tenido que ir a caballo

porque en el carruaje hubiera sido
demasiado incómodo, dado que ya eran
cuatro los que se desplazaban en él pero
es que, además, Martin necesitaba
disponer de su fiel equino Tron, dado
que su marcha hacia el campo sólo era
con la condición de que durante el día
viajaría al Hospital de Oakwood, cerca
de Maidstone, donde habían ingresado a
todos los enfermos de Londres
habituales, más los que habían
enfermado dadas las condiciones
insalubres del ambiente. Los médicos
estaban absolutamente desbordados y
necesitaban la ayuda de todos aquellos



que, como él, podían ofrecer sus
conocimientos y tiempo.

Eso le obligaría a tener que cabalgar
cada día casi tres horas de ida más otras
tres de vuelta, pero era también una de
las razones por las que los Scandy
habían renunciado a iniciar su estancia
de veraneo en su casa de Southampton, y
eso garantizaba que Margaret
continuaría en Canterbury y podría verla
a diario.

Efectivamente, cuando los Scandy
estaban ultimando las tareas para cerrar
su casa de Londres recibieron nota del

marqués de Fanthom, a quien habían
avisado en cuanto se enteraron del

desalojo. Les solicitaba que siguieran



haciéndose cargo de su hija Florence
dado que, paralelamente, su hija menor
había enfermado de escarlatina y, tanto

ella como toda la familia, se veían
obligados a guardar cuarentena, lo que

retrasaría bastante su viaje. Enterado de
que los Scandy debían recoger a su hija

Lucinda por Canterbury, se atrevía
también a solicitarles que se quedaran
allí esperándoles, ya que quedaba más
cerca del condado de Essex y cuando
tuviera que recoger a la mayor de sus

hijas, podría hacerlo con más rapidez.
Los Scandy, sin embargo, no querían

perder la oportunidad de que,
finalmente, Martin se decidiera a pedir
en matrimonio a la joven Fanthom, y



dado que el hospital que debía atender
se encontraba casi más cerca de
Canterbury que del propio Londres, no
tardaron mucho en convencer al joven
doctor de que lo mejor era que les
acompañara.

Martin necesitó pocas excusas.
Aquellos quince días sin saber nada de
Margaret, pero imaginándola en la casa
de Charmington, había hecho trizas su
sensatez y su templanza habitual. Por
eso, ahora que reconocía la última loma
que debían atravesar antes de visualizar
la enorme mansión de su amigo Charles,
estaba expectante.

Pocos minutos después, Michael
lanzó gritos que anunciaban la llegada y



cuando el sol había iniciado su
descenso, pero todavía se sentía el calor
que sus rayos hacían llegar, toda la
comitiva estaba entrando en la casa y los
criados estaban colocando sus equipajes
en la puerta.

La Señora Right, el ama de llaves,
daba órdenes a diestro y siniestro no sin
mostrar un tanto de nerviosismo. Aunque
la mansión permitía alojar allí a más de
cincuenta personas sin ningún tipo de
incomodidad, lo cierto era que nadie
había avisado de la llegada y que, a la
vista de que debían permanecer un
mínimo de cuarenta días, debía
acondicionar con rapidez las mejores
estancias. Todo ello sin ningún tipo de



dirección y supervisión, puesto que el
Conde todavía no había regresado de
Dove, donde había marchado hacía días
y milady se pasaba el día entero con
aquella nueva condesa, quien estaba
introduciendo en aquella casa
demasiados cambios en demasiado poco
tiempo.

Cuando creía que nada podía
empeorar, apareció justamente Charles
de Charmington a galope y acompañado
de dos hombres más a los que debía
también atender, pero su atoramiento fue
mayúsculo cuando apreció que se
trataba del marqués de Cien y del barón
de Sonset, marido de la joven Elisabeth
y cuñado por tanto del amo y señor de



aquella casa.
Tras unos momentos de saludos,

abrazos y risas, al percatarse de la
coincidencia de haber llegado todos el
mismo día, el barón de Sonset se lanzó
escalaras arriba buscando a su querida
esposa y un tanto alarmado por el hecho
de que, pese aquel barullo, no estuviera
en el vestíbulo saludando.

—¡No, Barón! —exclamó la Sra.
Right—. No va a encontrar a milady.

—¿Y eso? —preguntó alarmado el
Barón, al tiempo que todos los demás
quedaban en silencio y expectantes.

—Se va cada día muy temprano y
regresa más tarde de lo que sería
recomendable para su estado, si se me



permite opinar —respondió la Sra.
Right sin evitar un tono de voz que
traslucía totalmente su malestar.

—Pero, no entiendo —respondió
nervioso el joven marido— ¿Dónde va?
¿Sola?

—No, la condesa viuda la tiene
absolutamente embelesada —y esta vez,
el disgusto afloró solo—, por más que
les he insistido que no es decoroso, pero
tampoco seguro, que se vayan solas con
los niños, nadie me hace caso y no
suelen regresar hasta que no quedan
unos pocos minutos para la cena. Con el
estado de la Señora Elisabeth me parece
una verdadera temeridad, sí señor.

El barón de Sonset dejó traslucir, ahora



sí, una auténtica cara de terror mientras
miraba al resto de las personas que

había allí y detuvo al fin la mirada en su
cuñado Charles en busca de ayuda.
Charles       de       Charmington,

      sin
embargo, algo perplejo también ante la
noticia, dudó sobre lo que procedía
hacer y así lo manifestó:

—No sé ¿salimos a buscarlas?
—No creo que sea necesario —

respondió Martin con calma—. Estoy
convencido de que saben lo que se
hacen.

—Discúlpeme, doctor, pero la
Baronesa está muy avanzada en su
embarazo y no creo que…



—¿Ha manifestado tener dolores?
—y ante la negativa con la cabeza de la
Sra Right continuó—. ¿Mareos?
¿Dolores       de       cabeza       intensos?
¿Cansancio?

—¡No! ¡No! ¡Va por el mundo como
si no fuera una señora casada y a punto
de tener su hijo! Dando saltitos en lugar
de caminar cuando está por la casa y
riéndose con cualquier tontería que le
pueda decir la condesa como si ambas
tuvieran quince años. ¿No le parece que
no debería, doctor?

Martin sonrió. Miró a Ron de Sonset
con la máxima serenidad que pudo y
también a Charles de Charmington.

—Es una absurdidad creer que una



mujer embarazada debe hacer reposo si
no es que tiene alguna complicación. Lo
mejor, justamente, es que tenga una
perfecta forma física y los paseos van a
ayudarla, siempre y cuando no vaya más
allá de sus propias fuerzas. Por lo que
dice la Sra. Right, su estado físico es
excelente y me extrañaría que Margaret
no hubiese puesto las suficientes
prevenciones. Es una mujer muy
dinámica pero muy sensata también.

Todos parecieron respirar tranquilos
ante aquellas palabras pero, pese a todo,
optaron por tomar un té juntos en el
porche de la entrada antes de irse a
vestir cada uno a su habitación y de vez
en cuando, con disimulo, más de uno



miraba hacia el camino para ver si
llegaban.

Pasados unos minutos, escucharon
unas voces cantando y, como se
imaginaron, aparecieron por el lado este
desde un pequeño puente, que cruzaban
las figuras de aquella pequeña comitiva
seguidas de Thomas y su carruaje.

—Sra. Right, las acompaña Thomas
—dijo Charles un tanto molesto—. Eso
no nos lo había dicho para
tranquilizarnos.

El ama de llaves murmuró unas
palabras que, pese a que no entendieron
claramente, dejaban traslucir su absoluta
discrepancia ante que ese detalle tuviera
ninguna importancia. Pero, mientras



tanto, Ron de Sonset ya había empezado
a salvar los escasos cien metros que
había entre la casa y los excursionistas,
corriendo hacia su amada.

—¡Elisabeth!
La comitiva dejó de cantar y la baronesa

      cambió       totalmente       su
expresión por una de una alegría infinita
y también se lanzó a una carrera, esta
vez sí que no tan recomendable, dado su
avanzado estado de gestación.

—¡Ron! —gritó ella también.
Segundos más tarde, fue Lucinda la

que se lanzó a la carrera para abrazar a
sus padres, a los que había reconocido
de inmediato.

Los abrazos del joven matrimonio y



las fiestas que Lucinda hacía a sus
padres, a su abuela y a su prima
Florence, a quienes inmediatamente
empezó a explicar mil y una historias de
los días pasados, ocupaban la mayor
parte del escenario, mientras que
Martin, Charles de Charmington, Robert
de Cien y Michael de Ressy esperaban
detrás, observando.

A Martin se le habían congelado la
expresión y la mirada al percatarse de
que Margaret llevaba de la mano a
Arthur y éste, a su vez, cogía de la mano
a un hombre al que no supo reconocer,
pero respecto del que, de inmediato,
pudo hacerse la idea de que era alguien
sin demasiados bienes económicos, pero



vestido con elegancia. Ver aquella
escena que parecía la típica de un
matrimonio con su hijo le provocó un
dolor sordo en la boca del estómago, y
no le tranquilizó observar cómo el
hombre, al reconocerse en una situación
de excesiva intimidad frente a todos
aquellos testigos, soltó precipitadamente
la mano del niño y retrasó un tanto el
paso.

—Vaya, vaya, vaya —era Charles de
Charmington—. Querido cuñado, vas a
tener que refrenarte un poco y dejar que
pueda saludar a mi hermana.

El Barón, un tanto azorado, se
separó un poco de su amada, aunque
parecía embrujado y no poder dejar de



mirarla. Elisabeth sonrió, también llena
de emoción, y se dirigió a su hermano a
saludarlo besándolo en la mejilla.

—¡Querido Robert! —dijo también
al ver a su primo—. No sé si sabes bien
lo que has hecho viniendo aquí este
verano. ¡Con lo aburrido que ha de ser
comparado con la agitación francesa!

—Para nada, primita —le respondió él
—, nunca es aburrido asistir a fiestas

campestres donde haya jóvenes inglesas
casaderas.

Y lanzó una sonora carcajada ante su
propia ocurrencia, mientras hacía alarde
de una fama que lo colocaba entre los
peores libertinos de la época.

—Michael, bribón —le dijo ahora al



vizconde de Ressy—, hacía demasiado
tiempo que no nos veíamos.

—Un vizconde siempre tiene
demasiadas obligaciones que atender y
poco servicio para ayudar —bromeó el
aludido.

—Y, Martin. —Elisabeth le tomó la
mano. Saberlo el objeto de las
tribulaciones de su reciente, pero al
mismo tiempo mejor amiga, le generó un
sentimiento de ternura y, en ese
momento, pensó que debía hacer algo
para acabar con el sufrimiento de
Margaret—. A vos también hacía
demasiado que no os veía.

—Milady —respondió él mientras le
cogía la mano para saludarla con la



debida cortesía.
Elisabeth acabó de saludar también

a los Scandy y, en ese momento,
parecieron percatarse todos de que
había tres personas más que habían
quedado a la espera de poder saludar
convenientemente.

—Margaret, querida. —Era la
anciana madre quien hablaba—. Está
usted muy cambiada. Impresionante diría
yo.

Era cierto, Margaret estaba
preciosa. La piel de su rostro tenía un
color sonrosado producto de su
exposición al sol que la había
rejuvenecido. Su cuerpo había ganado
algo de peso y sus formas eran



espectaculares. Su mirada mucho más
risueña. Su cabello, pese a no recoger
todos sus rizos por el efecto de todo el
día de excursión, se veía brillante y
sedoso. En pocas palabras, resplandecía
sin lugar a dudas, y todos los hombres
que allí había no pudieron por menos
que reconocer el impresionante cambio
que en pocas semanas había podido
efectuarse pasando de una imagen frágil
a otra de rebosante energía.

—Espero que hayan tenido un buen
viaje —respondió Margaret con cierta

timidez al ver las miradas de todos
ellos.

—Milady, el viaje, por largo que
haya sido, es una nimiedad comparada



con la posibilidad de conocerla —era el
marqués de Cien quien hablaba,
iniciando el típico galanteo que le
caracterizaba y, que tanto Charmington,
como Ressy o el propio Martin,
conocían a la perfección por haberlo
presenciado infinitas veces.

—Se lo agradezco, Marqués. —Y
Margaret le tendió la mano con absoluta
seguridad, dominado perfectamente la
situación, acostumbrada como estaba a
ese tipo de personas

—¡Oh! ¡Disculpad! —Ahora era
Elisabeth quien hablaba—. Os presento
al Mr. Prenty. John Prenty es el maestro

de la escuela, bibliotecario de la vicaría
y nuestro guía más fiel.



Se sucedieron los saludos formales
entre todos y, al acabar, John Prenty hizo
el ademán de iniciar su vuelta hacia el
pueblo.

—¡Mr. Prenty! —dijo la pequeña
Lucinda—. ¡Me prometió que hoy
acabaríamos la partida!

—Señorita Lucinda, creo que hoy no
va a ser el mejor momento. Debe usted
atender a su familia —respondió John.

—¡Oh, no! ¡Es cierto! —exclamó de
nuevo Elisabeth y, dirigiéndose a su
hermano y a su marido—: Habíamos
invitado a cenar al Mr. Prenty. Bueno, lo
cierto es que ya llevamos cenando juntos
tres noches y al acabar se enzarza con
Margaret y Lucinda en una apasionante



lucha en una única partida de ajedrez
que no parece acabar nunca.

—¿Luchas de ajedrez, Margaret? —
intervino Charles de Charmington y,
fijando la vista directamente en los ojos
de la joven condesa mientras se le
escapaba una sonrisa maliciosa,
continuó—. Extraño pasatiempo para
una mujer. ¿No erais vos quien decíais
que las batallas pasionales eran propias
de los hombres?

—El ajedrez, mi querido Conde —
respondió Margaret levantando la
barbilla e iniciando con aquellas últimas
palabras la representación a la que se
había comprometido—, tiene muy poco
de pasional y mucho de estrategia e



inteligencia. Cuando queráis,
comprobaremos si vos, como digno
representante masculino, podéis
iniciaros en semejante campo de batalla.

—Eso es todo un reto, milady. —
Miró hacia el profesor y continuó—:
Mr. Prenty, haga el favor de quedarse
con nosotros tal y como había sido
invitado por mi hermana, y nos deleitará
con esa demostración con mi querida
Margaret. —Y subrayó la palabra
«querida» mirándola de nuevo a ella.

—¡Eh, que Margaret tiene ayuda! —
exclamó Lucinda muy orgullosa de sí
misma.

—Se lo agradezco, señor, pero debo
declinar la invitación. No llevo ropa



adecuada —respondió John Prenty.
—¡Tonterías! —volvió a contestar el

Conde—. Mi mayordomo sabrá buscarle
algo adecuado. —Y dirigiéndose a su
hermana añadió—: Elisabeth, tengo la
sensación de que no habéis respetado la
etiqueta mientras estábamos fuera.

—¡No sólo eso! —respondió la
aludida—, sino que, además, cenábamos
todos en la cocina para desesperación
de la Sra. Right

Todos rieron e iniciaron la entrada a
la casa para dirigirse a sus habitaciones
a cambiarse para la cena. Martin
también lo hizo, pero al llegar a su
alcoba se dejó caer en el sillón
sintiéndose absolutamente confundido.



La presencia de John Prenty le había
generado una ansiedad interior. Sin
embargo, era tal vez peor percibir una
excesiva familiaridad entre Charles y
Margaret, que había empezado a notar
en Londres y que se hacía evidente allí.

Una hora más tarde, estaban todos
los habitantes de la casa accediendo al
enorme salón donde ya estaba la mesa
puesta con total formalidad.
Charmington había dispuesto dónde se
iba a sentar cada comensal,
reservándose la cabecera de la mesa,
pero poniendo a su lado derecho a
Margaret y al izquierdo a su hermana
Elisabeth. Al otro lado de Margaret,
colocó al profesor Prenty, y más allá, a



lady Scandy junto al vizconde de Ressy
seguido de la anciana madre. Al lado de
Elisabeth puso a su cuñado, el barón de
Sonset, seguido de su primo el Marqués
quien, junto con Martin, guardaban
ambos lados de Florence. En la otra
cabecera, el conde de Scandy hacía los
honores.

Martin podía ver con claridad a
Margaret, aunque no siempre podía
escuchar todo lo que decía. Y es que la
cena transcurría agradablemente, con
una conversación fluida en la que
muchas veces podían participar todos
los comensales, pero, en ocasiones, se
mantenían breves conversaciones más
privadas. No fue ajeno, sin embargo, a



las atenciones que Charles de
Charmington le dirigía a Margaret tal y
como le había visto hacer docenas de
veces con otras doncellas a las que
había pretendido. Ella respondía a sus
atenciones con tranquilidad y alguna que
otra sonrisa. Parecía cómoda y, para
colmo, veía cómo también, de vez en
cuando, era ella quien intentaba que el
Mr. Prenty pudiera sentirse
agradablemente y participar en cualquier
conversación. Repasó a todos y cada
uno de los comensales y se percató de
que era él quien estaba más fuera de
lugar. Florence repartía sonrisas entre
Michael, quien parecía estar
explicándole alguna de sus aventuras, y



el marqués de Cien, quien había iniciado
su propia cruzada para agradar tanto a
Florence como a Margaret. Elisabeth y
el barón de Sonset no podían dejar de
mirarse. Lady Scandy, feliz de ocupar el
centro, podía sumarse a cualquier
conversación que hubiese y la anciana
madre y el conde de Scandy habían
iniciado hacía un rato una educada
disputa comparando el arte americano
con el inglés. De muy buena gana se
hubiera levantado y se hubiera ido
galopando a toda velocidad hasta que
sus fuerzas le fallasen. De pronto, el
conde de Charmington lanzó una
risotada enorme y pidió silencio a todo
el mundo:



—¡Escuchen, escuchen! Esto no
deben perdérselo. ¡Elisabeth, querida!
Explica a todo el mundo cómo
conocisteis al Mr. Prenty.

El aludido parecía un tanto
avergonzado y bajó la vista hasta su
plato, deseando desaparecer para
impedir que todas las miradas se
posasen en su persona, lo que denotaba
una personalidad tímida.

Elisabeth parecía encantada de
haber atraído toda la atención y no dudó
un momento en relatar de nuevo la
historia que tanto había parecido
agradar a su hermano.

—Fue hace diez días. Margaret, los
niños y yo, ya habíamos recorrido los



alrededores a lo que dedicábamos toda
la mañana y, cuando el tiempo lo
permitía, también la hora del almuerzo
haciendo un picnic en algún sitio
resguardado. Las tardes siempre las
hemos reservado para acercarnos al
pueblo y conocer toda la producción
local. Pues bien, aquel día Margaret nos
había preparado una sorpresa que no era
otra que leernos un rato mientras
recuperábamos fuerzas con el almuerzo
y, justo cuando iba a empezar, oímos a
alguien declinando un precioso poema
que yo al principio no reconocí, pero sí
lo hizo Margaret. Eran las Baladas
líricas de Wordsworth y Coleridge. Y lo
más curioso de todo es que era



justamente el libro que Margaret había
escogido para leernos aquel día, no sólo
las baladas, sino aquel mismo poema.
Margaret lo tenía señalado en el libro y
mientras oíamos a Mr. Prenty leérselas
al viento, no teníamos más que seguirlas
en el ejemplar de Margaret.

—Vaya, vaya, Mr. Prenty. ¿Se
entrenaba para algo o para alguien? —
dijo socarronamente Charles.

—No, milord. Con sinceridad, el
placer de la lectura es una actividad
bastante solitaria. No tiene más
beneficiario que uno mismo —respondió
Prenty.

—Entonces, ¿por qué hacerlo en voz
alta?



—Porque entonces, el placer es
mayor, Charles —respondió ahora
Margaret dirigiéndose por el nombre al
conde, lo que no pasó desapercibido por
ninguno de los que allí estaba—. Son
dos los sentidos que participan, la vista
y el oído, y eso estimula una mayor
comunión con lo que se está leyendo.
Cuando se trata de poemas, debería ser
siempre así, pues están escritos para ser
oídos como si se tratase de una canción.

—Pero lo más divertido es la
tremenda casualidad de haber escogido
el mismo poema ¿no les parece?

Había sido lady Scandy quien había
intervenido, y eso dio pie a que el resto
de los participantes de la cena se



enfrascasen de nuevo en una entretenida
conversación sobre las casualidades y
su significado.

Martin vio cómo Margaret miraba de
reojo a John Prenty y le decía algo que
no alcanzó a oír, pero que parecían
palabras tranquilizadoras ante lo que
podría haber sido un momento algo
bochornoso para el pobre profesor en
manos de Charles de Charmington, si no
hubiera sido por la intervención de la
propia Margaret. Entonces se fijó en su
amigo, quien lanzaba miradas casi
asesinas sobre el profesor y, alzando la
voz un poco más de lo que hubiera sido
aconsejable, aunque nadie más que
Martin pareció escucharlo, dijo:



—¿Margaret?       ¿Debo
      sentirme celoso?

Antes de que ella pudiera responder,
fueron interrumpidos por la Sra. Right,
quien no había podido contener mucho
más rato a Lucinda, que apareció detrás
junto con Arthur dado que ambos, como
correspondía a los niños, había cenado
en la cocina, expectantes por reiniciar la
famosa partida de ajedrez.

Todos se levantaron y se dirigieron
hacia la biblioteca donde,
efectivamente, un tablero con las fichas
claramente dispuestas indicando que se
encontraba en medio de una partida les
esperaba.

John Plenty ocupó el asiento que



correspondía a las fichas negras
mientras que Margaret con Lucinda en
sus piernas y Arthur a sus pies, ocuparon
el otro asiento. Todos los demás se
ubicaron en diferentes sitios de la sala.
Florence, por ejemplo, no parecía
demasiado interesada en la partida y
junto con el vizconde de Ressy se
colocaron en un extremo. Elisabeth se
sentó en el piano y decidió acompañar
la velada con los compases de «Sueños
de amor» de Liszt mientras su marido la
miraba embelesado. La familia Scandy
al completo ocupó el sofá situado en
medio de la biblioteca e hicieron los
honores de servir el té.

Sólo Charles de Charmington,



Robert de Cien y el propio Martin se
quedaron de pie rodeando a los
ajedrecistas, quienes no dudaron en
iniciar la partida donde la habían
dejado. Martin no pudo dejar de pensar
que viéndoles allí jugar, no había
ninguna duda de que se había instalado
entre ellos una complicidad, muy
posiblemente basada en las aficiones
comunes. Margaret hablaba al oído a
Lucinda para ayudarla en las piezas que
debía mover y hacia dónde y, cuando se
producía el movimiento, el doctor veía
cómo el profesor solía mirarla a ella
directamente a los ojos, como si
aprobase el movimiento o le
reconociese el valor de no hacerle la



partida fácil pese a que, con toda
probabilidad, él fuera un experto. No le
gustaban nada esas miradas. Era obvio
que aquel hombre sentía por Margaret
una atracción muy por encima de la
amistad. Se los imaginó todos aquellos
días anteriores paseando por los
bosques de alrededor como lo habían
hecho ellos en bosques muy parecidos
años atrás.

Levantó la vista y su mirada topó
con la visión del Marqués, quien sí
parecía interesado en la partida por
encima de todas las cosas, y en su amigo
Charles, pero lo que vio en él todavía le
inquietó más. El conde de Charmington
también espiaba las miradas que se



producían entre Margaret y Prenty y su
expresión denotaba más que mera
curiosidad. Era disgusto, desaprobación,
y muy probablemente una inquietud
parecida a la suya. No podía ser.

—¡Oh, por favor! ¡Pobre criatura!
—Era la anciana madre quien hablaba
señalando a los pies de Margaret, donde
su hijo Arthur se había recostado contra
ella quedándose totalmente dormido.

Margaret se apresuró a tomarlo entre
sus brazos recogiéndolo del suelo
mientras parecía murmurarle una
disculpa por las horas que se habían
hecho.

—Lucinda, cariño —dijo entonces
lady Scandy—, es muy tarde también



para ti. Debes despedirte e ir a dormir.
—¡Oh,       mamá!       —protestó

      con
timidez la niña; pero la Sra. Right ya
estaba entrando con dos de las
doncellas, siempre atenta a todo lo que
se producía, para llevarse a los niños.

—No te preocupes, Lucinda —se
oyó a Mr. Prenty—, acabaremos la
partida en otra ocasión—. Y,
rápidamente, como dándose cuenta de su
falta de protocolo al haberse
autoinvitado para una próxima ocasión,
añadió mirando a Charles de
Charmington—: siempre que haya
posibilidades, sin duda.

Charles sólo ladeó la cabeza en una



expresión indefinida y siguió con la
mirada a los niños hasta verlos
desaparecer de la habitación.

—Bien, creo que también es tarde
para mí —dijo, de nuevo, el profesor.

—¡Oh no! Mr. Prenty. Espere unos
minutos y dispondré que mi carruaje lo
lleve de regreso al pueblo. Antes tengo
que hacer unos regalos que he comprado
expresamente en Dover.

—¿Regalos? —Se oyó decir a
Elisabeth, que dejó inmediatamente de
tocar el piano.

—Sí, querida hermana, pero yo creo
que tu regalo hace rato que está abierto,
¿no crees? —Y dirigió una mirada
significativa a su cuñado. Cuando



Elisabeth se percató y sonrió a todo el
mundo, como dándose por satisfecha,
Charles continuó—: Pero lo cierto es,
querida hermanita, que te merecías algún
pequeño presente más.

Charles se dirigió a un rincón de la
biblioteca donde, al parecer, había
escondido los presentes, y extrajo unos
lazos de color verde que tendió a su
hermana.

—Para ti, mi maravillosa hermana,
unos lazos del color de la esperanza,
como lo que llevas en tu interior.

Todos celebraron la ocurrencia.
—Para vos, anciana madre, unos

lazos plateados para que nos recuerden
la gran sabiduría y experiencia que hay



en vos.
Mientras la anciana agradecía con un

gesto las cintas, el resto ya empezaba a
estar expectante de para quién sería el
próximo paquete que extraía de las
sombras y cuál sería el mensaje.

—Para vos, lady Scandy, unos lazos
amarillos que nos hablan de su alegría a
todas horas.

—Y, para Florence, la bella
Florence, unos lazos blancos como la
pureza que la rodea.

Pese       a       que       todos
      sonreían
observando los diferentes lazos a nadie
se le escapaba que Margaret era la
última dama en la sala y que parecía que



no iba a recibir ningún presente. Martin
sabía que era imposible que su amigo
hubiese tenido ningún descuido. Lo que
quisiera demostrar con eso estaba
cargado de sentido. Miró a Margaret,
cuya expresión parecía imperturbable.
Sus ojos se desviaron también, sin
quererlo, a Prenty, quien parecía mirar a
Charles deseando que no le hiciera una
ofensa así, pero también temeroso ante
lo que, claramente, parecía que iba a
ocurrir. Y, efectivamente…

—¡Oh! Se me olvidaba —dijo
Charles con exagerada afectación—. A
vos, Margaret, os regalo algo muy
diferente, pues bien saben todos que los
regalos deben agradar más a quien los



recibe que a quien los hace y tengo la
sensación que no sois igual de fácil de
contentar que las damas aquí presentes.

Martin sabía que Charles estaba
disfrutando de lo lindo con la
expectación que estaba generando en
todos los presentes, Margaret incluida,
que lo miraba con el pulso acelerado,
según pudo ver de su escote, donde no
pudo evitar poner los ojos y observar el
movimiento que el nacimiento de sus
senos blancos producía.

Charles se movió con lentitud sólo
unos pasos a su izquierda y, levantando
la mano, mostró una estantería de la
biblioteca que estaba iba del techo al
suelo y tenía unos cincuenta centímetros



de ancho, pero estaba completamente
vacía.

—Os regalo esta parte de mi
biblioteca —y esperó unos segundos
mirando uno a uno a todos los invitados
hasta volver a cerciorarse de que estaba
generando el suspense adecuado—, y el
primer libro con el que podréis ir
llenándola.

Y le tendió un bulto envuelto en una
elegante tela de terciopelo rojo y que a
todas luces era un libro que pesaba
bastante.

Margaret se lo puso sobre las
piernas y lentamente retiró la tela.
Apareció       una       edición       muy
probablemente antigua. Ella paseó sus



dedos temblorosos sobre el título
serigrafiado y abrió con lentitud la tapa
para mirar los créditos del interior.
Después levantó la vista y Martin se dio
cuenta de que lo que había en su mirada
se parecía mucho al agradecimiento y a
la emoción.

Prenty se incorporó desde su asiento
y dijo en voz alta:

—¿Los viajes de Gulliver?
—La primera edición —susurró

Margaret, y Prenty volvió a sentarse,
aunque cualquiera hubiese dicho que
había caído absolutamente derrotado en
su asiento.

Margaret volvió a mirar a Charles
directamente a los ojos y vocalizó un



«gracias» que se hizo más íntimo por
cuanto claramente iba dirigido sólo a él.

—Pero —se oyó a Florence decir—,
¡la estantería no va a poder llevársela
cuando vuelva a la casa de los Scandy!

La absoluta verdad de esas palabras
todavía provocó que la constatación de
que algo distinto estaba ocurriendo allí,

más allá de la simple entrega de unos
presentes, se hiciera más evidente.

—Bueno —dijo Charles—, lo cierto
es que Margaret se va a quedar un
tiempo ayudando a mi hermana
Elisabeth.

—Pero… ¿Y Lucinda? —esta vez
era lady Scandy quien hablaba.
—Ya te explicaré, querida — respondió



      el       conde       de       Scandy—.
Charmington y yo tenemos un trato. Pero
ahora no debe preocuparte en exceso,
todavía tenemos por delante un verano
completo.

—Señores —dijo entonces Margaret
—, estoy derrotada. Me iré a descansar.

Aquella pareció la señal que estaban
esperando todos para levantar la velada.
Martin miró de nuevo a Charles, quien
parecía absolutamente feliz y exultante,
mientras palmoteaba las espaldas de su
primo el Marques y de Michael de
Ressy, quien también parecía estar
absolutamente sonriente. Él, sin
embargo, se sintió derrotado y entonces
se acordó de Mr. Prenty, quien se dirigía



también hacia la puerta con los hombros
caídos. Al final, pensó, al profesorcillo
y al doctorcillo se les colocaba en su
lugar.

CAPÍTULO 15
Nada había mejorado durante aquel

mes, ni siquiera el tiempo. Pese a que ya
estaban en julio, aquel verano parecía
que no iba a mostrar el sol más de
cuatro o cinco horas, y llovía casi a
diario.

Sin embargo, eso no era lo que más
enfurecía a Martin. Él se pasaba casi
todo el día fuera de casa, yendo y
viniendo al hospital y, cuando llegaba
por las noches, era ya tan tarde que
todos habían cenado. Se los encontraba



casi siempre en la biblioteca,
disfrutando de un rato de tranquilidad, al
son de los compases que Elizabeth
tocaba en el piano y de la lectura de
algún libro por parte de Margaret, que
parecía embelesar a todos. Martin se
sentía absolutamente desplazado en
aquellas veladas, a excepción de cuando
estaban los niños todavía despiertos. En
esas ocasiones, disfrutaba con la
cháchara de ambos, que se dedicaban a
explicarle la excursión del día. Él
mostraba interés no fingido,
preguntándoles por los detalles, y le
parecía encantador cómo se explicaban
aquellas criaturas que, con total
inocencia en el caso de Arthur y con



curiosidad en el caso de Lucinda,
descubrían en cada salida algo nuevo.
Era extraña la confianza que había
adquirido con aquellas personitas. Se le
sentaban cada uno en una pierna y
hablaban al unísono, le explicaban
secretos al oído y, cuando empezaban a
cansarse, normalmente Arthur el
primero, se tumbaban sobre su pecho y
acababan durmiéndose en su regazo.

Era en ese momento, cuando los
niños debían irse a dormir, cuando
Martin tenía que soportar las continuas
atenciones de Charles sobre Margaret
aunque, a veces, era también el marqués
de Cien quien parecía cortejarla sin
ningún tipo de rubor. Todos los allí



presentes parecían aceptar la situación,
incluso los Scandy, desde el momento
que no debían preocuparse por la
reputación de nadie al haber aceptado
que Margaret pasaría a prestar sus
servicios a Elizabeth.

Para colmo, se habían celebrado dos
bailes en aquella lujosa mansión.

Cientos de invitados aparecían
ataviados con sus mejores ropas y, de

ellos, casi la mitad eran hombres
solteros o libertinos en busca de

diversión. En un juego evidente para
todo el mundo, Martin reconocía en

todos las miradas que dirigían a
Margaret. Los hombres se la rifaban sin

ningún tipo de miramiento y había



llegado a oír hablar de apuestas.
Margaret estaba entre los trofeos más

deseados. Mientras tanto, las mujeres la
detestaban. La envidia las corroía y la
respuesta más obvia era el desprecio,

que procuraban demostrar siempre que
podía. Martin había visto palidecer a

Margaret en más de un momento cuando
había sido expresamente marginada y

apartada de un círculo determinado.
Pero su reacción todavía agravaba la

situación, puesto que buscaba entonces
de nuevo la compañía de algún sujeto

masculino.
El comportamiento de Charles en

esos eventos todavía era peor. No
dudaba en agenciarse los valses y hacía



absoluta ostentación de su influencia
sobre ella pero, al mismo tiempo,
parecía permitir que otros hombres la
cortejasen y todo se convertía en un
juego interminable en el que Martin sólo
veía la encantadora sonrisa de ella
repartida a diestro y siniestro, sin ningún
tipo de recato y, cuanto más la veía
sonreír, más le hervía la sangre.

La sensación que tenía era que había
vuelto atrás en el tiempo y él era el
pobre desgraciado que se limitaba a
mirar por la ventana mientras los demás
se divertían. Cuántas veces había
imaginado, soñado, aspirado, a estar en
la misma sala de baile que Margaret y
poder bailar con ella como un



aristócrata, y ahora que en teoría podía
hacerlo, se encontraba con todo un
cortejo de pretendientes contra los que
supuestamente debía competir. Sin
embargo, no estaba dispuesto a hacerlo
y no podía más que sentir su estómago
retorcerse mientras se negaba a sí
mismo la humillación de suplicarle un
baile cuando ella parecía estar
encantada con todo aquel cortejo.

Aquel día era domingo y, dado que
el número de enfermos había remitido,
Martin había decidido que no iría a
Oakwood. Pese a que sabía que no era
educado, demoró su aparición en el
salón de almuerzos esperanzado que no
tuviera que verse con nadie. Sin



embargo, se encontró una actividad nada
normal, con todos los habitantes de la
casa recogiendo viandas en paquetes.

—¡Doctor Golsmith! ¡Estáis por
aquí! ¿No habéis ido al hospital hoy? —
era lady Scandy quien había intervenido,
provocando que todos se girasen al
unísono.

—Lo cierto es que había decidido
tomarme hoy un día de descanso —
respondió él.

—¡Perfecto! —dijo entonces el
marqués de Cien—. Entonces nos va
acompañar a la excursión. Hoy parece
que no va a llover y tenemos que
aprovecharlo.

Todos parecieron estar de acuerdo y,



aunque Martin intentó disuadirlos para
poder quedarse en la casa tranquilo y
solo, fue imposible resistirse a la carita
de los niños suplicándole que también
fuese con ellos.

En unos minutos, toda la comitiva
había iniciado el camino hacia los
bosques más cercanos liderados por una
Margaret resuelta y alegre que parecía
disfrutar sólo con la brisa. El resto de
los integrantes la seguían sonrientes y
poco más tarde iniciaron una canción
que hizo las delicias de los niños. Iban
todos caminando pero, tanto Martin,
como Charles de Charmington y el
marqués de Cien, llevaban los caballos
por si Elizabeth, ya en avanzado estado



de gestación, requería alguna atención
urgente. No era posible llevar cerca el
carromato porque se dirigían a una zona
en la que no era posible su acceso; sin
embargo, siempre podían avanzarse a
buscar ayuda suplementaria si fuera
preciso.

Martin empezó a encontrarse
extrañamente muy a gusto. Era,
seguramente, el primer día que se notaba
relajado y que no sentía su estómago
como si fuese una piedra. El día
transcurrió entre nubes y sol, lo que fue
de agradecer después de tantas lluvias, y
pudieron comer al aire libre los
alimentos que el servicio había
preparado, mientras Margaret, de nuevo,



recitó una poesía.
Al volver, el cansancio empezó a

hacer algo de mella en todos ellos pero,
sobre todo en los pequeños, quienes, de
nuevo, prefirieron la compañía de
Martin normalmente caminando, aunque,
en algún momento, se montaron en el
caballo.

Estaban sólo a un par de millas de la
casa y debían atravesar el arroyo que,
por efecto de las aguas, se había
transformado en un río embravecido y
muy impactante. Ya lo habían atravesado
a la ida y desde el puente de piedra se
habían asomado todos y habían lanzado
ramas de árboles para observar, no sin
cierto estupor cómo, con una rapidez



insólita, desaparecían río abajo. Las
aguas de un color marrón como efecto
de todo lo que arrastraban se movían
con rapidez y las rocas del lecho
provocaban remolinos y rápidos.

Antes de llegar al puente oyeron ya
el rugido del agua y los niños
aplaudieron felices, de nuevo, por lo
que para ellos era una aventura.

—¡Mirad! —gritó entonces la
pequeña Lucinda—. ¡Allí hay otro
puente!

Efectivamente, unos metros más
abajo, se veía un puente colgante hecho
con tablones y cuerdas con un aspecto
bastante más romántico que el sólido
puente de piedra por el que con



anterioridad habían pasado.
—¿Podemos ir por ahí? —preguntó

Arthur con los ojos muy abiertos por la
emoción.

—No creo que sea prudente —
respondió el conde de Scandy—, lo veo
un tanto endeble.

—Lo que está claro es que los
caballos no pueden pasar —intervino
entonces el conde de Charmington—.
Algunos deberán ir por aquél.

—¿Estáis valorando sinceramente el
pasar por ahí? —dijo entonces el
marqués de Cien—. Yo diría que habrá
que guardar el equilibrio.

—Lo       que       está       claro       es
      que tendremos que hacerlo poco a



poco. No creo que aguante el peso de
todos nosotros —dijo Margaret con un

brillo en los ojos que delataba que, para
ella, también era un reto apasionante.
—¡Sí, Sí! —exclamaron los niños,

que detectaron la duda en los adultos lo
que significaba que, casi con total
seguridad, iban a atravesarlo.

Finalmente, decidieron que Martin,
Charles de Charmington y el marqués de
Cien atravesarían el puente de piedra
debido a que iban con los caballos y que
les acompañarían Elizabeth, y los
Scandy con la anciana madre. Sin
embargo, los niños, acompañados de
Florence, Michael de Ressy y Ron, irían
por el puente colgante.



Martin ya había pasado al otro lado
cuando, dejando el caballo atado a un
árbol, esperó al otro lado del puente
colgante la llegada de los más
aventureros. El primero que había
iniciado la marcha fue Ron junto con el
pequeño Arthur, y que ya llegaba al final
cuando Florence con el vizconde Ressy
accedieron al mismo. A Florence se la
veía temerosa, motivo por el cual
Michael tuvo a bien tomarla de la mano.

Era el turno de Margaret, que
llevaba de la mano a Lucinda y
empezaron a cruzarlo con paso firme
cuando, de pronto, una de las cuerdas de
sujeción se rompió y las vieron
desplomarse al tiempo que el puente



cedía quedando suspendido en el lado
donde ya se encontraban el resto de la
comitiva. El grito que se oyó había
surgido de Lucinda pero, a partir de
aquel momento, los llantos y gritos de
lady Scandy se confundían con los de la
anciana madre y con los del pequeño
Arthur, que sólo sabía llamar a su madre
con verdadero temor.

Martin sujetó al pequeño en sus
brazos impidiendo que se abalanzase
hacia el precipicio de la misma forma
que el conde de Scandy hacía lo propio
con su mujer, que miraba aterrorizada a
su hija que se cogía con toda la fuerza
que podía a la cuerda suspendida, justo
por debajo de Margaret.



Todos estaban bastante
conmocionados y parecía que ninguno
atinaba a saber qué debían hacer. El
vizconde fue el primero en asomarse y
observó cómo, tanto Margaret como
Lucinda, hacían todo lo que podían para
mantenerse aferradas a la cuerda,
aunque parecía algo bastante difícil
porque estaba húmeda y resbaladiza.

—¡Vamos a izarlas! —gritó Michael
mientras ya empezaba a coger un
extremo de la misma y poner toda su
fuerza para ello.

Se le unió Charles de Charmington y
el marqués de Cien, mientras Martin
seguía conteniendo al pequeño Arthur y
procurando ocultarle aquella escena.



Parecía que lo conseguían cuando la
cuerda empezó a deshacerse ante sus
propios ojos.

—¡No soporta el peso de las dos! —
exclamó Charles con horror.

En ese momento Martin vio cómo
Margaret levantaba la vista y miraba el
punto exacto donde la cuerda se abría.
Los ojos de Margaret se desplazaron,
como si fuera a cámara lenta,
directamente sobre los ojos de Martin,
después miró al pequeño Arthur y bajó
la vista hacia Lucinda, que la miraba a
ella con los ojos cubiertos de lágrimas.
Volvió a mirar a Martin muy fijamente y
el tiempo pareció que se había detenido
e incluso que todo sonido había



desaparecido. Él, de pronto, comprendió
qué iba a pasar y abrió los ojos
desmesuradamente mientras que su boca
no pudo proferir sonido alguno, aunque
vocalizó con claridad un «No». Pero no
tuvo ningún efecto. Margaret abrió las
manos desasiéndose de la cuerda e
incluso se impulsó con los pies sobre la
roca para impedir que, con su caída, se
llevase a la niña por delante.
Horrorizados, todos vieron cómo se
hundía en aquellas aguas turbias.

El cerebro de Martin se puso de
nuevo en marcha como si se tratase de
un mecanismo perfecto. Cogió al niño y
se lo entregó a Florence mientras, con
rapidez, se lanzaba a buscar a su caballo



y montándose de un salto cabalgó a
velocidad de vértigo a través del bosque
siguiendo el curso del río.

Michel aprovechó la falta de peso
para rápidamente alzar a la pequeña
que, en unos segundos, sin casi poder
reaccionar, se vio en brazos de su padre.
Mientras tanto, Charles, viendo la
reacción de su amigo, se subió a su
caballo y ambos jinetes se lanzaron a
una cabalgata trepidante que debía ir
esquivando ramas y rocas con pericia.

La carrera se mantuvo durante, como
mínimo, una milla río abajo y, en algún
momento, pudieron ver todavía el
vestido de Margaret surgiendo de las
aguas. Finalmente, la pendiente se



suavizó y eso provocó que el río
perdiera la fuerza mientras se
desbordaba en el área en la que el
bosque ya había acabado dando lugar a
una zona de prados verdes.

El cuerpo inerte de Margaret llegó
flotando justo en el mismo momento en

que lo hacían los jinetes. Martin
desmontó de un salto y corrió a través
del agua hasta que la alcanzó y la giró

para impedir que su cara siguiera
sumergida. La arrastró hacia la orilla

donde la esperaba Charles, y sin
dilación le tapó la nariz y empezó a

insuflarle aire a través de su boca
enmarcada en unos labios que

mostraban un color violeta que delataba



un grave pronóstico.
Charles de Charmington se mantuvo

al lado de Martin sin saber qué hacer y
durante unos minutos lo observó
haciendo desmedidos esfuerzos. Estaba
a punto de detenerlo, a la vista de la
absoluta falta de reacción por parte de
Margaret, cuando el pecho de ella se
infló y empezó a toser escupiendo agua
de su interior lo que provocó que,
inmediatamente, Martin la colocase de
lado para ayudar a la salida del líquido.

Al hacerlo, Charles se percató de
que el hombro de ella estaba dislocado
y así se lo hizo saber a Martin, quien
seguía actuando con total
profesionalidad, muy probablemente



acostumbrado a reaccionar así en
situaciones graves durante sus años de
guerra. Martin se aseguró de que a
Margaret ya no le quedaban restos de
agua en el interior que le impidiesen
respirar, aunque sabía, porque no era el
primer ahogamiento que veía, que
podrían pasar días hasta que su cuerpo
eliminase todo resto, normalmente, a
través de convulsos vómitos.

Le miró el hombro que Charles le
había señalado y colocándola de nuevo
de espaldas al suelo, lo estiró en una
determinada posición. Se detuvo un
momento y la miró comprobando que
ella seguía inconsciente. Eso ayudaría
dado que lo que estaba a punto de hacer



iba a causar un gran pero rápido dolor.
Giró el brazo y lo tensó haciendo que la
articulación volviese a su lugar. El
rostro de Margaret se crispó y
seguidamente, despertando unos
segundos, volvió a toser convulsamente.

Martin volvió a ponerla de lado y
esperó hasta que vio que ella volvía a
perder la consciencia. La colocó de
nuevo con la espalda reposando en el
suelo y empezó a palparla buscando
otras lesiones sobre las que tuviera que
actuar: cabeza, cuello, abdomen… todo
parecía en su sitio hasta que desplazó la
vista a sus piernas y observó que el
vestido estaba manchado de sangre.
Levantó la falda y vio que la pierna



derecha tenía una herida profunda que
dejaba ver el hueso. Seguramente había
sido alguna de las rocas afiladas. Debía
cerrarla cuanto antes, pero allí no podía
hacerlo. Además, la temperatura estaba
bajando y las ropas mojadas iban a
representar otro grave problema.

Se abrió la chaqueta y se arrancó
parte de su camisa para hacerle un
torniquete a la altura del muslo
impidiendo así que la hemorragia
continuase.

—Tienes que ir a buscar el carro.
Tráelo lleno de mantas. Y avisa a los
sirvientes que vayan preparando agua
hirviendo y toallas limpias.

Charles se puso en pie para



obedecer inmediatamente, sin embargo,
todavía atinó para quitarse su propia
chaqueta.

—¿Quieres ponérsela?
—Sí       —respondió       Martin

escuetamente—. Ayúdame también a
subirla a mi caballo. Avanzaré lo
máximo que pueda para ir a tu
encuentro.

Así lo hicieron y, mientras Martin
veía cómo Charles desaparecía
galopando a toda velocidad hacia la
casa, él inició la marcha por el mismo
camino, pero intentando que Margaret no
se resintiese por el movimiento del
caballo. La tenía así, en brazos,
sintiendo su cuerpo frío por efecto del



agua e inerte como consecuencia del
desmayo que padecía, y notó cómo un
miedo interior le atenazaba.

No debieron transcurrir más de diez
minutos cuando, habiendo accedido al
camino, Martin vio aparecer el carro
espoleado con fuerza por Charles y poco
después regresaban de nuevo, habiendo
cubierto a Margaret con todas las
mantas, pero manteniéndola Martin con
fuerza entre sus brazos para así evitar
que se golpease por el camino y
procurarle mayor calor.

En la casa ya habían preparado la
habitación de Margaret con un gran
fuego y dos doncellas, junto con la Sra.
Right, la desvistieron para evitar que le



continuase bajando la temperatura como
consecuencia de aquellas ropas todavía
empapadas. Martin había ido corriendo
a buscar sus instrumentos y nada más
llegar inició la intervención en la pierna,
explorando primero los daños reales en
nervios y musculatura, limpiando todo
posible resto de tierra o piedras del río
y cosiendo por capas aquella profunda
herida. Mientras lo hacía, pidió a la Sra.
Right que estuviera atenta a las
reacciones de Margaret y, de observar
que recobraba el conocimiento, debía
suministrarle láudano.

Mientras tanto, a la casa ya habían
llegado el resto de los habitantes
absolutamente consternados. Michael de



Ressy llevaba en brazos al pequeño
Arthur que, de vez en cuando, seguía
temblando bajo los efectos de un llanto
apagado pero continuo. Todos se
dirigieron a la biblioteca esperando
tener noticias de lo que en la habitación
de arriba estaba sucediendo y dejaron
pasar, primero los minutos y luego hasta
tres horas más, que fue lo que tardó
Martin en aparecer por la puerta.

Su aspecto mostraba el tremendo
estrés al que se había visto sometido, sin
embargo, seguía conservando una
especie de calma y profesionalidad en
su expresión. A la pregunta muda de
todos, Martin empezó a relatar, como si
estuviese en su hospital ante un grupo de



enfermeras, el estado de la paciente.
—Por el hombro no debemos

padecer. Los hombros dislocados sólo
producen molestias durante un tiempo
determinado pero, con un simple reposo,
curará del todo y sin secuelas. La herida
de la pierna no ha afectado de manera
importante ni a nervios ni a musculatura.
Eso es bueno y, muy posiblemente,
tampoco tenga mayores consecuencias
que la inmovilidad durante un tiempo y
una recuperación lenta, a excepción de
que la herida pueda infectarse, lo que
habrá que evitar con una limpieza diaria.
—Martin se detuvo un momento y
dirigió la vista hacia la ventana sin que
mirase nada determinado, como



buscando las palabras oportunas para
continuar—. Las consecuencias del
ahogamiento son distintas. No creo que
haya sido demasiado tiempo para que la
falta de oxígeno pueda haberle
provocado daños, sin embargo, la
ingesta de aguas turbias, unido a la baja
temperatura de las mismas, pueden
ocasionar problemas importantes de
salud. Hay que esperar, sin embargo. El
tiempo es el que va a marcar la
actuación a hacer. Lamento no poder
decir nada más.

Todos quedaron algo desolados ante
las noticias. Era ya tarde y decidieron
irse a descansar cada uno a su
habitación, haciendo que el servicio



sirviese a cada uno un pequeño
refrigerio. Lucinda se negó a dormir
sola y fue a la habitación de sus padres.
El pequeño Arthur, sin embargo, parecía
ya resignado a no ver a su madre, pese a
las continuas veces que lo había pedido
y, absolutamente agotado, se durmió y lo
llevaron a su habitación.

La noche se presentaba larga y tensa.
Todos lo sabían. Pero, sobre todo lo iba
a ser para Martin, que se metió de nuevo
en la habitación de Margaret y se
propuso observar al detalle la
evolución, aunque era consciente que
eso no iba a evitar que alguna
enfermedad infecciosa apareciese.
Cuando empezó a clarear, Martin bajó al



comedor para intentar comer algo. Sabía
que era importante mantenerse fuerte y

descansado, aunque notaba su estómago
como una piedra y un estado de

excitación que le había impedido
descansar durante toda la noche.

Sentados alrededor de la mesa ya
estaban Charles y Michael, así como
Ron y Elisabeth. El resto de los
habitantes, con toda probabilidad,
dormía.

Todos alzaron la vista al oírle entrar,
pero sólo murmuraron un saludo sin
pretender insistir en recibir más noticias
que el doctor no parecía dispuesto a dar.
Comieron en silencio hasta que, pasados
unos minutos, Elizabeth se levantó y



dirigiéndose a la puerta de salida, pasó
por detrás de Martin y, en un gesto poco
adecuado, le acarició el cabello. Él se
conmovió ante aquella muestra de
cariño y de solidaridad, pese a que eso
también denotaba que su implicación en
el caso era evidente que traspasaba la
mera profesionalidad. Algo inquieto,
miró a sus amigos, reconociendo en sus
miradas también esa evidencia. En ese
momento entró la Sra. Right corriendo y
acalorada.

—La fiebre, doctor —pronunció
jadeante—. La fiebre ha aparecido.

Martin se levantó de un brinco
provocando, incluso, que la silla cayese
estrepitosamente y se lanzó escaleras



arriba. Todos los demás sólo pudieron
atinar a levantarse, pero poco más
podían hacer. Se iniciaba ahora otra fase
que, como ya les habían advertido,
podía ser mucho más complicada.

Efectivamente, minutos más tarde, el
joven doctor volvió a bajar las
escaleras. Sus pasos esta vez, sonaron
con más fuerza y decisión. Acababan de
llegar al comedor el resto de los
habitantes de la casa, que habían sido
advertidos de las últimas noticias.

—Está confirmado —se oyó la voz
grave de Martin—. Es pulmonía. Todos
deberían abandonar la casa. Sobre todo,
los niños y Elizabeth con urgencia. Y,
cuando digo todos, digo todos. Incluyo



al servicio, aunque debo reconocer que
yo necesitaría un par de personas que
pudieran auxiliarme.

La consternación ocupó la mente de
todos los que estaban allí presentes.
Debían huir prestos pero, también, les
atenazaba la pena por la situación de
Margaret.

—Yo me quedo, querido —dijo
entonces la anciana madre—. No será el
primer enfermo infeccioso que curo en
mi vida. Tengo experiencia y le podré
ser de mejor ayuda que cualquier
doncella atemorizada ante el riesgo de
contagio.

Martin la miró estupefacto. La
bondad de aquella mujer era inaudita



para alguien de su posición social.
—Yo también me quedo y ya somos

dos. No necesitamos pedírselo a nadie
del servicio.

Aquel era Charles de Charmington.
Martin se lo agradeció con la mirada. A
él tampoco le apetecía servirse de la
necesidad y disciplina del servicio para
pedirles que se quedaran. Sin embargo,
también le traspasó por un momento la
sombra de los celos al interpretar que el
interés de su amigo era evidente, dada la
confianza y cercanía que habían
mostrado en los últimos días.

A partir de ahí se inició un caótico ir
y venir de paquetes, maletas, personas y
carruajes, intentando huir lo más



rápidamente posible de aquella casa.
Se decidió que se desplazarían todos

a Oakwood. Estaba suficientemente
cerca para mantenerse informados de
cómo iba todo en la mansión. Además,
la cercanía del hospital tranquilizó a
Ron respecto de la situación de su
esposa a la que ya no le quedaba tanto
para dar a luz y ante la imposibilidad de
contar con el mejor amigo y médico de
la familia para atenderla. Por último, el
marqués de Cien manifestó que tenía allí
a uno de sus mejores amigos y
compañeros de armas, lord Greats,
quien les acogería en su casa.

Lo más difícil, sin lugar a dudas, fue
llevarse al pequeño Arthur quien, al



evidenciar que se iban sin su madre,
empezó a llorar y patalear. Sólo
consiguió calmarlo el vizconde de Ressy
quien asumió el papel de cuidador y
llevándolo en brazos fue de los primeros
en subirse al carruaje cuando el sol ya
empezaba a ponerse.

Charles de Charmingoton y la
anciana madre los despidieron a todos
al pie de la escalera y se prometieron
mutuamente darse noticias de cualquier
novedad que se produjese en un sitio u
otro.

Después, la casa quedó en un
silencio sepulcral y ambos decidieron
subir a la habitación de Margaret para
acordar con Martin cómo iban a ser los



turnos de guardia de la enferma.
—Yo me haré cargo —dijo Martin

en un primer momento—. Sólo
necesitaré que, de vez en cuando,
puedan quedarse para descansar unos
minutos. Estoy acostumbrado.

—Ni hablar, jovencito —respondió
con firmeza la anciana madre—. No os
voy a negar el dudoso honor de hacer las
guardias nocturnas, porque sé por
experiencia que los peores momentos de
la enfermedad pueden aparecer en esas
horas y porque ya no tengo edad para
trasnochar alegremente. Sin embargo,
vos iréis a descansar durante el día y
dormiréis, como mínimo, cinco o seis
horas. El Conde de Charmington se



quedará conmigo en las guardias diurnas
y nos hará el apoyo de suministros si lo
necesitamos.

Martin no quiso discutir con aquella
sabia anciana. Sabía que era, sin duda,
la mejor disposición.
—¿Cómo va a ser? —preguntó entonces

Charles— ¿Qué será normal y que no
será normal? ¿Cómo sabremos cuando

alarmarnos y qué hacer?
—Las enfermedades infecciosas

tienen todas una evolución similar. —
Era Martin quien hablaba, aunque su voz
sonaba extrañamente calmada, como si
estuviese impartiendo una conferencia
—. Un proceso de subida, un momento
máximo que es el más peligroso, y un



proceso de bajada. Tanto la subida como
la bajada pueden durar entre
veinticuatro horas y cinco días. Sin
embargo, si la subida es muy lenta, las
posibilidades de complicación son más
altas, puesto que el enfermo debe
enfrentarse al momento más peligroso
cuando su cuerpo ya está demasiado
mermado después de muchos días. Por
el contrario, la bajada es mejor cuanto
más lenta. Se garantiza una recuperación
más estable. Debemos procurar que la
fiebre no suba demasiado con
cataplasmas y esencia de sauce y que la
saturación de sus pulmones no llegue a
bloquearlos, con baños de vapor
caliente e infusión de jengibre. Eso es



todo lo que podemos hacer.
Martin había hablado con una

aparente ausencia de sentimientos.
Como si describiese un proceso químico
absolutamente ajeno a su persona. Sin
embargo, Charles lo conocía
suficientemente. Sus ojos delataban una
preocupación subyacente y profunda.

Cenaron por turnos y cuando la anciana
madre se decidió irse a dormir, no sin

antes hacer prometer a Martin que a las
cinco de la mañana la avisaría para

sustituirlo, Charles todavía quiso
quedarse un momento con su amigo, que

ya se había instalado en un pequeño
sillón junto a la cama de Margaret.

—Martin, tengo que decirte algo.



El joven sólo levantó la vista y lo
miró invitándole a continuar.

—Martin —volvió a repetir Charles
de Charmington mientras tragaba saliva
denotando su intranquilidad—. Tienes
que saber que entre Margaret y yo no
había nada.

Martin lo miró de arriba abajo.
—Charles, cállate.

—No, Martin. Quiero que lo sepas.
La convencí para que participase en esa
apariencia. Yo…

—He dicho que te calles. Ni te he
pedido explicaciones ni las quiero. Y
ahora no quiero hablar. Vete a dormir.
Mañana me tienes que sustituir y te
quiero fresco y preparado.



El tono no dejaba lugar a dudas. La
conversación había acabado.



CAPÍTULO 16
—¡Charles! ¡Despierta! ¡Te necesito!
La voz de Martin había sonado

fuerte, rotunda y desesperada. Charles
se levantó de un golpe y corrió hacia la
habitación de Margaret. La anciana
madre ya estaba allí, con toallas
húmedas en la mano que intentaba poner
sobre la frente de la enferma. Sin
embargo, parecía una tarea imposible.
El cuerpo de la joven se convulsionaba
fuertemente y todos los esfuerzos por
mantenerla estable eran inútiles. No vio
a su amigo hasta que por detrás oyó su
potente voz de nuevo.

—¡Necesito llenar la bañera de agua
lo más fría que se pueda!



Lo había dicho mientras en sus manos ya
había dos grandes cubos cargados de

agua, que con rapidez vació en la
bañera que se encontraba en la

habitación. Charles se los cogió y se
lanzó escaleras abajo a buscar más agua

del pozo.
Martin, aprovechando que su amigo

ya estaba ayudando, se acercó a
Margaret mojando previamente una
toalla grande con el agua que acababa
de vaciar en la bañera y le cubrió la
máxima cantidad de cuerpo con la
misma, mientras que ejerció una fuerza
controlada sobre los hombros para
reducir al máximo las convulsiones.
Margaret estaba inconsciente, aunque



tenía los ojos abiertos como efecto de
todo el shock que estaba sufriendo.
Jadeaba fuertemente, de manera que a
Martin no le hizo falta el fonendoscopio
para captar el bloqueo de sus pulmones.
Él había visto a mucha gente morir y
aquella reacción estaba muy cerca de la
muerte. Sólo pensarlo sintió una
tremenda quemazón en la garganta y
opresión en el pecho. También él
moriría. No iba a soportarlo.

Charles llegó con dos cubos más
totalmente cargados y los vació
rápidamente en la bañera. Martin sabía
que no podía esperar mucho más.
Todavía cubierta con la toalla, alzó en
brazos a Margaret y la sumergió lo



máximo que pudo en el agua, pese a que
todavía atinó a que la herida de la
pierna pudiese quedar fuera. El riesgo
de infección en caso de humedad era
mayor. La anciana madre aprovechó
para volver a mojar la toalla y, esta vez,
casi sin escurrir, se la colocó en la
cabeza al tiempo que se la sostenía
impidiendo así que las convulsiones le
provocasen lesiones contra las paredes
de la bañera aunque, como consecuencia
del enfriamiento de la temperatura,
parecían haber disminuido un poco.

Dos cubos más fueron abocados
mientras Margaret todavía estaba en el
interior. La impresión de la temperatura
helada tuvo un efecto inmediato en la



enferma que, de golpe, recobró la
consciencia. La vieron cómo se aferraba
al brazo de Martin con el que sujetaba
su nuca y, extrayendo una fuerza de su
interior que parecía imposible que
tuviera, se incorporó y miró fijamente a
Martin a los ojos.

—¿Cuidarás de Arthur? —dijo con
una voz ronca y jadeante.

Martin hundió la mirada en aquellos
ojos verdes intentando reconocer los
últimos estertores de la muerte, aquellos
que provocaban una aparente mejoría
absoluta. Lo que vio, sin embargo, era
una especie de serenidad interior, que
casi le asustó más. Parecía dispuesta a
morir sin plantar más batalla.



—No —contestó con firmeza—.
¿Me oyes, Margaret? ¡No!

Un atisbo de duda, mezclado con
cierto temor, atravesó la mirada de ella.
Fue sólo un momento porque, de
inmediato, cerró los ojos y volvió a
perder la consciencia.

La anciana madre y Charles habían
presenciado la escena y se habían
quedado helados. Negarle a una
moribunda un deseo, tal vez, podía
parecer algo terriblemente cruel. Martin
sintió las miradas recriminatorias sobre
él, pero no le importó. Él no iba a
colaborar a que Margaret abandonara la
pelea que estaba teniendo contra aquella
pulmonía. No se lo iba a poner fácil y le



daba lo mismo tener remordimientos,
porque acababa de decidir que, si ella
moría, él también lo iba a hacer.

—Trae un par de cubos más —
ordenó a su amigo.
Esta vez no hubo más reacción aparente

por parte de ella, sin embargo,
claramente las convulsiones habían

cedido y la fiebre parecía remitir.
Martin sabía que no debía confiarse,

puesto que podía ser sólo el efecto del
agua. La respiración de ella seguía

siendo agónica.
—Deberíamos cambiar las sábanas

por unas secas y limpias para poder
ponerla cuando la saquemos de la
bañera



Inmediatamente, tanto la anciana
madre como Charles se movieron hacia
el lecho mientras Martin se quedó
sosteniéndola y controlando su
respiración. Se dio cuenta en ese
momento de que el camisón lo tenía
pegado al cuerpo por efecto del agua y
que, además la transparencia era total.
Sin embargo, no cabían los recatos en
ese momento. Empezó a quitarle el
camisón.

—Charles, ponte una toalla seca
sobre los brazos. La sacaré y la tomarás
tú.

Así lo hicieron aunque, nada más
ponerla sobre los brazos de su amigo, la
anciana madre la cubrió con otra toalla y



entre los dos consiguieron secarla
totalmente. Charles entonces la depositó
en la cama y la cubrieron con las
sábanas y una colcha no demasiado
voluminosa. La temperatura de la
habitación ya era suficiente para evitar
que se enfriase gracias al efecto de la
chimenea y no debían cubrirla
excesivamente para evitar que subiera
de nuevo la temperatura.

Se turnaron para ir cubriéndole la
frente, las muñecas y la nuca con toallas
húmedas y, en el fuego, pusieron a hervir
otro poco con esencia de eucalipto y
jengibre, cuyos vahos procuraron que
ella respirase colocándoselos muy
cerca.



Así fueron pasando los minutos. El
tiempo jugaba a su favor. Martin notaba
su corazón palpitar con fuerza. No
quería tener falsas expectativas, pero
parecía que el momento más crítico
había sido superado.

—Váyase a dormir, señora —se
dirigió a la anciana madre—. Debe
descansar para poder sustituirme
mañana.

—No. Me quedaré en este diván —
respondió ella—. Será suficiente.

Martin se lo agradeció en silencio.
Lo cierto es que todavía estaba
aterrorizado. Miró hacia Charles.

—Descansa tú también, amigo —le
dijo, agradeciéndole su presencia.



No quería pensar demasiado en los
motivos que llevaban a Charles a estar
allí. Tres días antes le había confesado
que Margaret y él no habían tenido nada
que ver, pero él no se lo creía. Conocía
a su amigo y sabía el efecto que le
producían las mujeres bonitas, y
Margaret era una de las más bellas que
había conocido.
No podía ni debía reprochárselo, puesto
que no le debía ningún tipo de fidelidad,

ya que Margaret no le pertenecía. Eso
no significaba que no sintiese una

punzada en su corazón cada vez que los
había visto juntos, intimando por encima

de lo que el decoro aconsejaba. Pero
había apretado las mandíbulas y



conservado la calma. No quería ni debía
romper una amistad de años. Él debía

casarse con Florence y Margaret
también tenía todo el derecho del mundo

a buscarse sus diversiones. A fin de
cuentas, ella era una mujer muy

apasionada y nadie tenía por qué
recriminarle que buscase consuelo a su

situación de viuda.
Intentó       apartar       de       nuevo
      esos pensamientos       de       su

      mente.       Debía concentrarse ahora
en salvarla. Parecía tan débil y tan

pequeña en aquella cama. Le humedeció
los labios, que tenía secos y

resquebrajados por efecto de la fiebre.
Ella reaccionó inconscientemente



buscando esa humedad y él se sintió
fuertemente conmovido.

Los minutos siguieron avanzando y,
cuando ya empezaba a clarear en el
exterior, Martin se percató de que sus
acompañantes se habían quedado
totalmente dormidos. Aunque la
respiración de Margaret parecía mucho
menos ruidosa, se levantó con cuidado
para volver a calentar el agua con el que
hacer los vapores. Se quedó un rato
ensimismado mirando cómo el líquido
alcanzaba la temperatura. El fuego que
había       debajo       producía       ese
      efecto hipnótico.

Para acabar, puso unas gotas de la
esencia de eucalipto y esparció ramas



de jengibre en el interior y cogiendo el
mango con un trapo lo acercó hasta la
cama de ella y lo depositó en la mesita
que habían colocado lo más cerca
posible.

En ese momento la vio y se quedó
petrificado. Ella estaba totalmente
consciente y su respiración era rítmica,
aunque todavía sonora. Sus ojos se
clavaron en los de ella y sintió como si
todo su interior se desvaneciera al ritmo
de un corazón que bombeaba con fuerza.
La mirada de ella era de una intensidad
que lo transportó de golpe a aquellos
momentos en el refugio. Margaret abrió
un poco los labios. Parecía como si
quisiera decirle algo, aunque todo



estaba concentrado en el brillo de sus
ojos verdes. Parecían dos enamorados
absolutamente embelesados.

—¿Está consciente?
La voz de la anciana madre rompió

el encantamiento. Martin enfrió de
inmediato la mirada al tiempo que ella
la retiraba y la desplazaba hacia la
mujer. Charles también se despertó en
ese momento.

—¿Está bien?
Martin, sin responder, empezó a

actuar con total profesionalidad. Le
tomó el pulso, la temperatura, y la
auscultó con el fonendoscopio,
empujándola con cuidado para que se
girase sobre su brazo para poder



auscultarle también la espalda. Cuando
terminó la volvió a extender con la
espalda sobre la cama. Les palpó el
cuello y por detrás de las orejas.

Mientras tanto, la anciana madre y el
conde de Charmington se mantenían a
una distancia prudente para permitirle
todo el espacio de actuación. Margaret,
sin embargo, parecía aturdida
mentalmente y muy débil físicamente.

—Margaret —le dijo con suavidad
—. ¿Cómo te encuentras?

—¿Qué ha pasado? —La voz de ella
fue casi como un susurro apenas
inaudible.

Martin la miró con preocupación.
Después se dirigió a sus dos



acompañantes como buscando
confirmación.

—¿No recuerdas nada? —le
preguntó.

Margaret respiraba todavía con
dificultad. Mantuvo la vista perdida en
un punto ciego de la habitación. Parecía
que quería recordar, pero el esfuerzo se
reflejaba en su expresión y los ojos se le
cerraban.

—¿El río? —se atrevió a decir
Martin—. ¿El puente?

Esas simples palabras fueron el
detonante. Ella alzó la barbilla para
mirarlo directamente a los ojos y,
aunque en un primer momento parecía
que dudaba, de su boca jadeante



surgieron las palabras:
—¡Lucinda! ¿Lucinda?
—Tranquila. Relájate. Lucinda está

bien. Tu acción estúpida y loca la salvó.
A Martin le habían salido las

palabras casi sin pensarlas y al instante
se arrepintió de haberlas pronunciado.
Sin embargo, eso pareció ser suficiente
para que ella dejase ir una profunda
inspiración y cayese de nuevo en un
estado de inconsciencia que, esta vez,
podía ser también de descanso.

A partir de ese momento, y aunque
durante dos días más Margaret se
mantuvo casi todo el tiempo
inconsciente, los cuidados que
profesaban a la enferma tenían mejores



resultados. La fiebre sólo se presentó en
alguna ocasión más y sin ser demasiado
alta. La respiración, cada minuto que
pasaba, era más estable y regular. El
color de la piel volvía a un rosa pálido
alejando aquel amarillento tan cercano a
la muerte.

Mantuvieron los turnos, aunque la
tensión era mucho menor, de manera que
los cuidadores también podían
descansar mucho mejor. Charles de
Charmington hizo llegar un mensaje a
todos los demás anunciando las buenas
nuevas. Les pedía que continuase en
Oakwood hasta nuevo aviso, pero sí que
enviasen a alguien del servicio para
hacer más llevadera toda la situación,



incluyendo la propia atención a ellos
que, desde hacía demasiados días, sólo
habían comido algunos sándwiches.

La anciana madre empezó, incluso, a
dedicar los días de vela a la lectura en
voz alta de la historia de David
Copperfield, conocedora de que a
Margaret le apasionaban los libros y,
pese a que no estaba despierta, la mujer
aseguraba haberle visto modificar su
expresión con algunos de los párrafos
más emocionantes.

La tercera noche Margaret abrió los
ojos de nuevo. Lo hizo sin aspavientos,
como si sólo hubiese estado durmiendo
una pequeña siesta. Al principio, le
costó distinguir lo que había a su



alrededor, pero la ventana tenía los
postigos abiertos y, aunque era
totalmente de noche, la luz de una luna
potente y radiante iluminaba toda la
habitación.

Repasó todos los contornos de los
objetos de su alrededor y reconoció su
propia habitación. Al llegar al sofá que
había junto a la ventana se dio cuenta de
que había alguien estirado. No podía
reconocerlo porque el propio respaldo
del sofá impedía que le diera la luz de la
luna.

Notó sus labios resecos y de pronto
se dio cuenta de que tenía una sed
horrible. Tanta, que la garganta le ardía.
Miró a su izquierda y sobre la mesita de



noche, junto a la cama, distinguió una
jarra de agua y un vaso.

Intentó incorporarse un poco
apoyando las manos para hacer fuerza.
Aunque pensarlo había sido muy fácil y
los primeros movimientos casi
automáticos, pronto se dio cuenta de que
la realidad era otra cosa. Sus brazos
parecían incapaces de aguantar su
propio peso y se sentía muy débil.
Cambió, por tanto, de estrategia rodando
un poco sobre su propio costado para
acercarse más al lado donde estaba el
agua, y desde esa posición consiguió
que su hombro izquierdo se posase
sobre la cama y la mitad de su cuerpo se
alzase de ella. Alargó entonces el brazo



derecho hacia la mesa, aunque lo notó
muy pesado y sintió además un dolor
agudo en el hombro, así que volvió a
depositarlo sobre su cuerpo, intentando
descansar.

No hubiera imaginado nunca que un
movimiento tan simple le estuviese
generando ese tremendo cansancio. Por
eso no pudo contener algunos jadeos y
empezó a notar cierto dolor en el pecho.
Hubiera querido desistir, pero la sed era
cada vez más tenaz.

Se impulsó un poco más para estar
más sentada que acostada. De esa forma
podría serle más fácil coger la jarra.
Pese a ello ya estaba imaginando que
levantarla y verter agua en el vaso no



iba a ser nada fácil, puesto que estaba
llena y debía pesar bastante.

—¿Qué haces? ¿Qué necesitas?
Sus esfuerzos no habían conseguido

llegar al agua, pero sí despertar a su
acompañante. La voz había sonado
grave, y Margaret estaba tan concentrada
en sus propias y escasas fuerzas que ni
siquiera la reconoció en un primer
momento.

Sin embargo, no hubo ninguna duda
de quién era la persona que en un
segundo estaba junto a aquel lado de la
cama. Martin la estaba mirando con una
expresión que denotaba cierta
preocupación.

—Tengo sed —dijo Margaret.



Al hablar, la sequedad de su boca
fue todavía más hiriente y la primera
sensación de tranquilidad que había
experimentado cuando había abierto los
ojos, se disolvió totalmente y notó de
nuevo como si todo su cuerpo quisiera
volver a las profundidades del sueño en
el que había estado sumergida.

Oyó cómo Martin cogía la jarra y
vertía el agua en el vaso. Sintió cómo se
sentaba a su lado en el pequeño hueco
que su cuerpo dejaba. Notó el roce de su
cuerpo. Abrió los ojos entonces y le vio
portando un vaso.

Seguidamente puso una mano por
detrás de su nuca sosteniendo el peso de
su cabeza para ayudarla en la acción de



beber.
—Hazlo       poco       a       poco

      —le recomendó.
Margaret se hubiera bebido toda el

agua de un solo trago, pero intuyó que
era mejor obedecer. Además, estaba tan
cansada que incluso tragar le estaba
suponiendo más esfuerzo del que nunca
hubiera creído.

Cuando acabó, él volvió a dejarla
con suavidad sobre la cama y el vaso en
la mesita de noche.

—Respira. Relájate.
Se levantó de la cama, pero empezó

a arreglarle las sábanas con un gesto
casi paternal. Margaret le miró mientras
lo hacía y su corazón aumentó la



velocidad.
—Estabas durmiendo —dijo ella.
Era una afirmación. La constatación

de un hecho, pero había sonado a
pregunta.

—Sí, lo siento. No me había dado
cuenta de que te habías despertado.

—No, no… —Se mordió el labio
inferior—. Quiero decir que me sabe
mal haberte despertado. —Hablar le
costaba un esfuerzo enorme y la
respiración se le agitó—. Pero no
entiendo por qué estás aquí. Sería mejor
que pudieras dormir en tu habitación.

Fue       decir       esas
      palabras       y
arrepentirse al instante. No sabía por



qué estaba hablando así. No quería
sonar desagradecida. Era evidente que
él estaba cuidando de ella.

—No te preocupes. Es lo más
conveniente. Y estoy bastante
acostumbrado. Soy médico

Margaret respiró profundamente
cerrando por un momento los ojos. Notó
de nuevo el dolor en el pecho.

—¿Qué te duele?
Tal vez, su expresión la había delatado.
Pero la pregunta le hizo pensar sobre sí

misma y repasó mentalmente cómo se
sentía.

—Un poco el pecho al respirar. Me
siento cansada. ¿Tengo algo en la
pierna?



Aunque él estaba de lado a la
ventana y sólo tenía un lado de la cara
iluminada, Margaret pudo ver que
sonreía.

—Has tenido una pulmonía. Has
estado muy enferma. El cansancio es por
eso, pero se te pasará. Sólo has de
comer bien unos días. En la pierna
tienes una herida. Es profunda, pero está
totalmente cerrada y la recuperación
también creo que será fácil con algunos
ejercicios.

—¿Cuántos días llevo enferma?
—Mañana será el octavo día.
—¿Octavo? —La cabeza le daba

vueltas. Ocho días habían desaparecido
de su existencia y no recordaba



absolutamente nada. De pronto, la
imagen de su hijo llorando mientras la
veía colgada en el puente se le apareció
en su mente—. ¿Dónde está Arthur?

—No te preocupes. Está con los
Scandy en Oakwood. No era seguro que
nadie se quedara aquí. La pulmonía es
muy contagiosa.

—¿No hay nadie?
—Nadie salvo Charles, la anciana

madre y yo. De todas formas, hemos
pedido que venga alguien del servicio.
Ahora que empiezas a estar mejor es
necesario que alguien nos haga bien de
comer. Ninguno de los que nos hemos
quedado somos cocineros.

La voz de Martin sonaba amable.



Era como recordar al amigo que dejó en
Gloucester. Lo miró a los ojos. Seguía
de pie junto a su cama. Invitarlo a
sentarse hubiera sido indecoroso. Sin
embargo, hacía unos minutos él lo había
hecho con total naturalidad cuando le
había acercado el agua. Todavía
recordaba el calor de su cuerpo junto a
su pierna.

—Os he causado a todos demasiadas
molestias.

Martin le dirigió una mirada
profunda. Ella se quedó inmóvil,
capturada por sus ojos.

—Lo que hiciste fue una tontería —
dijo Martin.

—Yo… la cuerda… —Margaret



tragó saliva—. Estoy muy cansada.
—Duerme. Mañana empezarás a

comer.
Así fue a partir del día siguiente. El

servicio llegó a primera hora de la
mañana y preparó de inmediato sabrosas
y consistentes comidas. La anciana
madre se mostró como una maravillosa
enfermera. Atenta, amable y, al mismo
tiempo, firme en su insistencia porque
Margaret comiera.

También       estaba       Charles
      de
Charmington. Su actitud era muy distinta
a la de días anteriores. Durante las
primeras jornadas, sólo aparecía como
ayudante de cualquier otro cuidador. En



un segundo plano. Como si se
avergonzase de estar allí. Si tenía que
dirigirse a Margaret directamente, la
trataba con una delicadeza increíble.
Siempre atento a cualquier necesidad
que pudiera tener pero, al mismo
tiempo, cauto y respetando siempre que
todos sus acercamientos, comentarios o
atenciones fueran de la más exquisita de
las correcciones. Cuando coincidía con
Martin parecía incluso querer
difuminarse y sólo atendía los
requerimientos de su amigo sin
avanzarse. Era curioso verlo así, porque
su naturaleza impulsiva y su innato
liderazgo eran algo arrollador y
Margaret sabía que toda aquella



contención era un tributo a su amigo.
Dos días más tarde, se levantó una

mañana totalmente soleada. Con un azul
intenso en el cielo que Margaret miraba
desde su cama. La doncella la acababa
de ayudar a bañarse y la había vuelto a
acostar con un camisón que olía a limón.

—¿Podríais abrir la ventana? —
pidió ella.

—No sé si debo, señora. Se lo
preguntaré al doctor.

—¿Qué tenéis que preguntarme?
Era Martin, que en ese momento

entraba en la habitación dispuesto a
reconocerla, como cada mañana. Ya no
se quedaba toda la noche velándola,
pero sí que demoraba hasta muy tarde su



retirada a la habitación de al lado,
cuando comprobaba que ella ya dormía
profundamente, y era el primero en
aparecer por las mañanas.

—Le he pedido que abra la ventana
—intervino Margaret—, hace un día tan
bonito.

Él la miró. Recordó la pasión que
ella sentía por sus paseos al aire libre.

—Vamos a hacer otra cosa.
Se dirigió hacia la cama y con

mucho cuidado abrió el embozo que la
cubría. La incorporó un poco y,
cogiendo la colcha superior, le cubrió
los hombros. Entonces, sin tiempo para
que ella pudiera pensar un momento, la
alzó en sus brazos.



—Ayúdeme a cubrirla del todo —le
dijo a la doncella, quien presta se
acercó y, recogiendo la colcha que
colgaba, cubrió la máxima parte del
cuerpo de la enferma.

Margaret se había quedado atónita
ante el gesto. Tener su cuerpo tan cerca.
Oler su aroma. Oír los latidos de su
corazón. Sentir el calor de sus manos
sobre su pierna y sobre sus costillas.
Ella tenía que ayudar y reaccionó
echando sus brazos alrededor del cuello
de Martin.

Descendieron la escalera y a mitad
de camino se encontraron con Charles
de Charmington.

—¿Ocurre algo? —preguntó el



conde extrañado.
—El aire libre le va a hacer bien.

Pide que sirvan el almuerzo en la
terraza.

Charles la miró, pero ella retiró la
vista. Se sentía avergonzada ante el
escrutinio. Sin embargo, se hubiera
quedado en su regazo toda la vida. Allí
parecía que su debilidad desaparecía y
la tranquilidad y el bienestar ocupaban
su lugar.

Al llegar a la terraza, Martin todavía
dudó un instante sobre dónde colocarla.
Finalmente, optó por uno de los sofás
que parecían más cómodos. Así que se
arrodilló y la depositó con mucho
cuidado.



Se miraron directamente a los ojos.
La distancia entre ellos era de apenas
unos centímetros. El corazón se le
disparó de tal forma que no podía creer
que él no lo oyera. Demoró el contacto
visual unos segundos más. Le hubiera
gustado perderse en aquellos ojos
grises, como cuando lo tenía a su lado,
en el refugio del bosque de Gloucester,
después de haber hecho el amor y
haberlo tenido sólo para ella. Él bajó la
vista hasta su boca y ella la entreabrió
ligeramente. Le hubiera gustado tanto
sentir sus labios. Aunque sólo fuera un
beso rápido, como el que le dio antes de
partir hacia Canterbury. Sin embargo, él
acabó incorporándose y retirándose, y



Margaret no pudo leer nada en sus ojos
porque Martin se encargó de no
permitírselo, desviándolos de su campo
de visión.

El servicio entró en ese momento,
seguidos de Charles de Charmington.
—Encárgate de que se lo coma todo

—dijo Martin a su amigo y se metió de
nuevo en la casa con rapidez, sin dar
tiempo a decir nada más.

Charles se sentó en el sillón que
había justo al lado de Margaret.

—¿Dónde iba? —le preguntó.
—No lo sé —respondió Margaret y

de inmediato se sintió como si hubiese
sido abandonada.

Se quedaron ambos en silencio. Ella



respiró profundamente. Quería
aprovechar la oportunidad de estar al
aire libre. Hacía muchos días que no
había podido hacerlo.

—Margaret —Charles había bajado
la voz casi en un susurro—. Tengo el
título de propiedad de su casa en
Boston. Está en la biblioteca. En el
interior de Los viajes de Gulliver.
Podéis cogerlo cuando deseéis.

Margaret lo miró. Aquel hombre que
la había sometido al desprecio, que la
había convencido para que tirase su
prestigio por la borda, la miraba ahora
casi a hurtadillas, avergonzado o
arrepentido.

—Charles, no debes sentirte mal. —



Ella lo trató con mayor familiaridad de
la que había utilizado él, pero sentía que
había nacido una amistad entre ellos—.
Nada de lo que ha ocurrido ha sido
culpa tuya.

—Si hubierais muerto, lo habríais
hecho creyéndoos todo el mundo algo
que no sois.

—Eso no es tampoco vuestra
responsabilidad. En todo caso es la mía.
Os agradezco todo lo que habéis hecho.
De verdad. —Margaret recuperó el
tratamiento cortés, ya que él también lo
hacía.

—El título de propiedad es vuestro,
Margaret. Aunque debo deciros que creo
que vuestro sitio todavía está aquí. Por



eso me atrevo a pediros que no os
marchéis, por favor.

—Lo haré, Charles. En cuanto pueda
hacer venir a Arthur. Vos y yo sabemos
que no tiene ningún sentido que me
quede.

El conde puso sus manos sobre su
propia frente y la masajeó con las
palmas como si quisiera quitarse algo de
su interior.

Margaret se movió para
incorporarse y quedarse sentada.
Levantó una mano y la depositó sobre la
cabeza de Charles. Él levantó la vista y
le tomó la mano.

—Lo siento —susurró.
—No hay nada que sentir —volvió a



repetir ella.
En ese momento, Martin apareció

por la puerta. Se soltaron las manos
rápidamente, aunque sólo hacerlo
Margaret se arrepintió. El gesto veloz
podía generar más dudas que si lo
hubiesen hecho con naturalidad. Sin
embargo, Martin pareció no haberse
percatado o no haberle dado ninguna
importancia.

—¡Charles! —dijo algo nervioso—.
Hemos recibido aviso de Oakwood.
Elizabeth va a tener al bebé.



CAPÍTULO 17
Hasta hacía poco había permanecido

en un estado de tranquilidad y paz como
nunca. Se sentía mucho más fuerte y
restablecida, pese a que la pierna
todavía no le permitía moverse con
fluidez. Sin embargo, ya habían pasado
cinco días desde que Martin y Charles
habían partido con rapidez hacia
Oakwood para asistir a Elizabeth en el
parto, y la espera le estaba generando ya
cierta ansiedad.

Martin le había prometido que tan
sólo estaría fuera un par de días y ella
sabía que la promesa era cierta cuando
la había hecho. Se notaba. Había dado
mil instrucciones tanto a la doncella



como a la anciana madre sobre los
cuidados que debían practicar a la
enferma durante su ausencia y, aun así,
hizo prometer que cualquier cambio le
sería comunicado de inmediato.
Margaret reconoció la duda en sus ojos
cuando, al final, emprendió la marcha y
la miró directamente a los ojos para
decirle «Hasta pronto».

La razón del retraso no era el parto,
ni ninguna mala noticia relacionada con
ese acontecimiento. Habían recibido una
nota de lady Scandy dirigida a su madre,
en la que le explicaba que el parto había
ido bien y que había nacido un niño
grande, fuerte y guapo. Tanto la anciana
madre como Margaret creyeron que, el



carruaje que apareció al día siguiente de
recibir esa nota, transportaría al doctor
Golsmith, y Margaret tenía incluso la
esperanza de que trajese con él a Arthur.
Sin embargo, se trató de un error del
cochero, que confundió la casa de los
Charmington con una mansión cercana, y
desde entonces nada se había sabido de
Oakwood.

Aquella mañana, Margaret había
salido al jardín como casi cada día,
acompañada de la anciana madre, para
respirar aire puro. Normalmente, al final
de la mañana se les unía Mr. Plenty que,
desde que se había enterado del
accidente, había venido cada día para
estar informado de su estado de salud,



aunque no alargó sus visitas quedándose
con las mujeres, hasta que Martin y
Charles se fueron.

Mientras Margaret leía, la anciana
madre trabajaba en un bordado que
representaba, justamente, el paisaje que
tenían frente a ellas en ese momento. Así
sentadas vieron aparecer al jinete que
transportaba el correo y aquella vez no
fue ninguna falsa alarma, si no que la
anciana madre recibió nota escrita de su
hija.

—La leeremos en voz alta, querida.
Querida madre,
Acabo de leer vuestra
última carta y me he
sentado inmediatamente



para poder responder y
daros noticia de nuestra
vida aquí en Oakwood.
Efectivamente, el niño
de lady Sonset está en
perfecto estado, no
debéis preocuparos por
él. Es un niño robusto
que está comiendo muy
bien y todos creemos
que en menos tiempo de
lo habitual, va a
corretear por los
alrededores.
Lucinda también está
muy guapa. Ha
empezado a asistir a



clases de canto con una
niña vecina nuestra e
hija de unos marqueses
muy jóvenes a quienes el
marqués de Cien
conocía.
Arthur también la
acompaña porque no
soporta estar alejado de
nuestra hija. Yo creo que
este angelito ha llegado
a creer que Lucinda es
su hermana. En
cualquier caso, sí es
cierto que echa en falta
a su madre y ya le he
transmitido al conde de



Charmington la
necesidad de que lo
lleven con vosotras
como sería natural y
recomendable. En
realidad, estábamos
contemplando la
posibilidad de regresar
todos, ahora que
sabemos que no existe
ya peligro de contagio
ninguno. Sin embargo,
tienes que saber que el
retraso en estos planes
tiene su origen en un
feliz acontecimiento que
ya hace demasiado



tiempo estábamos
esperando.
Florence se ha casado.
Lo hizo el sábado
pasado. Supongo que
serás consciente de que
la rapidez indica que ha
habido cierto escándalo
de por medio, pero nada
que una boda no haya
podido solucionar,
aunque, eso sí, ha
provocado que el
marqués de Fanthom
haya tenido que venir
mucho más pronto de lo
razonable. Quiero verte



y explicártelo todo con
pelos y señales. Espero
poder hacerlo en breve.
Os echo mucho en falta,
madre, y Lucinda
también.
Recibid un afectuoso
saludo de vuestra hija.

La anciana madre depositó la carta
sobre la mesa, se quitó las gafas y
miró directamente a Margaret. La
joven tenía la vista clavada en el
suelo. Desde que había oído las
noticias de Florence, no quería
levantarla. Era demasiado evidente
el impacto que la noticia le había
causado. Estaba segura de que



incluso tenía lágrimas en los ojos y
no podía permitir que esos
sentimientos estuvieran a la luz.
Ya estaba. Ya había acabado todo.

Martin, al fin, se había casado. Eso era
lo que sabía Margaret que iba a ocurrir
desde que llegó a Londres. Se lo habían
dicho. Los había visto juntos. Formaba
parte de los planes de Charmington.
Aquello era lo que había deseado para
cumplir con su parte del plan y poder
irse a Boston de nuevo con su hijo.

Y, sin embargo, el dolor que sentía
en su interior era tan agudo que creía
que no podría respirar. Saberlo
definitivamente en brazos de otra mujer
para toda la vida equivalía a cerrar toda



esperanza. Unas esperanzas que en
ningún momento se había atrevido a
verbalizar, ni siquiera a reconocer en su
interior pero, estaba claro, por sus
sentimientos actuales, que sí que habían
estado allí todo el tiempo.

Se preguntó si Martin habría sentido
ese mismo dolor cuando se enteró que
ella se iba a casar con Maine. Recordó
su mirada cuando fue a verlo a la casita
del jardinero y no la dejó hablar. La
trató con dureza y, sin embargo, ella no
podría ahora hacer aparecer de su
interior ninguna fortaleza. Si alguien la
hacía hablar rompería a llorar y eso es
algo que no se había permitido hacía
demasiado tiempo.



—…¿no le parece, Margaret?
La anciana madre le había estado

hablando y ella ni siquiera la había
oído. Levantó la vista y se encontró con
el amable rostro de aquella mujer.
Intentó balbucear una respuesta, pero se
le hizo un nudo en la garganta.

—Pequeña, creo que necesita
descansar un poco.

Margaret asintió con la cabeza y
poco después se encontraba en su
habitación y sólo pudo desplomarse en
la cama. La doncella que la asistía la
arropó y le preguntó si necesitaba algo
más.

—Sólo dormir, gracias —respondió
ella.



Cerró los ojos. No debía llorar. No
debía abandonarse a la tristeza. Si lo
hacía no iba a poder parar. Debía
racionalizarlo, recordar que eso era lo
que había estado esperando todo ese
tiempo. Martin debía ser feliz. Se lo
merecía. Ella tenía a su hijo Arthur. Lo
mandaría a buscar y harían las maletas
inmediatamente. Se irían a Boston y allí
reharían su vida. El negocio de madera
que habían dejado no daba demasiado,
pero con esfuerzo ella suponía que
podría levantarlo. Había sido
administrado pésimamente por su
marido, quien jamás atendió a sus
consejos. Margaret no entendía
demasiado de negocios pero, pese a



ello, durante toda su estancia en
América había escuchado las
conversaciones de otros hombres de
éxito mientras cenaban en su casa, había
leído todos los documentos que el
abogado les había tramitado y había
aplicado el sentido común. Se sentía
valiente y con capacidad. Se aferraría a
ese sentimiento y todo iría bien.

A la mañana siguiente, una nueva
Margaret se levantó de la cama y supo
que aquel iba a ser de nuevo el principio
de una vida distinta. Reconocía esa
sensación. Fue la misma que la hizo
decidir volver a Inglaterra cruzando el
océano sola con su hijo. La experiencia
no había salido como, tal vez, había



imaginado; sin embargo, no podía
olvidar que, gracias a la misma, ya tenía
la casa de Boston a su nombre, sin
deudas. Suficiente.

Le pidió a la anciana madre que
escribiera a su hija para pedirle que
enviaran a su hijo Arthur a Canterbury lo
más rápidamente posible. Desde allí, y a
sólo un par de horas, se encontraba
Dover, donde tomaría un barco a Lisboa
y desde Lisboa directa hacia su hogar.

Miró a la mujer que la había cuidado
durante todo ese tiempo con tanto cariño
y pensó en confesarle sus planes. Sin
embargo, finalmente, optó por
callárselos. No quería que nadie la
hiciese dudar y era muy probable que



aquella mujer pretendiese disuadirla.
Aquel día transcurrió con la

tranquilidad habitual; sin embargo, al
día siguiente, llegó Mr. Prenty. Le alegró
verlo. Se despediría de él, aunque
tampoco le haría partícipe de sus planes.
Era muy consciente de que aquel hombre
se había enamorado de ella. Si podían
conservar la amistad era porque su
absoluta timidez le había impedido
declarársele. Margaret lamentaba ser
egoísta con aquel hombre. Su actitud le
mantenía próximo, pero sin alentarlo en
exceso. Necesitaba un amigo, alguien
que pudiera distraerla y le hiciese buena
compañía. Eso era Mr. Prenty para ella.
Tenía una excelente conversación, sabía



recomendarle lecturas y la trataba con
respeto, cosa que, últimamente, por
culpa del juego que se había traído con
Charles de Charmington, había perdido
de la mayoría de seres del sexo
masculino.

Dedicaron unas horas a la lectura y
análisis del manifiesto político del
joven Karl Marx y que estaba causando
furor en la mayoría de los entornos
culturales. La anciana madre se reía
viéndoles discutir, aunque les confesó
que no entendía la mayor parte de sus
argumentos.

Llegó la hora de comer y estaban
todavía tan animados que le pidieron al
maestro que se quedara con ellas y,



como el día acompañaba, decidieron
quedarse en la terraza permitiendo,
como dijo la anciana madre, que el sol
hiciese estragos en sus cutis.

—No se preocupe —dijo Margaret
—, la temporada ha acabado para
nosotras.

—La temporada, hija mía, acabó
hace mucho más tiempo para mí —
confesó la anciana madre entre risas.

—¡Oh señora! —respondió con
galantería Mr. Prenty—. Si yo os
encontrase en una fiesta no dudaría en
pediros el primer baile.

—¿Tal vez para asegurar que no
moría de vieja a lo largo de la noche?

Todos se echaron a reír



sonoramente. Lo mejor de aquella
situación y de aquel lugar era que todas
las normas de cortesía habían
desaparecido, de la misma manera que
Margaret se sentía mucho más tranquila
y cómoda. Haber tomado la decisión de
partir inmediatamente hacia América
había apagado sus sentimientos en
relación a la boda de Martin.

De pronto, oyeron el ruido que hacía
un carruaje que ya se vislumbraba al
inicio del camino de acceso a la
mansión. Se trataba de un coche de
alquiler. Cuando sólo estaban a unos
pocos metros de la entrada principal
donde ellos estaban sentados, Margaret
pudo ver la carita de su hijo asomándose



por la ventana de la portezuela.
—¡Arthur! —se levantó de un golpe

e intentó correr olvidando que su pierna
todavía requería de cierta recuperación.

La falta de respuesta de su
extremidad la obligó a detenerse
súbitamente e incluso sentarse en el
suelo. El niño salió entonces presuroso
del carruaje sin casi dar tiempo a que se
detuviera, y se lanzó sobre los brazos de
su madre. Ella lo recogió con evidente
alegría, besándole en la cara, en la
frente y en las manos, mientras que al
mismo tiempo le acariciaba y lo
abrazaba alternativamente, como si
tuviera miedo que se le acabase en aquel
momento. Madre e hijo parecían tener



ojos sólo para ellos mismos y haberse
olvidado de dónde estaban o si tenían
público. Era una escena enternecedora,
aunque no habitual entre la rígida moral
inglesa.

Pasados unos minutos, ambos
parecieron recuperar la calma, pese a
que Arthur no parecía dispuesto a perder
el contacto ni un segundo con su madre y
se quedó pegado a su cuerpo, haciendo
descansar su cabecita sobre el hombro
de ella y, demostrando en ese momento,
un cansancio tan lógico, dado que había
viajado durante más de tres horas, como
profundo, puesto que parecía estar a
punto de quedarse dormido.

Margaret inició entonces el



movimiento para levantarse
manteniéndolo igualmente abrazado a
ella. Sabía que era mimarlo en exceso,
pero no le importaba. Sin embargo, la
pierna todavía no le obedecía
suficientemente y, por un momento
parecía que iba a desplomarse de nuevo
sobre sí misma.

Un brazo fuerte la sostuvo justo en el
último instante y la ayudó a
incorporarse. Estaba justo a su espalda y
no podía ver su cara. Sin embargo, le
alcanzó un aroma y, sobre todo, sintió un
calor allí donde sus manos tenían
contacto con su cuerpo que no fue
desconocido.

Se giró y le vio. Era Martin. Sus



miradas quedaron por un momento
atrapadas. Margaret tembló
involuntariamente, pero también de
manera imposible de contener. Él
pareció interpretar ese temblor como
una nueva posibilidad de que cayese y
todavía apretó más su abrazo. Sólo el
niño se interponía entre ellos con una
distancia que no era en absoluto
apropiada.

—Señora. —La voz del mayordomo
sonó fuerte y fue detonante suficiente
para que ambos se separasen dando, al
unísono, un paso atrás, aunque no
dejaron de mirarse directamente a los
ojos—. ¿Deshago el equipaje del
señorito?



—No, no —dijo entonces Margaret
—. Déjelo sólo en su habitación. Ya le
diré qué debemos hacer.

El gris de los ojos de Martin se
oscureció y apareció un rictus en la
expresión de él que Margaret no supo
descifrar.

—¡Doctor Golsmith, que alegría
tenerlo aquí entre nosotros! —Era la
anciana madre quien hablaba en ese
momento—. ¿A qué debemos esta
fantástica visita?

—Debía ir a Dover y creímos
oportuno que pudiera acompañar al
niño, dado que había sido reclamado
por su madre

La voz de Martin sonó profunda y



las palabras fueron pronunciadas con
cierta cautela. Margaret notó entonces
cómo su hijo había caído en un sueño
implacable y, apartando la vista de él,
buscó a la doncella. Ésta notó la
petición y se acercó presta a recoger a
Arthur de los brazos de su madre.

—Déjele que duerma todo lo que
quiera.

—Claro que sí, señora.
La doncella se llevó a Arthur y

Margaret pensó que ya no sabía qué
hacer con sus brazos que, pese a que se
habían apartado, todavía podrían alzarse
y experimentar el contacto físico con
Martin. Era como si, de pronto, la
necesidad de sentir su calor fuese



imprescindible.
—¿Se quedará con nosotros a tomar

el té, doctor Golsmith?
De nuevo era la anciana madre quien

había hablado. Él giró por un momento
la cabeza para mirar a su interlocutora,
luego miró al Mr. Prenty recreándose un
poco más de lo que sería aconsejable,
hasta el punto que el maestro claramente
se incomodó e hizo un leve movimiento
por el que cambió el peso de su cuerpo
de una pierna a otra.

Martin, entonces, pareció darse
cuenta de la incorrección de su mirada y
la desvió primero para mirar hacia el
carruaje y luego se detuvo directamente
en los ojos de Margaret. A ella el



corazón le golpeaba con fuerza y volvió
a pensar erróneamente que sólo
alargando un momento la mano, podría
tocarle el brazo.

—No —se oyó entonces la voz de
Martin—, debo continuar mi viaje hasta
Dover. Les deseo que pasen un buen día.

Y haciendo un breve saludo con la
mano se dirigió hacia el carruaje para
subir de nuevo en él.

—De acuerdo, doctor, como gustéis.
Espero que tengáis un buen viaje —dijo
la señora con un tono de voz que
denotaba cierto malestar por el
comportamiento brusco y parco de
Martin—. ¡Ah! Y felicidades por la
buena nueva.



Martin se giró entonces, con una
pierna ya en el estribo del carruaje y con
una expresión de extrañeza. Margaret se
dio cuenta entonces que no le había
llegado a decir ni una sola palabra ni
siquiera a modo de saludo.

—Es cierto… —balbuceó—.
Disculpad mi incorrección. Muchas
felicidades.

Él la miró volviendo a fijar sus ojos
grises teñidos de una sombra oscura
sobre ella. Pareció dudar un momento
pero, al fin, se subió al carruaje y desde
allí, sin acabar de cerrar la puerta
murmuró un «gracias».

El cochero intuyó que era el
momento de irse e inició el movimiento



de riendas para que los caballos
entendiesen que debían marchar.
Margaret tragó saliva. Martin se iba y
ella sólo le había tartamudeado unas
palabras.

—¡Y dele recuerdos a Florence!
El carruaje ya había empezado a

trotar cuando Margaret había formulado
estas palabras, así que no tenía muy
claro que la hubiese oído. Se quedó
contemplando cómo se iba haciendo
cada vez más pequeño pero, incluso
antes de perderlo de vista, se obligó a
girarse y dirigirse de nuevo hacia sus
acompañantes. Notó que la anciana
madre la observaba, pero evitó mirarla
porque dudaba que pudiera mantener la



compostura si notaba algún rastro de
compasión. Se dirigió entonces a Prenty,
quien tenía la vista fija todavía en el
horizonte, siguiendo el rastro del
carruaje.

De pronto, el rostro del maestro se
contrajo en una mueca de sorpresa.
Margaret se giró hacia donde él miraba
y, efectivamente, también se sorprendió
cuando vio el carruaje dirigirse de
nuevo hacia ellos.

En unos pocos minutos, volvía a
detenerse y, abriéndose la puerta,
descendió Martin con paso firme.

—Debo hablar un momento con vos
—dijo dirigiéndose a Margaret—. A
solas.



Margaret sólo pudo balbucear su
consentimiento, pero se había quedado
petrificada.

—Yo marcharé. —Era Mr. Prenty
quien hablaba. La determinación con la
que lo había dicho no daba opción a
ningún cambio—. Señoras, ha sido un
placer.

Y, sin esperar a que le devolvieran
el saludo, se dirigió caminando hacia
los establos donde había guardado su
caballo. Al pasar junto a Martin le
dirigió un escueto saludo con la mano
que él devolvió de la misma manera.

Después, Martin empezó a caminar
hacia Margaret, a quien tomó del codo
para introducirla en la casa. Entraron en



la pequeña sala de estar que había justo
a la derecha y, al hacerlo, Martin
inmediatamente la soltó y se situó junto
a la chimenea, en el punto más alejado
que pudo de ella, que se había quedo
inmóvil en medio de la habitación como
si fuera incapaz de reaccionar. Se
mantuvieron unos segundos en silencio,
pero en seguida él lo interrumpió.

—¿Por qué me habéis felicitado?
—¿Cómo?
—Hace un momento… antes de

irme… me habéis felicitado.
—Sí, claro… es lo que se suele

hacer. —Y ante el silencio interrogativo
de él—: Quiero decir, cuando alguien se
casa se le felicita, ¿no?



Él la miró de arriba abajo. Parecía
sopesar cada una de las palabras que
tenía que decir.

—Yo no me he casado.
Ella dio un respingo. Los

pensamientos se agolpaban sin orden
ninguno en su cabeza. Veía a Florence,
recordaba la voz de la anciana madre
leyendo la carta…

—Florence se ha casado con el
vizconde de Ressy —continuó él.

Margaret abrió la boca, pero las
palabras no aparecían. Dudaba si debía
compadecerse de él, preguntar qué había
ocurrido o alegrarse por la noticia.

—Creía que me habíais felicitado
por mi nombramiento.



—¿Nombramiento?
—Como director de los servicios

sanitarios de la isla de Malta
—¿Malta? —Se sentía como una

idiota. Todos sus comentarios eran
contestados con una pregunta—. ¿Os
vais a vivir a Malta?

Martin pareció dudar sobre si debía
continuar con aquella conversación.
Dirigió la vista hacia la ventana y
respiró profundamente. Después, volvió
la cabeza sobre ella.

—De eso quería hablar con vos.
Margaret ladeó con suavidad la

cabeza, indicándole que continuase. Lo
cierto era que ella apenas podía hablar.
Las noticas que estaba recibiendo la



estaban golpeando sin parar y no era
capaz de procesarlas y mucho menos
valorarlas. ¿Por qué tenía que hablar
Martin con ella de su marcha a Malta?

—Margaret, sé que hace tres años
vuestra decisión no fue fruto de un
cálculo matemático ni de una valoración
materialista—. Las palabras fueron
pronunciadas muy lentamente; sin
embargo, ella se quedó perpleja. La
referencia a su pasado común hasta
ahora había sido tabú—. El orgullo es el
que, a veces, nos lleva a
interpretaciones erróneas, puesto que no
queremos reconocer que, tal vez, otros
eran mucho mejores candidatos por sus
propias características. —Inspiró



profundamente—. No sois una mujer
pragmática. Sois apasionada, impulsiva
y valiente. Sin embargo, creo que
podréis coincidir conmigo en que esos
valores no siempre os pueden llevar a
tomar las mejores decisiones. Tal vez
haya llegado el momento de tomar una
decisión mucho más calculada. Sois
joven, pero tenéis un hijo. Sé que os
gusta el trabajo al que os dedicáis, pero
es absolutamente dependiente de un
elemento que os es ajeno y juega en
vuestra contra, la edad de vuestros
pupilos. Dentro de unos años tendréis
que buscar nuevo alojamiento y eso, con
un niño a cuestas, no será fácil. Más
adelante, incluso, el problema sea



justamente vuestra propia edad.
Margaret seguía perpleja. No tenía

ni idea de a dónde la iba a llevar
aquella conversación y, ante la duda,
prefirió callar y esperar a que él
finalizase su discurso. Ni siquiera era
capaz de contradecirle en sus
argumentos por muy erróneos que los
considerase.

—Necesitáis estabilidad —
prosiguió él—, y sobre todo, la necesita
vuestro hijo. Pero también sé que, para
vos, determinadas cuestiones son
importantes: la posibilidad de seguir
disfrutando de vuestra libertad, de leer
lo que os plazca, de cultivar amistades
que os aportan conocimientos y



cultura… Yo puedo facilitaros todo eso,
porque yo también valoro las mismas
cosas, vos lo sabéis. Y, con sinceridad,
no me apetece irme solo a Malta. No es
que allí no vaya a encontrar nuevas
amistades, pero empezar una vida
totalmente solo es cansado y más si voy
a estar en el ojo del huracán de la
sociedad maltesa y sus hijas casaderas.

»Si vos aceptaseis, yo no os
coartaría en absoluto vuestra libertad.
Ningún tipo de libertad. Ni siquiera os
haría nunca ninguna pregunta. Sólo os
pido discreción y, por supuesto, no
estarías obligada a cumplir con las
obligaciones maritales.

Ya estaba dicho. Soltó un bufido



justo al acabar las últimas palabras,
como si hubiera estado conteniéndolo
todo el rato. Le había dado muchas
vueltas desde que recibieron la nota
pidiendo que Arthur volviera. Ver a
Prenty tomando el té tranquilamente le
había hecho dudar, puesto que aquel
maestro era claramente un pretendiente
que le podía brindar la estabilidad que
ahora él le ofrecía. Pero tuvo la
confirmación de que debía hacerlo en el
momento exacto en que la oyó pedir al
mayordomo que no deshiciera el
equipaje de su hijo. Estaba convencido
de que había tomado la decisión de
marchar. No sabía dónde. Pero lo que
estaba claro es que se iba de su lado y



que, con toda probabilidad, no la
volvería a ver jamás. Tenía que
reaccionar con rapidez.

—¿Me estáis proponiendo
matrimonio?

Margaret lo estaba mirando con
cierta incredulidad. No parecía ofendida
ni enfadada, sólo extrañada y cautelosa.

—Sí. Pero, en realidad, es un
acuerdo —respondió Martin.

Ella le retiró la mirada y echó a
andar hacia la ventana. Martin sentía el
corazón como si lo tuviesen en un puño.
Sabía que estaba valorando la
propuesta. Eso era mucho. Sin embargo,
tenía un miedo atroz. Las posibilidades
de que lo despachase con cajas



destempladas era muy alta. Pero no se le
había ocurrido otra opción. Era su
última oportunidad. La que te hace
actuar de manera desesperada.

Margaret se giró. El sol de la tarde
se reflejaba en su espalda y confería a
su pelo cobrizo mayor brillo. Los ojos,
aquellos ojos de color verde esmeralda,
se clavaron sobre sus ojos con firmeza.

—Acepto.
Martin aspiró primero

profundamente, pero cuando dejó salir
la respiración lo siguiente que le
sobrevino fueron unos jadeos quedos
que intentaban recoger aire al ritmo que
estaba marcando su corazón desbocado.
Debía mantener la calma.



—Interesaría hacerlo cuanto antes
—respondió él, que no se atrevía a
volver a hablar del matrimonio por no
romper el encantamiento—. Mañana
mismo podríamos celebrarlo en Dover.

—Me parece bien —dijo ella.
—De acuerdo.
Y salió rápidamente de la habitación

dejándola allí. Tenía miedo de que si se
quedaba ella pudiera repensárselo.



CAPÍTULO 18
Desde la ventana vio cómo

descargaban el equipaje del conde de
Charmington. Un ligero temor le atenazó
el corazón. Tal vez no había sido
acertado hacerlo llamar. Cuando le
envió aquella escueta nota de su puño y
letra no dudó, ni por un instante, que
Charles se lanzaría a embarcar en el
primer barco a Malta. Y, efectivamente,
eso había pasado. Sólo había
transcurrido un mes desde que le envió
la misiva. Un simple «Martin no sabe
que os escribo, pero creo que os
necesita». Pero, ahora, no tenía muy
claro si aquello había sido una buena
idea porque, entre otras cosas, no sabía



si había sido sincera. ¿Lo necesitaba
Martin o lo necesitaba ella?

Imaginó que el Conde había
desembarcado y había enviado el
equipaje a la casa mientras él
directamente iba a ver a Martin. Si le
decía la verdad sobre el motivo de su
visita, no sabía cómo reaccionaría. Tal
vez se enfadara y eso era lo último que
ella deseaba.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo.
No era frío externo. Era cierto que
estaban en Navidad, pero los inviernos
en aquella isla eran casi tan calurosos
como el verano de Inglaterra. No. El frío
estaba en su interior.

Miró hacia el horizonte. El sol se



estaba poniendo y confería al ambiente
un halo mágico. Desde su magnífica casa
en Ta’Xbiex, Margaret podía ver los
Jardines de Hastings, situados en el lado
oeste de La Valetta, donde Martin iba
cada día a trabajar atravesando la bahía
de Marsamxett.

Margaret sabía que la razón por la
que Martin había comprado aquella
casa, era por darle a ella mayores
comodidades. Se trataba de una
construcción inmensa de dos plantas con
la entrada principal situada en uno de
los vértices y confiriendo al conjunto la
magnificencia que ofrecían las
construcciones clásicas. Pero aquellas
proporciones sólo eran posibles en las



afueras de la capital de Malta. La
Valetta era una ciudad con encanto, pero
sus calles eran estrechas y sus casas
pequeñas.

Debía, sin embargo, atravesar ella
también la bahía tres y cuatro veces por
semana, puesto que la sociedad maltesa
celebraba bailes sin parar y sin atender
ningún calendario estacional. Pero, si no
era para atender a la sociedad, Margaret
prefería no acceder a ella. Aquella
ciudad era un continuo bullicio
comercial y militar, mientras que donde
ella se encontraba tenía menos densidad
de población y podía salir cada día a
pasear con Arthur, accediendo a la costa
y bordeándola mientras tenía frente a



ella Manoel Island. Los paisajes nada
tenían que ver ni con Inglaterra ni con
Estados Unidos, pero no le
desagradaban. El mar tenía ese atractivo
especial que hacía que nunca produjera
cansancio mirarlo.

Mientras tanto, en la ciudad, Charles
de Charmington accedía al Hospital
General de Malta con paso decidido.
Sabía que su amigo tenía allí su
despacho principal y sospechaba que
todavía se encontraría allí trabajando.
Un ujier de la puerta le estaba
acompañando sin dejar de hacer
reverencias.

Al llegar al piso principal, el ujier
lo dejó en manos de un joven que se



presentó como el asistente del doctor
Golsmith y le pidió que esperase en una
pequeña sala. Momentos más tarde, fue
el propio Martin quien salió a recibirlo.

Ambos amigos se dieron un primer
abrazo sin formular palabra. Habían

pasado sólo cuatro meses desde la
última vez que se vieron, pero su

conversación aquel día había derivado
en una discusión acalorada. Charles

sabía que su amistad era más fuerte que
esas diferencias, pero también era cierto
que sentía que aquella vez había tensado

en exceso la cuerda.
—¿Tu equipaje? —preguntó Martin.
—Ya lo envié a tu casa, Martin. No

te preocupes.



Martin se dirigió hacia un pequeño
mueble que había cercano a la ventana y
sacó dos vasos y sirvió dos whiskys.

—¿Estás enterrado en un mar de
papeles? —dijo Charles, señalando
hacia la mesa.

—Lo cierto es que este trabajo es
aterrador —suspiró Martin—. Puedo
dedicar tan sólo unos minutos a la
medicina de verdad. La mayoría del
tiempo estoy resolviendo papeleo,
luchando con los proveedores y
buscando financiación.

—¿Te arrepientes, entonces, de
haber aceptado este trabajo?

—No lo sé. Todavía es pronto.
Martin prefirió eludir la respuesta.



Su planteamiento iba más allá de las
funciones específicas que debía realizar.
Tenían que ver también con su decisión
de venir a aquella ciudad y, por tanto, de
estar allí con Margaret.

—Has venido en el momento ideal.
Mañana por la noche se celebra el baile
más importante de toda Malta en el
Palacio del Gran Maestre. Es una
construcción impresionante. La habrás
visto desde el puerto.

—¿Y el baile es interesante por
dónde se celebra?

Martin lanzó una sonora carcajada.
Sabía en qué estaba pensando Charles.

—Ves con cuidado, amigo. Las
mujeres aquí parecen ser muy liberales,



pero tienen todas detrás una madre muy
celosa.

Siguieron hablando durante un rato
de cuestiones intrascendentes. El conde
de Charmington le relató unas cuantas
anécdotas del viaje que había realizado
por el centro de Europa y Martin se
centró, sobre todo, en los pequeños
momentos en los que podía realmente
ejercer de médico confesándole,
incluso, que por las noches, al acabar su
trabajo, si no tenía otras obligaciones se
iba a las zonas más pobres de La Veletta
para atender a los enfermos que no
podían costearse ir al hospital.

—¿Cómo está Michael? —fue
Martin quien inició los temas más



espinosos.
—Feliz. No puede negarse. Florence

también lo está y por partida doble. Está
embarazada.

—Me alegro.
Martin lo había dicho sonriendo y lo

cierto era que se sentía bien por ellos.
Cuando saltó el escándalo, él había
increpado a su amigo, pero lo hizo por
un dudoso sentido del honor. La verdad
era que él no amaba a Florence y que,
además, aquella última temporada la
había descuidado continuamente.

—¿Por qué no le escribes y le dices
que venga a visitarte? Se sentiría mucho
mejor, aunque él sabe que le quieres.

Se quedó callado, sopesando la



propuesta. Le apetecía mucho ver a
Michael, pero se sentía culpable ante
Florence y, además, estaba Margaret.
¿Cómo se tomaría ella que apareciese su
antigua pretendida?

—No lo sé. Ya veremos. Se está
haciendo tarde, ¿vamos a casa?

Charles asintió con la cabeza. Hasta
ese momento ni siquiera habían
mencionado a Margaret. Pero llegaba el
momento de la verdad. El conde de
Charmington imaginaba que algo extraño
estaba pasando. La nota de Margaret lo
delataba. Pero no se había atrevido a
iniciar esa conversación. Martin nunca
quiso escucharle cuando intentó
explicarle por qué ambos habían hecho



ver que tenían una relación.
El barco que les cruzó la bahía los

dejó justo en el inicio de la llamada
Rampa de Ta’Xbiex, donde estaba la
casa que Martin había comprado.
Subieron caminando y disfrutando de las
vistas que la noche ya iniciada estaba
ofreciendo.

—¡Caramba! —dijo Charles al ver
aquella impresionante mansión—. Te
gusta vivir bien ¿eh?

Martin sonrió de nuevo mientras
abría con sus propias llaves la casa. Al
entrar, un enorme vestíbulo circular se
presentó ante ellos y unas escaleras
paralelas se elevaban a cada uno de los
lados. Por debajo de cada una de ellas,



se podían vislumbrar unos pasillos que
se abrían en ángulo y cuya profundidad
delataba las dimensiones de aquella
casa. Desde el que se abría a mano
derecha se oyeron unos pasos corriendo.

—¡Martin! —La voz aguda de un
niño se avanzó, aunque muy pronto un
Arthur bastante más alto que el que
recordaba Charles de Charmington, se
lanzó a los brazos del doctor Golsmith.

Charles se quedó estupefacto ante
aquella muestra de cariño. El niño, que
conservaba tanto su pelo rubio y ojos
grises como su vehemente oratoria, se
había lanzado a explicarle sin parar
cómo había diseccionado a una rana y
había descubierto que el corazón tenía el



tamaño de una punta de alfiler.
Martin lo estaba mirando muy atento,

pero con una gran sonrisa en la boca y
todo ello sin dejar de tenerlo en sus
brazos.

Era una escena que, con facilidad,
podía ser la de un padre feliz con su
hijo. Charles pensó que aquella era la
primera vez que veía en su amigo un
atisbo de felicidad. Hasta ahora le había
parecido un hombre muy cansado y
tenso.

Mientras Charles estaba pensando en
todo ello, Margaret apareció en lo alto

de la escalera. Llevaba un vestido color
burdeos con bordados de marfil en el
escote realzando su pecho, del que se



podía observar el nacimiento. El
vestido se ceñía a su espigada cintura

para abrirse después con una suave
caída hasta los pies. Al iniciar la

bajada, se la veía tan majestuosa e
imponente que quitaba la respiración.
Martin se dio cuenta de que su mujer

estaba allí por la expresión de Charles y
eso le generó un dolor sordo en la boca
del estómago. La miró y la vio
descender. Se había puesto aquel
vestido que realzaba todavía más su
melena rizada y cobriza. Martin se
preguntó si lo habría hecho para recibir
a Charles.

—¡Mami! ¡Mami! Ya le he explicado
a Martin lo que he hecho con la rana —



dijo Arthur mientras se zafaba del
abrazo de él para acudir junto a su
madre.

Margaret sonrió también al niño y le
cogió de la mano cuando lo tuvo a su
lado.

—Y, Arthur, esa necesidad de
explicar cómo has abierto en canal a una
pobre rana, ¿te excusa de haber sido un
maleducado con nuestro invitado?

El niño palideció y, girándose,
pareció que era la primera vez que se
daba cuenta de que el Conde estaba allí.
Se soltó de su madre y con la mano
extendida como si fuera todo un
caballero fue a tenderla al invitado.
Charles le correspondió con el mismo



formalismo.
—Señorito Arthur, veo que no me

recuerda.
Dio un respingo y lo miró

directamente a la cara. Entornó los ojos
y se le notó cómo buscaba en su interior
aquel rostro que claramente había
empezado a reconocer. De pronto abrió
los ojos como platos.

—Vos sois quien se quedó cuidando
a mi mamá junto con el doctor —
respondió.

Charles sonrió. Era evidente que
aquel capítulo de su existencia había
impactado a aquella criaturita, tanto que
era lo único que recordaba de todos los
días y las excursiones realizadas era



aquel momento. Le acarició la cabeza y
se dirigió hacia su madre.

—Margaret, estáis preciosa.
—Gracias, Charles, siempre tan

galante. Os agradezco que hayáis venido
a visitarnos.

—Y yo os agradezco a vos que me
deis cobijo en vuestra casa sin haber
esperado una invitación.

Era una forma de confirmarle que la
misiva que había recibido de su parte
iba a permanecer en el más estricto de
los secretos.

En ese momento, una doncella
apareció para llevarse a Arthur a dormir
y permitir así que los adultos pudiesen
cenar.



Se dirigieron al comedor, donde la
comida ya estaba preparada, y se
sentaron los tres dejando presidir la
mesa al invitado. La conversación la
monopolizaron el Conde y Margaret,
hablando sobre todo de política mientras
que Martin había caído en un silencio
que no era tan incómodo como extraño.
Era como si él no estuviera allí, aunque
Charles intentó en varias ocasiones
hacerlo participar.

Al finalizar la cena, y mientras se
dirigían a la biblioteca para tomar el té,
Martin les comunicó que debía irse.

—¿Ahora? —dijo Charles—. Son
casi las diez de la noche.

Margaret, sin embargo, permaneció



en silencio. No le preguntó dónde iba ni
le pidió que se quedara.

Solos por tanto en la biblioteca,
Charles inició inmediatamente el
interrogatorio que debía conducirle a
entender qué estaba pasando.

—¿Qué ocurre, Margaret? ¿Por qué
no sois una pareja de recién casados que
bebe los vientos el uno por el otro? ¡Por
Dios! Ni siquiera os miráis.

—¿Creéis que es feliz, Charles? —
Margaret optó por evitar la respuesta y
dirigir ella la charla hacia lo que le
interesaba.

—¿Feliz? Margaret, ese concepto es
demasiado abstracto. ¿Sois vos feliz?

—No estamos hablando de mí,



Charles. Os pedí que vinierais porque
sois su amigo, no el mío, y es a Martin a
quien creo que debe atenderse.

—¿No somos amigos, Margaret?
Ella balbuceó y se sonrojó. Tal vez

había sido demasiado descortés. Lo
cierto es que aquel hombre, que había
podido ser muy desagradable con ella,
finalmente se comportó como un
verdadero caballero.

—Lo siento, Charles. No quise
decir…

—Sí, lo quisisteis decir. Pero no
pasa nada. Os preocupa si Martin es
feliz, ¿no es así? Pues empezad
comportándoos como una esposa.
Miradle a los ojos y recibidle con un



beso cuando aparece por esa puerta.
—Charles, no es tan fácil.

—¿Qué no es fácil? ¿No sabéis besar?
—Él no quiere y yo no puedo

forzarlo —inspiró hondo—. Charles,
cuando decidimos casarnos, en
realidad… En realidad, se trataba de un
acuerdo.

—¿Cómo que un acuerdo?
—Dejadlo correr, Charles. No era

eso lo que quería decir. Yo… yo creo
que Martin no es feliz, aunque cuando
está con Arthur se le ve bien… —

¿Sabe que es su hijo?
Charles la había interrumpido para

lanzarle a bocajarro aquella pregunta.
Margaret jamás le había hablado a nadie



de aquello. Absolutamente a nadie.
—Yo… ¿por qué decís…?

—Oh Margaret, por favor. ¡Es su vivo
retrato!

—Los niños son todos muy
parecidos unos a otros —balbuceó.

—Bien,       será       eso       —
dijo
Charmington enfadado—, y si mi amigo
no es capaz de verse en el espejo de ese
niño, digo yo que, al menos, sabrá
contar ¿no? El cumpleaños de Arthur es
en abril. ¿Martin no ha hecho cálculos?

—Podría ser un parto avanzado —se
atrevió a decir ella.

—No me toméis por tonto. Yo
conocí a Maine, os lo recuerdo.



Margaret cerró los ojos. No quería
tener esa discusión. Lo único que le
interesaba era saber si el mejor amigo
de Martin consideraba que él era o no
feliz. Necesitaba conocer aquello si
quería saber qué decisión debía ser la
correcta.

—Charles, por favor, sois el mejor
amigo de Martin… Tal vez el único,
puesto que no sé qué ocurrió con el
vizconde de Ressy ni he podido hablar
de ese tema en esta casa. Soy la esposa
de Martin Golsmith, pero creo que mi
marido no es feliz y, pese a que os
aseguro que he intentado muchas cosas
durante este tiempo, no he conseguido
mis propósitos. Martin es una caja



totalmente cerrada. Sólo vos podéis
abrirla. Ayudadme y le ayudaréis.

Al día siguiente, Margaret no vio ni
a Charles ni a Martin durante todo el
día, pero no le preocupó. Sabía que el
Conde había aceptado al fin ayudarla en
su objetivo y que no se iba a despegar
de Martin para atenderlo.

A la noche, mientras se preparaba
para el baile benéfico de Navidad que
era el gran acontecimiento de Malta, les
oyó llegar. Ella odiaba ir a aquellas
celebraciones; sin embargo, al menos
aquel día, con Charles podría hacerse
más llevadero.

Apareció en el vestíbulo justo
cuando ellos también habían bajado.



Ella llevaba un vestido dorado con un
brocado que simulaba flores y que
partiendo del escote se espigaba hacia
la cintura. El vuelo de la falda era
espectacular y con cualquier movimiento
parecía refulgir.

Martin ni la miró. Charles, por el
contrario, le prestó su brazo mientras le

hacía una reverencia.
—Querido amigo, espero que me

permitáis bailar con Margaret al menos
una pieza.

El joven doctor lo miró con
agresividad y luego la miró a ella.
Charles se preocupó. Tal vez no debería
haber hecho aquella insinuación cuando
todavía tenía la creencia de que él había



estado con Margaret.
No entendía nada. Había estado con

su amigo todo el día y lo veía tranquilo,
aunque también era verdad, nada
motivado. Cuando llegaba a su casa y
estaba con Margaret no apreciaba
tampoco una actitud demasiado
diferente. Parecía como una de aquellas
recientes máquinas que cumplían
segundo a segundo con el cometido que
les habían asignado. Sin embargo, había
determinadas cuestiones que hacían
emerger un connato de ira sin causa real
aparente. Poco después desaparecía,
pero Charles intuía que quedaba latente.

Al llegar al palacio descendieron
del carruaje y Charles pudo percatarse



de que ellos eran en todo momento la
atracción del baile. Las autoridades los
saludaron con vehemencia y, mientras
entraban, se veían las miradas de la
mayoría de invitados que buscaban ser
saludados. La orquesta estaba ya
afinando los instrumentos. Los tres se
colocaron en una esquina de la sala.

En ese momento las primeras notas
de un vals resonaron y varias parejas
empezaron a salir al centro. Charles se
retiró un paso atrás permitiendo que,
como rezaba la costumbre entre un
matrimonio, Martin sacara a Margaret a
bailar. Sin embargo, lo que vio le dejó
estupefacto. Su amigo se giró y se
dirigió al bar, donde servían copas de



champán. Con una de éstas en la mano,
pareció que iba a volver pero, en
realidad, se la ofreció a una señora más
bien mayor que estaba sentada en uno de
los divanes. Cuando Charles se giró
para interrogar a Margaret, se dio cuenta
que a su alrededor había, como mínimo,
veinte hombres haciéndole a ella
reverencias y combatiendo por ser los
primeros en sacarla a bailar. Abrió la
boca como si fuera un pez fuera del agua
y oyó que ella decía:

—Lo siento, señores. Hoy es el
invitado de mi marido, el conde de
Charmigton, con quien voy a bailar. ¿No
es así, Charles?

Él no pudo más que balbucear una



afirmación y cogiéndola del brazo la
llevó al centro de la pista. Miró hacia su
amigo y vio que había aparecido de
nuevo aquella mirada iracunda. ¿Qué
estaba ocurriendo? Si le ofendía que él
bailase con su mujer ¿por qué se había
ido? ¿Por qué hacía aquella muestra de
desprecio y repudio? ¿Qué necesidad
había? ¿Qué hacían todos aquellos
energúmenos disputándose a Margaret,
una recién casada?

—¿Qué ocurre, Margaret? ¿Por qué
te ha repudiado en público?

—No lo sé. Lo hizo el primer día.
No ha bailado jamás conmigo —inspiró
profundamente—. Hazme un favor,
averigua en cuanto están las apuestas. La



última vez que oí alguna cosa, se
hablaba de diez mil chelines.

—Si la apuesta sigue es porque tú
no…

La mirada de ella fue suficiente para
acallarlo.

—Lo siento —le dijo entonces—.
Pero, ¿tiene él alguna amante?

—Creo       que       no       —
respondió
Margaret—, aunque no puedo saberlo
con seguridad, sale mucho por las
noches y no tengo muy claro dónde va.
Ahora ya sabes mucho de lo que está
ocurriendo. ¿Puedes ayudarme a
despejar la incógnita? Charles, yo estoy
dispuesta a luchar por esto, pero no



puedo entenderle. Es exquisitamente
correcto conmigo en todo momento
menos cuando venimos al baile y, noche
tras noche, adopta ese papel. Sin
embargo, quiere que le acompañe a todo
tipo de recepciones y en ese momento,
se comporta como un perfecto marido.
Al llegar a casa, de nuevo, es alguien
distante…

Ella se interrumpió. Tampoco iba a
hacerle saber a Charmington que no
habían consumado el matrimonio. A fin
de cuentas, eso era parte del trato, pero
le avergonzaba infinitamente tener que
hablar de ello.

—Charles —prosiguió—. Yo sé que
Martin buscaba en esencia el título de



conde, pero creo que no ha medido bien
las consecuencias de sus actos porque…

—¿De qué título hablas, Margaret?
Martin no es conde.

—Sí lo es —respondió ella—, tiene
derecho al título por su matrimonio
conmigo.

—Cierto, tiene derecho, pero
renunció a él.

—¿Cómo? —Margaret clavó la vista
en Charles. Si no fuera porque él seguía
guiándola se hubiese quedado quieta en
mitad del salón de baile—. Fue al
notario.

—Sí. Fue al notario. Pero lo hizo para
renunciar. Yo mismo tuve que enviar una

carta avalando que él estaba en sus



cabales. Lo cierto es que el notario
estaba algo extrañado.

A Margaret todo le daba vueltas.
Ahora ya no entendía nada. Ahora todo
se precipitaba.

Martin, mientras tanto, observaba
cómo Charles bailaba con Margaret.
Veía su mano sobre su cintura justo
donde la espalda acababa. Imaginaba
que sus piernas se estaban rozando con
cada giro del vals. Les veía además que
estaban manteniendo una conversación
que parecía muy intensa. De pronto se
dio cuenta que las mandíbulas le dolían
de tanto apretarlas.

Una cosa era verla bailar con todos
aquellos mequetrefes de tres al cuarto



que noche a noche se le acercaban.
También había aceptado y asumido que

alguno de aquellos imbéciles la visitara
en su casa, como la vez que llegó a ver
el carruaje de lord Asthton en la parte
trasera y sólo pudo alegrarse que ella

hubiera recordado que en su momento le
pidió discreción. Pero, Charles, no.

Charles otra vez. Sentía rugir todo su
interior y como si un fuego lo estuviera

devorando. Recordó que la noche
anterior los había dejado solos. No

pudo soportar más ver esa connivencia
entre ambos durante la cena. Ahora los

veía bailar y veía a dos seres que se
compenetraban a la perfección. Hasta el
punto de que la distancia entre ellos no



era nada apropiada. Los miraba y los
veía cada vez más apretados y la mano

de él, tal vez, había bajado más de lo
que era oportuno. Miró a su alrededor y

vio a todos los tipos que noche tras
noche perseguían a Margaret mirar a la

pareja y apreciar lo mismo que él. Entre
ellos, lord Asthton, quien se permitió

mirarle y hacerle un gesto que parecía
indicar que ambos aquella noche habían
salido perdiendo. Le entraron ganas de

ir hacia allí y estrangularlo. El fuego de
su interior estaba quemándole. ¿Qué le

estaba pasando? Había logrado
controlar durante todo aquel tiempo sus

sentimientos y ahora su amigo había
venido a removerlos. ¿Qué hacía allí?



¿Se quería llevar a Margaret?
Por fortuna, la música dejó de sonar.

Vio cómo se dirigían juntos a donde
estaba él con una copa en la mano.

—Martin —dijo el conde de
Charmington—. ¿Vas a pasar toda la
noche sosteniendo una copa?

—Es mucho más decente que
restregarme con alguna mujerzuela —y
al pronunciar estas palabras miró
directamente a los ojos a Margaret.

Ella palideció. Notó cómo le
temblaba el labio inferior. Y
seguidamente hizo un gesto que le
descomponía: se lo mordió levemente.

—Ese gesto, Margaret, es
demasiado lascivo incluso para ti.



Guárdatelo para los momentos de
intimidad.

Lo       dijo       como
      escupiéndolo.
Margaret abrió mucho los ojos.

—¡Maldita sea, Martin! ¡Salgamos
al jardín! —Era Charles quien había
hablado.

Margaret se giró y empezó a caminar
hacia el otro extremo de la sala,
intentando alejarse de aquella situación.
En el último momento, decidió que se
iría. Sabía que eso iba a generar una
serie de murmuraciones, pero no se
podía quedar allí. No podía después de
haberse enterado de lo que se había
enterado.



Mientras tanto, Martin notó cómo
Charles pretendía empujarlo fuera.

—¡No! —le gritó—. ¡Déjame en
paz! ¡Desaparece de mi vista! No
entiendo cómo siempre hemos sido
amigos. Mañana quiero que recojas tus
cosas y te largues de mi vista.

Y, sin darle tiempo para replicar,
Martin cruzó el salón, mientras todos los
invitados se giraban, y se dirigió hacia
la salida.

—Señor, su carruaje acaba de
llevárselo su mujer. —Era el
mayordomo de salida quien hablaba.

Así que Margaret también se había
ido.

—Sí, sí… No se encontraba bien.



Por eso me voy yo también. —Era mejor
conservar las apariencias, aunque su
enfado era mayúsculo—. Pídame un
carruaje de alquiler, por favor.

CAPÍTULO 19
—Martin, tenemos que hablar.
Martin levantó poco a poco la

cabeza y la miró directamente a los ojos.
Su mirada reflejó un destello que podía
corresponder tanto a sorpresa como a
prevención. Parecía un animal
esperando frente a otro sin acabar de
decidir si tenía frente a sí a su víctima o
a su depredador. Había llegado tan sólo
hacía unos minutos y, ante el silencio de
la casa, creyó que ella se habría ido a
dormir y se dirigió a su habitación para



intentarlo. Sin embargo, poco después
había oído la puerta y, por primera vez
en todos aquellos meses de convivencia,
vio que era Margaret la que accedía a
sus aposentos.

—¿Sí?
Margaret sintió deseos de echar a

correr y no detenerse en muchas horas.
Pero ya había empezado. Y cuando lo
había visto llegar después de ella del
baile había decidido que aquello no
podía continuar por más tiempo. Era ese
el momento, aunque su corazón se estaba
desgarrando.

—Creo que lo mejor será que nos
divorciemos.

Ya estaba dicho. Sin ambages. No



sabía cuán fuerte había sonado su voz.
Si se le había escuchado con nitidez o si
había dejado entrever todos los
sentimientos que se acumulaban en su
interior. Pero, en cualquier caso, no
había bajado la vista. No la había
retirado de aquella mirada fría como el
acero.

Martin se movió ligeramente, aunque
Margaret apreció que no había avanzado
un solo paso. Fue sólo un movimiento de
su cabeza que se había ladeado, como si
mirándola de soslayo pudiera
atravesarla con más rapidez.

—¿Divorciarnos?
Su voz sonó suave pero no había

duda que podía ser sólo la antesala de



algo mayor, puesto que se adivinaba
contención, cautela, premeditación,
cálculo. Margaret tembló al oírla. No
sabía si era temor. Fue algo físico que
no pudo contener, pero al menos seguía
en pie.

—Dime, querida —Martín siguió
hablando con la misma cadencia de voz

—, ¿qué parte de nuestro acuerdo se
supone que yo he incumplido?

—¡Oh no! No eres tú, soy yo. —Se
precipitó ella a responder. No podía ser
verdad. No podía él creer que ella le
estaba recriminado nada—. Estaba
pensando que fueras tú quien lo pidiera.
Yo no me opondré en absoluto. Nada te
pediré. No eres tú. —Volvió a repetir y



ahora sí que era consciente que su voz
temblaba.

Martin entrecerró los ojos como si
con aquel gesto pudiera entenderla
mejor o penetrar en su interior. Margaret
empezó a sentirse extraña. ¿No era tan
evidente? ¿Cómo podía haber dudado él
de cuáles eran sus pretensiones?

—Yo no puedo… no debo
recriminarte nada. No se trata de eso. Sé
que lo estás haciendo todo con una
corrección absoluta. Sé que Arthur ha
encontrado en ti… —Era incapaz de
acabar una sola frase. Estaba
aterrorizada. La conversación no estaba
yendo como había imaginado. ¿Había
ella interpretado mal las señales?—.



Bueno, yo… ¡un acuerdo tiene que ser
beneficioso para ambas partes! Y yo…
yo tengo claro cuáles son mis
beneficios, quiero decir los de Arthur…
y sin obligaciones… pero, tú… vos…
Yo pensé al principio que era el título de
conde, pero, si no es así… ¡Dios mío!
No sé qué estoy haciendo mal.

—¿Qué te hace pensar que estás
haciendo algo mal?

Martin seguía utilizando aquel
maldito tono de voz mientras ella perdía
la compostura y sólo sentía ganas de
echar a correr.

—¡Oh! ¡Por favor! No me hagas
esto. Está claro que tal y como están las
cosas yo tengo todos los beneficios y



ninguna obligación, al menos conocida.
No sé qué debo hacer. Y tú… tú estás
cada día más huraño, más triste.

La voz de Margaret rayaba el
sollozo. Martin se estremeció. ¿Era
posible que ella se estuviera
preocupando por su felicidad? ¿Qué le
hubiera estado observando? Margaret
parecía a punto de desmayarse. Sus
labios temblaban y su mirada brillante
por unas lágrimas que pugnaba por
retener, parecía lanzar súplicas. Tuvo
que contenerse mucho para no avanzar
los tres pasos que les separaban y
abrazarla para que dejara de temblar,
hundir sus manos en su pelo, darle calor.
Cerró los puños hasta que sus uñas se



clavaron en el interior de sus manos y el
dolor le hizo ver las cosas de otra
forma. No debía engañarse. Ella le
estaba pidiendo el divorcio. Su
excelente educación le hacía disfrazar la
petición de manera que el honor de él
pudiera quedar indemne. Pero, al final,
lo que subyacía era claramente el deseo
de Margaret por abandonarle. Tal vez,
Charles le había pedido que se fuera con
él. No se lo iba a poner tan fácil.

—Creo que fui muy claro con mis
peticiones. —Martin respiró hondo—. Y
creo que sería injusto decir que no las
has cumplido. No tengo ninguna queja.
Compareces en los actos sociales como
mi esposa. Gobiernas la casa como tal



ante todos mis sirvientes. Me haces
compañía cada vez que ceno o almuerzo
en esta casa. Eso era todo: acto de
presencia.

—¿Presencia? Tú no soportas mi
presencia.

Lo dijo casi como un exabrupto. No
por ello pretendía lanzar ninguna queja,
pero la contundencia con la que salió de
sus labios fue demoledora. Parecía que
había estado ahí, agazapado y, tal cual
apareció, aquellas lágrimas que hasta
ese momento se habían contenido
brotaron de sus ojos sin ninguna
limitación.

—¿Quién te ha dicho eso? —Martin
mataría a alguien. Lo destrozaría con sus



propias manos. ¿Quién podría haberle
dicho algo tan horrendo y tan malvado?
¿Habría sido Charles? Verla además
llorar le resultaba tremendamente
doloroso.

Margaret pareció que iba a hablar
pero, al fin, levantó ligeramente la
barbilla y acortó con paso firme, sin
dejar de mirarle directamente a los ojos,
la distancia que los separaba. Y lo hizo
tan rápidamente, con tanta
determinación, que Martin no tuvo
tiempo de reaccionar y, cuando llegó a
su altura, cuando sólo unos centímetros
separaban sus cuerpos, ella alargó la
mano y la puso sobre la de él.

El contacto de su piel suave y cálida



erizó hasta el último vello de Martin.
Inmediatamente él dio un paso atrás y
retiró la mano. La de ella quedó
suspendida un momento en el aire con
cierto aire de abandono. El corazón de
Martin parecía a punto de desbocarse,
hasta el punto de que su respiración se
agitó visiblemente. No podía hacerle
esto. No podía tenerla tan cerca. No
podría contenerse si…

—¿Ves? —La voz de Margaret
sonaba trémula. Sus lágrimas seguían
brotando, pero sus labios pretendían
fingir una sonrisa entre amable y
conformada—. No hace falta que nadie
me lo diga. Noto hasta cuando contienes
la respiración si estoy demasiado cerca



de ti.
Margaret dio entonces un paso atrás.

Mientras lo miraba, intentaba
transmitirle todo su agradecimiento. No
quería dañarlo. Él se había comportado
como un verdadero caballero. Lo había
intentado. Pero todo era demasiado
evidente y ella no podía soportarlo más.
Le amaba. Le amaba con desesperación
y era demasiado duro ver esa expresión
de desagrado continuo, saberse la
protagonista de su malhumor constante.
Martin se merecía ser feliz. Ella nunca
podría ser la musa de su felicidad. Le
resultaba demasiado despreciable. —
Prepararé las maletas y esta tarde ya
podremos irnos.



Se giró para dirigirse hacia la
puerta. Sabía que era la última vez que
iba a estar con él. Le dolía el corazón
sólo de pensarlo y sentía una opresión
en el pecho como si estuviera a punto de
estallar. Era la segunda vez que lo
sentía. Siempre era él el protagonista.
Su corazón había quedado enredado en
sus manos y nunca, nunca más le había
sido devuelto Pero él no la amaba. Él
sólo pretendía cumplir con una
obligación que se había autoimpuesto,
seguramente porque, como le había
dicho el conde de Charmington, había
adivinado lo de Arthur.

Justo cuando colocó la mano sobre
el picaporte de la puerta oyó su voz.



—Espera, Margaret.
Había sonado como un susurro hasta

el punto que casi dudó de que fuera
cierto y no parte de su deseo.

—Espera un momento —volvió a
repetir esta vez mucho más claramente
—. Has de saber algo.

Martin se sentía débil. Sólo ver
cómo Margaret se iba le había generado
el más profundo de los miedos. Y el
miedo le hacía sentirse impotente,
vulnerable hasta extremos
insospechados. Ella quería el divorcio.
Sus palabras transmitían tristeza. Tal vez
era sólo conmiseración, pero la
situación ya era bastante humillante, no
importaba algo más. No, si con ello



conseguía que se quedase. No podía
soportarlo. Debía ser más explícito. Tal
vez era cierto que ella no había
comprendido el alcance total de aquel
acuerdo, cuáles eran sus verdaderos
motivos. Haber creído que el título de
conde era lo que le había guiado podía
haber confundido su intuición natural.
Tal vez, si se lo explicaba. Tal vez, si le
suplicaba.

Margaret esperaba ante la puerta.
Mirándolo de lado. Todavía con la mano
en el picaporte, como si siguiese
dudando si lo que tenía que hacer era
marchar o permanecer. Se giró hacia la
ventana para no tener que soportar su
mirada.



—Cuando       tuviste       el
      accidente estuviste muy cerca de

morir —había empezado a hablar como
si de un relato ajeno se tratase. No era

así. No debía ser así—. Yo creí que
morirías y me di cuenta… vi claramente
que no podría volver a… —Nunca antes

había sido tan incapaz de formular un
discurso. Temblaba. Notaba la mirada

de Margaret sobre su espalda. Su
respiración se había vuelto más

acompasada, por lo que intuía que las
lágrimas habían desaparecido. Eso le

hacía sentirse algo mejor pues no
soportaba verla llorar sabiendo,

además, que él podía ser la causa de su
dolor—. Quiero decir que, los meses



que habíamos pasado en Londres y
después en Canterbury, no habían sido

buenos o no habían sido los mejores de
mi vida pero, al menos, eran

infinitamente más soportables que los
tres años anteriores en los que no supe
nada de ti, en los que no podía ver tu
rostro ni oír tu voz. En Canterbury o en
Londres podía saber que nada te ocurría.
Por eso se me ocurrió proponerte el
matrimonio. Habría hecho lo que fuera.
Sé que es humillante. Sé que no es lo
que tú esperas de un hombre… Pero es
verdad que, aunque necesito tu
presencia, no puedo… no puedo estar
demasiado cerca de ti. Me resulta difícil
contener el deseo de… Yo te prometí…



Notó un ligero roce y reconoció su
olor. Al girarse la vio. Lo estaba
mirando con los ojos encendidos. Era
tan preciosa. Margaret todavía avanzó
un paso más. Sus caderas estaban casi
rozándose. Su miembro se endureció
mientras veía cómo el nacimiento del
pecho de ella marcaba un ritmo de
respiración acelerado y sus labios,
brillantes y humedecidos, estaban
ligeramente abiertos. Pensar en hundirse
en ellos todavía resultó más doloroso
para esa parte de su cuerpo.

—Margaret —su voz surgió de las
profundidades casi como un susurro—.
Por favor, no podré resistirme.

Ella abrió un poco más los ojos y



sus pupilas parecieron agrandarse más.
Su boca, su preciosa boca, sonrió.

—No te resistas.
Las palabras surgidas de sus labios

parecieron como el sonido de la pistola
de una carrera y como si él fuese un

caballo más, se lanzó sobre su boca,
hambriento, ávido, mientras sus manos

cogían su cara y sus dedos pulgares
acariciaban sus mejillas. Ella dejó

escapar un leve gemido y, de nuevo, ese
sonido levantó todas las barreras y

apretándola junto a sí, deslizó las manos
por su espalda hasta llegar al final y

recoger sus nalgas apretándola sobre su
miembro hinchado. Mientras con una

mano continuaba presionándola, la otra



ascendió hasta uno de sus pechos y lo
apresó. Ella puso sus manos por detrás

de su nuca y desplazándolas hacia
arriba y hacia abajo parecían querer

peinar su cabello. Martin no dejaba de
apresarla con su boca, jugando con su

lengua, succionando sus labios. Su
cuerpo buscaba más ávidamente el

contacto con el cuerpo de ella. Cada
centímetro de su piel. Sus piernas y

caderas. Sus movimientos provocaron el
desplazamiento de ambos hasta que la

tuvo pegada a la pared y al notar el
contacto frío del mármol, por un

momento quiso recuperar la cordura.
Dejó de besarla aunque la distancia

continuaba siendo de apenas unos



centímetros, cerró los ojos y puso sus
manos sobre la pared. Las caderas, con

su miembro duro sobre las caderas de
ella, sin embargo, permanecieron ahí,
aunque él parecía no querer siquiera

realizar el más leve de los movimientos.
—Dios mío —susurró jadeante—.

Lo siento.
Margaret sentía cómo su vulva

estaba poderosamente hinchada mientras
una sensación de estar licuándose por
dentro rayaba casi lo doloroso. La
pérdida del contacto de las manos de
Martin sobre su cuerpo también suponía
una falta de calor insoportable. Miraba
su rostro. Sus párpados. Veía su boca
levemente abierta intentando recuperar



la respiración. Acercó sus labios a los
de él y le besó con ternura. Él lanzo un
gemido y apretó sus ojos como si algo le
doliera. Ella se deshacía de ternura ante
la contención de él y su sufrimiento.
¿Cuándo se daría cuenta que sólo debía
pedirle perdón por no tocarla, por no
besarla, por no hacerle el amor allí
mismo? Volvió a besarlo, aunque esta
vez apresó con sus labios su labio
inferior y succionó ligeramente
recordando aquellas tardes en la cabaña.
Deslizó sus brazos hasta colocar sus
manos en cada lado de las caderas de él
y generó un ligero movimiento hacia ella
como si así pudiera conseguir que la
penetrase.



Él entonces abrió los ojos y la miró
con una mirada profunda y al mismo
tiempo desesperada. Era como si
intentase comprender si aquello,
efectivamente, significaba lo que
parecía. ¿Estaba Margaret pidiéndole
que siguiese? ¿Era sólo deseo? Y, ¡qué
más daba! Si no continuaba, él moriría.
Margaret también lo miró directamente a
los ojos. No quería hablar. Temía que si
lo hacía se desharía el embrujo y él de
nuevo la despreciaría. No le importaba
despertar en él sólo pasión. Era cierto
que le había confesado la necesidad de
estar con ella, pero no había
mencionado la palabra amor. Tampoco
lo hizo durante los meses que estuvieron



en Gloucester. Sabía que entre ellos
siempre había habido, como mínimo,
una tremenda atracción y necesidad
física. Pero ella lo amaba de tal manera
que eso ya le bastaba. Como le hubiera
bastado aquellos años atrás. Ni un ápice
de pasión había desaparecido. Más bien
al contrario, ahora percibía con claridad
cómo había aumentado. Seguramente él
tenía razón. La pasión sólo desaparece
transformándose en un sentimiento más
profundo cuando está alimentada y
satisfecha.

Margaret abrió ligeramente los
labios, le miró fijamente y de nuevo, con
sus manos en las caderas de él, lo
empujó hacia sí.



Fue suficiente. Martin se lanzó sobre
ella de nuevo. Parecía haber aceptado
que aquello tenía que seguir hasta el
final. Sin dejar de besarla le desabrochó
el corpiño mientras ella también lo
hacía con su camisa. Las cuatro manos
se desplazaban por los cuerpos sin un
aparente orden pero con la suficiente
eficiencia para conseguir, en pocos
minutos, que el torso de él estuviera
desnudo restregándose sobre los
pezones de ella que se aparecían erectos
y deseosos de contacto; o que el
pantalón de él estuviese ya muy cerca de
caer mientras que la falda de ella sí lo
había hecho y sus muslos cubiertos sólo
hasta la mitad con unas medias que



contrastaban con su blanca piel
pareciesen como si estuvieran hechos de
porcelana.

Con una respiración profunda,
Martin recuperó algo de tranquilidad.
No quería que, después de tanto tiempo,
fuese todo demasiado rápido. Habían
sido más de tres años deseando aquello.
No iba a agotarlo en un segundo. Se
separó unos centímetros y desplazó con
marcada lentitud sus ojos sobre el
cuerpo de ella. Margaret, por un
momento, se sintió cohibida pero
rápidamente el sentimiento desapareció
para saberse tremendamente deseada. Él
la cogió en brazos y la llevó hasta la
cama. La depositó con suavidad y le



acabó de quitar muy lentamente la ropa
que faltaba mientras no dejaba de
mirarla y, de vez en cuando, la besaba
con ternura en los labios.

Cuando la tuvo totalmente desnuda,
volvió a admirarla. La besó en la boca,
en la mejilla, en el cuello y descendió
hasta uno de sus senos. Mientras tanto,
con una mano le acarició el muslo,
subiendo desde la rodilla hasta el centro
mismo de sus piernas. La notó tan
mojada, tan dispuesta a recibirlo, que
por un momento pensó en penetrarla
inmediatamente. Pero se contuvo. Si así
lo hacía no podría garantizar que ella
pudiera quedar totalmente satisfecha.
Empezó a masajearla con movimientos



circulares que se ocupaban de rozar
primero levemente y poco a poco, con
mayor consistencia, su clítoris. Mientras
tanto, sus dedos se introducían en ella
ligeramente. Oyó sus gemidos y percibió
cómo levantaba la cadera y tensaba los
músculos de sus piernas. Con su boca se
dirigió hacia el otro pecho mientras los
movimientos de su mano se hacían cada
vez más precisos. Subió de nuevo con
pequeños besos hasta su boca. Quería
sentir directamente en su aliento el jadeo
de ella cuando llegara al orgasmo. Le
mordisqueó el labio inferior y no pudo
dejar de sonreír cuando ella elevó el
sonido de sus quejidos de placer. Elevó
el ritmo de su mano y de pronto lo



percibió, la tensión de las piernas se
acrecentó y su clítoris empezó a latir
mientras su boca lanzaba gritos de
placer que él parecía querer atrapar con
sus besos.

Entonces ella abrió los ojos y lo
miró. Martin pensó que aquel podría ser
un buen momento para morir. Aunque su
deseo siguiese ahí. Tal vez mayor. Pero
ver esa mirada en ella era una de las
mejores recompensas. Margaret lanzó un
suspiro y alzó una de sus manos para
acariciarle el pelo y empujando
levemente desde su nuca atrapó su boca
en un profundo beso. Mientras lo hacía,
lo giró para recostarlo en la cama y
quedar ella ligeramente en posición



dominante. Desplazó sus manos hasta
los pantalones de él e introdujo una de
las manos hasta llegar a tocar su pene.
Caliente. Estaba muy caliente. Suave.
Parecía terciopelo. Se desplazó para
poder quitarle con facilidad la ropa que
le quedaba. Martin parecía entre ansioso
y temeroso. Verlo desnudo y con esa
expresión en su cara todavía generó
mayor deseo en Margaret. Hacía tanto
tiempo que no le tenía a su disposición.
Bajó con lentitud la cabeza mientras su
mano masajeaba los testículos de
Martin. El pene se movió casi como si
tuviera vida propia hacia arriba.
Margaret sabía qué quería. Quería
atraparlo en su boca, sentir su



aterciopelado tacto en sus labios,
besarlo tiernamente pero también
introducirlo hasta el fondo de su
garganta. Se relamió los labios mientras
lo pensaba y al hacerlo escuchó el
gemido de Martin. Lo miró desde allí.
Él la estaba mirando, con la boca
entreabierta, consumiéndose de deseo,
suplicándole que lo hiciese. Y, sin dejar
de mirarle directamente a los ojos, abrió
la boca y paseó el prepucio de él por
sus labios. De inmediato él cerró los
ojos y lanzó un tímido quejido seguido
de un largo suspiro. Pronunció su
nombre «Margaret» con tal profundidad
que ella volvió a sentir su vagina
totalmente empapada. Volvió a pasear el



pene de él sobre sus labios y empezó
muy poco a poco a penetrar en su boca,
cada vez un poco más, paladeando su
sabor con la lengua y cuando lo
introdujo todo inició el movimiento de
salida y de nuevo de entrada,
compensando el movimiento de su boca
con su mano para tenerlo siempre
atrapado por ella.

Martin jadeaba, y oírlo la hizo
sentirse más excitada y con más ansias.
Él posó sus manos sobre su cabeza
sintiendo así de manera más vívida sus
movimientos como si no fuera bastante
notar su boca en su miembro a punto de
estallar. Él sabía que si continuaba no
podría contenerse más y la quería a ella,



totalmente entregada, gozando al mismo
tiempo. Por eso, le susurró: «Por favor,
detente, quiero estar dentro de ti».
Margaret obedeció al instante,
deslizando todo su cuerpo por encima
del de él, de manera que sus pechos
quedaron a la altura de su boca. Martin
no perdió la oportunidad y sacó su
lengua para chupar sus pezones mientras
depositaba sus manos sobre las caderas
de Margaret para guiarla hacia su pene
erecto. Cuando notó su vulva en la punta
de su pene sintió tanta ansia que separó
su boca del pecho por temor a hacerle
daño y la miró directamente a los ojos.
Sin separar sus miradas, muy poco a
poco se fue introduciendo en ella.



Centímetro a centímetro hasta que ella
no pudo más, cerró con fuerza los ojos y
lanzó un grito ahogado y él levantó las
caderas para introducirse del todo.

Sentirse en su interior cálido le
pareció un sueño. Ella empezó a
moverse saliendo y entrando y al entrar,
con un pequeño movimiento circular,
sabía que masajeaba su clítoris. Seguía
con los ojos cerrados y él aprovechó
para mirarla embelesado. Parecía una
diosa. Ella no había pronunciado más
palabras que las de «No te resistas». No
le había dicho siquiera que lo deseaba y
mucho menos podía él esperar de ella
que lo amase, aunque sólo fuese un
poco. Pero estaba claro que él estaba a



su servicio, que la seguiría hasta el fin
del mundo, que se fundiría en ella y
dejaría de ser quien era sólo por ella.
Los movimientos de ella empezaron a
ser más rítmicos y fuertes y él, pese a
que quería resistir un poco más, sabía
que ya no le quedaban demasiadas
fuerzas para conseguirlo. Era
literalmente imposible. Sin embargo,
todavía pudo oír cómo Margaret lanzaba
un grito y, sin ser más consciente de
nada, se abandonó totalmente y sintió
cómo se iba y cómo toda su fuerza se
licuaba en el interior de ella, con todos
sus sentidos concentrados en un solo
punto, como si el mundo entero girarse
en ese centro.



Ella se recostó sobre su pecho
respirando todavía fuertemente y Martin
paseó sus manos por su espalda mientras
también       intentaba       restablecer
      su respiración.

Pasaron así unos minutos. Sin
moverse. Sin decirse nada. Martin
empezó a recobrar la consciencia. ¿Qué
significaba lo que acababa de pasar? Él
había conculcado el acuerdo. Era cierto
que ella se lo había pedido pero, de
pronto, temió que la estrategia de
Margaret fuera buscar motivos por los
que podían deshacer el trato. Era
retorcido, pero Martin se sentía tan
vulnerable que le parecía que todo era
posible. Detuvo sus manos pensando que



quizá ella lo consideraba intrusivo. Se
quedó muy quieto, esperando hasta que
notó que la respiración de ella se había
vuelto demasiado profunda. Se había
dormido.

Margaret había tenido un segundo
orgasmo y creyó que moriría de placer
cuando notó que él también llegaba al
suyo justo tras ella. Se sintió poderosa
al oír cómo Martin se derrumbaba y se
entregaba totalmente. Y cuando se
recostó sobre él, todas las noches en
vela, todo el estrés acumulado, todas sus
ansiedades y llantos, se disolvieron y,
como si se tratase de una sesión de
hipnosis, tener su oído sobre el corazón
de él y oír cómo sus latidos volvían a la



normalidad, la sumió en el sueño más
profundo que recordaba en muchos
meses, tal vez, incluso en años.

CAPÍTULO 20
Martin se había ido de su cama con

las primeras luces del alba. Lo hizo en
silencio y con mucho cuidado
procurando no despertarla, aunque antes
de irse todavía se quedó unos minutos
observándola mientras dormía. Estaba
tan relajada… Su respiración rítmica y
acompasada podía verse en el pecho. Se
había quedado dormida totalmente
desnuda, como le ocurría en el refugio
de Gloucester, y él pudo pasear su vista
por sus redondos senos, su abdomen liso
y aquellas piernas de terciopelo que tan



sólo unas horas antes le habían rodeado
las caderas.

La luz del día no le estaba ayudando
a despejar sus dudas. Seguía teniendo un
terror atroz en su interior. Él había
incumplido el acuerdo y ahora ella
podía dejarle con motivos. Analizaba
cada uno de los minutos del día anterior
y sólo sabía que había pasado de sentir
la ira más lacerante que nunca antes
había sentido a aquel miedo por
perderla, similar al que sintió cuando en
Canterbury estuvo a punto de morir.

Ese pánico se transformó en una
cobardía absoluta y por eso había
decidido huir de la habitación. Si
Margaret le volvía a decir que se iba, él



acabaría llorando como un niño y
suplicándole que no lo hiciera. Así que
sólo le quedaba una cosa: marcharse y
pasar el día fuera para darle tiempo a
ella a hacer las maletas. Cuando llegase
por la noche, ella no estaría y él podría
derrumbarse sin testigos.

Subió de dos en dos las escaleras
que le llevaban a su despacho,
intentando llegar cuanto antes para
refugiarse allí, aunque al llegar ya vio
en el rostro de su asistente que algo no
iba bien.

—Señor —le dijo—, os esperan
dentro. Según me ha dicho el vigilante,
llegó esta madrugada y casi a puñetazos
se introdujo en su despacho y no nos ha



permitido que lo movamos de allí.
El asistente no había mencionado de

quién se trataba, pero Martin no
necesitaba que se lo dijeran. Sabía
perfectamente que estaba hablando de
Charles. A fin de cuentas, lo había
echado de su casa y no le había dejado
opción de dónde dormir. Un escalofrío
le recorrió el cuerpo cuando unió en su
mente la imagen de Margaret mientras
tenía un orgasmo sobre él y la de ellos
dos bailando el día anterior. La ira
volvía a aparecer.

Accedió al despacho y se encontró a
Charles con un vaso de whisky en la
mano.

—Algo pronto para empezar a beber



—le dijo a modo de saludo.
El conde de Charmington se giró

lentamente y lo miró con desprecio.
—¿Se puede saber qué estás

haciendo?
—Déjame en paz, Charles. Ha sido

un error que vinieras.
—No. Yo creo que no. Era necesario

que viniera para darte un par de
puñetazos si es necesario.

—No te atrevas a amenazarme,
Charles. No lo hagas después de haber
visto todo el mundo cómo te arrimabas a
mi mujer.

—¿Tu mujer? ¿Ahora te preocupa tu
mujer? Entonces ¿por qué la has
repudiado en público?



—¿Repudiado? ¡No seas mentecato!
Sólo fui un tanto descortés con ella, pero
nadie nos oyó.

—¿De qué hablas? Yo estoy
hablando del repudio.

—Pero, ¿qué repudio? No te
entiendo —Martin estaba empezando a
perder los estribos y pensaba que le iba
a costar mucho controlarse y no darle él
los puñetazos de los que hablaba.

—¡Dios mío, Martin! ¿De verdad no
sabes de lo que te hablo? ¿Tú no sabes
que cuando un matrimonio va a un baile,
la primera danza siempre la deben
bailar los esposos? ¿No sabes que si el
marido no lo hace y la deja para que
cualquier otro pueda hacerlo mientras él



se pasea por el salón o corteja a otras
damas, lo que está indicándole a la
sociedad entera es que ha decidido
repudiarla y la ofrece al mejor postor?
¿No sabes que tu esposa está en esa
puja? ¡Dios mío! Lamento decir esto,
pero eres realmente un patán. Has
conseguido dinero y has subido en el
escalafón social, pero eres un verdadero
idiota en normas sociales. Y has
sometido a tu mujer, a una verdadera
condesa, al escarnio público y a la
vergüenza del repudio sin ningún motivo
más que tu absoluta ignorancia.

Martin se quedó sin habla. Miraba a
su amigo con los ojos desorbitados.
¿Qué había hecho? ¿Cómo había sido tan



estúpido? Él creía que estaba siendo
totalmente respetuoso y, lejos de eso,
había sido quien la había sometido a una
de las mayores vergüenzas. Se pasó las
manos con desesperación por la cabeza.
Era realmente un patán. Jamás, por
mucho que se lo propusiera, podía ser
como todos aquellos aristócratas de
cuna. Tenían normas y códigos sociales
no explícitos y desconocidos para él.

Charles se había callado, pero sus
manos temblaban. Martin deseó recibir
el puñetazo que intuía provocaban
aquellos temblores. Había sido tan
estúpido.

Recordó la conversación de la noche
anterior con ella. Ahora sí que estaba



convencido de que le iba a dejar. No
sólo había incumplido el acuerdo
acostándose con ella. Lo había hecho
desde el principio sometiéndola a aquel
repudio.

El miedo volvió a instalarse en su
interior. Sin embargo, esta vez, no podía
dejarse vencer por él. Tendría que
volver a su casa y arrodillarse ante
Margaret para pedirle que le perdonase.

—¿Dónde       vas?       —le
      preguntó Charles todavía con mucha

rabia en el tono.
—A por Margaret —le contestó—.

Tengo que explicárselo.
—Si vas, deberías estar dispuesto a

asumir que ella te abandone. Hoy



mismo. Sin esperar un segundo más.
—¿Eso te ha dicho? —Martin

temblaba sólo de pensarlo. Sus temores
de que el divorcio que le había pedido
la noche anterior tenía como origen la
presencia de Charmington se hacían
realidad.

—No. Pero eso no significa que no
lo haya decidido ya —le contestó
Charles con dureza.

—¿Serás tú quien la acogerá? —
espetó Martin con voz temblorosa.

—Te equivocas otra vez —
respondió Charles—. Ella no necesita
que nadie la acoja. Tiene dónde ir.
Siempre lo ha tenido. La casa de Boston
es de su propiedad, te lo puedo asegurar.



Y también tiene un negocio de maderas
que, en los últimos meses, está dejando
bastantes beneficios. Mi querido y
estúpido amigo. Vas a tener que suplicar
mucho si pretendes que se quede a tu
lado.

La cabeza de Martin le daba vueltas.
Su amigo tenía razón. Iba a tener que
suplicar.

—¡Señor! —Era su asistente quien
entraba en ese momento sin llamar a la
puerta—. Ha habido un accidente, señor.
¡Un terrible accidente!

—¿Qué ocurre?
—Las atarazanas del puerto se han

derrumbado. Dicen que hay decenas de
hombres bajo los escombros.



Martin se abalanzó hacia la puerta.
Sabía por experiencia que en casos de
aplastamiento la velocidad con la que se
atendiese a las víctimas era crucial.
Todos sus pensamientos se concentraron
a partir de ahí en ese objetivo.

Charles le siguió y, al llegar al
puerto, el escenario que vislumbraron
era casi esperpéntico. Gritos y llantos se
oían por doquier. Las mujeres buscaban
a sus maridos y, aunque ya había allí
algunos de los servicios médicos, el
caos era la nota dominante.

Martin, acostumbrado a dirigir, se
colocó en un pequeño promontorio y

realizó una primera inspección visual de
todo lo que estaba ocurriendo. Una vez



hecho un primer diagnóstico de la
situación, organizó a los hombres que
había a su alrededor en patrullas con

cometidos diferentes. Unos organizarían
la búsqueda de supervivientes. Otros

retirarían cascotes. Algunos debían
garantizar que las víctimas eran

trasladadas rápidamente al hospital o
atendidas allí mismo, en los locales que

de manera habitual guardaban las
mercancías, que también ordenó

despejar para que sirvieran de hospital
improvisado. También organizó a las

mujeres que, sobre todo, prestaron
apoyo en los servicios médicos.

A Charles de Charmington lo colocó
al frente de una de las patrullas de



inspección de los restos y él se dedicó a
examinar a todos los heridos que surgían
de entre los cascotes para determinar si
debían ser trasladados al hospital o
atendidos allí mismo, cosa que hacía él
también cuando se trataba de algo muy
grave.

Estuvieron todo el día trabajando
bajo un tiempo que, para colmo, se
había levantado inclemente, con ráfagas
de viento y lluvia continua.

Al finalizar el día, empapados y
sucios, se sentaron en una piedra y
Martin escuchó el resumen que su
asistente le hacía llegar.

—Doce muertos y cuarenta y seis
heridos, doctor. De los heridos, quince



han sido atendidos aquí por la gravedad
de sus heridas. Vos mismo habéis

intervenido quirúrgicamente a nueve.
Todos están ya en el hospital general

recuperándose. Se teme por la vida de
cinco de ellos.

—Gracias, Sam —le dijo.
Miró a su amigo, sentado sobre una

piedra, y se sentó a su lado. Reflejaba
un gran cansancio. Estaba cubierto del
polvo gris de las piedras y tenía las
manos totalmente sangrantes, lo que
demostraba que muchos de los cascotes
los había quitado con sus propias
manos.

—Charles —murmuró. Y cuando su
amigo alzó la vista—: Muchas gracias.



No sólo por esto —y lo dijo señalando a
las ruinas—. Gracias por todo y espero
que algún día me perdones. No sé qué
me ocurre… cuando os veo juntos, yo…

—Martin, maldita sea. Te lo dije una
vez y te lo repetiré hasta morirme.
Nunca me he acostado con Margaret.
Jamás. Le propuse que te lo hiciéramos
creer para conseguir que tú reaccionases
y abandonases a Florence. Margaret, sin
embargo, creyó que lo hacía para
ayudarte a olvidarla si la creías alguien
no aconsejable. Al final, instalé en tu
interior de tal manera la llama de los
celos que voy a acabar lamentándolo.

Martin le estaba mirando fijamente a
los ojos. ¿Sería cierto?



—¿Estáis bien? —era la voz de
Margaret.

Alzaron los dos al unísono la vista y
la vieron allí de pie, cubierta de polvo,
pero también con restos de sangre en el
vestido.

—Pero…       —Martin
      balbuceó—.
¿Qué haces tú…? ¿Por qué…?

—Estoy aquí desde hace más de
cuatro horas. Me incorporé al grupo de
mujeres que ayudaban en el primer
servicio técnico de allí abajo —dijo
señalando uno de los locales donde
habían trasladado a los primeros heridos
—. Sé que no me habéis visto ni un solo
momento, aunque nos hemos cruzado en



más de una ocasión. Me ha parecido
increíble el grado de concentración
absoluto sobre los enfermos.

El último comentario iba dirigido
directamente a Martin, que seguía
mirándola con la boca abierta. Hacía
unas horas la había dejado sobre su
cama, descansando plácidamente. Su
piel suave y aterciopelada estaba sobre
sus sábanas. Ahora estaba allí, de pie
frente a ellos. Con expresión de
cansancio, pero al tiempo de orgullo
satisfecho. Con la cara pintada de polvo
negro, mientras refulgía aquel brillo en
los ojos que Martin había visto en
muchos hombres después de una batalla
victoriosa, Con un vestido roto y sucio,



pero una elegancia natural en la postura.
No sabía en cuál de las dos escenas
estaba más bonita.

—Margaret —tragó saliva—, yo no
sabía nada del repudio, ni de lo que

significaba.
La expresión de ella cambió

sustancialmente. Se volvió cauta y
recelosa. Parecía como si no quisiera
hablar del tema. Miró a Charles que,
sentado sobre una piedra algo más baja
que la de Martin, le devolvió la mirada.

—Yo… en realidad lo que no podía
era estar tanto tiempo tan cerca de ti sin
que… Evitar el baile parecía lo más
prudente. —Martin seguía hablando y su
tono era tan tierno que Margaret tuvo



ganas de abrazarlo.
—Lo que quiere decir este imbécil

—era Charles quien intervenía ahora—,
es que no sabía que no bailar contigo
tuviera esa interpretación para todos,
como casi que, con toda seguridad,
tampoco sabe lo que significa bailar tres
valses seguidos.

La expresión de Martin de absoluta
sorpresa e ignorancia, mirando a su
amigo ante el último comentario, era
suficientemente evidente. Margaret la
reconoció y, sin darse cuenta, soltó una
carcajada franca, sincera y llana. No
sólo era reconocerle esa ingenuidad. Es
que, además, suponía la confirmación de
que en ningún momento pretendió



repudiarla, de que era cierto que su
evitación continua respondía justamente
a un sentimiento contrario: el deseo.

Martin, ante la carcajada, la volvió a
mirar azorado. Ella quiso devolverle,
sin palabras, el agradecimiento que
sentía. Le tendió las dos manos para que
él se las tomara.

—Doctor, necesito que alguien me
lleve a casa.

La reacción de él no se hizo esperar.
Se levantó de un brinco asiéndole las
manos para, seguidamente, empezar a
caminar con su mano pegada a su brazo,
mientras entrelazaban sus dedos. Sin
embargo, se percató de que Charles se
había quedado sentado. Se detuvo y



mirándole le dijo:
—¿También te tendré que suplicar a

ti para que accedas a volver a mi casa?
Charles le sonrió e inmediatamente

se levantó y, cuando los tres amigos
llegaron a la casa, ya eran tocadas las
once de la noche. Le pidieron al
servicio que les preparase sólo unas
pequeñas viandas que comieron sin
pronunciar palabra, ya que no habían
ingerido bocado en muchas horas.
Mientras tanto, les estaban preparando
los baños.

Justo cuando iban a subir para poder
bañarse y descansar, oyeron la voz de la
niñera y, antes de que ninguno pudiera
reaccionar, el pequeño Arthur apareció



ante ellos con los ojos todavía
enrojecidos por el sueño y un osito de
peluche en sus brazos.

—¡Oh! Lo siento, señora —dijo la
niñera toda consternada—. No me hace
ningún caso. Lleva toda la noche
agitado.

—¿Qué       ocurre,       Arthur?       —
dijo entonces Margaret, agachándose

para estar a la altura del niño—. ¿Por
qué no estás durmiendo?

—¿Qué ha pasado, mami? ¿Por qué
no estabais aquí? Se oían gritos desde la
casa. ¿Por qué estáis sucios?

—Cariño, no te preocupes. Está todo
bien. Ha habido un accidente en el
puerto, pero ya ha pasado. Aquí no



ocurrirá nada.
—¿Ha habido heridos? ¿Se ha

muerto gente? La doncella lloraba… —
dijo Arthur con algún que otro puchero.

—¡Dios mío, señora! Lamento que…
Estábamos todos tan conmocionados. —
Fue de nuevo la niñera quien intervino.

—No ocurre nada, Sra. Lloyd —y
dirigiéndose a su hijo—: Sí, Arthur. Ha
habido heridos, pero recuerda que aquí
está Martin. Es nuestro doctor. El mejor
médico del mundo, ¿recuerdas, cariño?
Él ha estado cuidándolos. No debes
preocuparte más. Debes irte a dormir. Si
no, mañana estarás muy cansado.

El niño levantó la vista hacia Martin
con admiración.



—¿Quieres que te lleve a la
habitación y te lea un cuento? —Era
Martin quien hablaba tendiéndole ya los
brazos—. No sé si soy tan buen médico
como dice tu madre, pero te aseguro que
sí sé leer los cuentos más apasionantes.

Y aupándolo sobre sus brazos, se
dirigió hacia las escaleras. Margaret y
Charles también les siguieron para irse
cada uno a sus habitaciones donde una
bañera caliente les esperaba.

La sensación del agua caliente sobre
la piel le resultó a Margaret
absolutamente relajante. Recordó, sin
embargo, que cuando se había
despertado aquella mañana y no le había
visto a su lado se asustó. Lo buscó por



toda la casa y, al darse cuenta que no
estaba en ningún sitio, no pudo más que
preguntar al mayordomo. Éste le
confirmó que Martin había salido con
las primeras luces del alba. Margaret
pensó en ir a verle a la ciudad. Después
dudó. Aquella noche había sido
maravillosa, pero también era cierto que
no habían pronunciado más que unas
pocas frases. Se habían amado, sí, pero
¿cuánto       de       aquello       podía
      estar respondiendo sólo a un deseo
físico?
Ella       le       amaba.       Le       amaba
      con
desesperación y, aunque sólo hacía unas
horas estaba dispuesta a abandonarle, lo



hubiera hecho por otorgarle la felicidad
que ella veía que le estaba robando.
Martin le había confesado su tremendo
deseo. Un deseo que había puesto por
encima de su orgullo y su raciocinio o,
¿era algo más? ¿Qué significaba aquello
de que el acuerdo sólo intentaba evitar
su marcha?

Pensó que tenía que ir a verlo. Que
tenía que hablar con él. Que debía
confesarle toda la verdad. La verdad de
todos aquellos años, desde aquella
conversación inconclusa en la pequeña
casita del jardinero. En ese momento, un
enorme estruendo se escuchó desde la
casa. Se asomó a la ventana y vio una
enorme nube de polvo elevarse desde el



puerto. Supo entonces que algo grave
había ocurrido en La Valette y no dudó
un instante en ir hacia allí.

Horas más tarde estaba sintiendo
aquella agua cálida. Se había quitado
los restos de polvo, suciedad e incluso
sangre, pero en su retina todavía
pululaban las imágenes grotescas del
sufrimiento humano. Y, en medio de todo
aquel caos, Martin había estado
dirigiendo a los grupos de ayuda,
actuando con precisión, resolviendo
problemas, atendiendo a los enfermos e,
incluso, llego a verle atendiendo
delicadamente a una mujer que lloraba
sin consuelo. En ningún momento se fijó
en su presencia, pese a lo cual ella no se



sentía mal. Todo lo contrario. Se había
maravillado con la minuciosidad con la
que sus ojos localizaban aquello sobre
lo que se requería sus artes y
descartaban todas aquellas otras cosas
que pudieran distraerlo del objetivo
esencial. Se sintió orgullosa de él. Tanto
como cuando aquella misma noche había
cogido a Arthur en brazos y se lo había
llevado a leerle un cuento.

Salió de la bañera y se puso un
sencillo camisón de seda blanca con un
encaje alrededor del escote que, al subir
hacia sus hombros, se convertía en unos
delgados tirantes. Se miró al espejo. Ya
no era aquella joven bonita y alegre,
pero sabía que todavía podía ofrecerle



mucho a Martin si él la dejaba.
De pronto lo decidió. Iría a verle

aquella misma noche e intentaría hablar
con él o intentaría seducirle. Le daba lo
mismo. Era demasiado lo que echaba de
menos sus manos sobre su cuerpo, y lo
que había ocurrido la noche anterior
sólo había hecho que incrementarlo. Se
puso encima una bata también de seda
blanca y salió de la habitación
intentando no hacer ruido.

Las estancias de Martin estaban al
otro extremo de la galería. Desde el
primer día él había ordenado esa
distribución y Margaret no se atrevió a
contradecirle. Ahora eso suponía que
debía pasar por delante del cuarto de su



hijo y también del de Charles, además
de exponerse a que cualquiera de los
criados la viese. Pero era muy tarde e
imaginó que todos estarían ya dormidos

Al llegar a la puerta, ésta estaba
entornada. Su voluntad empezó a
flaquear. Tal vez todavía estaba siendo
atendido por alguno de los criados,
aunque Martin no era muy amigo de ese
tipo de asistencias personales por
cuanto le incomodaban esas excesivas
atenciones. Entró con cuidado. La
habitación estaba a oscuras, pero se veía
la luz de las velas que salían del
vestidor. En ese momento oyó también el
sonido del agua. Él todavía se estaba
bañando. Pensó que debía volver más



tarde y, cuando se giró para salir, se
tropezó con la mesita de noche.

—¿Hola? —se oyó la voz de Martin.
—Soy yo —balbuceó ella.
Un tremendo silencio ocupó los

siguientes momentos. Margaret se sintió
desfallecer.

—Lo siento —volvió a decir—. Ya
hablaremos mañana.

—¡No! ¡Espera!
Y entonces oyó el sonido del agua al

abandonar él la bañera y se quedó
quieta. Le temblaba todo el cuerpo. No
sabía si de miedo, de emoción o de
vergüenza. Entonces Martin apareció
por la puerta del vestidor. Llevaba
puesta una bata y parecía haberse



secado rápidamente, puesto que su pelo
todavía goteaba.

—No te vayas —le dijo él.
A Margaret se le olvidó todo lo que

quería decirle. Sólo podía mirarlo a los
ojos y sentir que quería perderse en él.
Notó todos los poros de su piel sólo al
recordar que estaba desnudo y los
pezones se le endurecieron tanto que
hasta la seda del camisón le molestaba.
La vulva parecía haberse engrandado y
una conocida humedad se instaló en la
parte alta de sus muslos.

Aunque seguía temblando empezó a
caminar hacia él a través de la
habitación y, mientras lo hacía, optó por
jugárselo todo y se quitó la bata y



después el camisón, quedándose
totalmente desnuda frente a él.

Martin       la       miró       con       los
      ojos encendidos. Repasó cada

centímetro de su cuerpo y entonces él
también se abrió la bata y la dejó caer.

Le tomó la cara con las dos manos y
levantándola sólo un poco le dio un beso
en los labios. Fue sólo un ligero
contacto, pero Margaret empezó a jadear
con sólo notarlo. Entonces él siguió
besándola con besos cortos y tiernos, en
la cara, en el cuello, en los hombros y,
cuando llegó a los pechos, primero posó
su boca en la piel suave de los senos
redondos para, seguidamente, paladear
su pezón y acariciarlo con la lengua.



Margaret creía estar en la cumbre
del deseo con tan sólo aquellos besos,
pero aún le quedaba mucho que sentir.
Martin se arrodilló frente a ella y siguió
besando un camino imaginario que sólo
él conocía y que pasaba por su
abdomen, por su vientre y después por
sus caderas. En ese momento, aprovechó
además para deslizar sus dos manos por
las piernas de ella, subiendo desde los
tobillos con suavidad, pasando por
detrás de sus rodillas y masajeando los
muslos hasta llegar a sus nalgas. En ese
momento, Margaret notó su aliento sobre
su vulva y creyó deshacerse. La lengua
sustituyó a los besos y mientras le
acariciaba las nalgas, la boca de él



empezó a succionar y su lengua inició un
movimiento lento y circular sobre su
clítoris.

Margaret tiró la cabeza hacia atrás y
empezó a gemir sin control. El placer
que sentía era indescriptible. Las
piernas empezaron a temblarle. Si no
fuera porque él la sostenía desde sus
nalgas se hubiese caído. Martin notó, sin
lugar a dudas, su estado de excitación e
incrementó el movimiento de su lengua
mientras que, desde detrás, las manos se
volvieron más invasivas y los dedos de
una de ellas se introdujeron en su vulva.

Ella ya no gemía si no que lanzaba
gritos ahogados hasta que, de pronto, el
orgasmo estalló y la lanzó a un placer



que parecía no acabarse en oleadas.
Margaret tuvo que cogerse al cabello de
él para no caerse allí mismo y
finalmente lanzó un último grito que no
pudo reprimir, pese a que en el silencio
de la noche temió que se hubiera oído
hasta el sótano de la casa.

Martin la notó laxa e,
incorporándose, la tomó en brazos y la
llevó hasta la cama. La depositó con
cuidado y, tendiéndose a su lado,
empezó entonces a acariciarla con suma
delicadeza. Parecía querer mecerla con
suavidad más que cualquier otra cosa y
repasó así con sus manos todas sus
curvas. Desde las piernas y las caderas
hasta la espalda y los hombros. Parecía



evitar las zonas más erógenas, pero eso
no servía con ella y con él, porque sólo
un par de minutos de aquel intenso
orgasmo, Margaret notó cómo todo su
cuerpo volvía activarse.

Abrió los ojos y empezó ella
también a acariciarle. Inició el recorrido
por el torso de él, pero rápidamente
quiso llegar a tomar su pene erecto. Su
calor le produjo un cosquilleo inmediato
entre sus muslos y cuando le oyó gemir a
él, ella sólo puedo responder jadeando.

Aunque ella se había puesto de
costado para tomarlo, él se movió para
volverla a tumbar de espaldas. Le asió
la mano con la que ella le había cogido
su miembro y uniéndola a la otra se las



colocó por encima de la cabeza sin que
pudiera moverlas, aprisionadas por la
mano de él, aunque sin hacerle daño.

Entonces él tomó la boca de ella con
su boca e introduciendo su lengua
pareció más saborearla que besarla.
Sólo él sabía besarla así. Como si se la
estuviera comiendo y no pudiera dejar
de hacerlo nunca. La mano libre de él
cogió uno de sus pechos y lo masajeó
con toda la palma, para seguidamente,
haciéndola descender todo lo ancha que
era bajó, por su vientre y llegó a su
vulva, que ya estaba de nuevo
absolutamente húmeda. Introdujo
primero un dedo y luego otro en su
interior mientras que puso el pulgar



sobre su clítoris y empezó a
masturbarla. Mientras tanto, la boca de
él se movía a un pecho y a otro y cuando
oía que los jadeos de ella se hacían más
sonoros se lanzaba sobre su boca como
si así quisiera atraparlos.

Margaret sabía que iba a tener otro
orgasmo y aunque el deseo la estaba
dominando pensó que él también debía
estar sintiendo aquella agonía.

—Martin —susurró—, entra en mí.
—No —respondió él con la voz

ronca de deseo—, esta noche será todo
tu placer.

—Por Dios, Martin, no aguantaré ni
un segundo más. Entra en mí.

Él ya no contestó o, más bien por



toda respuesta, volvió a besarla con
pasión en la boca mientras incrementó
de tal manera el movimiento de su mano
que Margaret no pudo contenerse ni un
momento más y volvió a correrse. Esta
vez no pudo gritar porque él no se lo
permitió al tenerla aprisionada bajo su
boca, pero su cuerpo se retorció
mientras sus caderas se lanzaban al
baile al que la había sometido la mano
de él.

Cuando Martin notó que los
espasmos habían acabado le soltó las
manos sujetas sobre su cabeza y le
permitió que las bajase. Le acarició la
cara y la cabeza y le dio un beso en la
sien. Ella, que había tenido que cerrar



los párpados ante aquel intenso placer,
los volvió a abrir y lo miró a los ojos.
Lo que vio en ellos la conmovió.
Parecía amor. Verdadero amor. Pero no
se atrevió a confirmarlo con preguntas.
Aquello era demasiado bonito para
interrumpirlo con palabras.

Margaret puso sus manos sobre la
cara de él. Le acarició las mejillas con
los pulgares y acercó su cuerpo. Notó su
miembro duro y sonrió. Abrió la boca y
le besó introduciendo su lengua en la
boca. Oyó cómo su respiración se
intensificaba. Sin embargo, las manos de
Martin parecía que la apartaban y de
nuevo notó como si él pretendiese darle
placer con ellas.



Detuvo el beso bruscamente y lo
miró a los ojos de nuevo. El amor que
creía haber visto en un primer momento,
parecía haberse evaporado y en su lugar
la había sustituido aquella mirada de
dolor con la que le había confesado su
ignorancia sobre los actos que la
llevaron al repudio.

Margaret volvió a cogerle la cara
con ambas manos y, resistiendo su
fuerza, se colocó sobre él. Martin cerró
un momento los ojos y cuando los abrió
seguía aquella mirada de dolor que
intentó apartar rápidamente.

—Me vas a hacer el amor —dijo
ella con voz suave—. Me vas a hacer el
amor y tú tendrás uno de los mayores



placeres que hayas tenido nunca.
Entrarás en mí porque será lo único que
puedas y debas hacer. Y me penetrarás
una y otra vez hasta que tu semen llene
todas mis paredes.

Él la miró con los ojos muy abiertos,
pero el amor volvió a aparecer en ellos.
Abrió un momento la boca como si fuera
a protestar, pero Margaret ya sabía que
había ganado la partida. Entonces se
retiró de encima de él y mientras hacía
descansar su espalda sobre la cama, lo
condujo con cuidado sobre su cuerpo.

Martin se colocó entre sus piernas.
La punta de su pene estaba justo en la
puerta de entrada de su vulva. Entonces
la penetró muy poco a poco mientras la



miraba a los ojos. Ella notó cómo se
introducía en su interior y de nuevo el
deseo empezó a consumirla y, sin dejar
de mirarla, Martin inició los
movimientos rítmicos.

Margaret estaba mucho más sensible
justamente por haber tenido dos
orgasmos, y notar el pene de él
introducirse acompasadamente en su
interior provocó que las oleadas de
placer estuvieran a punto de aparecer,
pero quiso contenerse. Quería que él
tuviera el orgasmo prometido. Apretó su
vulva para acoger mejor el pene de él y
disfrutó con aquella caricia continua que
las embestidas le producían. Los dos se
movían al unísono y subieron de ritmo e



intensidad a medida que los jadeos de él
y los gemidos de ella parecían
corearlos. De pronto, Margaret notó un
ligero temblor en él y su gemido ronco y
profundo le indicó que se estaba
deshaciendo en ella. Entonces, de golpe,
sin poder controlarlo, su clítoris también
se estremeció de placer y lanzó un nuevo
grito.

CAPÍTULO 21
Martin había acabado de desayunar

cuando Charles apareció en el comedor.
El sol ya había alcanzado una altura
considerable, pero es que no había
podido resistirse a hacerle el amor a
Margaret otra vez aquella misma
mañana. Recordar los dulces momentos



que habían pasado durante toda la noche
y esa misma madrugada, le producía
escalofríos de placer que debía
controlar en público.

—¿Te vas? —preguntó Charles.
—Sí, he de ir a ver cómo siguen los

pacientes. Alguno estaba muy grave. Ya
he descuidado bastante mis
obligaciones.
—Puedo acompañarte si tú quieres —le
dijo su amigo con cierto tono de cautela.

Martin lo miró. Creyó adivinar
cuáles eran las reticencias de su amigo.
No quería quedarse en la casa con
Margaret si con ello podía molestarle.
Agradeció internamente esos cuidados.
Ciertamente, se habían despertado en



Martin toda una serie de sentimientos
que también estaban demasiado cerca de
los celos; pero Charles le había
asegurado que nunca había estado con
Margaret y, en cualquier caso, lo que
estaba teniendo con ella en esas últimas
horas parecía tan real, auténtico y
exclusivo que no quería ensuciarlo o
perturbarlo con celos absurdos.
—Si me acompañas serás bien recibido,

aunque no sé si en todo momento podré
atenderte. Pero si prefieres quedarte

aquí, me parecerá lógico. Ayer fue un
día muy duro y no sé cuánto tardaré en

volver. —le respondió.
Charles pareció dudar un momento,

pero al fin respondió.



—Me quedaré un rato más y hacia
mediodía iré a buscarte. Si todavía te
queda trabajo, comeremos juntos.

—Excelente idea.
Pasó todo el día en el hospital. Los

enfermos no habían empeorado durante
la noche, ni siquiera las víctimas más
graves, con lo que parecía que el
pronóstico podía ser bueno. Al llegar el
mediodía se dirigió a sus oficinas y
comprobó que, efectivamente, su amigo
Charles ya le estaba esperando.

Comieron en un restaurante cercano
y dedicaron todo el tiempo a que
Charmington explicase con todo lujo de
detalles los seis meses en los que había
viajado por Europa. En el último



momento, le confesó que en Paris había
conocido a una mujer que le había
causado más impresión de la que se
empeñaba en reconocer. Sin embargo,
Martin prefirió no insistir.

Al llegar de nuevo al Hospital
Central todo el mundo parecía nervioso.
El motivo no era más que el hecho de
que el Gobernador Civil había decidido
no sólo mantener el baile que ya hacía
tiempo había sido convocado para
aquella misma noche, si no que había
decretado que, por cada asistente al
mismo, entregaría una importante
cantidad de dinero que se destinaría a la
reconstrucción de los astilleros.
Además, aquel baile iba a servir para



recaudar más fondos en la medida que
se organizarían toda una serie de
pruebas que permitiesen a la alta
aristocracia de Malta demostrar su
carácter solidario. Ambos amigos
decidieron, por tanto, regresar a casa de
Martin e informar a Margaret de las
últimas novedades.

Martin, sin embargo, empezó a
mostrarse inquieto. Acudir a un baile
cuando había sido en estos
acontecimientos donde ella había tenido
que padecer la vergüenza pública de su
rechazo le recordaba su falta. Por eso,
cuando se lo dijeron a ella, Martin quiso
confesar cuáles serían sus intenciones.

—Margaret, esta noche, intentaré



remediar en lo que pueda mi…
—¡No! —exclamó ella—. Oh, no,

Martin. No debes hacerlo. Eso… sería
peor. De verdad, no te preocupes.

—¿Por qué ha de ser peor? Yo
quiero demostrarle a todo el mundo que
nunca te repudié.

—Charles —suplicó Margaret hacia
el amigo—, explícaselo tú.

—Martin, después de un repudio no
hay vuelta atrás —intervino el conde de
Charmington.

—Pero a mí no me importa. De verdad.
No pasa nada. No necesitamos

demostrar nada a nadie —quiso añadir
Margaret.

—¿Por qué no hay vuelta atrás?



¿Qué maldita norma no escrita de
vuestras absurdas costumbres
aristocráticas impide que un hombre
demuestre que sí ama a su mujer?

Margaret lanzó un suspiró. Oír de
Martin aquella confesión tan franca y
directa, era más de lo que esperaba de
él. Se hubiera conformado con tenerlo a
su lado sólo para que él saciase su
deseo. Pero reconocer que la quería era
tocar el cielo con los dedos.

—Si haces eso nadie pensará que el
repudio fue un error. Lo único que
provocarás es que, a partir de ese
momento, seas tú quien caiga en
desgracia. Serás tratado como un… —
Charles miró a Margaret por un



momento, como pidiendo permiso para
seguir—… como un cornudo.

—Pero, ¿no hay una puja? —
respondió Martin—. ¿No significa eso
que no…?

Calló sonrojado. Había prometido
que nunca haría preguntas al respecto. Y
no las quería hacer, pero mucho menos
debía hacerlas delante de Charles por
amigo que éste fuera. A Martin no le
importaba el pasado de Margaret. Sólo
le importaba su presente y su futuro.
Sólo le importaba que ahora pudiera ser
suya.

—Un hombre sólo tiene un motivo
por el que repudiar a su mujer. Por eso
el repudio público significa que ella



está abierta a ciertas atenciones. El
hombre ya es un cornudo cuando inicia
el repudio, pero salva su honor de esta
forma. Si después corteja de nuevo a su
dama, lo pierde definitivamente.

—Y, ¿por qué había de importarme?
—insistió Martin.

—Porque sí —ahora era Margaret
quien respondía—. Tu honor es muy
importante. El mío no se limpiará por
ello. No tenemos por qué caer en
desgracia social los dos. Yo no lo
necesito. Tú sí. Trabajas en aquella
ciudad y has de relacionarte cada día
con todos ellos.

—Pero…
—Amigo mío —era Charles de



nuevo quien hablaba—, ha pasado
suficiente tiempo para que las
consecuencias del repudio para
Margaret estén bastante solapadas. Lo
único que lo entretiene es la alta
cantidad que ha alcanzado la puja, pero
yo creo que pronto todos esos libertinos
y mujeriegos encontrarán alguna que otra
diversión más apasionante. Margaret te
está aconsejando bien. Ella sabe cómo
tratar este tema.

—Nunca he bailado contigo —dijo
Martin mirando fijamente a Margaret a
los ojos.

Margaret calló. Sabía qué estaba
pensando. Sabía que cuando habían
compartido su amor en Gloucester él



sólo había podido mirar escondido
desde la ventana aquellas noches en los
que su padre organizaba las fiestas que
le iban a entregar a otro hombre y
recordaba cuando, un día, él le confesó
lo que hacía y ella le prometió que
alguna vez bailarían un vals en medio de
una gran sala de baile y rodeados de
invitados que los envidiarían tanto como
se escandalizarían. Habían reído
imaginándolo. Ahora, años más tarde,
otras circunstancias les obligaban a
continuar mirándose mutuamente sin
poder bailar su primer vals.

—Vamos a vestirnos. Llegaremos
tarde y es por una buena causa —
Margaret quiso así cerrar la discusión.



Charles       subió       entonces       las
escaleras, aunque fue consciente de que

tanto Martin como Margaret se
quedaban en el salón todavía mirándose

a los ojos. Cerró la puerta de su
habitación para permitirles el grado de

intimidad que necesitaban.
—Lo siento —volvió a decir Martin

—, yo…
—Por favor, no vuelvas a pedir

perdón. Yo también debería hacerlo. Ha
habido demasiados malos entendidos en
nuestra relación, y eso no siempre es
sólo imputable a una sola de las partes.

—Pero quiero que sepas que no he
pretendido preguntar nada. Quiero decir
que... se me ha escapado pero, de



verdad que me es igual lo que haya
ocurrido y tampoco te exigiré respuestas
ahora. Yo… quiero que te sientas
cómoda y libre.

—Espera, espera… ¿Qué quieres
decir con que no exigirás respuestas?

—Yo te prometí que nunca… El
acuerdo fue que…

—¿Qué acuerdo? —Margaret alzó
algo más la voz. Le parecía increíble lo
que estaba oyendo dos minutos después
de que él hubiese confesado que le
amaba—. No tenemos ningún acuerdo.
No hay acuerdo. ¿Lo has entendido?
Puedes hacerme todas las preguntas que
tú… Debes hacerme preguntas.
Házmelas ahora, todas, por favor.



—Margaret, de verdad te lo digo.
No me importa, yo…

—Has dicho que me amabas.
—Con toda mi alma.
—Si me amas de verdad, debes

preguntarme. Si me amas de verdad,
debes recordar que no tenemos ningún
acuerdo entre nosotros. Sólo tenemos un
compromiso mutuo: amarnos y decirnos
la verdad. Hazme una pregunta. Dime
qué quieres saber. Dímelo, por favor. Lo
necesito.

Margaret respiraba con dificultad de
la emoción que la embargaba. No quería
perder a su marido. No quería perder a
su amigo. Y no quería perder a su
amante. Pero no podía soportar que él



continuase viéndola como parte de un
trato.

Martin la miró intentando expresar
con su mirada todo el amor que sentía
por ella. Entendía qué le estaba
pidiendo, pero temía que pudiera
incomodarla con sus preguntas y era tan
frágil lo que habían construido hasta el
momento.

—Sólo… —respiró hondo—, sólo
quiero saber si le amabas.

Él no dijo a quién se refería. No
hacía falta. Aquella era la pregunta
original. La que liberaba todos los
fantasmas.

—Martin —dijo ella—, ven un
momento al sofá. Siéntate conmigo.



Se tomaron de la mano. Ambos
temblaban. Aquello les iba a reencontrar
con su pasado.

—Mi padre se enteró de lo nuestro
—empezó a hablar—. Se lo dijo tu
padre —y esperó unos segundos
mientras aclaraba sus recuerdos y
conseguía engarzar un discurso
inteligible—. Él, mi padre, lo preparó
todo para que yo no pudiera negarme.
Me llevó ante mi madre. Le quedaba tan
poco de vida... Ella ya había sido
informada. Por eso me pidió como
último deseo antes de morir que debía
casarme.

Martin se llevó una de las manos a
sus labios para besárselas. Ya tenía



bastante. Podía entenderlo. No quería
cuestionarse nada más.

—Espera, Martin —dijo ella—. Tú
sabes que yo estaba preparada para esa
eventualidad. Tú y yo lo habíamos
hablado muchas veces. Las continuas
fiestas formaban parte del plan de mi
padre. Aquello no era una novedad o no
lo era de una manera especialmente
importante. Era cierto que aquella noche
era ya la última, pero yo había estado
sometida a esa presión durante todo el
verano y siempre había sabido que era
un deseo de mi madre y que ella se
moría. Llámame egoísta, pero no estaba
dispuesta a sacrificar toda mi vida por
un matrimonio que sólo deseaban mis



padres y, si no estaba dispuesta a
aceptarlo cuando llegué de Estados
Unidos, mucho menos lo estaba desde
que te había conocido. Yo quería que
llegara el invierno y… ¡maldita sea!
Esperaba que aquella enfermedad de mi
madre tuviera un desenlace rápido y,
aunque imaginaba que todos sufriríamos,
yo soñaba con que reharía mi vida y que
podría dedicarme a lo que quería y si
podía hacerlo a tu lado, mucho mejor. Sé
que eso no me coloca en el pedestal de
la mejor hija y por ello me siento en
parte culpable, pero yo sólo había
tenido contacto con mis padres un par de
meses al año. No se me podía pedir una
fidelidad absoluta.



Margaret notó cómo sus ojos se
llenaban de lágrimas. Estaba
desnudando su alma ante él,
mostrándose tal como era. Con sus más
escondidos defectos. Tal vez estaba
arriesgando demasiado. En ese
momento, notó la caricia de sus dedos
sobre su mejilla. Clavó su mirada sobre
sus ojos y encontró de nuevo el amor en
aquel gris profundo.

—El caso es que me creí muy lista
—prosiguió—. Con absoluta
tranquilidad le prometí a mi madre y a
mi padre que aceptaría la primera
propuesta de matrimonio que se me
hiciese a partir de aquel momento.
¡Tonta de mí! Lo tenía todo planificado.



Sólo debía dejar pasar aquella noche y
provocar que tú me lo pidieras al día
siguiente. Reía sólo de imaginar la cara
de mi padre. Yo sabía que él había dado
su consentimiento a los Maine, pero
creía tenerlo todo controlado. Así que
me agazapé en la sala de visitas viendo
cómo llegaban todos los invitados hasta
que vi el carruaje de los Maine y,
entonces, salí y mientras se atendía a los
padres de Robert, yo me lo llevé a un
aparte.

Tomó aire y lo soltó poco a poco,
notando cómo le temblaba todo el
cuerpo.

—Le dije que sabía de su interés por
mí y que éste estaba por encima de mis



no demasiados buenos modales, pero
que, sin perjuicio de agradecérselo,
debía saber que yo… que yo no era
virgen. Me miró sorprendido. Creí que
lo había conseguido. Ningún noble
aceptaría esa confesión salvo que
estuviera muy enamorado y Robert de
Maine no estaba enamorado de mí, eso
yo sí lo sabía. Pero todo pareció
derrumbarse cuando me tomó de las
manos y me manifestó que eso no le
importaba. No me lo podía creer. Así
que utilicé el último argumento, el que
sabía que iba a ser demoledor. Le
confesé que, casi con toda seguridad,
estaba embarazada.

Margaret esperó un poco, dejando



que la información calase en la mente de
Martin. Él la miraba ahora más curioso
que preocupado. Ella apartó la vista y la
dejó fija en la ventana, mirando el
paisaje, mientras continuaba.

—Entonces me confesó su verdad.
Robert era homosexual. No sentía
ningún tipo de inclinación por las
mujeres. Aquel matrimonio era también
una imposición por parte de su familia,
que había descubierto sus inclinaciones
sexuales y le obligaban a renunciar a las
mismas contrayendo matrimonio. Mi
confesión no sólo no me apartaba de ser
una candidata perfecta si no que, al
contrario, me hacía la mejor. Nuestro
matrimonio no tendría por qué ser nunca



consumado y, sin embargo, a ojos de
cualquiera podría dar sus frutos. Me
prometió que nunca me incordiaría, que
me permitiría toda la libertad que
quisiera y que él sería sumamente
discreto con sus verdaderos amantes.

Volvió a detener un momento el
discurso. Los recuerdos se le
apelmazaron en su mente y pareció
además revivir todos aquellos momentos
como si hubiese vuelto allí mismo.

—Le supliqué que no me lo pidiera —
pProsiguió ella—. Que eso no nos haría

felices a ninguno de los dos. Pero ya
estaba hecho. Había cometido el peor

de los errores. Había dado a aquel
pobre infeliz una salida increíblemente



adecuada a su infortunio. Así que lo
hizo público. Mi padre me miró con

suficiencia cuando yo consentí a la
petición. Desconozco si él sabía la

verdad sobre Robert, pero sí me juré a
mí misma que él no iba a verme sufrir.
Así que puse la mejor de mis sonrisas

desde ese momento.
Calló de nuevo. Se notaba liberada.

Seguía mirando a través de la ventana.
No se atrevía a mirar a Martin. Se sentía
tan estúpida. Y todavía le faltaba la
última confesión.

—Fui a tu casa a pedirte que
vinieras conmigo. Que nos siguieras.
Que fueras mi amante. Si mi marido
podía tenerlos, por qué no yo.



Notó cómo se estaba sonrojando.
Confesar que no sentía verdadero afecto
por sus padres había sido como
desnudarse y ahora, además, se atrevía a
decirle que estaba dispuesta a pedirle
poco más que una vida de total licencia.
Ella nunca había sido alguien normal en
cuanto al respeto por las normas
sociales.

—No te dejé hablar —susurró él.
—Tal vez, aunque lo hubieras hecho,

hubiese sido peor. Desde luego aquello
no me convertía en la más pudorosa de
las mujeres, aunque también era cierto
que hasta entonces, mi comportamiento
no había sido tampoco el más modélico.

—Mi pequeña… —Martin estaba



conmovido—. Me habría sentido
halagado y, si lo hubiera hecho, tal vez
habríamos conseguido que realmente no
hubieras tenido que yacer nunca con tu
marido y hubiéramos sido siempre sólo
tú y yo.

Margaret tardó unos segundos en
asumir lo que Martin le estaba diciendo.

—No, Martin. Robert y yo nunca…
Robert era absolutamente incapaz con
una mujer.

—Pero, ¿Arthur?
De pronto, Martin pareció darse

cuenta. Palideció y sus manos
temblaron.

—¿Estabas de verdad embarazada?
¿No era mentira?



—No —respondió Margaret.
—¿Arthur es…? —Martin sólo

podía balbucear.
—Arthur es tuyo, Martin. Yo nunca

he estado con otro hombre que no fueras
tú. Ni durante mi matrimonio ni después.

El corazón de Martin golpeaba con
fuerza. Recordó entonces que el
cumpleaños de Arthur era en abril. Qué
estúpido se sentía. Cómo había podido
no darse cuenta de algo como eso.

—¡Dios mío, Margaret! ¿Mi hijo?
Estaba embargado por la emoción.

No sabía si echarse a llorar por no
haberlo reconocido en el primer
momento o ser infinitamente feliz por
saber que aquella personita sobre la que



ya sentía verdadera devoción, no sólo
era hijo de su amada si no que era de su
propia sangre. Margaret se levantó y se
dirigió hacia la ventana. Se sentía tan
avergonzada. En ese momento temía que
Martin se enfadara por no haberle
confesado la verdad desde el principio.
Martin se levantó y situándose tras ella y
la abrazó desde la espalda.

—Margaret, mi amor —le susurró al
oído.

Y entonces notó sus convulsos
movimientos llorando.

—Ssshhh mi niña. No llores. Calma,
calma.

—Lo siento… yo…
—No tienes nada que sentir. Yo he sido



el culpable de esta situación. No te
concedí el beneficio de la duda ni la

posibilidad de que me explicases nada.
¡Dios mío, Margaret! Me sentía tan

dolido que fui incapaz de pensar con
claridad y no lo he podido hacer hasta

ahora. He sido un completo idiota una y
otra vez. Y ni siquiera puedo decirte que
te fui fiel. Lamentablemente yo sí estuve

con otras mujeres. En todas ellas te
buscaba, te lo prometo, pero…

—No hubiera esperado otra cosa. —
Margaret se giró para mirarlo a la cara
—. Martin, yo no estuve con otro
hombre, pero no te voy a engañar. Ese
comportamiento no estuvo guiado por
ninguna promesa interna de fidelidad.



Me conoces. Las circunstancias fueron
las que… Mi marido no sólo fue un
homosexual, fue también un jugador,
alcohólico y vividor. Y el principal
prescriptor de sus juergas era su padre
mientras que, al mismo tiempo, tenía el
peor de los olfatos para las inversiones
y estaban a falta, padre e hijo, de la
capacidad y la constancia que requiere
el trabajo. Pronto me di cuenta de que
los Maine, en realidad, estaban
absolutamente arruinados y con su ruina,
se llevaron toda mi hacienda cuando mi
padre murió y yo heredé. Me limité a
seguir viviendo y respirando. No le
pedía nada más a la vida. Y, llegó un
momento en que Arthur lo ocupaba todo



en mí y sólo con él me sentía feliz. Un
año y medio más tarde, Robert apareció
desangrado en un callejón de Boston.
Muy probablemente, víctima de una
reyerta. Su padre ya estaba enfermo,
pero a partir de ese momento, su estado
empeoró y aunque intenté cuidarlo lo
mejor que pude, pocos meses después
también falleció. El médico dijo que su
hígado no había soportado tanto alcohol.

Martin le tomó la cara con sus
manos y la miró fijamente a los ojos.

—Margaret, eres la mujer más
valiente que he conocido nunca. Te has
enfrentado sola con entereza a las
peores condiciones. Y todavía tuviste la
capacidad de venir a Inglaterra a



empezar una nueva vida por tu hijo, por
nuestro hijo —corrigió rápidamente—.
Te amo. Te quiero. Por ser como eres.
Por ser la madre de mi hijo. Por ser la
mujer más bella e inteligente que existe
sobre la tierra. Nunca dejé de quererte.
Siempre noté que estabas instalada en
mi corazón. Y ahora, mi maravillosa
esposa, vamos a vivir la vida que se nos
había negado. Nunca más habrá entre
nosotros ni silencios, ni malos
entendidos. Siempre estaré contigo y, a
partir de ahora, voy a ser el hombre que
debería haber sido hace tiempo. Tu
amante, tu amigo, tu servidor. Y voy a
empezar ahora mismo. Te subiré a tu
habitación y después de hacerte el amor,



te vestiré como si fuera tu doncella.
Y así fue como algo más tarde se

volvían a encontrar en el vestíbulo de la
casa con el carruaje apostado en la
puerta esperándolos. Margaret vestía un
elegante vestido en color crema con
unos bordados florales al final de su
vaporosa falda. El escote en forma de
barca realzaba su estilizado cuello y
espalda.

Martin le tendió el brazo y no se lo
soltó ni un solo momento hasta que
llegaron al baile. Allí, en la entrada,
esperaban el Gobernador Civil con su
mujer saludando a todos los asistentes.
El palacio rebosaba luz y parecía que no
faltaba ni un solo miembro de la alta



sociedad.
Martin vio cómo, una vez más, su

presencia avivaba los comentarios de
todos los invitados, pero también cómo,
por encima de todo, estaban ya aquellos
cuervos negros esperando que, una vez
más, dejase a su mujer con los primeros
compases de la música.

—¡Señoras y Señores! —era el
Gobernador quien había alzado la voz
por encima del murmullo general—.
Estamos aquí esta noche después de una
terrible desgracia que ha asolado
nuestra ciudad. Las pérdidas
económicas son muy altas y podrán serlo
mucho más si no reconstruimos con
rapidez el astillero. Pero, lo más



doloroso, han sido las pérdidas humanas
que han dejado niños sin padre, viudas
desconsoladas. Y también tenemos
enfermos que, desgraciadamente, no
podrán volver a ganarse su sustento en
mucho tiempo. Por eso, señoras y
señores, les he convocado hoy aquí.
Como saben, por cada uno de los hoy
asistentes, el Gobierno entregará hasta
cien chelines para la reconstrucción.
Como somos hoy aquí doscientas
personas, significa que ya hemos
empezado esta obra social con veinte
mil chelines. Pero no vamos a tener
suficiente y les pido, por ello, la máxima
solidaridad. Y lo haremos buscando el
reto. Les pido, señores, que permitan



esta noche que cada baile con sus
mujeres se transforme en una obra
solidaria. Las mujeres se colocarán en
un lado. Los hombres en el otro. E
iniciaremos una puja por bailes que se
doblará si la escogida es otra persona
que no sea su propia esposa.
Empezaremos por cinco chelines por
baile. Hay más de cien señoras hoy en la
sala y bailaremos toda la noche sin
parar. Con un poco de su parte, cada
señora puede suponer unos cinco mil
chelines y por tanto, podremos llegar a
los cincuenta mil.

Por toda la sala los murmullos y
risas se extendieron. Martin, sin
embargo, notó cómo su corazón le



oprimía en el momento en que tuvo que
dejar ir a Margaret a uno de los lados.
Al parecer, la broma del Gobernador
iba a convertir en normal la actitud que
él siempre había tenido con ella.

Miró a Margaret y la vio sonriente.
Lo estaba mirando a él. Charles se
acercó a su oreja y susurró: «Yo bailaré
con ella. Nadie más la tocará». Martin
agradeció el gesto de su amigo. Sabía
por qué lo hacía. Sabía de qué le habían
advertido. Y, sin embargo, lo tenía
decidido.

—Un momento, por favor —la voz
de Martin sonó fuerte y vigorosa, y todo
el mundo calló para prestar atención,
como siempre hacían con la autoridad



del joven doctor—. En mi caso, y por
motivos que a nadie se le escaparán, voy
a saltarme las reglas del juego.

La expectación creció y el silencio
se hizo mucho más evidente.

—Dígame, lord Asthon —Martín
seguía hablando con total seguridad—.
¿En cuánto está la puja por mi mujer?

Unos       murmullos       apagados
recorrieron la sala. Lord Asthon se

ruborizó y buscó con la mirada la ayuda
de alguien, pero lo que encontró fueron

más bien ironía y burla.
—En quince mil chelines, señor —

contestó.
—Pues bien. —Martin miró a

Margaret, que tenía los ojos abiertos



como platos, aunque con una expresión
que él sabía no era totalmente de
rechazo ante lo que estaba pasando—.
Triplico esa cantidad si puedo bailar
todos los bailes únicamente con mi
esposa.

Los murmullos se convirtieron
entonces en auténticas voces de alarma.

—Y no sólo eso. —Ahora Martin
tenía una expresión triunfante en sus ojos
mientras seguía mirando a Margaret
fijamente—. Pagaré cinco mil chelines
más si esta fantástica orquesta toda al
menos tres valses seguidos.

En ese momento, toda la sala se
transformó en una algarabía. Algunas
mujeres, las más mayores, fingieron



algún que otro desmayo. Otros reían.
Martin sólo tenía ojos para Margaret y
no quería más que mirarla a ella. Con
paso decidido, se acercó a ella y sólo le
retiró la vista un momento cuando, con
marcada autoridad, miró hacia la
orquesta. El director se había quedado
pasmado mirando toda la escena, pero al
notar la vista clavada en él del doctor, la
desvió hacia el Gobernador pidiendo
permiso. Martin también hizo lo mismo.
—Sin duda alguna, doctor —dijo
entonces el Gobernador—. Es el acto
más solidario que me he encontrado en
mucho tiempo. Muchas gracias.

Y eso fue suficiente para que las
primeras notas del vals sonaran.



Martin tomó entonces a Margaret por
la cintura y, en ese momento, le embargó
un nerviosismo propio de un colegial.
Ella lo notó y fue tal la emoción que
sintió que se pegó a su cuerpo más de lo
que las normas de decencia
aconsejaban, aunque fuese en un
matrimonio para poder susurrarle.

—Al final lo hemos conseguido.
Bailaremos un vals rodeados de miradas
escandalizadas.

—No. Es mucho peor —respondió
él algo más seguro—. Bailaremos tres
valses aunque, como ya sabes, no sé qué
he provocado porque no sé qué
significa.

Margaret soltó una carcajada. A su



lado, otras parejas ya habían empezado
a bailar, pero seguían siendo el objetivo
de todas las miradas y, efectivamente,
del escándalo.

—Bailar tres valses seguidos,
querido mío, significa que la mujer está
dispuesta a ser seducida aquella misma
noche.

Martin levantó una ceja y, mientras
seguían dando vueltas al compás de
aquel vals, notó cómo su miembro se
endurecía.

—¿Puedo       entonces       albergar
esperanzas, mi amada esposa?

—No sólo esperanzas —respondió
Margaret notando también cómo su
pulso se aceleraba—, es una promesa.



Esa noche vais a gozar como nunca lo
habéis hecho —y se pasó al trato
respetuoso para continuar jugando con
él.

—Es imposible lo que me
prometéis, mi dulce señora. Todas las
veces que os he poseído han sido como
subir al cielo para quedarme en él.

—Pues hoy, no sólo lo parecerá.
Estaremos en ese cielo.

Siguieron dando giros sin dejar de
mirarse y ser conscientes de cada parte
de su cuerpo que rozaba el del otro.

—Y decidme, mi ángel —era de nuevo
Martin quien hablaba—. Ahora que

estamos ambos condenados al
ostracismo social, ¿qué os parece si



buscamos otra plaza donde escandalizar
a la sociedad?

—¿Lo dices de verdad, Martin?
Margaret estaba emocionada. Nunca

se le hubiera ocurrido pedírselo porque
sabía que aquel cargo era muy
importante, pero si de verdad él estaba
dispuesto a cambiar de ciudad, podrían
realmente vivir una nueva vida.

—Nada me gustaría más, Margaret.
Quiero que, para nosotros, este sea el
inicio de nuestra vida real. La que
siempre tendríamos que haber tenido.

—No sé si…
—Dímelo. Pídemelo. Sólo quiero

complacerte.
—Podríamos irnos a Estados



Unidos. Me han dicho que en la costa
oeste las oportunidades son continuas.
Allí todo el mundo está iniciando su
vida. En un nuevo mundo. Donde no hay
normas sociales. Donde no importan los
títulos nobiliarios.

—Nos iremos a la costa oeste, mi
vida.

El resto de la noche, como había
prometido Martin, no se separaron ni un
momento.
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I
El viaje fue largo y duro. Aquellos

hábitos, de los que solo me desprendía
para dormir, me asfixiaban; cada vez
que me quitaba el velo de la cabeza me
sentía liberada. «¡Uff!», suspiré.

El barco atracó en el puerto. Tenía
que pensar cómo me alejaría de aquel
fraile y de las dos monjas con las que
había compartido la travesía. Apenas
había intercambiado palabras con ellas,
aunque las religiosas no cesaban de
explicarme nuestra misión.

—Estas tierras nos dan la
posibilidad de que los isleños de las
tribus que viven en la selva se
conviertan al cristianismo. Debemos



evangelizar a través de la caridad y la
ayuda a estos hombres y mujeres. Atrás
quedaron el convento y nuestras
costumbres, ahora tenemos que
centrarnos en ayudar a los aborígenes —
dijo sor Lucía.

No daba crédito a lo que estaba
escuchando, me adentraría en una selva
con seres salvajes, dos monjas y un
fraile... «Decididamente, tengo que
huir».

—¡Vaya, vaya...! Estoy pensando...,
hermana Lucía, que a lo mejor me puedo
quedar aquí, en el puerto, y así podré
serles más útil facilitando el suministro
de alimentos...

—¡No! —respondió sor Teresa—.



¿Acaso no le informó la madre superiora
de su misión?

—¡Sí, sí!, por supuesto, era solo una
opinión, nada más.

Ambas me miraban sorprendidas, me
alejé disimuladamente hasta la baranda
del navío contemplando aquel puerto
sucio, con mucho trasiego de marineros,
comerciantes y prisioneros. Estos
últimos personajes me llamaron la
atención, me fijé en esos hombres
encadenados, delgados, que apenas
podían caminar. Dos marineros les
flagelaban para que bajasen del navío a
más velocidad. Estaba indignada, no
podía soportar la agresividad con la que
alzaban la fusta sobre sus cuerpos. Un



hombre alto, fuerte, de piel dorada y
pelo oscuro y ondulado, llamó mi
atención, era bastante atractivo.
Descendía en paralelo a los prisioneros
dirigiéndose a tierra firme, daba órdenes
a los marineros para que los amenazasen
con sus varas y desalojaran el barco
rápidamente. Intuí que era británico,
entendía a la perfección el idioma que
hablaba. Mi nana Alice me lo enseñó,
ella era de Londres y había huido de sus
tierras hacia Cádiz, nunca me dijo los
motivos.

Ese hombre debía ser el capitán de
la embarcación, su altivez y la soberbia
con la que miraba a los reclusos me
encolerizaron.



Bajé del navío sin esperar al fraile
ni a las dos hermanas. Me acerqué con
rapidez y decisión al inglés. Escuchaba
los gritos de los marineros hacia los
prisioneros, no pude contenerme. Me
puse frente a él quien en un principio me
ignoró, aquello me enfureció aún más.

—¿Le resulta divertido, caballero?
—dije enojada.

Me miró, sus grandes ojos grises me
analizaron sin entender mi comentario.

—No comprendo a qué se refiere,
hermana. —Hizo una mueca.

—¿No lo entiende? Pues está muy
claro. —Miré a los prisioneros—. ¿Por
qué los maltratan? Aunque sean reclusos
se merecen respeto, ¿no cree?



Me observó atónito.
—¿Respeto? —respondió

sorprendido—. ¿Acaso sabe lo que han
sido capaces de hacer estos hombres?
Muchos de ellos son asesinos.

—¿Y…? ¡Qué más da lo que hayan
hecho! ¡Van a cumplir su condena! Usted
no es quién para maltratarlos.

Giró su rostro para mirar a uno de
sus hombres, levantó los hombros con
una sonrisa irónica.

—Con todos mis respetos, hermana,
no quiero ser grosero con usted, pero
dedíquese a sus oraciones y sus
cometidos de monja, que yo me ocuparé
de los míos.

Me ignoró, empezó a carcajearse



con uno de sus marineros. Aquel
comentario me encolerizó, me puse
delante de él y lo miré fijamente.

—¡Caballero! Yo me ocuparé de mis
cometidos, como usted muy bien ha
dicho, pero le recuerdo que, así como
usted trate a los demás, será tratado en
algún momento de su vida. —Me recogí
la falda del hábito con la intención de
girar y marcharme, pero antes tenía que
decir una última palabra—. Y, por
cierto, sí, ha sido un auténtico grosero,
aunque es lo mínimo que se puede
esperar de un inglés.

Me marché. Ya estaban en tierra las
dos hermanas y el fraile Lucas,
mirándome y haciendo gestos para que



me acercase a ellos. Mientras me
alejaba escuché las risotadas de
aquellos británicos, me di la vuelta para
observarlos.

—¡Hermana! ¿Qué hace hablando
con esos hombres? —preguntó sor
Lucía.

—¡No soporto ver cómo los
maltratan! —respondí.

—Ese no es asunto nuestro, sor
Carmen —apuntó el padre Lucas.

—Yo no lo veo así, padre, esos
hombres son crueles y...

—¡Hermana Carmen! —me
interrumpió sor Teresa—, nosotras no
estamos para juzgar, ni para responder,
ni para cuestionar las palabras y



decisiones del padre Lucas.
—¡Pues qué bien! —susurré.
—¿Qué dice, hermana? —me

increpó sor Teresa.
—Nada, nada, pensaba en voz alta.

—Los tres me miraban perplejos—.
Decía que... entonces..., ¡vámonos ya!

Me quedé atrás mientras ellos
avanzaban hacia un carro. Un sacerdote

alto, de pelo rubio y ojos claros, nos
esperaba junto a lo que supuse sería
nuestro medio de transporte. «¡Otro

fraile! Perdóname, Dios mío, pero no sé
cómo voy a poder soportar esto».

Mi madre siempre se había
empeñado en involucrarme en las tareas
de la iglesia, rezos diarios del rosario,



obras de caridad. Me obligaba a hacer
todas aquellas actividades, las
oraciones y misas diarias, pero siempre
aprovechaba esos momentos para
evadirme y pensar en las aventuras que
me gustaría hacer. Envidiaba a mi
hermano que, a pesar de tener que
sumarse a muchas de las prácticas
religiosas diarias, se le exigía menos
que a mí. Tenía momentos para entrenar
con su espada y con el capitán de la
guardia de mi padre, algo que envidiaba.
Fernando, que me conocía muy bien —
no solo éramos hermanos sino
cómplices en todo—, me enseñaba a
escondidas a luchar y pelear como un
hombre, era nuestro secreto. Si en algún



momento mis padres hubiesen
sospechado algo, nos habrían separado,
situación que jamás habría superado, le
necesitaba a mi lado.

Amaba mi libertad, quería ser un
guerrero como los hombres de armas de
mi padre, que siempre estaban en los
campos de batalla y volvían de las
guerras como auténticos héroes. Era muy
buena con la espada. Sonreí al recordar
las luchas imaginarias que inventábamos
mi hermano y yo. Lo amaba y lo echaba
mucho de menos.

Y ahora me encontraba en esa isla,
alejada de mi tierra y mi gente, con dos
monjas y dos sacerdotes como
compañeros de viaje.



—¡Hermana, dese prisa! —dijo sor
Lucía.

El padre Lucas saludó al sacerdote y
después nos miró a las tres.

—Les presento al padre Paul, él nos
llevará a las colonias donde se
encuentran los hombres y mujeres a los
que venimos a ayudar. —Nos miró—.
Sor Lucía, sor Teresa y...

Me apresuré a pronunciarlo.
—Sor Carmen.
—Sí,       sor Carmen,       ya no

      me acordaba...
Finalizadas las formalidades nos

subimos las tres en la parte interior del
carro y el padre Lucas se ubicó delante,
junto al padre Paul, este último llevaba



las riendas del caballo.
Sor Teresa me miró.
—Lo curioso, hermana Carmen, es

que no la haya visto por el convento. Ni
su nombre ni usted me resultan
familiares.

—Bueno... Lo cierto es...
Sor Lucía me interrumpió.
—Claro que sí, hermana Teresa, lo

que ocurre con Carmen es que desde que
llegó al convento ha estado ayudándome
con los enfermos. Hemos tenido que
visitar muchas casas y cuidar a toda esa
pobre gente desvalida; además, la
hermana ha estado enferma bastante
tiempo y quedó recluida en su celda
durante una larga temporada.



Sor Teresa frunció el ceño y se puso
a observar el camino por el que íbamos.
La otra monja me miró, sonrió y
agarrándome la mano con dulzura me
guiñó un ojo.

Yo no sabía si aquel gesto era
porque me había descubierto, pero lo
que estaba claro era que había mentido
por mí.

El camino era pedregoso, cada vez
el paisaje se iba haciendo más angosto
hasta que nos adentramos en una selva
de difícil acceso. Los árboles de gran
tamaño apenas dejaban penetrar la luz
del sol, se notaban la humedad y el calor
en el ambiente.

El carro se detuvo, llegamos a una



explanada. No vi a nadie por los
alrededores, pero en cuestión de
segundos comenzaron a aparecer a
nuestro alrededor, como si hubiesen
salido de la nada. Numerosos niños muy
delgados, de piel tostada por el sol y
ojos negros, nos rodearon; no llevaban
ni calzado para proteger sus pies ni ropa
para tapar sus cuerpecitos de las
picaduras de insectos, reptiles, incluso
de la intensa luz solar. El padre Paul
bajó del carro y les acarició sus
cabecitas, resultaba divertido ver cómo
todos esos niños sonrientes lo
abrazaban. El padre Lucas lo siguió y, a
posteriori, nosotras. Los niños se nos
acercaron, estaban sorprendidos por



nuestras ropas. «Normal, ¿a quién no le
asombraría ver a tres mujeres, con este
calor, tapadas desde la cabeza hasta los
pies?».

—¡Síganme!
Los chavales mayores se hicieron

cargo de los caballos, el resto nos
acompañaron.

El campamento consistía en tres
casas bajas de madera, muy sencillas y
humildes, un pequeño espacio con
varios troncos posicionados en el suelo
(supuse que serían para sentarse), y una
gran mesa de madera con una cruz en el
centro, donde imaginé que se
celebrarían las misas.

Esparcidas por aquel terreno



arenoso rodeado de una frondosa
arboleda, había muchas chozas hechas
de paja y troncos de madera, inestables,
antihigiénicas y, a mi parecer, muy
incómodas.

Todo lo que veía era nuevo para mí,
jamás pensé que pudiese vivir gente en
esas condiciones. Lo que más me
sorprendió fue que hombres, mujeres y
niños iban completamente desnudos. Me
ruboricé al verlos. Nunca había visto a
un hombre desnudo, jamás imaginé que
lo que tantas veces escuché mencionar a
las doncellas de la casa de mis padres
cuando hablaban de hombres y se reían a
escondidas, era de esa forma; no
obstante, mi curiosidad no me permitía



apartar la vista de aquellos cuerpos.
Sor Lucía se acercó a mí y me

susurró:
—¡Hermana Carmen! Una monja no

mira así a los hombres.
Le sonreí y desvié la vista a otro

lugar.
Nos dirigimos a una de las casas. El

padre Paul se giró hacia nosotras.
—Hermanas, este lugar será donde

ustedes duerman y coman. La caseta que
está a continuación es la del padre Lucas
y la mía. La construcción de al lado es
la escuela que hace las veces de
enfermería. El pequeño porche es donde
los niños aprenden a leer y escribir. De
la escuela y evangelización nos



encargaremos el padre Lucas y yo, dos
de ustedes se ocuparán de la enfermería
y otra hermana de los suministros de
alimentos y ayuda a las familias.

Los       días       transcurrían
      muy
lentamente, acababa agotada. Por las
mañanas rezábamos, y después
acompañaba a sor Lucía a la enfermería
y la ayudaba con los pacientes, en su
mayoría niños. Me indignaba que no se
les surtiese de calzado y ropas, ya que a
pesar de la falta de higiene en la
alimentación y bebida (lo que
provocaba enfermedades), había otras
que se podían evitar como las picaduras
y mordeduras de insectos y reptiles.



Aquello me fastidiaba y no podía
disimular mi malestar.

—¡No lo entiendo!
—¡Carmen! De nada sirve protestar,

a nadie le interesa esta gente, solo a
nosotros —dijo sor Lucía.

—Sí pero, ¡algo se podrá hacer!
—Además, no sé cómo repetírtelo,

no puedes estar quejándote siempre, la
hermana Teresa se va a dar cuenta de
que no eres una monja y el padre Lucas
también. Y el padre Paul... bueno... él…
—La miré.

—Él, ¿qué?
—Él ya lo sabe, se lo dije en

confesión. —Hizo una pausa—. Sí, ¡no
me mires así! Mentí y tenía que



confesarme.
Le sonreí, aquella mujer madura, con

cara de bondad, se había hecho querer
desde el primer momento. En cierto
modo me sentía culpable, la estaba
forzando a actuar de una forma poco
apropiada para una monja, y todo por
protegerme y cubrir mi propia mentira.

—Gracias, hermana —dije
divertida.

—A ver si tú también te confiesas, te
hará muy bien.

Levanté el rostro.
—¡No! Bastante tengo con soportar

los rezos y misas de la mañana, tarde y
noche. Si me viera mi madre, con el
hábito y orando tanto, estaría muy



contenta y orgullosa de mí.
—Querida, tienes que hablar con el

padre Paul, él te ayudará a marcharte de
aquí, este no es lugar para una joven
como tú.

—¿Y adónde iría? Tú sabes que no
puedo regresar a Cádiz, mi familia me
obligaría a ir a Dover, a tierras de
ingleses, a casarme con un hombre al
que no conozco y que seguro que es un
ser despreciable. Solo de pensarlo me
dan náuseas.

—¡Carmen! —me regañó sor Lucía
—, ¡no puedes hablar así de las
personas que no conoces! Las juzgas.
Además, jovencita, no está nada bien lo
que hiciste. ¿Te imaginas cómo deben



estar tus padres? Piensa durante un
segundo en el daño que les has causado
con esa idea alocada de escapar.

—Sí, puedo imaginármelo.
—¿Y?
—No me arrepiento de nada. —Le

sonreí, me acerqué a ella y le di un beso
en la mejilla—. Mis padres solo piensan
en agradar a la corona y en la riqueza
que obtendrán con mi boda. Me casan
con un miembro perteneciente a la
nobleza británica. En mi familia nadie
me quiere, a excepción de mi hermano.
Él sí que sabía que tenía pensado
marcharme.

—¡Ay! Eres incorregible.
—¡Ja, ja, ja! Sí, lo soy, ¡y me



encanta! —La abracé.
—¡Dios mío! ¿Qué voy a hacer

contigo? —dijo mientras sonreía.
Aquella tarde el padre Paul me

llamó para hablar con él. La
conversación iba a ser difícil, ya que era
consciente de que él sabía que yo no era
una monja. Fui hacia la zona donde
estaba plantado un huerto. Allí estaba
aquel hombre con toda su paciencia
enseñando a los aborígenes a cultivar
patatas y otros tubérculos y raíces
comestibles. Estaba de rodillas,
secándose constantemente con un
pañuelo la frente y las gotas de sudor
que le caían por el rostro. El calor era
agobiante y los rayos de sol quemaban



la piel. Levantó la mirada y con una
sonrisa me saludó.

—¡Carmen!
—Padre Paul, ¿quería verme?
—Sí, es verdad, quería hablar

contigo. —Me sonrió.
Se levantó, dio unas indicaciones a

los adultos que estaban con él y me guio
hacia afuera del huerto. Empezamos a
caminar sin rumbo por los alrededores
del campamento.

—Estoy preocupado por usted.
Por el secreto de confesión él no

podía decirme claramente lo que sabía y
pensaba al respecto. Lo ayudé.

—Padre, dígame lo que me tenga
que decir, usted sabe mi verdadera



identidad, que no soy monja.
Me miró serio.
—Pero, ¿por qué? ¿No se da cuenta

del problema que tiene? Su familia la
estará buscando y está muy lejos de
ellos, la habrán dado por muerta.

—Tengo mis motivos. Mi padre solo
quiere poder y agradar a un lord inglés
con mi boda, algo que no entiendo. Me
utilizan, se apropian de mi libertad para
sus artimañas políticas. ¡No estoy
dispuesta!

—Bueno, no se altere, mi intención
no es enfadarla. Al fin y al cabo, en
estos momentos nada se puede hacer, y
yo no voy a ser quien le diga cómo tiene
que actuar. Es una decisión que tiene que



tomar usted. En fin..., yo quería hablar
de otro asunto. —Me miró fijamente—.
Dentro de dos días tenía previsto partir
a la región de las Montañas Azules,
donde se asienta la tribu Katoomba. La
hermana Alice y el padre Jorge están
allí, ayudando y evangelizando a los
lugareños. —Hizo una pausa—. Pero
como en todo, hay un problema: el
dinero. No hay medios para poder hacer
todo lo que queremos, ellos viven en
condiciones más precarias que las de
este campamento.

—Padre, ¿qué es lo que me quiere
decir? —Estaba impaciente, tantos
rodeos me ponían nerviosa.

—Una dama inglesa muy vinculada a



la iglesia anglicana va a donar mucho
dinero para las colonias, en especial
para la región de las Montañas Azules, y
puesto que a mí me resulta imposible
acompañar la expedición que irá hasta
allí, ya que han surgido inconvenientes
que me obligan a permanecer en el
campamento, he pensado en usted para
que vaya en mi lugar y acompañe a la
dama inglesa en esa travesía.

—¿Yo? Pero...
El sacerdote me miraba fijamente.
—Usted no puede estar mucho

tiempo aquí, la he observado y sé que
esto es como una cárcel. Creo que le
vendrá bien un viaje por estas tierras,
hablar con personas que no sean monjas



ni frailes. Puede que esta experiencia le
aclare sus ideas.

La verdad es que tenía razón,
aquella situación me asfixiaba, me sentía
oprimida, enjaulada en mitad de la nada.

—Puede que tenga usted razón. ¿Y
cuándo me marcho?

Me sonrió.
—La doncella y un capitán inglés,

junto con algunos de sus hombres,
estarán aquí en dos días. Irá con ellos.
—Hizo una pausa—. Le daré un sobre
que tendrá que entregar al padre Jorge,
ahí hay una carta y unos documentos muy
valiosos, protéjalos y no lo abra usted,
ni se lo muestre a nadie. Son de vital
importancia para la Iglesia, nadie más



salvo usted, el padre Jorge y yo debe
saber que los llevará en la expedición.
Se los entrego porque confío plenamente
en usted. ¿Puede hacerlo, Carmen?

Lo miré extrañada. Por supuesto que
podía confiar en mí, un documento de la
Iglesia no me provocaba ninguna
curiosidad.

—Padre,       nadie       sabrá       de
      su existencia.
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