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A mis lectores.
Gracias por ser como Sois.
Gracias por hacer esta novela posible.

Ati, V., por la tan importante y necesaria labor que
haces.



Encuentro la pasion por la justicia bastante aburrida y
artificial.
—Patricia Highsmith



CAPITULO UNO



Los rayos del sol del mediodia derretian el tultimo hielo del vaso de cristal. La
brisa del mar azotaba mis sentidos y a mis oidos llegaba el bullicio de los tubos
de escape que cruzaban Conde de Vallellano.

Cientos de recuerdos se apelmazaban bajo mis parpados. Tantos que me
resultaba imposible recordar siquiera uno de ellos.

Sentado en la terraza de uno de mis lugares preferidos del paseo de la
Explanada, daba pequefios sorbos a un vermu agotado, aguado y del que sélo
quedaba una aceituna. Asi era la vida, asi era la mia.

Cada cual era libre de elegir su valvula de escape preferida.

Los afios podian pasar sin que nos diésemos cuenta del cambio, de que todo
llegaba a su fin, mientras que nos debatiamos en esttipidas crisis existenciales.

A lo lejos, observaba los barcos atracados en el puerto, estaticos e inmutables
al transcurso del tiempo. Una postal que cambiaba de protagonistas, de rostros,
pero que mantenia el color que habia guardado siempre. Turistas perdidos,
familias desquiciadas por no saber a donde ir. Parejas de extranjeros en sandalias
que disfrutaban de sus primeros dias de playa, descanso y paella.

También estaban los otros, los que nunca salian en la foto o, si lo hacian,
formaban parte del decorado. Los que seguian levantandose a las siete en agosto
para ir a la oficina, a la tienda, a servir cervezas frias a quienes sonreian por el
goce de una libertad temporal y mal pagada.

Eran dias de regata. En los ultimos meses me habia interesado por los
timones, las proas y los mastiles. Fruto del aburrimiento, quiza, o de la buisqueda
insana que tienen los varones por encontrarse en algun lugar que les haga lucir
bien.

Una vez mas, Hollywood nos habia engafiado a todos.

Los veleros de la Volvo Ocean Race se ponian a punto antes de batirse en
medio del Mediterraneo.

Me fijé en un grupo mixto de veinteafieros primerizos que cargaba con
camaras y microfonos. Caminaban despreocupados, como si de unas practicas
universitarias se tratase. Periodistas del nuevo amanecer, saciados de
informacién, hambrientos por la moda y enfermos de inseguridades.

Cai en la nostalgia, en la memoria del pasado, en los dias en los que yo
formaba parte de aquella resistencia salvaje en la que las redacciones echaban
humo y sacar los trapos sucios era un trabajo propio de los servicios de
inteligencia. Todavia podia sentir el olor a cerrado que emanaba de los
despachos y el abandono que sufrian algunos cuando de sacar la verdad se
trataba.

Recordaba aquello con gusto, a pesar de haber perdido a un pufiado de amigos
para siempre. Me senti viejo. Tampoco habia pasado tanto tiempo pero, es que,



una vez se toca el cielo, uno siempre se permite el lujo de fantasear con quién
sera el siguiente que lo derroque.

Somos tan imperfectos que nos pasamos la vida creyendo ser diferentes y
unicos, hasta que llega el dia de nuestra sepultura. Pero siempre hay una sombra,
un coyote que nos persigue, un buitre que vuela por encima esperando nuestro
final. A veces, somos nosotros. Otras, el resto. Mientras haya ambicion, habra
alguien que lo intente.

Volvi a mirar a esos chicos y pensé que no podia quejarme. La vida me
sonreia, lo tenia todo y ese era mi temor mas profundo.

Rozando la treintena, en unos afios, habia pasado de miserable periodista
metomentodo a afamado escritor de novelas de misterio. Hablar de mi nunca
habia sido tan fructifero.

Atras quedaban los dias de miseria. Ahora mi nombre ocupaba los estantes de
los quioscos de los aeropuertos. Una cadena de television francesa habia rodado
una serie basada en mis libros. La clase politica me recibia con los brazos
abiertos por donde pisaba, buscando una foto, olvidando los problemas que les
habia causado afios antes. En el amor, en la guerra y en la politica, todo se valia.

Por otro lado, habia ganado en calidad de vida sentimental. Desde hacia casi
dos afios, vivia el momento mas dulce jamas imaginado en una relacion. Su
nombre era Soledad, la Gnica mujer que habia logrado amansar al toro de lidia
que habitaba en mi. Una morena de piernas largas, cabello liso, tez calida y
melena corta que poseia la mirada de un lince ibérico. Soledad era la luz entre
tanta oscuridad que, pese a su nombre, siempre estaba a mi lado, alumbrando en
los momentos mas dificiles.

Y aunque, como en cualquier ciclo, habiamos tenido subidas y bajadas, ella,
mas cabal que yo, lograba ponerme en mi lugar cuando la situacion lo requeria.

Ella con su trabajo como policia y yo con el mio como escritor.

Pero no todo era una pelicula de amor.

Desde hacia un tiempo viviamos juntos, pero separados mentalmente.

Soledad ansiaba con desarrollar su carrera en el Cuerpo de la Policia
Nacional. Me lo habia comentado en varias ocasiones. No me sorprendié en
absoluto. Una mujer independiente como ella siempre queria algo mas. Sabia
que yo le importaba, pero eso no la iba a frenar de seguir hacia delante.

Por supuesto, no le falt6 mi apoyo, por lo que oposit6 para ascender a
subinspectora. Meses tensos en los que apenas nos velamos mas de tres horas si
no estabamos durmiendo. Ella estudiaba y yo me pasaba los dias solitario, en el
apartamento de Santa Pola que habia comprado tras el viaje de Portugal.
Tecleaba, bebia, repasaba la discografia de Coltrane, paseaba por las calas
cristalinas y me ensimismaba creyendo ser alguien que no era. Por las noches



regresaba a casa, cenabamos juntos y hablabamos de nuestra jornada.

Lo suyo, un duro desafio digno de admirar y por el que jamas yo habria
pasado.

Lo mio, un capricho mas de la vida.

Un dia, lleg6 con una sonrisa. Todo habia terminado... o casi todo. Al conocer
la noticia, no pude alegrarme mas por ella.

Lo habia logrado, pero me entristecia lo que vendria después.

Seis meses de formacién en Avila. Seis meses durmiendo solo, sin acariciar su
cuello con mi nariz al despertar. Ella, con la sutileza que mostraba para las malas
noticias, habia propuesto que la acompafiara.

Lo senti y rechacé la oferta. Me conocia demasiado bien.

Era cuestion de tiempo que me convirtiera en un estorbo para los dos.

En Alicante tenia paz y gloria, mi propio feudo y un montén de lugares en los
que hacer que las horas pasaran mas rapido. No me importaba viajar y visitarla,
pero marchar con ella supondria un tremendo obstaculo para nuestra relacion.

Aunque no le gusté mi respuesta, no insistio y asi comenzo uno de los veranos
mas extrafios en mucho tiempo.

En menos de veinticuatro horas, Soledad partiria en tren hacia el centro de la
Peninsula.

Y yo, ingenuo de mi, agotaba las ultimas gotas de la bebida sin conocer las
desastrosas consecuencias de mi erratica decision.



Abandoné la explanada y caminé hasta el final de la rambla para inspirarme con
la naturalidad de los peatones. A nadie parecia escandalizarle que la mayoria de
comercios fueran franquicias de comida rapida. En el siglo XXI, no existia pais
que no hubiera sucumbido a un carton de patatas fritas y una hamburguesa por
un par de monedas. Ni siquiera Espafia, con su oda a la tortilla de patatas y a los
bocadillos de jamoén. Lugares que me habian salvado de un aprieto en mas de
una ocasion, pero que albergaban la misma vida que una estacion de trenes
abandonada.

El verano daba un tono anaranjado al entorno y el periodismo sufria los
latigazos de una revolucién digital que parecia irreversible. Las malas practicas
empresariales, la falta de prevision y un exceso de orgullo generalizado en una
de las profesiones mas precarias de la historia, habian desencadenado en una
guerra donde el papel era la primera victima.

Para mi suerte, dicha tragedia no era mas que un hecho anecdotico del que me
habia desligado hacia tiempo. Las novelas eran mas interesantes y faciles de
escribir.

Me habia despreocupado de pensar en el tragico fin de mes y no tenia que
pasar por el aro de quienes estaban por encima de mi. No obstante, si habia algo
que echaba de menos era la socializacion. Nos moviamos como roedores, en
silencio, dejandonos ver en los bares, en las ruedas de prensa, en las cafeterias
cercanas al ayuntamiento, pero siempre con una intencion y un pufiado de
preguntas en el bolsillo.

Una vida de altibajos constantes, tan parecida al latido de un corazén. En
ocasiones frenética y en otras un maldito sopor. Tan triste como un drama donde
los buenos siempre pierden. Y, quiza por esto ultimo, el unico diario
superviviente de la provincia me habia ofrecido la columna trasera de su edicion
de papel.

La ultima pagina, las ultimas palabras que recordaria el lector antes de doblar
el periodico.

Acepté por ellos y por mi. Pensé que habia transcurrido el tiempo suficiente
para que la marea bajara y pudiera reencontrarme con mis origenes. La idea de
escribir una vez por semana, de obligarme a salir a la calle y contar la vida desde
mis ojos, me sedujo.

Por primera vez, alguien atenderia a lo que tenia que decir antes de pasar la
hoja.

Entonces, alli plantado junto a la cristalera de una conocida cadena cafetera,
de pronto, senti la llamada pasajera de la curiosidad y me detuve en un
semaforo.

Un sentimiento extrafio, como un repentino dolor de cabeza antes de una



tormenta.

Guiado por el ruido de la sirena de ambulancia lejana, levanté la vista cuando
un coche de Policia, a toda velocidad, aparecio por la calle Mayor a escasos
metros del paso de peatones.

Sono un fuerte y agudo derrape.

El olor a goma quemada en el asfalto vici6 el aire.

Una mujer mayor que esperaba a mi lado me agarré con fuerza del brazo. El
vehiculo derrapd y sali6 disparado en linea recta, cruzando el Portal de Elche.

Se oyeron gritos. Los coches estacionados en la bajada de la avenida
esperaban a que todo pasara. Todo sucedio6 rapido. Las bocinas se amontonaban
en el ruido. Después llego la calma.

—¢Esta bien? —Pregunté mirando a esa sefiora que parecia una momia—. Ha
estado cerca.

—Si, hijo... —dijo ella, arrugada y secandose las gotas de sudor de la frente
con un pafiuelo de papel. Usaba un perfume dulce y llevaba los labios de color
carmin—. Ay, Dios... No tengo el cuerpo para estos sustos.

—No hace falta que lo jure...

La sefiora me solt6 el brazo y me agradeci6 la ayuda. Después continu6 su
camino.

Sorprendido, noté como el corazon me latia con fuerza.

Coloqué la mano sobre el pecho y escuché lo que el cuerpo intentaba
decirme.

No era miedo, ni siquiera sorpresa.

Era la adrenalina de estar perdiéndome algo, de saber que esa podria ser la
proxima historia de mi nueva columna.

Todas las personas tenemos una guerra interna con la que debemos lidiar una
vida entera. La mia era aquella, habia nacido con ella y no tenia nadie para
detenerme.

Sin pensarlo de mas, me escabulli entre la multitud, crucé la calle y cambié de
rumbo para seguir el rastro del coche patrulla.



Atravesé la plaza Gabriel Mir6, bajo la atenta y curiosa mirada de comerciantes,
hosteleros y clientes que parecian ajenos a lo que pasaba o se comportaban como
meros espectadores de una carrera de ciclismo.

La caminata me llevo hasta la calle del Cid, un estrecho callejon de viviendas
antiguas, entradas de aparcamientos, portales tapiados y fachadas coloridas con
la pintura desconchada por los afios y la humedad. Un lugar céntrico y de sobra
conocido por el vicio, las peleas entre borrachos y la presencia de damiselas que
regalaban minutos de su amor por unos cuantos billetes azules.

Me encontré comodo moviendo la suela de los zapatos por las baldosas de la
acera, dejandome guiar por las consecuencias del azar.

Estaba vivo y no existia mejor sensacion que esa.

El coche patrulla se detuvo al final de la calle, junto a un viejo portal. A su
lado, una ambulancia esperaba las 6rdenes de los agentes.

Dos policias se bajaron del coche y entraron en el edificio. En la puerta, tres
mujeres y un hombre se movian nerviosos. Intercambiaron unas palabras con los
médicos de la ambulancia. Algo habia sucedido en una de las viviendas. Eché un
vistazo por los balcones y noté la presencia de los vecinos mas curiosos.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté a la primera persona que se cruz6 en mi
camino.

Era un hombre chato, con un cigarro en la boca, una camisa de cuadros
arremangada hasta los codos y pantalones de pinzas. Sus gruesas cejas parecian
pegadas a la montura de las gafas. Su expresion, una auténtica broma.

El tipo dio una calada malhumorado y expuls6 el humo con fuerza.

—Lo que tenia que pasar... —dijo tras la pausa—. Los municipales siempre
llegan tarde.

—Problemas en el vecindario, ;eh?

Pero el comentario no le hizo gracia alguna.

El tipo dio otra calada y espero antes de responder.

—Los ricos no tienen estos problemas. A ellos les hacen mas caso.

—No lo tengo eso muy claro...

No era su dia, ni tampoco el mio para hablar con desconocidos.

Un Mercedes clase C de color negro cruzo el callején a toda prisa y desvié la
atencion de aquel hombre.

Alguien grit6é para que frenara.

La Policia no habia tenido tiempo a cerrar el paso y el conductor del coche
aleman se habia metido en el lugar equivocado.

Harto, el desconocido toco el claxon hasta tres veces. El bullicio aument6 en
la calzada. Los tres desconocidos de la puerta insistian en que se marchara en



direccion contraria.

—FEsto es a lo que me referia, ;sabes? —dijo el hombre sefialando al
deportivo. Finalmente, el conductor bajo la ventanilla y cruzé unas palabras con
los médicos de la ambulancia. Uno de ellos arrancé el motor y movid la
furgoneta hasta que permitio el paso al vehiculo. Después el Mercedes se perdid
en la lejania con un fuerte ruido de motores—. Privilegios.

Me adelanté unos metros para acercarme al portal. La tension aumentaba, lo
podia oler, lo podia sentir bajo los poros de mi piel.

—iLa va a matar! —grit6 una de las mujeres en la puerta.

Era rubia, delgada y tenia la piel arrugada. Su acento era extranjero, tal vez de
algtn lugar del centro de Europa. A medida que veia con mas claridad la escena,
entendia mejor la situacion. Lo habia visto en otras ocasiones. Dinero, pasion y
poder. Habia quien mataba por una de esas razones y también quien lo hacia por
las tres. Observé de lejos la entrada. El interior del edificio estaba sucio y
ruinoso.

Un segundo coche de Policia Local me alertd con la sirena. Me retiré y dos
agentes, un hombre y una mujer, espantaron a los fisgones.

Instantes después, llegaron los refuerzos y el vehiculo azul de los nacionales
se detuvo junto a la ambulancia.

De alli salieron tres policias vestidos con su uniforme azul. Estaban fuertes,
puede que demasiado como para plantarles cara. Cruzaron el umbral y subieron
las escaleras. Después se oy0 un alto, varios gritos femeninos procedentes de
diferentes lugares. Luego la voz de un hombre desesperado.

Se escucho un fuerte golpe. El cristal de una ventana se hizo afiicos y todos
retrocedimos asustados. No se me habia perdido nada en aquel lugar, pero la
curiosidad por conocer el desenlace me oblig6 a quedarme hasta el final.

Segundos mas tarde, uno de los policias acompafiaba a una chica protegida
con una chaqueta de chandal. Sus pasos dejaron un ligero rastro de sangre sobre
la acera, propio de un corte superficial. La muchacha caminaba sin fuerzas,
temblorosa y semidesnuda. Entré en la ambulancia y ésta se puso en marcha.

Después, otros dos agentes sacaron esposado a un hombre mayor que la chica.
Lucia bigote, era alto, fuerte y tenia la piel tostada. Parecia ebrio, aturdido pero,
sobre todo, derrotado. Los policias lo metieron a la fuerza en el coche patrulla.

—Hay quien no diferencia entre amor y negocio —dijo el espontaneo de la
camisa de cuadros. Se echo las manos a los bolsillos y caminé hasta la puerta del
establecimiento del que habia salido—. Gracias a Dios, ésta ha tenido mas suerte
que otras.

Sus palabras me hicieron reflexionar.

Preferi no decir nada y guardarme la opinion, pues quién era yo para juzgar a



quien ponia en peligro su vida a diario.

La escena continud, pero habia perdido su encanto. De nuevo, me habia
dejado engatusar por una desgracia que a nadie le interesaba.

Algunas historias no merecian ser contadas.

Miré el reloj y eran las dos de la tarde. Soledad no terminaria su jornada hasta
las ocho. El estomago pedia su turno y yo no encontraba el momento de
enfrentarme a la barra de un bar.

Odiaba comer solo. Era patético.

Con una estupida sonrisa en la cara, di media vuelta y regresé por donde habia
venido, regocijandome en mis propios pensamientos y entregandome, una vez
mas, a las bienaventuranzas que el dia tenia preparadas para mi.

Cuando llegué a la esquina de la calle, me coloqué las Wayfarer y miré hacia
la costa por el cruce de la calle Valdés.

Una bella rubia se cruzé en mi camino hablando por el teléfono mévil. Nos
miramos durante un instante, pero ella tenia la atenciéon puesta en su
conversacion. Me embeles6 con los ojos marinos y me regal6 de recuerdo el
perfume que dejé impregnado en su estela. Uno de esos angeles nordicos que
llegaban cada afio a la ciudad, cuando los rosales se ponian en flor.

Recompuesto, senti una presencia a mi espalda. El tufo de la colonia era
familiar, para nada femenina.

Me giré y lo encontré frente a mi, a dos metros de distancia.

Era €l, el inspector Rojo. Mi amigo, mi sombra y mi carta astral.

Nuestro ultimo encuentro habia sido en Lisboa. Después, como solia hacer y a
lo que ya me habia acostumbrado con los afios, no habia vuelto a saber de él.

Sonreia con picardia, pero con la suficiente seriedad para no preguntar al
respecto.

El polo negro marcaba su pectoral y dejaba a la vista unos biceps que
abultaban el doble que los mios. Habia trabajado en el gimnasio mas de la
cuenta. Llevaba el pelo corto, fijado con gel y sus indistinguibles gafas de
aviador.

—Algunas cosas nunca cambian, ;verdad, amigo? —dijo con voz de
ultratumba.

Lo miré y me pregunté el porqué de su visita.

—Algunas personas... tampoco.



CAPITULO DOS



Rojo tenia buen aspecto, quiza el mejor que habia tenido desde que lo conocia.
Guardaba tantas preguntar por hacerle, que no sabia por donde empezar. Una vez
roto el hielo del reencuentro, me acompafi6 a uno de aquellos lugares que
soliamos frecuentar en el pasado.

Caminamos hasta el Mercado Central y me puso al dia de sus movimientos.
Rojo continuaba siendo el Inspector Jefe de la Brigada de Homicidios del CNP
de Alicante. Tras su inesperada aparicion en Lisboa, me cont6 que se habia
tomado un respiro en dar con el paradero de Eme, la mujer que en tantos
problemas nos habia metido. Llevar dos vidas paralelas nunca habia sido un
deporte saludable y los achaques del esfuerzo continuo empezaban a hacer mella
en él.

La plaza del mercado de abastos brillaba de vida y alegria. Pese a vivir en la
misma ciudad, senti que habia perdido contacto con ella.

Las calles estaban renovadas, los comerciantes habian habilitado varios bares
en la plaza en los que servian aperitivos, botellines de cervezas y vermu bien
fresco antes de la comida. Ruido en la calle, personas de diferentes edades y un
mismo lema: disfrutar del verano, de la vida y de los pequefios momentos.

Me senti culpable. Habia olvidado todo aquello.

El olor a pescado fresco, a cerveza de barril y maquina de café expreso. El
jolgorio, las risas desternillantes y las conversaciones con los desconocidos con
los que compartes espacio. A veces, el dinero y la comodidad nos impone un
estilo de vida que, a pesar de las apariencias, esta lejos de las necesidades mas
intrinsecas de nosotros mismos. Parece que, una vez subes al podio de la fama,
ya no puedes bajar dos escalones.

Contemplando el paisaje humano que se movia a mi alrededor, atravesamos el
meollo hasta llegar al otro lado de la plaza y bajar por unas escaleras de cemento
que nos acercaban a la calle Pintor Velazquez.

Rojo sabia como pasar desapercibido entre la multitud sin que nadie lo
delatara. Era un foco de inspiracién. No todos los policias podian decir lo
mismo, pero €l no era un oficial al uso. Quien aprende a llevar mascara toda su
vida, se mueve con gracia en el baile de disfraces que es la vida.

Dejamos atras la sala Stereo, aspiré con fuerza y comprobé cémo el tiempo se
habia llevado los recuerdos de mi pasado. Vivir en la memoria llegaba a resultar
agotador. Ahora, muchos de los locales se habian convertido en bazares chinos,
establecimientos de compra y venta directa y salones de belleza y relajacion.
Empecé a entender que vivia en una realidad que poco se asemejaba a los
tiempos que corrian.

Para mi suerte y la de mi estbmago, algunos sitios seguian remando a pesar de
las modas, las crisis y los disparates que desde otros paises pretendian imponer.



El cartel blanco con el toro negro seguia en el mismo lugar donde siempre habia
estado.

El bar Guillermo, aquel lugar tan costumbrista que formaba parte de la
herencia cultural alicantina, se mantenia a flote para servir a una clientela fiel
desinteresada en los tiempos modernos.

Llegamos hasta la esquina de la calle y cruzamos la estrecha entrada de
madera marron que invitaba al interior. El lugar se mantenia igual que siempre:
la barra de madera, la nevera de cristal donde guardaban las raciones, el mapa de
Alicante en blanco y negro entre las baldas de las botellas, los jamones colgados
del techo y el arco de ladrillo que separaba la entrada y formaba un intimo
comedor, con las paredes cargadas de fotografias de la ciudad en sus tiempos
remotos.

Tanto Rojo como yo éramos hombres de barra, de apoyar el codo y tener un
pie sobre el suelo, pero habiamos llegado tarde y nuestro sitio ya estaba
ocupado.

—Ese olor... —dije mientras nos acercabamos a una mesa de madera pequefia
con sillas del mismo color—. Parece que fuera ayer cuando estuvimos aqui.

—Los bares nunca cambian —contestd6 Rojo—, las personas si y, desde que
nos conocemos, ti has cambiado bastante.

El oficial rio.

—Mejor no me hagas hablar.

—Reconocelo, Caballero. Te has hecho un sibarita.

Un hombre de camisa blanca y pantalon negro se acercO a nosotros. Nos
ofreci6 una carta, pero no la necesitamos, asi que pedimos una raciéon de
ensaladilla rusa, croquetas de bacalao, huevos estrellados con patatas y jamoén y
un plato de higado de pato, acompafiados de una botella de tinto de Marqués del
Puerto.

—¢Higado de pato? —Preguntdé Rojo. El camarero tomaba nota de nuestro
encargo—. ¢En serio?

—:No te gusta?

—Lo que yo te decia... —respondi6 haciendo una mueca—. Un sibarita.

El empleado no pudo evitar la sonrisa.

—¢Eso es todo, sefiores? —Pregunto al terminar de anotar.

—Dos cafias bien frias, si es tan amable... —afiadi6 Rojo—. Hay que hidratar
el cuerpo.

Los tres nos reimos y el camarero se despidio de vuelta a la cocina.

—Desconocia esa faceta tuya, tan humoristica... —comenté—. ;Has

conocido a alguien?
—En absoluto. S6lo me he relajado. Me sienta bien no jugarme la vida a



diario.

—Ya veo... —contesté. Las cervezas llegaron acompafiadas de unas aceitunas
partidas. Brindamos y la espuma cruz6 mi garganta como un balsamo celestial
—. Supongo que habras estado al tanto de mis movimientos.

Era una afirmacion retérica. No necesitaba preguntar para saber que Rojo
siempre me tenia en su punto de mira, como un guardaespaldas, como si me
hubiese integrado un chip en el hombro.

—Mas o menos —respondié y suspiré con desgana—. Son cinco veranos
haciendo de nifiera. Digo yo, que ya era hora de pasar el relevo a alguien...

—¢Te refieres a Soledad? —Pregunté. El asinti6 con la mirada. Con una
agente en casa, no habia por qué preocuparse—. Ella no es como tu.

—Te recuerdo que su padre y yo fuimos buenos amigos —explic6—. Ella es
como su padre.

—FEso no cambia nada.

Los platos de ensaladilla rusa y de croquetas llegaron a la mesa. Rojo opt6 por
desviar la conversacion. Venia en son de paz y no parecia tener ganas de subirse
al cuadrilatero dialéctico.

—¢Qué te trae por la ciudad? —Pregunt6 hincando el tenedor en la pequefia
montafia de ensaladilla—. Pensé que te habias hartado de ella y por eso
compraste ese cason en la playa.

—Las noticias vuelan... ;Has estado por alli?

—¢:Lo dudas?

—¢Y por qué no tocaste a la puerta?

—No me has invitado —respondi6 con falsa molestia—. Ya sabes que no me
gusta incordiar.

—T1 nunca has necesitado que te inviten.

Y Rojo solt6 una carcajada, por primera vez en esa tarde.

—Ahora, en serio, ;estas trabajando en algo nuevo?

Me sorprendi6 su insistencia. El oficial jamas preguntaba por mis labores. Mi
presencia, para €l, era un sinonimo de embrollo. So6lo se aseguraba de que no
terminara en algun lio mayor.

—Los del Diario Informacién me han ofrecido escribir una columna de
opinion en la contraportada —expliqué y probé una croqueta de bacalao.
Aquello era un placer divino—. Mi vision de la ciudad, dicen.

—FEl escritor mas odiado de Alicante habla a sus ciudadanos...

—No soy el mas odiado —recriminé. El camarero trajo la botella, sirvio en
una copa y sefialé a Rojo para que lo probara. Después de dar el visto bueno,
lleno las dos copas de tinto—. Siempre hay algun politico al que odiar mas.

Pero las palabras del oficial iban cargadas de seriedad.



—Aqui la prensa no esta muy contenta contigo —prosiguié mirando como el
liquido rojo se movia por el cristal—. Vendiste tu intimidad y sus secretos en
todas esas novelas, dejando algunos nombres por los suelos... A eso, simale que
te has cosechado una fama de doble filo en estos ultimos afnos, mientras te
llenabas los bolsillos. Tus colegas de los periddicos no quieren saber de ti y
supongo que ahora menos, después fichar por su equipo, cobrar el doble que
ellos y trabajar menos de la mitad... Aun asi, enhorabuena.

Su respuesta me zarandeo el orgullo. Lo peor era que Rojo tenia razon.

—Fueron ellos quienes me llamaron. Yo no los busqué.

—No me fastidies, Caballero, que nos conocemos... —replico inclinando la
cabeza y dando un sorbo a la copa—. Sabes como yo que podrias haber
rechazado esa oferta. Te sobra el dinero, ¢0 es que ya te lo has gastado todo?

—No es eso, joder... —dije mirando hacia la barra—. Tt no lo entiendes.

—Claro que lo entiendo —contest6 con paternalismo—. Eres como el rabo de
una lagartija. Ni muerto puedes estarte quieto... Te gusta demasiado que hablen
de ti.

—Prefiero que sea para bien.

—Mucho pides ti —dijo y agarré una croqueta—. Dime la verdad... Todo
esto es una excusa para volver al ruedo, ;cierto?

El empleado trajo dos platos mas.

—Su higado, sefior —remarc6 apuntando a la broma—. Que lo disfruten y
buen provecho.

Todo tenia una pinta muy apetitosa.

—Gracias... —dije y regresé a la pregunta—. Siento desilusionarte, Rojo,
pero no te sigo.

—Vaya, no me vengas ahora con que te cuesta leer entre lineas...

—De verdad, que no sé a donde quieres llegar.

—Después de Lisboa, no has vuelto a escribir nada... —continu6 y se me
erizo el vello. No hay nada mas desagradable que enfrentarse a la verdad cuando
esta sale de la boca de otro. El orgullo y el ego despiertan como el animal arisco
y rabioso que ve en peligro su territorio—. Y te esta matando lentamente. Por
eso has corrido detras del coche patrulla, como un nifio detras una golosina. No
puedes remediarlo, Caballero, y niegas aceptarlo.

—¢El qué?

No queria escuchar lo que iba a decirme.

—AQue te has quedado sin magia... No te fustigues, a todos nos pasa.

Noté el sudor bajo mi camisa. Senti un fuerte calor repentino en mi rostro y le
eché la culpa al vino.

—Eso es absurdo. Todavia me queda mecha por quemar...



—Admitelo, Gabriel —insisti6é con un tono conciliador—. Siento ser yo quien
te lo diga, pero soy tu amigo. Te has quedado sin balas, eso es todo. Da gracias
que no te pasa en la cama... En fin, ahora te queda hacer lo que el resto para
mantener la vida que llevas. Es completamente licito.

Di un sorbo a la copa de vino, aunque hubiese deseado bebérmela de un
trago.

Mi problema con Rojo era que €l carecia de escrupulos para decirme lo que
pensaba y mi orgullo era demasiado grande para digerirlo sin enervarme.

De ese dia, lo ultimo que habia imaginado era que terminaramos hablando de
mi final. Perdi el apetito, apenas probé el higado y vaciamos la botella con la
compafiia del resto de platos. El alcohol siempre ayudaba a calmar los silencios
y asentar las verdades, por mucho que éstas dolieran.

Llegamos al café y evitamos los postres.

—¢Qué hay de ti? —Pregunté—. ; A qué viene ese cambio de imagen?

Rojo sonrio y dio un golpecito al mantel con la cucharilla metalica.

—Yo también he agotado mi municién —confesd. Le costaba reconocer sus
propias derrotas, casi tanto como a mi—. Después de Lisboa conduje hasta
Francia. Tuve problemas con el carburador de la moto y me quedé tirado en
Hendaya. Mientras la reparaban, aproveché para organizar las ideas. Un dia me
desperté y me pregunté qué cofio estaba haciendo con mi vida, de aqui para alla,
buscando a la lider de una organizacion criminal a nivel internacional... yo solo.
Pero eso no era lo que hacia. Estaba ciego. La realidad era otra... Me estaba
perdiendo la juventud de mi hijo, la posibilidad de ver a su padre feliz, después
de tantos afios. La ocasion de hacerle creer que podemos ser una familia normal,
con una vida tranquila y sin mentiras ni secretos.

—Hombre, muy normal no eres.

—Vete al carajo.

Terminamos los cafés y pasamos a la crema de orujo.

Pese a todo, debiamos celebrar nuestro reencuentro.

—¢Qué es lo siguiente? —Pregunté con miedo a quemarme.

Rojo levant6 la mirada y se mantuvo en silencio unos instantes. Después
sonrio.

—Ya te lo he dicho —contest6 y dio un sorbo al chupito de licor—. No hay
siguiente paso. Las cosas en el trabajo estan tranquilas, no quiero mas follones, y
por eso estoy aqui. Tampoco voy a meterme en los tuyos. Debemos mover ficha,
amigo.

Rojo colgando las botas en mi cara. Una verdad a medias porque las suyas
siempre iban con doble rasero.

Pero, por otra parte, no le faltaba razon.



Desde el primer encuentro, nuestras vidas habian estado unidas por los
problemas que yo causaba. Habia conseguido un amigo, pero también a un
hermano mayor que me echaba un capote cuando mas lo necesitaba. Empero,
como habia dicho en la mesa, debiamos mover ficha y empezar a cuidar de
nuestros propios asuntos. Madurar debia ser aquello, cambiar Ilas
responsabilidades de mano.

—Bueno, ;entonces qué? —Pregunt6 intrigado. Sus ojos se alumbraron de
nuevo—. ¢ Vas a hablarle a tus lectores sobre el amigo policia? No me obligues a
asaltar tu apartamento a medianoche...

Nos reimos. La conversacion subio6 de frecuencia y tomo un tono jovial.

—Descuida, mantendré tu anonimato, si es que queda algo... —respondi y me
bebi el sorbo de crema de un trago. Después pedi la cuenta al camarero,
haciéndole una sefial con la mano—. Como siempre, tus palabras han caido
como un jarron de agua fria. Necesarias aunque dolorosas.

—No te pongas a llorar ahora, hombre...

—Ya te gustaria verme entre lagrimas... ;Sabes? Tal vez descarte esa
colaboracion.

—iVenga, no jodas! Estas siendo demasiado duro contigo... —critic6—.

La fama te ha hecho de plastilina, Caballero. Puede que necesites una pausa,
unas vacaciones para replantearte qué rumbo vas a tomar. Trabajar sin presion,
buscar otros temas... Ya sabes, esas cosas que hacen los artistas. No te puedo
ayudar demasiado pero, si dejas de buscar, la vida siempre te pone delante lo que
necesitas.

—AQuiza tengas razon.

—Suelo tenerla y lo sabes.

Reimos por tultima vez y pagué la cuenta dejando una propina generosa.

Abandonaron el bar y caminaron de regreso al barrio viejo de la ciudad.

Sin notarlo, habian pasado las horas, la plaza del mercado de abastos estaba
vacia y tranquila y el sol comenzaba a tomar un tono anaranjado con rumbo
hacia el crepusculo.

—Llamame cuando quieras hablar —dijo el oficial—, siempre y cuando no
sea desde los calabozos.

—¢Por quién me tomas? —Pregunté y nos dimos la mano con fuerza a modo
de despedida.

—Tus apariciones nunca son casuales, Gabriel.

—Las tuyas tampoco, Vicente.

—Seras cabron...

—Siempre lo he sido un poco.

—Cuidate y dale recuerdos a Soledad —dijo y se despidi6 caminando en



direccion contraria a la mia.

Esperé a que desapareciera como esas personas que aguardaban sentadas en
los cines hasta que los créditos finales se fundian en negro. A la espera de una
sorpresa final. Pero no hubo ninguna.

Rojo doblé una esquina y yo tomé rumbo al aparcamiento donde habia dejado
mi Porsche Boxter rojo, el descapotable que simbolizaba el principio de una
bonita historia de amor con el mundo.

La despedida del oficial me hizo pensar en ella.

Pronto llegaria al apartamento que compartiamos en la ciudad. Seria nuestra
ultima noche juntos antes de su curso de instruccion. Me hubiese gustado decirle
que no se fuera, que no me dejara alli con mis demonios, pero no podia, ni ella
haria nada al respecto.

Comprobé las llamadas y no tenia ni siquiera un mensaje.

Era su ultima noche, debia ser especial.

Me detuve en una tienda veinticuatro horas y compré una botella de vino
blanco y unos bombones. Esa velada cenariamos en casa y yo cocinaria para
ella.

Alcancé el aparcamiento de Alfonso X El Sabio, destapé la lona que protegia
el techo, me subi en el deportivo y puse la bolsa en el asiento del copiloto.
Después sali al exterior y me encontré con el trafico de una tarde cualquiera en
la capital.

Una ligera brisa con olor a salitre y neumatico acaricié mis pomulos.

Siempre habia pensado que conducir un descapotable no tenia sentido, hasta
que me monté en uno.

Por los altavoces Coltrane tocaba su Summertime, a lo lejos podia ver el
castillo de Santa Barbara y por la calle las chicas lucian sus piernas bronceadas
bajo los vestidos finos y coloridos que tan de moda se habian puesto ese verano.
Y es que no existia mejor época para disfrutar de la vida, para beber buenos
vinos y reir en mejor compaiiia, para amarse cada noche y emborracharse de
gracia bajo las estrellas mientras las olas del mar te arrastran hacia el suefio. No
existia tal cosa como la Costa Blanca en verano.



Cuando aterricé en el apartamento, Soledad todavia no habia llegado.

Puse a enfriar el vino en el congelador y me armé de valor en la cocina para
preparar la cena. Hacia tiempo que no cocinaba nada especial para ella. Asi que
corté varios calabacines para combinarlos con la merluza al cava y los
langostinos que habia comprado esa misma mafiana, en la lonja de Santa Pola.
Abri la nevera, destapé un botellin de cerveza y sopesé las palabras de Rojo
mientras echaba unas gotas de aceite sobre la sartén.

Razén no le faltaba. Me costaba creer que habia agotado todas las historias
que tenia por contar. Hacia tiempo que sufria una crisis creativa, pero todo se
debia a lo mismo. Me faltaba algo que no encontraba en la vida. Y es que, no me
bastaba con contentarme con una existencia feliz, ausente de problemas, carente
de chispa. Necesitaba algo mas, regresar a las raices, a la razon por la que me
habia comprometido con las historias de la calle, con la tnica verdad que existia
para mi. Tal vez fuese un problema de ego, no querer que el tiempo pasara
mientras contemplaba desde una ventana como otros solucionaban el mundo a
golpe de titular. Decidi no sopesarlo mas de la cuenta cuando la sartén empezo a
humear.

De pronto, escuché las llaves al otro lado de la puerta de la entrada. Después
se 0y0 el golpe del cerrojo. Era ella.

—FEstas aqui —dijo Soledad con una voz dulce y sosegada. Estaba cansada,
pero noté algo mas en su tono, cierta pesadumbre al saber que aquella seria
nuestra ultima cena en mucho tiempo. Aunque no me lo dijera con palabras,
sabia que a ella tampoco le apetecia alejarse de mi.

Camino hasta la cocina y me abrazo por la espalda. Después nos besamos.

Olia extremadamente bien, siempre lo hacia.

Su cortina de pelo acaricié mi cara.

—Qué rico, Gabri... —susurr6 atrapandome entre sus brazos—. ;Celebramos
algo hoy?

Pobre Soledad. Me habia olvidado de ella y, aun asi, seguia queriéndome
como el primer dia. Me senti afortunado a su lado. Era la Uinica persona capaz de
hacerme olvidar el resto de cosas que sobrevolaban mi cabeza. Ella tenia ese
don.

La besé en los labios, saqué dos copas, abri la nevera y agarré la botella de
vino. Después la descorché y servi el caldo.

—Por nosotros.

Ella sonrio.

—Claro, ¢por quién si no? —Dijo y se mordio el labio inferior—. Echaba de
menos tus platos. El fin de una relacion comienza por el estébmago.

—No me digas eso...



Ella me dio un ligero golpe en el brazo.

—Estoy de broma, tonto —replico juguetona—. No quiero que esta noche
suene a despedida. Las odio. Asi que mas te vale fingir que actias con
normalidad.

—Como usted desee, sefiorita —contesté y alcé la copa. Después di un trago y
la miré a los ojos, antes de volver a la cocina—. Tan solo buscaba sorprenderte.

—Lo haces a diario sin esforzarte, aunque no siempre sea para bien —dijo con
tono jocoso y se acercé de nuevo a mi—. ;Como ha ido tu dia? ¢Has vuelto a
lamentarte de lo triste que es la vida en la barra de algun bar?

Guardé silencio unos segundos.

Podia contarle la verdad, aunque también podia no hacerlo.

—He tenido mas suerte esta vez... —contesté. La merluza se cocinaba en la
plancha—. He comido con Rojo.

Ahora fue ella quien hizo una pausa. Mir6 a su copa y dio un trago largo. No
pareci6 hacerle demasiada gracia.

—Todavia estas a tiempo de venirte conmigo.

—Tranquila —dije, giré la cintura y puse mis manos sobre las suyas—. Esta
vez ha venido mas relajado de lo normal.

—Si no hablo por él...

—No tienes por qué preocuparte. Las cosas han cambiado.

Ella rio con sarcasmo.

—:Desde cuando? ;Desde esta mafiana?

—Déjame explicartelo... —respondi antes de sacarla de sus casillas. Todo
tenia una razon de peso, pero la cocina no era el lugar para abrir un frente en el
que llevaba las de perder—, en la mesa.

Terminé de cocinar, servi los platos y nos sentamos a la mesa de cristal del
comedor. Las velas estaban encendidas y el ambiente era mas calido de lo que
hubiera imaginado.

Soledad estaba hermosa, radiante. Normalmente lo estaba, pero esa noche, ya
fuese por el calor de la luz o las ganas que tenia de dormir con ella, brillaba
como una estrella.

—Esta merluza esta deliciosa, Gabri... ; Desde cuando cocinas tan bien?

—Desde cuando no lo hago, te preguntaras.

—Ahora que conozco tu secreto, te obligaré mas a menudo —respondi6 y nos
reimos. Volvimos a brindar—. Y bien, sen qué lio te estabas metiendo para que
se presentara tu amigo a socorrerte?

—En ninguno, esa es la sorpresa. Digamos que fui yo quién lo busco, no él a
mi.

—Buen intento, pero no cuela.



—Rojo ha decidido... ya sabes... —arranqué. Las palabras salian con
dificultad. Hablar del pasado me resultaba incomodo—. Ha decidido dejar sus
cuestiones personales a un lado.

—Y tu te las has creido.

—No.

—Pues yo menos.

—Pero estaba distinto, mas calmado. Parece que se haya hartado de no
encontrar lo que buscaba.

Soledad dio un bocado al pescado. Agacho la vista y volvié a mirarme a los
0jOs.

—¢Y td, Gabriel? —Pregunt6 con la copa en la mano—. ;Has encontrado lo
que buscabas?

Su pregunta me tambaled.

Me senti como un boxeador hastiado, aguantando antes de caer derrotado
sobre la lona.

Pero qué esttpido era.

Asi que agarré mi copa, extendi la mano libre y acaricié sus dedos por el
hueco que habia junto al plato. Su cuerpo vibro y el mio florecio.

—Lo encontré hace tiempo —contesté tranquilo, con una sonrisa en los labios
—. Y lo tengo delante de mis ojos.



Esa noche hicimos el amor como dos universitarios en plena explosion
primaveral. Bajo las sabanas y semidesnudo, dormi como un bebé recién nacido,
sin pausas, ni despertares fruto de pesadillas o suefios pesados.

A la mafiana siguiente, tras una ducha y un café bien fuerte, acerqué a Soledad
hasta la estaciéon de trenes en mi coche. En ocasiones, le incomodaba subir en el
deportivo por el mero hecho de que todo el mundo nos observaba. Ella era mas
timida y menos presuntuosa que yo. Respecto a mi, no tenia problemas en ir en
su coche pero, a causa de un despiste mio, lo habia dejado aparcado en la casa de
la playa.

Cuando llegamos a la estacién, las maquinas estaban en marcha a la espera de
los pasajeros que hacian cola para embarcar.

Caminamos en silencio hasta una de las colas de personas y noté la tension de
su cuerpo. Nos ibamos a extrafiar en exceso. El problema es que ella no tenia
idea de cuanto notaria su ausencia. Al llegar al control, dejé su maleta en el
escaner y me solt6 la mano.

—Supongo que hasta aqui —dijo acariciandome la cara con la palma de la
mano. Estaba fria y en sus ojos todavia podia notar el cansancio acumulado—.
Portate bien, no me hagas sufrir mas de la cuenta.

—Nos vamos a ver en unas semanas, no te pongas melodramatica, anda...

—Tienes razéon —dijo y dibujo una mueca—. Volveré a leer alguno de tus
libros, ya que no me vas a llamar.

—Haré un esfuerzo —respondi con dulzura. Odiaba hablar por teléfono, pero
ella era mi excepcion—. Lo prometo.

—Cuidate, Gabriel —dijo, me abraz6 y nos fundimos en un beso eterno del
que no me quise desprender. Pero a la vida no le importa lo que ansiemos, pues
poco tiene que ver con nuestros deseos.

Soledad cruzo el paso de control y camind arrastrando su maleta hasta uno de
los trenes que iban con destino a Madrid.

Mir6 atras, se despidio de nuevo con la mano y desaparecio tras la puerta del
vagon.

Suspiré profundamente y senti una ligera caida emocional, como si fuera el
pétalo de una flor.

Seis meses por delante, ciento ochenta dias de espera hasta que retomase la
rutina en pareja. La oportunidad para escribir un nuevo libro, replantear mi
existencia y, por qué no, aceptar mi tragico final.

Miré el reloj de la estacion, que marcaba las nueve de la mafiana, y me dije
que era demasiado temprano para cavar mi propia tumba.

El estbmago me rugia y qué mejor para calmarlo que un desayuno bien
cargado en la cafeteria que separaba el interior del aparcamiento privado.



Entré y el olor a café y bolleria recién hecha me invité a quedarme.

Las cafeterias de las estaciones tenian cierto encanto dificil de encontrar en
otros lugares. A diferencia de los aeropuertos, el viajero de tren raramente
consumia antes de subir. Si lo hacia, era porque llevaba demasiado tiempo entre
vagones, hastiado del café aguado y de los ments precocinados. Por tanto, los
bares de las estaciones eran su reducto, el lugar en el que leer la prensa antes de
encauzar su vida, una vez mas, entre railes. Rostros desangelados, cuadernos de
notas, revistas de crucigramas, cervezas en el amanecer. La infinidad del tiempo
distorsionaba la realidad y quien sumia su vida entre ferrocarriles llegaba a
sentirse en tierra de nadie.

Por desgracia, esa mafiana la cafeteria estaba vacia. Un empleado recogia con
una escoba la suciedad del suelo.

Me acerqué a la barra, observé la vitrina de cristal y esperé a que la camarera
me atendiera.

El olor dulzon y viciado llegaba a ser agradable.

Ella se acerc6. Tenia el pelo largo y oscuro como el carbon de las vias,
recogido en una cola de caballo. Su rostro era redondeado, con ojos saltones y
poseia una nariz puntiaguda. Con agradecida amabilidad, para ser tan temprano,
me atendio sin reparo. Pedi un café solo y uno de esos cruasanes rellenos de
jamon cocido y queso fundido.

Mientras me servian, a mi vera, encima de una mesa vacia y llena de vasos
sucios, encontré doblado un periddico. Me levanté de mi sitio, di varios pasos
hasta €l y lo traje de vuelta.

Después lo abri.

Me quedé atrapado por un titular.

Uno de los imperios mas grandes estaba a punto de caer.



CAPITULO TRES



Para muchos de los mortales que vivian centrados en su trabajo, en las
vacaciones de verano o en las facturas que llegaban a mediados de mes, imaginar
que algunos de sus vecinos podian pertenecer a la nobleza espafiola, era el
ultimo de sus pensamientos. Sin embargo, la realidad era otra y en la Comunidad
Valenciana vivian mas de doscientos cincuenta nobles que, a diario, mantenian
en silencio el legado de sus antepasados. A pesar de que muchos vivian cercanos
a Valencia, Alicante no se escapaba de su presencia. Desde su existencia, la
ciudad portuaria siempre habia tenido el encanto para atraer a grandes inversores
debido a su condicion de capital pequefia, el clima mediterraneo y el puerto
maritimo.

La noticia se abria con un fuerte titular, breve, directo y marcado en negrita.
Una de las familias mas antiguas y ricas de la provincia, encabezada por la
condesa de Terranostra y emparentada con el monarca Juan II de Aragoén,
anunciaba publicamente la venta del Holding Terra, la sociedad de cartera que
regentaba la familia desde hacia mas de un siglo. Tras el franquismo, una vez
recuperados los terrenos bloqueados por la dictadura, la condesa supo
rentabilizar sus tierras convirtiéndolas en terreno edificable por toda la costa, a la
vez que invertia en el crecimiento de negocios inmobiliarios, en las bodegas de
vinos y en los sectores de la hosteleria y de la restauracion.

El tiempo le dio la razon, los inversores extranjeros pusieron en el ojo en sus
negocios y su estrategia elevo hasta diez veces los beneficios del grupo que la
familia dirigia.

Pero todo periodo llega a su fin.

La crisis inmobiliaria, unos hijos acostumbrados a una existencia comoda y
sin preocupaciones y la avanzada edad de la condesa sin haber encontrado un
sustituto a su altura, provocaron el paso definitivo para abrir una nueva etapa en
manos ajenas.

La noticia, que era cualquier cosa menos novedosa, apuntaba a un grupo
japonés como posible comprador de la sociedad.

Conocia ese tipo de movimientos.

Una practica muy comun en los gabinetes de prensa de las empresas que, bajo
talonario, se anunciaban en los diarios una vez ya estaba el negocio cerrado. Los
periodistas sOlo tenian que editar y publicar, sin cuestionarselo dos veces,
echando a un lado lo que si importaba para el dia siguiente, cuando ya era
demasiado tarde.

No me habria sorprendido por lo leido si no hubiese sido por la fotografia que
habian publicado para ilustrar la informacién.

Ocupando mas de un tercio de la pagina, Leonardo de Torrevella, hijo menor
de la condensa y portavoz de los negocios familiares, aparecia vestido de traje



azul marino y gafas de sol.

Un hombre con porte, de espaldas anchas, cabello oscuro, facciones alargadas
y rostro serio. Un chico guapo y alto que habia heredado la belleza aun latente de
la madre y la clase nobiliaria de su difunto padre.

Junto a €l, una hermosa y delgada mujer de tez blanca, ojos oscuros y cabello
castafio, vestia un conjunto de falda y chaqueta de color crema. Era Maria Luisa
de Torrevella, la hermana mediana. Su preocupacion por el anuncio era mas que
notable.

Me fijé en lo que pude ver de ella en la foto, observando cada detalle de su
lenguaje corporal y me pregunté como no habia coincidido con esa mujer
anteriormente.

El destino se las arreglaba para cruzar unos caminos y separar otros.

Finalmente, al otro lado de la foto, junto a la madre, sin el porte de Leonardo
y con el semblante de alguien que hubiese preferido seguir en la retaguardia,
Federico de Torrevella, el mayor de los tres hijos de la condesa, agarraba la
mano arrugada de su madre. Tenia los ojos hundidos y una notable calvicie que
intentaba ocultar peinandose hacia un lado.

Aunque a simple vista solo se trataba de una noticia de sociedad con la que
llenar las paginas de un formato en decadencia, cualquiera que tuviera un poco
de olfato se daria cuenta de que las caras largas no encajaban con el titular.

Me pregunté cual seria la trampa.

En otras circunstancias, no me hubiese alarmado que, una vez enterrada la
condesa de Terranostra, los vastagos hubiesen hecho trizas el patrimonio
familiar. Pero no era tal el caso.

Con la madre aun en pie y dando una imagen de unidad, el comunicado
apestaba a podrido de lejos.

La camarera me sirvio el cruasan recalentado en un plato y una taza de café
blanca con mi expreso de maquina. Sorbi para notar la temperatura en mis labios
y di un bocado al emparedado.

Terminé de leer el resto de la noticia y pasé las demas paginas sin encontrar
nada de interés.

El titular chirriaba demasiado. Era demasiado evidente para que quedara en
algo anecdotico.

Tan pronto como empecé a fantasear con aventuras e investigaciones
clandestinas para acercarme a la familia y conocer sus motivos, oli el perfume de
Soledad, todavia impregnado en mi camisa, acompafiado de sus palabras.
Después llegaron las de Rojo y finalmente doblé la gaceta y la dejé sobre la
barra.

Era mejor quedarse quieto en lugar de meterse donde a uno no le llamaban.



De pronto, son6 la voz por megafonia anunciando la llegada del tren de alta
velocidad procedente de Madrid.

Conclui mi desayuno con gusto y pagué para salir de alli antes de enfrentarme
a un nuevo dia. Al cruzar la puerta del bar que me devolvia al interior de la
estacion, vi la silueta de alguien que me resultaba mas que familiar.

No podia ser cierto, era ella de nuevo, después de tanto tiempo.

Lara Membrillos, la estrella del informativo del mediodia, la voz que
susurraba a los espafioles a la hora de la comida, la antigua compafiera de
Facultad de Periodismo para la que habia sido invisible hasta que el éxito toco a
mi puerta.

Pese al paso del tiempo, habia sabido sacar punta a una belleza natural,
imponente y despampanante. No todos podiamos decir lo mismo. Su rostro se
habia ganado la gloria tras participar en uno de esos programas televisivos donde
los famosos bailaban con desconocidos.

Mas tarde, apareceria en las contraportadas de las revistas femeninas
anunciando cremas para la piel.

Su carrera iba mas alla de la pantalla, igual que su ambicion.

Sin embargo, Lara y yo no nos habiamos vuelto a dirigir la palabra desde
nuestro ultimo encuentro en Elche, el mismo verano en el que conoci a Soledad.
Por entonces, yo era otro, mas truhan y menos sefior. Por entonces, Lara miraba,
como solia hacer, por su propio interés y yo, en el ojo del huracan, no estaba a
dispuesto a contarle todo lo que habia averiguado sobre el asesino en serie que
tenia acongojada a toda una ciudad.

Después de aquello, ella no supo mas de mi, aunque yo si de ella. Tal vez mi
renovada imagen, con el paso de los afios, despert6 un interés en la presentadora
que hasta entonces habia obviado. Ella podia tener al hombre que quisiera
bailandole el agua, pero se habia encaprichado conmigo. No lo entendia.

Lara Membrillos me escribié algunos mensajes de texto que jamas tuvieron
respuesta. Yo estaba conociendo a Soledad y, la entonces teniente, se habia
ganado de sobra mi corazoén.

Por esa razon, alli a escasos metros de ella, me avergoncé de no haber
respondido a Membrillos como debi en su momento, haciendo justicia a mi
apellido.

Cuando intenté escabullirme, ella estaba en mi camino.

—¢Gabriel? —Pregunté agachando la montura de las gafas de sol. Llevaba
una camisa de color azul cielo remangada y por la que dejaba ver un colgante
dorado y la linea de sus pechos. La tela de los vaqueros blancos se cefiia a sus
muslos. Lara jugaba al despiste con cada movimiento, llamando la atencion de
las miradas con la inocencia de quien vive en una burbuja. Ella si era una estrella



mediatica con luz propia—. ¢Eres tu, Gabriel?

Me ruboricé por un segundo. Ese maldito calor interior, otra vez.

—Lara, qué sorpresa...

Sin esperarlo, se abalanz6 sobre mi para darme un calido abrazo.

Lara olia a perfume caro, fresco aunque empalagoso. Era una de esas personas
que disfrutaba dejando su marca.

Se acercO a mi rostro y me beso los carrillos. Senti una ligera presion de su
pecho sobre el mio.

Lara Membrillos, la mujer imparable.

—iMi escritor favorito! —Exclamd. Algunas personas se fijaron en ella—.
¢Qué haces aqui?

—Podria preguntarte lo mismo... —contesté apretando la mandibula para
forzar un hoyuelo en mi mejilla derecha—. ¢Echas de menos el arroz de mama?

Ella solt6 una carcajada y me tocd el brazo. Me fijé en la alianza de
compromiso que llevaba en el dedo.

—Siempre tan chistoso... —respondié al recomponerse—. No, esta vez no
creo que tenga tiempo de ir a Elche. He venido por asuntos de negocios, ya
sabes...

—Cosas de celebridades, imagino.

—Mas o menos —dijo y volvié a sonreir. Le iba bien y era feliz. Habia
llegado a su cuspide, contentandose con ella, a diferencia de mi—. ;En qué estas
ahora?

No me apetecia iniciar una conversacion sobre la crisis existencial por la que
estaba pasando. Ni ella tenia por qué soportarla.

Cavilé con rapidez y elaboré una artimafa para salir de alli airoso.

—En lo de siempre —dije confiado—. Que nunca falten las historias...

—Ni la imaginacion —termind la frase, citando a Antonio Hidalgo, amigo y
profesor al que habia perdido afios atras. Lara solto una risa ligera cargada de la
nostalgia de aquellos tiempos. El pasado y la memoria nunca eran una buena
combinacion—. Parece que fuera ayer.

Nos miramos a los ojos con complicidad sin entender sus intenciones.

—Si... ¢Qué haces esta tarde, Lara?

Mi pregunta la dej6 sin habla.

—No lo sé... No tengo planes después de las seis —explicé confundida—.
:Me estas proponiendo una cita, Gabriel?

Entonces fui yo quien rio.

—Dejémoslo en un encuentro amigable entre dos personas que hace tiempo
que no se ven —contesté sorteando su indirecta—. Vayamos a cenar, a tomar
algo. Sera divertido recordar batallas del ayer.



Lara parecia sorprendida.

Al contrario de lo que podia creer, mis intenciones no iban mas alla del
entretenimiento y la compafiia. Tenia curiosidad por escuchar su historia, nada
mas.

—Esta bien —respondié—. Me hospedo en el Amérigo.

—Cinco estrellas. No esperaba menos de ti...

—Si vas a trabajar, al menos, duerme bien —contesto—. Te espero a las siete
en la puerta.

—Entendido.

—Por cierto, ;tienes mi nimero?

Se formo6 una pausa incémoda.

—Si.
Ella suspiré como si hubiese recordado un tragico episodio.
—Claro que lo tienes... —dijo recompuesta—. A las ocho. Sé puntual.

Detesto a los tardones.

Lara Membrillos se march6 y abandoné la estacion junto al mont6n de
personas que habia llegado con ella en el mismo tren.

Me quedé pasmado, con la mente en blanco y una cara de idiota que preferia
no ver en el reflejo de ninguna ventana.

No sabia lo que estaba haciendo.

Aunque mis intenciones eran buenas, sabia que siempre lo complicaba todo. Y
ya no por mi, sino por ella.

Tal vez me sintiera mal por mis acciones del pasado.

La culpa es la peor de las cargas y siempre buscamos el modo mas rapido de
librarnos de ellas.

Fuera como fuere, me prometi que seria divertido.



Soledad ya habia llegado a Avila cuando me abrochaba los botones de la camisa
blanca con la que acudiria a mi encuentro.

El viaje habia ido bien, sin sorpresas y a partir de esa tarde, tendria que
adaptarse durante seis meses a un entorno nuevo.

Charlamos lo justo y evité contarle sobre mi encuentro fortuito con
Membrillos. Pensé que era innecesario. Aunque confidbamos el uno en el otro,
las distancias nunca eran buenas consejeras.

Sali a la calle y me subi al coche. Estaba sucio, pero no importaba. Lara no lo
veria. Una noche con ella incluiria alguna que otra copa, asi que lo ultimo que
deseaba era un control policial que me retirara el carné de conducir.

Una vez hube aparcado en el centro de la ciudad, me dejé caer hacia la costa
sumergiéndome en la multitud que pululaba por las tiendas, los bares, las
terrazas y disfrutaba de un verano caluroso e idilico. El sol se ponia y los
peatones eran una amalgama de gente arreglada antes de una cita formal,
aquellos que llevaban el chandal como sefia de identidad y los que regresaban de
la playa en chanclas y toallas encima del hombro. La temporada estival parecia
que careciese de normas.

Bajé por la rambla y llegué hasta la esquina que me llevaba a la plaza mayor.
Alli, iluminada por focos y protegida por una bonita cristalera, Lara Membrillos
esperaba en el interior del hotel vestida con un vestido negro. Por supuesto, era
una mujer confiada que conocia la posicién que representaba. Cada detalle
estaba calculado.

Miré el reloj, todavia tenia cinco minutos, pero al saber que estaba alli, caminé
hasta la puerta, donde un miembro de seguridad vigilaba a los huéspedes.

—iVaya! {Si que cambia la gente con el tiempo! —Exclamé al verme. El
vigilante me echd una mirada odiosa, como si no estuviera a la altura de la cita.
Todos sabian quién era ella, pero nadie conocia quién era yo.

—La primera impresion es la que cuenta —contesté. Lara sali6 a la calle y
miro6 alrededor—. ;Y tu coche?

No existia nada peor que ser una emperatriz de barrio.

—Seguro que en tu hotel te consiguen un taxi.

Asintio a regafadientes y entré de nuevo hasta la recepcion.

Minutos mas tarde, un coche blanco nos recogia en la puerta del hotel.

Cruzamos el corazon de la ciudad callejeando por el casco historico y el
chofer nos dejo frente a una de las calles que lindaba con Castafios.

La noche entraba con esplendor y el auge de la juventud con ganas de comerse
la madrugada podia olerse en el ambiente.

Membrillos desconocia a donde la llevaba, pero estaba seguro de que mi
eleccion le sorprenderia.



Aposté por el Bistrot, un local exclusivo de estética parisina que ocupaba los
bajos del Teatro Principal de Alicante. La terraza, decorada por palmeras, mesas
altas, taburetes de madera y grandes sombrillas de tela blanca sobre una
superficie de tablas, brillaba con esplendor frente a la fachada del historico
edificio. Alli no cabia un alfiler. Hombres con americana y acicalados, mujeres
elegantes cargadas de bisuteria. El Bistrot era conocido por su alta exquisitez
culinaria y una selecta carta de vinos. Un mundo al que no pertenecia, pero en el
que me habia acostumbrado a estar.

En una situacion normal, hubiese optado por un lugar mas clasico, mas
castizo, pero Lara Membrillos era una de esas celebridades que buscaba la
excentricidad por encima del disfrute, asi que imaginé que alli, rodeada de caras
conocidas del panorama alicantino, se sentiria como pez en el agua.

Un joven empleado nos llevo hasta una de las mesas.

Para mi suerte, habia reservado previamente a nombre de la presentadora.
Nunca fallaba. De haber sido el mio, tal vez estuviéramos cenando en otro lugar.
Y es que una cara conocida siempre tenia mas peso que una firma, por muchos
ejemplares que ésta vendiera. Los escritores, como otros muchos artistas que
plasmaban sus trabajos pero se hacian ver poco, nunca llamaban la atencion, ni
siquiera a la hora de pagar.

—Me encanta este sitio, ses nuevo? —Pregunt6 Membrillos anonadada por el
paisaje que la rodeaba. Ella, tan acostumbrada al elitismo de Madrid, ponia el
liston bien alto. Y no me importaba. So6lo queria hacerla sentir cémoda,
compensarla por esos mensajes perdidos en la memoria de mi teléfono—. Me
has vuelto a sorprender. Viniendo de ti, pensé que me llevarias a un lugar...

—Los prejuicios te pueden, Lara —dije y reimos. Detras de cada chiste
siempre hay una verdad, y mi comentario no habia sido una broma.

Dimos un vistazo a la carta, pedimos quesos curados, croquetas de leche de
oveja Latxa, boletus guisados, quisquilla con tartar en sopa de cerezas y un
crianza de Pago de Carraovejas de 2009 con el que, tras ver el precio, supe que
habria saldado mi cuenta.

Hablamos de informalidades bajo una noche tranquila con un cielo azul
estrellado, la luz de las farolas y el airecillo mediterraneo.

Cuando el metre lleg6 con la botella para su degustacion, sefialé a Lara para
que hiciera los honores. Ella miré como el caldo rociaba la copa y esper6 a que
el empleado terminara. Después, movio la copa como una experta en materia y
dio un ligero trago. Puso la mirada al cielo dispuesta a evaluar la calidad del vino
y con s6lo una mirada supe que no tenia la mas remota idea de lo que se estaba
bebiendo.

—FEsta bueno —contest6 asintiendo y dej6 la copa sobre la mesa.



Sinceramente, esperé algo mas.

El metre sirvio a los dos y brindamos.

—Me alegro que te guste.

—FEres una caja de sorpresas, Gabriel.

—Mas bien, diria que soy una caja de truenos —contesté. El comentario le
saco una sonrisa. No existia tension alguna entre nosotros, ni siquiera sexual.
Eso me alivio. Por fin, podia disfrutar de la compafiia de una mujer atractiva sin
que los demonios empezaran a cantarme al oido. Entendi que eso era lo que
significaba estar enamorado de otra persona—. Ahora, cuéntame... ;Quién es el
agraciado?

Los ojos de Lana se abrieron y desvio los ojos a su sortija. Tuve la impresion
de que se habia ruborizado.

—Pues no te lo vas a creer... —dijo ella tomando aire para crear intriga—.
Supongo que me habras visto en este programa de baile, ;verdad?

—No soy de ver la tele, pero algo he oido.

—Bueno, no importa —respondi6 ignorando mi comentario—. Resulta que,
durante los ensayos, conoci a uno de los productores del programa, que a su vez
es uno de los accionistas de Canal 5...

—Y te enamoraste de él...

—No, no en el primer encuentro —explico—. Asi, de primeras, no me
impresiond. Ya sabes, los estudios estan llenos de chicos guapos que entran y
salen, de aqui para alla. Te haces una idea, ;verdad? Todo el mundo quiere salir
en la tele, es otra realidad...

—Me lo imagino —dije y di un trago al vino. Estaba realmente bueno. Me
pregunté cuanto duraria el soporifero relato.

—FEl caso es que, un dia, este hombre, Alfredo, apareci6 mientras
practicabamos una de las coreografias —prosiguié con entusiasmo—. Y yo con
ropa de gimnasio, sudada, te lo puedes imaginar... Comenz6 con palabras
bonitas sobre mi trabajo, mi carrera y que queria llevarme a los informativos de
su cadena, que es la competencia.

—Hasta ahi, llego, Lara...

—Pero, claro... no podia ser —argument6o—. Asi que me invit6 a cenar, sin
pretensiones, para profundizar un poco mas. El queria conocer mas sobre mi, de
mi origen. Decia ser un enamorado de Elche y ya sabes que a mi con eso me
gana cualquiera...

—Claro...

—Un auténtico galan, Gabriel, como los que no quedan hoy —remarc6. La
pobre habia tenido malas experiencias sentimentales—. No intenté nada, ni
siquiera un acercamiento. Me llevé a casa en su propio coche y me dej6 alli,



todo muy informal, muy llano. Reconozco que su apariencia no me cautivo
desde el principio, pues he estado con hombres mas atractivos, pero supe ver que
estaba ante un auténtico seductor. Aquello me hizo pensar y nuestros encuentros
empezaron a ser mas frecuentes.

—Qué cosas tiene la vida, ;eh? —Pregunté mientras disfrutaba de la pelicula
que se habia montado en la cabeza. A ella siempre le habia gustado ser la reina
del baile—. ;Quién dio el primer paso?

—Fl, bueno... los dos —reculé—. ;Qué importa eso? Yo no me iba a
declarar. Sabia que estaba divorciado, que habia tenido otras relaciones. No me
podia enfrentar al rechazo. No, mientras siguiera en ese programa...

—Pero vuestros sentimientos se correspondian.

—Asi es.

—Bonita historia —dije y alcé la copa—. Por ti y por Alfredo. Me alegro de
veras.

Lara sonri6 y nuestras miradas se tocaron como un chispazo. Tal vez estuviera
feliz, tal vez no, pero habia logrado lo que siempre habia deseado y eso era
digno de admirar. No siempre se llega a la meta. A veces, una vida no es
suficiente.

Me alegré por ella y le deseé lo mejor en silencio.

Los platos empezaron a llegar a la mesa. Degustamos y disfrutamos como
nifios ante los manjares que nos habian traido. Era reacio a ese tipo de lugares de
moda, pero debo reconocer que no me arrepenti de mi eleccion.

—Cuéntame sobre ti —dijo limpiandose los labios con una servilleta de tela
—. ¢Sigues con esa chica? ¢La policia?

Membrillos habia hecho sus deberes.

—Asi es —dije y servi mas vino en las copas. El tinto empezaba a relajar mis
organos y eso era una buena sefial—. El orden ha venido bien a mi vida.

—Nunca mejor dicho.

Volvimos a reir. Era lo mas ingenioso que habia dicho en la noche.

—Sabes, Gabriel? —Arranco lanzando al aire un interrogante que me hizo
temblar—. Siempre seras una espinita clavada.

Levant6 la copa a la altura de su rostro para ocultarse como la nifia pequefia
que habitaba en su interior.

—Me alegra saber que me llevaras alla donde vayas —dije sorteando la
trampa que me habia puesto y desvié la conversacion—. ;Cuales son tus planes
en la ciudad?

—Estaré aqui dos dias mas, hasta el sabado. Después regresaré a Madrid y en
una semana me iré a Venecia con Alfredo unos dias.

—Un clasico.



—En toda regla. Y me gusta.

Brindamos de nuevo.

Pese a que Membrillos fuera una depredadora social, resultaba divertida y me
cala mejor de lo que recordaba. Como el vino, las personas también envejecen,
no solo por fuera. Algunas con mas gracia y otras incapaces de soportar.

Tras los postres, pedi la cuenta y me digné a no mirar el interior. Lara me lo
agradeci6. Dispuestos a abandonar el lugar tras una magnifica velada, miré a la
presentadora. Tenia la atencion puesta en algo que ocurria a mis espaldas, por lo
que no podia entender qué pasaba.

—¢Sucede algo, Lara?

Ella frunci6 el cefio y apret6 los labios poniendo cara de intriga.

—Hay una chica ahi... —dijo sefialando con el indice—. Su cara me resulta
de lo mas familiar, aunque no sabria decirte el porqué.
—Qué demonios... —respondi. Intrigado me giré, pero sélo vi un mont6n de

comensales disfrutando de la noche—. ;Quién?

Y entonces la vi.

No tardé ni dos segundos en reconocerla, por muy cambiada que estuviera.

Tenia el cabello mas largo y lucia mechas californianas que le sentaban
fenomenal. Iba acompafiada de un hombre rubio de piel bronceada, hortera sin
complejos, con una americana veraniega y una camisa de lino debajo por el que
mostraba su pectoral trabajado en el gimnasio. Poseia un menton prominente y la
mirada verde esmeralda.

Estaba ante una transformacion radical.

Ella habia dejado atras las camisetas de grupos de rock y los pantalones
desgastados y ahora vestia de noche, con un conjunto negro con transparencias.
Una vez pasada la insensatez de la primera mitad de la veintena, los afios la
habian devuelto al grupo social del que procedia. En las manos, un monedero
rectangular del mismo color.

Me quedé sin saliva. Los astros se habian alineado en mi contra llevandose a
Soledad y dejandome en medio del abismo. Si encontrarme con Lara Membrillos
habia sido una sorpresa, esto ponia la guinda al pastel.

—¢Gabriel? —Pregunto la chica.

Esa voz, ese tono, ese perfume.

—:Blanca?

Si, era ella. Blanca Desastres, después de tanto tiempo. Mi exnovia, mi
segundo amor verdadero, mi punto de inflexion. La chica por la que estuve a
punto de dejarlo todo.



CAPITULO CUATRO



Durante unos instantes, no supe qué responder. Me habia quedado sin palabras,
algo poco frecuente en mi. Blanca Desastres estaba alli, delante, y lo mas
inteligente que hice fue quedarme en silencio.

Fue una casualidad que los dos nos encontraramos en el mismo lugar. Era
verano, muchos madrilefios viajaban hasta la costa para pasar sus vacaciones y
aquel restaurante era uno de los sitios de moda de la ciudad. Puede que aquel
hubiese sido mi error. Me costé6 mucho superarlo, pero nuestra relacion no podia
funcionar. Si Lara Membrillos era la antitesis de lo que buscaba en una mujer,
Blanca Desastres era la periodista idilica con la que siempre habia imaginado
tener un romance.

Y asi sucedio, pero todo se fue al garete en cuanto el suefio terminé y la vida
real nos puso a cada uno en nuestro sitio. Los lios, las aventuras peligrosas y
correr tras la noticia era un chute de adrenalina, pero ella buscaba estabilidad,
formar una familia y comprar una casa.

Mas temprano que tarde, se acabd hartando de mis llegadas a deshoras, de las
juergas nocturnas que concluian con el amanecer, de los concietos de jazz, de
mis dramas de escritor contra la sociedad y de la precariedad salarial que sufria
por entonces.

Siempre pensé que, si hubiese esperado un poco mas, quiza habriamos
aguantado. Pero el azar no lo quiso y convencerse de ello era una simple
bobada.

Blanca era de una familia acomodada del centro de Madrid y la presion le
pudo. Asi que entendi que decidiera pasar pagina, dejar de lado a los
correcaminos y buscavidas como yo para sembrarse un futuro fructifero dentro
de la profesion. Y, de paso, encontrar a un hombre con la cabeza en su sitio.
Después de nuestra ruptura en la capital, no volvi a verla jamas, ni supimos el
uno del otro, hasta ese momento.

—Qué sorpresa verte por aqui —dijo ella con desconfianza—. No te hacia yo
por estos sitios...

—Sin embargo, yo a ti si —contesté—. Vaya, me ha costado reconocerte. El
cambio te sienta de maravilla.

—Gracias —dijo y sonri6 por educacién. Podia sentir el resentimiento en su
voz—. T1, en cambio, estas igual.

—Si funciona, para qué cambiarlo, ¢no crees?

—Ya, ya veo... —respondio y mir6 con recelo a mi acompafiante—. Siempre
bien acompafiado. Hola, mi nombre es Blanca.

Lara sacO pecho y extendié la mano. Puede que Blanca desprendiera clase al
caminar, un porte que no se conseguia con dinero, pero Lara no tenia miedo a
nadie. Era el rostro de Espaiia.



—FEncantada, soy Lara —dijo y estreché la mano—. Vosotros habéis tenido
algo, ¢verdad?

Primer derechazo de Lara directo al estomago de Blanca. Estaba jugando al
ataque, sembrando celos en el compafiero de mi expareja, convirtiéndome en el
tema de su conversacion por el resto de la noche.

—Verdad —dijo Blanca con brevedad—. Buen olfato, ni que fueras
periodista.

Ambas rieron con extrema falsedad. La situacion era tensa, picante y yo no
podia mas que aguantarme las ganas de salir corriendo de alli.

—¢Qué te trae de vuelta por la ciudad, Blanca? —Pregunté quitandole hierro
a la conversacion.

—Oh, perdona. El es Pedro —dijo presentando al chico—. Estamos de
vacaciones una semana. Después regresaremos a Formentera. Mejor ahora que
en agosto. Esto se pone insoportable.

—Siempre fuiste de islas.

—Es que tiene el amarre alli —explico Blanca.

—Hemos venido en mi yate —afiadi6 él.

La conversacion se ponia cuesta arriba.

—Vaya, debes ganar mucho para ser... ;Modelo? —Pregunté con gracia, pero
no pareci6 agradarle.

—Empresario —respondi6 sin mostrar apice de empatia—. En mi familia, los
Lacruz, tenemos un negocio de exportacion de acero.

—Interesante —dije—. Llamame cuando necesitéis una biografia.

Blanca se giré hacia su acompafiante y lo agarré del brazo.

—Me alegro de verte, Gabriel —coment6 antes de marcharse—. Ha sido una
sorpresa encontrarte... aqui. Que te vaya todo muy bien.

—Lo mismo digo, Blanca. Hasta la proxima.

Blanca Desastres y Pedro se fueron hacia el interior del restaurante. El regusto
del café se habia transformado en una sensacion amarga y densa. Ver a Blanca
no fue una grata sorpresa.

—c:Hasta la proxima? —Preguntd Lara siguiéndolos con la mirada—. ¢De
verdad quieres volver a ver a esa insolente malcriada?

Giré el rostro, apoyé el codo en la mesa y acaricié a Lara por la barbilla.

—¢Sabes, Lara Membrillos? Eso no lo decido yo... Quiera o no, siempre hay
una proxima vez.



Pese al sabor agridulce que me habia dejado la cena, la velada termin6 sin
sobresaltos. Ver a Blanca, después de todo, me habia revuelto las tripas. Los
amores no se olvidan con la facilidad que solemos creer. Hay personas que son
reemplazables para el corazén, pero no para la memoria.

Paseamos bajo la algarabia de la noche y el trafico de los coches que cruzaban
las arterias del centro de la ciudad. Recordamos momentos del pasado y, por un
momento, me senti como Bogart en una pelicula de los afios cuarenta.

Finalmente, acompafié a Lara hasta su hotel. Tenia mis dudas de aquello, pero
no cabia otra opcién. Uno debe cumplir con el codigo al que es fiel y el mio era
ése, por mucho que cambiara la sociedad, por mucho que ésta quisiera hacerme
creer que pertenecia a otros tiempos.

En la puerta, Lara Membrillos se qued6 quieta, silenciosa y lei en sus
movimientos que estaba a punto de ofrecerme una ultima copa. Una sefial de
agradecimiento, quiza. Tal vez, algo mas. No lo supe, porque no iba a ser yo
quien diera ese paso.

—Ha sido una noche redonda, Gabriel —dijo sujetando el monedero de Louis
Vuitton con las dos manos. En otra ocasion, me habria lanzado. Pero, por una
vez, tenia las ideas claras y el resto no era mas que producto de la ciencia ficcion
—. Hacia tiempo que no me divertia tanto. No esperaba que fuera asi.

—No todos los escritores somos tipos aburridos —contesté. Ella sonrid. Bajo
la guardia y entendi6 que habiamos llegado al final—. Eres una mujer estupenda.
No permitas que te engafien con cuentos de sirena.

Ella abri6 los ojos sorprendida. Esperaba otra respuesta.

—Tendré en cuenta tu consejo —dijo y mir6 hacia el interior del hotel, ahora
vacio y tranquilo—. Es tarde, mafiana tengo un largo dia por delante... Llamame
si necesitas algo, o si quieres tomar un café.

—Sera un placer.

Dio un paso al frente y se acerco a mi.

El corazén se me acelero.

Lara me dio un beso en la mejilla y se quedd frente a mis ojos, a escasos
centimetros de mi rostro. Una mirada penetrante a la que un hombre dificilmente
se resistia. Se separ6 y esboz6 una mueca.

—Buenas noches, senor Caballero.



Fue una noche calurosa, en la que me costd conciliar el suefio por diferentes
razones. Tenia la plenitud de haber hecho lo que sentia y eso me alivio el dolor
de tripas que Blanca Desastres habia dejado en mi.
En efecto, como Rojo habia dicho, algunos cambian y yo era uno de ellos.
Dormir a solas se convirtié en un ejercicio de alta dificultad. La cama parecia
el doble de grande sin Soledad y no hice mas que dar vueltas buscando una
posicion que no encontraba.

A la mafana siguiente, los rayos de sol primerizos de la mafiana me abrieron
los ojos. Seria otra jornada calurosa y ese apartamento, de la noche al dia, se
habia convertido en una prision mental.

Me di una ducha bien fria, preparé café y decidi que volveria a la casa de la
playa hasta que Soledad regresara. Alli estaria mas tranquilo, sin la tentacién de
volcarme en las barras de los restaurantes y cometer algin acto pecaminoso. Era
mi cautiverio personal y me venia bien pasar unas semanas alejado de la
actividad social. Asi pondria en orden mis ideas, escribiria la columna para el
diario y empezaria ese libro que tanto se me estaba atragantando.

Bajé a la calle hasta la cafeteria de la esquina para desayunar. Los bares de
barrio siempre ayudaban con las crisis personales. No habia mas que echar un
vistazo y escuchar las opiniones innecesarias de otros para darme cuenta de que
no estaba tan mal. Supongo que era un acto reflejo y que todos los clientes
pensabamos lo mismo del resto.

Olia a pan tostado, zumo de naranja natural y bolleria industrial.

Me senté en la barra metalica y pedi lo de siempre: un café expreso y media
tostada de pan con tomate rallado y unas lonchas de jamén serrano. Alguien
echaba dinero a la maquina tragaperras del fondo. Esa si que era una forma de
acercarse a la fortuna.

Me deslicé unos centimetros y alargué el brazo para leer las noticias del dia.
Hacia tiempo que habia dejado de leer la prensa que no fuera de papel. La red se
llenaba de informacion que no llegaba a recordar horas mas tarde.

Para mi asombro, al pasar las primeras paginas, volvi a encontrarme con una
noticia que capt6 todo mi interés. Empero, esta vez no fue curiosidad lo que
experimenté, sino panico.

Alguien habia provocado un incendio y las llamas estaban a punto de
quemarme.



CAPITULO CINCO



La fotografia que ocupaba el centro de la pagina mostraba, de nuevo, a la
condesa de Terranostra agarrada del brazo de su hija, Maria Luisa de Torrevella.
Era una imagen de archivo sacada de una de gala benéfica en la que Maria Luisa
parecia mas joven y la condesa respiraba vitalidad.

Sobre la foto, y con un montaje elaborado a tltima hora, habian estampado un
sello rojo, como en las peliculas de espias, con la palabra EXCLUSIVA en rojo.
A su lado, unos documentos escritos a maquina con aspecto de telegrama. La
noticia decia asi:

La familia de Torrevella al borde del
colapso

Una fuente anonima revela las causas por las
que la condesa de Terranostra ha puesto en
venta su mayor fortuna.

La pasada noche del jueves, la redaccion del
Diario Alicantino recibid un informe andnimo
en el que se explican las razones por la que
la Beatriz Luceros de Finestrat, condesa de
Terranostra, anunciaba la venta del grupo
empresarial familiar.

Lejos de las declaraciones de su hijo,
Leonardo de Torrevella, director del
conglomerado de empresas familiar, la
urgencia por deshacerse de mas de la mitad
del accionariado se debe al desastre
financiero que arrastra el grupo Holding
Terra desde mas de diez afos.

Mas de quinientos despidos en el ultimo
trimestre. Tres empresas 1ligquidadas en 1los
ultimos anos. A pesar de las apariencias, la
sucesiva mala gestion de las cuentas Yy
diversas inversiones desafortunadas en el



sector inmobiliario han puesto a los nobles
en la quiebra. Por otro lado, la redaccion
Diario Alicantino posee en exclusiva un
sumario de los movimientos que cuestionan la
dudosa rentabilidad que ha mantenido a flote
las empresas.

Hasta el momento, como responsables de la
verdad y del oficio, antes de \verter
calumnias a los afectados y ser victimas de
un engafno en los tiempos que corren, fiel a
nuestra ética, la direccidén del diario se
guardara el derecho a publicar el resto de
datos hasta que corrobore la validez de
estos.

Aunque la fuente se presenta de caracter
anonimo, diversos periodistas experimentados
de la provincia barajan algunos nombres como
posibles autores de este arriesgado
comunicado. Debido a la sintaxis y al estilo
en el que estan redactados los expedientes,
todo apunta a un afamado escritor alicantino
de novela, anteriormente también periodista
y colaborador de los diarios comarcales.

Las manos me temblaban. Escuchaba los latidos de mi corazén como el tictac
de una bomba a punto de explotar. No es que me considerara el ombligo del
mundo. Era obvio que la redaccion de ese diario se referia a mi. Al menos, cabia
esa posibilidad dentro de mi cabeza.

Pensar en lo que podria venir después me paralizo.

Cuando fui a dar un sorbo al café, se habia enfriado. Desde que Soledad se
habia marchado, parecia haberse creado un caos confuso a mi alrededor.



Tenia que ser una broma de mal gusto, una estratagema de algin antiguo
empleado despedido o de alguien que tenia ganas de hundir a la familia. Seguro
que existia una explicacion, y me habian elegido a mi como cabeza de turco. Di
dos bocados a la tostada para no irme con el cuerpo el ayunas, pagué y sali de
alli.

Pensé con claridad, rapido y concreto. Mi letargo de playa y escritura tendria
que esperar unas horas.

S6lo habia un grupo de personas que me podia ayudar a encontrar luz en todo
ese asunto. Lamentablemente, mi visita no les pondria de buen humor.

A veces, no se tiene alternativa.



Toda la vida se habia dicho que las noticias corrian como la pélvora por su
facilidad para propagarse. Sin embargo, preferia pensar que, a diferencia del
polvo combustible, la informacion era mas parecida a un virus letal. Una bacteria
que pasaba de boca en boca, mutando, convirtiéndose en otra cosa hasta que
arrasaba con todo.

Ademas de contar algo que pudiera ser cierto, las noticias se fabricaban para
que la gente tuviera algo de que hablar durante las horas que pasaba despierto.
Nadie deseaba vivir entre silencios incomodos.

Me subi al deportivo y pisé el acelerador concentrado en una sola direccion.

Regresé al centro de la ciudad, crucé el barrio de Vistahermosa, dejé a un lado
el estadio del Hércules y apareci en la avenida Doctor Rico. Alli, a lo lejos,
estaba el templo que me ayudaria a aclarar el embrollo en el que me querian
meter.

La redaccion del Diario Informacién se encontraba junto a un solitario
McDonald's. El edificio era grande, amplio y mantenia un aspecto decente a
pesar de los afios. En la puerta habia el transito tipico de una factoria de noticias:
becarios, taxis que recogian a reporteros, camaras, algin que otro agente de
seguridad y, sobre todo, fumadores.

Atras quedaban los dias en los que yo me unia a la cortina de humo. La vida
en esas cuatro paredes era lo mas parecido a un programa de telerrealidad.
Sabias cuando entrabas, pero nunca cuando salias.

Detuve el coche en el aparcamiento contiguo a la redaccion y mi presencia
despert6 las primeras miradas. Algunas de admiracion, otras de odio, la mayoria
de resentimiento.

El Informacion era el diario mas fuerte de la region y en el que todos
confiaban, o asi lo habia sido durante mucho tiempo. No obstante, en una época
de titulares rapidos, clics virtuales y noticias falsas, habian perdido traccién.

Tras la desaparicion de otras gacetas, el Diario Alicantino se convirtio en el
panfleto sensacionalista que cubria lo que el Informacion dejaba a un lado. La
competencia mas directa. Una plantilla estelar, cientos de miles de euros de
financiacion y un accionariado concentrado en llenarse los bolsillos a costa de
los trapos sucios ajenos.

No obstante, que estos fueran ahora los buenos de la historia, no significaba
que fueran mejores que sus competidores.

Mi paso por alli habia sido temporal. Siempre habia trabajado para la
competencia, ahora extinta, hasta que comencé a colaborar con algunos
reportajes. Nuestra relacion termino tras varios percances profesionales. Contar
en mis libros lo que pensaba desde las entraiias, fue uno de ellos.

Asi que me habia ganado un séquito de adversarios innecesarios que no



dudarian en venderse al mejor postor con tal de tirarme del trono. Pero no me
importaba. Ningun rey gobierna sin enemigos.

Mi esperanza estaba alli, en un entendimiento, en encontrar el lado mas
humano de quienes dirigian todo aquello. Por supuesto, a cambio de algo.
Siempre habia un precio que pagar a la hora de hacer favores.

Bajé del auto y caminé hacia el interior. A mi paso, notaba los ojos de las
personas con las que me cruzaba, atravesados en mi nuca como clavos de acero.

Cuando crucé la entrada principal, un pufiado de recuerdos me erizaron el
vello. El olor a papel, a café de maquina, a equipos informaticos. El eco de mis
pasos era perturbador. Una secretaria me recibi6 en el mostrador.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle? —Pregunt6. Su rostro era
desconocido para mi.

—Me gustaria hablar con Leandro Agulld, el director —dije. La mujer me
mir6 con desaire—. Si puede ser, claro.

En un acto reflejo, dirigio su mano hacia el teléfono de la mesa. Después,
rectifico.

—Fl sefior Agull6 esta ocupado, pero si me da su nombre...

Puse los brazos sobre el recibidor y me acerqué unos centimetros.

—Digale que esta aqui Gabriel Caballero.

Su cuerpo tomo una posicion defensiva, aunque no parecia saber con quién
trataba y eso la confundio.

—FEl sefior Agull6 no recibe visitas fuera de agenda —explic6—. Le puedo
dejar una nota y se pondra en contacto con usted en cuanto lo considere.

—Es una urgencia, sefiorita —insisti—. No cometa el error de quedarse sin
empleo.

Fui demasiado duro, lo reconozco. Pero surtio efecto.

Me aproveché de su falta de conocimiento para empujar todavia con mas
fuerza. La mujer reflexion6 unos segundos mientras yo seguia alli plantado.
Después descolgo el teléfono y marcé un nimero.

—Buenos dias, sefior Agullo... —dijo y se escucho6 una voz inteligible por el
auricular—. Si, lo sé, pero hay aqui un sefior que insiste en hablar con usted...
Gabriel Caballero dice llamarse... Esta bien, sin problema. Asi haré.

Colg6 y me miré con desaprobacién. Luego sacoé una tarjeta con banda
magnética para invitados y me la entrego.

—El sefior Agull6 le espera en su oficina —dijo a regafiadientes—. Esta en
el...

—Conozco el lugar —interrumpi y sonrei para calmar la situacion, pero no
parecio relajarse—. Gracias por su atencion.

Me dirigi hasta la entrada y crucé ante la vigilancia del personal de seguridad.



Las cosas habian cambiado. En otros tiempos, no habia mas que un bedel
encargado de quitarle el polvo al mobiliario.

Caminé por los pasillos hasta las escaleras y evité asomarme a la redaccion
principal en la que los periodistas tecleaban a toda velocidad. De pronto, antes
de tomar los peldafios que me llevaban a la primera planta, noté que alguien me
seguia.

—¢Caballero? —Pregunt6 una voz ronca y cansada.

Cuando me di la vuelta, alli estaba él.

Cargado con una camara de fotos y una mochila al hombro, Pomares, el
fotografo por antonomasia de la provincia, me observaba en la distancia. Su
reaccion fue una amalgama de emociones. Pomares y yo habiamos sido
compafieros en el pasado, hasta que nuestra relacion llegé a su fin a causa de mi
impertinencia. Me habia aprovechado de su ingenuidad y eso tenia sus costes.

En aquella profesion, quien creia ser amigo de todos sin separar entre lo
personal y lo profesional, terminaba convirtiéndose en el charco de lagrimas que
nadie queria soportar, viendo cémo el resto ascendia mientras nada ocurria a su
alrededor.

No existe nada peor como dar lastima.

Pomares era el ejemplo mas claro del fracaso.

Su aspecto seguia siendo el de un ser que se abandona con el paso de los dias.
Desordenado, con una camiseta descolorida, vaqueros desgastados y una barba
que hacia esfuerzos por crecer.

—Hombre, Pomares... —dije sin acercarme—. Cuanto tiempo...

Su impotencia era mas que obvia. Hasta una planta podia sentirla.

—Si estas aqui por lo que creo, me alegra decirte que estas acabado.

En efecto, el virus se habia propagado y Pomares estaba al tanto de que me
habian sefialado como principal autor de la filtracion de los Torrevella.

—Te recuerdo que ahora trabajo con vosotros —dije esquivando el
comentario—. Espero que leas mi columna.

—Sigues siendo el mismo gilipollas de siempre... —contesté babeando odio
—. Riete mientras puedas. A cada cerdo le llega su San Martin y contigo han
tardado demasiado.

—Veo que tu tampoco has cambiado —dije caminando hacia las escaleras—.
Lo siento, no tengo tiempo. Hablaremos otro dia.

—Te fotografiaré cuando te metan entre rejas —coment6 a mis espaldas.

Seguia alli quieto, plantado.

—No olvides sacar mi mejor perfil, recuerda que es el derecho... —dije y subi
los escalones dejando atras su silueta.

Hablar con él me dio mal augurio. Nunca habia temido a Pomares, pero



parecia tan seguro de si mismo que sus palabras me condicionaron.

En la planta superior, la puerta del despacho de Agull6 estaba abierta. Para
mas inri, en el interior no estaba solo él, sino también Alfonso Serrano, veterano
redactor jefe, cincuenton, delgado, camisa de cuadros de manga corta y monturas
rojas de pasta; y Luciano Roman, otro cuarenton profesor de universidad vestido
de americana blanca y con aires de Tom Wolfe.

—Esto si que es un recibimiento —dije mostrando las palmas de las manos,
fingiendo una sonrisa para ganarme la simpatia del trio.

—Pasa, pasa, Caballero... —dijo Agull6 limpiandose la frente de sudor—.
Siéntate, anda.

Agullo corrio la cortina de la cristalera para que no pudieran vernos desde el
exterior. Roman cerré la puerta con seguro y se apoy6 en un mueble con los
brazos cruzados. El aire acondicionado mantenia la temperatura fresca del
cuarto.

Agullo tenia el despacho decorado con imagenes en las que aparecia él y
algin famoso. También habia recortes de noticias enmarcadas, un ordenador de
pantalla fina sobre el escritorio y un mueble cargado de archivadores.

Alfonso Serrano me ofreci6 un vaso de agua y una silla para que me
acomodara.

Tuve la sensacion de que habia mordido un cebo invisible. Me vi acorralado
por el tercer grado que estaban a punto de hacerme esos tres.

Las cosas no parecian salir como habia esperado pero, antes de juzgar la
situacion, debia jugar mis cartas sobre la mesa.

—Imagino que no estas aqui para hablar de las condiciones de tu contrato...
—comentd Agullé sentandose en su sillon de cuero. Escuché unas risillas de
fondo. En el escritorio habia un ejemplar fresco del Diario Alicantino. Supe por
donde iban los tiros—. Tt diras, Caballero.

Se formo un silencio en el cuarto.

La voz no me salia. Estaba alli para pedirles ayuda. Me iban a destripar vivo a
cambio de ella.

—Iré al grano —dije y di un sorbo al vaso de plastico—. Espero que no le
hayais echado pentotal...

—Déjate de gilipolleces, ¢vale? —Respondio tajante el director—. ¢Qué
quieres?

—Respuestas —dije. El agua fresca aclar6 mi garganta—. No sé quién esta
detras de esto, si es una campafia contra mi persona o si estan utilizando mi
nombre para otros fines, pero no tiene ninguna gracia. Hace tiempo que dejé de
meterme donde no me llaman.

—Y lo rentabilizaste bien, amigo... —coment6 Roman.



—A ver si lo entiendo, Gabriel... —dijo Agull6—. Nos quieres decir que tu
no tienes nada que ver con estas publicaciones. Es eso, ¢verdad?

—Si.

—Entonces denuncia al diario —respondi6 Alfonso Serrano con voz
sacerdotal.

—No he venido aqui para eso. Quiero saber quién esta detras de este asunto y
saber por qué me sefialan a mi y no a otro, por ejemplo.

Leandro Agullo rio con sutileza.

—¢Seguro que no es otra de tus campafias de promocion para seguir en alza?
—Pregunto el director con mofa—. A nosotros nos beneficia y todo...

Roman dio un paso hacia delante y puso una fotocopia encima de la mesa. Era
uno de los documentos filtrados. Exactamente, un correo electréonico. A
diferencia de como habian mencionado en el diario, quiza para darle mas
misterio a los lectores, estaba escrito en ordenador y no a maquina.

Después saco otra fotocopia y la puso al lado.

—Encuentra las siete diferencias —dijo soberbio. La segunda fotocopia era
uno de los correos que yo habia intercambiado con Agull6 en el pasado.

En efecto, el estilo, la puntuacién, las palabras usadas, la sintaxis... Todo era
idéntico. Alguien, con muy malas intenciones, habia estudiado mi escritura para
copiarla al detalle—. No existen, ;verdad?

—Se te olvid6 lo mas importante, Gabriel —afiadi6 Alfonso Serrano—. La
redaccion es primordial para identificar a su autor. Firmar es secundario.

—Este texto es apocrifo.

—Lo que ta digas, majo... —replicé Roman y volvio al mueble.

—Escucha, Gabriel —dijo Agull6 cansado de tal pérdida de tiempo—. Seas tu
0 no, no podemos hacer nada por ti, por muchas razones... En estos momentos,
tu nombre es un mancha en el nombre de la profesion.

—Pero...

—Si me preguntas —prosiguio—, la idea de darte una columna en el diario
fue meramente economica y, a pesar de nuestro rechazo, no nos quedo otra...
Ordenes de la junta, ellos mandan. Por suerte, lo que tu escribas, nos exime de
responsabilidad... Sin embargo, aqui tratamos con otro asunto. Ayudarte, nos
pondria en mal lugar entre los colegas, ti me entiendes... ¢Verdad? Quiza
debiste pensarlo antes de ponernos a parir en tus noveluchas de venta al por
mayor... En fin, eres un hombre afamado y con dinero. Cubrete las espaldas...
Eso es todo lo que puedo aconsejarte.

—No necesito un abogado —respondi ofendido—. No me han acusado de
nada.

—De momento —dijo Roman. Parecia divertirle verme como un ruisefior



desplumado—. Si tienes suerte, no te hara falta, pero... yo que ti, me blindaria.
Los Torrevella son gente de poder.

—Y esa condesa de Terranostra... —afiadi6 Serrano preocupado—, tiene
fama de tener los ovarios bien puestos.

Guardé silencio.

No supe bien qué decir y miré a los tres hombres que me atendian.

—No pensais echarme una mano, ¢cierto?

—No —dijo Agullé.

—Estais perdiendo vuestro tren —argumenté—. Tenéis la oportunidad de
tumbar a los del Diario Alicantino para siempre y lo vais a dejar escapar por
orgullo.

—Asi es —respondié Roman.

—Y no so6lo eso. Ademas de permitir que os roben ventas y dejar que un
farsante se burle en la cara del gremio, vais a permitir que me apaleen
publicamente.

—La vida son decisiones, Gabriel —dijo Serrano—. Lo siento. Nosotros
hemos tomado la nuestra.

Habia usado todos mis recursos y ellos no parecian dispuestos a recular. Lo
ultimo que podia hacer era macharme de alli removiendo sus conciencias
idealistas.

—FEsta bien, como querais... —dije y me puse en pie con expresion indignada
—. De nuevo, se demuestra la ética que existe en el oficio. Os acordaréis de ésta,
ya lo creo... y os lamentaréis de haberos quedado con los brazos cruzados.

—Suerte con todo —dijo Agull6 inmutable—. La necesitaras.

Resoplé, caminé hasta la puerta y tiré del pomo. Antes de marcharme, me
dirigi al director.

—Por cierto, respecto a esa columna... Ya os podéis buscar a otro.



No existia mejor analgésico que un buen trago después de una situacion
angustiosa. Mis intenciones no eran las de emborracharme y tampoco beber me
ayudaria a olvidar. Pero el gusto de una copa siempre me ponia en mi sitio
recordandome que no todo estaba perdido.

Sentado en una mesa del Noray, un bonito bar de caracter minimalista y
situado en el paseo maritimo, apaciguaba mi mente con un vermu en la mano y
un ejemplar del Diario Alicantino mientras observaba los barcos atracados en el
puerto, a escasos metros de mi.

Un pensamiento fugaz a destiempo me llevo a recordar a Blanca Desastres y a
ese idiota que la acompafaba. Bobadas. Eran historia o debian serlo en ese
momento para mi.

Ese maldito articulo me arruinaria la existencia.

Al salir de aquella redaccion, me senti tan desamparado que no supe a quién
recurrir. Empero, soy de las personas que cree que todas las casualidades del
destino tienen un porqueé.

Avido, supe ver que mi encuentro con Lara Membrillos no habia sido una
coincidencia superflua.

Tan pronto como aparqué en el centro de la ciudad, mientras esquivaba los
lugares mas conocidos y maquinaba un paso que me pusiera por delante de esos
cretinos, no dudé en llamar a la presentadora para que me socorriera.

Buscaba compafiia, un hombro en el que llorar y a alguien que entendiera mi
punto de vista. De mi circulo mas personal, Soledad era la dltima persona a la
que deseaba llamar. Le habia prometido mantenerme al margen de los embrollos
y las malas noticias no le harian sentir mejor. Por otro lado, mi fiel amigo Rojo
no podia hacer mucho por mi. A pesar de su red, quien sabe si infinita, de
contactos, meterse con la familia Torrevella eran palabras mayores. Rojo
tampoco sabia nada sobre como funcionaban las entrafias del Periodismo. Asi
que jugué mi 6rdago a la grande y puse en Lara todas mis esperanzas. Tras una
llamada, la suerte se puso de mi lado y Lara, desconozco si por interés o pura
simpatia, accedi6 a reunirse conmigo para el aperitivo.

Un rato mas tarde, alli sentado viendo ondear las velas de las embarcaciones,
senti una fragancia despertar mis sentidos. Después escuché el taconeo de los
zapatos sobre las tablas de madera que formaban la plataforma.

Lara vestia de un modo informal, con gafas de sol de concha, vaqueros rotos
por las rodillas, zapatos de tacon y una blusa blanca veraniega. Llevaba el pelo
recogido y el rostro apenas maquillado. Parecia otra, mas natural e igual de
linda.

—Pensé que tardarias mas en llamarme —dijo con carifio—. ¢Qué tal, sefior
escritor?



—Mal —dije sefialando al vaso de vermu vacio—. ¢Has leido las noticias
locales?

Lara se quito las gafas. Parecia interesada por lo que tenia que contarle.

—No, no he tenido tiempo —respondid. El camarero se acercé y pidi6 una
copa de cava—. Tiendo a desconectar cuando no trabajo. No creo que el mundo
se venga abajo sin mi...

—El tuyo, seguro que no...

—¢Qué sucede, Gabriel? —Pregunto y le acerqué el periodico. Ella lo abrid,
vio la noticia y su expresion cambi6 sorprendida. Luego pasé las paginas y cerrd
el ejemplar—. jNo!

—Si —dije desanimado—. Encima mienten. Yo no lo he escrito. No tengo
nada que ver con eso...

—¢Qué piensas hacer?

—Ni idea —dije y levanté la mano para que me pusieran otro trago—. Lo
peor de todo es que vengo de hablar con los del Informacion y no estan
dispuestos a echarme un cable...

Lara parecia pensativa.

—Por qué alguien haria algo asi?

—Yo qué sé —dije—. ;Por qué la gente ve Gran Hermano? El mundo es un
completo sinsentido, Lara.

—Me gustaria ayudarte con esto pero, ya sabes...

—Si, si... No te preocupes —expliqué calmandola. No queria cargar en ella
mi culpa—. No te he llamado para que uses alguno de tus contactos.
Simplemente, necesitaba hablar con alguien que me entendiera.

Ella puso su mano sobre la mia. El anillo de compromiso seguia ahi.

—FEso es muy tierno por tu parte, Gabriel... —dijo con una sonrisa—.
Lamentablemente, no voy a tener tiempo de quedarme por aqui, pero se me
ocurre algo. Conozco a una persona que podria ayudarte en este asunto.

—Si es un periodista, mejor olvidarlo...

—No, no. Para nada —aclar6 segura de si misma—. Lo ultimo son mas
periodistas en esta historia.

—Entonces, ¢quién? ;Un guardaespaldas?

—No, escucha —dijo tomando aire y me mir6 fijamente—. Ahora que lo
recuerdo, tengo su contacto por aqui.

Saco el teléfono, busco en la agenda y encontré un nombre.

—Sorpréndeme...

—No conozco a la condesa de Terranostra personalmente —explicé mirando a
la pantalla—, pero, hace unos afios, me reuni con el abogado y consejero de la
familia para un reportaje sobre la nobleza en Espafia. La imagen que di de ellos



entusiasmo a la condesa. Después de aquella entrevista, acudi a algunos eventos.
Es un hombre de total confianza y estoy segura de que te podria ayudar si se lo
pido. Tanto a ellos como a ti, no les interesa este asunto.

La idea era tentadora, pero demasiado arriesgada.

Iba demasiado lejos. Ni siquiera me habian acusado de nada.

—¢Harias eso por mi? —Pregunté inseguro—. No sé, Lara. Aprecio tu ayuda,
pero creo que es meterme en la boca del lobo. Esto que han publicado son s6lo
suposiciones, bulos... Ni siquiera han mencionado mi nombre. Esta gente vive
del sensacionalismo.

Ella asintio.

—Lo llamaré esta tarde —insisti6—, por si se pusiera peor el asunto... No le
diré quién eres. De eso te encargaras tu... si lo crees necesario. Piénsalo, es tu
ultima carta.

Mi ultima y tnica carta.

Cuando se juega sabiendo que ya lo has perdido todo, la partida se convierte
en algo mas arriesgado que un simple pasatiempo.



CAPITULO SEIS



No me agradaba la idea de llamar a ese tipo sin necesidad.

Mostrarme publicamente ante el asesor de la familia, me ponia en jaque. Veria
mi rostro, sabria identificarme. Aunque escribiendo mi nombre en los
buscadores se podian encontrar fotografias, no era lo mismo. Las personas
tomabamos diferentes anotaciones en una primera impresion, un cara a cara.
Rojo me habia hablado de ello. Quienes denunciaban ilicitamente a través de las
fotos, solian describir a los sujetos tal y como los veian: cabello, rostro, altura,
color de ojos... Sin embargo, quien lo hacia desde la experiencia, ya fuese
testigo o victima de un suceso, ademas de los rasgos fisicos, también ponian
énfasis en el movimiento, los detalles de su cuerpo, la respiracion, los tics e
incluso la manera en la que caminaban.

Presentarme ante ese hombre, despejaria todas las dudas.

Rodolfo Soriano era su nombre.

Lara me envio su contacto en un mensaje de texto, terminamos las bebidas y
me despedi de ella, esta vez, con mas preocupacion y menos galanteria que en
nuestra cita previa. Una vez mas, me di cuenta de que los angeles existian,
escondidos siempre en quienes menos se espera.

Preocupado, caminé hasta el aparcamiento y regresé a mi coche. Se me
ocurrio que lo mejor era desaparecer de alli hasta que todo se aclarara. En mi
interior todavia quedaba la esperanza de que hubiese sido un malentendido.

Tenia que serlo.

Por una vez, no era yo quien se metia en problemas. Estaba libre de culpa y
confiaba en la justicia divina. Pero, antes de caer en la tentacion del pecado, de
cometer estupideces fuera de lugar, producto de la soledad y la sobrecarga de
pensamientos, decidi poner rumbo al apartamento de la playa, a unos quince
kilometros de alli.

Abandoné la ciudad bordeando la costa por la carretera nacional del sur. A mi
derecha, el grandioso palmeral de la ciudad, las fabricas abandonadas, la
periferia y su forma de entender la vida. A mi izquierda, la inmensidad del mar,
siempre presente; las vias de los trenes de cercanias que iban y venian desde
Murcia. El olor a salitre, a varadero, a verano.

El aire soplaba contra mi cara como un ventilador.

Rafagas calientes mezcladas con intermitentes atisbos de frescura. La
carretera se bifurcaba, asi que tomé el desvio que continuaba pegado al mar y
dejaba a un lado a la cola de vehiculos que se dirigian a la ciudad de Elche.
Disfrutaba de la vista del paisaje. No era mejor ni peor que otros que habia visto,
pero era mio, nuestro.

La tierra seca y amarillenta combinaba con los tonos azules del mar y el verde
de las palmeras que aguantaban las altas temperaturas del estio. Un lienzo que



muchos detestaban, sobre todo, tras no haber visto otro paisaje en afios.

Santa Pola era un pequefio pueblo que vivia de la pesca, la agricultura y de la
hosteleria. Desde las ultimas décadas del franquismo, el municipio se habia
convertido en la residencia vacacional de los vecinos de Elche, asi como de
madrilefios, vascos y otros ciudadanos de la Peninsula. Las temporadas pasaban
de estar las calles vacias, a que mas de cien mil personas convivieran en las
terrazas de los bares.

Una vez terminadas las alegrias, como la marea, todo volvia a la calma.

Pero los tiempos cambiaban y ahora era mas comun encontrar a familias de
foraneos parloteando en idiomas cripticos para el oido, mientras disfrutaban de
una paella a las diez de la noche.

Mi compra en la parte este del municipio habia sido una inversién profesional.
Durante el afio, estaba libre de vecinos y curiosos. Alli no habia nada mas que
casas junto al mar, de gran tamafio, minimalistas y de corte colonial;
pertenecientes, en su mayoria, a fabricantes ilicitanos de calzado y empresarios
de la provincia. Muchas de ellas desocupadas hasta los meses de julio y agosto.

Después de mudarme a vivir con Soledad, el apartamento que poseia en la
ciudad se me quedaba pequefio para escribir. Eso fue lo que le dije a ella. Sin
embargo, todo los escritores poseen sus manias y la mia era tener alrededor a
otras personas mientras tecleaba, por mucho que las quisiera.

Un dia, paseando por alli, con la imagen de la isla de Tabarca al fondo, lo
decidi como si de un antojo se tratase. Soledad no puso inconveniente, pues era
mi dinero y mi deseo, y elegimos la vivienda que mejor se adaptaba a nuestras
necesidades.

Asi que alli estaba, a escasos metros de mi vivienda en una calle estrecha del
este del pueblo, poco transitada aunque sin lugar en el que aparcar, donde el
terreno edificable terminaba y una carretera de asfalto salvaje conducia hasta las
dunas. El faro iluminaba a los barcos desde lo alto de la montafia.

Pulsé el botén del mando y la puerta metalica se abrid. Me recibié un duplex
de color blanco y de corte minimalista con grandes ventanas de cristal
translicido. Una edificacion rectangular y sin techo de teja como guardaban las
otras casas, con garaje privado y una pequefia piscina en desuso.

El paseo se encontraba lleno de parejas que caminaban con las manos
agarradas. Montones de coches regresaban de las calas que habia bajo el faro. A
lo lejos, vi un viejo Ford aparcado en una explanada, junto a las rocas. Un grupo
de hombres montaba con paciencia sus cafias de pescar.

Las gaviotas sobrevolaban el cielo en busca de algo que echarse a la boca.

Miré alrededor y comprobé que la vivienda contigua estaba vacia. No es que
me importara, pues no habia cruzado mas que el saludo con mis vecinos. Eran de



Elche, un matrimonio tranquilo y educado con dos hijos criados entre algodones.

Nada mas entrar, vi el automovil de Soledad en el interior de la parcela.
Aparqué el deportivo en el interior del garaje y abri la entrada principal de la
casa, una voluminosa puerta de madera.

Olia a cerrado, a polvo y a pintura. Algunas viviendas, a pesar de los meses,
mantenian ese olor a nuevo.

Habia sido un dia largo, lleno de sobresaltos inesperados. Cada vez que me
despistaba, la mente me traicionaba con pensamientos toxicos. Largarme de alli,
irme una temporada a Avila con Soledad, llamar a Blanca Desastres para verla
de nuevo... Ninguno de ellos me aportaba nada, asi que opté por caminar hasta
la nevera y refrescarme con algo que me llevara a otros terrenos.

Abri el frigorifico, cogi un botellin de Mahou y vi el ordenador portatil de
aluminio sobre la bancada. Me senté en un taburete de la cocina y lo encendi.
Después abri una ventana del navegador y busqué informacion sobre la condesa
de Terranostra y su familia.

En el peor de los casos, si iba a enfrentarme a ellos, debia conocer sus
debilidades. Pero internet no me ofrecié6 mas que un pufiado de resultados de
noticias relacionadas con la compra y venta de propiedades, resefias sobre
restaurantes, noticias de sociedad y un arbol geneal6gico de la familia. Pese a
todo, fue extrafio atar toda la informacion: tres hijos herederos y una madre
dispuesta a poner las fundacion de su legado en manos de unos nipones.

Tal vez ese aficionado que pretendia imitarme, hubiera descubierto algo real,
pero seguia sin entender por qué me habia elegido a mi.

Las posibilidades eran variadas: un seguidor de mi trabajo, un antiguo
compafiero de trabajo con ganas de hundir mi reputacion; un exempleado con
complejo de novelista, un miembro del propio clan dispuesto a sacar tajada de
todo aquello...

Di un trago a la cerveza. Esta ultima idea tenia mas sentido.

Revisé las fotos de nuevo.

Examiné a los descendientes de la condesa. Maria Luisa, la bella y tnica hija,
solia aparecer junto a su madre en las fotografias. Un cisne delicado, insuficiente
y sin pareja oficial. Quién sabe si traumatizada por la presiéon de una madre
autoritaria.

También estaba Leonardo de Torrevella, cuarentén, guapo y frio como un
témpano. Tenia la apariencia de ser tenaz, calculador y carente de empatia hacia
los suyos. Puede que la vida en un colegio internado le cambiara para siempre.
Que la ausencia de un padre, fallecido en un accidente de trafico antes de que él
cumpliera los doce afios, le obligara a tomar las riendas de su propio destino.
Estaba seguro de que no sentia el menor aprecio por sus otros hermanos, quienes



no tenian profesion alguna.

Finalmente, siempre apartado de las fotos y con la expresién desairada, fuera
del lugar, como si no quisiera aparecer en la foto, estaba Federico.

El dandi alocado de la familia, el hijo prodigo y favorito de la condesa. Un
juguete roto desatendido por la fragilidad de su madre, el temperamento de su
hermano mayor y la rivalidad con una hermana que copaba la atencién de las
camaras.

Tenia fama de mujeriego, de fiestero y, sobre todo, de ingenuo.

Cuando me di cuenta, el sol de la tarde se habia fundido en el cielo como oro
liquido y el resplandor del crepusculo se colaba por la cristalera. Pedi una pizza
Margarita a domicilio y segui buceando en el ciber espacio sin éxito. Necesitaba
un abogado. Uno de los buenos. Lo mas preocupante era que, si me
denunciaban, podia pasar, como minimo, tres afios entre rejas. El pulso me
temblo. Era todo tan absurdo...

De pronto, el teléfono son6. El nombre de Soledad apareci6 en la pantalla.

No estaba en las mejores condiciones para mantener una conversacion honesta
pero, no hacerlo, traeria sus consecuencias mas tarde.

—Vaya, el desaparecido... —dijo con voz afable. Sonaba cansada y decidi
guardarme las sorpresas—. ¢Has vuelto ya a tu dieta de pizza y cerveza? ;O
todavia no has regresado a casa?

Me conocia demasiado bien.

—No han pasado veinticuatro horas y ya me echas de menos... —contesté
obviando su pregunta—. ;Qué tal el viaje?

—Largo. Me tocé al lado con una de esas personas que roncan al dormir —
dijo y nos reimos—. Por lo demas, bien. Los compafieros son simpaticos, aunque
me temo que sera un periodo intenso.

—:Tengo que preocuparme por algo? —Pregunté con falsa curiosidad. No era
celoso. Sabia que podia confiar en ella, a pesar de que Soledad tuviese
pretendientes a diario. No concebia nuestra relacion de otra forma. De lo
contrario, convivir con alguien seria un infierno.

—Hay compafieros guapos y mas fuertes que ti —respondié juguetona—,
pero me has malacostumbrado a las emociones fuertes y me temo que ellos son
bastante predecibles...

—El fisico envejece, la mente nunca deja de crecer...

—Sobre todo, la tuya... —dijo y suspir6—. ¢Sigues en casa o has vuelto a tu
cueva?

—FEs una cueva muy bonita y con vistas al mar —respondi—. Tengo pensado
escribir, probar cosas nuevas y mantenerme ocupado para que se me ponga
cuesta arriba tu ausencia... Trataré de encontrarme a mi mismo estos dias. Quiza



sirva de algo todo esto.

—Lleva cuidado, Gabri... —contest6 tras soltar una risilla—, no sea que te
pierdas buscandote... Ahora tengo que dejarte, estoy hecha polvo y mafiana me
levanto a las cinco.

—Entiendo —dije aliviado.

—Prométeme que me llamaras, aunque sea para decirme hola.

—Promesas, promesas...

—Hazte un favor y escribe una nota en la nevera. Te acordaras de mi cada vez
que abras una cerveza.

—¢Y si se me olvida?

—Te llamaré para recordartelo —dijo y bostez6—. Buenas noches, Gabri.

—Buenas noches, Sol.

Corté la llamada y dejé el aparato sobre la superficie.

Me senti mal por no haberlo dado todo, pero no fui capaz. Los nervios me
comian las entrafias y temi que Soledad lo hubiese percibido también. No podia
contarle lo que estaba pasando, al menos, hasta que sucediera algo relevante.

En el fondo, lo que tenia no era mas que un ovillo de emociones en mi
interior.

Fui a la nevera, tomé un boligrafo y escribi lo que Soledad me habia indicado.
Realizar una actividad pensando en un ser querido, funcionaba como analgésico
emocional.

Después sali de la cocina, tomé las escaleras que me llevaban hasta la planta
superior y entré en la habitacion.

A través de la ventana, una cristalera dividida que ocupaba casi toda la pared,
vi un lucerito en el mar. Solitario, navegando en una noche de cielo raso y
estrellado. Ese barco era una metafora de mi vida. Tan solo en medio de un
océano de personas.

Me quité la ropa, entré en la cama y me tumbé boca arriba.

La brisa de la noche era agradable y desde alli podia escuchar a los grillos y a
los jévenes que comian pipas en los bancos de la calle y hablaban de cosas
mundanas. Disfrutaba mirando a las estrellas.

Obviamos lo insignificantes que somos.

Lentamente, mis musculos se relajaron y la paz llegd6 a mi cuerpo cerrandome
los parpados, llevandome hasta los caminos de Morfeo.



Deseé que todo hubiese sido un mal suefio. Desperté y me desperecé estirando
cada uno de los musculos de mi espalda. Eran las siete y media de la mafiana y el
Lorenzo estaba fuera. Tras el descanso, me senti rejuvenecido, aliviado y mucho
mejor que el dia anterior.

Tomé una ducha, me vesti y sali al exterior de la casa. El sol brillaba, iba a ser
un dia extremadamente caluroso. Lo sentia en el aire.

Rompiendo mi rutina habitual, decidi ir a por la prensa. No me quitaba de la
cabeza que algo hubiese ocurrido mientras dormia.

Cogi las llaves del coche de Soledad y me meti en vehiculo. Todavia olia a
ella y eso me hizo sentir bien. El Fiat 500 de color crema parecia una lata de
sardinas comparado con mi deportivo, pero era mas manejable y facil de
conducir por las estrechas calles del pueblo. Cuco y moderno. Suficiente para
pasar desapercibido con estilo.

Conduje hasta un pequefio supermercado que habia en la entrada de la zona
residencial y aparqué junto a unos contenedores. Después caminé hasta el
interior con la impresion de que todos me miraban. No era mas que una falsa
sensacion.

Compré una barra de pan y miré las portadas de los diarios. En principio,
ninguno llamaba mi atencion. Miré de nuevo alrededor y agarré un ejemplar del
Diario Alicantino como si se tratara del Santo Grial. Sin aparentar preocupacion,
sonrei a la tendera, pagué por mis compras y me puse el periddico bajo el brazo.

Al regresar al coche, avido y nervioso, abri las paginas y busqué un titular que
me diese una respuesta. Y alli estaba, junto a mi rostro.

La noticia iba acompafiada de un montaje con cuatro fotografias: un folio
escrito a mano, el rostro de preocupacion de Leonardo de Torrevella, un informe
redactado y una de las fotos promocionales que habia hecho para mi ultimo
libro.

Nuevas irregularidades y preocupacion en la alta
sociedad

Leonardo de Torrevella, director del grupo
empresarial ~ Holding  Terra, ha  expresado
publicamente su preocupacion por las difamaciones
vertidas sobre su familia y lo denunciara ante la
Justicia.



Tras la llegada de los documentos filtrados al diario
por una fuente anonima durante los ultimos dias, en
los cuales se destapaban las practicas ilegales que la
familia Torrevella ha ocultado tras afios en relacion a
sus negocios, la redaccion del Diario Alicantino
vuelve a publicar parte del informe que desestabiliza
las negociaciones de venta de los Torrevella con sus
inversores japoneses.

En la fotografia adjunta a esta noticia se encuentran
algunas de las facturas que varios de los restaurantes,
pertenecientes al grupo de empresas, han falseado en
los ultimos trimestres. Tras constatar, a través de
exempleados y antiguos clientes, que las practicas
fueron realizadas con el proposito de tapar la nefasta
gestion, sin pronunciarse sobre este asunto, la familia
Torrevella ha comenzado los tramites con sus
abogados para llevar a la corte al periodista y escritor
alicantino Gabriel Caballero.

Como auguro la redaccion de esta gaceta, lingiiistas y
profesionales del sector apuntaron sin titubeo al
literato tras analizar la sintaxis y el estilo de los
informes filtrados. Hasta el momento, el escritor no se
ha pronunciado al respecto de las acusaciones, aunque
muchos creen que es otra de sus artimafas
promocionales para levantar una carrera literaria que
llega a su fin. Una estrategia que le podria costar la



libertad.

No podia respirar en el interior del vehiculo. Bajé la ventanilla ansioso. Tenia
las manos humedecidas y el aire de la calle no era suficiente para llenar mis
pulmones.

Encendi el aire acondicionado, cerré las paginas y dejé el periddico en el
asiento del copiloto. Conté hasta diez y respiré profundamente. Debia calmarme
como fuera. Me resultaba imposible pensar con el corazén acelerado.

Saqué el teléfono movil del bolsillo y busqué entre los contactos. Alli estaba
su nombre: Rodolfo Soriano.

La idea seguia sin convencerme. L.os abogados de otros, nunca eran de fiar.
Reunirme con él no haria mas que complicarlo todo, ponerme mas nervioso
todavia.

Sopesé la decision e introduje las llaves en el contacto del coche para regresar
a casa.

Para mi sorpresa, cuando llegué a la calle donde se encontraba mi vivienda,
atisbé un coche de Policia aparcado en la puerta de mi propiedad. Dos hombres
vestidos de paisano y un tercero de uniforme esperaban a que alguien les abriera.
Ese alguien era yo.

Tal vez estuvieran alli para detenerme. Quiza s6lo desearan hacerme unas
preguntas. Por desgracia, yo seguia siendo un ser primitivo, un hombre de
instintos incontrolables por la légica y dirigidos por la intuicion. Aquella visita
no me auguraba nada bueno y, aunque largarme de alli s6lo agravaria mas mi
situacion penal, necesitaba tiempo para pensar antes de dar una respuesta.

Lentamente, eché marcha atras y regresé a la bifurcacion de la carretera. Sin
llamar la atencion de los agentes, tomé la direccion opuesta y sali de la zona
residencial para salir por la carretera que subia por la montafia. Debia ser rapido,
conciso y pensar con acierto. Tarde o temprano, darian conmigo. Si no ellos,
Soledad. Y eso pondria fin a todo lo que tenia en esta vida.

Una vez en la carretera, tomé la cuesta y me desvié por un camino de grava
que llevaba al mirador del faro. Un lugar romantico y turistico para muchas
parejas pero, a esas horas, era un lugar seguro en el que estacionar sin despertar
sospecha.

Bajé del coche para estirar las piernas y cargar los pulmones. Volvi a mirar la
pantalla del teléfono y pensé en quién mas podria llamar antes de jugar, como
habia mencionado Membrillos, mi ultima carta.

No tardé mucho en aceptar que estaba solo y cargado de problemas hasta el
cuello. Una vez pulsara el boton verde, no habria marcha atras.



Pensandolo bien, de nada sirve retroceder cuando nos encontramos al borde
del precipicio.



CAPITULO SIETE



Fue mejor de lo que habia imaginado. Me senti revitalizado, como si hubiera
tirado parte de mi equipaje al mar.

Tuve la sensacion de que ese hombre esperaba mi llamada.

Como habia prometido, Lara Membrillos habia puesto al abogado al corriente
de la situacion, quiza mas de lo que hubiese sido necesario, pero no podia
juzgarla por ello. Por ende, a pesar de las demandas del hijo de la condesa,
Rodolfo Soriano no habia iniciado ningun tipo de accion todavia.

Hablamos unos minutos y le dije de encontrarnos en un lugar neutral de la
ciudad. La plaza del Mercado Central de Alicante era un buen lugar para ello.

Diferentes salidas, un entramado de calles que conocia y la posibilidad de
escapar airoso en caso de que me hubiese tendido una trampa. Agradecido, el
consejero de la familia acept6 en reunirse conmigo, detalle que interpreté como
un intercambio de favores.

El encuentro se realizaria a las once de la mafiana, hora perfecta en la que el
mercado de abastos se encontraba en hora punta y los bares de los alrededores
sacaban las mesas a las terrazas para preparar el momento del aperitivo. Esto nos
daria margen para escabullirnos entre la multitud y dialogar con calma.

Aunque desconocia su apariencia, él si conocia qué pinta tenia yo, asi que me
indicé que llevaria un panama de color crema con el cinto negro. No puse
objecion, pues probablemente fuese el tinico en toda la plaza con sombrero.

Una vez en la ciudad, atravesé la entrada de la vieja estacion de trenes, crucé
la avenida de Alfonso X El Sabio y dejé el coche en el aparcamiento que habia
junto a la plaza del mercado.

Sali de alli con la sensacion de tener miradas por todas partes. Desde nifios
aprendemos a huir cuando hacemos algo que no debemos.

Bordeé la plaza del 25 de Mayo y subi los escalones por uno de los laterales.
En unas horas, aquel lugar se convertiria en un patio de encuentro para
treintafieros dispuestos a comenzar una tarde que terminaria cuando las baterias
se les apagasen. Pero todavia era pronto.

Decenas de personas entraban y salian con bolsas de plastico y carritos de la
compra. Olia a pescado fresco, a salitre, a verdura recién traida del campo y al
aceite frito que salia de las maquinas de churros.

Vestido con una camisa blanca abotonada hasta las mangas y unos pantalones
de pinzas del mismo color que su sombrero, Rodolfo Soriano esperaba de pie
mirando al horizonte bajo sus Ray-Ban Clubmaster. Llevaba un corte clasico y
tenia el cabello ondulado, manchado de canas y peinado hacia un lado. Lucia un
bigote fino que iba acorde a su forma de vestir y a la generacion que pertenecia.
Soriano tendria poco mas de sesenta afios y se mantenia en buena forma. Lo que



mas me llamo la atencion fue el color de su piel. Bajo el sol, acalorado, parecia
un tomate fresco. Aunque se mantenia serio, se mostraba un tipo entrafiable,
todo lo contrario que habia percibido a través del teléfono.

—Puntual como un inglés —dije acercandome a él. Estrechamos la mano,
miré a nuestro alrededor para cerciorarme de que no iba acompafiado y me
coloqué a su lado—. Gracias por venir.

—El placer es mio, sefior Caballero —respondié con tono firme pero educado
—. Lamento que haya llamado tan tarde.

—Ya... —dije y me mordi el labio inferior—. He leido las noticias.
Acompafieme. Sera mejor que demos un paseo. ; Ha venido solo?
—Asi es.

Tomé la iniciativa y nos dirigimos hacia el interior de la nave que formaba el
mercado. Era un lugar enorme, como casi todos los mercados centrales de los
municipios espafioles. Alli, separados por secciones, columnas y laminas de
acero, los comerciantes ponian a la vista la calidad de sus productos: carnes,
pescados, verduras, frutos secos, aceites... Cualquier comestible natural tenia
cabida en el interior de aquel edificio historico, diafano y rectangular de caracter
ecléctico.

Soriano caminaba a mi lado con una mano en el bolsillo y otra libre. Parecia
tranquilo, mucho mas que yo.

—Lo primero de todo —dije rompiendo el hielo—, debe usted saber que yo
no tengo nada que ver con lo que han publicado. Ni el mas minimo interés.

—Eso me consta, aunque no lo crea —respondié para mi sorpresa—. Por esa
razon he accedido a reunirme con usted.

—FEIl hijo de la condesa no piensa lo mismo...

—Mi posicion es la de abogado y consejero de la familia —replico
justificindose—. Sin embargo, estoy alejado de las decisiones que puedan tomar
los miembros.

Cruzamos los puestos de frutas y vi una sombra deslizarse entre la multitud.
Algo no marchaba bien.

—¢Qué debo hacer para convencerle de que Torrevella esta equivocado? —
Pregunté apresurado. La sombra volvié a moverse—. Sin pasar por los juzgados,
claro...

—Encontrar a quien esta haciéndose pasar por su doble.

Qué ingenioso, pensé.

—Comprendera que no tengo el tiempo ni los recursos para ello... —contesté
—. Estoy seguro de que usted sabe algo mas sobre esta historia.

De repente, las dos sombras que habia percibido, tomaron forma humana.

Tras nosotros, a varios metros y abriéndose paso entre los clientes de los



mercaderes, los dos hombres que habian tocado a mi puerta estaban allj,
recortando las distancias.

—Escuche, me temo que tengo que dejarle —dije con desasosiego—. Reunase
conmigo para el café. Hay un lugar llamado Hostal Maruja, en direccion al sur...
Encuéntreme ahi.

—Pero... —dijo el hombre. Después se dio cuenta de los agentes que nos
seguian—. Hasta mas tarde, sefior Caballero.

Rodolfo soriano se apart6 hacia un lado y los agentes empujaron a una cola de
personas que esperaba para comprar pescado. Dos mujeres se encararon contra
los agentes a gritos. El caos y la confusion llend el pasillo del mercado.

Me agaché y corri en cuclillas una decena de metros hasta que di con una de
las salidas laterales para carga y descarga de vehiculos. El bullicio aumento6 y la
discusion subi6 de tono.

Interrumpidos por la confusion de los viandantes, los policias se quedaron
atrapados entre la multitud. Sin mirar atras, corri como un caballo de carreras
hasta el aparcamiento, busqué el coche y abandoné el lugar aprovechandome de
la salida de otro conductor. Se oyeron bocinas a mi paso, llamadas de atencion y
sirenas de la Policia.

Cuando me di cuenta, habia alcanzado la plaza de toros y, aunque no
condujera un bdlido, las sirenas tomaron otra direccion. Les habia dado
esquinazo por los pelos. En aquella ciudad, camuflarme entre la masa como un
ser camalednico era una de mis especialidades.



Las olas del mar rompian en la orilla dejando un rastro de espuma. El reflejo de
los rayos brillaba sobre el agua y, a diferencia de lo que aquello era en verano,
estaba rodeado de ruido y personas mojadas que caminaban sin bafiador. Nadie
me encontraria alli. Era el ultimo lugar donde la Policia buscaria. A esas alturas,
ya habrian visitado mi otra residencia, sin éxito alguno.

El Hostal Maruja era un lugar al que guardaba carifio. Una gran casa
construida durante el franquismo en la playa del Pinet, una pequefia bahia de
pescadores, que habia servido durante afios como hostal turistico de la zona.

Fachadas blancas desconchadas por la humedad, pilares de mosaico de piedra
y casas de dos plantas con medio metro de acera, sirviendo ésta de muro y limite
del mar, eran parte del decorado.

No obstante, la gracia de visitar aquel sitio en invierno se perdia por completo
una vez llegado el verano.

Crucé la carretera secundaria bordeando la costa hasta tomar el desvio que me
llevaba a un extenso pinar salvaje junto a una gran explanada de tierra
amarillenta llena de vehiculos. Abandoné el coche entre un monton de arboles y
caminé doscientos metros por el polvoriento camino hasta llegar a la puerta
principal.

Entrar en aquel sitio me trajo demasiados recuerdos.

Alli, veranos atras, cuando la vida me trataba peor y vivia entre ideales para
salvar la verdad de las garras del sistema, pasé un par de noches con Blanca
Desastres.

Fueron dias romanticos, junto al mar, trabajando codo con codo, amandonos,
sintiéndonos parte de algo. Como siempre sucedia, mi primera impresion fue
tragica. Recordaba ese sitio de otra manera, tal y como mi memoria lo habia
distorsionado con el tiempo.

Una vez hube reservado y dejado las pocas pertenencias que guardaba en una
habitacion de la segunda planta, bajé hasta el bar y me senté en una silla de
plastico roja junto a una mesa de madera. A mi lado, una familia hablaba en
valenciano y comia raciones de sardinas asadas. Observé a los baifiistas
disfrutando de las olas, a los nifios construyendo castillos de arena sin un
proposito concreto.

Las vacaciones permitian que desconectaramos de todo aquello que nos
impedia ser tal y como éramos.

El camarero me trajo un botellin de cerveza muy frio y no me dio tiempo a
darle un trago cuando vi tras el cristal el panama del abogado.

—Un lugar acogedor —dijo Soriano quitandose el sombrero a causa del calor.
Tomo una silla y se sent6 a mi lado—. Un lugar seguro, sin duda.

—Los hay peores —contesté—. ;Le han seguido?



—¢Cree que soy tan esttpido?

—Disculpe la desfachatez —dije echandome hacia atras—. Espero que no le
incomode la falta de mantel de tela...

—Descuide —dijo y rio—. Si yo le contara...

—Precisamente, eso es lo que me gustaria. Que me cuente.

El camarero regresd. Pedi una racion de calamares a la romana, sepia a la
plancha, pan tostado con tomate rallado y otra cerveza para el invitado.

—Le seré honesto, Caballero. Este asunto me preocupa.

—Por qué ha accedido a verse conmigo?

Dejo6 el panama sobre la mesa y dio un trago a la cerveza que le habian puesto.
En su expresién noté que la necesitaba. Ese hombre estaba cargando con
demasiado estrés.

—Su amiga tiene un poder de conviccion innegable —explico aclarandose la
voz—, ademas de que tengo mis propias teorias sobre todo lo que esta
sucediendo.

—Usted dira, porque yo no tengo ninguna.

—La condesa esta preocupada por las filtraciones, pero mas aun por lo que
esto pueda significar para sus hijos. Existe un interés claro por que se venda la
cartera de empresas, asi como que no se haga.

—Expliqueme eso.

Miro6 al botellin y reflexion6 sobre sus palabras. Temia que le tirara demasiado
de la lengua. Era un hombre precavido, leal a sus clientes.

—La razon por la que me he reunido con usted no es porque la sefiorita
Membrillos me lo haya pedido —dijo, hizo una pausa y miré por encima de sus
monturas—. Uno tiene experiencia, sabe hacer su trabajo y estudiar con quién
trata. En su caso, sé lo que ha hecho hasta ahora, tanto oficial como
extraoficialmente, por lo que su perfil, como ya le he dicho antes, queda
descartado como posible sospechoso.

—La prensa no piensa lo mismo.

—Ambos sabemos que esa basura quiere cargar con usted —respondi6o—. Por
el contrario, hay miembros de la familia que podrian tener interés en que asi lo
hiciera.

—¢Guerra entre hermanos por el poder familiar?

—No, en absoluto —aclar6—. Hace apenas un mes y medio, Sabrina, una
sobrina segunda, hija del difunto primo de la condesa, llegé de vacaciones a la
finca. En principio, su visita iba a ser temporal. Ella vive en Suiza desde bien
pequefia... pero, ya sabe, siempre hay tiempo para estrechar lazos perdidos con
los miembros de la familia, sobre todo, cuando existe dinero por medio.

—¢Cree que puede ser ella?



—No he mencionado tal cosa —reculo—. Lo que sé es que, en tan poco
tiempo, la relacion con sus primos ha... digamos que cambiado.

—Un momento... —dije recapitulando. Era él quien me estaba llevando a su
terreno—. Antes de empezar, quisiera saber si los informes publicados son
ciertos. Eso marcaria un punto y aparte en esta conversacion.

—No he venido a hablar de ello.

—Lo tomaré como una afirmaciébn —respondi. Su expresion seguia
inmaculada, aunque a mi no me engafiaba. Era un profesional, sabia guardar mas
de un secreto—. Todavia no entiendo qué quiere de mi. En estos momentos,
estoy expuesto a una posible denuncia publica por, supuestamente, hacer publica
una informacién sensible y privada, ademas de las calumnias hacia la familia
Torrevella... Todo esto, sin sumarle haberme dado a la fuga de las autoridades...

—Dé un trago y vaya mas despacio, Caballero.

—Sigo sin entender por qué tendria usted que ayudarme —dije y planté el
cebo.

Soriano se abanico la cara con el panama.

El calor era su debilidad.

—Tengo entendido que es un buen investigador, mas alla de lo que escriba
después... Que tiene un don para estas cosas, vaya.

—Y quiere que investigue para usted quién esta detras de este lio.

—:Sabe? Yo también soy un hombre de intuicion... y creo que, si logra dar
con su doble, la persona que se esta haciendo pasar por usted —sefial6 confiado
—, encontraremos también a quien pretende partir en dos la estabilidad de la
familia.

—Digame una cosa, ;esto tiene que ver también con los japoneses? —
Pregunté. Soriano dio un sorbo a la botella y la volvié a poner sobre la mesa—.
Entiendo. Es usted un hombre parco en palabras... ;Cual es el precio?

El abogado esboz6 una sonrisa.

—Es usted un chistoso.

—No, no es una broma.

—Salir airoso de ésta —dijo y mir6 a la mesa. Después se dirigi6 a mi—.
Siento informarle de que no esta en posicion de pedir nada mas.

—Tenia que intentarlo... —respondi. Volvi a inspeccionar a aquel tipo. No era
peligroso, aunque si desconfiado de los listillos como yo. Debia ganarme su
confianza—. Entrando en materia... Hablamos de un conflicto de intereses en el
seno de la familia.

—Eso es lo que pienso.

—Entonces, se me ocurre algo.

—Sorpréndame.



—Consigame un encuentro con ellos de forma casual —dije. Mis palabras
iluminaron su rostro, cambiandole la expresion por primera vez en toda la
conversacion. Le habia sonado a disparate—. Es la inica manera de conocer a la
familia y sacar mis propias deducciones.

—¢:Es otro de sus chistes?

—FEn absoluto —contesté. Ahora el confiado era yo. Membrillos estaba
equivocada. Mi ultima carta no era el abogado, sino involucrarme en ese enredo.
La sefial que habia buscado durante tanto tiempo, la tenia delante de mi—. Yo
también soy un tipo de intuiciones, aunque mi fuerte es la presencia, el face to
face.

—Feis tu feis? —Pregunt6 descolocado.

—Fl cara a cara, maldita sea.

—Qué cosa mas absurda, por Dios... ;Cree que no le reconoceran en el
momento que se presente?

—Nadie ha dicho que me tenga que presentar —rectifiqué—. Puedo hacerme
pasar por otra persona.

—¢Y qué hara? —Cuestion6 despreciando mi iniciativa—. ;Cambiarse el
peinado?

—No, ni tampoco apareceré con un bigote como el suyo —respondi y lo puse
en su sitio—. Déjeme eso a mi. Tal vez les suene mi nombre, pero dudo mucho
que hayan visto mi rostro en alguna parte... ;Leen la prensa los Torrevella?

—No en la que usted aparece.

—¢Qué hay de las noticias?

Soriano se frot6 los labios con el indice.

—Leonardo solo lee las paginas de color salmon. Del resto, ya le informan sus
asesores. Es un hombre ocupado, ¢sabe?

—No lo pongo en duda. Ha de ser arduo dirigir a todo un servicio...

El comentario no le hizo gracia, pero ese hombre estaba dispuesto a ceder.

—FEsta noche celebraran una cena en el restaurante del hotel Polamar de Santa
Pola... —dijo a regafiadientes. Me sorprendi6 que fueran a un sitio asi y
entonces se explico—. A la condesa le gusta el trato y la comida. Como
comprendera, los nobles han dejado de ser bien vistos con el paso de los afios. A
ella le trae recuerdos de cuando iba con su marido... Estaran todos, incluso la
sobrina. Sera a las diez.

—Gracias por su confianza.

—Es todo lo que tiene —dijo, agarré de nuevo el botellin y se lo terminé de
un trago—. Si lo arruina, nuestro trato habra concluido.

—¢Eso significa que la denuncia esperara?

Se puso el sombrero y se levanté de la silla. Después mir6 a la playa y buscé



la salida entre la muchedumbre.

—Por el bien de los dos, espero que sepa lo que esta haciendo, Caballero —
dijo de pie—. Antes de marcharme, me gustaria pedirle que...

—Si, si —interrumpi molesto. Siempre decian lo mismo—. Esta conversacion
nunca existio.

El abogado, en un acto informal, levant6 el pulgar de su mano derecha y se
toco el ala del panama.

—~Gracias por su tiempo —sentencio e inicié su camino hacia la salida—.
Disfrute de su aperitivo.



CAPITULO OCHO



La mision no era facil y tampoco disponia de mucho tiempo. En toda mi vida,
habia fingido ser muchas cosas pero nunca otra persona.

Dada la situacion y la imposibilidad de ser visto en la ciudad, viajé hasta el
centro comercial mas cercano para hacerme con algunas prendas y preparar mi
vestuario. La ocasion lo requeria.

Cuando regresé al hostal, tomé una ducha y me vesti con unos pantalones de
pinzas de color blanco bien entallados, un par de mocasines burdeos, una camisa
azul celeste y, por supuesto, mi americana estrecha de color azul marino.

Con el pelo todavia himedo, apliqué un gel fijador sobre mi cabeza y después
me peiné hacia atras como solian hacer los mas remilgados.

El toque final, unas gafas con cristales sin graduar, de montura redonda y
gruesa. Me observé ante el espejo. Parecia Cary Grant con aspecto de empollon
y supe que ese detalle disiparia toda sospecha de ser reconocido.

Listo y concienciado, abandoné el hostal, ahora mas relajado, y caminé hasta
el coche.

El hotel Polamar se encontraba a unos diez kilometros de mi lugar de partida.
El reloj marcaba las nueve, asi que tenia tiempo de sobra para aparcar y dejarme
ver antes de que llegaran los Torrevella.

Una vez en el pueblo, pensé en ir hasta mi casa y comprobar que todo estaba
en orden, pero no me podia arriesgar a que me sorprendieran sin cerrar el trato
con el abogado de la familia. Una metedura de pata y todo el castillo de naipes
se vendria abajo.

Situado en la calle de los Astilleros, junto a la comisaria de Policia, el hotel
era un gran edificio de ladrillo a orillas de la playa, con una vista de ensuefio
pero de aspecto moribundo y anticuado.

Ya tenian que ser buenos los recuerdos que ese lugar evocaba a la condesa,
pensé.

Durante los afios setenta, el Polamar habia sido un simbolo del turismo y de
las celebridades, como Sara Montiel, que se hospedaban alli. Sin embargo, poco
quedaba ya de aquel encanto, a pesar de los esfuerzos por darle un lavado de
imagen.

Varias banderas colgaban de la entrada principal, rotulada con una tipografia
fea que pretendia otorgar frescura a la puerta.

En la parte baja, y por uno de los laterales que daban a la playa de Levante, se
encontraba la entrada del restaurante.

El paseo peatonal estaba transitado por familias de turistas y locales que
paseaban tras una cena en el bulevar del puerto o en el casco antiguo. La noche
era agradable, fresca pero sin viento. Viendo a todas esas parejas cogidas de la
mano, me pregunté por qué nunca antes habia llevado a Soledad por alli.



Lo lamenté y pensé en llamarla para decirle lo mucho que la echaba de menos,
pero era tarde y tenia que concentrar mis pensamientos en otros quehaceres.

Subi los peldafios de una escalera de marmol y entré en el restaurante.
Mientras esperaba a que me recibieran, vislumbré suficientes mesas vacias sin
reserva, por lo que supe que la noche comenzaba con buen pie.

—Disfrute de la cena y le invitamos al baile que habra a partir de las doce —
dijo la empleada del restaurante, una mujer entrada en la treintena, rubia y con
los labios ligeramente operados.

—¢:Baile?

Ella asinti6. Estupendo, con suerte, tendria una excusa para acercarme a ellos.

—También puede ir a la dltima planta del hotel —dijo al comprobar mi
reaccion—. La terraza esta abierta hasta las tres de la mafiana.

El lugar me sorprendio. Pese al estilo del salon, propio de otra época, de
baldosas amarillas y marrones como si fuera un tablero de ajedrez y columnas
cargadas de laminas innecesarias, las mesas estaban bien presentadas y las vistas
al mar ayudaban a subir la puntuacion.

Entre los comensales que ocupaban el resto de mesas habia extranjeros y
foraneos de otras partes del pais. Los primeros, sobre todo, eran faciles de
identificar.

Pedi una copa de vino blanco, una ensalada de marisco, una racion de
quisquilla y una rodaja de merluza al vapor como plato principal. No convenia
actuar con el estomago demasiado lleno y caer en las garras de la somnolencia.
Cuando un camarero se acercO a la mesa con la botella de vino para llenarme la
copa, su mirada se dirigi6 hacia la entrada de un modo magnético.

Giré el cuerpo con delicadeza.

Rodolfo Soriano, la condesa de Terranostra y el resto de sus acolitos, habian
llegado al restaurante.

No pude evitar fijarme en la belleza innata de Maria Luisa, la heredera. Era
mas hermosa en persona que en las fotografias. Su cabello castafio habia tomado
un tono rubio y brillante, quiza por la exposicion a la tdrrida luz del sol. Su
silueta era como un camino peligroso en el que resultaba facil perderse y morir
alli.

No le faltaba nada, ni tampoco le sobraba.

Vestida con unos pantalones de noche y una fina blusa que cruzaba su cuerpo,
dejando al descubierto parte del hombro derecho, agarraba a su madre del brazo.

La condesa, maquillada con una colorida sombra de ojos y cargada de joyas,
caminaba a paso lento rodeada de sus hijos.

A diferencia de las damas, Leonardo no lograba sucumbir a la informalidad de
su familia y habia optado por la pulcritud de un traje como solia hacer.



Finalmente, Federico, el mayor de los tres, acompafiado de una joven pelirroja
de mirada picara y piel blanquecina, vestia con una camisa blanca y una
americana que le quedaba grande de mangas. Crucé una mirada con Soriano, que
parecia mas nervioso de lo habitual y volvi a inspeccionar a la pelirroja, guapa,
delicada y peligrosa por su lenguaje corporal.

La temida sobrina de la condesa.

—Afortunados sus maridos —dije mirando la copa de vino. El camarero
volvid la vista a su tarea.

—Solteras e inaccesibles —respondi6 inclinando la cabeza hacia un lado
como signo de decepcion—. Son nobles. Quién sabe... en otra vida.

—Mueren igual que nosotros —dije mirandole a los ojos con voz grave—. No
esperes a otra vida.

Recibié mis palabras con optimismo, pero éste se desvanecio a los pocos
segundos.

Penso que seria un idealista.

Quiza, el chico jamas tuviera las agallas para hacer algo asi.

En fin, no me importaba. Mis asuntos eran otros y la partida acababa de
empezar.



La cena transcurri6 sin sobresaltos. La familia parecia disfrutar de una tranquila
reunién, quedando en la sombra por el alboroto de otras mesas. Tuve tiempo
para pensar en mi, en lo que estaba haciendo, en quién podria estar detras de
todo, haciéndose pasar por mi, haciéndome sentir como un auténtico traidor. Sin
respuestas a ninguna de mis preguntas existenciales, cuando pedi el café, vi
como Rodolfo se habia levantado de la mesa para ir al bafio. Hizo un ligero
movimiento de manos que interpreté como aviso para que siguiera sus pasos.
Aproveché el momento para encontrarme con €l sin llamar la atencion.

Entonces, cualquiera podia darse cuenta de nuestra complicidad.

Abri la puerta con sigilo, asegurandome de que ninguno de los empleados me
vigilaba. En el interior, vi a mi complice lavandose las manos. Antes de esputar
palabra, una mirada a través del espejo me indic6 que aguardara. Habia alguien
mas con Nosotros.

Segundos después, un hombre corpulento con aspecto ndrdico abandon6 una
de las letrinas y se dispuso a utilizar el lavabo. Me escondi por momentos en el
segundo bafio que habia libre y esperé a que se marchara.

—Ya puede salir —dijo Soriano con voz seria. La situacion le incomodaba y
entendi que era una de esas personas que habia pasado toda su vida manteniendo
el control de sus actos—. Si tardo mucho, sospecharan.

—Usted tiene ya una edad... —dije a modo de broma—. Dudo que lo hagan.

No parecio hacerle ni pizca de gracia mi comentario. Una vez mas, el vino me
habia alargado la lengua de mas.

Me dio un repaso de desaprobacién con la mirada.

—La cena esta siendo un desastre —comento—. ;No tenia nada mejor que
ponerse?

—Le dije que pasaria desapercibido y eso he hecho.

—No pensé que desapercibido significaba invisible para usted —dijo
secandose las manos con un trozo de papel—. No se quite las gafas.

—Me quedan bien, ¢verdad?

—Le hacen parecer mas tonto y eso juega a su favor —contesté tirando la
toallita a una papelera—. Cuando termine la cena, la condesa subira a la ultima
planta del hotel para tomar una copa. Pidase un daiquiri y le hara la gracia que
no ha conseguido conmigo. Ella tomara lo mismo.

—Como Hemingway.

—¢Quién? —Pregunt6 confundido—. Haga lo que le digo y llame su
atencion. Si le pregunta por qué lo bebe, digale que le recuerda a Cuba.
Invéntese algo sobre sus viajes por el Caribe.

—Pero... yo nunca he estado alli.

—Da igual, cuéntele cualquier banalidad. Ustedes, los escritores, saben cémo



hablar mucho sin decir nada, ;no? Demuéstrelo —ordend. Percibi cierta tensién
en sus movimientos—. No importa lo que diga, ella hablara de sus viajes a
Santiago. Siempre lo hace.

El abogado sali6 del cuarto y esperé unos minutos para que nadie nos
relacionara.

Me lo habia puesto dificil.

Todo lo que sabia del Caribe procedia de esas peliculas de piratas y de las
novelas de James Bond. Temi que la condesa se limitara a tragar mis patrafias
para ponerme a prueba y dejarme en ridiculo. Tocaba improvisar. Los valientes
siempre lo hacian.

Cerré la puerta de los lavabos y regresé a mi mesa donde me esperaba el café
y el agua con gas que habia pedido para aclararme el sabor del vino.

De pronto, sobresaltado, miré hacia la mesa de los Torrevella tras escuchar
una fuerte discusion. Por alguna razén que me habia perdido, Federico, exaltado,
se levantaba de la mesa malhumorado y con un cigarrillo en la boca sin
encender. La condesa parecia ruborizada por la escena que su hijo estaba
haciendo. Maria Luisa le sirvié agua en un vaso para que achacara los calores de
la vergiienza.

Leonardo, serio y con la mandibula tensa, miré a su hermano y le dijo algo
que no pude escuchar. Sus palabras enfurecieron atin mas al mayor. El abogado
se mantenia callado como un templario, ajeno a lo que sucedia. Y ahi estaba ella,
la chica peligrosa, sujetando del brazo a su primo para que se calmara. Su papel
en aquella historia era, cuanto menos, misterioso.

Después, Federico salio del restaurante agitado como un toro bravo, capaz de
tumbar a quien se pusiera por delante. Y con é€l, la pelirroja.

Regresé a mi sitio y di sorbos al café concentrandome en lo que alcanzaba a
ver con el rabillo del ojo.

Leonardo seguia quieto con los codos sobre la mesa, mostrando su decepcion.

—Vamonos a casa, mama —dijo la hija a lo lejos—. Sera lo mejor.

—iNo, no! —Replico la condesa—. Mi hijo no me va a amargar la noche, a
estas alturas... Leo, hijo, pide la cuenta. Quiero subir a tomar una copa...

—Pero, mama, la medicacion... —advirtio el primogénito elevando la voz.

—Soy tu madre y haces lo que te digo —ordené la mujer. Puede que estuviera
a punto de perder el patrimonio, pero seguia tiendo a su familia bien atada—.
Rodolfo, acompafieme al ascensor... Te esperaremos alli, hijo.

Madre, hija y consejero se levantaron de la silla.

Maria Luisa le ofrecio el brazo a la condesa y ésta lo rechaz6 valiéndose por si
sola. Después caminaron hasta la entrada del ascensor que los llevaba a la tltima
planta.



Llamé al camarero y pedi que se cobrara. Durante la espera, observé el sobre
de azucar sin abrir que me habian servido junto al café. Lo bebia siempre solo,
por lo que no me habia dado cuenta de su existencia. Sin embargo, me gustaba
leer las frases que alguien se dedicaba a escribir en ellos, pensando en que algun
dia las mias acabarian alli.

Esos sobres eran la galleta de fortuna patria, capaces de cambiar el rumbo del
dia en cuestion de segundos.

Di la vuelta a la bolsita y lei su contenido.

“Si crees que todo va bien, es que has obviado algo”.

La frase la firmaba un tal Miguel Campechano.

En definitiva, la frase no iba para mi, pues las cosas me estaban saliendo peor
de lo imaginado.

Puse el sobre junto a la taza y giré el rostro hacia la mesa. Encontré a
Leonardo hablando por teléfono.

Mi oportunidad para escaquearme era lo tinico obvio alli.

Pagué, dejé una propina considerable a ese muchacho y tomé rumbo hacia el
recibidor del hotel. Saludé a los recepcionistas, pulsé el boton del ascensor y
esperé viendo como los numeros del marcador digital descendian lentamente.
Unas escaleras apartadas del hotel me sugirieron el camino mas rapido, pero las
cinco plantas de altura entraban en conflicto con la rodaja de pescado que
intentaba digerir.

Entonces, a causa de mi descuido, senti la sombra de Leonardo de Torrevella
acercandose al elevador. Los nervios se apoderaron de mi. Era él quien iba a
denunciarme vy, de cerca, no le costaria reconocerme.

Sus pasos se detuvieron junto a los mios. Soné la campana y las puertas se
abrieron. El interior estaba vacio.

Esperé unos segundos.

Con suerte, me pondria delante de él dandole la espalda, pero el noble se
adelant6 a mi jugada.

—Pase, pase... —dijo con educacion.

No me pude resistir y di un paso al frente colocandome al final del habitaculo.
Después €l hizo lo mismo, con andares firmes y elegantes.

—¢ A donde va? —Pregunté mirando a los nimeros y evitando sus 0jos.

—A la terraza —respondio. Lo tenia casi encima de mi. Estaba a punto de
tirar todo el plan por la borda—. ;Y usted?

Pulsé el boton con lentitud y despegué el dedo. Mi cabeza procesaba a toda
velocidad una respuesta ingeniosa.

—También —dije sin mas.

Crucé los brazos y oli el halo de su fragancia.



Miré hacia la recepcion, tomé aire y las puertas se cerraron.



Cada segundo alli dentro, se hacia eterno. Con la atencion puesta en los
numeros, tan solo deseaba salir al exterior y pedirme ese coctel que me habia
sugerido el abogado. Todo lo solicitado que habia estado el ascensor antes de
subir a él, era historia.

Leonardo de Torrevella comprobaba la pantalla de su teléfono mévil con
aparente concentracion. Dios bendiga la tecnologia en momentos como aquel. A
falta de una subida mas, bloque6 el dispositivo y me dirigié unos segundos de
curiosidad.

Nuestras miradas se encontraron por accidente, su expresion corporal se abrio.

—¢Nos conocemos de algo? —Pregunt6 con la vision fija en mi y el menton
agachado.

Inconsciente, fruto del nerviosismo y el embuste, toqué el puente de mis
monturas.

—No, que yo sepa —dije y sonrei inseguro.

—Su cara me resulta familiar —respondi6 abrumado—. Como si le hubiese
visto en alguna parte...

—Seguramente me confunda con alguien que conoce... El subconsciente
suele engafiarnos con facilidad, siempre en busca de rostros similares.

—Tal vez... —contestd y dejo de insistir—. Puede que sean las gafas... Tiene
razon. Le habré confundido.

Las puertas se abrieron y ésta vez fui yo quien cedio el paso a mi interlocutor.

La cafeteria de aire retro no era mas que un gran salén con sillones de
estampados, mesas de cristal, radios antiguas, una gramola, una falsa biblioteca
pintada sobre la salida de emergencia y una barra alargada de color rojo en la
que un hombre y una mujer servian las bebidas.

La media de edad era superior a la mia, mas acorde a la de la condesa. Una de
las cristaleras tenia una salida al exterior. Varios grupos de personas bebian al
otro lado de la ventana. De fondo sonaba una lista de temas aleatorios de piano
jazz, con la intencion de darle un toque de clase a un lugar que carecia de ella.

La condesa y su hija estaban sentadas en uno de los sillones del fondo, junto a
Rodolfo Soriano, que ocupaba otro de ellos. El camarero llevo varios
combinados en una bandeja de aluminio hasta la mesa.

Al salir del ascensor, Leonardo Torrevella fue con paso firme hasta su familia.
Esperé que se calmaran los aires y di un vistazo por la sala. Aquel paripé no
podria durar demasiado.

Saqué pecho y ergui la espalda para aparentar confianza.

Caminé hasta la barra con paso sereno y dando largas zancadas con el fin de
llamar la atencion de las dos mujeres. Una vez alli, me apoyé en uno de los
taburetes.



—Buenas noches —dijo la empleada, una morena de ojos verdes, mas joven
que yo y con una sonrisa prometedora—. ;Qué le pongo?

Tragué saliva y apreté el diafragma. Queria hacer un impacto.

—Un daiquiri, por favor —pedi con voz grave y sonora, imitando a los
detectives privados de los afios cincuenta—, con mucha lima, si es tan amable...

Ella asinti6 y esperé a que preparara el combinado con un brazo encima de la
barra. Volvi a dar un barrido a la sala para terminar en la mesa que tenia a mis
espaldas.

Tocado y hundido.

Las pestafias de la condesa se movieron como el aleteo de una mariposa.
Absorto, me pregunté si seria un flirteo.

Aboné la cuenta, agarré la copa por su alargado tallo y caminé hasta la terraza.

Desde alli podia ver toda la playa, el puerto y su esplendor en la noche,
iluminado por luces amarillas y los tubos de colores que daban vida al nuevo
bulevar.

Bordeé la terraza abriéndome paso entre desconocidos vestidos de noche y
observé a los Torrevella tras el cristal. Leonardo no lleg6 a sentarse. Se agachd
para decirle algo a su madre y se despidi6 del resto para tomar la salida.

La situacion mejoré por momentos. Con Soriano a mi favor, camelarme a esas
dos doncellas seria pan comido, ademas de entretenido. La diversion estaba
asegurada.

Di un sorbo al coctel y senti la acidez de la lima en mi lengua. Me habia
pasado con las exigencias.

Caminé de vuelta y abri la puerta. No hizo falta mas que cruzar el umbral para
llamar la atencién de la condesa y de su hija.

—Buenas noches —dije asintiendo cuando las miradas chocaron. Debia ser
cuidadoso con mis movimientos, elegante y seguro, como quien se juega su casa
en una partida de poker. Cada segundo contaba. Alcé la copa y me dirigi a la
condesa en la distancia—. Veo que todavia quedan personas con gusto. A su
salud.

La condesa de Terranostra dirigié una mirada a su hija y ésta se sonrojé como
una nifia pequefia. Tenia sentido. Buscaba un pretendiente acorde a la finura de
su hija y acababa de encontrar uno a su altura.

—:Esta solo?

Me hice el despistado sefialandome a mi mismo.

—Pronto llegaran, espero... —contesté para bajar la guardia. Los solitarios
nunca traian nada bueno.

—Siéntese con nosotros —dijo la condesa.

—¢Esta segura? —Pregunté mirando a Soriano y la hija—. No quiero



interrumpir su noche.

—No interrumpe nada —dijo Maria Luisa girando, finalmente, el rostro hacia
mi. De cerca era todavia mas bella.

Titubeante, no supe bien como presentarme, asi que opté por sentarme
evitando las formalidades. Era la noche y no una reunion de negocios. Dado que
Soriano ocupaba uno de los sofas y las damas el otro, me quedé en el tercero que
habia vacio junto a ellas.

—Agradezco la invitacion —respondi elevando de nuevo la copa con una
sonrisa preparada—. Mi nombre es Miguel Campechano... ;Estan de vacaciones
por la Costa Blanca?

La condesa se rio con mi pregunta. Habia mordido el cebo.

Beber le sentaba bien.

—No, en absoluto... —dijo ella respirando con placidez—. ;Y usted, sefior
Campechano?

—FEn realidad, estoy de paso unos dias por Alicante —expliqué poniendo un
tono interesante en mi voz—. Tengo algunos negocios por esta zona.

—¢Qué clase de negocios?

Ademas de confiada, entrometida.

—Todos aquellos que generan beneficios —respondi y la mujer volvio a reir.
Soriano parecia pasarlo francamente mal—. Inversién en criptomonedas,
desarrollo de aplicaciones virtuales para teléfonos... Todo lo que tenga que ver
con este mundo dos punto cero.

—Muy interesante... —dijo la condesa y dio un trago a su copa. Por supuesto,
aquel ambito la ponia fuera de juego—. Disculpe mi falta de educacion, pero no
le he presentado a mis acompafantes. Ella es Maria Luisa, mi hija, y este sefior
es Rodolfo Soriano, nuestro abogado.

—¢Y usted?

Soriano estaba a punto de sufrir un infarto.

—Beatriz de Finestrat —dijo ladeando la cabeza con una sonrisa—. La
condesa de Terranostra.

—El gusto es mio, sefiora condesa —asenti con el rostro, sefialé a Maria Luisa
con la mirada y me dirigi a la madre, generando cierta incomodidad premeditada
—. Si me permite, debo decir que ha heredado toda su belleza.

El comentario no tardo en sacar los colores de Maria Luisa, que se acalor6 con
el cumplido.

—Y la astucia —agrego la condesa.

Maria Luisa cruzd las piernas hacia mi, sefial de interés silenciosa y dio un
sorbo a una pifia colada que sujetaba entre las manos.

—Digame, sefior Campechano —intervino con picardia—. Si dice estar



esperando compaifiia... ¢Por qué ha cenado solo esta noche?

La flecha se clavo en mi pecho.

Rei por puro nerviosismo, pero fui rapido y no permiti que saliera al exterior.

—¢Me ha estado observando? Vaya, todo un elogio.

—El sefior Campechano tendra sus motivos —dijo la madre—. No seas tan
entrometida.

—No es problema... —contesté quitandole hierro al asunto—. Lo reconozco,
he venido solo, pero no se lo digan a nadie... De alguna extrafia forma, este
lugar me recuerda a mis viajes a Cuba... Sé que no tiene comparacion, pero
cierta decadencia y la sensacion de que el tiempo no ha pasado por aqui, me hace
sentir bien... La nostalgia se encarga del resto.

Las cuencas de la condesa se iluminaron. Soriano tenia razon.

—Pero, usted es muy joven...

Levanté una ceja.

—AQue yo sepa, para viajar se necesita un billete, no la mayoria de edad —
respondi—. Toda mi vida he sido un hombre de aventuras.

—¢:Sabe? Me encanta Cuba, sobre todo, Santiago —dijo la condesa ya
sumergida en la nebulosa de sus recuerdos—. No he conocido un paraiso igual...

—¢Y a usted? —Pregunté a la hija mientras los ojos de la madre se iban al
cielo.

—A mi me gusta que le encante a mi madre —respondio con cierto coqueteo
—. Como ve, todos salimos ganando.

—Yo todavia no he ganado nada —disparé—. ; Donde esta mi premio?

Maria Luisa de Torrevella no pudo ocultar su sonrisa y agaché la mirada con
timidez por unos instantes. Detras de aquella mufieca de porcelana habia un
mujer astuta, calculadora y picara. Conocia el perfil. No me lo pondria facil.

—¢Se quedara mucho tiempo por Alicante? —Pregunto curiosa.

—Unos dias.

—¢Es para todo tan breve?

—Depende del momento y del lugar.

Soriano no podia soportar mas la tension sexual que se habia formado entre
nosotros. Colorado como un pimiento, se abanic6 con las manos y dio un trago a
un vaso de agua.

—:Saben? Siempre he sentido admiracion por la vida palaciega —expliqué
trayendo de vuelta a la condesa a la conversacion—. Jamas pensé que terminaria
tomando una copa con una de las familias con mas renombre de la provincia...
Me siento afortunado. Supongo que es mi dia de suerte.

—No diga bobadas... —dijo la condesa con humildad—. Somos gente
comun, entregados a la corona, pero comun, al fin y al cabo. Los hay con mas



dinero que nosotros... Nuevos ricos, les llaman. Quiza sea usted uno de ellos.

Solté una carcajada. Aquello fue gracioso.

—Me temo que no —respondi y di un trago al acido coctel—. Sélo intento
cuadrar mis cuentas.

Mis tultimas palabras formaron un ligero silencio que apag6 la conversacion
por unos segundos. Sorprendi a Maria Luisa con sus 0jos puestos en mi y retiro
la mirada.

Era hora de marcharse antes de dejarles un mal recuerdo de mi persona. Asi
que fingi que el teléfono vibraba en el bolsillo interior de la americana y me
levanté. Después comprobé la pantalla con asombro y movi los dedos sobre el
cristal para devolver el aparato al interior de la chaqueta.

—Ha sido un placer conocerles esta noche, pero siento anunciar mi retirada —
dije dejando la copa sobre la mesa—. Sobre todo conocerla a usted, sefiora
condesa, y a su hija... Ojala el destino vuelva a cruzarse en nuestros caminos
para seguir conversando en otra ocasion.

Como gotas de veneno, mis palabras surgieron el efecto deseado.

—No sea tan formal, sefior... —dijo la condesa.

—Campechano.

—¢Por qué no visita nuestra finca antes de abandonar Alicante? —Pregunto
entregada—. Estoy segura de que Maria Luisa estara encantada de ser su
anfitriona.

Miré a la mujer. Ella guardo silencio.

Soriano, un paso por delante, se alz6 de su asiento y me entregd una tarjeta de
contacto.

—Llameme cuando lo decida —dijo el abogado—. Me encargaré de encontrar
un hueco que no interfiera con los compromisos de la familia.

Tomé la tarjeta, mostré mi mejor sonrisa y la guardé en el pantalon.

—Gracias —contesté—. Les llamaré. Agradezco su invitacion. Disfruten de la
velada.

Como el estudiante que sale después de un examen con la seguridad de
haberlo pasado, caminé hasta el ascensor como si recibir invitaciones de la
nobleza fuera parte de mi rutina diaria.

El plan habia salido tal y como lo habiamos planeado, a pesar de no poder
conocer en profundidad a ninguno de los miembros, ni tampoco examinar a ese
Federico.

Pero no importaba. Lo que habia conseguido era mucho mejor.

Tenia el paso directo a su mansion y eso me aventajaba. Por fin iba a sentirme
como un caballero de verdad.



CAPITULO NUEVE



Una gaviota se posaba en mi ventana cuando sono el teléfono. Abri los ojos,
cansado por el sinfin de emociones del dia anterior, estiré el brazo hasta la
mesilla de noche y agarré el teléfono.

El ave dio un salto y se perdi6 de mi vista.

Eran las siete de la mafiana y en la pantalla aparecia un numero desconocido.

—¢Si? —Dije mirando por la ventana, curioso por quién habria al otro lado de
la linea.

—Buenos dias, Caballero —respondié Soriano con su particular tono militar
—. ¢Todavia duerme?

—¢Se le ocurre otra cosa mejor que hacer?

—Disculpe... —murmurd. Estaba de buen humor—. Olvidaba que era
escritor.

—¢A qué hora es la cita de hoy? Apenas he pegado ojo pensando en las
armaduras que guarda la condesa en su casa...

—Muy astuto, pero no tan rapido —advirtio—. Hoy tengo para usted otra
tarea.

—Ya decia yo...

—A pesar de que no comulgo con su manera de hacer las cosas, debo
reconocer que anoche me impresiondé. Por un momento, pensé que lo arruinaria
todo. Lo vi venir, pero supo desenvolverse con arte.

—¢Asi que han retirado la denuncia?

—¢Esta sordo? —Cuestion6 ofendido. Aquello era una negativa y entendi que
ese abogado del demonio me exprimiria tanto como la lima de la noche anterior
—. La condesa quedd prendida con usted... Esta preocupada por su hija, ya
sabe... Tiene una edad y sigue sin encontrar un pretendiente.

—Porque no querra tener uno.

—FEso no es de mi incumbencia —aclar6—. Y tampoco de la suya...
Centrémonos.

—¢Qué quiere de mi?

—La sefiorita Maria Luisa estara en unas horas en el puerto de Alicante, en el
yate de la familia —explicé con detalle—. Quiero que se presente por alli y la
convenza para que se quede en tierra firme.

—Vaya, ¢a santo de qué?

—Dice que tiene la necesidad de acercarse al mar, pero es un embuste...
Segun mis fuentes, celebran una fiesta en los alrededores de la isla de Tabarca.
No le quepa duda que estaran los moscones de la presa en busca de una
instantanea. Por el bien de la familia, lo dltimo que nos interesa es que publiquen
fotografias de algun hijo de la condesa con aire despreocupado, después de la
que esta cayendo, ya me entiende...



—Entiendo —dije pensativo—. Yo tampoco tengo intenciones de volver a esa
isla... ¢No deberia ser usted quien mediara con esto?

—Soy abogado y asesor, no su padre.

—:Y qué opina la condesa?

El abogado rio.

—Para eso me paga.

—Espero que asi estemos en paz.

—Yo también lo espero —dijo agitado—. No tarde demasiado. Alli estara ella
con el patron. Apresurese antes de que sea demasiado tarde y no permita que les
fotografien juntos. Eso seria una desgracia.

—Para todos.

—Haga todo lo que esté en su mano —dijo y colgo.

La conversacion me dejo destemplado.

Me habia equivocado con ese hombre.

En el fondo, habia sido un esttpido al creer que Soriano me dejaria entrar en
su circulo de confianza tan rapido. S6lo miraba por su interés, por salvar su
cuello y el de la condesa, y estaba dispuesto a chantajearme lo que hiciera falta
siempre que le fuera util.



Me puse una camisa azul y unos pantalones de color crema y sali del hostal tras
el desayuno. Decidi prescindir de las gafas de vista, pues no iban a suponer
ninguna diferencia.

Pensandolo bien, encontrarme a solas con Maria Luisa me daba una ventaja
que Soriano habia pasado por alto. Sin él presente, podria moverme con
suavidad y delicadeza, marcando mis propios limites y los de la hija de la
condesa. Estaba seguro de que ella me sorprenderia, una vez estuviésemos a
solas y no acompafiados de su madre.

Conduje hasta Alicante en una mafiana de cielo despejado que prometia ser
calurosa. En menos de treinta minutos, habia dejado el coche en el aparcamiento
del puerto y me disponia a ir en busca de esa muchacha.

Soriano, nervioso, habia olvidado darme mas informaciéon sobre la
embarcacion, pero no fue necesaria. Seria mas natural e improvisado.

Los barcos atracados rebosaban de tranquilidad. El puerto estaba desierto y
s0lo me encontré con algunos trabajadores publicos que limpiaban las calles.
Bordeé el paseo mirando por las cubiertas hasta que, a lo lejos, di con las piernas
bronceadas de una mujer. Era ella, no dudé en reconocerla. Llevaba el cabello
recogido en un mofio. Vestia una camiseta de color azul con los bordes de las
mangas remangados y unos vaqueros cortos de color blanco.

Crucé la puerta del muelle y caminé a paso ligero sin que me viera.

Respiré hondo, estiré los hombros y preparé una de mis mejores sonrisas. El
sonido de los zapatos desperto su atencion.

Y alli estaba yo, casual, con las manos en los bolsillos del pantal6on, la mirada
protegida por mis Wayfarer negras y una relajada actitud ante la vida.

—iBuenos dias, sefior Campechano! —Exclamé desde la popa del yate. A
Maria Luisa pareci6 agradarle mi inesperada visita—. Vaya una sorpresa...

—A decir verdad, para mi no lo es... —dije haciendo referencia al barco.
Observé el nombre del barco: Trinidad. La obsesion de la condesa llegaba al otro
lado del océano—. Bonito yate, por cierto.

Ella me devolvio la sonrisa.

—¢Qué hace tan temprano por aqui? —Pregunt6—. No me diga que ha
quedado con alguien, ya no le creeria.

—No, para nada... Ni siquiera tengo barco. No podria permitirmelo —
contesté dejandome fuera de su lista—. Atn asi, sofiar es gratis, ;no cree? Me
gusta verlos siempre que puedo. Eso es todo...

—Pues deje de sofiar y suba —dijo animandome y me ofrecié su mano. Ese
detalle me sorprendid. Cogi sus dedos, finos y cuidados, y me impulsé para subir
a la parte trasera—. ¢Ha subido alguna vez en uno?

—Nunca en uno como éste —dije y volvi a sonreir. Aunque mostrarse



demasiado afable provocaba sospecha, no podia evitarlo. Esa mujer me
desconcertaba—. ¢ Va a alguna parte?

Ella me mir6é con recelo. Hubo algo en su vistazo que no me gusto. Si
desconfiaba de mi, estaba perdido.

Tenia una larga faena por delante.

—A dar una vuelta, nada mas.

—Quien da vueltas en el mar, termina perdido.

—Sera una vuelta corta —dijo. Un hombre mayor que nosotros se acerco a la
embarcacion—. Aqui esta Juan, el patron.

Maria Luisa no parecia estar dispuesta a cambiar de opinién, pero debia
intentarlo igualmente.

Me senté en uno de los sillones y miré a mi alrededor: barcos de todo tipo y de
diferentes paises. Naves que costaban mas dinero del que yo veria en vida.

El patrén caminé hasta la sala de mandos y Maria Luisa trajo una botella de
cristal de refresco de cola.

—¢Qué hay del cava y el caviar? —Pregunté haciendo referencia a la bebida
—. Pensaba que ustedes se lo montaban mejor...

—Son las diez de la mafiana, sefior Campechano —dijo con desaire—. No le
conviene beber antes de navegar. Podria sentarle mal.

Callé abatido por su respuesta y di un trago al refresco que me senté como un
balsamo. A lo lejos, observé a una pareja que se aproximaba a nosotros, siendo
incapaz de contemplar sus rostros a causa del sol.

Cuando di el segundo trago, la pareja ya habia recortado distancia. Estaban
justo debajo de mi.

—Esto si que es una casualidad —dijo Blanca Desastres.

Iba acompafiada de ese empresario con aires de modelo, vestidos de verano
como dos turistas adinerados. El refresco salié6 de mi boca en forma de espuma.
Era la dltima persona que esperaba alli y estaba a punto de hundirme en el
ridiculo—. ¢Desde cuando navegas?

—Hola, Blanca... —dije aturdido—. No, no es mio...

Maria Luisa, que habia entrado para hablar con el patron, salio al exterior y
puso los brazos en jarra.

—Anda, ya me extraflaba a mi que no estuvieras acompafiado —contesté al
ver a la hija de la condesa. Senti rayos laser cruzandose entre ellas. Maria Luisa
dio un paso al frente protegiendo lo que era suyo—. El otro dia con una, hoy con
otra, no has cambiado nada, querido...

Recé por que no pronunciara mi nombre. El cuello se me inflaba por
momentos.

—¢Os conocéis? —Pregunt6 Maria Luisa acabando con las formalidades.



—Mas o menos... —contesté—, cosas del pasado que no se llegan a olvidar.

—¢Perdona? —Pregunt6 Blanca ofendida.

—Blanca, no es momento de ponernos a sacar trapos sucios...

—Si, mejor—sentenci6 Maria Luisa—. Hace un dia demasiado bueno como
para arruinarlo con historias del pasado, ¢verdad?

Se cre6 una tensién innecesaria. Observé a su acompafiante y, por un
momento, pensé que subiria hasta el barco para partirme la cara con sus manos
de gigante.

Blanca y Maria Luisa se miraron con intensidad, hasta que la periodista agarro
a su novio del brazo.

—Vamonos, antes de que el sol empiece a picar... —dijo y tir6 de él para
continuar el paseo en el muelle. Sin despedirme, observé a Maria Luisa que
seguia los pasos de Desastres y su acompafiante.

—¢Qué ha sido eso? —Pregunté intrigado.

—¢El qué? —Respondio y se retiré del borde de la popa.

—¢:Conoces a esa mujer?

—Eres td quien la ha saludado.

—Entonces, ¢por qué has dicho lo del pasado?

—Parafraseaba tus palabras —contest6. Yo me quedé mirandola y ella se
detuvo frente a mi, harta de preguntas—. ;Qué no entiendes?

El motor se puso en marcha y eso distrajo mi atencion.

—¢ A donde nos dirigimos?

—Ya te lo he dicho —dijo ella—. A dar una vuelta.

Nos moviamos.

—No he avisado... —respondi improvisando—, pero me mareo con facilidad.

Maria Luisa se acercé a mi y me puso las manos en los hombros.

—No te preocupes, relajate y no te pasara nada —contest6 disfrutando con la
escena—. Cuando quieras darte cuenta, estaremos chapoteando en el agua...
Sera mas divertido de lo que esperas. Voy a traerte un bafiador.

La habia subestimado.

Maria Luisa era mas ingeniosa de lo que hubiese imaginado. Me estaba
poniendo a prueba.

El barco se alejo del muelle y lentamente nos marchamos del puerto. Habia
fallado a Soriano y no se me ocurria forma de detener a esa mujer sin tirarme al
mar.

Tal vez aquello fuera lo mas inteligente.



En medio del Mediterraneo, supe que no nos dirigiamos a la insula cuando el
barco tom6 rumbo norte y no este. A lo lejos veia la mancha que formaba
Tabarca en el mar, cada vez mas pequefia, hasta casi desaparecer de mi vista.

Olia a carburante y agua marina. La espuma del mar bordeaba el barco. El
ruido de los motores se convirtio en parte de la melodia marina y el viento
soplando en mi cara se transformaba en una sensacion placentera.

Me quedé quieto unos minutos reflexionando sobre lo sucedido en el muelle,
aguantando las preguntas antes de asaltar a esa mujer con ellas.

Que ella conocia a Desastres era tan evidente como que yo no sufria mareos.
Pero, a saber, pensé.

Blanca Desastres habia estudiado en colegios privados de Madrid, por lo que
tampoco me extrafiaba que ahora estuviera saliendo con un hijo de papa.

No la juzgaba, pues todos buscamos un porvenir. A veces, con nuestro
esfuerzo y, otras, con el de otros.

A pesar de los afios y la Historia de nuestra civilizacién, en la salud, el dinero
y el amor, las reglas seguian sin parecer claras.

Maria Luisa abandoné el camarote con un bafiador de rayas azules y blancas
en la mano. Era uno de los clasicos, los que yo utilizaba, en los que el corte
siempre quedaba por encima de la rodilla.

—Esto es lo que he encontrado —dijo ofreciéndomelo—. Es de Federico, creo
que es tu talla.

—¢Vamos a bafiarnos?

—¢Te da miedo el agua?

—No, en absoluto.

—Pues cambiate —dijo ella y se rio—. Estamos llegando.

Entré en el interior del yate. Era amplio aunque no el mas grande de los que
habia visto en el puerto.

En la parte delantera estaba aquel hombre a los mandos, sentado en asiento de
piel acolchado. Junto a él, un salén cocina formado por muebles de madera, un
fregadero, una nevera y una mesa rodeada por otro sillon. Unas escaleras daban
a los dormitorios de la bodega. Bajé y pegué un vistazo. Las dos habitaciones
parecian limpias. En una de ellas, sobre el colchon de una cama, estaban las
prendas de Maria Luisa. Olia a perfume y desinfeccion. Anduve hasta el otro
dormitorio, dejé mis pertenencias sobre la cama y me desvesti.

Cuando regresé al exterior, Maria Luisa se habia desecho de los pantalones
cortos y ahora lucia un triquini negro que dejaba al aire los laterales de su
cintura.

Carne trémula.

Llegados a ese punto, entré en un ligero estado de confusion. Desconocia las



intenciones de Maria Luisa y me preocupaba no haberme sentido culpable por
estar alli.

El patrén nos llevé hasta una de las calas que pertenecian a El Campello, un
municipio costero que se encontraba a la misma distancia de Alicante que Santa
Pola, pero al norte de la capital.

A lo lejos vi una montafia de edificios blancos y una playa de agua cristalina y
arena natural. Una cuerda con boyas flotantes delimitaba el paso de los barcos y
bafiistas. El yate perdi6 velocidad.

Maria Luisa salt6 hacia al agua sumergiéndose como un delfin. Me quité la
camisa, la tiré encima de los sillones y la segui. El agua fria despertd6 mis
sentidos. Aquel chapuzon me devolvi6 a la realidad.

Ella flotaba en el mar como una sirena, ociosa al igual que una nifia pequefia.
Y yo, que iba en busca de la persona que intentaba arruinarme la vida, me
preguntaba, si disfrutar por un rato, me pasaria factura.

Nadamos hacia el interior, chapoteamos como adolescentes entre miradas de
complicidad y finalmente regresamos a la parte superior del barco.

—¢Te encuentras mejor? —Me pregunt6 con el cabello mojado. Le quedaba
bien, dandole una imagen mas informal, mas cercana. Al final, iba a ser una
buena persona—. No te he visto muy afectado...

—Habra sido el barco, que no se movia.

—1Iré a por el cava. Ya debe estar frio.

Mientras me secaba al sol, ella sali6 con una botella de Juve & Camps en una
cubitera. Me entreg6 una copa, la destapo y sirvié el espumoso. Lejos de tierra
firme, la sangre tenia el mismo color para todos.

Brindamos, bebimos y Maria Luisa se sent0 frente a mi, al otro lado de la
popa, en un asiento acolchado.

—No te imaginas cuanto necesitaba un dia asi —dijo despreocupada, como si
nuestra confianza se fortaleciera—. Después de la que esta cayendo...

—Perdona, no te entiendo... —fingi.

Ella me mir6 y se detuvo.

—Olvidalo, no te quiero aburrir —recul6 y caminé hasta la mesa. Después
agarrd una cajetilla de Marlboro gris y se puso un cigarrillo entre los labios—.
La vida no siempre es facil.

—Precisamente, la vuestra es mas facil que la de otros...

Pero mi comentario le pareci6 una groseria.

—FEso es lo que muchos creen —respondi6o—, pero esto no esta hecho para
todos. Hay quien lo lleva mejor o peor, pero ser la hija de una condesa te da unas
libertades y también unas obligaciones. Muchas veces me habria gustado no
serlo.



Antes de sacar toda su bilis sentimental y hacer de aquello un drama
innecesario, decidi tomar las riendas de la conversacion y llevarla a mi terreno.
Los sorbos de cava y el sol imponente me ayudarian con ello.

—No tienes que darme explicaciones, te entiendo perfectamente... —dije con
voz conciliadora—. He leido algo en las noticias sobre lo que esta pasando.
Nunca es facil cuando se trata de la familia.

—Precisamente eso es lo que mas me preocupa, mi familia.

—¢Es cierto lo que cuentan?

Ella guardo silencio, mir6 a la copa, dio un trago y después dio una calada al
cigarrillo.

—Si te soy sincera, no lo sé, aunque no me extrafiaria... —respondi6 dandole
con el dedo al filtro para deshacerse de las cenizas—. Yo no llevo los numeros,
eso lo hace mi hermano Leonardo, mientras que Federico intenta meter mano en
ellos. Pero sé que mi madre esta preocupada y demasiado mayor para mas
disgustos...

—¢Tus hermanos si y ti no?

—FEs una batalla perdida.

—Ya, claro... —dije insatisfecho con su respuesta—. ;Quién era esa mujer
que os acompafiaba en la cena?

Ella volvié a lanzarme una mirada.

Otro vistazo asi y caeria por la borda. Tenia que medir mi intensidad.

—¢ A qué viene tanta curiosidad?

—No respondas si no quieres. Era por hablar de algo...

—Perdona, es que me pone de los nervios... —aclar6 finalmente—. Es
Sabrina, mi prima. Desde que esta aqui, mi madre pierde los vientos por ella.

—Vaya, primeros sintomas de celos...

—No te equivoques —contesto—. Ha venido a por el dinero, pero nadie
quiere verlo. Leonardo la ignora, Federico le baila el agua y mi madre le
consiente lo que no esta escrito, pero a mi no me toma el pelo.

Tenia una pregunta mas para ella, pero decidi reservarmela para mas tarde. El
sol picaba mas de la cuenta y pronto tendria el mismo tono de piel que el
abogado.

Disfrutando del espumoso y de su compaiiia, me acerqué un poco mas a Maria
Luisa con el fin de hacer de aquello un momento intimo, aunque sin cruzar las
lineas rojas.

—¢De qué conoces a Blanca Desastres? —Pregunté con voz grave y
seductora—. No pensaras que me voy a creer tus embustes...

—No sé de lo que me hablas, la verdad —dijo ella sin moverse de su sitio.

—Maria Luisa, aqui no nos escucha nadie. Estamos en medio del mar.



Ella mir6 el reloj que colgaba de la cocina interior, sonri6 y se levanto del
sillon dejandome con la miel en los labios.

—¢Conoces algun lugar donde hagan buenos arroces?

—Conozco varios, pero...

—Tengo hambre... —dijo ignorando por completo mis palabras y mirando
hacia la costa—. jJuan! Regresamos al puerto.
—Escucha...

—Siento interrumpirte, Miguel —respondi6 con voz suave—, pero soy una
mujer fragil e incapaz de pensar cuando tiene el estbmago vacio. Espero que lo
entiendas... ;A dénde me piensas llevar?

Me encogi de hombros y me puse la camisa para evitar convertirme en un
chorizo criollo. Después me recosté en el asiento y miré en silencio a esa bella
mujer.

La embarcacion se puso en movimiento con direccion al puerto maritimo de
Alicante.

Cansarme, un buen movimiento por su parte.

Me cuestioné cual seria su estrategia, si es que Maria Luisa de Torrevella
jugaba a algo, en caso de no improvisar.

De lo que estaba seguro era de que no se saldria de nuevo con la suya, no, con
vino por medio. Tenia razéon esa muchacha: iba a ser mas divertido de lo
imaginado.



CAPITULO DIEZ



Regresamos al puerto, caminamos hasta el aparcamiento y nos subimos en el
Fiat 500 de color crema de Soledad.

Por supuesto, hubiese preferido conducir mi coche, pero era un riesgo que no
iba a tomar. Puede que no fuese lo que ella esperaba de mi pero, a esas alturas de
la pelicula, me importaba un carajo.

En el interior del vehiculo italiano pareciamos dos sardinas en lata.

Maria Luisa se fijo en la tapiceria y encendid la radio. El locutor de Radio
Nacional de Espafia hacia un monografico de Astrud Gilberto, la famosa
cantante brasilefia de bossa nova. Su voz era miel para nuestros oidos en una
época en la que la musica prefabricada copaba las listas radiofénicas. Con
Gilberto poniendo banda sonora a nuestro trayecto, conduje hasta San Juan
bordeando la costa. Maria Luisa permanecia silenciosa, disfrutando del paisaje
COmo una turista mas.

Entonces fue cuando entendi sus palabras.

No era facil ser quien era, a pesar del lujo y las comodidades. Privilegios que
servian como valvula de escape de una vida llena de presion y obligaciones.
Arriba o abajo, la fragilidad de nuestra libertad era la misma para todos.

Crucé el centro y me dirigi al interior por la carretera que atravesaba las fincas
alejadas del ruido. Minutos después y con las torres de edificios a nuestras
espaldas, llegamos a Mi Casa, un restaurante conocido por sus arroces finos y la
gastronomia tipica alicantina, construido en el interior de una gran finca de aire
rustico y rodeada de jardines. Un lugar bonito, rico y sin la necesidad de vestir
de etiqueta. Hacia afios que no iba por alli, pero era el sitio perfecto para comer
sin sobresaltos y poder sonsacarle lo que necesitaba.

Maria Luisa vestia unos vaqueros y una blusa blanca y yo llevaba la misma
ropa con la que habia salido esa mafiana.

El salon parecia una gran vivienda, pintado de blanco y con el techo de vigas
de madera.

Un empleado nos llevo a una mesa para cuatro personas que habia en uno de
los laterales, junto a la madreselva del jardin. Me fijé en la decoracion formada
por cestos de esparto, tinajas restauradas y citricos que daban color al entorno.

Con el poder de la decision en mis manos, pedi una ensalada murciana, un
plato de embutidos y un arroz de conejo y caracoles para dos. Para beber, opté
por un crianza de Emilio Moro, ya que no tenian Ramoén Bilbao, mi favorito.

Maria Luisa miraba a los comensales, personas de a pie, bien vestidas pero
comunes como el resto de mortales. Las mesas del salon estaban ocupadas y
habiamos tenido suerte de que una reserva se hubiera cancelado poco antes de
llegar.

—Me encanta este sitio —dijo ella con asombro—. Es tan...



—:Normal?

—Natural —aclar6—. Todo el mundo esta disfrutando de su momento, sin
importarle quién se sienta en la mesa de al lado.

—Por fortuna, suele ser asi —dije con pena—. Al menos, en este pais.

—En el pais que t conoces.

La metre trajo el vino, mostro la botella e invit6 a Maria Luisa a que lo catara.
A diferencia de Lara Membrillos, ella si que tenia nociones de como hacerlo sin
parecer una idiota. La base residia en la educacion y en los intereses auténticos
de cada persona, no en las modas ni en las apariencias.

—Me gusta, tiene un poso con fuerza. Genial para el arroz.

—FEres una caja de sorpresas, mujer.

—Creci entre vifiedos y barricas —explic6 mientras la empleada servia el
vino en las copas—. Alguien tenia que hacerlo. Leonardo y Federico siempre se
interesaron mas por las pesetas.

—FEI] mayor contra el pequefio.

—Federico siempre fue el favorito de mi madre porque llego el primero y eso
Leonardo siempre lo llevd mal —explico—. Ser el ultimo para todo... Pero, con
la muerte de mi padre, Leonardo se transformo de la noche al dia. Se volvié mas
callado, timido y empez6 a generar problemas.

—¢Qué clase de problemas?

—Lo expulsaban de las escuelas, faltaba al respeto de los profesores... Mama
tuvo que enviarlo a un internado hasta que terminara el bachiller —prosiguio sin
tapujos—. Apenas lo vimos en unos cuantos afios y aquello pareci6 calmarlo.
Para entonces, Federico se habia ganado el trono y hacia lo que le venia en gana
en la universidad, hasta que Leonardo empez6 a estudiar.

—Lo dejo atras...

—No, qué va —aclar6—. Leonardo se convirti6 en otra persona después de
pasar dos afios en Nueva York. Habia terminado Derecho y Administracion de
Empresas y se habia marchado para estudiar un master alli. Ninguno lo
sabiamos, pero s6lo mi madre parecia estar al corriente.

—Y Soriano.

—Si, bueno... él es una extension del cerebro de mi madre —dijo sonriendo y
continu6—. Leonardo dijo que se queria hacer cargo del entramado de empresas,
asi, de la noche al dia y sin haberlo consultado previamente.

—¢Y tu madre acept6?

—¢Qué iba a hacer? —Pregunt6—. El le atac6 donde més le dolia,
reprochandole lo abandonado que se habia sentido mientras que el resto
llevabamos una vida feliz, un tema discutible pero, bueno... Puedes imaginar la
reaccion de Federico. A partir de entonces, las cosas en casa empezaron a ir peor



y todo se volvid extrafio... Temo que Leonardo se esté cobrando una venganza
personal. No me extrafia que haya contratado a un escritor de poca monta para
que publique las cuentas...

—¢ Tt también crees que es ese infame de Caballero?

—No lo sé —contesto—. Pero Leonardo esta obsesionado con hundirlo. Es
confuso. Dicen que quien acusa a alguien sin razén, también oculta algo. Son
mis hermanos, pero eso no exime que sospeche de ellos. Hay demasiados
intereses personales en esta historia.

—Vaya, siento que todo haya tomado esta direccion... —dije anonadado por
el bombazo que habia soltado—. ; Tienes buena relacion con ellos?

Ella sopeso y dio un sorbo a la copa. El vino le afectaba como a todos y su
debilidad era hablar demasiado.

—Como ya te he dicho, las personas cambian, al parecer, y no podemos hacer
nada contra ello, por mucho que nos pese... Pero basta ya de este asunto, ;qué
hay de ti?

—¢De mi?

—Me he excedido hablando de mi familia —reproch6. No me gusto el giro
que tomaba nuestra charla—. Creo que has oido mas que suficiente por hoy.
Cuéntame de ti, Miguel Campechano...

—Poco hay que contar... —contesté tocando la servilleta—. Soy hijo tnico,
asi que no puedo decirte mucho sobre hermanos. No llegué a terminar la
universidad y decidi emprender por mi cuenta... Estuve de aqui para alla,
invirtiendo, fracasando, hasta encontrar algo que me motivara... y aqui estoy.
Para serte sincero, mi vida es algo monotona, aunque intento sacarle el mayor
jugo posible a las oportunidades.

—¢Es ésta una de ellas?

Levanté una ceja y ladeé la cabeza.

—Para nada —respondi y di un trago a la copa. Los entrantes llegaron a la
mesa y se lo agradeci a la persona que los trajo—. Esta es una bonita casualidad.
No tengo intenciones de aprovecharme de ti.

Maria Luisa se mordié el labio inferior ligeramente, como un acto
inconsciente.

Pensamientos peligrosos.

—No llevas alianza... ¢ Tienes pareja?

Otro golpe en toda la boca del estbmago. Sabia desmontar a cualquiera.

—No me gusta ese término —respondi aireando su pregunta—. Las personas
no se poseen, se acompafian.

—Entonces, ;quién te acompafa?

—FEn estos momentos, Maria Luisa de Torrevella, la hija de...



—iChissst! —Susurr6 con el indice en los labios—. No lo digas...

Ella rio y bajo la guardia.

Supe que lo intentaria mas tarde. Esa mujer no se iba a rendir con tanta
facilidad.

Degustamos los entrantes y mas tarde nos trajeron el arroz con conejo y
caracoles en un bonito paellero de acero negro. El arroz estaba en su punto y en
su justa medida, con apenas un dedo de grosor. El rostro de ella era un arco iris
de sensaciones.

—Tu madre es una mujer simpatica —comenté sacando de nuevo la
conversacion—. Cambioé mi percepcion de las cosas.

—¢De las cosas? De los nobles, querras decir.

—Noble es todo aquel que posee un buen corazon.

—¢Y tu eres noble, Miguel?

—Eso creo. No necesito un titulo que lo corrobore...

Volvimos a reir.

Senti que el alcohol empezaba a dar un color rosado a su cara y temperatura a
la mia.

—Lo dices porque te invit6 a la finca. A mi también me sorprendio.

—Soy un tipo afortunado —dije con gracia—. Ahora falta que me invites a
ver los vifiedos...

Ella apoy® el tenedor en su plato.

—¢De verdad quieres verlos?

Le habia dado donde mas dolia, en su infancia. Con una sola mirada, entendi
la falta de afecto que habia recibido durante su infancia, cobijandose entre las
uvas y los jornaleros que cuidaban de ella, aquellos que la veian como a una nifia
mas, a pesar de ser la hija de quien les pagaba el pan. También vi que no estaba
acostumbrada a los hombres como yo, aquellos que lograban ver mas alla de su
belleza o fortuna.

—Por supuesto. Estaria encantado de recibir una clase maestra.

Ella apoy®6 la cabeza sobre la mano.

—Supongo que te lo has ganado... —dijo abriéndose a mi—. Podemos ir
antes de que te marches. Sera un placer mostrarte donde me he criado...

—¢Qué te parece al terminar la comida?

Ella me mir6 sorprendida, pero fue una reaccion agradable.

—FEsta bien —dijo sonriente y agarré su monedero—, pero antes debo ir al
bafio... Si me disculpas.

—Pediré la cuenta.

Maria Luisa abandon6 la mesa y se acerc6 a uno de los empleados del
restaurante para preguntar por los aseos. Estaba siendo una comida fructifera.



Ahora sabia que no podia confiar mas de la cuenta en Soriano si queria dar
con el enigma familia. El siempre responderia por la condesa.

Partiendo de la historia que me habia contado y sin cuestionar su veracidad, el
rompecabezas se complicaba: un hijo amargado por una adolescencia
martirizada, otro con sindrome de nifio terrible y una hija desolada que habia
crecido como bisagra entre los dos, sin la atencién de su madre pero con el amor
suficiente para preocuparse por ella.

A decir verdad, no me extrafiaba que cualquiera de los tres tuviera intenciones
de darle una leccion a la condesa y al resto de la familia, sin contar con Sabrina,
la misteriosa sobrina que habia aparecido en el momento perfecto de la crisis
para llevarse su trozo del pastel.

La mujer que nos habia atendido al principio me trajo la cuenta en una carta
de cuero. En el interior habia un recibo y una pequefia nota doblada. Supuse que
seria de agradecimiento.

La abri y encontré un mensaje escrito a mano.

“Date prisa. El cazador esta a punto de ser cazado.”



CAPITULO ONCE



Senti un cosquilleo en el cuello.

Doblé la nota y la guardé en el bolsillo.

Me pregunté quién podria haber sido. Tal vez una broma, tal vez no. Quiza un
mensaje de Soriano para alertarme de un peligro... Lo que estaba claro era que
alguien me habia estado observando mientras comia, y eso no me hacia la menor
gracia. Si el cazador era yo, habia que ser muy ingenuo para imaginarse quiénes
eran los otros.

Cuando la mujer se acercé a retirar la carta, le sugeri con un gesto que se
acercara.

—¢Quién le ha entregado la nota?

Ella se encogio de hombros.

—No sé de lo que me habla, sefior... No he visto ninguna nota.

—Estaba en el interior, junto a la cuenta.

—De verdad, no tengo la mas remota idea —explico sin saber qué mas
decirme—. Puedo preguntar a mis compaiieros.

En la distancia, vi la figura de Maria Luisa regresando a la mesa.

—FEs igual, gracias —dije y la mujer se retir6. Cuando la hija de la condesa se
acerco, me levanté de la silla y di un vistazo al salon poniendo atencion en los
comensales, pero no reconoci a nadie—. ;Te parece si nos vamos?

—:Ya? Pensé que tomariamos café.

—Mejor lo hacemos en la finca —dije con movimientos torpes—. Acabo de
recibir una llamada que me ha complicado la tarde...

—Podemos posponerlo para otra ocasion.

Me acerqué a ella, la cogi suavemente del brazo y la empujé hacia la salida.

—No, no, vamos...

Abandonamos el restaurante apresurados hasta el coche.

Maria Luisa caminaba confundida reclamando una explicacion que no le
podia dar. De hacerlo, no me llevaria hasta la finca y fracasaria en mi mision.

El coche ardia por dentro. Habia olvidado colocar el parasol.

Arranqué, puse primera y sali de alli con la duda de si era cierto o no lo que
decia el mensaje. Alejandonos del restaurante, por el espejo retrovisor no tardé
en ver un Volkswagen Passat de color azul marino estacionado junto a la entrada.
Hablando con uno de los empleados del restaurante, reconoci a uno de esos
agentes de paisano que habian ido a visitarme en Santa Pola para después darles
esquinazo en Alicante.

—¢Sucede algo? —Pregunt6 Maria Luisa desconcertada—. Actias de un
modo extrafio, Miguel...

Encendi el aire acondicionado y giré la rueda al maximo para que se enfriara
el vehiculo. El sudor empapaba mi camisa. La digestion de la comida se volvia



mas pesada.

—Tiene que haber sido el arroz... —dije y tomé la primera salida que
encontré mientras observaba por el espejo—. Se me pasara.

—:Sabes a donde vamos?

La miré y ella se rio.

—No, para serte sincero...

—AIl menos, conoceras Tibi —dijo y asenti. Tenia sentido. Tibi era un
pequefio pueblo del interior, conocido por su castillo y por su cercania a la Sierra
del Maigmé—. Cuando estemos cerca, te diré como llegar.

Lo que ella desconocia era que llevabamos compaiiia detras.



Bordeé el barrio de la Santa Faz y tomé direccion a la autovia del Mediterraneo.
El sedan azul nos seguia en la distancia sin acercarse demasiado. Encendi la
radio para romper la monotonia del silencio y evitar despertar mas sospechas.
Cuando pasamos la rotonda de la universidad, tomé la salida que nos metia en la
A-77 con el fin de despistarlos.

El paisaje era de lo mas desolador, como en una pelicula del oeste americano.
Colores aridos, torres de cableado eléctrico, asfalto y una carretera vacia que nos
llevaba hacia la sierra.

A esas horas de la tarde, s6lo los mas atrevidos o quienes viajaban de
vacaciones se aventuraban a conducir bajo el ardiente sol dorado.

Aliviado, crei haber dado esquinazo a esos agentes hasta que volvi a ver el
coche a lo lejos, en el carril de incorporacion.

Pisé el acelerador, consciente de que mi coche no superaba los noventa
caballos de potencia. Me cambié al carril de la izquierda y adelanté a los tres
vehiculos que tenia delante. El coche aleman hizo lo mismo. El interior del Fiat
vibraba revolucionado. Alcanzabamos los ciento veinte kilometros por hora.

Maria Luisa miré por el espejo retrovisor, puso las manos sobre sus finas
piernas y apreto el abdomen.

—Podrias ir mas despacio —dijo sujetandose al reposa manos de la puerta—.
No hay ninguna prisa por llegar...

—:Tienes miedo? Ni siquiera estoy infringiendo la ley... —contesté
mirandola con cara de preocupacion—. Tan s6lo quiero ver de lo que este coche
es capaz.

Mantuve la velocidad, agarré con las dos manos el volante y volvimos a
introducirnos en la A-7 para superar de nuevo el limite de velocidad.

La carroceria temblaba. Cualquier movimiento tosco y perderia el control del
automovil. Esa caja de sardinas era lo mas inestable que habia conducido en la
vida. De pronto, el paisaje cambio y las praderas comenzaron a tomar una
tonalidad mas verdosa. Nos vimos rodeados de montafia. El coche de los agentes
nos pisaba los talones.

Maria Luisa volvié a mirar por el espejo derecho.

—Creo que nos estan siguiendo... —dijo alarmada y gir6 el cuello.

—No digas tonterias, ;quién nos va a seguir? —Pregunté haciéndome el
despistado—. Y mas en este coche...

—Te lo estoy diciendo en serio, Manuel.

—Y yo a ti.

Una sefial blanca marcaba el desvio que nos llevaba a Tibi.

—FEs por aqui —sefial6 la mujer—. Por esa salida.

Pero no iba a tolerar que nuestros perseguidores conocieran mi destino.



Me mantuve en el carril derecho, pegado a la linea discontinua. De pronto, el
Volkswagen Passat recort6 un poco mas la distancia. Tenia que pensar mas
rapido que ellos. El motor de mi coche no aguantaria mucho a ese ritmo.

—¢Estas sordo? ;Qué estas haciendo? —Pregunt6 desconcertada—. Te he
dicho que es esa salida.

—:Qué? —Fingi preguntar de nuevo mirando al retrovisor. Unos metros mas
y me desharia de ellos.

—iTe estas pasando el desvio!

—iAh! —Exclamé como un ingenuo.

Una isleta blanca ponia fin al carril de salida con una sefial azul de plastico.

Sin encender el intermitente, giré bruscamente hacia la derecha y retomé la
direccion antes de estrellarme contra el quitamiedos de hierro.

Maria Luisa puso las manos sobre el salpicadero, presa del panico. Se escuch6
una fuerte frenada procedente de atras y varias bocinas al unisono.

El Volkswagen qued¢ al otro lado de la carretera, en la autovia, sin margen de
maniobra. Un brazo sali6 por la ventana, pero era demasiado tarde para
detenernos. Nosotros ya estabamos fuera y ellos se habian quedado atrapados en
una cola de camiones que continuaban hacia el norte.

—iEstas loco! —Grit6 dandome un pufietazo en el brazo—. jCasi nos
matamos!

Rei con fuerza, alegre de haberme quitado de encima a esas garrapatas.

Por fin, nuestros ojos vislumbraron los vifiedos, las aridas montafias del
paisaje del interior de la comarca y los bancales de olivos y almendros. Era
como si, una vez fuera de la autovia, nos hubiésemos trasladado a otra zona
completamente ajena.

Levanté el pie del pedal y relajé los musculos de mis brazos haciendo de la
conduccion algo placentero. Maria Luisa estaba molesta aunque mas relajada.
Me indic6 con frases cortas como salir de la carretera secundaria que llevaba al
pueblo de Tibi, para tomar el camino hacia la finca.

—¢Estas enfadada? —Pregunté con la voz de un nifio arrepentido tras cometer
una gamberrada—. No pretendia asustarte.

—iPues lo has hecho! —Exclamo, pero noté que era un reproche afable y que
intentaba ser dura conmigo—. Eres uno de esos hombres...

—Locos por vivir, por hablar, por salvarse... —contesté parafraseando a
Kerouac y sonrei tocandome la montura de las gafas de sol—. ;Sabes qué?
Deberias estar agradecida. Estoy seguro de que ha sido lo mas emocionante que
te ha pasado en los ultimos meses.

La tension se disip0.

Finalmente, el camino de tierra nos llevéd hasta una gran extension de vifiedos



y una enorme masia de piedra, posiblemente construida siglos atras, acotada por
una cerca kilométrica que separaba el camino de la propiedad.

La gran puerta de hierro me permitio ver el interior de la entrada, en el que
habia un jardin con una fuente en el centro y unas escaleras de piedra que
llevaban a un gran porton de madera maciza. Un lugar hermoso, mas de lo que
hube imaginado. En la entrada, habia otro vehiculo aparcado.

—Hemos llegado —dijo Maria Luisa quitandose el cinturon de seguridad.

Bajamos del coche y nos adentramos en la propiedad. En la puerta, atisbé la
figura de Soriano junto a la de otro hombre que reconoci al instante. Se
despidieron y el individuo, vestido de americana y repeinado hacia atras, camind
hacia nosotros.

Aquello me dio muy mala espina.

—Buenas tardes —dijo Luciano Roman y, sin perder mas tiempo, abandono la
finca.

—¢Conoces a ese hombre? —Pregunté nervioso.

Que Roman estuviera alli, no traeria buenas noticias.

—Sera un conocido de Soriano.

Nos dirigimos al asesor de la familia, que seguia plantado en la puerta como
un guarda, vestido de traje y con unos documentos bajo el brazo.

—Sefiorita, su madre desea hablar con usted —dijo sin mediaciones—. Me
temo que es importante.

—¢Le ha pasado algo?

Soriano me miré tenso.

—La espera en el patio —abrevio.

Maria Luisa se gir6 y me toco el brazo.

—¢Puedes esperarme aqui?

—Por supuesto... —dije, aunque no estaba seguro de que fuese a hacerlo—.
Ve, no te preocupes.

Ella desaparecio tras la puerta y aproveché para encarar al abogado.

—¢Qué hacia ese cretino aqui?

—Incordiar, como todos ustedes —contesto Soriano con cierta molestia en su
expresion—. ;Y usted? ;Qué se le ha perdido en este lugar?

—Fue ella quien me invit6 —contesté mirandole a los ojos—. Gracias por la
nota.

Soriano echo la cabeza hacia atras.

—No sé de qué me habla —dijo. Eso si que fue una sorpresa—. Sera mejor
que se vaya, Caballero. Ha sido un error venir hasta aqui, ¢no lo ve? Ahora, esos
mamarrachos de la prensa tienen algo con lo que chismorrear... ;A qué nota se
refiere?



—No importa, me habré confundido —reculé.

Si él no me habia entregado el mensaje, era obvio de que habia alguien mas
jugando en esa partida. Tal vez alguien que quisiera ayudarme desde el
anonimato. Sin duda, el abogado no tenia las respuestas que buscaba, aunque yo
si poseyera las que él queria escuchar—. Sera mejor que me marche.

—Por fin dice algo con sentido.

—¢Alguna novedad sobre la investigacion?

—De momento, ninguna —respondié con brevedad—. Los de la prensa
siguen pensando que es usted la persona que esta publicando todas las miserias
de la familia. Al parecer, ademas de las cuentas, también tienen informacion
relacionada con la situacion personal de cada uno... Un desastre, vamos. Han
enviado otro informe a la redaccion del Informacién para que se haga eco de la
noticia. Gracias a Dios, he impedido que estas paginas llegaran a la condesa, asi
que debe estarme agradecido.

—Sin duda, es usted mi salvador —dije y acerqué la mano a la carpeta—.
¢Me permite verlos?

—Me temo que no puedo hacer eso. Marchese, de verdad —orden6 mirando a
la puerta—. Maria Luisa regresara en cuanto se dé cuenta de que su madre no
queria nada y que habia sido un truco para hablar con usted a solas...

—FEsa mujer es mas lista de lo que creen todos.

—Lo sé, la he visto crecer —explico y se rasco el menton—. Ha hecho un
buen trabajo y se lo agradezco, Caballero. Pero, se lo pido como favor personal y
bien de usted... Manténgase alejado de ella, de la familia y de toda tentacion de
vida publica hasta nuevo aviso. Con suerte, haré entrar en razon a la condesa
para que retiren la denuncia.

—Me lo prometio, Soriano. Por el amor de Dios.

—Lo sé. Hago todo lo que esta en mi mano.

—Pues dese prisa —insisti.

—Buenas tardes, Caballero.

Me di la vuelta y abandoné la finca ignorando el hermoso paisaje que tenia a
mi alrededor.

Las preguntas se amontonaban en mi cabeza. Crecian contradicciones en mi
interior.

Por un lado, creia haber dado con algo. Por otro, me sentia herido y
traicionado por todos, victima de una treta sucia y rastrera. El embrollo de los
Torrevella se habia convertido también en un problema personal para mi.

Esos del Informacion olvidaban quién era Gabriel Caballero. Le iba a partir en
dos la cara a ese Roman, no sin antes averiguar el contenido de los papeles que
le habia dado a Soriano.






CAPITULO DOCE



Abandoné la finca y sali disparado hacia la capital. Nadie podia detenerme.

La mayor parte del viaje mantuve la mente en blanco. No lograba pensar en
nada. En ocasiones, era lo mejor.

Dejé el coche mal aparcado en el interior del recinto del Diario Informacion,
caminé hasta la puerta principal y me encontré, de nuevo, con esa recepcionista.
Algo me decia que no lo tendria tan facil para entrar como en mi tltima visita.

—Vengo a ver al sefior Agull6 —dije. Ella mir6 al guarda de seguridad con
complicidad—. Digale que estoy aqui.

—Lo siento, el sefior Agullé no recibe visitas hoy —contest6 sin levantar el
teléfono—. Le diré que ha preguntado por él.

—Sé que estan ahi arriba. Déjeme pasar, es urgente.

—Ya la ha oido —intervino el guardia—. No quieren recibirle. Tenemos
ordenes exactas.

Miré al tipo, mas proporcionado que yo y con unas manos enormes que
podian arrancarme la cabeza de cuajo. Era corpulento, pero también lento. David
contra Goliat. Solo porque fuera mas grande y mas fuerte, no significaba que
fuera mas listo.

Dado que no me iban a permitir pasar, tenia que desviar su atencion antes de
correr escaleras arriba.

Miré alrededor de la entrada: sillones para esperar, plantas, mesas de cristal,
una maquina de café y un dispensador de agua.

Tenia una oportunidad tnica y muy poco tiempo para hacerla funcionar. Si
salia mal, no me quedaria otra salida que correr.

—Esta bien... —dije relajandome y frotandome el menton—. Como quieran.

Me acerqué al dispensador. El depdsito era demasiado grande como para
arrancarlo y lanzarselo. Afiné mi agudeza mental.

Agarré un vaso de plastico y lo llené de agua. Menos, siempre es mas.

En un movimiento rapido, lo alcé sin perder de vista al guardia.

—iCogelo! —Grité y se lo lancé.

El vaso volo por el aire y el agua se derramo sobre él.

Una fraccion de segundos que rompio su estado de atencion y le obligo a
reaccionar de manera inconsciente. El grandullon levant6 la vista y mostro las
palmas para recoger el vaso de plastico que iba hacia él. Después se echo las
manos a la cara para no mojarse.

Me aproveché del despiste, corri hacia el torno de seguridad, salté y me dirigi
a las escaleras como un lince.

—iSe ha colado! —Grit6 la recepcionista levantando el teléfono.

Los trabajadores se apartaron de mi camino. Subi los peldafios de dos en dos,
consciente de que mi suerte pendia de un fino hilo.



Cuando llegué a la planta superior, vi la puerta cerrada del despacho. En el
interior, oi las voces de ese trio de truhanes. A mi espalda, senti las pisadas de las
suelas de goma del guarda, escuché su respiracion entrecortada, ansiosa por
machacarme los huesos.

No era una visita pacifica y ellos lo sabian.

Agarré velocidad y le di una fuerte patada al pomo dorado. Son6 un
estrepitoso golpe. La madera astillada vol6 hasta caer en el suelo, la puerta se
abrié y vi los tres rostros palidos, sorprendidos, interrumpidos por mi entrada
triunfal.

Roman, Agullé y Serrano se reunian alrededor del director del periddico.

Se provocé un ligero silencio.

Agull6 levant6 la vista enfadado.

—¢Qué cojones haces, Caballero? —Pregunt6 furioso—. jEstaba abierto!

—Tenemos que hablar —dije sefialandole con el indice—. Ahora.

—Has roto la puerta, imbécil... —afiadi6 Roman tapandose la cara con la
mano y riéndose de la situacion.

Una ligera brisa me soplo el cuello para convertirse en un picor acentuado
sobre la piel. La mano de ese tipo me agarr6 del pescuezo y me empujo contra el
suelo. El primer impacto contra las baldosas fue horrible, frio, seco. Forcejeé sin
éxito para quitarmelo de encima. El despacho se convirtio en un cuadrilatero
improvisado de lucha libre.

Varios segundos después, estaba reducido en el suelo con la cara de ese ogro
mirandome con odio.

—Déjalo, Martinez —dijo Agull6 con un ademan de mano—. Ya me encargo

yo de esto.
—¢Esta seguro? —Pregunt6 el mastodonte—. Puedo avisar a los municipales.
—Bah, no se moleste... —respondio el director—. No es una amenaza.

Las miradas regresaron a mi, pero me guardé las palabras.

El grandullon me solt6 y di con la frente contra el suelo. La sangré volvio a
fluir por todo mi cuerpo.

—Si necesita algo, llameme —dijo y desaparecio de alli.

Respiré, puse las manos sobre el suelo y me apoyé para ponerme en pie. Los
tres periodistas me observaban de brazos cruzados esperando una explicacion,
una justificacion por aquello, pero no estaba dispuesto a dejar que le dieran la
vuelta a la tortilla.

En la mesa habia un monton de folios, los mismos que, un rato antes, Roman
habia entregado a Soriano en una funda de plastico.

Miré con rapidez en busca de algun detalle, pero no vi mas que correos
electronicos y el logotipo de Microsoft.



Cuando el director se dio cuenta de mis intenciones, cerro la carpeta y la alejo
de mi vista.

—Te pienso cobrar la puerta... —dijo Agull6—. Ahora, ;nos vas a decir qué
cofio haces aqui?

Miré a Roman, que esperaba cabizbajo mi respuesta.

—Quiero ver esos documentos —respondi—. Quiero ver el informe que le
ibais a entregar a la condesa.

—Este tio es idiota... —murmur6 Agullé abochornado.

—¢Por qué tendriamos qué mostrartelos? —Pregunt6 Roman.

—Porque yo no soy quien los esta filtrando y lo sabéis —expliqué sefialandole
—. Simplemente, os pone cachondos verme sufrir, pero estais siendo complices
del juego de quien esta detras de todo esto, como estipidas marionetas...

—Mientras tu intentas camelarte a la hija de la condesa, ;cierto? —Cuestiond
de nuevo Roman.

—Eso no es asunto tuyo.

—Entonces, a ver si lo entiendo... —intervino Agullé con tono de reflexion
—. Dices no ser quien esta detras de los papeles y, sin embargo, eres el unico
reportero que conozco que tiene relaciéon directa con la familia y la confianza
para llevar a la hija de la condesa a su hogar... Para mas colmo, en lugar de
venir a tu casa de confianza, envias los documentos a la competencia mas directa
del diario, a sabiendas de los recortes en el sector, de la falta de suscriptores vy,
peor todavia, consciente del dafio que nos puedes hacer... En fin, uno no sabe
qué pensar, como comprenderas, pero lo ultimo que puedo hacer es creerte.

—Y lo tnico que se os ocurre es chantajear a la condesa con una copia que ni
siquiera es la original... —repliqué—. ;Os dais cuenta de lo patético que es?

—Un poco de respeto, por favor —dijo Alfonso Serrano, el mas docil de los
tres—. Aqui nadie ha juzgado tus métodos.

—Sus métodos sin infames... —comenté Agullé por lo bajo—, ni siquiera se
ponen en duda.

Dialogar con ellos era como dar patadas a un ladrillo.

—FEsta conversacion es una pérdida de tiempo...

—No tendrias que haber cruzado esa puerta —dijo el director.

—¢Qué es lo que quieres? —Pregunt6 Roman.

—¢éQue qué es lo que quiero? —Cuestioné—. Hay alguien ahi fuera
burlandose de todos nosotros. Si hubiese querido publicar esta historia desde un
principio, ya lo habria hecho... ¢O es que no me conocéis? No necesito jugar al
despiste para que pronuncien mi nombre. No tengo pudor en meterme en
problemas.

—De eso no nos cabe duda... —comenté Serrano.



—Todavia no has dicho lo que quieres —insisti6 Roman.

—Dejadme ver esos correos —dije y sefialé a la carpeta.

Agull6 solt6 una fuerte carcajada.

—Caballero, no sé si eres tonto o pecas de idealista —esput6—. En caso de
que te creyéramos, jcrees que seriamos tan imbéciles de darte ventaja en este
asunto? Con lo tramposo que eres, nos robarias la exclusiva.

—Y, si puede, te roba la cartera —agregd Roman.

—Seguis sin entender nada.

—Te equivocas, eres tu el problema —apunt6 de nuevo—. Recoge la poca
dignidad que te queda y largate, de hombre a hombre.

Me mordi el labio a la espera de que algo inteligente burbujeara en mi cabeza,
pero esa frase no lleg6 a cuajar.

—Asi que esto es lo que buscais... —dije asintiendo con la cabeza—. Esta
bien... ya conocéis como acaba la historia. Yo siempre gano.

—Guardate las amenazas para el juez —dijo Roman—. Nosotros nos
encargaremos de sacarte guapo en la foto, no te preocupes.

Dialogar estaba de mas.

Dado lo encontrado en esa redaccion, sali de alli con la conciencia tranquila,
sabiendo quienes eran mis rivales y con quién no podria contar.

Las cartas estaban echadas, los intereses por derribar mi presencia eran
obvios. Pero no me asusté. Subir es facil, mantenerse en lo alto, no tanto.

Abandoné por mi propio pie y regresé al coche. Después conduje por la costa
hasta el apartamento de la playa.

Anochecia lentamente y el horizonte se fundia en tonos rosados y violetas
sobre un mar de color verde oscuro.

Todo aparentaba estar como lo habia dejado. La calle gozaba de una
tranquilidad placentera, poco comun durante esos meses.

Caminé hasta la cocina, abri la nevera y agarré un botellin de cerveza. Habia
sido un dia largo y agotador. Las ideas no fluian y me sentia atrapado en una
jaula invisible.

Con la mirada perdida en el interior de la habitacion, me fijé en el interruptor
bermellén de la alarma de la casa, conectada a través de la red telefonica. Eso me
llevo a pensar que, quienquiera que hubiese filtrado los documentos, lo habria
hecho dejando una huella. De ese modo, existiendo un patron, tal vez pudiera dar
con el domicilio de la persona que los enviaba.

Qué estupido habia sido al ignorar que los correos podian ser rastreados,
aunque yo careciera de los conocimientos necesarios para hacerlo.

Saqué el teléfono mavil del bolsillo y desbloqueé la pantalla.

Eran casi las diez de la noche.



No crei que fuera necesaria la llamada que estaba a punto de hacer, pero no se
me ocurrio nada mejor. Me aterraba enfrentarme a la soledad de la cama.



CAPITULO TRECE



A un par de calles de mi casa, esperé en la terraza de La Parmigiana, entre la
vegetacion, los gatos callejeros y el bullicio de la noche.

Un restaurante italiano de luces tenues, pilares de piedra, mesas rusticas,
manteles de cuadros blancos y rojos y paredes coloridas. Era el unico lugar
abierto a esas horas en el que cenar sin sobresaltos. A mi alrededor habia
familias, la mayoria de ellas espafiolas, y parejas que habian optado por el halo
de romanticismo clasico que guardaban esa clase de lugares.

No se hizo esperar demasiado.

Antes de que el camarero se acercara con la carta de vinos, vi su figura a
escasos metros de la mesa.

—:Vas a declararte esta noche, Caballero? —Pregunté Rojo con mofa.
Estrechamos la mano y se sent6 en la silla que habia frente a mi.

—Lo haria si tuviera la conciencia tranquila.

El chico moreno que me habia llevado hasta la mesa se acerco a nosotros.

—Buenas noches —dijo con acento italiano—. ;Les dejo la carta?

—Gracias —dije.

—¢Saben que van a beber?

—Un Ramon Bilbao —contesté Rojo confiado.

El joven frunci6 el cefio en un acto reflejo y le entreg6 una carta de vinos.

—Lo siento, pero no tenemos ese vino... Sin embargo, les dejo la carta. Hay
tintos muy buenos de la Toscana.

—FEsta bien —rectificéd devolviéndosela—. Traenos un buen tinto, eso es todo.

El empleado no supo cémo reaccionar por un instante, como si hubiera dicho
algo inapropiado. Después recogio la carta y se marcho.

—Un lugar que no tiene vinos espafioles... Ya te vale.

—FEs un italiano —reproché—. No una taberna andaluza.

Rojo se rio.

—En el fondo me da igual. Vas a pagar ta esta cena —afadié acomodandose
en la silla—. Y bien, sa qué se debe tanta urgencia? ;Me echabas de menos?

—Sabes de sobra por qué te he llamado. Necesito tu ayuda.

El empleado regres6 con un reserva de La Spinetta Chianti, lo mostr6 y Rojo
hizo la cata. Tras darle la aprobacién, sirvié las copas y pedimos unos entrantes
de quesos y patés y una pizza para compartir.

—FEn realidad, me ha sorprendido que tardaras tanto en llamar... —dijo
mirando a la botella de vino—. No te quejaras, has vuelto a las portadas...

—No tengo nada que ver con esto. Esta vez, no.

—Ya, ya lo sé —dijo oliendo el interior de la copa—. No eres tan idiota para
hacer algo asi, aunque si para darte a la fuga dos veces, una de ellas acompafiado
de una noble... ;En qué cojones pensabas?



—FEs mas complejo de lo que piensas...

—FEn el cuerpo no se han atrevido a preguntarme todavia sobre nuestra
relacion, pero es cuestion de tiempo que alguien lo haga. ;Sabes lo que eso
significa?

—Mas o menos.

—¢Mas o0 menos? —Pregunté ofendido—. Que estas en la mierda, Caballero.

Los comensales de la mesa que teniamos al lado se giraron al escuchar las
palabras del oficial. Este les devolvi6 una mirada hostil y regresaron a sus platos.

—Asi que explicate antes de que me beba el vino...

—Solo intento cazar a quien esta haciéndose pasar por mi —aclaré—.
Contacté con el abogado de la familia y éste me dijo que sospechaba de alguien
del seno, algin miembro que intentaba hundir el patrimonio de la madre. Asi que
forz6 un encuentro para que conociera a la condesa y a sus hijos... No sali6
como esperaba, pero me gané la confianza de su hija. Eso es todo...

—¢Te has acostado con ella?

—Menudo disparate —contesté ofendido—. ;Por quién me tomas?

—Por el crapula que siempre has sido.

—Pues te equivocas. Te recuerdo que soy un hombre feliz con Soledad.

—Sigue, anda...

—FEsta mafiana, el abogado me ha pedido que visitara a Maria Luisa y evitara
a toda costa que fuera a uno de esos encuentros sociales llenos de fotografos.

—Ahora la llamas por su nombre, vaya...

—Déjame terminar, ¢quieres? —Reproché enfadado por su insolencia—. Era
una buena oportunidad para estar a solas y sonsacarle informacion.

—¢Y bien?

—Tengo mi teoria, aunque me faltan datos. Hay demasiados interrogantes y
presiento que estan usando mi nombre como podrian usar el de cualquier otro
para llamar la atencién y confundir a la prensa... —continué dando un trago de
vino—. Puede ser el hermano mayor, el que dirige la empresa. Es frio, carece de
empatia y parece estar hasta las pelotas de aguantar al resto de la familia.
Pero...

—Pero... —interrumpio.

—Por otro lado, esta el pequefio, que tiene sindrome de Peter Pan y es
especialista en arruinar lo que toca. Ahora, ademas, ha aparecido una sobrina de
la condesa, asi, de la nada...

—¢Ya la has cautivado con tu elocuencia?

—No he podido tratar con ella, pero con verla una vez supe que sus
intenciones no eran buenas...

—¢Qué hay del abogado ese?



—Es un faldero de la condesa. No es de fiar.

—Ya... —dijo y dio otro trago—. ;Y ella?

—¢Quién?

—La chica, cono.

Me entro un ligero calor en el cuerpo.

—No, qué va. Ella no puede ser.

—¢Por qué no? —Pregunt6 y puso los dedos sobre el mentén. Trajeron los
platos y los colocaron en el centro de la mesa—. Te fias de la mosquita muerta.
Espabila, Caballero...

—Porque no. Ella no le haria eso a su madre.

—La estas defendiendo.

—Que no, joder...

Rojo agarr6 una tostada de pan y unto6 el paté por encima. Después le dio un
bocado.

—FEstas cayendo en la misma trampa de siempre, inutil —respondio
finalmente—. ;No te das cuenta?

—No tengo razones para pensar que es ella —argumenté—. Tal vez haya
necesitado mas carifio de pequefia, pero se preocupa por su madre.

—FEse es tu problema.

—¢Cual?

—Pues el de siempre, panoli —replico limpiandose la boca con la servilleta
—. Una mujer bonita te dice que esta en apuros, tu te lo crees, te metes en un lio
y al final tengo que ir yo a salvarte el culo.

—Eso no siempre es asi...

—Pensé que habias superado tu fase de héroe... —dijo y se llen6 la boca—.
Por cierto, este paté esta que te mueres.

Las palabras de Rojo calaron en mi conciencia como un potente herbicida. No
queria escuchar lo que tenia que decir, pero podia estar en lo cierto.

—Estas volcando sobre mi tus traumas del pasado.

—Venga, no me fastidies ahora...

—Puede que Maria Luisa sea mas inteligente de lo que muchos creen, pero no
la veo capaz de hacer algo asi.

—Lo Unico que veo yo —intervino el policla—, es que estan sacando
informacion confidencial en tu nombre y ti no estas haciendo nada por cubrirte
las espaldas... No sé, Caballero, o has perdido facultades o el karma te esta
devolviendo las jugarretas del pasado... Tarde o temprano, van a dar contigo y te
van a meter en un buen lio, seas ti o no quien haya enviado esos documentos.

—Sigues sin creerme...

—Claro que te creo, amigo —respondié dando otro trago—. Antes me creo a



un perro que a los tabloides... Asi que ve al grano y dime para qué me has
llamado.

Hice una breve pausa y nos trajeron las pizzas.

Rojo estaba en lo cierto.

Tenia poco tiempo y nada en mi bolsillo, pero la ocasién tampoco me habia
dado para mas.

—La fuente envia los informes por correo electronico —dije calculando la
pisada—. He pensado que, tal vez, alguno de tus colegas de la Brigada de
Delitos Informaticos...

—Ni de cofia.

—Deja que termine...

—No, no te molestes, anda —insisti6 negandome la oportunidad de
convencerlo—. No puedo hacer eso, aunque quisiera. Apenas tengo contacto con
ellos, ya me conoces... Sus métodos contra los mios... Lo cuestionan todo,
como si un puto ordenador fuese capaz de predecir el nimero de la loteria... En
fin, es algo que me toca bastante la moral. Si me relacionan contigo, iré detras de
ti al paredon.

—Si rastreara el origen de los correos...

—Frena, hacker.

—Podriamos saber desde dénde los envia y anticiparnos a su proximo
movimiento.

—Para eso tendrias que recibir un correo electronico, ¢es el caso? —Dijo y
dio otro trago—. Espera, no respondas. No... Ya te lo digo yo. Lo que estas
pensando es un delito, Caballero.

—Ninguno de esos periodistas se enterarian de que hemos entrado en sus
cuentas... La mayoria no sabe ni encender un ordenador —repliqué. La
expresion de Rojo era neutra. Estaba dispuesto a escuchar, pero no a colaborar
—. Piénsalo. ;Y la de problemas que podriamos ahorrarnos?

Rojo sonrid, aunque no fue a causa de mi comentario, sino de la posicion que
estaba tomando.

—¢Te escuchas? —Volvio a preguntar—. Te estas convirtiendo en eso que
tanto odias. Te estas convirtiendo en ellos, justificando un delito y asi salirte con
la tuya... Para empezar, el problema lo tienes ti y no yo... Rastrear una
direccion no es tan sencillo. Cuando envias un correo, éste rebota varias veces.
Podemos localizar el servidor desde el que es enviado, pero no su origen,
siempre y cuando no haya documentos adjuntos...

—Pero los hay —interrumpi.

—Déjame acabar ahora a mi —dijo y me miré a los ojos. Su tono de voz
cambi6 hacia un susurro de ultratumba—. Quien sea que esta detras, dudo que



cometa el error de no tomar precauciones, asi que piensa con la mente fria y no

te dejes llevar por tus emociones. Eres mas listo que ellos. Lo somos... Esto es

un caso local y privado, no una pelicula americana de ciberdelincuentes.

Simplifica, Caballero... ¢De donde demonios salen esos documentos?
—Supongo que de alguna oficina.

—Las suposiciones no sirven de mucho en estas situaciones... —respondio,
agarro la botella y sirvié mas vino—. ;Qué oficina?
—No lo sé.

—Entérate —contestd y cortd un trozo de la pizza con gambas y champifiones
que habia en el centro—. Haz lo que tengas que hacer, pero entérate... Si
descubres quién tiene acceso a esos documentos, quién entra y quién sale de
alli... empezaras a tener candidatos. Cuando estés seguro, te tocara seguirlos... y
te llevara hasta la persona que buscas.

—Suena demasiado bien.

—No, hombre —recul6—. Para entonces, mas vale que tengas preparado un
buen numerito, uno de los tuyos, y asegurate de que la prensa se haga eco... Eso
te ayudara a disipar las dudas, pero has de atinar bien, el reloj no juega a tu
favor.

Un plan inteligente, simple pero eficaz.

Rojo me abria los horizontes con la bofetada que necesitaba. No obstante, su
estrategia no llegaba a convencerme del todo.

—No sé, Rojo...

—De todos modos —agreg6 terminando su bocado—, terminarias antes
asegurandote una defensa especializada en estos temas, en caso de que se
complicara la situacion... Puedes pagarlo, Gabriel... Ademas, tampoco se ha
demostrado que seas tu el culpable.

—¢Y dejar que se salgan con la suya?

—¢Quiénes?

—Los del Informacién.

—Ya veo... —dijo y sopesé sus palabras—. Dime la verdad, ;por qué lo
haces?

—Por saber quién esta detras.

—Lo sabia —contesté convencido—. Sabia que no lo hacias por quitarte el
muerto de encima, sino por limpiar tu nombre. Otra vez, ese maldito ego te
puede, Caballero...

—Si no lo hago, seré el hazmerreir de toda esta gente. Mi carrera también
pende de un hilo.

Rojo bebid de la copa para aclararse la boca y trago.

—Escucha... —coment6 recostandose en la silla—, yo no soy tu padre para



decirte lo que debes o no hacer... Ya somos mayorcitos y nos conocemos desde
hace algun tiempo... Si crees que es lo justo, ve a por ello. Lamento decirte que
no estoy de acuerdo con tus acciones nubladas por la emocioén... que deberias
anteponer tu vida real a lo que otros piensen de ti...

—FEs algo mas que eso.

—Creo que te estas dejando llevar por una disputa personal entre los
mediocres de tus colegas de profesion y td, para ver quién se lleva el gato al
agua o demostrar quién la tiene mas grande —remarc6—, pero alla tu... Si das
un paso en falso, si le tocas las narices a quien no debes, te veras en un follon...
No tengo mas que decir y eso tu ya lo sabes.

Guardé silencio y pedi la cuenta con un gesto de mano invisible mientras
limpiaba las migas del mantel y pensaba en una respuesta.

No le iba a mencionar que también lo hacia por ella, por Maria Luisa.

Sin darme cuenta, su triste mirada se habia apoderado de mis pensamientos.
En el fondo, sabia que le gustaba. La pena que sentia hacia ella, sumada a la
ausencia de Soledad, me impedia dejarla de lado.

Era un auténtico imbécil, pero no podia evitarlo.

Pagué con la tarjeta y caminamos hasta el final de la calle en silencio.
Después bajamos una pequefia cuesta y llegamos al paseo que iba pegado a la
playa. A lo lejos se podian ver las luces de Tabarca. Rojo mir6 a la isla y suspiro.

—Te lo has montado bien hasta ahora, amigo —dijo poniéndome la mano en
el hombro—. Por tu bien, no lo arruines. Ninguno de los dos estamos para mas
fandango.

—Te quieres tomar la tltima en casa?

Rojo se rio.

—¢ Vas a acostarte conmigo?

—Ya te he dicho que soy fiel a Soledad.

Ambos reimos de nuevo.

—Agradezco tu invitacién, pero es tarde y tengo cosas que hacer... —dijo
excusandose—. Ha sido agradable charlar contigo, Caballero. Piensa en lo que te
he dicho, no seas bobo.

—Haré lo que pueda.

Rojo se acerco y me dio dos palmadas en el hombro.

—Buenas noches —dijo, dio media vuelta y se march6 por donde habiamos
bajado. Después desaparecio al doblar la esquina.

Hacia una noche agradable. Las aguas estaban tranquilas y el sonido del mar
relajaba mis sentidos.

Regresé a casa calmado. Rojo era una de esas personas que sabian sacudirte la
ansiedad del cuerpo con un rato de conversacion. Con él, los dramas personales



y las cuestiones existenciales se convertian en puras nimiedades.

Al entrar en la casa, volvi a sentir el perfume de Soledad por unos segundos.
Todavia olia a ella. Ni siquiera habia pasado una semana desde que se habia
marchado, pero parecian meses.

Me desvesti, subi hasta la planta superior y me acosté en la cama.

La cristalera estaba abierta, tal y como la habia dejado la noche anterior. Las
cortinas se movian por la brisa veraniega. El cielo oscuro y limpio y los luceros
de la isla al fondo, en forma de pequefios puntos blancos.

Pensé en Maria Luisa, en todo lo que habiamos compartido esa tarde.

La conversacion con Rojo habia nublado mi juicio y ahora me cuestionaba si
la hija de la condesa habia sido justa conmigo. Si habia alguna cosa que odiaba
en esta vida, dudar de otras personas se llevaba la primera posicion.

Dejé la mente reposar y puse la atencion en una estrella del cielo. Sin
esperarlo, el rostro de Blanca Desastres me vino a la cabeza, como si esa esfera
luminosa llevara su nombre.

Ella y ese chico que la acompafiaba.

Me pregunté cémo le iria y qué habria pensado al verme. Misterios que nunca
llegaria a descubrir. Noté los parpados entumecidos y como la percepcion de la
realidad se distorsionaba lentamente, mezclandose con lo onirico. Me dejé llevar,
pues no tenia sentido alguno oponerse, y comencé a caer hacia un agujero negro
flotante.

A veces, pensar esta sobrevalorado.



Dormir era el mejor analgésico.

Desperté revitalizado. Mi cuerpo pesaba la mitad que el dia anterior y parecia
que un rayo me hubiese recargado las baterias.

Salté de la cama hasta la ducha y me sumergi en un placentero bafio de agua
fria.

Dispuesto a poner punto y final a la carga emocional que habia arrastrado
durante los ultimos dias, decidi prepararme el desayuno en casa antes de
angustiarme leyendo las noticias en la barra de algun bar.

Encendi el equipo de musica y dejé que Coltrane tocara My Favourite Things
para mi mientras me desenvolvia en la cocina.

Rallé tomate, tosté pan y calenté una cafetera.

De vez en cuando, me sentia bien haciendo aquello, al igual que en antafio
cuando no me podia permitir el almuerzo en las cafeterias.

Una vez listo, disfruté de la quietud de mi momento junto a la ventana,
contemplando los apartamentos de la calle y observando como las persianas
seguian bajadas.

Miré el reloj de la cocina. Eran las ocho de la mafiana.

Senti una ligera vibracion sobre la mesa. El teléfono se encendio.

Por un instante, dudé en atenderlo, pues no estaba dispuesto a que nadie
rompiera aquel estado de paz que tanto estaba disfrutando. Pero la reflexion
apenas duro.

Tan pronto como vi el nombre de Soriano iluminado en la pantalla, estiré el
brazo y me llevé el aparato al oido.

—Buenos dias, sefior Caballero... —dijo la voz ronca y estirada del abogado,
antes de que llegara a pronunciarme—. ;Estaba durmiendo?

—No, esta vez no... —contesté y di un sorbo al café para aclararme la
garganta.

—Me alegra escuchar eso... —coment6. Escuché una ligera risa de fondo. No
supe interpretar si Soriano estaba de buen humor—. Tengo algo para usted.

—¢Otra mision de incégnito?

—No, no, nada de eso... —respondid y tomo aire, haciendo una ligera pausa
—. Le llamo para informarle de que el sefior de Torrevella no pondra ninguna
denuncia contra usted. Un alivio, ;verdad?

—Vaya, eso si que es una noticia —dije y me quedé quieto—. ;Cuales son las
razones?

—Digamos que la condesa le ha hecho entrar en razon —argumento—. No ha
sido facil, pero el interés de una familia no se negocia... En fin, salga a la calle,
diviértase y haga lo que tenga que hacer, Caballero. Hoy es un buen dia para
todos.



Pensé en despedirme y colgar, pero ardia por dentro.

—¢Asi, sin mas? —Pregunté intrigado—. ¢Qué pasa con los informes? ;Qué
ocurre con la persona que esta filtrando toda la informacion para cargarse el
negocio con los japoneses?

La respiracion de Soriano cambi6. Ocultaba algo y pude notarlo.

—La familia se ha encargado personalmente de silenciar cualquier tipo de
informacion... venidera —explicé indeciso—. Ningun diario volvera a publicar
nada relacionado con el asunto.

—¢Qué? —Pregunté sorprendido—. jEstan cometiendo un grave error!

—¢Disculpe?

—Les pediran mas dinero, tarde o temprano.

—EXxisten contratos por medio, esta todo bien atado —aclaré el consejero—.
La palabreria se la dejamos a ustedes.

—El enemigo sigue estando en su casa.

—Creo que he cumplido con la parte del trato, ;verdad? —Dijo con animos de
concluir—. Que tenga una agradable mafiana, sefior Caballero. Ha sido un placer
conocerle.

La llamada se cort6 antes de que respondiera.

Dejé el teléfono en la bancada y grité furioso.

Debia estar contento, pues no habia denuncia por medio, pero no era asi. Me
sentia traicionado, vacio y cargado de ira, como si necesitara la presion de la
justicia para sentirme vivo de nuevo.

Una vez quitada la denuncia y sobornados los diarios, mi nombre quedaba
fuera de juego y yo sin pasatiempo.

El teléfono volvio a sonar.

Lo cogi con cara de estupido, con el mismo semblante que ponen aquellos que
creen tener la razon antes de escuchar al otro, y descolgué.

—Sabe que tengo razon, es un error lo que han hecho...

—:Miguel? —Pregunt6 la voz almidonada de Maria Luisa. Reculé y me meci
el pelo—. ¢Estas bien?

—Perdona, me he equivocado. Pensé que eras otra persona...

Ella se rio con dulzura.

—FEso espero... ¢Sigues en la ciudad?

Su pregunta me descoloco.

Habia olvidado por un momento mi segunda identidad. No le podia contar
dénde estaba, ni tampoco quién era. No, al menos, hasta que todo se solucionara
como era debido.

—Si... He decidido quedarme unos dias mas —expliqué con voz de hombre de
negocios—. Tengo algunas reuniones pendientes.



—Genial —contest6. Por su tono, supe que tramaba algo—. ;Do6nde te
hospedas?

Imaginé la ciudad de Alicante de un barrido.

—En el Melia —respondi marcandome un farol—. El que esta junto a la
playa... ;Por qué? ;Vas a enviarme flores?

Ella solté una ligera risa.

—Ya te gustaria... —dijo—. Ahora entiendo que me encontraras en el puerto.

—Asi es.

—~Quiero verte otra vez, Miguel —sefial6. Mis tripas se removieron. No
esperaba que me lo dijera—. Voy de camino a la ciudad, te espero en la puerta de
tu hotel.

—No, no... —contesté apurado—. He salido, estoy fuera...

—:No quieres verme?

—Escucha, no es eso... Tengo una reunion con unos clientes para llegar a un
posible acuerdo de cooperacion... Terminaré tarde, pero podemos cenar juntos.

Ella esperd antes de responder.

—Vale.

—¢Y bien?

—Doy por entendido que vas a recogerme, ;verdad?

Maldita sangre azul.

—Claro.

—A las ocho en la puerta del Amérigo.

—Asi haré.

Colgué y me eché las manos a la cara.

Me encontraba entre la espada y la pared de mi conciencia. Lo que estaba a
punto de cometer, podia traerme graves consecuencias. Mas escandalos, mas
chismes y, como no, mas problemas en mi vida amorosa. Si Soledad leia un
titular en la prensa, me mataria y nuestra relacion llegaria a su fin.

Por otro lado, era demasiado apetitoso tener a la hija de la condesa en bandeja,
sOlo para mi, sin limites de horarios ni coches patrulla pisandonos los pies. La
oportunidad perfecta para reblandecer un poquito mas su corazén y exprimirlo
como una fruta hasta sacarle los entresijos de su familia. Un plan vil y
deshonesto, pero un buen plan, a fin de cuentas.

La intuicion siempre habia sido mi brujula, por encima de las emociones, pero
en este caso no sabia a quién escuchar. Si me quedaba mucho rato alli sentado,
me arrepentiria de no haberlo hecho.

Me levanté y caminé hasta el mueble donde guardaba las llaves del coche.
Agarré la americana azul, las gafas de sol y sali de casa.

Sin quererlo, ya habia decidido.



CAPITULO CATORCE



A las ocho en punto de la tarde esperaba en la puerta del hotel Amérigo en el
interior del Fiat 500 de Soledad. Me habia tomado la molestia de reservar una
habitacion en la dltima planta del hotel Melia, un espléndido lugar junto a la
playa del Postiguet con vistas al mar. No tenia intenciones de terminar alli con
ella, pero queria mantener las apariencias.

Maria Luisa esperaba en la puerta principal, elegante con un vestido de color
azul marino estampado con flores que le cubria los muslos y con el cabello
suelto y lacio.

Toqué el claxon y su mirada se dirigio a mi.

Cuando subi6 al vehiculo, el embriagador perfume llené el interior avivando
mis sentidos. Estaba hermosa, maquillada, cuidando cada detalle de su
apariencia. Sin duda, queria sorprenderme, obligandome a que sélo tuviera ojos
para ella. Maria Luisa conocia el juego de la seduccion y habia sacado todas sus
armas.

Me dio un beso en la mejilla y se ajusto el cinturén de seguridad.

—FEstas preciosa.

—Ya te he dicho que tenia ganas de verte —contesto y sonrio—. ;Y tus gafas?

Las habia olvidado.

—Llevo lentes de contacto.

—Me gustas mas asi —dijo ladeando el rostro—. Con ellas pareces uno de
esos escritores de pacotilla que intentan parecer interesantes.

—Peor seria una barba de chivo, ;no crees? —Contesté y arranqué el coche
para sumergirnos en el trafico de la hora punta.

El destino era La Ereta, un exclusivo restaurante de moda construido en la
subida del castillo de Santa Barbara. Sin carta, dos menuis a elegir y platos
cuidados pero diferentes a los que solia comer en las tabernas castizas.

Aparcamos en la cuesta que nos llevaba hasta lo alto del castillo y caminamos
por un sendero de piedra desde donde se veia una panoramica de la ciudad.
Alicante era un lugar bello, tanto de dia como de noche, y pasear por alli con el
crepusculo de fondo, hacia de la ocasion un momento propio del cine.

La reserva estaba a mi nombre ficticio. El restaurante era un lugar amplio de
estilo minimalista, paredes de cristal y vigas de madera. También habia una gran
terraza exterior, la cual preferi evitar para no encontrarnos con caras conocidas.

Habia estado alli antes, unos afios atras, en una de esas comidas con agentes
literarios y personal de negocios que buscaban hacer un impacto en mi
llevandome a lugares caros, con el fin de que creyera que su empresa estaba
también a la altura.

Elegi una mesa situada en uno de los rincones por donde se podia ver el
puerto y los tejados de la urbe.



Maria Luisa se sorprendi6 con la decision.

En la mesa nos esperaban unas flores en un jarron de cristal y dos copas de
champafia. Detalles que me habia encargado personalmente de pedir.

Agarré su silla y la invité a que se sentara. Después me acomodé y el metre se
acerco con una botella de cava que no tardo en servir. A sus 0jos, no éramos mas
que una pareja de jovenes ricachones enamorados. A los mios, un combo
perfecto para dar rienda suelta a mis preguntas.

—FEres una caja de sorpresas, Miguel —coment¢ tras el brindis de bienvenida
—. No dejo de preguntarme cuantos secretos guardaras ahi dentro.

—Tantos como sean necesarios para vivir con intensidad —respondi con una
sonrisa ensayada—. So6lo buscaba un lugar agradable en el que pudiéramos tener
intimidad.

—Lo has conseguido.

—Me alegro —dije y toqué su brazo con delicadeza.

Pedimos uno de los ments, pero Maria Luisa no esperé a que llegaran los
platos para desvelar la causa por la que se habia reunido conmigo.

Sin razon aparente, tensé la columna y la expresién de su cara tomo cierta
amargura.

—:Estas bien?

—Sé quién eres, lo sé todo —dijo con voz seria pero sin levantar el tono.

Me hubiese gustado ver mi rostro en ese momento.

—¢ A qué te refieres, Maria Luisa?

—Que lo sé todo sobre ti... Eres un farsante.

—Mira, no sé de qué me estas hablando, la verdad...

Los sudores frios comenzaron a manifestarse por todo mi cuerpo.

Elegir aquel rincon no habia sido la mejor de las ideas. Ahora estaba
acorralado frente a ella y la salida, simplemente, demasiado lejos.

—No te llamas Miguel Campechano —sefial6—. Tu nombre es Gabriel
Caballero. Eres el periodista que ha publicado todas las difamaciones sobre mi
familia.

Era una mujer fuerte, pero no estaba preparada para hacer aquello. Senti la
furia en su voz, aunque el odio que desprendia no iba hacia mi. Me pregunté
cuantas veces la habrian ignorado, tomandola por una nifia inocente.

—Escucha, no tenemos por qué hacer esto aqui.

—¢Asi que no lo niegas? —Preguntd. Parecia que iba a romper en un llanto y
eso era lo dltimo que deseaba, ya no por el resto que nos acompafiaba, sino por
ella. Me romperia el corazén al ver sus lagrimas—. ;Como has podido? ;Qué
clase de hombre eres?

—Tienes que creerme, si es que puedes hacer eso... —expliqué poniendo mi



mano derecha sobre su brazo. Ella no lo apart6 y fue un buen indicador—. Yo no
lo he hecho, no he sacado esos informes ni tengo el menor interés en hundir a tu
familia... De hecho, desconocia vuestra existencia hasta ahora.

Levant6 los ojos, cristalinos por el lagrimal, y guardé silencio sin moverse. Su
tacto era suave como el de una mufieca de porcelana.

—Soriano contacté conmigo para que le ayudara —confesé desconociendo si
aquel era un paso en falso—. Hay alguien usando mi nombre para haceros dafio
a vosotros y a mi, aunque esto ultimo no importe. Le prometi al abogado que
descubriria su verdadera identidad.

Ella aparto6 el brazo, yo evité que se deshiciera de mi.

Me miro6 de frente.

—¢Pretendes que me crea un argumento tan pobre?

—Debes hacerlo, Maria Luisa —rogué desesperado—. Eres la tinica persona
en quien puedo confiar. Soriano y tu madre han sobornado a los medios para que
guarden silencio, pero sélo os traera mas problemas econdmicos, mas chantajes
y la total quiebra... Tal vez no vean la luz, pero te aseguro que, si no lo aceptan,
los documentos llegaran a los japoneses.

Maria Luisa dio un trago al espumoso.

Podia creerme o creerles a ellos.

Sin embargo, ella no parecia estar al corriente de los tejemanejes de la
condesa y su asesor. Eso la hizo sentirse peor, abandonada por todos,
insignificante como en la infancia.

—¢Por qué quieres ayudarnos?

—Porque asi ayudaré a limpiar mi nombre —respondi con honestidad—. Los
problemas de tu familia se han convertido en mi cruzada personal... Sé como te
sientes, yo he estado ahi antes... Nadie mas que ti quiere que esto acabe...
Nadie mas que yo desea encontrar a esa persona.



El cava y las palabras de redencion afloraron sentimientos olvidados en el
cuerpo de Maria Luisa. Por fin, las puertas de su fortaleza se abrian hacia mi.
Habia sido un golpe certero, arriesgado, pero ttil. Contarle la verdad me habia
quitado un gran peso de encima, ademas de aligerar nuestra conversacion.

Paso a paso, entre mariscos y delicados platos de cocina de autor, le expliqué
cada una de mis hipétesis, exceptuando que ella fuera una sospechosa de mi
lista.

Maria Luisa escuchaba con atencion y asentia.

Después tomo su turno de palabra y me explico lo lejana que se sentia de
todos aquellos chismes. Al parecer, las cuentas de la familia estaban mas que
atadas por su madre y su hermano Leonardo.

Hasta ese momento, no me lo habia contado todo.

La relaciéon entre los hermanos fragué cuando el mas pequefio regreso de
Estados Unidos y se puso al cargo del edificio de oficinas Marsamar, un
complejo de cuatro mil seiscientos metros cuadrados situado en la entrada de la
ciudad, la nueva base de operaciones de la familia Torrevella.

Fue una decision de la condesa y no hubo dialogo por medio. A ella no le
importo, pues siempre era la ultima en las decisiones de la madre. Empero, el
nuevo cargo de su hermano afect6 drasticamente a Federico, que esperaba ser él
quien tomara el relevo.

—Recuerdo una mafiana, antes del desayuno, ver a Federico acompafiando a
mi madre al salon con una carpeta bajo el brazo... —explicaba recreandose en
las imagenes de su memoria—. Les di los buenos dias, pero ni siquiera me
escucharon. Mama caminaba despacio, como aturdida... Hace tiempo que esta
bajo tratamiento, no sabria decirte muy bien de qué, pero logra que el psiquiatra
le recete los ansioliticos...

—¢Depresion?

—Tal vez... —murmuré—. El caso es que los segui y me quedé en el marco
de la puerta, vestida con el camison... Federico llevaba un boligrafo en la mano
e insistia en que firmara los documentos... Yo estaba a punto de llorar, llena de
rabia, pero no podia hacer nada, no era capaz de enfrentarme a €l sola, y me
quedé alli, clavada como una cruz...

De vez en cuando, el perfume de Maria Luisa llegaba a mi como un balsamo
de frutas. Su triste expresion lo decia todo. Quise consolarla, pero antes debia
terminar su relato.

—¢Qué contenian esos papeles?

Ella alz6 la mirada, como salida de un trance hipnotico.

—FEl testamento, la herencia... —sefial6 con voz suave y lineal. Dio otro trago
a la copa y le servi mas—. Gracias... Federico queria aprovecharse del estado de



mi madre para que firmara un borrador del testamento que habia escrito antes de
que Leonardo regresara... ;Sabes? Antes de su regreso, éramos otra familia...
Nunca llegué a entender qué cambio.

—¢Y lo hizo?

—No, no tuvo esa suerte... —contesto, esta vez con un tono mas sobrio. La
melodia de su voz cambiaba en torno a sus emociones—. Leonardo entr6 por la
otra puerta del sal6n en ese justo momento y lo sorprendié con las manos sobre
los papeles... Menuda escena mas bochornosa... Suerte que nadie del servicio
anduviera por alli... Sin mediar palabra, Leonardo le solt6 un bofeton a Federico
y éste intent6 devolverle un pufietazo, pero Leo lo redujo en dos movimientos...
Por supuesto, mi madre no se enter6 de nada.

—¢Te vieron?

—No, que yo sepa.

—¢Lo hablaste con tu hermano?

—¢Estas loco? —Cuestion6 ofendida—. Es lo ultimo que desearia...

—¢Crees que alguno de ellos puede estar detras de esto?

Ella me mir6 de nuevo.

Dudaba en compartir su opinién conmigo. Puede que hubiese ido demasiado
rapido.

—No lo sé... —respondi6o—. Desde ese dia, Federico ha intentado llamar la
atencion de nuestra madre, despilfarrando dinero en fiestas, dejandose asesorar
por falsas amistades con tal de probar que era capaz de valerse por si solo... y,
sin embargo, no ha hecho mas que perder y perder dinero... Es muy facil de
convencer para llevartelo a tu terreno. Te habria costado la mitad que yo... Es
como un nifio... Aun asi, no creo que le alegre que los japoneses rechacen la
oferta. Su forma de vida, tal y como la conoce, terminaria... La suya y la de
todos nosotros.

—¢Y a Leonardo?

—A saber... —dijo y gir6 el rostro mirando el horizonte que habia tras el
cristal—. Desde que supo lo del testamento, no me extrafiaria que quisiera dejar
en la ruina a nuestro hermano... Leonardo tiene sus cosas aparte, pero son tan
herméticas como €él, ya me entiendes.

No, no lo sabia, pero era un dato que no importaba.

La venganza era siempre uno de los detonantes pasionales por el que se
llevaban a cabo los planes mas viles.

Cuanto mas fria, mejor sabria.

—¢De donde salen los documentos filtrados?

—No lo sé. Eso es lo mas preocupante.

—En algtn lugar estaran, ¢no?



Maria Luisa se rasco la cabeza.

—Ya te lo he dicho —reproch6—. Son mi madre y él quienes mueven los
hilos.

Un ligero silencio se poso en la mesa.

Me seguia pareciendo un disparate que Leonardo quisiera aleccionar a su
hermano mayor.

Cain y Abel, solo que aqui resultaba complicado definir quién era quién.

Tras la pausa, retomé la conversacion sin muchas expectativas. Estaba
agotando los cartuchos emocionales de esa mujer y pronto se hartaria de las
preguntas. Todos tenemos un limite.

—¢Por qué yo? —Pregunté para rematar. Tenia que hacerlo. La curiosidad era
superior a mis fuerzas—. Es decir, ;por qué me eligié a mi?

Ella sonrio.

—Leonardo siempre fue un chico alegre hasta que pasé lo que pasé y lo
pusieron firme... —expres6—. Supongo que tiene tirria y cierto desprecio a los
tipos como td, desordenados, perdonados por la vida y cayendo en gracia alla
por donde pisan... Para él, no sois mas que unos desgraciados viviendo a costa
de sus impuestos.

—Hay miles de escritores en este pais...

—Pero s6lo uno en mi mesilla de noche, Gabriel Caballero —respondid
cambiando la postura de su cuerpo. De pronto, tal vez por las burbujas, Maria
Luisa habia recuperado la sensualidad y abandonado la pesadumbre—. Desde
que te vi en la mesa del hotel Polamar, alli sentado con esas estipidas monturas,
solitario y esperando a que el teatro terminara... supe que eras tu.

Me sonrojé, no pude evitarlo.

Hacia mucho tiempo que alguien no me reconocia de esa manera. Me senti
halagado y una espléndida sensacion de bienestar recorrio mi cuerpo erizandome
el vello.

—Debo reconocer que no eres mala actriz...

—Tenia curiosidad por saber a donde ibas —confes6—. Me hubiese gustado
cazarte y entregarte a la Policia.

—Todavia estas a tiempo...

—Eres un hombre gracioso —contestd con una sonrisa—, pero mi hermano
no piensa lo mismo, asi que mejor no darle ideas... Que uno de tus libros
descansara en mi mesilla no es una casualidad. Queria saberlo todo sobre ti para
asi conocerla a ella.

—¢Aella?

—Claro, a esa novia tuya del pasado —especific6. Ahora si que no sabia por
donde iba—. Blanca Desastres se llama, ;verdad?



Eso fue un golpe bien dado. Maria Luisa sabia dominar la conversacion. Sin
comerlo ni beberlo, me habia arrinconado en su terreno.

—Tiene sentido, tu actitud en el puerto...

—Leonardo y ella tuvieron una relacion en Madrid —prosiguié con esa voz
sensual que acariciaba mis oidos—. Eso fue después de volver de América, antes
de hacerse cargo del negocio familiar... Ella es la hija de unos burgueses
espafoles del barrio de Salamanca y coincidieron en repetidas ocasiones en el
circulo de amigos de Leonardo... Ahi donde la ves, esa mojigata tiene mas
dinero que nosotros, aunque carezca de clase...

—¢COmo surgio?

—Como todas —apunt6é—. Empezaron a verse con mas frecuencia, él se
esforzo por sorprenderla y terminaron enamorandose, al menos mi hermano...
Desafortunadamente, Leo, un hombre que siempre habia conseguido lo que se
proponia, fue incapaz de quitarle de la cabeza a esa chica al burdo escritor de
novelas con el que habia salido un tiempo antes... Por mucho que se esforzara,
por mucho que quisiera reemplazarle, esa Blanca siempre terminaria pensando
en €l... La estupidez fue superior a él. Leonardo no pudo soportarlo.

—No hace falta que menosprecies mi labor... —comenté sacando el morro y
asintiendo. Su testimonio me habia dejado traspuesto—. Ahora, resultara que
soy el culpable de todo...

Maria Luisa puso su mano encima de la mia y se acercé unos centimetros
hacia mi.

—Yo no he dicho tal cosa, era una anécdota... —dijo aliviandome—. Tu has
preguntado y yo te he respondido. Ahora ya conoces las razones por las que mi
hermano no simpatiza con juntaletras... No siempre es bueno escuchar la
verdad.

—¢Y td? —Pregunté curioso. No tenia sentido enfadarme por lo que pensara
ese amargado—. ;Qué piensas de mi?

La botella descansaba vacia en la cubitera.

La velada habia sido tan entretenida que, sin darme cuenta, delante de mi s6lo
quedaba una taza de café vacia y un plato manchado de postre.

—Tengo una opinion diferente a la de Leonardo... —susurrd con sensualidad
y mir6 a la botella—. ;Por qué no nos vamos de aqui? Me vendria bien un poco
de aire.

Pagué y salimos al exterior.

Estaba oscuro. Las farolas iluminaban el camino de piedra y ahora la ciudad
brillaba con fuerza.

Me hubiera parado a disfrutar del paisaje, si no hubiera tenido una
acompafiante como Maria Luisa. Todavia quedaban mas entresijos por conocer,



aunque habia logrado tirarle de la lengua.

Ella se mostraba abierta, receptiva y adverti que sus sefiales la conducirian a
un acercamiento fisico. Tenia que evitar ese momento a toda costa sin parecer
demasiado obvio. Si la rechazaba, se marcharia.

Le ofreci el brazo con un gesto de galanteria y caminamos con los pies
sincronizados hasta llegar al coche.

—Un lugar interesante —dijo antes de abandonar el aparcamiento—. Espero
regresar algun dia.

—No sales mucho, ;me equivoco?

Ella me mir6 con desaire.

—Lo justo. La discrecion es una virtud.

Comprobé el reloj del coche. Eran las once y media pasadas y la conversacion
parecia llegar a ese precipicio donde todas las charlas mueren. Después de ahi, lo
mas digno era decir adios.

—¢Quieres que te lleve al hotel? —Pregunté. Ella solt6 una carcajada.—¢Qué
es tan gracioso?

—¢Es asi como seduces a una mujer?

—Solo estoy siendo educado.

—Vamos al tuyo, que tiene vistas al mar. Tomemos una copa alli.

—La tltima —afadi.

—Si, claro.



Lo que para ella estaba siendo una travesura, para mi era como una piedra en el
interior del zapato.

Subimos hasta la habitacion del hotel y encendi las luces al entrar.

—Pensé que lo del hotel era un farol —comento al cruzar la puerta—. Ya veo
que eres un profesional.

—Nunca se sabe...

Por la ventana se podia contemplar el mar desde una perspectiva diferente a la
que tenia en casa. Alli estaba mas alto y mas oscuro, pero no dejaba de ser
impresionante.

Abri el mini bar y s6lo encontré algunas botellitas de whisky y vodka.

Llamé a la recepcion y pedi una botella de champan bien fria.

Maria Luisa se quit6 los zapatos y se eché sobre la cama como si estuviera en
su casa. Empecé a sentir un cosquilleo en el cuerpo, fruto del alcohol, el cortejo
que ella estaba aplicando sobre mi y las hormonas revolucionadas que esperaban
en mi cuerpo para salir como una armada espartana.

El empleado trajo la botella en una cubitera con ruedas y servi las copas.

—Debo reconocer... —dije al brindar—, que me ha sorprendido la historia de
tu hermano. El mundo es un maldito pafiuelo.

—No puedes contarselo a nadie, Gabriel —advirtio—. Nada de lo que te he
contado... Ni siquiera a ella.

—Tranquila, tu secreto esta conmigo... —respondi y me acerqué a la ventana
—. Simplemente, me sorprende que tu hermano se fijara en una chica como
Blanca, aunque no me extrafia que fuese Blanca quien le hiciera eso a tu
hermano... A mi me hizo lo mismo.

—Siempre nos atrae lo opuesto, lo diferente, aquello a lo que no
pertenecemos... —contest0 y bebi6o a la vez que se levantaba el vestido
ligeramente, mostrandome el brillo de sus bronceadas y apetecibles piernas—.
¢Acaso crees que Eva so6lo mordio6 la manzana porque estaba prohibido?

—Por eso estas aqui, ¢verdad? —Pregunté y me acerqué a los pies de la cama
—. No so6lo para morder la manzana, sino para saber qué se siente cuando lo
haces.

Maria Luisa se acercé de golpe y se abalanz6 sobre mis hombros.

Nuestros rostros se unieron y ella me besé los labios. Me vi envuelto entre su
pelo y el agradable aroma a champ.

Con tacto, la agarré por los brazos y eché la cabeza hacia atras.

—Mejor no, Maria Luisa —susurré y ella se mantuvo en su sitio.

Al entender mi reaccion, se arrastré hacia atras en silencio, generando una
tension desagradable entre los dos. De pronto, la habitacion estaba helada y s6lo
queria marcharme de alli.



—¢No te gusto? —Pregunt6 insegura. Hasta las personas mas bellas sufrian el
temor de ser rechazadas—. ;Es eso? ;No soy tu tipo?

—No digas estupideces, eres una mujer... eres una de las mujeres mas
hermosas que he conocido.

—Eso se lo diras a todas.

—A todas las que he conocido, por supuesto —contesté y sonrei. Ella percibio
que algo no funcionaba. No estaba acostumbrada a las negativas y, mucho
menos, a las de un hombre. Sin embargo, acept6 la derrota con decoro—. Existe
una mujer y no se merece esto. Ella, no.

La hija de la condesa bajo las defensas y volvié a cubrirse las piernas.

—Al menos, duerme conmigo esta noche.

—¢No me has oido? No puedo...

Se acerc6 a mi y me acaricio el rostro.

—Gabriel, mi amor... —dijo con una sonrisa—. No tengo hotel ni lugar en el
que quedarme... Como tu, yo también he actuado sobre el guion. Una pena que
no haya acabado con final feliz...

—¢Me estas diciendo que lo del Amérigo era una farsa?

—Tan falso como tus gafas.

Miré a la botella, a la ventana y a la noble que tenia delante. Mi sentido de la
galanteria me impidi6 echarla de alli.

—Puedo llamar a un taxi.

—¢De verdad lo piensas?

Volvié a pensar en las opciones y me di por vencido.

—FEsta bien, pero s6lo dormir... —respondi—. Espero que esto no cuente
como infidelidad.

La mujer estir6 los brazos y se dejo caer sobre el colchon. Luego se levanto y
camino hasta el bafio para darse una ducha.

En efecto, era una nifia traviesa atrapada en un personaje feudal. En el fondo,
lo que deseaba era realizar las fantasias que no habia podido llevar a cabo
durante la adolescencia.

Yo tenia lo mio y ella lo suyo.

Con lo que me habia contado, no me costaria demasiado desenmascarar a
Leonardo de Torrevella.

Abandonado en la habitacion, me desabroché el primer botén de la camisa y
agarré la botella por el cuello. Después di un trago y me senté en el lado de la
cama que daba a la ventana.

Aquello no estaba bien, ni para ella, ni para mi. Existen ciertas acciones,
aparentemente inofensivas, que siempre nos traen consecuencias.

Para cuando ella saliera, yo ya me habria dormido emborrachado de burbujas.



Asi que esperé, con la voz de Maria Luisa cantando en la ducha, a que el cava
de la botella se terminara, mis ojos se nublaran y la noche se convirtiera en un
fondo de estrellas del modo mas rapido.



CAPITULO QUINCE



Ella todavia dormia cuando abandoné el hotel. Me despedi con una nota y un
beso en la frente y tomé rumbo a casa. Aquel fue un adiés y no lo que
acostumbrabamos a ver en la pantalla.

Para mi fortuna, ese dia no recibi ninguna llamada.

Tenia que organizar las ideas. Digerir todo lo que me habia contado durante la
velada.

Las disputas familiares cercaban el circulo de sospechosos, aunque no las
tenia todas conmigo para averiguar quién era el causante de aquel escandalo.

Maria Luisa, habil y manipuladora, se las habia ingeniado para echar de la
conversacion a Soriano y a su prima Sabrina, enfocando la atencion en sus dos
hermanos, principalmente en el pequefio.

El testimonio no dejaba dudas de que Leonardo tenia motivos mas que
suficientes para hundir a su familia y poner a su hermano en ridiculo ante la
opinion publica, sin mencionar la cruzada personal que tenia conmigo, un detalle
al que no le di demasiada importancia. Blanca Desastres era agua pasada en mi
vida y, por lo que habia comprobado en los ultimos dias, yo también para la
suya.

La vileza de las intenciones de Leonardo se contradecian con el hermetismo
que guardaba a su alrededor. Una madre conoce demasiado bien a su hijo y la
condesa, a pesar de todos los errores que pudiera haber cometido en el pasado,
no habia dejado en manos de Leonardo los negocios familiares por azar. Si éste
hubiese tenido interés por humillar a Federico, lo habria hecho de otro modo, sin
ser tan estipido de poner en juego su honor.

Vender el grupo de empresas a otra compafiia cobraba mas sentido.

Tal vez el episodio de la herencia hubiese tenido algo que ver con todo
aquello, pero no eran mas que suposiciones.

Por alguna causa que no me habia contado, a Maria Luisa le interesaba que yo
pensara de ese modo, y eso me produjo una desconfianza desagradable hacia su
persona.

Finalmente, abri el ordenador y me conecté a la red para buscar las noticias
que habian sido publicadas durante los dias anteriores.

Con todos los enredos de familia, habia pasado por alto analizarlas con
detenimiento. Pero no quedaba rastro en los portales ni en los buscadores. Todo
habia sido eliminado del ciberespacio, incluso de la memoria caché.

Asi que tenia que regresar a la finca, esta vez sin que el abogado ni la hija se
enteraran. Debia reunirme con la condesa y aclarar la incognita que me impedia
resolver el rompecabezas. Ella tenia la llave que me llevaria hasta mi doble.



Al dia siguiente, desayunando en una de las cafeterias del varadero con la playa
vacia frente a mi, agarré el periédico que un cliente habia dejado en la barra.
Tuve un mal presentimiento al abrirlo. No fue para menos.
Las fotografias auguraban un mal presagio: Soriano, Leonardo, Maria Luisa y,
como no, Gabriel Caballero.

El fin de los Torrevella: una herencia fraudulenta
Cuentas B y un testamento injusto

Un nuevo informe esclarece los motivos por las que
Leonardo de Torrevella quiere vender Holding Terra
a quien esté dispuesto a pagarlo.

El Diario Alicantino publica en exclusiva datos
esclarecedores que ponen al descubierto la autentica
cara de los Torrevella.

Ademas de las anteriores noticias relacionadas con las
continuas pérdidas economicas que los negocios de la
familia han generado, un nuevo informe de caracter
anonimo destapa las ampollas en el seno de la familia
aristocrata alicantina.

Todo apunta a que un testamento redactado por la
condesa de Terranostra, en el que beneficia en parte al
hijo mayor, Federico de Torrevella, ha sido el
detonante para la llevar a cabo la venta del grupo
empresarial.

De este modo, Leonardo de Torrevella, director de



Holding Terra, tras previo acuerdo legal, recibiria una
importante suma economica por el traspaso y
mantendria su puesto como director sin que la venta
afectara a sus intereses.

Asl se extinguiria la posibilidad de que Federico de
Torrevella encabezara la direccion del grupo en un
futuro.

Por otro lado, existen rumores de que las empresas
gestionadas por la familia lleven afios manejando una
doble contabilidad con el fin de eludir a Hacienda y
los altos impuestos a pagar al Estado. De ser esto
cierto, las negociaciones con el grupo nipon podian
verse en peligro.

A pesar de las amenazas a la direccion de este diario
para evitar la publicacion de la noticia, la familia de
Torrevella ha tomado acciones legales contra la
direccion de la empresa y contra el periodista y
escritor Gabriel Caballero.

Las dudas sobre su autoria han sido esclarecidas tras
sorprender al periodista reunido en varias ocasiones
con Maria Luisa de Torrevella y Rodolfo Soriano,
abogado y asesor de confianza de la familia.



CAPITULO DIECISEIS



El teléfono no cesaba de vibrar. La noticia habia corrido como la pélvora. A mis
compafieros de profesion no les import6 hacer publico mi nimero de teléfono
entre sus contactos.

Numeros desconocidos aparecian constantemente en la pantalla. Era
imposible manejar el aparato sin que se moviera.

Regresé a casa, desconecté la linea telefénica y bajé las persianas. Los buitres
no tardarian en merodear por alli.

Cuando las llamadas parecieron cesar por unos minutos, busqué el contacto de
Maria Luisa y la llamé.

Fracasé en el primer intento. Supuse que estaria furiosa.

Volvi a marcar sin éxito, de nuevo.

Tras intentarlo cuatro veces, fue ella quien me llamo.

—¢Como te atreves a telefonear? —Pregunt6 ansiosa—. jEres un cerdo hijo
de perra!

—iEsperal

—iMe has traicionado, desgraciado! —Bramo¢ al otro lado del aparato—. jNo
te lo voy a perdonar en la vida!

—iMaria Luisa! —Exclamé—. jNo cuelgues! ;Yo no he sido!

—iPero como eres tan embustero! jMaldito farsante! —Continu6 gritando—.
iMe has utilizado para tu beneficio propio! ;Sin dejar detalle en el aire!

—Tienes que escuchar lo que te voy a decir...

—No, Caballero... —dijo calmando la voz—. No pienso escucharte mas. Te
voy a aplastar como a una colilla... Nadie va a perdonar lo que le has hecho a
esta familia.

Después colgo dejandome con la palabra en la boca. Detestaba esa sensacion.

En parte, entendi la crispacion de Maria Luisa y también que le costara creer
que no habia sido yo. Una cosa era confesar un secreto y otra que el secreto
fuera acompafiado de fotografias a todo color. El interior de la finca estaria en
llamas a esas horas.

Busqué el teléfono del abogado, como ultimo recurso, y marqué.

—c:Todavia le quedan ganas de hablar?

—Soy escritor, lo mio son las palabras...

—Veo que sigue igual de mezquino.

—Escuche, Soriano, no he sido yo, se lo juro...

—Me importa un carajo que haya sido usted o no —replicé con autoridad y
enfado—. Las fotografias en las que aparece con la sefiorita Maria Luisa le
hacen un flaco favor. ¢Qué le dije? ; Cémo ha podido ser tan descuidado?

—Tengo que hablar con la condesa —respondi saltandome las preguntas—.
Ella es la tinica persona que me puede decir qué es lo que esta pasando.



—Puedo responder por ella.

—Hay cosas que se escapan de su responsabilidad.

—Entonces, me temo que eso es imposible.

—Venga, hombre... Déjese de formalidades. Sélo intento ayudar.

—Aunque quisiera, me lo impedirian... La condesa esta ingresada en la
clinica privada de Vistahermosa... —explico—. Ha sufrido una crisis de
ansiedad.

—:Por la noticia?

—Por todo, en general...

—Presiento que tengo que dejarle.

—Dese prisa, no tiene mucho tiempo.

Me despedi y caminé hasta el exterior de la vivienda.

Ya no hacia falta esconderse. Estaba harto.

Abri la persiana del garaje y vi mi Porsche Boxter rojo reluciente, esperando a
que lo arrancara.

Y asi hice. Me puse las gafas de sol y tomé rumbo a Alicante.



Por causas del destino, habia estado alli antes. Visitar los hospitales nunca traia
nada bueno.

La clinica privada era un gran edificio blanco de forma rectangular rodeado de
palmeras.

El lugar estaba tranquilo. Dejé el coche en el aparcamiento publico que habia
junto a la parada de autobus y di un vistazo para asegurarme de que no caer ante
los focos de las camaras. Colarme sin que me vieran, no seria facil. Soriano no
me habia informado sobre la planta en la que se encontraba la condesa.

Dada la situacion, lo mas seguro es que la hubieran sacado de urgencias para
trasladarla a una habitacion mas tranquila.

Caminé hasta la entrada, que gozaba de una sorprendente normalidad para la
que estaba cayendo. Saludé a las dos recepcionistas y me acerqué al mostrador.

—Buenos dias, ¢podrian decirme dénde se encuentra la familia de Torrevella?

Las dos mujeres me miraron con recelo.

—¢Es usted familiar?

—Soy Rodrigo de Torresmontes —improvisé adoptando un tono serio y
formal—. El sobrino de Beatriz Luceros de Finestrat.

La confianza con la que habia pronunciado mi inexistente apellido puso en
alerta a las empleadas del centro.

—Un segundo... —dijo una de ellas y consulté algo en la pantalla del
ordenador.

—:Se encuentra Maria Luisa y Federico con ella? —Pregunté mientras
esperaba—. Leonardo me lo ha comunicado esta mafiana.

El aprieto de las dos empleados las forzo6 a ceder. Lo tltimo que deseaban era
jugarse el puesto de trabajo.

—Planta tres, habitacién trescientos dos.

—Han sido ustedes muy amables.

Di media vuelta y caminé hacia los ascensores.

Cuando las puertas se abrieron, entré y pulsé el boton nimero tres. Antes de
que se cerraran, vi a Federico abandonar el ascensor que habia frente a mi.
Agaché la vista y me hice el despistado. El aristocrata no lleg6 a notar mi
presencia.

Estuvo cerca. Ahora tenia el campo libre.



CAPITULO DIECISIETE



La planta tercera del hospital olia a desinfeccién y a material clinico.

Di varios pasos en silencio, evitando el contacto visual de los bedeles y las
enfermeras que se cruzaban por mi camino. Finalmente, alli estaba la puerta con
el nimero 302 en una chapa metalica.

Toqué la fria manivela, la giré hacia un lado y empujeé.

La habitacion era aséptica, de color blanco, con un bafio interior y una ventana
por la que se podia ver la ciudad.

La condesa estaba acostada con los ojos cerrados, descansando en un
momento de calma interior. Cerré con sigilo y di un paso al frente. Pese al ruido
de mis zapatos, ella no hizo ninglin gesto de interés. Recurri al plan b y
carraspeeé.

La mujer levant6 un parpado. La bolsa del suero estaba conectada a su brazo.

—¢Usted? —Pregunt6 confundida—. ;Qué hace aqui? ;Cémo ha logrado
entrar?

—Calmese, no vengo a darle mas disgustos.

Después abrio el segundo ojo y se incorporo para sentarse.

—Sabia que apareceria tarde o temprano... —confeso, siendo yo el
sorprendido—. Mi hija me lo cont6 todo sobre usted.

—Lo siento —respondi sintiéndome culpable, sin saber muy bien por qué—.
Lo ultimo que deseaba era que...

—No se preocupe, sé que no pinta nada aqui —interrumpié—. Lo mio viene
de lejos... No es facil ser madre en esta familia, ;entiende? Me pregunto qué he
hecho para merecer algo asi.

—Sefiora condesa, no tengo mucho tiempo... —dije acercandome a ella. La
mujer me miraba del mismo modo que lo habia hecho unas noches atras en aquel
hotel de Santa Pola. Tomé aire—. Estoy cerca de resolver lo que esta
sucediendo, pero necesito su ayuda. Me encuentro al tanto de lo ocurrido con el
testamento, Maria Luisa me lo conto...

—No puede estarse callada...

—También sé que la presencia de su sobrina no le infunde ninguna confianza,
aunque creo que ella sélo esta por interés para ver qué le puede caer mientras
chupa de las cuentas familiares... Tengo la impresion de que sus hijos estan
librando una guerra personal para acabar con todo lo que tienen... Uno de ellos
esta detras de las filtraciones, de lo que esta saliendo a la luz, y lo esta haciendo
a través de alguien que usa mi nombre. Sin embargo, soy incapaz de sefalar a
ninguno de los dos... Por eso le pido que me ayude a poner un poco de luz en
este plano.

—Ay, hijo... —dijo ella adoptando un tono maternal—. Lamento decirte que
todo el trabajo que has hecho no ha servido para nada.



—¢Como dice?

—Por supuesto que Leonardo y Federico se llevan mal desde que se
conocieron... —explico con tristeza—. La pérdida de mi marido me llevé a una
fuerte depresion, de la cual no sé si me he recuperado... Quise ser una buena
madre, pero carecia de instrumentos para ello... ;Como iba a criar a dos
hombres habiendo sido siempre una mujer de porcelana? Con Maria Luisa lo
tenia mas facil pero, aun asi, fracasé... Puse demasiada atencion en corregir a
esos dos mequetrefes...

—¢Por qué dice eso?

—Me absorbian la energia por completo —explic6—. Con el tiempo,
Leonardo se alejo mas del seno, hasta que lo envié al extranjero... Era la tnica
forma de separarlos y establecer la calma en casa. Confié en Federico para que
aprendiera a gestionar los nimeros, pero lo suyo siempre ha sido la farandula, al
igual que su tio...

—Por eso cambid de opinion cuando Leonardo regreso.

—Lo habia enviado a Estados Unidos con ese proposito —contesté sin cargo
de conciencia—. El aceptd, con la condicién de que Federico se quedara fuera de
todo y, por supuesto, que no viese ni un céntimo de la herencia.

—Pero eso no es posible...

—Los abogados hacen que todo sea posible —aclar6—, pero una madre no
cede al chantaje de sus hijos.

—Ya veo...

—Mireme —orden6—. Soy una vieja, no me queda mucho tiempo en este
mundo antes de que Dios me lleve... ;Qué pasara con Maria Luisa y Federico?
Sin dinero, se convertiran en un par de desgraciados miserables. Le pedi a
Leonardo que vendiera la cartera de empresas y, a cambio, le dejaria toda la
finca para él, la unica herencia que nos queda de la familia de sangre.

—¢Todo por una casa y unos trozos de tierra?

—Es mas que eso. Es nuestra historia.

—¢Y Maria Luisa? —Pregunté sorprendido—. Tiene un especial apego por
los vifiedos.

—Hijo, la vida es asi. Ella ya es una mujer adulta y eso es cosa de hombres —
respondid. No podia ser mas clasista—. Maria Luisa tiene que encontrar un
marido, como hice yo... Eso es todo.

Lamentablemente, no entendia de legados.

—¢Cree que es Federico quien esta detras de las publicaciones?

El rostro de la mujer se arrug6. Iba bien encaminado.

—Me cuesta reconocerlo, pero es asi —confes6 con dolor—. No se imagina lo
que supone para una madre. Soy incapaz de pararle los pies, pongase en mi



lugar.

—FEsta claro que no actta solo... Hay alguien mas con él.

—Podria ser cualquiera. La pérfida de mi sobrina, por ejemplo. No me
sorprenderia. ..

—¢'Tan ingenuo es?

—A mi no ha salido, desde luego...

—Soriano me dijo que intentaron detener a la prensa, pero no ha tenido
mucho éxito el soborno...

—:Lo dice por las fotos y los chismorreos? —Pregunt6 altiva—. Federico
puede contarle a esos muertos de hambre lo que quiera... Todo lo que han
publicado es irrelevante, no tienen pruebas... ¢ Estamos arruinados o somos unos
impostores? Esa es una verdad a medias, pero... ;Quién no lo es? A los
japoneses les importan un bledo esas cosas. Ellos saben de dénde venimos y la
influencia que tenemos. Quieren seguir adelante. Si no sucede nada, en dos dias
firmaremos el acuerdo.

—¢No teme mas escandalos? —Pregunté—. ;Que el fraude se destape?

Ella sonrio.

—Estoy aqui por la edad y por el dolor que siento al ver lo mal que lo he
hecho con mis hijos, todos enfrentados por el dinero, como burdos pobres... —
respondié con desaire—. Lo que realmente me preocupa se encuentra a buen
recaudo en las oficinas de Marsamar.

—¢Qué es?

—La contabilidad paralela... Eso pondria en riesgo nuestro compromiso con
los nipones. Solo Leonardo tiene acceso a los ficheros.

—¢Por qué me lo cuenta?

—Porque sé que no va a ser tan imbécil de meterse donde no le llaman —
contestd. Vi sus ojos y me clavé la mirada—. Le queda demasiado grande, sefior
escritor. Entrar alli no es como colarse en un hospital, ademas de ser un delito.

Al otro lado de la pared, en la lejania, escuché voces familiares que me
desviaron de la conversacion.

Era Federico y venia acompafiado de alguien mas.

—Tengo que irme, gracias por su ayuda... —dije antes de darme la vuelta—.
Por cierto... Su hija me ha denunciado.

La condesa guardé silencio. Agarré la manivela de la puerta.

—¢Es cierto que la rechaz6? —Pregunt6 desde la cama con severidad.

Giré el rostro por ultima vez y encontré a una madre despechada.

—Asi es.

—Entonces, asuma las consecuencias.

Abandoné la habitacion, vi la figura de Federico de Torrevella en su traje y



acompafiado de uno de los agentes que me habian seguido dias atras.

Caminé en direccion contraria a ellos hacia el final del pasillo.

Después tomé las escaleras de emergencia y desapareci como una sombra
silenciosa.



La botella de cerveza habia dejado una marca de agua sobre el papel. Encima de
la mesa de la habitacion, una libreta abierta contenia notas escritas con boligrafo.

Demasiadas mentiras sobre el tapete.

Habia regresado al hostal Maruja tomando distancia de los problemas,
buscando espacio para pensar y asi ordenar todo lo que tenia en la cabeza. Pero,
incluso aquel lugar, comenzaba a no ser del todo seguro.

Por fin, después de varios dias de incesante trajin, tuve todas las piezas sobre
el tablero.

—Sabrina, Sabrina... —murmuré en voz alta mirando a la pantalla del
ordenador portatil.

Estaba dispuesto a saberlo todo sobre ella.

Al menos, todo aquello que los Torrevella desconocian o no se habian atrevido
a contar.

Tecleé su nombre en el buscador, seguido del apellido de la familia.

Aunque no fuera el suyo, los resultados no tardaron en llevarme al perfil de
Sabrina Guerrero, una espafiola de treinta y dos afios, acomodada en Ginebra, sin
profesion aparente, hija de un conde espafiol y divorciada cinco afios atras de un
pintor francés.

Estaba muy cambiada en las fotografias que encontraba. La prensa ginebrina
no hablaba muy bien de ella.

Debido a los escarceos amorosos y la ruina econdémica de su padre, que
malvivia de las rentas que le dejaba el hotel Geneva, situado en la parte mas
humilde de la capital, Sabrina era conocida como la sanguijuela espafiola, ya que
aprovechaba sus contactos de la burguesia local para acercarse a ricos solitarios
e ilusos, tocados por la varita de la fortuna y el éxito, con el fin de pagar su estilo
de vida.

Un ejemplar como pocos, penseé.

Ademas de los articulos de la prensa sensacionalista, la sobrina de la condesa
de Terranostra habia estudiado arte dramatico durante dos afios en Lyon. Sin
pena ni gloria, su corta carrera terminaba con la interpretacion de un personaje
secundario en un cortometraje.

Al parecer, pronto se dio cuenta de que era mas rentable fingir entre personas
que ante las camaras.

Culta, educada, conocedora de cuatro idiomas y con facilidad para
desenvolverse en cualquier entorno.

Sabrina poseia el historial perfecto para ser quien estaba detras de mi nombre.

Tras mi conversacion con la condesa, reflexioné sobre 1o mencionado en aquel
edificio. No me habia revelado el secreto de su familia por accidente, pero
seguirle la corriente sin calcular mis pasos podia ser un error.



Me pregunté si era a mi a quien tentaba con un sefiuelo o si realmente era tan
despiadada de apartar a su hijo de un modo tan ruin. No supe qué pensar.

Ya no podia confiar en ninguno de ellos.

Volvi a mirar la foto de Sabrina.

El reloj de arena se vaciaba sin que hiciera nada por detenerlo.

Maria Luisa, despechada y confundida, me hundia la vida en publico. La
prensa local largaba mentiras sobre nuestra relacion y el inexistente amor de
verano que nos unia. Agullé y los suyos estarian frotandose las manos en la
redaccion. Todos me querian ver acabado.

El teléfono seguia sonando y Soledad no me habia dado sefiales de vida.

De repente, oi una notificacion, un sonido agudo procedente de mi ordenador.
En la pantalla, un simbolo me advirti6 de que habia recibido un correo
electronico. Pensé que seria otro de esos correos basura, pero me equivoqué.
Parecia una direccion anonima registrada en los servidores de Microsoft.

"Sé que estas ahi", decia el asunto del mensaje.

La respiracion se me corto.

Miré alrededor de la habitacién y me levanté hacia la ventana. Comprobé que
todo seguia en orden: la playa llena de bafiistas, el bar atestado de clientes y las
gaviotas en busca de un trozo de comida.

Di un trago a la cerveza y me movi alrededor del ordenador. Abri el mensaje
con intriga, pero no encontré mas que una linea y un usuario de Telegram, la
aplicacion de mensajeria encriptada que utilizaban los periodistas para evitar a la
Policia. No me sorprendio que a esas alturas me hubieran pinchado la linea.

":Hablamos?", pregunto.

Abri el programa desde el teléfono e introduje su nombre. Después inicié una
ventana de dialogo.

El usuario MarkFelt entr6 en linea.

Tenia su gracia. Utilizaba el nombre del agente del FBI que habia actuado
como Garganta Profunda en el famoso caso Watergate estadounidense en los
afios setenta, revelando los secretos del gobierno de Richard Nixon. Pero, a
diferencia de Felt, esta persona no buscaba desenmascarar a un presidente, sino
arruinarme la vida.

Los dedos me temblaron antes de escribir.

—¢Es esto seguro? —Tecleé.

El usuario estaba escribiendo.

—Si.

—¢Quién eres? —Pregunté. La respuesta se hizo esperar unos segundos.

—¢Qué clase de pregunta es esa? —Respondio—. Sabes de sobra quién soy.

—Sabrina —escribi.



—Frio, frio... Caballero.

Me froté las manos. Estaban himedas y frias.

Notaba los latidos en mi cuello.

—¢Qué quieres de mi? No entiendo por qué me estas haciendo esto...

—Siempre has presumido de ser el mejor... a costa de otros —escribio—.
¢Qué se siente al probar tu propia medicina?

Me removio las entrafias.

Estaba dandole fuerte a mi ego y eso era lo que mas me dolia.

Debia ser mas inteligente.

—Si realmente eres quien creo que eres, temo decirte que tu broma se ha
acabado.

De nuevo, se tomo una pausa para contestar.

—¢Ah si?

—Si.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Para empezar, no tienes la decencia suficiente para dar la cara —recriminé
—. Si realmente quisieras emularme, no habrias escrito esa basura. Te falta
clase.

—No me importa. El fin justifica los medios.

—¢Y cudl es tu fin?

—Ponerte a prueba, ver como tu carrera se echa a perder.

—Para eso, necesitarias otra vida. No me hagas perder mas el tiempo. Das
pena.

Cerré la pantalla y dejé el teléfono en la mesa.

Pegué un trago a la botella y di un par de vueltas sobre la habitacion. El
teléfono no emiti6 ninguna sefial. Segundos después, volvié a vibrar. Tenia un
mensaje nuevo.

—Las oficinas de Marsamar —escribi6—. Ultima oportunidad.

—Ya te lo he dicho —repeti—. No voy a caer en tu juego.

—Las cuentas en negro —respondio. Volvi6 a tomarse un tiempo y continud
—. O lo sacas td, o lo haré yo... De cualquier modo, ira a tu nombre, por
supuesto.

—No sé de qué me hablas...

—Lo sabes de sobra —escribio—. Los japoneses quieren entrar en el mercado
espafol por la puerta grande, por la reputacion que les da absorber Holding
Terra. Las pérdidas siempre se pueden recuperar, pero la contabilidad en negro
es una infamia para todos.

Me senti acalorado. Era demasiado.

¢De donde demonios habia sacado aquello?



Mordi su anzuelo.

—Buen intento, pero tu trampa apesta a kilometros...

—Has perdido facultades, Caballero... —contest6 tentandome—. ;No eras td
quien decia aquello de quien no arriesga no vive?

Me detuve a reflexionar por un instante, buscando en los recuerdos a quién
podria haberle dicho aquello.

Por desgracia, era una frase cliché que usaba a menudo.

A esas alturas de la conversacién, mi atencion estaba absorbida por la pantalla
del dispositivo.

—Demuéstrame que eres tu.

—Yo te envié esa nota, en el restaurante —confes6—. Yo te avisé de que la
Policia os seguia.

Las palabras me sobrecogieron.

Escuché pasos en el exterior.

Me dirigi a la puerta y abri, pero eran unos huéspedes ingleses.

Regresé hasta la ventana y di un vistazo por ella sacando medio cuerpo por el
marco.

—:Dénde estas?

—Tan lejos, tan cerca... —dijo y me senti atrapado, como si sus 0jos
estuvieran encima de mi—. El horario de oficinas termina a las siete. El guardia
jurado hace el cambio de turno a las diez. De ti depende... Mafiana puede ser un
gran dia para tu nombre o el comienzo de tu declive. Tic, tac, Caballero... tic,
tac.

El coraz6on me latia con mas fuerza. Si ese fantasma queria despertar un
sentimiento de odio hacia él, lo habia logrado.

—¢Y después qué? —Tecleé nervioso.

El usuario se desconecto.

Esperé unos segundos, pero no contesto.

Miré el reloj del teléfono. Eran las cinco de la tarde.

Me senté en el borde de la cama y miré al cielo rogando una respuesta.

Avisar a Rojo de lo que estaba a punto de hacer, no era una buena idea. Entrar
en ese edificio para robar las cuentas ilegales, tampoco.

Pero existen momentos en la vida en los que una persona debe demostrar su
valia, aunque ésta pueda resultar en vano. Por primera vez en mucho tiempo, me
senti preparado.

No lo hacia por mi, tampoco por los Torrevella.

Criticar al sistema no sirve de nada si no somos capaces de evitar las
injusticias que nos pasan por delante.

Como periodista, mi responsabilidad era la de desenmascarar a esa persona,



antes de que siguiera perjudicando a otras.



CAPITULO DIECIOCHO



Me apresuré antes de que cerraran las instalaciones. Tenia media hora para pasar
antes de que las oficinas terminaran su horario laboral.

El edificio Marsamar esperaba delante de mi.

Un complejo minimalista de siete plantas, dividido en dos bloques grises, uno
de ellos con forma curva y ambos rodeados de una bonita arboleda que los
protegia del asfalto.

Observé la puerta y los alrededores. Varias personas vestidas de traje entraban
y salian de la entrada principal.

Como habia supuesto, los Torrevella s6lo ocupaban una parte del enjambre de
oficinas, por lo que entrar no seria muy arriesgado, siempre y cuando no llamara
la atencion.

Cauto, abandoné el coche y caminé hacia el interior bajo la mirada del guardia
de seguridad que protegia los alrededores de la recepcion.

Una pantalla de rétulos informaba de los nombres de las diferentes empresas
que se registraban en el edificio. Atras, quedaba la recepcion en la que un joven
sentado miraba por la pantalla de un ordenador. Regresaria mas tarde, me dije.
Rapido, conté las posiciones del rétulo y me quedé con la quinta planta.

Una bonita mujer esperaba junto al torno de seguridad que dejaba paso a los
empleados del recinto. Me dirigi a ella y le regalé una sonrisa. Iba vestida de
traje, a pesar del calor que hacia fuera. Llevaba unas gafas de pasta marrones y
el cabello recogido en una cola. Era hermosa, tenia una mirada penetrante y
destilaba seguridad. Supuse que seria la jefa de algin departamento.

Poseia una sola oportunidad para inmiscuirme alli dentro y no estaba
dispuesto a dejarla marchar, asi que empecé mi juego.

Detenido frente al torno, me eché las manos al interior de la americana en
busca de una tarjeta de acceso que no existia. La mujer, que miraba su teléfono
movil, percibio mi fastidio.

—Maldita sea, debo de haberla dejado en casa... —murmuré mirando al suelo
mientras me concentraba en mis movimientos—. Menuda cabeza...

—¢ Vas a entrar? —Pregunto.

Giré el rostro.

—Eso intentaba...

—No es problema —dijo ella y puso la tarjeta sobre el detector—. A mi
también me ha pasado a veces.

—Acabas de salvarme la vida —contesté aliviado—. Gracias... ¢Nos
conocemos?
—Puede ser que nos hayamos cruzado, no lo sé... —dijo ella sonriente.

Observé cierto coqueteo en su gesto, como si esperara que continuase con la
interaccion—. Somos tantos...



—Cierto —comenté—. Siempre hay una primera vez para todo.

Crucé la puerta de acceso y caminé hasta el ascensor. Cuando estaba a punto
de alcanzar el boton, senti el paso de unos tacones acercandose a mi.

—Espera —dijo la mujer. Un ligero cosquilleo se apoder6 de mis piernas—.
¢ A donde ibas?

Tragué saliva con tanta fuerza que temi que me oyera.

—A tomar el ascensor...

Ella levanto una ceja, yo encogi los hombros.

—Deberias dormir mas —respondio y coloco la tarjeta sobre el marco digital
que habia junto al ascensor.

Sin su ayuda, jamas lo habria conseguido.

—S], perdona... Es el maldito calor... Odio el verano.

—No importa —dijo con una mueca—. Que vaya bien.

Las puertas automaticas se abrieron y yo crucé el umbral. Cuando éstas se
cerraron, suspiré profundamente.

Habia estado cerca, de nuevo.

Vi los numeros frente a mi, pulsé el cinco y la cabina comenz6 a subir.
Cuando sali, topé con un solitario y vacio pasillo de dos direcciones.

Un 6valo blanco iluminaba la subida de unas anchas escaleras de piedra gris
que subian al siguiente piso. A mi derecha, una recepcion en forma de barra
continua de madera y una pared repleta de casilleros. Junto a estos, una pared de
azulejos se escondia hacia los bafios. El techo era bajo y estaba cubierto por una
alargada rendija metalica que funcionaba como extractor de aire.

Avancé unos metros hacia la izquierda siguiendo el canto de las voces que
escuchaba a lo lejos y di con una mampara de cristal que funcionaba como
puerta. Tras ella y desde la distancia, vi a Leonardo de Torrevella acompafiado
de un hombre y una mujer, ambos trajeados.

Antes de que me sorprendiera y me reconociera, porque ahora si que lo haria,
regresé al vestibulo y me escondi en los bafios.

Las luces se encendieron automaticamente con mi presencia.

Estaba solo y escuché mi respiracion en el silencio.

Me giré hacia el espejo.

—Maldita sea... {Qué demonios estas haciendo? —Me pregunté en voz alta.
El eco se apodero6 del cuarto.

Estaba alterado, sentia un hormigueo constante por las manos y el ritmo
cardiaco se me habia disparado, pero ya no habia marcha atras.

Lo mas gracioso de la situacion era que todavia no habia hecho nada. Podia
salir de alli por el mismo lugar que habia entrado y regresar a casa.

Entonces llegaron las dudas.



A lo lejos, oi el ruido de unas llaves y las pisadas de varias personas
caminando hacia los ascensores.

Después, unos pasos se dirigieron hacia el lugar en el que me encontraba.

Con sigilo, abri la puerta de uno de los urinarios privados y me senté en la
tapa.

Elevé las piernas y esperé hasta que las luces se apagaron.



Tras cuarenta minutos de espera, la quinta planta del edificio se habia quedado
vacia. Empero, lo mas arduo estaba por llegar.

Debia volver a la entrada del edificio y hacerme con las llaves de la puerta de
la oficina.

Siempre habia un juego de llaves en la recepcion.

Abandoné los bafios y me cercioré de no tener visitas inesperadas. S6lo mis
pisadas irrumpian en el aterrador silencio del vacio.

Después tomé las escaleras, bajé hasta la entrada y me fijé en las camaras de
seguridad que, por suerte, apuntaban a la entrada.

En cuclillas, me movi como un reptil hasta el mostrador. En efecto, alli habia
varios cajones, pero todos ellos cerrados con llave.

—Mierda... —murmuré y oi un ruido que procedia de la puerta principal. Un
hombre subido en una Vespa aparcé en las inmediaciones. Sin quitarse el casco,
se dirigio hacia la entrada.

Sali disparado hacia las escaleras para ocultarme. El hombre abri6 la puerta de
las instalaciones, burl6 el torno de acceso y llamo al ascensor.

Desde mi posicion no podia observar, sélo escuchar sus movimientos. Cuando
me aseguré de que estaba dentro y las puertas se habian cerrado, subi las plantas
al mismo ritmo que el elevador tomaba impulso hacia la oficina de los
Torrevella.

Me detuve entre las dos plantas y pegué la espalda a la pared. Los zapatos
abandonaron el ascensor y giraron hacia la mampara de cristal.

El desconocido musit6 con molestia cuando se quito el casco integral que le
ocultaba el rostro. Sac6 un manojo de llaves e introdujo una de ellas en la
cerradura metalica.

La puerta se abrio.

Me desplacé unos metros y vi su figura de espaldas.

Se adentré en la oficina y caminé hasta uno de los despachos. Sabia lo que
hacia. Me pregunté si seria él.

Recorté la distancia acercandome hasta la puerta.

Di un barrido visual y s6lo vi mesas, sillas de oficina, ordenadores y un
extintor que habia junto a una cristalera que alguien se habia dejado abierta.

Mi sorpresa aumenté cuando reconoci la silueta de Luciano Roman vestido de
traje actuando con movimientos mecanizados. No estaba nervioso, ni tampoco
parecia apresurarse por encontrar el fichero que yo también buscaba.

—:Roman? —Pregunté.

El eco de la habitacion amplificé mi voz.

El se detuvo, respiré y se dio la vuelta.

Rio con soberbia.



—Lo sabia —contest6 él—. Estaba seguro de que eras tu.

—¢Qué cojones haces aqui? —Pregunté.

Estaba asombrado.

—:Bromeas? Tu me has traido aqui, Caballero. Querias que viniera y aqui
estoy.

—Te equivocas, yo no esperaba verte... —expliqué confundido—. ;Cémo has
logrado entrar?

Roman se mecio el pelo irritado.

—¢Pensabas que era imbécil? Yo también conozco a gente, ;sabes? —Replico
—. Hay que tener amigos hasta en el infierno... Y, ahora, ;me vas a decir donde
estan los papeles?

Cuando Roman descubrio en mi reaccion que no sabia de lo que me hablaba,
su expresion se tenso.

—Dime que eres t quien se ha puesto en contacto conmigo...

—No tengo todo el dia, idiota. ¢Es otro de tus trucos? —Pregunto
decepcionado—. He hecho lo que me has pedido. Ahora cumple con la parte del
trato. ¢ Donde cojones estan los documentos?

Nos habian tendido una trampa a los dos, s6lo que él seguia pensando que yo
habia sido el artifice de tal artimafia.

—Escucha, creo que nos han engafiado para que acabasemos encontrandonos
aqui.

—Venga, ya... No me cuentes historias baratas... —respondi6 y mir6 por los
estantes—. Te has acojonado. Pensabas que no iba a venir. Pues mira, te ha
salido el tiro por la culata. i Donde estan?

—Que no lo sé, ya te lo he dicho.

—Me estas hartando, Caballero.

De repente, el elevador se puso en funcionamiento.

Teniamos visita.

—¢Qué ha sido eso? —Pregunt6 asustado.

—Sera mejor que nos larguemos.

—Yo no me voy a ninguna parte, inttil —afirmé—. No he arriesgado tanto
para nada.

El periodista caminé hasta el despacho privado de Leonardo, separado por una
mampara de cristal. Abri6 la puerta, entr6 y busco por los cajones.

—Nos vamos a meter en un buen lio, Roman —insisti poniendo atencion en el
recorrido que hacia el elevador—. Usa un poco la cabeza.

—Vete al cuerno, anda.

El ascensor lleg6 a nuestra planta.

—Aja, aqui estan —dijo con una carpeta en la mano—. Tienen que ser estos.



Los pasos fueron mas rapidos que mis movimientos. El tufo a colonia me
obligo6 a darme la vuelta.

—¢Qué diablos? —Dijo Federico de Torrevella vestido de americana, camisa
blanca y pantalones de pinzas—. ;Qué estais haciendo aqui?

Antes de escuchar una explicacion, metio la mano en el bolsillo de la chaqueta
y empufi6 una pequefia pistola de color negro. Después nos apunto con ella.

Levanté las manos y di un paso hacia atras.

Senti como el edificio se derrumbaba y yo con él.

Habia llegado demasiado lejos, pero no era momento de lamentos, ni tampoco
de escuchar las palabras de Rojo rebotar en mi cabeza. Lo tnico que me
importaba era salir de alli sin un agujero en el costado.

Roman levanté la vista y se qued6 pasmado al ver el arma.

Federico dibujé una sonrisa, como si supiera que nos iba a encontrar en un
aprieto.

—Maldita basura, eso es lo que sois —murmuro y se dirigié al despacho de su
hermano—. ;Qué buscas, desgraciado?

—Nada... No hagas ninguna tonteria, por favor.

Roman habia perdido toda su altivez y ahora las piernas le temblaban. Nadie
se acostumbra a ver de cerca el final.

—Asi que sois vosotros quienes estais publicando todas esas mentiras sobre

mi familia... —dijo. No lo recordaba tan alto, ni tan seguro de si mismo—. Vais
a pagar por esto el resto de vuestras vidas.
—Te equivocas de persona... —dijo Roman y me sefialo—. Es él quien esta

detras de todo este embrollo. jEl me ha traido hasta aqui!

—¢Seras cabron?

Federico de Torrevella me mir6 dirigiendo el cafion hacia mi pecho.

—Tu!

—iEso es mentira! —Grité nervioso con las manos levantadas—. Yo también
recibi el mensaje.

Federico volvio a sonreir.

—No me gustan las falacias y uno de los dos quiere colarme un gol —
contestd y se dirigié al despacho de nuevo—. ;Qué es eso que tienes en la
mano?

Roman estaba palido como una pared.

—FEscucha, esto no es lo que parece...

—Dame eso —ordend. El periodista se lo entreg6 y Federico eché un vistazo
al interior—. De puta madre... ;Os pagan bien por meter las narices en la mierda
ajena?

Ninguno de los dos abri6 la boca.



—Podemos arreglarlo, Federico, pero déjate de memeces.

—¢Arreglar el qué? Lo vuestro ya no tiene arreglo.

Miré hacia la puerta, todavia me quedaba alguna posibilidad de salir airoso de
aquella situacion.

—FEs a €l a quien tendrias que pedirle explicaciones... —volvié a acusarme
Roman. No le importaba que me dieran un balazo mientras el hijo de la condesa
no lo desplumara—. Ni siquiera trabajo para el diario que ha estado
publicando...

—Cierra la boca de una jodida vez y camina —dijo indicandole con el cafién
de la pistola—. Vamos, rapidito.

La punta del arma lo dirigio hasta la pared de cristal que limitaba la oficina
con el vacio exterior.

Federico sacO el teléfono movil del bolsillo con la mano que tenia libre.
Roman se detuvo antes de llegar a la cristalera abierta y me hizo una sefial con la
mirada para que lo entretuviera.

—No nos vas a matar, jverdad? —dije sin pensar demasiado en lo ridiculo
que era preguntar aquello.

—Voy a llamar a la Policia —contest6 mirando a la pantalla.

Entonces, sin avisar, Roman se abalanzd sobre Federico para desarmarlo. La
pistola y el teléfono cayeron al suelo. Se escuché un fuerte golpe metalico.
Federico, mas alto que Roman, se deshizo de él con un pufietazo y lo remat6 con
una patada que lo desplaz6 varios metros. Todo sucedi6 tan rapido que no pude
separarlos.

El cuerpo de Roman se tambale6 hacia atras acercandose a la puerta de cristal
abierta.

El hijo de la condesa salté hacia delante para agarrarlo, pero el periodista
resbal6 y cruzo el umbral hacia el vacio.

Después se escucho6 un fuerte y lejano estruendo.

Cuando miré por la cristalera, el cadaver de Roman yacia bocabajo sobre una
mancha de sangre que lo rodeaba.



CAPITULO DIECINUEVE



Un accidente. Esas fueron las dos ultimas palabras que salieron de la boca de
Federico de Torrevella antes de que un coche patrulla de la Policia llegara a las
inmediaciones del edificio Marsamar.

La espera se hizo eterna.

Una hora y media mas tarde, me encontraba en el interior de la comisaria de
Alicante. Los agentes me llevaron alli para tomarme declaracion.

Denunciado por filtracion de datos confidenciales, acusado por desobediencia
grave a la autoridad y allanamiento de morada y sospechoso de un crimen. Asi
empezaba el expediente que uno de los agentes leia en voz alta mientras
esperaba sentado en un banco de plastico.

—¢Qué fue lo que sucedio, sefior Caballero? —Pregunt6 la policia que me
tomaba la declaracion en su ordenador.

—Hubo un forcejo, el sefior de Torrevella intenté detenerlo pero... —relaté
repitiendo las palabras que Leonardo me habia encargado si no queria buscarme
problemas. Ninguno de los tres podia estar alli—, simplemente, resbalé por
accidente.

—Claro —dijo el segundo agente que la acompafiaba.

La policia tecleaba a toda velocidad.

—¢Qué hacia usted alli a esas horas? —Pregunté de nuevo.

Las palabras se me atragantaron.

De repente, alguien toco el cristal con los nudillos. Los agentes levantaron la
vista y la puerta se corrié hacia dentro. Era Rojo, con cara de pocos amigos.
Suspiré.

Habia venido a salvarme.

—Necesito hablar con este sujeto —dijo abriéndose paso—. ¢Me dais unos
minutos?

—Inspector, estamos en medio de una declaracion...

—FEso puede esperar, agente Robles —dijo apartando al policia—. Una
declaracion no nos dira nada.

—Pero...

—Un par de minutos, eso es todo.

Los dos policias se miraron sin saber qué hacer. Rojo era el inspector jefe de
la Brigada de Homicidios y aquel caso era suyo. Veterano en la comisaria, era
mejor ceder en ciertos momentos que buscarle las cosquillas.

—Sefior Caballero —dijo la mujer levantandose de la silla—. ¢Seria tan
amable de disculparme unos minutos? Necesito hacer una llamada antes de
continuar con su declaracion...

Los dos agentes abandonaron la oficina. Rojo esperé a que se perdieran por el
pasillo para cerrar la puerta.



Después regreso hasta el escritorio y dio un pufietazo contra la madera.
El golpe me ech¢ hacia atras.

—¢Qué cofio hacias? —Pregunt6 cabreado—. jOs habéis cargado a un
eriodista! ;Sabes qué significa eso para ti, gilipollas?

¢
—Un momento, un momento... —dije empujando el aire con las manos—. Yo

no he matado a nadie... Ha sido un accidente.

—Deja de repetir eso, pareces un tarado —contest6—. No me importa lo que
haya pasado, no puedes tener mas mierda encima... Estoy aqui para avisarte. No
declares, no termines la declaracion.

—Tienes que escucharme, Rojo...

—Siempre que te escucho, las cosas terminal mal... —intervino de mala gana
—. Hagas lo que hagas, te van a hundir... Ahora tienes a la prensa y los
Torrevella en tu contra, asi que buscate un buen abogado y gastate los billetes de
una maldita vez, por los clavos de Cristo... ¢Por qué no me hiciste caso? Es lo
que tendrias que haber hecho desde el principio.

—Te lo digo en serio. Nos han tendido una trampa, a los tres...

—No me cuentes mas historias, por favor.

—Mi doble nos ha contactado por mensajeria para que fuésemos alli... al
mismo tiempo —continué—. Hemos mordido el cebo como aficionados...

—Sobre todo, td... ;Cémo no lo viste venir?

—Me dijo algo que me hizo creerle —respondi nostalgico—. Cuando estaba
con Maria Luisa comiendo en San Juan, me dejé una nota avisandome de que la
Policia iba tras de mi... En un primer momento, pensé que me habia salvado y
por eso le segui la corriente. Ahora caigo en la cuenta de que estaba jugando
conmigo todo el tiempo.

Los agentes tocaron a la puerta. Rojo hizo un gesto de mano para que se
dieran la vuelta y se esfumaran.

—No nos queda mucho tiempo —dijo frunciendo el cefio—. ;Por qué fuiste al
edificio?

—Es una larga historia...

—Pues resume.

—Un chivatazo —dije—. Parte de la facturacion en negro estaba alli
guardada. Al parecer, los negocios no van tan mal, s6lo que no esta declarado lo
que facturan. Sélo es pura apariencia. A los japoneses les interesa penetrar en el
mercado, pero si se enteran del fraude, se echaran atran.

—¢Y donde estan esos papeles?

—Ahora los tiene el hijo de la condesa.

—Pues asunto resuelto —sentencio el policia—. Estan donde tenian que estar.
No has logrado nada y te van a cargar un muerto. De puta madre, Caballero.



—FEspera, no es asi del todo... —repliqué levantando el dedo indice—.
Federico de Torrevella no tiene permiso para acceder a esa informacién. La
misma condesa me ha confesado en el hospital que sospechaba de su hijo.

Rojo se tapo la cara.

—¢También te has colado en una clinica sin permiso?

—Tenia que hacerlo —expliqué levantando el pulgar—. De todos modos,
tampoco sé si creerla, estaba medio drogada... El caso es que no sé qué hacia
alli, una vez que el edificio habia cerrado. Han debido avisarle, como al resto,
pero él no parecia comportarse como alguien que desea traicionar a los suyos...
Intrigante, ¢no crees?

—Lo de esa familia huele a podrido... —respondi6 frotandose la frente. El
agente volvio a acercarse a la mampara de cristal—. ;Por qué sigues hablando de
tu doble como si fuera un hombre?

—:Qué?

—La sobrina de la condesa.

—No, no, ella no puede ser —negué—. En el chat me habl6 como si me
conociera y esa mujer no sabe nada de mi.

—¢Qué hay de la hija?

—¢Maria Luisa? Ya sabes lo que pienso.

—Habla con la vieja —afiadié convencido—. Te sacara de dudas.

—Ya lo he hecho...

—Hablale de ella, joder, que hay que decirtelo todo...

La puerta se abrio. Los dos agentes se habian hartado de esperar.

—Subinspector...

—Si, si... —dijo y se alej6 de la mesa clavandome la mirada—. Gracias por
su ayuda, sefior...

—Caballero.

—FEso —contestd y mir6 a sus compafieros—. No perdais el tiempo con €él, no
os contara nada relevante.



Rojo no quiso escucharme, pero yo tenia una explicacion.

Recorté las fotos de la familia que habian aparecido en los diarios y separé a
sus miembros. Después las coloqué sobre el suelo gris del salon de mi casa.

Organicé los hechos cronologicamente, desde el inicio de lo ocurrido hasta la
muerte de Roman. Algo se me escapaba, estaba seguro de ello.

Escribi sobre cartulinas los nombres de las personas con las que habia tratado
y con las que podria estar relacionado el asunto: Soriano, Agullo, Roman...

Luego estableci conexiones entre ellos con hilos de colores.

El mapa era desolador.

La tnica persona que no parecia involucrada en nada era ella, Maria Luisa. No
tenia conexiones con la prensa, no participaba en los negocios familiares, estaba
fuera de las disputas con la herencia... A ella, la tnica conexion fuerte que
asociaba era su madre.

Puse un interrogante sobre su foto. Era obvio que ganaba con diferencia al
resto de sospechosos.

Tanto en la ficcion como en la vida real, quien menos lo aparentaba era quien
mas culpa tenia.

Hasta el momento, habia descartado ciegamente su posicién, ya fuera por la
pena, el carifio o el esttipido prejuicio de que una mujer tan inocente pudiera
hacer algo asi. No obstante, las piezas encajaban con solidez.

La nota del restaurante, un truco facil.

Ni siquiera estaba en la mesa cuando me lleg6. Pudo haber visto a la Policia
llegar. Si conocia de antemano quién era yo, también sabria que me estaban
buscando.

En ese momento, entendi por qué la condesa me habia contado su secreto: ella
sabia lo que estaba ocurriendo y no lo iba a reconocer en alto. No le importaba
que Federico pagara el castigo, pero no iba a delatar a su hija.

No obstante, sabia que yo era el inico que podia parar a los dos.

Verter sospechas sobre Federico, era parte de su ocurrencia y una de mis
habilidades era aquella, la de leer entre lineas.

Detras de cada hombre, siempre hay una mujer.

Toqué su foto con la yema de los dedos.

Coloqué un hilo rojo que la conectaba con su hermano Leonardo y un segundo
que iba hacia mi foto. La sospecha ganaba fuerza: mujer desatendida
emocionalmente, presionada por un ntcleo familiar duro y conservador y
descuidada por una madre depresiva que solo pensaba en ella y en el futuro de
sus cuentas bancarias. Maria Luisa habia pasado sus afios siendo el cuadro de la
pared que nadie miraba. A una temprana edad se habia dado cuenta de que su
belleza, mezclada con una inocencia ensayada, le podia ayudar a conseguir lo



que deseara, siempre y cuando no lo hiciera ella. Aprendio a utilizar a otros de
una forma indirecta, asi como habia hecho conmigo la noche del hotel.

El rechazo la rompi6 en dos.

Lectora de mis libros, interesada por mi vida, mi pasado... y consciente de
que la unica forma de recuperar el amor perdido de una madre era haciendo
tabula rasa, destruyendo los cimientos de su atencion y librandose de la vida
condal, empezando asi de nuevo, como una mujer libre.

Algo en mi interior me dijo que no debia seguir las sospechas, pero los hechos
evidenciaban que ya habia cometido suficientes errores.

Se habia burlado de mi y eso era lo que mas me dolia.



CAPITULO VEINTE



Al dia siguiente, compré la prensa y lei las noticias.

El obituario de Luciano Roman ocupaba una pagina entera. Varios articulos
hablaban de él y de su fatidica muerte.

Pasé las paginas y no encontré mi nombre por ninguna parte, tampoco el de la
familia y, ni por asomo, una linea relacionada con los asiaticos. Soriano habia
hecho un buen trabajo silenciando las redacciones.

Victima de la culpa que cargaba sobre mis hombros y en busca del perdon
ajeno, me vesti para acudir al funeral de Luciano Roman. Mi presencia no iba a
gustarle a nadie. Alli se reunirian los peces gordos de la prensa, su familia y
todos los compafieros de profesion que habiamos compartido con él algun
momento. En mi caso, el altimo de su vida.

Me presenté alli con una explicacion bajo el brazo, un aliento para saldar mis
deudas con ellos y firmar la paz.

El cementerio Nuestra Sefiora del Remedio se situaba a las afueras de la
ciudad. Cuando llegué, la ceremonia ya habia comenzado.

Crucé el blanco portal de piedra y caminé por el jardin de nichos hasta que
vislumbré una multitud alrededor de una tumba y el féretro que albergaba el
cadaver del periodista.

Vi a Agullo, a Alfonso Serrano y a sus acolitos de la redaccion. También
estaban por alli algunos concejales del Ayuntamiento, su mujer vestida de negro
y acompafiada del hijo pequefio.

No fue facil caminar hasta ellos. La ultima intencién era la de ser el
protagonista, aunque no encontré ocasion mejor para contarles todo lo que sabia.

El sonido de mis zapatos contra la grava despertaron la atencion de algunos,
que no tardaron en chismorrear acerca de mi presencia. El murmuro aumento a
medida que me acercaba entre los arboles. Sus miradas se clavaron en mi rostro
como agujas afiladas.

Agull6 avanz6 entre la muchedumbre y se dirigi6 hacia mi con el rostro
encendido.

—iLargate! —Grito interrumpiendo las tltimas palabras del sacerdote—. jNo
eres bienvenido!

Guardé silencio, me tragué la bilis.

El grupo despert6 como una bandada de pajaros. La viuda rompi6 a llorar con
mas fuerza.

—¢Qué haces aqui, indeseable? —Pregunt6 Alfonso Serrano. El bonachén
habia pasado a convertirse en una hiena enfurecida—. jNo tienes vergiienza!

Finalmente, llegué a ellos y formaron un corro a mi alrededor. Pomares no
cargaba con su camara, pero si con un montén de mala leche dispuesta a ser
repartida.



La viuda de Roman, una rubia demasiado delgada con ojeras y el rostro
palido, se acerco hasta mi y me propind un bofeton. Senti el picor recorrer mi
cara y la sangre fluir a toda velocidad.

—iHijo de puta! jLo mataste!

Mantuve mi voto de silencio. Me equivoqué. No era el momento. Nadie
estaba dispuesto a escuchar lo que tenia que decir.

—Lo siento —dije con la voz quebrada. La voz no me terminaba de salir—.
Yo no lo hice.

La mujer me mir6 furiosa, cargada de impotencia, y me abofete6 de nuevo.
Aguanté inmovil como un saco de boxeo. Cuando lo intent6 por tercera vez,
Agullo la agarro6 para que no lo hiciera.

—Estas débil, Cristina —coment6 consolandola—. No pierdas el tiempo con
este pedazo de mierda.

—iTendrias que estar td en esa caja! —Bramo la mujer y rompio a llorar.

Pomares se acercé a mi y me dio un empujén hacia atras.

—Piérdete, Caballero. Antes de que te parta la cara... Ganas no me faltan.

Su rostro serio, descuidado y tenso, me advirtieron del peligro que sufria si
seguia mas tiempo en ese lugar. Pomares disfrutaba de ello, después de todo. En
el fondo, le importaba un carajo la pérdida de Roman, pero le hacia sentir fuerte
poniéndome en contra de todos.

Levanté las manos en acto de redencion y asenti. Alli no encontraria la ayuda
que buscaba.

—FEsta bien, me iré.

—No tendrias que haber venido —afiadi6 Agullo—. Eres una escoria de
persona.

Fueron momentos dolorosos, pues yo no era de piedra, a pesar de lo
desvergonzado que podia llegar a parecer algunas veces. Dicen que hasta los
arboles tienen sentimientos.

Abandoné el cementerio, me subi al coche y tomé rumbo al hospital.

Habia llegado la hora de saldar mis cuentas, hablar con la condesa y poner fin
a esta farsa de telenovela que me estaba amargando la existencia.



CAPITULO VEINTIUNO



Si habia alguien que podia poner punto y final, era la condesa de Torrevella.
Cuando llegué al hospital, las recepcionistas me esperaban con decepcion.
—Buenos dias, mi nombre es Rodrigo de Torresmontes, el sobrino de...
—Vayase, sefior comosellame—dijo la chica que me habia atendido el dia

anterior—. No nos obligue a llamar a la Policia.

No me gusté como sono.

—Le salio bien una vez, pero no dos —afiadié la compafiera—. Déjenos
trabajar. Esto es un hospital.

—Pero s6lo queria conocer el estado de la condesa.

—La condesa ya no esta en el hospital —respondio con voz y mirada seria—.
Marchese, de verdad.

—:Se la han llevado a casa? —Pregunté.

Ellas me miraron con asombro.

Acepté la derrota y di media vuelta.

Suspiré.

La poca luz de esperanza se apagaba, hasta que la vi a ella.

Maria Luisa esperaba en el aparcamiento junto a mi coche, vestida con un
veraniego conjunto de una sola pieza de color azul marino y unas gafas de sol
oscuras. Su belleza me era indiferente. Ya no la podia mirar de la misma manera.
Se habia convertido en algo que no queria ver.

—¢Qué haces aqui? —Pregunté sorprendido cuando llegué a mi vehiculo. Su
silencio me result6 perturbador.

—FEso mismo te podria preguntar yo.

—Mira, Maria Luisa...

—He retirado la denuncia, lo siento —dijo y senti un latigazo en el estomago
—. Me comporté como una nifia rabiosa. No debi hacerlo.

Me pregunté si seria otro de sus trucos.

Podia contarle lo que sabia, decirle que estaba a un paso de delatarla y
terminar con el culebron en el que me habia involucrado sin pedirselo, pero no
hubiese sido inteligente.

—Venia a despedirme de tu madre... —dije omitiendo la explicacién, saqué
las llaves y desbloqueé el cierre—. ;Esta bien?

Ella me agarrd del brazo antes de abrir la puerta del conductor.

—Precisamente por eso estoy aqui, Gabriel —respondi6 con esa voz
aterciopelada que era capaz de confundir a cualquier hombre—. Necesito tu
ayuda.

Tomé aire.

—¢No te has divertido lo suficiente?

—Han intentado envenenar a mi madre —contesto.



Estudié su expresion. Maldita embustera.

—¢Es otro de tus engafios para ligar conmigo? —Pregunté. Ella apret6 mi
brazo—. Déjame en paz, ;quieres?

—Federico esta desaparecido y tiene los papeles con él —explic6 desesperada
acercandose mas—. Mafiana los japoneses vienen a Alicante a firmar la venta.
Me temo que lo va a arruinar todo.

—¢Qué sabes de esos papeles?

—Es una larga historia.

—Tengo todo el tiempo del mundo para escucharla.

—Nos va a buscar la ruina... Ayudame, por favor te lo pido.

—Corta el rollo, guapa —dije y me solté de su mano. De nuevo, volvia a
actuar como la nifia que era—. Para que mueva un dedo, me vas a contar todo lo
que sabes.

—dAqui?

—No, aqui no —respondi y abri la puerta del coche—. Sube. Se me ocurre un
lugar mejor.



Ese sitio era mi casa. Arriesgaba demasiado pero, una vez alli, no saldria sin una
confesion. Estaba dispuesto a hacer todo lo que estuviera en mis manos, me
gustara o no. Supe que poniéndola delante de las evidencias, la haria cantar
como a un loro.

Conduje en silencio hasta el apartamento de la playa. Aparqué en el interior y
me aseguré de que nadie nos viera.

Maria Luisa no prest6 atencion a la arquitectura minimalista, ni a la piscina y
tampoco coment6 la comodidad de mi coche.

Estaba preocupada, aunque no supe detectar si por ella, por su madre o por mi.

Cuando abri la puerta de la casa, la invité a que entrara hasta el salon, pasé el
cerrojo con doble vuelta y me guardé las llaves.

Su reaccion fue inesperada.

Maria Luisa vio el mural que habia construido en el suelo uniendo todos los
indicios que tenia. Mientras permitia que ella se deleitara y comenzara a sentirse
como un despojo, caminé hasta la cocina, agarré una botella de Jack Daniel's,
dos vasos de cristal y regresé hasta el salon.

—¢Te gusta? —Pregunté. Servi el brebaje y le ofreci uno.

No respondio.

No tenia palabras con las que construir una frase.

Agarro6 el vaso y se bebio el whisky de un trago—. Despacio, amiga. No te
vayas a emborrachar.

—¢Qué es todo esto? —Pregunto6 con los ojos abiertos de par en par, al punto
de la histeria—. ¢ Por qué soy la principal sospechosa?

Aplaudi lentamente.

—FEres estupenda... Bravo por ti, Maria Luisa —contesté—. Ahora, la verdad,
desde el principio.

—Pero, Gabriel, estas equivocado...

—FEmpieza contandome lo que sabes sobre esas cuentas... Después quiero que
me hables del testamento. Tu madre me lo cont6 todo.

—¢Por qué piensas que soy yo quien quiere hacer dafio a mi familia?

—Porque es la tnica forma de librarte de ella. Las cuentas en negro, no tengo
todo el dia...

Ella se ech6 la mano a la cara.

Estaba acalorada, pero me negué a abrir las ventanas.

—FEra un secreto a voces —explico rendida a mis presiones—. Federico me lo
contd, se lo habia escuchado a mi madre y a Leonardo en una de sus
conversaciones en el patio... Esto sucedi6 hace unas semanas. Me dijo que
teniamos el mismo derecho que ellos de saber qué estaba ocurriendo, que nos
ocultaban informacion y que, por eso, nos iban a dejar tirados... Que nuestra



madre no nos queria.

—Un poco raro, ¢no? —Pregunté—. Las empresas en crisis y vosotros al
mismo ritmo de vida. Todo por no pagar impuestos...

—Jamas pensé que llevaran una contabilidad en negro —contesto
avergonzada—. No entiendo nada sobre nimeros.

—No me sorprende —dije—. ;Qué hiciste?

—Le dije que yo no queria saber nada, que teniamos que confiar en Leonardo
—prosiguio—, pero, claro... Era como hablarle a un muro de ladrillo. Lo peor
de todo es que sabia que algo como lo de ayer sucederia...

—Podrias habérmelo dicho... Nos habriamos ahorrado un fiambre... ;Por qué
avisaste a Roman?

—Yo no lo hice. No sé de qué me hablas, Gabriel.

—Ahora me vas a decir que no fuiste tu quien se levanté de la mesa para
dejarle la nota al camarero.

—Estas confundido, Gabriel.

—iVenga, ya! —Exclamé y di una palmada contra la estanteria. Me estaba
poniendo nervioso—. Sabias de sobra quién era yo, ti misma lo admitiste.

—Yo no dejé esa nota...

—Reconoce, al menos, que nos enviaste a la oficina de tu hermano para
montar todo este numerito y que nos detuvieran a los tres... —esputé—. Debo
decir que fue un movimiento inteligente. Prensa, escritor y la oveja negra de la
familia, todos detenidos... pero te sali6 mal.

—Te juro que no tengo nada que ver con esos mensajes... ¢Tanto te cuesta
creerme?

Me acerqué a ella, le puse la mano en el hombro y la dirigi hacia el mural.

—Mira, princesita... me cuesta escucharte pero, mucho mas, creerte —dije
apuntando a la conexion de hilos y cartulinas que habia en el suelo—. Sé que
todos piensan que eres ingenua e insegura, pero a mi no me vendes tu teatro...
He conocido a muchas como tu... Asi que, por tu bien y por el de tu familia, no
me hinches mas las pelotas y dame una explicaciéon para que esto no tenga
sentido.

Maria Luisa no respondio.

Gir6 el rostro hipnotizada por mis amenazas y camin6 hasta el monton de
papeles y fotografias.

Después se arrodillé y tocé las cartulinas que asociaban hechos y pruebas a las
imagenes.

—¢Cual es el orden?

—Cronolégico.

—¢En qué te basas? —Pregunté moviéndose por los azulejos—. ;Relaciones?



—Conexiones, ultimos contactos.

Primero, descart6 a su prima Sabrina y volteo la fotografia.

Después apart6 a Soriano de la lista.

—FEllos desconocen la existencia de esos registros —dijo—. Soriano tiene un
contrato legal, yo lo he visto.

Observé sus movimientos. Por una vez, parecia concentrada en contarme la
verdad, en lugar de venderme fantasias y embustes.

Se acercé a Leonardo y estudio la relacién con ella y con Federico. Luego
retird su imagen.

—Creo que es obvio.

—Nunca descartes a nadie hasta que des con el culpable —dije. Ella sonri6 y
siguio con su juego.

El silencio se hacia agotador, asi que puse mas whisky en el vaso y me senté a
disfrutar del espectaculo.

Fuera lo que fuere que estaba haciendo, sélo le pedi a Dios que no lo hiciera
en vano.

Como era de esperar, dejo su fotografia en el centro hasta el dltimo instante.
Queria demostrar que no era ella a quien buscaba.

Echo a los periodistas que habia colocado, rompio los hilos que relacionaban a
Federico con algunos empresarios de los que sospechaba y volte6 la imagen de
su madre.

Dos fotografias, ella y Federico.

Un montén de cordeles sueltos y cinco cartulinas escritas a mano alrededor de
sus rostros en blanco y negro.

—Esto es todo lo que has conseguido.

—Asi es —asenti y di un trago.

—Por eso piensas que somos nosotros.

—Pienso que eres ti —contesté y la sefialé—. ;Vamos a contarselo a la
Policia?

—Dame un boligrafo —dijo.

Busqué uno y se lo entregué.

Ella agarré una cartulina que habia desechado y escribi6 mi nombre en la
parte que estaba limpia. Acto seguido, se agaché y la puso entre su fotografia y
la de Federico—. Desde un primer momento, faltabas tu en esta historia.

—Ya me daba por incluido —contesté moviendo la cabeza—. Intentas
culparme de algo?

Cogio otro trozo de papel y me miro.

—¢:Con quién te has relacionado ultimamente?

—Con todas esas fotos que has retirado.



—¢Algun empresario?

—No, que yo sepa.

—Periodista?

—Roman, Agullo, toda esa panda... —expliqué haciendo memoria—. Tienen
motivos para hundirme, pero no las pelotas para saltarse las normas.

A medida que hablaba, ella escribia y volvia a recuperar nombres que habia
descartado.

—¢Alguien mas?

—No, no recuerdo.

—¢Quién te acerco a Soriano?

Eso si que era gracioso.

—Lara Membrillos, la presentadora de television, pero ella es un descarte
evidente. Tiene el futuro asegurado.

Escribio su nombre en la ficha blanca y la coloc6 al lado del mio y de la foto
de Soriano.

—¢Alguien mas?

—Por mucho mas whisky que beba, creo que no va a ayudar...

Sus ojos emitieron un destello. Apresurada, escribio algo sobre una enésima
cartulina. No podia haber estado mas ciego.

—Blanca Desastres —dijo ella y la puso a mi lado—. ¢Es una posibilidad,
verdad?

Una absurda coincidencia.

—Ponla si quieres, pero no tiene sentido...

—No estoy tan segura —dijo, agarr6é un cordel rojo y asoci6 a su hermano—.
Ella sali6 contigo, rompi6 con mi hermano... ; También le partiste el corazon?

Sus palabras me hicieron temblar. Un fuerte cosquilleo atravesé mi espina
dorsal. Blanca Desastres no tenia motivos para hacerlo, o quiza demasiados.

Afos atras, Blanca y yo habiamos trabajado juntos, antes de empezar a salir.
Después llego el salto a la fama. Nunca reconoci su trabajo en mis obras, aunque
pensé que la deuda habia quedado saldada con el salto profesional que dio a
Madrid.

Ella no digirio bien mis principios de fama, ni el estilo de vida libertino que
solia llevar. Blanca me abandoné por otro tipo cuando nuestra relacion fraguaba
en los mares del amor.

—So6lo se me ocurre una forma de saberlo —dije, cogi el teléfono y busqué
entre las ultimas llamadas realizadas—. Toma, llama al restaurante y pregunta
por ella.

Maria Luisa me mir6 con desprecio, como si hubiese dicho una
mamarrachada.



—¢Crees que me lo van a decir asi por las buenas? —Pregunt6 altiva—.
Piensa un poco, Gabriel, y deja de beber... ;Como se llama é1?

—Pedro... Lacruz, creo... ;Qué importa eso?

—La reserva siempre las hacéis vosotros —contesto—. Os creéis importantes
asi... y a nosotras nos da igual.

Interesante punto de vista.

Maria Luisa marcé el nimero y carrasped. Su voz tomo un matiz imponente,
delicado y con aires de esnobismo.

—Hola, buenos dias... —dijo con un tono meloso. Maria Luisa asentia
mientras hablaba por el aparato—. Vera, llamaba porque hace unos dias estuve
alli con mi pareja y creo que me dejé un anillo sobre la mesa... Si, claro... La
reserva estaba a nombre de mi esposo, Pedro Lacruz... aja... Vaya, una lastima.
Gracias... Adios.

—¢Y bien? —Pregunté intrigado por la conversacion.

Maria Luisa guardo silencio y me entreg6 el teléfono.

—Fra ella. Estuvo alli.

Las paredes de la casa se derrumbaron. Deseé que no fuera cierto, pero no iba
a pasar por alto otra casualidad.

—Pero... —dije buscando una explicacion—, ¢qué pasa con Federico? ;De
dénde saca la informacion ella?

—¢Recuerdas la fiesta en Tabarca a la que no asistimos?

—FElla estuvo alli con Federico... —dijo avergonzada—. Soy una estupida. Se
habian visto dias antes... El mismo hablé de esa mujer en la cena del restaurante
y yo sin darme cuenta...

—Un momento, un momento... —contesté confundido—. ;Esa fue la razén
por la que tu hermano salio con tu prima del Polamar?

—Federico coment6 que habia encontrado a Blanca en Alicante y eso no le
sentdo bien a mi otro hermano... —explic6 recordando la escena—. La
conversacion subié de tono. Se lanzaron reproches, historias del pasado y
Leonardo le dijo que él nunca podria estar con Blanca. Era demasiada mujer para
él.

—Y Blanca se ha aprovechado de tu hermano —afadi—. ;Qué pasa con ese

guaperas?
—¢Lacruz? Quién sabe... De todos modos, mi hermano Leonardo tiene razon.
—Menuda hija de perra... —comenté con safia—. Entonces, Blanca sigue
aqui.

—Nunca se ha ido, Gabriel... Tiene sentido que os quiera hacer dafio ati y a
mi hermano. No le habra costado engatusar al idiota de Federico. Ahora ella
tiene esas copias y la oportunidad de dar el mate en esta partida —expreso—.



Tenemos que contarselo todo a Leonardo.

—¢Estas loca? Tu hermano no tiene piedad. Lo que sea que se le ocurra, no
hara mas que ahuyentarla... Blanca es mas inteligente que eso.

Maria Luisa se acerco a mi. Noté el calor que emanaba su piel. Senti miedo
por lo que pudiera hacer.

—Confia en mi, Gabriel —dijo mirandome a los ojos, a escasos centimetros
de mis labios y sujetandome el rostro con las palmas de las manos—. Por una
vez, de verdad... Habla con él.

Me separé de ella y retrocedi dos pasos.

El teléfono seguia en su mano.

Tarde o temprano, las personas que se marchan de la vida de forma brusca o
violenta, regresan para saldar sus cuentas. Quién iba a predecir que, al final de
esta historia, terminaria sentado en la misma mesa con el exnovio de Blanca
Desastres.



CAPITULO VEINTIDOS



La voz de Leonardo sond seria pero calmada. En realidad, esperaba ese
momento casi mas que yo.

La conversacion fue breve. Nos citamos en una antigua casa de playa, a las
afueras de Alicante, situada por el cabo de Las Huertas, a escasos metros del
mar.

Maria Luisa me indic6 como llegar y, mientras conducia, yo me preguntaba
por enésima vez quién era Blanca Desastres, en quién se habia convertido con
los afios.

Pasamos la vida con la falsa creencia de conocer al otro cuando, en realidad,
no es mas que un oasis ideado por nosotros mismos, un espejismo que nos da
seguridad.

Ninguno de los supuestos finales para esa historia me consolaba. Blanca y yo,
de nuevo, unidos por una causa mayor, por un problema en el que s6lo uno de
los dos podia salir beneficiado. Estaba expectante por escuchar los argumentos
de Leonardo y su vision del asunto.

Maria Luisa y yo no hablamos mas de lo necesario durante el viaje. Ni yo
estaba por la labor, ni ella tenia mucho que contar. Asi que dejé las preguntas
para el final, con su hermano de testigo.

Por la radio sonaba un especial de musica surf mexicana y el aire caliente de
la tarde nos quemaba la cara.

Llegamos a una estrecha y empinada calle de asfalto que terminaba en la
costa. Aparqué frente a un muro de piedra de cierta altura. No podia ver mas alla
del pinar que salia por detras. Practicas de la privacidad y el alto abolengo.

Maria Luisa toco el timbre y la puerta se abri6. Nos miramos y ella entro
primera, guiandome por un camino de baldosas separadas y rodeadas de césped
que nos llevaban hasta la casa.

Era una vivienda antigua, de planta baja y estilo colonial aunque reformada.
El tejado rojo, las paredes blancas y la ornamentacion propia de los patios
mediterraneos del siglo anterior. Asi y todo, la propiedad era sencilla, mas de lo
que solian ser las casas de los alrededores. Sin piscina, ni pistas de juego, un
patio exterior servia de terraza y comedero.

Nada mas entrar, vi un vehiculo aparcado. No me dio una buena impresion.
Era un Mercedes clase C de color negro, el mismo que habia cruzado dias atras
la calle del Cid mientras la Policia salvaba a esa muchacha.

Leonardo y yo, a escasos metros, como dos auténticos desconocidos, rozados
por el azar, poco antes de que nuestros caminos se cruzaran a la fuerza.

Me costaba demasiado ignorar las casualidades.

Vi la silueta del hijo de la condesa al otro lado del jardin, desde donde se
podia observar la calma del mar. E1 daba caladas cortas a un cigarrillo.



Sin mediar palabra, fuimos arrastrados por su magnetismo.

Leonardo tir6 el cigarrillo al suelo y lo aplasté con la punta del zapato. Iba
vestido de traje, aunque se habia quitado la chaqueta.

Su hermana se acerco a él y le dio un beso en el lado derecho del rostro, como
si fuera su padre. Entonces entendi el papel que Leonardo jugaba en su familia y
quién estaba de su parte.

—Al fin nos conocemos —dijo con palabras lentas y voz grave, clavandome
los ojos oscuros en la cara. Extendio la mano y, sin mover los pies, alargo el
brazo hacia mi—, de nuevo.

Leonardo de Torrevella no era estipido. Nunca lo habia sido.

—No sé por qué, pero supe que diria eso.

—Si que lo sabe, si... —dijo y se cruzo6 de brazos—. Escuche, Caballero... El
tiempo corre y no estamos aqui para tomar café y hablar de la vida... Sé que no
necesito ponerle al tanto de la situacion, pues ya estoy informado de que ha
sabido arreglarselas por su cuenta... Tampoco quiero hacer de esto una cuestion
personal. Lo que sucediera entre la sefiorita Descartes, usted y yo, son asuntos
del pasado que no nos atafien ahora mismo.

—¢Esta seguro?

—Mafiana tenemos una reunion con los interesados en comprar mas de la
mitad de Holding Terra —contestd6 imponente—. Mi hermano se llevo de la
oficina los documentos que atestiguan parte de la contabilidad paralela de los
ultimos meses y, aunque €l no lo crea, la sefiorita Descartes se los va a sacar. Si
eso ocurre, lo habremos perdido todo.

Me froté el menton.

—Mejor sera que obvie la parte sobre la estafa a los japoneses...

—Solo intento salvar a mi familia —excus6—. A ellos les interesa entrar por
la puerta grande y a nosotros ahorrarnos las tasas. Siempre hay un precio que
pagar, para todo.

—Ya... —dije a reganadientes.

No estaba en posicion de negociar. Si no accedia, yo también iria a la carcel.
Poseian demasiado para poner en mi contra y, después de todo, nos interesaba
tener de vuelta esos papeles. Lo que sucediera después, no era asunto mio—.
¢Por qué dice que no cree que Blanca le vaya a sonsacar la informacion a su
hermano?

Leonardo mir6 a su hermana y sonrio.

—Es una larga historia, pero le haré un resumen —respondio ladeando la
cabeza—. Federico cree que esta salvando a la familia...

—¢:Contandoselo a la prensa?

Leonardo rio.



—Mi hermano es un idiota, pero no tiene malas intenciones —agregé—. Su
lucha constante por demostrarnos lo imposible, le ha hecho descargar toda esa
rabia en Blanca Desastres.

—Que es quien nos pone contra la pared. ;Como se conocieron?

—No estoy aqui para hablar de mi vida privada.

—Me referia a Federico...

—Ah... —dijo reculando—. Nuestra prima Sabrina los present6. Por
supuesto, para la sefiorita Desastres, mi hermano no necesitaba una carta de
presentacion...

—¢:Nunca se la present6 a su familia?

—¢Yo? No —contesto con firmeza.

Maria Luisa me miro.

Menuda despechada, Blanca Desastres.

—c:Donde estan los papeles?

—Con Federico —dijo Maria Luisa—. La cuestion es... ¢Donde esta
Federico?

—¢Habéis hablado con €1?

—No —dijo Leonardo.

—¢ A qué esperais?

—No responde a las llamadas. Piensa que estamos contra él.

Miré a los dos hermanos y pensé con rapidez. Si queriamos atrapar a Blanca
Desastres y evitar el cataclismo, debiamos cazar primero a Federico. El queso
siempre atraia al raton.

—Se me ocurre algo... —dije. Ellos me observaban con detenimiento—.
Dada la situacion a la que nos enfrentamos y el drama que tenéis en vuestra
familia, si es cierto lo que dices, debéis convencer a vuestra madre para que
llame a Federico.

—¢ A nuestra madre? —Pregunté Maria Luisa.

—Siga.

—Federico no escuchard a nadie que no sea ella —continué—. EI busca la
aprobacion, eso es todo, aunque no sea muy habilidoso. Es algo innato. Los
traumas del pasado, mal gestionados, siguen latentes en nuestras acciones...

—No entrara en razon, ya se lo digo yo —replicé él.

—Una llamada no bastara —dije—. Su madre tiene que persuadirlo, darle lo
que él busca, que en este caso es el trono que usted posee...

—:Lo dice en serio?

—Totalmente —agregué.

Leonardo mir6 a su hermana con desacuerdo.

—iMenuda desfachatez! —Bramé—. ;Ha venido aqui para reirse de



nosotros?

—Su madre le hace entrar en razon, su hermano trae los papeles y nos lleva a
Blanca Desastres —contesté—. Fin del juego. Ustedes ganan, yo vuelvo a mi
casa.

—¢Por qué habria de hacer yo algo asi? —Pregunté una voz femenina y
desgastada. La condesa de Terranostra salia del interior de la vivienda
acompafiada y agarrada del brazo de Rodolfo Soriano, que caminaba junto a ella
—. No estoy dispuesta a mentir a mi hijo de nuevo. jBasta ya de mentiras!

—Mama, calmate —ordeno su hijo.

—Condesa, me alegra ver que se ha recuperado...

—Caballero... —dijo Soriano a modo de saludo.

Me eché hacia atras y miré al séquito.

—Lo que dice Gabriel tiene sentido, mama —afiadi6 Maria Luisa. Su madre
la mir6 con recelo—. Federico no accedera de otra forma.

—¢Gabriel? —Pregunt6 ignorando el resto de la explicacion—. ;Te has
acostado ya con este hombre?

—No, sefiora condesa. Soy un hombre de votos.

La mujer me miré y desed que me partiera un rayo en ese momento.

—¢Qué piensas, Rodolfo? —Pregunto.

El asesor mir6 al resto pensativo mientras articulaba una respuesta que
complaciera a la familia.

—Creo que deberia escuchar a su hijo, sefiora condesa.

—¢Y bien, Leonardo?

—Mi respuesta es no —sentencid desafiante—. No pienso ceder a tal insulto.
Nuestra familia tiene un honor y un codigo y las artimafias no forman parte de
ello.

Al menos, fuera de las finanzas.

—Estas arriesgando la estabilidad de tu familia por orgullo personal —dije
olvidandome de las formalidades.

Mis palabras no gustaron. Los ojos de Leonardo se incendiaron y temi que
todo habia terminado alli.

De pronto, Maria Luisa se abalanzo sobre él en un acto desesperado y le puso
las manos sobre el pecho.

—Leonardo, por favor... —dijo en una de sus actuaciones estelares. .o mejor
de todo era que yo s6lo podia verlo. Adverti lo poco que conocian a esa mujer en
su propia familia—. Por una vez.

El hermano suspir6 vacilante y dio varios pasos en circulos. Después, levanto
la cabeza y se dirigi6 a su madre y a Soriano.

—Haga esa llamada, Rodolfo —orden6 al asesor y después mir6 a la condesa



—. No nos queda opcion, mama... Quiero que le digas exactamente lo que has
escuchado... Lo que sea necesario... Quiero que lo traigas aqui.



Formando un circulo sobre la fina hierba que cubria el jardin que rodeaba la
casa, esperamos en silencio. Rodrigo Soriano regresé con el teléfono privado de
la condesa, un viejo aparato de concha, un modelo en vias de extincién. Se lo
entreg0, abri6 la mitad y ella busco el nimero en la agenda.

—Esto no es una buena idea... —dijo la mujer con su voz desgastada. Pulsé
la tecla y se lo coloco junto al oido.

Los segundos de espera se hicieron eternos. Miré a los demas, atentos a las
palabras de su madre.

Un tono.

Dos tonos.

Tres tonos.

Y alguien descolgo al otro lado de la linea.

—Hola, Federico... —dijo finalmente la mujer tomando una actitud maternal

—. ¢Doénde estas, hijo? Me tienes preocupada...

—:Crees que cedera? —Susurré a Maria Luisa. La condesa nos mir6 para que
callasemos.

—FEso espero... —respondi6 la hija por lo bajo.

—Escucha, Fede, hijo... —prosiguio la mujer. Hablaba con ansia. Su hijo
tampoco estaba relajado—. La Policia le ha contado a Rodolfo lo que paso en la
oficina... Si, si, ya sé que querias proteger el bien de la familia... Espera, no tan
rapido... Por eso precisamente te llamaba, necesito que vengas aqui, te lo
explicaré todo... Si, si, todo es todo, Federico...

—Se esta haciendo de rogar demasiado —murmuro6 Leonardo.

La condesa volvio a mirar de reojo.

—Mira, Fede... —explico por el aparato a su hijo—. Yo tampoco sabia nada,
Leonardo me lo ha contado... No te imaginas cuanto me arrepiento de haber
desconfiado de ti... ;Cémo? Claro que si, te lo digo de corazon... He sido una
estipida, hijo, y quiero arreglarlo... ;Que como? Pues en las escrituras, ya lo
sabes... Si, si, ahora mismo, por eso te llamo... En la casa del cabo, si, aqui te
espero, pero trae esos documentos... ¢Por qué? Porque son necesarios, pero
mejor lo hablamos en persona, no me gusta el teléfono... Claro...

—Preguntale si se ha visto con alguien —indicé Leonardo.

—Ah, hijo —interrumpi6 la condesa—. ¢Has hablado de esto con alguien?
¢De verdad? Vale... Ni se te ocurra. Nadie es nadie. S6lo podemos confiar en la
familia. No me falles... Adiés, hijo, adios.

La mujer cerr6 el teléfono y se lo entregd a Soriano. Después suspird con
fuerza y agaché los hombros mirando al suelo.

—¢Y bien? —Pregunt6 Leonardo expectante.

—Espero que Dios me perdone algun dia.



Una hora transcurrio hasta que el Volvo S90 de Federico aparco en la puerta de
la casa.

Los nervios se sentian en el ambiente. Sesenta minutos tensos en los que nadie
estuvo dispuesto a romper el hielo y abrir el cajén de los truenos.

Habil, guardé mis balas para el momento oportuno.

Por lo que presenti, ninguno sabia realmente lo que habia sucedido en las
oficinas del edificio Marsamar, mas alla del informe de la Policia.

Eso me ponia en una ligera ventaja.

La puerta automatica se abrid. Federico entrd por su propio pie al interior del
jardin. Para mi asombro, después de vernos en la distancia aguardando hasta su
llegada, sigui6 con paso recto y decidido, dispuesto a enfrentarse a la trampa que
le habian puesto sus familiares.

—Federico, hijo mio... —dijo la condesa a punto de romper a llorar cuando
éste se acerco a ella. Pero el hijo la ignordé y continué dirigiendo su caminar
hacia mi.

Sin tiempo para reaccionar, Federico de Torrevella me encajo un pufietazo en
la mandibula que me hizo girar noventa grados y caer hacia atras. El golpe fue
certero, propio de boxeador experimentado y buscador de peleas de bar. Después
de todo, Federico no era el nifio despreocupado que me habian vendido. Por su
corazon seguia corriendo la sangre azul.

—iTa! —Exclamo frotandose el pufio.

Maria Luisa se echo sobre mi. Leonardo lo detuvo antes de que me propinara
una sacudida.

Temi que el rostro se me hincharia en cuestion de minutos, regalandome un
insoportable dolor que me duraria semanas. Palpé mi cara, movi la boca Yy,
afortunado de mi, no parecia tener nada roto.

—¢Qué es todo esto, mama? —Pregunté abrumado al ver el elenco que tenia
frente a él—. ¢Qué hace esta sabandija aqui?

—Calmate, ;quieres? —Ordeno Leonardo y lo solto.

Federico se estir6 las arrugas de la camisa. Me puse en pie con la ayuda de
Maria Luisa.

—FEl sefior Caballero esta aqui para ayudarnos —dijo su madre—. Al igual
que tu.

—¢Ayudar é1? —Dijo y me sefial6 con el dedo acusador, alargando su brazo
hacia mi—. jEsta maldita rata esta lucrandose con nuestras desgracias!

Puede que no fuera un nifio, pero seguia siendo un idiota.

—iCallate! —Exclamé su hermano.

Federico lo mir6 furioso y encar6 a su madre.

—¢Para eso me has traido, mama? ;Para humillarme delante de todos?



—iFederico! —Grit6 la condesa. El hijo se calm6. Todavia guardaba el
respeto a su madre—. Te he llamado porque eres el inico que puede salvar a esta
familia del desastre, ¢;no lo entiendes?

De pronto, por arte de magia, los animos se relajaron. Soriano regreso de la
casa con una bolsa de hielo que habia encontrado en la cocina. Eso me aliviaria
la hinchazon.

—Siento ser yo quien te diga que estas equivocado, hijo —dijo la condesa—.
No es el sefior Caballero quien ha publicado todas esas falacias en los diarios...

—Mama, este cretino entro a robar ayer en la oficina.

—¢Y t qué hacias alli? —Pregunt6 el hermano pequefio.

—También es mi oficina, por si no lo recuerdas.

—Estas sefialando al culpable equivocado —comenté.

Federico me mir6 con safia.

—Cierra el pico si no quieres que te destroce la cara.

—iEscuchale, por el amor de Dios! —Reprendi6 la madre. Su voz desgarrada
mostraba la falta de energia y el malestar que le producia todo aquello—. El
sefior Caballero nos ha estado ayudando desde el principio de este asunto. Hay
alguien que te esta usando, Federico, ;es que no lo ves?

—¢Usarme? ;A mi? ¢Otra vez con el mismo cuento de siempre?

—Blanca Desastres te ha utilizado —intervino Leonardo—. Su interés por ti
no es otro que el de hundir a esta familia.

La contestacion de Leonardo cayé como un trueno sobre las cabezas de los
presentes.

Federico no sabia como reaccionar. Su semblante era un abanico de
emociones en constante cambio.

—Vaya, ya veo de qué va todo esto... —dijo con una mueca desconfiada—. A
ti lo que te jode es que Blanca y yo podamos tener algo serio.

En efecto, un idiota.

—No pienso razonar con él, no es posible... —dijo Leonardo acercandose a
su hermana.

—iFederico! —Dijo Maria Luisa, en un intento absurdo de llamar su atencion
con el teatro que la caracterizaba—. Le has contado todos nuestros problemas a
esa desconocida, a una mujer que no conoces de nada. ;No puedes ver que te
esta manipulando?

—Corta el rollo y mantente al margen, chiflada.

—iNo le hables asi a tu hermana! —chill6 la condesa y se eché a llorar.

El panorama no era favorable para nadie.

La discusion no parecia llegar a puerto. Maria Luisa socorrié a su madre y la
apart6 de alli, llevandose a la una de las sillas que habia en el jardin.



—¢Has visto lo que has conseguido, tarado? —Reprocho el mayor.

—Sera mejor que me vaya —contestd Federico.

Entonces, de la nada, Soriano dio un paso al frente.

—iBasta ya! jMaldita sea! —Grit6 el abogado con la voz sérdida y militar
que le caracterizaba.

Nadie esperaba una reaccion asi de €él, siempre a la sombra, siempre tras el
susurro y la predisposicion de la familia.

Soriano, recto como una estaca de madera, medi6 entre los dos hermanos
dando un paso al frente.

—No pienso permitir que esta familia se hunda, en todos sus aspectos, por una
rifia infantil entre hermanos —reprendié mirando al frente, sefialando al suelo
con cada golpe de voz, colorado como una frambuesa y con el pecho hacia fuera.
Soriano iba a explotar y la metralla nos iba a alcanzar a todos—. He servido a la
condesa con mi mas preciada lealtad durante quince afios, mirando siempre por
lo mejor para esta familia... Mafiana es un dia importante para que ustedes,
sefioritos, que no han hecho mas que expoliar el legado de su sangre mientras
vivian entre algodones, sigan siendo quienes son y puedan vivir como viven...
Si realmente llevan el apellido de los Torrevella con honor, hagan el jodido favor
de poner a un lado sus rencillas personales y miren por el bien de todos.

Por unos momentos, Soriano habia tomado el rol paternal ausente durante
décadas en el seno de los Torrevella.

Ninguno de los presentes, ni siquiera la condesa, se atrevid a pronunciarse.

Federico agacho el menton y mir6 a su hermano con vergiienza. Leonardo se
acerco a €l compasivo.

—Escucha, Federico... —dijo con voz relajada. La mirada de su hermano se
ilumin6. Hacia afios que no lo llamaba por su nombre—. Lamento que Blanca te
esté haciendo esto. Lamento también lo que te dije en la cena... Sélo espero que
entiendas lo que esta pasando. Esa mujer busca venganza y la busca en mi,
personalmente.

—Y en mi, no lo olvides —intervine. Ellos me miraron como si no estuviera
alli presente.

—Blanca Desastres jamas aceptd que no quisiera presentarla en sociedad —
confes6 azorado—. Me gustaba, ella lo sabia pero, por aquel entonces, yo era un
cretino que solo pensaba en emparentarme con alguien de nuestra clase.

—FEso es estipido, Leonardo —respondi6 su hermano—. El mundo ya no
funciona asi.

El resto mirabamos el dialogo, al parecer insdélito en afios, de dos hermanos
confesandose abiertamente, buscando el apoyo en el otro.

—Lo sé, pero me di cuenta tarde —prosiguio—. Sin embargo, adverti que



habia algo en esa chica que no me gustaba. Desde que le dije quién era, ella no
queria dejarme, a ningun coste... Asi que obré mal y apareci con otra mujer.

—Ya te vale... —recriminé la hermana.

—Fra lo tnico que se me ocurrié en ese momento... —explico—. Pensé que
asi la ahuyentaria. Y lo hice, al menos, fisicamente. Desde entonces, me he
sentido mal por ello... pero estaba equivocado.

;Por qué leias mis libros? —Pregunté intrigado.

Fl se gir6 hacia mi.

Soltar lastre, quitarse la mochila de pesadumbre con la que habia cargado
durante afios, le hizo sentir mas ligero.

—Tenia curiosidad —respondi6 con una mirada noble—. Ella me hablé de ti,
no muy bien, y me pregunté qué clase de hombre serias. Entre las paginas lo
entendi todo.

Cuando todo parecia el final feliz de una pelicula y el momento de descorchar
el espumoso habia llegado, la condesa se levant6 de la silla.

—c:Donde estan los papeles? —Pregunt6 al ver que Federico tenia las manos
vacias.

—En el coche —sefialoé.

Se habia rendido.

—¢Has hablado con ella de esto?

Federico se echo las manos a la cabeza y se froto el rostro.

—No fastidies, Fede... —dijo Maria Luisa mordiéndose el labio.

—Le dije que sabia donde estaban guardados... —contest6 arrepentido por el
error que habia cometido con Blanca Desastres—. Ella me dijo que los
mantuviera a salvo, que eso podia llevarnos a la carcel a todos... Se ofrecié para
guardarlos, asi nadie los encontraria... Iba a reunirme con ella esta noche,
maldita sea.

—Genial —dije y Leonardo me mir6 con una sonrisa.

Gabriel Caballero estaba a punto de cazar a su doble.




CAPITULO VEINTITRES



Federico de Torrevella escuchdé lo que teniamos que contarle y termino
confesando toda la verdad.

Lo que habia comenzado como un acercamiento casual, terminé en un
romance premeditado.

Blanca Desastres jamas fue a Formentera. Federico habia caido en sus redes
como Leonardo y yo habiamos hecho en el pasado. Blanca tenia un encanto que
era dificil de rechazar: desafiante, misteriosa, soberbia en ocasiones y muy
divertida. Ella sabia como despertar la atencion en los hombres que idealizaban
el amor verdadero, en aquellos tipos que vagaban por la sociedad en busca de
alguien que les comprendiera.

Se habia mimetizado por completo convirtiéndose en el reflejo de mujer ideal
que el hijo de la condesa tenia en su mente.

—La primera noche que nos conocimos, me habl6 del anuncio que Leonardo
habia hecho en la prensa —dijo sentado en el jardin, rodeado de los que alli
estabamos y abrumado por el desencanto—. Pensé que estaba interesada en mi
como persona, en la historia de nuestra familia. Esa noche, su acompafiante la
dejo sola y ofreci a Blanca tomar una copa en el apartamento que tengo en la
playa de San Juan.

—¢Dormisteis juntos? —Pregunté su hermano.

—No, en absoluto —dijo rechazando con la cabeza—. Tomamos una copa de
vino, hablamos de ti y le ofreci la habitacién de invitados... Antes de irse a
dormir, me pidio utilizar el ordenador para comprobar su correo electronico.

—¢No te parecié sospechoso? —Pregunté.

—Yo qué sé —dijo horrorizado—. Llevaba unas copas de mas, pensé que eso
aligeraria el asunto, ya me entiendes... Me fui a la ducha, la dejé en mi
habitacion mirando sus cosas y esperé a que terminara. Lo dltimo que imaginé
era que fisgonearia en mis archivos personales.

Mas tardé lleg6 la primera filtracion basada en los correos que habia
encontrado en la cuenta personal de Federico. Eran algunos de los correos
electronicos que se habia enviado con los directores de varias empresas que la
empresa poseia. Documentos antiguos, aunque suficientes para lanzar el primer
ordago a la prensa.

—A partir de ahi, creci6 su interés por vernos de nuevo... —continu6—.
Nuestro siguiente encuentro se produjo en esa fiesta de Tabarca, pero fue muy
breve. Ella seguia con ese tipo. Yo iba en el barco de unos amigos. Hablamos,
bebimos una copa de champan y se puso un poco borracha... Eso la hacia
parecer mas tierna. Entre tanto, se mostr6 preocupada por lo que habian
publicado y me dijo que podia confiar en ella. Me cont6 que conocia a Caballero
de antes, que habia trabajado con €él y que no era de fiar... Mientras que todos



seguiais ocultandome lo que sucedia, Blanca fue la Uinica persona que estuvo ahi
para apoyarme. Me sentia tan solo...

—Pensé que estaba saliendo con ese guaperas —agregué haciendo una ligera
interrupcion.

—¢Lacruz? —Preguntd y se rio con descaro—. Es una larga historia... Le dije
a Sabrina que se ocupara de €l, que esa chica me gustaba de verdad... Y asi hizo.
Todos ganamos. Sabrina tenia cierto apetito por cazar a un ricachon con el que
quedarse en Espafia, pero Alicante no terminaba de convencerle... Cuando
Blanca los descubrié besandose en el camarote de su barco, le monté una escena.
Volvieron a puerto. De nuevo, crei que me salia con la mia...

—Despechada y sin lugar al que ir, Blanca termin6 a tu lado en Alicante... —
afiadi.

—Mas o menos... —aclaré mirandome a los ojos—. Esa misma noche, nos
volvimos a ver. Me confes6 que habia roto con su pareja durante la comida y que
no queria volver a ver a Sabrina. No tenia a donde ir y habia decidido regresar a
Madrid... Le insisti para que se quedara conmigo en el apartamento, pero opto
por hospedarse en el Amérigo.

—Vaya, a todas os gustan los hoteles de cinco estrellas... —dije mirando con
complicidad a Maria Luisa—. Y fue cuando nos dejo la nota.

—¢Qué nota?

—No importa, sigue...

—Espera —interrumpié Leonardo levantando la mano derecha—. ;Cémo
supo sobre la contabilidad paralela? Supuestamente no estabas al corriente de
nada...

Federico mir6 a su madre. La condesa se vio acorralada por los ojos
acusadores de sus hijos.

—¢Mama? —Dijo Federico.

—No sera cierto... —murmur6 Leonardo abochornado.

La condesa abrio la boca horrorizada y se tap6 los ojos. Le temblaban las
manos.

—Lo siento, hijo...

—Estupendo.

Se formo otro momento tenso y silencioso, el cual aproveché para intervenir.

—Para entonces, Blanca ya habia dormido contigo, ;me equivoco?

Federico parecié molesto.

—¢:Como osas?

—FEs la unica explicacién que se me ocurre para que Roman entrara en la
oficina y abriera con un juego de llaves —expliqué con seguridad—. Hasta
donde sé, los unicos que tenéis acceso sois vosotros tres. Partiendo de que



Blanca habia trabajado como periodista afios atras y conoce de cerca a quienes
dirigen las publicaciones mas importantes de la provincia, una cosa llevo a la
otra. Su intencién era que los tres nos encontraramos alli, dejandonos en
evidencia. A ti, para recuperar los papeles. A nosotros dos, para eliminarnos del
mapa y pasar a manos de la Policia. Ella ganaba, tu conseguias lo unico a lo que
ella no podia acceder y nosotros nos callabamos para siempre. Blanca se
aprovecho de ti, una vez mas, y le entrego las llaves a Roman.

Federico dio un fuerte golpe contra la mesa.

—Descarga tu ira si quieres, pero de nada sirve ahora lamentarse... —dijo
Leonardo con frialdad—. Lo hecho, hecho esta y hablaremos de eso mas tarde.
Lo que prima es que las cuentas se encuentran a salvo, asi que este asunto queda
zanjado. Ahora hay que encontrar a esa mujer y entregarla a la Policia.

—¢Les has dicho que te ibas a reunir con nosotros? —Pregunt6 Maria Luisa.

—No.

—No mientas, hijo —remarc6 la madre.

—He dicho que no.

—Lo sepa o no, es hora de hablar con ella... —dije—. ;Ddénde esta Blanca?

Todas las miradas se dirigieron hacia mi.

Después de todo, yo era parte de la causa del problema.

Y, aunque no tuviera nada que ver con Hacienda, también estaba alli para
saldar mis cuentas.



CAPITULO VEINTICUATRO



A esas alturas de la partida, Blanca Desastres habria ejecutado su plan
alternativo. Lo mas probable es que hubiera desaparecido del hotel sin dejar
rastro al ver que Federico no atendia a sus llamadas.

Atraparla no iba a ser tan facil como los sefioritos de Torrevella imaginaban.
Ellos creian que era una persona mas haciendo travesuras, pero no podian estar
mas equivocados.

Yo la conocia. Blanca no era esttipida. Blanca se estaba haciendo pasar por mi
y, por esa razon, debia pensar en Gabriel Caballero y no en ella.

Lo peor, auditar mis propias acciones.

Las personas vivimos con la creencia de ser unicas pero, a la hora de la
verdad, cuando nos detenemos a analizar como somos realmente, encontramos
un abismo aterrador.

Desconocia por donde empezar. Cualquier atisbo de mi personalidad se
convertia en un cliché copiado de otros escritores. (Era eso lo que queria
Blanca? ;Dejarme sin autoestima?

Lo habia conseguido.

Comencé a sentirme inseguro, una copia barata de otra copia que habia
intentado imitar. ;Cémo se comportaba Gabriel Caballero? Me costaba horrores
diferenciar entre el personaje y la persona, pues me habia convertido en una
ilusion de mi propio pensamiento.

Tras la conversacién en el jardin de la casa, Leonardo y Federico se miraron
como dos hermanos arrepentidos. Ahora debian permanecer unidos. Lo que
viniera después, seria otro cuento para la posteridad.

Miré el reloj de mi teléfono.

Eran las ocho de la tarde y la puesta de sol era hermosa y calida desde aquel
lugar cercano a la playa. Saboreé el momento pues, a pesar de que el sol sale y
se pone cada dia, nunca sabemos cuando sera la ultima vez que lo veamos.

—Llamala —orden6 Leonardo—. Donde sea que esté, iremos y la haremos
cantar.

—No tan rapido —dije parandole los pies—. Subestimas su inteligencia y eso
te deja fuera.

—¢Vas a darme lecciones de como solucionar mis problemas?

—No discutais... —intervino Federico mediando entre los dos—. Dudo que
eso funcione. Pensandolo bien, siempre es ella la que llama y todavia no lo ha
hecho.

Leonardo resoplé con desprecio.

—Cuando lo haga, te dira que esta en un tren de vuelta a Madrid.

—Podria haberse largado ya, ¢no crees? —Cuestioné. El me miré con
desagrado—. Podria haber enviado todos esos correos desde otro lugar y no lo



ha hecho... Blanca no se ira hasta que termine su juego. Es orgullosa, quiza mas
que yo.

—Si tan bien la conoces... —respondi6 Leonardo evitando cualquier tipo de
formalidad. El tiempo se habia acabado—. ;Qué sugieres, lumbrera?

—FEl problema no es Blanca —insisti—. El problema soy yo. Ella empez6
jugando a ser yo, copiando mi estilo a la hora de escribir, de moverse, de
mentir...

—Los escritores y sus problemas de ego... —dijo Leonardo y se recosto en la
silla—. ;Como termina la historia? Sorpréndeme.

—No lo sé... —dije dudoso—. Normalmente, bien... para mi. En este caso,
para ella...

—Detalla eso de bien —dijo Leonardo.

—Atrapo al malo, lo entrego a la Policia, descubro el crimen a la prensa y me
voy con la chica guapa a beber cava a un hotel con vistas al mar... Asi es como
acaba. En esta ocasion, los roles estan cambiados.

—Entonces, habra que entregarte a ti.

—:Bromeas? —Pregunté. Pero no parecia hacerlo—. Y un cuerno, no
pienso...

—Tiene sentido —dijo Federico apoyandose en su hermano—. Creo que lo
mas inteligente es tenderle una trampa y que tu seas el cebo. Ella piensa que
estoy convencido de que estas detras de todo... Entregarte a la Policia delante de
ella es su mayor placer.

—No sera tan estipida de caer... No te olvides de los documentos.

—Desconoce que los tengo —prosiguid. Federico tenia los ojos encendidos
—. Se los daras tu. Y yo los recuperaré después.

—Demasiado arriesgado... —respondié Leonardo—. Los papeles no pueden
salir de aqui. Ni hoy, ni nunca... ;Has pensado en qué sucederia si se extravian?
¢Si los descubre un agente? No es solo ella quien va detras. Hay mucho en
juego. iPiensa un poco!

Federico lo mir6 con desafio.

—Si de verdad eres mi hermano y estas conmigo en esto, te pido que confies
en mi —dijo clavando su mirada—. Por una vez en tu vida, te prometo que no
pienso meter la pata. Todo saldra bien.

—¢Y si no? —Pregunté.

—No concibo esa posibilidad.

—Lamento decirte que con Gabriel Caballero... puede suceder cualquier cosa.



Toda mi vida habia sido un especialista en meterme en problemas y, por esa
razon, detestaba funcionar bajo las 6rdenes de otro.

Federico se puso firme y plante6 que la mejor opcion para dar jaque y mate a
Blanca Desastres seria en un lugar del que no pudiera escapar.

—La llamaré y le contaré que he localizado los documentos y que voy tras tu
pista —dijo concentrado mirandonos a su hermano y a mi—. Que mi hombre de
confianza te ha estado siguiendo y ha dado contigo... Le explicaré que vas a
reunirte con la prensa para venderles la exclusiva.

—Debe ser un sitio tranquilo —dijo Leonardo pensativo.

—La azotea del hotel Tryp Gran Sol —respondié Federico rascandose la
barbilla—. Es un hotel histérico, conocido por todos, pero alejado de las caras
conocidas. Si no recuerdo mal, hay un restaurante en la planta veintiséis...
Llegar a lo alto debe ser pan comido.

—¢Por qué te va a creer? —Pregunté.

—Ya te lo he dicho. Ella no sospecha nada —aclar6—. Hasta ahora, me ha
convencido de que tu eras el causante de todo...

—Pero también me he mantenido al margen de esta historia —argumenté—.
¢Por qué habria de cambiar de opinion?

Federico me mir6 y lade6 la cabeza.

—No lo sé, dimelo tu.

Buena repuesta, penseé.

Maria Luisa se acercé a la mesa y puso su mano sobre mi hombro.

—Porque eres Gabriel Caballero, un bandido en busca de protagonismo... —
dijo ella con una sonrisa picara—. No intentes negarlo, siempre has sido asi, por
muy reformado que quieras parecer... Creo que empezamos a CONOCErnos...
Ademas, ta lo has dicho antes. Contigo, puede suceder cualquier cosa... y eso
nos gusta a las mujeres.

—¢Qué pasara después?

Antes de que Leonardo se pronunciara, Federico se echo hacia delante.

—Yo esperaré en las escaleras grabando la conversacién, junto a la puerta que
da al exterior —afiadio—. Cuando Blanca confiese, entraré y la desmontaremos.
Después, llamaremos a la Policia y le contaremos lo sucedido.

—1Iré contigo —dijo Leonardo.

—No —rechaz6é su hermano—. No podemos cometer ese error. Debemos
mantenernos fieles al curso de los hechos... Si, por lo que sea, Blanca ve a
alguien que no seamos nosotros, se dara cuenta del plan y saldra corriendo.

—Y ahi si que la habremos perdido —afiadi.

Leonardo, impotente, no tuvo otra opcion que la de confiar en su hermano y
seguir la estratagema que habia planteado en la mesa.



Era un plan improvisado, sin duda, pero todos queriamos poner punto y final a
una historia de verano que nos habia revolucionado por completo.

—FEsta bien, 11amala.

La noche entraba y las luces de la ciudad se encendian. La azotea se
convertiria en un lugar oscuro y peligroso. Ya no me importaba Blanca, ni
tampoco esa familia. Tan solo deseé, que todo terminara de una vez para regresar
a la normalidad.



Una carpeta de piel con un montén de folios sujetos por dos anillas metalicas
estaba tumbada sobre la mesa. Un balance de cuentas, un pufiado de paginas con
movimientos en dinero negro que la familia Torrevella habia ocultado para
evadir impuestos. No estaban todos, pero los suficientes para tirar de la cuerda y
llevarlos a los tribunales.

Federico saco el teléfono y lo acosto sobre la mesa.

Marco6 el nimero de Blanca, pidi6 silencio y activo el altavoz para que todos
pudiéramos escuchar la conversacion.

La condesa de Terranostra y Soriano aguardaban en el interior de la casa.
Maria Luisa, Leonardo y yo, esperabamos a que la voz de Blanca Desastres
apareciera de un momento a otro.

Tras dos tonos, alguien descolgo el teléfono.

—Hola, Federico —dijo ella con voz sensual y relajada—. ; D6nde estas?

1 nos miré.

—No te lo vas a creer, Blanca...

—El qué? Te noto alterado.

—He cazado a ese cabréon de Caballero —dijo lanzandole el cebo.

—iNo me digas! —Respondié con una asombrosa falta de interés—. ;Qué ha
pasado?

—Contraté a un detective para que lo siguiera después de entrar en la oficina y
llevarse los extractos del libro de cuentas...

La voz de Blanca tomo otra entonacion.

—No me habias contado eso —dijo pensativa. Conocia a Blanca demasiado
bien, aunque hubiese hecho esfuerzos durante afios para olvidarla. Estaba
enfadada, lo podia notar en su voz. De pronto, el tono se volvié mas tenso, pero
ella intentaba disimularlo—. ; Como lo has descubierto?

—A veces, hay que usar métodos que se alejan de la legalidad —contesto—.
Ese cretino va a venderle la exclusiva al Informacion.

—iEso no es justo! —Exclamo desesperada—. Para ti, quiero decir... ¢ Tiene
él los papeles?

—Eso parece... y voy a recuperarlos ahora mismo.

—¢ Vas a ver a Gabriel? —Pregunto.

En el fondo, todavia guardaba cierto estima por mi.

—Fl no lo sabe todavia —respondié y me mir6 mientras hablaba—. Me voy a
encargar de que ese desgraciado pague por todo el dafio que nos ha hecho.

—:Dénde esta?

—¢:Como?

—Que donde esta Gabriel Caballero —insistié con voz neutra y mecanica.
Blanca estaba a punto de explotar de emocion. Conocer mi paradero y ser



participe de mi final era algo superior a ella. Entonces relajo la voz y adopto, de
nuevo, una tonalidad suave y entrenada—. Puedes confiar en mi, Fede.
Conmigo, estaran a salvo.

—Se van a reunir a las diez en la azotea del hotel Tryp Gran Sol, asi que me
temo que tendremos que dejar la cena para otro dia, Blanca...

—Te entiendo perfectamente, no te preocupes.

—No te imaginas cuanto he esperado este momento.

—Lo sé... Sé lo duro que ha sido para ti todo esto... —dijo Blanca forzando
la voz para parecer mas emotiva—. SOlo te pido que lleves cuidado... Ese
hombre es peligroso.

—Te llamaré mas tarde... Un beso —dijo Federico y colgo.

Los cuatro nos miramos y respetamos el silencio.

Leonardo cogio la carpeta y me la acerco.

—Suerte —dijo—. Sera mejor que te vayas.



Segui las instrucciones. Hice lo que me encomendaron tal y como me lo habian
indicado.

Conduje bajo la noche cerrada, las luces de colores y el trafico bullicioso de
una ciudad que se despertaba de nuevo para paliar el calor a ritmo de diversion.
Casualmente, en Radio 3 hacian un programa dedicado a las bandas sonoras de
las peliculas de James Bond.

Nancy Sinatra cantaba You only live twice diciéndome aquello de que habia
una vida para mi y otra para mis suefios, mientras los violines se fundian con su
VOZ.

Una vida para mi y otra para Soledad.

A medida que me acercaba al centro de la ciudad, los nervios se apoderaban
de mis extremidades. Seria extrafio reencontrarme de nuevo con Blanca en esas
circunstancias. Tenia mucho de lo que hablar con ella, demasiadas preguntas por
hacer. Pero lo que mas me intrigaba era saber si todo aquello merecia la pena.

Jamas habia entendido la venganza como algo util. Simplemente, por el
esfuerzo que requeria llevarla a cabo. Tal vez, habia nacido para ser un cobarde.

Vi el edificio de gran altura que sobresalia de los demas.

El hotel Tryp era un icono del turismo de los afios setenta y la tercera torre
mas alta de la ciudad. Construido en los ultimos afios de la dictadura de Franco,
poseia treinta y una plantas levantadas en noventa y siete metros de altura. Un
largo hotel rectangular de balcones simétricos con vistas al mar y un extrafio
mural pintado en el lateral. En lo alto del edificio, unas letras amarillas de gran
tamafio iluminaban el hotel entre cables, antenas, regeneradores y cajones de aire
acondicionado.

Dejé el coche en el aparcamiento del puerto, agarré la carpeta de piel y caminé
por la explanada en direccion a la rambla de Méndez Nufiez.

Rodeado de turistas, mis pasos cruzaban un mosaico de azulejos de colores,
las palmeras me vigilaban y un musico callejero tocaba el acordedn a cambio de
unas monedas.

Tenia la sensacion de que el entorno era parte de una proyeccion que estaba a
punto de terminar.

Cuando alcancé el McDonald’s y pasé la pizzeria que hacia esquina y me
llevaba hasta la rambla, no pude detener mis recuerdos.

Los coches subian y bajaban por la empinada cuesta. Luces y luces de colores.
Las aceras estaban atestadas de viandantes de todas las edades en busca de un
amor de verano o del disfrute del que ya tenian.

Todo se volvié confuso, demasiado real.

Dias antes, alli mismo, junto a esa mujer mayor, veia pasar el coche patrulla
disparado hacia el edificio de la calle Cid. Nada de esto habia sucedido. Los



pajaros cantaban, el sol brillaba por donde pasaba y las mariposas de mi
estdbmago buscaban algo con lo que entretenerme.

Una mafiana cualquiera, aparentemente.

El dia que la chispa me arrastr6 hacia la mecha del peligro para estallar
después.

A veces hay que tener cuidado con lo que se pide sin especificar.

Crucé por el paso de peatones y me detuve frente a la puerta giratoria del
hotel.

Restaurante El Mirador, decia la entrada con letras de aluminio.

Me dirigi al ascensor evitando a los recepcionistas y esperé hasta que una
pareja de holandeses se detuvieron a mi lado. Estaban rojos, probablemente, de
exponerse demasiado al sol, hacer los recorridos turisticos sin crema solar a las
diez de la mafiana y beber demasiada sangria en las terrazas de la playa del
Postiguet. Pero, tirando del refranero, sarna con gusto, no pica.

Pulsé el boton de la planta 26 y el ascensor se puso en marcha. Los
enamorados desaparecieron un nivel antes y me despedi de ellos asintiendo con
la cabeza.

Finalmente, las puertas se abrieron y vi de frente la entrada al restaurante.

Fingiendo hablar por teléfono, esperé a que un grupo de cuatro hombres que
abandonaba el lugar se metiera en el elevador.

Una vez limpio el escenario, vislumbré la salida de emergencia que llevaba a
las escaleras. Con sumo cuidado, empujé la puerta y crucé el umbral. Miré hacia
arriba, estaba oscuro, pero con la claridad suficiente para subir los peldafios.

Cuando alcancé la planta namero 30, escuché unas voces que se dirigian hacia
el interior de las escaleras. Retrocedi y me escondi en el rellano que habia entre
los dos pisos.

Dos empleados del hotel entraron y sacaron un cigarrillo.

—Mierda... —murmuré para mis adentros.

Los dos desconocidos empezaron a fumar y a hablar sobre uno de los clientes
con el que se habian cruzado.

Entonces, mi teléfono comenzoé a sonar.

Raudo, meti la mano en el bolsillo y pulsé todas las teclas laterales para
silenciarlo.

—¢Qué ha sido eso? —Pregunt6 uno de ellos mosqueado—. ;Lo has oido?

—Si, un teléfono, ;verdad? —Respondio el otro.

Cuando comprobé el aparato, no respondia. Me habia quedado sin bateria.

Apreté los dientes. Si me encontraban, me echarian del edificio y, por ende, no
llegaria a mi encuentro.

—:Hay alguien ahi? —Pregunté de nuevo el primero y dio una calada al



cigarro.

El eco de su voz no obtuvo respuesta.

—Déjalo, habra sido de cualquier otro lado.

—Seguro.

Apagaron el cigarrillo y volvieron al interior del pasillo del hotel.

Finalmente, alcancé la ultima planta y vi las escaleras que llevaban a la puerta
de la terraza. Subi enérgico, empujé la barra hacia abajo y la entrada se abrid.
Una corriente de aire me abofete6 la cara. Di un paso al frente y sali al exterior.



Era una panoramica extrafia de la ciudad. Rodeado de conductos de aire
acondicionado y contadores eléctricos, el brillo de las letras que rodeaban toda la
azotea alumbraba mis hombros.

Me acerqué a uno de los laterales y observé la ciudad desde alli arriba. Lo
podia ver todo, diminuto, pero todo. La ciudad parecia una maqueta de cartén a
escala reducida. Lo mas sorprendente era que el ruido de los coches se llegaba a
escuchar como si estuviera mucho mas cerca.

Cuando intenté desviar la vista hacia la calle, senti una fuerte presion en el
estdbmago y una ligera pérdida del equilibrio.

Retrocedi. No era un hombre de vértigos pero, a esas alturas, cualquiera se
sentia intimidado por la muerte.

Estaba intranquilo, las palmas de las manos me sudaban humedeciendo la piel
de la carpeta. Intenté calmar mis pensamientos, pues no tenia otra alternativa que
la de esperar alli a que Blanca apareciera por la puerta.

Aguardé hasta treinta minutos cuando escuché la cerradura girar. Respiré con
fuerza, acongojado, superado por la situacion. El miedo puede funcionar como
empuje o frenada, y no siempre sabemos con qué cara nos sorprendera.

Bajo las sombras, aprecié los zapatos de tacén, sus finas piernas, ahora
tostadas por el verano, y la delgada figura de Blanca Desastres.

Ella, tan delicada como una flor de cristal y tan vil como un hierro candente,
cerro la puerta con cuidado, con la naturalidad de quien entra en la consulta de
un dentista.

Llevaba puesto un vestido de verano de color rojo pasion que se deslizaba con
la brisa marina. Después levanté sus ojos intencionadamente y me los clavo
como si fueran espinas.

—¢Blanca? —Pregunté siguiendo el plan tal y como habiamos ideado—.
¢Qué demonios haces aqui?

—Sabes de sobra qué hago aqui, Gabriel.

Sus piernas se cruzaban al caminar, recortando distancias, acercandose a mi,
que esperaba apoyado en el muro de hormigon que limitaba la terraza.

—No deberias haber venido...

—Déjate de historias, ¢quieres? —Dijo sin rodeos—. Dame eso que tienes en
la mano.

No pude evitar reirme.

—Lo has hecho fatal —dije saliéndome del guiébn—. Has caido en tu propia
trampa.

De repente, Blanca sacé una navaja y la abrié delante de mi.

—Dame esa carpeta, Gabriel —orden6 sefialandome con la punta de la hoja
—. Te lo digo muy en serio. No estoy para bromas.



—Un momento... ;Vas a herirme?

—No intentes confundirme —respondi6o—. Esta vez, no.

El arma era afilada y puntiaguda. La hoja brillaba bajo el resplandor de los
rotulos amarillos del hotel.

Blanca se acerco y me quit6 la carpeta de las manos. No me resisti. La mujer
que tenia delante no era la que yo habia conocido afios atras. El tiempo cambia vy,
con él, las personas también. Tenia una mirada diferente: desafiante, persuasiva,
peligrosa.

Aunque mantenia mis dudas sobre si seria capaz de acuchillarme, supuse que
Federico de Torrevella no tardaria en aparecer.

—¢Qué vas a hacer con ellos? —Pregunté una vez se hubo echado atras—.
¢Publicarlos bajo mi nombre?

—Haga lo que haga, no es asunto tuyo.

—Claro que lo es... —dije y caminé hacia un lado—. Has estado usando mi
nombre, mi identidad, mi estilo... Blanca... ¢Tanto dafio te hice para que
acabaramos asi? Lo habriamos solucionado con una llamada.

Ella sonri6 como si yo no supiera de qué iba aquello.

—Algunas cosas en la vida no tienen solucion.

—Te equivocas —dije—. Sdlo la muerte no la tiene.

—¢Sabes la cantidad de dinero que me han pagado por esto? He desplumado
las cuentas bancarias de esos medios de pacaotilla...

—¢ A quién intentas engafiar? No lo haces por dinero —repliqué—. Tu no lo
necesitas.

—¢ Tt qué sabras lo que necesito?

—Porque te conozco. Y sé que existe algo mas... Tal vez hayas querido darme
una leccion, ;me equivoco?

—Ese es tu problema —reproch6—. Te crees ser el ombligo del mundo, que
todo lo que sucede a tu alrededor esta relacionado contigo, que eres mejor que
nadie...

—¢Y no es asi? —Pregunté tentandola a contarme la verdad.

—iPor supuesto que no! —Grité desquiciada—. ¢No lo has visto? ¢No te ha
quedado claro? Cualquiera puede hacerse pasar por ti, cualquiera puede imitarte.
¢Y sabes qué significa eso? Que tu firma vale lo mismo que la de un becario.
Eres un mediocre, Gabriel... Basta ya de engafar a todo el mundo...

—Cualquiera, no... —dije mirando a la puerta por encima de su hombro, pero
nadie aparecia. Debia alargar mas la conversacion—. So6lo alguien como td. Una
nifiata ricachona y amargada a la que no soporta ningin hombre. No somos tan
diferentes, Blanca, pero admite que siempre lo he llevado mejor que ti. En el
fondo te ha jodido que tu historia no le interesara a nadie...



—Seras cabron... —dijo mordiéndose el labio con fuerza. La estaba
provocando mas de la cuenta y eso no terminaria bien. Blanca sostenia la navaja
todavia en su mano y apretaba el pufio con fuerza—. No te imaginas cuanto voy
a disfrutar viéndote entrar en la carcel. Te juro que guardaré esa portada con tu
foto.

Blanca estaba llena de odio, pero también de inseguridades y dolor. Verme
sufrir era su placer prohibido.

—Debo reconocer que te ha salido demasiado bien, Blanca... Lo habias
planeado todo tu solita?

—Mirate, a pesar de estar en las ultimas, sigues subestimandome. Eres un
cretino.

—¢Qué ocurre con los Torrevella? —Pregunté curioso y di un pequefio paso
al frente sin que ella se diese cuenta. Si la distraia, podria arrebatarle el arma de
una patada.

—Digamos que los astros se encontraron.

—Digamos que no creo que en las casualidades y ti tampoco —contesté y
avancé otro pequefio paso mirandola a los ojos—. Sé que Leonardo te dejo
porque no estabas a la altura. Nunca lo estuviste.

—Cierra el pico, no sabes nada...

—Cuando Federico se entere de que lo utilizaste para fastidiar a su hermano,
nadie te creera... —dije y di otro paso—. ;Habias pensado en eso?

—Leonardo es un amargado inseguro y Federico... el idiota mas inmaduro
con el que me he topado en afios, y mira que td pusiste el listén bastante alto.

—No esta bien jugar con los sentimientos ajenos, Blanca —respondi y avancé
un pequefio paso mas. Estaba a punto de alcanzarla—. El tiempo nos lo hace
pagar.

—Y aqui estas tu, la voz de la experiencia.

—:Por qué me dejaste esa nota, Blanca? —Pregunté estirando su atencion.
Unos segundos mas y mi pie tocaria su mano—. La del restaurante... De no ser
por ti, me habrian detenido.

—Y el juego se habria terminado —replico—. Me estaba divirtiendo y queria
alargar la partida. Como ves, no soy tan mala...

—¢Como lo supiste? —Pregunté—. Fue algo improvisado...

Ella sonrio.

—Fres tan ingenuo, Gabriel —dijo con una mueca—. Esa amiga tuya
comparte todo lo que hace en la red...

A punto de propinarle una patada voladora, Blanca se percatdo de mis
intenciones y extendio el brazo con firmeza en posicion de ataque.

—Ni un paso mas, Gabriel. No me provoques.



Retrocedi.

—¢Qué haras después?

—Disfrutar de mi dinero.

—Largate y deja los documentos, Blanca... —aconsejé—. Todavia estas a
tiempo de salir de ésta...

Ella se rio y yo senti pena. Ha de ser complicado perder cuando crees que
estas ganando.

—La Policia esta al caer, Gabriel —afirmé y dio un paso hacia atras en
direccion a la salida. Después abri6 la carpeta y saco el teléfono para fotografiar
los documentos—. Todos los indicios apuntan hacia ti. Incluso tengo fotografias
comprometidas que te hice con esa estirada y con el abogado de la familia. Tus
dias de gloria llegan a su fin... Disfruta de la panoramica porque no la veras por
un tiempo.

—Escuchame, Blanca —dije alertandola de nuevo—. Largate antes de que sea
tarde... Tienes el dinero, me tienes a mi. Vete antes de que te detengan.

—No finjas salvarme cuando s6lo te has preocupado por tu pellejo.

Se escucho un ligero ruido procedente de la entrada.

Blanca recogio la carpeta y mir6 hacia atras. Habia tardado mas de lo previsto
pero, finalmente, Federico de Torrevella entraba en escena para salvarme. Qué
cosas, pensé.

Blanca guardé el arma en su bolso. Yo bajé las manos.

—iFederico! —Exclamé haciéndose la sorprendida—. jMenos mal que estas
aqui!

—¢Qué es todo esto, Blanca? —Pregunt6 el hijo de la condesa con voz recta y
seria. Me mir6 y me encogi de hombros.

Entendi que mi papel en la funcion habia llegado a su fin.

—No te lo vas a creer... —dijo ella con su voz sensual y aterciopelada, pero
Federico no le permiti6 terminar la frase.

La agarr6 del brazo con fuerza, le quito la carpeta de piel y la empujo6 hacia el
frente.

Blanca tropezé y cay6 al suelo protegiéndose con las manos. Observé su
rostro entre las sombras y encontré el horror de la incertidumbre.

Me acerqué a socorrerla abrazandola por detras y la ayudé a que se levantara.

—¢ Estas bien? —Pregunteé.

Por mucho que Blanca Desastres quisiera amargarme la vida, no iba a permitir
que un imbécil la humillara en el suelo. Podiamos tener nuestras diferencias,
pero seguia siendo parte de mi pasado.

Cuando quisimos darnos cuenta, Federico de Torrevella nos apuntaba con su
pistola, la misma que habia empleado en la oficina contra Roman. A partir de



entonces, ni Blanca ni yo sabiamos como continuaria la escena. No era el tinico
que se habia saltado el guion.

—Tira el teléfono al suelo, Blanca —ordeno Federico con semblante tenso—.
Haz lo que te digo.

—Pero, Federico...

—iYa me has oido, joder!

Blanca no rechist6. Sac6 el mévil de su bolso y lo lanz6 a los pies del hombre.

—Baja el arma, ya tienes lo que quieres —dije.

El se rio. Por primera vez, su carcajada sono a satisfaccion.

Habia sido un estupido. Ese desgraciado nos habia llevado a su terreno.

—No, todavia queda algo mas —respondié caminando hacia nosotros—.
;Creias que te iba a dejar marchar asi, sin mas? Después de todos los problemas
que me has dado... Estabais en lo cierto... No soy mi hermano. Yo soy Federico
de Torrevella y quien me molesta se lleva su merecido.

—No nos hagas dafio, por favor... —dijo Blanca asustada.

—iCallate, zorra!

—Tienes lo que quieres —intervine y sujeté a Blanca por los hombros,
poniéndome delante de ella—. Llama a la Policia, entréganos, pero no dispares.
So6lo lo complicara atin mas. Piensa en tu familia.

El hijo de la condesa sonri6 en la penumbra.

—No, no... No voy a mataros —explicd. Disfrutaba con nuestro miedo—.
Pero, como comprenderéis, no puedo permitir que salgais de aqui con todo lo
que sabéis... Vamos a darle a esto un final shakesperiano... Subete a la valla,
Caballero.

—No lo diras en serio...

—Preguntaselo a ella —dijo sefialando a la pistola—. Tal vez te convenza.
Vamos, mueve el culo.

—Jamas declaré en tu contra sobre Roman.

—Me importa un carajo. Haz lo que te digo o no responderé de mis actos.

Cosquilleos eléctricos recorrieron mi espalda.

Blanca me mir6 de la misma forma que habia hecho en el pasado, cuando
estabamos juntos, cuando cuidabamos el uno del otro.

Detras de su mascara malévola, ella todavia guardaba el corazoncito que me
habia enamorado en su dia.

—Federico...

—Th iras después —sefialo—. Asi que cierra el pico y no me hagas cambiar
de opinion.

Con el cafién apuntando a mi pecho, di varios pasos hacia atras hasta que
choqué con el muro de hormigon. Cientos de pensamientos se cruzaron por mi



cabeza a toda velocidad. Los latidos del corazon retumbaban como tambores
tribales en el interior de mis huesos. Tenia la boca seca, me dolia todo el cuerpo,
las palabras no salian y me costaba tragar.

Pensé en Soledad, en Rojo, en los errores del pasado y en el rapido final que
estaba a punto de tener. Me pregunté qué habia hecho mal para acabar asi. Por
una vez en la vida, no tenia solucién. Nadie vendria a socorrernos y si, los
deseos de Blanca se harian realidad, seria portada en los periodicos, pero en la
seccion de obituarios.

Miré a Blanca a los ojos y me despedi de ella en silencio, para siempre, para
reencontrarnos despues.

En ese momento, el silencio era mejor que cualquier cosa.

Puse la mano sobre el muro. Estaba frio y rugoso. Vi la ciudad estatica y
tranquila. Dirigi la vista hacia abajo y contemplé la rambla animada por los que
vivian en una burbuja de felicidad. En unos segundos yo también estaria alli con
ellos, sobre el techo de algun coche.

—iDate prisa, joder! —Insistio Federico.

Blanca se acerc6 a mi y me tocé por detras.

—Lo siento... —susurré a escasos centimetros. El brillo de los rotulos
iluminaba su lagrimal. Tenia los ojos cristalinos, a punto de estallar en un llanto
pavoroso. Estaba arrepentida, se le habia ido de las manos.

Me guardé las palabras de aliento y miré hacia delante.

—Da un paso —dijo la voz a mis espaldas.

Pero no podia hacerlo.

—Voy a contar hasta tres, Caballero... No me obligues a tirar del gatillo.

—Pero... —dijo Blanca temblando.

—Uno...

Cerré los ojos y levanté el rostro.

—Deos...

Respiré y cargué los pulmones. Mi mente era un lago vacio.
—TTres...

De repente, sin tiempo a reaccionar, escuché un fuerte ruido que procedia de
atras. Blanca grit6 y algo cay6 contra el suelo.

Me volvi rapido hacia ella y salté contra el suelo. Vi a Leonardo de Torrevella
de pie y a su hermano Federico aturdido en el suelo. Le habia asestado un buen
golpe por la espalda.

—¢Leonardo? —Pregunt6 Blanca Desastres.

Esa si que era una sorpresa.

—Imbécil... Nunca confié en ti, tampoco lo iba a hacer ahora —murmuré
encarando a su hermano y quitandole el arma de las manos. Después se dirigio a



la chica—. Largate, Blanca. Coge tus cosas y desaparece de mi vista... para
siempre.

Federico se lamentaba aturdido en el suelo.

Blanca no respondio.

Avida, se dirigi6 hacia el teléfono mévil.

—Deja eso donde esta —orden6 Leonardo.

Las miradas se encontraron y, como Federico habia dicho, él no era su
hermano.

Sin remordimientos, Blanca tomo su billete de ida y desaparecié de alli por las
escaleras del hotel dejando un rastro de perfume veraniego.

Solté todo el aire que habia en mis pulmones y me froté los ojos.

—Tt también, piérdete —apunt6—. Estamos en paz. Esto ya es cosa mia.

—Gracias... —respondi recuperando el aliento y caminé hacia la salida
mientras Leonardo le pisaba el cuello a su hermano contra el suelo.

Sali tras Blanca, todavia a tiempo de atraparla.

Cuando llegué a la planta inferior, un grupo de agentes de la Policia
irrumpieron por la puerta de emergencia a toda velocidad hacia la terraza.

Aguardé unos segundos, busqué a Blanca Desastres entre las cabezas, pero no
vela nada.

—iAlto, Policia! —Grit6 uno de ellos en la terraza. El personal del hotel y los
clientes mas curiosos entraron a ver qué sucedia—. Queda usted detenido por
intento de asesinato y la muerte de Luciano Roman...

Crucé ansioso la entrada que separaba las escaleras y el pasillo de
habitaciones y vi la puerta del ascensor cerrarse. El halo era de su perfume y
Blanca Desastres huia delante de mis narices.

Pulsé el botén hasta tres veces y di un pufietazo a la chapa metalica. Todo
habia terminado.

Blanca se habia largado y, con ella, todas las preguntas que guardaba en mi
interior.



CAPITULO VEINTICINCO



Dicen que el organismo conoce a la persona mejor de lo que su mente cree. El
mio me conocia demasiado bien y esa noche me obligd a dormir mas de diez
horas de una sentada.

Con un sol ardiente que entraba por la cristalera, desperté a las once de la
mafiana como un recién nacido. Una extrafia sensacion de tranquilidad se
manifestaba por todo mi cuerpo. Adiés a los dolores musculares, a las jaquecas y
a la falta de suefio. El fantasma del mal que habia perturbado mi alma durante
dias se habia esfumado.

Era un hombre libre, anénimo, sin la linea de teléfono colapsada y disfrutando
de sus vacaciones.

Con el estbmago vacio, tomé una larga caminata por el paseo hasta uno de los
kioscos ambulantes.

Pedi un café solo, un cruasan y pregunté por el periodico.

Mientras asimilaba varios de los momentos vividos la noche anterior, hojeé el
Diario Informacion y vi una fotografia que me llamo la atencion.

Leonardo de Torrevella aparecia junto a un hombre nipon de cabello largo y
peinado hacia atras, ambos vestidos de traje, estrechandose las manos. La
absorcion de Holding Terra por Hayashi Corporation era una realidad. El hijo de
la condesa lucia una sonrisa a medias en la instantanea. La noticia habia sido
escrita por alguien que no entendia demasiado de finanzas, pero eso era lo de
menos, después de todo lo que habia sucedido.

Pasé las paginas en busca de un titular que hablara de la detencion de
Federico, pero la redaccion del diario seguia silenciada por la infame cantidad de
dinero que la condesa habia abonado para callarlos.

Una suma de la que Blanca Desastres se habia llevado un buen pellizco.

Para su pesar, la prensa no callaria por mucho tiempo y, tarde o temprano, la
cara de Federico de Torrevella saldria por algin lado. Pero esa ya no era mi
guerra.

Cerré la gaceta y di un sorbo al café. Contemplé la playa del Carloti llena a
esas horas de la mafiana y agradeci a Dios seguir vivo un dia mas.

— ¢ Esta ocupada esta silla? —Pregunt6 una voz formal y profunda.

Volteé la cara y encontré a Rodolfo Soriano vestido con unos pantalones de
color crema y una camisa blanca.

Y, cémo no, protegido por sus gafas de aviador.

—Pensé que estaria celebrando la noticia con champafia en el barco...

Soriano sonri6. Estaba mas relajado.

Todos lo estabamos.

—La reunién se hizo anoche —explicé, pidio otro café y se sent6 frente a mi
—. Los japoneses llamaron alarmados por lo que habian publicado en los



diarios. El sefior de Torrevella es un hombre honesto, ;sabe? Les explico los
problemas que habian tenido durante los tltimos afios... En un primer momento,
no les hice mucho gracia lo de la contabilidad en B, pero llegaron a un
acuerdo... Los nipones apreciaron su sinceridad y decidieron seguir adelante con
las negociaciones.

—Vaya, una sorpresa... —dije y reflexioné sobre lo sucedido en la terraza, si
perdonar a Blanca le habria hecho cambiar de opinion, empezar de cero, sin
mentiras—. No sé si alegrarme de que asi haya sido. No deja de ser un fraude...

—Como entendera, sefior Caballero —dijo buscando algo en el interior de su
bolsillo—, no he venido a verle para disfrutar del desayuno con usted.

—Pues no entiendo por qué —bromeé—. ; Acaso no es esto un paraiso?

—No se lo ha montado mal usted, no... —dijo y sacé un sobre doblado que
puso sobre la mesa—. La condesa quiere agradecerle lo que ha hecho por la
familia.

Observé las dimensiones del sobre. Era fino y en el interior habia un trozo de
papel rectangular. Soriano lo empujo6 con los dedos hacia mi lado de la mesa.

Sin abrirlo, puse la mano encima y lo movi de vuelta.

—Aprecio su gesto, pero no todo en esta vida se paga con dinero... y menos
con ése.

—No sea estupido y céjalo —insistio el abogado—. Esta limpio... Ahora le
hablo como individuo, no como empleado... Usted tiene pareja, ;no es asi?

—Si, a la cual deberia llamar...

—Pues gasteselo en un buen viaje y comprele algo bonito —sugirio—. Esa
mujer se lo agradecera. Tiene que ser una gran sefiora. Usted no es una persona
facil.

—¢Alguien lo es? —Pregunté y volvi a mirar el sobre—. ;Y la suya? Si no es
mucho preguntar.

Soriano miro6 a su anillo de casado.

—La mia fallecio, pero le habria gustado que hubiese tenido un detalle asi con
ella. Ya lo creo.

—FEs usted un buen tipo, Soriano. ;No se harta de los tejemanejes de esa
familia?

El abogado mir6 al mar y sopesé la respuesta.

—¢Sabe? A veces me lo cuestiono... —explic6 con pesadumbre—, pero no
tengo hijos. Ellos son todo lo que tengo, ademas del recuerdo de mi sefiora, y yo
soy para ellos su mayor referencia externa, su hombre de confianza. En el fondo,
es como una relacién mutua... Cuando la condesa fallezca, quiza me vaya una
temporada a Latinoamérica. Me muero por conocer aquello.

Me imaginé a Soriano con bermudas, gafas de sol y una camisa de palmeras



caminando por las calles de Lima o visitando el Aconcagua. La imagen era
graciosa.

—¢Qué pasara con Federico?

La expresion de Soriano volvié a su estado natural.

—Me temo que nuestros abogados tendran trabajo para una larga
temporada... —dijo sin ataduras—. Ese muchacho ha cometido demasiados
errores. Debe aprender de alguno, ¢no cree?

—FEstoy de acuerdo.

Se formo un ligero silencio, como si la conversacion hubiera terminado.

—La sefiorita Maria Luisa siente gran aprecio por usted.

—¢Ha venido para hacer de Celestina?

—No, por favor... —dijo y sonrié de nuevo—. Dios me libre... Sélo era un
apunte. Sé que es un hombre con principios.

—Y finales —agregué—, aunque lamento que este no sea el caso. Maria Luisa
es una mujer bella, inteligente y de buena familia... Encontrara a un hombre
decente que sepa darle el carifio que le falta.

—En eso, precisamente, es en lo que no se fija... —coment6—, en los
hombres buenos... Me gustaria quedarme aqui con usted, disfrutando de este sol
y de las bonitas mujeres que hay en esa playa, pero el deber me llama. Ha sido
un placer visitarle por ultima vez, Caballero... Ya sabe donde encontrarme.

Soriano se levanto de la mesa e hizo un ligero movimiento para guardar el
sobre que habia puesto sobre la mesa.

Apunté con el indice.

—Deje eso ahi —dije. Fl levanté6 una ceja—. Me ha hecho cambiar de
parecer.

Soriano esboz6 una mueca amigable.

—Prométame que no se lo bebera todo...

—Intentaré no hacerlo.

El abogado se puso en pie, se despidié y se marcho por la carretera que subia
hacia las casas. Una vez hubo desaparecido, guardé el sobre en el bolsillo y
continué disfrutando de la vista.



CAPITULO VEINTISEIS



De regreso a casa, las imagenes de los dias anteriores se fundieron entre mis
reflexiones como una acuarela todavia fresca.

Tan so6lo habia sido una semana, pero parecia que hubiera pasado un mes. La
intensidad de los momentos es lo que hace que nuestros recuerdos se estiren en
el tiempo.

Saqué las llaves para abrir la puerta y el teléfono vibro.

Era Soledad, mi amada Soledad. Me habia olvidado de llamarla y fue cuando
comprobé los mensajes sin respuesta que me habia dejado.

—Al fin contestas...

—Soy un imbécil, lo sé...

—¢Estas bien, Gabriel? —Pregunt6 preocupada—. Llevo llamandote desde
ayer y parece que la tierra te haya tragado... Ni en casa, ni en el mévil... ;Se
puede saber donde te has metido?

Me eché la mano a la cabeza.

—En casa, como siempre... —dije excusandome—. Desconecté el router de
la red con tal de evitar distracciones... Siento haberte preocupado.

Ella suspir6 aliviada. En el fondo, temia que me hubiese sucedido algo.

—¢COmo estas? —Pregunté.

—Bien, cansada —dijo y escuché ruido de la calle de fondo—. No es tan
intenso como esperaba, pero son muchas cosas a la vez.

—Me alegra escuchar tu voz.

Aunque no lo vi, sé que sonrio al otro lado.

—Sé que no te he avisado con tiempo, pero no importa si estas ocupado...

—¢De qué hablas?

—Mafiana llegaré a Alicante a las diez —dijo insegura por escuchar una
respuesta que no esperaba—. Necesito ver el mar.

—Y verme a mi.

—FEso también —contest6 y noté el descanso de su voz—. ;Iras a recogerme?

—Y te llevaré a desayunar a un lugar estupendo.

—No... —rog6é—. Llévame a casa, contigo y cocina para mi... Eso es todo lo
que necesito.

—Sus palabras son 6rdenes —contesté con aire jovial—. Que tengas un buen
viaje, Sol.

—Te quiero —dijo ella y colgo.

Fue una llamada reconfortante. Escucharla siempre me ponia de buen humor.
Lamenté haberle mentido, pero era mejor asi. De otro modo, no hubiese hecho
mas que llenar su cabeza de esttipidas preguntas que no llevaban a nada.

Cuando introduje la llave, descubri que la puerta estaba abierta. Me pregunté
dos veces si habria sido un despiste mio, pero no fue asi y lo supe cuando vi la



silueta de aquel hombre de pie, junto a la piscina.

—Para no distraerte, necesitas algo mas que apagar el router... —dijo Rojo
con los brazos cruzados y una camiseta de manga corta que marcaba sus biceps
—. ¢Todavia sigues con los embustes? No aprendes, amigo...

—Tu tampoco... —dije molesto por no haberme avisado de su visita—. Hay
una cosa en la puerta que se llama timbre.

—Deja de lloriquear, Caballero e invita a tu amigo a un refrigerio, que hace un
calor del carajo.

La presencia de Rojo siempre era bienvenida, aunque sus métodos no
agradaran a todos.

Dejé las llaves sobre la mesa de la cocina, agarré la botella de Yzaguirre,
preparé dos vermus, en vasos anchos y cortos, con mucho hielo, bien frios y una
aceituna por trago.

Después regresé al patio y le entregué su copa.

—¢Qué te trae por aqui? —Pregunté mientras caminaba a la mesa redonda de
cristal.

—Al final, te ha salido la jugada como querias.

—No me preguntes como —dije dando un trago al vaso. El alcohol acaricio
mi lengua como agua bendita—, pero siempre lo hago. Debo de tener un angel...

—Caido —respondio el policia y alzo6 el vaso—. Joder, Caballero... Esto sabe
a gloria. Al parecer, sabes hacer algo mas que meterte en lios.

—Ten amigos para esto.

Rojo se rio y dio otro trago.

—Las noticias vuelan en la comisaria —comenté mirando a la costa—, pero
debemos tener la boca bien cerrada, al menos, los superiores. Ese ricachén lo va
a pasar mal chupando hierro... La carcel no es un lugar facil.

—Se adaptara. A todo se hace uno, Rojo.

—¢Y ta? —Pregunto desafiante—. ;Te hiciste a tu doble?

—¢:Como?

—No me digas que era el pimpollo ese... porque no me lo creo.

—No, no... Te sorprenderia conocer su identidad.

—Dispara, no estoy para adivinanzas.

—Blanca Desastres —dije y, conforme terminé la frase, senti un alivio
interior, el mismo que Leonardo de Torrevella habria sentido al dejarla marchar
—. La misma Blanca Desastres.

Rojo intent6 esconder el asombro, pero su rostro era un poema. Dio un trago y
me miro6 a los ojos.

—:Dénde esta?

—No lo sé, no importa ya.



—¢:La has dejado marchar?

—Digamos que fue una justa despedida.

—T veras... —rechistd y puso el vaso sobre la mesa dando un ligero golpe
con el culo del cristal—. Después de mas de cinco afios conociéndote... ;No
crees que ya tienes enemigos de sobra?

—Puede ser —dije y saboreé el ultimo trago—. Aunque, sin ellos, nuestras
vidas serian muy aburridas.

—En eso te doy la razén —dijo y guardé silencio.

Una gaviota se posé sobre el balcon.

Héroes contra villanos, el bien y el mal... El mundo, tal y como lo
concebiamos, no podia existir de otra manera, siendo conscientes del lado al que
perteneciamos.



CAPITULO VEINTISIETE



La carretera era mia. Herb Alpert hacia sonar su trompeta por los altavoces del
descapotable, el azul turquesa del mar brillaba a mi derecha y las palmeras me
saludaban movidas por el aire de la mafiana.

Me sentia vivo, mas vivo que nunca y capaz de volar como esos pajaros que
llenaban el cielo en busca de otro lugar mas frio.

La melancolia me acompafiaba en el corazén, permitiendo que diera un ultimo
adios, entre las notas de la cancion, a todas esas personas que habia conocido y
que deseaba no volver a ver jamas.

Decian que los mediterraneos éramos gente muy viva, tal y como habian sido
los romanos en el pasado o los espafioles durante sus gestas.

Vivo o no, debia poner freno al incesante numero de funambulista que
practicaba con la vida, siempre con los pies sobre la cuerda, manteniendo el
equilibrio entre la existencia y el mas alla. Pero era algo incontrolable, al igual
que el color del cabello o0 mi amor por el jazz y las mujeres.

La ciudad de Alicante me recibia tranquila, a punto de arrancar un dia mas en
plena jornada veraniega. Algunos turistas, equipados con sus sandalias de
Decathlon y las mochilas cargadas de agua y guias turisticas, aprovechaban el
fresco matinal para patear las calles antes de morir abrasados por el calor del
mediodia.

Llegué a la estacion de trenes y dejé el coche en el aparcamiento contiguo.
Miré el reloj y tenia todavia media hora hasta que el tren de Soledad llegara.

Crucé la puerta de la cafeteria de la estacion, tal y como habia hecho casi una
semana antes. Senti una ligera paramnesia, un deja-vu, que dirian los franceses.
Crei haber vivido ese momento antes, pero no era asi. La camarera morena ya no
estaba tras la barra y los cruasanes vegetales se habian terminado.

Pedi un café y una tostada con jamon y agarré la prensa, que estaba sobre la
barra, como parte del ritual.

Las noticias eran propias del verano: aburridas, sin fundamento y cargadas de
articulos sobre las fiestas de cada municipio. Incluso la profesion tenia derecho a
descansar de las desgracias.

Cuando cerré el diario y lo puse bocabajo, vi el rostro de Agull6 en la
columna trasera, la pagina que iba a escribir aquel verano y que no llegué a
empezar.

Un desplante a ultima hora y la falta de tiempo para encontrar a un sustituto,
le habian dado trabajo de mas.

Retomé el periddico y me acerqué la pagina.

Junto a la columna, una foto mia sacada de la red.



UN HEROE Y UNA DISCULPA
Leandro Agullo

Mucho ha sucedido en los ultimos dias en la ciudad
de Alicante. Finalmente se cierra un capitulo en el
periodismo local trayendo un poco de luz sobre los
lios financieros, de los que tanto se ha hablado, que
han afectado a la condesa de Terranostra y sus
negocios.

En contra de todo pronéstico, la fuente anénima que
habia filtrado, a esta y otras redacciones de la
comarca, la situacion del grupo Holding Terra, ha
manifestado abiertamente no tener ningun tipo de
relacion con el periodista y escritor alicantino Gabriel
Caballero.

La escandalosa detencion de Federico de Torrevella,
como culpable por la muerte del compafiero Luciano
Roman, pone en entredicho todas las acusaciones y
teorias vertidas sobre la imagen de Caballero.

Como responsable y director de este diario, desde
aqul quisiera pedir en mi nombre, y en el de toda la
redaccion, una disculpa publica al sefior Gabriel
Caballero por haber manchado su honor, guiandonos
por pruebas que parecian reales, pero que no lo
fueron.



Con esto, quisiera dejar constancia al lector de que el
periodismo siempre estara con la verdad, la unica
guerra por la que hay que luchar, y que, como
profesionales e hijos de este oficio que somos, no
tenemos el menor reparo en aceptar nuestros errores,
siempre y cuando, acerquen al pueblo la veracidad de
los hechos...

Por ultima vez, pensé en Blanca Desastres. En efecto, ese habia sido nuestro
ultimo adios.

Por megafonia anunciaron la llegada del tren.

La columna continuaba, aunque no terminé de leerla. No necesitaba mas.

Doblé el periddico y lo dejé sobre la barra.

Pagué, me despedi y sali de alli.

Agullo estaba equivocado. El periodismo no se hacia desde un escritorio
esperando a que alguien te vendiera una exclusiva. Para contar la noticia habia
que sudar las historias, correr tras ellas, aventurarse en los peligros de la
sociedad y entender que habia ciertas verdades que no siempre podian ser
destapadas. Y, para eso, no todo el mundo estaba preparado.
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