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CAPÍTULO	UNO



Los	rayos	del	sol	del	mediodía	derretían	el	último	hielo	del	vaso	de	cristal.	La
brisa	del	mar	azotaba	mis	sentidos	y	a	mis	oídos	llegaba	el	bullicio	de	los	tubos
de	escape	que	cruzaban	Conde	de	Vallellano.	
Cientos	 de	 recuerdos	 se	 apelmazaban	 bajo	 mis	 párpados.	 Tantos	 que	 me

resultaba	imposible	recordar	siquiera	uno	de	ellos.	
Sentado	 en	 la	 terraza	 de	 uno	 de	 mis	 lugares	 preferidos	 del	 paseo	 de	 la

Explanada,	 daba	 pequeños	 sorbos	 a	 un	 vermú	 agotado,	 aguado	 y	 del	 que	 sólo
quedaba	una	aceituna.	Así	era	la	vida,	así	era	la	mía.	
Cada	cual	era	libre	de	elegir	su	válvula	de	escape	preferida.	
Los	años	podían	pasar	sin	que	nos	diésemos	cuenta	del	cambio,	de	que	todo

llegaba	a	su	fin,	mientras	que	nos	debatíamos	en	estúpidas	crisis	existenciales.
A	lo	lejos,	observaba	los	barcos	atracados	en	el	puerto,	estáticos	e	inmutables

al	transcurso	del	tiempo.	Una	postal	que	cambiaba	de	protagonistas,	de	rostros,
pero	 que	 mantenía	 el	 color	 que	 había	 guardado	 siempre.	 Turistas	 perdidos,
familias	desquiciadas	por	no	saber	a	dónde	ir.	Parejas	de	extranjeros	en	sandalias
que	disfrutaban	de	sus	primeros	días	de	playa,	descanso	y	paella.
También	 estaban	 los	 otros,	 los	 que	 nunca	 salían	 en	 la	 foto	 o,	 si	 lo	 hacían,

formaban	parte	del	decorado.	Los	que	seguían	levantándose	a	las	siete	en	agosto
para	ir	a	la	oficina,	a	la	tienda,	a	servir	cervezas	frías	a	quienes	sonreían	por	el
goce	de	una	libertad	temporal	y	mal	pagada.
Eran	 días	 de	 regata.	 En	 los	 últimos	 meses	 me	 había	 interesado	 por	 los

timones,	las	proas	y	los	mástiles.	Fruto	del	aburrimiento,	quizá,	o	de	la	búsqueda
insana	que	tienen	los	varones	por	encontrarse	en	algún	lugar	que	les	haga	lucir
bien.	
Una	vez	más,	Hollywood	nos	había	engañado	a	todos.	
Los	 veleros	 de	 la	Volvo	Ocean	Race	 se	 ponían	 a	 punto	 antes	 de	 batirse	 en

medio	del	Mediterráneo.	
Me	 fijé	 en	 un	 grupo	 mixto	 de	 veinteañeros	 primerizos	 que	 cargaba	 con

cámaras	 y	micrófonos.	Caminaban	 despreocupados,	 como	 si	 de	 unas	 prácticas
universitarias	 se	 tratase.	 Periodistas	 del	 nuevo	 amanecer,	 saciados	 de
información,	hambrientos	por	la	moda	y	enfermos	de	inseguridades.	
Caí	 en	 la	 nostalgia,	 en	 la	 memoria	 del	 pasado,	 en	 los	 días	 en	 los	 que	 yo

formaba	parte	de	 aquella	 resistencia	 salvaje	 en	 la	 que	 las	 redacciones	 echaban
humo	 y	 sacar	 los	 trapos	 sucios	 era	 un	 trabajo	 propio	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia.	 Todavía	 podía	 sentir	 el	 olor	 a	 cerrado	 que	 emanaba	 de	 los
despachos	 y	 el	 abandono	 que	 sufrían	 algunos	 cuando	 de	 sacar	 la	 verdad	 se
trataba.
Recordaba	aquello	con	gusto,	a	pesar	de	haber	perdido	a	un	puñado	de	amigos

para	siempre.	Me	sentí	viejo.	Tampoco	había	pasado	tanto	tiempo	pero,	es	que,



una	vez	se	 toca	el	cielo,	uno	siempre	se	permite	el	 lujo	de	fantasear	con	quién
será	el	siguiente	que	lo	derroque.	
Somos	 tan	 imperfectos	 que	 nos	 pasamos	 la	 vida	 creyendo	 ser	 diferentes	 y

únicos,	hasta	que	llega	el	día	de	nuestra	sepultura.	Pero	siempre	hay	una	sombra,
un	coyote	que	nos	persigue,	un	buitre	que	vuela	por	encima	esperando	nuestro
final.	A	veces,	 somos	nosotros.	Otras,	 el	 resto.	Mientras	haya	 ambición,	 habrá
alguien	que	lo	intente.
Volví	 a	 mirar	 a	 esos	 chicos	 y	 pensé	 que	 no	 podía	 quejarme.	 La	 vida	 me

sonreía,	lo	tenía	todo	y	ese	era	mi	temor	más	profundo.	
Rozando	 la	 treintena,	 en	 unos	 años,	 había	 pasado	 de	 miserable	 periodista

metomentodo	 a	 afamado	 escritor	 de	 novelas	 de	misterio.	 Hablar	 de	mí	 nunca
había	sido	tan	fructífero.	
Atrás	quedaban	los	días	de	miseria.	Ahora	mi	nombre	ocupaba	los	estantes	de

los	quioscos	de	los	aeropuertos.	Una	cadena	de	televisión	francesa	había	rodado
una	 serie	 basada	 en	 mis	 libros.	 La	 clase	 política	 me	 recibía	 con	 los	 brazos
abiertos	por	donde	pisaba,	buscando	una	foto,	olvidando	los	problemas	que	les
había	causado	años	antes.	En	el	amor,	en	la	guerra	y	en	la	política,	todo	se	valía.
Por	otro	lado,	había	ganado	en	calidad	de	vida	sentimental.	Desde	hacía	casi

dos	 años,	 vivía	 el	 momento	 más	 dulce	 jamás	 imaginado	 en	 una	 relación.	 Su
nombre	era	Soledad,	 la	única	mujer	que	había	 logrado	amansar	al	 toro	de	lidia
que	 habitaba	 en	 mí.	 Una	 morena	 de	 piernas	 largas,	 cabello	 liso,	 tez	 cálida	 y
melena	corta	que	poseía	 la	mirada	de	un	lince	 ibérico.	Soledad	era	 la	 luz	entre
tanta	oscuridad	que,	pese	a	su	nombre,	siempre	estaba	a	mi	lado,	alumbrando	en
los	momentos	más	difíciles.
Y	aunque,	como	en	cualquier	ciclo,	habíamos	tenido	subidas	y	bajadas,	ella,

más	cabal	que	yo,	lograba	ponerme	en	mi	lugar	cuando	la	situación	lo	requería.
Ella	con	su	trabajo	como	policía	y	yo	con	el	mío	como	escritor.	
Pero	no	todo	era	una	película	de	amor.
Desde	hacía	un	tiempo	vivíamos	juntos,	pero	separados	mentalmente.
Soledad	 ansiaba	 con	 desarrollar	 su	 carrera	 en	 el	 Cuerpo	 de	 la	 Policía

Nacional.	 Me	 lo	 había	 comentado	 en	 varias	 ocasiones.	 No	 me	 sorprendió	 en
absoluto.	 Una	mujer	 independiente	 como	 ella	 siempre	 quería	 algo	más.	 Sabía
que	yo	le	importaba,	pero	eso	no	la	iba	a	frenar	de	seguir	hacia	delante.
Por	 supuesto,	 no	 le	 faltó	 mi	 apoyo,	 por	 lo	 que	 opositó	 para	 ascender	 a

subinspectora.	Meses	tensos	en	los	que	apenas	nos	veíamos	más	de	tres	horas	si
no	estábamos	durmiendo.	Ella	estudiaba	y	yo	me	pasaba	los	días	solitario,	en	el
apartamento	 de	 Santa	 Pola	 que	 había	 comprado	 tras	 el	 viaje	 de	 Portugal.
Tecleaba,	 bebía,	 repasaba	 la	 discografía	 de	 Coltrane,	 paseaba	 por	 las	 calas
cristalinas	 y	me	 ensimismaba	 creyendo	 ser	 alguien	que	no	 era.	Por	 las	 noches



regresaba	a	casa,	cenábamos	juntos	y	hablábamos	de	nuestra	jornada.	
Lo	 suyo,	 un	 duro	 desafío	 digno	 de	 admirar	 y	 por	 el	 que	 jamás	 yo	 habría

pasado.	
Lo	mío,	un	capricho	más	de	la	vida.	
Un	día,	llegó	con	una	sonrisa.	Todo	había	terminado…	o	casi	todo.	Al	conocer

la	noticia,	no	pude	alegrarme	más	por	ella.	
Lo	había	logrado,	pero	me	entristecía	lo	que	vendría	después.	
Seis	meses	de	formación	en	Ávila.	Seis	meses	durmiendo	solo,	sin	acariciar	su

cuello	con	mi	nariz	al	despertar.	Ella,	con	la	sutileza	que	mostraba	para	las	malas
noticias,	había	propuesto	que	la	acompañara.	
Lo	sentí	y	rechacé	la	oferta.	Me	conocía	demasiado	bien.	
Era	cuestión	de	tiempo	que	me	convirtiera	en	un	estorbo	para	los	dos.	
En	Alicante	tenía	paz	y	gloria,	mi	propio	feudo	y	un	montón	de	lugares	en	los

que	hacer	que	las	horas	pasaran	más	rápido.	No	me	importaba	viajar	y	visitarla,
pero	marchar	con	ella	supondría	un	tremendo	obstáculo	para	nuestra	relación.
Aunque	no	le	gustó	mi	respuesta,	no	insistió	y	así	comenzó	uno	de	los	veranos

más	extraños	en	mucho	tiempo.
En	menos	de	veinticuatro	horas,	Soledad	partiría	en	tren	hacia	el	centro	de	la

Península.
Y	yo,	 ingenuo	de	mí,	 agotaba	 las	últimas	gotas	de	 la	bebida	 sin	conocer	 las

desastrosas	consecuencias	de	mi	errática	decisión.



Abandoné	la	explanada	y	caminé	hasta	el	final	de	la	rambla	para	inspirarme	con
la	naturalidad	de	los	peatones.	A	nadie	parecía	escandalizarle	que	la	mayoría	de
comercios	fueran	franquicias	de	comida	rápida.	En	el	siglo	XXI,	no	existía	país
que	no	hubiera	sucumbido	a	un	cartón	de	patatas	fritas	y	una	hamburguesa	por
un	par	de	monedas.	Ni	siquiera	España,	con	su	oda	a	la	tortilla	de	patatas	y	a	los
bocadillos	de	 jamón.	Lugares	que	me	habían	 salvado	de	un	 aprieto	 en	más	de
una	 ocasión,	 pero	 que	 albergaban	 la	 misma	 vida	 que	 una	 estación	 de	 trenes
abandonada.	
El	 verano	 daba	 un	 tono	 anaranjado	 al	 entorno	 y	 el	 periodismo	 sufría	 los

latigazos	de	una	revolución	digital	que	parecía	irreversible.	Las	malas	prácticas
empresariales,	 la	falta	de	previsión	y	un	exceso	de	orgullo	generalizado	en	una
de	 las	 profesiones	 más	 precarias	 de	 la	 historia,	 habían	 desencadenado	 en	 una
guerra	donde	el	papel	era	la	primera	víctima.	
Para	mi	suerte,	dicha	tragedia	no	era	más	que	un	hecho	anecdótico	del	que	me

había	 desligado	 hacía	 tiempo.	 Las	 novelas	 eran	 más	 interesantes	 y	 fáciles	 de
escribir.	
Me	 había	 despreocupado	 de	 pensar	 en	 el	 trágico	 fin	 de	mes	 y	 no	 tenía	 que

pasar	por	el	aro	de	quienes	estaban	por	encima	de	mí.	No	obstante,	si	había	algo
que	 echaba	 de	 menos	 era	 la	 socialización.	 Nos	 movíamos	 como	 roedores,	 en
silencio,	dejándonos	ver	en	los	bares,	en	 las	ruedas	de	prensa,	en	las	cafeterías
cercanas	 al	 ayuntamiento,	 pero	 siempre	 con	 una	 intención	 y	 un	 puñado	 de
preguntas	en	el	bolsillo.	
Una	 vida	 de	 altibajos	 constantes,	 tan	 parecida	 al	 latido	 de	 un	 corazón.	 En

ocasiones	frenética	y	en	otras	un	maldito	sopor.	Tan	triste	como	un	drama	donde
los	 buenos	 siempre	 pierden.	 Y,	 quizá	 por	 esto	 último,	 el	 único	 diario
superviviente	de	la	provincia	me	había	ofrecido	la	columna	trasera	de	su	edición
de	papel.	
La	última	página,	las	últimas	palabras	que	recordaría	el	lector	antes	de	doblar

el	periódico.
Acepté	por	ellos	y	por	mí.	Pensé	que	había	 transcurrido	el	 tiempo	suficiente

para	que	la	marea	bajara	y	pudiera	reencontrarme	con	mis	orígenes.	La	idea	de
escribir	una	vez	por	semana,	de	obligarme	a	salir	a	la	calle	y	contar	la	vida	desde
mis	ojos,	me	sedujo.	
Por	primera	vez,	alguien	atendería	a	 lo	que	 tenía	que	decir	antes	de	pasar	 la

hoja.
Entonces,	allí	plantado	junto	a	 la	cristalera	de	una	conocida	cadena	cafetera,

de	 pronto,	 sentí	 la	 llamada	 pasajera	 de	 la	 curiosidad	 y	 me	 detuve	 en	 un
semáforo.	
Un	 sentimiento	 extraño,	 como	 un	 repentino	 dolor	 de	 cabeza	 antes	 de	 una



tormenta.	
Guiado	por	el	ruido	de	la	sirena	de	ambulancia	lejana,	levanté	la	vista	cuando

un	 coche	 de	 Policía,	 a	 toda	 velocidad,	 apareció	 por	 la	 calle	Mayor	 a	 escasos
metros	del	paso	de	peatones.	
Sonó	un	fuerte	y	agudo	derrape.	
El	olor	a	goma	quemada	en	el	asfalto	vició	el	aire.	
Una	mujer	mayor	que	esperaba	a	mi	lado	me	agarró	con	fuerza	del	brazo.	El

vehículo	derrapó	y	salió	disparado	en	línea	recta,	cruzando	el	Portal	de	Elche.	
Se	 oyeron	 gritos.	 Los	 coches	 estacionados	 en	 la	 bajada	 de	 la	 avenida

esperaban	a	que	todo	pasara.	Todo	sucedió	rápido.	Las	bocinas	se	amontonaban
en	el	ruido.	Después	llegó	la	calma.	
—¿Está	bien?	—Pregunté	mirando	a	esa	señora	que	parecía	una	momia—.	Ha

estado	cerca.
—Sí,	hijo…	—dijo	ella,	arrugada	y	secándose	las	gotas	de	sudor	de	la	frente

con	un	pañuelo	de	papel.	Usaba	un	perfume	dulce	y	llevaba	los	labios	de	color
carmín—.	Ay,	Dios…	No	tengo	el	cuerpo	para	estos	sustos.
—No	hace	falta	que	lo	jure…
La	 señora	me	 soltó	 el	 brazo	 y	me	 agradeció	 la	 ayuda.	Después	 continuó	 su

camino.
Sorprendido,	noté	cómo	el	corazón	me	latía	con	fuerza.	
Coloqué	 la	 mano	 sobre	 el	 pecho	 y	 escuché	 lo	 que	 el	 cuerpo	 intentaba

decirme.	
No	era	miedo,	ni	siquiera	sorpresa.	
Era	 la	 adrenalina	 de	 estar	 perdiéndome	 algo,	 de	 saber	 que	 esa	 podría	 ser	 la

próxima	historia	de	mi	nueva	columna.	
Todas	las	personas	tenemos	una	guerra	interna	con	la	que	debemos	lidiar	una

vida	 entera.	 La	 mía	 era	 aquella,	 había	 nacido	 con	 ella	 y	 no	 tenía	 nadie	 para
detenerme.	
Sin	pensarlo	de	más,	me	escabullí	entre	la	multitud,	crucé	la	calle	y	cambié	de

rumbo	para	seguir	el	rastro	del	coche	patrulla.



	
Atravesé	la	plaza	Gabriel	Miró,	bajo	la	atenta	y	curiosa	mirada	de	comerciantes,
hosteleros	y	clientes	que	parecían	ajenos	a	lo	que	pasaba	o	se	comportaban	como
meros	espectadores	de	una	carrera	de	ciclismo.	
La	caminata	me	llevó	hasta	la	calle	del	Cid,	un	estrecho	callejón	de	viviendas

antiguas,	entradas	de	aparcamientos,	portales	tapiados	y	fachadas	coloridas	con
la	pintura	desconchada	por	los	años	y	la	humedad.	Un	lugar	céntrico	y	de	sobra
conocido	por	el	vicio,	las	peleas	entre	borrachos	y	la	presencia	de	damiselas	que
regalaban	minutos	de	su	amor	por	unos	cuantos	billetes	azules.	
Me	encontré	cómodo	moviendo	la	suela	de	los	zapatos	por	las	baldosas	de	la

acera,	dejándome	guiar	por	las	consecuencias	del	azar.	
Estaba	vivo	y	no	existía	mejor	sensación	que	esa.
El	coche	patrulla	se	detuvo	al	 final	de	 la	calle,	 junto	a	un	viejo	portal.	A	su

lado,	una	ambulancia	esperaba	las	órdenes	de	los	agentes.	
Dos	policías	se	bajaron	del	coche	y	entraron	en	el	edificio.	En	la	puerta,	tres

mujeres	y	un	hombre	se	movían	nerviosos.	Intercambiaron	unas	palabras	con	los
médicos	de	la	ambulancia.	Algo	había	sucedido	en	una	de	las	viviendas.	Eché	un
vistazo	por	los	balcones	y	noté	la	presencia	de	los	vecinos	más	curiosos.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—pregunté	 a	 la	 primera	 persona	 que	 se	 cruzó	 en	 mi

camino.	
Era	 un	 hombre	 chato,	 con	 un	 cigarro	 en	 la	 boca,	 una	 camisa	 de	 cuadros

arremangada	hasta	los	codos	y	pantalones	de	pinzas.	Sus	gruesas	cejas	parecían
pegadas	a	la	montura	de	las	gafas.	Su	expresión,	una	auténtica	broma.
El	tipo	dio	una	calada	malhumorado	y	expulsó	el	humo	con	fuerza.
—Lo	que	 tenía	que	pasar...	—dijo	 tras	 la	pausa—.	Los	municipales	 siempre

llegan	tarde.
—Problemas	en	el	vecindario,	¿eh?
Pero	el	comentario	no	le	hizo	gracia	alguna.
El	tipo	dio	otra	calada	y	esperó	antes	de	responder.
—Los	ricos	no	tienen	estos	problemas.	A	ellos	les	hacen	más	caso.
—No	lo	tengo	eso	muy	claro...
No	era	su	día,	ni	tampoco	el	mío	para	hablar	con	desconocidos.
Un	Mercedes	clase	C	de	color	negro	cruzó	el	callejón	a	toda	prisa	y	desvió	la

atención	de	aquel	hombre.	
Alguien	gritó	para	que	frenara.	
La	Policía	no	había	 tenido	 tiempo	a	cerrar	 el	paso	y	el	 conductor	del	 coche

alemán	se	había	metido	en	el	lugar	equivocado.
Harto,	el	desconocido	tocó	el	claxon	hasta	tres	veces.	El	bullicio	aumentó	en

la	 calzada.	Los	 tres	desconocidos	de	 la	puerta	 insistían	 en	que	 se	marchara	 en



dirección	contraria.
—Esto	 es	 a	 lo	 que	 me	 refería,	 ¿sabes?	 —dijo	 el	 hombre	 señalando	 al

deportivo.	Finalmente,	el	conductor	bajó	la	ventanilla	y	cruzó	unas	palabras	con
los	 médicos	 de	 la	 ambulancia.	 Uno	 de	 ellos	 arrancó	 el	 motor	 y	 movió	 la
furgoneta	hasta	que	permitió	el	paso	al	vehículo.	Después	el	Mercedes	se	perdió
en	la	lejanía	con	un	fuerte	ruido	de	motores—.	Privilegios.
Me	adelanté	unos	metros	para	acercarme	al	portal.	La	 tensión	aumentaba,	 lo

podía	oler,	lo	podía	sentir	bajo	los	poros	de	mi	piel.
—¡La	va	a	matar!	—gritó	una	de	las	mujeres	en	la	puerta.	
Era	rubia,	delgada	y	tenía	la	piel	arrugada.	Su	acento	era	extranjero,	tal	vez	de

algún	lugar	del	centro	de	Europa.	A	medida	que	veía	con	más	claridad	la	escena,
entendía	mejor	la	situación.	Lo	había	visto	en	otras	ocasiones.	Dinero,	pasión	y
poder.	Había	quien	mataba	por	una	de	esas	razones	y	también	quien	lo	hacía	por
las	 tres.	 Observé	 de	 lejos	 la	 entrada.	 El	 interior	 del	 edificio	 estaba	 sucio	 y
ruinoso.	
Un	segundo	coche	de	Policía	Local	me	alertó	con	 la	sirena.	Me	retiré	y	dos

agentes,	un	hombre	y	una	mujer,	espantaron	a	los	fisgones.
Instantes	después,	 llegaron	los	refuerzos	y	el	vehículo	azul	de	los	nacionales

se	detuvo	junto	a	la	ambulancia.
De	allí	 salieron	 tres	policías	vestidos	con	 su	uniforme	azul.	Estaban	 fuertes,

puede	que	demasiado	como	para	plantarles	cara.	Cruzaron	el	umbral	y	subieron
las	 escaleras.	 Después	 se	 oyó	 un	 alto,	 varios	 gritos	 femeninos	 procedentes	 de
diferentes	lugares.	Luego	la	voz	de	un	hombre	desesperado.	
Se	escuchó	un	fuerte	golpe.	El	cristal	de	una	ventana	se	hizo	añicos	y	 todos

retrocedimos	 asustados.	 No	 se	me	 había	 perdido	 nada	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 la
curiosidad	por	conocer	el	desenlace	me	obligó	a	quedarme	hasta	el	final.
Segundos	más	 tarde,	 uno	 de	 los	 policías	 acompañaba	 a	 una	 chica	 protegida

con	una	chaqueta	de	chándal.	Sus	pasos	dejaron	un	ligero	rastro	de	sangre	sobre
la	 acera,	 propio	 de	 un	 corte	 superficial.	 La	 muchacha	 caminaba	 sin	 fuerzas,
temblorosa	y	semidesnuda.	Entró	en	la	ambulancia	y	ésta	se	puso	en	marcha.
Después,	otros	dos	agentes	sacaron	esposado	a	un	hombre	mayor	que	la	chica.

Lucía	bigote,	era	alto,	fuerte	y	tenía	la	piel	tostada.	Parecía	ebrio,	aturdido	pero,
sobre	todo,	derrotado.	Los	policías	lo	metieron	a	la	fuerza	en	el	coche	patrulla.
—Hay	quien	no	diferencia	 entre	 amor	y	negocio	—dijo	 el	 espontáneo	de	 la

camisa	de	cuadros.	Se	echó	las	manos	a	los	bolsillos	y	caminó	hasta	la	puerta	del
establecimiento	del	que	había	salido—.	Gracias	a	Dios,	ésta	ha	tenido	más	suerte
que	otras.
Sus	palabras	me	hicieron	reflexionar.	
Preferí	no	decir	nada	y	guardarme	la	opinión,	pues	quién	era	yo	para	juzgar	a



quien	ponía	en	peligro	su	vida	a	diario.
La	 escena	 continuó,	 pero	 había	 perdido	 su	 encanto.	 De	 nuevo,	 me	 había

dejado	engatusar	por	una	desgracia	que	a	nadie	le	interesaba.	
Algunas	historias	no	merecían	ser	contadas.	
Miré	el	reloj	y	eran	las	dos	de	la	tarde.	Soledad	no	terminaría	su	jornada	hasta

las	 ocho.	 El	 estómago	 pedía	 su	 turno	 y	 yo	 no	 encontraba	 el	 momento	 de
enfrentarme	a	la	barra	de	un	bar.	
Odiaba	comer	solo.	Era	patético.	
Con	una	estúpida	sonrisa	en	la	cara,	di	media	vuelta	y	regresé	por	donde	había

venido,	 regocijándome	 en	mis	 propios	 pensamientos	 y	 entregándome,	 una	 vez
más,	a	las	bienaventuranzas	que	el	día	tenía	preparadas	para	mí.
Cuando	llegué	a	la	esquina	de	la	calle,	me	coloqué	las	Wayfarer	y	miré	hacia

la	costa	por	el	cruce	de	la	calle	Valdés.	
Una	bella	 rubia	 se	cruzó	en	mi	camino	hablando	por	el	 teléfono	móvil.	Nos

miramos	 durante	 un	 instante,	 pero	 ella	 tenía	 la	 atención	 puesta	 en	 su
conversación.	Me	 embelesó	 con	 los	 ojos	marinos	 y	me	 regaló	 de	 recuerdo	 el
perfume	que	 dejó	 impregnado	 en	 su	 estela.	Uno	 de	 esos	 ángeles	 nórdicos	 que
llegaban	cada	año	a	la	ciudad,	cuando	los	rosales	se	ponían	en	flor.
Recompuesto,	 sentí	 una	 presencia	 a	 mi	 espalda.	 El	 tufo	 de	 la	 colonia	 era

familiar,	para	nada	femenina.
Me	giré	y	lo	encontré	frente	a	mí,	a	dos	metros	de	distancia.
Era	él,	el	inspector	Rojo.	Mi	amigo,	mi	sombra	y	mi	carta	astral.
Nuestro	último	encuentro	había	sido	en	Lisboa.	Después,	como	solía	hacer	y	a

lo	que	ya	me	había	acostumbrado	con	los	años,	no	había	vuelto	a	saber	de	él.
Sonreía	 con	 picardía,	 pero	 con	 la	 suficiente	 seriedad	 para	 no	 preguntar	 al

respecto.
El	 polo	 negro	 marcaba	 su	 pectoral	 y	 dejaba	 a	 la	 vista	 unos	 bíceps	 que

abultaban	 el	 doble	 que	 los	 míos.	 Había	 trabajado	 en	 el	 gimnasio	 más	 de	 la
cuenta.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto,	 fijado	 con	 gel	 y	 sus	 indistinguibles	 gafas	 de
aviador.
—Algunas	 cosas	 nunca	 cambian,	 ¿verdad,	 amigo?	 —dijo	 con	 voz	 de

ultratumba.
Lo	miré	y	me	pregunté	el	porqué	de	su	visita.
—Algunas	personas…	tampoco.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DOS



Rojo	tenía	buen	aspecto,	quizá	el	mejor	que	había	tenido	desde	que	lo	conocía.
Guardaba	tantas	preguntar	por	hacerle,	que	no	sabía	por	dónde	empezar.	Una	vez
roto	 el	 hielo	 del	 reencuentro,	 me	 acompañó	 a	 uno	 de	 aquellos	 lugares	 que
solíamos	frecuentar	en	el	pasado.	
Caminamos	hasta	el	Mercado	Central	y	me	puso	al	día	de	sus	movimientos.

Rojo	continuaba	siendo	el	Inspector	Jefe	de	la	Brigada	de	Homicidios	del	CNP
de	 Alicante.	 Tras	 su	 inesperada	 aparición	 en	 Lisboa,	 me	 contó	 que	 se	 había
tomado	 un	 respiro	 en	 dar	 con	 el	 paradero	 de	 Eme,	 la	 mujer	 que	 en	 tantos
problemas	 nos	 había	 metido.	 Llevar	 dos	 vidas	 paralelas	 nunca	 había	 sido	 un
deporte	saludable	y	los	achaques	del	esfuerzo	continuo	empezaban	a	hacer	mella
en	él.
La	plaza	del	mercado	de	abastos	brillaba	de	vida	y	alegría.	Pese	a	vivir	en	la

misma	ciudad,	sentí	que	había	perdido	contacto	con	ella.	
Las	calles	estaban	renovadas,	los	comerciantes	habían	habilitado	varios	bares

en	 la	 plaza	 en	 los	 que	 servían	 aperitivos,	 botellines	 de	 cervezas	 y	 vermú	 bien
fresco	antes	de	la	comida.	Ruido	en	la	calle,	personas	de	diferentes	edades	y	un
mismo	lema:	disfrutar	del	verano,	de	la	vida	y	de	los	pequeños	momentos.	
Me	sentí	culpable.	Había	olvidado	todo	aquello.	
El	 olor	 a	pescado	 fresco,	 a	 cerveza	de	barril	 y	máquina	de	 café	 expreso.	El

jolgorio,	las	risas	desternillantes	y	las	conversaciones	con	los	desconocidos	con
los	 que	 compartes	 espacio.	A	 veces,	 el	 dinero	 y	 la	 comodidad	 nos	 impone	 un
estilo	de	vida	que,	a	pesar	de	las	apariencias,	está	lejos	de	las	necesidades	más
intrínsecas	de	nosotros	mismos.	Parece	que,	una	vez	subes	al	podio	de	la	fama,
ya	no	puedes	bajar	dos	escalones.	
Contemplando	el	paisaje	humano	que	se	movía	a	mi	alrededor,	atravesamos	el

meollo	hasta	llegar	al	otro	lado	de	la	plaza	y	bajar	por	unas	escaleras	de	cemento
que	nos	acercaban	a	la	calle	Pintor	Velázquez.	
Rojo	 sabía	 cómo	 pasar	 desapercibido	 entre	 la	 multitud	 sin	 que	 nadie	 lo

delatara.	 Era	 un	 foco	 de	 inspiración.	 No	 todos	 los	 policías	 podían	 decir	 lo
mismo,	pero	él	no	era	un	oficial	al	uso.	Quien	aprende	a	llevar	máscara	toda	su
vida,	se	mueve	con	gracia	en	el	baile	de	disfraces	que	es	la	vida.
Dejamos	atrás	la	sala	Stereo,	aspiré	con	fuerza	y	comprobé	cómo	el	tiempo	se

había	llevado	los	recuerdos	de	mi	pasado.	Vivir	en	la	memoria	llegaba	a	resultar
agotador.	Ahora,	muchos	de	los	locales	se	habían	convertido	en	bazares	chinos,
establecimientos	 de	 compra	 y	 venta	 directa	 y	 salones	 de	 belleza	 y	 relajación.
Empecé	 a	 entender	 que	 vivía	 en	 una	 realidad	 que	 poco	 se	 asemejaba	 a	 los
tiempos	que	corrían.
Para	mi	suerte	y	la	de	mi	estómago,	algunos	sitios	seguían	remando	a	pesar	de

las	modas,	las	crisis	y	los	disparates	que	desde	otros	países	pretendían	imponer.



El	cartel	blanco	con	el	toro	negro	seguía	en	el	mismo	lugar	donde	siempre	había
estado.	
El	 bar	 Guillermo,	 aquel	 lugar	 tan	 costumbrista	 que	 formaba	 parte	 de	 la

herencia	 cultural	 alicantina,	 se	mantenía	 a	 flote	 para	 servir	 a	 una	 clientela	 fiel
desinteresada	en	los	tiempos	modernos.
Llegamos	 hasta	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 y	 cruzamos	 la	 estrecha	 entrada	 de

madera	marrón	que	invitaba	al	interior.	El	lugar	se	mantenía	igual	que	siempre:
la	barra	de	madera,	la	nevera	de	cristal	donde	guardaban	las	raciones,	el	mapa	de
Alicante	en	blanco	y	negro	entre	las	baldas	de	las	botellas,	los	jamones	colgados
del	 techo	 y	 el	 arco	 de	 ladrillo	 que	 separaba	 la	 entrada	 y	 formaba	 un	 íntimo
comedor,	 con	 las	 paredes	 cargadas	 de	 fotografías	 de	 la	 ciudad	 en	 sus	 tiempos
remotos.	
Tanto	Rojo	como	yo	éramos	hombres	de	barra,	de	apoyar	el	codo	y	tener	un

pie	 sobre	 el	 suelo,	 pero	 habíamos	 llegado	 tarde	 y	 nuestro	 sitio	 ya	 estaba
ocupado.
—Ese	olor…	—dije	mientras	nos	acercábamos	a	una	mesa	de	madera	pequeña

con	sillas	del	mismo	color—.	Parece	que	fuera	ayer	cuando	estuvimos	aquí.
—Los	bares	nunca	cambian	—contestó	Rojo—,	 las	personas	sí	y,	desde	que

nos	conocemos,	tú	has	cambiado	bastante.
El	oficial	rio.
—Mejor	no	me	hagas	hablar.
—Reconócelo,	Caballero.	Te	has	hecho	un	sibarita.
Un	 hombre	 de	 camisa	 blanca	 y	 pantalón	 negro	 se	 acercó	 a	 nosotros.	 Nos

ofreció	 una	 carta,	 pero	 no	 la	 necesitamos,	 así	 que	 pedimos	 una	 ración	 de
ensaladilla	rusa,	croquetas	de	bacalao,	huevos	estrellados	con	patatas	y	jamón	y
un	plato	de	hígado	de	pato,	acompañados	de	una	botella	de	tinto	de	Marqués	del
Puerto.
—¿Hígado	 de	 pato?	—Preguntó	Rojo.	 El	 camarero	 tomaba	 nota	 de	 nuestro

encargo—.	¿En	serio?
—¿No	te	gusta?
—Lo	que	yo	te	decía…	—respondió	haciendo	una	mueca—.	Un	sibarita.
El	empleado	no	pudo	evitar	la	sonrisa.
—¿Eso	es	todo,	señores?	—Preguntó	al	terminar	de	anotar.
—Dos	cañas	bien	frías,	si	es	tan	amable…	—añadió	Rojo—.	Hay	que	hidratar

el	cuerpo.
Los	tres	nos	reímos	y	el	camarero	se	despidió	de	vuelta	a	la	cocina.
—Desconocía	 esa	 faceta	 tuya,	 tan	 humorística…	 —comenté—.	 ¿Has

conocido	a	alguien?
—En	 absoluto.	 Sólo	 me	 he	 relajado.	 Me	 sienta	 bien	 no	 jugarme	 la	 vida	 a



diario.
—Ya	veo…	—contesté.	Las	cervezas	llegaron	acompañadas	de	unas	aceitunas

partidas.	Brindamos	y	 la	espuma	cruzó	mi	garganta	como	un	bálsamo	celestial
—.	Supongo	que	habrás	estado	al	tanto	de	mis	movimientos.
Era	 una	 afirmación	 retórica.	 No	 necesitaba	 preguntar	 para	 saber	 que	 Rojo

siempre	me	 tenía	 en	 su	 punto	 de	mira,	 como	 un	 guardaespaldas,	 como	 si	 me
hubiese	integrado	un	chip	en	el	hombro.
—Más	 o	 menos	 —respondió	 y	 suspiró	 con	 desgana—.	 Son	 cinco	 veranos

haciendo	de	niñera.	Digo	yo,	que	ya	era	hora	de	pasar	el	relevo	a	alguien…
—¿Te	 refieres	 a	 Soledad?	 —Pregunté.	 Él	 asintió	 con	 la	 mirada.	 Con	 una

agente	en	casa,	no	había	por	qué	preocuparse—.	Ella	no	es	como	tú.
—Te	recuerdo	que	su	padre	y	yo	fuimos	buenos	amigos	—explicó—.	Ella	es

como	su	padre.
—Eso	no	cambia	nada.
Los	platos	de	ensaladilla	rusa	y	de	croquetas	llegaron	a	la	mesa.	Rojo	optó	por

desviar	la	conversación.	Venía	en	son	de	paz	y	no	parecía	tener	ganas	de	subirse
al	cuadrilátero	dialéctico.
—¿Qué	te	trae	por	la	ciudad?	—Preguntó	hincando	el	tenedor	en	la	pequeña

montaña	 de	 ensaladilla—.	 Pensé	 que	 te	 habías	 hartado	 de	 ella	 y	 por	 eso
compraste	ese	casón	en	la	playa.
—Las	noticias	vuelan…	¿Has	estado	por	allí?
—¿Lo	dudas?
—¿Y	por	qué	no	tocaste	a	la	puerta?
—No	me	has	invitado	—respondió	con	falsa	molestia—.	Ya	sabes	que	no	me

gusta	incordiar.
—Tú	nunca	has	necesitado	que	te	inviten.
Y	Rojo	soltó	una	carcajada,	por	primera	vez	en	esa	tarde.
—Ahora,	en	serio,	¿estás	trabajando	en	algo	nuevo?
Me	sorprendió	su	insistencia.	El	oficial	jamás	preguntaba	por	mis	labores.	Mi

presencia,	 para	 él,	 era	 un	 sinónimo	de	 embrollo.	 Sólo	 se	 aseguraba	 de	 que	 no
terminara	en	algún	lío	mayor.
—Los	 del	 Diario	 Información	 me	 han	 ofrecido	 escribir	 una	 columna	 de

opinión	 en	 la	 contraportada	 —expliqué	 y	 probé	 una	 croqueta	 de	 bacalao.
Aquello	era	un	placer	divino—.	Mi	visión	de	la	ciudad,	dicen.
—El	escritor	más	odiado	de	Alicante	habla	a	sus	ciudadanos…
—No	soy	el	más	odiado	—recriminé.	El	 camarero	 trajo	 la	botella,	 sirvió	 en

una	copa	y	 señalé	 a	Rojo	para	que	 lo	probara.	Después	de	dar	 el	 visto	bueno,
llenó	las	dos	copas	de	tinto—.	Siempre	hay	algún	político	al	que	odiar	más.
Pero	las	palabras	del	oficial	iban	cargadas	de	seriedad.



—Aquí	la	prensa	no	está	muy	contenta	contigo	—prosiguió	mirando	cómo	el
líquido	 rojo	 se	movía	 por	 el	 cristal—.	Vendiste	 tu	 intimidad	 y	 sus	 secretos	 en
todas	esas	novelas,	dejando	algunos	nombres	por	los	suelos…	A	eso,	súmale	que
te	 has	 cosechado	 una	 fama	 de	 doble	 filo	 en	 estos	 últimos	 años,	 mientras	 te
llenabas	 los	 bolsillos.	 Tus	 colegas	 de	 los	 periódicos	 no	 quieren	 saber	 de	 ti	 y
supongo	 que	 ahora	menos,	 después	 fichar	 por	 su	 equipo,	 cobrar	 el	 doble	 que
ellos	y	trabajar	menos	de	la	mitad…	Aún	así,	enhorabuena.
Su	respuesta	me	zarandeó	el	orgullo.	Lo	peor	era	que	Rojo	tenía	razón.
—Fueron	ellos	quienes	me	llamaron.	Yo	no	los	busqué.
—No	me	 fastidies,	Caballero,	que	nos	conocemos…	—replicó	 inclinando	 la

cabeza	 y	 dando	 un	 sorbo	 a	 la	 copa—.	 Sabes	 como	 yo	 que	 podrías	 haber
rechazado	esa	oferta.	Te	sobra	el	dinero,	¿o	es	que	ya	te	lo	has	gastado	todo?
—No	es	eso,	joder…	—dije	mirando	hacia	la	barra—.	Tú	no	lo	entiendes.
—Claro	que	lo	entiendo	—contestó	con	paternalismo—.	Eres	como	el	rabo	de

una	lagartija.	Ni	muerto	puedes	estarte	quieto…	Te	gusta	demasiado	que	hablen
de	ti.
—Prefiero	que	sea	para	bien.
—Mucho	 pides	 tú	—dijo	 y	 agarró	 una	 croqueta—.	Dime	 la	 verdad…	Todo

esto	es	una	excusa	para	volver	al	ruedo,	¿cierto?
El	empleado	trajo	dos	platos	más.
—Su	 hígado,	 señor	—remarcó	 apuntando	 a	 la	 broma—.	Que	 lo	 disfruten	 y

buen	provecho.
Todo	tenía	una	pinta	muy	apetitosa.
—Gracias…	—dije	 y	 regresé	 a	 la	 pregunta—.	 Siento	 desilusionarte,	 Rojo,

pero	no	te	sigo.
—Vaya,	no	me	vengas	ahora	con	que	te	cuesta	leer	entre	líneas…
—De	verdad,	que	no	sé	a	dónde	quieres	llegar.
—Después	 de	 Lisboa,	 no	 has	 vuelto	 a	 escribir	 nada…	—continuó	 y	 se	me

erizó	el	vello.	No	hay	nada	más	desagradable	que	enfrentarse	a	la	verdad	cuando
esta	sale	de	la	boca	de	otro.	El	orgullo	y	el	ego	despiertan	como	el	animal	arisco
y	 rabioso	que	ve	en	peligro	 su	 territorio—.	Y	 te	 está	matando	 lentamente.	Por
eso	has	corrido	detrás	del	coche	patrulla,	como	un	niño	detrás	una	golosina.	No
puedes	remediarlo,	Caballero,	y	niegas	aceptarlo.
—¿El	qué?
No	quería	escuchar	lo	que	iba	a	decirme.
—Que	te	has	quedado	sin	magia…	No	te	fustigues,	a	todos	nos	pasa.
Noté	el	sudor	bajo	mi	camisa.	Sentí	un	fuerte	calor	repentino	en	mi	rostro	y	le

eché	la	culpa	al	vino.
—Eso	es	absurdo.	Todavía	me	queda	mecha	por	quemar…



—Admítelo,	Gabriel	—insistió	con	un	tono	conciliador—.	Siento	ser	yo	quien
te	lo	diga,	pero	soy	tu	amigo.	Te	has	quedado	sin	balas,	eso	es	todo.	Da	gracias
que	no	 te	pasa	en	 la	 cama…	En	 fin,	 ahora	 te	queda	hacer	 lo	que	el	 resto	para
mantener	la	vida	que	llevas.	Es	completamente	lícito.
Di	 un	 sorbo	 a	 la	 copa	 de	 vino,	 aunque	 hubiese	 deseado	 bebérmela	 de	 un

trago.	
Mi	problema	con	Rojo	era	que	él	carecía	de	escrúpulos	para	decirme	 lo	que

pensaba	y	mi	orgullo	era	demasiado	grande	para	digerirlo	sin	enervarme.	
De	ese	día,	lo	último	que	había	imaginado	era	que	termináramos	hablando	de

mi	 final.	Perdí	 el	 apetito,	 apenas	probé	 el	 hígado	y	vaciamos	 la	botella	 con	 la
compañía	del	resto	de	platos.	El	alcohol	siempre	ayudaba	a	calmar	los	silencios
y	asentar	las	verdades,	por	mucho	que	éstas	dolieran.
Llegamos	al	café	y	evitamos	los	postres.
—¿Qué	hay	de	ti?	—Pregunté—.	¿A	qué	viene	ese	cambio	de	imagen?
Rojo	sonrió	y	dio	un	golpecito	al	mantel	con	la	cucharilla	metálica.
—Yo	también	he	agotado	mi	munición	—confesó.	Le	costaba	 reconocer	sus

propias	 derrotas,	 casi	 tanto	 como	 a	 mí—.	 Después	 de	 Lisboa	 conduje	 hasta
Francia.	 Tuve	 problemas	 con	 el	 carburador	 de	 la	 moto	 y	 me	 quedé	 tirado	 en
Hendaya.	Mientras	la	reparaban,	aproveché	para	organizar	las	ideas.	Un	día	me
desperté	y	me	pregunté	qué	coño	estaba	haciendo	con	mi	vida,	de	aquí	para	allá,
buscando	a	la	líder	de	una	organización	criminal	a	nivel	internacional…	yo	solo.
Pero	 eso	 no	 era	 lo	 que	 hacía.	 Estaba	 ciego.	 La	 realidad	 era	 otra…	Me	 estaba
perdiendo	la	juventud	de	mi	hijo,	la	posibilidad	de	ver	a	su	padre	feliz,	después
de	tantos	años.	La	ocasión	de	hacerle	creer	que	podemos	ser	una	familia	normal,
con	una	vida	tranquila	y	sin	mentiras	ni	secretos.
—Hombre,	muy	normal	no	eres.
—Vete	al	carajo.
Terminamos	los	cafés	y	pasamos	a	la	crema	de	orujo.	
Pese	a	todo,	debíamos	celebrar	nuestro	reencuentro.
—¿Qué	es	lo	siguiente?	—Pregunté	con	miedo	a	quemarme.
Rojo	 levantó	 la	 mirada	 y	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 unos	 instantes.	 Después

sonrió.
—Ya	te	lo	he	dicho	—contestó	y	dio	un	sorbo	al	chupito	de	licor—.	No	hay

siguiente	paso.	Las	cosas	en	el	trabajo	están	tranquilas,	no	quiero	más	follones,	y
por	eso	estoy	aquí.	Tampoco	voy	a	meterme	en	los	tuyos.	Debemos	mover	ficha,
amigo.
Rojo	 colgando	 las	 botas	 en	mi	 cara.	Una	 verdad	 a	medias	 porque	 las	 suyas

siempre	iban	con	doble	rasero.
Pero,	por	otra	parte,	no	le	faltaba	razón.	



Desde	 el	 primer	 encuentro,	 nuestras	 vidas	 habían	 estado	 unidas	 por	 los
problemas	 que	 yo	 causaba.	 Había	 conseguido	 un	 amigo,	 pero	 también	 a	 un
hermano	mayor	 que	me	 echaba	 un	 capote	 cuando	más	 lo	 necesitaba.	 Empero,
como	 había	 dicho	 en	 la	 mesa,	 debíamos	 mover	 ficha	 y	 empezar	 a	 cuidar	 de
nuestros	 propios	 asuntos.	 Madurar	 debía	 ser	 aquello,	 cambiar	 las
responsabilidades	de	mano.
—Bueno,	 ¿entonces	 qué?	—Preguntó	 intrigado.	 Sus	 ojos	 se	 alumbraron	 de

nuevo—.	¿Vas	a	hablarle	a	tus	lectores	sobre	el	amigo	policía?	No	me	obligues	a
asaltar	tu	apartamento	a	medianoche…
Nos	reímos.	La	conversación	subió	de	frecuencia	y	tomó	un	tono	jovial.
—Descuida,	mantendré	tu	anonimato,	si	es	que	queda	algo…	—respondí	y	me

bebí	 el	 sorbo	 de	 crema	 de	 un	 trago.	 Después	 pedí	 la	 cuenta	 al	 camarero,
haciéndole	 una	 señal	 con	 la	 mano—.	 Como	 siempre,	 tus	 palabras	 han	 caído
como	un	jarrón	de	agua	fría.	Necesarias	aunque	dolorosas.
—No	te	pongas	a	llorar	ahora,	hombre…
—Ya	 te	 gustaría	 verme	 entre	 lágrimas…	 ¿Sabes?	 Tal	 vez	 descarte	 esa

colaboración.
—¡Venga,	no	jodas!	Estás	siendo	demasiado	duro	contigo…	—criticó—.	
La	fama	te	ha	hecho	de	plastilina,	Caballero.	Puede	que	necesites	una	pausa,

unas	vacaciones	para	replantearte	qué	rumbo	vas	a	 tomar.	Trabajar	sin	presión,
buscar	otros	 temas…	Ya	 sabes,	 esas	 cosas	que	hacen	 los	 artistas.	No	 te	puedo
ayudar	demasiado	pero,	si	dejas	de	buscar,	la	vida	siempre	te	pone	delante	lo	que
necesitas.
—Quizá	tengas	razón.
—Suelo	tenerla	y	lo	sabes.
Reímos	por	última	vez	y	pagué	la	cuenta	dejando	una	propina	generosa.
Abandonaron	el	bar	y	caminaron	de	regreso	al	barrio	viejo	de	la	ciudad.	
Sin	notarlo,	habían	pasado	 las	horas,	 la	plaza	del	mercado	de	abastos	estaba

vacía	 y	 tranquila	 y	 el	 sol	 comenzaba	 a	 tomar	 un	 tono	 anaranjado	 con	 rumbo
hacia	el	crepúsculo.
—Llámame	 cuando	quieras	 hablar	—dijo	 el	 oficial—,	 siempre	 y	 cuando	no

sea	desde	los	calabozos.
—¿Por	quién	me	tomas?	—Pregunté	y	nos	dimos	la	mano	con	fuerza	a	modo

de	despedida.
—Tus	apariciones	nunca	son	casuales,	Gabriel.
—Las	tuyas	tampoco,	Vicente.
—Serás	cabrón…
—Siempre	lo	he	sido	un	poco.
—Cuídate	 y	 dale	 recuerdos	 a	 Soledad	 —dijo	 y	 se	 despidió	 caminando	 en



dirección	contraria	a	la	mía.
Esperé	a	que	desapareciera	como	esas	personas	que	aguardaban	 sentadas	en

los	cines	hasta	que	los	créditos	finales	se	fundían	en	negro.	A	la	espera	de	una
sorpresa	final.	Pero	no	hubo	ninguna.	
Rojo	dobló	una	esquina	y	yo	tomé	rumbo	al	aparcamiento	donde	había	dejado

mi	 Porsche	 Boxter	 rojo,	 el	 descapotable	 que	 simbolizaba	 el	 principio	 de	 una
bonita	historia	de	amor	con	el	mundo.
La	despedida	del	oficial	me	hizo	pensar	en	ella.	
Pronto	 llegaría	al	apartamento	que	compartíamos	en	 la	ciudad.	Sería	nuestra

última	noche	juntos	antes	de	su	curso	de	instrucción.	Me	hubiese	gustado	decirle
que	no	se	fuera,	que	no	me	dejara	allí	con	mis	demonios,	pero	no	podía,	ni	ella
haría	nada	al	respecto.
Comprobé	las	llamadas	y	no	tenía	ni	siquiera	un	mensaje.	
Era	su	última	noche,	debía	ser	especial.	
Me	 detuve	 en	 una	 tienda	 veinticuatro	 horas	 y	 compré	 una	 botella	 de	 vino

blanco	 y	 unos	 bombones.	 Esa	 velada	 cenaríamos	 en	 casa	 y	 yo	 cocinaría	 para
ella.
Alcancé	el	aparcamiento	de	Alfonso	X	El	Sabio,	destapé	la	lona	que	protegía

el	 techo,	 me	 subí	 en	 el	 deportivo	 y	 puse	 la	 bolsa	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.
Después	salí	al	exterior	y	me	encontré	con	el	tráfico	de	una	tarde	cualquiera	en
la	capital.
Una	ligera	brisa	con	olor	a	salitre	y	neumático	acarició	mis	pómulos.	
Siempre	había	pensado	que	conducir	un	descapotable	no	tenía	sentido,	hasta

que	me	monté	en	uno.	
Por	 los	 altavoces	 Coltrane	 tocaba	 su	 Summertime,	 a	 lo	 lejos	 podía	 ver	 el

castillo	de	Santa	Bárbara	y	por	la	calle	las	chicas	lucían	sus	piernas	bronceadas
bajo	los	vestidos	finos	y	coloridos	que	tan	de	moda	se	habían	puesto	ese	verano.
Y	 es	 que	 no	 existía	mejor	 época	 para	 disfrutar	 de	 la	 vida,	 para	 beber	 buenos
vinos	 y	 reír	 en	mejor	 compañía,	 para	 amarse	 cada	 noche	 y	 emborracharse	 de
gracia	bajo	las	estrellas	mientras	las	olas	del	mar	te	arrastran	hacia	el	sueño.	No
existía	tal	cosa	como	la	Costa	Blanca	en	verano.



Cuando	aterricé	en	el	apartamento,	Soledad	todavía	no	había	llegado.	
Puse	a	enfriar	el	vino	en	el	congelador	y	me	armé	de	valor	en	la	cocina	para

preparar	la	cena.	Hacía	tiempo	que	no	cocinaba	nada	especial	para	ella.	Así	que
corté	 varios	 calabacines	 para	 combinarlos	 con	 la	 merluza	 al	 cava	 y	 los
langostinos	que	había	comprado	esa	misma	mañana,	en	 la	 lonja	de	Santa	Pola.
Abrí	 la	 nevera,	 destapé	 un	 botellín	 de	 cerveza	 y	 sopesé	 las	 palabras	 de	 Rojo
mientras	echaba	unas	gotas	de	aceite	sobre	la	sartén.
Razón	no	 le	 faltaba.	Me	 costaba	 creer	 que	había	 agotado	 todas	 las	 historias

que	 tenía	 por	 contar.	Hacía	 tiempo	que	 sufría	 una	 crisis	 creativa,	 pero	 todo	 se
debía	a	lo	mismo.	Me	faltaba	algo	que	no	encontraba	en	la	vida.	Y	es	que,	no	me
bastaba	con	contentarme	con	una	existencia	feliz,	ausente	de	problemas,	carente
de	chispa.	Necesitaba	algo	más,	 regresar	a	 las	 raíces,	a	 la	 razón	por	 la	que	me
había	comprometido	con	las	historias	de	la	calle,	con	la	única	verdad	que	existía
para	 mí.	 Tal	 vez	 fuese	 un	 problema	 de	 ego,	 no	 querer	 que	 el	 tiempo	 pasara
mientras	contemplaba	desde	una	ventana	cómo	otros	 solucionaban	el	mundo	a
golpe	de	titular.	Decidí	no	sopesarlo	más	de	la	cuenta	cuando	la	sartén	empezó	a
humear.
De	pronto,	escuché	las	llaves	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	entrada.	Después

se	oyó	el	golpe	del	cerrojo.	Era	ella.
—Estás	aquí	—dijo	Soledad	con	una	voz	dulce	y	 sosegada.	Estaba	cansada,

pero	 noté	 algo	 más	 en	 su	 tono,	 cierta	 pesadumbre	 al	 saber	 que	 aquella	 sería
nuestra	 última	 cena	 en	 mucho	 tiempo.	 Aunque	 no	 me	 lo	 dijera	 con	 palabras,
sabía	que	a	ella	tampoco	le	apetecía	alejarse	de	mí.
Caminó	hasta	la	cocina	y	me	abrazó	por	la	espalda.	Después	nos	besamos.	
Olía	extremadamente	bien,	siempre	lo	hacía.	
Su	cortina	de	pelo	acarició	mi	cara.
—Qué	rico,	Gabri…	—susurró	atrapándome	entre	sus	brazos—.	¿Celebramos

algo	hoy?
Pobre	 Soledad.	 Me	 había	 olvidado	 de	 ella	 y,	 aún	 así,	 seguía	 queriéndome

como	el	primer	día.	Me	sentí	afortunado	a	su	lado.	Era	la	única	persona	capaz	de
hacerme	 olvidar	 el	 resto	 de	 cosas	 que	 sobrevolaban	mi	 cabeza.	 Ella	 tenía	 ese
don.
La	besé	en	 los	 labios,	 saqué	dos	copas,	abrí	 la	nevera	y	agarré	 la	botella	de

vino.	Después	la	descorché	y	serví	el	caldo.
—Por	nosotros.
Ella	sonrió.
—Claro,	¿por	quién	si	no?	—Dijo	y	se	mordió	el	labio	inferior—.	Echaba	de

menos	tus	platos.	El	fin	de	una	relación	comienza	por	el	estómago.
—No	me	digas	eso…



Ella	me	dio	un	ligero	golpe	en	el	brazo.
—Estoy	 de	 broma,	 tonto	—replicó	 juguetona—.	 No	 quiero	 que	 esta	 noche

suene	 a	 despedida.	 Las	 odio.	 Así	 que	 más	 te	 vale	 fingir	 que	 actúas	 con
normalidad.
—Como	usted	desee,	señorita	—contesté	y	alcé	la	copa.	Después	di	un	trago	y

la	miré	a	los	ojos,	antes	de	volver	a	la	cocina—.	Tan	sólo	buscaba	sorprenderte.
—Lo	haces	a	diario	sin	esforzarte,	aunque	no	siempre	sea	para	bien	—dijo	con

tono	jocoso	y	se	acercó	de	nuevo	a	mí—.	¿Cómo	ha	ido	tu	día?	¿Has	vuelto	a
lamentarte	de	lo	triste	que	es	la	vida	en	la	barra	de	algún	bar?
Guardé	silencio	unos	segundos.	
Podía	contarle	la	verdad,	aunque	también	podía	no	hacerlo.
—He	tenido	más	suerte	esta	vez…	—contesté.	La	merluza	se	cocinaba	en	la

plancha—.	He	comido	con	Rojo.
Ahora	fue	ella	quien	hizo	una	pausa.	Miró	a	su	copa	y	dio	un	trago	largo.	No

pareció	hacerle	demasiada	gracia.
—Todavía	estás	a	tiempo	de	venirte	conmigo.
—Tranquila	—dije,	giré	la	cintura	y	puse	mis	manos	sobre	las	suyas—.	Esta

vez	ha	venido	más	relajado	de	lo	normal.
—Si	no	hablo	por	él…
—No	tienes	por	qué	preocuparte.	Las	cosas	han	cambiado.
Ella	rio	con	sarcasmo.
—¿Desde	cuándo?	¿Desde	esta	mañana?
—Déjame	 explicártelo…	—respondí	 antes	 de	 sacarla	 de	 sus	 casillas.	 Todo

tenía	una	razón	de	peso,	pero	la	cocina	no	era	el	lugar	para	abrir	un	frente	en	el
que	llevaba	las	de	perder—,	en	la	mesa.
Terminé	de	cocinar,	 serví	 los	platos	y	nos	 sentamos	a	 la	mesa	de	 cristal	del

comedor.	Las	velas	estaban	encendidas	y	el	ambiente	era	más	cálido	de	 lo	que
hubiera	imaginado.
Soledad	estaba	hermosa,	radiante.	Normalmente	lo	estaba,	pero	esa	noche,	ya

fuese	 por	 el	 calor	 de	 la	 luz	 o	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 dormir	 con	 ella,	 brillaba
como	una	estrella.
—Esta	merluza	está	deliciosa,	Gabri…	¿Desde	cuándo	cocinas	tan	bien?
—Desde	cuándo	no	lo	hago,	te	preguntarás.
—Ahora	que	conozco	tu	secreto,	te	obligaré	más	a	menudo	—respondió	y	nos

reímos.	Volvimos	a	brindar—.	Y	bien,	¿en	qué	lío	te	estabas	metiendo	para	que
se	presentara	tu	amigo	a	socorrerte?
—En	ninguno,	esa	es	la	sorpresa.	Digamos	que	fui	yo	quién	lo	buscó,	no	él	a

mí.
—Buen	intento,	pero	no	cuela.



—Rojo	 ha	 decidido…	 ya	 sabes…	 —arranqué.	 Las	 palabras	 salían	 con
dificultad.	Hablar	del	pasado	me	 resultaba	 incómodo—.	Ha	decidido	dejar	 sus
cuestiones	personales	a	un	lado.
—Y	tú	te	las	has	creído.
—No.
—Pues	yo	menos.
—Pero	 estaba	 distinto,	 más	 calmado.	 Parece	 que	 se	 haya	 hartado	 de	 no

encontrar	lo	que	buscaba.
Soledad	dio	un	bocado	al	pescado.	Agachó	la	vista	y	volvió	a	mirarme	a	los

ojos.
—¿Y	tú,	Gabriel?	—Preguntó	con	la	copa	en	la	mano—.	¿Has	encontrado	lo

que	buscabas?
Su	pregunta	me	tambaleó.	
Me	 sentí	 como	 un	 boxeador	 hastiado,	 aguantando	 antes	 de	 caer	 derrotado

sobre	la	lona.	
Pero	qué	estúpido	era.
Así	 que	 agarré	 mi	 copa,	 extendí	 la	 mano	 libre	 y	 acaricié	 sus	 dedos	 por	 el

hueco	que	había	junto	al	plato.	Su	cuerpo	vibró	y	el	mío	floreció.
—Lo	encontré	hace	tiempo	—contesté	tranquilo,	con	una	sonrisa	en	los	labios

—.	Y	lo	tengo	delante	de	mis	ojos.



Esa	 noche	 hicimos	 el	 amor	 como	 dos	 universitarios	 en	 plena	 explosión
primaveral.	Bajo	las	sábanas	y	semidesnudo,	dormí	como	un	bebé	recién	nacido,
sin	pausas,	ni	despertares	fruto	de	pesadillas	o	sueños	pesados.
A	la	mañana	siguiente,	tras	una	ducha	y	un	café	bien	fuerte,	acerqué	a	Soledad

hasta	la	estación	de	trenes	en	mi	coche.	En	ocasiones,	le	incomodaba	subir	en	el
deportivo	por	el	mero	hecho	de	que	todo	el	mundo	nos	observaba.	Ella	era	más
tímida	y	menos	presuntuosa	que	yo.	Respecto	a	mí,	no	tenía	problemas	en	ir	en
su	coche	pero,	a	causa	de	un	despiste	mío,	lo	había	dejado	aparcado	en	la	casa	de
la	playa.
Cuando	llegamos	a	la	estación,	las	máquinas	estaban	en	marcha	a	la	espera	de

los	pasajeros	que	hacían	cola	para	embarcar.	
Caminamos	en	silencio	hasta	una	de	las	colas	de	personas	y	noté	la	tensión	de

su	cuerpo.	Nos	 íbamos	a	 extrañar	 en	exceso.	El	problema	es	que	ella	no	 tenía
idea	 de	 cuánto	 notaría	 su	 ausencia.	 Al	 llegar	 al	 control,	 dejó	 su	 maleta	 en	 el
escáner	y	me	soltó	la	mano.
—Supongo	 que	 hasta	 aquí	—dijo	 acariciándome	 la	 cara	 con	 la	 palma	 de	 la

mano.	Estaba	fría	y	en	sus	ojos	todavía	podía	notar	el	cansancio	acumulado—.
Pórtate	bien,	no	me	hagas	sufrir	más	de	la	cuenta.
—Nos	vamos	a	ver	en	unas	semanas,	no	te	pongas	melodramática,	anda…
—Tienes	 razón	—dijo	 y	 dibujó	 una	mueca—.	Volveré	 a	 leer	 alguno	 de	 tus

libros,	ya	que	no	me	vas	a	llamar.
—Haré	un	esfuerzo	—respondí	con	dulzura.	Odiaba	hablar	por	teléfono,	pero

ella	era	mi	excepción—.	Lo	prometo.
—Cuídate,	Gabriel	—dijo,	me	abrazó	y	nos	 fundimos	en	un	beso	eterno	del

que	no	me	quise	desprender.	Pero	a	la	vida	no	le	importa	lo	que	ansiemos,	pues
poco	tiene	que	ver	con	nuestros	deseos.
Soledad	cruzó	el	paso	de	control	y	caminó	arrastrando	su	maleta	hasta	uno	de

los	trenes	que	iban	con	destino	a	Madrid.	
Miró	atrás,	se	despidió	de	nuevo	con	la	mano	y	desapareció	tras	la	puerta	del

vagón.
Suspiré	 profundamente	 y	 sentí	 una	 ligera	 caída	 emocional,	 como	 si	 fuera	 el

pétalo	de	una	flor.
Seis	meses	por	delante,	 ciento	ochenta	días	de	espera	hasta	que	 retomase	 la

rutina	 en	 pareja.	 La	 oportunidad	 para	 escribir	 un	 nuevo	 libro,	 replantear	 mi
existencia	y,	por	qué	no,	aceptar	mi	trágico	final.
Miré	el	 reloj	de	 la	estación,	que	marcaba	 las	nueve	de	 la	mañana,	y	me	dije

que	era	demasiado	temprano	para	cavar	mi	propia	tumba.	
El	 estómago	 me	 rugía	 y	 qué	 mejor	 para	 calmarlo	 que	 un	 desayuno	 bien

cargado	en	la	cafetería	que	separaba	el	interior	del	aparcamiento	privado.



Entré	y	el	olor	a	café	y	bollería	recién	hecha	me	invitó	a	quedarme.	
Las	 cafeterías	 de	 las	 estaciones	 tenían	 cierto	 encanto	 difícil	 de	 encontrar	 en

otros	 lugares.	 A	 diferencia	 de	 los	 aeropuertos,	 el	 viajero	 de	 tren	 raramente
consumía	antes	de	subir.	Si	lo	hacía,	era	porque	llevaba	demasiado	tiempo	entre
vagones,	hastiado	del	café	aguado	y	de	 los	menús	precocinados.	Por	 tanto,	 los
bares	de	las	estaciones	eran	su	reducto,	el	lugar	en	el	que	leer	la	prensa	antes	de
encauzar	su	vida,	una	vez	más,	entre	raíles.	Rostros	desangelados,	cuadernos	de
notas,	revistas	de	crucigramas,	cervezas	en	el	amanecer.	La	infinidad	del	tiempo
distorsionaba	 la	 realidad	 y	 quien	 sumía	 su	 vida	 entre	 ferrocarriles	 llegaba	 a
sentirse	en	tierra	de	nadie.	
	Por	desgracia,	esa	mañana	la	cafetería	estaba	vacía.	Un	empleado	recogía	con

una	escoba	la	suciedad	del	suelo.	
Me	acerqué	a	la	barra,	observé	la	vitrina	de	cristal	y	esperé	a	que	la	camarera

me	atendiera.	
El	olor	dulzón	y	viciado	llegaba	a	ser	agradable.
Ella	 se	 acercó.	 Tenía	 el	 pelo	 largo	 y	 oscuro	 como	 el	 carbón	 de	 las	 vías,

recogido	en	una	cola	de	caballo.	Su	rostro	era	redondeado,	con	ojos	saltones	y
poseía	una	nariz	puntiaguda.	Con	agradecida	amabilidad,	para	ser	tan	temprano,
me	 atendió	 sin	 reparo.	 Pedí	 un	 café	 solo	 y	 uno	 de	 esos	 cruasanes	 rellenos	 de
jamón	cocido	y	queso	fundido.
Mientras	me	servían,	a	mi	vera,	 encima	de	una	mesa	vacía	y	 llena	de	vasos

sucios,	 encontré	doblado	un	periódico.	Me	 levanté	de	mi	 sitio,	di	varios	pasos
hasta	él	y	lo	traje	de	vuelta.
Después	lo	abrí.
Me	quedé	atrapado	por	un	titular.
Uno	de	los	imperios	más	grandes	estaba	a	punto	de	caer.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	TRES



Para	 muchos	 de	 los	 mortales	 que	 vivían	 centrados	 en	 su	 trabajo,	 en	 las
vacaciones	de	verano	o	en	las	facturas	que	llegaban	a	mediados	de	mes,	imaginar
que	 algunos	 de	 sus	 vecinos	 podían	 pertenecer	 a	 la	 nobleza	 española,	 era	 el
último	de	sus	pensamientos.	Sin	embargo,	la	realidad	era	otra	y	en	la	Comunidad
Valenciana	vivían	más	de	doscientos	cincuenta	nobles	que,	a	diario,	mantenían
en	silencio	el	legado	de	sus	antepasados.	A	pesar	de	que	muchos	vivían	cercanos
a	 Valencia,	 Alicante	 no	 se	 escapaba	 de	 su	 presencia.	 Desde	 su	 existencia,	 la
ciudad	portuaria	siempre	había	tenido	el	encanto	para	atraer	a	grandes	inversores
debido	 a	 su	 condición	 de	 capital	 pequeña,	 el	 clima	 mediterráneo	 y	 el	 puerto
marítimo.
La	noticia	se	abría	con	un	fuerte	titular,	breve,	directo	y	marcado	en	negrita.

Una	 de	 las	 familias	 más	 antiguas	 y	 ricas	 de	 la	 provincia,	 encabezada	 por	 la
condesa	 de	 Terranostra	 y	 emparentada	 con	 el	 monarca	 Juan	 II	 de	 Aragón,
anunciaba	públicamente	 la	venta	del	Holding	Terra,	 la	 sociedad	de	cartera	que
regentaba	 la	 familia	desde	hacía	más	de	un	 siglo.	Tras	 el	 franquismo,	una	vez
recuperados	 los	 terrenos	 bloqueados	 por	 la	 dictadura,	 la	 condesa	 supo
rentabilizar	sus	tierras	convirtiéndolas	en	terreno	edificable	por	toda	la	costa,	a	la
vez	que	invertía	en	el	crecimiento	de	negocios	inmobiliarios,	en	las	bodegas	de
vinos	y	en	los	sectores	de	la	hostelería	y	de	la	restauración.	
El	tiempo	le	dio	la	razón,	los	inversores	extranjeros	pusieron	en	el	ojo	en	sus

negocios	y	su	estrategia	elevó	hasta	diez	veces	 los	beneficios	del	grupo	que	 la
familia	dirigía.	
Pero	todo	periodo	llega	a	su	fin.
La	 crisis	 inmobiliaria,	 unos	 hijos	 acostumbrados	 a	 una	 existencia	 cómoda	 y

sin	 preocupaciones	 y	 la	 avanzada	 edad	 de	 la	 condesa	 sin	 haber	 encontrado	 un
sustituto	a	su	altura,	provocaron	el	paso	definitivo	para	abrir	una	nueva	etapa	en
manos	ajenas.	
La	 noticia,	 que	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 novedosa,	 apuntaba	 a	 un	 grupo

japonés	como	posible	comprador	de	la	sociedad.
Conocía	ese	tipo	de	movimientos.	
Una	práctica	muy	común	en	los	gabinetes	de	prensa	de	las	empresas	que,	bajo

talonario,	se	anunciaban	en	los	diarios	una	vez	ya	estaba	el	negocio	cerrado.	Los
periodistas	 sólo	 tenían	 que	 editar	 y	 publicar,	 sin	 cuestionárselo	 dos	 veces,
echando	 a	 un	 lado	 lo	 que	 sí	 importaba	 para	 el	 día	 siguiente,	 cuando	 ya	 era
demasiado	tarde.
No	me	habría	sorprendido	por	lo	leido	si	no	hubiese	sido	por	la	fotografía	que

habían	publicado	para	ilustrar	la	información.	
Ocupando	más	de	un	tercio	de	la	página,	Leonardo	de	Torrevella,	hijo	menor

de	 la	condensa	y	portavoz	de	 los	negocios	 familiares,	aparecía	vestido	de	 traje



azul	marino	y	gafas	de	sol.	
Un	hombre	con	porte,	de	espaldas	anchas,	cabello	oscuro,	facciones	alargadas

y	rostro	serio.	Un	chico	guapo	y	alto	que	había	heredado	la	belleza	aún	latente	de
la	madre	y	la	clase	nobiliaria	de	su	difunto	padre.	
Junto	a	él,	una	hermosa	y	delgada	mujer	de	tez	blanca,	ojos	oscuros	y	cabello

castaño,	vestía	un	conjunto	de	falda	y	chaqueta	de	color	crema.	Era	María	Luisa
de	Torrevella,	la	hermana	mediana.	Su	preocupación	por	el	anuncio	era	más	que
notable.	
Me	fijé	en	 lo	que	pude	ver	de	ella	en	 la	 foto,	observando	cada	detalle	de	su

lenguaje	 corporal	 y	 me	 pregunté	 cómo	 no	 había	 coincidido	 con	 esa	 mujer
anteriormente.	
El	destino	se	las	arreglaba	para	cruzar	unos	caminos	y	separar	otros.	
Finalmente,	al	otro	lado	de	la	foto,	junto	a	la	madre,	sin	el	porte	de	Leonardo

y	 con	 el	 semblante	 de	 alguien	 que	 hubiese	 preferido	 seguir	 en	 la	 retaguardia,
Federico	 de	 Torrevella,	 el	 mayor	 de	 los	 tres	 hijos	 de	 la	 condesa,	 agarraba	 la
mano	arrugada	de	su	madre.	Tenía	los	ojos	hundidos	y	una	notable	calvicie	que
intentaba	ocultar	peinándose	hacia	un	lado.	
Aunque	a	simple	vista	sólo	se	 trataba	de	una	noticia	de	sociedad	con	 la	que

llenar	las	páginas	de	un	formato	en	decadencia,	cualquiera	que	tuviera	un	poco
de	olfato	se	daría	cuenta	de	que	las	caras	largas	no	encajaban	con	el	titular.	
Me	pregunté	cuál	sería	la	trampa.
En	 otras	 circunstancias,	 no	me	 hubiese	 alarmado	 que,	 una	 vez	 enterrada	 la

condesa	 de	 Terranostra,	 los	 vástagos	 hubiesen	 hecho	 trizas	 el	 patrimonio
familiar.	Pero	no	era	tal	el	caso.	
Con	 la	 madre	 aún	 en	 pie	 y	 dando	 una	 imagen	 de	 unidad,	 el	 comunicado

apestaba	a	podrido	de	lejos.
La	camarera	me	sirvió	el	cruasán	recalentado	en	un	plato	y	una	taza	de	café

blanca	con	mi	expreso	de	máquina.	Sorbí	para	notar	la	temperatura	en	mis	labios
y	di	un	bocado	al	emparedado.	
Terminé	de	leer	el	resto	de	la	noticia	y	pasé	las	demás	páginas	sin	encontrar

nada	de	interés.
El	 titular	 chirriaba	 demasiado.	Era	 demasiado	 evidente	 para	 que	 quedara	 en

algo	anecdótico.	
Tan	 pronto	 como	 empecé	 a	 fantasear	 con	 aventuras	 e	 investigaciones

clandestinas	para	acercarme	a	la	familia	y	conocer	sus	motivos,	olí	el	perfume	de
Soledad,	 todavía	 impregnado	 en	 mi	 camisa,	 acompañado	 de	 sus	 palabras.
Después	 llegaron	 las	 de	 Rojo	 y	 finalmente	 doblé	 la	 gaceta	 y	 la	 dejé	 sobre	 la
barra.
Era	mejor	quedarse	quieto	en	lugar	de	meterse	donde	a	uno	no	le	llamaban.



De	pronto,	sonó	la	voz	por	megafonía	anunciando	la	 llegada	del	 tren	de	alta
velocidad	procedente	de	Madrid.	
Concluí	mi	desayuno	con	gusto	y	pagué	para	salir	de	allí	antes	de	enfrentarme

a	 un	 nuevo	 día.	 Al	 cruzar	 la	 puerta	 del	 bar	 que	me	 devolvía	 al	 interior	 de	 la
estación,	vi	la	silueta	de	alguien	que	me	resultaba	más	que	familiar.	
No	podía	ser	cierto,	era	ella	de	nuevo,	después	de	tanto	tiempo.
Lara	 Membrillos,	 la	 estrella	 del	 informativo	 del	 mediodía,	 la	 voz	 que

susurraba	 a	 los	 españoles	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 la	 antigua	 compañera	 de
Facultad	de	Periodismo	para	la	que	había	sido	invisible	hasta	que	el	éxito	tocó	a
mi	puerta.	
Pese	 al	 paso	 del	 tiempo,	 había	 sabido	 sacar	 punta	 a	 una	 belleza	 natural,

imponente	y	despampanante.	No	 todos	podíamos	decir	 lo	mismo.	Su	 rostro	 se
había	ganado	la	gloria	tras	participar	en	uno	de	esos	programas	televisivos	donde
los	famosos	bailaban	con	desconocidos.	
Más	 tarde,	 aparecería	 en	 las	 contraportadas	 de	 las	 revistas	 femeninas

anunciando	cremas	para	la	piel.	
Su	carrera	iba	más	allá	de	la	pantalla,	igual	que	su	ambición.
Sin	 embargo,	 Lara	 y	 yo	 no	 nos	 habíamos	 vuelto	 a	 dirigir	 la	 palabra	 desde

nuestro	último	encuentro	en	Elche,	el	mismo	verano	en	el	que	conocí	a	Soledad.
Por	entonces,	yo	era	otro,	más	truhán	y	menos	señor.	Por	entonces,	Lara	miraba,
como	solía	hacer,	por	su	propio	interés	y	yo,	en	el	ojo	del	huracán,	no	estaba	a
dispuesto	a	contarle	todo	lo	que	había	averiguado	sobre	el	asesino	en	serie	que
tenía	acongojada	a	toda	una	ciudad.
Después	de	aquello,	ella	no	supo	más	de	mí,	aunque	yo	sí	de	ella.	Tal	vez	mi

renovada	imagen,	con	el	paso	de	los	años,	despertó	un	interés	en	la	presentadora
que	 hasta	 entonces	 había	 obviado.	 Ella	 podía	 tener	 al	 hombre	 que	 quisiera
bailándole	el	agua,	pero	se	había	encaprichado	conmigo.	No	lo	entendía.	
Lara	Membrillos	me	 escribió	 algunos	mensajes	 de	 texto	que	 jamás	 tuvieron

respuesta.	 Yo	 estaba	 conociendo	 a	 Soledad	 y,	 la	 entonces	 teniente,	 se	 había
ganado	de	sobra	mi	corazón.	
Por	 esa	 razón,	 allí	 a	 escasos	 metros	 de	 ella,	 me	 avergoncé	 de	 no	 haber

respondido	 a	 Membrillos	 como	 debí	 en	 su	 momento,	 haciendo	 justicia	 a	 mi
apellido.
Cuando	intenté	escabullirme,	ella	estaba	en	mi	camino.
—¿Gabriel?	—Preguntó	 agachando	 la	montura	 de	 las	 gafas	 de	 sol.	 Llevaba

una	camisa	de	color	azul	cielo	 remangada	y	por	 la	que	dejaba	ver	un	colgante
dorado	y	la	línea	de	sus	pechos.	La	tela	de	los	vaqueros	blancos	se	ceñía	a	sus
muslos.	Lara	 jugaba	al	despiste	con	cada	movimiento,	 llamando	 la	atención	de
las	miradas	con	la	inocencia	de	quien	vive	en	una	burbuja.	Ella	sí	era	una	estrella



mediática	con	luz	propia—.	¿Eres	tú,	Gabriel?
Me	ruboricé	por	un	segundo.	Ese	maldito	calor	interior,	otra	vez.
—Lara,	qué	sorpresa…
Sin	esperarlo,	se	abalanzó	sobre	mí	para	darme	un	cálido	abrazo.	
Lara	olía	a	perfume	caro,	fresco	aunque	empalagoso.	Era	una	de	esas	personas

que	disfrutaba	dejando	su	marca.	
Se	acercó	a	mi	 rostro	y	me	besó	 los	carrillos.	Sentí	una	 ligera	presión	de	su

pecho	sobre	el	mío.	
Lara	Membrillos,	la	mujer	imparable.
—¡Mi	 escritor	 favorito!	—Exclamó.	 Algunas	 personas	 se	 fijaron	 en	 ella—.

¿Qué	haces	aquí?
—Podría	 preguntarte	 lo	 mismo…	 —contesté	 apretando	 la	 mandíbula	 para

forzar	un	hoyuelo	en	mi	mejilla	derecha—.	¿Echas	de	menos	el	arroz	de	mamá?
Ella	 soltó	 una	 carcajada	 y	 me	 tocó	 el	 brazo.	 Me	 fijé	 en	 la	 alianza	 de

compromiso	que	llevaba	en	el	dedo.
—Siempre	 tan	 chistoso…	—respondió	 al	 recomponerse—.	No,	 esta	 vez	 no

creo	 que	 tenga	 tiempo	 de	 ir	 a	 Elche.	 He	 venido	 por	 asuntos	 de	 negocios,	 ya
sabes…
—Cosas	de	celebridades,	imagino.
—Más	 o	 menos	 —dijo	 y	 volvió	 a	 sonreír.	 Le	 iba	 bien	 y	 era	 feliz.	 Había

llegado	a	su	cúspide,	contentándose	con	ella,	a	diferencia	de	mí—.	¿En	qué	estás
ahora?
No	me	apetecía	iniciar	una	conversación	sobre	la	crisis	existencial	por	la	que

estaba	pasando.	Ni	ella	tenía	por	qué	soportarla.	
Cavilé	con	rapidez	y	elaboré	una	artimaña	para	salir	de	allí	airoso.
—En	lo	de	siempre	—dije	confiado—.	Que	nunca	falten	las	historias…
—Ni	la	imaginación	—terminó	la	frase,	citando	a	Antonio	Hidalgo,	amigo	y

profesor	al	que	había	perdido	años	atrás.	Lara	soltó	una	risa	ligera	cargada	de	la
nostalgia	 de	 aquellos	 tiempos.	 El	 pasado	 y	 la	memoria	 nunca	 eran	 una	 buena
combinación—.	Parece	que	fuera	ayer.
Nos	miramos	a	los	ojos	con	complicidad	sin	entender	sus	intenciones.
—Sí…	¿Qué	haces	esta	tarde,	Lara?
Mi	pregunta	la	dejó	sin	habla.
—No	 lo	 sé…	No	 tengo	 planes	 después	 de	 las	 seis	—explicó	 confundida—.

¿Me	estás	proponiendo	una	cita,	Gabriel?
Entonces	fui	yo	quien	rio.
—Dejémoslo	en	un	encuentro	amigable	entre	dos	personas	que	hace	 tiempo

que	 no	 se	 ven	—contesté	 sorteando	 su	 indirecta—.	Vayamos	 a	 cenar,	 a	 tomar
algo.	Será	divertido	recordar	batallas	del	ayer.



Lara	parecía	sorprendida.	
Al	 contrario	 de	 lo	 que	 podía	 creer,	 mis	 intenciones	 no	 iban	 más	 allá	 del

entretenimiento	y	 la	compañía.	Tenía	curiosidad	por	escuchar	 su	historia,	nada
más.
—Está	bien	—respondió—.	Me	hospedo	en	el	Amérigo.
—Cinco	estrellas.	No	esperaba	menos	de	ti…
—Si	vas	a	trabajar,	al	menos,	duerme	bien	—contestó—.	Te	espero	a	las	siete

en	la	puerta.
—Entendido.
—Por	cierto,	¿tienes	mi	número?	
Se	formó	una	pausa	incómoda.
—Sí.
Ella	suspiró	como	si	hubiese	recordado	un	trágico	episodio.
—Claro	 que	 lo	 tienes…	 —dijo	 recompuesta—.	 A	 las	 ocho.	 Sé	 puntual.

Detesto	a	los	tardones.
Lara	 Membrillos	 se	 marchó	 y	 abandonó	 la	 estación	 junto	 al	 montón	 de

personas	que	había	llegado	con	ella	en	el	mismo	tren.
Me	quedé	pasmado,	con	la	mente	en	blanco	y	una	cara	de	idiota	que	prefería

no	ver	en	el	reflejo	de	ninguna	ventana.	
No	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	
Aunque	mis	intenciones	eran	buenas,	sabía	que	siempre	lo	complicaba	todo.	Y

ya	no	por	mí,	sino	por	ella.	
Tal	vez	me	sintiera	mal	por	mis	acciones	del	pasado.	
La	culpa	es	la	peor	de	las	cargas	y	siempre	buscamos	el	modo	más	rápido	de

librarnos	de	ellas.
Fuera	como	fuere,	me	prometí	que	sería	divertido.

	
	
	



Soledad	ya	había	llegado	a	Ávila	cuando	me	abrochaba	los	botones	de	la	camisa
blanca	con	la	que	acudiría	a	mi	encuentro.	
El	 viaje	 había	 ido	 bien,	 sin	 sorpresas	 y	 a	 partir	 de	 esa	 tarde,	 tendría	 que

adaptarse	durante	seis	meses	a	un	entorno	nuevo.	
Charlamos	 lo	 justo	 y	 evité	 contarle	 sobre	 mi	 encuentro	 fortuito	 con

Membrillos.	Pensé	que	era	innecesario.	Aunque	confiábamos	el	uno	en	el	otro,
las	distancias	nunca	eran	buenas	consejeras.
Salí	a	la	calle	y	me	subí	al	coche.	Estaba	sucio,	pero	no	importaba.	Lara	no	lo

vería.	Una	noche	con	ella	 incluiría	alguna	que	otra	copa,	así	que	lo	último	que
deseaba	era	un	control	policial	que	me	retirara	el	carné	de	conducir.
Una	vez	hube	aparcado	en	el	centro	de	la	ciudad,	me	dejé	caer	hacia	la	costa

sumergiéndome	 en	 la	 multitud	 que	 pululaba	 por	 las	 tiendas,	 los	 bares,	 las
terrazas	 y	 disfrutaba	 de	 un	 verano	 caluroso	 e	 idílico.	 El	 sol	 se	 ponía	 y	 los
peatones	 eran	 una	 amalgama	 de	 gente	 arreglada	 antes	 de	 una	 cita	 formal,
aquellos	que	llevaban	el	chándal	como	seña	de	identidad	y	los	que	regresaban	de
la	playa	en	chanclas	y	toallas	encima	del	hombro.	La	temporada	estival	parecía
que	careciese	de	normas.
Bajé	por	la	rambla	y	llegué	hasta	la	esquina	que	me	llevaba	a	la	plaza	mayor.

Allí,	iluminada	por	focos	y	protegida	por	una	bonita	cristalera,	Lara	Membrillos
esperaba	en	el	interior	del	hotel	vestida	con	un	vestido	negro.	Por	supuesto,	era
una	 mujer	 confiada	 que	 conocía	 la	 posición	 que	 representaba.	 Cada	 detalle
estaba	calculado.
Miré	el	reloj,	todavía	tenía	cinco	minutos,	pero	al	saber	que	estaba	allí,	caminé

hasta	la	puerta,	donde	un	miembro	de	seguridad	vigilaba	a	los	huéspedes.
—¡Vaya!	 ¡Sí	 que	 cambia	 la	 gente	 con	 el	 tiempo!	—Exclamó	 al	 verme.	 El

vigilante	me	echó	una	mirada	odiosa,	como	si	no	estuviera	a	la	altura	de	la	cita.
Todos	sabían	quién	era	ella,	pero	nadie	conocía	quién	era	yo.
—La	primera	 impresión	 es	 la	 que	 cuenta	—contesté.	Lara	 salió	 a	 la	 calle	 y

miró	alrededor—.	¿Y	tu	coche?
No	existía	nada	peor	que	ser	una	emperatriz	de	barrio.
—Seguro	que	en	tu	hotel	te	consiguen	un	taxi.
Asintió	a	regañadientes	y	entró	de	nuevo	hasta	la	recepción.
Minutos	más	tarde,	un	coche	blanco	nos	recogía	en	la	puerta	del	hotel.
Cruzamos	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad	 callejeando	 por	 el	 casco	 histórico	 y	 el

chófer	nos	dejó	frente	a	una	de	las	calles	que	lindaba	con	Castaños.	
La	noche	entraba	con	esplendor	y	el	auge	de	la	juventud	con	ganas	de	comerse

la	madrugada	podía	olerse	en	el	ambiente.	
Membrillos	 desconocía	 a	 dónde	 la	 llevaba,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 mi

elección	le	sorprendería.	



Aposté	por	el	Bistrot,	un	local	exclusivo	de	estética	parisina	que	ocupaba	los
bajos	del	Teatro	Principal	de	Alicante.	La	terraza,	decorada	por	palmeras,	mesas
altas,	 taburetes	 de	 madera	 y	 grandes	 sombrillas	 de	 tela	 blanca	 sobre	 una
superficie	 de	 tablas,	 brillaba	 con	 esplendor	 frente	 a	 la	 fachada	 del	 histórico
edificio.	Allí	no	cabía	un	alfiler.	Hombres	con	americana	y	acicalados,	mujeres
elegantes	 cargadas	 de	 bisutería.	 El	 Bistrot	 era	 conocido	 por	 su	 alta	 exquisitez
culinaria	y	una	selecta	carta	de	vinos.	Un	mundo	al	que	no	pertenecía,	pero	en	el
que	me	había	acostumbrado	a	estar.
En	 una	 situación	 normal,	 hubiese	 optado	 por	 un	 lugar	 más	 clásico,	 más

castizo,	 pero	 Lara	 Membrillos	 era	 una	 de	 esas	 celebridades	 que	 buscaba	 la
excentricidad	por	encima	del	disfrute,	así	que	imaginé	que	allí,	rodeada	de	caras
conocidas	del	panorama	alicantino,	se	sentiría	como	pez	en	el	agua.
Un	joven	empleado	nos	llevó	hasta	una	de	las	mesas.	
Para	 mi	 suerte,	 había	 reservado	 previamente	 a	 nombre	 de	 la	 presentadora.

Nunca	fallaba.	De	haber	sido	el	mío,	tal	vez	estuviéramos	cenando	en	otro	lugar.
Y	es	que	una	cara	conocida	siempre	tenía	más	peso	que	una	firma,	por	muchos
ejemplares	 que	 ésta	 vendiera.	 Los	 escritores,	 como	 otros	 muchos	 artistas	 que
plasmaban	sus	trabajos	pero	se	hacían	ver	poco,	nunca	llamaban	la	atención,	ni
siquiera	a	la	hora	de	pagar.
—Me	encanta	este	sitio,	¿es	nuevo?	—Preguntó	Membrillos	anonadada	por	el

paisaje	que	 la	 rodeaba.	Ella,	 tan	 acostumbrada	 al	 elitismo	de	Madrid,	 ponía	 el
listón	 bien	 alto.	 Y	 no	 me	 importaba.	 Sólo	 quería	 hacerla	 sentir	 cómoda,
compensarla	 por	 esos	mensajes	 perdidos	 en	 la	memoria	 de	mi	 teléfono—.	Me
has	vuelto	a	sorprender.	Viniendo	de	ti,	pensé	que	me	llevarías	a	un	lugar…
—Los	 prejuicios	 te	 pueden,	 Lara	 —dije	 y	 reímos.	 Detrás	 de	 cada	 chiste

siempre	hay	una	verdad,	y	mi	comentario	no	había	sido	una	broma.	
Dimos	un	vistazo	a	 la	carta,	pedimos	quesos	curados,	 croquetas	de	 leche	de

oveja	 Latxa,	 boletus	 guisados,	 quisquilla	 con	 tartar	 en	 sopa	 de	 cerezas	 y	 un
crianza	de	Pago	de	Carraovejas	de	2009	con	el	que,	tras	ver	el	precio,	supe	que
habría	saldado	mi	cuenta.
Hablamos	 de	 informalidades	 bajo	 una	 noche	 tranquila	 con	 un	 cielo	 azul

estrellado,	la	luz	de	las	farolas	y	el	airecillo	mediterráneo.
Cuando	el	metre	llegó	con	la	botella	para	su	degustación,	señalé	a	Lara	para

que	hiciera	los	honores.	Ella	miró	cómo	el	caldo	rociaba	la	copa	y	esperó	a	que
el	empleado	terminara.	Después,	movió	la	copa	como	una	experta	en	materia	y
dio	un	ligero	trago.	Puso	la	mirada	al	cielo	dispuesta	a	evaluar	la	calidad	del	vino
y	con	sólo	una	mirada	supe	que	no	tenía	la	más	remota	idea	de	lo	que	se	estaba
bebiendo.
—Está	bueno	—contestó	asintiendo	y	dejó	la	copa	sobre	la	mesa.



Sinceramente,	esperé	algo	más.
El	metre	sirvió	a	los	dos	y	brindamos.
—Me	alegro	que	te	guste.
—Eres	una	caja	de	sorpresas,	Gabriel.
—Más	bien,	 diría	 que	 soy	 una	 caja	 de	 truenos	—contesté.	El	 comentario	 le

sacó	 una	 sonrisa.	No	 existía	 tensión	 alguna	 entre	 nosotros,	 ni	 siquiera	 sexual.
Eso	me	alivió.	Por	fin,	podía	disfrutar	de	la	compañía	de	una	mujer	atractiva	sin
que	 los	 demonios	 empezaran	 a	 cantarme	 al	 oído.	 Entendí	 que	 eso	 era	 lo	 que
significaba	estar	enamorado	de	otra	persona—.	Ahora,	cuéntame…	¿Quién	es	el
agraciado?
Los	ojos	de	Lana	se	abrieron	y	desvió	los	ojos	a	su	sortija.	Tuve	la	impresión

de	que	se	había	ruborizado.
—Pues	no	 te	 lo	vas	a	 creer…	—dijo	ella	 tomando	aire	para	crear	 intriga—.

Supongo	que	me	habrás	visto	en	este	programa	de	baile,	¿verdad?
—No	soy	de	ver	la	tele,	pero	algo	he	oído.
—Bueno,	 no	 importa	—respondió	 ignorando	mi	 comentario—.	Resulta	 que,

durante	los	ensayos,	conocí	a	uno	de	los	productores	del	programa,	que	a	su	vez
es	uno	de	los	accionistas	de	Canal	5…
—Y	te	enamoraste	de	él…
—No,	 no	 en	 el	 primer	 encuentro	 —explicó—.	 Así,	 de	 primeras,	 no	 me

impresionó.	Ya	 sabes,	 los	 estudios	 están	 llenos	 de	 chicos	 guapos	 que	 entran	 y
salen,	de	aquí	para	allá.	Te	haces	una	idea,	¿verdad?	Todo	el	mundo	quiere	salir
en	la	tele,	es	otra	realidad…
—Me	 lo	 imagino	—dije	 y	 di	 un	 trago	 al	 vino.	Estaba	 realmente	 bueno.	Me

pregunté	cuánto	duraría	el	soporífero	relato.
—El	 caso	 es	 que,	 un	 día,	 este	 hombre,	 Alfredo,	 apareció	 mientras

practicábamos	una	de	las	coreografías	—prosiguió	con	entusiasmo—.	Y	yo	con
ropa	 de	 gimnasio,	 sudada,	 te	 lo	 puedes	 imaginar…	 Comenzó	 con	 palabras
bonitas	sobre	mi	trabajo,	mi	carrera	y	que	quería	llevarme	a	los	informativos	de
su	cadena,	que	es	la	competencia.
—Hasta	ahí,	llego,	Lara…
—Pero,	claro…	no	podía	ser	—argumentó—.	Así	que	me	invitó	a	cenar,	sin

pretensiones,	para	profundizar	un	poco	más.	Él	quería	conocer	más	sobre	mí,	de
mi	origen.	Decía	 ser	un	enamorado	de	Elche	y	ya	 sabes	que	a	mí	 con	eso	me
gana	cualquiera…
—Claro…
—Un	auténtico	 galán,	Gabriel,	 como	 los	 que	no	quedan	hoy	—remarcó.	La

pobre	 había	 tenido	 malas	 experiencias	 sentimentales—.	 No	 intentó	 nada,	 ni
siquiera	 un	 acercamiento.	Me	 llevó	 a	 casa	 en	 su	 propio	 coche	 y	me	 dejó	 allí,



todo	 muy	 informal,	 muy	 llano.	 Reconozco	 que	 su	 apariencia	 no	 me	 cautivó
desde	el	principio,	pues	he	estado	con	hombres	más	atractivos,	pero	supe	ver	que
estaba	ante	un	auténtico	seductor.	Aquello	me	hizo	pensar	y	nuestros	encuentros
empezaron	a	ser	más	frecuentes.
—Qué	cosas	tiene	la	vida,	¿eh?	—Pregunté	mientras	disfrutaba	de	la	película

que	se	había	montado	en	la	cabeza.	A	ella	siempre	le	había	gustado	ser	la	reina
del	baile—.	¿Quién	dio	el	primer	paso?
—Él,	 bueno…	 los	 dos	 —reculó—.	 ¿Qué	 importa	 eso?	 Yo	 no	 me	 iba	 a

declarar.	Sabía	que	estaba	divorciado,	que	había	tenido	otras	relaciones.	No	me
podía	enfrentar	al	rechazo.	No,	mientras	siguiera	en	ese	programa…
—Pero	vuestros	sentimientos	se	correspondían.
—Así	es.
—Bonita	historia	—dije	y	alcé	la	copa—.	Por	ti	y	por	Alfredo.	Me	alegro	de

veras.
Lara	sonrió	y	nuestras	miradas	se	tocaron	como	un	chispazo.	Tal	vez	estuviera

feliz,	 tal	 vez	 no,	 pero	 había	 logrado	 lo	 que	 siempre	 había	 deseado	 y	 eso	 era
digno	 de	 admirar.	 No	 siempre	 se	 llega	 a	 la	 meta.	 A	 veces,	 una	 vida	 no	 es
suficiente.	
Me	alegré	por	ella	y	le	deseé	lo	mejor	en	silencio.
Los	 platos	 empezaron	 a	 llegar	 a	 la	 mesa.	 Degustamos	 y	 disfrutamos	 como

niños	ante	los	manjares	que	nos	habían	traído.	Era	reacio	a	ese	tipo	de	lugares	de
moda,	pero	debo	reconocer	que	no	me	arrepentí	de	mi	elección.
—Cuéntame	sobre	ti	—dijo	limpiándose	los	 labios	con	una	servilleta	de	tela

—.	¿Sigues	con	esa	chica?	¿La	policía?
Membrillos	había	hecho	sus	deberes.
—Así	es	—dije	y	serví	más	vino	en	las	copas.	El	tinto	empezaba	a	relajar	mis

órganos	y	eso	era	una	buena	señal—.	El	orden	ha	venido	bien	a	mi	vida.
—Nunca	mejor	dicho.
Volvimos	a	reír.	Era	lo	más	ingenioso	que	había	dicho	en	la	noche.
—¿Sabes,	Gabriel?	—Arrancó	 lanzando	al	 aire	un	 interrogante	que	me	hizo

temblar—.	Siempre	serás	una	espinita	clavada.
Levantó	la	copa	a	la	altura	de	su	rostro	para	ocultarse	como	la	niña	pequeña

que	habitaba	en	su	interior.
—Me	 alegra	 saber	 que	 me	 llevarás	 allá	 donde	 vayas	 —dije	 sorteando	 la

trampa	que	me	había	puesto	y	desvié	la	conversación—.	¿Cuáles	son	tus	planes
en	la	ciudad?
—Estaré	aquí	dos	días	más,	hasta	el	sábado.	Después	regresaré	a	Madrid	y	en

una	semana	me	iré	a	Venecia	con	Alfredo	unos	días.
—Un	clásico.



—En	toda	regla.	Y	me	gusta.
Brindamos	de	nuevo.	
Pese	a	que	Membrillos	fuera	una	depredadora	social,	resultaba	divertida	y	me

caía	mejor	de	lo	que	recordaba.	Como	el	vino,	las	personas	también	envejecen,
no	sólo	por	fuera.	Algunas	con	más	gracia	y	otras	incapaces	de	soportar.
Tras	los	postres,	pedí	la	cuenta	y	me	digné	a	no	mirar	el	interior.	Lara	me	lo

agradeció.	Dispuestos	a	abandonar	el	lugar	tras	una	magnífica	velada,	miré	a	la
presentadora.	Tenía	la	atención	puesta	en	algo	que	ocurría	a	mis	espaldas,	por	lo
que	no	podía	entender	qué	pasaba.
—¿Sucede	algo,	Lara?
Ella	frunció	el	ceño	y	apretó	los	labios	poniendo	cara	de	intriga.
—Hay	una	chica	ahí…	—dijo	señalando	con	el	índice—.	Su	cara	me	resulta

de	lo	más	familiar,	aunque	no	sabría	decirte	el	porqué.
—Qué	demonios…	—respondí.	Intrigado	me	giré,	pero	sólo	vi	un	montón	de

comensales	disfrutando	de	la	noche—.	¿Quién?
Y	entonces	la	vi.
No	tardé	ni	dos	segundos	en	reconocerla,	por	muy	cambiada	que	estuviera.
Tenía	 el	 cabello	 más	 largo	 y	 lucía	 mechas	 californianas	 que	 le	 sentaban

fenomenal.	 Iba	acompañada	de	un	hombre	rubio	de	piel	bronceada,	hortera	sin
complejos,	con	una	americana	veraniega	y	una	camisa	de	lino	debajo	por	el	que
mostraba	su	pectoral	trabajado	en	el	gimnasio.	Poseía	un	mentón	prominente	y	la
mirada	verde	esmeralda.	
Estaba	ante	una	transformación	radical.	
Ella	 había	 dejado	 atrás	 las	 camisetas	 de	 grupos	 de	 rock	 y	 los	 pantalones

desgastados	y	ahora	vestía	de	noche,	con	un	conjunto	negro	con	transparencias.
Una	 vez	 pasada	 la	 insensatez	 de	 la	 primera	mitad	 de	 la	 veintena,	 los	 años	 la
habían	 devuelto	 al	 grupo	 social	 del	 que	 procedía.	En	 las	manos,	 un	monedero
rectangular	del	mismo	color.
Me	quedé	sin	saliva.	Los	astros	se	habían	alineado	en	mi	contra	llevándose	a

Soledad	y	dejándome	en	medio	del	abismo.	Si	encontrarme	con	Lara	Membrillos
había	sido	una	sorpresa,	esto	ponía	la	guinda	al	pastel.
—¿Gabriel?	—Preguntó	la	chica.
Esa	voz,	ese	tono,	ese	perfume.
—¿Blanca?
Sí,	 era	 ella.	 Blanca	 Desastres,	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 Mi	 exnovia,	 mi

segundo	 amor	 verdadero,	mi	 punto	 de	 inflexión.	 La	 chica	 por	 la	 que	 estuve	 a
punto	de	dejarlo	todo.
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	CUATRO



Durante	unos	instantes,	no	supe	qué	responder.	Me	había	quedado	sin	palabras,
algo	 poco	 frecuente	 en	 mí.	 Blanca	 Desastres	 estaba	 allí,	 delante,	 y	 lo	 más
inteligente	que	hice	fue	quedarme	en	silencio.	
Fue	 una	 casualidad	 que	 los	 dos	 nos	 encontráramos	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Era

verano,	muchos	madrileños	viajaban	hasta	 la	costa	para	pasar	sus	vacaciones	y
aquel	 restaurante	 era	uno	de	 los	 sitios	de	moda	de	 la	 ciudad.	Puede	que	 aquel
hubiese	sido	mi	error.	Me	costó	mucho	superarlo,	pero	nuestra	relación	no	podía
funcionar.	Si	Lara	Membrillos	era	 la	antítesis	de	 lo	que	buscaba	en	una	mujer,
Blanca	Desastres	 era	 la	 periodista	 idílica	 con	 la	 que	 siempre	 había	 imaginado
tener	un	romance.	
Y	así	sucedió,	pero	todo	se	fue	al	garete	en	cuanto	el	sueño	terminó	y	la	vida

real	 nos	 puso	 a	 cada	 uno	 en	 nuestro	 sitio.	 Los	 líos,	 las	 aventuras	 peligrosas	 y
correr	 tras	 la	noticia	 era	un	 chute	de	 adrenalina,	 pero	 ella	buscaba	 estabilidad,
formar	una	familia	y	comprar	una	casa.	
Más	temprano	que	tarde,	se	acabó	hartando	de	mis	llegadas	a	deshoras,	de	las

juergas	 nocturnas	 que	 concluían	 con	 el	 amanecer,	 de	 los	 concietos	 de	 jazz,	 de
mis	dramas	de	escritor	contra	la	sociedad	y	de	la	precariedad	salarial	que	sufría
por	entonces.	
Siempre	 pensé	 que,	 si	 hubiese	 esperado	 un	 poco	 más,	 quizá	 habríamos

aguantado.	 Pero	 el	 azar	 no	 lo	 quiso	 y	 convencerse	 de	 ello	 era	 una	 simple
bobada.	
Blanca	 era	 de	 una	 familia	 acomodada	 del	 centro	 de	Madrid	 y	 la	 presión	 le

pudo.	 Así	 que	 entendí	 que	 decidiera	 pasar	 página,	 dejar	 de	 lado	 a	 los
correcaminos	y	buscavidas	como	yo	para	sembrarse	un	futuro	fructífero	dentro
de	 la	 profesión.	Y,	 de	 paso,	 encontrar	 a	 un	 hombre	 con	 la	 cabeza	 en	 su	 sitio.
Después	de	nuestra	 ruptura	en	 la	capital,	no	volví	a	verla	 jamás,	ni	supimos	el
uno	del	otro,	hasta	ese	momento.
—Qué	sorpresa	verte	por	aquí	—dijo	ella	con	desconfianza—.	No	te	hacía	yo

por	estos	sitios…
—Sin	embargo,	yo	a	ti	sí	—contesté—.	Vaya,	me	ha	costado	reconocerte.	El

cambio	te	sienta	de	maravilla.
—Gracias	—dijo	y	sonrió	por	educación.	Podía	sentir	el	resentimiento	en	su

voz—.	Tú,	en	cambio,	estás	igual.
—Si	funciona,	para	qué	cambiarlo,	¿no	crees?
—Ya,	ya	veo…	—respondió	y	miró	con	recelo	a	mi	acompañante—.	Siempre

bien	acompañado.	Hola,	mi	nombre	es	Blanca.
Lara	sacó	pecho	y	extendió	la	mano.	Puede	que	Blanca	desprendiera	clase	al

caminar,	un	porte	que	no	se	conseguía	con	dinero,	pero	Lara	no	 tenía	miedo	a
nadie.	Era	el	rostro	de	España.



—Encantada,	 soy	Lara	—dijo	y	 estrechó	 la	mano—.	Vosotros	 habéis	 tenido
algo,	¿verdad?
Primer	derechazo	de	Lara	directo	 al	 estómago	de	Blanca.	Estaba	 jugando	al

ataque,	sembrando	celos	en	el	compañero	de	mi	expareja,	convirtiéndome	en	el
tema	de	su	conversación	por	el	resto	de	la	noche.
—Verdad	 —dijo	 Blanca	 con	 brevedad—.	 Buen	 olfato,	 ni	 que	 fueras

periodista.
Ambas	 rieron	 con	 extrema	 falsedad.	La	 situación	 era	 tensa,	 picante	y	yo	no

podía	más	que	aguantarme	las	ganas	de	salir	corriendo	de	allí.
—¿Qué	te	trae	de	vuelta	por	la	ciudad,	Blanca?	—Pregunté	quitándole	hierro

a	la	conversación.
—Oh,	 perdona.	 Él	 es	 Pedro	 —dijo	 presentando	 al	 chico—.	 Estamos	 de

vacaciones	una	semana.	Después	 regresaremos	a	Formentera.	Mejor	ahora	que
en	agosto.	Esto	se	pone	insoportable.
—Siempre	fuiste	de	islas.
—Es	que	tiene	el	amarre	allí	—explicó	Blanca.
—Hemos	venido	en	mi	yate	—añadió	él.	
La	conversación	se	ponía	cuesta	arriba.
—Vaya,	debes	ganar	mucho	para	ser…	¿Modelo?	—Pregunté	con	gracia,	pero

no	pareció	agradarle.
—Empresario	—respondió	sin	mostrar	ápice	de	empatía—.	En	mi	familia,	los

Lacruz,	tenemos	un	negocio	de	exportación	de	acero.
—Interesante	—dije—.	Llámame	cuando	necesitéis	una	biografía.
Blanca	se	giró	hacia	su	acompañante	y	lo	agarró	del	brazo.
—Me	alegro	de	verte,	Gabriel	—comentó	antes	de	marcharse—.	Ha	sido	una

sorpresa	encontrarte…	aquí.	Que	te	vaya	todo	muy	bien.
—Lo	mismo	digo,	Blanca.	Hasta	la	próxima.
Blanca	Desastres	y	Pedro	se	fueron	hacia	el	interior	del	restaurante.	El	regusto

del	café	se	había	 transformado	en	una	sensación	amarga	y	densa.	Ver	a	Blanca
no	fue	una	grata	sorpresa.
—¿Hasta	 la	 próxima?	—Preguntó	 Lara	 siguiéndolos	 con	 la	 mirada—.	 ¿De

verdad	quieres	volver	a	ver	a	esa	insolente	malcriada?
Giré	el	rostro,	apoyé	el	codo	en	la	mesa	y	acaricié	a	Lara	por	la	barbilla.
—¿Sabes,	Lara	Membrillos?	Eso	no	lo	decido	yo…	Quiera	o	no,	siempre	hay

una	próxima	vez.



Pese	 al	 sabor	 agridulce	 que	 me	 había	 dejado	 la	 cena,	 la	 velada	 terminó	 sin
sobresaltos.	 Ver	 a	 Blanca,	 después	 de	 todo,	 me	 había	 revuelto	 las	 tripas.	 Los
amores	no	se	olvidan	con	la	facilidad	que	solemos	creer.	Hay	personas	que	son
reemplazables	para	el	corazón,	pero	no	para	la	memoria.	
Paseamos	bajo	la	algarabía	de	la	noche	y	el	tráfico	de	los	coches	que	cruzaban

las	arterias	del	centro	de	la	ciudad.	Recordamos	momentos	del	pasado	y,	por	un
momento,	me	sentí	como	Bogart	en	una	película	de	los	años	cuarenta.
Finalmente,	acompañé	a	Lara	hasta	su	hotel.	Tenía	mis	dudas	de	aquello,	pero

no	cabía	otra	opción.	Uno	debe	cumplir	con	el	código	al	que	es	fiel	y	el	mío	era
ése,	por	mucho	que	cambiara	la	sociedad,	por	mucho	que	ésta	quisiera	hacerme
creer	que	pertenecía	a	otros	tiempos.	
En	 la	 puerta,	 Lara	 Membrillos	 se	 quedó	 quieta,	 silenciosa	 y	 leí	 en	 sus

movimientos	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ofrecerme	 una	 última	 copa.	Una	 señal	 de
agradecimiento,	 quizá.	 Tal	 vez,	 algo	más.	No	 lo	 supe,	 porque	 no	 iba	 a	 ser	 yo
quien	diera	ese	paso.
—Ha	sido	una	noche	redonda,	Gabriel	—dijo	sujetando	el	monedero	de	Louis

Vuitton	con	 las	dos	manos.	En	otra	ocasión,	me	habría	 lanzado.	Pero,	por	una
vez,	tenía	las	ideas	claras	y	el	resto	no	era	más	que	producto	de	la	ciencia	ficción
—.	Hacía	tiempo	que	no	me	divertía	tanto.	No	esperaba	que	fuera	así.
—No	todos	los	escritores	somos	tipos	aburridos	—contesté.	Ella	sonrió.	Bajó

la	guardia	y	entendió	que	habíamos	llegado	al	final—.	Eres	una	mujer	estupenda.
No	permitas	que	te	engañen	con	cuentos	de	sirena.
Ella	abrió	los	ojos	sorprendida.	Esperaba	otra	respuesta.
—Tendré	en	cuenta	tu	consejo	—dijo	y	miró	hacia	el	interior	del	hotel,	ahora

vacío	y	tranquilo—.	Es	tarde,	mañana	tengo	un	largo	día	por	delante…	Llámame
si	necesitas	algo,	o	si	quieres	tomar	un	café.
—Será	un	placer.
Dio	un	paso	al	frente	y	se	acercó	a	mí.	
El	corazón	se	me	aceleró.
Lara	me	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 se	 quedó	 frente	 a	mis	 ojos,	 a	 escasos

centímetros	de	mi	rostro.	Una	mirada	penetrante	a	la	que	un	hombre	difícilmente
se	resistía.	Se	separó	y	esbozó	una	mueca.
—Buenas	noches,	señor	Caballero.



Fue	 una	 noche	 calurosa,	 en	 la	 que	me	 costó	 conciliar	 el	 sueño	 por	 diferentes
razones.	Tenía	la	plenitud	de	haber	hecho	lo	que	sentía	y	eso	me	alivió	el	dolor
de	tripas	que	Blanca	Desastres	había	dejado	en	mí.	
En	efecto,	como	Rojo	había	dicho,	algunos	cambian	y	yo	era	uno	de	ellos.
Dormir	a	solas	se	convirtió	en	un	ejercicio	de	alta	dificultad.	La	cama	parecía

el	 doble	 de	 grande	 sin	 Soledad	 y	 no	 hice	 más	 que	 dar	 vueltas	 buscando	 una
posición	que	no	encontraba.
	
	
A	la	mañana	siguiente,	los	rayos	de	sol	primerizos	de	la	mañana	me	abrieron

los	 ojos.	 Sería	 otra	 jornada	 calurosa	 y	 ese	 apartamento,	 de	 la	 noche	 al	 día,	 se
había	convertido	en	una	prisión	mental.	
Me	di	una	ducha	bien	fría,	preparé	café	y	decidí	que	volvería	a	la	casa	de	la

playa	hasta	que	Soledad	regresara.	Allí	estaría	más	tranquilo,	sin	la	tentación	de
volcarme	en	las	barras	de	los	restaurantes	y	cometer	algún	acto	pecaminoso.	Era
mi	 cautiverio	 personal	 y	 me	 venía	 bien	 pasar	 unas	 semanas	 alejado	 de	 la
actividad	 social.	Así	 pondría	 en	orden	mis	 ideas,	 escribiría	 la	 columna	para	 el
diario	y	empezaría	ese	libro	que	tanto	se	me	estaba	atragantando.
Bajé	 a	 la	 calle	hasta	 la	 cafetería	de	 la	 esquina	para	desayunar.	Los	bares	de

barrio	 siempre	ayudaban	con	 las	crisis	personales.	No	había	más	que	echar	un
vistazo	y	escuchar	las	opiniones	innecesarias	de	otros	para	darme	cuenta	de	que
no	 estaba	 tan	 mal.	 Supongo	 que	 era	 un	 acto	 reflejo	 y	 que	 todos	 los	 clientes
pensábamos	lo	mismo	del	resto.	
Olía	a	pan	tostado,	zumo	de	naranja	natural	y	bollería	industrial.	
Me	senté	en	la	barra	metálica	y	pedí	lo	de	siempre:	un	café	expreso	y	media

tostada	 de	 pan	 con	 tomate	 rallado	 y	 unas	 lonchas	 de	 jamón	 serrano.	 Alguien
echaba	dinero	a	la	máquina	tragaperras	del	fondo.	Esa	sí	que	era	una	forma	de
acercarse	a	la	fortuna.	
Me	deslicé	unos	centímetros	y	alargué	el	brazo	para	leer	las	noticias	del	día.

Hacía	tiempo	que	había	dejado	de	leer	la	prensa	que	no	fuera	de	papel.	La	red	se
llenaba	de	información	que	no	llegaba	a	recordar	horas	más	tarde.
Para	mi	asombro,	al	pasar	las	primeras	páginas,	volví	a	encontrarme	con	una

noticia	 que	 captó	 todo	mi	 interés.	 Empero,	 esta	 vez	 no	 fue	 curiosidad	 lo	 que
experimenté,	sino	pánico.
Alguien	 había	 provocado	 un	 incendio	 y	 las	 llamas	 estaban	 a	 punto	 de

quemarme.	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	CINCO



La	 fotografía	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 página	 mostraba,	 de	 nuevo,	 a	 la
condesa	de	Terranostra	agarrada	del	brazo	de	su	hija,	María	Luisa	de	Torrevella.
Era	una	imagen	de	archivo	sacada	de	una	de	gala	benéfica	en	la	que	María	Luisa
parecía	más	joven	y	la	condesa	respiraba	vitalidad.
Sobre	la	foto,	y	con	un	montaje	elaborado	a	última	hora,	habían	estampado	un

sello	rojo,	como	en	las	películas	de	espías,	con	la	palabra	EXCLUSIVA	en	rojo.
A	 su	 lado,	 unos	 documentos	 escritos	 a	máquina	 con	 aspecto	 de	 telegrama.	La
noticia	decía	así:
	

La	 familia	 de	 Torrevella	 al	 borde	 del

colapso

Una	fuente	anónima	revela	las	causas	por	las

que	 la	 condesa	 de	 Terranostra	 ha	 puesto	 en

venta	su	mayor	fortuna.

	
La	pasada	noche	del	jueves,	la	redacción	del

Diario	Alicantino	recibió	un	informe	anónimo

en	el	que	se	explican	las	razones	por	la	que

la	Beatriz	Luceros	de	Finestrat,	condesa	de

Terranostra,	 anunciaba	 la	 venta	 del	 grupo

empresarial	familiar.	

	
Lejos	 de	 las	 declaraciones	 de	 su	 hijo,

Leonardo	 de	 Torrevella,	 director	 del

conglomerado	 de	 empresas	 familiar,	 la

urgencia	 por	 deshacerse	 de	 más	 de	 la	 mitad

del	 accionariado	 se	 debe	 al	 desastre

financiero	 que	 arrastra	 el	 grupo	 Holding

Terra	desde	más	de	diez	años.	

	
Más	 de	 quinientos	 despidos	 en	 el	 último

trimestre.	 Tres	 empresas	 liquidadas	 en	 los

últimos	años.	A	pesar	de	las	apariencias,	la

sucesiva	 mala	 gestión	 de	 las	 cuentas	 y

diversas	 inversiones	 desafortunadas	 en	 el



sector	inmobiliario	han	puesto	a	los	nobles

en	 la	 quiebra.	 Por	 otro	 lado,	 la	 redacción

Diario	 Alicantino	 posee	 en	 exclusiva	 un

sumario	de	los	movimientos	que	cuestionan	la

dudosa	rentabilidad	que	ha	mantenido	a	flote

las	empresas.

	
Hasta	 el	 momento,	 como	 responsables	 de	 la

verdad	 y	 del	 oficio,	 antes	 de	 verter

calumnias	a	los	afectados	y	ser	víctimas	de

un	engaño	en	los	tiempos	que	corren,	fiel	a

nuestra	 ética,	 la	 dirección	 del	 diario	 se

guardará	 el	 derecho	 a	 publicar	 el	 resto	 de

datos	 hasta	 que	 corrobore	 la	 validez	 de

estos.	

	
Aunque	 la	 fuente	 se	 presenta	 de	 carácter

anónimo,	diversos	periodistas	experimentados

de	la	provincia	barajan	algunos	nombres	como

posibles	 autores	 de	 este	 arriesgado

comunicado.	Debido	a	la	sintaxis	y	al	estilo

en	el	que	están	redactados	los	expedientes,

todo	apunta	a	un	afamado	escritor	alicantino

de	novela,	anteriormente	también	periodista

y	colaborador	de	los	diarios	comarcales.

	
	
	
Las	manos	me	temblaban.	Escuchaba	los	latidos	de	mi	corazón	como	el	tictac

de	 una	 bomba	 a	 punto	 de	 explotar.	 No	 es	 que	me	 considerara	 el	 ombligo	 del
mundo.	Era	obvio	que	la	redacción	de	ese	diario	se	refería	a	mí.	Al	menos,	cabía
esa	posibilidad	dentro	de	mi	cabeza.	
Pensar	en	lo	que	podría	venir	después	me	paralizó.	
Cuando	 fui	 a	dar	un	 sorbo	al	 café,	 se	había	enfriado.	Desde	que	Soledad	 se

había	marchado,	parecía	haberse	creado	un	caos	confuso	a	mi	alrededor.



Tenía	 que	 ser	 una	 broma	 de	 mal	 gusto,	 una	 estratagema	 de	 algún	 antiguo
empleado	despedido	o	de	alguien	que	tenía	ganas	de	hundir	a	la	familia.	Seguro
que	existía	una	explicación,	y	me	habían	elegido	a	mí	como	cabeza	de	turco.	Di
dos	bocados	a	la	tostada	para	no	irme	con	el	cuerpo	el	ayunas,	pagué	y	salí	de
allí.
Pensé	con	claridad,	rápido	y	concreto.	Mi	letargo	de	playa	y	escritura	tendría

que	esperar	unas	horas.
Sólo	había	un	grupo	de	personas	que	me	podía	ayudar	a	encontrar	luz	en	todo

ese	asunto.	Lamentablemente,	mi	visita	no	les	pondría	de	buen	humor.
A	veces,	no	se	tiene	alternativa.



Toda	 la	 vida	 se	 había	 dicho	 que	 las	 noticias	 corrían	 como	 la	 pólvora	 por	 su
facilidad	 para	 propagarse.	 Sin	 embargo,	 prefería	 pensar	 que,	 a	 diferencia	 del
polvo	combustible,	la	información	era	más	parecida	a	un	virus	letal.	Una	bacteria
que	 pasaba	 de	 boca	 en	 boca,	 mutando,	 convirtiéndose	 en	 otra	 cosa	 hasta	 que
arrasaba	con	todo.	
Además	de	contar	algo	que	pudiera	ser	cierto,	las	noticias	se	fabricaban	para

que	la	gente	tuviera	algo	de	que	hablar	durante	las	horas	que	pasaba	despierto.
Nadie	deseaba	vivir	entre	silencios	incómodos.
Me	subí	al	deportivo	y	pisé	el	acelerador	concentrado	en	una	sola	dirección.
Regresé	al	centro	de	la	ciudad,	crucé	el	barrio	de	Vistahermosa,	dejé	a	un	lado

el	 estadio	 del	 Hércules	 y	 aparecí	 en	 la	 avenida	 Doctor	 Rico.	 Allí,	 a	 lo	 lejos,
estaba	 el	 templo	 que	me	 ayudaría	 a	 aclarar	 el	 embrollo	 en	 el	 que	me	 querían
meter.	
La	 redacción	 del	 Diario	 Información	 se	 encontraba	 junto	 a	 un	 solitario

McDonald's.	 El	 edificio	 era	 grande,	 amplio	 y	 mantenía	 un	 aspecto	 decente	 a
pesar	de	los	años.	En	la	puerta	había	el	tránsito	típico	de	una	factoría	de	noticias:
becarios,	 taxis	 que	 recogían	 a	 reporteros,	 cámaras,	 algún	 que	 otro	 agente	 de
seguridad	y,	sobre	todo,	fumadores.	
Atrás	quedaban	los	días	en	los	que	yo	me	unía	a	la	cortina	de	humo.	La	vida

en	 esas	 cuatro	 paredes	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 programa	 de	 telerrealidad.
Sabías	cuando	entrabas,	pero	nunca	cuándo	salías.
Detuve	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 contiguo	 a	 la	 redacción	 y	mi	 presencia

despertó	las	primeras	miradas.	Algunas	de	admiración,	otras	de	odio,	la	mayoría
de	resentimiento.
El	 Información	 era	 el	 diario	 más	 fuerte	 de	 la	 región	 y	 en	 el	 que	 todos

confiaban,	o	así	lo	había	sido	durante	mucho	tiempo.	No	obstante,	en	una	época
de	titulares	rápidos,	clics	virtuales	y	noticias	falsas,	habían	perdido	tracción.	
Tras	 la	desaparición	de	otras	gacetas,	el	Diario	Alicantino	se	convirtió	en	el

panfleto	sensacionalista	que	cubría	 lo	que	el	 Información	dejaba	a	un	 lado.	La
competencia	 más	 directa.	 Una	 plantilla	 estelar,	 cientos	 de	 miles	 de	 euros	 de
financiación	y	un	accionariado	concentrado	en	 llenarse	 los	bolsillos	a	costa	de
los	trapos	sucios	ajenos.
No	obstante,	que	estos	fueran	ahora	 los	buenos	de	 la	historia,	no	significaba

que	fueran	mejores	que	sus	competidores.
Mi	 paso	 por	 allí	 había	 sido	 temporal.	 Siempre	 había	 trabajado	 para	 la

competencia,	 ahora	 extinta,	 hasta	 que	 comencé	 a	 colaborar	 con	 algunos
reportajes.	Nuestra	relación	terminó	tras	varios	percances	profesionales.	Contar
en	mis	libros	lo	que	pensaba	desde	las	entrañas,	fue	uno	de	ellos.
Así	 que	 me	 había	 ganado	 un	 séquito	 de	 adversarios	 innecesarios	 que	 no



dudarían	en	venderse	al	mejor	postor	con	 tal	de	 tirarme	del	 trono.	Pero	no	me
importaba.	Ningún	rey	gobierna	sin	enemigos.
Mi	 esperanza	 estaba	 allí,	 en	 un	 entendimiento,	 en	 encontrar	 el	 lado	 más

humano	 de	 quienes	 dirigían	 todo	 aquello.	 Por	 supuesto,	 a	 cambio	 de	 algo.
Siempre	había	un	precio	que	pagar	a	la	hora	de	hacer	favores.
Bajé	 del	 auto	 y	 caminé	 hacia	 el	 interior.	A	mi	 paso,	 notaba	 los	 ojos	 de	 las

personas	con	las	que	me	cruzaba,	atravesados	en	mi	nuca	como	clavos	de	acero.
Cuando	 crucé	 la	 entrada	 principal,	 un	 puñado	 de	 recuerdos	 me	 erizaron	 el

vello.	El	olor	a	papel,	a	café	de	máquina,	a	equipos	informáticos.	El	eco	de	mis
pasos	era	perturbador.	Una	secretaria	me	recibió	en	el	mostrador.
—Buenos	 días,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	 —Preguntó.	 Su	 rostro	 era

desconocido	para	mí.
—Me	 gustaría	 hablar	 con	 Leandro	Agulló,	 el	 director	—dije.	 La	mujer	me

miró	con	desaire—.	Si	puede	ser,	claro.
En	 un	 acto	 reflejo,	 dirigió	 su	mano	 hacia	 el	 teléfono	 de	 la	mesa.	 Después,

rectificó.
—El	señor	Agulló	está	ocupado,	pero	si	me	da	su	nombre…
Puse	los	brazos	sobre	el	recibidor	y	me	acerqué	unos	centímetros.
—Dígale	que	está	aquí	Gabriel	Caballero.
Su	 cuerpo	 tomó	una	 posición	 defensiva,	 aunque	 no	 parecía	 saber	 con	 quién

trataba	y	eso	la	confundió.
—El	 señor	Agulló	 no	 recibe	 visitas	 fuera	 de	 agenda	—explicó—.	Le	puedo

dejar	una	nota	y	se	pondrá	en	contacto	con	usted	en	cuanto	lo	considere.
—Es	una	urgencia,	 señorita	—insistí—.	No	cometa	 el	 error	 de	quedarse	 sin

empleo.
Fui	demasiado	duro,	lo	reconozco.	Pero	surtió	efecto.
Me	 aproveché	 de	 su	 falta	 de	 conocimiento	 para	 empujar	 todavía	 con	 más

fuerza.	 La	 mujer	 reflexionó	 unos	 segundos	 mientras	 yo	 seguía	 allí	 plantado.
Después	descolgó	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—Buenos	días,	señor	Agulló…	—dijo	y	se	escuchó	una	voz	inteligible	por	el

auricular—.	Sí,	lo	sé,	pero	hay	aquí	un	señor	que	insiste	en	hablar	con	usted…
Gabriel	Caballero	dice	llamarse…	Está	bien,	sin	problema.	Así	haré.
Colgó	 y	 me	 miró	 con	 desaprobación.	 Luego	 sacó	 una	 tarjeta	 con	 banda

magnética	para	invitados	y	me	la	entregó.
—El	 señor	Agulló	 le	espera	en	 su	oficina	—dijo	a	 regañadientes—.	Está	en

el…
—Conozco	 el	 lugar	—interrumpí	 y	 sonreí	 para	 calmar	 la	 situación,	 pero	 no

pareció	relajarse—.	Gracias	por	su	atención.
Me	dirigí	hasta	la	entrada	y	crucé	ante	la	vigilancia	del	personal	de	seguridad.



Las	 cosas	 habían	 cambiado.	 En	 otros	 tiempos,	 no	 había	 más	 que	 un	 bedel
encargado	de	quitarle	el	polvo	al	mobiliario.
Caminé	por	 los	pasillos	hasta	 las	 escaleras	y	 evité	 asomarme	a	 la	 redacción

principal	en	 la	que	 los	periodistas	 tecleaban	a	 toda	velocidad.	De	pronto,	antes
de	tomar	los	peldaños	que	me	llevaban	a	la	primera	planta,	noté	que	alguien	me
seguía.
—¿Caballero?	—Preguntó	una	voz	ronca	y	cansada.
Cuando	me	di	la	vuelta,	allí	estaba	él.	
Cargado	 con	 una	 cámara	 de	 fotos	 y	 una	 mochila	 al	 hombro,	 Pomares,	 el

fotógrafo	 por	 antonomasia	 de	 la	 provincia,	 me	 observaba	 en	 la	 distancia.	 Su
reacción	 fue	 una	 amalgama	 de	 emociones.	 Pomares	 y	 yo	 habíamos	 sido
compañeros	en	el	pasado,	hasta	que	nuestra	relación	llegó	a	su	fin	a	causa	de	mi
impertinencia.	Me	había	aprovechado	de	su	ingenuidad	y	eso	tenía	sus	costes.	
En	 aquella	 profesión,	 quien	 creía	 ser	 amigo	 de	 todos	 sin	 separar	 entre	 lo

personal	y	lo	profesional,	terminaba	convirtiéndose	en	el	charco	de	lágrimas	que
nadie	quería	soportar,	viendo	cómo	el	resto	ascendía	mientras	nada	ocurría	a	su
alrededor.
No	existe	nada	peor	como	dar	lástima.
Pomares	era	el	ejemplo	más	claro	del	fracaso.
Su	aspecto	seguía	siendo	el	de	un	ser	que	se	abandona	con	el	paso	de	los	días.

Desordenado,	con	una	camiseta	descolorida,	vaqueros	desgastados	y	una	barba
que	hacía	esfuerzos	por	crecer.
—Hombre,	Pomares…	—dije	sin	acercarme—.	Cuánto	tiempo…
Su	impotencia	era	más	que	obvia.	Hasta	una	planta	podía	sentirla.
—Si	estás	aquí	por	lo	que	creo,	me	alegra	decirte	que	estás	acabado.
En	efecto,	el	virus	se	había	propagado	y	Pomares	estaba	al	 tanto	de	que	me

habían	señalado	como	principal	autor	de	la	filtración	de	los	Torrevella.
—Te	 recuerdo	 que	 ahora	 trabajo	 con	 vosotros	 —dije	 esquivando	 el

comentario—.	Espero	que	leas	mi	columna.
—Sigues	siendo	el	mismo	gilipollas	de	siempre…	—contestó	babeando	odio

—.	Ríete	mientras	puedas.	A	cada	 cerdo	 le	 llega	 su	San	Martín	y	 contigo	han
tardado	demasiado.
—Veo	que	tú	tampoco	has	cambiado	—dije	caminando	hacia	las	escaleras—.

Lo	siento,	no	tengo	tiempo.	Hablaremos	otro	día.
—Te	fotografiaré	cuando	te	metan	entre	rejas	—comentó	a	mis	espaldas.	
Seguía	allí	quieto,	plantado.
—No	olvides	sacar	mi	mejor	perfil,	recuerda	que	es	el	derecho…	—dije	y	subí

los	escalones	dejando	atrás	su	silueta.
Hablar	 con	 él	 me	 dio	 mal	 augurio.	 Nunca	 había	 temido	 a	 Pomares,	 pero



parecía	tan	seguro	de	sí	mismo	que	sus	palabras	me	condicionaron.
En	 la	 planta	 superior,	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	Agulló	 estaba	 abierta.	 Para

más	inri,	en	el	interior	no	estaba	sólo	él,	sino	también	Alfonso	Serrano,	veterano
redactor	jefe,	cincuentón,	delgado,	camisa	de	cuadros	de	manga	corta	y	monturas
rojas	de	pasta;	y	Luciano	Román,	otro	cuarentón	profesor	de	universidad	vestido
de	americana	blanca	y	con	aires	de	Tom	Wolfe.
—Esto	sí	que	es	un	recibimiento	—dije	mostrando	las	palmas	de	 las	manos,

fingiendo	una	sonrisa	para	ganarme	la	simpatía	del	trío.
—Pasa,	 pasa,	 Caballero…	—dijo	 Agulló	 limpiándose	 la	 frente	 de	 sudor—.

Siéntate,	anda.
Agulló	corrió	la	cortina	de	la	cristalera	para	que	no	pudieran	vernos	desde	el

exterior.	 Román	 cerró	 la	 puerta	 con	 seguro	 y	 se	 apoyó	 en	 un	mueble	 con	 los
brazos	 cruzados.	 El	 aire	 acondicionado	 mantenía	 la	 temperatura	 fresca	 del
cuarto.	
Agulló	 tenía	 el	 despacho	 decorado	 con	 imágenes	 en	 las	 que	 aparecía	 él	 y

algún	famoso.	También	había	recortes	de	noticias	enmarcadas,	un	ordenador	de
pantalla	fina	sobre	el	escritorio	y	un	mueble	cargado	de	archivadores.
Alfonso	 Serrano	 me	 ofreció	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 una	 silla	 para	 que	 me

acomodara.	
Tuve	la	sensación	de	que	había	mordido	un	cebo	invisible.	Me	vi	acorralado

por	el	tercer	grado	que	estaban	a	punto	de	hacerme	esos	tres.	
Las	 cosas	 no	 parecían	 salir	 como	 había	 esperado	 pero,	 antes	 de	 juzgar	 la

situación,	debía	jugar	mis	cartas	sobre	la	mesa.
—Imagino	que	no	estás	aquí	para	hablar	de	las	condiciones	de	tu	contrato…

—comentó	 Agulló	 sentándose	 en	 su	 sillón	 de	 cuero.	 Escuché	 unas	 risillas	 de
fondo.	En	el	escritorio	había	un	ejemplar	fresco	del	Diario	Alicantino.	Supe	por
dónde	iban	los	tiros—.	Tú	dirás,	Caballero.
Se	formó	un	silencio	en	el	cuarto.	
La	voz	no	me	salía.	Estaba	allí	para	pedirles	ayuda.	Me	iban	a	destripar	vivo	a

cambio	de	ella.
—Iré	 al	 grano	—dije	y	di	un	 sorbo	al	 vaso	de	plástico—.	Espero	que	no	 le

hayáis	echado	pentotal…
—Déjate	 de	 gilipolleces,	 ¿vale?	 —Respondió	 tajante	 el	 director—.	 ¿Qué

quieres?
—Respuestas	—dije.	El	 agua	 fresca	 aclaró	mi	garganta—.	No	 sé	quién	 está

detrás	 de	 esto,	 si	 es	 una	 campaña	 contra	 mi	 persona	 o	 si	 están	 utilizando	mi
nombre	para	otros	fines,	pero	no	tiene	ninguna	gracia.	Hace	tiempo	que	dejé	de
meterme	donde	no	me	llaman.
—Y	lo	rentabilizaste	bien,	amigo…	—comentó	Roman.



—A	ver	si	 lo	entiendo,	Gabriel…	—dijo	Agulló—.	Nos	quieres	decir	que	tú
no	tienes	nada	que	ver	con	estas	publicaciones.	Es	eso,	¿verdad?
—Sí.
—Entonces	 denuncia	 al	 diario	 —respondió	 Alfonso	 Serrano	 con	 voz

sacerdotal.
—No	he	venido	aquí	para	eso.	Quiero	saber	quién	está	detrás	de	este	asunto	y

saber	por	qué	me	señalan	a	mí	y	no	a	otro,	por	ejemplo.
Leandro	Agulló	rio	con	sutileza.
—¿Seguro	que	no	es	otra	de	tus	campañas	de	promoción	para	seguir	en	alza?

—Preguntó	el	director	con	mofa—.	A	nosotros	nos	beneficia	y	todo…
Román	dio	un	paso	hacia	delante	y	puso	una	fotocopia	encima	de	la	mesa.	Era

uno	 de	 los	 documentos	 filtrados.	 Exactamente,	 un	 correo	 electrónico.	 A
diferencia	 de	 cómo	 habían	 mencionado	 en	 el	 diario,	 quizá	 para	 darle	 más
misterio	a	los	lectores,	estaba	escrito	en	ordenador	y	no	a	máquina.	
Después	sacó	otra	fotocopia	y	la	puso	al	lado.
—Encuentra	 las	 siete	 diferencias	—dijo	 soberbio.	 La	 segunda	 fotocopia	 era

uno	de	los	correos	que	yo	había	intercambiado	con	Agulló	en	el	pasado.	
En	efecto,	el	estilo,	la	puntuación,	las	palabras	usadas,	la	sintaxis…	Todo	era

idéntico.	Alguien,	con	muy	malas	intenciones,	había	estudiado	mi	escritura	para
copiarla	al	detalle—.	No	existen,	¿verdad?
—Se	 te	 olvidó	 lo	más	 importante,	Gabriel	—añadió	Alfonso	 Serrano—.	La

redacción	es	primordial	para	identificar	a	su	autor.	Firmar	es	secundario.
—Este	texto	es	apócrifo.
—Lo	que	tú	digas,	majo…	—replicó	Román	y	volvió	al	mueble.
—Escucha,	Gabriel	—dijo	Agulló	cansado	de	tal	pérdida	de	tiempo—.	Seas	tú

o	no,	no	podemos	hacer	nada	por	ti,	por	muchas	razones…	En	estos	momentos,
tu	nombre	es	un	mancha	en	el	nombre	de	la	profesión.	
—Pero…	
—Si	me	preguntas	—prosiguió—,	 la	 idea	de	darte	una	columna	en	el	diario

fue	meramente	 económica	 y,	 a	 pesar	 de	 nuestro	 rechazo,	 no	 nos	 quedó	 otra...
Órdenes	de	la	junta,	ellos	mandan.	Por	suerte,	lo	que	tú	escribas,	nos	exime	de
responsabilidad…	 Sin	 embargo,	 aquí	 tratamos	 con	 otro	 asunto.	 Ayudarte,	 nos
pondría	 en	 mal	 lugar	 entre	 los	 colegas,	 tú	 me	 entiendes…	 ¿Verdad?	 Quizá
debiste	 pensarlo	 antes	 de	 ponernos	 a	 parir	 en	 tus	 noveluchas	 de	 venta	 al	 por
mayor…	En	fin,	eres	un	hombre	afamado	y	con	dinero.	Cúbrete	las	espaldas…
Eso	es	todo	lo	que	puedo	aconsejarte.
—No	 necesito	 un	 abogado	—respondí	 ofendido—.	 No	 me	 han	 acusado	 de

nada.
—De	 momento	 —dijo	 Román.	 Parecía	 divertirle	 verme	 como	 un	 ruiseñor



desplumado—.	Si	tienes	suerte,	no	te	hará	falta,	pero…	yo	que	tú,	me	blindaría.
Los	Torrevella	son	gente	de	poder.
—Y	 esa	 condesa	 de	 Terranostra…	 —añadió	 Serrano	 preocupado—,	 tiene

fama	de	tener	los	ovarios	bien	puestos.
Guardé	silencio.	
No	supe	bien	qué	decir	y	miré	a	los	tres	hombres	que	me	atendían.
—No	pensáis	echarme	una	mano,	¿cierto?
—No	—dijo	Agulló.
—Estáis	 perdiendo	 vuestro	 tren	 —argumenté—.	 Tenéis	 la	 oportunidad	 de

tumbar	 a	 los	 del	Diario	Alicantino	 para	 siempre	 y	 lo	 vais	 a	 dejar	 escapar	 por
orgullo.
—Así	es	—respondió	Román.
—Y	 no	 sólo	 eso.	 Además	 de	 permitir	 que	 os	 roben	 ventas	 y	 dejar	 que	 un

farsante	 se	 burle	 en	 la	 cara	 del	 gremio,	 vais	 a	 permitir	 que	 me	 apaleen
públicamente.
—La	 vida	 son	 decisiones,	 Gabriel	 —dijo	 Serrano—.	 Lo	 siento.	 Nosotros

hemos	tomado	la	nuestra.
Había	usado	 todos	mis	 recursos	y	ellos	no	parecían	dispuestos	a	 recular.	Lo

último	 que	 podía	 hacer	 era	 macharme	 de	 allí	 removiendo	 sus	 conciencias
idealistas.
—Está	bien,	como	queráis…	—dije	y	me	puse	en	pie	con	expresión	indignada

—.	De	nuevo,	se	demuestra	la	ética	que	existe	en	el	oficio.	Os	acordaréis	de	ésta,
ya	lo	creo…	y	os	lamentaréis	de	haberos	quedado	con	los	brazos	cruzados.
—Suerte	con	todo	—dijo	Agulló	inmutable—.	La	necesitarás.
Resoplé,	 caminé	 hasta	 la	 puerta	 y	 tiré	 del	 pomo.	 Antes	 de	marcharme,	 me

dirigí	al	director.
—Por	cierto,	respecto	a	esa	columna…	Ya	os	podéis	buscar	a	otro.



No	 existía	 mejor	 analgésico	 que	 un	 buen	 trago	 después	 de	 una	 situación
angustiosa.	Mis	intenciones	no	eran	las	de	emborracharme	y	tampoco	beber	me
ayudaría	 a	 olvidar.	 Pero	 el	 gusto	 de	 una	 copa	 siempre	 me	 ponía	 en	 mi	 sitio
recordándome	que	no	todo	estaba	perdido.
Sentado	 en	 una	 mesa	 del	 Noray,	 un	 bonito	 bar	 de	 carácter	 minimalista	 y

situado	en	el	paseo	marítimo,	apaciguaba	mi	mente	con	un	vermú	en	la	mano	y
un	ejemplar	del	Diario	Alicantino	mientras	observaba	los	barcos	atracados	en	el
puerto,	a	escasos	metros	de	mí.	
Un	pensamiento	fugaz	a	destiempo	me	llevó	a	recordar	a	Blanca	Desastres	y	a

ese	 idiota	 que	 la	 acompañaba.	 Bobadas.	 Eran	 historia	 o	 debían	 serlo	 en	 ese
momento	para	mí.
Ese	maldito	artículo	me	arruinaría	la	existencia.
Al	salir	de	aquella	redacción,	me	sentí	tan	desamparado	que	no	supe	a	quién

recurrir.	 Empero,	 soy	 de	 las	 personas	 que	 cree	 que	 todas	 las	 casualidades	 del
destino	tienen	un	porqué.	
Ávido,	 supe	 ver	 que	mi	 encuentro	 con	 Lara	Membrillos	 no	 había	 sido	 una

coincidencia	superflua.
Tan	 pronto	 como	 aparqué	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	mientras	 esquivaba	 los

lugares	más	conocidos	y	maquinaba	un	paso	que	me	pusiera	por	delante	de	esos
cretinos,	no	dudé	en	llamar	a	la	presentadora	para	que	me	socorriera.	
Buscaba	compañía,	un	hombro	en	el	que	llorar	y	a	alguien	que	entendiera	mi

punto	de	vista.	De	mi	círculo	más	personal,	Soledad	era	 la	última	persona	a	 la
que	deseaba	llamar.	Le	había	prometido	mantenerme	al	margen	de	los	embrollos
y	las	malas	noticias	no	le	harían	sentir	mejor.	Por	otro	lado,	mi	fiel	amigo	Rojo
no	 podía	 hacer	 mucho	 por	 mí.	 A	 pesar	 de	 su	 red,	 quien	 sabe	 si	 infinita,	 de
contactos,	 meterse	 con	 la	 familia	 Torrevella	 eran	 palabras	 mayores.	 Rojo
tampoco	 sabía	 nada	 sobre	 cómo	 funcionaban	 las	 entrañas	 del	 Periodismo.	Así
que	jugué	mi	órdago	a	la	grande	y	puse	en	Lara	todas	mis	esperanzas.	Tras	una
llamada,	 la	 suerte	 se	puso	de	mi	 lado	y	Lara,	desconozco	si	por	 interés	o	pura
simpatía,	accedió	a	reunirse	conmigo	para	el	aperitivo.
Un	rato	más	tarde,	allí	sentado	viendo	ondear	las	velas	de	las	embarcaciones,

sentí	 una	 fragancia	 despertar	mis	 sentidos.	Después	 escuché	 el	 taconeo	 de	 los
zapatos	sobre	las	tablas	de	madera	que	formaban	la	plataforma.
Lara	vestía	de	un	modo	informal,	con	gafas	de	sol	de	concha,	vaqueros	rotos

por	las	rodillas,	zapatos	de	tacón	y	una	blusa	blanca	veraniega.	Llevaba	el	pelo
recogido	 y	 el	 rostro	 apenas	 maquillado.	 Parecía	 otra,	 más	 natural	 e	 igual	 de
linda.
—Pensé	que	tardarías	más	en	llamarme	—dijo	con	cariño—.	¿Qué	tal,	señor

escritor?



—Mal	—dije	 señalando	 al	 vaso	 de	 vermú	 vacío—.	 ¿Has	 leído	 las	 noticias
locales?
Lara	se	quitó	las	gafas.	Parecía	interesada	por	lo	que	tenía	que	contarle.
—No,	 no	 he	 tenido	 tiempo	—respondió.	El	 camarero	 se	 acercó	 y	 pidió	 una

copa	de	cava—.	Tiendo	a	desconectar	cuando	no	trabajo.	No	creo	que	el	mundo
se	venga	abajo	sin	mí…
—El	tuyo,	seguro	que	no…
—¿Qué	sucede,	Gabriel?	—Preguntó	y	le	acerqué	el	periódico.	Ella	lo	abrió,

vio	la	noticia	y	su	expresión	cambió	sorprendida.	Luego	pasó	las	páginas	y	cerró
el	ejemplar—.	¡No!
—Sí	—dije	 desanimado—.	 Encima	mienten.	Yo	 no	 lo	 he	 escrito.	No	 tengo

nada	que	ver	con	eso…
—¿Qué	piensas	hacer?
—Ni	 idea	—dije	 y	 levanté	 la	mano	 para	 que	me	 pusieran	 otro	 trago—.	 Lo

peor	 de	 todo	 es	 que	 vengo	 de	 hablar	 con	 los	 del	 Información	 y	 no	 están
dispuestos	a	echarme	un	cable…
Lara	parecía	pensativa.
—¿Por	qué	alguien	haría	algo	así?
—Yo	qué	sé	—dije—.	¿Por	qué	la	gente	ve	Gran	Hermano?	El	mundo	es	un

completo	sinsentido,	Lara.
—Me	gustaría	ayudarte	con	esto	pero,	ya	sabes…
—Sí,	sí…	No	te	preocupes	—expliqué	calmándola.	No	quería	cargar	en	ella

mi	 culpa—.	 No	 te	 he	 llamado	 para	 que	 uses	 alguno	 de	 tus	 contactos.
Simplemente,	necesitaba	hablar	con	alguien	que	me	entendiera.
Ella	puso	su	mano	sobre	la	mía.	El	anillo	de	compromiso	seguía	ahí.
—Eso	 es	 muy	 tierno	 por	 tu	 parte,	 Gabriel…	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.

Lamentablemente,	 no	 voy	 a	 tener	 tiempo	 de	 quedarme	 por	 aquí,	 pero	 se	 me
ocurre	algo.	Conozco	a	una	persona	que	podría	ayudarte	en	este	asunto.
—Si	es	un	periodista,	mejor	olvidarlo…
—No,	 no.	 Para	 nada	 —aclaró	 segura	 de	 sí	 misma—.	 Lo	 último	 son	 más

periodistas	en	esta	historia.
—Entonces,	¿quién?	¿Un	guardaespaldas?
—No,	 escucha	—dijo	 tomando	 aire	 y	 me	 miró	 fijamente—.	 Ahora	 que	 lo

recuerdo,	tengo	su	contacto	por	aquí.
Sacó	el	teléfono,	buscó	en	la	agenda	y	encontró	un	nombre.
—Sorpréndeme…
—No	conozco	a	la	condesa	de	Terranostra	personalmente	—explicó	mirando	a

la	pantalla—,	pero,	hace	unos	años,	me	reuní	con	el	abogado	y	consejero	de	la
familia	para	un	reportaje	sobre	la	nobleza	en	España.	La	imagen	que	di	de	ellos



entusiasmó	a	la	condesa.	Después	de	aquella	entrevista,	acudí	a	algunos	eventos.
Es	un	hombre	de	total	confianza	y	estoy	segura	de	que	te	podría	ayudar	si	se	lo
pido.	Tanto	a	ellos	como	a	ti,	no	les	interesa	este	asunto.
La	idea	era	tentadora,	pero	demasiado	arriesgada.	
Iba	demasiado	lejos.	Ni	siquiera	me	habían	acusado	de	nada.
—¿Harías	eso	por	mí?	—Pregunté	inseguro—.	No	sé,	Lara.	Aprecio	tu	ayuda,

pero	creo	que	es	meterme	en	la	boca	del	lobo.	Esto	que	han	publicado	son	sólo
suposiciones,	bulos…	Ni	siquiera	han	mencionado	mi	nombre.	Esta	gente	vive
del	sensacionalismo.
Ella	asintió.
—Lo	llamaré	esta	tarde	—insistió—,	por	si	se	pusiera	peor	el	asunto…	No	le

diré	quién	eres.	De	eso	te	encargarás	 tú…	si	 lo	crees	necesario.	Piénsalo,	es	 tu
última	carta.
Mi	última	y	única	carta.
Cuando	se	juega	sabiendo	que	ya	lo	has	perdido	todo,	la	partida	se	convierte

en	algo	más	arriesgado	que	un	simple	pasatiempo.
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No	me	agradaba	la	idea	de	llamar	a	ese	tipo	sin	necesidad.	
Mostrarme	públicamente	ante	el	asesor	de	la	familia,	me	ponía	en	jaque.	Vería

mi	 rostro,	 sabría	 identificarme.	 Aunque	 escribiendo	 mi	 nombre	 en	 los
buscadores	 se	 podían	 encontrar	 fotografías,	 no	 era	 lo	 mismo.	 Las	 personas
tomábamos	 diferentes	 anotaciones	 en	 una	 primera	 impresión,	 un	 cara	 a	 cara.
Rojo	me	había	hablado	de	ello.	Quienes	denunciaban	ilícitamente	a	través	de	las
fotos,	solían	describir	a	 los	sujetos	tal	y	como	los	veían:	cabello,	rostro,	altura,
color	 de	 ojos…	 Sin	 embargo,	 quien	 lo	 hacía	 desde	 la	 experiencia,	 ya	 fuese
testigo	 o	 víctima	 de	 un	 suceso,	 además	 de	 los	 rasgos	 físicos,	 también	 ponían
énfasis	 en	 el	 movimiento,	 los	 detalles	 de	 su	 cuerpo,	 la	 respiración,	 los	 tics	 e
incluso	la	manera	en	la	que	caminaban.	
Presentarme	ante	ese	hombre,	despejaría	todas	las	dudas.	
Rodolfo	Soriano	era	su	nombre.	
Lara	me	envió	su	contacto	en	un	mensaje	de	texto,	terminamos	las	bebidas	y

me	despedí	de	ella,	esta	vez,	con	más	preocupación	y	menos	galantería	que	en
nuestra	 cita	 previa.	 Una	 vez	 más,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 ángeles	 existían,
escondidos	siempre	en	quienes	menos	se	espera.
Preocupado,	 caminé	 hasta	 el	 aparcamiento	 y	 regresé	 a	 mi	 coche.	 Se	 me

ocurrió	que	 lo	mejor	 era	desaparecer	de	 allí	 hasta	que	 todo	 se	 aclarara.	En	mi
interior	todavía	quedaba	la	esperanza	de	que	hubiese	sido	un	malentendido.	
Tenía	que	serlo.	
Por	una	vez,	no	era	yo	quien	se	metía	en	problemas.	Estaba	libre	de	culpa	y

confiaba	en	la	justicia	divina.	Pero,	antes	de	caer	en	la	tentación	del	pecado,	de
cometer	 estupideces	 fuera	 de	 lugar,	 producto	 de	 la	 soledad	 y	 la	 sobrecarga	 de
pensamientos,	 decidí	 poner	 rumbo	 al	 apartamento	 de	 la	 playa,	 a	 unos	 quince
kilómetros	de	allí.
Abandoné	la	ciudad	bordeando	la	costa	por	la	carretera	nacional	del	sur.	A	mi

derecha,	 el	 grandioso	 palmeral	 de	 la	 ciudad,	 las	 fábricas	 abandonadas,	 la
periferia	y	su	forma	de	entender	la	vida.	A	mi	izquierda,	la	inmensidad	del	mar,
siempre	 presente;	 las	 vías	 de	 los	 trenes	 de	 cercanías	 que	 iban	 y	 venían	 desde
Murcia.	El	olor	a	salitre,	a	varadero,	a	verano.	
El	aire	soplaba	contra	mi	cara	como	un	ventilador.	
Ráfagas	 calientes	 mezcladas	 con	 intermitentes	 atisbos	 de	 frescura.	 La

carretera	 se	bifurcaba,	 así	que	 tomé	el	desvío	que	continuaba	pegado	al	mar	y
dejaba	 a	 un	 lado	 a	 la	 cola	 de	 vehículos	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 ciudad	 de	 Elche.
Disfrutaba	de	la	vista	del	paisaje.	No	era	mejor	ni	peor	que	otros	que	había	visto,
pero	era	mío,	nuestro.	
La	tierra	seca	y	amarillenta	combinaba	con	los	tonos	azules	del	mar	y	el	verde

de	 las	palmeras	que	aguantaban	 las	altas	 temperaturas	del	estío.	Un	 lienzo	que



muchos	detestaban,	sobre	todo,	tras	no	haber	visto	otro	paisaje	en	años.
Santa	Pola	era	un	pequeño	pueblo	que	vivía	de	la	pesca,	la	agricultura	y	de	la

hostelería.	 Desde	 las	 últimas	 décadas	 del	 franquismo,	 el	 municipio	 se	 había
convertido	 en	 la	 residencia	 vacacional	 de	 los	 vecinos	 de	 Elche,	 así	 como	 de
madrileños,	vascos	y	otros	ciudadanos	de	la	Península.	Las	temporadas	pasaban
de	 estar	 las	 calles	 vacías,	 a	 que	más	 de	 cien	mil	 personas	 convivieran	 en	 las
terrazas	de	los	bares.	
Una	vez	terminadas	las	alegrías,	como	la	marea,	todo	volvía	a	la	calma.	
Pero	 los	 tiempos	cambiaban	y	ahora	era	más	común	encontrar	a	 familias	de

foráneos	parloteando	en	idiomas	crípticos	para	el	oído,	mientras	disfrutaban	de
una	paella	a	las	diez	de	la	noche.	
Mi	compra	en	la	parte	este	del	municipio	había	sido	una	inversión	profesional.

Durante	el	año,	estaba	libre	de	vecinos	y	curiosos.	Allí	no	había	nada	más	que
casas	 junto	 al	 mar,	 de	 gran	 tamaño,	 minimalistas	 y	 de	 corte	 colonial;
pertenecientes,	en	su	mayoría,	a	fabricantes	ilicitanos	de	calzado	y	empresarios
de	la	provincia.	Muchas	de	ellas	desocupadas	hasta	los	meses	de	julio	y	agosto.
Después	 de	mudarme	 a	 vivir	 con	 Soledad,	 el	 apartamento	 que	 poseía	 en	 la

ciudad	 se	me	quedaba	pequeño	para	escribir.	Eso	 fue	 lo	que	 le	dije	a	ella.	Sin
embargo,	 todo	 los	 escritores	 poseen	 sus	manías	 y	 la	mía	 era	 tener	 alrededor	 a
otras	personas	mientras	tecleaba,	por	mucho	que	las	quisiera.
Un	 día,	 paseando	 por	 allí,	 con	 la	 imagen	 de	 la	 isla	 de	Tabarca	 al	 fondo,	 lo

decidí	como	si	de	un	antojo	se	tratase.	Soledad	no	puso	inconveniente,	pues	era
mi	dinero	y	mi	deseo,	y	elegimos	la	vivienda	que	mejor	se	adaptaba	a	nuestras
necesidades.
Así	que	allí	estaba,	a	escasos	metros	de	mi	vivienda	en	una	calle	estrecha	del

este	 del	 pueblo,	 poco	 transitada	 aunque	 sin	 lugar	 en	 el	 que	 aparcar,	 donde	 el
terreno	edificable	terminaba	y	una	carretera	de	asfalto	salvaje	conducía	hasta	las
dunas.	El	faro	iluminaba	a	los	barcos	desde	lo	alto	de	la	montaña.	
Pulsé	el	botón	del	mando	y	la	puerta	metálica	se	abrió.	Me	recibió	un	dúplex

de	 color	 blanco	 y	 de	 corte	 minimalista	 con	 grandes	 ventanas	 de	 cristal
translúcido.	Una	edificación	rectangular	y	sin	techo	de	teja	como	guardaban	las
otras	casas,	con	garaje	privado	y	una	pequeña	piscina	en	desuso.	
El	 paseo	 se	 encontraba	 lleno	 de	 parejas	 que	 caminaban	 con	 las	 manos

agarradas.	Montones	de	coches	regresaban	de	las	calas	que	había	bajo	el	faro.	A
lo	lejos,	vi	un	viejo	Ford	aparcado	en	una	explanada,	junto	a	las	rocas.	Un	grupo
de	hombres	montaba	con	paciencia	sus	cañas	de	pescar.
Las	gaviotas	sobrevolaban	el	cielo	en	busca	de	algo	que	echarse	a	la	boca.
Miré	alrededor	y	comprobé	que	la	vivienda	contigua	estaba	vacía.	No	es	que

me	importara,	pues	no	había	cruzado	más	que	el	saludo	con	mis	vecinos.	Eran	de



Elche,	un	matrimonio	tranquilo	y	educado	con	dos	hijos	criados	entre	algodones.
Nada	 más	 entrar,	 vi	 el	 automóvil	 de	 Soledad	 en	 el	 interior	 de	 la	 parcela.

Aparqué	 el	 deportivo	 en	 el	 interior	 del	 garaje	 y	 abrí	 la	 entrada	 principal	 de	 la
casa,	una	voluminosa	puerta	de	madera.
Olía	a	cerrado,	a	polvo	y	a	pintura.	Algunas	viviendas,	a	pesar	de	los	meses,

mantenían	ese	olor	a	nuevo.
Había	 sido	un	día	 largo,	 lleno	de	 sobresaltos	 inesperados.	Cada	vez	que	me

despistaba,	la	mente	me	traicionaba	con	pensamientos	tóxicos.	Largarme	de	allí,
irme	una	temporada	a	Ávila	con	Soledad,	 llamar	a	Blanca	Desastres	para	verla
de	nuevo…	Ninguno	de	ellos	me	aportaba	nada,	así	que	opté	por	caminar	hasta
la	nevera	y	refrescarme	con	algo	que	me	llevara	a	otros	terrenos.	
Abrí	 el	 frigorífico,	 cogí	 un	 botellín	 de	Mahou	 y	 vi	 el	 ordenador	 portátil	 de

aluminio	 sobre	 la	bancada.	Me	senté	en	un	 taburete	de	 la	cocina	y	 lo	encendí.
Después	abrí	una	ventana	del	navegador	y	busqué	información	sobre	la	condesa
de	Terranostra	y	su	familia.
En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 si	 iba	 a	 enfrentarme	 a	 ellos,	 debía	 conocer	 sus

debilidades.	 Pero	 internet	 no	me	 ofreció	más	 que	 un	 puñado	 de	 resultados	 de
noticias	 relacionadas	 con	 la	 compra	 y	 venta	 de	 propiedades,	 reseñas	 sobre
restaurantes,	 noticias	 de	 sociedad	y	un	 árbol	 genealógico	de	 la	 familia.	Pese	 a
todo,	 fue	 extraño	 atar	 toda	 la	 información:	 tres	 hijos	 herederos	 y	 una	 madre
dispuesta	a	poner	las	fundación	de	su	legado	en	manos	de	unos	nipones.	
Tal	vez	ese	aficionado	que	pretendía	imitarme,	hubiera	descubierto	algo	real,

pero	seguía	sin	entender	por	qué	me	había	elegido	a	mí.	
Las	 posibilidades	 eran	 variadas:	 un	 seguidor	 de	 mi	 trabajo,	 un	 antiguo

compañero	 de	 trabajo	 con	 ganas	 de	 hundir	mi	 reputación;	 un	 exempleado	 con
complejo	de	novelista,	un	miembro	del	propio	clan	dispuesto	a	sacar	 tajada	de
todo	aquello…
Di	un	trago	a	la	cerveza.	Esta	última	idea	tenía	más	sentido.
Revisé	las	fotos	de	nuevo.	
Examiné	a	los	descendientes	de	la	condesa.	María	Luisa,	la	bella	y	única	hija,

solía	aparecer	junto	a	su	madre	en	las	fotografías.	Un	cisne	delicado,	insuficiente
y	 sin	 pareja	 oficial.	 Quién	 sabe	 si	 traumatizada	 por	 la	 presión	 de	 una	 madre
autoritaria.
También	 estaba	 Leonardo	 de	 Torrevella,	 cuarentón,	 guapo	 y	 frío	 como	 un

témpano.	Tenía	la	apariencia	de	ser	tenaz,	calculador	y	carente	de	empatía	hacia
los	suyos.	Puede	que	la	vida	en	un	colegio	internado	le	cambiara	para	siempre.
Que	la	ausencia	de	un	padre,	fallecido	en	un	accidente	de	tráfico	antes	de	que	él
cumpliera	 los	 doce	 años,	 le	 obligara	 a	 tomar	 las	 riendas	 de	 su	 propio	 destino.
Estaba	seguro	de	que	no	sentía	el	menor	aprecio	por	sus	otros	hermanos,	quienes



no	tenían	profesión	alguna.	
Finalmente,	siempre	apartado	de	las	fotos	y	con	la	expresión	desairada,	fuera

del	lugar,	como	si	no	quisiera	aparecer	en	la	foto,	estaba	Federico.	
El	dandi	 alocado	de	 la	 familia,	 el	hijo	pródigo	y	 favorito	de	 la	 condesa.	Un

juguete	 roto	desatendido	por	 la	 fragilidad	de	 su	madre,	 el	 temperamento	de	 su
hermano	mayor	 y	 la	 rivalidad	 con	una	hermana	que	 copaba	 la	 atención	de	 las
cámaras.
Tenía	fama	de	mujeriego,	de	fiestero	y,	sobre	todo,	de	ingenuo.
Cuando	me	di	cuenta,	el	sol	de	la	tarde	se	había	fundido	en	el	cielo	como	oro

líquido	y	el	resplandor	del	crepúsculo	se	colaba	por	la	cristalera.	Pedí	una	pizza
Margarita	a	domicilio	y	seguí	buceando	en	el	ciber	espacio	sin	éxito.	Necesitaba
un	 abogado.	 Uno	 de	 los	 buenos.	 Lo	 más	 preocupante	 era	 que,	 si	 me
denunciaban,	 podía	 pasar,	 como	 mínimo,	 tres	 años	 entre	 rejas.	 El	 pulso	 me
tembló.	Era	todo	tan	absurdo…
De	pronto,	el	teléfono	sonó.	El	nombre	de	Soledad	apareció	en	la	pantalla.
No	estaba	en	las	mejores	condiciones	para	mantener	una	conversación	honesta

pero,	no	hacerlo,	traería	sus	consecuencias	más	tarde.
—Vaya,	 el	 desaparecido…	—dijo	 con	 voz	 afable.	 Sonaba	 cansada	 y	 decidí

guardarme	 las	 sorpresas—.	 ¿Has	 vuelto	 ya	 a	 tu	 dieta	 de	 pizza	 y	 cerveza?	 ¿O
todavía	no	has	regresado	a	casa?
Me	conocía	demasiado	bien.
—No	 han	 pasado	 veinticuatro	 horas	 y	 ya	me	 echas	 de	menos…	—contesté

obviando	su	pregunta—.	¿Qué	tal	el	viaje?
—Largo.	Me	tocó	al	 lado	con	una	de	esas	personas	que	roncan	al	dormir	—

dijo	y	nos	reímos—.	Por	lo	demás,	bien.	Los	compañeros	son	simpáticos,	aunque
me	temo	que	será	un	periodo	intenso.
—¿Tengo	que	preocuparme	por	algo?	—Pregunté	con	falsa	curiosidad.	No	era

celoso.	 Sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 ella,	 a	 pesar	 de	 que	 Soledad	 tuviese
pretendientes	 a	 diario.	 No	 concebía	 nuestra	 relación	 de	 otra	 forma.	 De	 lo
contrario,	convivir	con	alguien	sería	un	infierno.
—Hay	 compañeros	 guapos	 y	 más	 fuertes	 que	 tú	—respondió	 juguetona—,

pero	me	has	malacostumbrado	a	las	emociones	fuertes	y	me	temo	que	ellos	son
bastante	predecibles…
—El	físico	envejece,	la	mente	nunca	deja	de	crecer…
—Sobre	todo,	la	tuya…	—dijo	y	suspiró—.	¿Sigues	en	casa	o	has	vuelto	a	tu

cueva?
—Es	una	cueva	muy	bonita	y	con	vistas	al	mar	—respondí—.	Tengo	pensado

escribir,	 probar	 cosas	 nuevas	 y	 mantenerme	 ocupado	 para	 que	 se	 me	 ponga
cuesta	arriba	tu	ausencia…	Trataré	de	encontrarme	a	mí	mismo	estos	días.	Quizá



sirva	de	algo	todo	esto.
—Lleva	 cuidado,	Gabri…	—contestó	 tras	 soltar	 una	 risilla—,	no	 sea	que	 te

pierdas	buscándote…	Ahora	tengo	que	dejarte,	estoy	hecha	polvo	y	mañana	me
levanto	a	las	cinco.
—Entiendo	—dije	aliviado.
—Prométeme	que	me	llamarás,	aunque	sea	para	decirme	hola.
—Promesas,	promesas…
—Hazte	un	favor	y	escribe	una	nota	en	la	nevera.	Te	acordarás	de	mí	cada	vez

que	abras	una	cerveza.
—¿Y	si	se	me	olvida?
—Te	llamaré	para	recordártelo	—dijo	y	bostezó—.	Buenas	noches,	Gabri.
—Buenas	noches,	Sol.
Corté	la	llamada	y	dejé	el	aparato	sobre	la	superficie.
Me	 sentí	mal	 por	 no	 haberlo	 dado	 todo,	 pero	 no	 fui	 capaz.	Los	 nervios	me

comían	las	entrañas	y	temí	que	Soledad	lo	hubiese	percibido	también.	No	podía
contarle	lo	que	estaba	pasando,	al	menos,	hasta	que	sucediera	algo	relevante.
En	 el	 fondo,	 lo	 que	 tenía	 no	 era	 más	 que	 un	 ovillo	 de	 emociones	 en	 mi

interior.
Fui	a	la	nevera,	tomé	un	bolígrafo	y	escribí	lo	que	Soledad	me	había	indicado.

Realizar	una	actividad	pensando	en	un	ser	querido,	funcionaba	como	analgésico
emocional.
Después	salí	de	la	cocina,	tomé	las	escaleras	que	me	llevaban	hasta	la	planta

superior	y	entré	en	la	habitación.	
A	través	de	la	ventana,	una	cristalera	dividida	que	ocupaba	casi	toda	la	pared,

vi	 un	 lucerito	 en	 el	 mar.	 Solitario,	 navegando	 en	 una	 noche	 de	 cielo	 raso	 y
estrellado.	 Ese	 barco	 era	 una	 metáfora	 de	 mi	 vida.	 Tan	 solo	 en	 medio	 de	 un
océano	de	personas.
Me	quité	la	ropa,	entré	en	la	cama	y	me	tumbé	boca	arriba.	
La	brisa	de	la	noche	era	agradable	y	desde	allí	podía	escuchar	a	los	grillos	y	a

los	 jóvenes	 que	 comían	 pipas	 en	 los	 bancos	 de	 la	 calle	 y	 hablaban	 de	 cosas
mundanas.	Disfrutaba	mirando	a	las	estrellas.	
Obviamos	lo	insignificantes	que	somos.
Lentamente,	mis	músculos	se	relajaron	y	la	paz	llegó	a	mi	cuerpo	cerrándome

los	párpados,	llevándome	hasta	los	caminos	de	Morfeo.



Deseé	que	 todo	hubiese	sido	un	mal	sueño.	Desperté	y	me	desperecé	estirando
cada	uno	de	los	músculos	de	mi	espalda.	Eran	las	siete	y	media	de	la	mañana	y	el
Lorenzo	estaba	fuera.	Tras	el	descanso,	me	sentí	rejuvenecido,	aliviado	y	mucho
mejor	que	el	día	anterior.
Tomé	una	ducha,	me	vestí	y	salí	al	exterior	de	la	casa.	El	sol	brillaba,	iba	a	ser

un	día	extremadamente	caluroso.	Lo	sentía	en	el	aire.
Rompiendo	mi	rutina	habitual,	decidí	ir	a	por	la	prensa.	No	me	quitaba	de	la

cabeza	que	algo	hubiese	ocurrido	mientras	dormía.	
Cogí	 las	 llaves	del	 coche	de	Soledad	y	me	metí	 en	vehículo.	Todavía	olía	 a

ella	y	 eso	me	hizo	 sentir	 bien.	El	Fiat	 500	de	 color	 crema	parecía	una	 lata	de
sardinas	 comparado	 con	 mi	 deportivo,	 pero	 era	 más	 manejable	 y	 fácil	 de
conducir	 por	 las	 estrechas	 calles	 del	 pueblo.	Cuco	 y	moderno.	 Suficiente	 para
pasar	desapercibido	con	estilo.
Conduje	hasta	un	pequeño	supermercado	que	había	en	 la	entrada	de	 la	zona

residencial	 y	 aparqué	 junto	 a	 unos	 contenedores.	 Después	 caminé	 hasta	 el
interior	 con	 la	 impresión	de	que	 todos	me	miraban.	No	 era	más	que	una	 falsa
sensación.	
Compré	 una	 barra	 de	 pan	 y	 miré	 las	 portadas	 de	 los	 diarios.	 En	 principio,

ninguno	llamaba	mi	atención.	Miré	de	nuevo	alrededor	y	agarré	un	ejemplar	del
Diario	Alicantino	como	si	se	tratara	del	Santo	Grial.	Sin	aparentar	preocupación,
sonreí	a	la	tendera,	pagué	por	mis	compras	y	me	puse	el	periódico	bajo	el	brazo.
Al	regresar	al	coche,	ávido	y	nervioso,	abrí	las	páginas	y	busqué	un	titular	que

me	diese	una	respuesta.	Y	allí	estaba,	junto	a	mi	rostro.
La	 noticia	 iba	 acompañada	 de	 un	 montaje	 con	 cuatro	 fotografías:	 un	 folio

escrito	a	mano,	el	rostro	de	preocupación	de	Leonardo	de	Torrevella,	un	informe
redactado	 y	 una	 de	 las	 fotos	 promocionales	 que	 había	 hecho	 para	 mi	 último
libro.
	

Nuevas	 irregularidades	 y	 preocupación	 en	 la	 alta
sociedad
Leonardo	 de	 Torrevella,	 director	 del	 grupo
empresarial	 Holding	 Terra,	 ha	 expresado
públicamente	 su	 preocupación	 por	 las	 difamaciones
vertidas	 sobre	 su	 familia	 y	 lo	 denunciará	 ante	 la
Justicia.

	



Tras	 la	 llegada	 de	 los	 documentos	 filtrados	 al	 diario
por	 una	 fuente	 anónima	 durante	 los	 últimos	 días,	 en
los	 cuales	 se	destapaban	 las	prácticas	 ilegales	que	 la
familia	Torrevella	ha	ocultado	tras	años	en	relación	a
sus	 negocios,	 la	 redacción	 del	 Diario	 Alicantino
vuelve	a	publicar	parte	del	 informe	que	desestabiliza
las	negociaciones	de	venta	de	 los	Torrevella	 con	 sus
inversores	japoneses.	

	
En	 la	 fotografía	 adjunta	 a	 esta	 noticia	 se	 encuentran
algunas	de	las	facturas	que	varios	de	los	restaurantes,
pertenecientes	al	grupo	de	empresas,	han	falseado	en
los	 últimos	 trimestres.	 Tras	 constatar,	 a	 través	 de
exempleados	 y	 antiguos	 clientes,	 que	 las	 prácticas
fueron	realizadas	con	el	propósito	de	 tapar	 la	nefasta
gestión,	sin	pronunciarse	sobre	este	asunto,	la	familia
Torrevella	 ha	 comenzado	 los	 trámites	 con	 sus
abogados	para	llevar	a	la	corte	al	periodista	y	escritor
alicantino	Gabriel	Caballero.	

	
Como	auguró	la	redacción	de	esta	gaceta,	lingüistas	y
profesionales	 del	 sector	 apuntaron	 sin	 titubeo	 al
literato	 tras	 analizar	 la	 sintaxis	 y	 el	 estilo	 de	 los
informes	filtrados.	Hasta	el	momento,	el	escritor	no	se
ha	pronunciado	al	respecto	de	las	acusaciones,	aunque
muchos	 creen	 que	 es	 otra	 de	 sus	 artimañas
promocionales	para	 levantar	una	carrera	 literaria	que
llega	 a	 su	 fin.	Una	 estrategia	 que	 le	 podría	 costar	 la



libertad.
	
No	podía	respirar	en	el	interior	del	vehículo.	Bajé	la	ventanilla	ansioso.	Tenía

las	manos	 humedecidas	 y	 el	 aire	 de	 la	 calle	 no	 era	 suficiente	 para	 llenar	mis
pulmones.	
Encendí	 el	 aire	 acondicionado,	 cerré	 las	 páginas	 y	 dejé	 el	 periódico	 en	 el

asiento	del	copiloto.	Conté	hasta	diez	y	respiré	profundamente.	Debía	calmarme
como	fuera.	Me	resultaba	imposible	pensar	con	el	corazón	acelerado.
Saqué	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	y	busqué	entre	los	contactos.	Allí	estaba

su	nombre:	Rodolfo	Soriano.
La	 idea	 seguía	 sin	convencerme.	Los	abogados	de	otros,	nunca	eran	de	 fiar.

Reunirme	 con	 él	 no	 haría	 más	 que	 complicarlo	 todo,	 ponerme	 más	 nervioso
todavía.	
Sopesé	la	decisión	e	introduje	las	llaves	en	el	contacto	del	coche	para	regresar

a	casa.
Para	mi	sorpresa,	cuando	 llegué	a	 la	calle	donde	se	encontraba	mi	vivienda,

atisbé	un	coche	de	Policía	aparcado	en	la	puerta	de	mi	propiedad.	Dos	hombres
vestidos	de	paisano	y	un	tercero	de	uniforme	esperaban	a	que	alguien	les	abriera.
Ese	alguien	era	yo.
Tal	 vez	 estuvieran	 allí	 para	 detenerme.	 Quizá	 sólo	 desearan	 hacerme	 unas

preguntas.	 Por	 desgracia,	 yo	 seguía	 siendo	 un	 ser	 primitivo,	 un	 hombre	 de
instintos	incontrolables	por	la	lógica	y	dirigidos	por	la	intuición.	Aquella	visita
no	me	 auguraba	nada	bueno	y,	 aunque	 largarme	de	 allí	 sólo	 agravaría	más	mi
situación	penal,	necesitaba	tiempo	para	pensar	antes	de	dar	una	respuesta.
Lentamente,	eché	marcha	atrás	y	regresé	a	la	bifurcación	de	la	carretera.	Sin

llamar	 la	 atención	 de	 los	 agentes,	 tomé	 la	 dirección	 opuesta	 y	 salí	 de	 la	 zona
residencial	para	salir	por	la	carretera	que	subía	por	la	montaña.	Debía	ser	rápido,
conciso	 y	 pensar	 con	 acierto.	 Tarde	 o	 temprano,	 darían	 conmigo.	 Si	 no	 ellos,
Soledad.	Y	eso	pondría	fin	a	todo	lo	que	tenía	en	esta	vida.
Una	vez	en	la	carretera,	 tomé	la	cuesta	y	me	desvié	por	un	camino	de	grava

que	 llevaba	 al	 mirador	 del	 faro.	 Un	 lugar	 romántico	 y	 turístico	 para	 muchas
parejas	pero,	a	esas	horas,	era	un	lugar	seguro	en	el	que	estacionar	sin	despertar
sospecha.
Bajé	del	coche	para	estirar	las	piernas	y	cargar	los	pulmones.	Volví	a	mirar	la

pantalla	del	 teléfono	y	pensé	en	quién	más	podría	 llamar	antes	de	 jugar,	 como
había	mencionado	Membrillos,	mi	última	carta.
No	 tardé	mucho	en	aceptar	que	estaba	solo	y	cargado	de	problemas	hasta	el

cuello.	Una	vez	pulsara	el	botón	verde,	no	habría	marcha	atrás.



Pensándolo	bien,	 de	nada	 sirve	 retroceder	 cuando	nos	 encontramos	al	 borde
del	precipicio.
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	SIETE



Fue	mejor	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	Me	 sentí	 revitalizado,	 como	 si	 hubiera
tirado	parte	de	mi	equipaje	al	mar.	
Tuve	la	sensación	de	que	ese	hombre	esperaba	mi	llamada.
Como	había	prometido,	Lara	Membrillos	había	puesto	al	abogado	al	corriente

de	 la	 situación,	 quizá	 más	 de	 lo	 que	 hubiese	 sido	 necesario,	 pero	 no	 podía
juzgarla	 por	 ello.	 Por	 ende,	 a	 pesar	 de	 las	 demandas	 del	 hijo	 de	 la	 condesa,
Rodolfo	Soriano	no	había	iniciado	ningún	tipo	de	acción	todavía.
Hablamos	 unos	minutos	 y	 le	 dije	 de	 encontrarnos	 en	 un	 lugar	 neutral	 de	 la

ciudad.	La	plaza	del	Mercado	Central	de	Alicante	era	un	buen	lugar	para	ello.	
Diferentes	 salidas,	 un	 entramado	 de	 calles	 que	 conocía	 y	 la	 posibilidad	 de

escapar	 airoso	 en	 caso	 de	 que	me	hubiese	 tendido	 una	 trampa.	Agradecido,	 el
consejero	de	la	familia	aceptó	en	reunirse	conmigo,	detalle	que	interpreté	como
un	intercambio	de	favores.
El	encuentro	se	realizaría	a	las	once	de	la	mañana,	hora	perfecta	en	la	que	el

mercado	de	abastos	se	encontraba	en	hora	punta	y	 los	bares	de	 los	alrededores
sacaban	las	mesas	a	las	terrazas	para	preparar	el	momento	del	aperitivo.	Esto	nos
daría	margen	para	escabullirnos	entre	la	multitud	y	dialogar	con	calma.	
Aunque	desconocía	su	apariencia,	él	si	conocía	qué	pinta	tenía	yo,	así	que	me

indicó	 que	 llevaría	 un	 panamá	 de	 color	 crema	 con	 el	 cinto	 negro.	 No	 puse
objeción,	pues	probablemente	fuese	el	único	en	toda	la	plaza	con	sombrero.
	
Una	vez	en	la	ciudad,	atravesé	la	entrada	de	la	vieja	estación	de	trenes,	crucé

la	avenida	de	Alfonso	X	El	Sabio	y	dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	que	había
junto	a	la	plaza	del	mercado.
Salí	 de	 allí	 con	 la	 sensación	de	 tener	miradas	por	 todas	partes.	Desde	niños

aprendemos	a	huir	cuando	hacemos	algo	que	no	debemos.
Bordeé	la	plaza	del	25	de	Mayo	y	subí	los	escalones	por	uno	de	los	laterales.

En	 unas	 horas,	 aquel	 lugar	 se	 convertiría	 en	 un	 patio	 de	 encuentro	 para
treintañeros	dispuestos	a	comenzar	una	tarde	que	terminaría	cuando	las	baterías
se	les	apagasen.	Pero	todavía	era	pronto.	
Decenas	de	personas	entraban	y	salían	con	bolsas	de	plástico	y	carritos	de	la

compra.	Olía	a	pescado	fresco,	a	salitre,	a	verdura	recién	traída	del	campo	y	al
aceite	frito	que	salía	de	las	máquinas	de	churros.	
Vestido	con	una	camisa	blanca	abotonada	hasta	las	mangas	y	unos	pantalones

de	 pinzas	 del	mismo	 color	 que	 su	 sombrero,	Rodolfo	Soriano	 esperaba	 de	 pie
mirando	al	horizonte	bajo	sus	Ray-Ban	Clubmaster.	Llevaba	un	corte	clásico	y
tenía	el	cabello	ondulado,	manchado	de	canas	y	peinado	hacia	un	lado.	Lucía	un
bigote	fino	que	iba	acorde	a	su	forma	de	vestir	y	a	la	generación	que	pertenecía.
Soriano	tendría	poco	más	de	sesenta	años	y	se	mantenía	en	buena	forma.	Lo	que



más	me	llamó	la	atención	fue	el	color	de	su	piel.	Bajo	el	sol,	acalorado,	parecía
un	 tomate	 fresco.	 Aunque	 se	 mantenía	 serio,	 se	 mostraba	 un	 tipo	 entrañable,
todo	lo	contrario	que	había	percibido	a	través	del	teléfono.
—Puntual	 como	 un	 inglés	—dije	 acercándome	 a	 él.	 Estrechamos	 la	 mano,

miré	 a	 nuestro	 alrededor	 para	 cerciorarme	 de	 que	 no	 iba	 acompañado	 y	 me
coloqué	a	su	lado—.	Gracias	por	venir.
—El	placer	es	mío,	señor	Caballero	—respondió	con	tono	firme	pero	educado

—.	Lamento	que	haya	llamado	tan	tarde.
—Ya…	 —dije	 y	 me	 mordí	 el	 labio	 inferior—.	 He	 leído	 las	 noticias.

Acompáñeme.	Será	mejor	que	demos	un	paseo.	¿Ha	venido	solo?
—Así	es.
Tomé	la	iniciativa	y	nos	dirigimos	hacia	el	interior	de	la	nave	que	formaba	el

mercado.	Era	un	 lugar	 enorme,	 como	casi	 todos	 los	mercados	 centrales	 de	 los
municipios	 españoles.	 Allí,	 separados	 por	 secciones,	 columnas	 y	 láminas	 de
acero,	 los	 comerciantes	 ponían	 a	 la	 vista	 la	 calidad	 de	 sus	 productos:	 carnes,
pescados,	 verduras,	 frutos	 secos,	 aceites…	 Cualquier	 comestible	 natural	 tenía
cabida	en	el	interior	de	aquel	edificio	histórico,	diáfano	y	rectangular	de	carácter
ecléctico.
Soriano	caminaba	a	mi	lado	con	una	mano	en	el	bolsillo	y	otra	libre.	Parecía

tranquilo,	mucho	más	que	yo.
—Lo	primero	de	 todo	—dije	rompiendo	el	hielo—,	debe	usted	saber	que	yo

no	tengo	nada	que	ver	con	lo	que	han	publicado.	Ni	el	más	mínimo	interés.
—Eso	me	consta,	aunque	no	lo	crea	—respondió	para	mi	sorpresa—.	Por	esa

razón	he	accedido	a	reunirme	con	usted.
—El	hijo	de	la	condesa	no	piensa	lo	mismo…
—Mi	 posición	 es	 la	 de	 abogado	 y	 consejero	 de	 la	 familia	 —replicó

justificándose—.	Sin	embargo,	estoy	alejado	de	las	decisiones	que	puedan	tomar
los	miembros.
Cruzamos	los	puestos	de	frutas	y	vi	una	sombra	deslizarse	entre	 la	multitud.

Algo	no	marchaba	bien.
—¿Qué	debo	hacer	para	convencerle	de	que	Torrevella	está	equivocado?	—

Pregunté	apresurado.	La	sombra	volvió	a	moverse—.	Sin	pasar	por	los	juzgados,
claro…
—Encontrar	a	quien	está	haciéndose	pasar	por	su	doble.
Qué	ingenioso,	pensé.
—Comprenderá	que	no	tengo	el	tiempo	ni	los	recursos	para	ello…	—contesté

—.	Estoy	seguro	de	que	usted	sabe	algo	más	sobre	esta	historia.
De	repente,	las	dos	sombras	que	había	percibido,	tomaron	forma	humana.	
Tras	 nosotros,	 a	 varios	 metros	 y	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 clientes	 de	 los



mercaderes,	 los	 dos	 hombres	 que	 habían	 tocado	 a	 mi	 puerta	 estaban	 allí,
recortando	las	distancias.
—Escuche,	me	temo	que	tengo	que	dejarle	—dije	con	desasosiego—.	Reúnase

conmigo	para	el	café.	Hay	un	lugar	llamado	Hostal	Maruja,	en	dirección	al	sur...
Encuéntreme	ahí.
—Pero…	—dijo	 el	 hombre.	 Después	 se	 dio	 cuenta	 de	 los	 agentes	 que	 nos

seguían—.	Hasta	más	tarde,	señor	Caballero.	
Rodolfo	soriano	se	apartó	hacia	un	lado	y	los	agentes	empujaron	a	una	cola	de

personas	que	esperaba	para	comprar	pescado.	Dos	mujeres	se	encararon	contra
los	agentes	a	gritos.	El	caos	y	la	confusión	llenó	el	pasillo	del	mercado.	
Me	agaché	y	corrí	en	cuclillas	una	decena	de	metros	hasta	que	di	con	una	de

las	salidas	laterales	para	carga	y	descarga	de	vehículos.	El	bullicio	aumentó	y	la
discusión	subió	de	tono.
Interrumpidos	 por	 la	 confusión	 de	 los	 viandantes,	 los	 policías	 se	 quedaron

atrapados	 entre	 la	multitud.	 Sin	mirar	 atrás,	 corrí	 como	un	 caballo	 de	 carreras
hasta	el	aparcamiento,	busqué	el	coche	y	abandoné	el	lugar	aprovechándome	de
la	salida	de	otro	conductor.	Se	oyeron	bocinas	a	mi	paso,	llamadas	de	atención	y
sirenas	de	la	Policía.
Cuando	 me	 di	 cuenta,	 había	 alcanzado	 la	 plaza	 de	 toros	 y,	 aunque	 no

condujera	 un	 bólido,	 las	 sirenas	 tomaron	 otra	 dirección.	 Les	 había	 dado
esquinazo	por	los	pelos.	En	aquella	ciudad,	camuflarme	entre	la	masa	como	un
ser	camaleónico	era	una	de	mis	especialidades.



Las	olas	del	mar	rompían	en	la	orilla	dejando	un	rastro	de	espuma.	El	reflejo	de
los	rayos	brillaba	sobre	el	agua	y,	a	diferencia	de	lo	que	aquello	era	en	verano,
estaba	rodeado	de	ruido	y	personas	mojadas	que	caminaban	sin	bañador.	Nadie
me	encontraría	allí.	Era	el	último	lugar	donde	la	Policía	buscaría.	A	esas	alturas,
ya	habrían	visitado	mi	otra	residencia,	sin	éxito	alguno.
El	 Hostal	 Maruja	 era	 un	 lugar	 al	 que	 guardaba	 cariño.	 Una	 gran	 casa

construida	 durante	 el	 franquismo	 en	 la	 playa	 del	 Pinet,	 una	 pequeña	 bahía	 de
pescadores,	que	había	servido	durante	años	como	hostal	turístico	de	la	zona.	
Fachadas	blancas	desconchadas	por	la	humedad,	pilares	de	mosaico	de	piedra

y	casas	de	dos	plantas	con	medio	metro	de	acera,	sirviendo	ésta	de	muro	y	límite
del	mar,	eran	parte	del	decorado.	
No	obstante,	la	gracia	de	visitar	aquel	sitio	en	invierno	se	perdía	por	completo

una	vez	llegado	el	verano.
Crucé	la	carretera	secundaria	bordeando	la	costa	hasta	tomar	el	desvío	que	me

llevaba	 a	 un	 extenso	 pinar	 salvaje	 junto	 a	 una	 gran	 explanada	 de	 tierra
amarillenta	llena	de	vehículos.	Abandoné	el	coche	entre	un	montón	de	árboles	y
caminé	 doscientos	 metros	 por	 el	 polvoriento	 camino	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta
principal.	
Entrar	en	aquel	sitio	me	trajo	demasiados	recuerdos.	
Allí,	veranos	atrás,	cuando	la	vida	me	trataba	peor	y	vivía	entre	ideales	para

salvar	 la	 verdad	 de	 las	 garras	 del	 sistema,	 pasé	 un	 par	 de	 noches	 con	 Blanca
Desastres.	
Fueron	días	románticos,	junto	al	mar,	trabajando	codo	con	codo,	amándonos,

sintiéndonos	 parte	 de	 algo.	 Como	 siempre	 sucedía,	 mi	 primera	 impresión	 fue
trágica.	 Recordaba	 ese	 sitio	 de	 otra	manera,	 tal	 y	 como	mi	memoria	 lo	 había
distorsionado	con	el	tiempo.
Una	vez	hube	reservado	y	dejado	las	pocas	pertenencias	que	guardaba	en	una

habitación	 de	 la	 segunda	 planta,	 bajé	 hasta	 el	 bar	 y	me	 senté	 en	 una	 silla	 de
plástico	 roja	 junto	 a	 una	mesa	 de	madera.	 A	mi	 lado,	 una	 familia	 hablaba	 en
valenciano	 y	 comía	 raciones	 de	 sardinas	 asadas.	 Observé	 a	 los	 bañistas
disfrutando	 de	 las	 olas,	 a	 los	 niños	 construyendo	 castillos	 de	 arena	 sin	 un
propósito	concreto.	
Las	 vacaciones	 permitían	 que	 desconectáramos	 de	 todo	 aquello	 que	 nos

impedía	ser	tal	y	como	éramos.
El	camarero	me	 trajo	un	botellín	de	cerveza	muy	frío	y	no	me	dio	 tiempo	a

darle	un	trago	cuando	vi	tras	el	cristal	el	panamá	del	abogado.
—Un	lugar	acogedor	—dijo	Soriano	quitándose	el	sombrero	a	causa	del	calor.

Tomó	una	silla	y	se	sentó	a	mi	lado—.	Un	lugar	seguro,	sin	duda.
—Los	hay	peores	—contesté—.	¿Le	han	seguido?



—¿Cree	que	soy	tan	estúpido?
—Disculpe	la	desfachatez	—dije	echándome	hacia	atrás—.	Espero	que	no	le

incomode	la	falta	de	mantel	de	tela…
—Descuide	—dijo	y	rio—.	Si	yo	le	contara…
—Precisamente,	eso	es	lo	que	me	gustaría.	Que	me	cuente.
El	 camarero	 regresó.	 Pedí	 una	 ración	 de	 calamares	 a	 la	 romana,	 sepia	 a	 la

plancha,	pan	tostado	con	tomate	rallado	y	otra	cerveza	para	el	invitado.
—Le	seré	honesto,	Caballero.	Este	asunto	me	preocupa.
—¿Por	qué	ha	accedido	a	verse	conmigo?
Dejó	el	panamá	sobre	la	mesa	y	dio	un	trago	a	la	cerveza	que	le	habían	puesto.

En	 su	 expresión	 noté	 que	 la	 necesitaba.	 Ese	 hombre	 estaba	 cargando	 con
demasiado	estrés.
—Su	amiga	tiene	un	poder	de	convicción	innegable	—explicó	aclarándose	la

voz—,	 además	 de	 que	 tengo	 mis	 propias	 teorías	 sobre	 todo	 lo	 que	 está
sucediendo.
—Usted	dirá,	porque	yo	no	tengo	ninguna.
—La	condesa	 está	preocupada	por	 las	 filtraciones,	 pero	más	 aún	por	 lo	que

esto	pueda	significar	para	sus	hijos.	Existe	un	interés	claro	por	que	se	venda	la
cartera	de	empresas,	así	como	que	no	se	haga.
—Explíqueme	eso.
Miró	al	botellín	y	reflexionó	sobre	sus	palabras.	Temía	que	le	tirara	demasiado

de	la	lengua.	Era	un	hombre	precavido,	leal	a	sus	clientes.
—La	 razón	 por	 la	 que	 me	 he	 reunido	 con	 usted	 no	 es	 porque	 la	 señorita

Membrillos	me	lo	haya	pedido	—dijo,	hizo	una	pausa	y	miró	por	encima	de	sus
monturas—.	Uno	 tiene	experiencia,	 sabe	hacer	 su	 trabajo	y	 estudiar	 con	quién
trata.	 En	 su	 caso,	 sé	 lo	 que	 ha	 hecho	 hasta	 ahora,	 tanto	 oficial	 como
extraoficialmente,	 por	 lo	 que	 su	 perfil,	 como	 ya	 le	 he	 dicho	 antes,	 queda
descartado	como	posible	sospechoso.
—La	prensa	no	piensa	lo	mismo.
—Ambos	sabemos	que	esa	basura	quiere	cargar	con	usted	—respondió—.	Por

el	contrario,	hay	miembros	de	la	familia	que	podrían	tener	interés	en	que	así	lo
hiciera.
—¿Guerra	entre	hermanos	por	el	poder	familiar?
—No,	 en	 absoluto	—aclaró—.	 Hace	 apenas	 un	mes	 y	 medio,	 Sabrina,	 una

sobrina	segunda,	hija	del	difunto	primo	de	la	condesa,	 llegó	de	vacaciones	a	la
finca.	En	principio,	 su	visita	 iba	a	 ser	 temporal.	Ella	vive	en	Suiza	desde	bien
pequeña…	pero,	ya	sabe,	siempre	hay	tiempo	para	estrechar	lazos	perdidos	con
los	miembros	de	la	familia,	sobre	todo,	cuando	existe	dinero	por	medio.
—¿Cree	que	puede	ser	ella?



—No	 he	 mencionado	 tal	 cosa	 —reculó—.	 Lo	 que	 sé	 es	 que,	 en	 tan	 poco
tiempo,	la	relación	con	sus	primos	ha…	digamos	que	cambiado.
—Un	momento…	—dije	recapitulando.	Era	él	quien	me	estaba	llevando	a	su

terreno—.	 Antes	 de	 empezar,	 quisiera	 saber	 si	 los	 informes	 publicados	 son
ciertos.	Eso	marcaría	un	punto	y	aparte	en	esta	conversación.
—No	he	venido	a	hablar	de	ello.
—Lo	 tomaré	 como	 una	 afirmación	 —respondí.	 Su	 expresión	 seguía

inmaculada,	aunque	a	mí	no	me	engañaba.	Era	un	profesional,	sabía	guardar	más
de	 un	 secreto—.	 Todavía	 no	 entiendo	 qué	 quiere	 de	 mí.	 En	 estos	 momentos,
estoy	expuesto	a	una	posible	denuncia	pública	por,	supuestamente,	hacer	pública
una	 información	 sensible	 y	 privada,	 además	 de	 las	 calumnias	 hacia	 la	 familia
Torrevella…	Todo	esto,	sin	sumarle	haberme	dado	a	la	fuga	de	las	autoridades…
—Dé	un	trago	y	vaya	más	despacio,	Caballero.
—Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 tendría	 usted	 que	 ayudarme	—dije	 y	 planté	 el

cebo.
Soriano	se	abanicó	la	cara	con	el	panamá.	
El	calor	era	su	debilidad.
—Tengo	 entendido	 que	 es	 un	 buen	 investigador,	más	 allá	 de	 lo	 que	 escriba

después…	Que	tiene	un	don	para	estas	cosas,	vaya.
—Y	quiere	que	investigue	para	usted	quién	está	detrás	de	este	lío.
—¿Sabe?	Yo	también	soy	un	hombre	de	intuición…	y	creo	que,	si	 logra	dar

con	su	doble,	la	persona	que	se	está	haciendo	pasar	por	usted	—señaló	confiado
—,	 encontraremos	 también	 a	 quien	 pretende	 partir	 en	 dos	 la	 estabilidad	 de	 la
familia.
—Dígame	 una	 cosa,	 ¿esto	 tiene	 que	 ver	 también	 con	 los	 japoneses?	 —

Pregunté.	Soriano	dio	un	sorbo	a	la	botella	y	la	volvió	a	poner	sobre	la	mesa—.
Entiendo.	Es	usted	un	hombre	parco	en	palabras…	¿Cuál	es	el	precio?
El	abogado	esbozó	una	sonrisa.
—Es	usted	un	chistoso.
—No,	no	es	una	broma.
—Salir	 airoso	 de	 ésta	—dijo	 y	miró	 a	 la	mesa.	Después	 se	 dirigió	 a	mí—.

Siento	informarle	de	que	no	está	en	posición	de	pedir	nada	más.
—Tenía	que	intentarlo…	—respondí.	Volví	a	inspeccionar	a	aquel	tipo.	No	era

peligroso,	 aunque	 sí	 desconfiado	 de	 los	 listillos	 como	 yo.	 Debía	 ganarme	 su
confianza—.	Entrando	en	materia…	Hablamos	de	un	conflicto	de	intereses	en	el
seno	de	la	familia.
—Eso	es	lo	que	pienso.
—Entonces,	se	me	ocurre	algo.
—Sorpréndame.



—Consígame	 un	 encuentro	 con	 ellos	 de	 forma	 casual	—dije.	Mis	 palabras
iluminaron	 su	 rostro,	 cambiándole	 la	 expresión	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 la
conversación.	Le	había	sonado	a	disparate—.	Es	la	única	manera	de	conocer	a	la
familia	y	sacar	mis	propias	deducciones.
—¿Es	otro	de	sus	chistes?
—En	 absoluto	 —contesté.	 Ahora	 el	 confiado	 era	 yo.	 Membrillos	 estaba

equivocada.	Mi	última	carta	no	era	el	abogado,	sino	involucrarme	en	ese	enredo.
La	señal	que	había	buscado	durante	 tanto	 tiempo,	 la	 tenía	delante	de	mí—.	Yo
también	soy	un	tipo	de	intuiciones,	aunque	mi	fuerte	es	la	presencia,	el	 face	to
face.
—¿Feis	tu	feis?	—Preguntó	descolocado.
—El	cara	a	cara,	maldita	sea.
—Qué	 cosa	 más	 absurda,	 por	 Dios…	 ¿Cree	 que	 no	 le	 reconocerán	 en	 el

momento	que	se	presente?
—Nadie	ha	dicho	que	me	tenga	que	presentar	—rectifiqué—.	Puedo	hacerme

pasar	por	otra	persona.
—¿Y	 qué	 hará?	 —Cuestionó	 despreciando	 mi	 iniciativa—.	 ¿Cambiarse	 el

peinado?
—No,	ni	tampoco	apareceré	con	un	bigote	como	el	suyo	—respondí	y	lo	puse

en	su	sitio—.	Déjeme	eso	a	mí.	Tal	vez	les	suene	mi	nombre,	pero	dudo	mucho
que	hayan	visto	mi	rostro	en	alguna	parte…	¿Leen	la	prensa	los	Torrevella?
—No	en	la	que	usted	aparece.
—¿Qué	hay	de	las	noticias?
Soriano	se	frotó	los	labios	con	el	índice.
—Leonardo	sólo	lee	las	páginas	de	color	salmón.	Del	resto,	ya	le	informan	sus

asesores.	Es	un	hombre	ocupado,	¿sabe?
—No	lo	pongo	en	duda.	Ha	de	ser	arduo	dirigir	a	todo	un	servicio…
El	comentario	no	le	hizo	gracia,	pero	ese	hombre	estaba	dispuesto	a	ceder.
—Esta	noche	celebrarán	una	cena	en	el	restaurante	del	hotel	Polamar	de	Santa

Pola…	 —dijo	 a	 regañadientes.	 Me	 sorprendió	 que	 fueran	 a	 un	 sitio	 así	 y
entonces	 se	 explicó—.	 A	 la	 condesa	 le	 gusta	 el	 trato	 y	 la	 comida.	 Como
comprenderá,	los	nobles	han	dejado	de	ser	bien	vistos	con	el	paso	de	los	años.	A
ella	 le	 trae	 recuerdos	de	cuando	 iba	con	su	marido…	Estarán	 todos,	 incluso	 la
sobrina.	Será	a	las	diez.
—Gracias	por	su	confianza.
—Es	todo	lo	que	tiene	—dijo,	agarró	de	nuevo	el	botellín	y	se	lo	terminó	de

un	trago—.	Si	lo	arruina,	nuestro	trato	habrá	concluido.
—¿Eso	significa	que	la	denuncia	esperará?
Se	puso	el	sombrero	y	se	levantó	de	la	silla.	Después	miró	a	la	playa	y	buscó



la	salida	entre	la	muchedumbre.
—Por	el	bien	de	los	dos,	espero	que	sepa	lo	que	está	haciendo,	Caballero	—

dijo	de	pie—.	Antes	de	marcharme,	me	gustaría	pedirle	que…
—Sí,	sí	—interrumpí	molesto.	Siempre	decían	lo	mismo—.	Esta	conversación

nunca	existió.
El	abogado,	en	un	acto	 informal,	 levantó	el	pulgar	de	su	mano	derecha	y	se

tocó	el	ala	del	panamá.
—Gracias	 por	 su	 tiempo	—sentenció	 e	 inició	 su	 camino	 hacia	 la	 salida—.

Disfrute	de	su	aperitivo.
	
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	OCHO



La	misión	no	era	fácil	y	 tampoco	disponía	de	mucho	tiempo.	En	 toda	mi	vida,
había	fingido	ser	muchas	cosas	pero	nunca	otra	persona.	
Dada	 la	situación	y	 la	 imposibilidad	de	ser	visto	en	 la	ciudad,	viajé	hasta	el

centro	comercial	más	cercano	para	hacerme	con	algunas	prendas	y	preparar	mi
vestuario.	La	ocasión	lo	requería.
Cuando	regresé	al	hostal,	tomé	una	ducha	y	me	vestí	con	unos	pantalones	de

pinzas	de	color	blanco	bien	entallados,	un	par	de	mocasines	burdeos,	una	camisa
azul	celeste	y,	por	supuesto,	mi	americana	estrecha	de	color	azul	marino.	
Con	el	pelo	todavía	húmedo,	apliqué	un	gel	fijador	sobre	mi	cabeza	y	después

me	peiné	hacia	atrás	como	solían	hacer	los	más	remilgados.
El	 toque	 final,	 unas	 gafas	 con	 cristales	 sin	 graduar,	 de	 montura	 redonda	 y

gruesa.	Me	observé	ante	el	espejo.	Parecía	Cary	Grant	con	aspecto	de	empollón
y	supe	que	ese	detalle	disiparía	toda	sospecha	de	ser	reconocido.
Listo	y	concienciado,	abandoné	el	hostal,	ahora	más	relajado,	y	caminé	hasta

el	coche.	
El	hotel	Polamar	se	encontraba	a	unos	diez	kilómetros	de	mi	lugar	de	partida.

El	reloj	marcaba	las	nueve,	así	que	tenía	tiempo	de	sobra	para	aparcar	y	dejarme
ver	antes	de	que	llegaran	los	Torrevella.
Una	vez	en	el	pueblo,	pensé	en	ir	hasta	mi	casa	y	comprobar	que	todo	estaba

en	orden,	pero	no	me	podía	arriesgar	a	que	me	sorprendieran	sin	cerrar	el	trato
con	el	abogado	de	la	familia.	Una	metedura	de	pata	y	todo	el	castillo	de	naipes
se	vendría	abajo.
Situado	en	 la	calle	de	 los	Astilleros,	 junto	a	 la	comisaría	de	Policía,	el	hotel

era	un	gran	 edificio	de	 ladrillo	 a	 orillas	 de	 la	 playa,	 con	una	vista	 de	 ensueño
pero	de	aspecto	moribundo	y	anticuado.	
Ya	 tenían	que	 ser	buenos	 los	 recuerdos	que	ese	 lugar	 evocaba	a	 la	 condesa,

pensé.	
Durante	los	años	setenta,	el	Polamar	había	sido	un	símbolo	del	 turismo	y	de

las	celebridades,	como	Sara	Montiel,	que	se	hospedaban	allí.	Sin	embargo,	poco
quedaba	 ya	 de	 aquel	 encanto,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 por	 darle	 un	 lavado	 de
imagen.	
Varias	banderas	colgaban	de	la	entrada	principal,	rotulada	con	una	tipografía

fea	que	pretendía	otorgar	frescura	a	la	puerta.	
En	la	parte	baja,	y	por	uno	de	los	laterales	que	daban	a	la	playa	de	Levante,	se

encontraba	la	entrada	del	restaurante.
El	 paseo	 peatonal	 estaba	 transitado	 por	 familias	 de	 turistas	 y	 locales	 que

paseaban	tras	una	cena	en	el	bulevar	del	puerto	o	en	el	casco	antiguo.	La	noche
era	agradable,	fresca	pero	sin	viento.	Viendo	a	todas	esas	parejas	cogidas	de	la
mano,	me	pregunté	por	qué	nunca	antes	había	llevado	a	Soledad	por	allí.	



Lo	lamenté	y	pensé	en	llamarla	para	decirle	lo	mucho	que	la	echaba	de	menos,
pero	era	tarde	y	tenía	que	concentrar	mis	pensamientos	en	otros	quehaceres.
Subí	 los	 peldaños	 de	 una	 escalera	 de	 mármol	 y	 entré	 en	 el	 restaurante.

Mientras	 esperaba	 a	que	me	 recibieran,	 vislumbré	 suficientes	mesas	vacías	 sin
reserva,	por	lo	que	supe	que	la	noche	comenzaba	con	buen	pie.
—Disfrute	de	la	cena	y	le	invitamos	al	baile	que	habrá	a	partir	de	las	doce	—

dijo	la	empleada	del	restaurante,	una	mujer	entrada	en	la	treintena,	rubia	y	con
los	labios	ligeramente	operados.
—¿Baile?
Ella	asintió.	Estupendo,	con	suerte,	tendría	una	excusa	para	acercarme	a	ellos.
—También	 puede	 ir	 a	 la	 última	 planta	 del	 hotel	 —dijo	 al	 comprobar	 mi

reacción—.	La	terraza	está	abierta	hasta	las	tres	de	la	mañana.
El	 lugar	 me	 sorprendió.	 Pese	 al	 estilo	 del	 salón,	 propio	 de	 otra	 época,	 de

baldosas	amarillas	y	marrones	como	si	 fuera	un	 tablero	de	ajedrez	y	columnas
cargadas	de	láminas	innecesarias,	las	mesas	estaban	bien	presentadas	y	las	vistas
al	mar	ayudaban	a	subir	la	puntuación.	
Entre	 los	 comensales	 que	 ocupaban	 el	 resto	 de	 mesas	 había	 extranjeros	 y

foráneos	 de	 otras	 partes	 del	 país.	 Los	 primeros,	 sobre	 todo,	 eran	 fáciles	 de
identificar.
Pedí	 una	 copa	 de	 vino	 blanco,	 una	 ensalada	 de	 marisco,	 una	 ración	 de

quisquilla	y	una	rodaja	de	merluza	al	vapor	como	plato	principal.	No	convenía
actuar	con	el	estómago	demasiado	lleno	y	caer	en	las	garras	de	la	somnolencia.
Cuando	un	camarero	se	acercó	a	la	mesa	con	la	botella	de	vino	para	llenarme	la
copa,	su	mirada	se	dirigió	hacia	la	entrada	de	un	modo	magnético.
Giré	el	cuerpo	con	delicadeza.
Rodolfo	Soriano,	la	condesa	de	Terranostra	y	el	resto	de	sus	acólitos,	habían

llegado	al	restaurante.	
No	pude	evitar	 fijarme	en	 la	belleza	 innata	de	María	Luisa,	 la	heredera.	Era

más	hermosa	en	persona	que	en	las	fotografías.	Su	cabello	castaño	había	tomado
un	 tono	 rubio	 y	 brillante,	 quizá	 por	 la	 exposición	 a	 la	 tórrida	 luz	 del	 sol.	 Su
silueta	era	como	un	camino	peligroso	en	el	que	resultaba	fácil	perderse	y	morir
allí.	
No	le	faltaba	nada,	ni	tampoco	le	sobraba.	
Vestida	con	unos	pantalones	de	noche	y	una	fina	blusa	que	cruzaba	su	cuerpo,

dejando	al	descubierto	parte	del	hombro	derecho,	agarraba	a	su	madre	del	brazo.
La	condesa,	maquillada	con	una	colorida	sombra	de	ojos	y	cargada	de	joyas,

caminaba	a	paso	lento	rodeada	de	sus	hijos.	
A	diferencia	de	las	damas,	Leonardo	no	lograba	sucumbir	a	la	informalidad	de

su	 familia	 y	 había	 optado	 por	 la	 pulcritud	 de	 un	 traje	 como	 solía	 hacer.



Finalmente,	Federico,	el	mayor	de	 los	 tres,	acompañado	de	una	 joven	pelirroja
de	 mirada	 pícara	 y	 piel	 blanquecina,	 vestía	 con	 una	 camisa	 blanca	 y	 una
americana	que	le	quedaba	grande	de	mangas.	Crucé	una	mirada	con	Soriano,	que
parecía	más	nervioso	de	lo	habitual	y	volví	a	inspeccionar	a	la	pelirroja,	guapa,
delicada	y	peligrosa	por	su	lenguaje	corporal.	
La	temida	sobrina	de	la	condesa.
—Afortunados	 sus	 maridos	 —dije	 mirando	 la	 copa	 de	 vino.	 El	 camarero

volvió	la	vista	a	su	tarea.
—Solteras	 e	 inaccesibles	 —respondió	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado

como	signo	de	decepción—.	Son	nobles.	Quién	sabe…	en	otra	vida.
—Mueren	igual	que	nosotros	—dije	mirándole	a	los	ojos	con	voz	grave—.	No

esperes	a	otra	vida.
Recibió	 mis	 palabras	 con	 optimismo,	 pero	 éste	 se	 desvaneció	 a	 los	 pocos

segundos.	
Pensó	que	sería	un	idealista.	
Quizá,	el	chico	jamás	tuviera	las	agallas	para	hacer	algo	así.	
En	 fin,	 no	 me	 importaba.	 Mis	 asuntos	 eran	 otros	 y	 la	 partida	 acababa	 de

empezar.



La	cena	transcurrió	sin	sobresaltos.	La	familia	parecía	disfrutar	de	una	tranquila
reunión,	 quedando	 en	 la	 sombra	 por	 el	 alboroto	 de	 otras	mesas.	 Tuve	 tiempo
para	 pensar	 en	mí,	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 en	 quién	 podría	 estar	 detrás	 de
todo,	haciéndose	pasar	por	mí,	haciéndome	sentir	como	un	auténtico	traidor.	Sin
respuestas	 a	 ninguna	 de	 mis	 preguntas	 existenciales,	 cuando	 pedí	 el	 café,	 vi
cómo	 Rodolfo	 se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 para	 ir	 al	 baño.	 Hizo	 un	 ligero
movimiento	 de	manos	 que	 interpreté	 como	 aviso	 para	 que	 siguiera	 sus	 pasos.
Aproveché	el	momento	para	encontrarme	con	él	sin	llamar	la	atención.	
Entonces,	cualquiera	podía	darse	cuenta	de	nuestra	complicidad.
Abrí	la	puerta	con	sigilo,	asegurándome	de	que	ninguno	de	los	empleados	me

vigilaba.	En	el	interior,	vi	a	mi	cómplice	lavándose	las	manos.	Antes	de	esputar
palabra,	una	mirada	a	través	del	espejo	me	indicó	que	aguardara.	Había	alguien
más	con	nosotros.	
Segundos	después,	un	hombre	corpulento	con	aspecto	nórdico	abandonó	una

de	las	letrinas	y	se	dispuso	a	utilizar	el	lavabo.	Me	escondí	por	momentos	en	el
segundo	baño	que	había	libre	y	esperé	a	que	se	marchara.
—Ya	puede	salir	—dijo	Soriano	con	voz	seria.	La	situación	le	incomodaba	y

entendí	que	era	una	de	esas	personas	que	había	pasado	toda	su	vida	manteniendo
el	control	de	sus	actos—.	Si	tardo	mucho,	sospecharán.
—Usted	tiene	ya	una	edad…	—dije	a	modo	de	broma—.	Dudo	que	lo	hagan.
No	pareció	hacerle	ni	pizca	de	gracia	mi	comentario.	Una	vez	más,	el	vino	me

había	alargado	la	lengua	de	más.
Me	dio	un	repaso	de	desaprobación	con	la	mirada.
—La	 cena	 está	 siendo	 un	 desastre	—comentó—.	 ¿No	 tenía	 nada	mejor	 que

ponerse?
—Le	dije	que	pasaría	desapercibido	y	eso	he	hecho.
—No	 pensé	 que	 desapercibido	 significaba	 invisible	 para	 usted	 —dijo

secándose	las	manos	con	un	trozo	de	papel—.	No	se	quite	las	gafas.
—Me	quedan	bien,	¿verdad?
—Le	 hacen	 parecer	más	 tonto	 y	 eso	 juega	 a	 su	 favor	—contestó	 tirando	 la

toallita	a	una	papelera—.	Cuando	termine	la	cena,	la	condesa	subirá	a	la	última
planta	del	hotel	para	tomar	una	copa.	Pídase	un	daiquiri	y	le	hará	la	gracia	que
no	ha	conseguido	conmigo.	Ella	tomará	lo	mismo.
—Como	Hemingway.
—¿Quién?	 —Preguntó	 confundido—.	 Haga	 lo	 que	 le	 digo	 y	 llame	 su

atención.	 Si	 le	 pregunta	 por	 qué	 lo	 bebe,	 dígale	 que	 le	 recuerda	 a	 Cuba.
Invéntese	algo	sobre	sus	viajes	por	el	Caribe.
—Pero…	yo	nunca	he	estado	allí.
—Da	igual,	cuéntele	cualquier	banalidad.	Ustedes,	los	escritores,	saben	cómo



hablar	mucho	sin	decir	nada,	¿no?	Demuéstrelo	—ordenó.	Percibí	cierta	tensión
en	 sus	 movimientos—.	 No	 importa	 lo	 que	 diga,	 ella	 hablará	 de	 sus	 viajes	 a
Santiago.	Siempre	lo	hace.
El	 abogado	 salió	 del	 cuarto	 y	 esperé	 unos	 minutos	 para	 que	 nadie	 nos

relacionara.
Me	lo	había	puesto	difícil.	
Todo	 lo	 que	 sabía	 del	Caribe	 procedía	 de	 esas	 películas	 de	 piratas	 y	 de	 las

novelas	de	 James	Bond.	Temí	que	 la	condesa	 se	 limitara	a	 tragar	mis	patrañas
para	ponerme	a	prueba	y	dejarme	en	ridículo.	Tocaba	improvisar.	Los	valientes
siempre	lo	hacían.
Cerré	la	puerta	de	los	lavabos	y	regresé	a	mi	mesa	donde	me	esperaba	el	café

y	el	agua	con	gas	que	había	pedido	para	aclararme	el	sabor	del	vino.
De	 pronto,	 sobresaltado,	miré	 hacia	 la	mesa	 de	 los	 Torrevella	 tras	 escuchar

una	fuerte	discusión.	Por	alguna	razón	que	me	había	perdido,	Federico,	exaltado,
se	 levantaba	 de	 la	 mesa	 malhumorado	 y	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca	 sin
encender.	 La	 condesa	 parecía	 ruborizada	 por	 la	 escena	 que	 su	 hijo	 estaba
haciendo.	María	Luisa	le	sirvió	agua	en	un	vaso	para	que	achacara	los	calores	de
la	vergüenza.
Leonardo,	 serio	y	con	 la	mandíbula	 tensa,	miró	a	 su	hermano	y	 le	dijo	algo

que	no	pude	escuchar.	Sus	palabras	enfurecieron	aún	más	al	mayor.	El	abogado
se	mantenía	callado	como	un	templario,	ajeno	a	lo	que	sucedía.	Y	ahí	estaba	ella,
la	chica	peligrosa,	sujetando	del	brazo	a	su	primo	para	que	se	calmara.	Su	papel
en	aquella	historia	era,	cuanto	menos,	misterioso.
Después,	Federico	salió	del	restaurante	agitado	como	un	toro	bravo,	capaz	de

tumbar	a	quien	se	pusiera	por	delante.	Y	con	él,	la	pelirroja.
Regresé	a	mi	sitio	y	di	sorbos	al	café	concentrándome	en	lo	que	alcanzaba	a

ver	con	el	rabillo	del	ojo.	
Leonardo	seguía	quieto	con	los	codos	sobre	la	mesa,	mostrando	su	decepción.
—Vámonos	a	casa,	mamá	—dijo	la	hija	a	lo	lejos—.	Será	lo	mejor.
—¡No,	no!	—Replicó	la	condesa—.	Mi	hijo	no	me	va	a	amargar	la	noche,	a

estas	alturas…	Leo,	hijo,	pide	la	cuenta.	Quiero	subir	a	tomar	una	copa…
—Pero,	mamá,	la	medicación…	—advirtió	el	primogénito	elevando	la	voz.
—Soy	tu	madre	y	haces	lo	que	te	digo	—ordenó	la	mujer.	Puede	que	estuviera

a	punto	de	perder	 el	 patrimonio,	 pero	 seguía	 tiendo	 a	 su	 familia	 bien	 atada—.
Rodolfo,	acompáñeme	al	ascensor…	Te	esperaremos	allí,	hijo.
Madre,	hija	y	consejero	se	levantaron	de	la	silla.	
María	Luisa	le	ofreció	el	brazo	a	la	condesa	y	ésta	lo	rechazó	valiéndose	por	sí

sola.	Después	caminaron	hasta	la	entrada	del	ascensor	que	los	llevaba	a	la	última
planta.



Llamé	al	camarero	y	pedí	que	se	cobrara.	Durante	la	espera,	observé	el	sobre
de	azúcar	sin	abrir	que	me	habían	servido	junto	al	café.	Lo	bebía	siempre	solo,
por	lo	que	no	me	había	dado	cuenta	de	su	existencia.	Sin	embargo,	me	gustaba
leer	las	frases	que	alguien	se	dedicaba	a	escribir	en	ellos,	pensando	en	que	algún
día	las	mías	acabarían	allí.	
Esos	sobres	eran	la	galleta	de	fortuna	patria,	capaces	de	cambiar	el	rumbo	del

día	en	cuestión	de	segundos.	
Di	la	vuelta	a	la	bolsita	y	leí	su	contenido.
“Si	crees	que	todo	va	bien,	es	que	has	obviado	algo”.
La	frase	la	firmaba	un	tal	Miguel	Campechano.
En	definitiva,	la	frase	no	iba	para	mí,	pues	las	cosas	me	estaban	saliendo	peor

de	lo	imaginado.
Puse	 el	 sobre	 junto	 a	 la	 taza	 y	 giré	 el	 rostro	 hacia	 la	 mesa.	 Encontré	 a

Leonardo	hablando	por	teléfono.	
Mi	oportunidad	para	escaquearme	era	lo	único	obvio	allí.
Pagué,	dejé	una	propina	considerable	a	ese	muchacho	y	tomé	rumbo	hacia	el

recibidor	 del	 hotel.	 Saludé	 a	 los	 recepcionistas,	 pulsé	 el	 botón	 del	 ascensor	 y
esperé	 viendo	 cómo	 los	 números	 del	 marcador	 digital	 descendían	 lentamente.
Unas	escaleras	apartadas	del	hotel	me	sugirieron	el	camino	más	rápido,	pero	las
cinco	 plantas	 de	 altura	 entraban	 en	 conflicto	 con	 la	 rodaja	 de	 pescado	 que
intentaba	digerir.	
Entonces,	a	causa	de	mi	descuido,	sentí	la	sombra	de	Leonardo	de	Torrevella

acercándose	 al	 elevador.	 Los	 nervios	 se	 apoderaron	 de	mí.	 Era	 él	 quien	 iba	 a
denunciarme	y,	de	cerca,	no	le	costaría	reconocerme.
Sus	pasos	 se	detuvieron	 junto	 a	 los	míos.	Sonó	 la	 campana	y	 las	puertas	 se

abrieron.	El	interior	estaba	vacío.
Esperé	unos	segundos.	
Con	 suerte,	 me	 pondría	 delante	 de	 él	 dándole	 la	 espalda,	 pero	 el	 noble	 se

adelantó	a	mi	jugada.
—Pase,	pase…	—dijo	con	educación.
No	me	pude	resistir	y	di	un	paso	al	frente	colocándome	al	final	del	habitáculo.

Después	él	hizo	lo	mismo,	con	andares	firmes	y	elegantes.
—¿A	dónde	va?	—Pregunté	mirando	a	los	números	y	evitando	sus	ojos.
—A	 la	 terraza	—respondió.	 Lo	 tenía	 casi	 encima	 de	mí.	 Estaba	 a	 punto	 de

tirar	todo	el	plan	por	la	borda—.	¿Y	usted?
Pulsé	el	botón	con	 lentitud	y	despegué	el	dedo.	Mi	cabeza	procesaba	a	 toda

velocidad	una	respuesta	ingeniosa.
—También	—dije	sin	más.
Crucé	los	brazos	y	olí	el	halo	de	su	fragancia.	



Miré	hacia	la	recepción,	tomé	aire	y	las	puertas	se	cerraron.



Cada	 segundo	 allí	 dentro,	 se	 hacía	 eterno.	 Con	 la	 atención	 puesta	 en	 los
números,	 tan	 sólo	 deseaba	 salir	 al	 exterior	 y	 pedirme	 ese	 cóctel	 que	me	había
sugerido	 el	 abogado.	Todo	 lo	 solicitado	 que	 había	 estado	 el	 ascensor	 antes	 de
subir	a	él,	era	historia.	
Leonardo	 de	 Torrevella	 comprobaba	 la	 pantalla	 de	 su	 teléfono	 móvil	 con

aparente	concentración.	Dios	bendiga	la	tecnología	en	momentos	como	aquel.	A
falta	de	una	subida	más,	bloqueó	el	dispositivo	y	me	dirigió	unos	segundos	de
curiosidad.
Nuestras	miradas	se	encontraron	por	accidente,	su	expresión	corporal	se	abrió.
—¿Nos	conocemos	de	algo?	—Preguntó	con	la	visión	fija	en	mí	y	el	mentón

agachado.
Inconsciente,	 fruto	 del	 nerviosismo	 y	 el	 embuste,	 toqué	 el	 puente	 de	 mis

monturas.
—No,	que	yo	sepa	—dije	y	sonreí	inseguro.
—Su	cara	me	 resulta	 familiar	—respondió	abrumado—.	Como	si	 le	hubiese

visto	en	alguna	parte…
—Seguramente	 me	 confunda	 con	 alguien	 que	 conoce…	 El	 subconsciente

suele	engañarnos	con	facilidad,	siempre	en	busca	de	rostros	similares.
—Tal	vez…	—contestó	y	dejó	de	insistir—.	Puede	que	sean	las	gafas…	Tiene

razón.	Le	habré	confundido.
Las	puertas	se	abrieron	y	ésta	vez	fui	yo	quien	cedió	el	paso	a	mi	interlocutor.
La	 cafetería	 de	 aire	 retro	 no	 era	 más	 que	 un	 gran	 salón	 con	 sillones	 de

estampados,	mesas	de	cristal,	radios	antiguas,	una	gramola,	una	falsa	biblioteca
pintada	 sobre	 la	 salida	de	 emergencia	y	una	barra	 alargada	de	color	 rojo	 en	 la
que	un	hombre	y	una	mujer	servían	las	bebidas.	
La	media	de	edad	era	superior	a	la	mía,	más	acorde	a	la	de	la	condesa.	Una	de

las	 cristaleras	 tenía	una	 salida	 al	 exterior.	Varios	grupos	de	personas	bebían	 al
otro	lado	de	la	ventana.	De	fondo	sonaba	una	lista	de	temas	aleatorios	de	piano
jazz,	con	la	intención	de	darle	un	toque	de	clase	a	un	lugar	que	carecía	de	ella.
La	condesa	y	su	hija	estaban	sentadas	en	uno	de	los	sillones	del	fondo,	junto	a

Rodolfo	 Soriano,	 que	 ocupaba	 otro	 de	 ellos.	 El	 camarero	 llevó	 varios
combinados	en	una	bandeja	de	aluminio	hasta	la	mesa.
Al	salir	del	ascensor,	Leonardo	Torrevella	fue	con	paso	firme	hasta	su	familia.

Esperé	 que	 se	 calmaran	 los	 aires	 y	 di	 un	 vistazo	 por	 la	 sala.	Aquel	 paripé	 no
podría	durar	demasiado.
Saqué	pecho	y	erguí	la	espalda	para	aparentar	confianza.	
Caminé	hasta	la	barra	con	paso	sereno	y	dando	largas	zancadas	con	el	fin	de

llamar	 la	 atención	 de	 las	 dos	mujeres.	 Una	 vez	 allí,	 me	 apoyé	 en	 uno	 de	 los
taburetes.



—Buenas	noches	—dijo	la	empleada,	una	morena	de	ojos	verdes,	más	joven
que	yo	y	con	una	sonrisa	prometedora—.	¿Qué	le	pongo?
Tragué	saliva	y	apreté	el	diafragma.	Quería	hacer	un	impacto.
—Un	 daiquiri,	 por	 favor	 —pedí	 con	 voz	 grave	 y	 sonora,	 imitando	 a	 los

detectives	privados	de	los	años	cincuenta—,	con	mucha	lima,	si	es	tan	amable…
Ella	asintió	y	esperé	a	que	preparara	el	combinado	con	un	brazo	encima	de	la

barra.	Volví	a	dar	un	barrido	a	la	sala	para	terminar	en	la	mesa	que	tenía	a	mis
espaldas.	
Tocado	y	hundido.	
Las	 pestañas	 de	 la	 condesa	 se	 movieron	 como	 el	 aleteo	 de	 una	 mariposa.

Absorto,	me	pregunté	si	sería	un	flirteo.	
Aboné	la	cuenta,	agarré	la	copa	por	su	alargado	tallo	y	caminé	hasta	la	terraza.
Desde	 allí	 podía	 ver	 toda	 la	 playa,	 el	 puerto	 y	 su	 esplendor	 en	 la	 noche,

iluminado	 por	 luces	 amarillas	 y	 los	 tubos	 de	 colores	 que	 daban	 vida	 al	 nuevo
bulevar.	
Bordeé	 la	 terraza	 abriéndome	 paso	 entre	 desconocidos	 vestidos	 de	 noche	 y

observé	a	los	Torrevella	tras	el	cristal.	Leonardo	no	llegó	a	sentarse.	Se	agachó
para	decirle	algo	a	su	madre	y	se	despidió	del	resto	para	tomar	la	salida.
La	situación	mejoró	por	momentos.	Con	Soriano	a	mi	favor,	camelarme	a	esas

dos	 doncellas	 sería	 pan	 comido,	 además	 de	 entretenido.	 La	 diversión	 estaba
asegurada.	
Di	 un	 sorbo	 al	 cóctel	 y	 sentí	 la	 acidez	 de	 la	 lima	 en	mi	 lengua.	Me	 había

pasado	con	las	exigencias.
Caminé	de	vuelta	y	abrí	la	puerta.	No	hizo	falta	más	que	cruzar	el	umbral	para

llamar	la	atención	de	la	condesa	y	de	su	hija.
—Buenas	 noches	—dije	 asintiendo	 cuando	 las	miradas	 chocaron.	Debía	 ser

cuidadoso	con	mis	movimientos,	elegante	y	seguro,	como	quien	se	juega	su	casa
en	una	partida	de	póker.	Cada	 segundo	 contaba.	Alcé	 la	 copa	y	me	dirigí	 a	 la
condesa	 en	 la	 distancia—.	 Veo	 que	 todavía	 quedan	 personas	 con	 gusto.	 A	 su
salud.
La	condesa	de	Terranostra	dirigió	una	mirada	a	su	hija	y	ésta	se	sonrojó	como

una	niña	pequeña.	Tenía	sentido.	Buscaba	un	pretendiente	acorde	a	la	finura	de
su	hija	y	acababa	de	encontrar	uno	a	su	altura.
—¿Está	solo?
Me	hice	el	despistado	señalándome	a	mí	mismo.
—Pronto	 llegarán,	 espero…	—contesté	 para	 bajar	 la	 guardia.	 Los	 solitarios

nunca	traían	nada	bueno.
—Siéntese	con	nosotros	—dijo	la	condesa.	
—¿Está	 segura?	 —Pregunté	 mirando	 a	 Soriano	 y	 la	 hija—.	 No	 quiero



interrumpir	su	noche.
—No	interrumpe	nada	—dijo	María	Luisa	girando,	finalmente,	el	rostro	hacia

mí.	De	cerca	era	todavía	más	bella.	
Titubeante,	 no	 supe	 bien	 cómo	 presentarme,	 así	 que	 opté	 por	 sentarme

evitando	las	formalidades.	Era	la	noche	y	no	una	reunión	de	negocios.	Dado	que
Soriano	ocupaba	uno	de	los	sofás	y	las	damas	el	otro,	me	quedé	en	el	tercero	que
había	vacío	junto	a	ellas.
—Agradezco	 la	 invitación	—respondí	 elevando	 de	 nuevo	 la	 copa	 con	 una

sonrisa	preparada—.	Mi	nombre	es	Miguel	Campechano…	¿Están	de	vacaciones
por	la	Costa	Blanca?
La	condesa	se	rio	con	mi	pregunta.	Había	mordido	el	cebo.	
Beber	le	sentaba	bien.
—No,	 en	 absoluto…	—dijo	 ella	 respirando	 con	 placidez—.	 ¿Y	usted,	 señor

Campechano?
—En	realidad,	estoy	de	paso	unos	días	por	Alicante	—expliqué	poniendo	un

tono	interesante	en	mi	voz—.	Tengo	algunos	negocios	por	esta	zona.
—¿Qué	clase	de	negocios?
Además	de	confiada,	entrometida.
—Todos	aquellos	que	generan	beneficios	—respondí	y	la	mujer	volvió	a	reír.

Soriano	 parecía	 pasarlo	 francamente	 mal—.	 Inversión	 en	 criptomonedas,
desarrollo	de	aplicaciones	virtuales	para	teléfonos…	Todo	lo	que	tenga	que	ver
con	este	mundo	dos	punto	cero.
—Muy	interesante…	—dijo	la	condesa	y	dio	un	trago	a	su	copa.	Por	supuesto,

aquel	ámbito	la	ponía	fuera	de	juego—.	Disculpe	mi	falta	de	educación,	pero	no
le	he	presentado	a	mis	acompañantes.	Ella	es	María	Luisa,	mi	hija,	y	este	señor
es	Rodolfo	Soriano,	nuestro	abogado.
—¿Y	usted?
Soriano	estaba	a	punto	de	sufrir	un	infarto.
—Beatriz	 de	 Finestrat	 —dijo	 ladeando	 la	 cabeza	 con	 una	 sonrisa—.	 La

condesa	de	Terranostra.
—El	gusto	es	mío,	señora	condesa	—asentí	con	el	rostro,	señalé	a	María	Luisa

con	la	mirada	y	me	dirigí	a	la	madre,	generando	cierta	incomodidad	premeditada
—.	Si	me	permite,	debo	decir	que	ha	heredado	toda	su	belleza.
El	comentario	no	tardó	en	sacar	los	colores	de	María	Luisa,	que	se	acaloró	con

el	cumplido.
—Y	la	astucia	—agregó	la	condesa.
María	Luisa	 cruzó	 las	 piernas	hacia	mí,	 señal	 de	 interés	 silenciosa	y	dio	un

sorbo	a	una	piña	colada	que	sujetaba	entre	las	manos.
—Dígame,	 señor	 Campechano	 —intervino	 con	 picardía—.	 Si	 dice	 estar



esperando	compañía…	¿Por	qué	ha	cenado	solo	esta	noche?
La	flecha	se	clavó	en	mi	pecho.
Reí	por	puro	nerviosismo,	pero	fui	rápido	y	no	permití	que	saliera	al	exterior.
—¿Me	ha	estado	observando?	Vaya,	todo	un	elogio.	
—El	 señor	Campechano	 tendrá	 sus	motivos	—dijo	 la	madre—.	No	 seas	 tan

entrometida.
—No	es	problema…	—contesté	quitándole	hierro	al	asunto—.	Lo	reconozco,

he	 venido	 solo,	 pero	 no	 se	 lo	 digan	 a	 nadie…	De	 alguna	 extraña	 forma,	 este
lugar	me	 recuerda	 a	mis	 viajes	 a	 Cuba…	 Sé	 que	 no	 tiene	 comparación,	 pero
cierta	decadencia	y	la	sensación	de	que	el	tiempo	no	ha	pasado	por	aquí,	me	hace
sentir	bien…	La	nostalgia	se	encarga	del	resto.
Las	cuencas	de	la	condesa	se	iluminaron.	Soriano	tenía	razón.
—Pero,	usted	es	muy	joven…
Levanté	una	ceja.
—Que	yo	 sepa,	para	viajar	 se	necesita	un	billete,	 no	 la	mayoría	de	 edad	—

respondí—.	Toda	mi	vida	he	sido	un	hombre	de	aventuras.
—¿Sabe?	 Me	 encanta	 Cuba,	 sobre	 todo,	 Santiago	 —dijo	 la	 condesa	 ya

sumergida	en	la	nebulosa	de	sus	recuerdos—.	No	he	conocido	un	paraíso	igual…
—¿Y	a	usted?	—Pregunté	a	 la	hija	mientras	 los	ojos	de	 la	madre	 se	 iban	al

cielo.
—A	mí	me	gusta	que	le	encante	a	mi	madre	—respondió	con	cierto	coqueteo

—.	Como	ve,	todos	salimos	ganando.
—Yo	todavía	no	he	ganado	nada	—disparé—.	¿Dónde	está	mi	premio?
María	Luisa	de	Torrevella	no	pudo	ocultar	su	sonrisa	y	agachó	la	mirada	con

timidez	 por	 unos	 instantes.	 Detrás	 de	 aquella	 muñeca	 de	 porcelana	 había	 un
mujer	astuta,	calculadora	y	pícara.	Conocía	el	perfil.	No	me	lo	pondría	fácil.
—¿Se	quedará	mucho	tiempo	por	Alicante?	—Preguntó	curiosa.
—Unos	días.
—¿Es	para	todo	tan	breve?
—Depende	del	momento	y	del	lugar.
Soriano	no	podía	soportar	más	 la	 tensión	sexual	que	se	había	 formado	entre

nosotros.	Colorado	como	un	pimiento,	se	abanicó	con	las	manos	y	dio	un	trago	a
un	vaso	de	agua.
—¿Saben?	 Siempre	 he	 sentido	 admiración	 por	 la	 vida	 palaciega	—expliqué

trayendo	de	vuelta	a	la	condesa	a	la	conversación—.	Jamás	pensé	que	terminaría
tomando	una	copa	con	una	de	las	familias	con	más	renombre	de	la	provincia…
Me	siento	afortunado.	Supongo	que	es	mi	día	de	suerte.
—No	 diga	 bobadas…	 —dijo	 la	 condesa	 con	 humildad—.	 Somos	 gente

común,	entregados	a	la	corona,	pero	común,	al	fin	y	al	cabo.	Los	hay	con	más



dinero	que	nosotros…	Nuevos	ricos,	les	llaman.	Quizá	sea	usted	uno	de	ellos.
Solté	una	carcajada.	Aquello	fue	gracioso.
—Me	 temo	que	no	—respondí	y	di	un	 trago	al	 ácido	cóctel—.	Sólo	 intento

cuadrar	mis	cuentas.
Mis	últimas	palabras	 formaron	un	 ligero	 silencio	que	apagó	 la	 conversación

por	unos	segundos.	Sorprendí	a	María	Luisa	con	sus	ojos	puestos	en	mí	y	retiró
la	mirada.
Era	hora	de	marcharse	antes	de	dejarles	un	mal	recuerdo	de	mi	persona.	Así

que	 fingí	 que	 el	 teléfono	 vibraba	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 americana	 y	me
levanté.	Después	comprobé	 la	pantalla	con	asombro	y	moví	 los	dedos	sobre	el
cristal	para	devolver	el	aparato	al	interior	de	la	chaqueta.
—Ha	sido	un	placer	conocerles	esta	noche,	pero	siento	anunciar	mi	retirada	—

dije	 dejando	 la	 copa	 sobre	 la	 mesa—.	 Sobre	 todo	 conocerla	 a	 usted,	 señora
condesa,	 y	 a	 su	hija…	Ojalá	 el	 destino	vuelva	 a	 cruzarse	 en	nuestros	 caminos
para	seguir	conversando	en	otra	ocasión.
Como	gotas	de	veneno,	mis	palabras	surgieron	el	efecto	deseado.
—No	sea	tan	formal,	señor…	—dijo	la	condesa.
—Campechano.
—¿Por	qué	no	visita	nuestra	 finca	antes	de	abandonar	Alicante?	—Preguntó

entregada—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 María	 Luisa	 estará	 encantada	 de	 ser	 su
anfitriona.
Miré	a	la	mujer.	Ella	guardó	silencio.
Soriano,	un	paso	por	delante,	se	alzó	de	su	asiento	y	me	entregó	una	tarjeta	de

contacto.
—Llámeme	cuando	lo	decida	—dijo	el	abogado—.	Me	encargaré	de	encontrar

un	hueco	que	no	interfiera	con	los	compromisos	de	la	familia.
Tomé	la	tarjeta,	mostré	mi	mejor	sonrisa	y	la	guardé	en	el	pantalón.
—Gracias	—contesté—.	Les	llamaré.	Agradezco	su	invitación.	Disfruten	de	la

velada.
Como	 el	 estudiante	 que	 sale	 después	 de	 un	 examen	 con	 la	 seguridad	 de

haberlo	 pasado,	 caminé	 hasta	 el	 ascensor	 como	 si	 recibir	 invitaciones	 de	 la
nobleza	fuera	parte	de	mi	rutina	diaria.
El	 plan	 había	 salido	 tal	 y	 como	 lo	 habíamos	 planeado,	 a	 pesar	 de	 no	 poder

conocer	en	profundidad	a	ninguno	de	los	miembros,	ni	tampoco	examinar	a	ese
Federico.	
Pero	no	importaba.	Lo	que	había	conseguido	era	mucho	mejor.
Tenía	el	paso	directo	a	su	mansión	y	eso	me	aventajaba.	Por	fin	iba	a	sentirme

como	un	caballero	de	verdad.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	NUEVE



Una	 gaviota	 se	 posaba	 en	mi	 ventana	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Abrí	 los	 ojos,
cansado	 por	 el	 sinfín	 de	 emociones	 del	 día	 anterior,	 estiré	 el	 brazo	 hasta	 la
mesilla	de	noche	y	agarré	el	teléfono.	
El	ave	dio	un	salto	y	se	perdió	de	mi	vista.
Eran	las	siete	de	la	mañana	y	en	la	pantalla	aparecía	un	número	desconocido.
—¿Sí?	—Dije	mirando	por	la	ventana,	curioso	por	quién	habría	al	otro	lado	de

la	línea.
—Buenos	días,	Caballero	—respondió	Soriano	con	su	particular	 tono	militar

—.	¿Todavía	duerme?
—¿Se	le	ocurre	otra	cosa	mejor	que	hacer?
—Disculpe…	 —murmuró.	 Estaba	 de	 buen	 humor—.	 Olvidaba	 que	 era

escritor.
—¿A	 qué	 hora	 es	 la	 cita	 de	 hoy?	 Apenas	 he	 pegado	 ojo	 pensando	 en	 las

armaduras	que	guarda	la	condesa	en	su	casa…
—Muy	 astuto,	 pero	 no	 tan	 rápido	—advirtió—.	 Hoy	 tengo	 para	 usted	 otra

tarea.
—Ya	decía	yo…
—A	 pesar	 de	 que	 no	 comulgo	 con	 su	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas,	 debo

reconocer	que	anoche	me	impresionó.	Por	un	momento,	pensé	que	lo	arruinaría
todo.	Lo	vi	venir,	pero	supo	desenvolverse	con	arte.
—¿Así	que	han	retirado	la	denuncia?
—¿Está	sordo?	—Cuestionó	ofendido.	Aquello	era	una	negativa	y	entendí	que

ese	abogado	del	demonio	me	exprimiría	tanto	como	la	lima	de	la	noche	anterior
—.	 La	 condesa	 quedó	 prendida	 con	 usted…	 Está	 preocupada	 por	 su	 hija,	 ya
sabe…	Tiene	una	edad	y	sigue	sin	encontrar	un	pretendiente.
—Porque	no	querrá	tener	uno.
—Eso	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia	 —aclaró—.	 Y	 tampoco	 de	 la	 suya…

Centrémonos.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—La	señorita	María	Luisa	estará	en	unas	horas	en	el	puerto	de	Alicante,	en	el

yate	de	 la	familia	—explicó	con	detalle—.	Quiero	que	se	presente	por	allí	y	 la
convenza	para	que	se	quede	en	tierra	firme.
—Vaya,	¿a	santo	de	qué?
—Dice	 que	 tiene	 la	 necesidad	 de	 acercarse	 al	 mar,	 pero	 es	 un	 embuste…

Según	mis	fuentes,	celebran	una	fiesta	en	los	alrededores	de	la	isla	de	Tabarca.
No	 le	 quepa	 duda	 que	 estarán	 los	 moscones	 de	 la	 presa	 en	 busca	 de	 una
instantánea.	Por	el	bien	de	la	familia,	lo	último	que	nos	interesa	es	que	publiquen
fotografías	 de	 algún	hijo	 de	 la	 condesa	 con	 aire	 despreocupado,	 después	de	 la
que	está	cayendo,	ya	me	entiende…



—Entiendo	—dije	pensativo—.	Yo	tampoco	tengo	intenciones	de	volver	a	esa
isla…	¿No	debería	ser	usted	quien	mediara	con	esto?
—Soy	abogado	y	asesor,	no	su	padre.
—¿Y	qué	opina	la	condesa?
El	abogado	rio.
—Para	eso	me	paga.
—Espero	que	así	estemos	en	paz.
—Yo	también	lo	espero	—dijo	agitado—.	No	tarde	demasiado.	Allí	estará	ella

con	el	patrón.	Apresúrese	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	y	no	permita	que	les
fotografíen	juntos.	Eso	sería	una	desgracia.
—Para	todos.
—Haga	todo	lo	que	esté	en	su	mano	—dijo	y	colgó.
La	conversación	me	dejó	destemplado.	
Me	había	equivocado	con	ese	hombre.	
En	el	fondo,	había	sido	un	estúpido	al	creer	que	Soriano	me	dejaría	entrar	en

su	 círculo	 de	 confianza	 tan	 rápido.	 Sólo	 miraba	 por	 su	 interés,	 por	 salvar	 su
cuello	y	el	de	la	condesa,	y	estaba	dispuesto	a	chantajearme	lo	que	hiciera	falta
siempre	que	le	fuera	útil.



Me	puse	una	camisa	azul	y	unos	pantalones	de	color	crema	y	salí	del	hostal	tras
el	 desayuno.	 Decidí	 prescindir	 de	 las	 gafas	 de	 vista,	 pues	 no	 iban	 a	 suponer
ninguna	diferencia.
Pensándolo	bien,	encontrarme	a	 solas	con	María	Luisa	me	daba	una	ventaja

que	 Soriano	 había	 pasado	 por	 alto.	 Sin	 él	 presente,	 podría	 moverme	 con
suavidad	 y	 delicadeza,	 marcando	 mis	 propios	 límites	 y	 los	 de	 la	 hija	 de	 la
condesa.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 me	 sorprendería,	 una	 vez	 estuviésemos	 a
solas	y	no	acompañados	de	su	madre.
Conduje	hasta	Alicante	 en	una	mañana	de	 cielo	despejado	que	prometía	 ser

calurosa.	En	menos	de	treinta	minutos,	había	dejado	el	coche	en	el	aparcamiento
del	puerto	y	me	disponía	a	ir	en	busca	de	esa	muchacha.	
Soriano,	 nervioso,	 había	 olvidado	 darme	 más	 información	 sobre	 la

embarcación,	pero	no	fue	necesaria.	Sería	más	natural	e	improvisado.
Los	 barcos	 atracados	 rebosaban	 de	 tranquilidad.	 El	 puerto	 estaba	 desierto	 y

sólo	 me	 encontré	 con	 algunos	 trabajadores	 públicos	 que	 limpiaban	 las	 calles.
Bordeé	el	paseo	mirando	por	las	cubiertas	hasta	que,	a	lo	lejos,	di	con	las	piernas
bronceadas	de	una	mujer.	Era	ella,	no	dudé	en	 reconocerla.	Llevaba	el	 cabello
recogido	en	un	moño.	Vestía	una	camiseta	de	color	 azul	 con	 los	bordes	de	 las
mangas	remangados	y	unos	vaqueros	cortos	de	color	blanco.
Crucé	la	puerta	del	muelle	y	caminé	a	paso	ligero	sin	que	me	viera.	
Respiré	hondo,	estiré	los	hombros	y	preparé	una	de	mis	mejores	sonrisas.	El

sonido	de	los	zapatos	despertó	su	atención.
Y	allí	estaba	yo,	casual,	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	la	mirada

protegida	por	mis	Wayfarer	negras	y	una	relajada	actitud	ante	la	vida.
—¡Buenos	 días,	 señor	 Campechano!	—Exclamó	 desde	 la	 popa	 del	 yate.	 A

María	Luisa	pareció	agradarle	mi	inesperada	visita—.	Vaya	una	sorpresa…
—A	 decir	 verdad,	 para	 mí	 no	 lo	 es…	—dije	 haciendo	 referencia	 al	 barco.

Observé	el	nombre	del	barco:	Trinidad.	La	obsesión	de	la	condesa	llegaba	al	otro
lado	del	océano—.	Bonito	yate,	por	cierto.
Ella	me	devolvió	la	sonrisa.
—¿Qué	 hace	 tan	 temprano	 por	 aquí?	 —Preguntó—.	 No	 me	 diga	 que	 ha

quedado	con	alguien,	ya	no	le	creería.
—No,	 para	 nada…	 Ni	 siquiera	 tengo	 barco.	 No	 podría	 permitírmelo	 —

contesté	dejándome	fuera	de	su	 lista—.	Aún	así,	 soñar	es	gratis,	¿no	cree?	Me
gusta	verlos	siempre	que	puedo.	Eso	es	todo…
—Pues	deje	de	soñar	y	suba	—dijo	animándome	y	me	ofreció	su	mano.	Ese

detalle	me	sorprendió.	Cogí	sus	dedos,	finos	y	cuidados,	y	me	impulsé	para	subir
a	la	parte	trasera—.	¿Ha	subido	alguna	vez	en	uno?
—Nunca	 en	 uno	 como	 éste	 —dije	 y	 volví	 a	 sonreír.	 Aunque	 mostrarse



demasiado	 afable	 provocaba	 sospecha,	 no	 podía	 evitarlo.	 Esa	 mujer	 me
desconcertaba—.	¿Va	a	alguna	parte?
Ella	 me	 miró	 con	 recelo.	 Hubo	 algo	 en	 su	 vistazo	 que	 no	 me	 gustó.	 Si

desconfiaba	de	mí,	estaba	perdido.	
Tenía	una	larga	faena	por	delante.
—A	dar	una	vuelta,	nada	más.
—Quien	da	vueltas	en	el	mar,	termina	perdido.
—Será	una	vuelta	corta	—dijo.	Un	hombre	mayor	que	nosotros	se	acercó	a	la

embarcación—.	Aquí	está	Juan,	el	patrón.
María	 Luisa	 no	 parecía	 estar	 dispuesta	 a	 cambiar	 de	 opinión,	 pero	 debía

intentarlo	igualmente.	
Me	senté	en	uno	de	los	sillones	y	miré	a	mi	alrededor:	barcos	de	todo	tipo	y	de

diferentes	países.	Naves	que	costaban	más	dinero	del	que	yo	vería	en	vida.
El	patrón	caminó	hasta	la	sala	de	mandos	y	Maria	Luísa	trajo	una	botella	de

cristal	de	refresco	de	cola.
—¿Qué	hay	del	cava	y	el	caviar?	—Pregunté	haciendo	referencia	a	la	bebida

—.	Pensaba	que	ustedes	se	lo	montaban	mejor…
—Son	las	diez	de	la	mañana,	señor	Campechano	—dijo	con	desaire—.	No	le

conviene	beber	antes	de	navegar.	Podría	sentarle	mal.
Callé	abatido	por	su	respuesta	y	di	un	trago	al	refresco	que	me	sentó	como	un

bálsamo.	A	lo	lejos,	observé	a	una	pareja	que	se	aproximaba	a	nosotros,	siendo
incapaz	de	contemplar	sus	rostros	a	causa	del	sol.
Cuando	 di	 el	 segundo	 trago,	 la	 pareja	 ya	 había	 recortado	 distancia.	Estaban

justo	debajo	de	mí.
—Esto	sí	que	es	una	casualidad	—dijo	Blanca	Desastres.	
Iba	 acompañada	de	 ese	 empresario	 con	 aires	de	modelo,	 vestidos	de	verano

como	dos	turistas	adinerados.	El	refresco	salió	de	mi	boca	en	forma	de	espuma.
Era	 la	 última	 persona	 que	 esperaba	 allí	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hundirme	 en	 el
ridículo—.	¿Desde	cuándo	navegas?
—Hola,	Blanca…	—dije	aturdido—.	No,	no	es	mío…
María	Luisa,	que	había	entrado	para	hablar	con	el	patrón,	 salió	al	exterior	y

puso	los	brazos	en	jarra.
—Anda,	ya	me	extrañaba	a	mí	que	no	estuvieras	acompañado	—contestó	al

ver	a	la	hija	de	la	condesa.	Sentí	rayos	láser	cruzándose	entre	ellas.	María	Luisa
dio	un	paso	al	frente	protegiendo	lo	que	era	suyo—.	El	otro	día	con	una,	hoy	con
otra,	no	has	cambiado	nada,	querido…
Recé	 por	 que	 no	 pronunciara	 mi	 nombre.	 El	 cuello	 se	 me	 inflaba	 por

momentos.
—¿Os	conocéis?	—Preguntó	María	Luisa	acabando	con	las	formalidades.



—Más	o	menos…	—contesté—,	cosas	del	pasado	que	no	se	llegan	a	olvidar.
—¿Perdona?	—Preguntó	Blanca	ofendida.
—Blanca,	no	es	momento	de	ponernos	a	sacar	trapos	sucios…
—Sí,	mejor—sentenció	María	Luisa—.	Hace	un	día	demasiado	bueno	como

para	arruinarlo	con	historias	del	pasado,	¿verdad?
Se	 creó	 una	 tensión	 innecesaria.	 Observé	 a	 su	 acompañante	 y,	 por	 un

momento,	pensé	que	subiría	hasta	el	barco	para	partirme	la	cara	con	sus	manos
de	gigante.	
Blanca	y	María	Luisa	se	miraron	con	intensidad,	hasta	que	la	periodista	agarró

a	su	novio	del	brazo.
—Vámonos,	 antes	 de	 que	 el	 sol	 empiece	 a	 picar…	—dijo	 y	 tiró	 de	 él	 para

continuar	 el	 paseo	 en	 el	 muelle.	 Sin	 despedirme,	 observé	 a	 María	 Luisa	 que
seguía	los	pasos	de	Desastres	y	su	acompañante.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—Pregunté	intrigado.
—¿El	qué?	—Respondió	y	se	retiró	del	borde	de	la	popa.
—¿Conoces	a	esa	mujer?
—Eres	tú	quien	la	ha	saludado.
—Entonces,	¿por	qué	has	dicho	lo	del	pasado?
—Parafraseaba	 tus	 palabras	 —contestó.	 Yo	 me	 quedé	 mirándola	 y	 ella	 se

detuvo	frente	a	mí,	harta	de	preguntas—.	¿Qué	no	entiendes?	
El	motor	se	puso	en	marcha	y	eso	distrajo	mi	atención.
—¿A	dónde	nos	dirigimos?
—Ya	te	lo	he	dicho	—dijo	ella—.	A	dar	una	vuelta.
Nos	movíamos.
—No	he	avisado…	—respondí	improvisando—,	pero	me	mareo	con	facilidad.
María	Luisa	se	acercó	a	mí	y	me	puso	las	manos	en	los	hombros.
—No	te	preocupes,	relájate	y	no	te	pasará	nada	—contestó	disfrutando	con	la

escena—.	 Cuando	 quieras	 darte	 cuenta,	 estaremos	 chapoteando	 en	 el	 agua…
Será	más	divertido	de	lo	que	esperas.	Voy	a	traerte	un	bañador.
La	había	subestimado.
María	 Luisa	 era	 más	 ingeniosa	 de	 lo	 que	 hubiese	 imaginado.	 Me	 estaba

poniendo	a	prueba.
El	barco	 se	alejó	del	muelle	y	 lentamente	nos	marchamos	del	puerto.	Había

fallado	a	Soriano	y	no	se	me	ocurría	forma	de	detener	a	esa	mujer	sin	tirarme	al
mar.
Tal	vez	aquello	fuera	lo	más	inteligente.



En	medio	del	Mediterráneo,	 supe	que	no	nos	 dirigíamos	 a	 la	 ínsula	 cuando	 el
barco	 tomó	 rumbo	 norte	 y	 no	 este.	 A	 lo	 lejos	 veía	 la	 mancha	 que	 formaba
Tabarca	en	el	mar,	cada	vez	más	pequeña,	hasta	casi	desaparecer	de	mi	vista.	
Olía	 a	 carburante	 y	 agua	marina.	 La	 espuma	 del	mar	 bordeaba	 el	 barco.	 El

ruido	 de	 los	 motores	 se	 convirtió	 en	 parte	 de	 la	 melodía	 marina	 y	 el	 viento
soplando	en	mi	cara	se	transformaba	en	una	sensación	placentera.	
Me	quedé	quieto	unos	minutos	reflexionando	sobre	lo	sucedido	en	el	muelle,

aguantando	las	preguntas	antes	de	asaltar	a	esa	mujer	con	ellas.
Que	ella	conocía	a	Desastres	era	tan	evidente	como	que	yo	no	sufría	mareos.

Pero,	a	saber,	pensé.	
Blanca	Desastres	había	estudiado	en	colegios	privados	de	Madrid,	por	lo	que

tampoco	me	extrañaba	que	ahora	estuviera	saliendo	con	un	hijo	de	papá.	
No	 la	 juzgaba,	 pues	 todos	 buscamos	 un	 porvenir.	 A	 veces,	 con	 nuestro

esfuerzo	y,	otras,	con	el	de	otros.	
A	pesar	de	los	años	y	la	Historia	de	nuestra	civilización,	en	la	salud,	el	dinero

y	el	amor,	las	reglas	seguían	sin	parecer	claras.
María	Luisa	abandonó	el	camarote	con	un	bañador	de	rayas	azules	y	blancas

en	 la	mano.	 Era	 uno	 de	 los	 clásicos,	 los	 que	 yo	 utilizaba,	 en	 los	 que	 el	 corte
siempre	quedaba	por	encima	de	la	rodilla.
—Esto	es	lo	que	he	encontrado	—dijo	ofreciéndomelo—.	Es	de	Federico,	creo

que	es	tu	talla.
—¿Vamos	a	bañarnos?
—¿Te	da	miedo	el	agua?
—No,	en	absoluto.
—Pues	cámbiate	—dijo	ella	y	se	rio—.	Estamos	llegando.
Entré	en	el	interior	del	yate.	Era	amplio	aunque	no	el	más	grande	de	los	que

había	visto	en	el	puerto.	
En	la	parte	delantera	estaba	aquel	hombre	a	los	mandos,	sentado	en	asiento	de

piel	acolchado.	Junto	a	él,	un	salón	cocina	formado	por	muebles	de	madera,	un
fregadero,	una	nevera	y	una	mesa	rodeada	por	otro	sillón.	Unas	escaleras	daban
a	 los	dormitorios	de	 la	bodega.	Bajé	y	pegué	un	vistazo.	Las	dos	habitaciones
parecían	 limpias.	 En	 una	 de	 ellas,	 sobre	 el	 colchón	 de	 una	 cama,	 estaban	 las
prendas	 de	María	 Luisa.	Olía	 a	 perfume	 y	 desinfección.	Anduve	 hasta	 el	 otro
dormitorio,	dejé	mis	pertenencias	sobre	la	cama	y	me	desvestí.
Cuando	 regresé	 al	 exterior,	María	Luisa	 se	 había	 desecho	 de	 los	 pantalones

cortos	 y	 ahora	 lucía	 un	 triquini	 negro	 que	 dejaba	 al	 aire	 los	 laterales	 de	 su
cintura.	
Carne	trémula.	
Llegados	a	ese	punto,	entré	en	un	ligero	estado	de	confusión.	Desconocía	las



intenciones	de	María	Luisa	y	me	preocupaba	no	haberme	sentido	culpable	por
estar	allí.
El	patrón	nos	llevó	hasta	una	de	las	calas	que	pertenecían	a	El	Campello,	un

municipio	costero	que	se	encontraba	a	la	misma	distancia	de	Alicante	que	Santa
Pola,	pero	al	norte	de	la	capital.	
A	lo	lejos	vi	una	montaña	de	edificios	blancos	y	una	playa	de	agua	cristalina	y

arena	natural.	Una	cuerda	con	boyas	flotantes	delimitaba	el	paso	de	los	barcos	y
bañistas.	El	yate	perdió	velocidad.
María	Luisa	 saltó	hacia	 al	 agua	 sumergiéndose	 como	un	delfín.	Me	quité	 la

camisa,	 la	 tiré	 encima	 de	 los	 sillones	 y	 la	 seguí.	 El	 agua	 fría	 despertó	 mis
sentidos.	Aquel	chapuzón	me	devolvió	a	la	realidad.
Ella	flotaba	en	el	mar	como	una	sirena,	ociosa	al	igual	que	una	niña	pequeña.

Y	 yo,	 que	 iba	 en	 busca	 de	 la	 persona	 que	 intentaba	 arruinarme	 la	 vida,	 me
preguntaba,	si	disfrutar	por	un	rato,	me	pasaría	factura.
Nadamos	hacia	el	 interior,	chapoteamos	como	adolescentes	entre	miradas	de

complicidad	y	finalmente	regresamos	a	la	parte	superior	del	barco.
—¿Te	encuentras	mejor?	—Me	preguntó	con	el	cabello	mojado.	Le	quedaba

bien,	 dándole	 una	 imagen	más	 informal,	 más	 cercana.	 Al	 final,	 iba	 a	 ser	 una
buena	persona—.	No	te	he	visto	muy	afectado…
—Habrá	sido	el	barco,	que	no	se	movía.
—Iré	a	por	el	cava.	Ya	debe	estar	frío.
Mientras	me	secaba	al	sol,	ella	salió	con	una	botella	de	Juve	&	Camps	en	una

cubitera.	Me	entregó	una	copa,	la	destapó	y	sirvió	el	espumoso.	Lejos	de	tierra
firme,	la	sangre	tenía	el	mismo	color	para	todos.
Brindamos,	 bebimos	 y	María	 Luisa	 se	 sentó	 frente	 a	mí,	 al	 otro	 lado	 de	 la

popa,	en	un	asiento	acolchado.
—No	te	imaginas	cuánto	necesitaba	un	día	así	—dijo	despreocupada,	como	si

nuestra	confianza	se	fortaleciera—.	Después	de	la	que	está	cayendo…
—Perdona,	no	te	entiendo…	—fingí.
Ella	me	miró	y	se	detuvo.
—Olvídalo,	 no	 te	 quiero	 aburrir	—reculó	 y	 caminó	 hasta	 la	mesa.	Después

agarró	una	cajetilla	de	Marlboro	gris	y	se	puso	un	cigarrillo	entre	los	labios—.
La	vida	no	siempre	es	fácil.
—Precisamente,	la	vuestra	es	más	fácil	que	la	de	otros…
Pero	mi	comentario	le	pareció	una	grosería.
—Eso	es	 lo	que	muchos	creen	—respondió—,	pero	esto	no	está	hecho	para

todos.	Hay	quien	lo	lleva	mejor	o	peor,	pero	ser	la	hija	de	una	condesa	te	da	unas
libertades	 y	 también	 unas	 obligaciones.	 Muchas	 veces	 me	 habría	 gustado	 no
serlo.



Antes	 de	 sacar	 toda	 su	 bilis	 sentimental	 y	 hacer	 de	 aquello	 un	 drama
innecesario,	decidí	tomar	las	riendas	de	la	conversación	y	llevarla	a	mi	terreno.
Los	sorbos	de	cava	y	el	sol	imponente	me	ayudarían	con	ello.
—No	tienes	que	darme	explicaciones,	te	entiendo	perfectamente…	—dije	con

voz	 conciliadora—.	 He	 leído	 algo	 en	 las	 noticias	 sobre	 lo	 que	 está	 pasando.
Nunca	es	fácil	cuando	se	trata	de	la	familia.
—Precisamente	eso	es	lo	que	más	me	preocupa,	mi	familia.
—¿Es	cierto	lo	que	cuentan?
Ella	guardó	silencio,	miró	a	la	copa,	dio	un	trago	y	después	dio	una	calada	al

cigarrillo.
—Si	te	soy	sincera,	no	lo	sé,	aunque	no	me	extrañaría…	—respondió	dándole

con	el	dedo	al	filtro	para	deshacerse	de	las	cenizas—.	Yo	no	llevo	los	números,
eso	lo	hace	mi	hermano	Leonardo,	mientras	que	Federico	intenta	meter	mano	en
ellos.	 Pero	 sé	 que	 mi	 madre	 está	 preocupada	 y	 demasiado	 mayor	 para	 más
disgustos…
—¿Tus	hermanos	sí	y	tú	no?
—Es	una	batalla	perdida.
—Ya,	 claro…	—dije	 insatisfecho	 con	 su	 respuesta—.	 ¿Quién	 era	 esa	mujer

que	os	acompañaba	en	la	cena?
Ella	volvió	a	lanzarme	una	mirada.	
Otro	vistazo	así	y	caería	por	la	borda.	Tenía	que	medir	mi	intensidad.
—¿A	qué	viene	tanta	curiosidad?
—No	respondas	si	no	quieres.	Era	por	hablar	de	algo…
—Perdona,	 es	 que	 me	 pone	 de	 los	 nervios…	 —aclaró	 finalmente—.	 Es

Sabrina,	mi	prima.	Desde	que	está	aquí,	mi	madre	pierde	los	vientos	por	ella.
—Vaya,	primeros	síntomas	de	celos…
—No	 te	 equivoques	 —contestó—.	 Ha	 venido	 a	 por	 el	 dinero,	 pero	 nadie

quiere	 verlo.	 Leonardo	 la	 ignora,	 Federico	 le	 baila	 el	 agua	 y	 mi	 madre	 le
consiente	lo	que	no	está	escrito,	pero	a	mí	no	me	toma	el	pelo.
Tenía	una	pregunta	más	para	ella,	pero	decidí	reservármela	para	más	tarde.	El

sol	 picaba	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 pronto	 tendría	 el	 mismo	 tono	 de	 piel	 que	 el
abogado.	
Disfrutando	del	espumoso	y	de	su	compañía,	me	acerqué	un	poco	más	a	María

Luisa	con	el	fin	de	hacer	de	aquello	un	momento	íntimo,	aunque	sin	cruzar	las
líneas	rojas.
—¿De	 qué	 conoces	 a	 Blanca	 Desastres?	 —Pregunté	 con	 voz	 grave	 y

seductora—.	No	pensarás	que	me	voy	a	creer	tus	embustes…
—No	sé	de	lo	que	me	hablas,	la	verdad	—dijo	ella	sin	moverse	de	su	sitio.
—María	Luisa,	aquí	no	nos	escucha	nadie.	Estamos	en	medio	del	mar.



Ella	miró	 el	 reloj	 que	 colgaba	 de	 la	 cocina	 interior,	 sonrió	 y	 se	 levantó	 del
sillón	dejándome	con	la	miel	en	los	labios.
—¿Conoces	algún	lugar	donde	hagan	buenos	arroces?
—Conozco	varios,	pero…
—Tengo	 hambre…	—dijo	 ignorando	 por	 completo	mis	 palabras	 y	 mirando

hacia	la	costa—.	¡Juan!	Regresamos	al	puerto.
—Escucha…
—Siento	 interrumpirte,	Miguel	—respondió	 con	 voz	 suave—,	 pero	 soy	 una

mujer	frágil	e	incapaz	de	pensar	cuando	tiene	el	estómago	vacío.	Espero	que	lo
entiendas…	¿A	dónde	me	piensas	llevar?
Me	 encogí	 de	 hombros	 y	me	 puse	 la	 camisa	 para	 evitar	 convertirme	 en	 un

chorizo	criollo.	Después	me	recosté	en	el	asiento	y	miré	en	silencio	a	esa	bella
mujer.	
La	embarcación	se	puso	en	movimiento	con	dirección	al	puerto	marítimo	de

Alicante.	
Cansarme,	un	buen	movimiento	por	su	parte.	
Me	 cuestioné	 cuál	 sería	 su	 estrategia,	 si	 es	 que	 María	 Luisa	 de	 Torrevella

jugaba	a	algo,	en	caso	de	no	improvisar.
De	lo	que	estaba	seguro	era	de	que	no	se	saldría	de	nuevo	con	la	suya,	no,	con

vino	 por	 medio.	 Tenía	 razón	 esa	 muchacha:	 iba	 a	 ser	 más	 divertido	 de	 lo
imaginado.
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Regresamos	 al	 puerto,	 caminamos	 hasta	 el	 aparcamiento	 y	 nos	 subimos	 en	 el
Fiat	500	de	color	crema	de	Soledad.	
Por	supuesto,	hubiese	preferido	conducir	mi	coche,	pero	era	un	riesgo	que	no

iba	a	tomar.	Puede	que	no	fuese	lo	que	ella	esperaba	de	mí	pero,	a	esas	alturas	de
la	película,	me	importaba	un	carajo.	
En	el	interior	del	vehículo	italiano	parecíamos	dos	sardinas	en	lata.
María	Luisa	 se	 fijó	 en	 la	 tapicería	 y	 encendió	 la	 radio.	El	 locutor	 de	Radio

Nacional	 de	 España	 hacía	 un	 monográfico	 de	 Astrud	 Gilberto,	 la	 famosa
cantante	 brasileña	 de	 bossa	 nova.	 Su	 voz	 era	miel	 para	 nuestros	 oídos	 en	 una
época	 en	 la	 que	 la	 música	 prefabricada	 copaba	 las	 listas	 radiofónicas.	 Con
Gilberto	 poniendo	 banda	 sonora	 a	 nuestro	 trayecto,	 conduje	 hasta	 San	 Juan
bordeando	 la	 costa.	María	Luisa	permanecía	 silenciosa,	disfrutando	del	paisaje
como	una	turista	más.	
Entonces	fue	cuando	entendí	sus	palabras.	
No	era	fácil	ser	quien	era,	a	pesar	del	lujo	y	las	comodidades.	Privilegios	que

servían	 como	 válvula	 de	 escape	 de	 una	 vida	 llena	 de	 presión	 y	 obligaciones.
Arriba	o	abajo,	la	fragilidad	de	nuestra	libertad	era	la	misma	para	todos.
Crucé	el	centro	y	me	dirigí	al	interior	por	la	carretera	que	atravesaba	las	fincas

alejadas	 del	 ruido.	 Minutos	 después	 y	 con	 las	 torres	 de	 edificios	 a	 nuestras
espaldas,	llegamos	a	Mi	Casa,	un	restaurante	conocido	por	sus	arroces	finos	y	la
gastronomía	típica	alicantina,	construido	en	el	interior	de	una	gran	finca	de	aire
rústico	y	rodeada	de	jardines.	Un	lugar	bonito,	rico	y	sin	la	necesidad	de	vestir
de	etiqueta.	Hacía	años	que	no	iba	por	allí,	pero	era	el	sitio	perfecto	para	comer
sin	sobresaltos	y	poder	sonsacarle	lo	que	necesitaba.
María	Luisa	vestía	unos	vaqueros	y	una	blusa	blanca	y	yo	 llevaba	 la	misma

ropa	con	la	que	había	salido	esa	mañana.	
El	salón	parecía	una	gran	vivienda,	pintado	de	blanco	y	con	el	techo	de	vigas

de	madera.	
Un	empleado	nos	llevó	a	una	mesa	para	cuatro	personas	que	había	en	uno	de

los	laterales,	junto	a	la	madreselva	del	jardín.	Me	fijé	en	la	decoración	formada
por	cestos	de	esparto,	tinajas	restauradas	y	cítricos	que	daban	color	al	entorno.
Con	 el	 poder	 de	 la	 decisión	 en	mis	manos,	 pedí	 una	 ensalada	murciana,	 un

plato	de	embutidos	y	un	arroz	de	conejo	y	caracoles	para	dos.	Para	beber,	opté
por	un	crianza	de	Emilio	Moro,	ya	que	no	tenían	Ramón	Bilbao,	mi	favorito.
María	Luisa	miraba	 a	 los	 comensales,	 personas	 de	 a	 pie,	 bien	 vestidas	 pero

comunes	 como	 el	 resto	 de	mortales.	 Las	mesas	 del	 salón	 estaban	 ocupadas	 y
habíamos	 tenido	suerte	de	que	una	 reserva	se	hubiera	cancelado	poco	antes	de
llegar.
—Me	encanta	este	sitio	—dijo	ella	con	asombro—.	Es	tan…



—¿Normal?
—Natural	—aclaró—.	 Todo	 el	mundo	 está	 disfrutando	 de	 su	momento,	 sin

importarle	quién	se	sienta	en	la	mesa	de	al	lado.
—Por	fortuna,	suele	ser	así	—dije	con	pena—.	Al	menos,	en	este	país.
—En	el	país	que	tú	conoces.
La	metre	trajo	el	vino,	mostró	la	botella	e	invitó	a	María	Luisa	a	que	lo	catara.

A	diferencia	de	Lara	Membrillos,	ella	sí	que	tenía	nociones	de	cómo	hacerlo	sin
parecer	una	idiota.	La	base	residía	en	la	educación	y	en	los	intereses	auténticos
de	cada	persona,	no	en	las	modas	ni	en	las	apariencias.
—Me	gusta,	tiene	un	poso	con	fuerza.	Genial	para	el	arroz.
—Eres	una	caja	de	sorpresas,	mujer.
—Crecí	 entre	 viñedos	 y	 barricas	 —explicó	 mientras	 la	 empleada	 servía	 el

vino	en	las	copas—.	Alguien	tenía	que	hacerlo.	Leonardo	y	Federico	siempre	se
interesaron	más	por	las	pesetas.
—El	mayor	contra	el	pequeño.
—Federico	siempre	fue	el	favorito	de	mi	madre	porque	llegó	el	primero	y	eso

Leonardo	siempre	lo	llevó	mal	—explicó—.	Ser	el	último	para	todo…	Pero,	con
la	muerte	de	mi	padre,	Leonardo	se	transformó	de	la	noche	al	día.	Se	volvió	más
callado,	tímido	y	empezó	a	generar	problemas.
—¿Qué	clase	de	problemas?
—Lo	expulsaban	de	las	escuelas,	faltaba	al	respeto	de	los	profesores…	Mamá

tuvo	que	enviarlo	a	un	internado	hasta	que	terminara	el	bachiller	—prosiguió	sin
tapujos—.	Apenas	 lo	 vimos	 en	 unos	 cuantos	 años	 y	 aquello	 pareció	 calmarlo.
Para	entonces,	Federico	se	había	ganado	el	trono	y	hacía	lo	que	le	venía	en	gana
en	la	universidad,	hasta	que	Leonardo	empezó	a	estudiar.
—Lo	dejó	atrás…
—No,	qué	va	—aclaró—.	Leonardo	se	convirtió	en	otra	persona	después	de

pasar	dos	años	en	Nueva	York.	Había	 terminado	Derecho	y	Administración	de
Empresas	 y	 se	 había	 marchado	 para	 estudiar	 un	 máster	 allí.	 Ninguno	 lo
sabíamos,	pero	sólo	mi	madre	parecía	estar	al	corriente.
—Y	Soriano.
—Sí,	bueno…	él	es	una	extensión	del	cerebro	de	mi	madre	—dijo	sonriendo	y

continuó—.	Leonardo	dijo	que	se	quería	hacer	cargo	del	entramado	de	empresas,
así,	de	la	noche	al	día	y	sin	haberlo	consultado	previamente.
—¿Y	tu	madre	aceptó?
—¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 —Preguntó—.	 Él	 le	 atacó	 donde	 más	 le	 dolía,

reprochándole	 lo	 abandonado	 que	 se	 había	 sentido	 mientras	 que	 el	 resto
llevábamos	una	vida	feliz,	un	tema	discutible	pero,	bueno…	Puedes	imaginar	la
reacción	de	Federico.	A	partir	de	entonces,	las	cosas	en	casa	empezaron	a	ir	peor



y	todo	se	volvió	extraño…	Temo	que	Leonardo	se	esté	cobrando	una	venganza
personal.	No	me	extraña	que	haya	contratado	a	un	escritor	de	poca	monta	para
que	publique	las	cuentas…
—¿Tú	también	crees	que	es	ese	infame	de	Caballero?
—No	 lo	 sé	—contestó—.	Pero	Leonardo	 está	 obsesionado	 con	 hundirlo.	Es

confuso.	Dicen	 que	 quien	 acusa	 a	 alguien	 sin	 razón,	 también	 oculta	 algo.	 Son
mis	 hermanos,	 pero	 eso	 no	 exime	 que	 sospeche	 de	 ellos.	 Hay	 demasiados
intereses	personales	en	esta	historia.
—Vaya,	siento	que	todo	haya	tomado	esta	dirección…	—dije	anonadado	por

el	bombazo	que	había	soltado—.	¿Tienes	buena	relación	con	ellos?
Ella	sopesó	y	dio	un	sorbo	a	 la	copa.	El	vino	 le	afectaba	como	a	 todos	y	su

debilidad	era	hablar	demasiado.
—Como	ya	te	he	dicho,	las	personas	cambian,	al	parecer,	y	no	podemos	hacer

nada	contra	ello,	por	mucho	que	nos	pese…	Pero	basta	ya	de	este	asunto,	¿qué
hay	de	ti?
—¿De	mí?
—Me	he	excedido	hablando	de	mi	 familia	—reprochó.	No	me	gustó	el	giro

que	 tomaba	 nuestra	 charla—.	 Creo	 que	 has	 oído	 más	 que	 suficiente	 por	 hoy.
Cuéntame	de	ti,	Miguel	Campechano…
—Poco	hay	que	contar…	—contesté	 tocando	la	servilleta—.	Soy	hijo	único,

así	 que	 no	 puedo	 decirte	 mucho	 sobre	 hermanos.	 No	 llegué	 a	 terminar	 la
universidad	 y	 decidí	 emprender	 por	 mi	 cuenta…	 Estuve	 de	 aquí	 para	 allá,
invirtiendo,	 fracasando,	 hasta	 encontrar	 algo	 que	me	motivara…	 y	 aquí	 estoy.
Para	 serte	 sincero,	mi	vida	es	 algo	monótona,	 aunque	 intento	 sacarle	 el	mayor
jugo	posible	a	las	oportunidades.
—¿Es	ésta	una	de	ellas?
Levanté	una	ceja	y	ladeé	la	cabeza.
—Para	nada	—respondí	y	di	 un	 trago	 a	 la	 copa.	Los	 entrantes	 llegaron	 a	 la

mesa	y	se	lo	agradecí	a	la	persona	que	los	trajo—.	Ésta	es	una	bonita	casualidad.
No	tengo	intenciones	de	aprovecharme	de	ti.
María	 Luisa	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 ligeramente,	 como	 un	 acto

inconsciente.	
Pensamientos	peligrosos.
—No	llevas	alianza…	¿Tienes	pareja?
Otro	golpe	en	toda	la	boca	del	estómago.	Sabía	desmontar	a	cualquiera.
—No	me	gusta	ese	término	—respondí	aireando	su	pregunta—.	Las	personas

no	se	poseen,	se	acompañan.
—Entonces,	¿quién	te	acompaña?
—En	estos	momentos,	María	Luisa	de	Torrevella,	la	hija	de…



—¡Chissst!	—Susurró	con	el	índice	en	los	labios—.	No	lo	digas…
Ella	rio	y	bajó	la	guardia.	
Supe	 que	 lo	 intentaría	 más	 tarde.	 Esa	 mujer	 no	 se	 iba	 a	 rendir	 con	 tanta

facilidad.
Degustamos	 los	 entrantes	 y	 más	 tarde	 nos	 trajeron	 el	 arroz	 con	 conejo	 y

caracoles	en	un	bonito	paellero	de	acero	negro.	El	arroz	estaba	en	su	punto	y	en
su	justa	medida,	con	apenas	un	dedo	de	grosor.	El	rostro	de	ella	era	un	arco	iris
de	sensaciones.
—Tu	 madre	 es	 una	 mujer	 simpática	 —comenté	 sacando	 de	 nuevo	 la

conversación—.	Cambió	mi	percepción	de	las	cosas.
—¿De	las	cosas?	De	los	nobles,	querrás	decir.
—Noble	es	todo	aquel	que	posee	un	buen	corazón.
—¿Y	tú	eres	noble,	Miguel?
—Eso	creo.	No	necesito	un	título	que	lo	corrobore…
Volvimos	a	reír.	
Sentí	que	el	alcohol	empezaba	a	dar	un	color	rosado	a	su	cara	y	temperatura	a

la	mía.
—Lo	dices	porque	te	invitó	a	la	finca.	A	mí	también	me	sorprendió.
—Soy	un	 tipo	afortunado	—dije	con	gracia—.	Ahora	 falta	que	me	 invites	a

ver	los	viñedos…
Ella	apoyó	el	tenedor	en	su	plato.
—¿De	verdad	quieres	verlos?
Le	había	dado	donde	más	dolía,	en	su	infancia.	Con	una	sola	mirada,	entendí

la	 falta	de	 afecto	que	había	 recibido	durante	 su	 infancia,	 cobijándose	 entre	 las
uvas	y	los	jornaleros	que	cuidaban	de	ella,	aquellos	que	la	veían	como	a	una	niña
más,	a	pesar	de	ser	la	hija	de	quien	les	pagaba	el	pan.	También	vi	que	no	estaba
acostumbrada	a	los	hombres	como	yo,	aquellos	que	lograban	ver	más	allá	de	su
belleza	o	fortuna.
—Por	supuesto.	Estaría	encantado	de	recibir	una	clase	maestra.
Ella	apoyó	la	cabeza	sobre	la	mano.
—Supongo	 que	 te	 lo	 has	 ganado…	—dijo	 abriéndose	 a	 mí—.	 Podemos	 ir

antes	de	que	te	marches.	Será	un	placer	mostrarte	dónde	me	he	criado…
—¿Qué	te	parece	al	terminar	la	comida?
Ella	me	miró	sorprendida,	pero	fue	una	reacción	agradable.
—Está	bien	—dijo	 sonriente	 y	 agarró	 su	monedero—,	pero	 antes	 debo	 ir	 al

baño…	Si	me	disculpas.
—Pediré	la	cuenta.
María	 Luisa	 abandonó	 la	 mesa	 y	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 empleados	 del

restaurante	para	preguntar	por	los	aseos.	Estaba	siendo	una	comida	fructífera.	



Ahora	sabía	que	no	podía	confiar	más	de	 la	cuenta	en	Soriano	si	quería	dar
con	el	enigma	familia.	Él	siempre	respondería	por	la	condesa.	
Partiendo	de	la	historia	que	me	había	contado	y	sin	cuestionar	su	veracidad,	el

rompecabezas	 se	 complicaba:	 un	 hijo	 amargado	 por	 una	 adolescencia
martirizada,	 otro	 con	 síndrome	 de	 niño	 terrible	 y	 una	 hija	 desolada	 que	 había
crecido	como	bisagra	entre	los	dos,	sin	la	atención	de	su	madre	pero	con	el	amor
suficiente	para	preocuparse	por	ella.	
A	decir	verdad,	no	me	extrañaba	que	cualquiera	de	los	tres	tuviera	intenciones

de	darle	una	lección	a	la	condesa	y	al	resto	de	la	familia,	sin	contar	con	Sabrina,
la	misteriosa	 sobrina	 que	 había	 aparecido	 en	 el	momento	 perfecto	 de	 la	 crisis
para	llevarse	su	trozo	del	pastel.
La	mujer	que	nos	había	atendido	al	principio	me	trajo	la	cuenta	en	una	carta

de	cuero.	En	el	interior	había	un	recibo	y	una	pequeña	nota	doblada.	Supuse	que
sería	de	agradecimiento.
La	abrí	y	encontré	un	mensaje	escrito	a	mano.
“Date	prisa.	El	cazador	está	a	punto	de	ser	cazado.”



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	ONCE



Sentí	un	cosquilleo	en	el	cuello.
Doblé	la	nota	y	la	guardé	en	el	bolsillo.
Me	pregunté	quién	podría	haber	sido.	Tal	vez	una	broma,	tal	vez	no.	Quizá	un

mensaje	de	Soriano	para	alertarme	de	un	peligro…	Lo	que	estaba	claro	era	que
alguien	me	había	estado	observando	mientras	comía,	y	eso	no	me	hacía	la	menor
gracia.	Si	el	cazador	era	yo,	había	que	ser	muy	ingenuo	para	imaginarse	quiénes
eran	los	otros.	
Cuando	 la	mujer	 se	 acercó	 a	 retirar	 la	 carta,	 le	 sugerí	 con	 un	 gesto	 que	 se

acercara.
—¿Quién	le	ha	entregado	la	nota?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	de	lo	que	me	habla,	señor…	No	he	visto	ninguna	nota.
—Estaba	en	el	interior,	junto	a	la	cuenta.
—De	 verdad,	 no	 tengo	 la	 más	 remota	 idea	 —explicó	 sin	 saber	 qué	 más

decirme—.	Puedo	preguntar	a	mis	compañeros.
En	la	distancia,	vi	la	figura	de	María	Luisa	regresando	a	la	mesa.
—Es	igual,	gracias	—dije	y	la	mujer	se	retiró.	Cuando	la	hija	de	la	condesa	se

acercó,	me	levanté	de	la	silla	y	di	un	vistazo	al	salón	poniendo	atención	en	los
comensales,	pero	no	reconocí	a	nadie—.	¿Te	parece	si	nos	vamos?
—¿Ya?	Pensé	que	tomaríamos	café.
—Mejor	lo	hacemos	en	la	finca	—dije	con	movimientos	torpes—.	Acabo	de

recibir	una	llamada	que	me	ha	complicado	la	tarde…
—Podemos	posponerlo	para	otra	ocasión.
Me	acerqué	a	ella,	la	cogí	suavemente	del	brazo	y	la	empujé	hacia	la	salida.
—No,	no,	vamos…
Abandonamos	el	restaurante	apresurados	hasta	el	coche.	
María	 Luisa	 caminaba	 confundida	 reclamando	 una	 explicación	 que	 no	 le

podía	dar.	De	hacerlo,	no	me	llevaría	hasta	la	finca	y	fracasaría	en	mi	misión.
El	coche	ardía	por	dentro.	Había	olvidado	colocar	el	parasol.
Arranqué,	puse	primera	y	salí	de	allí	con	la	duda	de	si	era	cierto	o	no	lo	que

decía	el	mensaje.	Alejándonos	del	restaurante,	por	el	espejo	retrovisor	no	tardé
en	ver	un	Volkswagen	Passat	de	color	azul	marino	estacionado	junto	a	la	entrada.
Hablando	 con	 uno	 de	 los	 empleados	 del	 restaurante,	 reconocí	 a	 uno	 de	 esos
agentes	de	paisano	que	habían	ido	a	visitarme	en	Santa	Pola	para	después	darles
esquinazo	en	Alicante.
—¿Sucede	 algo?	 —Preguntó	 María	 Luisa	 desconcertada—.	 Actúas	 de	 un

modo	extraño,	Miguel…
Encendí	el	aire	acondicionado	y	giré	la	rueda	al	máximo	para	que	se	enfriara

el	vehículo.	El	sudor	empapaba	mi	camisa.	La	digestión	de	la	comida	se	volvía



más	pesada.
—Tiene	 que	 haber	 sido	 el	 arroz…	 —dije	 y	 tomé	 la	 primera	 salida	 que

encontré	mientras	observaba	por	el	espejo—.	Se	me	pasará.
—¿Sabes	a	dónde	vamos?
La	miré	y	ella	se	rio.
—No,	para	serte	sincero…
—Al	 menos,	 conocerás	 Tibi	 —dijo	 y	 asentí.	 Tenía	 sentido.	 Tibi	 era	 un

pequeño	pueblo	del	interior,	conocido	por	su	castillo	y	por	su	cercanía	a	la	Sierra
del	Maigmó—.	Cuando	estemos	cerca,	te	diré	cómo	llegar.
Lo	que	ella	desconocía	era	que	llevábamos	compañía	detrás.

	
	
	
	



Bordeé	el	barrio	de	la	Santa	Faz	y	tomé	dirección	a	la	autovía	del	Mediterráneo.
El	 sedán	 azul	 nos	 seguía	 en	 la	 distancia	 sin	 acercarse	 demasiado.	 Encendí	 la
radio	 para	 romper	 la	monotonía	 del	 silencio	 y	 evitar	 despertar	más	 sospechas.
Cuando	pasamos	la	rotonda	de	la	universidad,	tomé	la	salida	que	nos	metía	en	la
A-77	con	el	fin	de	despistarlos.	
El	paisaje	era	de	lo	más	desolador,	como	en	una	película	del	oeste	americano.

Colores	áridos,	torres	de	cableado	eléctrico,	asfalto	y	una	carretera	vacía	que	nos
llevaba	hacia	la	sierra.	
A	 esas	 horas	 de	 la	 tarde,	 sólo	 los	 más	 atrevidos	 o	 quienes	 viajaban	 de

vacaciones	se	aventuraban	a	conducir	bajo	el	ardiente	sol	dorado.
Aliviado,	 creí	 haber	 dado	 esquinazo	 a	 esos	 agentes	 hasta	 que	volví	 a	 ver	 el

coche	a	lo	lejos,	en	el	carril	de	incorporación.
Pisé	 el	 acelerador,	 consciente	 de	 que	 mi	 coche	 no	 superaba	 los	 noventa

caballos	 de	 potencia.	Me	 cambié	 al	 carril	 de	 la	 izquierda	 y	 adelanté	 a	 los	 tres
vehículos	que	tenía	delante.	El	coche	alemán	hizo	lo	mismo.	El	interior	del	Fiat
vibraba	revolucionado.	Alcanzábamos	los	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.
María	 Luisa	 miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 puso	 las	 manos	 sobre	 sus	 finas

piernas	y	apretó	el	abdomen.
—Podrías	ir	más	despacio	—dijo	sujetándose	al	reposa	manos	de	la	puerta—.

No	hay	ninguna	prisa	por	llegar…
—¿Tienes	 miedo?	 Ni	 siquiera	 estoy	 infringiendo	 la	 ley…	 —contesté

mirándola	con	cara	de	preocupación—.	Tan	sólo	quiero	ver	de	lo	que	este	coche
es	capaz.
Mantuve	 la	 velocidad,	 agarré	 con	 las	 dos	 manos	 el	 volante	 y	 volvimos	 a

introducirnos	en	la	A-7	para	superar	de	nuevo	el	límite	de	velocidad.	
La	carrocería	temblaba.	Cualquier	movimiento	tosco	y	perdería	el	control	del

automóvil.	Esa	caja	de	sardinas	era	lo	más	inestable	que	había	conducido	en	la
vida.	 De	 pronto,	 el	 paisaje	 cambió	 y	 las	 praderas	 comenzaron	 a	 tomar	 una
tonalidad	más	verdosa.	Nos	vimos	rodeados	de	montaña.	El	coche	de	los	agentes
nos	pisaba	los	talones.
María	Luisa	volvió	a	mirar	por	el	espejo	derecho.
—Creo	que	nos	están	siguiendo…	—dijo	alarmada	y	giró	el	cuello.
—No	 digas	 tonterías,	 ¿quién	 nos	 va	 a	 seguir?	 —Pregunté	 haciéndome	 el

despistado—.	Y	más	en	este	coche…
—Te	lo	estoy	diciendo	en	serio,	Manuel.
—Y	yo	a	ti.
Una	señal	blanca	marcaba	el	desvío	que	nos	llevaba	a	Tibi.
—Es	por	aquí	—señaló	la	mujer—.	Por	esa	salida.
Pero	no	iba	a	tolerar	que	nuestros	perseguidores	conocieran	mi	destino.	



Me	mantuve	en	el	carril	derecho,	pegado	a	la	línea	discontinua.	De	pronto,	el
Volkswagen	 Passat	 recortó	 un	 poco	 más	 la	 distancia.	 Tenía	 que	 pensar	 más
rápido	que	ellos.	El	motor	de	mi	coche	no	aguantaría	mucho	a	ese	ritmo.
—¿Estás	 sordo?	 ¿Qué	 estás	 haciendo?	 —Preguntó	 desconcertada—.	 Te	 he

dicho	que	es	esa	salida.
—¿Qué?	—Fingí	preguntar	de	nuevo	mirando	al	retrovisor.	Unos	metros	más

y	me	desharía	de	ellos.
—¡Te	estás	pasando	el	desvío!
—¡Ah!	—Exclamé	como	un	ingenuo.	
Una	isleta	blanca	ponía	fin	al	carril	de	salida	con	una	señal	azul	de	plástico.	
Sin	 encender	 el	 intermitente,	 giré	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha	 y	 retomé	 la

dirección	antes	de	estrellarme	contra	el	quitamiedos	de	hierro.	
María	Luisa	puso	las	manos	sobre	el	salpicadero,	presa	del	pánico.	Se	escuchó

una	fuerte	frenada	procedente	de	atrás	y	varias	bocinas	al	unísono.	
El	Volkswagen	quedó	al	otro	lado	de	la	carretera,	en	la	autovía,	sin	margen	de

maniobra.	 Un	 brazo	 salió	 por	 la	 ventana,	 pero	 era	 demasiado	 tarde	 para
detenernos.	Nosotros	ya	estábamos	fuera	y	ellos	se	habían	quedado	atrapados	en
una	cola	de	camiones	que	continuaban	hacia	el	norte.
—¡Estás	 loco!	 —Gritó	 dándome	 un	 puñetazo	 en	 el	 brazo—.	 ¡Casi	 nos

matamos!
Reí	con	fuerza,	alegre	de	haberme	quitado	de	encima	a	esas	garrapatas.
Por	 fin,	 nuestros	 ojos	 vislumbraron	 los	 viñedos,	 las	 áridas	 montañas	 del

paisaje	 del	 interior	 de	 la	 comarca	 y	 los	 bancales	 de	 olivos	 y	 almendros.	 Era
como	 si,	 una	 vez	 fuera	 de	 la	 autovía,	 nos	 hubiésemos	 trasladado	 a	 otra	 zona
completamente	ajena.	
Levanté	el	pie	del	pedal	y	 relajé	 los	músculos	de	mis	brazos	haciendo	de	 la

conducción	 algo	 placentero.	María	 Luisa	 estaba	molesta	 aunque	más	 relajada.
Me	indicó	con	frases	cortas	cómo	salir	de	la	carretera	secundaria	que	llevaba	al
pueblo	de	Tibi,	para	tomar	el	camino	hacia	la	finca.
—¿Estás	enfadada?	—Pregunté	con	la	voz	de	un	niño	arrepentido	tras	cometer

una	gamberrada—.	No	pretendía	asustarte.
—¡Pues	lo	has	hecho!	—Exclamó,	pero	noté	que	era	un	reproche	afable	y	que

intentaba	ser	dura	conmigo—.	Eres	uno	de	esos	hombres…
—Locos	 por	 vivir,	 por	 hablar,	 por	 salvarse…	 —contesté	 parafraseando	 a

Kerouac	 y	 sonreí	 tocándome	 la	 montura	 de	 las	 gafas	 de	 sol—.	 ¿Sabes	 qué?
Deberías	estar	agradecida.	Estoy	seguro	de	que	ha	sido	lo	más	emocionante	que
te	ha	pasado	en	los	últimos	meses.
La	tensión	se	disipó.	
Finalmente,	el	camino	de	tierra	nos	llevó	hasta	una	gran	extensión	de	viñedos



y	una	enorme	masía	de	piedra,	posiblemente	construida	siglos	atrás,	acotada	por
una	cerca	kilométrica	que	separaba	el	camino	de	la	propiedad.	
La	gran	puerta	de	hierro	me	permitió	ver	el	 interior	de	 la	entrada,	en	el	que

había	 un	 jardín	 con	 una	 fuente	 en	 el	 centro	 y	 unas	 escaleras	 de	 piedra	 que
llevaban	a	un	gran	portón	de	madera	maciza.	Un	lugar	hermoso,	más	de	lo	que
hube	imaginado.	En	la	entrada,	había	otro	vehículo	aparcado.
—Hemos	llegado	—dijo	María	Luisa	quitándose	el	cinturón	de	seguridad.
Bajamos	del	coche	y	nos	adentramos	en	la	propiedad.	En	la	puerta,	atisbé	la

figura	 de	 Soriano	 junto	 a	 la	 de	 otro	 hombre	 que	 reconocí	 al	 instante.	 Se
despidieron	y	el	individuo,	vestido	de	americana	y	repeinado	hacia	atrás,	caminó
hacia	nosotros.	
Aquello	me	dio	muy	mala	espina.
—Buenas	tardes	—dijo	Luciano	Román	y,	sin	perder	más	tiempo,	abandonó	la

finca.
—¿Conoces	a	ese	hombre?	—Pregunté	nervioso.
Que	Román	estuviera	allí,	no	traería	buenas	noticias.
—Será	un	conocido	de	Soriano.
Nos	dirigimos	al	asesor	de	la	familia,	que	seguía	plantado	en	la	puerta	como

un	guarda,	vestido	de	traje	y	con	unos	documentos	bajo	el	brazo.
—Señorita,	 su	madre	 desea	 hablar	 con	 usted	—dijo	 sin	mediaciones—.	Me

temo	que	es	importante.
—¿Le	ha	pasado	algo?
Soriano	me	miró	tenso.
—La	espera	en	el	patio	—abrevió.
María	Luisa	se	giró	y	me	tocó	el	brazo.
—¿Puedes	esperarme	aquí?
—Por	supuesto…	—dije,	aunque	no	estaba	seguro	de	que	fuese	a	hacerlo—.

Ve,	no	te	preocupes.
Ella	desapareció	tras	la	puerta	y	aproveché	para	encarar	al	abogado.
—¿Qué	hacía	ese	cretino	aquí?
—Incordiar,	como	todos	ustedes	—contestó	Soriano	con	cierta	molestia	en	su

expresión—.	¿Y	usted?	¿Qué	se	le	ha	perdido	en	este	lugar?
—Fue	ella	quien	me	invitó	—contesté	mirándole	a	los	ojos—.	Gracias	por	la

nota.
Soriano	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—No	sé	de	qué	me	habla	—dijo.	Eso	sí	que	fue	una	sorpresa—.	Será	mejor

que	se	vaya,	Caballero.	Ha	sido	un	error	venir	hasta	aquí,	¿no	lo	ve?	Ahora,	esos
mamarrachos	de	la	prensa	tienen	algo	con	lo	que	chismorrear…	¿A	qué	nota	se
refiere?



—No	importa,	me	habré	confundido	—reculé.	
Si	él	no	me	había	entregado	el	mensaje,	era	obvio	de	que	había	alguien	más

jugando	 en	 esa	 partida.	 Tal	 vez	 alguien	 que	 quisiera	 ayudarme	 desde	 el
anonimato.	Sin	duda,	el	abogado	no	tenía	las	respuestas	que	buscaba,	aunque	yo
sí	poseyera	las	que	él	quería	escuchar—.	Será	mejor	que	me	marche.
—Por	fin	dice	algo	con	sentido.
—¿Alguna	novedad	sobre	la	investigación?
—De	 momento,	 ninguna	 —respondió	 con	 brevedad—.	 Los	 de	 la	 prensa

siguen	pensando	que	es	usted	la	persona	que	está	publicando	todas	las	miserias
de	 la	 familia.	 Al	 parecer,	 además	 de	 las	 cuentas,	 también	 tienen	 información
relacionada	 con	 la	 situación	 personal	 de	 cada	 uno…	Un	desastre,	 vamos.	Han
enviado	otro	informe	a	la	redacción	del	Información	para	que	se	haga	eco	de	la
noticia.	Gracias	a	Dios,	he	impedido	que	estas	páginas	llegaran	a	la	condesa,	así
que	debe	estarme	agradecido.
—Sin	 duda,	 es	 usted	mi	 salvador	—dije	 y	 acerqué	 la	mano	 a	 la	 carpeta—.

¿Me	permite	verlos?
—Me	temo	que	no	puedo	hacer	eso.	Márchese,	de	verdad	—ordenó	mirando	a

la	puerta—.	María	Luisa	 regresará	en	cuanto	se	dé	cuenta	de	que	su	madre	no
quería	nada	y	que	había	sido	un	truco	para	hablar	con	usted	a	solas…	
—Esa	mujer	es	más	lista	de	lo	que	creen	todos.
—Lo	 sé,	 la	 he	 visto	 crecer	—explicó	 y	 se	 rascó	 el	mentón—.	Ha	 hecho	 un

buen	trabajo	y	se	lo	agradezco,	Caballero.	Pero,	se	lo	pido	como	favor	personal	y
bien	de	usted…	Manténgase	alejado	de	ella,	de	la	familia	y	de	toda	tentación	de
vida	 pública	 hasta	 nuevo	 aviso.	Con	 suerte,	 haré	 entrar	 en	 razón	 a	 la	 condesa
para	que	retiren	la	denuncia.
—Me	lo	prometió,	Soriano.	Por	el	amor	de	Dios.
—Lo	sé.	Hago	todo	lo	que	está	en	mi	mano.
—Pues	dese	prisa	—insistí.
—Buenas	tardes,	Caballero.
Me	di	la	vuelta	y	abandoné	la	finca	ignorando	el	hermoso	paisaje	que	tenía	a

mi	alrededor.	
Las	preguntas	 se	amontonaban	en	mi	cabeza.	Crecían	contradicciones	en	mi

interior.	
Por	 un	 lado,	 creía	 haber	 dado	 con	 algo.	 Por	 otro,	 me	 sentía	 herido	 y

traicionado	por	 todos,	víctima	de	una	 treta	 sucia	y	 rastrera.	El	embrollo	de	 los
Torrevella	se	había	convertido	también	en	un	problema	personal	para	mí.
Esos	del	Información	olvidaban	quién	era	Gabriel	Caballero.	Le	iba	a	partir	en

dos	la	cara	a	ese	Román,	no	sin	antes	averiguar	el	contenido	de	los	papeles	que
le	había	dado	a	Soriano.



	
	
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DOCE



Abandoné	la	finca	y	salí	disparado	hacia	la	capital.	Nadie	podía	detenerme.	
La	mayor	parte	del	viaje	mantuve	la	mente	en	blanco.	No	lograba	pensar	en

nada.	En	ocasiones,	era	lo	mejor.
Dejé	el	coche	mal	aparcado	en	el	interior	del	recinto	del	Diario	Información,

caminé	hasta	la	puerta	principal	y	me	encontré,	de	nuevo,	con	esa	recepcionista.
Algo	me	decía	que	no	lo	tendría	tan	fácil	para	entrar	como	en	mi	última	visita.
—Vengo	a	ver	al	 señor	Agulló	—dije.	Ella	miró	al	guarda	de	seguridad	con

complicidad—.	Dígale	que	estoy	aquí.
—Lo	siento,	el	señor	Agulló	no	recibe	visitas	hoy	—contestó	sin	 levantar	el

teléfono—.	Le	diré	que	ha	preguntado	por	él.
—Sé	que	están	ahí	arriba.	Déjeme	pasar,	es	urgente.
—Ya	 la	 ha	 oído	 —intervino	 el	 guardia—.	 No	 quieren	 recibirle.	 Tenemos

órdenes	exactas.
Miré	 al	 tipo,	 más	 proporcionado	 que	 yo	 y	 con	 unas	 manos	 enormes	 que

podían	arrancarme	la	cabeza	de	cuajo.	Era	corpulento,	pero	también	lento.	David
contra	Goliat.	 Sólo	 porque	 fuera	más	 grande	 y	más	 fuerte,	 no	 significaba	 que
fuera	más	listo.
Dado	que	no	me	iban	a	permitir	pasar,	tenía	que	desviar	su	atención	antes	de

correr	escaleras	arriba.
Miré	alrededor	de	 la	entrada:	sillones	para	esperar,	plantas,	mesas	de	cristal,

una	máquina	de	café	y	un	dispensador	de	agua.	
Tenía	 una	 oportunidad	 única	 y	muy	 poco	 tiempo	 para	 hacerla	 funcionar.	 Si

salía	mal,	no	me	quedaría	otra	salida	que	correr.
—Está	bien…	—dije	relajándome	y	frotándome	el	mentón—.	Como	quieran.
Me	 acerqué	 al	 dispensador.	 El	 depósito	 era	 demasiado	 grande	 como	 para

arrancarlo	y	lanzárselo.	Afiné	mi	agudeza	mental.	
Agarré	un	vaso	de	plástico	y	lo	llené	de	agua.	Menos,	siempre	es	más.
En	un	movimiento	rápido,	lo	alcé	sin	perder	de	vista	al	guardia.
—¡Cógelo!	—Grité	y	se	lo	lancé.
El	vaso	voló	por	el	aire	y	el	agua	se	derramó	sobre	él.	
Una	 fracción	 de	 segundos	 que	 rompió	 su	 estado	 de	 atención	 y	 le	 obligó	 a

reaccionar	de	manera	 inconsciente.	El	grandullón	 levantó	 la	vista	y	mostró	 las
palmas	 para	 recoger	 el	 vaso	 de	 plástico	 que	 iba	 hacia	 él.	Después	 se	 echó	 las
manos	a	la	cara	para	no	mojarse.	
Me	aproveché	del	despiste,	corrí	hacia	el	torno	de	seguridad,	salté	y	me	dirigí

a	las	escaleras	como	un	lince.
—¡Se	ha	colado!	—Gritó	la	recepcionista	levantando	el	teléfono.
Los	trabajadores	se	apartaron	de	mi	camino.	Subí	los	peldaños	de	dos	en	dos,

consciente	de	que	mi	suerte	pendía	de	un	fino	hilo.	



Cuando	 llegué	 a	 la	 planta	 superior,	 vi	 la	 puerta	 cerrada	del	 despacho.	En	 el
interior,	oí	las	voces	de	ese	trío	de	truhanes.	A	mi	espalda,	sentí	las	pisadas	de	las
suelas	 de	 goma	 del	 guarda,	 escuché	 su	 respiración	 entrecortada,	 ansiosa	 por
machacarme	los	huesos.	
No	era	una	visita	pacífica	y	ellos	lo	sabían.	
Agarré	 velocidad	 y	 le	 di	 una	 fuerte	 patada	 al	 pomo	 dorado.	 Sonó	 un

estrepitoso	golpe.	La	madera	 astillada	voló	hasta	 caer	 en	 el	 suelo,	 la	puerta	 se
abrió	 y	 vi	 los	 tres	 rostros	 pálidos,	 sorprendidos,	 interrumpidos	 por	mi	 entrada
triunfal.	
Román,	Agulló	y	Serrano	se	reunían	alrededor	del	director	del	periódico.
Se	provocó	un	ligero	silencio.	
Agulló	levantó	la	vista	enfadado.
—¿Qué	cojones	haces,	Caballero?	—Preguntó	furioso—.	¡Estaba	abierto!
—Tenemos	que	hablar	—dije	señalándole	con	el	índice—.	Ahora.
—Has	 roto	 la	 puerta,	 imbécil…	—añadió	 Román	 tapándose	 la	 cara	 con	 la

mano	y	riéndose	de	la	situación.
Una	 ligera	 brisa	me	 sopló	 el	 cuello	 para	 convertirse	 en	 un	 picor	 acentuado

sobre	la	piel.	La	mano	de	ese	tipo	me	agarró	del	pescuezo	y	me	empujó	contra	el
suelo.	El	primer	impacto	contra	las	baldosas	fue	horrible,	frío,	seco.	Forcejeé	sin
éxito	 para	 quitármelo	 de	 encima.	 El	 despacho	 se	 convirtió	 en	 un	 cuadrilátero
improvisado	de	lucha	libre.	
Varios	segundos	después,	estaba	reducido	en	el	suelo	con	la	cara	de	ese	ogro

mirándome	con	odio.
—Déjalo,	Martínez	—dijo	Agulló	con	un	ademán	de	mano—.	Ya	me	encargo

yo	de	esto.
—¿Está	seguro?	—Preguntó	el	mastodonte—.	Puedo	avisar	a	los	municipales.
—Bah,	no	se	moleste…	—respondió	el	director—.	No	es	una	amenaza.
Las	miradas	regresaron	a	mí,	pero	me	guardé	las	palabras.
El	grandullón	me	soltó	y	di	con	la	frente	contra	el	suelo.	La	sangré	volvió	a

fluir	por	todo	mi	cuerpo.
—Si	necesita	algo,	llámeme	—dijo	y	desapareció	de	allí.
Respiré,	puse	las	manos	sobre	el	suelo	y	me	apoyé	para	ponerme	en	pie.	Los

tres	 periodistas	me	 observaban	 de	 brazos	 cruzados	 esperando	 una	 explicación,
una	 justificación	por	aquello,	pero	no	estaba	dispuesto	a	dejar	que	 le	dieran	 la
vuelta	a	la	tortilla.
En	la	mesa	había	un	montón	de	folios,	los	mismos	que,	un	rato	antes,	Román

había	entregado	a	Soriano	en	una	funda	de	plástico.	
Miré	 con	 rapidez	 en	 busca	 de	 algún	 detalle,	 pero	 no	 vi	 más	 que	 correos

electrónicos	y	el	logotipo	de	Microsoft.	



Cuando	el	director	se	dio	cuenta	de	mis	intenciones,	cerró	la	carpeta	y	la	alejó
de	mi	vista.
—Te	pienso	cobrar	la	puerta…	—dijo	Agulló—.	Ahora,	¿nos	vas	a	decir	qué

coño	haces	aquí?
Miré	a	Román,	que	esperaba	cabizbajo	mi	respuesta.
—Quiero	 ver	 esos	 documentos	—respondí—.	Quiero	 ver	 el	 informe	 que	 le

ibais	a	entregar	a	la	condesa.
—Este	tío	es	idiota…	—murmuró	Agulló	abochornado.
—¿Por	qué	tendríamos	qué	mostrártelos?	—Preguntó	Román.
—Porque	yo	no	soy	quien	los	está	filtrando	y	lo	sabéis	—expliqué	señalándole

—.	Simplemente,	os	pone	cachondos	verme	sufrir,	pero	estáis	siendo	cómplices
del	juego	de	quien	está	detrás	de	todo	esto,	como	estúpidas	marionetas…
—Mientras	tú	intentas	camelarte	a	la	hija	de	la	condesa,	¿cierto?	—Cuestionó

de	nuevo	Román.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
—Entonces,	a	ver	si	 lo	entiendo…	—intervino	Agulló	con	tono	de	reflexión

—.	Dices	no	ser	quien	está	detrás	de	 los	papeles	y,	 sin	embargo,	eres	el	único
reportero	 que	 conozco	 que	 tiene	 relación	 directa	 con	 la	 familia	 y	 la	 confianza
para	 llevar	 a	 la	 hija	 de	 la	 condesa	 a	 su	 hogar…	Para	más	 colmo,	 en	 lugar	 de
venir	a	tu	casa	de	confianza,	envías	los	documentos	a	la	competencia	más	directa
del	diario,	a	sabiendas	de	los	recortes	en	el	sector,	de	la	falta	de	suscriptores	y,
peor	 todavía,	consciente	del	daño	que	nos	puedes	hacer…	En	fin,	uno	no	sabe
qué	pensar,	como	comprenderás,	pero	lo	último	que	puedo	hacer	es	creerte.
—Y	lo	único	que	se	os	ocurre	es	chantajear	a	la	condesa	con	una	copia	que	ni

siquiera	es	la	original…	—repliqué—.	¿Os	dais	cuenta	de	lo	patético	que	es?
—Un	poco	de	respeto,	por	favor	—dijo	Alfonso	Serrano,	el	más	dócil	de	los

tres—.	Aquí	nadie	ha	juzgado	tus	métodos.
—Sus	métodos	sin	infames…	—comentó	Agulló	por	lo	bajo—,	ni	siquiera	se

ponen	en	duda.
Dialogar	con	ellos	era	como	dar	patadas	a	un	ladrillo.
—Esta	conversación	es	una	pérdida	de	tiempo…
—No	tendrías	que	haber	cruzado	esa	puerta	—dijo	el	director.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—Preguntó	Román.
—¿Que	 qué	 es	 lo	 que	 quiero?	 —Cuestioné—.	 Hay	 alguien	 ahí	 fuera

burlándose	de	todos	nosotros.	Si	hubiese	querido	publicar	esta	historia	desde	un
principio,	ya	lo	habría	hecho…	¿O	es	que	no	me	conocéis?	No	necesito	jugar	al
despiste	 para	 que	 pronuncien	 mi	 nombre.	 No	 tengo	 pudor	 en	 meterme	 en
problemas.
—De	eso	no	nos	cabe	duda…	—comentó	Serrano.



—Todavía	no	has	dicho	lo	que	quieres	—insistió	Román.
—Dejadme	ver	esos	correos	—dije	y	señalé	a	la	carpeta.
Agulló	soltó	una	fuerte	carcajada.
—Caballero,	no	sé	si	eres	 tonto	o	pecas	de	 idealista	—esputó—.	En	caso	de

que	 te	 creyéramos,	 ¿crees	 que	 seríamos	 tan	 imbéciles	 de	 darte	 ventaja	 en	 este
asunto?	Con	lo	tramposo	que	eres,	nos	robarías	la	exclusiva.
—Y,	si	puede,	te	roba	la	cartera	—agregó	Román.
—Seguís	sin	entender	nada.
—Te	 equivocas,	 eres	 tú	 el	 problema	—apuntó	 de	 nuevo—.	Recoge	 la	 poca

dignidad	que	te	queda	y	lárgate,	de	hombre	a	hombre.	
Me	mordí	el	labio	a	la	espera	de	que	algo	inteligente	burbujeara	en	mi	cabeza,

pero	esa	frase	no	llegó	a	cuajar.
—Así	 que	 esto	 es	 lo	 que	 buscáis…	—dije	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	Está

bien…	ya	conocéis	cómo	acaba	la	historia.	Yo	siempre	gano.
—Guárdate	 las	 amenazas	 para	 el	 juez	 —dijo	 Román—.	 Nosotros	 nos

encargaremos	de	sacarte	guapo	en	la	foto,	no	te	preocupes.
Dialogar	estaba	de	más.
Dado	lo	encontrado	en	esa	redacción,	salí	de	allí	con	la	conciencia	tranquila,

sabiendo	quienes	eran	mis	rivales	y	con	quién	no	podría	contar.	
Las	 cartas	 estaban	 echadas,	 los	 intereses	 por	 derribar	 mi	 presencia	 eran

obvios.	Pero	no	me	asusté.	Subir	es	fácil,	mantenerse	en	lo	alto,	no	tanto.
Abandoné	por	mi	propio	pie	y	regresé	al	coche.	Después	conduje	por	la	costa

hasta	el	apartamento	de	la	playa.	
Anochecía	 lentamente	 y	 el	 horizonte	 se	 fundía	 en	 tonos	 rosados	 y	 violetas

sobre	un	mar	de	color	verde	oscuro.	
Todo	 aparentaba	 estar	 como	 lo	 había	 dejado.	 La	 calle	 gozaba	 de	 una

tranquilidad	placentera,	poco	común	durante	esos	meses.	
Caminé	hasta	la	cocina,	abrí	la	nevera	y	agarré	un	botellín	de	cerveza.	Había

sido	un	día	 largo	y	 agotador.	Las	 ideas	 no	 fluían	y	me	 sentía	 atrapado	 en	una
jaula	invisible.
Con	la	mirada	perdida	en	el	interior	de	la	habitación,	me	fijé	en	el	interruptor

bermellón	de	la	alarma	de	la	casa,	conectada	a	través	de	la	red	telefónica.	Eso	me
llevó	a	pensar	que,	quienquiera	que	hubiese	 filtrado	 los	documentos,	 lo	habría
hecho	dejando	una	huella.	De	ese	modo,	existiendo	un	patrón,	tal	vez	pudiera	dar
con	el	domicilio	de	la	persona	que	los	enviaba.	
Qué	 estúpido	 había	 sido	 al	 ignorar	 que	 los	 correos	 podían	 ser	 rastreados,

aunque	yo	careciera	de	los	conocimientos	necesarios	para	hacerlo.
Saqué	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	y	desbloqueé	la	pantalla.	
Eran	casi	las	diez	de	la	noche.



No	creí	que	fuera	necesaria	la	llamada	que	estaba	a	punto	de	hacer,	pero	no	se
me	ocurrió	nada	mejor.	Me	aterraba	enfrentarme	a	la	soledad	de	la	cama.	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	TRECE



A	un	par	de	 calles	de	mi	 casa,	 esperé	 en	 la	 terraza	de	La	Parmigiana,	 entre	 la
vegetación,	los	gatos	callejeros	y	el	bullicio	de	la	noche.	
Un	 restaurante	 italiano	 de	 luces	 tenues,	 pilares	 de	 piedra,	 mesas	 rústicas,

manteles	 de	 cuadros	 blancos	 y	 rojos	 y	 paredes	 coloridas.	 Era	 el	 único	 lugar
abierto	 a	 esas	 horas	 en	 el	 que	 cenar	 sin	 sobresaltos.	 A	 mi	 alrededor	 había
familias,	la	mayoría	de	ellas	españolas,	y	parejas	que	habían	optado	por	el	halo
de	romanticismo	clásico	que	guardaban	esa	clase	de	lugares.
No	se	hizo	esperar	demasiado.	
Antes	 de	 que	 el	 camarero	 se	 acercara	 con	 la	 carta	 de	 vinos,	 vi	 su	 figura	 a

escasos	metros	de	la	mesa.
—¿Vas	 a	 declararte	 esta	 noche,	 Caballero?	 —Preguntó	 Rojo	 con	 mofa.

Estrechamos	la	mano	y	se	sentó	en	la	silla	que	había	frente	a	mí.
—Lo	haría	si	tuviera	la	conciencia	tranquila.
El	chico	moreno	que	me	había	llevado	hasta	la	mesa	se	acercó	a	nosotros.
—Buenas	noches	—dijo	con	acento	italiano—.	¿Les	dejo	la	carta?
—Gracias	—dije.
—¿Saben	que	van	a	beber?
—Un	Ramón	Bilbao	—contestó	Rojo	confiado.
El	joven	frunció	el	ceño	en	un	acto	reflejo	y	le	entregó	una	carta	de	vinos.
—Lo	siento,	pero	no	tenemos	ese	vino…	Sin	embargo,	les	dejo	la	carta.	Hay

tintos	muy	buenos	de	la	Toscana.
—Está	bien	—rectificó	devolviéndosela—.	Tráenos	un	buen	tinto,	eso	es	todo.
El	empleado	no	supo	cómo	reaccionar	por	un	instante,	como	si	hubiera	dicho

algo	inapropiado.	Después	recogió	la	carta	y	se	marchó.
—Un	lugar	que	no	tiene	vinos	españoles…	Ya	te	vale.
—Es	un	italiano	—reproché—.	No	una	taberna	andaluza.
Rojo	se	rio.
—En	el	fondo	me	da	igual.	Vas	a	pagar	tú	esta	cena	—añadió	acomodándose

en	la	silla—.	Y	bien,	¿a	qué	se	debe	tanta	urgencia?	¿Me	echabas	de	menos?
—Sabes	de	sobra	por	qué	te	he	llamado.	Necesito	tu	ayuda.
El	empleado	regresó	con	un	reserva	de	La	Spinetta	Chianti,	lo	mostró	y	Rojo

hizo	la	cata.	Tras	darle	la	aprobación,	sirvió	las	copas	y	pedimos	unos	entrantes
de	quesos	y	patés	y	una	pizza	para	compartir.
—En	 realidad,	 me	 ha	 sorprendido	 que	 tardaras	 tanto	 en	 llamar…	 —dijo

mirando	a	la	botella	de	vino—.	No	te	quejarás,	has	vuelto	a	las	portadas…
—No	tengo	nada	que	ver	con	esto.	Ésta	vez,	no.
—Ya,	ya	lo	sé	—dijo	oliendo	el	interior	de	la	copa—.	No	eres	tan	idiota	para

hacer	algo	así,	aunque	sí	para	darte	a	la	fuga	dos	veces,	una	de	ellas	acompañado
de	una	noble…	¿En	qué	cojones	pensabas?



—Es	más	complejo	de	lo	que	piensas…
—En	 el	 cuerpo	 no	 se	 han	 atrevido	 a	 preguntarme	 todavía	 sobre	 nuestra

relación,	 pero	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 alguien	 lo	 haga.	 ¿Sabes	 lo	 que	 eso
significa?
—Más	o	menos.
—¿Más	o	menos?	—Preguntó	ofendido—.	Que	estás	en	la	mierda,	Caballero.
Los	 comensales	 de	 la	mesa	 que	 teníamos	 al	 lado	 se	 giraron	 al	 escuchar	 las

palabras	del	oficial.	Éste	les	devolvió	una	mirada	hostil	y	regresaron	a	sus	platos.
—Así	que	explícate	antes	de	que	me	beba	el	vino…
—Sólo	 intento	 cazar	 a	 quien	 está	 haciéndose	 pasar	 por	 mí	 —aclaré—.

Contacté	con	el	abogado	de	la	familia	y	éste	me	dijo	que	sospechaba	de	alguien
del	seno,	algún	miembro	que	intentaba	hundir	el	patrimonio	de	la	madre.	Así	que
forzó	 un	 encuentro	 para	 que	 conociera	 a	 la	 condesa	 y	 a	 sus	 hijos…	No	 salió
como	esperaba,	pero	me	gané	la	confianza	de	su	hija.	Eso	es	todo…
—¿Te	has	acostado	con	ella?
—Menudo	disparate	—contesté	ofendido—.	¿Por	quién	me	tomas?
—Por	el	crápula	que	siempre	has	sido.
—Pues	te	equivocas.	Te	recuerdo	que	soy	un	hombre	feliz	con	Soledad.
—Sigue,	anda…
—Esta	mañana,	el	abogado	me	ha	pedido	que	visitara	a	María	Luisa	y	evitara

a	toda	costa	que	fuera	a	uno	de	esos	encuentros	sociales	llenos	de	fotógrafos.
—Ahora	la	llamas	por	su	nombre,	vaya…
—Déjame	terminar,	¿quieres?	—Reproché	enfadado	por	su	insolencia—.	Era

una	buena	oportunidad	para	estar	a	solas	y	sonsacarle	información.
—¿Y	bien?
—Tengo	mi	 teoría,	 aunque	me	 faltan	datos.	Hay	demasiados	 interrogantes	y

presiento	que	 están	usando	mi	nombre	 como	podrían	usar	 el	 de	 cualquier	otro
para	llamar	la	atención	y	confundir	a	la	prensa…	—continué	dando	un	trago	de
vino—.	Puede	ser	el	hermano	mayor,	el	que	dirige	la	empresa.	Es	frío,	carece	de
empatía	 y	 parece	 estar	 hasta	 las	 pelotas	 de	 aguantar	 al	 resto	 de	 la	 familia.
Pero…	
—Pero…	—interrumpió.
—Por	 otro	 lado,	 está	 el	 pequeño,	 que	 tiene	 síndrome	 de	 Peter	 Pan	 y	 es

especialista	en	arruinar	lo	que	toca.	Ahora,	además,	ha	aparecido	una	sobrina	de
la	condesa,	así,	de	la	nada…	
—¿Ya	la	has	cautivado	con	tu	elocuencia?
—No	 he	 podido	 tratar	 con	 ella,	 pero	 con	 verla	 una	 vez	 supe	 que	 sus

intenciones	no	eran	buenas...
—¿Qué	hay	del	abogado	ese?



—Es	un	faldero	de	la	condesa.	No	es	de	fiar.
—Ya…	—dijo	y	dio	otro	trago—.	¿Y	ella?
—¿Quién?
—La	chica,	coño.
Me	entró	un	ligero	calor	en	el	cuerpo.
—No,	qué	va.	Ella	no	puede	ser.
—¿Por	 qué	 no?	—Preguntó	 y	 puso	 los	 dedos	 sobre	 el	mentón.	Trajeron	 los

platos	y	los	colocaron	en	el	centro	de	la	mesa—.	Te	fías	de	la	mosquita	muerta.
Espabila,	Caballero…
—Porque	no.	Ella	no	le	haría	eso	a	su	madre.
—La	estás	defendiendo.
—Que	no,	joder…
Rojo	agarró	una	tostada	de	pan	y	untó	el	paté	por	encima.	Después	le	dio	un

bocado.
—Estás	 cayendo	 en	 la	 misma	 trampa	 de	 siempre,	 inútil	 —respondió

finalmente—.	¿No	te	das	cuenta?
—No	 tengo	 razones	 para	 pensar	 que	 es	 ella	 —argumenté—.	 Tal	 vez	 haya

necesitado	más	cariño	de	pequeña,	pero	se	preocupa	por	su	madre.
—Ese	es	tu	problema.
—¿Cuál?
—Pues	el	de	siempre,	panoli	—replicó	 limpiándose	 la	boca	con	 la	servilleta

—.	Una	mujer	bonita	te	dice	que	está	en	apuros,	tú	te	lo	crees,	te	metes	en	un	lío
y	al	final	tengo	que	ir	yo	a	salvarte	el	culo.	
—Eso	no	siempre	es	así…
—Pensé	que	habías	superado	tu	fase	de	héroe…	—dijo	y	se	llenó	la	boca—.

Por	cierto,	este	paté	está	que	te	mueres.
Las	palabras	de	Rojo	calaron	en	mi	conciencia	como	un	potente	herbicida.	No

quería	escuchar	lo	que	tenía	que	decir,	pero	podía	estar	en	lo	cierto.
—Estás	volcando	sobre	mí	tus	traumas	del	pasado.
—Venga,	no	me	fastidies	ahora…
—Puede	que	María	Luisa	sea	más	inteligente	de	lo	que	muchos	creen,	pero	no

la	veo	capaz	de	hacer	algo	así.
—Lo	 único	 que	 veo	 yo	 —intervino	 el	 policía—,	 es	 que	 están	 sacando

información	confidencial	en	tu	nombre	y	tú	no	estás	haciendo	nada	por	cubrirte
las	 espaldas…	 No	 sé,	 Caballero,	 o	 has	 perdido	 facultades	 o	 el	 karma	 te	 está
devolviendo	las	jugarretas	del	pasado…	Tarde	o	temprano,	van	a	dar	contigo	y	te
van	a	meter	en	un	buen	lío,	seas	tú	o	no	quien	haya	enviado	esos	documentos.
—Sigues	sin	creerme…
—Claro	que	te	creo,	amigo	—respondió	dando	otro	trago—.	Antes	me	creo	a



un	 perro	 que	 a	 los	 tabloides…	Así	 que	 ve	 al	 grano	 y	 dime	 para	 qué	me	 has
llamado.
Hice	una	breve	pausa	y	nos	trajeron	las	pizzas.	
Rojo	estaba	en	lo	cierto.	
Tenía	poco	 tiempo	y	nada	en	mi	bolsillo,	pero	 la	ocasión	 tampoco	me	había

dado	para	más.
—La	 fuente	 envía	 los	 informes	 por	 correo	 electrónico	—dije	 calculando	 la

pisada—.	 He	 pensado	 que,	 tal	 vez,	 alguno	 de	 tus	 colegas	 de	 la	 Brigada	 de
Delitos	Informáticos…
—Ni	de	coña.
—Deja	que	termine…
—No,	 no	 te	 molestes,	 anda	 —insistió	 negándome	 la	 oportunidad	 de

convencerlo—.	No	puedo	hacer	eso,	aunque	quisiera.	Apenas	tengo	contacto	con
ellos,	 ya	 me	 conoces…	 Sus	 métodos	 contra	 los	 míos…	 Lo	 cuestionan	 todo,
como	si	un	puto	ordenador	fuese	capaz	de	predecir	el	número	de	la	lotería…	En
fin,	es	algo	que	me	toca	bastante	la	moral.	Si	me	relacionan	contigo,	iré	detrás	de
ti	al	paredón.
—Si	rastreara	el	origen	de	los	correos…
—Frena,	hacker.
—Podríamos	 saber	 desde	 dónde	 los	 envía	 y	 anticiparnos	 a	 su	 próximo

movimiento.
—Para	eso	 tendrías	que	 recibir	un	correo	electrónico,	 ¿es	 el	 caso?	—Dijo	y

dio	 otro	 trago—.	 Espera,	 no	 respondas.	 No…	Ya	 te	 lo	 digo	 yo.	 Lo	 que	 estás
pensando	es	un	delito,	Caballero.
—Ninguno	 de	 esos	 periodistas	 se	 enterarían	 de	 que	 hemos	 entrado	 en	 sus

cuentas…	 La	 mayoría	 no	 sabe	 ni	 encender	 un	 ordenador	 —repliqué.	 La
expresión	de	Rojo	era	neutra.	Estaba	dispuesto	a	escuchar,	pero	no	a	colaborar
—.	Piénsalo.	¿Y	la	de	problemas	que	podríamos	ahorrarnos?
Rojo	sonrió,	aunque	no	fue	a	causa	de	mi	comentario,	sino	de	la	posición	que

estaba	tomando.
—¿Te	 escuchas?	—Volvió	 a	 preguntar—.	 Te	 estás	 convirtiendo	 en	 eso	 que

tanto	odias.	Te	estás	convirtiendo	en	ellos,	justificando	un	delito	y	así	salirte	con
la	 tuya…	 Para	 empezar,	 el	 problema	 lo	 tienes	 tú	 y	 no	 yo…	 Rastrear	 una
dirección	no	es	tan	sencillo.	Cuando	envías	un	correo,	éste	rebota	varias	veces.
Podemos	 localizar	 el	 servidor	 desde	 el	 que	 es	 enviado,	 pero	 no	 su	 origen,
siempre	y	cuando	no	haya	documentos	adjuntos…
—Pero	los	hay	—interrumpí.
—Déjame	 acabar	 ahora	 a	mí	—dijo	 y	me	miró	 a	 los	 ojos.	 Su	 tono	 de	 voz

cambió	hacia	un	susurro	de	ultratumba—.	Quien	sea	que	está	detrás,	dudo	que



cometa	el	error	de	no	tomar	precauciones,	así	que	piensa	con	la	mente	fría	y	no
te	dejes	llevar	por	tus	emociones.	Eres	más	listo	que	ellos.	Lo	somos…	Esto	es
un	 caso	 local	 y	 privado,	 no	 una	 película	 americana	 de	 ciberdelincuentes.
Simplifica,	Caballero…	¿De	dónde	demonios	salen	esos	documentos?
—Supongo	que	de	alguna	oficina.
—Las	 suposiciones	no	 sirven	de	mucho	en	estas	 situaciones…	—respondió,

agarró	la	botella	y	sirvió	más	vino—.	¿Qué	oficina?
—No	lo	sé.
—Entérate	—contestó	y	cortó	un	trozo	de	la	pizza	con	gambas	y	champiñones

que	 había	 en	 el	 centro—.	 Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer,	 pero	 entérate…	 Si
descubres	 quién	 tiene	 acceso	 a	 esos	 documentos,	 quién	 entra	 y	 quién	 sale	 de
allí…	empezarás	a	tener	candidatos.	Cuando	estés	seguro,	te	tocará	seguirlos…	y
te	llevará	hasta	la	persona	que	buscas.
—Suena	demasiado	bien.
—No,	hombre	—reculó—.	Para	entonces,	más	vale	que	tengas	preparado	un

buen	numerito,	uno	de	los	tuyos,	y	asegúrate	de	que	la	prensa	se	haga	eco…	Eso
te	 ayudará	 a	 disipar	 las	 dudas,	 pero	 has	 de	 atinar	 bien,	 el	 reloj	 no	 juega	 a	 tu
favor.
Un	plan	inteligente,	simple	pero	eficaz.	
Rojo	me	abría	los	horizontes	con	la	bofetada	que	necesitaba.	No	obstante,	su

estrategia	no	llegaba	a	convencerme	del	todo.
—No	sé,	Rojo…
—De	 todos	 modos	 —agregó	 terminando	 su	 bocado—,	 terminarías	 antes

asegurándote	 una	 defensa	 especializada	 en	 estos	 temas,	 en	 caso	 de	 que	 se
complicara	 la	 situación...	 Puedes	 pagarlo,	 Gabriel…	 Además,	 tampoco	 se	 ha
demostrado	que	seas	tú	el	culpable.
—¿Y	dejar	que	se	salgan	con	la	suya?
—¿Quiénes?
—Los	del	Información.
—Ya	 veo…	—dijo	 y	 sopesó	 sus	 palabras—.	 Dime	 la	 verdad,	 ¿por	 qué	 lo

haces?
—Por	saber	quién	está	detrás.
—Lo	 sabía	—contestó	 convencido—.	Sabía	que	no	 lo	hacías	por	quitarte	 el

muerto	 de	 encima,	 sino	 por	 limpiar	 tu	 nombre.	 Otra	 vez,	 ese	 maldito	 ego	 te
puede,	Caballero…
—Si	 no	 lo	 hago,	 seré	 el	 hazmerreír	 de	 toda	 esta	 gente.	Mi	 carrera	 también

pende	de	un	hilo.
Rojo	bebió	de	la	copa	para	aclararse	la	boca	y	tragó.
—Escucha…	—comentó	recostándose	en	 la	silla—,	yo	no	soy	 tu	padre	para



decirte	lo	que	debes	o	no	hacer…	Ya	somos	mayorcitos	y	nos	conocemos	desde
hace	algún	tiempo…	Si	crees	que	es	lo	justo,	ve	a	por	ello.	Lamento	decirte	que
no	estoy	de	acuerdo	con	 tus	 acciones	nubladas	por	 la	 emoción…	que	deberías
anteponer	tu	vida	real	a	lo	que	otros	piensen	de	ti…	
—Es	algo	más	que	eso.
—Creo	 que	 te	 estás	 dejando	 llevar	 por	 una	 disputa	 personal	 entre	 los

mediocres	 de	 tus	 colegas	 de	 profesión	 y	 tú,	 para	 ver	 quién	 se	 lleva	 el	 gato	 al
agua	o	demostrar	quién	la	tiene	más	grande	—remarcó—,	pero	allá	tú…	Si	das
un	paso	en	falso,	si	le	tocas	las	narices	a	quien	no	debes,	te	verás	en	un	follón…
No	tengo	más	que	decir	y	eso	tú	ya	lo	sabes.
Guardé	 silencio	 y	 pedí	 la	 cuenta	 con	 un	 gesto	 de	 mano	 invisible	 mientras

limpiaba	las	migas	del	mantel	y	pensaba	en	una	respuesta.
No	le	iba	a	mencionar	que	también	lo	hacía	por	ella,	por	María	Luisa.	
Sin	darme	cuenta,	 su	 triste	mirada	se	había	apoderado	de	mis	pensamientos.

En	 el	 fondo,	 sabía	 que	 le	 gustaba.	 La	 pena	 que	 sentía	 hacia	 ella,	 sumada	 a	 la
ausencia	de	Soledad,	me	impedía	dejarla	de	lado.	
Era	un	auténtico	imbécil,	pero	no	podía	evitarlo.
Pagué	 con	 la	 tarjeta	 y	 caminamos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 calle	 en	 silencio.

Después	bajamos	una	pequeña	cuesta	y	 llegamos	al	paseo	que	 iba	pegado	a	 la
playa.	A	lo	lejos	se	podían	ver	las	luces	de	Tabarca.	Rojo	miró	a	la	isla	y	suspiró.
—Te	lo	has	montado	bien	hasta	ahora,	amigo	—dijo	poniéndome	la	mano	en

el	hombro—.	Por	tu	bien,	no	lo	arruines.	Ninguno	de	los	dos	estamos	para	más
fandango.
—¿Te	quieres	tomar	la	última	en	casa?
Rojo	se	rio.
—¿Vas	a	acostarte	conmigo?
—Ya	te	he	dicho	que	soy	fiel	a	Soledad.
Ambos	reímos	de	nuevo.
—Agradezco	 tu	 invitación,	 pero	 es	 tarde	 y	 tengo	 cosas	 que	 hacer…	—dijo

excusándose—.	Ha	sido	agradable	charlar	contigo,	Caballero.	Piensa	en	lo	que	te
he	dicho,	no	seas	bobo.
—Haré	lo	que	pueda.
Rojo	se	acercó	y	me	dio	dos	palmadas	en	el	hombro.
—Buenas	noches	—dijo,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	por	donde	habíamos

bajado.	Después	desapareció	al	doblar	la	esquina.
Hacía	una	noche	agradable.	Las	aguas	estaban	tranquilas	y	el	sonido	del	mar

relajaba	mis	sentidos.
Regresé	a	casa	calmado.	Rojo	era	una	de	esas	personas	que	sabían	sacudirte	la

ansiedad	del	cuerpo	con	un	rato	de	conversación.	Con	él,	los	dramas	personales



y	las	cuestiones	existenciales	se	convertían	en	puras	nimiedades.
Al	entrar	en	la	casa,	volví	a	sentir	el	perfume	de	Soledad	por	unos	segundos.

Todavía	 olía	 a	 ella.	 Ni	 siquiera	 había	 pasado	 una	 semana	 desde	 que	 se	 había
marchado,	pero	parecían	meses.
Me	desvestí,	subí	hasta	la	planta	superior	y	me	acosté	en	la	cama.	
La	cristalera	estaba	abierta,	tal	y	como	la	había	dejado	la	noche	anterior.	Las

cortinas	se	movían	por	la	brisa	veraniega.	El	cielo	oscuro	y	limpio	y	los	luceros
de	la	isla	al	fondo,	en	forma	de	pequeños	puntos	blancos.
Pensé	en	María	Luisa,	en	todo	lo	que	habíamos	compartido	esa	tarde.	
La	conversación	con	Rojo	había	nublado	mi	juicio	y	ahora	me	cuestionaba	si

la	hija	de	la	condesa	había	sido	justa	conmigo.	Si	había	alguna	cosa	que	odiaba
en	esta	vida,	dudar	de	otras	personas	se	llevaba	la	primera	posición.
Dejé	 la	 mente	 reposar	 y	 puse	 la	 atención	 en	 una	 estrella	 del	 cielo.	 Sin

esperarlo,	el	rostro	de	Blanca	Desastres	me	vino	a	la	cabeza,	como	si	esa	esfera
luminosa	llevara	su	nombre.	
Ella	y	ese	chico	que	la	acompañaba.	
Me	pregunté	cómo	le	iría	y	qué	habría	pensado	al	verme.	Misterios	que	nunca

llegaría	a	descubrir.	Noté	los	párpados	entumecidos	y	cómo	la	percepción	de	la
realidad	se	distorsionaba	lentamente,	mezclándose	con	lo	onírico.	Me	dejé	llevar,
pues	no	tenía	sentido	alguno	oponerse,	y	comencé	a	caer	hacia	un	agujero	negro
flotante.	
A	veces,	pensar	está	sobrevalorado.

	



Dormir	era	el	mejor	analgésico.	
Desperté	revitalizado.	Mi	cuerpo	pesaba	la	mitad	que	el	día	anterior	y	parecía

que	un	rayo	me	hubiese	recargado	las	baterías.	
Salté	de	la	cama	hasta	la	ducha	y	me	sumergí	en	un	placentero	baño	de	agua

fría.
Dispuesto	 a	 poner	 punto	 y	 final	 a	 la	 carga	 emocional	 que	 había	 arrastrado

durante	 los	 últimos	 días,	 decidí	 prepararme	 el	 desayuno	 en	 casa	 antes	 de
angustiarme	leyendo	las	noticias	en	la	barra	de	algún	bar.
Encendí	el	equipo	de	música	y	dejé	que	Coltrane	tocara	My	Favourite	Things

para	mí	mientras	me	desenvolvía	en	la	cocina.	
Rallé	tomate,	tosté	pan	y	calenté	una	cafetera.	
De	 vez	 en	 cuando,	me	 sentía	 bien	 haciendo	 aquello,	 al	 igual	 que	 en	 antaño

cuando	no	me	podía	permitir	el	almuerzo	en	las	cafeterías.
Una	 vez	 listo,	 disfruté	 de	 la	 quietud	 de	 mi	 momento	 junto	 a	 la	 ventana,

contemplando	 los	 apartamentos	 de	 la	 calle	 y	 observando	 cómo	 las	 persianas
seguían	bajadas.	
Miré	el	reloj	de	la	cocina.	Eran	las	ocho	de	la	mañana.	
Sentí	una	ligera	vibración	sobre	la	mesa.	El	teléfono	se	encendió.	
Por	 un	 instante,	 dudé	 en	 atenderlo,	 pues	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 nadie

rompiera	 aquel	 estado	 de	 paz	 que	 tanto	 estaba	 disfrutando.	 Pero	 la	 reflexión
apenas	duró.	
Tan	pronto	como	vi	el	nombre	de	Soriano	 iluminado	en	 la	pantalla,	estiré	el

brazo	y	me	llevé	el	aparato	al	oído.
—Buenos	días,	señor	Caballero…	—dijo	la	voz	ronca	y	estirada	del	abogado,

antes	de	que	llegara	a	pronunciarme—.	¿Estaba	durmiendo?
—No,	 esta	 vez	 no…	 —contesté	 y	 di	 un	 sorbo	 al	 café	 para	 aclararme	 la

garganta.
—Me	alegra	escuchar	eso…	—comentó.	Escuché	una	ligera	risa	de	fondo.	No

supe	interpretar	si	Soriano	estaba	de	buen	humor—.	Tengo	algo	para	usted.
—¿Otra	misión	de	incógnito?
—No,	no,	nada	de	eso…	—respondió	y	tomó	aire,	haciendo	una	ligera	pausa

—.	Le	 llamo	para	 informarle	de	que	el	 señor	de	Torrevella	no	pondrá	ninguna
denuncia	contra	usted.	Un	alivio,	¿verdad?
—Vaya,	eso	sí	que	es	una	noticia	—dije	y	me	quedé	quieto—.	¿Cuáles	son	las

razones?
—Digamos	que	la	condesa	le	ha	hecho	entrar	en	razón	—argumentó—.	No	ha

sido	fácil,	pero	el	interés	de	una	familia	no	se	negocia…	En	fin,	salga	a	la	calle,
diviértase	 y	 haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer,	Caballero.	Hoy	 es	 un	 buen	 día	 para
todos.



Pensé	en	despedirme	y	colgar,	pero	ardía	por	dentro.
—¿Así,	sin	más?	—Pregunté	intrigado—.	¿Qué	pasa	con	los	informes?	¿Qué

ocurre	 con	 la	 persona	 que	 está	 filtrando	 toda	 la	 información	 para	 cargarse	 el
negocio	con	los	japoneses?
La	respiración	de	Soriano	cambió.	Ocultaba	algo	y	pude	notarlo.
—La	 familia	 se	 ha	 encargado	 personalmente	 de	 silenciar	 cualquier	 tipo	 de

información…	venidera	—explicó	indeciso—.	Ningún	diario	volverá	a	publicar
nada	relacionado	con	el	asunto.
—¿Qué?	—Pregunté	sorprendido—.	¡Están	cometiendo	un	grave	error!
—¿Disculpe?
—Les	pedirán	más	dinero,	tarde	o	temprano.
—Existen	contratos	por	medio,	está	todo	bien	atado	—aclaró	el	consejero—.

La	palabrería	se	la	dejamos	a	ustedes.
—El	enemigo	sigue	estando	en	su	casa.
—Creo	que	he	cumplido	con	la	parte	del	trato,	¿verdad?	—Dijo	con	ánimos	de

concluir—.	Que	tenga	una	agradable	mañana,	señor	Caballero.	Ha	sido	un	placer
conocerle.
La	llamada	se	cortó	antes	de	que	respondiera.	
Dejé	el	teléfono	en	la	bancada	y	grité	furioso.
Debía	estar	contento,	pues	no	había	denuncia	por	medio,	pero	no	era	así.	Me

sentía	 traicionado,	 vacío	 y	 cargado	 de	 ira,	 como	 si	 necesitara	 la	 presión	 de	 la
justicia	para	sentirme	vivo	de	nuevo.	
Una	 vez	 quitada	 la	 denuncia	 y	 sobornados	 los	 diarios,	mi	 nombre	 quedaba

fuera	de	juego	y	yo	sin	pasatiempo.
El	teléfono	volvió	a	sonar.
Lo	cogí	con	cara	de	estúpido,	con	el	mismo	semblante	que	ponen	aquellos	que

creen	tener	la	razón	antes	de	escuchar	al	otro,	y	descolgué.
—Sabe	que	tengo	razón,	es	un	error	lo	que	han	hecho…
—¿Miguel?	—Preguntó	la	voz	almidonada	de	María	Luisa.	Reculé	y	me	mecí

el	pelo—.	¿Estás	bien?
—Perdona,	me	he	equivocado.	Pensé	que	eras	otra	persona…
Ella	se	rio	con	dulzura.
—Eso	espero…	¿Sigues	en	la	ciudad?
Su	pregunta	me	descolocó.	
Había	 olvidado	 por	 un	momento	mi	 segunda	 identidad.	 No	 le	 podía	 contar

dónde	estaba,	ni	tampoco	quién	era.	No,	al	menos,	hasta	que	todo	se	solucionara
como	era	debido.
—Sí…	He	decidido	quedarme	unos	días	más	–expliqué	con	voz	de	hombre	de

negocios—.	Tengo	algunas	reuniones	pendientes.



—Genial	 —contestó.	 Por	 su	 tono,	 supe	 que	 tramaba	 algo—.	 ¿Dónde	 te
hospedas?
Imaginé	la	ciudad	de	Alicante	de	un	barrido.
—En	 el	 Meliá	 —respondí	 marcándome	 un	 farol—.	 El	 que	 está	 junto	 a	 la

playa…	¿Por	qué?	¿Vas	a	enviarme	flores?
Ella	soltó	una	ligera	risa.
—Ya	te	gustaría…	—dijo—.	Ahora	entiendo	que	me	encontraras	en	el	puerto.
—Así	es.
—Quiero	 verte	 otra	 vez,	 Miguel	 —señaló.	 Mis	 tripas	 se	 removieron.	 No

esperaba	que	me	lo	dijera—.	Voy	de	camino	a	la	ciudad,	te	espero	en	la	puerta	de
tu	hotel.
—No,	no…	—contesté	apurado—.	He	salido,	estoy	fuera…
—¿No	quieres	verme?
—Escucha,	no	es	eso…	Tengo	una	reunión	con	unos	clientes	para	llegar	a	un

posible	acuerdo	de	cooperación…	Terminaré	tarde,	pero	podemos	cenar	juntos.
Ella	esperó	antes	de	responder.
—Vale.
—¿Y	bien?
—Doy	por	entendido	que	vas	a	recogerme,	¿verdad?
Maldita	sangre	azul.
—Claro.
—A	las	ocho	en	la	puerta	del	Amérigo.
—Así	haré.
Colgué	y	me	eché	las	manos	a	la	cara.	
Me	encontraba	entre	 la	espada	y	 la	pared	de	mi	conciencia.	Lo	que	estaba	a

punto	 de	 cometer,	 podía	 traerme	 graves	 consecuencias.	 Más	 escándalos,	 más
chismes	 y,	 cómo	 no,	 más	 problemas	 en	 mi	 vida	 amorosa.	 Si	 Soledad	 leía	 un
titular	en	la	prensa,	me	mataría	y	nuestra	relación	llegaría	a	su	fin.	
Por	otro	lado,	era	demasiado	apetitoso	tener	a	la	hija	de	la	condesa	en	bandeja,

sólo	para	mí,	sin	 límites	de	horarios	ni	coches	patrulla	pisándonos	 los	pies.	La
oportunidad	perfecta	para	 reblandecer	un	poquito	más	su	corazón	y	exprimirlo
como	 una	 fruta	 hasta	 sacarle	 los	 entresijos	 de	 su	 familia.	 Un	 plan	 vil	 y
deshonesto,	pero	un	buen	plan,	a	fin	de	cuentas.
La	intuición	siempre	había	sido	mi	brújula,	por	encima	de	las	emociones,	pero

en	este	caso	no	sabía	a	quién	escuchar.	Si	me	quedaba	mucho	rato	allí	sentado,
me	arrepentiría	de	no	haberlo	hecho.	
Me	 levanté	 y	 caminé	 hasta	 el	mueble	 donde	 guardaba	 las	 llaves	 del	 coche.

Agarré	la	americana	azul,	las	gafas	de	sol	y	salí	de	casa.
Sin	quererlo,	ya	había	decidido.	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	CATORCE



A	las	ocho	en	punto	de	 la	 tarde	esperaba	en	 la	puerta	del	hotel	Amérigo	en	el
interior	del	Fiat	500	de	Soledad.	Me	había	 tomado	 la	molestia	de	 reservar	una
habitación	 en	 la	 última	 planta	 del	 hotel	Melía,	 un	 espléndido	 lugar	 junto	 a	 la
playa	del	Postiguet	con	vistas	al	mar.	No	tenía	intenciones	de	terminar	allí	con
ella,	pero	quería	mantener	las	apariencias.
María	Luisa	esperaba	en	la	puerta	principal,	elegante	con	un	vestido	de	color

azul	 marino	 estampado	 con	 flores	 que	 le	 cubría	 los	 muslos	 y	 con	 el	 cabello
suelto	y	lacio.	
Toqué	el	claxon	y	su	mirada	se	dirigió	a	mí.	
Cuando	subió	al	vehículo,	el	embriagador	perfume	llenó	el	interior	avivando

mis	 sentidos.	 Estaba	 hermosa,	 maquillada,	 cuidando	 cada	 detalle	 de	 su
apariencia.	Sin	duda,	quería	sorprenderme,	obligándome	a	que	sólo	tuviera	ojos
para	ella.	María	Luisa	conocía	el	juego	de	la	seducción	y	había	sacado	todas	sus
armas.
Me	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	ajustó	el	cinturón	de	seguridad.
—Estás	preciosa.
—Ya	te	he	dicho	que	tenía	ganas	de	verte	—contestó	y	sonrió—.	¿Y	tus	gafas?
Las	había	olvidado.
—Llevo	lentes	de	contacto.
—Me	gustas	más	 así	—dijo	 ladeando	 el	 rostro—.	Con	 ellas	 pareces	 uno	de

esos	escritores	de	pacotilla	que	intentan	parecer	interesantes.
—Peor	sería	una	barba	de	chivo,	¿no	crees?	—Contesté	y	arranqué	el	coche

para	sumergirnos	en	el	tráfico	de	la	hora	punta.
El	 destino	 era	 La	 Ereta,	 un	 exclusivo	 restaurante	 de	moda	 construido	 en	 la

subida	 del	 castillo	 de	 Santa	 Bárbara.	 Sin	 carta,	 dos	 menús	 a	 elegir	 y	 platos
cuidados	pero	diferentes	a	los	que	solía	comer	en	las	tabernas	castizas.
Aparcamos	en	la	cuesta	que	nos	llevaba	hasta	lo	alto	del	castillo	y	caminamos

por	 un	 sendero	 de	 piedra	 desde	 donde	 se	 veía	 una	 panorámica	 de	 la	 ciudad.
Alicante	era	un	lugar	bello,	tanto	de	día	como	de	noche,	y	pasear	por	allí	con	el
crepúsculo	de	fondo,	hacía	de	la	ocasión	un	momento	propio	del	cine.
La	reserva	estaba	a	mi	nombre	ficticio.	El	restaurante	era	un	lugar	amplio	de

estilo	minimalista,	paredes	de	cristal	y	vigas	de	madera.	También	había	una	gran
terraza	exterior,	la	cual	preferí	evitar	para	no	encontrarnos	con	caras	conocidas.
Había	estado	allí	antes,	unos	años	atrás,	en	una	de	esas	comidas	con	agentes

literarios	 y	 personal	 de	 negocios	 que	 buscaban	 hacer	 un	 impacto	 en	 mí
llevándome	 a	 lugares	 caros,	 con	 el	 fin	 de	 que	 creyera	 que	 su	 empresa	 estaba
también	a	la	altura.	
Elegí	 una	 mesa	 situada	 en	 uno	 de	 los	 rincones	 por	 donde	 se	 podía	 ver	 el

puerto	y	los	tejados	de	la	urbe.



María	Luisa	se	sorprendió	con	la	decisión.
En	 la	mesa	nos	esperaban	unas	flores	en	un	 jarrón	de	cristal	y	dos	copas	de

champaña.	Detalles	que	me	había	encargado	personalmente	de	pedir.
Agarré	su	silla	y	la	invité	a	que	se	sentara.	Después	me	acomodé	y	el	metre	se

acercó	con	una	botella	de	cava	que	no	tardó	en	servir.	A	sus	ojos,	no	éramos	más
que	 una	 pareja	 de	 jóvenes	 ricachones	 enamorados.	 A	 los	 míos,	 un	 combo
perfecto	para	dar	rienda	suelta	a	mis	preguntas.
—Eres	una	caja	de	sorpresas,	Miguel	—comentó	tras	el	brindis	de	bienvenida

—.	No	dejo	de	preguntarme	cuántos	secretos	guardarás	ahí	dentro.
—Tantos	como	sean	necesarios	para	vivir	con	intensidad	—respondí	con	una

sonrisa	ensayada—.	Sólo	buscaba	un	lugar	agradable	en	el	que	pudiéramos	tener
intimidad.
—Lo	has	conseguido.
—Me	alegro	—dije	y	toqué	su	brazo	con	delicadeza.	
Pedimos	 uno	 de	 los	menús,	 pero	María	 Luisa	 no	 esperó	 a	 que	 llegaran	 los

platos	para	desvelar	la	causa	por	la	que	se	había	reunido	conmigo.
Sin	 razón	 aparente,	 tensó	 la	 columna	 y	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 tomó	 cierta

amargura.
—¿Estás	bien?
—Sé	quién	eres,	lo	sé	todo	—dijo	con	voz	seria	pero	sin	levantar	el	tono.
Me	hubiese	gustado	ver	mi	rostro	en	ese	momento.
—¿A	qué	te	refieres,	María	Luisa?
—Que	lo	sé	todo	sobre	ti…	Eres	un	farsante.
—Mira,	no	sé	de	qué	me	estás	hablando,	la	verdad…
Los	sudores	fríos	comenzaron	a	manifestarse	por	todo	mi	cuerpo.	
Elegir	 aquel	 rincón	 no	 había	 sido	 la	 mejor	 de	 las	 ideas.	 Ahora	 estaba

acorralado	frente	a	ella	y	la	salida,	simplemente,	demasiado	lejos.
—No	 te	 llamas	 Miguel	 Campechano	 —señaló—.	 Tu	 nombre	 es	 Gabriel

Caballero.	Eres	el	periodista	que	ha	publicado	todas	 las	difamaciones	sobre	mi
familia.
Era	 una	mujer	 fuerte,	 pero	 no	 estaba	 preparada	 para	 hacer	 aquello.	 Sentí	 la

furia	 en	 su	 voz,	 aunque	 el	 odio	 que	 desprendía	 no	 iba	 hacia	mí.	Me	 pregunté
cuántas	veces	la	habrían	ignorado,	tomándola	por	una	niña	inocente.
—Escucha,	no	tenemos	por	qué	hacer	esto	aquí.
—¿Así	que	no	lo	niegas?	—Preguntó.	Parecía	que	iba	a	romper	en	un	llanto	y

eso	era	lo	último	que	deseaba,	ya	no	por	el	resto	que	nos	acompañaba,	sino	por
ella.	Me	 rompería	 el	 corazón	al	 ver	 sus	 lágrimas—.	¿Cómo	has	podido?	 ¿Qué
clase	de	hombre	eres?
—Tienes	que	creerme,	si	es	que	puedes	hacer	eso…	—expliqué	poniendo	mi



mano	derecha	sobre	su	brazo.	Ella	no	lo	apartó	y	fue	un	buen	indicador—.	Yo	no
lo	he	hecho,	no	he	sacado	esos	informes	ni	tengo	el	menor	interés	en	hundir	a	tu
familia…	De	hecho,	desconocía	vuestra	existencia	hasta	ahora.
Levantó	los	ojos,	cristalinos	por	el	lagrimal,	y	guardó	silencio	sin	moverse.	Su

tacto	era	suave	como	el	de	una	muñeca	de	porcelana.
—Soriano	contactó	conmigo	para	que	le	ayudara	—confesé	desconociendo	si

aquel	era	un	paso	en	falso—.	Hay	alguien	usando	mi	nombre	para	haceros	daño
a	vosotros	y	 a	mí,	 aunque	 esto	último	no	 importe.	Le	prometí	 al	 abogado	que
descubriría	su	verdadera	identidad.
Ella	apartó	el	brazo,	yo	evité	que	se	deshiciera	de	mí.	
Me	miró	de	frente.
—¿Pretendes	que	me	crea	un	argumento	tan	pobre?
—Debes	hacerlo,	María	Luisa	—rogué	desesperado—.	Eres	la	única	persona

en	quien	puedo	confiar.	Soriano	y	tu	madre	han	sobornado	a	los	medios	para	que
guarden	silencio,	pero	sólo	os	traerá	más	problemas	económicos,	más	chantajes
y	la	total	quiebra…	Tal	vez	no	vean	la	luz,	pero	te	aseguro	que,	si	no	lo	aceptan,
los	documentos	llegarán	a	los	japoneses.
María	Luisa	dio	un	trago	al	espumoso.
Podía	creerme	o	creerles	a	ellos.	
Sin	 embargo,	 ella	 no	 parecía	 estar	 al	 corriente	 de	 los	 tejemanejes	 de	 la

condesa	 y	 su	 asesor.	 Eso	 la	 hizo	 sentirse	 peor,	 abandonada	 por	 todos,
insignificante	como	en	la	infancia.
—¿Por	qué	quieres	ayudarnos?
—Porque	así	ayudaré	a	limpiar	mi	nombre	—respondí	con	honestidad—.	Los

problemas	de	tu	familia	se	han	convertido	en	mi	cruzada	personal…	Sé	cómo	te
sientes,	 yo	 he	 estado	 ahí	 antes…	 Nadie	 más	 que	 tú	 quiere	 que	 esto	 acabe…
Nadie	más	que	yo	desea	encontrar	a	esa	persona.
	



El	 cava	 y	 las	 palabras	 de	 redención	 afloraron	 sentimientos	 olvidados	 en	 el
cuerpo	de	María	Luisa.	Por	 fin,	 las	puertas	de	 su	 fortaleza	 se	 abrían	hacía	mí.
Había	sido	un	golpe	certero,	arriesgado,	pero	útil.	Contarle	 la	verdad	me	había
quitado	un	gran	peso	de	encima,	además	de	aligerar	nuestra	conversación.	
Paso	a	paso,	entre	mariscos	y	delicados	platos	de	cocina	de	autor,	le	expliqué

cada	 una	 de	 mis	 hipótesis,	 exceptuando	 que	 ella	 fuera	 una	 sospechosa	 de	 mi
lista.
María	Luisa	escuchaba	con	atención	y	asentía.	
Después	 tomó	 su	 turno	 de	 palabra	 y	me	 explicó	 lo	 lejana	 que	 se	 sentía	 de

todos	 aquellos	 chismes.	Al	 parecer,	 las	 cuentas	 de	 la	 familia	 estaban	más	 que
atadas	por	su	madre	y	su	hermano	Leonardo.	
Hasta	ese	momento,	no	me	lo	había	contado	todo.	
La	 relación	 entre	 los	 hermanos	 fraguó	 cuando	 el	 más	 pequeño	 regresó	 de

Estados	 Unidos	 y	 se	 puso	 al	 cargo	 del	 edificio	 de	 oficinas	 Marsamar,	 un
complejo	de	cuatro	mil	seiscientos	metros	cuadrados	situado	en	la	entrada	de	la
ciudad,	la	nueva	base	de	operaciones	de	la	familia	Torrevella.	
Fue	 una	 decisión	 de	 la	 condesa	 y	 no	 hubo	 diálogo	 por	medio.	A	 ella	 no	 le

importó,	pues	 siempre	 era	 la	última	en	 las	decisiones	de	 la	madre.	Empero,	 el
nuevo	cargo	de	su	hermano	afectó	drásticamente	a	Federico,	que	esperaba	ser	él
quien	tomara	el	relevo.
—Recuerdo	una	mañana,	antes	del	desayuno,	ver	a	Federico	acompañando	a

mi	madre	al	salón	con	una	carpeta	bajo	el	brazo…	—explicaba	recreándose	en
las	 imágenes	 de	 su	 memoria—.	 Les	 di	 los	 buenos	 días,	 pero	 ni	 siquiera	 me
escucharon.	Mamá	caminaba	despacio,	 como	aturdida…	Hace	 tiempo	que	está
bajo	tratamiento,	no	sabría	decirte	muy	bien	de	qué,	pero	logra	que	el	psiquiatra
le	recete	los	ansiolíticos…	
—¿Depresión?
—Tal	vez…	—murmuró—.	El	caso	es	que	los	seguí	y	me	quedé	en	el	marco

de	la	puerta,	vestida	con	el	camisón…	Federico	llevaba	un	bolígrafo	en	la	mano
e	insistía	en	que	firmara	los	documentos…	Yo	estaba	a	punto	de	llorar,	llena	de
rabia,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada,	 no	 era	 capaz	 de	 enfrentarme	 a	 él	 sola,	 y	me
quedé	allí,	clavada	como	una	cruz…
De	vez	en	cuando,	el	perfume	de	María	Luisa	llegaba	a	mí	como	un	bálsamo

de	 frutas.	Su	 triste	 expresión	 lo	decía	 todo.	Quise	 consolarla,	 pero	 antes	debía
terminar	su	relato.
—¿Qué	contenían	esos	papeles?
Ella	alzó	la	mirada,	como	salida	de	un	trance	hipnótico.
—El	testamento,	la	herencia…	—señaló	con	voz	suave	y	lineal.	Dio	otro	trago

a	la	copa	y	le	serví	más—.	Gracias…	Federico	quería	aprovecharse	del	estado	de



mi	madre	para	que	firmara	un	borrador	del	testamento	que	había	escrito	antes	de
que	Leonardo	 regresara…	¿Sabes?	Antes	de	 su	 regreso,	 éramos	otra	 familia…
Nunca	llegué	a	entender	qué	cambió.
—¿Y	lo	hizo?
—No,	no	tuvo	esa	suerte…	—contestó,	esta	vez	con	un	tono	más	sobrio.	La

melodía	de	su	voz	cambiaba	en	torno	a	sus	emociones—.	Leonardo	entró	por	la
otra	puerta	del	salón	en	ese	justo	momento	y	lo	sorprendió	con	las	manos	sobre
los	papeles…	Menuda	escena	más	bochornosa…	Suerte	que	nadie	del	 servicio
anduviera	por	allí…	Sin	mediar	palabra,	Leonardo	le	soltó	un	bofetón	a	Federico
y	éste	intentó	devolverle	un	puñetazo,	pero	Leo	lo	redujo	en	dos	movimientos…
Por	supuesto,	mi	madre	no	se	enteró	de	nada.
—¿Te	vieron?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Lo	hablaste	con	tu	hermano?
—¿Estás	loco?	—Cuestionó	ofendida—.	Es	lo	último	que	desearía…
—¿Crees	que	alguno	de	ellos	puede	estar	detrás	de	esto?
Ella	me	miró	de	nuevo.	
Dudaba	en	compartir	su	opinión	conmigo.	Puede	que	hubiese	ido	demasiado

rápido.
—No	lo	sé…	—respondió—.	Desde	ese	día,	Federico	ha	intentado	llamar	la

atención	de	nuestra	madre,	despilfarrando	dinero	en	fiestas,	dejándose	asesorar
por	falsas	amistades	con	tal	de	probar	que	era	capaz	de	valerse	por	sí	solo…	y,
sin	 embargo,	 no	 ha	 hecho	más	 que	 perder	 y	 perder	 dinero…	Es	muy	 fácil	 de
convencer	para	 llevártelo	a	 tu	 terreno.	Te	habría	costado	 la	mitad	que	yo…	Es
como	un	niño…	Aún	 así,	 no	 creo	 que	 le	 alegre	 que	 los	 japoneses	 rechacen	 la
oferta.	 Su	 forma	 de	 vida,	 tal	 y	 como	 la	 conoce,	 terminaría…	La	 suya	 y	 la	 de
todos	nosotros.
—¿Y	a	Leonardo?
—A	 saber…	—dijo	 y	 giró	 el	 rostro	mirando	 el	 horizonte	 que	 había	 tras	 el

cristal—.	Desde	que	supo	lo	del	testamento,	no	me	extrañaría	que	quisiera	dejar
en	 la	 ruina	a	nuestro	hermano…	Leonardo	 tiene	sus	cosas	aparte,	pero	son	 tan
herméticas	como	él,	ya	me	entiendes.
No,	no	lo	sabía,	pero	era	un	dato	que	no	importaba.	
La	 venganza	 era	 siempre	 uno	 de	 los	 detonantes	 pasionales	 por	 el	 que	 se

llevaban	a	cabo	los	planes	más	viles.	
Cuanto	más	fría,	mejor	sabría.
—¿De	dónde	salen	los	documentos	filtrados?
—No	lo	sé.	Eso	es	lo	más	preocupante.
—En	algún	lugar	estarán,	¿no?



María	Luisa	se	rascó	la	cabeza.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho	—reprochó—.	 Son	mi	madre	 y	 él	 quienes	mueven	 los

hilos.
Un	ligero	silencio	se	posó	en	la	mesa.	
Me	 seguía	 pareciendo	 un	 disparate	 que	 Leonardo	 quisiera	 aleccionar	 a	 su

hermano	mayor.
Caín	y	Abel,	sólo	que	aquí	resultaba	complicado	definir	quién	era	quién.
Tras	 la	 pausa,	 retomé	 la	 conversación	 sin	 muchas	 expectativas.	 Estaba

agotando	 los	 cartuchos	 emocionales	 de	 esa	 mujer	 y	 pronto	 se	 hartaría	 de	 las
preguntas.	Todos	tenemos	un	límite.
—¿Por	qué	yo?	—Pregunté	para	rematar.	Tenía	que	hacerlo.	La	curiosidad	era

superior	a	mis	fuerzas—.	Es	decir,	¿por	qué	me	eligió	a	mí?
Ella	sonrió.
—Leonardo	 siempre	 fue	 un	 chico	 alegre	 hasta	 que	 pasó	 lo	 que	 pasó	 y	 lo

pusieron	firme…	—expresó—.	Supongo	que	tiene	tirria	y	cierto	desprecio	a	los
tipos	 como	 tú,	 desordenados,	 perdonados	 por	 la	 vida	 y	 cayendo	 en	 gracia	 allá
por	donde	pisan…	Para	él,	no	sois	más	que	unos	desgraciados	viviendo	a	costa
de	sus	impuestos.
—Hay	miles	de	escritores	en	este	país…
—Pero	 sólo	 uno	 en	 mi	 mesilla	 de	 noche,	 Gabriel	 Caballero	 —respondió

cambiando	 la	postura	de	 su	cuerpo.	De	pronto,	 tal	vez	por	 las	burbujas,	María
Luisa	 había	 recuperado	 la	 sensualidad	 y	 abandonado	 la	 pesadumbre—.	Desde
que	te	vi	en	la	mesa	del	hotel	Polamar,	allí	sentado	con	esas	estúpidas	monturas,
solitario	y	esperando	a	que	el	teatro	terminara…	supe	que	eras	tú.
Me	sonrojé,	no	pude	evitarlo.	
Hacía	mucho	 tiempo	que	 alguien	no	me	 reconocía	 de	 esa	manera.	Me	 sentí

halagado	y	una	espléndida	sensación	de	bienestar	recorrió	mi	cuerpo	erizándome
el	vello.
—Debo	reconocer	que	no	eres	mala	actriz…
—Tenía	curiosidad	por	saber	a	dónde	ibas	—confesó—.	Me	hubiese	gustado

cazarte	y	entregarte	a	la	Policía.
—Todavía	estás	a	tiempo…
—Eres	un	hombre	gracioso	—contestó	con	una	 sonrisa—,	pero	mi	hermano

no	 piensa	 lo	 mismo,	 así	 que	 mejor	 no	 darle	 ideas…	 Que	 uno	 de	 tus	 libros
descansara	en	mi	mesilla	no	es	una	casualidad.	Quería	saberlo	todo	sobre	ti	para
así	conocerla	a	ella.
—¿A	ella?
—Claro,	a	esa	novia	tuya	del	pasado	—especificó.	Ahora	sí	que	no	sabía	por

dónde	iba—.	Blanca	Desastres	se	llama,	¿verdad?



Eso	fue	un	golpe	bien	dado.	María	Luisa	sabía	dominar	la	conversación.	Sin
comerlo	ni	beberlo,	me	había	arrinconado	en	su	terreno.
—Tiene	sentido,	tu	actitud	en	el	puerto…
—Leonardo	y	ella	 tuvieron	una	 relación	en	Madrid	—prosiguió	con	esa	voz

sensual	que	acariciaba	mis	oídos—.	Eso	fue	después	de	volver	de	América,	antes
de	 hacerse	 cargo	 del	 negocio	 familiar...	 Ella	 es	 la	 hija	 de	 unos	 burgueses
españoles	del	 barrio	de	Salamanca	y	 coincidieron	 en	 repetidas	ocasiones	 en	 el
círculo	 de	 amigos	 de	 Leonardo...	 Ahí	 donde	 la	 ves,	 esa	 mojigata	 tiene	 más
dinero	que	nosotros,	aunque	carezca	de	clase…	
—¿Cómo	surgió?
—Como	 todas	 —apuntó—.	 Empezaron	 a	 verse	 con	 más	 frecuencia,	 él	 se

esforzó	por	 sorprenderla	 y	 terminaron	 enamorándose,	 al	menos	mi	 hermano…
Desafortunadamente,	Leo,	un	hombre	que	 siempre	había	 conseguido	 lo	que	 se
proponía,	 fue	 incapaz	de	quitarle	de	 la	 cabeza	a	 esa	 chica	 al	burdo	escritor	de
novelas	con	el	que	había	salido	un	tiempo	antes…	Por	mucho	que	se	esforzara,
por	mucho	que	quisiera	 reemplazarle,	 esa	Blanca	 siempre	 terminaría	pensando
en	él…	La	estupidez	fue	superior	a	él.	Leonardo	no	pudo	soportarlo.
—No	hace	falta	que	menosprecies	mi	labor…	—comenté	sacando	el	morro	y

asintiendo.	 Su	 testimonio	 me	 había	 dejado	 traspuesto—.	 Ahora,	 resultará	 que
soy	el	culpable	de	todo…
María	 Luisa	 puso	 su	mano	 encima	 de	 la	mía	 y	 se	 acercó	 unos	 centímetros

hacia	mí.
—Yo	no	he	dicho	tal	cosa,	era	una	anécdota…	—dijo	aliviándome—.	Tú	has

preguntado	y	yo	te	he	respondido.	Ahora	ya	conoces	las	razones	por	las	que	mi
hermano	 no	 simpatiza	 con	 juntaletras…	 No	 siempre	 es	 bueno	 escuchar	 la
verdad.
—¿Y	tú?	—Pregunté	curioso.	No	tenía	sentido	enfadarme	por	lo	que	pensara

ese	amargado—.	¿Qué	piensas	de	mí?
La	botella	descansaba	vacía	en	la	cubitera.	
La	velada	había	sido	tan	entretenida	que,	sin	darme	cuenta,	delante	de	mí	sólo

quedaba	una	taza	de	café	vacía	y	un	plato	manchado	de	postre.
—Tengo	una	opinión	diferente	a	la	de	Leonardo…	—susurró	con	sensualidad

y	miró	a	la	botella—.	¿Por	qué	no	nos	vamos	de	aquí?	Me	vendría	bien	un	poco
de	aire.
Pagué	y	salimos	al	exterior.	
Estaba	oscuro.	Las	farolas	iluminaban	el	camino	de	piedra	y	ahora	la	ciudad

brillaba	con	fuerza.	
Me	 hubiera	 parado	 a	 disfrutar	 del	 paisaje,	 si	 no	 hubiera	 tenido	 una

acompañante	como	María	Luisa.	Todavía	quedaban	más	entresijos	por	conocer,



aunque	había	logrado	tirarle	de	la	lengua.
Ella	se	mostraba	abierta,	receptiva	y	advertí	que	sus	señales	la	conducirían	a

un	acercamiento	 físico.	Tenía	que	evitar	 ese	momento	a	 toda	costa	 sin	parecer
demasiado	obvio.	Si	la	rechazaba,	se	marcharía.
Le	 ofrecí	 el	 brazo	 con	 un	 gesto	 de	 galantería	 y	 caminamos	 con	 los	 pies

sincronizados	hasta	llegar	al	coche.
—Un	lugar	interesante	—dijo	antes	de	abandonar	el	aparcamiento—.	Espero

regresar	algún	día.
—No	sales	mucho,	¿me	equivoco?
Ella	me	miró	con	desaire.
—Lo	justo.	La	discreción	es	una	virtud.
Comprobé	el	reloj	del	coche.	Eran	las	once	y	media	pasadas	y	la	conversación

parecía	llegar	a	ese	precipicio	donde	todas	las	charlas	mueren.	Después	de	ahí,	lo
más	digno	era	decir	adiós.
—¿Quieres	que	te	lleve	al	hotel?	—Pregunté.	Ella	soltó	una	carcajada.—¿Qué

es	tan	gracioso?
—¿Es	así	como	seduces	a	una	mujer?
—Sólo	estoy	siendo	educado.
—Vamos	al	tuyo,	que	tiene	vistas	al	mar.	Tomemos	una	copa	allí.
—La	última	—añadí.
—Sí,	claro.

	



Lo	que	para	ella	estaba	siendo	una	travesura,	para	mí	era	como	una	piedra	en	el
interior	del	zapato.
Subimos	hasta	la	habitación	del	hotel	y	encendí	las	luces	al	entrar.	
—Pensé	que	lo	del	hotel	era	un	farol	—comentó	al	cruzar	la	puerta—.	Ya	veo

que	eres	un	profesional.
—Nunca	se	sabe…
Por	la	ventana	se	podía	contemplar	el	mar	desde	una	perspectiva	diferente	a	la

que	 tenía	 en	 casa.	 Allí	 estaba	 más	 alto	 y	 más	 oscuro,	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser
impresionante.	
Abrí	el	mini	bar	y	sólo	encontré	algunas	botellitas	de	whisky	y	vodka.
Llamé	a	la	recepción	y	pedí	una	botella	de	champán	bien	fría.	
María	Luisa	se	quitó	los	zapatos	y	se	echó	sobre	la	cama	como	si	estuviera	en

su	casa.	Empecé	a	sentir	un	cosquilleo	en	el	cuerpo,	fruto	del	alcohol,	el	cortejo
que	ella	estaba	aplicando	sobre	mí	y	las	hormonas	revolucionadas	que	esperaban
en	mi	cuerpo	para	salir	como	una	armada	espartana.
El	empleado	trajo	la	botella	en	una	cubitera	con	ruedas	y	serví	las	copas.
—Debo	reconocer…	—dije	al	brindar—,	que	me	ha	sorprendido	la	historia	de

tu	hermano.	El	mundo	es	un	maldito	pañuelo.
—No	puedes	contárselo	a	nadie,	Gabriel	—advirtió—.	Nada	de	 lo	que	 te	he

contado…	Ni	siquiera	a	ella.
—Tranquila,	tu	secreto	está	conmigo…	—respondí	y	me	acerqué	a	la	ventana

—.	 Simplemente,	 me	 sorprende	 que	 tu	 hermano	 se	 fijara	 en	 una	 chica	 como
Blanca,	 aunque	 no	 me	 extraña	 que	 fuese	 Blanca	 quien	 le	 hiciera	 eso	 a	 tu
hermano…	A	mí	me	hizo	lo	mismo.
—Siempre	 nos	 atrae	 lo	 opuesto,	 lo	 diferente,	 aquello	 a	 lo	 que	 no

pertenecemos…	 —contestó	 y	 bebió	 a	 la	 vez	 que	 se	 levantaba	 el	 vestido
ligeramente,	mostrándome	 el	 brillo	 de	 sus	 bronceadas	 y	 apetecibles	 piernas—.
¿Acaso	crees	que	Eva	sólo	mordió	la	manzana	porque	estaba	prohibido?
—Por	eso	estás	aquí,	¿verdad?	—Pregunté	y	me	acerqué	a	los	pies	de	la	cama

—.	No	 sólo	 para	morder	 la	manzana,	 sino	 para	 saber	 qué	 se	 siente	 cuando	 lo
haces.
María	Luisa	se	acercó	de	golpe	y	se	abalanzó	sobre	mis	hombros.
Nuestros	rostros	se	unieron	y	ella	me	besó	los	labios.	Me	vi	envuelto	entre	su

pelo	y	el	agradable	aroma	a	champú.
Con	tacto,	la	agarré	por	los	brazos	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás.
—Mejor	no,	María	Luisa	—susurré	y	ella	se	mantuvo	en	su	sitio.
Al	 entender	mi	 reacción,	 se	 arrastró	 hacia	 atrás	 en	 silencio,	 generando	 una

tensión	desagradable	entre	los	dos.	De	pronto,	la	habitación	estaba	helada	y	sólo
quería	marcharme	de	allí.



—¿No	te	gusto?	—Preguntó	insegura.	Hasta	las	personas	más	bellas	sufrían	el
temor	de	ser	rechazadas—.	¿Es	eso?	¿No	soy	tu	tipo?
—No	 digas	 estupideces,	 eres	 una	 mujer…	 eres	 una	 de	 las	 mujeres	 más

hermosas	que	he	conocido.
—Eso	se	lo	dirás	a	todas.
—A	todas	las	que	he	conocido,	por	supuesto	—contesté	y	sonreí.	Ella	percibió

que	 algo	 no	 funcionaba.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 las	 negativas	 y,	 mucho
menos,	a	las	de	un	hombre.	Sin	embargo,	aceptó	la	derrota	con	decoro—.	Existe
una	mujer	y	no	se	merece	esto.	Ella,	no.
La	hija	de	la	condesa	bajó	las	defensas	y	volvió	a	cubrirse	las	piernas.
—Al	menos,	duerme	conmigo	esta	noche.
—¿No	me	has	oído?	No	puedo…
Se	acercó	a	mí	y	me	acarició	el	rostro.
—Gabriel,	mi	amor…	—dijo	con	una	sonrisa—.	No	tengo	hotel	ni	lugar	en	el

que	quedarme…	Como	tú,	yo	también	he	actuado	sobre	el	guión.	Una	pena	que
no	haya	acabado	con	final	feliz…
—¿Me	estás	diciendo	que	lo	del	Amérigo	era	una	farsa?
—Tan	falso	como	tus	gafas.
Miré	a	la	botella,	a	la	ventana	y	a	la	noble	que	tenía	delante.	Mi	sentido	de	la

galantería	me	impidió	echarla	de	allí.
—Puedo	llamar	a	un	taxi.
—¿De	verdad	lo	piensas?
Volvió	a	pensar	en	las	opciones	y	me	di	por	vencido.
—Está	 bien,	 pero	 sólo	 dormir…	—respondí—.	 Espero	 que	 esto	 no	 cuente

como	infidelidad.
La	mujer	estiró	los	brazos	y	se	dejó	caer	sobre	el	colchón.	Luego	se	levantó	y

caminó	hasta	el	baño	para	darse	una	ducha.	
En	efecto,	era	una	niña	traviesa	atrapada	en	un	personaje	feudal.	En	el	fondo,

lo	 que	 deseaba	 era	 realizar	 las	 fantasías	 que	 no	 había	 podido	 llevar	 a	 cabo
durante	la	adolescencia.	
Yo	tenía	lo	mío	y	ella	lo	suyo.	
Con	 lo	 que	 me	 había	 contado,	 no	 me	 costaría	 demasiado	 desenmascarar	 a

Leonardo	de	Torrevella.
Abandonado	en	la	habitación,	me	desabroché	el	primer	botón	de	la	camisa	y

agarré	la	botella	por	el	cuello.	Después	di	un	trago	y	me	senté	en	el	 lado	de	la
cama	que	daba	a	la	ventana.	
Aquello	 no	 estaba	 bien,	 ni	 para	 ella,	 ni	 para	 mí.	 Existen	 ciertas	 acciones,

aparentemente	inofensivas,	que	siempre	nos	traen	consecuencias.
Para	cuando	ella	saliera,	yo	ya	me	habría	dormido	emborrachado	de	burbujas.



Así	que	esperé,	con	la	voz	de	María	Luisa	cantando	en	la	ducha,	a	que	el	cava
de	la	botella	se	terminara,	mis	ojos	se	nublaran	y	la	noche	se	convirtiera	en	un
fondo	de	estrellas	del	modo	más	rápido.
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	QUINCE



Ella	 todavía	 dormía	 cuando	 abandoné	 el	 hotel.	Me	despedí	 con	una	nota	 y	 un
beso	 en	 la	 frente	 y	 tomé	 rumbo	 a	 casa.	 Aquel	 fue	 un	 adiós	 y	 no	 lo	 que
acostumbrábamos	a	ver	en	la	pantalla.
Para	mi	fortuna,	ese	día	no	recibí	ninguna	llamada.
Tenía	que	organizar	las	ideas.	Digerir	todo	lo	que	me	había	contado	durante	la

velada.
Las	 disputas	 familiares	 cercaban	 el	 círculo	 de	 sospechosos,	 aunque	 no	 las

tenía	todas	conmigo	para	averiguar	quién	era	el	causante	de	aquel	escándalo.	
María	 Luisa,	 hábil	 y	manipuladora,	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 echar	 de	 la

conversación	a	Soriano	y	a	su	prima	Sabrina,	enfocando	la	atención	en	sus	dos
hermanos,	principalmente	en	el	pequeño.
El	 testimonio	 no	 dejaba	 dudas	 de	 que	 Leonardo	 tenía	 motivos	 más	 que

suficientes	 para	 hundir	 a	 su	 familia	 y	 poner	 a	 su	 hermano	 en	 ridículo	 ante	 la
opinión	pública,	sin	mencionar	la	cruzada	personal	que	tenía	conmigo,	un	detalle
al	que	no	le	di	demasiada	importancia.	Blanca	Desastres	era	agua	pasada	en	mi
vida	 y,	 por	 lo	 que	 había	 comprobado	 en	 los	 últimos	 días,	 yo	 también	 para	 la
suya.	
La	vileza	de	 las	 intenciones	de	Leonardo	se	contradecían	con	el	hermetismo

que	guardaba	a	su	alrededor.	Una	madre	conoce	demasiado	bien	a	su	hijo	y	 la
condesa,	a	pesar	de	todos	los	errores	que	pudiera	haber	cometido	en	el	pasado,
no	había	dejado	en	manos	de	Leonardo	los	negocios	familiares	por	azar.	Si	éste
hubiese	tenido	interés	por	humillar	a	Federico,	lo	habría	hecho	de	otro	modo,	sin
ser	tan	estúpido	de	poner	en	juego	su	honor.	
Vender	el	grupo	de	empresas	a	otra	compañía	cobraba	más	sentido.	
Tal	 vez	 el	 episodio	 de	 la	 herencia	 hubiese	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 todo

aquello,	pero	no	eran	más	que	suposiciones.	
Por	alguna	causa	que	no	me	había	contado,	a	María	Luisa	le	interesaba	que	yo

pensara	de	ese	modo,	y	eso	me	produjo	una	desconfianza	desagradable	hacia	su
persona.	
Finalmente,	abrí	el	ordenador	y	me	conecté	a	 la	 red	para	buscar	 las	noticias

que	habían	sido	publicadas	durante	los	días	anteriores.	
Con	 todos	 los	 enredos	 de	 familia,	 había	 pasado	 por	 alto	 analizarlas	 con

detenimiento.	Pero	no	quedaba	rastro	en	los	portales	ni	en	los	buscadores.	Todo
había	sido	eliminado	del	ciberespacio,	incluso	de	la	memoria	caché.
Así	que	tenía	que	regresar	a	la	finca,	esta	vez	sin	que	el	abogado	ni	la	hija	se

enteraran.	Debía	reunirme	con	la	condesa	y	aclarar	la	incógnita	que	me	impedía
resolver	el	rompecabezas.	Ella	tenía	la	llave	que	me	llevaría	hasta	mi	doble.
	
	



Al	día	siguiente,	desayunando	en	una	de	las	cafeterías	del	varadero	con	la	playa
vacía	frente	a	mí,	agarré	el	periódico	que	un	cliente	había	dejado	en	la	barra.	
Tuve	un	mal	presentimiento	al	abrirlo.	No	fue	para	menos.	
Las	fotografías	auguraban	un	mal	presagio:	Soriano,	Leonardo,	María	Luisa	y,

cómo	no,	Gabriel	Caballero.
	

El	fin	de	los	Torrevella:	una	herencia	fraudulenta
	

Cuentas	B	y	un	testamento	injusto
	

Un	nuevo	 informe	 esclarece	 los	motivos	 por	 las	 que
Leonardo	de	Torrevella	quiere	vender	Holding	Terra
a	quien	esté	dispuesto	a	pagarlo.	

	
El	 Diario	 Alicantino	 publica	 en	 exclusiva	 datos
esclarecedores	 que	 ponen	 al	 descubierto	 la	 auténtica
cara	de	los	Torrevella.	

	
Además	de	las	anteriores	noticias	relacionadas	con	las
continuas	pérdidas	económicas	que	los	negocios	de	la
familia	 han	 generado,	 un	 nuevo	 informe	 de	 carácter
anónimo	destapa	las	ampollas	en	el	seno	de	la	familia
aristócrata	alicantina.	

	
Todo	 apunta	 a	 que	 un	 testamento	 redactado	 por	 la
condesa	de	Terranostra,	en	el	que	beneficia	en	parte	al
hijo	 mayor,	 Federico	 de	 Torrevella,	 ha	 sido	 el
detonante	 para	 la	 llevar	 a	 cabo	 la	 venta	 del	 grupo
empresarial.	

	
De	 este	 modo,	 Leonardo	 de	 Torrevella,	 director	 de



Holding	Terra,	tras	previo	acuerdo	legal,	recibiría	una
importante	 suma	 económica	 por	 el	 traspaso	 y
mantendría	 su	puesto	 como	director	 sin	que	 la	venta
afectara	a	sus	intereses.	

	
Así	 se	 extinguiría	 la	 posibilidad	 de	 que	 Federico	 de
Torrevella	 encabezara	 la	 dirección	 del	 grupo	 en	 un
futuro.

	
Por	 otro	 lado,	 existen	 rumores	 de	 que	 las	 empresas
gestionadas	por	la	familia	lleven	años	manejando	una
doble	 contabilidad	 con	 el	 fin	de	 eludir	 a	Hacienda	y
los	 altos	 impuestos	 a	 pagar	 al	 Estado.	 De	 ser	 esto
cierto,	 las	 negociaciones	 con	 el	 grupo	 nipón	 podían
verse	en	peligro.

	
A	pesar	de	las	amenazas	a	la	dirección	de	este	diario
para	evitar	 la	publicación	de	 la	noticia,	 la	 familia	de
Torrevella	 ha	 tomado	 acciones	 legales	 contra	 la
dirección	 de	 la	 empresa	 y	 contra	 el	 periodista	 y
escritor	Gabriel	Caballero.	

	
Las	dudas	sobre	su	autoría	han	sido	esclarecidas	 tras
sorprender	 al	 periodista	 reunido	 en	 varias	 ocasiones
con	 María	 Luisa	 de	 Torrevella	 y	 Rodolfo	 Soriano,
abogado	y	asesor	de	confianza	de	la	familia.	

	
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DIECISÉIS



El	teléfono	no	cesaba	de	vibrar.	La	noticia	había	corrido	como	la	pólvora.	A	mis
compañeros	 de	 profesión	no	 les	 importó	 hacer	 público	mi	 número	de	 teléfono
entre	sus	contactos.	
Números	 desconocidos	 aparecían	 constantemente	 en	 la	 pantalla.	 Era

imposible	manejar	el	aparato	sin	que	se	moviera.
Regresé	a	casa,	desconecté	la	línea	telefónica	y	bajé	las	persianas.	Los	buitres

no	tardarían	en	merodear	por	allí.
Cuando	las	llamadas	parecieron	cesar	por	unos	minutos,	busqué	el	contacto	de

María	Luisa	y	la	llamé.	
Fracasé	en	el	primer	intento.	Supuse	que	estaría	furiosa.	
Volví	a	marcar	sin	éxito,	de	nuevo.	
Tras	intentarlo	cuatro	veces,	fue	ella	quien	me	llamó.
—¿Cómo	te	atreves	a	 telefonear?	—Preguntó	ansiosa—.	¡Eres	un	cerdo	hijo

de	perra!
—¡Espera!
—¡Me	has	traicionado,	desgraciado!	—Bramó	al	otro	lado	del	aparato—.	¡No

te	lo	voy	a	perdonar	en	la	vida!
—¡María	Luisa!	—Exclamé—.	¡No	cuelgues!	¡Yo	no	he	sido!
—¡Pero	cómo	eres	tan	embustero!	¡Maldito	farsante!	—Continuó	gritando—.

¡Me	has	utilizado	para	tu	beneficio	propio!	¡Sin	dejar	detalle	en	el	aire!
—Tienes	que	escuchar	lo	que	te	voy	a	decir…
—No,	Caballero…	—dijo	calmando	la	voz—.	No	pienso	escucharte	más.	Te

voy	a	aplastar	como	a	una	colilla…	Nadie	va	a	perdonar	lo	que	le	has	hecho	a
esta	familia.
Después	colgó	dejándome	con	la	palabra	en	la	boca.	Detestaba	esa	sensación.
En	parte,	entendí	la	crispación	de	María	Luisa	y	también	que	le	costara	creer

que	 no	 había	 sido	 yo.	Una	 cosa	 era	 confesar	 un	 secreto	 y	 otra	 que	 el	 secreto
fuera	acompañado	de	 fotografías	a	 todo	color.	El	 interior	de	 la	 finca	estaría	en
llamas	a	esas	horas.
Busqué	el	teléfono	del	abogado,	como	último	recurso,	y	marqué.
—¿Todavía	le	quedan	ganas	de	hablar?
—Soy	escritor,	lo	mío	son	las	palabras…
—Veo	que	sigue	igual	de	mezquino.
—Escuche,	Soriano,	no	he	sido	yo,	se	lo	juro…
—Me	importa	un	carajo	que	haya	sido	usted	o	no	—replicó	con	autoridad	y

enfado—.	 Las	 fotografías	 en	 las	 que	 aparece	 con	 la	 señorita	 María	 Luisa	 le
hacen	un	flaco	favor.	¿Qué	le	dije?	¿Cómo	ha	podido	ser	tan	descuidado?
—Tengo	que	 hablar	 con	 la	 condesa	—respondí	 saltándome	 las	 preguntas—.

Ella	es	la	única	persona	que	me	puede	decir	qué	es	lo	que	está	pasando.



—Puedo	responder	por	ella.
—Hay	cosas	que	se	escapan	de	su	responsabilidad.
—Entonces,	me	temo	que	eso	es	imposible.
—Venga,	hombre…	Déjese	de	formalidades.	Sólo	intento	ayudar.
—Aunque	 quisiera,	 me	 lo	 impedirían…	 La	 condesa	 está	 ingresada	 en	 la

clínica	 privada	 de	 Vistahermosa…	 —explicó—.	 Ha	 sufrido	 una	 crisis	 de
ansiedad.
—¿Por	la	noticia?
—Por	todo,	en	general…
—Presiento	que	tengo	que	dejarle.
—Dese	prisa,	no	tiene	mucho	tiempo.
Me	despedí	y	caminé	hasta	el	exterior	de	la	vivienda.	
Ya	no	hacía	falta	esconderse.	Estaba	harto.	
Abrí	la	persiana	del	garaje	y	vi	mi	Porsche	Boxter	rojo	reluciente,	esperando	a

que	lo	arrancara.
Y	así	hice.	Me	puse	las	gafas	de	sol	y	tomé	rumbo	a	Alicante.



Por	causas	del	destino,	había	estado	allí	antes.	Visitar	los	hospitales	nunca	traía
nada	bueno.
La	clínica	privada	era	un	gran	edificio	blanco	de	forma	rectangular	rodeado	de

palmeras.	
El	lugar	estaba	tranquilo.	Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	público	que	había

junto	a	la	parada	de	autobús	y	di	un	vistazo	para	asegurarme	de	que	no	caer	ante
los	focos	de	las	cámaras.	Colarme	sin	que	me	vieran,	no	sería	fácil.	Soriano	no
me	había	informado	sobre	la	planta	en	la	que	se	encontraba	la	condesa.	
Dada	la	situación,	lo	más	seguro	es	que	la	hubieran	sacado	de	urgencias	para

trasladarla	a	una	habitación	más	tranquila.
Caminé	hasta	la	entrada,	que	gozaba	de	una	sorprendente	normalidad	para	la

que	estaba	cayendo.	Saludé	a	las	dos	recepcionistas	y	me	acerqué	al	mostrador.
—Buenos	días,	¿podrían	decirme	dónde	se	encuentra	la	familia	de	Torrevella?
Las	dos	mujeres	me	miraron	con	recelo.
—¿Es	usted	familiar?
—Soy	 Rodrigo	 de	 Torresmontes	 —improvisé	 adoptando	 un	 tono	 serio	 y

formal—.	El	sobrino	de	Beatriz	Luceros	de	Finestrat.
La	 confianza	 con	 la	 que	 había	 pronunciado	mi	 inexistente	 apellido	 puso	 en

alerta	a	las	empleadas	del	centro.
—Un	 segundo…	 —dijo	 una	 de	 ellas	 y	 consultó	 algo	 en	 la	 pantalla	 del

ordenador.
—¿Se	 encuentra	 María	 Luisa	 y	 Federico	 con	 ella?	 —Pregunté	 mientras

esperaba—.	Leonardo	me	lo	ha	comunicado	esta	mañana.
El	aprieto	de	las	dos	empleados	las	forzó	a	ceder.	Lo	último	que	deseaban	era

jugarse	el	puesto	de	trabajo.
—Planta	tres,	habitación	trescientos	dos.
—Han	sido	ustedes	muy	amables.
Di	media	vuelta	y	caminé	hacia	los	ascensores.	
Cuando	las	puertas	se	abrieron,	entré	y	pulsé	el	botón	número	tres.	Antes	de

que	 se	 cerraran,	 vi	 a	 Federico	 abandonar	 el	 ascensor	 que	 había	 frente	 a	 mí.
Agaché	 la	 vista	 y	 me	 hice	 el	 despistado.	 El	 aristócrata	 no	 llegó	 a	 notar	 mi
presencia.
Estuvo	cerca.	Ahora	tenía	el	campo	libre.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DIECISIETE



La	planta	tercera	del	hospital	olía	a	desinfección	y	a	material	clínico.	
Di	varios	pasos	 en	 silencio,	 evitando	 el	 contacto	visual	 de	 los	bedeles	y	 las

enfermeras	que	se	cruzaban	por	mi	camino.	Finalmente,	allí	estaba	la	puerta	con
el	número	302	en	una	chapa	metálica.	
Toqué	la	fría	manivela,	la	giré	hacia	un	lado	y	empujé.
La	habitación	era	aséptica,	de	color	blanco,	con	un	baño	interior	y	una	ventana

por	la	que	se	podía	ver	la	ciudad.	
La	 condesa	 estaba	 acostada	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 descansando	 en	 un

momento	de	calma	interior.	Cerré	con	sigilo	y	di	un	paso	al	frente.	Pese	al	ruido
de	 mis	 zapatos,	 ella	 no	 hizo	 ningún	 gesto	 de	 interés.	 Recurrí	 al	 plan	 b	 y
carraspeé.
La	mujer	levantó	un	párpado.	La	bolsa	del	suero	estaba	conectada	a	su	brazo.
—¿Usted?	 —Preguntó	 confundida—.	 ¿Qué	 hace	 aquí?	 ¿Cómo	 ha	 logrado

entrar?
—Cálmese,	no	vengo	a	darle	más	disgustos.
Después	abrió	el	segundo	ojo	y	se	incorporó	para	sentarse.
—Sabía	 que	 aparecería	 tarde	 o	 temprano…	 —confesó,	 siendo	 yo	 el

sorprendido—.	Mi	hija	me	lo	contó	todo	sobre	usted.
—Lo	siento	—respondí	sintiéndome	culpable,	sin	saber	muy	bien	por	qué—.

Lo	último	que	deseaba	era	que…
—No	se	preocupe,	sé	que	no	pinta	nada	aquí	—interrumpió—.	Lo	mío	viene

de	lejos…	No	es	fácil	ser	madre	en	esta	familia,	¿entiende?	Me	pregunto	qué	he
hecho	para	merecer	algo	así.
—Señora	condesa,	no	 tengo	mucho	 tiempo…	—dije	acercándome	a	ella.	La

mujer	me	miraba	del	mismo	modo	que	lo	había	hecho	unas	noches	atrás	en	aquel
hotel	 de	 Santa	 Pola.	 Tomé	 aire—.	 Estoy	 cerca	 de	 resolver	 lo	 que	 está
sucediendo,	pero	necesito	su	ayuda.	Me	encuentro	al	tanto	de	lo	ocurrido	con	el
testamento,	María	Luisa	me	lo	contó…
—No	puede	estarse	callada…
—También	sé	que	la	presencia	de	su	sobrina	no	le	infunde	ninguna	confianza,

aunque	creo	que	ella	 sólo	está	por	 interés	para	ver	qué	 le	puede	caer	mientras
chupa	 de	 las	 cuentas	 familiares…	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 hijos	 están
librando	una	guerra	personal	para	acabar	con	todo	lo	que	tienen…	Uno	de	ellos
está	detrás	de	las	filtraciones,	de	lo	que	está	saliendo	a	la	luz,	y	lo	está	haciendo
a	 través	de	alguien	que	usa	mi	nombre.	Sin	embargo,	soy	 incapaz	de	señalar	a
ninguno	de	los	dos…	Por	eso	le	pido	que	me	ayude	a	poner	un	poco	de	luz	en
este	plano.
—Ay,	hijo…	—dijo	ella	adoptando	un	tono	maternal—.	Lamento	decirte	que

todo	el	trabajo	que	has	hecho	no	ha	servido	para	nada.



—¿Cómo	dice?
—Por	 supuesto	 que	 Leonardo	 y	 Federico	 se	 llevan	 mal	 desde	 que	 se

conocieron…	—explicó	con	tristeza—.	La	pérdida	de	mi	marido	me	llevó	a	una
fuerte	 depresión,	 de	 la	 cual	 no	 sé	 si	me	he	 recuperado…	Quise	 ser	 una	buena
madre,	 pero	 carecía	 de	 instrumentos	 para	 ello…	 ¿Cómo	 iba	 a	 criar	 a	 dos
hombres	 habiendo	 sido	 siempre	 una	mujer	 de	 porcelana?	 Con	María	 Luisa	 lo
tenía	más	 fácil	 pero,	 aún	 así,	 fracasé…	Puse	demasiada	 atención	 en	 corregir	 a
esos	dos	mequetrefes…	
—¿Por	qué	dice	eso?
—Me	 absorbían	 la	 energía	 por	 completo	 —explicó—.	 Con	 el	 tiempo,

Leonardo	se	alejó	más	del	seno,	hasta	que	lo	envié	al	extranjero…	Era	la	única
forma	de	separarlos	y	establecer	la	calma	en	casa.	Confié	en	Federico	para	que
aprendiera	a	gestionar	los	números,	pero	lo	suyo	siempre	ha	sido	la	farándula,	al
igual	que	su	tío…
—Por	eso	cambió	de	opinión	cuando	Leonardo	regresó.
—Lo	había	enviado	a	Estados	Unidos	con	ese	propósito	—contestó	sin	cargo

de	conciencia—.	Él	aceptó,	con	la	condición	de	que	Federico	se	quedara	fuera	de
todo	y,	por	supuesto,	que	no	viese	ni	un	céntimo	de	la	herencia.
—Pero	eso	no	es	posible…
—Los	abogados	hacen	que	 todo	 sea	posible	—aclaró—,	pero	una	madre	no

cede	al	chantaje	de	sus	hijos.	
—Ya	veo…
—Míreme	—ordenó—.	 Soy	 una	 vieja,	 no	me	 queda	mucho	 tiempo	 en	 este

mundo	antes	de	que	Dios	me	lleve…	¿Qué	pasará	con	María	Luisa	y	Federico?
Sin	 dinero,	 se	 convertirán	 en	 un	 par	 de	 desgraciados	 miserables.	 Le	 pedí	 a
Leonardo	 que	 vendiera	 la	 cartera	 de	 empresas	 y,	 a	 cambio,	 le	 dejaría	 toda	 la
finca	para	él,	la	única	herencia	que	nos	queda	de	la	familia	de	sangre.
—¿Todo	por	una	casa	y	unos	trozos	de	tierra?
—Es	más	que	eso.	Es	nuestra	historia.
—¿Y	María	 Luisa?	—Pregunté	 sorprendido—.	Tiene	 un	 especial	 apego	 por

los	viñedos.
—Hijo,	la	vida	es	así.	Ella	ya	es	una	mujer	adulta	y	eso	es	cosa	de	hombres	—

respondió.	 No	 podía	 ser	 más	 clasista—.	 María	 Luisa	 tiene	 que	 encontrar	 un
marido,	como	hice	yo…	Eso	es	todo.
Lamentablemente,	no	entendía	de	legados.
—¿Cree	que	es	Federico	quien	está	detrás	de	las	publicaciones?
El	rostro	de	la	mujer	se	arrugó.	Iba	bien	encaminado.
—Me	cuesta	reconocerlo,	pero	es	así	—confesó	con	dolor—.	No	se	imagina	lo

que	 supone	 para	 una	 madre.	 Soy	 incapaz	 de	 pararle	 los	 pies,	 póngase	 en	 mi



lugar.
—Está	claro	que	no	actúa	solo…	Hay	alguien	más	con	él.
—Podría	 ser	 cualquiera.	 La	 pérfida	 de	 mi	 sobrina,	 por	 ejemplo.	 No	 me

sorprendería…
—¿Tan	ingenuo	es?
—A	mí	no	ha	salido,	desde	luego…
—Soriano	 me	 dijo	 que	 intentaron	 detener	 a	 la	 prensa,	 pero	 no	 ha	 tenido

mucho	éxito	el	soborno…
—¿Lo	 dice	 por	 las	 fotos	 y	 los	 chismorreos?	—Preguntó	 altiva—.	 Federico

puede	 contarle	 a	 esos	 muertos	 de	 hambre	 lo	 que	 quiera…	 Todo	 lo	 que	 han
publicado	es	irrelevante,	no	tienen	pruebas…	¿Estamos	arruinados	o	somos	unos
impostores?	 Esa	 es	 una	 verdad	 a	 medias,	 pero…	 ¿Quién	 no	 lo	 es?	 A	 los
japoneses	les	importan	un	bledo	esas	cosas.	Ellos	saben	de	dónde	venimos	y	la
influencia	que	tenemos.	Quieren	seguir	adelante.	Si	no	sucede	nada,	en	dos	días
firmaremos	el	acuerdo.
—¿No	teme	más	escándalos?	—Pregunté—.	¿Que	el	fraude	se	destape?
Ella	sonrió.
—Estoy	 aquí	 por	 la	 edad	 y	 por	 el	 dolor	 que	 siento	 al	 ver	 lo	mal	 que	 lo	 he

hecho	con	mis	hijos,	todos	enfrentados	por	el	dinero,	como	burdos	pobres…	—
respondió	 con	 desaire—.	 Lo	 que	 realmente	me	 preocupa	 se	 encuentra	 a	 buen
recaudo	en	las	oficinas	de	Marsamar.
—¿Qué	es?
—La	contabilidad	paralela…	Eso	pondría	en	riesgo	nuestro	compromiso	con

los	nipones.	Sólo	Leonardo	tiene	acceso	a	los	ficheros.
—¿Por	qué	me	lo	cuenta?
—Porque	 sé	 que	no	va	 a	 ser	 tan	 imbécil	 de	meterse	 donde	no	 le	 llaman	—

contestó.	Vi	sus	ojos	y	me	clavó	la	mirada—.	Le	queda	demasiado	grande,	señor
escritor.	Entrar	allí	no	es	como	colarse	en	un	hospital,	además	de	ser	un	delito.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 pared,	 en	 la	 lejanía,	 escuché	 voces	 familiares	 que	 me

desviaron	de	la	conversación.	
Era	Federico	y	venía	acompañado	de	alguien	más.
—Tengo	que	irme,	gracias	por	su	ayuda…	—dije	antes	de	darme	la	vuelta—.

Por	cierto…	Su	hija	me	ha	denunciado.
La	condesa	guardó	silencio.	Agarré	la	manivela	de	la	puerta.
—¿Es	cierto	que	la	rechazó?	—Preguntó	desde	la	cama	con	severidad.
Giré	el	rostro	por	última	vez	y	encontré	a	una	madre	despechada.
—Así	es.
—Entonces,	asuma	las	consecuencias.
Abandoné	 la	habitación,	vi	 la	 figura	de	Federico	de	Torrevella	 en	 su	 traje	y



acompañado	de	uno	de	los	agentes	que	me	habían	seguido	días	atrás.	
Caminé	en	dirección	contraria	a	ellos	hacia	el	final	del	pasillo.	
Después	 tomé	 las	 escaleras	 de	 emergencia	 y	 desaparecí	 como	 una	 sombra

silenciosa.



La	botella	de	cerveza	había	dejado	una	marca	de	agua	sobre	el	papel.	Encima	de
la	mesa	de	la	habitación,	una	libreta	abierta	contenía	notas	escritas	con	bolígrafo.
Demasiadas	mentiras	sobre	el	tapete.
Había	 regresado	 al	 hostal	 Maruja	 tomando	 distancia	 de	 los	 problemas,

buscando	espacio	para	pensar	y	así	ordenar	todo	lo	que	tenía	en	la	cabeza.	Pero,
incluso	aquel	lugar,	comenzaba	a	no	ser	del	todo	seguro.
Por	fin,	después	de	varios	días	de	incesante	trajín,	tuve	todas	las	piezas	sobre

el	tablero.
—Sabrina,	 Sabrina…	 —murmuré	 en	 voz	 alta	 mirando	 a	 la	 pantalla	 del

ordenador	portátil.
Estaba	dispuesto	a	saberlo	todo	sobre	ella.	
Al	menos,	todo	aquello	que	los	Torrevella	desconocían	o	no	se	habían	atrevido

a	contar.
Tecleé	su	nombre	en	el	buscador,	seguido	del	apellido	de	la	familia.
Aunque	no	 fuera	el	 suyo,	 los	 resultados	no	 tardaron	en	 llevarme	al	perfil	de

Sabrina	Guerrero,	una	española	de	treinta	y	dos	años,	acomodada	en	Ginebra,	sin
profesión	aparente,	hija	de	un	conde	español	y	divorciada	cinco	años	atrás	de	un
pintor	francés.	
Estaba	muy	cambiada	en	las	fotografías	que	encontraba.	La	prensa	ginebrina

no	hablaba	muy	bien	de	ella.	
Debido	 a	 los	 escarceos	 amorosos	 y	 la	 ruina	 económica	 de	 su	 padre,	 que

malvivía	 de	 las	 rentas	 que	 le	 dejaba	 el	 hotel	Geneva,	 situado	 en	 la	 parte	más
humilde	de	la	capital,	Sabrina	era	conocida	como	la	sanguijuela	española,	ya	que
aprovechaba	sus	contactos	de	la	burguesía	local	para	acercarse	a	ricos	solitarios
e	ilusos,	tocados	por	la	varita	de	la	fortuna	y	el	éxito,	con	el	fin	de	pagar	su	estilo
de	vida.
Un	ejemplar	como	pocos,	pensé.
Además	de	los	artículos	de	la	prensa	sensacionalista,	la	sobrina	de	la	condesa

de	 Terranostra	 había	 estudiado	 arte	 dramático	 durante	 dos	 años	 en	 Lyon.	 Sin
pena	ni	gloria,	su	corta	carrera	 terminaba	con	la	 interpretación	de	un	personaje
secundario	en	un	cortometraje.	
Al	parecer,	pronto	se	dio	cuenta	de	que	era	más	rentable	fingir	entre	personas

que	ante	las	cámaras.
Culta,	 educada,	 conocedora	 de	 cuatro	 idiomas	 y	 con	 facilidad	 para

desenvolverse	en	cualquier	entorno.
Sabrina	poseía	el	historial	perfecto	para	ser	quien	estaba	detrás	de	mi	nombre.	
Tras	mi	conversación	con	la	condesa,	reflexioné	sobre	lo	mencionado	en	aquel

edificio.	 No	 me	 había	 revelado	 el	 secreto	 de	 su	 familia	 por	 accidente,	 pero
seguirle	la	corriente	sin	calcular	mis	pasos	podía	ser	un	error.	



Me	pregunté	si	era	a	mí	a	quien	tentaba	con	un	señuelo	o	si	realmente	era	tan
despiadada	de	apartar	a	su	hijo	de	un	modo	tan	ruin.	No	supe	qué	pensar.	
Ya	no	podía	confiar	en	ninguno	de	ellos.
Volví	a	mirar	la	foto	de	Sabrina.
El	reloj	de	arena	se	vaciaba	sin	que	hiciera	nada	por	detenerlo.	
María	 Luisa,	 despechada	 y	 confundida,	 me	 hundía	 la	 vida	 en	 público.	 La

prensa	 local	 largaba	 mentiras	 sobre	 nuestra	 relación	 y	 el	 inexistente	 amor	 de
verano	 que	 nos	 unía.	 Agulló	 y	 los	 suyos	 estarían	 frotándose	 las	 manos	 en	 la
redacción.	Todos	me	querían	ver	acabado.	
El	teléfono	seguía	sonando	y	Soledad	no	me	había	dado	señales	de	vida.
De	repente,	oí	una	notificación,	un	sonido	agudo	procedente	de	mi	ordenador.

En	 la	 pantalla,	 un	 símbolo	 me	 advirtió	 de	 que	 había	 recibido	 un	 correo
electrónico.	 Pensé	 que	 sería	 otro	 de	 esos	 correos	 basura,	 pero	 me	 equivoqué.
Parecía	una	dirección	anónima	registrada	en	los	servidores	de	Microsoft.	
"Sé	que	estás	ahí",	decía	el	asunto	del	mensaje.
La	respiración	se	me	cortó.	
Miré	alrededor	de	la	habitación	y	me	levanté	hacia	la	ventana.	Comprobé	que

todo	seguía	en	orden:	la	playa	llena	de	bañistas,	el	bar	atestado	de	clientes	y	las
gaviotas	en	busca	de	un	trozo	de	comida.
Di	un	trago	a	la	cerveza	y	me	moví	alrededor	del	ordenador.	Abrí	el	mensaje

con	 intriga,	 pero	 no	 encontré	más	 que	 una	 línea	 y	 un	 usuario	 de	Telegram,	 la
aplicación	de	mensajería	encriptada	que	utilizaban	los	periodistas	para	evitar	a	la
Policía.	No	me	sorprendió	que	a	esas	alturas	me	hubieran	pinchado	la	línea.
"¿Hablamos?",	preguntó.
Abrí	el	programa	desde	el	teléfono	e	introduje	su	nombre.	Después	inicié	una

ventana	de	diálogo.	
El	usuario	MarkFelt	entró	en	línea.	
Tenía	 su	 gracia.	 Utilizaba	 el	 nombre	 del	 agente	 del	 FBI	 que	 había	 actuado

como	 Garganta	 Profunda	 en	 el	 famoso	 caso	Watergate	 estadounidense	 en	 los
años	 setenta,	 revelando	 los	 secretos	 del	 gobierno	 de	 Richard	 Nixon.	 Pero,	 a
diferencia	de	Felt,	esta	persona	no	buscaba	desenmascarar	a	un	presidente,	sino
arruinarme	la	vida.
Los	dedos	me	temblaron	antes	de	escribir.
—¿Es	esto	seguro?	—Tecleé.
El	usuario	estaba	escribiendo.
—Sí.
—¿Quién	eres?	—Pregunté.	La	respuesta	se	hizo	esperar	unos	segundos.
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	—Respondió—.	Sabes	de	sobra	quién	soy.
—Sabrina	—escribí.



—Frío,	frío…	Caballero.
Me	froté	las	manos.	Estaban	húmedas	y	frías.
Notaba	los	latidos	en	mi	cuello.
—¿Qué	quieres	de	mí?	No	entiendo	por	qué	me	estás	haciendo	esto…
—Siempre	 has	 presumido	 de	 ser	 el	 mejor…	 a	 costa	 de	 otros	—escribió—.

¿Qué	se	siente	al	probar	tu	propia	medicina?
Me	removió	las	entrañas.	
Estaba	dándole	fuerte	a	mi	ego	y	eso	era	lo	que	más	me	dolía.
Debía	ser	más	inteligente.
—Si	 realmente	 eres	 quien	 creo	 que	 eres,	 temo	 decirte	 que	 tu	 broma	 se	 ha

acabado.
De	nuevo,	se	tomó	una	pausa	para	contestar.
—¿Ah	sí?
—Sí.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Para	empezar,	no	tienes	la	decencia	suficiente	para	dar	la	cara	—recriminé

—.	 Si	 realmente	 quisieras	 emularme,	 no	 habrías	 escrito	 esa	 basura.	 Te	 falta
clase.
—No	me	importa.	El	fin	justifica	los	medios.
—¿Y	cuál	es	tu	fin?
—Ponerte	a	prueba,	ver	cómo	tu	carrera	se	echa	a	perder.
—Para	 eso,	 necesitarías	 otra	 vida.	No	me	 hagas	 perder	más	 el	 tiempo.	Das

pena.
Cerré	la	pantalla	y	dejé	el	teléfono	en	la	mesa.	
Pegué	 un	 trago	 a	 la	 botella	 y	 di	 un	 par	 de	 vueltas	 sobre	 la	 habitación.	 El

teléfono	no	emitió	ninguna	 señal.	Segundos	después,	volvió	 a	vibrar.	Tenía	un
mensaje	nuevo.
—Las	oficinas	de	Marsamar	—escribió—.	Última	oportunidad.
—Ya	te	lo	he	dicho	—repetí—.	No	voy	a	caer	en	tu	juego.
—Las	cuentas	en	negro	—respondió.	Volvió	a	tomarse	un	tiempo	y	continuó

—.	 O	 lo	 sacas	 tú,	 o	 lo	 haré	 yo…	 De	 cualquier	 modo,	 irá	 a	 tu	 nombre,	 por
supuesto.
—No	sé	de	qué	me	hablas…
—Lo	sabes	de	sobra	—escribió—.	Los	japoneses	quieren	entrar	en	el	mercado

español	 por	 la	 puerta	 grande,	 por	 la	 reputación	 que	 les	 da	 absorber	 Holding
Terra.	Las	pérdidas	siempre	se	pueden	recuperar,	pero	 la	contabilidad	en	negro
es	una	infamia	para	todos.	
Me	sentí	acalorado.	Era	demasiado.	
¿De	dónde	demonios	había	sacado	aquello?	



Mordí	su	anzuelo.
—Buen	intento,	pero	tu	trampa	apesta	a	kilómetros…
—Has	perdido	facultades,	Caballero…	—contestó	tentándome—.	¿No	eras	tú

quien	decía	aquello	de	quien	no	arriesga	no	vive?
Me	detuve	 a	 reflexionar	 por	 un	 instante,	 buscando	 en	 los	 recuerdos	 a	 quién

podría	haberle	dicho	aquello.	
Por	desgracia,	era	una	frase	cliché	que	usaba	a	menudo.
A	esas	alturas	de	la	conversación,	mi	atención	estaba	absorbida	por	la	pantalla

del	dispositivo.
—Demuéstrame	que	eres	tú.
—Yo	te	envié	esa	nota,	en	el	restaurante	—confesó—.	Yo	te	avisé	de	que	la

Policía	os	seguía.
Las	palabras	me	sobrecogieron.	
Escuché	pasos	en	el	exterior.	
Me	dirigí	a	la	puerta	y	abrí,	pero	eran	unos	huéspedes	ingleses.	
Regresé	hasta	la	ventana	y	di	un	vistazo	por	ella	sacando	medio	cuerpo	por	el

marco.
—¿Dónde	estás?
—Tan	 lejos,	 tan	 cerca…	 —dijo	 y	 me	 sentí	 atrapado,	 como	 si	 sus	 ojos

estuvieran	encima	de	mí—.	El	horario	de	oficinas	termina	a	las	siete.	El	guardia
jurado	hace	el	cambio	de	turno	a	las	diez.	De	ti	depende…	Mañana	puede	ser	un
gran	día	para	 tu	nombre	o	el	comienzo	de	 tu	declive.	Tic,	 tac,	Caballero…	tic,
tac.
El	 corazón	 me	 latía	 con	 más	 fuerza.	 Si	 ese	 fantasma	 quería	 despertar	 un

sentimiento	de	odio	hacia	él,	lo	había	logrado.
—¿Y	después	qué?	—Tecleé	nervioso.	
El	usuario	se	desconectó.	
Esperé	unos	segundos,	pero	no	contestó.
Miré	el	reloj	del	teléfono.	Eran	las	cinco	de	la	tarde.	
Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y	miré	al	cielo	rogando	una	respuesta.
Avisar	a	Rojo	de	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	no	era	una	buena	idea.	Entrar

en	ese	edificio	para	robar	las	cuentas	ilegales,	tampoco.
Pero	existen	momentos	en	la	vida	en	los	que	una	persona	debe	demostrar	su

valía,	aunque	ésta	pueda	resultar	en	vano.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	me
sentí	preparado.	
No	lo	hacía	por	mí,	tampoco	por	los	Torrevella.	
Criticar	 al	 sistema	 no	 sirve	 de	 nada	 si	 no	 somos	 capaces	 de	 evitar	 las

injusticias	que	nos	pasan	por	delante.	
Como	periodista,	mi	 responsabilidad	era	 la	de	desenmascarar	 a	 esa	persona,



antes	de	que	siguiera	perjudicando	a	otras.
	
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DIECIOCHO



Me	apresuré	antes	de	que	cerraran	las	instalaciones.	Tenía	media	hora	para	pasar
antes	de	que	las	oficinas	terminaran	su	horario	laboral.	
El	edificio	Marsamar	esperaba	delante	de	mí.	
Un	complejo	minimalista	de	siete	plantas,	dividido	en	dos	bloques	grises,	uno

de	 ellos	 con	 forma	 curva	 y	 ambos	 rodeados	 de	 una	 bonita	 arboleda	 que	 los
protegía	del	asfalto.
Observé	la	puerta	y	los	alrededores.	Varias	personas	vestidas	de	traje	entraban

y	salían	de	la	entrada	principal.	
Como	había	supuesto,	los	Torrevella	sólo	ocupaban	una	parte	del	enjambre	de

oficinas,	por	lo	que	entrar	no	sería	muy	arriesgado,	siempre	y	cuando	no	llamara
la	atención.	
Cauto,	abandoné	el	coche	y	caminé	hacia	el	interior	bajo	la	mirada	del	guardia

de	seguridad	que	protegía	los	alrededores	de	la	recepción.	
Una	pantalla	de	rótulos	informaba	de	los	nombres	de	las	diferentes	empresas

que	se	registraban	en	el	edificio.	Atrás,	quedaba	la	recepción	en	la	que	un	joven
sentado	miraba	por	 la	pantalla	de	un	ordenador.	Regresaría	más	 tarde,	me	dije.
Rápido,	conté	las	posiciones	del	rótulo	y	me	quedé	con	la	quinta	planta.	
Una	bonita	mujer	esperaba	junto	al	torno	de	seguridad	que	dejaba	paso	a	los

empleados	 del	 recinto.	Me	dirigí	 a	 ella	 y	 le	 regalé	 una	 sonrisa.	 Iba	 vestida	 de
traje,	a	pesar	del	calor	que	hacía	fuera.	Llevaba	unas	gafas	de	pasta	marrones	y
el	 cabello	 recogido	 en	 una	 cola.	 Era	 hermosa,	 tenía	 una	 mirada	 penetrante	 y
destilaba	seguridad.	Supuse	que	sería	la	jefa	de	algún	departamento.
Poseía	 una	 sola	 oportunidad	 para	 inmiscuirme	 allí	 dentro	 y	 no	 estaba

dispuesto	a	dejarla	marchar,	así	que	empecé	mi	juego.
Detenido	 frente	 al	 torno,	me	 eché	 las	manos	 al	 interior	 de	 la	 americana	 en

busca	de	una	tarjeta	de	acceso	que	no	existía.	La	mujer,	que	miraba	su	teléfono
móvil,	percibió	mi	fastidio.
—Maldita	sea,	debo	de	haberla	dejado	en	casa…	—murmuré	mirando	al	suelo

mientras	me	concentraba	en	mis	movimientos—.	Menuda	cabeza…
—¿Vas	a	entrar?	—Preguntó.	
Giré	el	rostro.
—Eso	intentaba…
—No	 es	 problema	 —dijo	 ella	 y	 puso	 la	 tarjeta	 sobre	 el	 detector—.	 A	 mí

también	me	ha	pasado	a	veces.
—Acabas	 de	 salvarme	 la	 vida	 —contesté	 aliviado—.	 Gracias…	 ¿Nos

conocemos?
—Puede	 ser	 que	 nos	 hayamos	 cruzado,	 no	 lo	 sé…	 —dijo	 ella	 sonriente.

Observé	 cierto	 coqueteo	 en	 su	 gesto,	 como	 si	 esperara	 que	 continuase	 con	 la
interacción—.	Somos	tantos…



—Cierto	—comenté—.	Siempre	hay	una	primera	vez	para	todo.
Crucé	la	puerta	de	acceso	y	caminé	hasta	el	ascensor.	Cuando	estaba	a	punto

de	alcanzar	el	botón,	sentí	el	paso	de	unos	tacones	acercándose	a	mí.
—Espera	—dijo	la	mujer.	Un	ligero	cosquilleo	se	apoderó	de	mis	piernas—.

¿A	dónde	ibas?
Tragué	saliva	con	tanta	fuerza	que	temí	que	me	oyera.
—A	tomar	el	ascensor…
Ella	levantó	una	ceja,	yo	encogí	los	hombros.
—Deberías	dormir	más	—respondió	y	colocó	la	tarjeta	sobre	el	marco	digital

que	había	junto	al	ascensor.	
Sin	su	ayuda,	jamás	lo	habría	conseguido.
—Sí,	perdona…	Es	el	maldito	calor…	Odio	el	verano.
—No	importa	—dijo	con	una	mueca—.	Que	vaya	bien.
Las	 puertas	 automáticas	 se	 abrieron	 y	 yo	 crucé	 el	 umbral.	 Cuando	 éstas	 se

cerraron,	suspiré	profundamente.	
Había	estado	cerca,	de	nuevo.
Vi	 los	 números	 frente	 a	 mí,	 pulsé	 el	 cinco	 y	 la	 cabina	 comenzó	 a	 subir.

Cuando	salí,	topé	con	un	solitario	y	vacío	pasillo	de	dos	direcciones.	
Un	óvalo	blanco	iluminaba	la	subida	de	unas	anchas	escaleras	de	piedra	gris

que	 subían	 al	 siguiente	 piso.	 A	mi	 derecha,	 una	 recepción	 en	 forma	 de	 barra
continua	de	madera	y	una	pared	repleta	de	casilleros.	Junto	a	estos,	una	pared	de
azulejos	se	escondía	hacia	los	baños.	El	techo	era	bajo	y	estaba	cubierto	por	una
alargada	rendija	metálica	que	funcionaba	como	extractor	de	aire.
Avancé	 unos	metros	 hacia	 la	 izquierda	 siguiendo	 el	 canto	 de	 las	 voces	 que

escuchaba	 a	 lo	 lejos	 y	 di	 con	 una	 mampara	 de	 cristal	 que	 funcionaba	 como
puerta.	Tras	ella	y	desde	la	distancia,	vi	a	Leonardo	de	Torrevella	acompañado
de	un	hombre	y	una	mujer,	ambos	trajeados.	
Antes	de	que	me	sorprendiera	y	me	reconociera,	porque	ahora	sí	que	lo	haría,

regresé	al	vestíbulo	y	me	escondí	en	los	baños.	
Las	luces	se	encendieron	automáticamente	con	mi	presencia.	
Estaba	solo	y	escuché	mi	respiración	en	el	silencio.	
Me	giré	hacia	el	espejo.
—Maldita	sea…	¿Qué	demonios	estás	haciendo?	—Me	pregunté	en	voz	alta.

El	eco	se	apoderó	del	cuarto.
Estaba	 alterado,	 sentía	 un	 hormigueo	 constante	 por	 las	 manos	 y	 el	 ritmo

cardíaco	se	me	había	disparado,	pero	ya	no	había	marcha	atrás.
Lo	más	gracioso	de	 la	situación	era	que	 todavía	no	había	hecho	nada.	Podía

salir	de	allí	por	el	mismo	lugar	que	había	entrado	y	regresar	a	casa.
Entonces	llegaron	las	dudas.



A	 lo	 lejos,	 oí	 el	 ruido	 de	 unas	 llaves	 y	 las	 pisadas	 de	 varias	 personas
caminando	hacia	los	ascensores.	
Después,	unos	pasos	se	dirigieron	hacia	el	lugar	en	el	que	me	encontraba.
Con	 sigilo,	 abrí	 la	 puerta	 de	uno	de	 los	urinarios	privados	y	me	 senté	 en	 la

tapa.	
Elevé	las	piernas	y	esperé	hasta	que	las	luces	se	apagaron.



Tras	cuarenta	minutos	de	espera,	 la	quinta	planta	del	edificio	se	había	quedado
vacía.	Empero,	lo	más	arduo	estaba	por	llegar.	
Debía	volver	a	la	entrada	del	edificio	y	hacerme	con	las	llaves	de	la	puerta	de

la	oficina.	
Siempre	había	un	juego	de	llaves	en	la	recepción.
Abandoné	 los	baños	y	me	cercioré	de	no	 tener	visitas	 inesperadas.	Sólo	mis

pisadas	irrumpían	en	el	aterrador	silencio	del	vacío.	
Después	tomé	las	escaleras,	bajé	hasta	la	entrada	y	me	fijé	en	las	cámaras	de

seguridad	que,	por	suerte,	apuntaban	a	la	entrada.
En	cuclillas,	me	moví	como	un	reptil	hasta	el	mostrador.	En	efecto,	allí	había

varios	cajones,	pero	todos	ellos	cerrados	con	llave.
—Mierda…	—murmuré	y	oí	un	ruido	que	procedía	de	la	puerta	principal.	Un

hombre	subido	en	una	Vespa	aparcó	en	las	inmediaciones.	Sin	quitarse	el	casco,
se	dirigió	hacia	la	entrada.
Salí	disparado	hacia	las	escaleras	para	ocultarme.	El	hombre	abrió	la	puerta	de

las	instalaciones,	burló	el	torno	de	acceso	y	llamó	al	ascensor.	
Desde	mi	posición	no	podía	observar,	sólo	escuchar	sus	movimientos.	Cuando

me	aseguré	de	que	estaba	dentro	y	las	puertas	se	habían	cerrado,	subí	las	plantas
al	 mismo	 ritmo	 que	 el	 elevador	 tomaba	 impulso	 hacia	 la	 oficina	 de	 los
Torrevella.
Me	 detuve	 entre	 las	 dos	 plantas	 y	 pegué	 la	 espalda	 a	 la	 pared.	Los	 zapatos

abandonaron	el	ascensor	y	giraron	hacia	la	mampara	de	cristal.	
El	desconocido	musitó	con	molestia	cuando	se	quitó	el	casco	integral	que	le

ocultaba	 el	 rostro.	 Sacó	 un	 manojo	 de	 llaves	 e	 introdujo	 una	 de	 ellas	 en	 la
cerradura	metálica.	
La	puerta	se	abrió.	
Me	desplacé	unos	metros	y	vi	su	figura	de	espaldas.
Se	adentró	 en	 la	oficina	y	 caminó	hasta	uno	de	 los	despachos.	Sabía	 lo	que

hacía.	Me	pregunté	si	sería	él.
Recorté	la	distancia	acercándome	hasta	la	puerta.	
Di	 un	 barrido	 visual	 y	 sólo	 vi	 mesas,	 sillas	 de	 oficina,	 ordenadores	 y	 un

extintor	que	había	junto	a	una	cristalera	que	alguien	se	había	dejado	abierta.	
Mi	sorpresa	aumentó	cuando	reconocí	la	silueta	de	Luciano	Román	vestido	de

traje	 actuando	 con	movimientos	mecanizados.	No	 estaba	 nervioso,	 ni	 tampoco
parecía	apresurarse	por	encontrar	el	fichero	que	yo	también	buscaba.
—¿Román?	—Pregunté.	
El	eco	de	la	habitación	amplificó	mi	voz.
Él	se	detuvo,	respiró	y	se	dio	la	vuelta.	
Rio	con	soberbia.



—Lo	sabía	—contestó	él—.	Estaba	seguro	de	que	eras	tú.
—¿Qué	cojones	haces	aquí?	—Pregunté.
Estaba	asombrado.
—¿Bromeas?	 Tú	me	 has	 traído	 aquí,	 Caballero.	Querías	 que	 viniera	 y	 aquí

estoy.
—Te	equivocas,	yo	no	esperaba	verte…	—expliqué	confundido—.	¿Cómo	has

logrado	entrar?
Román	se	meció	el	pelo	irritado.
—¿Pensabas	que	era	imbécil?	Yo	también	conozco	a	gente,	¿sabes?	—Replicó

—.	Hay	que	tener	amigos	hasta	en	el	infierno…	Y,	ahora,	¿me	vas	a	decir	dónde
están	los	papeles?
Cuando	Román	descubrió	en	mi	reacción	que	no	sabía	de	lo	que	me	hablaba,

su	expresión	se	tensó.
—Dime	que	eres	tú	quien	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo…
—No	 tengo	 todo	 el	 día,	 idiota.	 ¿Es	 otro	 de	 tus	 trucos?	 —Preguntó

decepcionado—.	He	hecho	lo	que	me	has	pedido.	Ahora	cumple	con	la	parte	del
trato.	¿Dónde	cojones	están	los	documentos?
Nos	habían	tendido	una	trampa	a	los	dos,	sólo	que	él	seguía	pensando	que	yo

había	sido	el	artífice	de	tal	artimaña.
—Escucha,	creo	que	nos	han	engañado	para	que	acabásemos	encontrándonos

aquí.
—Venga,	ya…	No	me	cuentes	historias	baratas…	—respondió	y	miró	por	los

estantes—.	 Te	 has	 acojonado.	 Pensabas	 que	 no	 iba	 a	 venir.	 Pues	 mira,	 te	 ha
salido	el	tiro	por	la	culata.	¿Dónde	están?
—Que	no	lo	sé,	ya	te	lo	he	dicho.
—Me	estás	hartando,	Caballero.
De	repente,	el	elevador	se	puso	en	funcionamiento.	
Teníamos	visita.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—Preguntó	asustado.
—Será	mejor	que	nos	larguemos.
—Yo	no	me	voy	a	ninguna	parte,	 inútil	—afirmó—.	No	he	arriesgado	 tanto

para	nada.
El	periodista	caminó	hasta	el	despacho	privado	de	Leonardo,	separado	por	una

mampara	de	cristal.	Abrió	la	puerta,	entró	y	buscó	por	los	cajones.
—Nos	vamos	a	meter	en	un	buen	lío,	Román	—insistí	poniendo	atención	en	el

recorrido	que	hacía	el	elevador—.	Usa	un	poco	la	cabeza.
—Vete	al	cuerno,	anda.
El	ascensor	llegó	a	nuestra	planta.	
—Ajá,	aquí	están	—dijo	con	una	carpeta	en	la	mano—.	Tienen	que	ser	estos.



Los	 pasos	 fueron	 más	 rápidos	 que	 mis	 movimientos.	 El	 tufo	 a	 colonia	 me
obligó	a	darme	la	vuelta.
—¿Qué	diablos?	—Dijo	Federico	de	Torrevella	vestido	de	americana,	camisa

blanca	y	pantalones	de	pinzas—.	¿Qué	estáis	haciendo	aquí?
Antes	de	escuchar	una	explicación,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta

y	empuñó	una	pequeña	pistola	de	color	negro.	Después	nos	apuntó	con	ella.
Levanté	las	manos	y	di	un	paso	hacia	atrás.	
Sentí	cómo	el	edificio	se	derrumbaba	y	yo	con	él.	
Había	llegado	demasiado	lejos,	pero	no	era	momento	de	lamentos,	ni	tampoco

de	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Rojo	 rebotar	 en	 mi	 cabeza.	 Lo	 único	 que	 me
importaba	era	salir	de	allí	sin	un	agujero	en	el	costado.
Román	levantó	la	vista	y	se	quedó	pasmado	al	ver	el	arma.
Federico	dibujó	 una	 sonrisa,	 como	 si	 supiera	 que	nos	 iba	 a	 encontrar	 en	un

aprieto.
—Maldita	basura,	eso	es	lo	que	sois	—murmuró	y	se	dirigió	al	despacho	de	su

hermano—.	¿Qué	buscas,	desgraciado?
—Nada…	No	hagas	ninguna	tontería,	por	favor.
Román	había	perdido	toda	su	altivez	y	ahora	las	piernas	le	temblaban.	Nadie

se	acostumbra	a	ver	de	cerca	el	final.
—Así	que	sois	vosotros	quienes	estáis	publicando	 todas	esas	mentiras	 sobre

mi	familia…	—dijo.	No	lo	recordaba	tan	alto,	ni	tan	seguro	de	sí	mismo—.	Vais
a	pagar	por	esto	el	resto	de	vuestras	vidas.
—Te	equivocas	de	persona…	—dijo	Román	y	me	señaló—.	Es	él	quien	está

detrás	de	todo	este	embrollo.	¡Él	me	ha	traído	hasta	aquí!
—¿Serás	cabrón?
Federico	de	Torrevella	me	miró	dirigiendo	el	cañón	hacia	mi	pecho.
—¡Tú!
—¡Eso	es	mentira!	—Grité	nervioso	con	las	manos	levantadas—.	Yo	también

recibí	el	mensaje.
Federico	volvió	a	sonreír.
—No	 me	 gustan	 las	 falacias	 y	 uno	 de	 los	 dos	 quiere	 colarme	 un	 gol	 —

contestó	 y	 se	 dirigió	 al	 despacho	 de	 nuevo—.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 tienes	 en	 la
mano?
Román	estaba	pálido	como	una	pared.
—Escucha,	esto	no	es	lo	que	parece…
—Dame	eso	—ordenó.	El	periodista	se	lo	entregó	y	Federico	echó	un	vistazo

al	interior—.	De	puta	madre…	¿Os	pagan	bien	por	meter	las	narices	en	la	mierda
ajena?
Ninguno	de	los	dos	abrió	la	boca.



—Podemos	arreglarlo,	Federico,	pero	déjate	de	memeces.
—¿Arreglar	el	qué?	Lo	vuestro	ya	no	tiene	arreglo.
Miré	hacia	la	puerta,	todavía	me	quedaba	alguna	posibilidad	de	salir	airoso	de

aquella	situación.
—Es	a	 él	 a	quien	 tendrías	que	pedirle	 explicaciones…	—volvió	 a	 acusarme

Román.	No	le	importaba	que	me	dieran	un	balazo	mientras	el	hijo	de	la	condesa
no	 lo	 desplumara—.	 Ni	 siquiera	 trabajo	 para	 el	 diario	 que	 ha	 estado
publicando…
—Cierra	la	boca	de	una	jodida	vez	y	camina	—dijo	indicándole	con	el	cañón

de	la	pistola—.	Vamos,	rapidito.
La	punta	del	arma	 lo	dirigió	hasta	 la	pared	de	cristal	que	 limitaba	 la	oficina

con	el	vacío	exterior.	
Federico	 sacó	 el	 teléfono	 móvil	 del	 bolsillo	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre.

Román	se	detuvo	antes	de	llegar	a	la	cristalera	abierta	y	me	hizo	una	señal	con	la
mirada	para	que	lo	entretuviera.
—No	nos	 vas	 a	matar,	 ¿verdad?	—dije	 sin	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 ridículo

que	era	preguntar	aquello.
—Voy	a	llamar	a	la	Policía	—contestó	mirando	a	la	pantalla.
Entonces,	sin	avisar,	Román	se	abalanzó	sobre	Federico	para	desarmarlo.	La

pistola	 y	 el	 teléfono	 cayeron	 al	 suelo.	 Se	 escuchó	 un	 fuerte	 golpe	 metálico.
Federico,	más	alto	que	Román,	se	deshizo	de	él	con	un	puñetazo	y	lo	remató	con
una	patada	que	lo	desplazó	varios	metros.	Todo	sucedió	tan	rápido	que	no	pude
separarlos.	
El	cuerpo	de	Román	se	tambaleó	hacia	atrás	acercándose	a	la	puerta	de	cristal

abierta.	
El	 hijo	 de	 la	 condesa	 saltó	 hacia	 delante	 para	 agarrarlo,	 pero	 el	 periodista

resbaló	y	cruzó	el	umbral	hacia	el	vacío.	
Después	se	escuchó	un	fuerte	y	lejano	estruendo.
Cuando	miré	por	la	cristalera,	el	cadáver	de	Román	yacía	bocabajo	sobre	una

mancha	de	sangre	que	lo	rodeaba.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	DIECINUEVE



Un	accidente.	Esas	 fueron	 las	 dos	 últimas	 palabras	 que	 salieron	de	 la	 boca	de
Federico	de	Torrevella	antes	de	que	un	coche	patrulla	de	la	Policía	llegara	a	las
inmediaciones	del	edificio	Marsamar.
La	espera	se	hizo	eterna.
Una	hora	y	media	más	tarde,	me	encontraba	en	el	interior	de	la	comisaría	de

Alicante.	Los	agentes	me	llevaron	allí	para	tomarme	declaración.
Denunciado	por	filtración	de	datos	confidenciales,	acusado	por	desobediencia

grave	a	la	autoridad	y	allanamiento	de	morada	y	sospechoso	de	un	crimen.	Así
empezaba	 el	 expediente	 que	 uno	 de	 los	 agentes	 leía	 en	 voz	 alta	 mientras
esperaba	sentado	en	un	banco	de	plástico.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	 sucedió,	 señor	Caballero?	—Preguntó	 la	 policía	 que	me

tomaba	la	declaración	en	su	ordenador.
—Hubo	un	 forcejo,	 el	 señor	 de	Torrevella	 intentó	detenerlo	pero…	—relaté

repitiendo	las	palabras	que	Leonardo	me	había	encargado	si	no	quería	buscarme
problemas.	 Ninguno	 de	 los	 tres	 podía	 estar	 allí—,	 simplemente,	 resbaló	 por
accidente.
—Claro	—dijo	el	segundo	agente	que	la	acompañaba.
La	policía	tecleaba	a	toda	velocidad.
—¿Qué	hacía	usted	allí	a	esas	horas?	—Preguntó	de	nuevo.	
Las	palabras	se	me	atragantaron.	
De	repente,	alguien	tocó	el	cristal	con	los	nudillos.	Los	agentes	levantaron	la

vista	 y	 la	 puerta	 se	 corrió	 hacia	 dentro.	 Era	 Rojo,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.
Suspiré.	
Había	venido	a	salvarme.
—Necesito	 hablar	 con	 este	 sujeto	—dijo	 abriéndose	 paso—.	 ¿Me	 dais	 unos

minutos?
—Inspector,	estamos	en	medio	de	una	declaración…
—Eso	 puede	 esperar,	 agente	 Robles	 —dijo	 apartando	 al	 policía—.	 Una

declaración	no	nos	dirá	nada.
—Pero…
—Un	par	de	minutos,	eso	es	todo.
Los	dos	policías	se	miraron	sin	saber	qué	hacer.	Rojo	era	el	inspector	jefe	de

la	Brigada	de	Homicidios	y	aquel	caso	era	suyo.	Veterano	en	 la	comisaría,	era
mejor	ceder	en	ciertos	momentos	que	buscarle	las	cosquillas.
—Señor	 Caballero	 —dijo	 la	 mujer	 levantándose	 de	 la	 silla—.	 ¿Sería	 tan

amable	 de	 disculparme	 unos	 minutos?	 Necesito	 hacer	 una	 llamada	 antes	 de
continuar	con	su	declaración…
Los	dos	agentes	abandonaron	la	oficina.	Rojo	esperó	a	que	se	perdieran	por	el

pasillo	para	cerrar	la	puerta.



Después	regresó	hasta	el	escritorio	y	dio	un	puñetazo	contra	la	madera.
El	golpe	me	echó	hacia	atrás.
—¿Qué	 coño	 hacías?	 —Preguntó	 cabreado—.	 ¡Os	 habéis	 cargado	 a	 un

periodista!	¿Sabes	qué	significa	eso	para	ti,	gilipollas?
—Un	momento,	un	momento…	—dije	empujando	el	aire	con	las	manos—.	Yo

no	he	matado	a	nadie…	Ha	sido	un	accidente.
—Deja	de	repetir	eso,	pareces	un	tarado	—contestó—.	No	me	importa	lo	que

haya	pasado,	no	puedes	tener	más	mierda	encima…	Estoy	aquí	para	avisarte.	No
declares,	no	termines	la	declaración.	
—Tienes	que	escucharme,	Rojo…
—Siempre	que	te	escucho,	las	cosas	terminal	mal…	—intervino	de	mala	gana

—.	 Hagas	 lo	 que	 hagas,	 te	 van	 a	 hundir…	 Ahora	 tienes	 a	 la	 prensa	 y	 los
Torrevella	en	tu	contra,	así	que	búscate	un	buen	abogado	y	gástate	los	billetes	de
una	maldita	vez,	por	los	clavos	de	Cristo…	¿Por	qué	no	me	hiciste	caso?	Es	lo
que	tendrías	que	haber	hecho	desde	el	principio.
—Te	lo	digo	en	serio.	Nos	han	tendido	una	trampa,	a	los	tres…
—No	me	cuentes	más	historias,	por	favor.
—Mi	 doble	 nos	 ha	 contactado	 por	 mensajería	 para	 que	 fuésemos	 allí…	 al

mismo	tiempo	—continué—.	Hemos	mordido	el	cebo	como	aficionados…
—Sobre	todo,	tú…	¿Cómo	no	lo	viste	venir?
—Me	dijo	algo	que	me	hizo	creerle	—respondí	nostálgico—.	Cuando	estaba

con	María	Luisa	comiendo	en	San	Juan,	me	dejó	una	nota	avisándome	de	que	la
Policía	iba	tras	de	mí…	En	un	primer	momento,	pensé	que	me	había	salvado	y
por	 eso	 le	 seguí	 la	 corriente.	Ahora	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 jugando
conmigo	todo	el	tiempo.
Los	 agentes	 tocaron	 a	 la	 puerta.	 Rojo	 hizo	 un	 gesto	 de	 mano	 para	 que	 se

dieran	la	vuelta	y	se	esfumaran.
—No	nos	queda	mucho	tiempo	—dijo	frunciendo	el	ceño—.	¿Por	qué	fuiste	al

edificio?
—Es	una	larga	historia…
—Pues	resume.
—Un	 chivatazo	 —dije—.	 Parte	 de	 la	 facturación	 en	 negro	 estaba	 allí

guardada.	Al	parecer,	los	negocios	no	van	tan	mal,	sólo	que	no	está	declarado	lo
que	facturan.	Sólo	es	pura	apariencia.	A	los	japoneses	les	interesa	penetrar	en	el
mercado,	pero	si	se	enteran	del	fraude,	se	echarán	atrán.
—¿Y	dónde	están	esos	papeles?
—Ahora	los	tiene	el	hijo	de	la	condesa.
—Pues	asunto	resuelto	—sentenció	el	policía—.	Están	donde	tenían	que	estar.

No	has	logrado	nada	y	te	van	a	cargar	un	muerto.	De	puta	madre,	Caballero.



—Espera,	 no	 es	 así	 del	 todo…	 —repliqué	 levantando	 el	 dedo	 índice—.
Federico	 de	 Torrevella	 no	 tiene	 permiso	 para	 acceder	 a	 esa	 información.	 La
misma	condesa	me	ha	confesado	en	el	hospital	que	sospechaba	de	su	hijo.	
Rojo	se	tapó	la	cara.
—¿También	te	has	colado	en	una	clínica	sin	permiso?
—Tenía	 que	 hacerlo	 —expliqué	 levantando	 el	 pulgar—.	 De	 todos	 modos,

tampoco	sé	si	creerla,	estaba	medio	drogada…	El	caso	es	que	no	sé	qué	hacía
allí,	una	vez	que	el	edificio	había	cerrado.	Han	debido	avisarle,	como	al	 resto,
pero	él	no	parecía	comportarse	como	alguien	que	desea	traicionar	a	los	suyos…
Intrigante,	¿no	crees?
—Lo	de	 esa	 familia	 huele	 a	 podrido…	—respondió	 frotándose	 la	 frente.	 El

agente	volvió	a	acercarse	a	la	mampara	de	cristal—.	¿Por	qué	sigues	hablando	de
tu	doble	como	si	fuera	un	hombre?
—¿Qué?
—La	sobrina	de	la	condesa.
—No,	 no,	 ella	 no	 puede	 ser	—negué—.	 En	 el	 chat	 me	 habló	 como	 si	 me

conociera	y	esa	mujer	no	sabe	nada	de	mí.
—¿Qué	hay	de	la	hija?
—¿María	Luisa?	Ya	sabes	lo	que	pienso.
—Habla	con	la	vieja	—añadió	convencido—.	Te	sacará	de	dudas.
—Ya	lo	he	hecho…
—Háblale	de	ella,	joder,	que	hay	que	decírtelo	todo…
La	puerta	se	abrió.	Los	dos	agentes	se	habían	hartado	de	esperar.
—Subinspector…
—Sí,	sí…	—dijo	y	se	alejó	de	la	mesa	clavándome	la	mirada—.	Gracias	por

su	ayuda,	señor…
—Caballero.
—Eso	—contestó	y	miró	a	sus	compañeros—.	No	perdáis	el	tiempo	con	él,	no

os	contará	nada	relevante.



Rojo	no	quiso	escucharme,	pero	yo	tenía	una	explicación.
Recorté	las	fotos	de	la	familia	que	habían	aparecido	en	los	diarios	y	separé	a

sus	miembros.	Después	las	coloqué	sobre	el	suelo	gris	del	salón	de	mi	casa.
Organicé	los	hechos	cronológicamente,	desde	el	inicio	de	lo	ocurrido	hasta	la

muerte	de	Román.	Algo	se	me	escapaba,	estaba	seguro	de	ello.	
Escribí	sobre	cartulinas	los	nombres	de	las	personas	con	las	que	había	tratado

y	con	las	que	podría	estar	relacionado	el	asunto:	Soriano,	Agulló,	Román…
Luego	establecí	conexiones	entre	ellos	con	hilos	de	colores.
El	mapa	era	desolador.
La	única	persona	que	no	parecía	involucrada	en	nada	era	ella,	María	Luisa.	No

tenía	conexiones	con	la	prensa,	no	participaba	en	los	negocios	familiares,	estaba
fuera	 de	 las	 disputas	 con	 la	 herencia…	 A	 ella,	 la	 única	 conexión	 fuerte	 que
asociaba	era	su	madre.	
Puse	 un	 interrogante	 sobre	 su	 foto.	 Era	 obvio	 que	 ganaba	 con	 diferencia	 al

resto	de	sospechosos.	
Tanto	en	la	ficción	como	en	la	vida	real,	quien	menos	lo	aparentaba	era	quien

más	culpa	tenía.	
Hasta	el	momento,	había	descartado	ciegamente	su	posición,	ya	 fuera	por	 la

pena,	 el	 cariño	 o	 el	 estúpido	 prejuicio	 de	 que	 una	mujer	 tan	 inocente	 pudiera
hacer	algo	así.	No	obstante,	las	piezas	encajaban	con	solidez.	
La	nota	del	restaurante,	un	truco	fácil.	
Ni	siquiera	estaba	en	la	mesa	cuando	me	llegó.	Pudo	haber	visto	a	la	Policía

llegar.	 Si	 conocía	 de	 antemano	 quién	 era	 yo,	 también	 sabría	 que	 me	 estaban
buscando.
En	ese	momento,	entendí	por	qué	la	condesa	me	había	contado	su	secreto:	ella

sabía	lo	que	estaba	ocurriendo	y	no	lo	iba	a	reconocer	en	alto.	No	le	importaba
que	Federico	pagara	el	castigo,	pero	no	iba	a	delatar	a	su	hija.	
No	obstante,	sabía	que	yo	era	el	único	que	podía	parar	a	los	dos.	
Verter	 sospechas	 sobre	 Federico,	 era	 parte	 de	 su	 ocurrencia	 y	 una	 de	 mis

habilidades	era	aquella,	la	de	leer	entre	líneas.	
Detrás	de	cada	hombre,	siempre	hay	una	mujer.
Toqué	su	foto	con	la	yema	de	los	dedos.	
Coloqué	un	hilo	rojo	que	la	conectaba	con	su	hermano	Leonardo	y	un	segundo

que	 iba	 hacia	 mi	 foto.	 La	 sospecha	 ganaba	 fuerza:	 mujer	 desatendida
emocionalmente,	 presionada	 por	 un	 núcleo	 familiar	 duro	 y	 conservador	 y
descuidada	por	una	madre	depresiva	que	sólo	pensaba	en	ella	y	en	el	futuro	de
sus	cuentas	bancarias.	María	Luisa	había	pasado	sus	años	siendo	el	cuadro	de	la
pared	que	nadie	miraba.	A	una	 temprana	edad	 se	había	dado	cuenta	de	que	 su
belleza,	mezclada	 con	 una	 inocencia	 ensayada,	 le	 podía	 ayudar	 a	 conseguir	 lo



que	deseara,	siempre	y	cuando	no	lo	hiciera	ella.	Aprendió	a	utilizar	a	otros	de
una	forma	indirecta,	así	como	había	hecho	conmigo	la	noche	del	hotel.	
El	rechazo	la	rompió	en	dos.	
Lectora	 de	mis	 libros,	 interesada	 por	mi	 vida,	mi	 pasado…	y	 consciente	 de

que	 la	 única	 forma	 de	 recuperar	 el	 amor	 perdido	 de	 una	 madre	 era	 haciendo
tabula	 rasa,	 destruyendo	 los	 cimientos	 de	 su	 atención	 y	 librándose	 de	 la	 vida
condal,	empezando	así	de	nuevo,	como	una	mujer	libre.
Algo	en	mi	interior	me	dijo	que	no	debía	seguir	las	sospechas,	pero	los	hechos

evidenciaban	que	ya	había	cometido	suficientes	errores.
Se	había	burlado	de	mí	y	eso	era	lo	que	más	me	dolía.

	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTE



Al	día	siguiente,	compré	la	prensa	y	leí	las	noticias.	
El	 obituario	 de	Luciano	Román	ocupaba	una	página	 entera.	Varios	 artículos

hablaban	de	él	y	de	su	fatídica	muerte.	
Pasé	las	páginas	y	no	encontré	mi	nombre	por	ninguna	parte,	tampoco	el	de	la

familia	y,	ni	por	 asomo,	una	 línea	 relacionada	con	 los	 asiáticos.	Soriano	había
hecho	un	buen	trabajo	silenciando	las	redacciones.	
Víctima	 de	 la	 culpa	 que	 cargaba	 sobre	mis	 hombros	 y	 en	 busca	 del	 perdón

ajeno,	me	vestí	para	acudir	al	funeral	de	Luciano	Román.	Mi	presencia	no	iba	a
gustarle	 a	 nadie.	Allí	 se	 reunirían	 los	 peces	 gordos	 de	 la	 prensa,	 su	 familia	 y
todos	 los	 compañeros	 de	 profesión	 que	 habíamos	 compartido	 con	 él	 algún
momento.	En	mi	caso,	el	último	de	su	vida.
Me	presenté	allí	con	una	explicación	bajo	el	brazo,	un	aliento	para	saldar	mis

deudas	con	ellos	y	firmar	la	paz.
El	 cementerio	 Nuestra	 Señora	 del	 Remedio	 se	 situaba	 a	 las	 afueras	 de	 la

ciudad.	Cuando	llegué,	la	ceremonia	ya	había	comenzado.
Crucé	el	blanco	portal	de	piedra	y	caminé	por	el	 jardín	de	nichos	hasta	que

vislumbré	 una	 multitud	 alrededor	 de	 una	 tumba	 y	 el	 féretro	 que	 albergaba	 el
cadáver	del	periodista.	
Vi	 a	 Agulló,	 a	 Alfonso	 Serrano	 y	 a	 sus	 acólitos	 de	 la	 redacción.	 También

estaban	por	allí	algunos	concejales	del	Ayuntamiento,	su	mujer	vestida	de	negro
y	acompañada	del	hijo	pequeño.	
No	 fue	 fácil	 caminar	 hasta	 ellos.	 La	 última	 intención	 era	 la	 de	 ser	 el

protagonista,	aunque	no	encontré	ocasión	mejor	para	contarles	todo	lo	que	sabía.
El	sonido	de	mis	zapatos	contra	la	grava	despertaron	la	atención	de	algunos,

que	no	tardaron	en	chismorrear	acerca	de	mi	presencia.	El	murmuro	aumentó	a
medida	que	me	acercaba	entre	los	árboles.	Sus	miradas	se	clavaron	en	mi	rostro
como	agujas	afiladas.
Agulló	 avanzó	 entre	 la	 muchedumbre	 y	 se	 dirigió	 hacia	 mí	 con	 el	 rostro

encendido.
—¡Lárgate!	—Gritó	interrumpiendo	las	últimas	palabras	del	sacerdote—.	¡No

eres	bienvenido!
Guardé	silencio,	me	tragué	la	bilis.
El	grupo	despertó	como	una	bandada	de	pájaros.	La	viuda	rompió	a	llorar	con

más	fuerza.
—¿Qué	 haces	 aquí,	 indeseable?	—Preguntó	 Alfonso	 Serrano.	 El	 bonachón

había	pasado	a	convertirse	en	una	hiena	enfurecida—.	¡No	tienes	vergüenza!
Finalmente,	 llegué	 a	 ellos	 y	 formaron	 un	 corro	 a	mi	 alrededor.	 Pomares	 no

cargaba	 con	 su	 cámara,	 pero	 sí	 con	 un	montón	 de	mala	 leche	 dispuesta	 a	 ser
repartida.



La	 viuda	 de	 Román,	 una	 rubia	 demasiado	 delgada	 con	 ojeras	 y	 el	 rostro
pálido,	 se	acercó	hasta	mí	y	me	propinó	un	bofetón.	Sentí	el	picor	 recorrer	mi
cara	y	la	sangre	fluir	a	toda	velocidad.
—¡Hijo	de	puta!	¡Lo	mataste!
Mantuve	 mi	 voto	 de	 silencio.	 Me	 equivoqué.	 No	 era	 el	 momento.	 Nadie

estaba	dispuesto	a	escuchar	lo	que	tenía	que	decir.
—Lo	siento	—dije	con	la	voz	quebrada.	La	voz	no	me	terminaba	de	salir—.

Yo	no	lo	hice.
La	mujer	me	miró	 furiosa,	 cargada	de	 impotencia,	 y	me	abofeteó	de	nuevo.

Aguanté	 inmóvil	 como	 un	 saco	 de	 boxeo.	 Cuando	 lo	 intentó	 por	 tercera	 vez,
Agulló	la	agarró	para	que	no	lo	hiciera.
—Estás	débil,	Cristina	—comentó	consolándola—.	No	pierdas	el	tiempo	con

este	pedazo	de	mierda.
—¡Tendrías	que	estar	tú	en	esa	caja!	—Bramó	la	mujer	y	rompió	a	llorar.
Pomares	se	acercó	a	mí	y	me	dio	un	empujón	hacia	atrás.
—Piérdete,	Caballero.	Antes	de	que	te	parta	la	cara...	Ganas	no	me	faltan.
Su	 rostro	 serio,	 descuidado	y	 tenso,	me	 advirtieron	del	 peligro	que	 sufría	 si

seguía	más	tiempo	en	ese	lugar.	Pomares	disfrutaba	de	ello,	después	de	todo.	En
el	fondo,	le	importaba	un	carajo	la	pérdida	de	Román,	pero	le	hacía	sentir	fuerte
poniéndome	en	contra	de	todos.
Levanté	las	manos	en	acto	de	redención	y	asentí.	Allí	no	encontraría	la	ayuda

que	buscaba.
—Está	bien,	me	iré.
—No	 tendrías	 que	 haber	 venido	 —añadió	 Agulló—.	 Eres	 una	 escoria	 de

persona.
Fueron	 momentos	 dolorosos,	 pues	 yo	 no	 era	 de	 piedra,	 a	 pesar	 de	 lo

desvergonzado	 que	 podía	 llegar	 a	 parecer	 algunas	 veces.	 Dicen	 que	 hasta	 los
árboles	tienen	sentimientos.
Abandoné	el	cementerio,	me	subí	al	coche	y	tomé	rumbo	al	hospital.	
Había	llegado	la	hora	de	saldar	mis	cuentas,	hablar	con	la	condesa	y	poner	fin

a	esta	farsa	de	telenovela	que	me	estaba	amargando	la	existencia.	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTIUNO



Si	había	alguien	que	podía	poner	punto	y	final,	era	la	condesa	de	Torrevella.
Cuando	llegué	al	hospital,	las	recepcionistas	me	esperaban	con	decepción.
—Buenos	días,	mi	nombre	es	Rodrigo	de	Torresmontes,	el	sobrino	de…
—Váyase,	 señor	 comosellame—dijo	 la	 chica	 que	 me	 había	 atendido	 el	 día

anterior—.	No	nos	obligue	a	llamar	a	la	Policía.
No	me	gustó	cómo	sonó.
—Le	 salió	 bien	 una	 vez,	 pero	 no	 dos	 —añadió	 la	 compañera—.	 Déjenos

trabajar.	Esto	es	un	hospital.
—Pero	sólo	quería	conocer	el	estado	de	la	condesa.
—La	condesa	ya	no	está	en	el	hospital	—respondió	con	voz	y	mirada	seria—.

Márchese,	de	verdad.
—¿Se	la	han	llevado	a	casa?	—Pregunté.	
Ellas	me	miraron	con	asombro.	
Acepté	la	derrota	y	di	media	vuelta.
Suspiré.	
La	poca	luz	de	esperanza	se	apagaba,	hasta	que	la	vi	a	ella.
María	 Luisa	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 junto	 a	mi	 coche,	 vestida	 con	 un

veraniego	conjunto	de	una	sola	pieza	de	color	azul	marino	y	unas	gafas	de	sol
oscuras.	Su	belleza	me	era	indiferente.	Ya	no	la	podía	mirar	de	la	misma	manera.
Se	había	convertido	en	algo	que	no	quería	ver.
—¿Qué	haces	aquí?	—Pregunté	sorprendido	cuando	llegué	a	mi	vehículo.	Su

silencio	me	resultó	perturbador.
—Eso	mismo	te	podría	preguntar	yo.
—Mira,	María	Luisa…
—He	retirado	la	denuncia,	lo	siento	—dijo	y	sentí	un	latigazo	en	el	estómago

—.	Me	comporté	como	una	niña	rabiosa.	No	debí	hacerlo.
Me	pregunté	si	sería	otro	de	sus	trucos.
Podía	 contarle	 lo	 que	 sabía,	 decirle	 que	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 delatarla	 y

terminar	con	el	culebrón	en	el	que	me	había	involucrado	sin	pedírselo,	pero	no
hubiese	sido	inteligente.
—Venía	a	despedirme	de	 tu	madre…	—dije	omitiendo	 la	explicación,	saqué

las	llaves	y	desbloqueé	el	cierre—.	¿Está	bien?
Ella	me	agarró	del	brazo	antes	de	abrir	la	puerta	del	conductor.
—Precisamente	 por	 eso	 estoy	 aquí,	 Gabriel	 —respondió	 con	 esa	 voz

aterciopelada	 que	 era	 capaz	 de	 confundir	 a	 cualquier	 hombre—.	 Necesito	 tu
ayuda.
Tomé	aire.
—¿No	te	has	divertido	lo	suficiente?
—Han	intentado	envenenar	a	mi	madre	—contestó.



Estudié	su	expresión.	Maldita	embustera.
—¿Es	 otro	 de	 tus	 engaños	 para	 ligar	 conmigo?	—Pregunté.	 Ella	 apretó	 mi

brazo—.	Déjame	en	paz,	¿quieres?
—Federico	está	desaparecido	y	tiene	los	papeles	con	él	—explicó	desesperada

acercándose	más—.	Mañana	 los	 japoneses	vienen	a	Alicante	a	 firmar	 la	venta.
Me	temo	que	lo	va	a	arruinar	todo.
—¿Qué	sabes	de	esos	papeles?
—Es	una	larga	historia.
—Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	para	escucharla.
—Nos	va	a	buscar	la	ruina…	Ayúdame,	por	favor	te	lo	pido.
—Corta	 el	 rollo,	 guapa	—dije	 y	me	 solté	 de	 su	mano.	 De	 nuevo,	 volvía	 a

actuar	como	la	niña	que	era—.	Para	que	mueva	un	dedo,	me	vas	a	contar	todo	lo
que	sabes.
—¿Aquí?
—No,	aquí	no	—respondí	y	abrí	la	puerta	del	coche—.	Sube.	Se	me	ocurre	un

lugar	mejor.



Ese	sitio	era	mi	casa.	Arriesgaba	demasiado	pero,	una	vez	allí,	no	saldría	sin	una
confesión.	 Estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 mis	 manos,	 me
gustara	 o	 no.	 Supe	 que	 poniéndola	 delante	 de	 las	 evidencias,	 la	 haría	 cantar
como	a	un	loro.
Conduje	en	silencio	hasta	el	apartamento	de	la	playa.	Aparqué	en	el	interior	y

me	aseguré	de	que	nadie	nos	viera.	
María	Luisa	no	prestó	atención	a	la	arquitectura	minimalista,	ni	a	la	piscina	y

tampoco	comentó	la	comodidad	de	mi	coche.	
Estaba	preocupada,	aunque	no	supe	detectar	si	por	ella,	por	su	madre	o	por	mí.
Cuando	abrí	la	puerta	de	la	casa,	la	invité	a	que	entrara	hasta	el	salón,	pasé	el

cerrojo	con	doble	vuelta	y	me	guardé	las	llaves.	
Su	reacción	fue	inesperada.	
María	Luisa	vio	el	mural	que	había	construido	en	el	suelo	uniendo	todos	los

indicios	que	tenía.	Mientras	permitía	que	ella	se	deleitara	y	comenzara	a	sentirse
como	un	despojo,	 caminé	hasta	 la	 cocina,	 agarré	 una	botella	 de	 Jack	Daniel's,
dos	vasos	de	cristal	y	regresé	hasta	el	salón.
—¿Te	gusta?	—Pregunté.	Serví	el	brebaje	y	le	ofrecí	uno.	
No	respondió.	
No	tenía	palabras	con	las	que	construir	una	frase.
Agarró	el	vaso	y	 se	bebió	el	whisky	de	un	 trago—.	Despacio,	 amiga.	No	 te

vayas	a	emborrachar.
—¿Qué	es	todo	esto?	—Preguntó	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	al	punto

de	la	histeria—.	¿Por	qué	soy	la	principal	sospechosa?
Aplaudí	lentamente.
—Eres	estupenda…	Bravo	por	ti,	María	Luisa	—contesté—.	Ahora,	la	verdad,

desde	el	principio.	
—Pero,	Gabriel,	estás	equivocado…
—Empieza	contándome	lo	que	sabes	sobre	esas	cuentas…	Después	quiero	que

me	hables	del	testamento.	Tu	madre	me	lo	contó	todo.
—¿Por	qué	piensas	que	soy	yo	quien	quiere	hacer	daño	a	mi	familia?
—Porque	es	la	única	forma	de	librarte	de	ella.	Las	cuentas	en	negro,	no	tengo

todo	el	día…
Ella	se	echó	la	mano	a	la	cara.	
Estaba	acalorada,	pero	me	negué	a	abrir	las	ventanas.
—Era	un	secreto	a	voces	—explicó	rendida	a	mis	presiones—.	Federico	me	lo

contó,	 se	 lo	 había	 escuchado	 a	 mi	 madre	 y	 a	 Leonardo	 en	 una	 de	 sus
conversaciones	 en	 el	 patio…	 Esto	 sucedió	 hace	 unas	 semanas.	 Me	 dijo	 que
teníamos	 el	mismo	derecho	que	 ellos	 de	 saber	 qué	 estaba	ocurriendo,	 que	nos
ocultaban	 información	 y	 que,	 por	 eso,	 nos	 iban	 a	 dejar	 tirados…	Que	 nuestra



madre	no	nos	quería.
—Un	 poco	 raro,	 ¿no?	—Pregunté—.	 Las	 empresas	 en	 crisis	 y	 vosotros	 al

mismo	ritmo	de	vida.	Todo	por	no	pagar	impuestos…
—Jamás	 pensé	 que	 llevaran	 una	 contabilidad	 en	 negro	 —contestó

avergonzada—.	No	entiendo	nada	sobre	números.
—No	me	sorprende	—dije—.	¿Qué	hiciste?
—Le	dije	que	yo	no	quería	saber	nada,	que	teníamos	que	confiar	en	Leonardo

—prosiguió—,	pero,	claro…	Era	como	hablarle	a	un	muro	de	ladrillo.	Lo	peor
de	todo	es	que	sabía	que	algo	como	lo	de	ayer	sucedería…
—Podrías	habérmelo	dicho…	Nos	habríamos	ahorrado	un	fiambre…	¿Por	qué

avisaste	a	Román?
—Yo	no	lo	hice.	No	sé	de	qué	me	hablas,	Gabriel.
—Ahora	me	 vas	 a	 decir	 que	 no	 fuiste	 tú	 quien	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 para

dejarle	la	nota	al	camarero.
—Estás	confundido,	Gabriel.
—¡Venga,	 ya!	—Exclamé	 y	 di	 una	 palmada	 contra	 la	 estantería.	Me	 estaba

poniendo	nervioso—.	Sabías	de	sobra	quién	era	yo,	tú	misma	lo	admitiste.
—Yo	no	dejé	esa	nota…
—Reconoce,	 al	 menos,	 que	 nos	 enviaste	 a	 la	 oficina	 de	 tu	 hermano	 para

montar	 todo	este	numerito	y	que	nos	detuvieran	a	 los	 tres…	—esputé—.	Debo
decir	que	fue	un	movimiento	inteligente.	Prensa,	escritor	y	la	oveja	negra	de	la
familia,	todos	detenidos…	pero	te	salió	mal.
—Te	 juro	que	no	 tengo	nada	que	ver	 con	 esos	mensajes…	¿Tanto	 te	 cuesta

creerme?
Me	acerqué	a	ella,	le	puse	la	mano	en	el	hombro	y	la	dirigí	hacia	el	mural.
—Mira,	 princesita…	me	 cuesta	 escucharte	 pero,	mucho	más,	 creerte	—dije

apuntando	a	 la	 conexión	de	hilos	y	 cartulinas	que	había	 en	el	 suelo—.	Sé	que
todos	piensan	que	eres	ingenua	e	insegura,	pero	a	mí	no	me	vendes	tu	teatro…
He	conocido	a	muchas	como	tú…	Así	que,	por	tu	bien	y	por	el	de	tu	familia,	no
me	 hinches	 más	 las	 pelotas	 y	 dame	 una	 explicación	 para	 que	 esto	 no	 tenga
sentido.
María	Luisa	no	respondió.	
Giró	 el	 rostro	 hipnotizada	 por	 mis	 amenazas	 y	 caminó	 hasta	 el	 montón	 de

papeles	y	fotografías.
Después	se	arrodilló	y	tocó	las	cartulinas	que	asociaban	hechos	y	pruebas	a	las

imágenes.
—¿Cuál	es	el	orden?
—Cronológico.
—¿En	qué	te	basas?	—Preguntó	moviéndose	por	los	azulejos—.	¿Relaciones?



—Conexiones,	últimos	contactos.
Primero,	descartó	a	su	prima	Sabrina	y	volteó	la	fotografía.	
Después	apartó	a	Soriano	de	la	lista.
—Ellos	desconocen	la	existencia	de	esos	registros	—dijo—.	Soriano	tiene	un

contrato	legal,	yo	lo	he	visto.
Observé	 sus	movimientos.	 Por	 una	 vez,	 parecía	 concentrada	 en	 contarme	 la

verdad,	en	lugar	de	venderme	fantasías	y	embustes.
Se	 acercó	 a	 Leonardo	 y	 estudió	 la	 relación	 con	 ella	 y	 con	 Federico.	 Luego

retiró	su	imagen.
—Creo	que	es	obvio.
—Nunca	descartes	a	nadie	hasta	que	des	con	el	culpable	—dije.	Ella	sonrió	y

siguió	con	su	juego.	
El	silencio	se	hacía	agotador,	así	que	puse	más	whisky	en	el	vaso	y	me	senté	a

disfrutar	del	espectáculo.	
Fuera	lo	que	fuere	que	estaba	haciendo,	sólo	le	pedí	a	Dios	que	no	lo	hiciera

en	vano.
Como	era	de	esperar,	dejó	su	fotografía	en	el	centro	hasta	el	último	instante.

Quería	demostrar	que	no	era	ella	a	quien	buscaba.
Echó	a	los	periodistas	que	había	colocado,	rompió	los	hilos	que	relacionaban	a

Federico	con	algunos	empresarios	de	los	que	sospechaba	y	volteó	la	imagen	de
su	madre.
Dos	fotografías,	ella	y	Federico.	
Un	montón	de	cordeles	sueltos	y	cinco	cartulinas	escritas	a	mano	alrededor	de

sus	rostros	en	blanco	y	negro.
—Esto	es	todo	lo	que	has	conseguido.
—Así	es	—asentí	y	di	un	trago.
—Por	eso	piensas	que	somos	nosotros.
—Pienso	 que	 eres	 tú	 —contesté	 y	 la	 señalé—.	 ¿Vamos	 a	 contárselo	 a	 la

Policía?
—Dame	un	bolígrafo	—dijo.	
Busqué	uno	y	se	lo	entregué.	
Ella	 agarró	 una	 cartulina	 que	 había	 desechado	 y	 escribió	 mi	 nombre	 en	 la

parte	que	estaba	limpia.	Acto	seguido,	se	agachó	y	la	puso	entre	su	fotografía	y
la	de	Federico—.	Desde	un	primer	momento,	faltabas	tú	en	esta	historia.
—Ya	 me	 daba	 por	 incluido	 —contesté	 moviendo	 la	 cabeza—.	 ¿Intentas

culparme	de	algo?
Cogió	otro	trozo	de	papel	y	me	miró.
—¿Con	quién	te	has	relacionado	últimamente?
—Con	todas	esas	fotos	que	has	retirado.



—¿Algún	empresario?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Periodista?
—Román,	Agulló,	toda	esa	panda…	—expliqué	haciendo	memoria—.	Tienen

motivos	para	hundirme,	pero	no	las	pelotas	para	saltarse	las	normas.
A	medida	que	hablaba,	ella	escribía	y	volvía	a	 recuperar	nombres	que	había

descartado.
—¿Alguien	más?
—No,	no	recuerdo.
—¿Quién	te	acercó	a	Soriano?
Eso	sí	que	era	gracioso.
—Lara	 Membrillos,	 la	 presentadora	 de	 televisión,	 pero	 ella	 es	 un	 descarte

evidente.	Tiene	el	futuro	asegurado.
Escribió	su	nombre	en	la	ficha	blanca	y	la	colocó	al	lado	del	mío	y	de	la	foto

de	Soriano.
—¿Alguien	más?
—Por	mucho	más	whisky	que	beba,	creo	que	no	va	a	ayudar…
Sus	ojos	emitieron	un	destello.	Apresurada,	escribió	algo	sobre	una	enésima

cartulina.	No	podía	haber	estado	más	ciego.
—Blanca	Desastres	—dijo	 ella	 y	 la	 puso	 a	mi	 lado—.	 ¿Es	 una	 posibilidad,

verdad?
Una	absurda	coincidencia.
—Ponla	si	quieres,	pero	no	tiene	sentido…
—No	estoy	tan	segura	—dijo,	agarró	un	cordel	rojo	y	asoció	a	su	hermano—.

Ella	salió	contigo,	rompió	con	mi	hermano…	¿También	le	partiste	el	corazón?
Sus	 palabras	 me	 hicieron	 temblar.	 Un	 fuerte	 cosquilleo	 atravesó	 mi	 espina

dorsal.	Blanca	Desastres	no	tenía	motivos	para	hacerlo,	o	quizá	demasiados.	
Años	atrás,	Blanca	y	yo	habíamos	trabajado	juntos,	antes	de	empezar	a	salir.

Después	llegó	el	salto	a	la	fama.	Nunca	reconocí	su	trabajo	en	mis	obras,	aunque
pensé	 que	 la	 deuda	 había	 quedado	 saldada	 con	 el	 salto	 profesional	 que	 dio	 a
Madrid.	
Ella	no	digirió	bien	mis	principios	de	fama,	ni	el	estilo	de	vida	libertino	que

solía	llevar.	Blanca	me	abandonó	por	otro	tipo	cuando	nuestra	relación	fraguaba
en	los	mares	del	amor.
—Sólo	se	me	ocurre	una	 forma	de	saberlo	—dije,	cogí	el	 teléfono	y	busqué

entre	 las	 últimas	 llamadas	 realizadas—.	Toma,	 llama	 al	 restaurante	 y	 pregunta
por	ella.
María	 Luisa	 me	 miró	 con	 desprecio,	 como	 si	 hubiese	 dicho	 una

mamarrachada.



—¿Crees	 que	 me	 lo	 van	 a	 decir	 así	 por	 las	 buenas?	 —Preguntó	 altiva—.
Piensa	un	poco,	Gabriel,	y	deja	de	beber…	¿Cómo	se	llama	él?
—Pedro…	Lacruz,	creo…	¿Qué	importa	eso?
—La	reserva	siempre	las	hacéis	vosotros	—contestó—.	Os	creéis	importantes

así…	y	a	nosotras	nos	da	igual.
Interesante	punto	de	vista.
María	Luisa	marcó	el	número	y	carraspeó.	Su	voz	tomó	un	matiz	imponente,

delicado	y	con	aires	de	esnobismo.
—Hola,	 buenos	 días…	 —dijo	 con	 un	 tono	 meloso.	 María	 Luisa	 asentía

mientras	hablaba	por	el	aparato—.	Verá,	 llamaba	porque	hace	unos	días	estuve
allí	con	mi	pareja	y	creo	que	me	dejé	un	anillo	sobre	la	mesa…	Sí,	claro…	La
reserva	estaba	a	nombre	de	mi	esposo,	Pedro	Lacruz…	ajá…	Vaya,	una	lástima.
Gracias…	Adiós.
—¿Y	bien?	—Pregunté	intrigado	por	la	conversación.
María	Luisa	guardó	silencio	y	me	entregó	el	teléfono.
—Era	ella.	Estuvo	allí.
Las	paredes	de	la	casa	se	derrumbaron.	Deseé	que	no	fuera	cierto,	pero	no	iba

a	pasar	por	alto	otra	casualidad.
—Pero…	—dije	 buscando	una	 explicación—,	 ¿qué	pasa	 con	Federico?	 ¿De

dónde	saca	la	información	ella?
—¿Recuerdas	la	fiesta	en	Tabarca	a	la	que	no	asistimos?
—Ella	estuvo	allí	con	Federico…	—dijo	avergonzada—.	Soy	una	estúpida.	Se

habían	visto	días	antes…	Él	mismo	habló	de	esa	mujer	en	la	cena	del	restaurante
y	yo	sin	darme	cuenta…
—Un	momento,	un	momento…	—contesté	confundido—.	¿Esa	 fue	 la	 razón

por	la	que	tu	hermano	salió	con	tu	prima	del	Polamar?
—Federico	comentó	que	había	 encontrado	a	Blanca	en	Alicante	y	 eso	no	 le

sentó	 bien	 a	 mi	 otro	 hermano…	 —explicó	 recordando	 la	 escena—.	 La
conversación	 subió	 de	 tono.	 Se	 lanzaron	 reproches,	 historias	 del	 pasado	 y
Leonardo	le	dijo	que	él	nunca	podría	estar	con	Blanca.	Era	demasiada	mujer	para
él.
—Y	Blanca	se	ha	aprovechado	de	tu	hermano	—añadí—.	¿Qué	pasa	con	ese

guaperas?
—¿Lacruz?	Quién	sabe…	De	todos	modos,	mi	hermano	Leonardo	tiene	razón.
—Menuda	 hija	 de	 perra…	—comenté	 con	 saña—.	 Entonces,	 Blanca	 sigue

aquí.
—Nunca	se	ha	ido,	Gabriel…	Tiene	sentido	que	os	quiera	hacer	daño	a	ti	y	a

mi	 hermano.	 No	 le	 habrá	 costado	 engatusar	 al	 idiota	 de	 Federico.	 Ahora	 ella
tiene	esas	 copias	y	 la	oportunidad	de	dar	 el	mate	en	esta	partida	—expresó—.



Tenemos	que	contárselo	todo	a	Leonardo.
—¿Estás	loca?	Tu	hermano	no	tiene	piedad.	Lo	que	sea	que	se	le	ocurra,	no

hará	más	que	ahuyentarla…	Blanca	es	más	inteligente	que	eso.
María	Luisa	se	acercó	a	mí.	Noté	el	calor	que	emanaba	su	piel.	Sentí	miedo

por	lo	que	pudiera	hacer.
—Confía	en	mí,	Gabriel	—dijo	mirándome	a	los	ojos,	a	escasos	centímetros

de	mis	 labios	y	sujetándome	el	 rostro	con	 las	palmas	de	 las	manos—.	Por	una
vez,	de	verdad…	Habla	con	él.
Me	separé	de	ella	y	retrocedí	dos	pasos.
El	teléfono	seguía	en	su	mano.
Tarde	o	temprano,	las	personas	que	se	marchan	de	la	vida	de	forma	brusca	o

violenta,	regresan	para	saldar	sus	cuentas.	Quién	iba	a	predecir	que,	al	final	de
esta	 historia,	 terminaría	 sentado	 en	 la	 misma	mesa	 con	 el	 exnovio	 de	 Blanca
Desastres.	
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTIDÓS



La	 voz	 de	 Leonardo	 sonó	 seria	 pero	 calmada.	 En	 realidad,	 esperaba	 ese
momento	casi	más	que	yo.	
La	conversación	 fue	breve.	Nos	citamos	en	una	antigua	casa	de	playa,	 a	 las

afueras	 de	Alicante,	 situada	 por	 el	 cabo	 de	Las	Huertas,	 a	 escasos	metros	 del
mar.	
María	Luisa	me	 indicó	cómo	 llegar	y,	mientras	conducía,	yo	me	preguntaba

por	enésima	vez	quién	era	Blanca	Desastres,	en	quién	se	había	convertido	con
los	años.	
Pasamos	la	vida	con	la	falsa	creencia	de	conocer	al	otro	cuando,	en	realidad,

no	es	más	que	un	oasis	 ideado	por	nosotros	mismos,	un	espejismo	que	nos	da
seguridad.
Ninguno	de	los	supuestos	finales	para	esa	historia	me	consolaba.	Blanca	y	yo,

de	nuevo,	unidos	por	una	causa	mayor,	por	un	problema	en	el	que	sólo	uno	de
los	dos	podía	salir	beneficiado.	Estaba	expectante	por	escuchar	 los	argumentos
de	Leonardo	y	su	visión	del	asunto.
María	 Luisa	 y	 yo	 no	 hablamos	más	 de	 lo	 necesario	 durante	 el	 viaje.	Ni	 yo

estaba	por	 la	 labor,	ni	 ella	 tenía	mucho	que	contar.	Así	que	dejé	 las	preguntas
para	el	final,	con	su	hermano	de	testigo.
Por	la	radio	sonaba	un	especial	de	música	surf	mexicana	y	el	aire	caliente	de

la	tarde	nos	quemaba	la	cara.
Llegamos	 a	 una	 estrecha	 y	 empinada	 calle	 de	 asfalto	 que	 terminaba	 en	 	 la

costa.	Aparqué	frente	a	un	muro	de	piedra	de	cierta	altura.	No	podía	ver	más	allá
del	pinar	que	salía	por	detrás.	Prácticas	de	la	privacidad	y	el	alto	abolengo.
María	 Luisa	 tocó	 el	 timbre	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Nos	miramos	 y	 ella	 entró

primera,	guiándome	por	un	camino	de	baldosas	separadas	y	rodeadas	de	césped
que	nos	llevaban	hasta	la	casa.	
Era	una	vivienda	antigua,	de	planta	baja	y	estilo	colonial	aunque	reformada.

El	 tejado	 rojo,	 las	 paredes	 blancas	 y	 la	 ornamentación	 propia	 de	 los	 patios
mediterráneos	del	siglo	anterior.	Así	y	todo,	la	propiedad	era	sencilla,	más	de	lo
que	 solían	 ser	 las	 casas	 de	 los	 alrededores.	 Sin	 piscina,	 ni	 pistas	 de	 juego,	 un
patio	exterior	servía	de	terraza	y	comedero.
Nada	más	entrar,	vi	un	vehículo	aparcado.	No	me	dio	una	buena	 impresión.

Era	un	Mercedes	clase	C	de	color	negro,	el	mismo	que	había	cruzado	días	atrás
la	calle	del	Cid	mientras	la	Policía	salvaba	a	esa	muchacha.	
Leonardo	y	yo,	a	escasos	metros,	como	dos	auténticos	desconocidos,	rozados

por	el	azar,	poco	antes	de	que	nuestros	caminos	se	cruzaran	a	la	fuerza.	
Me	costaba	demasiado	ignorar	las	casualidades.
Vi	 la	 silueta	 del	 hijo	 de	 la	 condesa	 al	 otro	 lado	 del	 jardín,	 desde	 donde	 se

podía	observar	la	calma	del	mar.	Él	daba	caladas	cortas	a	un	cigarrillo.



Sin	mediar	palabra,	fuimos	arrastrados	por	su	magnetismo.
Leonardo	 tiró	 el	 cigarrillo	 al	 suelo	y	 lo	 aplastó	 con	 la	punta	del	 zapato.	 Iba

vestido	de	traje,	aunque	se	había	quitado	la	chaqueta.	
Su	hermana	se	acercó	a	él	y	le	dio	un	beso	en	el	lado	derecho	del	rostro,	como

si	fuera	su	padre.	Entonces	entendí	el	papel	que	Leonardo	jugaba	en	su	familia	y
quién	estaba	de	su	parte.
—Al	fin	nos	conocemos	—dijo	con	palabras	lentas	y	voz	grave,	clavándome

los	 ojos	 oscuros	 en	 la	 cara.	 Extendió	 la	mano	 y,	 sin	mover	 los	 pies,	 alargó	 el
brazo	hacia	mí—,	de	nuevo.
Leonardo	de	Torrevella	no	era	estúpido.	Nunca	lo	había	sido.
—No	sé	por	qué,	pero	supe	que	diría	eso.
—Sí	que	lo	sabe,	sí…	—dijo	y	se	cruzó	de	brazos—.	Escuche,	Caballero…	El

tiempo	corre	y	no	estamos	aquí	para	tomar	café	y	hablar	de	la	vida…	Sé	que	no
necesito	 ponerle	 al	 tanto	 de	 la	 situación,	 pues	 ya	 estoy	 informado	 de	 que	 ha
sabido	arreglárselas	por	su	cuenta…	Tampoco	quiero	hacer	de	esto	una	cuestión
personal.	Lo	que	sucediera	entre	 la	señorita	Descartes,	usted	y	yo,	 son	asuntos
del	pasado	que	no	nos	atañen	ahora	mismo.
—¿Está	seguro?
—Mañana	 tenemos	 una	 reunión	 con	 los	 interesados	 en	 comprar	 más	 de	 la

mitad	 de	 Holding	 Terra	—contestó	 imponente—.	 Mi	 hermano	 se	 llevó	 de	 la
oficina	 los	 documentos	 que	 atestiguan	 parte	 de	 la	 contabilidad	 paralela	 de	 los
últimos	meses	y,	aunque	él	no	lo	crea,	la	señorita	Descartes	se	los	va	a	sacar.	Si
eso	ocurre,	lo	habremos	perdido	todo.
Me	froté	el	mentón.
—Mejor	será	que	obvie	la	parte	sobre	la	estafa	a	los	japoneses…	
—Sólo	intento	salvar	a	mi	familia	—excusó—.	A	ellos	les	interesa	entrar	por

la	 puerta	 grande	y	 a	 nosotros	 ahorrarnos	 las	 tasas.	 Siempre	hay	un	precio	 que
pagar,	para	todo.
—Ya…	—dije	a	regañadientes.	
No	estaba	en	posición	de	negociar.	Si	no	accedía,	yo	también	iría	a	la	cárcel.

Poseían	demasiado	para	poner	en	mi	contra	y,	después	de	 todo,	nos	 interesaba
tener	 de	 vuelta	 esos	 papeles.	 Lo	 que	 sucediera	 después,	 no	 era	 asunto	mío—.
¿Por	 qué	 dice	 que	 no	 cree	 que	Blanca	 le	 vaya	 a	 sonsacar	 la	 información	 a	 su
hermano?
Leonardo	miró	a	su	hermana	y	sonrió.
—Es	 una	 larga	 historia,	 pero	 le	 haré	 un	 resumen	—respondió	 ladeando	 la

cabeza—.	Federico	cree	que	está	salvando	a	la	familia…
—¿Contándoselo	a	la	prensa?
Leonardo	rio.



—Mi	hermano	es	un	 idiota,	pero	no	 tiene	malas	 intenciones	—agregó—.	Su
lucha	constante	por	demostrarnos	 lo	 imposible,	 le	ha	hecho	descargar	 toda	esa
rabia	en	Blanca	Desastres.
—Que	es	quien	nos	pone	contra	la	pared.	¿Cómo	se	conocieron?
—No	estoy	aquí	para	hablar	de	mi	vida	privada.
—Me	refería	a	Federico…
—Ah…	 —dijo	 reculando—.	 Nuestra	 prima	 Sabrina	 los	 presentó.	 Por

supuesto,	 para	 la	 señorita	 Desastres,	 mi	 hermano	 no	 necesitaba	 una	 carta	 de
presentación…
—¿Nunca	se	la	presentó	a	su	familia?
—¿Yo?	No	—contestó	con	firmeza.
María	Luisa	me	miró.
Menuda	despechada,	Blanca	Desastres.
—¿Dónde	están	los	papeles?
—Con	 Federico	 —dijo	 María	 Luisa—.	 La	 cuestión	 es…	 ¿Dónde	 está

Federico?
—¿Habéis	hablado	con	él?
—No	—dijo	Leonardo.
—¿A	qué	esperáis?
—No	responde	a	las	llamadas.	Piensa	que	estamos	contra	él.
Miré	a	los	dos	hermanos	y	pensé	con	rapidez.	Si	queríamos	atrapar	a	Blanca

Desastres	y	 evitar	 el	 cataclismo,	debíamos	 cazar	primero	 a	Federico.	El	 queso
siempre	atraía	al	ratón.
—Se	 me	 ocurre	 algo…	 —dije.	 Ellos	 me	 observaban	 con	 detenimiento—.

Dada	 la	 situación	 a	 la	 que	 nos	 enfrentamos	 y	 el	 drama	 que	 tenéis	 en	 vuestra
familia,	 si	 es	 cierto	 lo	 que	 dices,	 debéis	 convencer	 a	 vuestra	 madre	 para	 que
llame	a	Federico.
—¿A	nuestra	madre?	—Preguntó	María	Luisa.
—Siga.
—Federico	 no	 escuchará	 a	 nadie	 que	 no	 sea	 ella	—continué—.	Él	 busca	 la

aprobación,	 eso	 es	 todo,	 aunque	 no	 sea	 muy	 habilidoso.	 Es	 algo	 innato.	 Los
traumas	del	pasado,	mal	gestionados,	siguen	latentes	en	nuestras	acciones…
—No	entrará	en	razón,	ya	se	lo	digo	yo	—replicó	él.
—Una	llamada	no	bastará	—dije—.	Su	madre	tiene	que	persuadirlo,	darle	lo

que	él	busca,	que	en	este	caso	es	el	trono	que	usted	posee…
—¿Lo	dice	en	serio?
—Totalmente	—agregué.	
Leonardo	miró	a	su	hermana	con	desacuerdo.
—¡Menuda	 desfachatez!	 —Bramó—.	 ¿Ha	 venido	 aquí	 para	 reírse	 de



nosotros?
—Su	madre	le	hace	entrar	en	razón,	su	hermano	trae	los	papeles	y	nos	lleva	a

Blanca	Desastres	—contesté—.	 Fin	 del	 juego.	Ustedes	 ganan,	 yo	 vuelvo	 a	mi
casa.
—¿Por	 qué	 habría	 de	 hacer	 yo	 algo	 así?	 —Preguntó	 una	 voz	 femenina	 y

desgastada.	 La	 condesa	 de	 Terranostra	 salía	 del	 interior	 de	 la	 vivienda
acompañada	y	agarrada	del	brazo	de	Rodolfo	Soriano,	que	caminaba	junto	a	ella
—.	No	estoy	dispuesta	a	mentir	a	mi	hijo	de	nuevo.	¡Basta	ya	de	mentiras!
—Mamá,	cálmate	—ordenó	su	hijo.
—Condesa,	me	alegra	ver	que	se	ha	recuperado…
—Caballero…	—dijo	Soriano	a	modo	de	saludo.
Me	eché	hacia	atrás	y	miré	al	séquito.
—Lo	que	dice	Gabriel	tiene	sentido,	mamá	—añadió	María	Luisa.	Su	madre

la	miró	con	recelo—.	Federico	no	accederá	de	otra	forma.
—¿Gabriel?	 —Preguntó	 ignorando	 el	 resto	 de	 la	 explicación—.	 ¿Te	 has

acostado	ya	con	este	hombre?
—No,	señora	condesa.	Soy	un	hombre	de	votos.
La	mujer	me	miró	y	deseó	que	me	partiera	un	rayo	en	ese	momento.
—¿Qué	piensas,	Rodolfo?	—Preguntó.
El	 asesor	 miró	 al	 resto	 pensativo	 mientras	 articulaba	 una	 respuesta	 que

complaciera	a	la	familia.
—Creo	que	debería	escuchar	a	su	hijo,	señora	condesa.
—¿Y	bien,	Leonardo?
—Mi	respuesta	es	no	—sentenció	desafiante—.	No	pienso	ceder	a	tal	insulto.

Nuestra	familia	tiene	un	honor	y	un	código	y	las	artimañas	no	forman	parte	de
ello.
Al	menos,	fuera	de	las	finanzas.
—Estás	 arriesgando	 la	 estabilidad	 de	 tu	 familia	 por	 orgullo	 personal	—dije

olvidándome	de	las	formalidades.	
Mis	 palabras	 no	 gustaron.	 Los	 ojos	 de	Leonardo	 se	 incendiaron	 y	 temí	 que

todo	había	terminado	allí.
De	pronto,	María	Luisa	se	abalanzó	sobre	él	en	un	acto	desesperado	y	le	puso

las	manos	sobre	el	pecho.
—Leonardo,	por	favor…	—dijo	en	una	de	sus	actuaciones	estelares.	Lo	mejor

de	todo	era	que	yo	sólo	podía	verlo.	Advertí	lo	poco	que	conocían	a	esa	mujer	en
su	propia	familia—.	Por	una	vez.
El	hermano	suspiró	vacilante	y	dio	varios	pasos	en	círculos.	Después,	levantó

la	cabeza	y	se	dirigió	a	su	madre	y	a	Soriano.
—Haga	esa	llamada,	Rodolfo	—ordenó	al	asesor	y	después	miró	a	la	condesa



—.	No	nos	queda	opción,	mamá…	Quiero	que	le	digas	exactamente	lo	que	has
escuchado…	Lo	que	sea	necesario…	Quiero	que	lo	traigas	aquí.



Formando	 un	 círculo	 sobre	 la	 fina	 hierba	 que	 cubría	 el	 jardín	 que	 rodeaba	 la
casa,	esperamos	en	silencio.	Rodrigo	Soriano	regresó	con	el	teléfono	privado	de
la	condesa,	un	viejo	aparato	de	concha,	un	modelo	en	vías	de	extinción.	Se	 lo
entregó,	abrió	la	mitad	y	ella	buscó	el	número	en	la	agenda.
—Esto	no	es	una	buena	idea…	—dijo	la	mujer	con	su	voz	desgastada.	Pulsó

la	tecla	y	se	lo	colocó	junto	al	oído.
Los	 segundos	de	espera	 se	hicieron	eternos.	Miré	a	 los	demás,	 atentos	a	 las

palabras	de	su	madre.
Un	tono.
Dos	tonos.
Tres	tonos.
Y	alguien	descolgó	al	otro	lado	de	la	línea.
—Hola,	Federico…	—dijo	finalmente	la	mujer	tomando	una	actitud	maternal

—.	¿Dónde	estás,	hijo?	Me	tienes	preocupada…
—¿Crees	que	cederá?	—Susurré	a	María	Luisa.	La	condesa	nos	miró	para	que

callásemos.
—Eso	espero…	—respondió	la	hija	por	lo	bajo.
—Escucha,	 Fede,	 hijo…	—prosiguió	 la	 mujer.	 Hablaba	 con	 ansia.	 Su	 hijo

tampoco	estaba	relajado—.	La	Policía	le	ha	contado	a	Rodolfo	lo	que	pasó	en	la
oficina…	Sí,	sí,	ya	sé	que	querías	proteger	el	bien	de	la	familia…	Espera,	no	tan
rápido…	 Por	 eso	 precisamente	 te	 llamaba,	 necesito	 que	 vengas	 aquí,	 te	 lo
explicaré	todo…	Sí,	sí,	todo	es	todo,	Federico…
—Se	está	haciendo	de	rogar	demasiado	—murmuró	Leonardo.
La	condesa	volvió	a	mirar	de	reojo.
—Mira,	Fede…	—explicó	por	el	aparato	a	su	hijo—.	Yo	tampoco	sabía	nada,

Leonardo	me	 lo	 ha	 contado…	No	 te	 imaginas	 cuánto	me	 arrepiento	 de	 haber
desconfiado	de	ti…	¿Cómo?	Claro	que	sí,	te	lo	digo	de	corazón…	He	sido	una
estúpida,	 hijo,	 y	 quiero	 arreglarlo…	¿Que	 cómo?	Pues	 en	 las	 escrituras,	 ya	 lo
sabes…	Sí,	sí,	ahora	mismo,	por	eso	te	llamo…	En	la	casa	del	cabo,	sí,	aquí	te
espero,	 pero	 trae	 esos	 documentos…	 ¿Por	 qué?	 Porque	 son	 necesarios,	 pero
mejor	lo	hablamos	en	persona,	no	me	gusta	el	teléfono…	Claro…
—Pregúntale	si	se	ha	visto	con	alguien	—indicó	Leonardo.
—Ah,	 hijo	—interrumpió	 la	 condesa—.	 ¿Has	 hablado	 de	 esto	 con	 alguien?

¿De	verdad?	Vale…	Ni	se	te	ocurra.	Nadie	es	nadie.	Sólo	podemos	confiar	en	la
familia.	No	me	falles…	Adiós,	hijo,	adiós.
La	mujer	 cerró	 el	 teléfono	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 Soriano.	 Después	 suspiró	 con

fuerza	y	agachó	los	hombros	mirando	al	suelo.
—¿Y	bien?	—Preguntó	Leonardo	expectante.
—Espero	que	Dios	me	perdone	algún	día.



Una	hora	transcurrió	hasta	que	el	Volvo	S90	de	Federico	aparcó	en	la	puerta	de
la	casa.
Los	nervios	se	sentían	en	el	ambiente.	Sesenta	minutos	tensos	en	los	que	nadie

estuvo	dispuesto	a	romper	el	hielo	y	abrir	el	cajón	de	los	truenos.	
Hábil,	guardé	mis	balas	para	el	momento	oportuno.	
Por	 lo	 que	 presentí,	 ninguno	 sabía	 realmente	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 las

oficinas	del	edificio	Marsamar,	más	allá	del	informe	de	la	Policía.	
Eso	me	ponía	en	una	ligera	ventaja.
La	puerta	automática	se	abrió.	Federico	entró	por	su	propio	pie	al	interior	del

jardín.	Para	mi	asombro,	después	de	vernos	en	la	distancia	aguardando	hasta	su
llegada,	siguió	con	paso	recto	y	decidido,	dispuesto	a	enfrentarse	a	la	trampa	que
le	habían	puesto	sus	familiares.
—Federico,	hijo	mío…	—dijo	la	condesa	a	punto	de	romper	a	 llorar	cuando

éste	 se	 acercó	 a	 ella.	 Pero	 el	 hijo	 la	 ignoró	 y	 continuó	 dirigiendo	 su	 caminar
hacia	mí.
Sin	tiempo	para	reaccionar,	Federico	de	Torrevella	me	encajó	un	puñetazo	en

la	mandíbula	que	me	hizo	girar	noventa	grados	y	caer	hacia	atrás.	El	golpe	fue
certero,	propio	de	boxeador	experimentado	y	buscador	de	peleas	de	bar.	Después
de	todo,	Federico	no	era	el	niño	despreocupado	que	me	habían	vendido.	Por	su
corazón	seguía	corriendo	la	sangre	azul.
—¡Tú!	—Exclamó	frotándose	el	puño.	
María	Luisa	se	echó	sobre	mí.	Leonardo	lo	detuvo	antes	de	que	me	propinara

una	sacudida.
Temí	que	el	 rostro	se	me	hincharía	en	cuestión	de	minutos,	 regalándome	un

insoportable	 dolor	 que	 me	 duraría	 semanas.	 Palpé	 mi	 cara,	 moví	 la	 boca	 y,
afortunado	de	mí,	no	parecía	tener	nada	roto.
—¿Qué	es	todo	esto,	mamá?	—Preguntó	abrumado	al	ver	el	elenco	que	tenía

frente	a	él—.	¿Qué	hace	esta	sabandija	aquí?
—Cálmate,	¿quieres?	—Ordenó	Leonardo	y	lo	soltó.
Federico	se	estiró	 las	arrugas	de	 la	camisa.	Me	puse	en	pie	con	 la	ayuda	de

María	Luisa.
—El	 señor	Caballero	 está	 aquí	 para	 ayudarnos	—dijo	 su	madre—.	Al	 igual

que	tú.
—¿Ayudar	él?	—Dijo	y	me	señaló	con	el	dedo	acusador,	alargando	su	brazo

hacia	mí—.	¡Esta	maldita	rata	está	lucrándose	con	nuestras	desgracias!
Puede	que	no	fuera	un	niño,	pero	seguía	siendo	un	idiota.
—¡Cállate!	—Exclamó	su	hermano.
Federico	lo	miró	furioso	y	encaró	a	su	madre.
—¿Para	eso	me	has	traído,	mamá?	¿Para	humillarme	delante	de	todos?



—¡Federico!	 —Gritó	 la	 condesa.	 El	 hijo	 se	 calmó.	 Todavía	 guardaba	 el
respeto	a	su	madre—.	Te	he	llamado	porque	eres	el	único	que	puede	salvar	a	esta
familia	del	desastre,	¿no	lo	entiendes?
De	pronto,	por	arte	de	magia,	 los	ánimos	se	 relajaron.	Soriano	regresó	de	 la

casa	con	una	bolsa	de	hielo	que	había	encontrado	en	la	cocina.	Eso	me	aliviaría
la	hinchazón.
—Siento	ser	yo	quien	te	diga	que	estás	equivocado,	hijo	—dijo	la	condesa—.

No	es	el	señor	Caballero	quien	ha	publicado	todas	esas	falacias	en	los	diarios…
—Mamá,	este	cretino	entró	a	robar	ayer	en	la	oficina.
—¿Y	tú	qué	hacías	allí?	—Preguntó	el	hermano	pequeño.
—También	es	mi	oficina,	por	si	no	lo	recuerdas.
—Estás	señalando	al	culpable	equivocado	—comenté.
Federico	me	miró	con	saña.
—Cierra	el	pico	si	no	quieres	que	te	destroce	la	cara.
—¡Escúchale,	por	el	amor	de	Dios!	—Reprendió	la	madre.	Su	voz	desgarrada

mostraba	 la	 falta	 de	 energía	 y	 el	malestar	 que	 le	 producía	 todo	 aquello—.	 El
señor	Caballero	nos	ha	estado	ayudando	desde	el	principio	de	este	asunto.	Hay
alguien	que	te	está	usando,	Federico,	¿es	que	no	lo	ves?
—¿Usarme?	¿A	mí?	¿Otra	vez	con	el	mismo	cuento	de	siempre?
—Blanca	Desastres	 te	ha	utilizado	—intervino	Leonardo—.	Su	interés	por	ti

no	es	otro	que	el	de	hundir	a	esta	familia.
La	 contestación	de	Leonardo	 cayó	 como	un	 trueno	 sobre	 las	 cabezas	de	 los

presentes.
Federico	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar.	 Su	 semblante	 era	 un	 abanico	 de

emociones	en	constante	cambio.
—Vaya,	ya	veo	de	qué	va	todo	esto…	—dijo	con	una	mueca	desconfiada—.	A

ti	lo	que	te	jode	es	que	Blanca	y	yo	podamos	tener	algo	serio.
En	efecto,	un	idiota.
—No	pienso	razonar	con	él,	no	es	posible…	—dijo	Leonardo	acercándose	a

su	hermana.
—¡Federico!	—Dijo	María	Luisa,	en	un	intento	absurdo	de	llamar	su	atención

con	el	teatro	que	la	caracterizaba—.	Le	has	contado	todos	nuestros	problemas	a
esa	desconocida,	 a	una	mujer	que	no	conoces	de	nada.	 ¿No	puedes	ver	que	 te
está	manipulando?
—Corta	el	rollo	y	mantente	al	margen,	chiflada.
—¡No	le	hables	así	a	tu	hermana!	—chilló	la	condesa	y	se	echó	a	llorar.
El	panorama	no	era	favorable	para	nadie.	
La	discusión	no	parecía	llegar	a	puerto.	María	Luisa	socorrió	a	su	madre	y	la

apartó	de	allí,	llevándose	a	la	una	de	las	sillas	que	había	en	el	jardín.



—¿Has	visto	lo	que	has	conseguido,	tarado?	—Reprochó	el	mayor.
—Será	mejor	que	me	vaya	—contestó	Federico.
Entonces,	de	la	nada,	Soriano	dio	un	paso	al	frente.
—¡Basta	 ya!	 ¡Maldita	 sea!	—Gritó	 el	 abogado	 con	 la	 voz	 sórdida	 y	militar

que	le	caracterizaba.	
Nadie	 esperaba	una	 reacción	 así	 de	 él,	 siempre	 a	 la	 sombra,	 siempre	 tras	 el

susurro	y	la	predisposición	de	la	familia.
Soriano,	 recto	 como	 una	 estaca	 de	 madera,	 medió	 entre	 los	 dos	 hermanos

dando	un	paso	al	frente.
—No	pienso	permitir	que	esta	familia	se	hunda,	en	todos	sus	aspectos,	por	una

riña	 infantil	 entre	 hermanos	—reprendió	mirando	 al	 frente,	 señalando	 al	 suelo
con	cada	golpe	de	voz,	colorado	como	una	frambuesa	y	con	el	pecho	hacia	fuera.
Soriano	iba	a	explotar	y	la	metralla	nos	iba	a	alcanzar	a	todos—.	He	servido	a	la
condesa	con	mi	más	preciada	lealtad	durante	quince	años,	mirando	siempre	por
lo	 mejor	 para	 esta	 familia…	Mañana	 es	 un	 día	 importante	 para	 que	 ustedes,
señoritos,	que	no	han	hecho	más	que	expoliar	 el	 legado	de	 su	 sangre	mientras
vivían	entre	algodones,	sigan	siendo	quienes	son	y	puedan	vivir	como	viven…
Si	realmente	llevan	el	apellido	de	los	Torrevella	con	honor,	hagan	el	jodido	favor
de	poner	a	un	lado	sus	rencillas	personales	y	miren	por	el	bien	de	todos.
Por	 unos	 momentos,	 Soriano	 había	 tomado	 el	 rol	 paternal	 ausente	 durante

décadas	en	el	seno	de	los	Torrevella.	
Ninguno	de	los	presentes,	ni	siquiera	la	condesa,	se	atrevió	a	pronunciarse.
Federico	agachó	el	mentón	y	miró	a	su	hermano	con	vergüenza.	Leonardo	se

acercó	a	él	compasivo.
—Escucha,	Federico…	—dijo	con	voz	relajada.	La	mirada	de	su	hermano	se

iluminó.	Hacía	años	que	no	lo	llamaba	por	su	nombre—.	Lamento	que	Blanca	te
esté	haciendo	esto.	Lamento	también	lo	que	te	dije	en	la	cena…	Sólo	espero	que
entiendas	 lo	 que	 está	 pasando.	 Esa	 mujer	 busca	 venganza	 y	 la	 busca	 en	 mí,
personalmente.
—Y	en	mí,	no	lo	olvides	—intervine.	Ellos	me	miraron	como	si	no	estuviera

allí	presente.
—Blanca	Desastres	 jamás	aceptó	que	no	quisiera	presentarla	en	sociedad	—

confesó	azorado—.	Me	gustaba,	ella	lo	sabía	pero,	por	aquel	entonces,	yo	era	un
cretino	que	sólo	pensaba	en	emparentarme	con	alguien	de	nuestra	clase.
—Eso	 es	 estúpido,	 Leonardo	—respondió	 su	 hermano—.	 El	 mundo	 ya	 no

funciona	así.
El	 resto	mirábamos	el	diálogo,	al	parecer	 insólito	en	años,	de	dos	hermanos

confesándose	abiertamente,	buscando	el	apoyo	en	el	otro.
—Lo	 sé,	 pero	me	 di	 cuenta	 tarde	—prosiguió—.	 Sin	 embargo,	 advertí	 que



había	algo	en	esa	chica	que	no	me	gustaba.	Desde	que	le	dije	quién	era,	ella	no
quería	dejarme,	a	ningún	coste…	Así	que	obré	mal	y	aparecí	con	otra	mujer.
—Ya	te	vale…	—recriminó	la	hermana.
—Era	lo	único	que	se	me	ocurrió	en	ese	momento…	—explicó—.	Pensé	que

así	 la	 ahuyentaría.	 Y	 lo	 hice,	 al	 menos,	 físicamente.	 Desde	 entonces,	 me	 he
sentido	mal	por	ello…	pero	estaba	equivocado.
—¿Por	qué	leías	mis	libros?	—Pregunté	intrigado.
Él	se	giró	hacia	mí.	
Soltar	 lastre,	 quitarse	 la	 mochila	 de	 pesadumbre	 con	 la	 que	 había	 cargado

durante	años,	le	hizo	sentir	más	ligero.
—Tenía	curiosidad	—respondió	con	una	mirada	noble—.	Ella	me	habló	de	ti,

no	muy	 bien,	 y	me	 pregunté	 qué	 clase	 de	 hombre	 serías.	 Entre	 las	 páginas	 lo
entendí	todo.
Cuando	todo	parecía	el	final	feliz	de	una	película	y	el	momento	de	descorchar

el	espumoso	había	llegado,	la	condesa	se	levantó	de	la	silla.
—¿Dónde	están	los	papeles?	—Preguntó	al	ver	que	Federico	tenía	las	manos

vacías.
—En	el	coche	—señaló.
Se	había	rendido.
—¿Has	hablado	con	ella	de	esto?
Federico	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	y	se	frotó	el	rostro.
—No	fastidies,	Fede…	—dijo	María	Luisa	mordiéndose	el	labio.
—Le	dije	que	sabía	dónde	estaban	guardados…	—contestó	arrepentido	por	el

error	 que	 había	 cometido	 con	 Blanca	 Desastres—.	 Ella	 me	 dijo	 que	 los
mantuviera	a	salvo,	que	eso	podía	llevarnos	a	la	cárcel	a	todos…	Se	ofreció	para
guardarlos,	 así	 nadie	 los	 encontraría…	 Iba	 a	 reunirme	 con	 ella	 esta	 noche,
maldita	sea.
—Genial	—dije	y	Leonardo	me	miró	con	una	sonrisa.
Gabriel	Caballero	estaba	a	punto	de	cazar	a	su	doble.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTITRÉS



Federico	 de	 Torrevella	 escuchó	 lo	 que	 teníamos	 que	 contarle	 y	 terminó
confesando	toda	la	verdad.	
Lo	 que	 había	 comenzado	 como	 un	 acercamiento	 casual,	 terminó	 en	 un

romance	premeditado.	
Blanca	Desastres	 jamás	fue	a	Formentera.	Federico	había	caído	en	sus	redes

como	Leonardo	y	yo	habíamos	hecho	en	el	pasado.	Blanca	tenía	un	encanto	que
era	 difícil	 de	 rechazar:	 desafiante,	 misteriosa,	 soberbia	 en	 ocasiones	 y	 muy
divertida.	Ella	sabía	cómo	despertar	la	atención	en	los	hombres	que	idealizaban
el	 amor	verdadero,	 en	aquellos	 tipos	que	vagaban	por	 la	 sociedad	en	busca	de
alguien	que	les	comprendiera.	
Se	había	mimetizado	por	completo	convirtiéndose	en	el	reflejo	de	mujer	ideal

que	el	hijo	de	la	condesa	tenía	en	su	mente.
—La	primera	noche	que	nos	conocimos,	me	habló	del	anuncio	que	Leonardo

había	 hecho	 en	 la	 prensa	—dijo	 sentado	 en	 el	 jardín,	 rodeado	 de	 los	 que	 allí
estábamos	y	abrumado	por	el	desencanto—.	Pensé	que	estaba	interesada	en	mí
como	persona,	 en	 la	historia	de	nuestra	 familia.	Esa	noche,	 su	acompañante	 la
dejó	 sola	y	ofrecí	 a	Blanca	 tomar	una	copa	en	el	 apartamento	que	 tengo	en	 la
playa	de	San	Juan.
—¿Dormisteis	juntos?	—Preguntó	su	hermano.
—No,	en	absoluto	—dijo	rechazando	con	la	cabeza—.	Tomamos	una	copa	de

vino,	 hablamos	 de	 ti	 y	 le	 ofrecí	 la	 habitación	 de	 invitados…	Antes	 de	 irse	 a
dormir,	me	pidió	utilizar	el	ordenador	para	comprobar	su	correo	electrónico.
—¿No	te	pareció	sospechoso?	—Pregunté.
—Yo	qué	sé	—dijo	horrorizado—.	Llevaba	unas	copas	de	más,	pensé	que	eso

aligeraría	 el	 asunto,	 ya	 me	 entiendes…	 Me	 fui	 a	 la	 ducha,	 la	 dejé	 en	 mi
habitación	mirando	sus	cosas	y	esperé	a	que	 terminara.	Lo	último	que	 imaginé
era	que	fisgonearía	en	mis	archivos	personales.
Más	 tardé	 llegó	 la	 primera	 filtración	 basada	 en	 los	 correos	 que	 había

encontrado	 en	 la	 cuenta	 personal	 de	 Federico.	 Eran	 algunos	 de	 los	 correos
electrónicos	que	se	había	enviado	con	 los	directores	de	varias	empresas	que	 la
empresa	poseía.	Documentos	antiguos,	aunque	suficientes	para	lanzar	el	primer
órdago	a	la	prensa.
—A	 partir	 de	 ahí,	 creció	 su	 interés	 por	 vernos	 de	 nuevo…	—continuó—.

Nuestro	siguiente	encuentro	se	produjo	en	esa	 fiesta	de	Tabarca,	pero	 fue	muy
breve.	Ella	seguía	con	ese	 tipo.	Yo	iba	en	el	barco	de	unos	amigos.	Hablamos,
bebimos	 una	 copa	 de	 champán	 y	 se	 puso	 un	 poco	 borracha…	 Eso	 la	 hacía
parecer	 más	 tierna.	 Entre	 tanto,	 se	 mostró	 preocupada	 por	 lo	 que	 habían
publicado	y	me	dijo	que	podía	confiar	en	ella.	Me	contó	que	conocía	a	Caballero
de	antes,	que	había	trabajado	con	él	y	que	no	era	de	fiar…	Mientras	que	todos



seguíais	ocultándome	lo	que	sucedía,	Blanca	fue	la	única	persona	que	estuvo	ahí
para	apoyarme.	Me	sentía	tan	solo…
—Pensé	que	estaba	saliendo	con	ese	guaperas	—agregué	haciendo	una	ligera

interrupción.
—¿Lacruz?	—Preguntó	y	se	rio	con	descaro—.	Es	una	larga	historia…	Le	dije

a	Sabrina	que	se	ocupara	de	él,	que	esa	chica	me	gustaba	de	verdad…	Y	así	hizo.
Todos	ganamos.	Sabrina	tenía	cierto	apetito	por	cazar	a	un	ricachón	con	el	que
quedarse	 en	 España,	 pero	 Alicante	 no	 terminaba	 de	 convencerle…	 Cuando
Blanca	los	descubrió	besándose	en	el	camarote	de	su	barco,	le	montó	una	escena.
Volvieron	a	puerto.	De	nuevo,	creí	que	me	salía	con	la	mía…
—Despechada	y	sin	lugar	al	que	ir,	Blanca	terminó	a	tu	lado	en	Alicante…	—

añadí.
—Más	o	menos…	—aclaró	mirándome	a	 los	ojos—.	Esa	misma	noche,	nos

volvimos	a	ver.	Me	confesó	que	había	roto	con	su	pareja	durante	la	comida	y	que
no	quería	volver	a	ver	a	Sabrina.	No	tenía	a	dónde	ir	y	había	decidido	regresar	a
Madrid…	Le	insistí	para	que	se	quedara	conmigo	en	el	apartamento,	pero	optó
por	hospedarse	en	el	Amérigo.
—Vaya,	a	todas	os	gustan	los	hoteles	de	cinco	estrellas…	—dije	mirando	con

complicidad	a	María	Luisa—.	Y	fue	cuando	nos	dejó	la	nota.
—¿Qué	nota?
—No	importa,	sigue…
—Espera	 —interrumpió	 Leonardo	 levantando	 la	 mano	 derecha—.	 ¿Cómo

supo	 sobre	 la	 contabilidad	 paralela?	 Supuestamente	 no	 estabas	 al	 corriente	 de
nada…
Federico	 miró	 a	 su	 madre.	 La	 condesa	 se	 vio	 acorralada	 por	 los	 ojos

acusadores	de	sus	hijos.
—¿Mamá?	—Dijo	Federico.
—No	será	cierto…	—murmuró	Leonardo	abochornado.
La	 condesa	 abrió	 la	 boca	 horrorizada	 y	 se	 tapó	 los	 ojos.	 Le	 temblaban	 las

manos.
—Lo	siento,	hijo…
—Estupendo.
Se	formó	otro	momento	tenso	y	silencioso,	el	cual	aproveché	para	intervenir.
—Para	entonces,	Blanca	ya	había	dormido	contigo,	¿me	equivoco?
Federico	pareció	molesto.
—¿Cómo	osas?
—Es	 la	 única	 explicación	 que	 se	 me	 ocurre	 para	 que	 Román	 entrara	 en	 la

oficina	 y	 abriera	 con	 un	 juego	 de	 llaves	 —expliqué	 con	 seguridad—.	 Hasta
donde	 sé,	 los	 únicos	 que	 tenéis	 acceso	 sois	 vosotros	 tres.	 Partiendo	 de	 que



Blanca	había	trabajado	como	periodista	años	atrás	y	conoce	de	cerca	a	quienes
dirigen	 las	 publicaciones	más	 importantes	 de	 la	 provincia,	 una	 cosa	 llevó	 a	 la
otra.	 Su	 intención	 era	 que	 los	 tres	 nos	 encontráramos	 allí,	 dejándonos	 en
evidencia.	A	ti,	para	recuperar	los	papeles.	A	nosotros	dos,	para	eliminarnos	del
mapa	y	pasar	a	manos	de	la	Policía.	Ella	ganaba,	tú	conseguías	lo	único	a	lo	que
ella	 no	 podía	 acceder	 y	 nosotros	 nos	 callábamos	 para	 siempre.	 Blanca	 se
aprovechó	de	ti,	una	vez	más,	y	le	entregó	las	llaves	a	Román.
Federico	dio	un	fuerte	golpe	contra	la	mesa.
—Descarga	 tu	 ira	 si	 quieres,	 pero	 de	 nada	 sirve	 ahora	 lamentarse…	—dijo

Leonardo	con	frialdad—.	Lo	hecho,	hecho	está	y	hablaremos	de	eso	más	tarde.
Lo	que	prima	es	que	las	cuentas	se	encuentran	a	salvo,	así	que	este	asunto	queda
zanjado.	Ahora	hay	que	encontrar	a	esa	mujer	y	entregarla	a	la	Policía.
—¿Les	has	dicho	que	te	ibas	a	reunir	con	nosotros?	—Preguntó	María	Luisa.
—No.
—No	mientas,	hijo	—remarcó	la	madre.
—He	dicho	que	no.
—Lo	sepa	o	no,	es	hora	de	hablar	con	ella…	—dije—.	¿Dónde	está	Blanca?
Todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	mí.	
Después	de	todo,	yo	era	parte	de	la	causa	del	problema.	
Y,	 aunque	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 Hacienda,	 también	 estaba	 allí	 para

saldar	mis	cuentas.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTICUATRO



A	 esas	 alturas	 de	 la	 partida,	 Blanca	 Desastres	 habría	 ejecutado	 su	 plan
alternativo.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera	 desaparecido	 del	 hotel	 sin	 dejar
rastro	al	ver	que	Federico	no	atendía	a	sus	llamadas.	
Atraparla	no	iba	a	ser	tan	fácil	como	los	señoritos	de	Torrevella	imaginaban.

Ellos	creían	que	era	una	persona	más	haciendo	travesuras,	pero	no	podían	estar
más	equivocados.	
Yo	la	conocía.	Blanca	no	era	estúpida.	Blanca	se	estaba	haciendo	pasar	por	mí

y,	por	esa	razón,	debía	pensar	en	Gabriel	Caballero	y	no	en	ella.	
Lo	peor,	auditar	mis	propias	acciones.	
Las	 personas	 vivimos	 con	 la	 creencia	 de	 ser	 únicas	 pero,	 a	 la	 hora	 de	 la

verdad,	cuando	nos	detenemos	a	analizar	cómo	somos	 realmente,	 encontramos
un	abismo	aterrador.	
Desconocía	 por	 dónde	 empezar.	 Cualquier	 atisbo	 de	 mi	 personalidad	 se

convertía	 en	 un	 cliché	 copiado	 de	 otros	 escritores.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 quería
Blanca?	¿Dejarme	sin	autoestima?	
Lo	había	conseguido.	
Comencé	 a	 sentirme	 inseguro,	 una	 copia	 barata	 de	 otra	 copia	 que	 había

intentado	imitar.	¿Cómo	se	comportaba	Gabriel	Caballero?	Me	costaba	horrores
diferenciar	 entre	 el	 personaje	 y	 la	 persona,	 pues	 me	 había	 convertido	 en	 una
ilusión	de	mi	propio	pensamiento.
Tras	la	conversación	en	el	jardín	de	la	casa,	Leonardo	y	Federico	se	miraron

como	 dos	 hermanos	 arrepentidos.	 Ahora	 debían	 permanecer	 unidos.	 Lo	 que
viniera	después,	sería	otro	cuento	para	la	posteridad.
Miré	el	reloj	de	mi	teléfono.	
Eran	las	ocho	de	la	tarde	y	la	puesta	de	sol	era	hermosa	y	cálida	desde	aquel

lugar	cercano	a	la	playa.	Saboreé	el	momento	pues,	a	pesar	de	que	el	sol	sale	y
se	pone	cada	día,	nunca	sabemos	cuándo	será	la	última	vez	que	lo	veamos.
—Llámala	—ordenó	Leonardo—.	Donde	 sea	 que	 esté,	 iremos	 y	 la	 haremos

cantar.
—No	tan	rápido	—dije	parándole	los	pies—.	Subestimas	su	inteligencia	y	eso

te	deja	fuera.
—¿Vas	a	darme	lecciones	de	cómo	solucionar	mis	problemas?
—No	discutáis…	—intervino	Federico	mediando	entre	 los	dos—.	Dudo	que

eso	funcione.	Pensándolo	bien,	siempre	es	ella	 la	que	 llama	y	 todavía	no	 lo	ha
hecho.
Leonardo	resopló	con	desprecio.
—Cuando	lo	haga,	te	dirá	que	está	en	un	tren	de	vuelta	a	Madrid.
—Podría	 haberse	 largado	 ya,	 ¿no	 crees?	 —Cuestioné.	 Él	 me	 miró	 con

desagrado—.	Podría	haber	enviado	todos	esos	correos	desde	otro	 lugar	y	no	 lo



ha	hecho…	Blanca	no	se	irá	hasta	que	termine	su	juego.	Es	orgullosa,	quizá	más
que	yo.
—Si	tan	bien	la	conoces…	—respondió	Leonardo	evitando	cualquier	tipo	de

formalidad.	El	tiempo	se	había	acabado—.	¿Qué	sugieres,	lumbrera?
—El	 problema	 no	 es	 Blanca	—insistí—.	 El	 problema	 soy	 yo.	 Ella	 empezó

jugando	 a	 ser	 yo,	 copiando	 mi	 estilo	 a	 la	 hora	 de	 escribir,	 de	 moverse,	 de
mentir…
—Los	escritores	y	sus	problemas	de	ego…	—dijo	Leonardo	y	se	recostó	en	la

silla—.	¿Cómo	termina	la	historia?	Sorpréndeme.
—No	lo	sé…	—dije	dudoso—.	Normalmente,	bien…	para	mí.	En	este	caso,

para	ella…
—Detalla	eso	de	bien	—dijo	Leonardo.
—Atrapo	al	malo,	lo	entrego	a	la	Policía,	descubro	el	crimen	a	la	prensa	y	me

voy	con	la	chica	guapa	a	beber	cava	a	un	hotel	con	vistas	al	mar…	Así	es	como
acaba.	En	esta	ocasión,	los	roles	están	cambiados.
—Entonces,	habrá	que	entregarte	a	ti.
—¿Bromeas?	 —Pregunté.	 Pero	 no	 parecía	 hacerlo—.	 Y	 un	 cuerno,	 no

pienso…
—Tiene	 sentido	—dijo	 Federico	 apoyándose	 en	 su	 hermano—.	Creo	 que	 lo

más	 inteligente	 es	 tenderle	 una	 trampa	 y	 que	 tú	 seas	 el	 cebo.	 Ella	 piensa	 que
estoy	convencido	de	que	estás	detrás	de	todo…	Entregarte	a	la	Policía	delante	de
ella	es	su	mayor	placer.
—No	será	tan	estúpida	de	caer…	No	te	olvides	de	los	documentos.
—Desconoce	 que	 los	 tengo	—prosiguió.	 Federico	 tenía	 los	 ojos	 encendidos

—.	Se	los	darás	tú.	Y	yo	los	recuperaré	después.
—Demasiado	arriesgado…	—respondió	Leonardo—.	Los	papeles	no	pueden

salir	de	aquí.	Ni	hoy,	ni	nunca…	¿Has	pensado	en	qué	sucedería	si	se	extravían?
¿Si	 los	 descubre	 un	 agente?	 No	 es	 sólo	 ella	 quien	 va	 detrás.	 Hay	 mucho	 en
juego.	¡Piensa	un	poco!
Federico	lo	miró	con	desafío.
—Si	de	verdad	eres	mi	hermano	y	estás	conmigo	en	esto,	te	pido	que	confíes

en	mí	—dijo	clavando	su	mirada—.	Por	una	vez	en	tu	vida,	te	prometo	que	no
pienso	meter	la	pata.	Todo	saldrá	bien.
—¿Y	si	no?	—Pregunté.
—No	concibo	esa	posibilidad.
—Lamento	decirte	que	con	Gabriel	Caballero…	puede	suceder	cualquier	cosa.

	



Toda	mi	 vida	 había	 sido	 un	 especialista	 en	 meterme	 en	 problemas	 y,	 por	 esa
razón,	detestaba	funcionar	bajo	las	órdenes	de	otro.	
Federico	se	puso	firme	y	planteó	que	la	mejor	opción	para	dar	jaque	y	mate	a

Blanca	Desastres	sería	en	un	lugar	del	que	no	pudiera	escapar.
—La	llamaré	y	le	contaré	que	he	localizado	los	documentos	y	que	voy	tras	tu

pista	—dijo	concentrado	mirándonos	a	su	hermano	y	a	mí—.	Que	mi	hombre	de
confianza	 te	 ha	 estado	 siguiendo	 y	 ha	 dado	 contigo…	Le	 explicaré	 que	 vas	 a
reunirte	con	la	prensa	para	venderles	la	exclusiva.
—Debe	ser	un	sitio	tranquilo	—dijo	Leonardo	pensativo.
—La	 azotea	 del	 hotel	 Tryp	 Gran	 Sol	 —respondió	 Federico	 rascándose	 la

barbilla—.	Es	un	hotel	histórico,	conocido	por	 todos,	pero	alejado	de	 las	caras
conocidas.	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 hay	 un	 restaurante	 en	 la	 planta	 veintiséis…
Llegar	a	lo	alto	debe	ser	pan	comido.
—¿Por	qué	te	va	a	creer?	—Pregunté.
—Ya	 te	 lo	he	dicho.	Ella	no	 sospecha	nada	—aclaró—.	Hasta	 ahora,	me	ha

convencido	de	que	tú	eras	el	causante	de	todo…
—Pero	también	me	he	mantenido	al	margen	de	esta	historia	—argumenté—.

¿Por	qué	habría	de	cambiar	de	opinión?
Federico	me	miró	y	ladeó	la	cabeza.
—No	lo	sé,	dímelo	tú.
Buena	repuesta,	pensé.
María	Luisa	se	acercó	a	la	mesa	y	puso	su	mano	sobre	mi	hombro.
—Porque	eres	Gabriel	Caballero,	un	bandido	en	busca	de	protagonismo…	—

dijo	ella	con	una	sonrisa	pícara—.	No	intentes	negarlo,	siempre	has	sido	así,	por
muy	 reformado	 que	 quieras	 parecer…	 Creo	 que	 empezamos	 a	 conocernos…
Además,	 tú	 lo	has	dicho	antes.	Contigo,	puede	suceder	cualquier	cosa…	y	eso
nos	gusta	a	las	mujeres.
—¿Qué	pasará	después?
Antes	de	que	Leonardo	se	pronunciara,	Federico	se	echó	hacia	delante.
—Yo	esperaré	en	las	escaleras	grabando	la	conversación,	junto	a	la	puerta	que

da	al	exterior	—añadió—.	Cuando	Blanca	confiese,	entraré	y	la	desmontaremos.
Después,	llamaremos	a	la	Policía	y	le	contaremos	lo	sucedido.
—Iré	contigo	—dijo	Leonardo.
—No	 —rechazó	 su	 hermano—.	 No	 podemos	 cometer	 ese	 error.	 Debemos

mantenernos	 fieles	 al	 curso	 de	 los	 hechos…	 Si,	 por	 lo	 que	 sea,	 Blanca	 ve	 a
alguien	que	no	seamos	nosotros,	se	dará	cuenta	del	plan	y	saldrá	corriendo.
—Y	ahí	sí	que	la	habremos	perdido	—añadí.
Leonardo,	impotente,	no	tuvo	otra	opción	que	la	de	confiar	en	su	hermano	y

seguir	la	estratagema	que	había	planteado	en	la	mesa.	



Era	un	plan	improvisado,	sin	duda,	pero	todos	queríamos	poner	punto	y	final	a
una	historia	de	verano	que	nos	había	revolucionado	por	completo.
—Está	bien,	llámala.
La	 noche	 entraba	 y	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 se	 encendían.	 La	 azotea	 se

convertiría	 en	 un	 lugar	 oscuro	 y	 peligroso.	 Ya	 no	 me	 importaba	 Blanca,	 ni
tampoco	esa	familia.	Tan	sólo	deseé,	que	todo	terminara	de	una	vez	para	regresar
a	la	normalidad.



Una	 carpeta	 de	 piel	 con	un	montón	de	 folios	 sujetos	 por	 dos	 anillas	metálicas
estaba	tumbada	sobre	la	mesa.	Un	balance	de	cuentas,	un	puñado	de	páginas	con
movimientos	 en	 dinero	 negro	 que	 la	 familia	 Torrevella	 había	 ocultado	 para
evadir	impuestos.	No	estaban	todos,	pero	los	suficientes	para	tirar	de	la	cuerda	y
llevarlos	a	los	tribunales.	
Federico	sacó	el	teléfono	y	lo	acostó	sobre	la	mesa.	
Marcó	el	número	de	Blanca,	pidió	silencio	y	activó	el	altavoz	para	que	todos

pudiéramos	escuchar	la	conversación.	
La	 condesa	 de	 Terranostra	 y	 Soriano	 aguardaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.

María	 Luisa,	 Leonardo	 y	 yo,	 esperábamos	 a	 que	 la	 voz	 de	 Blanca	 Desastres
apareciera	de	un	momento	a	otro.
Tras	dos	tonos,	alguien	descolgó	el	teléfono.
—Hola,	Federico	—dijo	ella	con	voz	sensual	y	relajada—.	¿Dónde	estás?
Él	nos	miró.
—No	te	lo	vas	a	creer,	Blanca…
—¿El	qué?	Te	noto	alterado.
—He	cazado	a	ese	cabrón	de	Caballero	—dijo	lanzándole	el	cebo.
—¡No	me	digas!	—Respondió	con	una	asombrosa	falta	de	interés—.	¿Qué	ha

pasado?
—Contraté	a	un	detective	para	que	lo	siguiera	después	de	entrar	en	la	oficina	y

llevarse	los	extractos	del	libro	de	cuentas…
La	voz	de	Blanca	tomó	otra	entonación.
—No	me	habías	contado	eso	—dijo	pensativa.	Conocía	a	Blanca	demasiado

bien,	 aunque	 hubiese	 hecho	 esfuerzos	 durante	 años	 para	 olvidarla.	 Estaba
enfadada,	lo	podía	notar	en	su	voz.	De	pronto,	el	tono	se	volvió	más	tenso,	pero
ella	intentaba	disimularlo—.	¿Cómo	lo	has	descubierto?
—A	veces,	hay	que	usar	métodos	que	se	alejan	de	la	legalidad	—contestó—.

Ese	cretino	va	a	venderle	la	exclusiva	al	Información.
—¡Eso	no	es	justo!	—Exclamó	desesperada—.	Para	ti,	quiero	decir…	¿Tiene

él	los	papeles?
—Eso	parece…	y	voy	a	recuperarlos	ahora	mismo.
—¿Vas	a	ver	a	Gabriel?	—Preguntó.	
En	el	fondo,	todavía	guardaba	cierto	estima	por	mí.
—Él	no	lo	sabe	todavía	—respondió	y	me	miró	mientras	hablaba—.	Me	voy	a

encargar	de	que	ese	desgraciado	pague	por	todo	el	daño	que	nos	ha	hecho.
—¿Dónde	está?
—¿Cómo?
—Que	 dónde	 está	 Gabriel	 Caballero	—insistió	 con	 voz	 neutra	 y	mecánica.

Blanca	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar	 de	 emoción.	 Conocer	 mi	 paradero	 y	 ser



partícipe	de	mi	final	era	algo	superior	a	ella.	Entonces	relajó	la	voz	y	adoptó,	de
nuevo,	 una	 tonalidad	 suave	 y	 entrenada—.	 Puedes	 confiar	 en	 mí,	 Fede.
Conmigo,	estarán	a	salvo.
—Se	van	a	reunir	a	las	diez	en	la	azotea	del	hotel	Tryp	Gran	Sol,	así	que	me

temo	que	tendremos	que	dejar	la	cena	para	otro	día,	Blanca…	
—Te	entiendo	perfectamente,	no	te	preocupes.
—No	te	imaginas	cuánto	he	esperado	este	momento.
—Lo	sé…	Sé	lo	duro	que	ha	sido	para	ti	todo	esto…	—dijo	Blanca	forzando

la	 voz	 para	 parecer	 más	 emotiva—.	 Sólo	 te	 pido	 que	 lleves	 cuidado…	 Ese
hombre	es	peligroso.
—Te	llamaré	más	tarde…	Un	beso	—dijo	Federico	y	colgó.
Los	cuatro	nos	miramos	y	respetamos	el	silencio.
Leonardo	cogió	la	carpeta	y	me	la	acercó.
—Suerte	—dijo—.	Será	mejor	que	te	vayas.



Seguí	las	instrucciones.	Hice	lo	que	me	encomendaron	tal	y	como	me	lo	habían
indicado.	
Conduje	bajo	la	noche	cerrada,	las	luces	de	colores	y	el	tráfico	bullicioso	de

una	ciudad	que	se	despertaba	de	nuevo	para	paliar	el	calor	a	ritmo	de	diversión.
Casualmente,	en	Radio	3	hacían	un	programa	dedicado	a	las	bandas	sonoras	de
las	películas	de	James	Bond.
	Nancy	Sinatra	cantaba	You	only	live	twice	diciéndome	aquello	de	que	había

una	vida	para	mí	y	otra	para	mis	sueños,	mientras	los	violines	se	fundían	con	su
voz.	
Una	vida	para	mí	y	otra	para	Soledad.
A	medida	que	me	acercaba	al	centro	de	la	ciudad,	los	nervios	se	apoderaban

de	mis	extremidades.	Sería	extraño	reencontrarme	de	nuevo	con	Blanca	en	esas
circunstancias.	Tenía	mucho	de	lo	que	hablar	con	ella,	demasiadas	preguntas	por
hacer.	Pero	lo	que	más	me	intrigaba	era	saber	si	todo	aquello	merecía	la	pena.	
Jamás	 había	 entendido	 la	 venganza	 como	 algo	 útil.	 Simplemente,	 por	 el

esfuerzo	que	requería	llevarla	a	cabo.	Tal	vez,	había	nacido	para	ser	un	cobarde.
Vi	el	edificio	de	gran	altura	que	sobresalía	de	los	demás.	
El	hotel	Tryp	era	un	 icono	del	 turismo	de	 los	años	 setenta	y	 la	 tercera	 torre

más	alta	de	la	ciudad.	Construido	en	los	últimos	años	de	la	dictadura	de	Franco,
poseía	 treinta	y	una	plantas	 levantadas	en	noventa	y	siete	metros	de	altura.	Un
largo	 hotel	 rectangular	 de	 balcones	 simétricos	 con	 vistas	 al	mar	 y	 un	 extraño
mural	pintado	en	el	lateral.	En	lo	alto	del	edificio,	unas	letras	amarillas	de	gran
tamaño	iluminaban	el	hotel	entre	cables,	antenas,	regeneradores	y	cajones	de	aire
acondicionado.
Dejé	el	coche	en	el	aparcamiento	del	puerto,	agarré	la	carpeta	de	piel	y	caminé

por	la	explanada	en	dirección	a	la	rambla	de	Méndez	Núñez.	
Rodeado	de	 turistas,	mis	pasos	cruzaban	un	mosaico	de	azulejos	de	colores,

las	palmeras	me	vigilaban	y	un	músico	callejero	tocaba	el	acordeón	a	cambio	de
unas	monedas.
Tenía	la	sensación	de	que	el	entorno	era	parte	de	una	proyección	que	estaba	a

punto	de	terminar.
Cuando	 alcancé	 el	 McDonald’s	 y	 pasé	 la	 pizzería	 que	 hacía	 esquina	 y	 me

llevaba	hasta	la	rambla,	no	pude	detener	mis	recuerdos.	
Los	coches	subían	y	bajaban	por	la	empinada	cuesta.	Luces	y	luces	de	colores.

Las	aceras	estaban	atestadas	de	viandantes	de	 todas	 las	edades	en	busca	de	un
amor	de	verano	o	del	disfrute	del	que	ya	tenían.	
Todo	se	volvió	confuso,	demasiado	real.	
Días	antes,	allí	mismo,	junto	a	esa	mujer	mayor,	veía	pasar	el	coche	patrulla

disparado	 hacia	 el	 edificio	 de	 la	 calle	 Cid.	 Nada	 de	 esto	 había	 sucedido.	 Los



pájaros	 cantaban,	 el	 sol	 brillaba	 por	 donde	 pasaba	 y	 las	 mariposas	 de	 mi
estómago	buscaban	algo	con	lo	que	entretenerme.	
Una	mañana	cualquiera,	aparentemente.	
El	 día	 que	 la	 chispa	 me	 arrastró	 hacia	 la	 mecha	 del	 peligro	 para	 estallar

después.	
A	veces	hay	que	tener	cuidado	con	lo	que	se	pide	sin	especificar.
Crucé	 por	 el	 paso	 de	 peatones	 y	me	 detuve	 frente	 a	 la	 puerta	 giratoria	 del

hotel.	
Restaurante	El	Mirador,	decía	la	entrada	con	letras	de	aluminio.
Me	 dirigí	 al	 ascensor	 evitando	 a	 los	 recepcionistas	 y	 esperé	 hasta	 que	 una

pareja	de	holandeses	se	detuvieron	a	mi	lado.	Estaban	rojos,	probablemente,	de
exponerse	demasiado	al	sol,	hacer	los	recorridos	turísticos	sin	crema	solar	a	las
diez	 de	 la	 mañana	 y	 beber	 demasiada	 sangría	 en	 las	 terrazas	 de	 la	 playa	 del
Postiguet.	Pero,	tirando	del	refranero,	sarna	con	gusto,	no	pica.
Pulsé	 el	 botón	 de	 la	 planta	 26	 y	 el	 ascensor	 se	 puso	 en	 marcha.	 Los

enamorados	desaparecieron	un	nivel	antes	y	me	despedí	de	ellos	asintiendo	con
la	cabeza.	
Finalmente,	las	puertas	se	abrieron	y	vi	de	frente	la	entrada	al	restaurante.	
Fingiendo	hablar	por	teléfono,	esperé	a	que	un	grupo	de	cuatro	hombres	que

abandonaba	el	lugar	se	metiera	en	el	elevador.	
Una	vez	limpio	el	escenario,	vislumbré	la	salida	de	emergencia	que	llevaba	a

las	escaleras.	Con	sumo	cuidado,	empujé	la	puerta	y	crucé	el	umbral.	Miré	hacia
arriba,	estaba	oscuro,	pero	con	la	claridad	suficiente	para	subir	los	peldaños.	
Cuando	alcancé	la	planta	número	30,	escuché	unas	voces	que	se	dirigían	hacia

el	interior	de	las	escaleras.	Retrocedí	y	me	escondí	en	el	rellano	que	había	entre
los	dos	pisos.	
Dos	empleados	del	hotel	entraron	y	sacaron	un	cigarrillo.
—Mierda…	—murmuré	para	mis	adentros.
Los	dos	desconocidos	empezaron	a	fumar	y	a	hablar	sobre	uno	de	los	clientes

con	el	que	se	habían	cruzado.
Entonces,	mi	teléfono	comenzó	a	sonar.
Raudo,	 metí	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 pulsé	 todas	 las	 teclas	 laterales	 para

silenciarlo.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—Preguntó	uno	de	ellos	mosqueado—.	¿Lo	has	oído?
—Sí,	un	teléfono,	¿verdad?	—Respondió	el	otro.
Cuando	comprobé	el	aparato,	no	respondía.	Me	había	quedado	sin	batería.
Apreté	los	dientes.	Si	me	encontraban,	me	echarían	del	edificio	y,	por	ende,	no

llegaría	a	mi	encuentro.
—¿Hay	 alguien	 ahí?	 —Preguntó	 de	 nuevo	 el	 primero	 y	 dio	 una	 calada	 al



cigarro.	
El	eco	de	su	voz	no	obtuvo	respuesta.
—Déjalo,	habrá	sido	de	cualquier	otro	lado.
—Seguro.
Apagaron	el	cigarrillo	y	volvieron	al	interior	del	pasillo	del	hotel.	
Finalmente,	alcancé	la	última	planta	y	vi	las	escaleras	que	llevaban	a	la	puerta

de	 la	 terraza.	Subí	enérgico,	empujé	 la	barra	hacia	abajo	y	 la	entrada	 se	abrió.
Una	corriente	de	aire	me	abofeteó	la	cara.	Di	un	paso	al	frente	y	salí	al	exterior.



Era	 una	 panorámica	 extraña	 de	 la	 ciudad.	 Rodeado	 de	 conductos	 de	 aire
acondicionado	y	contadores	eléctricos,	el	brillo	de	las	letras	que	rodeaban	toda	la
azotea	alumbraba	mis	hombros.	
Me	 acerqué	 a	 uno	 de	 los	 laterales	 y	 observé	 la	 ciudad	 desde	 allí	 arriba.	 Lo

podía	ver	todo,	diminuto,	pero	todo.	La	ciudad	parecía	una	maqueta	de	cartón	a
escala	reducida.	Lo	más	sorprendente	era	que	el	ruido	de	los	coches	se	llegaba	a
escuchar	como	si	estuviera	mucho	más	cerca.	
Cuando	 intenté	 desviar	 la	 vista	 hacia	 la	 calle,	 sentí	 una	 fuerte	 presión	 en	 el

estómago	y	una	ligera	pérdida	del	equilibrio.	
Retrocedí.	No	 era	 un	 hombre	 de	 vértigos	 pero,	 a	 esas	 alturas,	 cualquiera	 se

sentía	intimidado	por	la	muerte.
Estaba	intranquilo,	las	palmas	de	las	manos	me	sudaban	humedeciendo	la	piel

de	la	carpeta.	Intenté	calmar	mis	pensamientos,	pues	no	tenía	otra	alternativa	que
la	de	esperar	allí	a	que	Blanca	apareciera	por	la	puerta.	
Aguardé	hasta	treinta	minutos	cuando	escuché	la	cerradura	girar.	Respiré	con

fuerza,	acongojado,	superado	por	 la	situación.	El	miedo	puede	funcionar	como
empuje	o	frenada,	y	no	siempre	sabemos	con	qué	cara	nos	sorprenderá.
Bajo	 las	 sombras,	 aprecié	 los	 zapatos	 de	 tacón,	 sus	 finas	 piernas,	 ahora

tostadas	por	el	verano,	y	la	delgada	figura	de	Blanca	Desastres.	
Ella,	tan	delicada	como	una	flor	de	cristal	y	tan	vil	como	un	hierro	candente,

cerró	la	puerta	con	cuidado,	con	la	naturalidad	de	quien	entra	en	la	consulta	de
un	dentista.	
Llevaba	puesto	un	vestido	de	verano	de	color	rojo	pasión	que	se	deslizaba	con

la	 brisa	 marina.	 Después	 levantó	 sus	 ojos	 intencionadamente	 y	 me	 los	 clavó
como	si	fueran	espinas.
—¿Blanca?	 —Pregunté	 siguiendo	 el	 plan	 tal	 y	 como	 habíamos	 ideado—.

¿Qué	demonios	haces	aquí?
—Sabes	de	sobra	qué	hago	aquí,	Gabriel.
Sus	piernas	se	cruzaban	al	caminar,	 recortando	distancias,	acercándose	a	mí,

que	esperaba	apoyado	en	el	muro	de	hormigón	que	limitaba	la	terraza.
—No	deberías	haber	venido…
—Déjate	de	historias,	¿quieres?	—Dijo	sin	rodeos—.	Dame	eso	que	tienes	en

la	mano.
No	pude	evitar	reírme.
—Lo	has	hecho	fatal	—dije	saliéndome	del	guión—.	Has	caído	en	tu	propia

trampa.
De	repente,	Blanca	sacó	una	navaja	y	la	abrió	delante	de	mí.
—Dame	esa	carpeta,	Gabriel	—ordenó	señalándome	con	 la	punta	de	 la	hoja

—.	Te	lo	digo	muy	en	serio.	No	estoy	para	bromas.



—Un	momento…	¿Vas	a	herirme?
—No	intentes	confundirme	—respondió—.	Esta	vez,	no.
El	 arma	 era	 afilada	y	puntiaguda.	La	hoja	brillaba	bajo	 el	 resplandor	de	 los

rótulos	amarillos	del	hotel.	
Blanca	se	acercó	y	me	quitó	la	carpeta	de	las	manos.	No	me	resistí.	La	mujer

que	tenía	delante	no	era	la	que	yo	había	conocido	años	atrás.	El	tiempo	cambia	y,
con	él,	las	personas	también.	Tenía	una	mirada	diferente:	desafiante,	persuasiva,
peligrosa.	
Aunque	mantenía	mis	dudas	sobre	si	sería	capaz	de	acuchillarme,	supuse	que

Federico	de	Torrevella	no	tardaría	en	aparecer.
—¿Qué	vas	 a	hacer	 con	 ellos?	—Pregunté	una	vez	 se	hubo	echado	atrás—.

¿Publicarlos	bajo	mi	nombre?
—Haga	lo	que	haga,	no	es	asunto	tuyo.
—Claro	que	lo	es…	—dije	y	caminé	hacia	un	lado—.	Has	estado	usando	mi

nombre,	 mi	 identidad,	 mi	 estilo…	 Blanca…	 ¿Tanto	 daño	 te	 hice	 para	 que
acabáramos	así?	Lo	habríamos	solucionado	con	una	llamada.
Ella	sonrió	como	si	yo	no	supiera	de	qué	iba	aquello.
—Algunas	cosas	en	la	vida	no	tienen	solución.
—Te	equivocas	—dije—.	Sólo	la	muerte	no	la	tiene.
—¿Sabes	la	cantidad	de	dinero	que	me	han	pagado	por	esto?	He	desplumado

las	cuentas	bancarias	de	esos	medios	de	pacotilla…
—¿A	quién	intentas	engañar?	No	lo	haces	por	dinero	—repliqué—.	Tú	no	lo

necesitas.
—¿Tú	qué	sabrás	lo	que	necesito?
—Porque	te	conozco.	Y	sé	que	existe	algo	más…	Tal	vez	hayas	querido	darme

una	lección,	¿me	equivoco?
—Ese	es	tu	problema	—reprochó—.	Te	crees	ser	el	ombligo	del	mundo,	que

todo	lo	que	sucede	a	 tu	alrededor	está	relacionado	contigo,	que	eres	mejor	que
nadie…
—¿Y	no	es	así?	—Pregunté	tentándola	a	contarme	la	verdad.
—¡Por	supuesto	que	no!	—Gritó	desquiciada—.	¿No	lo	has	visto?	¿No	te	ha

quedado	claro?	Cualquiera	puede	hacerse	pasar	por	ti,	cualquiera	puede	imitarte.
¿Y	sabes	qué	 significa	eso?	Que	 tu	 firma	vale	 lo	mismo	que	 la	de	un	becario.
Eres	un	mediocre,	Gabriel…	Basta	ya	de	engañar	a	todo	el	mundo…
—Cualquiera,	no…	—dije	mirando	a	la	puerta	por	encima	de	su	hombro,	pero

nadie	aparecía.	Debía	alargar	más	la	conversación—.	Sólo	alguien	como	tú.	Una
niñata	ricachona	y	amargada	a	la	que	no	soporta	ningún	hombre.	No	somos	tan
diferentes,	Blanca,	 pero	 admite	que	 siempre	 lo	he	 llevado	mejor	 que	 tú.	En	 el
fondo	te	ha	jodido	que	tu	historia	no	le	interesara	a	nadie…



—Serás	 cabrón…	 —dijo	 mordiéndose	 el	 labio	 con	 fuerza.	 La	 estaba
provocando	más	de	la	cuenta	y	eso	no	terminaría	bien.	Blanca	sostenía	la	navaja
todavía	en	su	mano	y	apretaba	el	puño	con	fuerza—.	No	te	imaginas	cuánto	voy
a	disfrutar	viéndote	entrar	en	la	cárcel.	Te	juro	que	guardaré	esa	portada	con	tu
foto.
Blanca	 estaba	 llena	 de	 odio,	 pero	 también	 de	 inseguridades	 y	 dolor.	 Verme

sufrir	era	su	placer	prohibido.
—Debo	 reconocer	 que	 te	 ha	 salido	 demasiado	 bien,	 Blanca…	 ¿Lo	 habías

planeado	todo	tú	solita?
—Mírate,	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 las	 últimas,	 sigues	 subestimándome.	 Eres	 un

cretino.
—¿Qué	ocurre	con	los	Torrevella?	—Pregunté	curioso	y	di	un	pequeño	paso

al	frente	sin	que	ella	se	diese	cuenta.	Si	la	distraía,	podría	arrebatarle	el	arma	de
una	patada.
—Digamos	que	los	astros	se	encontraron.
—Digamos	 que	 no	 creo	 que	 en	 las	 casualidades	 y	 tú	 tampoco	—contesté	 y

avancé	 otro	 pequeño	 paso	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 Sé	 que	 Leonardo	 te	 dejó
porque	no	estabas	a	la	altura.	Nunca	lo	estuviste.
—Cierra	el	pico,	no	sabes	nada…
—Cuando	Federico	se	entere	de	que	lo	utilizaste	para	fastidiar	a	su	hermano,

nadie	te	creerá…	—dije	y	di	otro	paso—.	¿Habías	pensado	en	eso?
—Leonardo	 es	 un	 amargado	 inseguro	 y	 Federico…	 el	 idiota	más	 inmaduro

con	el	que	me	he	topado	en	años,	y	mira	que	tú	pusiste	el	listón	bastante	alto.
—No	está	bien	jugar	con	los	sentimientos	ajenos,	Blanca	—respondí	y	avancé

un	 pequeño	 paso	más.	 Estaba	 a	 punto	 de	 alcanzarla—.	El	 tiempo	 nos	 lo	 hace
pagar.
—Y	aquí	estás	tú,	la	voz	de	la	experiencia.
—¿Por	 qué	me	 dejaste	 esa	 nota,	 Blanca?	—Pregunté	 estirando	 su	 atención.

Unos	segundos	más	y	mi	pie	tocaría	su	mano—.	La	del	restaurante…	De	no	ser
por	ti,	me	habrían	detenido.
—Y	el	juego	se	habría	terminado	—replicó—.	Me	estaba	divirtiendo	y	quería

alargar	la	partida.	Como	ves,	no	soy	tan	mala…
—¿Cómo	lo	supiste?	—Pregunté—.	Fue	algo	improvisado…
Ella	sonrió.
—Eres	 tan	 ingenuo,	 Gabriel	 —dijo	 con	 una	 mueca—.	 Esa	 amiga	 tuya

comparte	todo	lo	que	hace	en	la	red…
A	 punto	 de	 propinarle	 una	 patada	 voladora,	 Blanca	 se	 percató	 de	 mis

intenciones	y	extendió	el	brazo	con	firmeza	en	posición	de	ataque.
—Ni	un	paso	más,	Gabriel.	No	me	provoques.



Retrocedí.
—¿Qué	harás	después?
—Disfrutar	de	mi	dinero.
—Lárgate	 y	 deja	 los	 documentos,	 Blanca…	—aconsejé—.	 Todavía	 estás	 a

tiempo	de	salir	de	ésta…
Ella	 se	 rio	 y	 yo	 sentí	 pena.	Ha	 de	 ser	 complicado	 perder	 cuando	 crees	 que

estás	ganando.
—La	 Policía	 está	 al	 caer,	 Gabriel	 —afirmó	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 en

dirección	a	la	salida.	Después	abrió	la	carpeta	y	sacó	el	teléfono	para	fotografiar
los	documentos—.	Todos	los	indicios	apuntan	hacia	ti.	Incluso	tengo	fotografías
comprometidas	que	te	hice	con	esa	estirada	y	con	el	abogado	de	la	familia.	Tus
días	de	gloria	llegan	a	su	fin…	Disfruta	de	la	panorámica	porque	no	la	verás	por
un	tiempo.
—Escúchame,	Blanca	—dije	alertándola	de	nuevo—.	Lárgate	antes	de	que	sea

tarde…	Tienes	el	dinero,	me	tienes	a	mí.	Vete	antes	de	que	te	detengan.
—No	finjas	salvarme	cuando	sólo	te	has	preocupado	por	tu	pellejo.
Se	escuchó	un	ligero	ruido	procedente	de	la	entrada.	
Blanca	recogió	la	carpeta	y	miró	hacia	atrás.	Había	tardado	más	de	lo	previsto

pero,	 finalmente,	Federico	de	Torrevella	entraba	en	escena	para	 salvarme.	Qué
cosas,	pensé.	
Blanca	guardó	el	arma	en	su	bolso.	Yo	bajé	las	manos.
—¡Federico!	—Exclamó	haciéndose	la	sorprendida—.	¡Menos	mal	que	estás

aquí!
—¿Qué	es	todo	esto,	Blanca?	—Preguntó	el	hijo	de	la	condesa	con	voz	recta	y

seria.	Me	miró	y	me	encogí	de	hombros.	
Entendí	que	mi	papel	en	la	función	había	llegado	a	su	fin.
—No	te	lo	vas	a	creer…	—dijo	ella	con	su	voz	sensual	y	aterciopelada,	pero

Federico	no	le	permitió	terminar	la	frase.	
La	agarró	del	brazo	con	fuerza,	le	quitó	la	carpeta	de	piel	y	la	empujó	hacia	el

frente.
Blanca	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo	 protegiéndose	 con	 las	 manos.	 Observé	 su

rostro	entre	las	sombras	y	encontré	el	horror	de	la	incertidumbre.
Me	acerqué	a	socorrerla	abrazándola	por	detrás	y	la	ayudé	a	que	se	levantara.
—¿Estás	bien?	—Pregunté.	
Por	mucho	que	Blanca	Desastres	quisiera	amargarme	la	vida,	no	iba	a	permitir

que	 un	 imbécil	 la	 humillara	 en	 el	 suelo.	 Podíamos	 tener	 nuestras	 diferencias,
pero	seguía	siendo	parte	de	mi	pasado.
Cuando	quisimos	darnos	cuenta,	Federico	de	Torrevella	nos	apuntaba	con	su

pistola,	 la	misma	que	había	 empleado	 en	 la	 oficina	 contra	Román.	A	partir	 de



entonces,	ni	Blanca	ni	yo	sabíamos	cómo	continuaría	la	escena.	No	era	el	único
que	se	había	saltado	el	guión.
—Tira	el	teléfono	al	suelo,	Blanca	—ordenó	Federico	con	semblante	tenso—.

Haz	lo	que	te	digo.
—Pero,	Federico…
—¡Ya	me	has	oido,	joder!
Blanca	no	rechistó.	Sacó	el	móvil	de	su	bolso	y	lo	lanzó	a	los	pies	del	hombre.
—Baja	el	arma,	ya	tienes	lo	que	quieres	—dije.
El	se	rio.	Por	primera	vez,	su	carcajada	sonó	a	satisfacción.	
Había	sido	un	estúpido.	Ese	desgraciado	nos	había	llevado	a	su	terreno.
—No,	 todavía	 queda	 algo	 más	 —respondió	 caminando	 hacia	 nosotros—.

¿Creías	que	te	iba	a	dejar	marchar	así,	sin	más?	Después	de	todos	los	problemas
que	me	has	dado…	Estabais	en	lo	cierto…	No	soy	mi	hermano.	Yo	soy	Federico
de	Torrevella	y	quien	me	molesta	se	lleva	su	merecido.
—No	nos	hagas	daño,	por	favor…	—dijo	Blanca	asustada.
—¡Cállate,	zorra!
—Tienes	 lo	 que	 quieres	 —intervine	 y	 sujeté	 a	 Blanca	 por	 los	 hombros,

poniéndome	delante	de	ella—.	Llama	a	la	Policía,	entréganos,	pero	no	dispares.
Sólo	lo	complicará	aún	más.	Piensa	en	tu	familia.
El	hijo	de	la	condesa	sonrió	en	la	penumbra.
—No,	 no…	No	 voy	 a	mataros	—explicó.	 Disfrutaba	 con	 nuestro	miedo—.

Pero,	 como	 comprenderéis,	 no	 puedo	permitir	 que	 salgáis	 de	 aquí	 con	 todo	 lo
que	sabéis…	Vamos	a	darle	a	esto	un	 final	shakesperiano…	Súbete	a	 la	valla,
Caballero.
—No	lo	dirás	en	serio…
—Pregúntaselo	 a	 ella	—dijo	 señalando	 a	 la	 pistola—.	 Tal	 vez	 te	 convenza.

Vamos,	mueve	el	culo.
—Jamás	declaré	en	tu	contra	sobre	Román.
—Me	importa	un	carajo.	Haz	lo	que	te	digo	o	no	responderé	de	mis	actos.
Cosquilleos	eléctricos	recorrieron	mi	espalda.	
Blanca	me	miró	 de	 la	misma	 forma	 que	 había	 hecho	 en	 el	 pasado,	 cuando

estábamos	juntos,	cuando	cuidábamos	el	uno	del	otro.	
Detrás	de	su	máscara	malévola,	ella	 todavía	guardaba	el	corazoncito	que	me

había	enamorado	en	su	día.
—Federico…
—Tú	irás	después	—señaló—.	Así	que	cierra	el	pico	y	no	me	hagas	cambiar

de	opinión.
Con	 el	 cañón	 apuntando	 a	 mi	 pecho,	 di	 varios	 pasos	 hacia	 atrás	 hasta	 que

choqué	con	el	muro	de	hormigón.	Cientos	de	pensamientos	se	cruzaron	por	mi



cabeza	 a	 toda	 velocidad.	 Los	 latidos	 del	 corazón	 retumbaban	 como	 tambores
tribales	en	el	interior	de	mis	huesos.	Tenía	la	boca	seca,	me	dolía	todo	el	cuerpo,
las	palabras	no	salían	y	me	costaba	tragar.	
Pensé	en	Soledad,	en	Rojo,	en	los	errores	del	pasado	y	en	el	rápido	final	que

estaba	a	punto	de	tener.	Me	pregunté	qué	había	hecho	mal	para	acabar	así.	Por
una	 vez	 en	 la	 vida,	 no	 tenía	 solución.	 Nadie	 vendría	 a	 socorrernos	 y	 sí,	 los
deseos	de	Blanca	se	harían	realidad,	sería	portada	en	los	periódicos,	pero	en	la
sección	de	obituarios.
Miré	a	Blanca	a	los	ojos	y	me	despedí	de	ella	en	silencio,	para	siempre,	para

reencontrarnos	después.	
En	ese	momento,	el	silencio	era	mejor	que	cualquier	cosa.
Puse	 la	 mano	 sobre	 el	 muro.	 Estaba	 frío	 y	 rugoso.	 Vi	 la	 ciudad	 estática	 y

tranquila.	Dirigí	la	vista	hacia	abajo	y	contemplé	la	rambla	animada	por	los	que
vivían	en	una	burbuja	de	felicidad.	En	unos	segundos	yo	también	estaría	allí	con
ellos,	sobre	el	techo	de	algún	coche.
—¡Date	prisa,	joder!	—Insistió	Federico.
Blanca	se	acercó	a	mí	y	me	tocó	por	detrás.
—Lo	 siento…	 —susurró	 a	 escasos	 centímetros.	 El	 brillo	 de	 los	 rótulos

iluminaba	su	lagrimal.	Tenía	los	ojos	cristalinos,	a	punto	de	estallar	en	un	llanto
pavoroso.	Estaba	arrepentida,	se	le	había	ido	de	las	manos.
Me	guardé	las	palabras	de	aliento	y	miré	hacia	delante.
—Da	un	paso	—dijo	la	voz	a	mis	espaldas.
Pero	no	podía	hacerlo.
—Voy	a	contar	hasta	tres,	Caballero…	No	me	obligues	a	tirar	del	gatillo.
—Pero…	—dijo	Blanca	temblando.
—Uno…
Cerré	los	ojos	y	levanté	el	rostro.
—Dos…
Respiré	y	cargué	los	pulmones.	Mi	mente	era	un	lago	vacío.
—Tres…
De	repente,	sin	tiempo	a	reaccionar,	escuché	un	fuerte	ruido	que	procedía	de

atrás.	Blanca	gritó	y	algo	cayó	contra	el	suelo.
Me	volví	rápido	hacia	ella	y	salté	contra	el	suelo.	Vi	a	Leonardo	de	Torrevella

de	pie	y	a	su	hermano	Federico	aturdido	en	el	suelo.	Le	había	asestado	un	buen
golpe	por	la	espalda.
—¿Leonardo?	—Preguntó	Blanca	Desastres.	
Esa	sí	que	era	una	sorpresa.
—Imbécil…	Nunca	 confié	 en	 ti,	 tampoco	 lo	 iba	 a	 hacer	 ahora	—murmuró

encarando	a	su	hermano	y	quitándole	el	arma	de	las	manos.	Después	se	dirigió	a



la	 chica—.	 Lárgate,	 Blanca.	 Coge	 tus	 cosas	 y	 desaparece	 de	 mi	 vista…	 para
siempre.
Federico	se	lamentaba	aturdido	en	el	suelo.
Blanca	no	respondió.	
Ávida,	se	dirigió	hacia	el	teléfono	móvil.
—Deja	eso	donde	está	—ordenó	Leonardo.	
Las	 miradas	 se	 encontraron	 y,	 como	 Federico	 había	 dicho,	 él	 no	 era	 su

hermano.
Sin	remordimientos,	Blanca	tomó	su	billete	de	ida	y	desapareció	de	allí	por	las

escaleras	del	hotel	dejando	un	rastro	de	perfume	veraniego.
Solté	todo	el	aire	que	había	en	mis	pulmones	y	me	froté	los	ojos.
—Tú	también,	piérdete	—apuntó—.	Estamos	en	paz.	Esto	ya	es	cosa	mía.
—Gracias…	 —respondí	 recuperando	 el	 aliento	 y	 caminé	 hacia	 la	 salida

mientras	Leonardo	le	pisaba	el	cuello	a	su	hermano	contra	el	suelo.
Salí	tras	Blanca,	todavía	a	tiempo	de	atraparla.	
Cuando	 llegué	 a	 la	 planta	 inferior,	 un	 grupo	 de	 agentes	 de	 la	 Policía

irrumpieron	por	la	puerta	de	emergencia	a	toda	velocidad	hacia	la	terraza.
Aguardé	unos	segundos,	busqué	a	Blanca	Desastres	entre	las	cabezas,	pero	no

veía	nada.
—¡Alto,	Policía!	—Gritó	uno	de	ellos	en	la	terraza.	El	personal	del	hotel	y	los

clientes	más	 curiosos	 entraron	 a	 ver	 qué	 sucedía—.	Queda	 usted	 detenido	 por
intento	de	asesinato	y	la	muerte	de	Luciano	Román…
Crucé	 ansioso	 la	 entrada	 que	 separaba	 las	 escaleras	 y	 el	 pasillo	 de

habitaciones	 y	 vi	 la	 puerta	 del	 ascensor	 cerrarse.	El	 halo	 era	 de	 su	 perfume	 y
Blanca	Desastres	huía	delante	de	mis	narices.
Pulsé	 el	 botón	 hasta	 tres	 veces	 y	 di	 un	 puñetazo	 a	 la	 chapa	metálica.	 Todo

había	terminado.
Blanca	 se	había	 largado	y,	con	ella,	 todas	 las	preguntas	que	guardaba	en	mi

interior.



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTICINCO



Dicen	que	el	organismo	conoce	a	la	persona	mejor	de	lo	que	su	mente	cree.	El
mío	me	 conocía	 demasiado	bien	y	 esa	noche	me	obligó	 a	 dormir	más	de	diez
horas	de	una	sentada.	
Con	 un	 sol	 ardiente	 que	 entraba	 por	 la	 cristalera,	 desperté	 a	 las	 once	 de	 la

mañana	 como	 un	 recién	 nacido.	 Una	 extraña	 sensación	 de	 tranquilidad	 se
manifestaba	por	todo	mi	cuerpo.	Adiós	a	los	dolores	musculares,	a	las	jaquecas	y
a	 la	falta	de	sueño.	El	fantasma	del	mal	que	había	perturbado	mi	alma	durante
días	se	había	esfumado.
Era	un	hombre	libre,	anónimo,	sin	la	línea	de	teléfono	colapsada	y	disfrutando

de	sus	vacaciones.
Con	el	estómago	vacío,	tomé	una	larga	caminata	por	el	paseo	hasta	uno	de	los

kioscos	ambulantes.	
Pedí	un	café	solo,	un	cruasán	y	pregunté	por	el	periódico.	
Mientras	asimilaba	varios	de	los	momentos	vividos	la	noche	anterior,	hojeé	el

Diario	Información	y	vi	una	fotografía	que	me	llamó	la	atención.
Leonardo	de	Torrevella	aparecía	 junto	a	un	hombre	nipón	de	cabello	 largo	y

peinado	 hacia	 atrás,	 ambos	 vestidos	 de	 traje,	 estrechándose	 las	 manos.	 La
absorción	de	Holding	Terra	por	Hayashi	Corporation	era	una	realidad.	El	hijo	de
la	 condesa	 lucía	 una	 sonrisa	 a	medias	 en	 la	 instantánea.	 La	 noticia	 había	 sido
escrita	 por	 alguien	que	no	 entendía	 demasiado	de	 finanzas,	 pero	 eso	 era	 lo	 de
menos,	después	de	todo	lo	que	había	sucedido.
Pasé	 las	 páginas	 en	 busca	 de	 un	 titular	 que	 hablara	 de	 la	 detención	 de

Federico,	pero	la	redacción	del	diario	seguía	silenciada	por	la	infame	cantidad	de
dinero	que	la	condesa	había	abonado	para	callarlos.	
Una	suma	de	la	que	Blanca	Desastres	se	había	llevado	un	buen	pellizco.
Para	su	pesar,	la	prensa	no	callaría	por	mucho	tiempo	y,	tarde	o	temprano,	la

cara	 de	 Federico	 de	 Torrevella	 saldría	 por	 algún	 lado.	 Pero	 esa	 ya	 no	 era	mi
guerra.
Cerré	 la	gaceta	y	di	un	sorbo	al	café.	Contemplé	 la	playa	del	Carloti	 llena	a

esas	horas	de	la	mañana	y	agradecí	a	Dios	seguir	vivo	un	día	más.
—¿Está	ocupada	esta	silla?	—Preguntó	una	voz	formal	y	profunda.	
Volteé	 la	cara	y	encontré	a	Rodolfo	Soriano	vestido	con	unos	pantalones	de

color	crema	y	una	camisa	blanca.	
Y,	cómo	no,	protegido	por	sus	gafas	de	aviador.
—Pensé	que	estaría	celebrando	la	noticia	con	champaña	en	el	barco…
Soriano	sonrió.	Estaba	más	relajado.	
Todos	lo	estábamos.
—La	reunión	se	hizo	anoche	—explicó,	pidió	otro	café	y	se	sentó	frente	a	mí

—.	 Los	 japoneses	 llamaron	 alarmados	 por	 lo	 que	 habían	 publicado	 en	 los



diarios.	 El	 señor	 de	 Torrevella	 es	 un	 hombre	 honesto,	 ¿sabe?	 Les	 explicó	 los
problemas	que	habían	tenido	durante	los	últimos	años…	En	un	primer	momento,
no	 les	 hice	 mucho	 gracia	 lo	 de	 la	 contabilidad	 en	 B,	 pero	 llegaron	 a	 un
acuerdo…	Los	nipones	apreciaron	su	sinceridad	y	decidieron	seguir	adelante	con
las	negociaciones.
—Vaya,	una	sorpresa…	—dije	y	reflexioné	sobre	lo	sucedido	en	la	terraza,	si

perdonar	 a	 Blanca	 le	 habría	 hecho	 cambiar	 de	 opinión,	 empezar	 de	 cero,	 sin
mentiras—.	No	sé	si	alegrarme	de	que	así	haya	sido.	No	deja	de	ser	un	fraude…
—Como	entenderá,	señor	Caballero	—dijo	buscando	algo	en	el	interior	de	su

bolsillo—,	no	he	venido	a	verle	para	disfrutar	del	desayuno	con	usted.
—Pues	no	entiendo	por	qué	—bromeé—.	¿Acaso	no	es	esto	un	paraíso?
—No	se	lo	ha	montado	mal	usted,	no…	—dijo	y	sacó	un	sobre	doblado	que

puso	 sobre	 la	 mesa—.	 La	 condesa	 quiere	 agradecerle	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 la
familia.
Observé	las	dimensiones	del	sobre.	Era	fino	y	en	el	interior	había	un	trozo	de

papel	rectangular.	Soriano	lo	empujó	con	los	dedos	hacia	mi	lado	de	la	mesa.
Sin	abrirlo,	puse	la	mano	encima	y	lo	moví	de	vuelta.
—Aprecio	su	gesto,	pero	no	todo	en	esta	vida	se	paga	con	dinero…	y	menos

con	ése.
—No	sea	estúpido	y	cójalo	—insistió	el	abogado—.	Está	 limpio…	Ahora	 le

hablo	como	individuo,	no	como	empleado…	Usted	tiene	pareja,	¿no	es	así?
—Sí,	a	la	cual	debería	llamar…
—Pues	gásteselo	 en	 un	buen	viaje	 y	 cómprele	 algo	bonito	—sugirió—.	Esa

mujer	se	lo	agradecerá.	Tiene	que	ser	una	gran	señora.	Usted	no	es	una	persona
fácil.
—¿Alguien	lo	es?	—Pregunté	y	volví	a	mirar	el	sobre—.	¿Y	la	suya?	Si	no	es

mucho	preguntar.
Soriano	miró	a	su	anillo	de	casado.
—La	mía	falleció,	pero	le	habría	gustado	que	hubiese	tenido	un	detalle	así	con

ella.	Ya	lo	creo.
—Es	 usted	 un	 buen	 tipo,	 Soriano.	 ¿No	 se	 harta	 de	 los	 tejemanejes	 de	 esa

familia?
El	abogado	miró	al	mar	y	sopesó	la	respuesta.
—¿Sabe?	A	veces	me	 lo	 cuestiono…	—explicó	 con	pesadumbre—,	pero	no

tengo	hijos.	Ellos	son	todo	lo	que	tengo,	además	del	recuerdo	de	mi	señora,	y	yo
soy	para	ellos	su	mayor	referencia	externa,	su	hombre	de	confianza.	En	el	fondo,
es	como	una	relación	mutua…	Cuando	la	condesa	fallezca,	quizá	me	vaya	una
temporada	a	Latinoamérica.	Me	muero	por	conocer	aquello.
Me	imaginé	a	Soriano	con	bermudas,	gafas	de	sol	y	una	camisa	de	palmeras



caminando	 por	 las	 calles	 de	 Lima	 o	 visitando	 el	 Aconcagua.	 La	 imagen	 era
graciosa.
—¿Qué	pasará	con	Federico?
La	expresión	de	Soriano	volvió	a	su	estado	natural.
—Me	 temo	 que	 nuestros	 abogados	 tendrán	 trabajo	 para	 una	 larga

temporada…	 —dijo	 sin	 ataduras—.	 Ese	 muchacho	 ha	 cometido	 demasiados
errores.	Debe	aprender	de	alguno,	¿no	cree?
—Estoy	de	acuerdo.
Se	formó	un	ligero	silencio,	como	si	la	conversación	hubiera	terminado.
—La	señorita	María	Luisa	siente	gran	aprecio	por	usted.
—¿Ha	venido	para	hacer	de	Celestina?
—No,	por	favor…	—dijo	y	sonrió	de	nuevo—.	Dios	me	libre…	Sólo	era	un

apunte.	Sé	que	es	un	hombre	con	principios.
—Y	finales	—agregué—,	aunque	lamento	que	este	no	sea	el	caso.	María	Luisa

es	 una	mujer	 bella,	 inteligente	 y	 de	 buena	 familia…	Encontrará	 a	 un	 hombre
decente	que	sepa	darle	el	cariño	que	le	falta.
—En	 eso,	 precisamente,	 es	 en	 lo	 que	 no	 se	 fija…	 —comentó—,	 en	 los

hombres	buenos…	Me	gustaría	quedarme	aquí	con	usted,	disfrutando	de	este	sol
y	de	las	bonitas	mujeres	que	hay	en	esa	playa,	pero	el	deber	me	llama.	Ha	sido
un	placer	visitarle	por	última	vez,	Caballero…	Ya	sabe	dónde	encontrarme.
Soriano	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 e	 hizo	 un	 ligero	movimiento	 para	 guardar	 el

sobre	que	había	puesto	sobre	la	mesa.
Apunté	con	el	índice.
—Deje	 eso	 ahí	 —dije.	 Él	 levantó	 una	 ceja—.	 Me	 ha	 hecho	 cambiar	 de

parecer.
Soriano	esbozó	una	mueca	amigable.
—Prométame	que	no	se	lo	beberá	todo…
—Intentaré	no	hacerlo.
El	abogado	se	puso	en	pie,	se	despidió	y	se	marchó	por	la	carretera	que	subía

hacia	 las	 casas.	 Una	 vez	 hubo	 desaparecido,	 guardé	 el	 sobre	 en	 el	 bolsillo	 y
continué	disfrutando	de	la	vista.
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTISÉIS



De	 regreso	 a	 casa,	 las	 imágenes	 de	 los	 días	 anteriores	 se	 fundieron	 entre	mis
reflexiones	como	una	acuarela	todavía	fresca.	
Tan	sólo	había	sido	una	semana,	pero	parecía	que	hubiera	pasado	un	mes.	La

intensidad	de	los	momentos	es	lo	que	hace	que	nuestros	recuerdos	se	estiren	en
el	tiempo.	
Saqué	las	llaves	para	abrir	la	puerta	y	el	teléfono	vibró.
Era	Soledad,	mi	amada	Soledad.	Me	había	olvidado	de	llamarla	y	fue	cuando

comprobé	los	mensajes	sin	respuesta	que	me	había	dejado.
—Al	fin	contestas…
—Soy	un	imbécil,	lo	sé…
—¿Estás	 bien,	 Gabriel?	—Preguntó	 preocupada—.	 Llevo	 llamándote	 desde

ayer	y	parece	que	 la	 tierra	 te	haya	 tragado…	Ni	en	casa,	ni	en	el	móvil…	¿Se
puede	saber	dónde	te	has	metido?
Me	eché	la	mano	a	la	cabeza.
—En	casa,	como	siempre…	—dije	excusándome—.	Desconecté	el	router	de

la	red	con	tal	de	evitar	distracciones…	Siento	haberte	preocupado.
Ella	suspiró	aliviada.	En	el	fondo,	temía	que	me	hubiese	sucedido	algo.
—¿Cómo	estás?	—Pregunté.
—Bien,	 cansada	—dijo	 y	 escuché	 ruido	 de	 la	 calle	 de	 fondo—.	 No	 es	 tan

intenso	como	esperaba,	pero	son	muchas	cosas	a	la	vez.
—Me	alegra	escuchar	tu	voz.
Aunque	no	lo	vi,	sé	que	sonrió	al	otro	lado.
—Sé	que	no	te	he	avisado	con	tiempo,	pero	no	importa	si	estás	ocupado…
—¿De	qué	hablas?
—Mañana	 llegaré	 a	 Alicante	 a	 las	 diez	 —dijo	 insegura	 por	 escuchar	 una

respuesta	que	no	esperaba—.	Necesito	ver	el	mar.
—Y	verme	a	mí.
—Eso	también	—contestó	y	noté	el	descanso	de	su	voz—.	¿Irás	a	recogerme?
—Y	te	llevaré	a	desayunar	a	un	lugar	estupendo.
—No…	—rogó—.	Llévame	a	casa,	contigo	y	cocina	para	mí…	Eso	es	todo	lo

que	necesito.
—Sus	palabras	son	órdenes	—contesté	con	aire	jovial—.	Que	tengas	un	buen

viaje,	Sol.
—Te	quiero	—dijo	ella	y	colgó.
Fue	una	llamada	reconfortante.	Escucharla	siempre	me	ponía	de	buen	humor.

Lamenté	haberle	mentido,	pero	era	mejor	así.	De	otro	modo,	no	hubiese	hecho
más	que	llenar	su	cabeza	de	estúpidas	preguntas	que	no	llevaban	a	nada.
Cuando	introduje	la	llave,	descubrí	que	la	puerta	estaba	abierta.	Me	pregunté

dos	veces	si	habría	sido	un	despiste	mío,	pero	no	fue	así	y	lo	supe	cuando	vi	la



silueta	de	aquel	hombre	de	pie,	junto	a	la	piscina.
—Para	no	distraerte,	necesitas	algo	más	que	apagar	el	router…	—dijo	Rojo

con	los	brazos	cruzados	y	una	camiseta	de	manga	corta	que	marcaba	sus	bíceps
—.	¿Todavía	sigues	con	los	embustes?	No	aprendes,	amigo…
—Tú	tampoco…	—dije	molesto	por	no	haberme	avisado	de	su	visita—.	Hay

una	cosa	en	la	puerta	que	se	llama	timbre.
—Deja	de	lloriquear,	Caballero	e	invita	a	tu	amigo	a	un	refrigerio,	que	hace	un

calor	del	carajo.
La	 presencia	 de	 Rojo	 siempre	 era	 bienvenida,	 aunque	 sus	 métodos	 no

agradaran	a	todos.	
Dejé	 las	 llaves	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 agarré	 la	 botella	 de	 Yzaguirre,

preparé	dos	vermús,	en	vasos	anchos	y	cortos,	con	mucho	hielo,	bien	fríos	y	una
aceituna	por	trago.	
Después	regresé	al	patio	y	le	entregué	su	copa.
—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—Pregunté	mientras	caminaba	a	la	mesa	redonda	de

cristal.
—Al	final,	te	ha	salido	la	jugada	como	querías.
—No	me	preguntes	cómo	—dije	dando	un	trago	al	vaso.	El	alcohol	acarició

mi	lengua	como	agua	bendita—,	pero	siempre	lo	hago.	Debo	de	tener	un	ángel…
—Caído	—respondió	el	policía	y	alzó	el	vaso—.	Joder,	Caballero…	Esto	sabe

a	gloria.	Al	parecer,	sabes	hacer	algo	más	que	meterte	en	líos.
—Ten	amigos	para	esto.
Rojo	se	rio	y	dio	otro	trago.
—Las	noticias	vuelan	en	la	comisaría	—comentó	mirando	a	la	costa—,	pero

debemos	tener	la	boca	bien	cerrada,	al	menos,	los	superiores.	Ese	ricachón	lo	va
a	pasar	mal	chupando	hierro…	La	cárcel	no	es	un	lugar	fácil.
—Se	adaptará.	A	todo	se	hace	uno,	Rojo.
—¿Y	tú?	—Preguntó	desafiante—.	¿Te	hiciste	a	tu	doble?
—¿Cómo?
—No	me	digas	que	era	el	pimpollo	ese…	porque	no	me	lo	creo.
—No,	no…	Te	sorprendería	conocer	su	identidad.
—Dispara,	no	estoy	para	adivinanzas.
—Blanca	 Desastres	 —dije	 y,	 conforme	 terminé	 la	 frase,	 sentí	 un	 alivio

interior,	el	mismo	que	Leonardo	de	Torrevella	habría	sentido	al	dejarla	marchar
—.	La	misma	Blanca	Desastres.
Rojo	intentó	esconder	el	asombro,	pero	su	rostro	era	un	poema.	Dio	un	trago	y

me	miró	a	los	ojos.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé,	no	importa	ya.



—¿La	has	dejado	marchar?
—Digamos	que	fue	una	justa	despedida.
—Tú	verás…	—rechistó	y	puso	el	vaso	sobre	la	mesa	dando	un	ligero	golpe

con	 el	 culo	 del	 cristal—.	Después	 de	más	 de	 cinco	 años	 conociéndote…	 ¿No
crees	que	ya	tienes	enemigos	de	sobra?
—Puede	 ser	—dije	 y	 saboreé	 el	 último	 trago—.	Aunque,	 sin	 ellos,	 nuestras

vidas	serían	muy	aburridas.
—En	eso	te	doy	la	razón	—dijo	y	guardó	silencio.	
Una	gaviota	se	posó	sobre	el	balcón.	
Héroes	 contra	 villanos,	 el	 bien	 y	 el	 mal...	 El	 mundo,	 tal	 y	 como	 lo

concebíamos,	no	podía	existir	de	otra	manera,	siendo	conscientes	del	lado	al	que
pertenecíamos.
	



	
	
	
	
	
	

CAPÍTULO	VEINTISIETE



La	carretera	era	mía.	Herb	Alpert	hacía	sonar	su	trompeta	por	los	altavoces	del
descapotable,	el	azul	 turquesa	del	mar	brillaba	a	mi	derecha	y	las	palmeras	me
saludaban	movidas	por	el	aire	de	la	mañana.	
Me	sentía	vivo,	más	vivo	que	nunca	y	capaz	de	volar	como	esos	pájaros	que

llenaban	el	cielo	en	busca	de	otro	lugar	más	frío.
La	melancolía	me	acompañaba	en	el	corazón,	permitiendo	que	diera	un	último

adiós,	entre	las	notas	de	la	canción,	a	todas	esas	personas	que	había	conocido	y
que	deseaba	no	volver	a	ver	jamás.
Decían	que	los	mediterráneos	éramos	gente	muy	viva,	tal	y	como	habían	sido

los	romanos	en	el	pasado	o	los	españoles	durante	sus	gestas.	
Vivo	 o	 no,	 debía	 poner	 freno	 al	 incesante	 número	 de	 funambulista	 que

practicaba	 con	 la	 vida,	 siempre	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 cuerda,	 manteniendo	 el
equilibrio	entre	la	existencia	y	el	más	allá.	Pero	era	algo	incontrolable,	al	 igual
que	el	color	del	cabello	o	mi	amor	por	el	jazz	y	las	mujeres.
La	ciudad	de	Alicante	me	recibía	tranquila,	a	punto	de	arrancar	un	día	más	en

plena	 jornada	 veraniega.	 Algunos	 turistas,	 equipados	 con	 sus	 sandalias	 de
Decathlon	y	 las	mochilas	 cargadas	de	 agua	y	guías	 turísticas,	 aprovechaban	 el
fresco	matinal	 para	 patear	 las	 calles	 antes	 de	morir	 abrasados	 por	 el	 calor	 del
mediodía.
Llegué	 a	 la	 estación	de	 trenes	 y	 dejé	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 contiguo.

Miré	el	reloj	y	tenía	todavía	media	hora	hasta	que	el	tren	de	Soledad	llegara.
Crucé	la	puerta	de	la	cafetería	de	la	estación,	tal	y	como	había	hecho	casi	una

semana	antes.	Sentí	una	ligera	paramnesia,	un	deja-vu,	que	dirían	los	franceses.
Creí	haber	vivido	ese	momento	antes,	pero	no	era	así.	La	camarera	morena	ya	no
estaba	tras	la	barra	y	los	cruasanes	vegetales	se	habían	terminado.
Pedí	un	café	y	una	tostada	con	jamón	y	agarré	la	prensa,	que	estaba	sobre	la

barra,	como	parte	del	ritual.
Las	noticias	eran	propias	del	verano:	aburridas,	sin	fundamento	y	cargadas	de

artículos	sobre	las	fiestas	de	cada	municipio.	Incluso	la	profesión	tenía	derecho	a
descansar	de	las	desgracias.
Cuando	 cerré	 el	 diario	 y	 lo	 puse	 bocabajo,	 vi	 el	 rostro	 de	 Agulló	 en	 la

columna	 trasera,	 la	 página	 que	 iba	 a	 escribir	 aquel	 verano	 y	 que	 no	 llegué	 a
empezar.	
Un	desplante	a	última	hora	y	la	falta	de	tiempo	para	encontrar	a	un	sustituto,

le	habían	dado	trabajo	de	más.
Retomé	el	periódico	y	me	acerqué	la	página.	
Junto	a	la	columna,	una	foto	mía	sacada	de	la	red.

	



UN	HÉROE	Y	UNA	DISCULPA
	

Leandro	Agulló
	

Mucho	ha	 sucedido	 en	 los	 últimos	días	 en	 la	 ciudad
de	 Alicante.	 Finalmente	 se	 cierra	 un	 capítulo	 en	 el
periodismo	 local	 trayendo	 un	 poco	 de	 luz	 sobre	 los
líos	 financieros,	 de	 los	 que	 tanto	 se	 ha	 hablado,	 que
han	 afectado	 a	 la	 condesa	 de	 Terranostra	 y	 sus
negocios.	

	
En	contra	de	 todo	pronóstico,	 la	 fuente	anónima	que
había	 filtrado,	 a	 esta	 y	 otras	 redacciones	 de	 la
comarca,	 la	 situación	 del	 grupo	 Holding	 Terra,	 ha
manifestado	 abiertamente	 no	 tener	 ningún	 tipo	 de
relación	con	el	periodista	y	escritor	alicantino	Gabriel
Caballero.	

	
La	 escandalosa	 detención	 de	 Federico	 de	Torrevella,
como	culpable	por	 la	muerte	del	compañero	Luciano
Román,	 pone	 en	 entredicho	 todas	 las	 acusaciones	 y
teorías	vertidas	sobre	la	imagen	de	Caballero.

	
Como	 responsable	 y	 director	 de	 este	 diario,	 desde
aquí	quisiera	pedir	en	mi	nombre,	y	en	el	de	 toda	 la
redacción,	 una	 disculpa	 pública	 al	 señor	 Gabriel
Caballero	por	haber	manchado	su	honor,	guiándonos
por	 pruebas	 que	 parecían	 reales,	 pero	 que	 no	 lo
fueron.	



	
Con	esto,	quisiera	dejar	constancia	al	lector	de	que	el
periodismo	 siempre	 estará	 con	 la	 verdad,	 la	 única
guerra	 por	 la	 que	 hay	 que	 luchar,	 y	 que,	 como
profesionales	 e	 hijos	 de	 este	 oficio	 que	 somos,	 no
tenemos	el	menor	reparo	en	aceptar	nuestros	errores,
siempre	y	cuando,	acerquen	al	pueblo	la	veracidad	de
los	hechos…

	
Por	última	vez,	pensé	en	Blanca	Desastres.	En	efecto,	ese	había	sido	nuestro

último	adiós.
Por	megafonía	anunciaron	la	llegada	del	tren.
La	columna	continuaba,	aunque	no	terminé	de	leerla.	No	necesitaba	más.
Doblé	el	periódico	y	lo	dejé	sobre	la	barra.	
Pagué,	me	despedí	y	salí	de	allí.
Agulló	 estaba	 equivocado.	 El	 periodismo	 no	 se	 hacía	 desde	 un	 escritorio

esperando	a	que	alguien	te	vendiera	una	exclusiva.	Para	contar	 la	noticia	había
que	 sudar	 las	 historias,	 correr	 tras	 ellas,	 aventurarse	 en	 los	 peligros	 de	 la
sociedad	 y	 entender	 que	 había	 ciertas	 verdades	 que	 no	 siempre	 podían	 ser
destapadas.	Y,	para	eso,	no	todo	el	mundo	estaba	preparado.
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