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Para mi marido, ese heroe.



Prologo

1 de septiembre de 1989

... las autoridades de trafico recomiendan a todos los conductores que eviten las vias
principales entre las diez de la manana y las seis de la tarde. En lo que al domingo se
refiere, se establece el codigo naranja.

Sucesos: sigue sin hallarse ninguna pista del paradero de los mellizos de Piolenc, los
dos nifios de once afios desaparecidos el pasado sébado durante la fiesta del ajo, que se
celebro en la localidad, como todos los afios, el Gltimo fin de semana de agosto. La
gendarmeria de Orange va a realizar otra batida mafiana a partir de las diez. Nuestro
enviado especial en la Provenza, Matthieu Boteau, ha recabado el testimonio de varios
vecinos que van a participar en las labores de busqueda. ..

11 de noviembre de 1989

... gracias a Olivier Yann y a Bertrand Corte por ofrecernos estas imagenes. Con motivo
de este acontecimiento, Antenne 2 emitird esta noche un reportaje elaborado con
documentos de sus archivos sobre las etapas de la construccion del muro de Berlin, al
que seguird un programa especial en el que intentaremos explicarles los retos politicos y
econdémicos a los que tendra que hacer frente Alemania de aqui en adelante.

Y sin solucion de continuidad, pasamos a los sucesos: el caso de los mellizos de
Piolenc ha dado esta mafiana un vuelco draméatico. En efecto, el cuerpo de la nifia, Soléne,
ha aparecido en el cementerio de la capilla de Saint-Michel de Castellas, cerca de
Uchaux, es decir, a menos de diez kilémetros del lugar donde se la vio por ultima vez.
Seguin las primeras constataciones de la gendarmeria, la nifia llevaba muerta al menos
veinticuatro horas. Hemos tenido ocasion de hablar con el jardinero de la parroquia que
realizd este macabro hallazgo. Aun muy emocionado, el hombre ha comparado a la
pequetia Soléne con un dngel. Llevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en
el pelo. Parecia tan serena que al principio el jardinero pens6 que estaba dormida, a pesar
del frio, antes de reconocer el rostro de la nifia desaparecida, cuyo retrato aun se sigue

difundiendo ampliamente por la zona. De momento, sigue sin encontrarse al hermano



mellizo, pero es obvio que este hallazgo va a impulsar de nuevo las investigaciones con la
esperanza de que se puedan aprovechar nuevos indicios...

1 de enero de 1990
... que suman 197 coches incendiados solo en este departamento. Aun asi, la Prefectura
quiere destacar que se trata de una cifra ligeramente inferior a la del afio pasado.

En esta noche de San Silvestre, cabe destacar otro acto de vandalismo que sin embargo
no es consecuencia del ambiente festivo y el alcohol: los vecinos de Piolenc, una
pequetia localidad del departamento de Vaucluse, se han encontrado con varias pintadas
cargadas de odio en la fachada del Ayuntamiento. Acusaciones contra las autoridades,
escritas en color rojo sangre, por no poner mas empefio en buscar a Raphaél, el mellizo
de Piolenc del que sigue sin tenerse noticias. La investigacion sobre el asesinato de su
hermana sigue abierta, pero la gendarmeria de Orange reconoce entre lineas que no
alberga muchas esperanzas de que haya un final feliz para este nifio de tan solo,
recordémoslo, once anos de edad.

14 de febrero de 1996
... esta festividad, tan popular al otro lado del Atlantico, tiene, sin embargo, divididos a
los franceses. En efecto, aunque la perspectiva de una cena intima en un restaurante o de
un regalito no parece disgustar a las damas, la encuesta a pie de calle que vamos a
ofrecerles deja muy claro que los caballeros no son de la misma opinién y estan
convencidos de que esta festividad del amor es, ante todo, una estratagema comercial...
Gracias a Alain Faure por ofrecernos estas imagenes. Volvemos ahora al tema con el
que abriamos la semana. El lunes, Victor Lessage presentara una peticion para que se
reanude la investigacion del asesinato de su hija Soléne y la desaparicion de su hijo
Raphaél. Siete afios después de los hechos, este padre afirma estar dispuesto a exhumar
el cuerpo de la nifia para que le tomen muestras de ADN. Cabe destacar que desde hace
un afio, los servicios policiales utilizan cada vez mas esta técnica que ha permitido
resolver en poco tiempo numerosos casos. Nos acompaiia en el platdé Michel Chevalet,
que va a intentar explicarnos en qué consiste esta técnica del ADN mitocondrial (espero
haberlo pronunciado correctamente) y a decirnos por qué este descubrimiento esta
revolucionando el &mbito judicial.

31 de agosto de 2009
... precisamente el sefior Luc Chatel, a cargo de la cartera de Educacién desde hace tan
solo dos meses, estard en nuestro platdé mafiana por la mafiana para explicar qué va a



cambiar este curso para nuestros nifios y para responder a las preguntas de los
telespectadores.

Hoy a las tres de la tarde se celebrara el sepelio de Luce Lessage, madre de los
mellizos de Piolenc. Luce Lessage se suicido el pasado miércoles, coincidiendo con los
veinte afios de la desaparicion de sus hijos. Recordemos que el cuerpo de la nifia, Soléne,
se encontrd al cabo de dos meses y medio y que su asesinato nunca llegd a resolverse.
Por su parte, su hermano Raphaél sigue en paradero desconocido. Después de la
ceremonia, en la localidad de Piolenc tendra lugar una marcha blanca. Los organizadores
prevén que asistan mas de diez mil personas, es decir, el doble de la poblacion de
Piolenc, y aspiran a despertar el interés mediatico por este caso tan turbio que nadie esta
dispuesto a olvidar en la region. En principio, Victor Lessage, padre de los mellizos,
encabezara la marcha.

21 de junio de 2018

... apesar del dispositivo que han puesto en marcha las fuerzas del orden desde hace dos
dias, sigue sin aparecer ningun rastro de la pequefia Nadia Vernois. A la nifia de once afios
se la vio por ultima vez delante de su colegio, La Roca, en Piolenc. Nadia, que suele
volver a casa en compaiia de dos amigas, les dijo a estas que tenia cita en el médico y se
marcho en direccion contraria. Desde entonces, nadie ha vuelto a saber nada de ella.
Conviene precisar que esta desaparicion les trae muy malos recuerdos a los vecinos del
pueblo. En efecto, hace veintinueve afios, a falta de un par de meses, desaparecian
también los hermanos mellizos de Piolenc, Soléne y Raphaél. Esperemos que la pequefia
Nadia no corra la misma suerte que Soléne, cuyo asesinato, que sigue sin resolverse,
prescribira el mes proximo.

Y para terminar con una nota alegre, o casi, les recordamos que esta trigésima sexta
edicion de la fiesta de la musica estara pasada por agua para gran parte de los franceses.
Cosa que no parece desanimar a los jovenes musicos en ciernes con los que Florent
Thomas se ha reunido para informarnos. Adelante, Florent...



Jean no le quitaba ojo a Victor Lessage, esperando una explicacién que no
acababa de llegar. Sus antiguos compaiieros de la gendarmeria de Orange le
habian hecho un favor dejandole sentarse enfrente de ese hombre al que
conocia desde hacia casi treinta afios y que ahora estaba detenido. Era el
propio Victor quien habia solicitado su presencia. Después de tantos afios, el
padre de los mellizos seguia confiando en ¢l y Jean no estaba seguro de
merecerselo.

—Dime que no has tenido nada que ver con la desaparicion de Nadia.

—(Como puedes preguntarme algo asi? —contestd Victor con expresion
abatida.

Esa cara no se la conocia Jean. Era nueva. Desde hacia tres décadas, Victor
Lessage era un hombre airado. Un hombre sublevado, provocador, a veces,
incluso, acusador, pero un hombre abatido, jamas. A Jean le sabia mal haberle
hecho esa pregunta, pero Victor tenia los elementos en contra y no le hacia
ningun favor ignorandolo.

—¢Por qué me has llamado?

—Sabes de sobra que no me van a hacer caso. Soy el sospechoso ideal.
Llevo meses peleando para que al asesinato de Soleéne no le apliquen la
prescripcion y va alguien y secuestra a otra nifia justo antes de la fecha
fatidica. Seguro que los investigadores reabren mi caso. Aunque tus amiguitos
nunca hayan sido muy espabilados, no es muy dificil atar cabos. Soy el
primero que puede sacar algo de este crimen. Si fuera ellos, yo también me

habria detenido.



Jean sonrid. Desde que se conocian, Victor nunca habia ocultado el
desprecio que sentia por los agentes uniformados y no podia culparlo. Sus dos
hijos habian desaparecido, la nifia para siempre y el nifio puede que también,
pero nadie habia podido ofrecerle la minima explicacion. Lo que no entendia
era por qué ¢€l, Jean Wimez, encargado de la investigacion en el momento de
los hechos, le habia merecido siempre un poco mas de simpatia.

—Tienen otros indicios contra ti —prosiguid Jean a su pesar—. Han
encontrado una horquilla de la nifia en tu salon.

—Nadia venia a verme de vez en cuando.

—(Como que iba a verte? ;Desde cuando? ;Se lo has contado a mis
companeros?

—Para que me tomen por un viejo verde? Gracias, pero no.

—iDime por qué iba Nadia a tu casa! —insistio Jean, incoémodo.

—Relgjate, Jeannot, que no es lo que te piensas. No hay nada enfermizo.
Seguro que cualquier psiquiatra de andar por casa te diria que es una
transferencia que hago sobre la nifia, pero te juro que no es eso. Nadia conocia
nuestra historia y habia estudiado el tema bastante a fondo. Queria hacer un
trabajo de clase sobre Soléne. Un proyecto para presentarlo a final de curso.
Ya sabes, de esos que se van haciendo poco a poco y luego se exponen delante
de toda la clase. A la cria se le habia metido en la cabeza que todos los nifios
de su edad tenian que saber lo que le habia pasado a nuestra familia. Una
obligacion de recordar, en cierto modo. Tenia muy buen corazon, jsabes?, y
era de lo mas madura.

—¢Por qué hablas en pasado? —lo interrumpié Jean con un tono mas seco
de lo que pretendia.

—Tienes razon —dijo Victor en voz baja—. Va a resultar que si que estoy
haciendo la pufietera transferencia esa. Mira, Jean, no s¢ lo que le habra

pasado a esa nifa, pero te juro que si me dejan salir de aqui seré el primero en



buscarla. No vayas a creer que me voy a sentir menos solo si le pasa algo. La
pena no es algo que se comparta. Al final, lo he asumido.

Jean escudrifiaba a ese hombre al que siempre habia admirado en secreto.
Victor habia peleado como un poseso todos aquellos afnos. Para que se hiciera
justicia, para que la gente no los olvidara, ni a él ni a sus hijos. Ni siquiera el
suicidio de su mujer habia podido calmar su sed de verdad. Victor Lessage
habia dedicado todo su tiempo libre a buscar la grieta que le permitiese
provocar un cataclismo. Se leia todas las revistas cientificas al acecho de
alguna tecnologia nueva que los investigadores pudiesen aplicar a su caso. Asi
fue como se le ocurrio hacer una prueba de ADN cuando en la gendarmeria el
tema estaba atn en mantillas. Por desgracia, Victor exhumo a su hijita en vano.
Los resultados de las pruebas no fueron concluyentes y, una vez mas, Victor
tuvo que tascar el freno. Habia fundado una asociacion en memoria de Soléne
que atrajo muchas adhesiones los primeros afios, aunque con el tiempo se
fueron espaciando. Cuando aparecid Facebook, Victor se compro de inmediato
un ordenador para abrir una cuenta. Hacia tiempo que habia comprendido el
impacto que podia tener un medio de comunicacion. Su golpe de efecto en el
Ayuntamiento, que se emitio por television casi treinta afos antes, le vali6 el
apoyo de muchisimos desconocidos desperdigados por toda Francia. De modo
que Victor utilizé las nuevas herramientas que tenia a su alcance, las redes
sociales. Su perfil contaba con mas de cinco mil «amigos». No conocia a
ninguno personalmente, lo cual no le impedia recurrir a ellos cada vez que
queria recordarles a las autoridades que su caso seguia sin resolver. Hasta el
momento, ninguno de estos esfuerzos habia dado frutos y eso era seguramente
lo que obligaba a Jean a admirarlo. Aquel viudo, que se habia quedado sin
hijos, no se rendia nunca.

—1Los compafieros me han dicho que no tenias coartada para el momento de

la desaparicion —continu6 al cabo de unos instantes.



—Cuando vas a dejar de llamarlos «compaineros»? —replicé Victor—.
Hace casi diez afos que te jubilaste.

—Ya sabes lo que dicen: quien ha sido gendarme...

—iNo lo he oido nunca!

—Igual me lo he inventado —reconocié Jean de buena fe—. Pero volvamos
a la coartada, jte parece?

—¢(Qué quieres que te cuente que no les haya contado ya? Estaba en casa.
Solo. Como todos los dias de la semana desde que Luce decidid ponerse la
soga al cuello.

—Nadie te vio ese dia?

—(Que parte no entiendes de «solo»?

—Toématelo en serio, por favor. ;Puede que hicieras una llamada? ;O que
compraras una peli en VOD?

—(En mitad de la tarde?

—iEsfuérzate, Victor! Por si no te habias enterado, estoy intentando
ayudarte.

Victor parecio pensarse mas a fondo la respuesta pero acabé meneando la
cabeza de derecha a izquierda.

—iSolo y ocioso! El culpable perfecto!

—iMe parece que no te das cuenta de lo grave que es esta situacion! —se
impacientd Jean.

—Todo lo contrario —contestd Victor friamente—. Si alguien puede darse
cuenta, jese soy yo! Mientras ti y yo estamos aqui de palique y tus
compafieros, como ti los llamas, se inventan pruebas de pacotilla, no hay
nadie buscando a Nadia.

—iMentira! No puedes decir algo asi. Estan todos en pie de guerra. Ya han
peinado tu casa y tu jardin, y ahora mismo, mientras hablamos, estan haciendo

una batida en tus vinedos.



—Pues entonces, que Dios proteja a esa nifia, Jean, jporque nadie mas va a

hacerlo!



Jean llevaba dos horas tratando de sacarle informacion a Victor Lessage, en
vano. El hombre que tenia sentado delante parecia ahora resignado. «Fl
Maldito de Piolency, tal y como lo apodaban algunos vecinos del pueblo, ya
no reaccionaba a las provocaciones del exgendarme. Y eso que lo que
esperaba conseguir Jean Wimez no era una confesion. No se creia ni por un
segundo que fuera culpable. No, lo que esperaba conseguir era una reaccion,
un indicio, lo que fuera, que le sirviese para sacar a Victor de esa situacion.

También ¢l habria preferido estar a kilometros de alli. El caso de los
mellizos de Piolenc habia sido «su» caso o, mas bien, su desastre, su
maldicion. Recién ascendido, se encontrd con treinta y cinco afios al frente de
una unidad de gestion de crisis que pronto se vio superada. Se dice que las
primeras cuarenta y ocho horas son de crucial importancia cuando desaparece
un nifio. Jean comprendid6 demasiado tarde lo acertadas que eran estas
estadisticas.

El exgendarme todavia se acordaba de aquella mafiana del 11 de noviembre
de 1989. Como tantas otras, habia dormido poco pero, por una vez, no fue por
culpa de la investigacion. Las imagenes de la caida del muro de Berlin, que
llevaban transmitiendo en directo desde hacia veinticuatro horas, lo tenian
hipnotizado. Rostropdvich y su violonchelo lo habian conmovido tanto que
acabo llorando. Pero eso no fue nada comparado con lo que iba a
experimentar unas horas mas tarde.

Soléne y su vestido de primera comunion. La corona de flores blancas que

llevaba en el pelo. Ese cuerpecito fragil que habian colocado primorosamente



sobre la hierba humeda, con una mano encima de la otra a la altura del
corazén. También ¢l opinaba como el jardinero que la habia descubierto.
Solene parecia un angel.

La autopsia demostré que la nifia no habia sufrido maltrato ni abusos
sexuales. Era un leve consuelo al que todo el pueblo se agarré6 como a un
clavo ardiendo. Soléne habia muerto asfixiada. Como en la traquea no
aparecio ninguna fibra, la tesis que prevalecio fue la de que el asesino la habia
ahogado obstruyéndole las vias respiratorias con sus propias manos. Tenia la
carita muy menuda. No habia que ser muy fuerte para impedirle respirar.

El traje que llevaba puesto no formaba parte de su guardarropa. Como le
quedaba perfecto, dedujeron que el asesino lo habia comprado para ella. Era
la primera pista con la que contaban desde hacia tres meses. Los
investigadores preguntaron en todas las tiendas de ropa infantil de la region y
también en los talleres de costura y de arreglos, pero no sacaron nada en
limpio.

Tras varias semanas de busqueda, las fuerzas policiales tuvieron que
rendirse a la evidencia. El hallazgo del cuerpo de Soléne no habia servido
para que avanzase la investigacion. Su muerte seguia siendo un misterio y ya
nadie contaba con encontrar a su hermano vivo. El inico que seguia creyendo
que si lo estaba era Jean Wimez. Y Victor Lessage, por supuesto. De aquella fe
comun naci6 algo asi como una amistad o, cuando menos, un respeto mutuo.

—(Habéis buscado en el cementerio?

A Jean le sorprendio la intervencion de Victor. Desde que habia entrado en
aquella sala de interrogatorios, las preguntas las habia hecho él.

—(El cementerio de Saint-Michel?

—iPues claro! ;Cual si no?

—Victor, por ahora, no hay nada que demuestre que el secuestro de Nadia

tenga alguna relacion con el de Solene.



—Y el de Raphaél.

—(;Como?

—iHe dicho «y el de Raphaél»! —repitio Victor, desabrido—. Parece que a
todo el mundo se le olvida que mi nifio sigue estando por ahi, en alguna parte.

Jean no contestd. ;Qué podia decir, aparte de que aquel nio, de seguir
vivo, tendria ya cuarenta afios y que seguramente ya no le quedaba nada del
nifio al que tanto queria Victor?

—No s€ si han ido —reconoci6 al fin—, pero se lo puedo sugerir.

—Qracias.

—No me des las gracias, Victor. Mientras crean que eres culpable, no estoy
seguro de conseguir que me escuchen.

—Pero mi caso si que lo reabriran, ;jno?

—Yo, en tu lugar, no contaria demasiado con ello. Una vez mas, eres el
principal sospechoso y la mayoria de los que trabajan en el caso casi ni habian
nacido cuando secuestraron a tus mellizos. Ya sé que no es lo que quieres oir,
pero Soléne y Raphaél seguramente no sean su prioridad en este momento.

—La misma edad, el mismo colegio y practicamente la misma fecha. {No
me digas que tienes tanta fe en que las casualidades existen!

—1Lo de la edad, te 1o admito. Lo del colegio, siento discrepar, pero uno de
cada dos ninos en Piolenc esta escolarizado en La Roca. En cuanto a la fecha,
estas contando la historia como te conviene. Estamos en junio y tus hijos
desaparecieron a finales de agosto.

—Y el hecho de que Nadia mostrase tanto interés por Solene?

—T mismo has dicho que no se lo habias contado a los gendarmes y eso ha
sido un error, por si te interesa mi opinion.

Fue entonces cuando Jean percibidé un cambio en la actitud de Victor. Una
chispa en la mirada, una actitud mas rigida, como si estuviera de nuevo listo

para pelear.



—iDile al tarado ese que va de jefe que venga! —confirmé Victor con voz
firme.

—Se llama Fabregas, y no tiene nada de tarado.

—Lo que ta digas.

Satisfecho por haber logrado que su interlocutor entrara en razon, Jean se
dirigio hacia la puerta pero esta se abri6 bruscamente y estuvo a punto de
partirle la nariz.

Aparecid un teniente joven. Jean no sabia como se llamaba, pero recordaba
haberlo visto acompafiando a Fabregas en la primera rueda de prensa.

—iLlega justo a tiempo, teniente! ;Podria decirle al capitdn Fabregas que el
sefior Lessage esta dispuesto a hablar?

El teniente hizo una pausa antes de responder:

—Precisamente vengo de su parte, capitan.

—Ya no soy capitan, teniente.

El joven asintié deprisa con la cabeza para indicar que habia procesado el
dato, pero aun asi transmitié el mensaje.

—Ia hemos encontrado, senor.

Jean y Victor se miraron, atonitos. Como el teniente no contaba nada mas, el
exgendarme hizo un ademan con la mano para animarle a dar mas detalles.

—Es que no sé si puedo decirselo delante del detenido, sefor.

—Yo respondo por €l, teniente. Diganos al menos si esta viva.

—1Lo esta, sefior. Los padres de Nadia nos han llamado para decirnos que
su hija ha vuelto a casa.

—(Se habia escapado? —preguntd Victor, con una voz entre aliviada y
consternada.

—Todavia no estd muy claro —contesto el oficial—. Segin cuentan también
los padres, la cria parece... distinta.

—Distinta en qué? —preguntd Jean.



—No ha dicho esta boca es mia desde que regreso.

—Y ya esta? —insistio Jean, que adivinaba que el teniente se estaba
guardando informacion.

—FEs por la ropa, sefior.

—¢Qué pasa con la ropa?

—No iba vestida como el dia que desaparecio.

El teniente observo a Victor unos instantes antes de proseguir, a todas luces
incomodo:

—ILlevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en el pelo.



Victor iba y venia como un ledn enjaulado. Cuando Nadia regresé sana y
salva, pens6 que acto seguido lo soltarian, pero las ordenes estaban muy
claras. Mientras la nifia continuara muda, ¢l seguiria en detencion preventiva,
al menos hasta agotar el plazo legal, es decir, potencialmente, otras treinta y
dos horas.

Jean Wimez, desde luego, habia intercedido por ¢l ante Fabregas, pero el
vestido blanco que llevaba puesto Nadia habia recrudecido las sospechas que
ya pesaban sobre Victor Lessage. En lugar de exculparlo, ese hecho apuntaba
ineludiblemente hacia el caso de los mellizos de Piolenc, cuyo padre
permanecia, pues, en el centro de la intriga.

Una psicopediatra que solia colaborar con las fuerzas policiales habia
acudido urgentemente desde Avifion, y se encontraba en ese preciso instante
con la nifia. De la escasa informacion que habia podido recabar Jean se
desprendia que, tras media hora de consulta, Nadia seguia sin emitir ninglin
sonido.

A Victor le hervia la sangre. Consideraba que si habia alguien que de
verdad se mereciera hacerle preguntas a la nifia, ese era ¢l. Habria dado lo
que fuera por poder estar cara a cara con ella. Nadia constituia ahora una
fuente inagotable de respuestas de la que necesitaba beber.

—iNo lo entiendes, Jean, ha visto al secuestrador de mis hijos!

—Eso no lo sabemos, Victor. Puede que todo esto no sea mas que una
puesta en escena.

—¢(Como puedes decir algo asi?



—FEn estos treinta afios he visto a muchisimos chalados contdndome como
se habian llevado a tus hijos o acusando a un vecino. He comprobado esas
pistas una a una. ;Y sabes qué tenian en comin? Los recortes de periodico.
Todos los testigos que cruzaron la puerta de mi despacho coleccionaban los
puiieteros recortes de periddico. |Y Dios sabe cuantos hubo en su momento!
. Te acuerdas? Todos esos articulos que describian minuciosamente coOmo se
desarrollaba la investigacion. El cuerpo de tu pobrecita Solene, como lo
habian encontrado, cémo iba vestida, incluso lo que habia cenado la noche
anterior. No faltaba ni un solo detalle. Si hasta parecia que los periodistas
dormian conmigo. Por no hablar del forense que tuvo la ocurrencia de impartir
una clase magistral sobre el caso apenas un afio después, con la investigacion
aun en curso. Desde entonces blindamos la comunicacién y aprendimos de
nuestros errores, pero ja qué precio?

—(Me estas diciendo que algin demente ha secuestrado a Nadia por
diversion, solo para burlarse de nosotros? Por favor, no sigas.

—1Lo tinico que digo, Victor, es que por ahora no sabemos nada y que no me
gustaria que te hicieras falsas ilusiones. Por asi decirlo.

—1Lo nico que quiero es que me dejen hablar con ella.

—Eso no va a pasar.

—Entonces ve a verla ti. Estoy seguro de que te dejaran hacerlo.

Sobre eso, Jean Wimez no tenia tanta confianza como Victor, aunque a ¢l la
situacion también le resultaba muy frustrante. Al fin y al cabo, aquella nifia
quiza fuera la clave del misterio. Cuando se jubild, Jean tenia la esperanza de
dejar atras sus viejos demonios, pero era obvio que, a pesar de todos los afos
transcurridos, seguia teniendo una fijacion con el caso de los mellizos de
Piolenc.

Tuvo una negociacion muy refitda con Fabregas antes de que este accediese

a su solicitud. Jean habia jugado todos sus triunfos. La antigiiedad, la



legitimidad, pero también el afecto. Habia tenido bajo sus 6rdenes a Fabregas
cuando estaba casi recién salido de la academia y le habia ayudado a ascender
cada nivel del escalafon. Fabregas era un buen policia, buenisimo incluso,
pero sabia que sin el respaldo de Jean su carrera no habria sido la misma. Y
como ademas era un hombre de honor, el exgendarme supo refrescarle la
memoria.

Asi pues, Fabregas autorizo a Jean a ir a casa de los padres de Nadia, pero
con una consigna muy clara: podia asistir a la sesion de la psicopediatra con
la nifia, pero sin intervenir bajo ningiin concepto. La verdad es que Jean habia
esperado mds, aunque sabia que para quedarse en el meollo de la

investigacion tenia que aceptar esas condiciones.

Sentado en una butaca del salon, Jean observaba a Nadia muy atento. Solo la
habia visto en la foto de clase que se habia difundido masivamente en las
ultimas cuarenta y ocho horas. Su sonrisa y su aspecto travieso habian
conmovido a toda Francia. Hoy, la nifia que Jean tenia enfrente parecia otra.
Con la mirada hosca y los labios apretados, Nadia parecia haber envejecido
varios afos. Su rostro aun tenia la morfologia del de una nifia de once afios,
pero algo habia cambiado. Los ojos. Jean trataba de captar lo que expresaban
ahora. Pena o dureza. No habria podido decirlo. Lo que si que sabia, en
cambio, era que los dos ultimos dias habian borrado esa traza inefable de
despreocupacion propia de los nifios.

Jean escuchaba atentamente las preguntas de la psicopediatra. Hubiese
preferido concentrase en las respuestas de Nadia, pero la nifia seguia
obstinadamente callada. A la madre, que se habia sentado algo retirada, le
costaba contener las lagrimas y Jean comprendia ese desamparo suyo. Podia

incluso sentirlo.



Tras una hora de mondlogo, la doctora Florent les propuso a todos hacer
una pausa. A Jean lo dejé impresionado la paciencia de la psicopediatra.
Aunque esta se paso toda la sesion hablandole a la nifia con voz suave, €l
intuyd que necesitaba descansar un rato antes de seguir adelante. El mutismo
de Nadia habria desarmado a mas de uno, y sin embargo la doctora Florent no
parecia alterada. Debe de ser algo habitual, pensé Jean, dividido entre la
confianza y la frustracion por no obtener las respuestas que esperaba.

(Seria un truco de la doctora o una mera coincidencia? El caso es que, en
cuanto los adultos hicieron ademan de salir de la habitacién, la voz de Nadia
se dejo oir por primera vez.

—Usted es amigo del sefor Lessage, ;verdad?

Jean se dio la vuelta y se quedé mirando a la nifia sin poder contestar. La
elocucion fria, casi clinica, de Nadia lo habia dejado paralizado. Ahora que
ella estaba dispuesta a hablar, ¢l temia instintivamente lo que pudiera decir.

—¢(Es amigo suyo si 0 no?

Esta vez el tono era impaciente.

—FEn cierto modo —respondid Jean, incomodo.

—Tengo un recado para é€l.

—Unrecado? ;De parte de quién?

—Digale tan solo que Soléne lo perdona.



«Digale tan solo que Solene lo perdona.»

Una frase. Una frasecita de nada habia bastado para desencadenar el
tsunami que en ese instante le caia encima a Victor Lessage. El, que estaba
deseando a toda costa que le prestaran atencion a su caso, lo acababa de
conseguir.

Fabregas cambi6 el motivo de la detencion. Ahora a Victor lo interrogarian
en calidad de principal sospechoso del asesinato de Soléne y del secuestro de
su hermano, Raphaél. Una vez mas.

Treinta afios antes, los gendarmes, obviamente, habian mostrado interés por
su caso. Le estuvieron haciendo preguntas durante dias enteros, rayando en el
acoso. Las estadisticas demostraban que los allegados mas cercanos suelen
estar implicados y Victor era el culpable ideal, a falta de otro mejor. Sin
embargo, tenia una coartada. Estaba atendiendo un puesto en la fiesta del ajo,
junto a su mujer, el dia en que sus hijos desaparecieron. Pero solo Luce
Lessage pudo confirmar que su marido no se habia movido de alli en toda la
tarde. Se preguntd a otros testigos. Todos coincidian en decir que Victor estaba
presente aquel dia. Pero de ahi a decir que no se habia movido...

Jean Wimez, que fue quien se encargd de interrogarlo por aquel entonces,
acabo soltandolo por falta de pruebas. Fue al aparecer el cuerpo de Solene
cuando se convencio de que era inocente. Victor Lessage se derrumbd en sus
brazos y nadie habria podido suponer que aquella desolacion fuera fingida.

Desde hacia dos horas, sin embargo, Jean no sabia qué pensar.

(Era posible que el hombre al que conocia desde hacia tantos afios tuviera



algin tipo de responsabilidad en ese caso? ;Habia tenido la minima
implicacion en el secuestro de sus hijos, por no hablar del asesinato de su
hija? Jean no podia creerlo. Se negaba. Entonces ;por qué se sentia tan
enfadado?

Fabregas lo habia autorizado a ver el interrogatorio desde detras del falso
espejo. Otro favor, Jean era muy consciente de ello; lo que no quitaba que
estuviese convencido de que su sitio estaba al otro lado del cristal. La
desaparicion de los mellizos era su caso. Era el unico en el edificio que
conocia todos los entresijos. Y, sobre todo, era el Unico que tenia alguna
posibilidad de lograr que Victor hablase.

Por supuesto, 1a doctora Florent intentd matizar las declaraciones de Nadia.
Expuso varias sugerencias que, sin cuestionar lo que habia contado la nifia,
podian aportar una explicacion.

En primer lugar, el secuestrador quizd la habia obligado a transmitir el
recado so pena de represalias. A Jean le costaba creerlo. Nadia se habia
dirigido a ¢l sin que le temblara la voz. Sus o0jos no revelaban miedo alguno.
Una amenaza, fuera cual fuese, seguramente la habria conmocionado; pero el
caso era que Nadia estaba impertérrita.

La otra teoria que habia apuntado la psicopediatra era la autosugestion. El
trauma del secuestro podia haberle repercutido en el psiquismo.

«A Nadia le interesaba mucho Soléne desde hacia varias semanas —explico
la doctora—. Al encontrarse aislada y asustada, puede que buscara refugio en
una amiga imaginaria.»

Jean Wimez era un cartesiano y todo lo que se saliese del ambito de la
logica se le escapaba; por eso, ni siquiera habia intentado llevarle la
contraria. Le resultaba dificil aceptar que una nifia que habia muerto hacia
treinta afios tuviera que darle un recado a su padre, y esa explicacion tenia el

mérito de racionalizar la situacion.



Por su parte, parecia que a Victor los acontecimientos lo habian superado.
Como era de esperar, al principio le costo creérselo. Luego, cuando entendi6
que los gendarmes volvian a sospechar que habia secuestrado a sus propios
hijos, la incomprension dejd paso a la ira. Por tltimo, contra todo prondstico,
aparecio el llanto. Sin avisar. Victor ni siquiera tratdé de ocultar las lagrimas o
enjugarselas. Se quedé mirando un punto lejano y desde entonces permanecia
ensimismado en sus pensamientos.

Fabregas lo atosigaba a preguntas pero no servia de nada. Victor ya no
reaccionaba. Tenia la mente en otra parte. Jean, observandolo a través del
cristal, se sentia a disgusto. El hombre que estaba sentado en esa habitacion no
era un mero sospechoso. Lo consideraba un compaiiero de infortunio. Victor y
¢l se habian respaldado todos esos afnos. Cuando uno de ellos estaba a punto
de flaquear, el otro daba con las palabras que sabian reconfortarlo y
motivarlo. Pero las que habia pronunciado Nadia habian cambiado la
situacion. Jean ya no sabia lo que debia sentir por Victor.

El exgendarme aproveché una pausa para dirigirse a Fabregas.

—D¢jame hablar con €I, Julien.

Los dos hombres mantenian una relacion de amistad y hacia tiempo que
prescindian de los rangos.

—No puedo, Jean, lo sabes de sobra.

—iY ta estds viendo de sobra que no vas a sacarle nada!

—Puede, pero no quiero que se me escape entre los dedos por un defecto de
forma.

—No te estoy pidiendo quedarme a solas con él. Solo quiero estar contigo
cuando vuelvas para interrogarlo.

—Pero quieres hablar con él.

—Delante de ti. De verdad que no sé qué pega le ves. Has recurrido a un

experto en el caso de los mellizos. ;Quién te lo va a echar en cara?



Fabregas se lo pensé unos instantes mientras removia el café. El capitan
sabia por experiencia que no lograria que Victor se derrumbara y seria una
estupidez no aceptar la ayuda de su antiguo jefe.

—Vale —solt6 al cabo—, pero que conste, Jean: te estoy haciendo un favor
a t1, no a ¢l. Y si noto que pretendes influir en sus respuestas para sacarlo del
apuro, me planto y te vas a casa. Definitivamente. ;Estamos?

—Te doy mi palabra.

Victor tardd unos segundos en percatarse de la presencia de Jean en la sala
de interrogatorios. Con los ojos atin humedos, enderezé la espalda y empezo a
bombardearle con preguntas, como si se le acabase el tiempo.

—Dime qué te dijo exactamente, Jeannot. ;Parecia enfadada? ;Triste?
.Soléne le dijo algo mas? ;Si sufrid, por ejemplo?

Jean alzd las manos para apaciguarlo, pero Victor seguia implorando
respuestas. El exgendarme acab6 interrumpiéndolo:

—Eso es todo lo que me dijo, Victor. Ya te imaginaras que intent¢ ir mas
alla.

—iPero no tiene ninglin sentido! —gimio6 Victor.

—Eso es lo que ta dices.

—(A qué te refieres?

—Explicame por qué Nadia sinti6 la necesidad de hablar conmigo. ;Por
qué soy el tnico a quien se dirigio?

—(Como quieres que lo sepa?

Pero en realidad Jean solo tenia una pregunta que estaba deseando hacer.

—Victor, ;qué le hiciste a Soléne para que tuviera que perdonarte?

Victor mir6 entonces a su amigo directamente a los ojos antes de
derrumbarse.

—No es lo que te piensas, Jean. Te lo juro.



Las ultimas palabras de Victor fueron como un jarro de agua fria. Fabregas se
disponia a proseguir €l el interrogatorio, pero Jean se le adelantd. Para
sorpresa de todos, el exgendarme se abalanzd sobre Victor. Lo cogi6 por el
cuello de la camisa y lo zaranded con todas sus fuerzas.

—(Qué le hiciste, pedazo de cabron?

Victor no intentd liberarse de las manos de su amigo. Visto desde fuera,
daba incluso la sensacion de que estaba esperando a que le pegase y sin duda
lo habria hecho si Fabregas no hubiese intervenido.

Jean accedio finalmente a sentarse. Le costaba recobrar la calma. Con las
mandibulas y los pufios apretados, fulminaba a Lessage con la mirada mientras
esperaba a que diera una explicacion.

Al otro lado de la mesa, Victor habia perdido la compostura. Sus ojos
atisbaban por toda la habitacion en busca de algin apoyo, aun siendo
consciente de que solo una intervencion divina podria ayudarlo.

El capitdn Fabregas aprovechdé aquella tregua para proseguir el
interrogatorio.

—Haga el favor de responder a la pregunta, sefior Lessage. ;Qué le hizo a
su hija?

Con voz temblorosa, Victor solo pudo repetir lo que ya habia dicho.

—No es lo que usted se piensa. Se lo juro.

—No nos pensamos nada —contestd Fabregas con voz firme, pero carente
de agresividad—. Limitese a decirnos lo que paso.

Victor apoyo6 los codos en la mesa y se agarrd la cabeza con ambas manos.



Fabregas veia como se arrancaba el pelo, literalmente. Cuando Lessage alzo el
rostro, tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Fue una semana antes de que a mis nifios...

Ni siquiera pudo terminar la frase por culpa de los sollozos que le sacudian
el cuerpo. Bebio un trago de agua, se aclaro la garganta y continud el relato:

—ILuce me pidid que esa noche me ocupara de los nifios. Tenia previsto
volver a casa despue€s de cenar por un tema del club de lectura o algo asi, no
le hice mucho caso. Recuerdo que pensé que me vendria bien pasar una velada
solo con ellos, llevdbamos tiempo sin hacerlo.

Victor se embald.

Cont6 como los nifios se habian burlado de ¢l mientras comian. La pasta,
que claramente se le habia pasado, estaba amazacotada, y de tanto golpear el
fondo del bote de kétchup, se le habia vaciado la mitad en la fuente. Después
de cenar echaron una partida a las siete familias. Como de costumbre, los
mellizos hicieron trampa. Raphaél ayudo a su hermana pasandole cartas por
debajo de la mesa y Victor hizo como que no se enteraba. Fue luego cuando las
cosas empezaron a torcerse. Los nifios quisieron bafiarse juntos, como todas
las noches, pero Victor queria aprovechar que esa noche estaba de
responsable para instaurar una nueva norma. Ya era hora de que usaran el
cuarto de bafio por separado. Los mellizos se pasaron protestando media hora
larga y al final cedieron a regafiadientes. Cuando Victor les dijo que se
acostaran seguian enfurrufiados.

—Yo solo queria darles un beso antes de dormir. Para que no se fueran a la
cama enfadados, jentienden? Habiamos pasado una velada agradable y no
queria que quedase ahi la cosa.

—Y? —Ilo acucié Jean, intuyendo que la respuesta que esperaban estaba a
punto de llegar.

—Hubo un tremendo malentendido —susurrd Victor—. Solo un tremendo



malentendido.

—iExplicate!

—JLos mellizos dormian en literas. La de arriba era la de Raphaél. Me subi
primero a la escalerilla para darle un beso a mi hijo. Me dio la espalda, asi
que no insisti. Luego bajé para darle un beso a Soléne, pero hizo otro tanto.
Créanme que a esos dos no les hacia falta estar juntos para ponerse de
acuerdo. El caso es que perdi el equilibrio. Intent¢ recuperarlo como pude,
pero le apoyé la mano en el pecho justo cuando se estaba volviendo de
espaldas. Y entonces, tienes que creerme, Jean, no sé lo que pasd. Soleéne se
puso a gritar y a pegarme.

—¢Y usted le devolvio los golpes? —intervino Fabregas.

—iNo, claro que no, qué¢ se ha creido! —se defendidé Victor—. Nunca
habria pegado a mi nifia. Pero ella se puso a insultarme, a decirme cosas
horribles, como si yo lo hubiese hecho a posta, que habia intentado tocarle los
pechos.

—Y fue asi? —preguntd Fabregas, impasible.

—iEsta usted loco! ;Por quién me ha tomado? jTenia once afos! Once afios,
(se entera? jSi ni siquiera tenia pechos, mi pobrecita Soleéne!

—Entonces ;por qué creyo aquello?

—Y yo qué sé? jLlevo treinta afios preguntindomelo! Su hermano empez6
a defenderla. Salto de la cama y se puso a darme puietazos.

—Y usted se los devolvio?

—No —contesto Victor bajando la voz—, no del todo.

—(Como que «no del todo»?

—Lo empujé. Puede que con demasiada fuerza. Se cayo y se echo a llorar.
Soléne empezo a chillarme y yo sali del cuarto. Y nada mas.

—(Nada mas? —insisti6 Fabregas.

—ILe digo que nada mas. Al dia siguiente, los nifios hicieron como si nada.



Ni siquiera se lo contaron a su madre y yo, como un imbécil, tampoco lo hice.
Tendria que haberme disculpado o al menos intentado hablar con ellos, pero
no hice nada. Pensé que el asunto se olvidaria con el tiempo. ;Como iba yo a
saber que a la semana siguiente ya no estarian?

Fabregas y Wimez se quedaron mirando a Victor, escépticos, y salieron de
la habitacion sin decir palabra. Al llegar al despacho del capitan, Jean se dejo
caer en una silla. Parecia exhausto.

— Tl te crees la historia esa?

—T1 lo conoces mejor que yo —contestd Fabregas en tono neutro—. Ahora
solo tenemos su version y nadie puede llevarle la contraria.

—FEse es precisamente el problema.

Fabregas se sent0 a su vez y esperd unos segundos antes de afiadir:

—Jean —pregunto a todas luces incbmodo—, en su momento, ;barajaste la
posibilidad de que se hubieran escapado?

—iPor supuesto! —se defendid Jean—. Pero ;sabes de muchos nifios de
once afos que desaparezcan del mapa sin dejar rastro? Y luego, cuando
aparecio el cuerpo de Solene, acabamos de convencernos de que nos
enfrentdbamos a otra cosa.

—Comprendo. Tenia que preguntartelo.

—Yo, lo que me pregunto, es cdémo Nadia supo que Victor tenia
remordimientos por algo.

—Tienes razén. O esa nina tiene un sexto sentido fuera de lo normal, o la
persona que la secuestré sabe mas que nosotros sobre este caso. Ya sea una
cosa u otra, creo que ya es hora de que la traigamos aqui. A saber si no tiene

algin otro recado que darle a tu amigo.



La madre de Nadia se mostré reticente ante la idea de llevar a su hija a la
gendarmeria. Veinticuatro horas después de haber vuelto a casa, la nifia apenas
se habia reubicado. Nadia seguia negdndose a contar lo que le habia pasado
durante los dos dias de ausencia, pero habia manifestado que queria volver al
colegio lo antes posible para la Gltima semana de clase. La doctora Florent
opinaba que era buena sefial. Y como un cambio de habitos no iba a animarla a
hablar, la psiquiatra solicitdo que el interrogatorio de Nadia tuviese lugar a la
hora de comer en una de las aulas de La Roca.

No eran exactamente las condiciones que se esperaba el capitan Fabregas,
pero Nadia era la victima del caso y hubiese sido inapropiado forzarla. A
cambio, solicitdé que Jean pudiese estar presente en la conversacion. Nadia se
habia dirigido a ¢l en su primer encuentro y quiza hiciese otro tanto esta vez.

La maestra de Nadia, la sefiorita Gauthier, los recibi6 sin poder disimular
los nervios. Era la primera vez que entraban gendarmes en su aula. Fabregas,
que ya habia interrogado a la docente cuando desaparecio Nadia, aprovecho la
ocasion para hacerle algunas preguntas.

—Estaba usted al tanto del trabajo escolar de Nadia? Me refiero al tema
que habia elegido.

—Se refiere a la presentacion sobre la familia Lessage? Si, si que estaba
al tanto.

—(Fue usted quien le sugiri6 ese tema?

La maestra se ruborizd mientras bajaba los ojos. En otras circunstancias, a

Julien Fabregas le habria parecido algo encantador. La joven, sin ser lo que se



dice guapa, tenia unos rasgos delicados. El cutis diafano, poco habitual entre
las mujeres de la region, no le restaba ni un apice de encanto sino todo lo
contrario.

—Sugerirselo no —contesto la sefiorita Gauthier—, pero le dije que era un
tema muy interesante y hacia bien al querer hablar de él.

—Pero ;no sabe quién la puso sobre esa pista?

—No, lo siento. Si hubiese podido imaginarme ni por un segundo que iba a
ser tan peligroso...

—No tiene nada de lo que arrepentirse —la interrumpi6 Fabregas—.
iPuede estar tranquila!

La senorita Gauthier sonrié6 timidamente y aceptd las palabras
reconfortantes del capitan antes de esfumarse del aula.

Nadia esperaba muy formalita su turno. Estaba sentada entre su madre y la
doctora Florent. Fabregas se acomod¢ enfrente de ellas, dejando a Jean un
poco apartado. Con un ademan, la psicopediatra le indicd al capitan que
deseaba tomar la palabra.

—Ha de saber que le he explicado a Nadia que no tiene obligacion alguna
de contestar a sus preguntas si la hacen sentirse a disgusto por algin motivo.
Desde luego, lo que les paso a los hijos del sefior Lessage es terrible, pero le
recuerdo que en este caso Nadia es ante todo una victima y debe dirigirse a
ella como tal.

—Desde luego, doctora. No tenia intencion de inculparla de asesinato o de
secuestro —anadio Fabregas, lamentdndolo de inmediato.

La psiquiatra lo fulmin6 con la mirada e, instintivamente, le puso la mano en
el hombro a Nadia. Fabregas estaba acostumbrado a que los padres
protegiesen con uias y dientes a sus hijos en situaciones como esa, pero
comprendio en el acto que con quien tendria que vérselas era con la doctora

Florent. Observo a su interlocutora con mayor atencion. Tenia cuarenta y



pocos y un rostro seco y anguloso. Los labios eran tan finos que el carmin
apenas esbozaba una linea tajante. Los ojos eran lo unico que daba ganas de
conocerla mejor. Tan negros y profundos que a Fabregas no le cabia duda de
que debian de haber hechizado a mas de uno. De momento, la forma en que lo
miraba la doctora le resultaba mas bien irritante. Sin embargo, puso buena
cara para dirigirse a Nadia.

—Tu madre me ha dicho que eres ti la que ha querido volver al cole. Me
alegro de saber que estas mejor.

Nadia hizo una mueca que debia de ser el esbozo de una sonrisa, pero no
dijo ni una palabra. Fabregas continué como si nada.

—Tenia mucho empeiio en contarte que le hemos dado tu recado al papa de
Soléne. De hecho, te estd muy agradecido. Se alegro de saber que ya no le
guarda rencor.

Era una maniobra arriesgada. Julien Fabregas sabia que tenia que ganarse su
confianza para obtener mas informacion. Pero hasta el momento, Nadia se
habia mostrado mas bien reticente ante cualquier tipo de autoridad. Asi pues,
el capitan habia decidido atacar por otro frente.

—iPues me alegro! —respondio6 la nifia friamente, dando la impresion de
que pensaba todo lo contrario.

Fabregas prosigui6 en el mismo tono, aunque se daba cuenta de lo
complicado que iba a ser romper la pared de hielo que la nifia habia
interpuesto entre ambos.

—¢(Soléne te dijo alguna otra cosa, Nadia? ;Te contd algo sobre su
hermano?

—No. No hablamos de Raphaél.

Seguia con el mismo tono cortante que retumbaba en el aula.

—Entonces ;de qué hablasteis? ;Qué tal si nos lo cuentas?

—No. Le prometi no decir nada.



Al capitan se le estaba acabando la paciencia. Esa conversacion no tenia
ningin sentido. Soleéne llevaba muerta y enterrada desde hacia casi treinta
afios y ahi estaba ¢l implorandole informacion a una nifia de once afios que
habia intimado con una amiga imaginaria. Le daba la sensacién de estar
perdiendo el tiempo. Y aun asi, tenia la corazonada de que debia seguir
adelante.

—Lo entiendo, Nadia, y no te estoy pidiendo que traiciones a tu amiga, pero
piensa en su papa. Lo conoces. Sabes lo desgraciado que es por no saber nada.
(Solene te explicd, al menos, lo que le habia pasado?

—No exactamente —respondio Nadia con menos aplomo.

—(No exactamente? —repitid Fabregas, exasperado.

—Solo me dijo que no debiamos olvidarla. Y que si llegaba a pasar alguna
otra cosa, no debiamos preocuparnos. Que esta vez todo iba a ir bien.

Al gendarme no le gustd lo que acababa de oir. Sin acabar de entender la
frase, sabia que era precursora de malas noticias. De hecho, antes de que le
diera tiempo a profundizar, sus temores se confirmaron.

Con la cabeza gacha y agarrdndose las manos, la sefiorita Gauthier habia
aparecido en el umbral. Fabregas comprendio en el acto que habia surgido un
problema. Se le acerco con paso rapido y la animo a hablar.

—Puede que no sea nada —empezd a decir la maestra en voz baja—, pero
una de mis alumnas no se ha presentado en el comedor. He llamado a sus
padres para comprobar si habia vuelto a comer a casa. Y no lo ha hecho. Mis
compafieros y yo la hemos buscado por todas partes. Z¢lie no aparece por

ningUn sitio y nadie la ha visto salir del centro.



El principal cometido de Fabregas consistia en evitar que se propagara la
informacién. No queria que cundiese el panico en La Roca. Los alumnos
estaban aun en el comedor y el capitan les pidi6 a los profesores que
reanudaran las clases de después de comer.

La madre de Z¢élie llego a los diez minutos de haber recibido la llamada del
colegio y su marido estaba al caer. Fabregas ya sabia lo que le esperaba.
Después de llorar y no entender sus explicaciones, se enfadarian con €l. Los
padres insistirian en que se emitiera una alerta por secuestro, lo que
obviamente no venia al caso.

Aun era demasiado pronto para decir que a la nifia la habian secuestrado y
que su vida corria peligro. Por si fuera poco, por ahora los gendarmes no
tenian ninguna informacién util que comunicar. Ese dispositivo que llevaba
funcionando desde hacia doce afos no se podia activar si no se daban
determinadas condiciones. Fabregas lo sabia, pero siempre le costaba
justificarlo. ;Como explicar a unos padres atormentados que habia casi
cincuenta mil nifios inscritos en el registro de personas desaparecidas y aun
asi la alerta se activaba una media de dos veces al afio? Lo primero que habia
que hacer era asegurarse de que Zg€lie no se habia ausentado solo por unas
horas o de que, sencillamente, no se habia escapado. Aunque esta ultima
hipdtesis solia parecerles absurda a los padres, no era una posibilidad que se
pudiera descartar por las buenas. A continuacidn, para que el plan resultase
eficaz, habia que estar en situacion de informar sobre indicios concretos. Un

dato que permitiese localizar a la victima o al sospechoso. El vehiculo en el



que podria haberse subido el menor o una descripcion del secuestrador. A
todo lo cual se sumaba que Nadia habia regresado espontdneamente. Eso no
iba a facilitar las cosas. El fiscal seguramente querria que se comprobase por
duplicado cada uno de esos datos. Era €l y solo ¢l quien tenia autoridad para
activar la alerta y no se habia tomado demasiado bien lo sucedido en las
ultimas veinticuatro horas. El hecho de que Nadia regresara sana y salva era,
obviamente, una buena noticia, pero la credibilidad del Ministerio de Justicia
habia quedado en entredicho. Por todos esos motivos, Fabregas iba a tener que
prescindir de la ayuda de los medios de comunicacion.

Por lo pronto, la mejor pista con la que contaban los gendarmes era Nadia.
Aunque a lo mejor contaba con todas las claves del caso, seguia sin querer
hablar. Decir que la situacidn resultaba frustrante era quedarse corto. Fabregas
hacia acopio de todas sus fuerzas para recordar que a quien tenia delante era a
una nifia de once afos que acababa de pasar a su vez por una vivencia
traumatica. Si Nadia hubiese sido una persona adulta, de buena gana la habria
esposado por obstruccion a la justicia.

La psicopediatra, consciente de que ahora estaba en juego la suerte que
podia correr otra nifia, se comprometié a hacer cuanto estuviera en su mano,
aun a costa de presionar un poco a Nadia. El capitdin mand6 que las
acompafiaran de vuelta a casa, pues preferia evitar una confrontacion directa
con los padres de Z¢élie.

Al director del colegio le costo asimilar la noticia. Fabregas, sentado frente
a ¢él, tenia delante a un hombre abrumado. Dos secuestros en menos de una
semana era un récord del que nadie querria vanagloriarse. Como ya estaba al
tanto del procedimiento, el director se habia anticipado a lo que le iban a
pedir y habia reunido todos los datos que tenia a su alcance: el expediente de
Z¢lie, un plano con los accesos al colegio y una lista del personal y de todos

los agentes externos que podian haber estado en el edificio a la hora de comer.



La Roca no contaba con camaras de vigilancia. Se hablo de instalarlas
después de que desapareciera Nadia, pero la nifia habia vuelto antes de que al
consejo de administracion le diera tiempo a zanjar el tema. El director se
prometié a si mismo que, al margen de la resolucion del caso o de lo que
decidiesen las autoridades, mandaria instalar aquellas camaras a toda costa,
aunque tuviera que pagarlas de su bolsillo.

Fabregas mird por encima el expediente de la nifia. La sefiorita Gauthier, su
maestra, la describia como una alumna muy prometedora que no aprovechaba
su potencial. Al capitan le vino a la memoria aquel dichoso «puede esforzarse
mas» que lo habia acompafiado toda su escolaridad y que €l mismo se seguia
echando en cara cuando una investigacion no avanzaba tan deprisa como le
habria gustado. Z¢lie Mourier tenia el pelo castafio y unos muy bonitos 0jos
azules. La foto sujeta a la primera pagina mostraba a una nifia sonriente de
mirada picara. Fabregas no pudo evitar que se le encogiera el corazon.

Observando mas detenidamente su trayectoria escolar, el gendarme se fijo
en que la nota media de Z¢lie habia bajado mucho desde el segundo trimestre.
Le pregunt6 al director sobre el particular.

—En efecto, la sefiorita Gauthier destacd ese punto durante las evaluaciones
de final de curso que celebramos la semana pasada. Dicho lo cual, dio el visto
bueno a que pasara a primero de secundaria. Z¢lie es una jovencita con mucha
vitalidad con la que todos estamos muy encarifiados. Ahora bien, lo que no
puedo decir es que sea nuestra alumna mas disciplinada.

El director dijo esto con una sonrisa imperceptible tefiida de nostalgia.
Como el recuerdo feliz de algo que no volveria a repetirse.

—Pero ;como explica esa caida en picado de sus notas? —insistid
Fabregas.

—No sabria decirle. Seguramente la sefiorita Gauthier pueda contestarle a

eso. Pasa mucho tiempo con sus alumnos y estd muy pendiente de su vida en



general.

El capitan estudié luego el horario del personal. Puso especial atencion en
el personal externo, ya que a esa hora todos los docentes atin estaban en el
centro. La Roca tenia contratada a una empresa de catering para servir la
comida. Los transportistas accedian a la cocina por una entrada que se
encontraba en la parte trasera del edificio y el director precisé que nadie los
veia nunca entrar ni salir.

—FEs como nuestra trastienda —se justific6—, y la empresa Elite, con la
que llevamos afos trabajando, nunca nos ha dado ningin problema.
Conocemos a la mayoria de sus empleados y dejamos que se organicen ellos.

—( A la mayoria? —destaco Fabregas.

—De vez en cuando cubren sustituciones con trabajadores temporales,
como todo el mundo.

—Figuran en su lista?

—iNo, claro que no! Ni siquiera s¢ si lo han hecho hoy. Tendria que
consultarlo.

—Hagame el favor. Y ya que estamos, pregunte como se llaman los
empleados que trabajaron el dia que desaparecio Nadia.

—iPero si Nadia ya no estaba en el centro cuando sucedid! —objeto el
director.

Fabregas le lanzo una mirada torva que cortd de raiz cualquier discusion.



Julien Fabregas se habia aislado en la sala de profesores. Durante la hora
posterior a la desaparicion de Zg€lie, el capitan habia tomado las medidas
necesarias. Todos sus hombres estaban sobre el terreno buscando el minimo
indicio, la doctora Florent estaba intentando sacarle informacion a Nadia y
habia controles por toda la region. Pero Fabregas no estaba satisfecho.
Llevaba una semana con la desagradable sensacion de no ser mas que un mero
espectador. Antes incluso de que sus equipos descubrieran el menor indicio
para encontrar a Nadia, la nifia ya estaba de vuelta en casa de sus padres por
sus propios medios. Sin ayuda de nadie y sin intencién de contarle
absolutamente a nadie lo que le habia pasado. Estaba dispuesto a reabrir un
caso antiguo para entender el motivo de ese secuestro y hete aqui que otra nifia
desaparece casi delante de sus narices. O bien el secuestrador se estaba
burlando abiertamente de su incompetencia, o bien ignoraba que precisamente
ese dia habria un gendarme en La Roca. Era una pregunta a la que debia
responder si aspiraba a trazar el perfil del raptor.

Y luego estaba el problema con Victor Lessage, que tenia que solucionar lo
antes posible. Si lo dejaba detenido mas tiempo, se arriesgaba a que los
periodistas lo interpretasen como una mala sefal y les faltara tiempo para
pergeiar todo tipo de teorias, lo cual podria tener consecuencias desastrosas.
De todos modos, Fabregas no contaba con ningiin elemento nuevo para el caso
de los mellizos y, obviamente, no se podia importunar a su padre por el
secuestro de Z¢lie Mourier. Asi pues, dio orden de que lo soltaran y volvio a

centrarse en los datos que obraban en su poder.



Cuando se produjo el primer secuestro, la unidad de gestion de crisis
elaboro, claro esta, el perfil del raptor, pero resultd ser mas que impreciso.
Las estadisticas tendian a demostrar que estaban buscando a un hombre
residente en la zona, de raza blanca y con edad comprendida entre los
veinticinco y los cincuenta afios. El hombre seguramente tenia familia y
trabajo estable. Fabregas sinti6 escalofrios. Si esos datos eran correctos, la
descripcion correspondia a mas del veinte por ciento de la poblacion del
departamento de Vaucluse, es decir, unas cien mil personas. De modo que
sabia que esa informacion no le bastaba para progresar.

Los ultimos acontecimientos, en cambio, habian suscitado puntos a todas
luces mas interesantes. ;Por qué iba a querer un hombre secuestrar a una nifia
de once afios para soltarla al cabo de dos dias y secuestrar a otra? ;Cabia la
posibilidad de que se hubiese equivocado de victima? Parecia poco probable.
.Y qué era lo que le habia dicho a Nadia para que la nifia guardase silencio de
aquel modo? ;La habia amenazado? Nadia no parecia traumatizada ni, mucho
menos, asustada. Antes bien, daba la impresion de estar desafiando a las
autoridades. Fabregas releyo las notas que habia tomado y repitid en voz alta
la confidencia que le habia hecho poco antes: «Si llegaba a pasar alguna otra
cosa, no debiamos preocuparnos... Esta vez todo iba a ir bieny.

Esa frase era para Fabregas la prueba de que habian errado el rumbo desde
el principio. Nadia no se habia inventado una amiga imaginaria por un motivo
tan sencillo como que una 1lusion no puede predecir el futuro. La pega era que
Soleéne no podia existir. Solene habia muerto treinta afios atras y eso era un
hecho irrefutable. Entonces ;quién habia hablado con Nadia? El capitan se
percatd de que ni siquiera habia intentado profundizar en esa pista. Entre las
consignas de la psicopediatra y que el asunto habia dejado de ser tan urgente
por el hecho de haber vuelto a casa, Fabregas le habia ahorrado a Nadia un

interrogatorio mas a fondo. Ahora se le agolpaban las preguntas en la cabeza.



(Qué aspecto tenia la Solene aquella? ;Era una nifia de su edad o, por el
contrario, una adulta? ;La habia visto o solo la habia oido? Fabregas estaba
agobiado. Necesitaba respuestas, y deprisa, si queria tener alguna posibilidad
de recuperar el control del caso. Saber que «esta vez todo iba a ir bien» le
sonaba a una bomba de relojeria. Como si lo que cupiese esperar fuese lo
contrario.

Dej6 a dos gendarmes montando guardia en La Roca y fue a casa de los
padres de Nadia. Al llegar con la sirena encendida esperaba dar a entender
cudl era su estado de d&nimo. Se trataba de una emergencia y la compasion no
tenia cabida. Si Nadia estaba en poder de informacion que podia orientar las
investigaciones y, en consecuencia, salvar a Z¢élie, Fabregas estaba mas que
decidido a obtenerla.

La madre de Nadia lo recibio con los ojos enrojecidos. Lo acompaiié hasta
el salon sin decir palabra, con los hombros encorvados, como si careciese de
energia. Fabregas penso que estaba acusando la desaparicion y la inmediata
reaparicion de su hija, pero enseguida comprendid, por lo que explico la
doctora Florent, que la situacion habia evolucionado de forma preocupante.

Tal y como prometio, la psiquiatra habia presionado un poco a Nadia y le
habia explicado lo que estaba pasando y el poder con el que contaba ella. Pero
la nifia se habia bloqueado al instante y ya llevaba media hora encerrada en su
cuarto rechazando cualquier contacto.

—ILe ahorro los insultos que nos ha soltado a su madre y a mi detrds de la
puerta. Dicen que los nifios son cada vez mas precoces y, por si aun me
quedaba alguna duda, ya la he disipado, me lo ha demostrado con creces.

La doctora Florent hablaba sin amargura, esbozando una sonrisa. Pero el
capitan ya no sentia ninguna compasion por Nadia. Aunque le habria dado
verglienza admitirlo, empezaba a considerar a esa nifia de once afios culpable

en parte del secuestro de Zélie. Al guardar silencio, la habia condenado.



—Hay alguna forma de abrir esa puerta? —le preguntd, muy seco, a la
madre.

—Fs la primera vez que se encierra —sollozo esta sin responder a la
pregunta—. Ya no reconozco a mi hija, capitan.

En otras circunstancias, Fabregas seguramente habria sabido dar con las
palabras para reconfortar a la mujer. En cambio, se oy a si mismo recalcar:

—Sefiora Venois, echaré la puerta abajo si hace falta. Asi que se lo
preguntaré por ultima vez: ;jhay alguna forma de abrirla?

Fabregas creyd que la madre se iba a venir abajo, pero se ausentd unos
segundos para regresar con un destornillador de cabeza plana en la mano.

—FEl otro dia el pestillo del cuarto de bafio se atascO —empezo a
justificarse con voz trémula—. Mi marido consiguié desbloquearlo con esto.
[gual también puede usted.

Daba pena verla, tan fragil y asustada. El capitan le dirigi6 una fugaz
sonrisa de agradecimiento al coger el destornillador, pero sabia que el mal ya
estaba hecho y que era demasiado tarde para pedir disculpas.

Igual que era demasiado tarde para entrar en el cuarto de Nadia.



—Todo apunta a un suicidio —explico Jean.

—Pero ;estais todos mal de la olla o qué? ;Desde cuando se suicidan los
nifios de once afos, me lo puedes decir?

Victor estaba fuera de si. Acababa de llegar a casa cuando Jean le comunicé
la terrible noticia. Nadia habia muerto. Fabregas se la habia encontrado inerte
en su cuarto. Aunque no le noto el pulso, no pudo evitar hacerle un masaje
cardiaco con las energias que da la desesperacion mientras llegaba la
asistencia médica. Pero era demasiado tarde. La nifia se habia ido.

—A veces pasa, Victor. Es triste decirlo, pero asi es. El afio pasado, en
Francia se suicidaron cuarenta nifios. El mas pequefio tenia cinco afos.

—Pero ;en qué mundo vivimos, Jean?

—FEn un mundo que intenta que crezcan demasiado deprisa.

Fabregas habia encontrado a Nadia tumbada en la cama. Primero creyo que
se habia quedado dormida, pero algo en la postura lo puso alerta. Con las
manos colocadas sobre el corazon y las piernas muy estiradas, muy pegadas la
una a la otra, Nadia parecia una estatua yacente. Junto a ella, el capitan
encontrd varias cajas de somniferos. Entre nduseas, su madre admitio que eran
suyos y que los guardaba en el botiquin del cuarto de bafio, al alcance de
todos.

Nadia también habia dejado una carta, bien a la vista encima del escritorio
de colegial. Con redondilla aplicada, la nifia se disculpaba con sus padres y
les explicaba que no habia tenido eleccidon. Que era mejor asi.

Victor escuchaba a su amigo con lagrimas en los ojos. Volvia a ver a la nifia



sentada en su sofa, en el mismo sitio que ahora ocupaba Jean, tomando apuntes
para su trabajo. Quién le iba a decir que aquella criatura, sonriente y llena de
vida apenas una semana antes, iba a poner fin a sus dias.

—Y estais seguros de que nadie ha podido obligarla a escribir la carta
esa?

—De momento, los gendarmes no estan seguros de nada —lo refren6 Jean
—. Los equipos de la policia cientifica han peinado su cuarto y van a mirar su
ordenador con lupa. La madre nos ha dicho que tenia una cuenta de Facebook.
Puede que se desahogara con alguien. Solo hay que desbloquear la contrasefia.

—iEsa contrasena la sé yo!

Jean mir6 a Victor atonito.

—(Como es posible que la sepas ti si ni siquiera sus padres tienen ni idea?

—iDeja de pensar mal por todo, Jeannot! La sé porque me la dijo ella, ni
mas ni menos. Es Soléne y Raphaél, todo junto y sin acentos. Creo que queria
demostrarme lo mucho que le interesaba esa historia. Me la dijo la primera
vez que vino aqui para preguntarme cosas.

Jean estaba en una situacidon incomoda. Aquel era un dato crucial y no le
quedaba mas remedio que comunicarselo a Fabregas, pero tenia miedo de
como iba a reaccionar. Del mismo modo que le habia pasado a €l, al capitan
aquella revelacion podia resultarle perturbadora. Aunque acabasen de
soltarlo, Victor seguia estando en el punto de mira. Aun era sospechoso de la
desaparicion de sus mellizos. Lograr que Fabregas creyese que Nadia habia
revelado espontaneamente su contrasefia no iba a resultar nada facil.

—Y la pseudopediatra esa de la que me has hablado no vio nada? ;Su
trabajo no es evitar este tipo de cosas?

—ILa psicopediatra —rectifico Jean con delicadeza— estd precisamente
ahora con Fabregas. Intentando explicar el acto de Nadia.

—iPues lo siento, pero cuando la necesitdbamos era antes! Tendria que



haber visto que a la nifia le pasaba algo. Nadie se suicida porque si, en un
arrebato.

—Sabes tan bien como yo que Nadia se negaba a contarle nada a nadie
desde que regresd. No se puede obligar a hablar a alguien que no quiere
hacerlo.

—No me vas a quitar de la cabeza que podriamos haberla salvado.

Jean comprendi6 lo mucho que le estaba costando a Victor asimilar la
noticia. Claro que todo el mundo se queda desarmado ante la muerte de un
nifio y mucho mas si se trata de un suicidio, pero para Victor aquel hecho tenia
otras consecuencias. Al margen de que Nadia era la Uinica a quien le importaba
su historia y que habian acabado por crear lazos, quiza tuviese informacion
relevante sobre sus propios hijos. Y lo que el exgendarme estaba a punto de
decirle no mejoraria la situacion.

Jean habia estado hablando con Fabregas largo y tendido antes de decidir si
habia que hacer participe a Victor o no. Ahora mismo tenia dudas. Victor era
un hombre con determinacion, por no decir tozudo. Cuando se dio cuenta de
que la investigacion de los mellizos empezaba a decaer, tomo el relevo.
Investigd por su cuenta, llegando incluso a los limites de la legalidad. Elabor6
un expediente mas grueso que el de la policia, recabando el testimonio de
todos los que habian acudido, aunque solo hubiese sido una hora, a la famosa
fiesta del ajo del 26 de agosto de 1989. Cuando se desprecintd el cementerio
donde habian encontrado a Soléne, removid la tierra buscando el minimo
indicio. El capellan se lo consintio sin decirle nada.

Ahora, Jean intuia que su amigo estaba listo para reanudar la bisqueda y ya
no podia protegerlo como habia estado haciendo los ultimos treinta afos.
Aunque Fabregas confiara en el instinto de su antiguo superior, el capitdn de la
gendarmeria nunca permitiria que Victor interfiriera en su investigacion y

parecia inevitable un enfrentamiento.



Asi pues, el sentido comun le decia a Jean que se callase, pero el sentido
comuin era una voz a la que habia ido arrinconando con los afios. De un modo
u otro, Victor acabaria enterandose y, ya puestos, Jean preferia contarselo €l.
Con el corazén encogido, se lanzo.

—Hay otra cosa que deberias saber, Victor.

Victor comprendi6é de inmediato que lo que estaba a punto de oir lo iba a
afectar. Pero call6 y espero lo que seguia, como un condenado a muerte.

—En la carta, Nadia también se dirigia a ti.

Incapaz de pronunciar las palabras que tenia delante de los ojos, y aun
menos de sostenerle la mirada a su amigo, Jean prefirid alargarle sus notas.

Victor se puso las gafas antes de coger la libreta. Las manos le temblaban
tanto como la voz cuando leyo en voz alta:

—«No dejéis de decirle al sefior Lessage que ahora todo ira bien. Soléne y

Raphaél por fin podran vivir en paz».
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La contrasefia de Nadia era, en efecto, «soleneyraphael», y esta informacion
les sirvio a los investigadores para comprender, o cuando menos explicarse, el
comportamiento de la nifia desde que regresara, asi como la decision de
acabar con su vida.

Desde hacia varias semanas, Nadia se relacionaba con una tal Soléne
Lessage. El usurpador, hombre o mujer, habia cerrado la cuenta, pero los
gendarmes pudieron remontarse a traves de las conversaciones hasta el primer
dia en que establecieron contacto. Aunque al principio desconfiaba, Nadia se
habia dejado convencer poco a poco. Hay que decir que la dichosa «Solene»
habia sabido mostrarse muy persuasiva. Le habia proporcionado a Nadia datos
sobre el caso de los mellizos que solo los iniciados podian saber. Pero lo que
ignoraba la nifia era que desde hacia treinta afios el nimero de esos iniciados
se habia multiplicado. Entre los investigadores, los periodistas, los detectives
privados o los meros curiosos, el expediente de los mellizos ya no guardaba
muchos secretos. Aquel caso habia levantado pasiones en toda Francia. Todo
el mundo aportaba su teoria y siempre habia algin editorialista dispuesto a
volver a poner en primer plano aquella historia una vez al afio, como una
serpiente de verano.

Le pidieron a la psicopediatra que leyese aquellas conversaciones. Fue
tajante: el impostor era un adulto que dominaba perfectamente el arte de la
manipulacion. Ni una sola falta de sintaxis ni de ortografia, pero el
vocabulario estaba elegido para que una nifia de once afios tuviese la

sensacion de estar tratando con alguien de su edad. El tono era complice y, a la



vez, inductor. Soleéne, por ahora no podian darle otro nombre, le habia ido
infectando el cerebro a Nadia paulatinamente.

Lo primero que hizo fue pedirle ayuda para que se hiciera justicia. Para que
castigaran al responsable de que la raptaran a ella y a su hermano. Luego le
propuso quedar. Ahi fue cuando las dos montaron el plan de un secuestro falso.
Mas concretamente, Nadia creia haber colaborado en la organizacion, aunque
al leer los mensajes saltaba a la vista que la idea habia partido inicamente del
impostor. El primer dato destacado que revelaron las conversaciones fue que
Nadia nunca llegd a encontrarse con nadie. Las publicaciones, que deberian
haberse interrumpido durante los dos dias de pseudosecuestro, continuaron.
Soléne explicd que al final no iba a poder ir al lugar acordado, pero que era
imprescindible que Nadia esperase cuarenta y ocho horas antes de reaparecer,
porque si no todo lo que habian planeado no serviria para nada. El impostor lo
tenia todo previsto. Le habia dejado cosas de comer, ademas del vestido
blanco y la corona de flores que Nadia llevaba puestos cuando regreso. Asi
pues, la nifia nunca se encontrd con su interlocutor. Solo habia estado
escondida.

Aunque Fabregas era consciente de la capacidad de sugestion que un adulto
podia llegar a ejercer sobre un nifio, habia una pregunta que lo mortificaba.
Solene le habia explicado a Nadia que el cuerpo que habian encontrado en el
cementerio no era el suyo, sino el de otra nifia. Que los gendarmes se habian
equivocado. Esta era, a todas luces, una teoria muy traida por los pelos, pero
que se podia aceptar. En cambio, aun suponiendo que Solene pudiera seguir
viva, en la actualidad deberia de tener unos cuarenta afios y por tanto era
imposible que fuera la nifia por la que se hacia pasar.

—Todo el mundo nos ha descrito a Nadia como una cria inteligente —le
comentd Fabregas a la psicopediatra—, ;cOmo es posible que se dejara

embaucar de esa manera?



—Nadia era inteligente, estoy con usted, pero la podia la necesidad de que
la valorasen. Al pensar que podia socorrer a una nifia de su edad, Nadia
encontro una meta en la vida. Aunque la logica debia de estarle diciendo a
voces lo contrario, la cegaba la mision que se habia impuesto. Eso me llamo
mucho la atencion cuando hablé con ella. Esa necesidad irrefrenable de ser
util, incluso indispensable para alguien. Nadia sentia que sus padres no la
querian. Y después de conversar un poco con su madre, creo haber entendido
de donde le venia ese desasosiego. Antes de que naciera Nadia, los Vernois
tuvieron otro hijo. Un nifio. Por desgracia, murié de meningitis cuando tenia
dos afios. La madre estaba convencida de que otro hijo podria consolarlos de
esa pena y volvid a quedarse embarazada pocos meses despue€s, aun sabiendo
de sobra que su marido no estaba de acuerdo. Aquel embarazo abrié un
abismo en la pareja que ni siquiera el nacimiento de Nadia pudo colmar. La
nifia paso entonces a encarnar la causa de todos sus sufrimientos.

—De ahi a creerse semejante incoherencia... —insistid6 Fabregas, que
seguia teniendo sus dudas.

—Frente a la 16gica, la necesidad de que lo quieran a uno es seguramente el
factor de aniquilacion mas poderoso, capitan. Y precisamente ese es el punto
flaco del que se aprovecho nuestro impostor. Supo detectarlo, y a partir de ahi
podia hacer lo que quisiera con Nadia. De hecho, asi fue como pudo
convencerla de que su suicidio resultaria til. Que no seria en vano sino que,
por el contrario, permitiria vengar a Soléne y a Raphaél.

Fabregas no estaba seguro de suscribir del todo esa teoria, ni siquiera de
estar preparado para oirla. Saber que a una criatura de once afos le bastaba
con cruzar unas palabras con un desconocido para cometer lo impensable era
superior a sus fuerzas.

—Ahora —prosiguio la doctora Florent—, disctlpeme la brusquedad, pero

lo hecho, hecho esta. Si yo fuera usted, ese no es el punto en el que me



centraria.

—Soy todo oidos.

—Fn sus mensajes, Soléne habla mucho de Raphaél.

—(Y qué? Supongo que seria para resultar mas creible.

—Siento decir que no estoy tan segura como usted.

—Y eso por que?

—Fl impostor describe a Raphaél como un nifio. Como si también €l se
hubiese quedado congelado en la edad que tenia cuando lo secuestraron. Pero
lo que cuenta es coherente. No sé como explicarselo... Digamos que suena
real. Demasiado real.

—No la sigo.

—Todo apunta a que la dichosa «Soléne» también mantiene una estrecha
relacion con un nifio. Un nifio al que ha tomado por Raphaél.

—(Me esta diciendo que puede haber otro nifio implicado?

—En efecto, es muy probable.

— Y piensa que esta en peligro?

La doctora Florent asinti6 con la cabeza. A Fabregas le hubiese gustado
refutar esa posibilidad sin mas, pero algo se lo impedia. Una leve comezdn en
la base del cuello, una vocecita susurrandole al oido que la pesadilla no se

habia acabado ni de lejos. Que, en realidad, no habia hecho mas que empezar.
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Fabregas no pudo dormir en toda la noche. Por la mafiana muy temprano, fue a
su cuartel general conduciendo muy por encima del limite de velocidad con la
esperanza de disipar la culpabilidad que lo traia a maltraer desde que habia
encontrado el cuerpo de Nadia. Deberia haber tenido mas tacto, prestado mas
atencion. Deberia haberse acordado de que se trataba de una nifia.

Lo que le habia comunicado la psicopediatra el dia anterior solo acentuaba
ese desasosiego. Podia haber otro nifio en peligro. Un chico esta vez, que
encarnaba a Rapha€l. A Fabregas le hervia la sangre. Se sentia impotente,
incapaz de controlar la situacion. Iban a surgir otros dramas, lo sabia, lo sentia
en los huesos, y aun asi seguia sin un atisbo de pista. ;Como dar con ese nifio
antes de que le pasara algo? Sin entrar en detalles, los «genios» de la
informatica que trabajaban para €l habian sido tajantes: no podian hacer nada.
Se habian esforzado en encontrar alglin rastro de aquel nifio en la cuenta de
Nadia, pero la nifia tenia mas de ciento cincuenta amigos, la mitad de ellos de
sexo masculino, y no les habia alarmado ninguna conversacion en concreto.

Fabregas ni siquiera sabia por donde empezar las investigaciones. No habia
nada que indicase que ese nifio viviese en Piolenc, ni siquiera en la zona. A
pesar de todo, tenia que intentarlo, y La Roca era su mejor baza. No solo
porque uno de cada dos nifios de Piolenc estaba escolarizado alli, sino porque
hasta ahora aquel colegio con nombre occitano era el Unico vinculo
comprobado entre todos los secuestros. Tanto los mellizos, hacia treinta afos,
como Nadia y Z¢élie acudian al centro cuando desaparecieron.

Fabregas se plantd en La Roca junto con cuatro subordinados. Habia



avisado al director con el tiempo justo para que les facilitara la tarea. El plan
era sencillo. Interrogar a todos los chicos de entre diez y once afios sobre si
estaban en relacion con una tal Soléne o si tenian en su cuenta de Facebook
algin contacto nuevo a quien no hubiesen visto nunca en el mundo real.

El director del centro, que cada vez llevaba peor la situacion, se anticipo lo
mejor que pudo a las necesidades de los gendarmes. Habia reservado varias
aulas vacias, avisado a la mayoria de los padres de los nifios afectados y
pedido a los profesores que adaptasen lo que tenian previsto hacer esa
manana.

Por su parte, el capitan habia aleccionado a sus hombres: no debian
interrogar a ningin nifio sin la presencia de uno de sus padres o de un
representante de Asuntos Sanitarios y Sociales, y bajo ningin concepto debian
rebasar los limites de una mera conversacion. Habria un maestro presente en
todas las entrevistas para asegurarse de que se cumplia esta regla. Al
principio algunos padres de alumnos se mostraron reticentes ante la
posibilidad de que su progenie se viera cara a cara con un agente uniformado,
pero el director supo hacer gala de diplomacia y les recordd que aquella
operacion tenia una unica finalidad: evitar que se produjera otra tragedia.

Fabregas se quedo espantado por el nimero de respuestas positivas.
Practicamente todos los nifios a los que interrogd confesaron que hablaban con
regularidad en las redes sociales con personas a las que no conocian de nada.
Lo justificaban con argumentos a veces desconcertantes: «LLo que cuelga en su
muro es total», o «Tiene mas de mil amigos y su propio canal de YouTubey. El
unico punto significativo que los gendarmes habian podido establecer era que
entre sus relaciones no habia ninguna Soleéne. Hecho que no le permitia a
Fabregas afirmar que el secuestrador solo usara ese seudonimo. Quiza lo fuese
cambiando en funcion de cada victima. Del mismo modo, cabia la posibilidad

de que Facebook no fuese su tnico territorio de caza. Muchos nifios habian



insistido en que Facebook era una red para viejos. Que solo la usaban los
pringados del colegio.

Al cabo de dos horas, Fabregas salio del aula mas hecho polvo de lo que
habia entrado. En su fuero interno sabia que esas conversaciones no habian
aportado nada. En ninglin momento habia notado esa comezon en la base del
cuello que hoy le resultaba tan familiar y en la que habia aprendido a confiar.
Si uno de esos nifios era la siguiente victima, los elementos tan endebles que

habian recabado los gendarmes no servirian para evitarlo.

Fabregas estaba a punto de marcharse cuando el director lo interceptd. Habia
recibido los nombres del personal externo que habia trabajado la vispera en el
comedor.

—FEn efecto, ayer habia un sustituto —afiadi6 el director con una pizca de
emocion en la voz—. La empresa Elite me va a enviar su ficha.

Esta informacién no solo no satisfizo a Fabregas, sino que fue la gota que
colmo el vaso. ;Como iba a hacer frente a tantas indagaciones simultineas? El
tiempo jugaba en su contra. Habia que encontrar a Z¢lie sana y salva, sin
olvidar el hecho de que quizad habia otro nifio en peligro. Fabregas se aferr6 a
ese «quizd» para centrar los esfuerzos en las certidumbres. Alguien habia
secuestrado a una nifia y su prioridad era devolvérsela a sus padres antes de
que fuera demasiado tarde.

—iQuiero esa ficha ahora mismo! —dijo entonces con autoridad, como para
confirmar su resolucion.

—Debe de haber llegado ya —contestd el director—. Si quiere, voy a
comprobarlo.

—1Lo acompaio —contestd Fabregas pisandole los talones.

Cuando llegaron a la puerta del despacho del director, este se pard en seco



y dudo unos segundos antes de hablar:

—Hay otra cosa que debe saber, capitan.

—Soy todo oidos.

—FEs sobre el sustituto ese.

—(S1?

—He hecho las comprobaciones que me pidid. Trabajé también el dia en
que desaparecid Nadia.

Fabregas se puso tenso. Por fin tenian algo, lo sabia.

Los pocos segundos que tardo el director en abrir la cerradura de la puerta
y encender el ordenador se le hicieron eternos. El capitin ya solo tenia una
cosa en mente: ponerle nombre y cara al que desde ahora consideraba el
principal sospechoso.

El mensaje de correo electronico habia llegado. El director lo envid a
imprimir, pero Fabregas no podia esperar. Gir6 la pantalla y empezo a leer la
ficha en diagonal. Contenia los datos habituales, nombre, sefias y nimero de la
seguridad social, con los que se podia empezar a investigar. Cuando volvio a
leer mas atentamente cada dato, se le encogio el estomago.

El sentido comin le decia a voces que lo que estaba leyendo tenia que ser
una coincidencia.

Pero la sangre le latia en las sientes a mas no poder.

El sustituto se llamaba Raphaé€l Dupin y, segin su nimero de la seguridad
social, habia nacido en 1978.

El mismo afio que Raphaél Lessage.
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Fabregas solo se llevo a dos hombres para personarse en la direccion que
figuraba en la ficha de Raphaél Dupin. Oficialmente iban alli para hacerle
unas preguntas en el marco de una investigacion en curso: ;habia notado algo
raro el dia que desaparecidé Zélie? ;Habia visto a Nadia a la salida de La
Roca la semana anterior? Ningun juez de instruccion le habria firmado una
orden de detencion solo porque el nombre y la edad de un sustituto que
trabajaba con regularidad en un centro escolar coincidieran con los de una
victima que habia desaparecido treinta afos atrds. Para un magistrado,
aquellos elementos no constituian mas que una serie de presunciones.

Sin embargo, lo que no era mas que una corazonada no tard6 en convertirse
en una duda razonable.

Al llegar a la avenida de Provence, numero 1879, los gendarmes tuvieron
que rendirse a la evidencia: Rapha€l Dupin se la habia jugado. Sus sefias los
habian llevado de cabeza a una tienda de prensa, y la Gnica vivienda que habia
encima del local pertenecia al mismo duefio. Este confes6 enseguida que habia
accedido a recibir la correspondencia de Dupin, pago mediante, pero que el
tipo rara vez acudia en persona a recogerlo.

—A veces es una mujer —explicé—, y otras un hombre. A ¢l he debido de
verlo tres o cuatro veces en seis meses, no mas.

—Y podria describirnoslo?

—Supongo que podria hacerlo —contestod a regafiadientes, comprendiendo
que por haber querido ganarse unos euros extra ahora estaba a punto de perder

un tiempo valiosisimo.



Fabregas ya le habia solicitado a la empresa Elite que elaborara un retrato-
robot de Raphaél Dupin. Si ambas descripciones coincidian, podria justificar
facilmente la vigilancia de la papeleria y tendria argumentos para establecer
un plan de intervencidn inmediata. Mientras no contara con elementos visuales
que permitiesen reconocer al sospechoso, no le serviria de nada poner
controles en todo el departamento de Vaucluse. Por mucho que le costara, a

Fabregas no le quedaba mas remedio que esperar.

De vuelta al cuartel general, se dio de narices con Jean Wimez. A su antiguo
superior ya le habia llegado la noticia y venia directamente a la fuente para
obtener mas informacion.

—Te respeto mucho, Jean, pero no tengo por qué comunicarte los avances
de la investigacion.

—iOye, para el carro! S¢é que tienes un sospechoso y que ese hombre podria
ser el hijo de Victor. Te recuerdo que me pasé casi toda mi carrera buscando a
ese nifio y que si alguien se merece estar en el ajo, jcreo que ese soy yo!

A Fabregas le hervia la sangre. Esa informacion no deberia haberse filtrado.
Iba a tener que blindarse para que no hubiera mas patinazos. Piolenc era un
pueblo de cinco mil habitantes y no hacia falta mucho para que un rumor se
extendiese. Lo ultimo que queria era ver como los vecinos se lanzaban a una
improvisada caza al hombre.

—D¢jame cumplir con mi trabajo —replico con calma, pese a todo—. De
momento, solo tengo conjeturas y bastante endebles, créeme. Lo tnico que
puedo decirte es que el hombre que buscamos se llama, en efecto, Raphaél, y
que su edad podria coincidir con la del hijo de Lessage. Estards conmigo en
que no es gran cosa. Y, por si fuera poco, no tenemos ninguna prueba de que

est¢ implicado en el secuestro de las nifas. Lo Unico que pretendo es



interrogarlo.

—iA otro perro con ese hueso! No te olvides de que yo te forme¢, Julien. Si
andas tras ¢€l, es porque algo te ha puesto la mosca detras de la oreja, ;me
equivoco?

Fabregas soltod aire lentamente al comprender que el exgendarme no iba a
darse por vencido tan facilmente. No podia reprocharselo. En su lugar, con
toda certeza habria actuado igual.

—Que quede claro —dijo para abreviar la conversacion—, no quiero que
metas a Victor Lessage en todo esto.

—iPero si se trata de su hijo!

—iEso no lo sabes, Jean, ni yo tampoco! Si Victor es amigo tuyo, me parece
que lo minimo que puedes hacer por ¢l es evitar que se haga ilusiones con un
reencuentro antes de que hayamos podido comprobar la informacion.

Jean Wimez no podia ponerle pegas a eso, sobre todo cuando incluso a €l le
costaba creer en la reaparicion del hijo de Victor. Hacia ya muchos afios que
el exgendarme se habia forjado la certeza de que Raphaél estaba muerto. Era
la tnica forma que habia encontrado para recobrar un simulacro de vida. El
caso de los mellizos habia sido para ¢l un abismo. Le habia costado su
matrimonio, la relacion con su hijo y a punto estuvo de perder también la
cordura. Si ahora seguia peleando era sobre todo por Victor. Ese hombre se
merecia saber la verdad.

—(Qué plan de accidn tienes? —preguntd, dando a entender de paso que
aceptaba las condiciones que le imponia Fabregas.

—FEn cuanto tenga su descripcidn, pongo a todas mis unidades a buscarlo. Y
si con eso no basta, reparto el retrato por todo el pueblo. Hasta ahora, en
realidad, nuestro hombre no se ha andado escondiendo. Asi que no hay ninguna
razOn para que no sepamos algo de €l antes de la noche.

Como para confirmar lo que estaba diciendo, un teniente joven que asistia a



Fabregas aparecio tras la puerta acristalada con una hoja de papel en la mano.
El capitan le indic6 por sefias que entrara.

—(Es el retrato robot? —preguntd con impaciencia.

—Si, mi capitan. Acabamos de recibirlo ahora mismo.

—De acuerdo, ya conoce el procedimiento. Transmitaselo a todas las
unidades moéviles y a las sedes del departamento.

El teniente, que solia ejecutar las 6rdenes sin hacerse de rogar, sin embargo
en esta ocasion se quedo parado.

—(A qué espera, Vicart? ;A que se lo dibuje?

El teniente oscilaba de un pie a otro, buscando el tono apropiado para
responder a su superior.

—No creo que merezca la pena, capitan —dijo al fin con la cabeza gacha.

—En serio? ;Y me puede explicar por que?

—Ahora mismo es todo una locura —balbucio el teniente—, y no
conseguimos tramitar todas las denuncias. Desde que los vecinos se enteraron
de que Zélie habia desaparecido, nos tienen desbordados los testimonios
espontaneos.

—iVicart, tiene diez segundos para explicarse! —se impacientd Fabregas.

—Raphaél Dupin. ..

—Qué pasa con Raphaél Dupin?

—Que estd en recepciodn, capitan, y quiere hablar con usted.
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Fabregas hubiese apreciado aquel gesto espontaneo de Rapha€l Dupin de no
haber sido porque reforzaba esa desagradable sensacion que le embargaba
desde que se inicio la investigacion. Una vez mas, no era €l quien controlaba
el desarrollo de los acontecimientos sino quien lo padecia.

Decidié hacer esperar a Dupin en la sala de interrogatorios para darse
tiempo de tomar algo de perspectiva y abordar mejor el encuentro. Fabregas
queria hacerse una idea de como era su adversario porque, aunque el sustituto
habia acudido motu proprio, por ahora seguia siendo el sospechoso numero
uno.

Lo observo a través del falso espejo. El hombre, arrellanado comodamente
en la silla con las piernas cruzadas, no mostraba sefial alguna de estar
nervioso. A lo sumo, de vez en cuando se mordia una una, como lo habria
hecho cualquiera por puro aburrimiento o para mostrar aplomo. Fabregas
esboz6 una sonrisa de medio lado. Los culpables siempre tenian tendencia a
creerse mas listos que nadie y a pensar que sabian controlar sus emociones
como jugadores de poquer curtidos. De hecho, no tenian por qué estar
equivocados. Pero no entendian que precisamente lo que los delataba era esa
impasibilidad. Si hubieran observado tan solo una vez el comportamiento de
los testigos a los que metian en esa sala, habrian visto que el inocente siempre
se echa a temblar ante la justicia.

Fabregas arranc¢ el interrogatorio en tono de conversacion. Raphaél Dupin
habia 1do a verlo voluntariamente, y si el capitan queria obtener respuestas no

le convenia ponérselo en contra.



—Sabe usted que le ha ahorrado un montoén de gastos a la gendarmeria,
sefior Dupin?

—¢En serio?

—iYa lo creo! Estdbamos a punto de emitir una orden de busqueda contra
usted.

—iQué cosas! —dijo encogiéndose de hombros—. En Elite me dijeron que
necesitaba usted hablar conmigo.

—1iY entonces usted decide venir hasta aqui! —concluyé Fabregas con una
pizca de ironia.

—Hombre, era 1o mas sencillo, ;jno?

—Podria haber llamado.

—No tengo teléfono.

Raphaél Dupin seguia tan tranquilo como antes, casi apatico, y Fabregas no
detectaba altaneria alguna en su forma de hablar. Era como si el interrogatorio
no fuera con ¢€l, como si el cuerpo hubiese accedido a personarse alli pero la
mente tuviese otras cosas mejores que hacer.

—No tiene teléfono —repitio el gendarme— y, seglin parece, tampoco tiene
buzon.

—iS1, claro que tengo!

—Fuimos a la direccion que dio usted en Elite.

El sospechoso frunci6 el entrecejo. A todas luces le costaba un verdadero
esfuerzo entender adonde queria ir a parar su interlocutor. Al cabo de unos
segundos, se le 1lumino la mirada.

—ILa primera vez que trabajé para ellos estaba en plena mudanza. Como
aun no tenia la direccion nueva, me parecio que lo mas sencillo era darles esa.
Se me debio6 de olvidar cambiarla.

—iVa a ser eso! Y supongo que se le ha olvidado unas cuantas veces mas,

no solo con Elite, porque el propietario de la tienda de prensa nos indico que



seguia yendo alli a recoger el correo.

—Es posible. Es que a mi el papeleo...

—Por supuesto —concedio Fabregas viendo que aquella pista no iba a
desembocar en nada y que era mejor cambiar de tema—. He visto que nacid
usted en 1978, ;es correcto?

—Si.

—¢Puedo preguntarle donde?

—En Carsan. Es una aldeucha al otro lado del Rodano. ;Por qué, acaso
importa?

Fabregas notd que, por primera vez, Raphaél Dupin reaccionaba con una
pregunta. Aquel hombre habia dicho claramente al principio de la
conversacion que no sabia por qué lo estaban buscando los gendarmes y sin
embargo no habia pedido explicaciones en ningiin momento.

—Es pura curiosidad —lo esquivéd el capitin—. Pero me imagino que
tendra usted prisa, asi que voy a ir al grano. Como ya sabe, han desaparecido
dos nifias escolarizadas en La Roca con pocos dias de diferencia y todavia
seguimos sin saber nada de una de ellas.

Fabregas se habia limitado a enunciar lo que se habia publicado en la
prensa. Solo quienes estaban metidos en la investigacion sabian que Nadia
habia desaparecido por propia voluntad y, sobre todo, que se habia suicidado.

—FEstoy al tanto. Es terrible.

Era un tono carente de empatia, pero eso no se podia considerar delito.

—Sabemos que trabajo usted en el comedor escolar los dias de los
secuestros.

—(Ah, si? Si usted lo dice...

Fabregas empezaba a impacientarse. Se preguntaba si el hombre que tenia
delante era de mente lenta o, por el contrario, se trataba de un actor de

primera.



—iPues si que lo digo! —respondid, mas seco—. Por eso nos gustaria que
nos lo contara.

—(Que les cuente qué? Lo siento, pero no entiendo.

—(Noto algo extrano o simplemente inusual alrededor del centro esos dias?

—iPero como quiere que me acuerde! Para empezar, ;de qué dias estamos
hablando?

El mismo tono apagado. Al capitin le parecia estar hablando con un
adolescente recién levantado.

—iDe ayer, sefior Dupin, estamos hablando de ayer! Al menos en lo que se
refiere a Z¢lie. Ya tendremos tiempo de hablar luego del secuestro de Nadia.

—Nadia es la que ha vuelto, ;verdad?

—iExacto! Cosa que no ha pasado con Zg¢lie y por eso necesitamos su
ayuda.

—(Qué quiere que le diga? Llegué sobre las diez de la mafiana y no sali de
la cocina hasta las dos y media de la tarde. Luego volvi a cargar las cosas en
el camion y me fui a casa.

—Directamente?

—No, claro que no. Primero pasé por Elite para dejar el camion y recoger
mi coche.

— Y durante las cuatro horas que pasoé en el colegio no not6 nada raro?

—No, estaba ocupado con la comida. Puede que mi compafiero viera algo.
Sale bastantes veces al comedor durante el servicio. ;Se lo han preguntado?

—Todavia no, pero pronto lo haremos.

Cuanto mas se prolongaba el interrogatorio, mas cuenta se daba Fabregas de
que carecia de elementos para retener a su interlocutor. Aparte del hecho de
que ese hombre estaba trabajando en La Roca cuando se produjeron las
desapariciones (una de las cuales fue voluntaria), el capitan no tenia ningln

indicio inculpatorio. Por los mismos motivos, podria haberla tomado con el



director o con los profesores. No, si tenia a Rapha€l Dupin sentado ahi delante
en ese momento era solo por dos razones: su nombre y su fecha de nacimiento.
A cualquier abogado le habria entrado la risa. Pero ya que el hombre aun no
habia solicitado asistencia juridica, Fabregas se lo jugd todo a una carta:

—Sefior Dupin, jaccederia a que le tomasemos una muestra de ADN?



14

Jean esperd a que Fabregas entrase en la sala de interrogatorios para situarse
detras del falso espejo. El capitdn no puso objecion alguna; su antiguo
superior habia sabido ser convincente. Jean Wimez conocia a Soleéne y a
Rapha€l Lessage casi tan bien como su padre. Se habia pasado parte de su
vida con el retrato de los mellizos ante los ojos, y al correr los afos habia ido
asimilando cada rasgo de caracter, cada signo distintivo que los nifios habian
dejado entrever a lo largo de sus once primeros afios de existencia.

Sin embargo el hombre al que observaba ahora tenia cuarenta afios y el
exgendarme comprendia lo insuficiente que resultaba todo cuanto sabia. Si,
puede que Raphaél Dupin se pareciese algo al mellizo desaparecido, pero
Jean no habria podido afirmarlo de forma categédrica en ningin caso. En sus
recuerdos, el Raphaél al que habia buscado sin tregua tenia los rasgos mas
delicados y una expresion mas sofiadora, aunque jacaso no son asi todos los
nifios? El hombre que estaba sentado en la sala de interrogatorios tenia los
mismos 0jos castafios, pero la nariz mas ancha y la piel del rostro ligeramente
flacida. ;Coémo saber si esas variaciones no se debian solo al azote del
tiempo? Jean se acordaba perfectamente de codmo se habia metamorfoseado su
propio hijo. En menos de dos afios, su nifiito de pelo sedoso se habia
transformado en un larguirucho poco agraciado. Incluso la voz habia padecido
los estragos de la adolescencia.

A Jean no le quedaba mas remedio que reconocerlo: al finy a la postre, la
experiencia no le servia de nada. Raphaél Dupin podia ser Raphaél Lessage

tanto como cualquier otro nifio nacido en 1978. Aunque ese nombre fuera



menos habitual a la sazon, distaba mucho de ser el unico. Victor Lessage
seguramente habria sido el mas idoneo para zanjar la cuestion, pero Fabregas
habia sido tajante: bajo ningiin concepto podia tener al padre de los mellizos
informado sobre los progresos de la investigacion y mucho menos de la
presencia de aquel hombre en las dependencias de la gendarmeria. Al capitan
le daba miedo la reaccion de Victor y queria evitar cualquier paso en falso.

Raphaél Dupin se habia negado a que le tomaran la muestra de ADN. No lo
hizo de forma agresiva, pero tampoco se lo penso. Tras sonreirle al capitin
Fabregas, el sospechoso se limitd6 a decir: «No». Parecia conocer sus
derechos y saber que el gendarme no podia obligarlo a menos que existieran
evidencias graves o concordantes. Claro estd, Fabregas le sefiald que aquella
negativa se podia interpretar como un indicio de culpabilidad, pero Dupin no
se dej6 impresionar.

A Fabregas no le qued6 mas remedio que dejarlo marchar. No podian
imputarle ningin cargo, y el hecho de que se hubiese presentado
voluntariamente ante las fuerzas del orden habria bastado para sembrar la
duda en la mente de cualquier juez de instruccion. Si Dupin era el hombre al
que estaban buscando, la jugada le habia salido redonda.

Un agente de guardia lo acompaii¢ hasta la salida, dejando al capitan muy
frustrado.

Fabregas se quedo en la sala de interrogatorios hasta que pudo recobrar la
calma. A continuacion, solicitdo la presencia de Vicart para darle nuevas
instrucciones. Ahora que los gendarmes sabian cudl era la direccion exacta de
Dupin y su lugar de nacimiento, el capitan queria saberlo todo.

—iY cuando digo «todo», teniente, no es una forma de hablar! Quiero saber
en qué centro curso sus estudios, en qué trabajaban sus padres, el estado de
sus cuentas bancarias... Resumiendo, quiero que no deje piedra sin remover,

(me he expresado con claridad?



—¢Sin una orden?

Fabregas matiz6 sus instrucciones.

—iUsted vaya recabando lo que pueda! Use el argumento de que hay nifios
en peligro, si hace falta. Yo me encargo de la orden!

—iMuy bien, capitan!

En cuanto Vicart se marcho, Fabregas le hizo una sefia con la mano a Jean,
que esperaba pacientemente para entrar. El capitan no necesitaba preguntarle
si habia reconocido a Raphaél Lessage. Habian acordado que, si Jean tenia la
certeza, interrumpiria el interrogatorio con cualquier pretexto. Como se habia
quedado detras del cristal, el mensaje estaba claro.

—FEra demasiado bonito para ser verdad —resoplo Fabregas con expresion
alicaida.

—No digo que no fuera ¢l, Julien. Solo digo que no puedo afirmarlo.

—Y yo no puedo obligarlo a que nos dé su ADN.

—Ya lo se.

La investigacion seguia en punto muerto mientras habia una nifia
desaparecida desde hacia veinticuatro horas. Quiza su vida corriese peligro,
los dos hombres lo sabian, y aun asi no tenian ni una mala pista que seguir.

Jean, que adivinaba lo que Fabregas estaba pensando, intent6 tranquilizarlo.

—Nada nos dice que Z¢lie no haya seguido el ejemplo de Nadia. Puede que
se haya escondido por voluntad propia.

—Puede —contesto el capitan muy poco convencido.

Jean se sentia igual de escéptico; pero la perspectiva de descubrir el cuerpo
de otra criatura le resultaba insoportable. En realidad, nunca habia superado
del todo la muerte de Soléne. Pasados treinta afios, seguia viendo a la nifia con
su vestido blanco y la corona de flores en el pelo. Cerraba los ojos y se le
aparecia. A veces sonriente, pero casi siempre implorante. Era algo que no le

deseaba a nadie, y mucho menos al hombre que tenia enfrente. Fabregas



tendria que seguir viviendo con el suicidio de Nadia y aquel era ya un fardo
excesivamente pesado.

En la habitacion reinaba un silencio cargado. Fabregas apretaba las
mandibulas compulsivamente mientras Jean se miraba las manos en busca de
inspiracion. El exgendarme estaba sentado en el mismo sitio que habia
ocupado minutos antes Rapha€l Dupin, y de pronto se fijo en una brizna que
habia en la silla, justo entre sus piernas. Iba a barrerla con el revés de la
mano, pero se contuvo de inmediato. En su lugar, se saco un panuelo del
bolsillo y recogio el fragmento con precaucion para acercarselo a los ojos. Lo
que por un instante le habia parecido ser una miga no era tal, y Jean sonrié por
primera vez desde hacia mucho tiempo.

—Por algo dicen que morderse las ufias es una mala costumbre. ..

Fabregas tard6 unos segundos en entenderlo. Se le iluminaron los ojos y,
acto seguido, se le volvieron a ensombrecer.

—Sabes de sobra que no puedo hacer nada con eso. Si solicito un analisis
de ADN, no podremos presentar nada que se base en ¢€l.

—T1 quiza no, pero te recuerdo que yo soy un jubilado que mata el tiempo
como puede. Todo el mundo sabe que sigo intentando resolver al caso de los
mellizos y que de vez en cuando recurro a mis antiguos contactos para que me
echen una mano. Lo Gnico que tengo que hacer es solicitar ese analisis a titulo
particular y entregarte los resultados. En tu calidad de responsable de la
investigacion, no te quedard mas remedio que estudiar esa pista.

Fabregas sabia a ciencia cierta que era un método cuestionable. Si alguien
se enteraba de que ¢l estaba al corriente, la prueba no solo quedaria
invalidada, sino que a ¢l lo retirarian de la investigacion definitivamente.
Estaba a punto de rechazarlo cuando Vicart irrumpi6 sin previo aviso.

—1Lo siento, capitin —dijo sin resuello—, pero acaban de llamar de La

Roca.
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De camino a La Roca con Jean, Fabregas no dijo esta boca es mia. La
pesadilla continuaba y ninguna palabra habria podido apaciguar la situacion.

El director del centro los habia avisado a ellos antes incluso que a los
padres. Habia desaparecido otro alumno de quinto de primaria. El vigilante
del patio recordaba haberlo visto jugando con sus compaiieros en el recreo
pero, cuando volvieron a clase, Gabriel Pénicaud no contesto al pasar lista.

—iLa doctora Florent lo habia visto venir! —solt6 al fin el capitin—. jMe
puso sobre aviso y yo he sido tan gilipollas como para no impedirlo!

—iNo vayas por ahi, Julien! La culpabilidad no es una buena aliada,
créeme. Si la dejas acomodarse, acabara paralizandote.

Jean conocia esa sensacion de impotencia, del mismo modo que conocia la
ira que dominaba en ese momento a su antiguo teniente. Por eso habia insistido
en acompanarlo. La investigacion que tantos afios le habia llevado a Jean
habia acabado por aislarlo. Sus propios tenientes, sin llegar a abandonarlo, se
habian quedado mirando como se enfangaba en aquella busqueda. «El capitan
tiene una fijacion con eso», les explicaban a los novatos recién llegados. Jean
era consciente de ello, sabia que sus hombres lo miraban con lastima en cuanto
se daba media vuelta, pero no se lo tenia en cuenta. Llevaban razon. El caso de
los mellizos se habia convertido en su compafero, de dia y de noche, y Jean
no queria que Fabregas siguiera su ejemplo. No en eso, al menos.

Gabriel Pénicaud era uno de los nifios a los que habian interrogado el dia
anterior. Fabregas consulto las notas que habia tomado el teniente que hablo

con ¢l, pero ninguna de las respuestas del nifio dejaba presagiar ese giro de



los acontecimientos. Gabriel era un nifio como tantos otros, al que le
encantaba jugar con videojuegos y al futbol, y al que le gustaba entrar en
Facebook porque «mola y con los videos te partes de risa», segun le dijo al

gendarme.

El director de La Roca se habia anticipado a la llegada de los gendarmes
convocando en su despacho a la sefiorita Gauthier, la maestra de Gabriel, y
también al vigilante, que era el Gltimo que habia visto al nifio dentro del
colegio.

Cuando estuvieron todos sentados en torno a la mesa de reuniones, Fabregas
inicid la conversacion con tono tajante:

—Seforita Gauthier, ;por qué no me sorprende verla en esta mesa? ;Es
consciente de que su clase guarda un parecido tremendo con el triangulo de las
Bermudas?

La maestra bajo los ojos con la frente ruborizada. Era un ataque injusto,
Fabregas lo sabia, pero se esperaba algln tipo de reaccion.

—No lo entiendo —farfullé ella—. Llevo ocho afios trabajando en La Roca
y nunca. ..

—iNo se justifique! —Ila atajé el director—. Capitan, su observacion me
parece totalmente fuera de lugar. Tanto los profesores como yo estamos aqui
para ayudarlo, jno para aguantar sus sarcasmos!

Fabregas iba a replicar en el mismo tono cuando su mirada se cruzo con la
de Jean. Capto el mensaje que este le transmitia sin que tuviese siquiera que
expresarlo. No era el momento de ajustar cuentas.

—No me he quedado con su nombre —se escabullo, dirigiéndose ahora al
vigilante.

—Bruno. Bruno Giando.



—Sefior Giando, ;not6 algo inusual en el patio de recreo? ;Alguien que no
deberia haber estado alli, por ejemplo?

—Ya me lo ha preguntado el director.

—iY ahora se lo pregunto yo, sefior Giando!

—No, no he visto nada.

—( Esta seguro?

—Mire, tengo que vigilar a cerca de cien nifios. No puedo estar en todo.
Recuerdo haber visto a Gabriel jugando al futbol con sus amigos, pero no me
quedé mirandolo solo a €l.

El hombre se mostraba agresivo pero, al fin y al cabo, pens6 Fabregas, para
¢l también se trataba de defender su puesto delante del director.

—Y usted, seforita Gauthier, notd algo? ;Algin cambio en el
comportamiento de Gabriel, por minimo que fuera?

La joven retorcia un pafiuelo desechable entre los dedos y sorbia de tanto en
tanto. Alz6 los ojos hiimedos y negd brevemente con la cabeza.

—Hableme de ese nifio —insistid6 Fabregas, mas calmado—. ;Qué me
puede contar de é1?

La seforita Gauthier respird hondo antes de hablar:

—(Que quiere que le diga? Gabriel es un angel. Siempre estd sonriendo,
siempre esta pendiente de los demas. Es buen alumno, aplicado, aunque le
gusta hacer el payaso de vez en cuando. Es cierto que estaba mas distraido las
ultimas semanas, pero les pasa a muchos alumnos a estas alturas del curso. El
programa es muy largo para lo peques que son, y a menos de una semana para
las vacaciones de verano, resulta dificil hacerse con ellos.

Al darse cuenta de que quizd Gabriel no disfrutaria de los dos meses de
vacaciones, la maestra calld, con un nudo en la garganta por culpa de los
sollozos que trataba de contener en vano.

Jean, que hasta aquel momento no habia dicho nada, fruncio las cejas. Algo



de lo que habia dicho la joven le habia llamado la atencion, pero no conseguia
saber qué era. Intentaba repasar mentalmente la frase, pero no lograba
concentrarse mientras los demas seguian hablando. Le hizo una sefia a
Fabregas para indicarle que necesitaba salir del despacho.

Cuando estuvo fuera, se puso a andar por el pasillo arriba y abajo
recordando cada intervencion. Jean tenia la esperanza de que, repasando la
conversacion hacia atras, aflorara la frase o la palabra que lo habia alertado.
La maestra se habia referido a que el rendimiento de Gabriel habia bajado.
Recordaba que habia pasado lo mismo con Z¢lie, pero la seforita Gauthier
habia dado una explicacion de lo mas verosimil. A final de curso, los nifios se
desconcentran, ¢l también lo habia observado en su hijo. No, no era eso. Era
una palabra concreta la que habia hecho que le saltasen las alarmas y tardo
mas de cinco minutos en dar con ella. «Un éangel.» La maestra habia
comparado a Gabriel con un angel. Como sucedia tan a menudo con Solene y
Raphaél. Con Soléne, sobre todo después de que la encontraran vestida de
blanco y con flores en el pelo; con su hermano, porque tenia los rasgos tan
delicados como ella y la mirada igual de dulce, pero también porque Raphaél
era el nombre de un arcangel.

Como Gabriel.

Jean Wimez habia aprendido a desconfiar de las coincidencias. En su fuero
interno, una vocecita lo exhortaba a tirar de ese hilo. Cogid entonces el
smartphone y busc6 en Google. El resultado le confirmé sus dudas y le corrio
por la espalda un sudor frio que le empapo6 la camisa.

Z¢lie también tenia algo en comin con los mellizos de Piolenc. Su santo se

celebraba el 17 de octubre, igual que el de Soléne.
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—iNo lo entiendes, Julien! Esto confirma que se trata del mismo caso. jEl
que secuestro a los mellizos en 1989 ha vuelto a las andadas!

Mientras conducia, Fabregas observaba a Jean con el rabillo del ojo.
Resultaba evidente lo agitado que estaba. El exgendarme habia esperado a que
terminara la entrevista en La Roca para comunicarle lo que habia descubierto.
Ahora que estaban solos, Jean no podia dejar de hablar. Lo hacia
atropelladamente, sin apenas pararse a respirar.

—iTenemos que volver a empezar desde cero! —prosiguio.

Fabregas sabia que lo que estaba a punto de decir podia herir a su antiguo
jefe, de modo que intent6 suavizarlo.

—iJean, que no se te olvide que estas jubilado y que no hay un «tenemosy
que valga! Bastante me arriesgo ya llevandote conmigo de aca para alla.

—iVenga ya, no me vengas con esas! jEstd claro que nos enfrentamos al
mismo hombre, y sabes de sobra que te voy a hacer falta!

—iEl que dice que es el mismo hombre eres t0, Jean! Lo siento, pero, aparte
de que los nombres coinciden, no tenemos nada a lo que agarrarnos.

—Te doy la razén en que es poca cosa, jpero estoy convencido de que
tenemos algo! Y ademads, sin &nimo de ofender, no me parece que tengas otras
muchas pistas aprovechables.

Fabregas no podia discutirle nada. Desde el principio tenia la sensacion de
estar siguiendo el rastro equivocado o, como minimo, de ir siempre un paso
por detras. Cuando Nadia volvid a casa, estaba convencido de que conseguiria

que hablase. Y el resultado fue que la nifia se suicido antes siquiera de que



tuviera tiempo de intentarlo. Rapha€l Dupin, cuya presencia en La Roca lo
convertia en el sospechoso perfecto, seguramente estaba aun en las
dependencias de la policia cuando desapareci6 Gabriel. Para rematar,
Fabregas estaba empefiado en excluir de la investigacion al tnico hombre que
dominaba a la perfeccion el expediente de los mellizos, y ni siquiera sabia por
qué. ;Tenia miedo de que le retirasen el caso por un defecto de forma? ;O lo
asustaba que Jean pudiese restarle autoridad ante sus hombres? Fuera cual
fuese el motivo, el capitan sabia que no valia nada comparado con lo que se
estaban jugando. La vida de dos nifios era mas importante que su carrera o su
ego.

—¢(Quiénes fueron tus sospechosos por aquel entonces? —pregunto al cabo,
aceptando tacitamente la colaboracion de su antiguo jefe.

—FEs una lista muy larga.

—Pues entonces espero que no tengas planes para esta noche.

Al llegar a la gendarmeria, a través de una puerta entornada los dos hombres
vieron las piernas cruzadas de una mujer; Fabregas estaba convencido de que
no pertenecia al cuerpo de gendarmes. La doctora Florent se habia acomodado
en un despachito que Vicart habia puesto a su disposicidon. A efectos de la
investigacion, habia acudido a dar su testimonio sobre el suicidio de Nadia y
estaba leyendo detenidamente dicha declaracion. Fabregas, que no habia
hablado con la psicopediatra desde la tragedia, aprovecho la ocasion para
agradecerle su trabajo.

—iSupongo que esta de broma! —respondié ella con un tono seco y amargo
—. De haber actuado como es debido, a estas horas Nadia no estaria muerta.

Al capitan le hubiese gustado encontrar las palabras adecuadas para

consolarla, pero comprendié que desde ese momento los unia un sentimiento



comun, la culpabilidad, que no se podia atenuar con unos cuantos topicos.

—(Se vuelve esta noche a Avifion? —Ile pregunt6 para cambiar de tema.

—Por qué? ;Pensaba invitarme a cenar?

Aunque habia notado el sarcasmo en la entonacion de la doctora, Fabregas
decidio pasarlo por alto.

—iPues claro! Una pizza en nuestras dependencias. No puede negarse a un
planazo asi.

Desconcertada, la psicopediatra se lo quedé mirando unos segundos antes
de replicar.

—¢(No le han dicho nunca que tiene una forma de tratar con las mujeres...
como decirlo... bastante sorprendente?

Al darse cuenta de que estaban al borde del malentendido, y como no queria
incomodar a su interlocutora, Fabregas le dedicé una sonrisa que esperaba que
resultase lisonjera, antes de aclarar el asunto.

—Hubiese preferido con diferencia invitarla a un buen restaurante —dijo a
su pesar—, pero Jean y yo tenemos que trabajar toda la velada y estaba
pensando que nos vendria muy bien su ayuda.

—(Mi ayuda? ;Quiere que hable con algin otro nifio?

—No, que¢ va. Me gustaria que nos diese su opinion sobre el perfil del
secuestrador.

Esta vez la doctora Florent si que se quedd atonita.

—Me dedico a la psiquiatria infantil, capitan, no a elaborar perfiles
criminales.

—Ya lo s€. Y aun asi, usted fue la tinica que intuyd que iban a secuestrar a
otro nifio.

—¢Y lo han hecho? —pregunt6 ella casi sin resuello.

Fabregas se dio cuenta de que habia quemado varias etapas. Por ahora, solo

unos pocos iniciados sabian que Gabriel habia desaparecido. Aparte de sus



padres, a los que estaba atendiendo en ese momento una unidad psicologica, la
consigna establecida era no difundir la informacién. Los vecinos de Piolenc ya
estaban viviendo una situacion bastante tensa, y Fabregas debia evitar a toda
costa que cundiera el panico si aspiraba a mantenerla bajo control.

Asi pues, le relatd a la doctora los ultimos acontecimientos rogandole
discrecion. A la psicopediatra le costd un rato encajar el golpe antes de
aceptar la propuesta del capitan.

—(Por donde empezamos?

—Jean va a elaborar la lista de los sospechosos a los que interrogd en
1989.

—De verdad cree que se trata de la misma persona?

—Tal y como estan las cosas, no descarto ninguna posibilidad.

La doctora Florent asintio levemente con la cabeza mientras cogia la
carpeta que le alargaba Fabregas. Hasta ese momento, solo habia tenido
acceso a la informacion relacionada directamente con Nadia. Ya era hora de
que conociese el resto del expediente. De que aprendiese a conocer a Z¢lie y a
Gabriel a través de las descripciones que habian recabado. De que se
familiarizase con el centenar de testimonios que habian recogido en la Gltima
semana. Fabregas también queria que ella le explicase las consecuencias que
habia podido acarrear la discusién entre Victor Lessage y sus hijos. Por
ultimo, le entregd el acta del interrogatorio de Rapha€l Dupin. Aunque no
pudieran acusarlo de haber secuestrado a Gabriel, habia algo en ese hombre
que seguia intranquilizando a Fabregas, y contaba con la doctora para
averiguar qué era.

—FEsta depositando demasiadas esperanzas en mi, capitin. Ya se lo he
dicho, no soy crimindloga. Lo mio es acompafiar a los nifios que sufren. No
perseguir a los que les hacen sufrir.

—No le estoy pidiendo que los persiga, doctora. De eso me encargo yo.



Pero si consigue al menos explicarme qué se le pudo pasar a Nadia por la
cabeza para fugarse antes de suicidarse, y si puede decirme cémo es posible
que dos nifios desaparezcan del colegio sin que nadie los vea ni los oiga,
quiza me aclare un poco las cosas.

—Lo haré lo mejor que pueda, capitan. Es lo tinico que puedo prometerle.
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Siete nombres. En veinte afios de investigacion oficial y diez de investigacion
oficiosa, Jean Wimez habia sospechado en total de siete hombres de ser
responsables del secuestro de los mellizos y el asesinato de Soléne.

En su momento llevo los interrogatorios todo lo lejos que le permitia la ley.
A falta de pruebas o de indicios tangibles, acabd rindiéndose y se convencid
de que el verdadero culpable debia de ser un turista que aquel famoso 26 de
agosto de 1989 estaba de paso en Piolenc. La fiesta del ajo, bajo el nombre
algo grandilocuente de «festival cultural y folclorico del ajoy», celebraba aquel
afo su décimo aniversario y las numerosas actividades que se habian
organizado para la ocasion atrajeron a mas curiosos que las ediciones
anteriores.

La desaparicién de Z€lie y Gabriel lo volvia a poner todo en entredicho.
Jean estaba convencido de que la coincidencia de los nombres no era tal, y
que demostraba que el secuestrador habia elaborado un plan minucioso. No
podia tratarse de alguien que estaba de paso. Seguramente habia esperado a
que los dos nifios alcanzaran la misma edad que tenian Soléne y Raphaél para
hacerlos desaparecer a su vez. Quedaba por saber como y, sobre todo, por
qué. ;Estaba tratando de reproducir un patron?

—FEs muy posible —contestd la doctora Florent—. Aunque no sean
mellizos, Z¢lie y Gabriel tienen la misma edad y estan en la misma clase. Por
mucho que la maestra nos haya dicho que no tenian mucha relacion entre si,
puede que el secuestrador haya concebido una historia diferente.

—(Significa eso que tenemos que prepararnos para encontrar el cuerpo de



Z¢lie de aqui a unos meses? —preguntd entonces Fabregas, muy tenso.

—No podemos descartarlo.

El capitan se quedd mirando el calendario que colgaba de la pared, al tomar
conciencia, de pronto, de que se habia iniciado la cuenta atras. Y que solo
podia acabar de la peor manera.

—Disculpen, pero tengo una duda —intervino Jean—. No me crei nunca
que la muerte de Solene estuviera planeada, y sigo sin creermelo.

—Por qué dices eso?

—Nunca consegui explicarmela del todo. Puede que fuese por como estaba
colocado el cuerpo o por la ropa que llevaba puesta, pero la primera
impresion que tuve en el cementerio fue que alguien la queria mucho, incluso
después de muerta. Sigo pensando que se asfixidé de forma accidental.

—Es posible —repuso la psiquiatra con tacto—, pero hay algo en esa teoria
que no me acaba de encajar.

—¢(El qué?

—Supongamos que nuestro hombre... mejor dicho, ya que no descarto que
haya participado una mujer... supongamos que esa persona sintiese la
necesidad de secuestrar a una pareja de nifios para satisfacer un impulso, que
de momento se nos escapa. Ahora supongamos que la muerte de Solene fue
accidental, como sugiere usted. Por légica, el secuestrador deberia haber
hecho lo que fuera para reemplazar a esa nifia. Habria sentido la necesidad de
volver a equilibrar la balanza, si me permite la expresion.

—Entiendo —contestd Fabregas prosiguiendo por su cuenta el razonamiento
—. Segin usted, si la muerte de Soléne no fue premeditada, habrian
secuestrado a otra nifia inmediatamente despugs, jes eso?

—iEso es! En fin, es solo una opinion, pero si esa persona obedecia a un
impulso al apoderarse de Solene y de Raphaél, entonces habria sentido una

frustracion tremenda y no le habria quedado otra que repetir la jugada.



Jean tuvo que admitir que aquel enfoque se sostenia. Servia para ver con
perspectiva sus propias convicciones, pero era consciente de que no estaban
basadas Unicamente en el instinto. Una mera sensacion que nunca lo habia
abandonado. Sin embargo, no pudo resistirse a hacer de abogado del diablo.

—Después de que se encontrara el cuerpo, todo el mundo estaba a la que
salta, y no solo en la gendarmeria. Hasta los periodistas habian convertido
aquella historia en su caballo de batalla y los habitantes del pueblo
investigaban por su cuenta. Los vecinos se vigilaban mutuamente. Todos
aportaban su granito de delacion. En todos los cruces de carretera, cuando no
habia un control policial, puede estar segura de que habia un civil ojo avizor.
Habria hecho falta una inventiva fuera de lo comun para secuestrar a otro nifio
en la region.

—Lo mas probable es que tenga usted razén —admiti6 la doctora Florent en
tono de disculpa.

No llevaba ni una hora estudiando el expediente y ya habia desbaratado
toda una vida de certezas sin pararse a pensar siquiera en qué consecuencias
podia tener para el hombre que tenia enfrente. La psiquiatra estaba
consternada, pero Fabregas sigui6 insistiendo.

—Cuando te refieres a la region, Jean, ;hasta donde se extendian las redes
de investigacion?

—iPor todo Vaucluse! —respondidé a la defensiva—. Ciento cincuenta
localidades, mas de tres mil quinientos metros cuadrados y quinientos mil
habitantes a los que vigilar. Puedo decirte que eso supone un buen puiado de
hombres. Y de mujeres, si es que también quieres ir por ahi. En aquella época
no las dejamos al margen, créeme. jPasamos a todo el mundo por la criba!

—Te creo, Jean —lo apacigud el capitdn, consciente de que necesitaria
tener mas mano izquierda si aspiraba a que su antiguo jefe lo ayudase—. Solo

estoy intentando situarme en contexto. También sé que entonces no disponiais



de los mismos medios que ahora y que ampliar una busqueda a los
departamentos aledafios implicaba mas efectivos, seguramente mas de los que
podias permitirte, ;me equivoco?

—No. Estabamos desbordados claramente, jpero no veo qué diferencia hay!

—iLa diferencia es que mafiana por la mafiana voy a poner a dos hombres a
revisar las denuncias por desapariciéon de ese afio, pero esta vez a nivel
nacional! —concluyd Fabregas, muy resuelto—. Doctora Florent, ;podemos
centrar la busqueda en las nifias de entre diez y once afios?

—Si fuera usted, la ampliaria un poco. Si mi teoria es correcta, y una vez
mas, llegados a este punto, nada indica que lo sea, nuestro secuestrador habria
actuado deprisa y corriendo. Puesto que Solene ya no estaba, la ilusion podia
funcionar con una nifia de entre nueve y doce afios. En cambio, orientaria las
pesquisas en la apariencia general de esa nifa, el color del pelo o la estatura.
Por lo menos, deberia parecerse en algo.

—iDe acuerdo, asi se hara! Jean, ti y yo nos vamos a repartir la lista.
Citaré a tus siete sospechosos mafiana a primera hora. Puede que esta vez
tengamos mas suerte. Si se trata del mismo hombre, no olvidemos que sera
treinta aflos mas viejo y que quiza se le dé peor cubrir su rastro.

—Si1 le parece bien, capitan, me gustaria tener una conversacion con la
sefiorita Gauthier.

—La maestra? A mi me parece que nos ha dicho todo lo que sabia.

—Yo no estoy tan segura como usted —contestdo la psiquiatra sin mas

explicaciones.



18

De los siete sospechosos que incluia la lista de Jean Wimez, solo pudieron
citar a tres. El paso del tiempo habia tenido sus consecuencias, estrechando
asi el cerco; cosa que no disgustd al capitan. Habia empezado una carrera
contrarreloj y cuanto antes eliminara las pistas estériles, antes avanzaria en la
direccion correcta. Dos de los siete individuos a los que su antiguo jefe tenia
en el punto de mira habian muerto ese mismo afio. Uno en un accidente de
trafico en Nochevieja, con tres gramos de alcohol en sangre, y el otro de un
ataque cardiaco en abril, dos meses antes. Este ultimo era el profesor de los
mellizos en el momento de los hechos. Jean admitia que figuraba en esa lista
unicamente porque le habia desagradado su comportamiento. Opinaba que el
antiguo profesor se tomaba demasiadas confianzas con sus alumnos, pero
ningin miembro del personal de La Roca habia confirmado esa sensacion. Al
tercero lo descartaron porque llevaba cinco afios disfrutando de su jubilacion
en Marruecos y desde entonces no habia vuelto a poner los pies en Francia. Y
al 0ltimo, por la sencilla razon de que padecia alzhéimer y vivia en una
institucion especializada desde hacia casi dos afos.

Entre los tres nombres restantes se encontraba, claro esta, el de Victor
Lessage. Aunque cuando desaparecio Z¢lie el padre de los mellizos estaba
bajo custodia por el secuestro de Nadia, sali6 antes de que Gabriel
desapareciera del mapa. Sabiendo que Nadia se habia volatilizado por
voluntad propia, no era descabellado imaginar que Z¢lie habia hecho otro
tanto, y esa mera hipdtesis volvia a poner en entredicho necesariamente la

1nocencia de Victor.



Las otras dos personas citadas eran vecinos de Piolenc. Fabregas, oriundo
de Orange, no las conocia, pero Jean se las describio escuetamente antes de
que llegaran.

El primero se llamaba Olivier Vasse. En 1989 tenia veinte afios y trabajaba
en las vifias por cuenta de su padre. Jean lo habia catalogado como «una buena
pieza». Habia dejado de estudiar a los dieciséis afios y ya tenia antecedentes
antes de cumplir la mayoria de edad. Nada grave, una serie de hurtos que los
distintos jueces habian tratado con indulgencia; lo cual no impedia que el
joven, que deberia haber estado ayudando a su padre durante la fiesta del ajo,
se habia ausentado del puesto durante dos horas y no habia podido
proporcionar una coartada. Aseguraba que fue a dar una vuelta en moto para
despejarse, pero nadie pudo corroborarlo. Aparte de esa laguna en el horario,
Jean no pudo incluir nada mas en el expediente salvo que Olivier Vasse
conocia a los mellizos porque habia cuidado de ellos varias veces en el
domicilio de los Lessage. Muy poca cosa para que un juez de instruccion le
diera curso. En la actualidad, Olivier Vasse estaba desempleado y era asiduo
del bar de apuestas hipicas de Piolenc. Vivia de ir vendiendo las vifias de sus
padres, ya fallecidos.

El segundo sospechoso era un hombre al que los lugarefios llamaban «el
forastero». Un inglés que se habia establecido en Piolenc a principios de la
década de 1980 pero cuyo acento, que aun persistia, le habia valido aquel
mote que seguramente conservaria de por vida. Alan Wells tenia ahora ochenta
anos y Jean dudaba de que aun fuera capaz de secuestrar a dos nifios, pero su
nombre habia aparecido reiteradamente en la investigacion de los mellizos.
Siempre a raiz de alguna delacion.

—(Qué clase de delaciones? —quiso ahondar Fabregas.

—Bueno, parecia mas que nada una xenofobia muy rudimentaria, envidia

pura y dura. Wells le compré a un vecino de toda la vida una finca de tres mil



hectareas por una miseria. Dijo que queria producir en el vifiedo un caldo
excepcional, aunque sabia de vinos tanto como yo de pudding.

—Y aun asi, esta en tu lista.

—Recibi mas de cien quejas sobre aquel tipo y mi abuela solia decir:
«Cuando el rio suena, agua llevay. En mi opinidén, no era mas que un
aventurero, pero resulta que no tenia ninguna coartada para ese dia. Aseguraba
que se lo habia pasado pintando y que habia quemado el lienzo esa misma
noche. El sefior no estaba satisfecho con el resultado.

—(Eso es todo?

—No. Le pregunté¢ a un viejo conocido de Scotland Yard si sabian algo de
¢l. Nuestro hombre, hijo de una familia importante de Londres, trabajaba de
profesor en un centro de secundaria antes de liar el petate. Se habian
presentado varias quejas contra €l por acoso a menores, pero todas se
saldaron con un acuerdo amistoso. A la policia no le quedo6 otra que dejarlo
estar.

—Ya veo —contestd Fabregas, escéptico—, pero estaras conmigo en que
entre acoso y asesinato hay un abismo.

—Ya lo sé, por eso no fui mas alla. Te lo he puesto en la lista porque se me
vino su nombre a la cabeza y porque puede que a ti te cause una impresion
distinta a la mia.

Fabregas sabia en el fondo que era una pérdida de tiempo, pero, a falta de

pistas mas solidas, estaba decidido a citarlo con los otros dos.

Victor Lessage acababa de llegar a la gendarmeria. Su rostro expresaba
resignacion en lugar del hastio que cabria esperar. En setenta y dos horas era
la segunda vez que se hallaba entre esas paredes y cualquier otra persona se

habria impacientado; pero saltaba a la vista que Victor ya tenia costumbre.



Jean recibi6 a su compaiero de fatigas y lo acomodo en la sala de
interrogatorios a la espera de que Fabregas se reuniera con ellos. Los dos
hombres se miraron desafiantes, conscientes de que tan solo estaban
reviviendo una escena por la que ya habian pasado cientos de veces.

Por su parte, Fabregas estaba leyendo a toda velocidad la declaracion del
padre de los mellizos. Queria saberse su expediente al dedillo antes de
hacerle preguntas, pero Vicart interrumpio la lectura.

—(Qué pasa, teniente?

—FEs sobre Raphaél Dupin, capitan.

—iSoy todo oidos!

—Creo que tenemos un problema.

—ijA riesgo de repetirme, soy todo oidos, teniente!

—Nos dijo que habia nacido en Carsan, pero he llamado al Ayuntamiento.
No hay registrada ninguna partida de nacimiento con ese nombre.

—(Es posible que se les haya traspapelado?

—No segun el encargado con el que he hablado por teléfono, capitan.

—Muy bien. Traigame a Dupin. Si nos ha mentido sobre donde ha nacido,
seguramente nos estara ocultando mas cosas.

—iEse es el problema! He intentado localizarlo en el teléfono fijo que nos
dio, pero la linea no existe. Mucho me temo que nos la ha jugado a base de
bien, capitan.

Fabregas se queddé mirando la lista de tres sospechosos que habia hecho
Jean. Agarr6 la hoja y la arrugd antes de lanzarla rabiosamente contra la

puerta de su despacho.
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Aunque la busca y captura de Raphaél Dupin ya estaba en marcha, a Fabregas
le hervia la sangre. Lo habia tenido sentado ahi enfrente veinticuatro horas
antes y lo habia dejado escapar. Tendria que haberse fiado de su instinto,
buscar cualquier pretexto para retenerlo, o al menos comprobar que los datos
que le habia dado eran exactos, pero jqué va! Lo dejo marcharse sin mas. La
desaparicion de Gabriel mientras Dupin aln estaba en la gendarmeria habia
terminado de convencer al capitan de que no seguia el rumbo correcto y que
todo aquello del nombre y la fecha de nacimiento al final no era mas que una
coincidencia. Ahora todo era distinto. Burlar a las autoridades como lo habia
hecho convertia de nuevo a Rapha€l Dupin en el sospechoso niimero uno.

Y si Dupin era el hombre a quien buscaban, significaba que también habia
conseguido corromper la mente del nifio. A Fabregas le hubiese costado
creerlo solo una semana antes, pero la fuga de Nadia, la carta y, por Gltimo, el
suicidio le habian demostrado lo facil que podia ser.

La otra posibilidad era que Dupin actuase con ayuda de un complice. Esta
era la hipdtesis que mas temia Fabregas. De ser asi, todas las coartadas que
pudieran recabar sus investigadores solo tendrian un valor relativo desde el
momento en que los secuestradores eran intercambiables. Le asustaba solo
pensarlo. Fabregas tenia muy presente que su antiguo jefe habia dedicado
treinta afios de su vida a investigar ese caso, sin obtener resultado alguno, y se
negaba a correr la misma suerte. No queria descubrir el cuerpo de la pobrecita
Z¢lie al cabo de unas semanas, del mismo modo que no queria comunicarles a

los padres de Gabriel que no volverian a ver a su hijo nunca mas.



Se difundié el retrato de Raphaél Dupin por todas las unidades, se
establecieron controles policiales, y los hombres de Fabregas estaban en ese
mismo instante en los locales de la empresa Elite para interrogar a los
empleados en pos de la minima informacion. Los hdbitos del sospechoso, a
que lugares solia ir, si habia mencionado a alguna novia... En el primer
informe, no obstante, el teniente Vicart no reflejaba mucho optimismo. Tal y
como cabia esperar, Dupin no era de los que hacen confidencias y procuraba
pasar inadvertido. Los pocos empleados que habian coincidido con el eventual
admitian que no sabian nada sobre él.

Fabregas estaba bloqueado. Mientras no le echase el guante a Dupin, tendria
que conformarse con los tres sospechosos de la lista de Jean, aunque dudaba
que fueran culpables. Victor Lessage estaba sentado en un despacho sin
asignar, mientras Olivier Vasse esperaba en una sala de interrogatorios. A
Alan Wells, por deferencia a sus ochenta afios, el capitan lo habia acomodado
en su despacho, que era el inico donde habia un asiento algo mas confortable.

Aunque Wells se conservaba muy bien, resultaba obvio que no podia
secuestrar a dos nifios recurriendo a la fuerza. Estaba claro que Zélie y
Gabriel podrian haber sentido ternura por aquel anciano y haberse ido con ¢l
docilmente, pero, en ese caso, es probable que a algin profesor le hubiera
llamado la atencion la presencia de aquel abuelo con un aspecto tan inusual.
Alan Wells, que andaba apoyado en un baston, lucia un atuendo poco acorde
con la estacion del afio. Con las botas de montar y el gorro tipo pescador de
tweed aquel gentleman farmer parecia salido directamente de un anuncio para
promocionar la belleza otonal de la campifia escocesa.

A pesar de todo, y para no dejar ningin cabo suelto, el capitadn interrog6 a
Wells acerca de sus horarios. Al igual que habia hecho treinta afios antes, el
hombre asegurd que se habia quedado en casa toda la semana, sin que nadie

pudiese corroborarlo.



—¢No tiene ningln tipo de ayuda a domicilio? —se sorprendio Fabregas.

—Puede que sea viejo —contesto el anciano con su marcado acento—, pero
no estoy impedido. Se dice asi, ;verdad?

—No estaba hablando de su capacidad —lo esquivo Fabregas—. Podria
tener usted una asistenta, por ejemplo.

—Confieso que valoro mucho mi soledad, capitan, y las poquisimas veces
que he tratado con las asistentas no me han resultado del todo satisfactorias.
Me parece que las myjeres de su pais se pasan un poco de... parlanchinas.

Fabregas no pudo contener una sonrisa antes de proseguir con mas seriedad.

—Hableme de las quejas que presentaron contra usted cuando vivia en
Londres.

—Ah, eso es historia, capitdn. Diria incluso que historia antigua.

—Aun asi, me interesa.

Entonces el anciano fruncid los labios, cosa que a Fabregas no le pasé
inadvertida. Puede que fuese historia antigua, pero aun perseguia a su
interlocutor.

—Ya lo habra leido en mi expediente —probd Wells por si colaba—, asi
que ya sabra que a esas quejas les dieron carpetazo.

—Porque usted indemnizo6 a las victimas —replicd secamente Fabregas.

—No se entera de nada, capitdn. Sepa que en Inglaterra la reputacion
importa mas que la verdad. Suena triste, pero es lo que hay. Las victimas,
como usted las llama, eran en realidad unas jovencitas muy inteligentes que
conocian de sobra este principio. Una mentirijilla a cambio de un buen
pellizco; yo, en su lugar, habria hecho lo mismo.

—¢En serio? En el expediente pone que cinco adolescentes se quejaron de
su comportamiento. Dos llegaron incluso a mencionar tocamientos. ;Me esta
usted diciendo que fue victima de una conspiracion?

Esta vez el anciano sonrid mientras meneaba la cabeza.



—Ha oido hablar alguna vez del informe Wolfenden, capitan? jNo, claro
que no! No es inglés y algo me dice que es un tema que no lo atafie. Gracias al
informe Wolfenden, la homosexualidad empezd a despenalizarse
paulatinamente en el Reino Unido a finales de los afios sesenta. Eran otros
tiempos, dird usted, salvo que por entonces los britanicos en general no
compartian para nada esa idea. De hecho, los afios ochenta fueron
especialmente duros para la gente como yo y tuve que esperar a cumplir los
setenta y un afos para oir a David Cameron disculparse en nombre de los
conservadores. Supongo que ahora ya se lo puedo confesar sin rubor. Jamas
me habria fijado en esas jovencitas.

Fabregas ya habia oido bastante y casi lamentaba haber perdido el tiempo.
Iba a soltar al anciano, pero este quiso anadir algo antes:

—Claro que usted podria objetar que mi condicion me ha privado de
descendencia, y que eso podria justificar que secuestrara a dos nifios. Pero
insisto en que valoro mucho mi soledad y nunca me ha atraido la perspectiva
de tener una familia a mi cargo.

Fabregas sintié una comezon en la base del cuello. Alan Wells quizd habia
dado de lleno en un tema que lo tenia obsesionado desde que empezd la

investigacion: el movil.
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Si el mévil era recrear una familia con todos sus miembros, y el instinto le
estaba diciendo a voces a Fabregas que asi era, entonces la teoria de la
doctora Florent se confirmaba y por fuerza habrian sustituido a Solene por otra
nifia. Al centrarse en Raphaél Dupin, Fabregas habia dejado en espera esa
pista y ahora lo lamentaba amargamente. Asignd esa tarea a dos hombres para
recuperar el tiempo perdido. Habia que comprobar a toda costa si habian
secuestrado a una nifia a finales del afio 1989 v, si asi era, en qué zona.

Victor Lessage y Olivier Vasse seguian esperando a que los interrogaran,
pero Fabregas ahora buscaba a un hombre o quiz4 una pareja que ansiara tener
hijos y ninguno de los dos hombres encajaba en ese perfil. Vasse porque tenia
veinte afios en el momento de los hechos y vivia como un adolescente a
expensas de sus padres; y Victor Lessage por una razon tan obvia como que
era el propio padre de los mellizos. Que permanecieran alli era una pérdida
de tiempo.

Ahora solo habia una pega, llamada Rapha€l Dupin. Todo su
comportamiento lo sefalaba como sospechoso: la forma de presentarse motu
proprio y, asi, parar en seco las pesquisas que estaban haciendo sobre €I, las
afirmaciones falsas y la negativa a someterse a una prueba de ADN, por no
hablar de que ahora no habia forma de dar con €l. Sin embargo, algo no
encajaba. Aunque la fecha de nacimiento de Dupin no fuese la que habia
indicado, no podia andar muy lejos. El hombre apenas tenia cuarenta afos, lo
que significaba que debia de tener diez u once cuando desaparecieron los

mellizos de Piolenc. La Unica explicacion era que Rapha€l Dupin fuese, en



efecto, Raphaél Lessage, tal y como creyd en su momento, y que por algin
motivo turbio Dupin-Lessage acabase de secuestrar a su vez a dos nifios. Esta
teoria se le antojaba tan improbable que sinti6 la necesidad de comentarla de
inmediato con la doctora Florent. Sin duda era la unica persona que podia
ayudarle a aclararse las ideas.

Se acordd de que la psicopediatra tenia previsto acudir a La Roca para
hablar con la maestra, pero Fabregas opinaba que resultaria mas util tenerla
cerca; asi pues, ordeno a uno de sus hombres que la citase alli.

Jean no puso ninguna objecidén cuando Julien le comunicd coOmo pretendia
orientar la investigacion. También ¢l habia seguido esa pista varias veces,
pero, a falta de resultados, acabd por dejar de lado el movil para centrarse en
lo esencial: encontrar a Raphaél mientras todavia pudiese estar vivo. Por
ahora, lo que sentia era el alivio de poder acompafiar a Victor a casa.

Antes de marcharse, se paso por ultima vez por el despacho de Fabregas y
tuvo buen cuidado de cerrar la puerta tras de si.

—Mi oferta sigue en pie, Julien, aunque ganaras tiempo si sigues los cauces
oficiales.

—De qué me estas hablando?

Jean saco entonces el pafiuelo que llevaba guardado como oro en pafio en el
bolsillo de la chaqueta.

—Del ADN de Dupin. Creo que ahora ningln juez de instruccioén podria
negarse a que realizases una busqueda comparativa.

—Yo no estoy tan seguro. No tengo nada que lo vincule con los secuestros.

—Con el de Z¢lie y el de Gabriel quiza no, pero Raphaél Lessage sigue
oficialmente desaparecido y es posible que dispongas de un medio para cerrar
el caso. Desde luego, si yo estuviera en tu lugar, lo presentaria bajo ese
angulo.

Fabregas cogio el kleenex que protegia la ufia para que no se contaminase y



lo meti6 en un sobre de papel. Tanto si Rapha€l Dupin era culpable como si
no, sentia la necesidad vital de saber si ese hombre era el mellizo de Soléne
Lessage. Pero aun suponiendo que el juez le autorizase, tardaria varios dias en
recibir los resultados.

—Lessage sigue en las oficinas? —pregunt6 entonces.

—Si, habia pensado acompafiarlo a casa personalmente.

—Creo que ha llegado la hora de que tu amigo se incorpore a la

investigacion.

Victor estaba rabioso. De todo lo que le habian explicado los dos hombres
solo se habia quedado con una cosa: su hijo podia haber estado en esas
oficinas veinticuatro horas antes y a nadie le habia parecido de utilidad que ¢1
estuviera alli.

—De usted podria esperarmelo jpero no de ti, Jean! ;Coémo has podido
hacerme algo asi? En treinta afios he perdido la cuenta de todas las veces que
me ha interrogado tu gente. Ni siquiera hoy nadie ha sido capaz de decirme por
qué me han citado. Y ahora, de buenas a primeras, me cuentas que ayer no os
parecio util que yo estuviera presente. |Me tomas el pelo o que?

—Jean no ha tenido nada que ver —intervino Fabregas para calmar a su
interlocutor—. La decision fue cosa mia.

—iEntonces el imbécil de esta historia es usted!

En otras circunstancias, Fabregas le habria parado los pies sin miramientos.
Pero comprendia la ira de ese padre y, sobre todo, pensaba que no le faltaba
razon. Aun asi, tratd de recuperar el control de la situacion.

—Me permito recordarle que en esta historia, como usted la llama, no esta
totalmente limpio, y por eso mismo no tengo por qué comunicarle ningin

elemento de la investigacion.



—iPero hombre!

—Es mas, mi obligacidn es reiterarle que por ahora no tenemos ninguna
certeza.

—Y de quién es la culpa? Si me hubiesen llamado, ahora no estariamos en
estas. ;Se cree que necesito un analisis de ADN para reconocer a mi nifio?

—Su niflo, si es que es ¢l, ahora es un hombre de cuarenta afios. Asi que yo,
en su lugar, no estaria tan seguro.

—iPero resulta que no esta usted en mi lugar, capitan!

Los dos hombres se miraron fijamente. Fabregas estaba en la obligacion de
mantener la cabeza fria para no perder prestigio y, por ende, la autoridad, pero
todas las razones que la vispera le habian parecido justificadas, ahora le
resultaban cuestionables. Victor Lessage tenia razon. Por no haber utilizado
los medios que tenia a su alcance, el capitdn habia perdido un tiempo
valiosisimo.

Fue como si Lessage le leyera la mente.

—(A qué esta esperando para ensenarme una foto suya? —dijo con un tono
curiosamente despojado de safia.

La ira del padre habia amainado y dado paso a la aprensioén. Fabregas
comprendio que su interlocutor estaba calibrando la gravedad de la situacion.
Entonces gird la pantalla de su ordenador, tras haber abierto el archivo de
video donde estaba grabada la conversacidon que habia mantenido con Raphaél
Dupin.

Con el dedo apoyado en la barra espaciadora del teclado, Fabregas
esperaba a que Lessage estuviera preparado para reproducir el video.

Victor se acerco a la silla que Jean le acababa de ofrecer. Le temblaban las
piernas y tuvo que syjetarse al respaldo para tomar asiento. El padre de los
mellizos tardd una eternidad en ponerse las gafas, como si estuviese intentando

demorar el momento de la verdad. Acerco el rostro a la pantalla y con un



ademan de la cabeza indic6 que ya estaba preparado.

Fabregas puso en marcha la grabacion.
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Sefiorita Gauthier:

Tiene que decirles que dejen de buscarnos.

Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.

Tiene que decirselo antes de que ocurra otra desgracia.

Y digale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.

SOLENE Y RAPHAEL

La doctora Florent volvio a leer por quinta vez la misiva que le habia
entregado la maestra. Al llegar a La Roca, la psicopediatra se encontro a la
sefiorita Gauthier sentada en una esquina de la sala de profesores, con los ojos
llenos de lagrimas y las manos temblorosas. Le explicd6 que se habia
encontrado la carta al llegar, en la taquilla. Como estaba de guardia, el
vigilante habia accedido a sustituirla y desde entonces la maestra estaba
haciendo acopio de fuerzas para reponerse.

—iHay que entregar este papel a la gendarmeria a toda costa! —zanjo6 la
psiquiatra con autoridad.

—Ya lo sé. Es lo que pensaba hacer, pero todo este asunto me viene tan
grande que siento como si estuviera viviendo una pesadilla. Si el capitin
Fabregas ya sospechaba algo de mi, ;qué va a pensar ahora? Esta carta va
dirigida a mi y ni siquiera s€ por qué.

—No creo que sospeche de usted para nada.

—Usted no estuvo aqui ayer. Le aseguro que tenia una forma de mirarme
que lo decia todo.

—Todos los gendarmes estan a la que salta y no hay que dejarse



impresionar. Lo mas urgente es encontrar a esos nifios y esta carta quiza los
ayude.

—Pero ya la ha leido usted. jLo que pone no tiene ni pies ni cabeza!

—iEso es cosa mia! —afirmo la psiquiatra—. Al fin y al cabo, mi trabajo
consiste en comprender lo que no se dice. Pero la forma es harina de otro
costal. Seguramente los gendarmes podran sacar un montén de informacién. La
caligrafia, las huellas digitales, la marca del papel y qué s€ yo cuantas cosas
mas. Aparte de usted y yo, ;la ha tocado alguien?

—Nadie —contesto la maestra, sorbiendo.

—iPerfecto! Creo que estaria bien que me acompafiase usted a la
gendarmeria.

A todas luces, la sugerencia de la psiquiatra puso a la maestra en un aprieto.
Primero alegd que tenia que volver a clase, pretexto que la doctora Florent
descartd de un manotazo. Solo quedaban tres dias para las vacaciones y no
creia que por ausentarse un par de horas fuera a perjudicar la educacion de sus
alumnos. Entonces la seforita Gauthier argumentd que los gendarmes iban a
perder el tiempo con ella, puesto que no sabia por qué le habian dirigido esa
carta, pero una vez mas la psiquiatra lo refuté arguyendo que eso no le
correspondia decidirlo a ella.

—iNo la entiendo! —acabd impacientandose la doctora—. ;Es que no
quiere que encontremos a los nifios?

—iClaro que si!

—Entonces ;por qué actia como si no fuese asi? Si se comporta igual
delante de Fabregas, jno me extrafia que sea hostil con usted!

—No es eso... —susurrd la maestra sin terminar la frase.

En su fuero interno, la psicopediatra sentia todo lo contrario. Saltaba a la
vista que esa mujer tenia algo que ocultar; de hecho, eso fue lo que la impulso

a querer hablar con ella.



Su movil empezd a vibrar y reconocid el nimero de la centralita de la
gendarmeria. La doctora Florent notaba que aquella era su oportunidad y que
le resultaria mas facil lograr que la maestra hablase en aquella habitacion, a
solas con ella en un entorno conocido, que en una sala de interrogatorios
delante de varios agentes uniformados. Si contestaba la llamada, tendria la
obligacion de informar a los gendarmes de la existencia de la carta. Asi que,
para ganar un poco de tiempo, la desvio directamente al buzon de voz.

—Parece que esta historia la afecta mucho —empez06 a decir la doctora con
toda la delicadeza que pudo.

—iPues claro que me afecta! ;Qué se pensaba? jVeo a esos nifios todos los
dias y soy responsable de ellos! ;Como se sentiria usted en mi lugar?

Por primera vez, la seforita Gauthier no se mostraba abatida sino furiosa, y
la doctora Florent se congratuld.

—Es responsable de su educacion, sefiorita Gauthier, no de su seguridad.

—iDigaselo a los padres! Todas las mafianas veo como los besan, como les
suben el cuello para que no cojan frio y luego me dan todo tipo de
indicaciones. Que est¢ pendiente de una pupa, que no me olvide de la
alergia... Todos los dias me encomiendan su bien mas preciado y ponen
mucho empefio en recordarmelo.

—Puede ser —concedid la psiquiatra—, pero nadie puede echarle en cara
lo sucedido. Podria haber pasado perfectamente en cualquier otro colegio o
incluso en cualquier otra clase. Usted no es guardaespaldas, y mucho menos
policia.

—IlLo cual no quita para que Z¢€lie y Gabriel estuvieran bajo mi
responsabilidad, y nada de lo que pueda decirme va a cambiar eso.

—En tal caso, ;jpor qué no hace algo para ayudar a las fuerzas del orden?

La psicopediatra habia alzado la voz adrede, con la esperanza de provocar

una reaccion, pero la maestra, que deberia haberse defendido o, cuando



menos, sentirse ofendida, agacho los hombros y se refugié en ese mutismo que
empezaba a ser una caracteristica suya.

—Yo no soy policia —prosigui6 la psiquiatra en tono mas suave—, y me
consta que esta usted sufriendo. Déjeme ayudarla.

La sefiorita Gauthier desmenuzaba un kleenex, con la mirada perdida en un
rincon de la sala. La doctora Florent intuia que estaba pensandose muy en
serio su propuesta, lo cual ya era un avance. Iba a sincerarse, lo presentia. Era
cuestion de tiempo. Solo tenia que encontrar la llave, la palabra que la hiciera
reaccionar. Sin embargo, tenia dudas sobre si debia seguir en el mismo tono.
No seria honrado por su parte jugar a las confidencias. Gauthier no era
paciente suya y, por eso mismo, tendria que contarles a los gendarmes todo
cuanto dijera. Pero al final, en vista de la situacidén, dejé a un lado el
sentimiento de culpa.

—No puedo obligarla a confiar en mi, pero no olvide que esta en juego la
vida de dos nifios. Si sabe usted algo, es el momento de decirlo.

La maestra mir6 entonces a la psiquiatra con labios temblorosos, y estaba
abriendo la boca para hablar cuando el director de La Roca irrumpi6 en la
sala de profesores.

—Sefiorita Gauthier, acaban de decirme que no se encontraba usted bien.
(Qué sucede?

—Nada, senor director —contestd ella con nerviosismo—. He sufrido un
mareo pero ahora ya estoy bien. Le ruego me disculpe. Precisamente iba a
volver a clase ahora mismo.

—iEstupendo! jBastantes problemas tenemos ya! La acompafio.

Antes de ponerse de pie, la maestra se inclind para tirar el pafiuelo.
Aprovecho ese instante para susurrarle unas palabras a la psiquiatra.

Cuando se quedo a solas, la doctora Florent recogio la carta para llevarsela

al capitan Fabregas. Aun no sabia si le contaria que la maestra acababa de



quedar con ella, esa misma noche, en su piso.
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—iDeberia haberme avisado en el acto!

Fabregas llevaba por lo menos cinco minutos fustigando a la psicopediatra.
Consideraba que habia abusado de su confianza y queria dejarle muy claro que
el responsable de la investigacion era ¢l y que ella solo estaba alli para
aportar un analisis de la situacion.

—iSoy yo quien decide a quién se interroga y cuando! Lo Unico que ha
conseguido es hacerme perder el tiempo. Ahora voy a tener que mandar otra
vez a uno de mis hombres a La Roca para que me traiga a esa maestra.

—Se lo pido una vez mas, capitan, fiese de mi. Si la trae aqui ahora, no le
sacara nada.

A la doctora Florent no parecia impresionarla aquella demostracion de
autoridad. Habia hablado con calma desde el principio de la conversacion,
prolongando incluso algunos silencios cuando Fabregas la provocaba.

—Si el director del colegio no nos hubiera interrumpido, estoy convencida
de que habria acabado desahogandose. Esa mujer tiene algo que contarnos, en
ese punto estoy de acuerdo con usted, pero no conseguird nada presionandola.
Lo tnico que le pido es que me dé veinticuatro horas mas.

—No se habra creido que voy a dejarla ir sola a su casa esta noche, ;jno?

—No se lo tome a mal, capitdn, pero dudo mucho que diga nada si esta
usted delante.

—Y yo lo que creo es que no acaba usted de entender la situacion. La

sefiorita Gauthier es ahora nuestra tinica pista.



Victor Lessage habia visto la grabacion de Raphaél Dupin. Wimez y Fabregas
se cuidaron muy mucho de decir una sola palabra por miedo a sugestionarlo,
pero el padre de los mellizos fue tajante: aquel hombre no era su hijo. Bien era
cierto que algunos detalles lo habian desconcertado y, por ende, demorado su
veredicto, como la forma de darse toquecitos con el indice en el surco de
encima de los labios o de levantar una sola ceja cuando una pregunta lo
sorprendia. Eran tics que también tenia su hijo, pero ahi terminaba el parecido.
Jean insistid en el hecho de que habian pasado treinta afios desde que el nifio
desaparecid y Victor acabo estallando. Estaba firmemente convencido, y era a
¢l a quien mas le dolia tal afirmacion.

La otra mala noticia era que los padres de Z¢élie y los de Gabriel se habian
reunido y habian decidido hacer las cosas a su manera. El fiscal no hacia mas
que aplazar el comunicado de prensa para que no cundiera el panico, pero las
familias no eran de la misma opinion. Dos horas antes, habian lanzado una
alerta en las redes sociales y los retratos de los nifios ya se habian compartido
miles de veces. Antes de que acabara el dia, toda Francia habria convertido el
caso en algo personal, a consecuencia de lo cual llegaria una avalancha de
testimonios equivocados, de médiums y ocultistas de todo pelaje, espiritus
codiciosos que prometian informacion trascendental, intercambio pecuniario
mediante... Los investigadores tendrian que trabajar el doble porque habria
que seleccionar e investigar todas las pistas, por muy descabelladas que
fuesen. Fabregas ya habia solicitado refuerzos, pero tenia miedo de que la
fiscalia le retirase el caso. Los principales medios de comunicacion soltarian
a sus propios sabuesos y en breve situarian cdmaras por todo el pueblo. La
presion no tardaria en hacerse notar y el capitdn no apostaba mucho por su
pellejo.

Por todos esos motivos, era prioritario interrogar a la maestra. Aunque



habia escuchado lo que se esforzaba en explicarle la doctora, no era un buen
momento para aplicar la psicologia. Si aquella mujer estaba callandose
informacion, no tenia inconveniente alguno en ponerla bajo custodia.

—(Como sospechosa? —se sorprendio la psiquiatra.

—iPor entorpecer la investigacion!

A pesar de todo, la doctora Florent siguié en sus trece. Como estaba
convencida de que seria un error, sigui0 negociando una prorroga de
veinticuatro horas. Al final, Fabregas tir6 por la calle de en medio: acudiria
con ella a la cita.

—Seré¢ de lo mas discreto —afiadi6é con una media sonrisa.

—Habra que verlo, pero tampoco tengo alternativa.

—iUsted lo ha dicho!

Las dos horas siguientes las dedicaron a analizar el mensaje dirigido a la
maestra. Fabregas hizo una copia antes de enviar el original al laboratorio con
cardcter urgente. El capitdn se congratulaba por haber solicitado la
colaboracion de la psicopediatra. Habia leido varias veces aquellas pocas
lineas escritas a mano, pero le seguian resultando abstrusas.

La doctora Florent volvid a escribir cada palabra en una pizarra blanca,
respetando incluso la puntuacion y los cambios de linea, mientras explicaba
que una caligrafia tan aplicada y la ausencia de errores lingiiisticos daba a
entender que habian madurado mucho la carta antes de redactarla y que por
eso habia que tener en cuenta todos los detalles.

Fabregas observo por enésima vez el mensaje con la esperanza de que

leyéndolo asi, a dos metros de distancia, le entrase por los ojos algiin indicio.

Sefiorita Gauthier:
Tiene que decirles que dejen de buscarnos.



Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.
Tiene que decirselo antes de que ocurra otra desgracia.
Y digale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.

SOLENE Y RAPHAEL

—Doctora, digame que entiende usted algo.

—ijAntes de entender, hay que saber escuchar, capitan! Y la persona que ha
redactado este texto tiene muchas cosas que decirnos.

Aquella respuesta sibilina no hizo mas que irritar un poco mas a Fabregas.
El capitan tenia la sensacion de ir a la zaga. De que se le estaba pasando algin
indicio que todo el mundo habia visto menos ¢él. Estaba perdiendo la paciencia
y no podia dejar de mirar el reloj de pared, a ver si asi su interlocutora se
daba por enterada de que el tiempo corria en su contra. Pero la psiquiatra
habia cogido un papel y un boligrafo del escritorio y estaba garabateando un
monton de reflexiones sin ni siquiera alzar la vista.

—Al hablar de «la persona» —dijo para captar su atencion—, supongo que
se refiere usted a Raphaél.

—Raphaél o Solene. Todavia no lo sabemos.

—iEstoy dispuesto a esforzarme, doctora, pero tengo que decirle que hay
algo en lo que nunca he creido ni nunca creeré!

—¢En qué, capitan?

—En los fantasmas.

Entonces la doctora Florent soltd el boligrafo y le sonrid por primera vez
para contestarle:

—Todos conocemos algin fantasma, capitan. Es mas, estoy convencida de
que trata usted con mas fantasmas que yo. La cuestion estd en saber bajo qué

forma se dirigen a nosotros.
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Una de las teorias que apuntaba la doctora Florent se basaba en el poder de
sugestion. En su opinidn, esa carta la podian haber escrito perfectamente Z¢lie
o Gabriel con la conviccidn de estar encarnando a uno de los mellizos.

—Tiene que entender que la educacidon que recibe un nifio a lo largo de los
siete primeros afios le va a dejar huella hasta en la vida adulta.

Fabregas crey6 entonces oportuno recordarle que ya habian rebasado ese
limite. Ambos nifios tenian once afios y le parecia surrealista que un adulto
pudiera manipularlos tan facilmente.

—iNada indica que esa persona no empezara esa labor de zapa hace afos!
—objeto la psiquiatra.

Y tenia razon. No se habia activado ninguna investigacion sobre el pasado
de los nifios. Desde que Nadia desaparecio, los acontecimientos se habian ido
encadenando y los gendarmes solo habian podido atender a 1o mas urgente. No
les parecido que remontarse en la corta vida de Zélie o de Gabriel fuese una
prioridad: al fin y al cabo, cuando se escudrifiaban los antecedentes de una
victima, solia ser para hallar un movil. Un conyuge violento, un divorcio que
se habia torcido o incluso una herencia codiciada. ;Qué podian haber hecho
dos niflos para que alguien decidiera secuestrarlos, aparte de tener la
desgracia de toparse con una mente perturbada?

«Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.» Esa era la frase que habia
orientado la reflexion de la doctora.

—Hagale creer a un nifio que otra vida se ha encarnado en €1, pero, sobre

todo, que se puede reparar una injusticia gracias a ¢l, y tendra una posibilidad



de que haga todo lo que usted le pida. Los nifios, por naturaleza, siempre
intentaran ayudar a un adulto que sufre. Se han hecho experimentos con nifios
muy pequeios: un hombre finge no poder apilar unos libros y expresa tristeza.
Nueve de cada diez nifios, que apenas saben andar, acuden a consolarlo y
ayudarlo en su tarea. Imaginese que le dicen que es usted el tnico que puede
cambiar algo que ya estd hecho. Que, gracias a usted, una nifia que encontro la
muerte hace treinta afios puede disfrutar otra vez de su hermano mellizo. jNo
se piense que el sindrome del salvador o del caballero andante es solo cosa de
hombres con un ego desproporcionado! En cuanto a la promesa de amor eterno
«ahora que ya estan reunidos», qué voy a decirle, sino que es el motor de la
humanidad antes de que el sufrimiento y la desilusion conviertan al hombre en
el cinico que sabemos que es. Ese cambio suele producirse después de la
adolescencia, cuando el adulto en ciernes comprende que Romeo y Julieta
tenian que morir si querian seguir amandose por siempre jamas.

Fabregas entendia los argumentos que apuntaba la psiquiatra, aunque la
posibilidad de que alguien pudiera manipular de ese modo a unos nifios le
producia rechazo.

—Segin usted —intervino, nervioso—, /debemos considerar que la
continuacion del mensaje es una amenaza?

—Lo de que sucedera otra desgracia si no dejamos de buscarlos? Me
gustaria saber la respuesta, capitan, pero admito que no tengo ni idea. De todas
formas, tampoco tenemos alternativa, ;me equivoco?

Una vez mas, la doctora Florent habia dado en el clavo. Aunque el o los
secuestradores amenazasen con lo peor, no se contemplaba detener las
pesquisas, sino todo lo contrario. Estaba en juego la vida de los nifios y tenian
que ir a por todas si no querian que aquella sentencia terminase convirtiéndose
en una profecia.

La doctora Florent titube6 unos segundos antes de formular una pregunta



que, intuia, podia ser delicada:

—Tiene intencion de darle a conocer esta carta al sefior Lessage? Me
refiero, sobre todo, a la ultima frase.

—iEso no es urgente, no por ahora! —fue la respuesta expeditiva de
Fabregas.

La psiquiatra acababa de tocar un tema que el capitan habia estado evitando
deliberadamente hasta entonces.

No lograba decidirse. Informar al padre de los mellizos de que sus hijos, o,
mas exactamente, su reencarnacion, deseaban decirle que lo querian y que lo
sentian mucho, ;no resultaba algo sadico? Aunque el capitan no compartiese
los sentimientos que vinculaban a su antiguo jefe con aquel hombre, no por
ello se creia con derecho a infligirle algo asi. Y de todas formas, ;de qué
serviria? Asi pues, habia decidido esperar a que Jean volviese para
preguntarle qué opinaba.

—(Cudl de los dos cree usted que actlia como portavoz de los mellizos? —
pregunto para cambiar de tema.

—¢Quiere decir que quién escribid la carta, Z¢élie o Gabriel?

—Eso es.

—No lo s€. Puede que la escribieran juntos o puede que el autor no sea
ninguno de los dos.

—iNo la sigo! —se impacientd Fabregas.

—No podemos descartar que esta carta la haya escrito el secuestrador.

—iPerdone que la contradiga, pero me cuesta creer que un adulto haya
podido imitar asi de bien la letra de un nifio! Los resultados del analisis
grafoldgico no llegardn hasta dentro de unas horas, pero apuesto a que los
técnicos me daran la razon.

—Capitan, el poder de sugestion no solo funciona con los nifios. Un adulto

puede convencerse totalmente de que es otra persona.



—ijAlto ahi, doctora! Lleva un buen rato explicindome que Z¢lie y Gabriel
se creen que son la encarnacion de Solene y Raphaél, ;y ahora me sale con que
en realidad nos enfrentamos a un secuestrador esquizofrénico? jDecidase,
caramba!

—Fl andlisis del comportamiento no es una ciencia exacta —respondio la
psiquiatra con calma—. Es mas, me estd pidiendo una opinidn basada
Unicamente en una carta. Por lo general, mi trabajo consiste en tener largas
conversaciones con nifios para desentrafiar qué los hace sufrir, no en leer los
posos del café. Lo unico que estoy haciendo es exponerle las distintas
opciones que se nos plantean. La muerte de Solene afectd muchisimo a nuestro
secuestrador, ya sea hombre o mujer. Ese drama debi6 de condicionarle la
vida y ahora desea reparar lo que considera una injusticia. Tanto si adoctrind a
unos nifios para que sustituyan a los mellizos como si ha fantaseado con una
nueva familia reteniendo a Z¢élie y a Gabriel contra su voluntad, la pregunta
sigue siendo la misma: ;quién queria tanto a Soléne como para que su muerte
lo siga trastornando al cabo de treinta afios?

Fabregas, que estaba empezando a perder el hilo, contestd instintivamente:

—Victor Lessage, por supuesto, y supongo que el secuestrador de los
mellizos. Si Soléne muri6 de forma accidental, como piensa Jean, entonces el
o la que la secuestro debid de lamentarlo muchisimo.

—Muy cierto —dijo la doctora como para felicitarlo—. Sin embargo, yo
tenia en mente a una persona muy concreta.

Fabregas, cansado de aquella gimnasia intelectual, la mir6 con dureza.

—iSi se le ha ocurrido un nombre, doctora, no se corte! No estamos para
jugar a las adivinanzas.

—Lo ha sugerido usted hace un momento, capitan: jRaphaél Lessage!
Digame qué hermano no se quedaria traumatizado si se muriese su hermana

melliza.
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Sefialar a Raphaél Lessage como el presunto raptor de los nifios planteaba
nuevos problemas. Desde hacia veintinueve afios, ninguna pista habia
permitido localizar el rastro del mellizo desaparecido. Jean Wimez se habia
pasado gran parte de su vida buscando el minimo indicio para, al final, acabar
aceptando que no lo encontrarian nunca. La simple idea de que pudiera seguir
vivo era casi una fantasmagoria, sobre todo para una mente cartesiana como la
de Fabregas. No obstante, tenia que admitir que ese nombre se le venia a la
cabeza cada vez que se planteaba una pregunta: ;por qué alguien intentaba
desesperadamente dar voz a Soléne a través de otros nifios? Tanto Nadia como
Z¢lie o Gabriel, todos ellos habian tenido algin recado que transmitir de su
parte. Por no hablar de las consideraciones dirigidas directamente a su padre.
(A quién sino a Raphaél podia importarle tanto que Victor Lessage supiera que
estaba perdonado? Es mas, ese mismo perdon implicaba muchas cosas. Si el
padre de los mellizos habia contado toda la verdad sobre lo sucedido unos
dias antes de que secuestraran a sus hijos, jquién mas podia estar al tanto?
Victor habia especificado que ni siquiera su mujer llegd a saberlo, entonces
(como iba a adivinar un desconocido que habia algo que perdonar?

Por desgracia, aunque Fabregas estuviera dispuesto a admitir que Raphaél
Lessage era culpable de esos secuestros, eso no suponia ningiin avance. La
prioridad absoluta era encontrar a los nifos y, sin pistas adicionales, ¢l y sus
hombres estaban bloqueados.

De vuelta en la gendarmeria, y tras haberse enterado de los ultimos

acontecimientos, a Jean no le queddé mas remedio que mostrarse de acuerdo



con ¢€l. Al leer la carta que habia recibido la sefiorita Gauthier, de entrada le
dio un vahido. Cosa que preocupd a Fabregas, pues por primera vez fue
consciente de que quiza su antiguo jefe no se encontraba en condiciones de
seguir con la investigacion, pero Jean le pard los pies. Con carifio, como si
fuera su padre.

—Mira, chico, si te crees que por tener sesenta y cinco afios ya estas
acabado, entonces deberias empezar a preocuparte, jporque la cosa llega
mucho mas rapido de lo que te imaginas! De buenas a primeras, pasas de estar
en la plenitud de la vida a tener arteriosclerosis. Lo cual no significa que estés
chocheando.

Fabregas se disculpd y los dos volvieron a centrarse rapidamente en lo que
les importaba.

—iS1 Raphaél esta de vuelta —empez6 Jean—, tienes que emitir una orden
de busca!

—Ya tenemos a un técnico modificando su retrato con un programa de
envejecimiento.

—iHabra que difundirlo por toda la regién! No ha podido venirse a vivir a
Piolenc. Su padre habria dado con €l tarde o temprano.

—Ya lo hemos previsto —contestd Fabregas sin abundar en que sabia como
hacer su trabajo—. Los departamentos de Drome, Var y Gard ya estan sobre
aviso. Estan esperando a que les demos luz verde.

—iPerfecto!

Sin embargo, le notaba a su antiguo jefe cierta insatisfaccion que no lograba
disimular a pesar de haberle dado el visto bueno; le preguntd qué le pasaba.

—Ya sé que lo que urge es encontrar a los nifios —explico el exgendarme
—, pero aun admitiendo que Raphaél sea responsable de su desaparicidn, no
por ello deja de ser, también €l, la victima de un secuestro. Parece que se te ha

olvidado esa parte de la historia.



—No se me olvida nada, Jean, pero como has dicho hace un momento,
nuestra prioridad no es encontrar al secuestrador de los mellizos. jEn cambio,
si deberiamos preguntarnos qué ha podido pasarsele por la cabeza a Raphaél
para convertirse de victima en verdugo! Eso quiz4 nos serviria para entender
lo que pueda ocurrir los proximos dias. ;Raphaél es ahora tan peligroso como
para hacerles dafio a los nifios? Esas son las preguntas cuyas respuestas me
gustaria saber. |Y piensa que si damos con ¢l, ti también podras responder a
las tuyas!

—Hay otra cosa que me chirria. Cualquiera que te oiga pensaria que ni
siquiera te planteas que Raphaél no sea culpable. No te pega nada perseguir
una sola presa.

—Te crees que no me doy cuenta? —dijo Fabregas irritado—. Estoy
intentando convencerme de que es la pista mas sélida que podemos seguir
porque, hasta ahora, las demas no nos han llevado a ningin sitio y tenemos el
tiempo en contra. Esta mafiana estaba dispuesto a empecinarme con un hombre
que tenia la mala suerte de llamarse como nuestro Raphaél y haber nacido el
mismo afio. Si tu amiguito no lo hubiese descartado, ahora mismo tendria a
todos mis hombres buscandolo.

—Que Raphaél Dupin no sea el hijo de Victor no significa que sea trigo
limpio —contestd6 Jean, mas sereno—. Uno no les da datos falsos a las
autoridades si no tiene nada que ocultar.

—Ya lo s¢ —admiti6 el capitan a regafiadientes—. No tengo intencion de
descartar esa pista, pero debo priorizar las 6rdenes. No puedo dispersar a mis
hombres en todas las direcciones. Ya sabes como va esto. Ayer puse a dos
exclusivamente a buscar a otra nifia desaparecida, y al final todo ha quedado
en agua de borrajas. A finales de 1989 no secuestraron a ninguna otra nifia en
la region. Lo Unico que he conseguido es perder el tiempo.

—Si, sefior, s¢é coOmo va esto —se permitio decir el exgendarme—, y ta



sabes tan bien como yo que el trabajo de un investigador consiste en
comprobar cada punto, aunque solo sea una corazonada. Tu deber era realizar
esa busqueda, aunque solo fuera para descartar esa pista.

—Puede que si, pero mientras tanto Z¢lie y Gabriel siguen por ahi y la
unica pista a la que me puedo agarrar es a la de un fantasma.

Frustrado por haber tenido que admitir su impotencia, Fabregas mir6 el
reloj para serenarse. Las seis de la tarde. La maestra habria terminado ya su
jornada laboral. Como los resultados de los andlisis que estaba esperando
seguian sin llegar, el capitan estaba atascado. Decidid, pues, que era hora de
acudir a la cita que la sefiorita Gauthier le habia dado a la doctora Florent.
Fue a buscar a la psicopediatra al despacho que le habian asignado sin dejar
de apretar las mandibulas en todo el trayecto. Su antiguo jefe lo habia puesto
entre la espada y la pared, pero no podia negar que tenia razon. Apostarlo todo
a Raphaél Lessage era una insensatez y Fabregas no estaba nada satisfecho
consigo mismo. Asi pues, con la ratificacion de la psicopediatra, habia
decidido apostar de pleno por esa via a falta de otra mejor.

Al llegar delante del bloque de tres pisos donde vivia la maestra, se puso
mucho mas furioso, pese a los esfuerzos por controlarse. La doctora Florent le
habia pedido que esperase hasta ultima hora de la tarde para ir a interrogar a
la senorita Gauthier. Incluso habia logrado convencerlo de que seria la inica
forma de que hablara. Y ahora, mientras contemplaba las llamas que arrasaban
el edificio, Fabregas supo que habia cometido un error irreparable al confiar

en el criterio de la doctora.
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Una veintena de curiosos, hipnotizados por las llamas, se habian agrupado en
la acera de enfrente mientras los bomberos se afanaban de aqui para alla.
Fabregas se presentd inmediatamente al responsable. Procurando no
entorpecer el trabajo de aquellos combatientes del fuego por los que sentia una
admiracion ilimitada, el capitdn tratdé de que lo pusieran al tanto de la
situacion. Un cabo le contestd de forma concisa mientras les daba 6rdenes a
sus hombres por el walkie-talkie. No se contaba ninguna victima de momento,
pero aun no habian logrado acceder al ultimo piso, donde vivia la seforita
Gauthier.

Era demasiado pronto para decir si el incendio habia sido provocado. Por
supuesto, se abriria una investigacion, pero los expertos no actuarian hasta que
las cenizas se hubieran enfriado del todo.

El capitan interrogd luego a los vecinos del edificio, apartados detrds del
corddn de seguridad. Al pasar lista, solo respondieron tres. Los habia alertado
el sistema antiincendios al activarse, y antes de que las llamas invadiesen el
hueco de la escalera ya estaban todos en la calle. No sabian si habia mas
personas atrapadas en el edificio.

Dos de las tres personas sanas y salvas eran un matrimonio de jubilados que
calculaban, o al menos albergaban esa esperanza, que los seis inquilinos que
faltaban atin no hubieran vuelto del trabajo.

—Es verdad que la senorita Gauthier suele estar en casa a estas horas —
dijo la mujer muy nerviosa—, pero no la he oido subir las escaleras.

—(Siempre la oye llegar? —se apresur6 a preguntar Fabregas.



—No, no siempre. jNo se piense que tengo la oreja pegada a la puerta! Lo
que pasa es que los tabiques de este bloque son muy finos y cuando estoy en la
cocina, si alguien sube las escaleras, pues lo oigo. La seforita Gauthier es la
unica que lleva tacones, por eso la reconozco.

—Pero ;esta segura de no haberla oido hoy?

—iSegurisima! Pero eso no significa que la pobre mujer no esté atrapada
ahi arriba.

La anciana contest6 sin dejar de mirar el edificio en llamas. Sujetaba el
bolso contra el pecho mientras a su marido se le llenaban los ojos de lagrimas.
Fabregas comprendi6é que aquellos jubilados observaban impotentes como se
destruia su hogar y, con ¢l, todos los recuerdos que albergaba.

El tercer vecino puesto a salvo era un adolescente que estaba esperando a
que volvieran sus padres. Enfrascado en un videojuego, no habia visto ni oido
nada, ni siquiera cuando se activd la alarma. Si su perro no le hubiese
agarrado de una pierna durante varios minutos, seguramente en e€se mismo
momento estaria desmayado por falta de oxigeno.

Fabregas habia mandado a tres hombres que acudieran para proceder a los
interrogatorios por el vecindario. Si el incendio era provocado, mas valia
recabar la informacion cuando los recuerdos atn estuviesen frescos.

Regresé al coche a esperar que el jefe de bomberos fuese a contarle las
ultimas novedades. La doctora Florent, que no se habia movido de alli desde
que llegaron, se parapetaba en el silencio. El capitdn sabia que se sentia
culpable por no haber sabido convencer a la maestra de que acudiera de
inmediato a la gendarmeria. No hizo nada para consolarla. De algin modo,
también €l estaba resentido con ella. Habia seguido sus recomendaciones en
detrimento de lo que le dictaba su intuicion y ahora lo lamentaba amargamente.
Lo Unico que les quedaba esperar a ambos era que la sefiorita Gauthier

hubiese decidido dar un rodeo de camino a casa.



—Cuénteme otra vez lo Gltimo que le dijo —soltd Fabregas a bocajarro.

—Se lo repito, capitan, solo me pidid que me reuniera con ella en su casa al
final de la jornada.

—(Eso fue antes o después de que entrase el director de La Roca?

—Después. Creo que si €l no hubiese aparecido, ella se habria sincerado
conmigo.

Fabregas se aferraba con nerviosismo al volante haciéndose preguntas. ;A
Gauthier la habia asustado su superior o sencillamente queria hablar en
privado? Ante la duda, decidio citar al director del centro a primera hora de la
mafiana siguiente.

Tres bomberos acababan de salir del edificio. Fabregas adivino que el cabo
les estaba dando nuevas oOrdenes a sus equipos, lo cual se confirmé cuando
desplegaron la escalera del camion. Mientras dos hombres se preparaban para
subir, estallo una ventana del tercer piso. El capitan sabia, porque se lo habia
preguntado a los jubilados, que era la casa de la maestra. La bombona de gas
de la cocina debia de haber explotado, llevandoselo todo por delante. Si la
mujer ya estaba en casa antes de que se iniciara el incendio, Fabregas no
estaba seguro de desearle que siguiera con vida.

Los bomberos tardaron casi tres horas en controlar el incendio. Fabregas
aprovecho para llevar a la psicopediatra a su hotel antes de ir a ayudar a los
hombres que tenia recabando informacién en el vecindario. Hasta ese
momento, los Unicos testimonios que les habian parecido de interés a los
gendarmes eran los de un grupo de estudiantes que estaba pasando la tarde en
la terraza de un café situado enfrente del edificio. No recordaban haber visto a
la maestra, pero todos coincidian en un punto: poco antes de que empezara el
incendio, un hombre habia salido a toda prisa. Por desgracia, la descripcion
que podian hacer no resultaba muy tutil. El desconocido era de raza blanca,

estatura mediana y llevaba una gorra tan calada que no le habian podido ver



los ojos y ni tan siquiera el color del pelo. El hombre habia girado a la
derecha en la primera bocacalle. Fabregas se figuraba que debia de ir hacia el
coche que tenia aparcado mas alla.

El capitan habia empezado a dar las d6rdenes para la mafiana siguiente
cuando la calle, donde hasta ese momento reinaba un jaleo continuo, se quedo
en silencio. Fabregas sigui6 las miradas de los curiosos absortos en el
espectaculo y comprendio por que se habian callado. Dos bomberos salian del
edificio llevando, esta vez, una camilla. Los lugarefios esperaban sin duda ver
a un superviviente, a alguien conocido o un rostro familiar con el que se
cruzaban todos los domingos en el mercado, pero el color de la bolsa

mortuaria dio al traste con sus esperanzas.
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—Nuestro hombre...

—(Como dice?

—iRelgjese, capitan, que todavia no he dicho nada!

—Acaba de decir «nuestro hombrey. ;Seguro que estan progresando?

—Le he dado razones para creer que gané el titulo en una tombola?

El forense estaba mirando a Fabregas por encima de las gafas, sonriendo a
medias. Los dos se conocian desde hacia mas de quince afos y se llevaban de
maravilla; por eso al médico no le sentd mal la interrupcion.

—Lo siento, doctor, pero es que creia que se trataba de una muyjer.

—iYa me habia dado cuenta, mire usted por donde, pero a menos que esa
mujer suya haya podido desarrollar una cresta occipital o reducir la
escotadura ciatica por sus propios medios, lo cual seria una proeza anatomica,
permitame que siga basando el informe en un individuo de sexo masculino!

Fabregas sonrié a su vez. Al doctor Leroy le gustaba desconcertar a sus
interlocutores con jerga médica en cuanto tenia ocasion, y el capitan se lo
habia puesto facil.

Asi pues, el cuerpo calcinado que estaba en la mesa de autopsias no era el
de la sefiorita Gauthier. Aunque lo aliviaba saberlo, Fabregas se daba cuenta
de que eso también aumentaba el misterio. El forense creia que podria extraer
una muestra de ADN de los tejidos menos dafnados y sacar una ficha dental
completa. Habria que comprobar si existia alguna coincidencia en las bases de
datos para tener una oportunidad de saber quién era el hombre que acababa de

morir en el piso de la maestra.



Seglin el director de La Roca, vivia sola y no se le conocia ningin novio.
Claro esta, cabia dentro de lo posible que la maestra se hubiese guardado esa
informacion porque atafiia a su vida privada, pero los vecinos aseguraron que
nunca habian visto que subiera a su casa ningun hombre. Si la sefiorita
Gauthier tenia una relacion, habia sabido llevarla discretamente.

—También puedo decirle que nuestro hombre estaba muerto antes de que se
desencadenara el incendio —prosigui6 el forense, sacando a Fabregas de su
ensimismamiento.

—Y cual cree que fue la causa de la muerte?

—NMe inclinaria por un traumatismo craneal. ;Ve esta fisura en forma de
estrella?

Fabregas se acerco un poco mas al cuerpo y observo la marca que el
forense le sefialaba con el dedo.

—iMe imagino que ya tiene la respuesta, doctor, y que esta disfrutando de
este momento! ;Como sabe que no se hizo eso al desmayarse precisamente por
culpa del humo?

—Porque, en ese caso, tendria restos de mondxido de carbono en los
pulmones, pero no es asi. jSu hombre dej6 de respirar mucho antes de que
llegara usted!

—(Me puede decir cuando, exactamente?

—Todavia no. Para eso hay que esperar a los resultados del laboratorio.
Como ya supondrd, jla temperatura del cuerpo no es un indicador muy fiable
en estos casos!

Fabregas sospechaba que estaba bromeando pero, por si acaso, prefirid
mantener el tono profesional.

—(Qué mas puede decirme en esta fase?

—No mucho mas, me temo. Por desgracia, estoy al tanto de la investigacion

que tiene en curso, capitan, y por eso he accedido a ocuparme urgentemente de



este desconocido suyo. Pero son mas de las doce y, a estas horas, no le va a
quedar mas remedio que conformarse con el informe preliminar.

—Y se lo agradezco, doctor. Seguramente mandar¢ mafiana a uno de mis
tenientes para que asista al final de la autopsia.

—iMientras no sea Vicart!

Fabregas, que precisamente estaba pensando en ¢él, le pidi6 al forense que
se explicara.

—No se lo tome a mal, capitan, pero es que aunque el chico tiene muy
buena voluntad, no puedo perderlo de vista. La Gltima vez, si no le llego a
alcanzar una batea a tiempo, me hubiese llenado el abdomen de un sujeto con
sus propios fluidos precisamente cuando acababa de vaciarlo.

Fabregas, que podria haber prescindido perfectamente de esa imagen antes
de volver a casa, mas que sonreir, hizo una mueca. Tenia que admitir que
Vicart no era su hombre de mayor aguante, pero esa sensibilidad tenia otras
ventajas, y no estaba seguro de querer curtir a toda costa a ese lugareno. Al
capitan lo preocupaba a veces su propio desapego. Se habia ido endureciendo
con los afios, lo cual le habia permitido ascender deprisa en el escalafon, pero
sabia de manera fehaciente que se habia dejado parte del alma por el camino y
que nunca la recuperaria.

En el trayecto de vuelta, Fabregas intentd6 hacer un balance rapido. El
resultado no era muy alentador. Raphaél Dupin podia ser sospechoso de algo
pero no de ser el hijo de Lessage, que seguia en paradero desconocido. La
maestra, que al parecer tenia informacion, ahora estaba desaparecida, mientras
que en la mesa de autopsias habia un hombre cuya identidad desconocia por
completo. Otro hombre, al que habian visto salir corriendo del edificio de
Gauthier, podia ser el responsable de los ultimos acontecimientos, pero, sin
una descripcion mas precisa, las posibilidades de dar con €l eran casi nulas.

Por ultimo, la autopsia de Nadia, que ¢l habia ordenado a pesar de que los



padres se oponian, habia confirmado la tesis del suicidio. ;Qué se le habria
pasado por la cabeza a esa nifia de once afos para que prefiriese poner fin a
su vida a tener que contar lo que le habia sucedido?

La conclusion era amarga. Cada vez que pensaba que iba en la direccion
correcta, aparecia un elemento nuevo que lo cuestionaba todo. Seguir la pista
de Z¢élie y Gabriel equivalia a adentrarse en un laberinto, una marafia de
posibilidades que desembocaban todas en via muerta.

A Fabregas solo le quedaba confiar en secreto en ese factor minimo del que
hasta ahora habia carecido pero que antes o después haria acto de presencia:
la suerte. El trabajo de los investigadores, por muy riguroso que fuera, no
siempre bastaba. A veces, el hado suministraba la clave que faltaba. Un testigo
que aun no habia declarado y que de repente cruzaba la puerta de una
gendarmeria. Una ficha de la base de datos que emergia al buscar unas huellas.
En este caso, sabia que no podia esperar nada del piso de la sefiorita Gauthier,
ya que el fuego lo habia arrasado. En cambio, puede que el hombre que yacia
en la mesa de autopsias desvelase algin secreto.

Mafiana arrancaria la jornada interrogando al director de La Roca.
Pensandolo bien, ese hombre conocia a todos los protagonistas de aquella
historia, excepto quiza a Raphaél Lessage, y Fabregas no tenia intencion de
cometer dos veces el mismo error. A pesar de los ultimos acontecimientos,

Fabregas no pensaba postergar la entrevista como habia hecho con la sefiorita
Gauthier.
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Al director de La Roca, con las piernas cruzadas y las manos en los bolsillos,
no parecia impresionarlo mucho estar en una sala de interrogatorios enfrente
del capitan de la gendarmeria. Lo Uinico que acaparaba su atencion era el reloj
de pared, para fastidio de Fabregas.

—iNo creo que un militar pueda echarme en cara que quiera ser puntual! —
se defendi¢ el director.

Hablaba con un tono forzado que pretendia ser cordial, pero el capitan
recobr6 de inmediato las riendas de la conversacion:

—Creo que no ha entendido bien por qué estd usted aqui, sefior Darras. jNo
le he citado para estar de chachara y, en realidad, que llegue usted tarde a La
Roca es lo que menos me preocupa! ;Le ha quedado claro?

Fabregas evitd deliberadamente decir «sefior director». Sabia por
experiencia que ese pequefio detalle podia tener un gran impacto en sus
interlocutores, sobre todo en los hombres, que solian estar mas apegados a su
parcelita de poder, y la tactica surtio efecto. El director de La Roca se
enderezd, con la espalda muy tiesa, en la silla.

—Pensaba que querria que hablasemos de la sefiorita Gauthier —farfullo.

—iDe la sefiorita Gauthier, de Raphaél Dupin, de Nadia, de Z¢lie y de
Gabriel! Y esos son solo los primeros nombres que me han venido a la cabeza.
iLo que significa que se va a quedar usted aqui todavia un buen rato!

Darras tragd saliva. Ya no le quedaba ni rastro de arrogancia. Atemorizado,
el director escudrifiaba la habitacion con otros ojos y, en lugar de fijarse en el

reloj, lo que se quedaba mirando ahora era la puerta de salida.



—Mire, capitan, jcreo que esto es un malentendido! Ya le he contado todo
lo que sabia y me parece que he hecho todo lo que estaba en mi mano para
ayudarlo.

—Eso es lo que tengo intencion de comprobar, sefior Darras. Vamos a
empezar por la sefiorita Gauthier.

—Si?

—Cuanto hace que la conoce?

—Seis afios. Ya ocupaba su plaza cuando empecé a dirigir el centro.

Otra vez esa necesidad de recordar que €l es el jefe, pens6 Fabregas, a
quien no le caia nada bien el hombre que tenia sentado delante. Darras tenia
algo que lo sacaba de quicio, aunque no sabia decir qué era exactamente. La
suficiencia no era, el capitan ya habia lidiado con gente asi. Qué va, era mas
bien la indiferencia que mostraba hacia las victimas. Una de sus alumnas se
habia suicidado y otros dos llevaban dos dias sin ir a clase, y la situacion no
parecia inmutarlo lo mas minimo.

—Le gusta su trabajo? —preguntd entonces Fabregas sin transicion.

—(Acaso importa?

—Deje que sea yo quien decida si importa o no, ;le parece?

—Como quiera. Tengo cuarenta afios, capitdn, y ninguna intencion de ser
director de escuela primaria en un pueblo de mala muerte toda la vida. jTengo
otras aspiraciones, mire usted por donde! O sea que, respondiendo a su
pregunta, me gusta mi trabajo, pero no creo que este sea el lugar que me
corresponde.

—Y, segiin usted, ;cual seria?

—Estoy esperando que me trasladen a Avifion, pero ya sabe lo que pasa...

—iPues no, ni lo s€¢ ni me importa, la verdad!

Al capitan solo le habia llamado la atencion un dato, y no se referia a la

carrera profesional de Darras.



—Dice que tiene cuarenta afios. (Es de por aqui?

—Naci aqui, si es eso lo que me esta preguntando. Después del bachillerato
me marché para...

—iEs decir, que cursé toda su etapa escolar en Piolenc! —lo interrumpio
Fabregas sin miramientos.

—Solo la primaria.

—¢;En La Roca?

—Como la mayoria de los nifios de por aqui, jpero no veo qué interés
puede tener mi infancia!

Fabregas no era de la misma opinidén. Lo que al principio solo habia sido
una corazonada se estaba convirtiendo poco a poco en certeza. Aunque la
respuesta que estaba a punto de oir quiza no supusiera ningin cambio para el
caso, sabia que esa era la direccion que tenia que seguir.

—(Conocia usted a Raphaél Lessage, sefior Darras?

La expresion del director de La Roca cambio entonces radicalmente. Su
rostro reflejaba una mezcla de desconcierto y aprension. Todo su cuerpo
estaba en alerta, como si las palabras que iba a pronunciar pudieran
determinar su suerte de forma irreversible.

—¢Lo conocia, si 0 no? —repitid Fabregas para presionarlo—. A mi me
parece una pregunta muy sencilla.

—Si —confes6 Darras en un murmullo—. Estdbamos en la misma clase.
iPero en serio, sigo sin ver que tiene que ver esto con su investigacion!

—Puede que nada. jMe pregunto cosas nada mas! De todas las personas que
han pasado por esta sala, usted es la primera que ha tenido relacidon con todas
las victimas. Nadia, Z¢lie, Gabriel, la sefiorita Gauthier y, ahora, Raphaél
Lessage.

—iTenia once afios cuando desaparecié Raphaél! —estalld el director—.

iNo ira a echarme en cara lo que le paso! jYa que estamos, aciseme también



de haber asesinado a su hermana!

—(Quién estd hablando de responsabilidad, sefior Darras? jMe estoy
preguntando cosas, ya se lo he dicho! Si a eso le sumamos el hecho de que
conoce usted a Rapha€l Dupin, al que ahora mismo estdn buscando mis
hombres, jno me negaréd que esto ya es demasiada coincidencia!

—A quién?

El director de La Roca parecia un boxeador sonado y acorralado en un
rincon del ring ante los punos de su adversario.

—iRaphaél Dupin! —repiti6 el capitan sin inmutarse—. El sustituto de la
empresa Elite.

—iPero si no lo conozco!

—Usted nos guio hasta €1, si no me equivoco.

—No, bueno, si... Quiero decir, que lo Unico que hice fue pedirle a Elite
una lista de empleados. |Y fue para ayudarles a ustedes! Nunca he coincidido
con ese hombre en persona.

—(Como esta tan seguro?

—No le entiendo.

—1La ficha que le envié Elite no incluia foto. Asi que jcémo esta usted tan
seguro de que no conoce a ese hombre?

—Porque nunca voy a la cocina, ya se lo he dicho, asi que no sé cémo iba a
conocerlo.

—(Me permite comprobarlo?

Fabregas se lo preguntd mientras le colocaba el retrato de Dupin debajo de
las narices al director. Darras se puso tan palido que el capitan creyd que le

iba a dar un vahido.
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—iSefior Mourier, suelte 1a escopeta antes de que alguien salga herido!

Jean Wimez hablaba con voz firme y serena mientras el corazon se le salia
del pecho. El padre de Zélie temblaba como una hoja mientras apuntaba a
Victor Lessage, y Jean tenia miedo de que se le disparase el arma
accidentalmente. En los ultimos veinte minutos, la situacion apenas habia
cambiado. Jacques Mourier amenazaba al padre de los mellizos con su
escopeta de caza mientras el exgendarme contemplaba la escena impotente,
haciendo las veces de negociador 1o mejor que podia. El padre de Z¢élie habia
ido a ajustar cuentas, convencido de que Victor Lessage sabia mas de lo que
decia.

—iS1 los gendarmes lo han retenido tanto tiempo, por algo sera! —grito,
desesperado—. jDigame donde estd mi hijita!

Victor Lessage se habia mantenido sorprendentemente tranquilo desde que
el otro irrumpiera en el salon de su casa. Incluso tenia en la mirada cierta
indulgencia hacia el hombre que lo estaba apuntando con un arma. Por haberlo
vivido en sus propias carnes, sabia por lo que estaba pasando ese hombre y no
intentaba protegerse.

—iEl sefior Lessage no tiene nada que ver con el secuestro de su hija, sefior
Mourier, tiene que creerme!

Jean habia repetido esa frase unas diez veces, pero el padre de Zélie no le
hacia caso. Victor callaba, lo cual solo servia para acrecentar la tension.

En varias ocasiones ya, Jacques Mourier habia blandido el retrato de su hija

con una mano, de modo que se quedaba sujetando la escopeta a pulso con un



solo brazo, para mayor preocupacion de Jean Wimez, que ya habia
presenciado como se producian accidentes por mucho menos. El desconsolado
padre habia acudido con una idea en la cabeza, obligar a Lessage a hablar, y
ahora, ante esa roca silenciosa, le fallaban los dnimos.

—iMirela —gritaba con los ojos llenos de lagrimas—, mire a mi hijita!
(Coémo ha podido tomarla con ella?

Jean echaba ojeadas por la ventana a intervalos regulares, esperando la
inminente llegada de refuerzos. Habia conseguido enviar un SMS a Fabregas
sin que se notara. Era un mensaje escueto, pero el exgendarme sabia que lo
tratarian con diligencia: «Casa de Lessage. Mourier. Amenaza. Arma de
fuego». Ya entraria en detalles en mejor momento. Sin embargo, ya hacia un
cuarto de hora que habia enviado la peticion de socorro y seguia sin oir
ninguna sirena. ;Lo habria recibido siquiera Fabregas? Como Jean no habia
guardado el numero de los otros tenientes en el movil, tampoco podia
llamarlos. Marc6 entonces con la mayor discrecion posible el de la centralita
de la gendarmeria, que aun se sabia de memoria, y dejo sonar el movil, sin
llevarselo al oido. Tenia la esperanza de que la persona que descolgara
estuviera lo bastante atenta como para escuchar la conversacion de fondo y
que comprenderia la situacion.

—iSefior Mourier, calmese! —volvio a decir, alzando un poco mas la voz,
para que pudieran oirlo al otro extremo de la linea—. ;Se lo repito, Victor
Lessage no es el responsable de la desaparicion de Zélie, asi que suelte la
escopeta y vamos a sentarnos los tres! Estoy seguro de que el sefior Lessage
estara dispuesto a hablar con usted si deja de amenazarlo.

Jean albergaba la esperanza de que alguien estuviese recibiendo el mensaje,
porque era consciente de que una sola chispa bastaria para empeorar la
situacion. Y se sintido aun mas alarmado cuando Victor se aclard la garganta

para atraer la atencion.



—Ya sé que es temprano, pero jno les apetece una copa de licor de
mejorana?

Victor dejo sorprendido a los otros dos. No solo era lo primero que decia,
sino que lo decia sin ansiedad. A Jean hasta le parecid que se estaba
divirtiendo.

—iMi padre me cont6 una vez que este licor habia erradicado el colera! —
prosiguido—. No estamos en esas, pero no creo que nos siente mal, ;no?

Contra todo prondstico, el padre de Z¢lie bajo la guardia. Ya fuera porque
aquella situacion tan absurda lo habia hecho reaccionar o porque empezaba a
acusar el cansancio, el caso es que el caiion de la escopeta apuntaba ahora a
los pies de Lessage. Jean aprovecho la tregua para quitarle con delicadeza el
arma de las manos a Mourier, mientras le ponia la mano en el hombro.

—WVenga a sentarse —Ile dijo al oido—. Victor tiene razon. Una copita no
nos vendra mal.

Asi fue como a las nueve y media de la mafiana, Fabregas y su equipo se
encontraron a tres hombres bastante achispados comodamente sentados en el
salon de Lessage.

Al principio, el capitdn se enfadd bastante. Habia tenido que abreviar la
conversacion con el director de La Roca y, como no queria dejarlo suelto por
ahi, le notificd que lo dejaba bajo custodia. Pero los indicios en su contra eran
tan endebles que tenia que darse mucha prisa si no queria que un abogado lo
obligara a soltarlo incluso antes de que estuviese de vuelta. Se calmo
enseguida al encontrarse con el desamparo de aquellos dos padres de familia.
Se llevo a Jean aparte para agradecerle codmo habia manejado la situacion.

Victor se negd a presentar una denuncia contra Mourier. Pero Fabregas no
podia pasar por alto lo sucedido. Los protagonistas llegaron a un acuerdo. El
capitan volveria a terminar el interrogatorio mientras los tres hombres se

despejaban, y luego Jacques Mourier se personaria en la gendarmeria para



entregarse. Jean se ofrecidé como garante.

A situaciones excepcionales, procedimientos excepcionales, penséd
Fabregas volviendo a meterse en el coche oficial.

Victor Lessage, que no soportaba que nadie le dijese lo que tenia que hacer,
volvid a llenar las copas y reanudo la conversacion donde la habian dejado
como si tal cosa.

—Creo que tardé cuatro dias en caer en la cuenta de lo que nos estaba
pasando. Echaba de menos a los mellizos, claro esta, pero pensaba que iban a
volver. Que debian de haberse escapado pero que, sin dinero ni comida, no
llegarian muy lejos y acabarian regresando. Me daba cuenta de que todo el
mundo a mu alrededor estaba alteradisimo, pero yo no conseguia sentirme
implicado. Luce se pasaba el dia llorando y a mi lo tinico que se me ocurria
decir era «Todo ira bieny.

Jacques Mourier escuchaba a Victor y sacudia la cabeza como si aprobara
todas sus palabras. Las lagrimas le surcaban las mejillas y no hacia nada por
ocultarlas. Con cada trago de licor, la glotis le subia trabajosamente. Asi y
todo, el padre de Z¢élie parecia mas sereno que cuando 1lego.

—No conozco a Z¢lie —sigui6 diciendo Victor con una sonrisita—, jpero si
tiene tu forma de ser, Jacquot, estoy seguro de que saldra de esta!

—iDios te oiga, Victor, Dios te oiga! —contesto6 Mourier con la boca
pastosa.

Jean observaba en silencio a aquellos dos padres afligidos. Ahora los unia
un vinculo indisoluble, y hubiese preferido dejarlos solos a tener que entregar

a uno de ellos en la gendarmeria.
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Aunque el director de La Roca apenas llevaba tres horas retenido en la
gendarmeria, parecia que hubiese pasado la noche en el calabozo. Con la
camisa arrugada y el pelo revuelto, Darras era una sombra de si mismo y
Fabregas no tenia intencion de desaprovechar la ocasidn, sobre todo con lo
que le habia fastidiado tener que ir y volver a casa de Lessage.

El director habia reaccionado de inmediato al ver el retrato de Raphaél
Dupin, pero sin explicar por que. Cuando el capitan estaba a punto de ponerse
mas duro, Vicart lo interrumpi6 con la historia de la amenaza contra el padre
de los mellizos. A Fabregas, que no le quedaba otra que acudir, apostd por una
tactica que habia demostrado ser muy efectiva: dejar al testigo macerdndose en
su jugo sin darle ninguna explicacion. Al observar a Darras, el capitan
concluyd que la maniobra habia funcionado. A todas luces, el director estaba
dispuesto a hablar y Fabregas solo tenia que pulsar la tecla adecuada.

Sin decir ni una palabra, volvio a ponerle debajo de las narices la foto de
Dupin. Darras se removio en la silla. El brio del que hacia gala a las ocho de
la mafiana habia desaparecido por completo. Ni siquiera esperd a que le
hicieran la primera pregunta, al entender que la Unica alternativa para salir de
alli era hablar.

—iNo sabia que ese hombre fuera el sustituto al que estaban buscando, tiene
que creerme!

—Estoy dispuesto a ello, sefior Darras. Limitese a contarme de qué lo
conoce.

Darras parecia estar sopesando los pros y los contras, como si lo que estaba



a punto de decir se le pudiera volver en contra. El hecho de que no solicitase
que lo asistiera un abogado era un punto a su favor y animo a Fabregas a medir
sus palabras:

—Sefior Darras, estd en juego la vida de dos nifos y estoy convencido de
que usted no quiere que ocurra otra desgracia. No pudimos salvar a Nadia,
pero puede que no sea demasiado tarde para Z¢lie y Gabriel. jSi sabe algo
sobre ese hombre, por poco que sea, tiene que contarnoslo!

El tono no era ni agresivo ni autoritario. Aunque Fabregas no se creyd ni
por un segundo que fuera a tocarle la fibra sensible a ese hombre, estaba
convencido de que el director no dejaria pasar la ocasion de quedar como un
salvador.

—Sefior Darras —insistio—, puede que tenga usted la clave de todo este
asunto. Digame quién es Raphaél Dupin.

—Ese hombre estuvo trabajando tres meses con nosotros. Venia una vez por
semana para el mantenimiento del sistema informatico. Hasta se encargd de
montarnos la pagina web.

—¢Y aun asi no le sonaba su nombre? —preguntd Fabregas, dubitativo.

—Porque ese no fue el nombre que nos dio. Me dijo que se llamaba Michel
Dumas.

—(Y no lo comprobo?

—(Comprobar qué? —preguntd el director a la defensiva—. ;Coémo iba a
saber yo que no tenia los papeles en regla?

—¢(No hace una investigacion rutinaria antes de contratar a cualquiera?

—iUna vez mas, capitan, no estamos hablando de un profesor o de un
vigilante! Venia a las oficinas cuatro veces al mes y no coincidia con los
nifios. No se me ocurrid ni por un segundo que ese hombre pudiera mentirnos
sobre su identidad. |Y queda claro que no fui el inico! La empresa Elite

también se dejo engaiiar.



Achacar la responsabilidad a un tercero. Un sistema de defensa que
Fabregas conocia demasiado bien y que no le sorprendia viniendo de ese
hombre. El capitan intuia que el director no se lo habia contado todo.

—Si lo he entendido bien, este sefior habia dejado de trabajar en La Roca
como Michel Dumas pero seguia haciendo sustituciones como Raphaél Dupin,
[es asi?

—Eso parece.

—1Y sin embargo, usted nunca lo vio como sustituto de la empresa Elite,
aunque alli nos dijeron que llevaba varios meses trabajando regularmente en
su centro!

—iYa le he dicho cien veces que nunca voy a la cocina!

Darras, que poco a poco habia recobrado la confianza al confesar, volvia a
perder la paciencia. Ahora que ya habian sajado el absceso, se imaginaba que
seguramente los gendarmes lo soltarian pronto. Pero su historia seguia sin
satisfacer al capitan.

—Y por qué le rescindio el contrato?

—No creo que eso importe, la verdad.

jHabia puesto el dedo en la llaga! Fabregas sospechaba que si el retrato de
Raphaél Dupin habia alterado tanto al director no podia ser solo por haberlo
contratado bajo otro nombre. Su comportamiento dejaba adivinar algo mas
hondo, mas perturbador.

—iY yo creo que eso lo decido yo! —contestd entonces muy seco—. ;Que
sucedio para que prescindiera de sus servicios?

—Ya no lo necesitdbamos —intentd colar el director.

—iSefior Darras, de una forma u otra voy a enterarme de lo que pas6! Asi
que usted vera si prefiere que me entere por usted o por otra persona. jPero
tenga en cuenta que, en funcion de lo que decida, cambiard, y mucho, la hora a

la que salga de aqui!



Darras volvia a estar encogido en la silla. Ni siquiera se atrevia a mirar al
capitan a los ojos. Habl¢ al fin, con un hilo de voz tan tenue que Fabregas tuvo
que pedirle que lo repitiera mas alto.

—iHe dicho que es algo que atafie a mi vida privada! —repiti6 el director,
casi gritando esta vez.

—Vamos a dejar las cosas claras —respondié Fabregas como un eco, con
voz tranquila pero tajante—, su vida privada no me interesa lo mas minimo. Si
considero que lo que estd a punto de contarme no es pertinente para la
investigacion, lo dejaremos estar. jPero como descubra que me ha estado
ocultando algo que nos habria ayudado a avanzar, aunque fuera un solo paso,
entonces ser¢ el primero en darle el soplo a la redaccion de La Provence! ;Le
ha quedado claro?

—iEs un farol!

—¢Qué se apuesta?

Veinte segundos. Fue lo que tardo Darras en serenarse y empezar a hablar.

—Mantenia una relacion con ese hombre. Solo duré dos meses. Crei que
estabamos enamorados, hasta que comprendi que me estaba utilizando.

—¢(Qué le pidi6?

—Nada. Pero un dia lo sorprendi en mi despacho copiando expedientes de
mi ordenador en una memoria USB. Le habia hecho una copia de mi tarjeta
para que pudiera esperarme sin llamar la atencion.

—Expedientes, dice. ;Qué expedientes?

—Expedientes académicos. Ni siquiera me molesté en saber por que, lo
eché a la calle en el acto.

—¢Y no se lo cont a las autoridades? —se sorprendi6 Fabregas.

Darras se quedd mirando al suelo para que no se le notara el apuro.

—No me apetecia que se supiera, claro, y ademas le habia prometido a

Soléne que no perjudicaria a su primo.



—¢A Solene? —repiti6 el capitan casi atragantdndose.

—3Si, a Soleéne. La seforita Gauthier, si lo prefiere.



30

Coémo se le podia haber pasado ese dato? Fabregas repaso la pelicula de las
dos ultimas semanas, las conversaciones, el trato que habia tenido con los
distintos protagonistas del caso; no recordaba haber oido en ningin momento
el nombre de pila de la maestra. Por supuesto, en circunstancias normales no
tenia por qué llamarle la atencion un nombre, pero desde el principio aquella
no habia sido una investigacién normal. En cada movimiento que hacia se le
aparecian los mellizos de Piolenc y hacer caso omiso de semejante
coincidencia habria sido una falta de profesionalidad.

Se le revelo otro aspecto que, en un contexto diferente, habria resultado
anodino. El primo de Soléne Gauthier eligi6 el seudonimo de Michel Dumas
antes de cambiarlo por el de Raphaél Dupin.

Cuando su antiguo jefe mencioné la coincidencia que habia entre el nombre
de los mellizos y el de los dos nifios recién desaparecidos, Fabregas habia
ahondado un poco mas. Se leyo todo lo que se podia encontrar en internet
sobre el significado exacto de esos nombres. Aunque no habia sacado gran
cosa de esa busqueda, se habia quedado con algo: al igual que Raphaél y
Gabriel, Michel era el nombre de un arcangel, y era obvio que aquello no
podia ser fortuito.

Fabregas deberia haberse sentido muy satisfecho por haber caido en ese
detalle; en una investigacion, cualquier indicio nuevo siempre es bien
recibido. Lo malo era que, en ese caso concreto, lo que hacia era ahondar el
misterio. El capitdn no paraba de recabar informacion a la que no conseguia

dar sentido. Se impuso hacer una recapitulacion de los hechos por escrito para



ver si con cierta perspectiva afloraba alglin patron.

Soléne y Raphaél Lessage desaparecieron en agosto de 1989.

Al cabo de tres meses, encontraron el cuerpo de Soléne en un cementerio.
Fabregas habia vuelto a leer el informe de la autopsia. No cabia ni una sola
duda sobre la identidad del caddver. Definitivamente, se trataba de la hija de
Victor Lessage.

Treinta afios después, secuestran a otros dos nifios o, cuando menos, se
denuncia su desaparicion. Z¢lie y Gabriel. La nifia celebra su santo el mismo
dia que Soléne, mientras que Gabriel es el nombre de un arcangel, 1o mismo
que Raphaél.

Fabregas apunt6 a continuacion las etapas clave de los dos primeros dias.

Desde el principio de la investigacién, habia surgido un nombre
reiteradamente: Raphaél Dupin. Al principio sospecharon que podia ser el
mellizo desaparecido hasta que Victor Lessage descartd esa hipotesis
categdricamente: jese hombre no era su hijo!

(Cabia la posibilidad de que estuviera mintiendo? Fabregas anotd esa
reflexion al margen. Lo habian autorizado para analizar la uia de la sala de
interrogatorios. Los resultados del ADN no llegarian antes de unos dias, a
menos que solicitara que se acelerase el proceso. Teniendo en cuenta los
ultimos indicios, Fabregas opinaba que estaba en situacion de que dieran
caracter de urgencia a su peticion.

Después llegd aquella carta dirigida a la maestra, Solene Gauthier, que
incitaba a detener la investigacion. El capitan releyo lo que habia anotado y
tacho la palabra «incitacion» para cambiarla por «amenazay, con un signo de
interrogacion. La misiva la firmaban Soléne y Gabriel. ;Cabia deducir que la
habian escrito la propia Soléne Gauthier y Raphaél Dupin? ;O habian sido
Z¢lie y Gabriel, convencidos de que encarnaban a los mellizos, tal como habia

sugerido la psicopediatra?



Por ultimo, quedaba encajar las revelaciones del director de La Roca. Lo
habian soltado dos horas antes, después de haber contado todo lo que sabia.
Fabregas vio alejarse a un hombre abatido, consciente de que su reputacion
quiza quedara empafiada en ese pueblo de cinco mil habitantes, pero al capitan
no lo preocupaba qué¢ fuera a ser de ¢él. Darras encontraria los recursos
necesarios para recuperarse. El hecho de ser homosexual no seria un
inconveniente en una poblacion de mayor tamafio. El problema principal iba a
ser explicarles a las autoridades académicas por qué no habia dado parte de
las acciones de Dumas. Abririan una investigacion para descubrir qué
expedientes habia copiado y para qué. Fabregas ya habia puesto a un hombre
manos a la obra.

Segin Darras, Rapha€l Dupin también decia llamarse Michel Dumas, otro
nombre de arcangel, y aseguraba ser primo de Solene Gauthier. A pesar de
eso, la maestra de Z¢lie y Gabriel, que habia desaparecido a su vez y cuyo
piso habia quedado reducido a cenizas con un cadaver sin identificar en la
cocina, nunca se lo mencion6 a los investigadores. ;jEstaba al tanto siquiera de
que los gendarmes lo andaban buscando? Al repasar la cronologia de los
acontecimientos, Fabregas no recordaba haberle ensefiado su retrato a la
joven. ;Seria eso lo que queria contarle a la doctora Florent? Cuando la
interrumpio el director de La Roca, que era su jefe y el examante de su primo,
quiza prefirid sincerarse en un sitio que no fuera el centro escolar.

Cuanto mas larga era la lista de Fabregas, mas preguntas se quedaban en el
aire. Tenia la esperanza de encontrar un patroén en toda aquella historia y lo
unico que habia conseguido era adentrarse un poco mas en el laberinto.

Nombres idénticos, un sospechoso con varias identidades y una maestra en
el meollo del caso. Eso era lo que, en definitiva, se desprendia de su analisis.

Fabregas comprendi6 que ahora solo le quedaba esperar. Esperar a que

llegaran los resultados de todos los analisis en curso, esperar a que sus



hombres dieran con Rapha€l Dupin o que encontraran la pista de Soléne
Gauthier. En resumidas cuentas, esperar a que un nuevo indicio le permitiese
desenredar aquel embrollo.

—Molesto, capitan?

La voz de la psicopediatra lo sobresaltd. La doctora Florent permanecia en
la puerta del despacho sin atreverse a cruzarla. No habian vuelto a hablar
desde la noche en que Fabregas lamentaba haber estado tan frio con ella. No
podia considerar que esa mujer fuera responsable de los ultimos
acontecimientos. Ella se habia equivocado al aplazar la conversacion con
Soléne Gauthier fidandose de su instinto. Pero Fabregas también podria no
haberla escuchado y haber citado a la maestra en la gendarmeria. Nadie podia
adivinar lo que iba a suceder.

—iPase, doctora! —dijo con una afabilidad exagerada—. Precisamente
estaba pensando que podia usted serme util.

Era una verdad a medias. Lo mas probable era que Fabregas al final le
hubiese pedido ayuda ahora que tenia todos los indicios encima de la mesa. La
psiquiatra le aportaria otro enfoque y puede que le llamara la atencion alguna
obviedad. El capitdn no terminaba de creérselo, pero aun asi la presencia de
aquella muyjer lo reconfortaba. Estaba saturado, lo sabia, y bajo ninglin
concepto podia sincerarse con sus hombres. Un capitan tenia la obligacion de
ser el lider de su equipo. Tenia que guardarse las dudas si no queria que la
determinacion de sus investigadores se tambalease.

—Soy toda oidos —dijo la psiquiatra sentandose frente a €l.
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Las cuarenta y ocho horas siguientes tuvieron para Fabregas el sabor amargo
de un dia interminable. Las horas fueron desgranandose sin que ningiin nuevo
indicio, por pequeiio que fuera, se sumase al expediente. Al contrario de lo
que sucede en las series estadounidenses, donde una cuadrilla de expertos te
dice en menos de dos minutos, reloj en mano, la procedencia de una fibra, el
lugar de fabricacion y una lista de distribuidores, el capitan tuvo que
enfrentarse a la realidad y hacer acopio de paciencia.

Esperaba recibir a lo largo del dia los informes de los analisis solicitados y
compensar asi la falta de resultados de la investigacion in situ. Los controles
policiales no habian conseguido nada. Nadie se habia cruzado con Raphael
Dupin o Solene Gauthier, ninglin testigo espontdneo se habia personado para
mencionar un leve parecido con algin vecino, incluso los médiums (que solian
darse tanta prisa en presentarse) guardaban silencio.

Fabregas asistio de lejos a la marcha blanca que habia organizado el
Ayuntamiento de Piolenc. El alcalde hizo gala de mucha diplomacia para
transmitirle un mensaje de parte de las familias. Ni ¢l ni sus hombres serian
bien recibidos. Los padres de Zélie y los de Gabriel no ocultaban ya su
impaciencia. Segun ellos, las autoridades estaban desbordadas y no hacian lo
suficiente para encontrar a sus hijos. En lo primero, el capitan tenia que darles
en parte la razén. No asi en lo segundo: todos los medios de los que podia
disponer la gendarmeria, tanto humanos como materiales, estaban asignados a
esa investigacion. Por desgracia, no era suficiente.

La psicosis se habia aduefiado de Piolenc y no dejaba de crecer. Algunos



padres de alumnos se negaban a mandar a sus hijos a La Roca y preferian
mantener a su prole encerrada en casa hasta que detuvieran al secuestrador.
Otros la habian tomado con Darras y le echaban en cara su incompetencia en
lo relacionado con la seguridad del centro. Exigian que la valla del colegio
estuviera vigilada permanentemente. El director, acorralado, culpé a la
gendarmeria, cuyo vestibulo tenian ahora tomado continuamente varios padres
indignados. Los primeros incidentes graves se produjeron ya en la misma
mafiana del dia de la marcha. A Olivier Vasse le rompieron los cristales de su
casa a pedradas y a Alan Wells le quemaron parte del vifiedo. Todas las
personas que habian pasado por la sala de interrogatorios del capitan
Fabregas estaban en el punto de mira de los mas belicosos. Los vecinos del
pueblo miraban con recelo a cualquier transeinte que no perteneciera a su
circulo mas cercano. Los turistas o meros paseantes no eran bien recibidos y
se lo demostraban sin ambages. Solo se salvaba Victor Lessage. El relato de
su cara a cara con la escopeta del padre de Z¢lie ya habia circulado por todo
Piolenc.

Las redes sociales alimentaban la polémica. Cada cual tenia su propia
teoria. Surgieron las cuentas anonimas, mas que dispuestas a difundir hasta el
minimo rumor, sobre todo si era nocivo y servia para saldar viejas rencillas.
En las peticiones para restablecer la pena de muerte habia mas firmas que
electores censados.

El fiscal recibia presiones por todos los frentes y €l no se privaba de
derivarselas a sus subalternos.

Fabregas sabia que tenian las horas contadas. Si no queria que la fiscalia de
Paris se apropiara del caso y mandase a la caballeria, tenia que aportar
respuestas solidas para demostrar que era capaz de mantener algo parecido a
la paz en el pueblo.

Los primeros resultados que aterrizaron en la mesa del capitan fueron los



del analisis de la carta que habia recibido Soléne Gauthier, aunque ahora
Fabregas tenia dudas sobre si realmente se la habria remitido alguien. No
carecian de interé€s, pero el capitdn no acababa de ver como iban a ayudarlo a
avanzar.

La carta estaba escrita con un boligrafo cuya tinta correspondia al modelo
que mas abundaba en el mercado. La letra era de un diestro. El experto habia
considerado necesario sefialar que aproximadamente el ochenta y cinco por
ciento de la poblacion francesa era diestra, como si esa estadistica pudiera
serle de alguna utilidad. Si se exceptuaban las huellas de Soléne Gauthier y las
de la doctora Florent, que habian podido aislar fAcilmente por su ubicacion en
la hoja, el papel estaba virgen de cualquier otro rastro viable. Lo habian
arrancado de un cuaderno de espiral con cuadricula grande. También en ese
punto el experto habia querido lucir sus conocimientos recalcando que ese
formato solo se fabricaba en Francia, y que los demas paises se limitaban a la
cuadricula pequenia o al rayado. Fabregas estaba empezando a desesperarse
cuando por fin un dato atrajo su atencion. Los grafélogos eran categdricos: la
letra no podia ser mas que la de un nifio.

Eso podia significar dos cosas: que el secuestrador padecia esquizofrenia,
como habia sugerido en un momento dado la doctora Florent, o bien que habia
obligado a Z¢€lie o a Gabriel a escribir la carta. En ese aspecto, el experto no
podia serle de ayuda. Para Fabregas, fuera cual fuese la respuesta, la
conclusion era la misma: esos nifios estaban en peligro. Si no en lo fisico, si
en lo psicologico, y el capitan se preguntaba qué secuelas podian ser peores.

Si la segunda opcion era la correcta, la ausencia de huellas digitales
indicaba que Z¢élie o Gabriel habian accedido a ponerse guantes para escribir
la carta. Fabregas cerr6 los ojos y tratd de imaginarse la escena: una manita
enfundada en latex esmerandose por escribir con buena letra. Curiosamente,

esa imagen lo agobi6 mas que cualquier otra.



Como si los expertos se hubiesen puesto de acuerdo para acelerar el ritmo,
el segundo informe que recibio fue el que incluia los analisis que el forense
habia solicitado para completar la autopsia. Fabregas ya habia estado
departiendo la vispera con el doctor Leroy, después de recibir su informe por
escrito. El hombre que habia aparecido calcinado en el piso de la maestra
habia muerto de un traumatismo craneal. El arma del crimen era un objeto
contundente de forma esférica y le habia fracturado el hueso occipital en una
superficie de cinco centimetros de didmetro. El forense descart6 la hipotesis
de un accidente por una razén muy simple: el agresor habia golpeado tres
veces a su adversario para matarlo. Siempre segin la opinion del doctor
Leroy, el primer golpe habria bastado para neutralizarlo y el segundo lo
rematd. «O bien el culpable estaba descontrolado, o bien queria estar
totalmente seguro de que este hombre no volviera a levantarse nuncay,
concluyd el forense por teléfono. Obviamente, los hombres de Fabregas
intentaron encontrar el arma del crimen en el piso, pero ninguno de los objetos
que quedaban aun mas o menos intactos después del incendio se correspondia
con la descripcion del forense. O bien las llamas habian consumido el arma, o
bien el asesino se la habia llevado. Otra via muerta.

Cuando estaba a punto de abrir el sobre, Fabregas temi¢ llevarse otro
chasco con lo que se disponia a leer. Ni siquiera se acordaba de lo que le
habia pedido al forense para completar la autopsia. Sabia que lo que iba a
encontrar seguro era el analisis del contenido del estomago y el informe
toxicologico de la victima; pero habia muy pocas posibilidades de que esos
datos fueran de interés, a menos que lo ultimo que hubiese comido el
desconocido fueran alimentos exdticos que solo preparase un Unico restaurante
en toda la region. Algo asi no sucedia nunca.

Por eso, cuando Fabregas echo un vistazo a la primera pagina del informe,

tuvo que mirar dos veces para asimilar la informacion que tenia delante. Su



primera reaccion fue un ataque de rabia contra el técnico que no habia tenido
bastante sentido comin como para llamarlo por teléfono y ahorrarle un tiempo
valiosisimo. Cuando se le pas6 el sofoco, el capitin comprendido que ese
descubrimiento no le iba a servir para avanzar mucho, sino todo lo contrario,
le iba a obligar a retroceder un paso.

Las bases de datos habian hablado. Existia una coincidencia con el ADN
del hombre calcinado y Fabregas casi lamentaba que asi fuera. Si se habian
consignado los perfiles genéticos del desconocido del piso era porque
pertenecian a un nifio que habia desaparecido treinta afios antes.

Mas exactamente, en diciembre de 1989.
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Una vez mas, Fabregas tenia que reprocharse no haber prestado suficiente
atencion a una pista. Para ganar tiempo, les habia ordenado a sus hombres que
se centraran en las nifias que habian desaparecido treinta afios atras. En ninglin
momento se le ocurrid que el raptor de los mellizos eligiera a un chico para
sustituir a Solene. Ahora comprendia que habia sido un error. No le cabia
ninguna duda de que el cadaver hallado en el piso de la maestra estaba
vinculado, de una forma u otra, a los hermanos Lessage.

El aviso de busqueda llevaba el nombre de Arnaud Belli. El nifio tenia once
afos cuando desaparecio al salir del colegio, el dia antes de las vacaciones de
Navidad. Vivia en Milhaud, un pueblo apenas algo mayor que Piolenc y
situado en los alrededores de Nimes. Por desgracia, la historia de ese nifio no
habia llegado a conmover a los franceses lo suficiente como para buscarlo con
el mismo ahinco. ;jSeria porque acababa de mudarse con su cuarta familia de
acogida desde que sus padres murieran, dos afios antes, o porque en la
gendarmeria ya lo conocian por haber cometido algunos hurtos? El caso es que
la teoria de que se habia escapado surgid casi enseguida y nadie se habia
preocupado de verdad por Arnaud Belli hasta ahora.

La foto que les proporcionaron en su momento a los investigadores
mostraba a un nifio con carita de muiieco, salpicada de pecas y con la mirada
rebosante de ira. Arnaud Belli podria haber interpretado al protagonista de
una pelicula de Ken Loach, pens6 Fabregas, sin poder evitar que se le
encogiera el corazon. Un alma torturada en el cuerpo de un nifio, al que sus

padres, y luego la sociedad, habian abandonado demasiado pronto, y que



murié igual que habia vivido: solo y sin que a nadie le preocupara su
desaparicion. Vicart comprob¢ las ultimas denuncias registradas en la region:
ningin hombre de ese rango de edad figuraba como desaparecido en los tres
ultimos dias.

(Qué habia sido de Arnaud Belli durante aquellos treinta afios? ;Como
habia vivido? Fabregas ni siquiera podia empezar a responder a esas
preguntas, pero aquel descubrimiento conllevaba una mas: ;habia crecido todo
ese tiempo con Raphaél Lessage? ;Los dos nifios se habrian convertido en
hermanos por culpa de las circunstancias o del secuestrador?

Cuando Victor Lessage se enterase de la noticia (y a Fabregas no le cabia
duda de que no tardaria en hacerlo), renacerian en €l todas sus esperanzas. Si
un nifio secuestrado cuatro meses después que su hijo habia logrado vivir
hasta ahora, entonces lo mas probable es que Raphaél también. Lo malo era
que, en la mente del capitan, el hijo de Lessage cada vez tenia en su
investigacion mas de sospechoso y menos de victima.

Las dos primeras preguntas a las que tenia que responder urgentemente
Fabregas eran: ;qué pintaba Arnaud Belli en el piso de Soleéne Gauthier? y
jquién lo habia asesinado? Habian visto a un hombre saliendo del bloque
mientras que la maestra seguia estando 1localizable. ;Seria Raphaél Lessage?
De ser asi, ;Soléne y Raphaél estaban compinchados o, por el contrario, la
maestra estaba en peligro?

Los hombres del capitan trabajaban como posesos para seguir el rastro de
Arnaud Belli. El hombre llevaba tantos afios fuera de los radares que Fabregas
no tenia claro que fueran a encontrar algin dato. El forense habia descubierto
en el cadaver una fractura de esternon que debia de remontarse a unos veinte
afos atras. Fabregas no estaba seguro de si debia enviar a sus investigadores a
todos los hospitales de 1a zona para desenterrar su historial, sobre todo porque

el doctor Leroy habia precisado que ese tipo de fractura no requeria ninguna



intervencidn, ni tan siquiera un cors€. El examen de la dentadura también
desembocaba en via muerta. El dia que muri6, Belli seguia teniendo las
muelas del juicio y por su denticion se adivinaba que nunca habia consultado a
un ortodoncista. Una vez mas, el forense tenia una explicacion. A finales de la
década de 1980, el porcentaje de adolescentes a los que se les prescribia
llevar aparatos dentales era muy bajo, no como ahora. «jLas ventajas de los
selfis! —ironizo—. Para que el espejo te diga que eres el mas guapo, jhay que

aceptar algunas torturas!»

Fabregas llevaba un buen rato releyendo sus notas cuando Jean Wimez, que
habia acudido a informarse de las ultimas novedades de la investigacion,
llamo6 a la puerta del despacho y lo arranc6 de su ensimismamiento. Se alegré
de que lo interrumpiera. Sin duda, le vendria muy bien otro enfoque.

—Tienes intencion de contarselo a los padres? —preguntd sin mas
preambulos el exgendarme.

—iEstdn muertos! Y por lo que respecta a la Gltima familia de acogida,
tampoco parece que la afectase mucho la desaparicion. Hay que decir que el
chico solo llevaba tres meses con ellos.

—(Como se me pudo pasar? —murmurd Wimez tomando asiento.

Con la espalda encorvada y cara de cansancio, el antiguo jefe de Fabregas
parecia haber envejecido diez afios de golpe.

—iNo tenias medios para relacionar los dos casos, Jean!

—¢En serio? Un nifio desaparece a setenta kilometros de aqui, un mes
después de que muriera Soléne jy yo paso de largo junto a una informacion
asi! ;Como te sentirias ti en mi lugar?

—T0 mismo lo has dicho: acababa de morir una nifia y tu prioridad era

encontrar al asesino. Por no hablar de que cabia creer que Raphaél podia



correr la misma suerte que su melliza.

—iSolo que deberia haber pensado que sustituirian a Soléne! No se me
ocurrid hasta mucho mas tarde. Al cabo de varios meses, s1 no anos. Si
hubiera intentado comprender las motivaciones del secuestrador cuando pasé
todo, podria haber hecho algo.

—Hacer qué? ;Buscar a dos nifios en lugar de a uno? No entiendo como
eso habria facilitado las cosas. Ademas, sabes tan bien como yo que por aquel
entonces la informacion no circulaba del mismo modo. A Arnaud Belli lo
catalogaron como un chico problematico que acababa de escaparse. El aviso
de busqueda no debio de salir del departamento de Gard.

En efecto, Jean ya sabia todo aquello, pero la culpabilidad que llevaba
treinta afnos intentando sofocar acababa de encontrar con qué alimentarse.

—Sabes que si Victor se entera no te va a dejar en paz? —dijo para
cambiar de tema.

—Ya lo s¢ —dijo Fabregas en voz baja.

—Por otra parte, me parece que tiene derecho a saberlo. jAl fin y al cabo,
puede que Arnaud Belli haya crecido junto a su hijo todos estos afios!

—iYa me habia dado cuenta, mira ti por donde! Con la diferencia de que
este hombre estd muerto y, si tenia algo que contarnos sobre Raphaél Lessage,
por desgracia ya nunca lo sabremos.

—Julien, en el fondo de tu alma, jcrees que lo asesind Raphaél?

—iNo tengo ni puta idea, Jean!
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Todo conducia a Fabregas hacia Raphaé€l Lessage, pero el capitdn ya no se
atrevia a fiarse de lo obvio y alin menos de su instinto. Hasta ahora, todas las
pistas que habia aprovechado pensando que tenian fundamento lo habian
llevado a una via muerta. Tenia la espantosa sensacion de que cada dia estaba
un poco mas lejos de Z€lie y de Gabriel, y su peor pesadilla se estaba
haciendo realidad: seguia los pasos de su antiguo jefe y tenia que prepararse
para vivir un fracaso que lo perseguiria para siempre.

Fabregas se frotd la cara con las manos, tratando de ahuyentar asi los
pensamientos sombrios. No podia permitirse darse por vencido. Todavia no,
ahora no. La vida de dos nifios dependia de €l y su estado de animo no tenia
cabida en ese contexto.

Jean le habia pedido permiso para hablarle a Victor Lessage de Arnaud
Belli. Al principio, a Fabregas no le parecié buena idea. Pero, pensandolo
bien, quizd el padre de los mellizos pudiera darles alguna informacién. ;Se
conocian los nifios antes de desaparecer? ;Le sonaba de algo el apellido
Belli? No parecia muy probable, pero Fabregas no tenia nada que perder por
hacerle esas preguntas, asi que decidid acompafiar a su antiguo jefe.

A Victor no pareci6 sorprenderlo que los dos hombres se presentaran en su
puerta a una hora tan tardia. Incluso les ofrecid que se quedasen a cenar. Los
dos gendarmes dijeron que no educadamente. Lo cierto era que de la cocina
emanaba un olor a coliflor hervida que no es que abriese mucho el apetito.

—ILa sefiora Bozon me ha hecho coliflor al horno —explic6 Victor como si

pudiera leerles el pensamiento—. Cometi el error de decirle lo mucho que me



gustaba, jy ahora me la pone hasta en la sopa!

—La sefora Bozon? —se sorprendié Jean—. ;La mujer de Pierre Bozon?

—ILa viuda —apunt6 Victor—. Tuvo un infarto, hace dos meses.

—Ya lo sabia, mira ti por donde.

—iDesde entonces, se pasa a verme tres veces al dia!

—¢(No estd un poco mayor para ir de viuda alegre?

—¢(Que te crees, que quiere ligar conmigo? —dijo Victor, muerto de risa—.
iQué va, hombre! Su marido era el profesor de los mellizos. Los dos
estuvieron siempre muy pendientes de mi. Y ella, desde que ya no tiene que
cuidarlo a €I, reconozco que se pasa un poco en sus atenciones. Pero a ver
quién le dice que la coliflor estd muy bien, pero a pequefias dosis... Si
quisiera comerla todos los dias, jhabria emigrado a Alsacia!

Fabregas se habia quedado aparte, siguiendo la conversacion. Al principio,
el apellido Bozon lo intrigd sin mas, pero al oir la respuesta de Victor cayd en
que Pierre Bozon era uno de los nombres que figuraba en la lista de
sospechosos que Jean le habia proporcionado unos dias antes. El capitan se
dio cuenta de que la investigacidon que dirigia afectaba a unas vidas sobre las
que, en definitiva, sabia mas bien poco. Jean le llevaba mucha ventaja en ese
sentido, y estaba claro que acompanarlo alli esa noche, de manera oficiosa,
habia sido una buena idea. De cuantas mas cosas se enterase sobre los vecinos
de Piolenc, sobre los actores o incluso los espectadores del drama que habia
trastornado para siempre a ese pueblo, mas posibilidades tendria de fijarse en
algin detalle que, de otro modo, podria pasarle inadvertido.

Los tres hombres se acomodaron en el salon y Jean le dirigié una mirada a
Fabregas para indicarle que preferia ser €l quien le diese la noticia. El capitan
asintié discretamente con la cabeza y se concentr6 en el rostro de Victor,
acechando su reaccion.

El padre de los mellizos dejo que Jean hablara sin interrumpirlo ni una sola



vez. De vez en cuando se volvia hacia Fabregas antes de fijar de nuevo los
ojos, cada vez mas empafnados, en su amigo. Cuando el antiguo investigador
termind de hablar, Victor se puso de pie y fue directamente al mueble bar.
Volvi6 con una botella de pastis y se sirvid una racion doble sin ni siquiera
ofrecerles a sus invitados. Apurd el vaso de un solo trago antes de tomar la
palabra a su vez:

—(Me estas diciendo que ese hombre conocia a mi hijo? ;Que puede que
haya compartido la vida con é1?

—FEs una posibilidad, Victor.

—¢Y vivia en Piolenc?

—Eso no lo sabemos —intervino Fabregas—. Puede que fuese al piso de
Soléne Gauthier con un objetivo concreto.

—Ha dicho Solene?

Fabregas cayo entonces en la cuenta de que Victor atun no disponia de todos
los datos.

—Si, Soléne. Seran casualidades de la vida o no, pero el caso es que la
maestra de Z¢élie y Gabriel se llama 1gual que su hija.

Victor no reacciond. {Qué podria decir? El mejor que nadie sabia que esa
mujer no podia ser su hija y prefirio centrarse en lo que aun se podia salvar.

—(Qué saben sobre ese tal Arnaud Bell?

—No mucho, por desgracia. Las investigaciones acaban de empezar. El
hombre ha sabido ser muy discreto hasta ahora.

—iLo cual no le ha impedido morir churruscado en una cocina! Igual no era
tan listo.

Victor se burlaba mientras volvia a servirse otra dosis de pastis sin agua.
Jean, que percibia el dolor de aquel padre detras de sus palabras, le hizo la
pregunta con toda la delicadeza de la que era capaz.

—(Estas seguro de que los nifios nunca mencionaron ese nombre delante de



ti, Victor? ;O tu myjer, quiza?

—¢Te crees que si fuera asi me habria guardado esa informacion?

—iPor favor, no te alteres y parate a pensar! No te estoy diciendo que
Arnaud Belli fuese su mejor amigo, pero puede que los nifios te hablasen de
¢l, aunque solo fuera una vez...

Victor resopld y cerrd los ojos sin decir nada mas. Fabregas le echd un
vistazo rapido a Jean para comprobar que sabia lo que estaba haciendo. El
exgendarme lo tranquiliz6 asintiendo con la cabeza. Conocia a su interlocutor
desde hacia tanto tiempo que sabia de sobra como sacarle informacion. A
primera vista, podia parecer que Victor habia decidido callar; Jean sabia que,
por el contrario, se estaba concentrando en las imagenes de su pasado.

—No me suena de nada —dijo al cabo, abriendo los ojos—. Aunque los
mellizos no me lo contaban todo, eran incluso bastante reservados. Quiza se lo
mencionaron a su madre, pero Luce y yo tampoco habldbamos mucho, ahora
que lo pienso. Siempre se lo puedo preguntar a Christophe, si tan importante
os parece. Ahora bien, no s¢ como los mellizos iban a tener relacion con un
chaval que no era de por aqui.

—(Christophe? —inquiri6 Fabregas.

—Un compafiero de clase de los mellizos. Creo que estaba enamorado de
Soléne, aunque a esa edad no es que signifique mucho. Cada cierto tiempo me

pregunta qué tal me va. jEs un chico estupendo...!
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Al final, Jean y Fabregas acabaron aceptando el ofrecimiento de Victor de
quedarse a cenar. No es que Fabregas tuviera ahora mas ganas de comer
coliflor gratinada y mal recalentada que cuando llegd, pero entendia que el
padre de los mellizos tenia muchas cosas nuevas que contarle, sobre todo en lo
referente al tal Christophe.

Jean puso la mesa mientras Victor trajinaba en la cocina. Al ver a su antiguo
jefe coger los platos y los cubiertos de las alacenas sin ni siquiera preguntar
donde se guardaban, el capitan adivind que no era la primera vez que ocurria
esa escena. En el vinculo que unia a esos dos hombres habia algo triste a la
par que hermoso. Observandolos en aquel entorno mas intimo, Fabregas se
preguntd en qué¢ momento su relacion se alejd del ambito profesional para
convertirse en esa amistad pudorosa y sincera a la vez.

Los tres hombres se sentaron a la mesa del comedor. Victor les sirvié un
vino local, al que Fabregas le dio varios tientos antes de ir al grano:

—(COomo es posible que sea la primera vez que oigo hablar de ese tal
Christophe?

Los dos hombres que tenia enfrente se miraron encogiéndose de hombros,
aunque sin llegar a responder a la pregunta.

—iEse nombre no estaba en tu lista, Jean! —insistio entonces Fabregas.

—(Qué lista? —quiso saber Victor.

—La lista de personas potencialmente relacionadas con el secuestro de tus
hijos —contestd Jean.

El padre de los mellizos se qued6 mirando un buen rato a Jean antes de que



le entrara una risa nerviosa que termind con un fuerte ataque de tos. Fabregas
tuvo que esperar dos minutos a que Victor recuperase el aliento y Jean le
explicara por qué habia reaccionado asi.

—Julien, estas analizando los hechos que se te presentan hoy en dia, y eso te
honra, pero si quieres hacerte una idea de lo que pudo haber pasado en aquel
entonces, lo primero que tienes que hacer es situarte treinta afos atrds. En
1989, Christophe tenia once afios, la misma edad que los mellizos. ;De verdad
crees que un nifio de esa edad podria haber secuestrado a dos compafieros?

Fabregas no tenia nada que objetar. Incluso se sentia ridiculo por haber
expresado esa ocurrencia. Su antiguo jefe tenia razon: de tanto cruzar
constantemente las dos investigaciones, se le olvidaba que entre ambas
mediaba mas de una generacion.

—Ahora bien —prosiguid Jean—, si crees que el hombre en que se ha
convertido la ha tomado con Z¢lie y con Gabriel por algin motivo que se me
escapa, pero que esa psiquiatra tuya podria diseccionar para nosotros, estoy
dispuesto a contarte algo mas de ese chico.

Al capitan no se le habia pasado siquiera por la cabeza algo asi. Pero,
pensandolo bien, merecia la pena prestarle algo de atencion.

—Dice que Christophe estaba enamorado de Solene? —le preguntd a
Victor.

—iComo lo estan los nifios a esa edad!

—Y Solene?

—(Que pasa con Solene?

—Estaba enamorada de ¢1?

—(Esta de guasa? Soléne solo tenia ojos para su hermano, y era reciproco.
iEsos dos no necesitaban a nadie mas, eran autosuficientes! A mi, casi me
parecia que no era sano. Por lo visto, a los mellizos les pasa mucho. Se les va

atenuando con los afios, pero a saber...



Victor no termino la frase. Era facil adivinar como seguia. La historia de los
mellizos no permiti6 a su padre comprobar si esa teoria era cierta. Se produjo
un breve silencio en torno a la mesa, y al cabo Jean volvio a plantear el tema a
su manera:

—Crees que Christophe ha reproducido el mismo patron que vivid de
pequefio? ;Como una especie de transferencia?

—iY yo qué s¢! —resopld Fabregas—. Soy como t, tiendo a dejarles la
psicologia a los profesionales. Vaya usted a saber lo que se le puede pasar por
la cabeza a un nifio de once afios que ha visto desaparecer a sus compaiieros.
Ademas, ahora nos arranca una sonrisa, jpero el primer amor a menudo es muy
intenso! Christophe creia estar enamorado de Soléne y a ella la asesinaron
antes de que ¢l conociera algo distinto. Puede que esa muerte lo traumatizara
mas de lo que podemos imaginarnos.

—Y que haya secuestrado a Z¢élie y a Gabriel? —preguntd Victor—. ;Para
que?

—Para protegerlos —sugiri6 Jean—. Quiza decidi6 recrear exactamente la
misma situacion pero, esta vez, participando activamente en los
acontecimientos en lugar de padecerlos como espectador.

—Se sostiene —contestd el capitin antes de seguir desarrollando el
razonamiento—. De ese modo, puede interferir en el destino de Zélie, que ¢l
se imagina que es Soléne, salvandole la vida, lo cual seria una buena noticia
para nosotros. Llamaré a la doctora Florent mafiana a primera hora para ver
que opina.

De forma tacita, los tres hombres decidieron que ya era hora de dejar a un
lado la investigacion. Se sentaron en el tresillo, dejando los platos sin recoger
encima de la mesa, y paladearon un cofiac que Victor guardaba, segun dijo,
para las grandes ocasiones. Fabregas sospechaba que el padre de los mellizos

tenia tendencia a encontrar demasiadas ocasiones grandes para destapar la



botella, pero se guardd6 muy mucho de comentar nada. Desde que pusiera su
vida entre paréntesis, hacia dos semanas, de pronto aquella pausa le parecia
de lo mas saludable.

Victor hablo de sus vinedos, del trabajo que le daban. Incluso intentd
reclutar a sus dos invitados para la vendimia, que, en su opinion, aquel afio se
iba a adelantar por las temperaturas tan benignas que habian tenido en
primavera.

Luego le tocd a Jean abrir su corazén. La jubilacidn le pesaba menos que la
soledad, aunque tampoco es que echara de menos la vida familiar. Ahora, la
relacion con su exmujer por fin era mas sosegada de lo que lo habia sido
cuando estaban casados. En cambio, afioraba a su hijo. Sabia que era
demasiado tarde, que el mal ya estaba hecho. Su nifio se habia convertido en
un hombre y Jean no formaba parte de su vida.

Fabregas, que estaba empezando a acusar el cansancio acumulado de los
ultimos dias, los escuchaba mientras estiraba las piernas. Deambulaba por el
salon, deteniéndose delante de cada foto enmarcada. Mirase donde mirase, los
mellizos le sonreian. En cambio Luce, la mujer de Victor, no formaba parte del
decorado. ;Victor estaba resentido con ella por haberlo dejado solo al
suicidarse? Aunque el momento era propicio para las confidencias, Fabregas
sentia que no tenia derecho a preguntarlo.

En la repisa de la chimenea encontrd un boliche e intentd probar suerte.
Victor se le quedé mirando enternecido antes de decir con la voz quebrada:

—Fra el juguete preferido de mis hijos. A Raphaél incluso se le daba muy
bien. Resulta raro verle a usted jugar con ¢l cuando mi hijo tendria ahora, mas
0 menos, su misma edad.

Pero Fabregas habia dejado de escucharlo. En cuanto tuvo en las manos el
boliche, se apoderd de ¢l una sensacion desagradable, disipando bruscamente

los efectos del alcohol para traerlo de nuevo a la realidad.
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Fabregas seguia con el boliche en la mano y lo observaba con redoblada
atencion. Al fallar el primer intento, la bola horadada le golpe6 la muiieca. El
capitan sinti6 una onda de choque que le recorrio el radio y se sorprendio.
Llevaba afios sin jugar a ese juego de habilidad y ya no se acordaba de los
hematomas de su infancia. Cuando se le paso6 el efecto sorpresa, Fabregas
agarrd la bola con una mano para sopesarla. Debia de medir unos diez
centimetros de diametro y pesar cerca de quinientos gramos, y resultaba facil
sujetarla. Con un poco de fuerza, aquel instrumento podia ser peligroso.
Entonces, le vinieron a la cabeza las palabras del forense y ya no pudo
borrarselas: «El arma del crimen es un objeto contundente de forma esférica.
Le ha fracturado el hueso occipital en una superficie de cinco centimetros de
didmetro».

A Arnaud Belli lo golpearon en la cabeza varias veces y el objeto que
Fabregas sostenia en las manos podia encajar perfectamente con el arma en
cuestion. Cinco centimetros, esa seria con toda probabilidad la marca que
hubiese dejado esa esfera.

Suponiendo que estuviese en lo cierto, Fabregas tenia que elegir entre dos
posibilidades: o bien Solene Gauthier tenia un boliche en casa, o una esfera
idéntica, que el incendio habia destruido junto con el resto de sus cosas, 0 bien
el capitan tenia en las manos el arma potencial del crimen. Pensandolo bien,
parecia poco probable que Victor hubiese salido con un boliche en la mano
para ir a casa de la maestra. jNo tenia ningin sentido! Nadie premedita un

crimen llevando consigo un juguete de madera. Entonces ;por qué no se le



habia pasado ya ese desasosiego que sentia desde hacia cinco minutos?
Observo la bola mas de cerca, tratando de descubrir una marca o puede que
trazas de que la hubieran limpiado precipitadamente, pero en la habitacion no
habia suficiente luz para descubrir nada.

Jean, que habia reparado en el cambio de actitud de su antiguo teniente,
acabo impacientandose:

—(Se puede saber que te pasa?

Fabregas sabia que la respuesta que se disponia a dar iba a caer como un
jarro de agua fria, pero le habia vuelto a aflorar el instinto de investigador y
no iba a esperar bajo ningiin concepto hasta el dia siguiente para preguntar.

—Victor, este boliche... jes el mismo con el que jugaban los nifios?

—iEl mismisimo! jAhi donde lo ve, es una antigiiedad!

—FEsta en muy buen estado...

—Es que hace casi treinta afios que nadie lo ha utilizado, sera por eso.

—¢(Seguro? Sin embargo, no tiene una mota de polvo.

—(Qué quiere que le diga? jLe daré la enhorabuena a la asistenta de su
parte!

Esta vez, Victor contestd en un tono bastante mas frio. El padre de los
mellizos tenia ya suficiente experiencia como para saber que lo que de entrada
le habia parecido una mera conversacion se estaba transformando en un
interrogatorio con todas las de la ley.

—¢Le importa que me lo lleve? Se lo devolvere, claro esta.

—( A qué estas jugando, Julien?

Jean se habia incorporado en el sillon y fulminaba con la mirada a su
antiguo teniente.

—No estoy jugando a nada, Jean. Me limito a cumplir con mi trabajo.

—Y puedes explicarnos en que consiste en este preciso momento?

—iNecesito comprobar algunos detalles y sabes tan bien como yo que no



tengo por qué justificarme con vosotros!

Habian subido el tono. Contra todo prondstico, fue Victor el que rebajo la
tension.

—iLlévate lo que quieras, chaval! —intervino, olvidandose del usted o de
cualquier otra sefial de respeto—. jComo si quieres usarlo para limpiarte el
culo, me trae al pairo! ;Y si quieres quedarte con €I, no te cortes! Ya te 1o he
dicho: los tnicos que jugaban con €l eran los nifios y ya tengo recuerdos de
sobra. Fijate en esta habitacion, jparece un mausoleo! De hecho, ;sabes qué?,
me haces un favor quitdndolo de en medio.

Fabregas se sentia a disgusto. Victor lo habia recibido en su casa sin que lo
obligara nadie, habia compartido su cena y ¢l acababa de recordarle a ese
hombre que, cada vez que sucedia una tragedia en la region, siempre estaba en
la lista de sospechosos. Como si fuera una fatalidad con la que le tocaba vivir.
Por lo demas, a Fabregas no le sentd mal ese «chaval» que le habia escupido
Victor. Al fin y al cabo, eso era ¢l desde la perspectiva de aquel caso. El
capitdn apenas tenia seis afios cuando desaparecieron los mellizos.

El propio Fabregas no se creia la teoria que acababa de improvisar, pero el
boliche lo tenia tan obnubilado que, en lugar de disculparse, siguié adelante.

—No voy a tener mas remedio que preguntarle donde estaba la noche en que
el piso de la seforita Gauthier quedé reducido a cenizas.

—iNi1 siquiera necesito preguntarle cuando fue! —dijo Victor, irénico—. Si
no estaba en la gendarmeria, es que estaba en mi casa. ;Y solo, si era eso lo
siguiente que me iba a preguntar!

—Fue hace tres noches —preciso a pesar de todo el capitin—. ;Esta seguro
de que nadie puede corroborar que estaba aqui?

Aunque Victor hacia como si ya todo le diera igual, Fabregas intuia que
estaba esforzandose en concentrarse. Al cabo de unos segundos, el padre de

los mellizos sonrid con evidente alivio.



—iLa sefiora Bozon vino a traerme unas patatas rellenas de brécol! Que
estaban asquerosas, por cierto, pero no tuve valor para decirselo. Esa noche
se quedo lo menos una hora larga dandole al pico; o incluso mas. Debian de
ser las seis o las siete. ;Encaja con tu historia?

—iEncaja a las mil maravillas! —respondié Fabregas casi con alivio.

—Entonces ;jya hemos terminado? —dijo Victor levantandose del sofa, y
era una afirmacion mas que una pregunta—. No s€ vosotros, pero yo ya no
tengo edad de acostarme a las tantas. Llévate el pedazo de madera ese y hazle
todos los andlisis que quieras, yo me voy a la cama. Jean, quedas encargado
de dar un portazo al salir.

Victor salié de la habitacion sin mirar atras siquiera, dejando a Fabregas a
solas con su antiguo jefe. Este ultimo estaba muy serio y a todas luces
esperaba una explicacion.

—Lo siento, Jean, tenia que preguntarselo.

—iEstas empezando a perder el norte, Julien! ;Y sabes por qué lo sé?
Porque a mi también me paso. jSi sospechas de todo el mundo, vas a terminar
estampandote contra la pared, hazme caso!

—iEntonces explicame por qué estoy tan convencido de que este objeto esta
relacionado con la muerte de Arnaud Belli!

—Porque estas empezando a obsesionarte con los mellizos igual que me

obsesioné yo. jPero tienes que superarlo, Julien! Los fantasmas no existen.



36

Fabregas llegd a la gendarmeria a las cinco de la madrugada. La velada en
casa de Victor lo habia alterado mucho y la noche no es tan buena consejera
como cuentan. Como no podia dormir, prefirio acomodarse en su despacho
para pensar tranquilamente antes de que las prisas de la investigacion
volvieran a tomar las riendas.

El capitan no lograba distanciarse lo bastante de aquel caso. Era consciente
de ello, 1igual que lo era de que se estaba empezando a implicar mas emocional
que profesionalmente. También habia constatado que los mellizos
monopolizaban su atencion, relegando a Z¢lie y a Gabriel a un segundo plano.
Esa estrategia habria resultado dificil de defender ante un juez de instruccion o
incluso a ojos del gran publico, y no obstante, si de algo estaba seguro
Fabregas desde que arrancé la investigacion, era de que los dos casos estaban
estrechamente relacionados. Si queria encontrar a los dos nifios, tenia que
entender lo que habia pasado treinta afios antes. Y para tener una posibilidad
de conseguirlo, lo primero que debia hacer era quitarse de la cabeza que su
antiguo jefe habia fracasado. Fabregas no se consideraba mas inteligente, pero
tenia una ventaja sobre ¢€l: el tiempo. No el que llevaba persiguiendo desde
hacia dos semanas, sino el que habia transcurrido desde que desaparecieran
los mellizos. En treinta afios habian cambiado muchas cosas, y el capitan no
solo estaba pensando en los métodos de investigacion o la tecnologia. Los
protagonistas del caso también habian evolucionado. Si Raphaél Lessage
seguia vivo, de lo que Fabregas estaba convencidisimo, tendria ahora cuarenta

afios y no seria tan facil ocultar su existencia como la de un nifio de once afios.



El secuestrador de los mellizos también tenia tres décadas mas y quizd ya no
tuviera la mente tan despierta como antes. Era muy posible que cometiese un
error o dejase un rastro que pudiera llevar hasta ¢l. Por ltimo, estaba el tal
Christophe del que habia hablado Victor. Por entonces solo era un nifo. ;Qué
tendria que decir, ahora que habia crecido?

Era demasiado temprano para llamar a la doctora Florent. Fabregas se
conformo con ordenar las ideas relacionadas con aquel amigo de infancia para
comprobar que lo que Jean y ¢l habian planteado la vispera le seguia
pareciendo tan pertinente ahora como cuando lo pensaron corriéndoles el
alcohol por las venas.

Christophe Mougin. Cuarenta afios, soltero, agente inmobiliario, residente
en Bolléne desde hacia algunos anos. Esos eran los datos que le habia podido
proporcionar Victor sobre el antiguo compaiiero de clase de los mellizos. No
era mucho, pero Fabregas tenia la firme intencidon de averiguar mas cosas ese
mismo dia yendo a verlo directamente.

Christophe o, literalmente, «el que lleva a Cristo»; Cristo, los arcangeles...
Fabregas dio marcha atrds enseguida. Desconfiaba de las reflexiones
condicionadas. De tanto buscar coincidencias, uno acababa por encontrarlas.
Christophe era un nombre corriente, concluyd en su fuero interno, y darle
mayor importancia era una pérdida de tiempo.

A los once afios, padecio la brutal desaparicion de sus amigos y, sobre todo,
la muerte de Soléne, de quien estaba enamorado. Por fuerza tuvo que quedarse
traumatizado, pensé Fabregas. ;Tanto como para perder la razon? La teoria
que se habia gestado la vispera en la mente del gendarme le parecia, a la
mafiana siguiente, mucho mas dificil de sostener. ;Decidié Christophe Mougin
reproducir la misma situacién que habia vivido treinta afios antes para, esta
vez, poder salvar a sus amigos de infancia? En su afan de salvar, ;se habria

convertido en verdugo? Fabregas habia oido justificaciones mucho mas



retorcidas que aquella a lo largo de su carrera, pero algo le chirriaba. ;Donde
encajaba Arnaud Belli? Si Christophe Mougin era el hombre al que habian
visto salir corriendo del bloque de la maestra, parecia verosimil creer que era
¢l quien lo habia asesinado. Pero ;por qué?

Fabregas dej6 de reflexionar y se quedé mirando el boliche entronizado en
su escritorio. Tenia pensado dejarlo en el laboratorio en cuanto abriese. Habia
tenido tiempo de observarlo mas atentamente que la vispera y con mejor luz.
Las finas estrias de la madera se habian oscurecido con los afos, pero tenian
una tonalidad homogénea. Si en los resquicios se hubiese insinuado algo de
sangre, el capitan se habria dado cuenta; por eso no creia que fuera el arma del
crimen. En cambio, saber si un objeto como aquel podria haberle causado la
muerte a Arnaud Belli si que era una pregunta interesante. A los mellizos les
gustaba ese juego de habilidad y Fabregas se habia quedado con el dato, de
forma mas instintiva que racional. De todos modos, habia decidido otorgarse
algo de confianza.

Mirando por encima sus notas una vez mas, Fabregas afiadié el nombre de
Soléne Gauthier. ;Ddénde estaba? ;Oculta en alguna parte junto a Raphaél
Dupin? ;O, por el contrario, cabia esperar que su cuerpo apareciera un dia de
estos? La maestra estaba a punto de suministrarle informacion a la doctora
Florent. ;Lo habia pagado con su vida? También su primo permanecia en
paradero desconocido. Rapha€l Dupin o Michel Dumas, se llamara como se
llamase, habia desaparecido del mapa y Fabregas no sabia en qué casilla del
tablero colocarlo. ;Seguiria siendo el principal sospechoso?

Demasiados nombres, demasiadas teorias. Al capitdn lo abrumaban las
posibilidades. Era absolutamente necesario entresacar todo lo que tenia en
mente.

A esa hora tan temprana, las oficinas de la gendarmeria estaban casi

desiertas y el minimo ruido se transformaba en eco, de modo que cuando sond



el teléfono Fabregas se sobresalto.

Era uno de los técnicos del laboratorio. Creia que lo iban a desviar a la
centralita, asi que no disimulé cuanto lo alegraba haber topado directamente
con el capitan. Por el tono de su voz y la precipitacion con la que hablaba,
Fabregas adivind que, tras varios dias de angustiosa espera, el empujoncito
que necesitaba estaba a punto de llegar.

—1Le llamo por la ufia que nos envio, capitan.

La ufia de Rapha€l Dupin. Fabregas no pensaba que los resultados llegarian
tan pronto. Ahora que estaba cerca de la meta, el silencio que le imponia su
interlocutor le resultaba insoportable.

—¢S1, queé pasa?

—Tenemos una coincidencia.

—iPor mi no se dé prisa! —replico Fabregas, sarcastico.

—Recibira el informe pormenorizado a lo largo del dia —prosigui6 el
técnico, imperturbable—, pero he pensado que le gustaria conocer el dato lo
antes posible.

—¢(Qué dato?

—Sus dos investigaciones estan relacionadas, capitan. La ufia pertenece...
bueno, pertenecia al cadaver que aparecio calcinado.

—(Arnaud Belli? —exclam6 Fabregas—. ;Esta usted seguro?

—jAfirmativo! No cabe la menor duda.



37

Resultaba que, al final, Arnaud Belli, Michel Dumas y Raphaél Dupin eran una
misma persona. Aunque era un alivio poder tachar un nombre de la lista de
sospechosos, no por ello Fabregas se sentia menos desorientado.

El nifio que habia desaparecido treinta afios antes sin que a nadie le
importara, tomo la identidad de Michel Dumas y luego pas6 a llamarse
Raphaél Dupin, antes de morir asesinado en casa de Soléne Gauthier. Aunque
la presencia de Dupin en casa de la maestra se justificaba por el hecho de que
decian ser primos, ahora Fabregas se cuestionaba la veracidad de este ultimo
dato. Arnaud Belli no tenia familia, nadie habia tratado de encontrarlo; asi que
parecia improbable que Soléne mantuviese con €l ningliin lazo de parentesco.
Lo cual desembocaba en una nueva pregunta: ;qué tipo de relacion habia entre
ambos? ;Existia la posibilidad de que el nombre de Soléne Gauthier no fuese
mas que un nombre falso con el que la maestra intentaba ocultar su pasado?
Era prioritario remontarse en la vida de esa mujer hasta su nacimiento, si fuese
necesario. Por desgracia, las llamas también habian destruido todo rastro de
ADN.

Fabregas, cuya mente funcionaba a cien por hora desde que recibio la
llamada del técnico, se acordd de la carta que la maestra le habia entregado a
la doctora Florent. A falta de ADN, por fuerza la maestra tenia que haber
dejado en ella sus huellas digitales y los técnicos las habrian catalogado.
Llamé al departamento de dactiloscopia. En efecto, habian detectado dos
juegos de huellas, aunque no las habian analizado a fondo puesto que las

instrucciones indicaban que la carta la habian tocado dos mujeres sin llevar



guantes.
—Pensdbamos enviar a alguien a La Roca para comprobar la coincidencia,

pero luego nos enteramos de lo que habia pasado —continud el técnico—.
Como en la base de datos teniamos las huellas de la doctora Florent, que
encajaban con uno de los juegos, dedujimos que el otro pertenecia a la
maestra.

—Comprendo —contestd Fabregas—, pero aun asi, ;jpodrian estudiarlas a
fondo?

—Por supuesto. Me pongo a ello ahora mismo.

Si Soléne Gauthier tenia alguna orden de buisqueda por el motivo que fuese,
la respuesta no se haria esperar. Fabregas estaba revolucionado. La adrenalina
que le corria por las venas desde hacia una hora le impedia estarse quieto.
Eran casi las siete. Desde Orange se tardaban veinte minutos en llegar a
Bolléne y el capitan decidio que era mejor hora para entrevistarse con
Christophe Mougin. El hombre seguramente estaria disfrutando del primer cafe
del dia y se quedaria muy impresionado al ver a un individuo uniformado
presentarse €n su casa tan temprano.

Por el camino, llamo por teléfono a la doctora Florent. Habia regresado a
Avifion la vispera para atender a sus pacientes, indicandole que podian
ponerse en contacto con ella a cualquier hora del dia o de la noche. Fabregas
estuvo a punto de tomarselo al pie de la letra. Se habia planteado llamarla
cuando volvid a casa a la una de la madrugada, pero estaba tan bebido que no
sabia exactamente lo que queria, si preguntarle qué opinaba sobre Christophe
Mougin o tan solo oir una voz femenina antes de acostarse. Fabregas vivia
solo desde hacia afios y nunca se habia quejado; sin embargo, en los tltimos
dias, sentia la necesidad de hablar con alguien ajeno a su circulo. Aunque no
estaba muy seguro de que una psiquiatra fuese la persona indicada. Lo ultimo

que queria era que lo analizaran.



La doctora contestd al segundo tono. Si Fabregas la habia despertado, no
dejo que se le notara. El capitan le resumid los ultimos avances de la
investigacion y le explico por qué la habia llamado: para someter su teoria a
la experiencia de la psicopediatra. ;Pensaba que Christophe Mougin podria
estar emulando a la persona que secuestrd a los mellizos hacia treinta afios
para cambiar el curso de la historia?

—ijQué razonamiento tan audaz! —dijo la doctora despu€s de escucharlo
atentamente—. Confieso que me sorprende que se haya aventurado usted en
ese terreno.

—Y eso por que?

—Usted es una persona racional, capitan, lo cual es una ventaja en su
profesion, pero lo que ha hecho es mas propio de la mia. Plantearse lo
inconcebible, olvidarse de lo 16gico y de lo oportuno para adentrarse en una
mente que sigue sus propias reglas. Y debo decir que ese razonamiento suyo
me tiene muy impresionada. No solo se sostiene, sino que explicaria muchas
cosas. jEmpezando por el comportamiento de Nadia!

—No la sigo.

—Nadia nos dijo claramente que queria ayudar a Soléne y a Raphaél. Si ese
tal Christophe Mougin actu6 por las razones que acaba de mencionar usted, es
facil suponer que supo decirle a la nina lo que podia llegarle al alma. Si
resulta que ¢l mismo estaba convencido de ser un salvador con una mision,
estoy segura de que sus argumentos no podian ser mas auténticos. No fue ¢l
quien engafio a Nadia, fue su sinceridad.

—Estoy de camino hacia su casa. ;Tiene algun consejo que darme?

—iSobre todo, no lo avasalle!

—¢(Por quién me ha tomado? —replico el capitdn, herido—. jAunque le
sorprenda, yo también s¢ ser sutil!

—No queria ofenderlo —se apresuro a disculparse la doctora—. Me consta



que sabe hacer su trabajo. Lo que queria decir es que es mejor que lo trate
como lo haria con una victima colateral. Que piense que el hecho de ir a verlo
es una demostracion de empatia. Que se ha enterado usted de que seguia
preguntando por Victor Lessage y que le resulta facil imaginarse el dolor que
todavia siente. Pidale que le hable de los mellizos. Que le cuente su version de
los hechos con el enfoque de cuando tenia once afios.

—Entiendo. Todo lo que me diga sera para ¢l el inicio de una justificacion,
€S €507

—iEs exactamente eso! jMe estd empezando a preocupar que me haga la
competencia! —concluy6 ella en un tono mas informal.

—Estese tranquila, la psiquiatria es toda suya. Gracias, doctora.

—¢Me tendra usted al tanto?

—Por supuesto.

Fabregas colgd el teléfono de mala gana. Definitivamente, hablar con esa
mujer le sentaba de maravilla. No era un mero capricho. Llevaba varios dias
con la sensacion de estar adentrdndose en arenas movedizas y la presencia de
la doctora Florent lo reconfortaba. Estaba alli para impedir que se hundiese.

Al llegar a la direccion que le indicaba el GPS, Fabregas se fijo en que
Christophe Mougin vivia en una casa de campo alejada del casco urbano. El
caseron estaba rodeado de vifiedos, sin vecinos en el horizonte. Un lugar

idoneo para quien quisiera pasar inadvertido y actuar con total impunidad.
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Fabregas 1lam6 dos veces al interfono del portaldn. Estaba a punto de volver a
meterse en el coche cuando diviso a lo lejos una silueta que corria hacia €l. El
deportista bajo el ritmo a medida que se acercaba, al tiempo que se sacaba los
auriculares de las orejas. El capitdn aprovechd los cincuenta metros que atn
los separaban para pasar revista al hombre que intuia que debia de ser
Christophe Mougin: un metro ochenta y ochenta kilos, mandibula cuadrada y
una forma fisica a todas luces irreprochable. ;Seria el mismo al que los
estudiantes habian visto salir corriendo del bloque de Soléne Gauthier?
Mencionaron a un hombre de estatura media. Fabregas no habria utilizado ese
adjetivo para describirlo, pero ja saber qué significaba «medio» para la
mayoria de la gente! Tomo6 nota mentalmente de que tenia que decirles a sus
investigadores que ahondasen en la cuestion.

El hombre llegé a la altura del capitan. Ni siquiera le faltaba el resuello
cuando se dirigio a €l:

—¢(Puedo ayudarlo?

—(El sefior Christophe Mougin?

—iSoy yo! ;Qué se le ofrece?

Fabregas se acordo de los consejos de la doctora Florent y procurd entrar
en materia «delicadamente.

—Capitan Fabregas, de la gendarmeria de Orange. Estoy investigando el
secuestro de dos nifios en la region.

—iAh, eso! —contestd Mougin frunciendo el cefio—. Estoy enterado, por

supuesto. Pero no sé en que podria serle util...



—Algunos indicios de la investigacion apuntan a que esos secuestros estan
vinculados al de los mellizos Lessage.

Christophe Mougin dej6é de respirar una fraccion de segundo antes de
reponerse, hecho que no le paso inadvertido a Fabregas.

—Dice que los dos casos estan relacionados?

—Por ahora no estamos seguros de nada, pero he creido entender que usted
estaba muy unido a los mellizos y me gustaria que me contase algo mas de
ellos.

—¢Por qué me lo pide a mi y no a su padre?

El tono era mas suspicaz que agresivo, y Fabregas recurri6 ahora a la
diplomacia:

—Victor Lessage nos esta ayudando en todo lo que puede, por supuesto,
pero me gustaria tener un punto de vista externo de lo que sucedid por
entonces.

—Yo era un crio, jsabe?

—Soy consciente de ello, sefior Mougin. No le estoy pidiendo un milagro,
solo algunos datos.

—iClaro! Disculpeme. No me gusta mucho hablar de eso, pero supongo que
esta vez es distinto. Sigame, estaremos mejor dentro.

Aunque la casa de campo de Christophe Mougin era antigua, estaba muy
bien reformada y decorada para ofrecer todas las comodidades modernas. El
anfitrion prepard dos cafés en una cafetera exprés e invitd a Fabregas a tomar
asiento en el salon. El capitan recorrié con la mirada la habitacion y no
encontrd ningin cuadro ni objeto personal que revelasen la presencia de una
muyjer. Esper6 a que su interlocutor se terminara el café antes de lanzarse:

—Victor Lessage me contd que Solene y Raphaél eran amigos suyos.

—Tanto como amigos... Es un concepto muy elevado, si lo piensa bien —

contestd Mougin recostandose en el sillon—. En cualquier caso, era lo que yo



creia por entonces.

—¢Y yano lo cree?

—Con los afos se relativizan las cosas, ;jverdad?

Fabregas asintié deprisa con la cabeza a modo de respuesta. Aquella
primera réplica lo dejo bastante desconcertado. Si su teoria era correcta,
entonces, segun la doctora Florent, Mougin deberia comportarse como una
victima y no como un adulto distante, que era lo que estaba haciendo. Fabregas
decidi6 pues afinar un poco mas las preguntas.

—Aun asi, debi6 de ser duro para usted, ;no? La desaparicion y luego la
muerte de Soléne. No es un drama del que uno se reponga facilmente...

—Fue hace mucho tiempo, capitan.

—No obstante, Victor me dijo que de vez en cuando usted le sigue
preguntando qué tal le va.

—Es cierto. Al finy al cabo, es ¢l quien me da mas pena. Primero lo de sus
hijos, y luego su myjer va y se suicida. Puede decirse que a ese hombre le ha
tocado el gordo de las desgracias.

—Conocia usted a la sefiora Lessage?

A Fabregas no le interesaba la mujer de Lessage, pero como la
conversacion no se parecia en nada a lo que ¢l esperaba, decidio dejarse
llevar.

—ILa conocia incluso mejor que a Victor. Luce era muy carifiosa conmigo
cuando éramos pequefios. Yo iba muchas veces a casa de los Lessage al salir
de clase y ella nos preparaba crepes. Bueno, me las preparaba sobre todo a
mi, porque los mellizos casi nunca las comian. De todas formas, nunca hacian
nada igual que los otros nifios. jCreo que por eso me tenian tan fascinado!

Fabregas sintio un soplo frio en la nuca.

—(A qué se refiere con que «nunca hacian nada igual que los otros nifios»?

Christophe Mougin volvié a fruncir el entrecejo y se quedd callado un



instante.

—No lo s¢é —contesto al cabo—, jha sido una tonteria! No deberia haberle
dicho eso.

—Permitame que insista...

—Para qué? De todas formas, estan muertos.

—Soleéne estd muerta —rectifico Fabregas—. Raphaél, en cambio,
oficialmente sigue desaparecido.

Mougin torci6 levemente el gesto.

—¢No me diga que se cree eso?

—iLe repito que yo no creo nada, sefior Mougin! Me limito a los hechos.
Nunca se encontro el cuerpo de Raphaél Lessage y por tanto no hay motivo
para pensar que nos haya dejado.

—Si usted lo dice...

Christophe Mougin contestd con un tono gélido, como si el mero hecho de
que Raphaél atun pudiese estar vivo fuera un problema per se. Fabregas ya no
estaba nada seguro de obtener las respuestas que esperaba cuando fue alli,
pero su instinto le estaba diciendo a voces que aquel hombre seguia teniendo
muchas cosas que contarle.

—Sefior Mougin, es mi deber insistirle. Hableme de los mellizos. jPor que
eran tan distintos a los demads nifios?

Christophe Mougin bajé la mirada y se quedo callado. Fabregas respeto ese
silencio y aprovechd para observar con mas detenimiento como estaba
decorado el salon: un amplio sofd de cuero blanco, dos butacas Richelieu
retapizadas con un tejido de rayas multicolores, una chimenea con los troncos
dispuestos, lista para encender el fuego aunque casi estaban en julio, un libro
de arte contempordneo encima de una mesita baja de cristal y una lampara de
disefio en un rincon de la estancia. Fabregas se quedo pensando que parecia

sacado de una revista de decoracidon de interiores, cosa que no le cuadraba



nada con la imagen que se habia hecho del hombre que tenia sentado enfrente.

Como a Christophe Mougin le costaba romper a hablar, Fabregas acabo
impacientandose y volvio al ataque de forma mas brusca:

—iSefior Mougin, estd en juego la vida de dos nifios! jLo unico que le pido
es que me hable de los mellizos!

Entonces el hombre alzé el rostro, contrariado pero decidido.

—iNo me gusta hablar mal de los muertos!



39

Un silencio incomodo se interpuso entre los dos hombres. Fabregas estaba
esperando a que Christophe Mougin se explayara, pero este no parecia tener
prisa.

—(Qué tenia que echarles en cara exactamente a los mellizos, sefior
Mougin?

—iPor aquel entonces, nada! Ya se lo he dicho: jesos dos me tenian
fascinado! Tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo retorcidos que eran.

Era la primera vez que Fabregas oia a alguien criticar a los nifios Lessage.
Hasta ese momento, a Soléne y a Raphaél siempre los habian descrito como
dos angeles a quienes el destino habia petrificado. Al fin y al cabo, ;qué sabia
¢l de los dos nifios aparte de lo que le habian contado el padre de estos y Jean,
quien ni siquiera los habia conocido? El capitan sabia lo facil que era
idolatrar a los que ya no estaban, sobre todo cuando desaparecian siendo tan
nifios. Un punto de vista mas objetivo, o cuando menos distinto y discordante,
era siempre de agradecer.

—Retorcidos en qué sentido? —insistio.

A Mougin le costaba encontrar las palabras. Abria la boca y la volvia a
cerrar de inmediato. Por fin, se atrevid a censurar a los mellizos con la boca
chica:

—Creo que surelacion se pasaba de fraternal, si sabe a 1o que me refiero...

Pero Fabregas no sabia a qué se referia o, al menos, no queria saberlo.

—Lo siento, pero tengo que pedirle que sea mas explicito.

—Creo que se acostaban juntos —susurr6 el hombre.



—iSefior Mougin, que estamos hablando de nifios de once afos! —se
escandalizo Fabregas a su pesar.

—Tiene razon, esa no es la palabra. Pero es que no sé expresarlo de otra
manera.

El capitan respir6 muy hondo antes de prestarle ayuda.

—Le parecia que tenian una relacion incestuosa?

—iS1, eso es! Incestuosa. No s¢€ lo que hacian realmente, pero no actuaban
como si fueran hermanos, sino como una pareja.

—Tengo entendido que la relacion entre mellizos puede llegar a ser muy
estrecha —matiz6 Fabregas.

—Ya lo s¢... Me he documentado sobre eso desde entonces, pero le aseguro
que de ellos se desprendia algo que iba mucho mas alla. Ademas, Luce me lo
confirmo.

—La sefiora Lessage? ;Que¢ le dijo?

—En aquel entonces nada, claro esta, pero una tarde que estaba sola en casa
y yo me acerqué a saludarla, se desahogd conmigo. Estaba bastante achispada.
No le iba muy bien con su marido y ¢l se habia marchado toda la semana.

—¢(Qué le dijo exactamente?

—No fue del todo coherente, pero me confirm6 lo que yo me maliciaba
desde hacia tiempo. Que los mellizos eran... peculiares. «Malsanos» seria
mas adecuado. Luce los sorprendio varias veces besdndose o acariciandose.
Habia intentado separarlos y mantenerlos alejados, pero cada vez que lo hacia
los nifios se vengaban de una manera u otra. No quiso entrar en detalles; con
solo rememorarlo, Luce se echaba a temblar. Ese dia comprendi que siempre
habia tenido miedo de sus hijos y que por eso me invitaba tan a menudo. Yo
era como un escudo entre ella y los mellizos.

Fabregas estaba descubriendo un aspecto de la historia de la familia

Lessage que nunca se hubiera imaginado. Luce llevaba muerta nueve afios y sin



embargo tenia muchas cosas que revelarle.

—(Cuéndo le contd todo eso?

—Unos dias antes de suicidarse —contestd6 Mougin bajando la vista—.
Tendria que haberme dado cuenta de lo que 1ba a pasar.

—No creo que hubiese podido hacer gran cosa por esa mujer —contesto
Fabregas—. En cambio, ;jpor qué no acudio a la gendarmeria para contar todo
esto?

—Contar qué? —se sorprendid6 Mougin—. ;Contar que Luce pensaba que
sus hijos eran unos monstruos y que seguramente habia sido un alivio para ella
que desaparecieran? jEsa mujer acababa de morir, capitan!

Visto asi, Fabregas comprendia que la pregunta estaba fuera de lugar.

— Victor Lessage estaba al tanto?

—No lo sé, y nunca se lo he preguntado.

—Y con usted? —prosiguié Fabregas en tono apremiante.

—¢(Conmigo qué?

—(Como actuaban los nifios? ;También les tenia miedo?

Fabregas se acordaba de que Mougin estaba enamorado de Soléne. Lo cual
no quitaba para que también le tuviera miedo. El panorama que tenia ahora
delante dejaba presagiar matices que no se parecian a los que le habian
descrito hasta ahora.

Sin embargo, Christophe Mougin no estaba dispuesto a abrirse mas de lo
que ya lo habia hecho. Empezd a poner la excusa de que tenia una cita
importante y debia cambiarse ya si no queria llegar tarde. El capitan se puso a
las malas de inmediato:

—iO me cuenta todo lo que sabe, aqui y ahora, o lo detengo!

—Con que cargos?

—De verdad quiere jugar a eso?

Mougin cedi6 y volvid a sentarse, sin darse cuenta de que Fabregas estaba



suspirando por lo bajo. Y sin ser consciente, por tanto, de que estaba en lo
cierto: al capitan le habria costado mucho encontrar un cargo verosimil para
detenerlo. Pero el farol le habia salido bien.

—Solene era la mas dura de los dos —empez6 a decir Christophe Mougin
sin hacerse de rogar—. Era muy mandona y sabia ser hiriente cuando no le
hacian caso.

—Hiriente?

—iEra inteligentisima! Bueno, al menos eso me parecia a mi entonces. Creo
que no me equivoco al decir que era bastante mas madura que las demas nifias
de su edad. Soleéne sabia analizar a las personas que tenia delante, ya fueran
adultos o nifos, y sabia como hacerles dafio. Soltaba una palabra por aqui,
otra por alla, un comentario cortante delante de todo el mundo. Todos los crios
de La Roca le tenian miedo.

—Y asi y todo, tengo entendido que usted sentia debilidad por ella.

Mougin sonrid con tristeza, sin parecer ofendido.

—iEs verdad! Soléne sabia de sobra como manipularme. Yo era su juguete.
Si me portaba bien, me premiaba con un beso en la boca. Si no hacia lo que
esperaba de mi, me pegaba con una regla o me obligaba a desnudarme en su
habitacion. Venia su hermano y los dos empezaban a reirse sefialandome la
entrepierna con el dedo.

—Yo creia que Raphaél era amigo suyo.

—Si1 queria estar con Soleéne, también tenia que estar con Raphaél. No habia
alternativa. Lo mas gracioso es que cuando desaparecieron me senti totalmente
abandonado. Cogi una depresion, aunque en aquellos tiempos no se llamaba
asi para los nifios. Decian que estaba «apagado» —dijo Mougin trazando las
comillas con los dedos—. Tardé mucho tiempo en comprender que, para mi, la
muerte de Solene fue algo malo de lo que saqué algo bueno.

—(En qué sentido?



—Acab¢ yendo a terapia psicologica. De hecho, todavia voy. Por muy
descabellado que parezca, Soléne consiguid trastornarme aunque solo
tuviéramos once afos. Aun hoy sufro lo que se llama el sindrome del hombre

maltratado. ;A que es patético?
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Fabregas se sentia como si le hubiesen dado un puiietazo en la boca del
estomago. Dej6 que Christophe Mougin se preparase para su cita, so pretexto
de que a ¢l también le urgia hacer una llamada. La conversacion no habia
concluido, pero el capitdn necesitaba serenarse y pensar en todo lo que
acababa de oir. En su fuero interno, Fabregas tenia la esperanza de encontrar
alguna incoherencia en las revelaciones de Mougin. Si detectaba algln fallo,
podria cuestionar total o parcialmente sus palabras y tratar de olvidar las
espantosas visiones que ese hombre le acababa de instilar en la mente.

Cinco afos antes, Fabregas habia hecho un curso sobre el aumento de la
violencia entre los menores, pero no recordaba ningin estudio basado en las
relaciones sexuales entre menores de doce anos. Ciertamente, instituciones
prestigiosas como la Universidad de Columbia o la American Academy of
Pediatrics habian demostrado el impacto que tenian la television y los
videojuegos en el aumento de las agresiones fisicas y verbales entre los
jovenes de nueve a dieciocho afos. El acoso escolar también se habia
multiplicado, impulsando a un nimero creciente de nifios y adolescentes a
suicidarse. Y, por supuesto, el sexo no se quedaba atras. La pornografia de
libre acceso y los raperos de moda ofrecian una vision degradante de la myjer,
de las relaciones de sumision a veces violentas que los jovenes reproducian,
siguiendo lo que consideraban que era una norma. La media de edad de la
primera relacion sexual consentida seguia siendo la misma, es decir, diecisiete
anos. Muy lejos de los once que tenian los mellizos.

Por afiadidura, no se podian comparar las estadisticas de 1989 con las de



ahora. Solene y Raphaél habian desaparecido treinta afios antes y Fabregas no
necesitaba investigar muy a fondo para saber que en aquella época los nifios
pasaban menos tiempo delante de la television y que los videojuegos incluian
mucha menos violencia: en el mejor de los casos, se trataba de conducir el
kart de un bigotudo con pantalon de peto, vy, en el peor, de comer fantasmas en
un laberinto.

Los estudios atribuian el comportamiento violento de los nifios a otros
factores, como el entorno familiar. Los malos tratos, la negligencia o un simple
divorcio podian acarrear comportamientos agresivos, o incluso dafiinos. Las
estadisticas abarcaban incluso a los nifios mas pequefios en edad preescolar.
Sin embargo, una vez mas, lo que se observaba era vandalismo, ataques de ira
o crueldad contra los animales. Estados Unidos era otra cosa: habia que
afadir el uso de armas de fuego. El dmbito escolar también podia influir en
estas actitudes. El fracaso escolar o la autoridad abusiva de un profesor
podian ser el origen de desviaciones en el comportamiento. En resumen: los
psicopediatras apenas habian empezado a aportar respuestas a lo que podia
parecer inconcebible. Lo que cabia esperar de un nifio era que fuese puro,
dulce e inocente. Si se convertia en un monstruo, tenia que haber
necesariamente una explicacion racional. Y por mas que buscaba, Fabregas no
encontraba ninguna que explicase el comportamiento de Soléne y de Raphaél.
Todo el mundo coincidia en que a los nifios les iba bien en clase y que sus
padres los querian. Todo el mundo menos Christophe Mougin. Incluso el
testimonio de Luce Lessage solo lo habia mencionado €1. ;Y si ese hombre se
lo habia inventado todo para orientar las investigaciones en una direccidn
equivocada? Antes de llegar a la casa de campo, Fabregas albergaba la
esperanza de confundirlo, de obligarlo a confesar que estaba implicado en el
secuestro de Zélie y Gabriel. Ahora, ya no sabia qué pensar. ;Christophe

Mougin era una victima o un secuestrador que lo estaba manipulando



habilmente?

Cuando este reaparecio en el salon, Fabregas pensé que se trataba de otro
hombre. Con traje y corbata en lugar del chandal y con un afeitado
apuradisimo, a Christophe Mougin no le quedaba ni rastro de afliccion. El
agente inmobiliario estaba listo para vérselas con el mundo y se habia dejado
por el camino al hombre maltratado que afirmaba haber sido. Esa actitud irrito
al capitan. Mougin acababa de destrozar la imagen de dos nifios y no parecia
importarle. Ya habia pasado pagina.

—Todavia me faltan unas preguntas, sefior Mougin —dijo Fabregas con voz
fria.

Mougin consulto el reloj de pulsera y dio un hondo suspiro para dejar clara
su impaciencia.

—¢ Va a tardar mucho?

—Depende de usted. ;Conoce a Soléne Gauthier?

Era una pregunta directa. El capitan no queria que a Mougin le diese tiempo
a pensar. Contaba con una reaccion en caliente: un parpadeo, un temblor en las
manos, cualquier cosa que pudiera traicionarlo, y no se quedd con las ganas.
Christophe Mougin apretd tanto las mandibulas que se le hundieron las
mejillas.

—(Qué tiene que ver Soléne con todo esto?

—ijAqui las preguntas las hago yo, sefior Mougin! Haga el favor de sentarse.

Mougin obedeci6 y espero a que Fabregas repitiese la pregunta.

—3Si, la conozco —respondid al cabo—. Estuvimos saliendo.

—(Cuando?

—E]l afio pasado.

—(Cuanto tiempo dur6 la relacion?

—Unos meses nada mas.

—(Sabe donde estd ahora?



—No, /por qué?

Fabregas esquivo la pregunta haciendo otra:

—¢Y a Raphaél Dupin, lo conoce?

—No, no me suena de nada.

—Michel Dumas?

—Es el primo de Soléne. Pero ;se puede saber a qué vienen todas estas
preguntas?

Christophe Mougin alzé la voz. El capitdn prosiguio sin inmutarse:

—(Como sabe que era su primo?

—Porque ella me lo djjo.

—(Ha coincidido con ¢€1?

—Si, varias veces. Michel iba a su casa a menudo.

—Y Arnaud Belli, ;le suena de algo?

Mougin negé con la cabeza, pero Fabregas habria jurado que le vio un
centelleo en la mirada, una chispa que hasta ese momento nunca habia
percibido.

—(Esta seguro? Piénselo bien.

—¢Arnaud Belli, dice? No, de verdad que no. Lo siento.

Fabregas ya no se creia ni una palabra, aunque no tenia ninguna razon
objetiva para desconfiar de Mougin. Por ahora, habia contestado a todas sus
preguntas, incluidas las que le resultaban incomodas. ;Por qué iba a admitir
que conocia a Michel Dumas, pero no a Arnaud Belli? Al finy al cabo, Michel
y Arnaud eran el mismo hombre, y era muy plausible que Mougin no estuviera
al tanto del cambio de identidad.

—Sabia que Michel Dumas ha aparecido muerto en el piso de Soléne
Gauthier?

Fabregas, que seguia pendiente de alguna reaccion, acelerod el ritmo de las

preguntas.



—iNo! jQué espanto!

El tono era convincente, pero el rostro permanecié impasible.

—No parece que le afecte mucho.

Christophe Mougin se revolvid un poco en el sillon y se aclar6 la garganta.

—Mire, capitan, no voy a engafiarle. El y yo no conectdbamos mucho.

—(Solo eso?

—FEra muy protector con su prima y ella siempre lo defendia.
Personalmente, a mi me parecia que era una buena pieza. Un golfo del que mas
le habria valido mantenerse alejada.

Otra vez criticando a los muertos, pensdé Fabregas. Al final, le estaba
resultando una técnica muy comoda. Habia llegado el momento de subir la

intensidad.
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—Donde estaba usted el viernes pasado a eso de las seis de la tarde?

Fabregas sabia que la respuesta de Christophe Mougin podia dar un vuelco
a la conversacion. Si su interlocutor no tenia una coartada sélida para el
momento en que el edificio de Soléne Gauthier empezo a arder, el capitan
estaba dispuesto a retomar el interrogatorio desde el principio, pero esta vez
con un estado de animo muy distinto.

En cuestion de una hora, Mougin habia desacreditado a dos nifios de once
afos, a una mujer que se habia suicidado por no haber sabido criar a sus hijos
como es debido, y a un hombre al que nadie conocia realmente. De conceder
crédito a su testimonio, al final la Gnica victima de aquella historia era ¢él.

—(El viernes pasado, dice? Tendria que mirarlo en la agenda —contesto
Mougin, tan tranquilo.

—iPor mi no hay prisa!

Christophe Mougin se puso de pie para coger su smartphone y, después de
echarle un vistazo, volvio a sentarse esbozando una sonrisita.

—iEsto deberia gustarle! Estaba ensefidndole a su jefe una casa en Pont-
Saint-Esprit.

—(Ami jefe?

—EI fiscal de Avifion. Es su jefe, ;no?

—En cierto modo, si —contestd Fabregas apretando los dientes.

El capitan no sabia qué lo irritaba mas: si que Mougin tuviese una coartada
que podia corroborar un testigo fiable, o que el fiscal hubiese sacado tiempo

para ir a ver casas por los alrededores mientras todos sus hombres estaban en



pie de guerra. Fuera como fuese, el resultado era el mismo: Christophe
Mougin no era el hombre al que los estudiantes habian visto huir del edificio
de Solene Gauthier. jResultaba entonces que todo lo que habia dicho podia ser
verdad?

Soléne Lessage, aquel angelito de nifia a la que habian encontrado muerta en
un cementerio tres meses después de que desapareciera, jera un monstruo
manipulador? ;Y qué decir de Raphaél? Si su antiguo jefe hubiera sabido
quién era realmente ese nifio, ;se habria pasado toda su carrera profesional
buscandolo?

Cuando Mougin empezd a denigrar a los mellizos, a Fabregas le vino a la
cabeza una cancion que su madre cantaba a menudo. Habia conseguido

acallarla, pero ahora ya no podia dejar de oirla:

Mais ou est-ce qu’on les enterre ceux qui sont méchants,
Qui faisaient pleurer leur mere, battaient leurs enfants,
Les antipathiques, tous les renfrognés

Que personne n’a jamais jamais jamais regrettés.

Fabregas tasco el freno. Al fin y al cabo, no tenia nada concreto que echarle
en cara a Christophe Mougin. Se limitd a hacerle mas preguntas sobre Solene
Gauthier y su relacion. Una vez mas, el retrato que Mougin hizo de la maestra
no era precisamente idilico: reservada hasta la exageracion, incluso en la
intimidad, su examante sospechaba que ocultaba varios traumas inconfesos. De
sus palabras se desprendia que Mougin habia preferido cortar la relacion antes
de que fuera a mas.

—Soleéne se estaba acercando peligrosamente a los cuarenta —dijo con un
tono de complicidad que irritd todavia mas a Fabregas.

—Creo que no le sigo...



—Ya sabe... jel reloj biologico, los hijos y toda la pesca!

—Pues no, no lo sé —replico el capitan muy seco—. En cambio, lo que si
me gustaria saber es donde esta ella ahora.

—Ya le he dicho que no tengo ni idea.

Consciente de que a Mougin no le iba a sacar nada mas sin darle datos
adicionales, Fabregas puso punto final al interrogatorio. Lo que deseaba hacer
ahora era hablar con Jean Wimez. Queria consultar las teorias de Christophe
Mougin con su antiguo jefe. Saber si Jean habia oido a alguien hablar mal de
los mellizos, aunque solo fuera una vez, o si Victor Lessage habia mencionado
el tema en alguna de sus muchas veladas entorno a unas cuantas copas.
También queria interrogar a la viuda de Bozon. Su marido habia sido maestro
de Soleéne y de Raphaél, y por lo tanto también de Mougin. ;Y si antes de
morir le habia hecho confidencias a su mujer sobre alguno de los tres nifios?
Merecia la pena intentarlo.

En el trayecto de vuelta, Fabregas recibié una llamada del departamento de
dactiloscopia. Al ver el nimero en la pantalla del movil, se puso aun mas
tenso y aparco inmediatamente en el arcén. Si lo llamaban tan rapido, tenia que
ser porque habian encontrado algo en la busqueda de coincidencias que habia
solicitado.

—iCapitan Fabregas! —dijo al descolgar—. ;Qu¢é han encontrado?

—Lo siento, capitdin. Hemos tenido un problemilla.

—¢(Un problemilla?

Fabregas ya estaba despotricando para sus adentros. Cuando un técnico
hablaba de «un problemilla», la cosa solia tener consecuencias graves para
quienes lo estaban escuchando.

—No fui yo quien se encargd personalmente de las huellas, me tenian
monopolizado los andlisis que habia solicitado el forense.

El capitan estaba perdiendo la paciencia, pero sobre todo no soportaba que



el jefe del departamento intentara exculparse incluso antes de confesar el fallo.

—iSi el departamento es suyo, el fallo es suyo! —zanj6 Fabregas—. ;Soy
todo oidos!

—Tiene razdén, deberia haber estado mas atento. Las huellas de Soléne
Gauthier son inviables, capitan.

—(COomo que inviables?

—Solo tenemos huellas parciales, lo cual resulta muy sorprendente. Si esa
mujer cogidé de verdad la carta con las manos, deberiamos haber encontrado
las marcas de los pulgares en el anverso y al menos las de los indices en el
reverso.

—Y no es asi... —comprendid Fabregas sin necesidad de preguntarlo.

—No. Al analizar el papel, he observado unas ranuras de forma curva. Creo
que la maestra sujetd la carta con las ufias. Asi que, claro, hemos podido sacar
algunas huellas de la extremidad del pulpejo, pero no basta para hacer una
comparacion. A menos, claro esta, que le hayan echado el guante a la sefiorita
Gauthier.

—No es el caso —admitié Fabregas, abatido con la noticia—. Imagino que
lo habran intentado a pesar de todo.

—No serviria de nada, capitan, jsolo para falsear los resultados! No he
detectado ninglin delta en las huellas de que disponemos, pero eso no significa
nada. También tengo una bifurcacidn, pero comprendera que no puedo buscar
en las bases de datos solo con eso.

—iComprender es mucho decir, pero imagino que sabe lo que se hace!

Lo que si que comprendia Fabregas era que estaba en otra via muerta. El
unico dato que merecia la pena tener en cuenta era que Soléne Gauthier habia
hecho todo lo posible para no dejar huellas.

Y solo por eso merecia la pena esforzarse mas en encontrarla.
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La terraza del café donde se habian sentado daba a una placita muy tranquila.
Fabregas observaba a Jean, que llevaba mas de cinco minutos sin decir esta
boca es mia. El capitdn habia preferido contarle a su antiguo jefe las
revelaciones de Christophe Mougin en un entorno oficioso. Ni siquiera ¢l
sabia muy bien qué pensar de aquella conversacion y queria tener las cosas
mas claras antes de transcribir la informacion en el expediente.

En cuanto Fabregas empezo a informarle, Jean Wimez se encrespd. ;Como
se podia hablar mal de una nifia que habia desaparecido de forma tan
prematura? Pero el capitan logré calmarlo haciéndole participe de sus propias
reservas.

—Deja que te lo cuente hasta el final, Jean, y entonces me das tu opinion.
. Te parece?

Jean accedid, y ahora que el relato habia concluido era incapaz de decir
nada.

Fabregas se sentia cada vez mas incomodo. Aunque lo Unico que habia
hecho era transmitir lo que habia dicho un tercero, tenia la sensacion de haber
mancillado un poco mas la memoria de personas inocentes. Soléne y Raphaél,
fuere cual fuere su comportamiento, eran ante todo unas victimas. Una nifia de
once afios habia muerto asesinada y, a pesar de lo que pudieran decir de
Soléne ahora, no se merecia un final tan tragico. Y en lo que se refiere a su
hermano, nunca lo encontraron. Si seguia vivo, resultaba dificil concebir en
qué condiciones habria crecido.

—Luce Lessage te contd algo que diera a entender algo asi? —pregunt6 a



pesar de todo.

—No —contestod Jean con un hilo de voz—. Ni Luce, ni Victor, ni, de hecho,
nadie en absoluto.

—Por qué crees que Christophe Mougin iba a contarnos algo asi si no
fuera verdad?

—No tengo ni idea. Si al menos no tuviese coartada para el asesinato de
Arnaud Belli, podria decirte que estaba preparando su defensa, pero asi,
confieso que me supera. ;Le preguntaste donde estaba cuando desaparecieron
Z¢lie y Gabriel?

—Me ha mandado su agenda por correo electronico. Todavia no he podido
analizar sus movimientos, pero algo me dice que por ahi no vamos a poder
pillarlo.

Jean estaba contemplando su taza de café, ya vacia, como si buscara una
respuesta en los posos que quedaban en el fondo. Sin alzar la vista, dijo con
voz apagada:

—Te acuerdas de lo que nos dijo Victor?

—(Sobre qué?

—Sobre por qué discutidé con sus hijos, unos dias antes de que los
secuestraran.

Fabregas repasdé mentalmente el interrogatorio y notdé que un sudor frio le
bajaba por la espalda a pesar del calor que hacia.

—iNo queria que los mellizos se siguieran bafiando juntos!

—Eso es —dijo Jean, muy tranquilo.

—(Crees que Victor se habia percatado de que tenian un comportamiento
inadecuado?

—Percatado, o visto.

—¢Y no te lo cont6? —se sorprendid Fabregas.

—Julien, aunque no tengas hijos, estoy convencido de que puedes ponerte



en su lugar. ;Qué padre va a contar que sospecha que sus hijos estan
cometiendo incesto? Yo, desde luego, no.

—(Ni siquiera si eso pudiera ayudar a encontrar a tu hijo?

—:De verdad crees que esa informacion podria ayudarnos? —se
impacientdo Jean—. ;Qué mas nos aporta, aparte de una sensacion
nauseabunda, me lo puedes decir?

A Fabregas le habria gustado contestar que conocer a la victima a menudo
servia para acotar los motivos del agresor, tal y como Jean le habia ensefiado
en sus inicios, pero prefirio callar. Mientras no tuviesen a nadie que
corroborase esas acusaciones, de nada servia insistir.

—Ya sabes que voy a tener que interrogar a Victor otra vez —dijo en
cambio.

—VYalo sé...

—Tu dirés si quieres estar presente o no.

Jean parecia estar sopesando los pros y los contras de la propuesta. ;De
verdad queria saberlo todo? Tenia la misma imagen mental de los mellizos
desde hacia treinta afios, y bastaba con que un antiguo compafiero de clase
dijera unas palabras para ponerlo todo en entredicho.

—S1 estuviera presente, no seria para ayudarte. No cuentes conmigo para
abrumar a un hombre mas de lo que ya lo ha estado.

—No te lo estoy pidiendo, Jean.

Una vez que estuvieron de acuerdo en eso, decidieron ir a ver a Lessage a la
hora de comer, ya que estaria en casa. Fabregas no se plante6 ni por un
segundo citarlo en la gendarmeria ni ir a hablar con €l al trabajo, delante de
sus empleados. Estaba a punto de destrozar la imagen de su familia y Victor se
merecia estar en su casa, solo y en confianza, para poder defenderse.

El camarero tardaba en llevarles la cuenta y Fabregas aprovechd para

sondear a Jean sobre Pierre Bozon.



—Si pusiste al maestro en la lista, significa que lo interrogaste a fondo,
,no?

—iA fondo y varias veces!

—¢Y nunca dijo nada malo de los mellizos?

—iJamas! jYa supondras que me habria impactado! Claro que, entre tu y yo,
de haberlo hecho habria parecido atin mas sospechoso.

Fabregas tratdo de imaginarse la situacion. Un hombre es sospechoso de
haberles hecho dafio a unos nifios. Los conoce bien porque los tenia a diario
en el aula. Toda Francia llora la muerte de Solene y todo el mundo la compara
con un angel. Si, en efecto, Pierre Bozon hubiese descrito a los mellizos como
unos seres perversos y malignos, cualquier inspector lo habria interpretado
como un intento de justificacién y lo habria inculpado atin mas.

—¢Y a sumyjer, la interrogaste?

—Solo para comprobar la coartada del marido. No tenia ninglin otro motivo
para hablar con ella.

—Jean, no quieras ver ningun reproche en las preguntas que te hago —se
sincer6 por fin Fabregas—. Solo estoy intentando averiguar qué pista no
hemos seguido todavia. Cuantos mas dias pasan, mas convencido estoy de que
Z¢lie y Gabriel no son mas que las victimas colaterales de unos hechos que
ocurrieron hace treinta anos. Lo cual no quita que su vida corra peligro y que
vaya a hacer todo lo que est¢ en mi mano para encontrarlos. Pero para
conseguirlo, tengo que entender a toda costa lo que les pasé a los mellizos. No
aspiro a tener éxito donde tu fracasaste. Sencillamente, cuento con mas medios
que ti por aquel entonces, y también tengo a un hombre dispuesto a declarar
que en el momento de los hechos no era mas que un nifo; y, por ultimo, te
tengo a ti a mi lado para impedirme que pierda el norte.

Jean escudrifié con intensidad a su antiguo teniente. Fabregas creyo ver en

su mirada una muestra de agradecimiento, y prefirid centrarse en la cuenta



para mitigar la incomodidad tras semejante declaracion. Los dos hombres
siempre habian sido muy pudorosos en la amistad que los unia y al capitdn no
le apetecia que eso cambiara. Jean debia de sentir lo mismo, porque ya se
estaba poniendo de pie cuando le espeto:

—Piensas pasarte aqui todo el dia? jLa viuda de Bozon debe de estar en la
cocina preparando una coliflor gratinada! ;Qué tal si nos pasamos por alli

para llevarle suracion a Victor?
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Jean y Fabregas intercambiaron una sonrisa coOmplice al comprobar que, en
efecto, Suzanne Bozon estaba cocinando. Los recibio con el delantal puesto y
les pidi6 que la siguieran a lo que ella llamaba «su guariday.

—ijAcabo de meter unas galletitas en el horno y las tengo que vigilar de
cerca!

Jean se sentd a la mesa de la cocina, con las manos extendidas encima del
hule, como si se dispusiera a saborear las galletas. Sabia por experiencia que
el uniforme de Fabregas podia darle a la conversacién un giro demasiado
oficial, asi que de entrada jugo la baza del jubilado que se pasa a charlar un
rato.

—Huelen de maravilla, sefiora Bozon.

—iNo me venga con lo de «sefora», hombre! {Si usted y yo debemos de
tener la misma edad! Llameme Suzanne, haga el favor.

—iSera un placer, Suzanne! —contest6 el exgendarme, cuiddndose mucho
de decirle que debian de llevarse mas de diez afios—. ;Esas galletitas son
para Victor?

—iQué va! ;A Victor lo que le gusta es la coliflor! Son para la fiestecita de
fin de curso que se va a celebrar mafiana en La Roca.

—Una fiesta? —se sorprendio Fabregas, sentdndose a su vez.

—iS1i, ya sé lo que esta pensando! Con esos dos nifios desaparecidos, es
extraiio que no la hayan cancelado. jEstoy con usted! El director ese siempre
me ha parecido que hacia las cosas de forma muy rara.

—Y aun asi, estd horneando galletitas... —sonri6 Jean.



—Qué quiere que le diga? Llevo haciéndolo todos los cursos desde hace
cuarenta afos. Y mas ahora, que los nifios han dejado de venir por casa...

Fabregas mir6é de reojo a Jean, que se limitd a encogerse de hombros,
perplejo: tampoco ¢l entendia a qué se referia la viuda de Bozon.

—Los nifios... jquiere decir, sus hijos? —pregunt6d entonces el capitan.

—iAy, no! jPierre decia que ya teniamos bastantes nifios alrededor! jAsi
que, ahora que ¢l se ha ido, yo me he quedado sola!

—Entonces ;ja qué nifios se refiere? —insisti6 Fabregas.

—iA los nifios de Pierre, hombre! A sus alumnos. Muchos venian aqui a
hacer los deberes al salir del colegio.

Suzanne les contd entonces como su marido y ella siempre habian estado
muy implicados en la vida de los escolares de La Roca. Pierre Bozon no se
conformaba con ser su maestro. También se ocupaba de ellos después de
clase, trataba de completar su educacion fuera del centro y, cuando terminaban
los deberes, jugaba con ellos hasta que sus padres iban a recogerlos. De modo
que Suzanne habia preparado la merienda para una decena de crios
hambrientos todos los dias de la semana durante unos treinta afios. Cuando su
marido se jubild por fin, siguié haciendo galletas, que le llevaba al director
para que las repartiera en el recreo.

—jAunque ni siquiera estoy segura de que lo haga! No me extranaria nada
que se quedase con ellas. A ese hombre no le gustan los nifios, si quieren saber
lo que opino.

Fabregas estaba bastante de acuerdo con aquella mujer, pero no habia ido
alli para juzgar al director de La Roca. Solo le interesaba un tema.

—Supongo que entonces los mellizos Lessage vendrian a menudo a su casa.

—¢Los mellizos? No, no muy a menudo. Su madre no trabajaba y casi
siempre iba a buscarlos al salir de clase.

La sefiora Bozon se habia vuelto hacia la cocina de gas para vigilar la



hornada; sin embargo, Fabregas habia logrado percibir como le cambiaba el
tono de voz.

—Pero jlos conocia bien? —insistio.

—jAsi, asi!

La mujer seguia dandoles la espalda. Jean, que no queria que su antiguo
teniente perdiese la paciencia, tomo el relevo en la conversacion.

—Ya s¢é que los mellizos eran a veces muy dificiles —dijo de farol—, pero
supongo que su marido se quedaria muy afectado al enterarse de que habian
desaparecido, ;no? Por no hablar de la muerte de la pobrecita Solene.

La maniobra funcion6. La sefiora Bozon se dio la vuelta y tomd asiento
despacio entre los dos hombres.

—iPues claro que nos impresiond! Como bien dice, esos dos le daban
mucha guerra a mi pobre marido, pero de ahi a desearles lo que les paso...

Con ademan rapido, la mujer se santigud, como si ese sencillo ritual bastase
para expresar lo que pensaba en el fondo.

—(Su marido le contaba muchas cosas sobre ellos? —prosiguid Jean
bajando la voz.

—iTodo lo contrario, nunca contaba nada! Por eso sabia yo que le daban
problemas. Vinieron aqui algunas veces y saltaba a la vista lo que le costaba
controlarlos a mi Pierre. Sobre todo a la nifia. Vi como lo miraba, y puedo
decirles que daba escalofrios.

—(Como lo miraba? —preguntd Fabregas, en alerta.

—Me prometen que no va a llegar a oidos de Victor? jEse pobre hombre
ya ha sufrido bastante!

—Se lo prometo —contestd Jean en lugar de Fabregas, para evitarle una
posible mentira.

—(Han visto la pelicula Lolita? Una antigua, de los afios sesenta.

—Desde luego, aunque Lolita era una joven prepubescente y Soléne aun era



una nifia.

—Bueno, pues ya le digo yo que su comportamiento no tenia nada que ver
con el de una nifia de su edad. No me gusta hablar mal de los muertos, pero la
cria aquella era un demonio. jUna calientabraguetas, eso es lo que era!
iMenudo alivio cuando mi marido me dijo que ya no vendria mas a casa!

—Perdone que insista, Suzanne —dijo Jean—, pero ;cudndo le dijo eso su
marido?

—Unas semanas antes del final de curso, el afio que desaparecieron.

—(Quiere decir que los mellizos venian aqui de vez en cuando y que un
buen dia su marido lleg6 a casa diciendo que no los volverian a ver?

—No lo dijo exactamente asi, pero mas o menos, si. ;jPor que, es
importante?

Fabregas y Jean se miraron. Tenia que haber pasado algo; algo tan grave que
habia incomodado a Pierre Bozon lo bastante como para cortar toda relacion
extraescolar con los mellizos. Solo quedaba averiguar lo que habia sucedido

en esas semanas antes del dichoso verano de 1989.

Al salir de casa de la viuda de Bozon, Jean seguia absorto en sus
pensamientos. Fabregas, que se habia sentado al volante para ir a casa de
Victor Lessage, le preguntd qué le preocupaba.

—¢( T has visto Lolita?

—Es la historia de una cria que se acuesta con un tio que podria ser su
padre, ;no?

—Es un resumen un poco drastico, pero si, en el fondo es eso. El
protagonista, Humbert Humbert, se casa con la madre de Lolita para estar
cerca de ella, porque se ha enamorado locamente de la hija. La mujer lo

descubre todo, pero se mata en un accidente de coche. Total, que la cria se



queda con el padrastro para ella sola.
— Y entonces?

—Entonces nada. Estoy pensando, nada mas.
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Las ultimas palabras de Jean alin resonaban en los oidos de Fabregas cuando
llegaron a casa de Victor Lessage. El capitan le pidi6 a su antiguo jefe que
desarrollara un poco mas lo que pensaba. Jean no fue capaz.

—No lo s¢ —admitio—. Al igual que t0, estoy descubriendo que Soléne no
era la nifia que yo me imaginaba y que se nos abre un nimero infinito de
posibilidades. Tantas como pistas que nunca me habria atrevido a explorar por
miedo a pervertirme por el camino. ;De verdad crees que una nifia de once
anos pueda comportarse asi?

Fabregas comprendia su desasosiego. A lo largo de su carrera, por
desgracia habia tenido que enfrentarse a casos de pedofilia, pero lo que habia
insinuado la viuda de Bozon era algo muy distinto. Solene intentaba seducir
con tan solo once afios. ;Lo habria conseguido al fin, hasta tal punto que le
llegase a costar la vida? El problema era que no lograba trazar un retrato
objetivo de la nifia. Sin salir del coche, Fabregas propuso llamar a la doctora
Florent para contarle las Gltimas averiguaciones.

—Si tengo que sondear a Victor sobre el comportamiento de su hija,
prefiero tener algunas bazas en la mano.

—(No pensaras contarle todas las cosas de las que nos hemos enterado? —
dijo Jean, casi atragantandose.

—iCréeme que no, si puedo evitarlo! jDe verdad que no me apetece nada
descubrirle a un padre desconsolado que su princesita era una
calientabraguetas manipuladora!

Jean se puso palido y abri6 la ventanilla, echando asi a perder las ventajas



del aire acondicionado. Respir6d profundamente, con los ojos fijos en la casa
de Victor. Estaban a punto de abrir la caja de Pandora y Jean ya se estaba
arrepintiendo amargamente.

La doctora Florent descolgd en el acto y ni siquiera esper6 a que Fabregas
saludara.

—iDos llamadas en la misma mafana! ;Voy a acabar creyéndome que me
echa de menos, capitan!

Fabregas carraspe6 con la esperanza de que su antiguo jefe no lo
interpretara como la sefial de una complicidad fuera de lugar.

—iHola de nuevo, doctora! Estoy con Jean Wimez, queriamos hacerle unas
preguntas. Voy a poner el altavoz.

El mensaje estaba claro. Tan claro que Jean se permitié guinarle un ojo a su
antiguo teniente.

—¢En qué puedo ayudarlos, sefiores?

Fabregas tom6 la palabra con un tono que pretendia que resultara
indiferente. Primero cont6 el encuentro que habia tenido con Christophe
Mougin. El capitan tratd de describir lo mejor posible la actitud que habia
adoptado el antiguo compaiiero de clase de los mellizos durante el
interrogatorio. Repitio, casi al pie de la letra, las confesiones de Mougin: el
sindrome del hombre maltratado, el hecho de que atn siguiera yendo a terapia.
La psicopediatra le formul6 algunas preguntas sin hacer comentario alguno.

Fabregas sigui6 luego con lo que habia dicho la viuda de Bozon. La doctora
Florent solo lo interrumpi6é una vez, para pedirle mas detalles sobre coémo
habia reaccionado el antiguo maestro.

—Solo le dijo a su myjer que ella ya no volveria a ver a los mellizos —
precisO Fabregas.

—Lo que me interesa es saber como reacciond €l cuando se dio cuenta de

que Solene intentaba ligarselo.



—La viuda no nos lo ha dicho.

—Pero ;se lo han preguntado siquiera?

Fabregas admitio que no. Suzanne Bozon se habia referido a qué le parecian
los tejemanejes de Soleéne, pero en ningin momento menciono la actitud de su
marido. Y sin embargo, en junio de 1989, Pierre Bozon cortd repentinamente
toda relacion con los mellizos. Por fuerza tenia que haber sucedido algo grave.

—Iré otra vez a verla —dijo al fin Fabregas, consciente de que se le habia
pasado algo.

—Si la myjer no se lo ha contado espontaneamente —Ilo reconfortd la
psicopediatra—, es que no debe de saberlo. Lo que podria interpretarse como
que el maestro tenia algo que ocultar.

—Merece la pena comprobarlo —insistio el capitidn, a quien no le gustaba
que le pillaran en un fallo.

—Cree usted que Pierre Bozon podria haber sido un pedofilo? —preguntd
Jean—. Se llevaba a los nifios a casa después de clase. Su myjer nos dijo
incluso que jugaba con ellos.

—No creo —dijo la doctora Florent después de pensarselo unos segundos
—. Creo que el hombre era sincero y que de verdad intentaba ofrecerles un
entorno acogedor a esos nifios. En cambio, es posible que Solene le hiciera
ver las cosas desde otro angulo.

—(A qué se refiere?

—ILa analogia que la sefiora Bozon establece con Lolita es muy interesante.
No hablo de la pelicula, sino de la obra literaria. En su libro, Nabokov utiliza
un término para describir al protagonista, que, aunque no se corresponde con
su definicidn original, podria encajar perfectamente con su hombre. Segin €l,
Humbert Humbert es un «ninfolepto». Simplificando, es un hombre al que le
atraen las ninfulas. Con ese concepto, nos alejamos de la nocidn de pedofilia.

La ninfula es una preadolescente consciente de su poder de atraccion sexual.



—iLo que pasa es que Soléne no era una preadolescente!

Fabregas tenia la sensacion de que no paraba de repetirse desde primera
hora de la mafiana, pero es que no lograba liberarse de esa imagen. Si Solene
hubiese tenido trece o catorce afios, habria aceptado esas teorias sin rechistar.
Pero tenia once afios y la habian secuestrado hacia treinta, en una época en que
el aviso para mayores de edad al pie de una pantalla atn significaba algo.

La doctora Florent objetd con tacto a esas convicciones:

—Los pediatras y los psiquiatras coinciden en que la preadolescencia
abarca a nifios de ocho a doce afios. En algunos casos, la pubertad aparece
incluso antes de los diez. Desde luego, los cambios en la alimentacion durante
los ultimos treinta afios han acentuado este fendmeno, pero sigue habiendo
casos de nifias que menstruan a esa edad, sean de la generacidon que sean.
Seria interesante saber si fue asi con Solene.

—iNo cuente conmigo para preguntarselo a Victor! —saltd Jean, que hasta
entonces no habia dicho nada.

—De todas formas, me extrafiaria mucho que pudiera contestarle —replico
la doctora Florent, divertida—. jComo acaba de demostrar, la regla nunca ha
sido cosa de hombres! Lo decia en general. Como la madre de Soléne ya no
esta, habria que buscar a una mujer que compartiese ese secreto. Una antigua
compafiera de clase, por ejemplo.

Fabregas anot6 la recomendacion en su libreta, debajo de otras indicaciones
que habia ido apuntando a lo largo de la conversacion.

—Doctora, /cree usted que Bozon pudo haber secuestrado a Solene y a su
hermano?

—No tengo ni idea, capitin. Y aunque asi fuera, jsolo resolveria el

problema a medias! Bozon muri6 antes de que Z¢lie y Gabriel desaparecieran.
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Victor Lessage no dijo ni una palabra. Encajo toda la informacion que le
transmiti6 Fabregas sin exteriorizar nada. Impasible, como si estuviera
paralizado. Al principio, el capitan actud con tacto, sopesando cada palabra,
pero al ver que su interlocutor no reaccionaba, repitio todas y cada una de las
alusiones, todos los rumores que habia recabado desde por la mafiana
temprano. Jean intervino en varias ocasiones para suavizar las palabras de su
antiguo teniente, pero Fabregas ya no queria andarse con miramientos con
nadie. La doctora Florent le habia recordado cudl era el objetivo principal de
la investigacion: encontrar a los nifios cuya vida estaba en peligro. Y si para
eso tenia que tratar con brusquedad a Victor Lessage, escupirle a la cara que
su hija no era el angel que ¢l se pensaba, el capitan estaba dispuesto a hacerlo
sin pestafiear.

Entre los tres hombres reinaba una atmosfera deletérea. Ahora que Fabregas
habia puesto todas las cartas sobre la mesa, se podia oir como el reloj de
pared de la cocina desgranaba los minutos. Jean parecia ser el mas afectado
por la situacidon. Con la espalda encorvada, jugueteaba con las migas de pan
que estaban pegadas al hule. Por su parte, Victor desafiaba a Fabregas con la
mirada, apretando las mandibulas. El timbre del teléfono repico en el salon.
Victor podria haber aprovechado la interrupcion para poner fin a esa pugna
silenciosa, pero no lo hizo.

Fabregas fue el primero en romper el silencio:

—iVictor, haré cuanto est¢ en mi mano para averiguar la verdad! Pelear¢

hasta el final para saber lo que les pasoé a sus hijos, pero por el momento tengo



que encontrar a Z¢lie y a Gabriel. Hay dos familias que estan viviendo una
pesadilla. jLa misma pesadilla que sufre usted desde hace treinta afios! No
puedo creer que desee que pasen por 1o mismo.

Fabregas comprendio de inmediato que al padre de los mellizos se le habia
quebrado algo por dentro. Sin articular palabra, Lessage expuls6 ruidosamente
todo el aire que tenia en los pulmones, se levantd y sali6 de la habitacion
arrastrando los pies.

El capitan mird con expresion interrogante a Jean, quien, a modo de
respuesta, se encogid de hombros con la mirada cargada de reproche. El
capitan habia cruzado un limite que su antiguo jefe quizd no le perdonara
nunca.

El padre de los mellizos regres6 a la cocina al cabo de apenas un minuto.
Llevaba en la mano una libreta de color purpura que alarg6 a Fabregas. En la
cubierta desgastada no figuraba ninguna indicacion.

Al abrirla por la primera pagina, el capitdn comprendio en el acto de que se
trataba. Tenia entre las manos el diario intimo de Luce Lessage. Cuando alzo
la cabeza, la mirada se le cruzd con la de Victor. Sus ojos ya no albergaban ni
rastro de la expresion resentida y desafiante. Victor Lessage estaba listo para

revelar todos sus secretos.

Luce empez6 a redactar el diario el 29 de mayo de 1985. Aquel dia, la familia
Lessage acababa de celebrar el séptimo cumpleafios de los mellizos. Ese dia,
Luce comprendié que los hijos que habia traido al mundo no eran como los
demas.

Cuando comenz6 a leer, Fabregas esperaba encontrar ya en las primeras
lineas las respuestas a todas sus preguntas, pero Luce Lessage habia empezado

a escribir ese diario solo para dar rienda suelta a sus sentimientos. Volco en ¢él



todas sus dudas y cavilaciones, sin mencionar ningin hecho. Aunque no por
ello el tono era menos violento.

«El fruto de mis entrafias esta podrido!» Asi concluia Luce el relato de
aquel dia.

El capitdn no se atrevia a seguir leyendo delante de Victor. El diario
constaba de unas doscientas paginas y tardaria horas en leerlas. El padre de
los mellizos parecido adivinarle el pensamiento y lo ayudé a zanjar la
situacion:

—ijQuédese con ¢1! Me lo sé de memoria.

—(Cuéndo supo de su existencia?

—Cuando muri6 Luce. Lo encontré ordenando sus cosas.

—(Y no se lo contd a nadie?

Fabregas hizo esa pregunta deliberadamente delante de Jean Wimez. Su
antiguo jefe se merecia saber por qué Victor le habia ocultado que existia esa
libreta.

—iNo va a encontrar nada! —respondio el padre de los mellizos a modo de
justificacion.

—iPermitame que lo dude!

—Nada que lo ayude a comprender lo que sucedié —precisd Victor—, y
aun menos a encontrar a Z¢lie y a Gabriel. jTenga la seguridad de que, en caso
contrario, hace tiempo que se lo habria entregado!

—iEso no le correspondia decidirlo a usted! —estallo Fabregas.

—(En serio? jA ver qué me dice cuando lo haya leido! Mi mujer se
despacho bien en ese diario. A medida que vaya pasando paginas, se irad
convenciendo de que mis hijos se merecian lo que les paso. Al parecer, Soléne
y Raphaél eran unos monstruos. En particular, mi hija. Se burlaba de todos,
manipulaba tanto a hombres como a myujeres. Y Raphaél ejecutaba las 6rdenes

de su hermana. Cuanto mas retorcidas o viciosas eran, mas le gustaba hacerlo.



—¢Y usted no vio nada? —preguntd Fabregas, sin agresividad esta vez.

—Un dia, mi mujer volviéo del pediatra muy alterada. El doctor nos
aconsejaba que sometiéramos a nuestros hijos a una serie de pruebas. Seglin
¢l, los mellizos tenian un CI superior a la media y quiza hubiera que adaptar su
educacidn a sus capacidades. ;jSabe como reaccioné¢? jMe senti orgullosisimo!

—Y qué sali6 en las pruebas?

—iEran de pago! Por aquel entonces no nos sobraba el dinero y decidi que
podiamos pasar sin ellas. Mis hijos eran mas inteligentes que los demas,
jtampoco era para tanto! Luce nunca me lo perdond, segiin pone ahi.

—¢Por qué no me lo dijiste? —preguntd Jean con la voz quebrada.

El excapitan de la gendarmeria seguia con los ojos clavados en el hule,
como si le diera miedo mirar a Lessage de frente. Tenia una expresion azorada
que le hacia parecer totalmente desamparado.

—(Me lo echas en cara a mi? —se irritd Victor—. ;Fue Luce la que se
estuvo guardando esto durante veinte afios y los reproches me los llevo yo? La
interrogaste dias enteros al principio de la investigacion, luego viniste a cenar
a casa unas cien veces, jy no viste nada! jTe tenia tan engafiado como a mi!
(Que habria cambiado que te lo dijera al cabo de tantos afos? Luce se suicido
justo cuando ti acababas de jubilarte.

—iPero nunca dejé de buscar la verdad! —replico Jean, cortante.

—iEs cierto! ;Y has sido el Unico en hacerlo! Ahora mirame a los ojos y
dime que habrias seguido haciéndolo con el mismo empefio de haber sabido
como eran de verdad mis hijos. Hasta Luce reconoce en esa bazofia de diario
que fue lo mejor que nos podia haber pasado. jSegun ella, Dios nos hizo un
favor! Asi que dime: ;jhabrias seguido ayudandome después de leer eso?

Jean le sostuvo la mirada a Victor unos segundos y luego bajé los ojos.
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Fabregas dej6é a Jean delante de su casa. El exgendarme ya habia tenido
bastantes revelaciones en un solo dia y necesitaba tomarse un descanso. El
capitan no intent6 levantarle el animo con palabras que solo podian sonar a
hueco. Lo respetaba demasiado. Sabia que Jean Wimez necesitaba encerrarse
un dia o dos para recapitular. Estando solo, seguramente repasaria los treinta
ultimos afios buscando un indicio o un comportamiento que podria haber
aprovechado, aunque ya no sirviese de nada.

Lo que Fabregas tenia que hacer ahora era concentrarse en la estrategia para
las proximas horas. Si los mellizos eran unos monstruos, a lo mejor el
secuestrador se habia convencido de que estaba actuando por el bien de la
sociedad. ;Pasaria lo mismo con Z¢lie y con Gabriel? ;Estarian los dos nifios
poseidos por los mismos demonios? Habian tenido que transcurrir treinta afios
para que se soltaran las lenguas, para que los mas allegados a Soleéne y
Raphaél se atrevieran a criticarlos. ;Quién estaria dispuesto a hacer otro tanto
ahora que toda Francia estaba pendiente del regreso de los nifios? ;Que un
pueblo entero estaba pendiente del minimo avance en la investigacion? Incluso
a ¢l le daba miedo lo que podria parecer si iba por ahi haciendo preguntas
fuera de lugar. ;Seria capaz de mirar a la madre de Z¢lie a los ojos para
preguntarle si estaba segura de que queria encontrar a su hija?

Al llegar a su despacho, Fabregas borr6 enérgicamente todo lo que ya tenia
apuntado en la pizarra blanca. Necesitaba organizar sus ideas, y el hecho de
ponerlas por escrito lo ayudaria. De camino hacia alli, habia llamado una vez

mas a la doctora Florent para pedirle que se reuniera con ¢l en la gendarmeria



en cuanto pudiese. La psicopediatra le dijo que si sin vacilar y prometio estar
alli antes de las seis de la tarde. Eso le dejaba dos horas largas al capitan para
hacerse una composicion de lugar.

Fabregas cogi6 un rotulador rojo y escribidé «Motivos» antes de trazar tres
columnas. Desde el inicio de la investigacion, habia contemplado varias
teorias y por ahora no podia descartar ninguna.

En la primera columna, escribio la palabra «Familia». El raptor habia
secuestrado treinta afios antes a un nifio y a una nifia. Esta Gltima habia muerto,
quizd como consecuencia de un accidente, y al cabo de un mes habian
secuestrado a otro nifio, a unos cuantos kilometros de Piolenc. En la
actualidad, habian vuelto a desaparecer dos nifios, cuando Raphaél Lessage y
Arnaud Belli ya eran adultos. ;Pretendia el secuestrador recrear la familia que
habia formado en 1989? Dos nifios de unos diez u once afios que dependieran
de ¢l y a los que podria cuidar. Sin haberse parado a pensarlo, el capitan
anadio la palabra «Mujer» y al lado un signo de interrogacion.

Titul6 la segunda columna «Lolita». Esa teoria lo molestaba. Debajo del
nombre de Solene, se forzd a escribir adjetivos que nunca pensé que podria
asociar a una nifia de once afios: «calientabraguetasy, «manipuladora». En
cambio, le costd mas encontrar calificativos para su hermano. Escribir que era
su esbirro no encajaba del todo con lo que habia escuchado. (El brazo
armado? ;Soléne pensaba y €l actuaba? El pediatra de los nifios opinaba que
los dos tenian una inteligencia superior; entonces ;qué papel le correspondia a
Raphaél en aquella pareja maquiavélica? Fabregas albergaba la esperanza de
que la doctora Florent lo iluminase. Habia otros dos elementos que lo
perturbaban. Para poder hablar de patron, hacia falta que se repitiese el orden
de los acontecimientos. ;Z¢lie también era una nifia que utilizaba sus
encantos? jHabria despertado el deseo de su raptor? En tal caso, ;qué pintaba

Gabriel en esa historia? Segiun su maestra, los dos nifios apenas se trataban



fuera del aula. ;Habria mentido Soléne Gauthier? ;Intentaba proteger la
reputacion de los nifios como habian hecho otros, mucho antes que ella, con la
de los mellizos? A Fabregas no le quedaba mas remedio que hablar con los
padres para enterarse de mas cosas. La otra pregunta que se planteaba era la
identidad del raptor. Pierre Bozon no podia ser. El antiguo maestro habia
fallecido dos meses antes de que desaparecieran Z¢lie y Gabriel.
Estadisticamente, era casi imposible que los investigadores se estuvieran
enfrentando a dos secuestradores a los que les movieran los mismos motivos.
Sin embargo, resultaba ain mas inconcebible que Zélie quisiera atraer a un
hombre que tuviera treinta afios mas que en 1989. No podia ser tan viciosa.
Paso6 a la tercera columna con la sensacion de que se estaba dejando algo y
con la esperanza, una vez mas, de que la psicopediatra pudiese resolver sus
interrogantes. Sin haberlo concretado antes, Fabregas escribidé la palabra
«Venganza». Con una flecha, indico que la descripciéon de Soléne seguia
siendo la misma y afadio la palabra «cruel». Luce Lessage pensaba que Dios
le habia hecho un favor al quitarle de en medio a sus dos hijos. ;Alguien mas
pensaba asi? Al cabo de treinta afios, Christophe Mougin afirmaba que alin
tenia secuelas causadas por el comportamiento de los mellizos. Quiza no fuera
el tnico. ;[Otra victima habria decidido vengarse? Con esa teoria, podia
explicarse la muerte de Soléne. Era la que llevaba la voz cantante y lo habia
pagado con su vida. Raphaél quiz4 habia corrido la misma suerte, a menos
que, por el contrario, el secuestrador lo hubiese mantenido con vida para que
sufriese por la ausencia de su hermana. En tal caso, el perfil del raptor se
desdibujaba. Podia ser bastante mas joven y haberse dejado llevar por la ira.
Fabregas se acordd entonces de Olivier Vasse, al que Jean habia incluido en
su lista y que habia acudido a las dependencias de la gendarmeria unos dias
antes. Por aquel entonces, Olivier tenia veinte afios y todo el mundo lo

consideraba un adolescente rebelde. Se habia quedado varias veces a cargo de



los nifios Lessage. Podia encajar. Pero en tal caso, jpor qué tomarla ahora con
Z¢lie o con Gabriel? Al volver a leer sus notas, Fabregas soltd un taco.
Olivier Vasse no podia ser sospechoso: tenia coartadas para los dias en que
habian raptado a los nifios. En cambio, quiza tuviera algo que decir sobre
Soléne y Gabriel. Puesto que habia hecho de canguro, debia de conocer la cara
oculta de los mellizos.

Al alejarse de la pizarra para coger un poco de perspectiva, Fabregas se
tropezo con Vicart, que estaba detras de ¢€l.

—iLo siento, capitan! {No queria sobresaltarle!

—iEn tal caso, lo mejor es saludar antes de entrar en el despacho!

—Estaba a punto de hacerlo —se disculpd Vicart—. Queria saber si ha
recibido el correo electronico que le he enviado.

—No, pero ya que esta aqui, jcuéntemelo!

—Es un video, capitan. ;Y creo que le va a interesar!
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Fabregas estaba viendo el video por tercera vez consecutiva. Ahora que habia
asimilado el contenido, queria interiorizar hasta el detalle mas nimio, ahondar
hasta en la minima unidad de informacion.

Mientras entrevistaban a los vecinos en torno al edificio en el que vivia
Soléne Gauthier, los gendarmes localizaron la camara de vigilancia de una
farmacia. No estaba orientada hacia la entrada del comercio, como cabia
esperar, sino hacia la acera de enfrente. El duefio explicd que algunos jovenes
se entretenian desajustandole el equipo de tanto en tanto. Lo habia denunciado
en varias ocasiones, pero como nunca habian causado dafios en la farmacia no
habia acudido nadie. Pero resulta que esa acera era precisamente por donde
habia pasado el fugitivo que vieron los estudiantes. Estos ultimos fueron
categoricos: el hombre habia salido corriendo del edificio y habia girado a la
derecha en la primera bocacalle donde estaba la farmacia.

El video no era de muy buena calidad, pero aun asi a los investigadores les
llamaron la atencion algunos detalles y solicitaron al laboratorio que redujera
el grano de la imagen. Vicart llevaba en la mano unas ampliaciones que habia
pedido. Fabregas no dejaba de comparar la pantalla con las fotos, como si
sintiera la necesidad de comprobar que la fuente era la misma. Cuando ya no
pudo seguir dudando, se dejo caer contra el respaldo de la silla, soltando el
aire.

—(Cémo no se dieron cuenta? —Ile preguntd a Vicart, pero también a si
mismo.

—;Los compafieros?



—iNo, los memos de los estudiantes!

—Tampoco estaban tan cerca —empez06 a justificarlos Vicart—. Ademas, el
dueio del bar me dijo que llevaban alli varias horas, usted ya me entiende.

—No se moleste en defenderlos, teniente. No tengo intencion de detenerlos
por prestar falso testimonio.

Sin embargo, si Fabregas hubiese tenido esa informacion antes, la
investigacion habria cambiado inmediatamente de rumbo.

El hombre al que se veia correr en el video llevaba, en efecto, una gorra
calada hasta las orejas y resultaba dificil determinar de qué color tenia el pelo
o incluso verle la cara. Pero asi y todo habia una particularidad que no se les
habia escapado a los investigadores: jera una mujer! Vestida como un hombre,
bien es cierto, pero la silueta y las zancadas traicionaban su feminidad.

A Vicart le habia llamado la atencion un detalle en particular. Cada vez que
movia el brazo, unas manchitas oscuras pixelaban la imagen. Las ampliaciones
zanjaron cualquier ambigiiedad sobre el sexo del fugitivo: llevaba las ufias
pintadas de color carmin.

—(Cree que puede ser Soléne Gauthier, capitan?

—iHombre, no iba a ser mi madre!

Fabregas se arrepintié en el acto. El teniente habia hecho un trabajo
excelente y desahogarse con ¢l era tan injusto como estéril.

—~Creo que es ella, en efecto.

No era una disculpa, pero al menos habia suavizado el tono.

—Se supone que a esa hora Soléne Gauthier estaba en casa —prosiguié—.
Habia quedado para hablar con la doctora Florent. Arnaud Belli debi6 de
pasar a verla. Nos queda saber por qué Gauthier asesind a ese hombre al que
presentaba como primo suyo, y por qué decidi6 escapar acto seguido.

—Puede que fuese un accidente.

—iA Belli 1o mataron de varios golpes en la cabeza, teniente!



—Entonces puede que ¢l la agrediera y ella se defendiese. Le entr6 el
panico, se puso nerviosa y salio por pies...

—Es posible —contestd Fabregas poco convencido—. O, por el contrario,
puede que quisiera matarlo y que descubriésemos el cadaver. Y por eso quedo
con la doctora Florent.

—Usted cree? La verdad es que es bastante retorcido.

—Como toda esta historia, Vicart.

La tnica buena noticia era que la lista de individuos a los que buscaban se
reducia, puesto que Soléne Gauthier y el fugitivo eran la misma persona.
Obviamente, la prioridad seguia siendo encontrar a Z¢lie y a Gabriel. Soléne
Gauthier era la siguiente. A la maestra ahora la buscaban por asesinato y
Fabregas se preguntaba si en su ficha policial no habria que afiadir
«secuestroy.

A Fabregas se le habia ocurrido esa posibilidad varias veces. Pero siempre
aparecia algiin dato nuevo que lo desviaba u orientaba hacia otra pista. Si
Soléne Gauthier era la responsable del secuestro de Z¢lie y del de Gabriel,
entonces tenia que haber actuado necesariamente con un complice. El capitan
se acordaba muy bien del dia en que desaparecio Z¢lie. Cinco minutos antes,
¢l estaba con la maestra, que lo acompafaba al aula donde iba a interrogar a
Nadia. Si habia actuado en ese lapso, debia haber alguien fuera de La Roca
para recoger a la nifia, porque cuando se dio la alerta Zélie ya no estaba en el
centro. Habian bloqueado las salidas y registrado hasta el ultimo rincon del
colegio.

Fabregas tenia la sensacion de que le iba a estallar la cabeza. Todos los
indicios que habia recabado en las ultimas dos semanas, todos los datos y

todas las hipotesis que se les habian ocurrido le volvian a la mente como



lanzallamas. Rechazaba algunas y se quedaba con las que, de repente,
resultaban ser mas pertinentes que la vispera.

La carta que presuntamente habian escrito Soléne y Raphaél, y que la
maestra les habia transmitido. EI hecho de que no hubieran podido sacar sus
huellas del papel la acusaba un poco mas.

Ese nombre, Soleéne, que nunca habia dicho al presentarse y que
obsesionaba a todos los investigadores locales desde hacia treinta afios.

Ese primo con tres alias que no habia dejado de rondar por La Roca para
acabar calcinado en su piso. Arnaud Belli, el nifio que desaparecio
inmediatamente después de que muriera Soléne Lessage, que habia cambiado
de nombre antes de que lo contratara el director del colegio y, una vez mas,
después de que lo despidiera. Si ese hombre tenia de verdad algin lazo de
parentesco con Soléne Gauthier, entonces la maestra lo conocia tanto con el
apellido Belli como con los de Dumas o Dupin. Michel y Raphaél. ;Habria
elegido ella esos nombres sustitutivos?

Los acontecimientos que se habian ido encadenando habian retrasado las
indagaciones sobre el pasado de esa mujer. Fabregas se echd en cara, una vez

mas, el supeditar lo importante a 1o urgente.
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Cuando llegd la doctora Florent, la gendarmeria estaba en plena
efervescencia. Fabregas le expuso rapidamente los tltimos vuelcos que habia
dado la investigacion al tiempo que le daba a entender, de la forma mas
diplomatica posible, que ya habia pasado el momento de hacer analisis.

—No estoy de acuerdo con usted, capitdn. Suponiendo que Soléne Gauthier
sea la responsable de esos secuestros, creo que lo prioritario es comprender
los motivos.

—Cuando la encontremos, ya tendrd tiempo de contarnoslos. jLe recuerdo
que esta en juego la vida de dos nifios!

—ILa pega es que lleva ya varios dias buscandola y, corrijame si me
equivoco, todavia no tiene ni una pista para empezar.

—iLe agradezco mucho los animos!

—Estoy aqui para ayudarlo, capitin, no se enfade con quien no debe. Me da
la impresion de que estd dispuesto a embestirla cuando atin no tiene ninguna
prueba de que sea culpable.

—iSolene Gauthier nos ha estado mareando desde el principio! En la carta
que nos dio, tendriamos que haber encontrado un monton de huellas.
(Resultado? jNada! Son inviables. Luego qued6 con usted para revelarle algo.
Y, casualmente, desaparece esa misma noche dejando tras de si un cadaver.
iPor cierto, hablando del cadaver, el supuesto primo de las mil caras, Arnaud
Belli! jLe recuerdo que fue ella quien se lo present6 al director de La Roca!
Puede que no tenga pruebas, como usted dice, pero mi teoria es la siguiente:

Solene Gauthier se gand la confianza de sus alumnos Nadia, Z¢lie y Gabriel.



Les lavo el cerebro con la historia de los mellizos convenciéndolos de que
podian ayudarla a reparar una injusticia, de que tenian la capacidad de
reunirlos otra vez. Luego los secuestr6 o, cuando menos, organizd su
desaparicion, con ayuda de su primo. Por una razon que todavia se me escapa,
al final Gauthier decidi6 deshacerse de €l. Puede que ya no quisiera seguir con
ese delirio suyo o que la amenazase con confesarlo todo, no lo sé. jEl caso es
que todo encaja a la perfeccion!

—En serio? ;Y el hecho de no tener ni idea de los motivos por los que ha
hecho eso no le supone ningin problema? ;Qué relacidon tiene con los
mellizos? ;Por qué la obsesiona tanto esa historia? ;Y por qué la toma con
otros nifios al cabo de treinta afios?

—Ya se lo he dicho, jdejemos el analisis para después! De momento, tengo
que movilizar a mis tropas para encontrarla. Ya tengo a varios hombres
investigando su pasado. Puede que eso nos aporte datos para las respuestas.

Ambos siguieron debatiendo unos minutos antes de ponerse de acuerdo.
Mientras Fabregas se concentraba en la investigacion sobre el terreno, la
psicopediatra estudiaria los documentos mas recientes del expediente.

La doctora Florent se instald6 en un despacho después de copiar
metodicamente las hipotesis que Fabregas habia apuntado sobre los motivos
del raptor. Con un solo vistazo, ya habia clasificado los tres patrones por
orden de pertinencia. Para ella, la reconstruccion de una familia seguia siendo
la teoria mas coherente. Explicaba a la perfeccion el secuestro de Arnaud
Belli. A la psicopediatra le inspiraba empatia ese hombre y queria
comprender su historia. Habia desaparecido a la edad de once afos y a nadie
le habia importado realmente. Ningun adulto se preocupd de qué habia sido de
¢l, nm sus padres adoptivos ni los investigadores. Nadie sabia como habia
estado viviendo esos treinta afios. ;Lo habian secuestrado? ;En qué momento

dejo de existir Arnaud Belli para convertirse en Michel Dumas, su primer



alias? Mientras no recabaran datos sobre ese hombre, esas preguntas se
quedarian en el aire, para disgusto de la doctora Florent.

Esta abrid luego el diario de la madre de los mellizos. La psicopediatra
enseguida se formo una idea mas precisa de las personalidades de Soléne y de
Raphaél. Después de las primeras paginas, Luce Lessage dejaba de
parapetarse detrds de sensaciones imprecisas y sentimientos sin explicacion.
Exponia los hechos que demostraban por si mismos lo crueles y perversos que
eran sus hijos.

La madre de Soléne era muy consciente del comportamiento provocativo de
su hija. En el diario contaba que ya no se atrevia a llevarsela a comprar al
mercado. Al principio, Luce pensaba que su hija estaba actuando. Que se
divertia imitando a «las mayores». Pero luego se fijo en como les sostenia la
mirada a los hombres, con ojos ardientes y tremendamente expresivos. Luce no
se habia atrevido a escribir «sexualidad». La psicopediatra no pensaba que
fuera por pudor, sino porque sencillamente no lo concebia. ;Como era posible
que del cuerpo de una nina de once afios emanara sensualidad? Al parecer,
Soléne habia practicado con el panadero y con el frutero. Al primero la
situacion debid de resultarle divertida y respondia a las miradas con bromas.
Pero a Luce no le habia pasado inadvertido el efecto que las maniobras de su
hija producian en el segundo. El hombre sacaba pecho como un gallo y se
limpiaba las manos en el delantal en cuanto la nifia se acercaba a su puesto.
Luce describia con tal precision las nauseas que sentia que la doctora Florent
se tapo la boca con la mano instintivamente.

Soléne no utilizaba solo su fisico. Esa era solo la primera etapa del proceso
de manipulacion destinado a controlar a su presa. Utilizaba los puntos flacos
de sus interlocutores para dominarlos. Los halagaba para menospreciarlos
mejor a continuacion.

Soléne sabia meter el dedo donde mas dolia, y las mujeres tampoco se



libraban. En mas de una ocasién, Luce Lessage tuvo que sufrir las
humillaciones de su hija en publico. Con aparentes cumplidos o amabilidad
fingida, Soléne desvelaba los secretos intimos de sumadre. Naderias. Detalles
nimios que les arrancaban una sonrisa a los comerciantes. Y que confirmaban
el dicho de que los nifios siempre dicen la verdad. Pero Luce no se dejaba
engafiar. Sabia que su hija era muy consciente de todo lo que decia. Que los
lugarefios se enterasen de que tenia el vientre plano gracias a una faja en la
que debia embutirse todas las mafianas no era un problema en si. Seguramente
no era la unica que lo hacia. En cambio, hubiese preferido que no llegasen a
saber que todas las noches se tragaba los antidepresivos con tres copas de
vino. En ese caso, la sonrisa que le dirigian expresaba reproche y lastima a
partes iguales.

Raphaél presentaba caracteristicas que a su madre le resultaba mas facil
identificar. Luce no tenia ninguna duda de que su hijo estaba enamorado de su
hermana melliza y dispuesto a hacer lo que fuese para satisfacerla.
Curiosamente, aquello no parecia escandalizarla. Que hermano y hermana
estuvieran enamorados le parecia estar dentro de lo tolerable, siempre que no
se reconociera. En cambio, la crueldad de su hijo le resultaba insoportable.
Una mafiana, Luce encontr6 al gato de la familia muerto, escondido debajo de
una lona en el deposito de las herramientas. Al pobre animal lo habian
despellejado a cachos y tenia las almohadillas rajadas. En la cabeza del
felino, retorcida a ciento ochenta grados, habia dos huecos negros en lugar de
ojos. Luce vomitd hasta la primera papilla cuando descubrio el cadaver de
aquel compafiero que habia adoptado cinco afios antes para los mellizos. En
lugar de contarselo a su marido, fingidé que el gato habia desaparecido y se
encargd de enterrarlo en pleno bosque. Se aduefio de ella un sentimiento de
verglienza. No se perdonaba el no haber sabido ver nada, el haber fracasado

en la educacion de sus hijos. A partir de ese dia, los mellizos, en lugar de



agradecerle que encubriera sus fechorias, se dedicaron a mostrar
descaradamente cuanto la despreciaban.

A medida que pasaba paginas, la psicopediatra se iba dando cuenta de lo
hondo que era el abismo en el que Luce Lessage se habia hundido. La
desaparicion de sus hijos no bastd para sosegarla. Esa mujer estaba
convencida de que habia fallado en su tarea de madre y el suicidio habia sido
la consecuencia logica de una prolongada depresion.

Pero la doctora Florent comprendi6 también otra cosa. Una nueva hipotesis
habia tomado forma en su mente. Una teoria que al capitdn Fabregas sin duda
le pareceria descabellada, pero que estaba dispuesta a defender.

La confusion que reinaba en los pasillos le dejo claro que su andlisis no iba
a tener prioridad. La psicopediatra no lograba entender lo que los gendarmes
se decian a toda prisa, pero intuia que habia sucedido algo serio.

Como Fabregas no estaba en su despacho, se puso a buscarlo hasta que se
topod con el teniente Vicart. La doctora se plantd en mitad del pasillo para
obligarlo a frenar.

—(Qué ha pasado, teniente? ;A qué viene este jaleo?

—No estoy autorizado a decirselo, doctora. Hablelo con el capitan.

—Y donde puedo encontrarlo?

—iEn el hospital!

—¢En el hospital? Pero ;qué ha pasado? ;Esta bien?

El teniente se dio cuenta de que se habia ido de la lengua y tratdo de
explicarse sin contar demasiado:

—No se trata de él, doctora. Es Gabriel.
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Fabregas paseaba arriba y abajo por un pasillo del complejo hospitalario
Louis-Giorgi de Orange. Estaban atendiendo a Gabriel, y un médico tenia que
auscultarlo antes de dar el visto bueno para que el capitan lo interrogara.

Habian encontrado al nifio por la Nacional 7, descalzo y aturdido. Un coche
tuvo que dar un volantazo para no atropellarlo. El automovilista, furioso, se
par6 en el arcén para echarle la bronca. Antes de llegar a su altura, Gabriel se
desplomo.

Fabregas tuvo ocasion de hablar con el conductor y con los sanitarios que
asistieron al nifio in situ.

Gabriel estaba deshidratado. Tenia las plantas de los pies muy dafiadas, de
lo que se deducia que habia andado descalzo un buen trecho bajo el sol
abrasador. Segun los primeros pronosticos de los médicos de urgencias, la
vida del nifio no corria peligro.

—(Ha dicho algo? —se apresur6 a preguntar Fabregas a los sanitarios de la
ambulancia.

—ijAbsolutamente nada! {No ha dicho ni pio! El pobrecillo parecia al limite
de sus fuerzas. Lo que necesita, por si quiere saberlo, es dormir bien toda la
noche y mafiana estara mucho mejor.

El conductor que estuvo a punto de atropellar a Gabriel contd6 mas o menos
lo mismo. De modo que a Fabregas no le quedaba mas remedio que esperar la
autorizacion del médico para poder hablar con é€l.

Habian avisado a los padres, que no tardarian en llegar. Por ahora, Gabriel

era el unico que podia decirles donde estaba Zglie, y Fabregas sabia que



resultaria complicado pedirles a los padres que esperasen unos minutos mas
antes de poder abrazar a su hijo.

Una enfermera le entregd la ropa que llevaba puesta el nifio. Habian metido
todas las prendas en una bolsa de plastico y el protocolo exigia que Fabregas
las enviase sin mas demora al laboratorio para que las analizaran.
Seguramente los expertos tomarian un monton de muestras que les permitirian
trazar el recorrido de Gabriel en sentido inverso, pero eso llevaba tiempo y el
capitdn tenia la corazonada de que su regreso anunciaba un peligro inminente.

Si Gabriel habia logrado escapar, era de temer la reaccion de su raptor.
Podia tomarla con Z¢lie o secuestrar a otro nifio para compensar la fuga del
chico.

Fabregas pidio que le facilitaran un lugar donde pudiera hacer ¢l mismo las
primeras comprobaciones. No queria alterar de ningin modo los elementos
que obraban en su poder y agradeci6 que lo instalaran en un laboratorio del
hospital. Una enfermera le proporciond, ademas, con qué equiparse.
Pertrechado con una mascarilla y un gorro de celulosa, Fabregas se calzd un
par de guantes antes de abrir la bolsa y extender la ropa del nifio encima de
una mesa.

El capitan recordaba perfectamente la declaracion de 1la madre de Gabriel
el dia que secuestraron a su hijo: el nifio salié de casa camino de La Roca
llevando una camiseta con un dibujo de Iron Man, unas bermudas verde claro y
deportivas con cierre de velcro de la famosa marca de las tres bandas.

Obviamente, en la bolsa de plastico no estaba el calzado.

Pero eso no fue lo que le hel6 la sangre al capitan.

Cuando lo encontraron, Gabriel llevaba puestos un polo azul desvaido con
el cuello raido y unos vaqueros claros «nevadosy.

Una ropa cuya descripcion ya conocia Fabregas.

Por una declaracion realizada hacia treinta anos.



La de Luce Lessage.

La bolsa contenia la ropa que llevaba Raphaél el dia que desaparecio.

Fabregas tuvo que tomar asiento para serenarse. La pesadilla se recrudecia.
(Quién aparte del raptor de los mellizos podia haberle proporcionado esa
ropa a Gabriel? Y suponiendo que las prendas no fueran de aquella época,
Jquién estaba al tanto de lo que Raphaél llevaba puesto aquel dia para decidir
comprar una copia idéntica? Aparte de Luce y Victor Lessage, Jean Wimez
debia de ser la tinica persona que se acordase de ese detalle al cabo de treinta
anos.

El capitan se puso de pie y empujo con rabia la banqueta en la que estaba
sentado unos segundos antes. No podia tomar ese rumbo y tenia que quitarse
esa idea de la cabeza a toda costa. Su antiguo jefe no podia estar implicado en
todo aquello y Fabregas no se perdonaba el haberlo pensado siquiera.

«jPiensa, hombre, piensa! —se presiond a si mismo—. ;Quién mas podia
saberlo?»

Lo malo era que, superada la ira, tenia que reconocer que no podia
descartar esa teoria asi como asi. El o la que habia dado esa ropa a Gabriel
tenia necesariamente alguna relacion con el caso de los mellizos. Incluido
Jean, al igual que todas las personas a las que habia interrogado hasta ahora.
El capitan tenia una lista de sospechosos que todos los dias crecia un poco
mas.

Fabregas siguio adelante con la inspeccion, esperando encontrar el indicio
que le permitiese reducir esa lista a un solo nombre.

El polo estaba muy desgastado pero, a simple vista, no tenia ninguna
mancha. En cambio, los vaqueros tenian las rodillas sucias de tierra. Fabregas
metié una hoja de papel debajo de la tela antes de golpearla suavemente. La
tierra era roja. No era en absoluto un elemento excepcional en aquella zona. El

capitan albergaba la esperanza de que los expertos pudieran analizar de donde



procedia exactamente. Luego introdujo una de las manos enguantadas en los
bolsillos del pantalon.

Al sacar la hoja doblada en dos, Fabregas supo instintivamente que ese
hallazgo estaba destinado a ¢él. El papel de cuadricula grande, la letra
infantil... todo encajaba.

Al leer lo que estaba escrito, comprendid, esencialmente, que estaba en un
error.

Gabriel no se habia escapado.
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En pocas lineas, el raptor exponia la espantosa situacion. Aunque Fabregas

llevaba cinco minutos leyéndolas, su mente se negaba a asimilarlas.

Raphaél no esta a la altura.

Lo sabe y se arrepiente.

Lo sabe y comprende por qué queda eliminado.

Lo sabe igual que sabe que moriré si les cuenta algo.

SOLENE

Ese enigma era la gota que colmaba el vaso. Aunque Fabregas comprendia
que Gabriel encarnaba a Raphaél y que Z¢lie interpretaba el papel de Soléne,
todo lo demas le parecia surrealista. ;Como habian podido convencer a una
nifia de que escribiera esa nota? Estaba trazada con mano firme y el capitan
estaba convencido de que se trataba de la misma letra que la del primer
mensaje que entregd Solene Gauthier. Los grafdlogos habian asegurado que se
trataba, en efecto, de una letra infantil. Se suponia, pues, que Zélie era la
autora de aquella carta. Pero ;qué nifio era capaz de amenazar con su propia
muerte sin que le temblara el pulso? A Fabregas le estaba empezando a gustar
mas la teoria del secuestrador esquizofrénico que la de la nifia adoctrinada. ;Y
qué actitud debia adoptar de cara a Gabriel? ;Las preguntas que iba a hacerle
realmente tendrian consecuencias para la vida de Z¢lie?

Solo en el laboratorio del hospital, el capitan se contenia para no destrozar

todo lo que estaba a su alcance. Tenia ganas de gritar, de mandarlo todo a



paseo, de marcharse lejos sin decirle nada a nadie. Nunca se habia sentido tan
impotente.

Se obligd a respirar hondo varias veces antes de llamar a la tinica persona
que, segun su criterio, estaba capacitada para analizar esas lineas.

El buzdn de voz de la psicopediatra saltd al quinto tono. Fabregas le pidi6
que lo llamara, sin dar mas explicaciones, y acto seguido marco el nimero de
Vicart.

—iTeniente, tengo que encontrar cuanto antes a la doctora Florent! No me
coge el movil. ;Puede ir a buscarla?

—Buscarla donde, capitan?

—iEn el despacho de los archivos, Vicart! —se 1mpacientd6 Fabregas—.
Ahi es donde la han instalado.

—iPero es que ya no estd alli, capitan! Se fue hace cosa de veinte minutos.

—(Como que se fue? ;Y no le ha dicho adonde?

—Creo que ha ido al hospital a reunirse con usted. jMe dijo que tenian que
hablar a toda costa!

—Hace veinte minutos, dice?

—S1, mas o menos.

Fabregas colgd de golpe dejando a Vicart con la palabra en la boca. Iba a
marcar el nimero de la psiquiatra cuando vio el puntito rojo pegado al icono
de los mensajes de texto. Era un mensaje de la doctora y habia llegado unos
minutos antes. Fabregas, que en ese momento estaba enfrascado en la carta, no
habia notado vibrar el movil. La doctora Florent le decia aproximadamente lo
mismo que Vicart, aunque especificaba que necesitaba comprobar un par de
puntos antes de exponerle su teoria. Fabregas contestd que esperaba su
llamada, pero al no recibir la confirmacidon de que el mensaje habia entrado,
comprendio que la doctora estaba sin cobertura o acababa de apagar el movil.

Tendria que esperar para comprender el contenido de la carta.



Fabregas apenas habia soltado el teléfono cuando el jefe de servicio fue a
avisarle de que habian llegado los padres de Gabriel y que en ese mismo
instante estaban con su hijo.

—(Qué tal esta?

—Los primeros exdmenes son tranquilizadores. Todavia estamos esperando
algunos resultados, pero el estado fisioldgico de Gabriel no me preocupa.

—En ese caso, ;no hay inconveniente en que le haga algunas preguntas?

—No es tan sencillo, capitan. Gabriel no ha dicho ni una sola palabra desde
que nos hicimos cargo de ¢l y no estoy seguro de que ver un uniforme le ayude
a superar el trauma.

—iS1 es por eso, estoy dispuesto a ponerme una bata de las suyas, doctor!

—Creo que Gabriel necesita estar a solas con su familia.

—Y si le digo que la vida de una nifia depende de ¢1?

Fabregas no se enorgullecia de recurrir a ese argumento, tanto mas cuanto
que la carta indicaba exactamente lo contrario, y casi sinti6 alivio cuando su
interlocutor propuso aplazar el encuentro.

—Preferiria que esperase usted a que nuestro psicopediatra hable con él.
Estara aqui mafiana a primera hora.

El capitan, de forma refleja, consulto la hora. Las nueve de la noche. Eso le
dejaba casi doce horas de ventaja al raptor.

—¢No podria ser otra? —propuso Fabregas.

—No le entiendo.

—Desde el principio de la investigacion colaboramos con una
psicopediatra que ejerce en Avifion. Si consigo que venga esta noche, ;le
pareceria a usted bien que se entrevistase con Gabriel?

—iNo veo inconveniente! —contestd el jefe de servicio—. Digale su
nombre a la enfermera para que la incluya en el historial.

—Se lo agradezco.



Habian trasladado a Gabriel a una habitacion individual. Fabregas esperaba
delante de la puerta mientras intentaba hablar por tercera vez con la doctora
Florent. Pero el capitdn tuvo que resignarse a explicarle brevemente la
situacion en el buzon de voz. Sin llegar a suplicar, la exhortaba a ponerse en
contacto con ¢l cuanto antes.

Segin colgaba, una enfermera pasé por delante de €l y abri6 la puerta de la
habitacion. A esas horas, seguramente iba para comprobar las constantes del
nifio y pedirles a los padres que le dejasen dormir. Fabregas observé la
escena discretamente a través de la puerta entornada. La madre de Gabriel
tenia sujetas las manos de su hijo y se las llevaba convulsivamente a los
labios. El padre, en cambio, estaba a un metro de ¢l, con las mandibulas
apretadas. El capitan, que habia observado varias veces esa actitud, sabia qué
le estaba pasando: el sefior Pénicaud acababa de descubrir una angustia muy
distinta a la que habia vivido durante la ausencia. Ahora tenia miedo de que su
hijo ya no fuera el nifio al que queria. El padre de Gabriel estaba esperando a
que lo reconfortaran. A que le dijeran que a su hijo no le habian hecho nada
irreversible. El jefe de servicio ya debia de haberle contado que Gabriel no
habia sufrido ninguna agresion sexual. Eso solia ser lo que mas preocupaba a
un padre. Las mujeres parecian estar mas preparadas para eso. Sin embargo,
mientras Gabriel siguiera sin decir nada, el sefior Pénicaud no podia juzgar
cual era el estado mental de su hijo y esa frustracidon le impedia disfrutar del
reencuentro.

La enfermera estaba ajustando el gotero de la via y Fabregas aprovecho
para dar un paso al frente. A pesar de las recomendaciones del médico, sentia
la necesidad de establecer contacto con Gabriel. Queria mirarle a los ojos,
preguntarle si sabia lo que ponia en la carta que habia en el bolsillo trasero de
Sus vaqueros.

Cuando Gabriel se puso a gritar, Fabregas comprendio que no iba a ser ¢l



quien lo hiciera hablar.
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El psicopediatra del hospital Louis-Giorgi llevaba mas de una hora encerrado
con Gabriel. Fabregas solicitd estar presente en la sesion, pero el doctor
Blanc fue inflexible. El nifio acababa de sufrir un trauma sin precedentes y su
salud mental era prioritaria. De entrada, el capitan se lo tom6 muy mal y
argumentd que semejante decision podria tener consecuencias nefastas para la
vida de Z¢élie; pero tuvo que plegarse a las exigencias de las batas blancas.

A Fabregas también lo tenia preocupado el prolongado silencio de la
doctora Florent. No sabia nada de ella desde el dia anterior y los mensajes
que le habia enviado por la manana estaban sin leer. Ya eran las diez y la
doctora no era de las que remolonean en la cama. Le habia dicho a Vicart que
tenia que comprobar un punto antes de hablar con el capitan. ;Quiza habia
tenido que alejarse de los alrededores para hacer sus indagaciones y se habia
quedado sin bateria? No, eso no le pegaba nada. Fabregas salio del edificio
para llamar a Vicart.

—Quiero que me localice el telefono de la doctora Florent.

—Ha pasado algo, capitan?

—Todavia no lo sé. Estd con el buzdén de voz desde que se fue de la
gendarmeria.

—iEn ese caso, nos va a costar rastrearla!

—Su movil estaba atun conectado a eso de las ocho de la tarde. Me envid un
mensaje. Intente situar donde estaba en ese momento.

—Muy bien. Le 1lamo en cuanto lo tenga.

Fabregas estaba a punto de colgar cuando se le ocurri6 otra idea.



—Vicart, vaya a mirar en el despacho que tenia asignado si no ha dejado
algo que pueda interesarnos.

—;Como qué?

—iQué sé yo, Vicart! —se impaciento el capitan—. jUnas notas, o cualquier
otra cosa que pueda ayudarnos a encontrarla!

—ijAsi lo haré, capitan!

—iNo, hagalo ahora mismo! Le espero.

Fabregas deambulaba por el aparcamiento del hospital con el mévil pegado
a la oreja. La temperatura era ya muy alta. Por primera vez, el capitan se
imagino el calvario que habia sufrido Gabriel caminando durante horas por la
Nacional 7. Llevaban varios dias de calor extremo, lo que no habia impedido
al raptor abandonar al nifio al filo de la carretera. ;Seria un castigo por no
haber estado «a la altura»? ;A la altura de qué, por cierto? Fabregas habia
leido decenas de veces el mensaje que Gabriel llevaba en el bolsillo. Para ¢€l,
solo tenia sentido la ultima frase: «Lo sabe igual que sabe que moriré si les
cuenta algo». El resto le parecia tan abstruso que pertenecia al ambito
psiquiatrico.

Cuando Fabregas volvid a oir a Vicart al otro extremo de la linea, tenia ya
en la espalda de la camisa una aureola de sudor. Se refugié a la sombra de un
platano para escuchar.

—iCreo que he encontrado lo que queria, capitdn! —le anunci6 muy
satisfecho el teniente.

—Soy todo oidos.

—ILa doctora Florent metié una hoja suelta entre las paginas del diario de
Luce Lessage, como a un tercio del final. Me ha costado bastante descifrar su
letra, por eso he tardado.

—ijAl grano, Vicart!

—Ha hecho como un esquema. A la izquierda ha escrito el nombre de



Solene, y a la derecha, el de Raphaél. Debajo, ha escrito «animus» para la
nifia y «animay para el nifio, y ha dibujado una flecha entre los dos.

—Una flecha? jDescribamela!

—Es de doble sentido. Yo entiendo que los dos son intercambiables.

Fabregas cogio su libreta y trazo lo que acababa de describirle el teniente.

—(Alguna cosa mas?

—Si. Debajo de un espacio en blanco, ha escrito varios nombres
relacionados con la investigacion, cada uno con un signo de interrogacion.

—iLéame la lista!

—Primero ha anotado el nombre de Raphaél.

—Y luego?

—Christophe Mougin.

—(Los dos nombres estan en la misma linea?

—No, uno debajo de otro. ;Por qué, es importante?

—Ni idea, Vicart. Estoy intentando entenderlo. ;Hay mas nombres en la
lista?

—Si, Pierre Bozon, el maestro. Le ha puesto un simbolo justo delante. El
signo de «igual tachado».

—iDiferente! —dedujo Fabregas en voz alta.

—iExacto! ;Usted entiende algo?

El capitan apretaba las mandibulas compulsivamente. Pensaba que iba a
empezar a obtener respuestas y se encontraba con mas preguntas. ;Qué se le
habria ocurrido a la doctora Florent? ;Qué la habia impulsado a marcharse de
la gendarmeria de forma tan precipitada?

—iHagales una foto a las notas de la doctora y mandemelas! ;Y dese prisa
en localizar su movil! —dijo antes de colgar.

Cuando regres6 a la sala de espera, a Fabregas le alivio ver que el

psicopediatra que acababa de entrevistarse con Gabriel lo estaba aguardando.



Pero se quedo con las ganas. El médico no tenia nada que contarle: Gabriel no
habia abierto la boca. El nifio habia estado callado toda la sesidén. No habia
llorado ni tampoco gritado como el dia anterior. Se habia quedado en silencio,
sin exteriorizar ninguna emocion.

—No puedo decirle cuanto tiempo va a estar asi —Ile anticip6 el psiquiatra
—. Gabriel ha sufrido un trauma, de eso no hay duda, pero por ahora no esta
dispuesto a contarnoslo y no podemos obligarlo.

—Ya me lo esperaba —confes6 Fabregas.

—ILa carta que me ha ensefiado explica en gran parte ese comportamiento.

—GGabriel se siente responsable de lo que le pueda pasar a Z¢élie.

—iNo solo eso, si es que le interesa mi opinion!

—Soy todo oidos.

—FEs muy probable que Gabriel padezca, esencialmente, sindrome de
Estocolmo. En cierto modo, el raptor lo ha desterrado de su plan y ahora
Gabriel tiene que intentar ganarselo otra vez guardando silencio.

Fabregas comprendio el razonamiento del médico, aunque le parecia que,
mientras Gabriel siguiera sin decir nada, no eran mas que meras
especulaciones. Como no servia de nada que siguiera en el hospital, se
despidio del médico antes de acordarse de lo que habia estado hablando con
Vicart.

—Doctor, si le digo «anima, animusy, /significa algo para usted?

—iPues claro! —contestd el doctor Blanc, sarcastico—. jSeria un
psiquiatra bastante mediocre si no conociera las teorias de Carl Jung!

—iPues, mire por donde, yo no soy psiquiatra —se irritdé Fabregas— y
resulta que no las conozco! ;Tendria la amabilidad de iluminar a un nedfito
como yo?

—Por supuesto —contesto el psiquiatra con mas diplomacia—. Espero que

tenga un poco de tiempo, porque no ha elegido precisamente el concepto



analitico mas facil de explicar.
«jEntonces es que estd a la altura de mi investigacion!», rezongd Fabregas

para sus adentros.
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Fabregas llevaba veinte minutos escuchando al doctor Blanc. Por muy
didactico que fuese el psicopediatra del hospital, incluso divulgador, el
concepto se le resistia.

El capitdn habia intentado tomar apuntes, convencido de que algunas
palabras clave lo ayudarian a captar en conjunto la teoria de Jung. Por
desgracia, cuanto mas intentaba el doctor Blanc aclarar lo que pensaba el
psicoanalista suizo, mas se perdia Fabregas.

Y eso que al principio, el concepto le habia parecido bastante sencillo: el
animus era la parte masculina de la mujer y viceversa, el anima era la parte
femenina del hombre. El capitan habia anotado el término que empled el
doctor Blanc y que resumia bastante bien el concepto: «bisexualidad
psiquica». A Fabregas no le costaba imaginar que la primera vez que se
formuld suscitara numerosos debates; ahora le parecia que resultaba facil
aceptarla. Las mentalidades habian evolucionado y todas las revistas
femeninas encumbraban a los hombres que aceptaban su parte de feminidad. El
capitan expuso esta reflexion en voz alta. El doctor Blanc lo fren6 en seco.

—En efecto, el anima es un concepto que a las mujeres les ha resultado muy
atractivo, capitan, aunque solo han visto lo que les convenia. Carl Jung
desarrollo su teoria a partir de un dicho que se remonta a la Edad Media:
«Dentro de todo hombre hay una mujer». Sin embargo, esta feminidad no se
refiere a cualidades como la delicadeza, la sensibilidad o la empatia. El
anima es sinonimo de estados de animo cambiantes y rabietas caprichosas.

Jung no menciona la histeria, pero ya se habra dado cuenta de que se parece



bastante. El anima es afectiva mientras que el animus es intelectual. Y,
créame, la toma de conciencia de uno u otro suele resultar problematica.

—(Me esta diciendo que a una mujer no le gusta descubrir que lleva dentro
una parte masculina cuando precisamente esa parte es intelectual?

El psicopediatra capto el tono irénico de Fabregas y no pudo reprimir una
sonrisa antes de seguir explicando:

—Una vez mas, no hay que limitarse a un solo término. El animus es mas
bien el resultado de la aceptacidn de principios y prejuicios que expresan los
hombres u otras figuras de autoridad. La nifia recibe las palabras del padre,
las selecciona y las digiere para, mas adelante, transformarlas en un coédigo de
vida. Cuando se convierte en mujer, aplica de forma perentoria los juicios que
ha prefabricado ella misma. Se convierten en sus propias verdades, en valores
infalibles que no dejan cabida a la duda. La mujer explica a los demas lo que
hay que hacer y cdmo hay que hacerlo.

—iResumiendo, que la mujer es una histérica y, ademas, demasiado tonta
para pensar por si misma!

Esta vez, Blanc se rio de buena gana.

—Capitan, estoy casado, asi que nunca me arriesgaria a darle la razon en
eso. No, en serio, lo que Jung queria resaltar era la dualidad interna. El
descubrimiento de una individualidad que solo nos atrevemos a revelar en
suefios. Una mujer sofara que es un hombre poderoso y autoritario, y en
cambio un hombre fantaseard con una relacion erotica en la que es una mujer.
Segun ¢€l, 1a confrontacidn con el otro en la realidad es una etapa decisiva para
la individuacion.

Fabregas, que habia vuelto a anotar algunas palabras clave en la libreta,
alzo6 la cabeza para hacer constar que no se estaba enterando.

—ILa individuacién es la toma de conciencia de los elementos

contradictorios y conflictuales que constituyen nuestro conjunto psiquico —



explico entonces el médico—. La autorrealizacion, si lo prefiere.

Lo que hubiera preferido Fabregas era entender por qué la doctora Florent
habia anotado esos conceptos debajo del nombre de los mellizos.

—Ese animus y esa anima se fijan desde la mas tierna infancia, supongo...

—Hay que entender que se trata de un arquetipo, es decir, de algo que se
forma en el inconsciente colectivo. Nos acompaia a lo largo de toda la vida.
En cambio, el proceso de individuacion normalmente se produce en la edad
adulta.

—Entonces ;jque habrd querido decir la doctora Florent? —pregunt6 el
capitan ensefiando la foto del esquema—. ;Qué significa esa flecha de doble
sentido entre el animus y el anima? ;Por qué ese empefio en asociar ese
concepto a dos nifios?

—iAhi me ha pillado! —reconoci6o el médico—. Puede que mi colega se
haya basado en ese arquetipo para explicar su comportamiento. No sé nada de
esos dos nifios, asi que no puedo ayudarlo. Lo Unico que puedo decirle es que
a veces extrapolamos, a partir de analisis psiquicos ya establecidos, aspectos
de la personalidad que aiin no tienen por qué estar catalogados.

Lo que Fabregas si que comprendia era que la doctora Florent era la tnica
que podia explicar aquella idea suya. Al querer comprobarla, ;se habria
metido en alguna situacién dificil o incluso peligrosa? Habia dicho que queria
comprobar un punto y desde entonces no habia vuelto a dar sefiales de vida.

—Permitame que insista —prosiguidé Fabregas, a pesar de todo—. ;Esta
flecha podria significar que Solene y Raphaél habian intercambiado su animus
y su anima?

—No se lo tome a mal, capitan, pero lo que esta diciendo es un completo
contrasentido. El anima y el animus representan precisamente el género
opuesto de cada individuo.

—Entonces (la doctora Florent quiza se referia a Soléne y Rapha€l? Es que



no sé€. ;Puede que quisiera decir que eran intercambiables? Ya sé que hay
muchos estudios sobre el comportamiento de los mellizos. ;No hay nada que
se le pueda parecer en esos arquetipos suyos?

El doctor Blanc frunci6 el entrecejo y apretd los labios. El capitan sabia
que lo que le estaba pidiendo tenia mas de adivinacién que de analisis. El
psicopediatra no conocia el expediente de los mellizos, ni mucho menos el
diario intimo de su madre, y todo lo que sabia del caso era lo que habian
contado los medios de comunicacion: la triste historia de dos nifios inocentes
cuyo destino se habia quebrado. Sin embargo, Fabregas no queria
sugestionarlo con los rumores que habia recabado en las Ultimas veinticuatro
horas. De hecho, ni siquiera estaba seguro de poder transmitirlos de forma
objetiva y comprensible.

Aun asi, el doctor Blanc accedi6 a aventurarse en territorio desconocido:

—Eventualmente, la flecha podria simbolizar otro arquetipo de Jung: la
sombra. Simplificando, es nuestra cara oculta. Una parte de nosotros mismos
que preferimos esconder. Carl Jung decia que simbolizaba en cierto modo a
nuestro gemelo opuesto, sepultado en las profundidades de nuestro
inconsciente. Mi hija, que tiene doce afios recién cumplidos, muchas veces
acusa bromeando a su gemela maléfica cuando no quiere asumir sus actos. De
momento la dejo que se divierta, pero no le falta razon.

—iPero es que Solene y Raphaél eran mellizos de verdad!

—Si, pero uno de ellos ya no estd. Al desaparecer Soléne, puede que
Raphaél sustituyese a esa sombra con su propia hermana. Que se formase en su
interior una especie de amalgama, mezclando el anima y el animus de los dos
sexos opuestos. Solo es una teoria, por supuesto.

—Y suponiendo que asi fuera, ;qué consecuencias tendria?

—ILas etapas que conducen a la individuacion, como la confrontacion con el

otro, pueden causar miedos, incluso llevar a algunos individuos al borde de la



locura. Si Raphaél se apropi6 de la personalidad de su hermana para
trasponerla a su sombra, se cred inconscientemente muchos conflictos
psiquicos. Anadale a eso la toma de conciencia progresiva de su anima y
tendrd un coctel explosivo. Si Raphaél sigue vivo, ahora tendrd unos cuarenta
afos, jverdad?

—iExacto!

—iEntonces sufrird una angustia terrible! Le resultara imposible reconciliar
las distintas facetas de su Yo.

Fabregas era muy consciente de que aquello eran solo especulaciones, y sin
embargo la idea de un Raphaél que coqueteaba con la esquizofrenia le parecia
muy verosimil y podia aportar respuestas a muchos interrogantes. Aunque
antes tendria que demostrar que el hermano de Soléne seguia vivo.

El capitan aprovechd que le estaba sonando el movil para darle las gracias
al doctor Blanc. Esper¢ a estar en el pasillo para descolgar.

—iTenemos una direccion, capitan!

—Soy todo oidos, Vicart.

—La Ultima vez que su mévil emitid una sefial, la doctora estaba a menos
de cinco kilémetros de Bolléne. Lo hemos comprobado, es la direccion de...

—Christophe Mougin —interrumpi6 Fabregas.
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(Qué estaria buscando la doctora Florent para haber ido a casa de Christophe
Mougin? Habia escrito el nombre del antiguo companero de los mellizos en la
hoja que dej6 dentro del diario intimo de Luce Lessage, sin ninguna
indicacion. La lista también incluia los nombres de Bozon y de Raphaél,
aunque Mougin era el Gnico de los tres con quien podia tratar. Sin embargo,
Fabregas no veia qué nuevas respuestas esperaba conseguir la psicopediatra.

Al llegar delante del caseron de Christophe Mougin, Fabregas esperaba
encontrarse con el coche de la doctora Florent en el camino de entrada. No fue
asi. Por otra parte, si el coche hubiera estado, significaria que habia pasado la
noche alli, lo cual habria suscitado aiin mas preguntas.

El antiguo compafiero de los mellizos no parecid sorprendido de ver al
gendarme. Al igual que la primera vez, le ofrecid un café y ambos hombres se
acomodaron en el salon. Fabregas ataco de frente, transformando los indicios
que tenia en verdades:

—Sabemos que la doctora Florent vino a verlo ayer, a Gltima hora de la
tarde.

—Asi es.

El tono distante de Mougin desconcerto al capitdn. Fabregas se dio cuenta
de que en realidad esperaba una respuesta negativa. En su fuero interno,
hubiese preferido tener que presionarlo y acorralarlo. El capitdn sentia la
necesidad de exteriorizar la ira que cada dia lo corroia un poco mas. Sin
embargo, Mougin no era el sospechoso a quien estaba buscando Fabregas, y

casi lo lamentaba. Era la segunda vez que tenia a ese hombre delante y la



incomodidad que sintid6 en el primer encuentro seguia alli. Habia algo en
Mougin que lo molestaba. ;Seria porque habia sido el primero en empanar la
imagen de los mellizos? A menos que fuera la falta de pudor de la que habia
hecho gala al confesar tan rapido los sintomas de hombre maltratado...
Fabregas era incapaz de contestar. Mougin le resultaba antipatico, aunque no
habia nada que permitiese poner en duda su honradez, cosa que Fabregas
procurd tener muy presente.

—No sabemos nada de la doctora desde anoche —dijo con calma—. ;Le
dijo donde tenia previsto ir después de hablar con usted?

—iPara nada! —contest6 Mougin incorpordndose—. Se quedé muy poco
rato, ;sabe? Diria que un cuarto de hora, como mucho. De hecho, me extrafio
que hubiese venido hasta aqui en lugar de llamarme.

Mougin tenia una cara muy seria, con el cejo fruncido. De circunstancias,
pero algo exagerada, penso Fabregas sin poder evitarlo.

—Para qué vino?

—Queria hacerme unas preguntas sobre los mellizos. ;Cree que le habra
pasado algo?

—No sabemos nada. En realidad, puede que mientras usted y yo estamos
aqui hablando, ella esté pasando consulta y solo se haya olvidado de encender
el movil.

—Y aun asi, ha venido a comprobar si estaba aqui —dijo Mougin
arrellanandose en el sillon.

No era una pregunta, y a Fabregas incluso le parecid6 que Mougin se lo
estaba pasando bien con la situacion.

—He venido bésicamente por exigencias de la investigacion. Estamos en
una carrera contrarreloj y la doctora Florent nos ayuda a aclararnos. Como
llevamos desde ayer sin poder localizarla, he decidido ganar tiempo y acudir a

la fuente. ;Qué preguntas le hizo ayer sobre los mellizos?



Fabregas tenia un tono mas duro. Por su parte, Mougin no parecia haberse
creido la version del gendarme. Era como si estuvieran jugando una partida y
ambos hicieran trampas.

—Su doctora me hizo un montdén de preguntas sobre la relacidon que tenian
los mellizos —dijo al cabo Mougin—. Algunas bastante enfermizas, por
cierto.

—Enfermizas? ;Tengo que recordarle que fue usted quien nos orientd por
esa senda?

—Lo tnico que hice fue contarle lo que vivi, capitan.

—iY yo lo tnico que digo es que me parecid menos mojigato la Gltima vez
que lo vi!

Christophe Mougin le lanz6 al capitdn una mirada gélida. Fabregas se sintio
satisfecho de haber hecho reaccionar a su adversario. Hasta ahora, Mougin
siempre habia sido duefio de sus actos.

—(Cudles fueron esas preguntas que tanto lo incomodaron, sefior Mougin?

—Me pregunto si Soléne también maltrataba a su hermano.

—Y eso lo escandaliza?

—Primero, nunca he dicho que me escandalizara. He dicho que algunas
preguntas me parecieron enfermizas. Segundo, la cosa fue a mas. Esa
psiquiatra suya queria saber si yo habia tenido relaciones sexuales con Solene.
Le dije, como a usted, que no. Entonces me preguntd si las habia tenido con
Raphaél.

Fabregas estaba esperando el resto, pero a todas luces Mougin no estaba
dispuesto a contar mas.

—Y? —insisti6 el capitan.

—Y ;qué?

—¢(Que le contesto?

—Que no estaba bien de la cabeza y que tenia cosas mejores que hacer que



contestar a sus preguntas.

—(Nada mas?

—iNada mas! jPor si le interesa lo que opino, esa psiquiatra suya confunde
sus deseos con la realidad! Yo estaba enamorado de Soléne, no lo oculto. De
ahi a creer que llegué a tener relaciones con su hermano para acercarme a
ella... Es totalmente absurdo. Me parece casi insultante, y asi se lo dije.
jPunto final! Y de hecho, creo que nosotros también hemos terminado,
(verdad?

Christophe Mougin se puso de pie bruscamente, golpeando las suelas contra
el suelo de baldosas. Fabregas no lograba saber si la indignacion de Mougin
era fingida; en su lugar, seguramente también se habria picado con semejantes
insinuaciones.

El capitan hubiese querido seguir con el interrogatorio y comprender por
qué la doctora Florent habia ido hasta alli para preguntar esas cosas. Por qué
las respuestas de Mougin merecian que hiciese ese viaje en lugar de haberse
reunido con €l en el hospital como estaba previsto. Sin mas datos, Fabregas no
tenia motivo alguno para alargar la visita. Una vez mas, Mougin habia podido
proporcionar coartadas para los dias de los secuestros de Z¢lie y de Gabriel y
para el dia del incendio. Fabregas no podia permitirse perder mas tiempo.
Jugo su ultima baza.

—Una pregunta mas y me voy, sefior Mougin. ;Soléne Gauthier se ha vuelto
a poner en contacto con usted desde la Gltima vez que hablaron?

—No.

La respuesta cortante de Christophe Mougin no dejaba lugar a dudas: no
podria volver a contar con su cooperacion. El capitan intuyd que la siguiente
vez que quisiera hablar con ¢él, seria en presencia de un abogado.

Antes de marcharse, Fabregas utilizO un subterfugio bastante eficaz y se

disculp6 por tener que ir al bafio antes de coger la carretera. Mougin, aunque



no era tan estipido como para no entender la maniobra, le indicé donde estaba
con una mirada aviesa. Fabregas, que era muy consciente de que nunca
obtendria un mandato judicial para registrar la casa, cruzo los dedos para que
los pocos metros que le separaban del aseo le ofrecieran mas datos sobre su
anfitrion.

Las paredes del pasillo eran de un blanco inmaculado. No colgaba de ellas
ni un cuadro, ni siquiera un espejo o una foto enmarcada. Fabregas se acercaba
a la puerta que le habia sefialado Mougin sin que nada le hubiese llamado la
atencion a excepcion de otra puerta, al fondo del pasillo. Estaba cerrada y, en
su calidad de capitan de la gendarmeria, Fabregas no tenia ninguna razon
valida para abrirla. Frustrado por haber hecho un camino tan largo para nada,
decidio probar suerte. Si Mougin lo sorprendia, diria que se habia
desorientado. Gir6 el picaporte y la puerta se abri6 sin ruido.

Una raya de luz iluminaba débilmente la habitacion a través de las persianas
que, como cabia esperar en aquella estacion, estaban bajadas. Al distinguir el
ordenador portatil encima de la mesa, Fabregas adivind que estaba en el
despacho de Mougin. En cambio, tuvo que esperar a que los ojos se le
acostumbraran a la penumbra para identificar el objeto que estaba al lado,
expuesto como un trofeo.

Un boliche de madera.
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Al no respetar ninguna norma de procedimiento, Fabregas se habia puesto en
una situacion delicada. Habia ido a ver a Mougin €l solo, sin ningiin testigo
que lo asistiera. Habia entrado en una habitacion sin que lo invitaran. Tenia
pocas opciones. Detener a Christophe Mougin no era una de ellas. Cualquier
abogado se relameria de gusto y tendria que olvidarse del boliche. Tenia que
encontrar una forma de confundir a su anfitrion.

Pero Mougin se le adelant6. Estaba en el vano de la puerta. Fabregas no
sabia cuanto tiempo llevaba observandolo.

—1Lo siento —probd el capitan—, creo que me he confundido de puerta.

—Pues si —contesté Mougin con calma.

—Supongo que es su despacho...

—Valdria mas que me dijera lo que busca, capitan. Tengo prisa y estoy
seguro de que usted también tiene mejores cosas que hacer que fisgonear por
mi casa a oscuras, jme equivoco?

Fabregas comprendi6 en el acto que de nada serviria fingir. Mougin habia
encendido la luz del techo y tenia la mirada gélida. Los dos hombres se
examinaron de arriba abajo antes de que Fabregas inspeccionara el resto de la
habitacion de un vistazo. Su mente tardo unos segundos en asimilar lo que
tenia delante. Con la respiracion entrecortada, Fabregas observaba un altar
dedicado a Solene. La nifa de los Lessage estaba omnipresente. Desde fotos
escolares hasta recortes de prensa, una pared entera exponia el rostro de la
nifia. En un rincon de la estancia habia un vestido blanco de primera comunion

sobre un torso de madera, mientras en la estanteria descansaba una corona de



flores.

Christophe Mougin fue el primero en romper el silencio:

—Solo son réplicas. Espero poder hacerme con su vestido y su corona
cuando el caso esté definitivamente cerrado.

Fabregas acusaba las palabras del agente inmobiliario sin reaccionar. Tenia
tantas preguntas que no sabia ni por donde empezar.

—No creo que a mi psiquiatra le gustase —prosigui6 Mougin con
naturalidad—. Segln €1, tengo que pasar el duelo de Soléne para tener alguna
posibilidad de retomar las riendas de mi vida.

—Pues no creo que esta sea la mejor forma, desde luego —susurrd
Fabregas.

—Entiendo que lo escandalice, capitdn, pero que yo sepa, no €s ningin
delito.

En eso Mougin tenia razon. Su obsesion por una nifia que habia fallecido
hacia treinta afios era a todas luces enfermiza, pero no pertenecia al ambito
penal sino al patolégico. Pero aun quedaba la presencia del boliche en el
escritorio. El forense no podria confirmarlo sin hacer una comparacion, pero,
en efecto, el juguete podia encajar con las marcas que habia en la cabeza de
Arnaud Belli. Fabregas atn lo estaba observando cuando, una vez mas,
Christophe Mougin se adelant6 a su pregunta:

—Fra su emblema.

—(;Como?

—FEl boliche. Era como un emblema para los mellizos. Cada vez que
haciamos una promesa, teniamos que poner la mano encima para sellarla. Y
antes de decidir cualquier cosa, uno de los mellizos probaba suerte. Una sola
vez. La decision dependia del resultado.

—(Como echarlo a cara o cruz?

—FEso es. Este me lo dio Raphaél. Me dijo que si lo conseguia a la primera,



me dejaria seguir viendo a su hermana.

—Y lo consigui6?

Mougin volvié la cabeza hacia la pared de fotografias y apretd las
mandibulas varias veces antes de contestar:

—Raphaél me lo regal¢ el ultimo dia de clase. Me dijo que tenia dos meses
para entrenarme y que me pondria a prueba a la vuelta. Sabia que al dia
siguiente yo me iba con mis padres al macizo del Jura. Al cabo de tres
semanas, tenia los dos brazos llenos de cardenales de tanto intentarlo. Cuando
volvi de vacaciones, estaba convencido de que lo conseguiria.

—Y...?

—Wolvimos el 27 de agosto. Un dia después de que desaparecieran.

Fabregas observaba a Mougin y no podia evitar sentir lastima por ese
hombre que se habia quedado atrapado en los recuerdos de cuando era nifio.
Aun asi, tenia que llegar hasta el final.

—¢Me permite llevarme el boliche?

—Para qué?

—Quiero que lo analicen.

—(Analizarlo? ;Qué quiere encontrar?

Fabregas no tenia ninguna respuesta coherente que ofrecer. Cuando mataron
a Arnaud Belli, Mougin estaba en compaiiia del fiscal, asi que no podia ser
sospechoso de asesinato.

—ILa investigacion sobre los mellizos sigue abierta y, si tal como cuenta, se
lo dio Raphaél, puede que encontremos algiin indicio.

—¢Un indicio? —se sorprendid Mougin—. Si lo que busca son huellas, no
va a encontrar ninguna. Mi asistenta limpia ese boliche todas las semanas.

—iNunca se sabe! A lo mejor, Raphaél escondi6 algo dentro.

Era una mentira muy gorda y Mougin no era tonto. Aun asi, accedio a que

Fabregas se llevara el boliche a condicion de que se lo devolviera.



Al ir a coger el juguete del escritorio, Fabregas se fijé en que de debajo del
portatil asomaba la esquina de una tarjeta de visita. Las primeras letras
impresas arriba a la izquierda le llamaron de inmediato la atencion. Fabregas
se volvio ligeramente hacia la pared para que Mougin no pudiese ver lo que
hacia y atrajo suavemente la cartulina hacia si. La tarjeta de visita era de la
doctora Florent. ;Se la habria dado a Christophe Mougin antes de marcharse?

Le dio la vuelta discretamente. La tarjeta tenia una mancha. Fabregas
reconocid inmediatamente que era de sangre.

Al capitan no le dio tiempo a pensar lo que sucedi6o después. Todo se
encadend muy rapido. Primero sintié un soplo de aire en la espalda y se dio la
vuelta a tiempo para parar el golpe que se disponia a darle Mougin. Al fallar
el blanco, este ultimo se desestabilizd y perdid el equilibrio. Fabregas
aprovecho para golpearle con el boliche en las costillas. Mougin se doblo6 por
la cintura. Antes de que pudiera recuperar el aliento, el capitan le golped en
las cervicales con el canto de 1a mano. El atacante hinco la rodilla en el suelo.
Fabregas no necesitaba nada mas para inmovilizarlo definitivamente antes de

esposarlo. Mougin, tan combativo un momento antes, lloraba como un nifio.

Veinte minutos. Era el tiempo de espera estimado hasta que llegaran los
refuerzos. Fabregas también habia solicitado asistencia médica. Se negaba a

creer que fuera demasiado tarde para la doctora Florent.



55

Los investigadores estaban esperando al forense para hacer las primeras
comprobaciones y establecer la causa de la muerte, aunque la sangre
coagulada que la psicopediatra tenia en el pelo hacia suponer que
presumiblemente habia muerto de un golpe en la cabeza. El bolso y el portatil
aparecieron junto al cuerpo, el smartphone tenia la pantalla rajada y le habian
sacado la tarjeta SIM.

Antes de que llegaran los refuerzos, Fabregas registrd6 todas las
habitaciones de la casa. Solo habia una puerta cerrada con llave, la que
conducia al desvan. Mougin se negd a darle la llave. El capitdn habia llamado
varias veces a voces a la doctora Florent, dispuesto a echar abajo la puerta si
oia el minimo ruido, pero solo oia el eco de sus propios latidos. Siguid
buscando por todo el edificio con el corazon cada vez mas encogido.

Descubri6 el macabro hallazgo en la bodega, mientras las sirenas de la
gendarmeria aullaban a lo lejos. Cuando sus hombres irrumpieron en la
habitacion, Fabregas seguia mirando el cuerpo de la psicopediatra.

El capitan observo sin lograr moverse coémo se afanaban los técnicos. El
olor a cerrado mezclado con el de la sangre lo estaba mareando, pero no
conseguia apartar los ojos de la escena que tenia delante. La doctora Florent
tenia la falda subida hasta medio muslo y se apreciaba que tenia las rodillas
desolladas. ;Mougin la habia arrastrado hasta ese sdtano humedo después de
asesinarla? La respuesta a esa pregunta no tenia ninguna importancia y
Fabregas lo sabia. Pero no podia evitar pensarlo. Si €l no hubiese intervenido,

la doctora Florent nunca se habria implicado en esa investigacion. La mision



de la psicopediatra termin6 oficialmente con la muerte de Nadia. Si Fabregas
no hubiese requerido de nuevo su colaboracidn, seguramente ahora estaria
escuchando con toda paciencia a otro nifio.

(Sufrio antes de morir?

Fabregas se obligd a concentrarse en lo esencial. Comprender por qué
Mougin habia preferido matarla antes que dejar que se fuera, como se disponia
a dejarlo a ¢él. ;Que¢ habia comprendido ella al entrar en esa habitacion
convertida en una auténtica capilla ardiente? ;Qué se le habia pasado a ¢l para
que Christophe Mougin no lo considerase una amenaza? ;Era aquello del
anima-animus lo que habia marcado la diferencia? Esa incapacidad suya para
entenderlo le daba ganas de ponerse a gritar.

Una llamada por el walkie-talkie lo sobresaltd. Ya podia subir al desvan.
Después del mausoleo de la planta baja, Fabregas no sabia qué esperar.

La buhardilla estaba reformada para alojar un estudio con una cocinita que
permitia a su ocupante vivir con total independencia. Una cama doble ocupaba
dos tercios de la superficie, junto a un armario de luna que los investigadores
aun no habian abierto. Fabregas fue el primero que lo registr6. En la barra
solo habia colgadas prendas de mujer. En el suelo habia zapatos de tacon alto
del nimero 41 y en los cajones, lenceria de encaje. Era ropa discreta,
femenina sin ser llamativa. El guardarropa de una mujer que se cuida sin
ostentacion. El capitan descolg6 las perchas, una a una, sin saber muy bien lo
que estaba buscando. Extendi6 las prendas encima de la cama deshecha y se
qued6é mirandolas largo y tendido. ;De quién eran? Uno de los tenientes se
acerco y no pudo reprimir una risa sarcastica:

—ijAhora ya entiendo por qué en los escaparates solo ponen tallas
pequenas!

—(A qué se refiere?

—iA los zapatos, capitdn! {No me diga que no parecen los de un travelo!



Fabregas lo mir6 de mala manera. No le gustaba la vulgaridad y sus
hombres 1o sabian. Y sin embargo, al teniente no le faltaba razon: el nimero
41 era poco habitual para una mujer. Poco habitual, pero no excepcional: se
acordd de una compafiera de clase a la que todo el mundo apodaba Berthe
por el tamafio de sus pies. Calzaba un 42 y atin estaba creciendo.

Luego se fij6 en la talla de la ropa. Las blusas y chaquetas eran una 40 y las
faldas, una 38. La mujer que vivia alli era mas bien menuda. Lo cual
confirmaba un dato: la ropa no pertenecia a Christophe Mougin. Quedaba por
saber a quién alojaba en el desvan.

Fabregas tardd6 menos de cinco minutos en encontrar la respuesta a esa
pregunta, metida entre las paginas de un libro que habia encima de la mesilla
de noche. Una foto colocada a modo de marcapaginas, en la que aparecian
Christophe Mougin y Soléne Gauthier juntando las mejillas. La maestra miraba
al objetivo con expresion triste mientras Christophe sonreia beatificamente.
De modo que ahi era donde se habia escondido desde que escapo de su piso,
dejando tras ella el cuerpo de Arnaud Belli. Mougin le habia tomado el pelo a
base de bien.

(Estaba alli Soléne la noche anterior, cuando la doctora Florent se presentod
sin avisar? ;Era ella el motivo por el que la psicopediatra habia perdido la
vida? Fabregas ya no aguantaba mas seguir dando palos de ciego. Mougin
tenia la clave de todos esos enigmas y estaba mas que decidido a obligarlo a
hablar.

Sali6 del desvan y bajo los peldafios de cuatro en cuatro, presa de un odio
que ni siquiera intentaba ya contener. Cuando se acerco al agente encargado de
vigilar al sospechoso, Fabregas parecia un pitbull sediento de sangre. El
forense, que acababa de llegar, interceptd al capitan antes de que la situacion
degenerase.

—iCapitan, qué bien me viene, lo estaba buscando!



—ijAhora no, Leroy!

En quince afios de relacion, era la primera vez que Fabregas dejaba de
llamar al doctor por su titulo. El forense, en lugar de ofenderse, comprendio
que estaba en lo cierto y se plantd delante del capitan para frenarlo. Fabregas
hizo ademan de esquivarlo y Leroy le puso en el antebrazo una mano firme. Sin
embargo, le habl6 en voz baja para que no lo oyeran los demas:

—iNo la cagues, Julien! Si le pones un solo dedo encima, despidete de tu
carrera.

Fabregas callaba, pero Leroy notaba como la tension que tenia acumulada
en los misculos se iba relajando. Le apreté un poco mas el brazo.

—Deja que lo interrogue uno de tus hombres.

—iNi pensarlo!

—Entonces espera a estar de vuelta en la gendarmeria. Y pidele a Jean
Wimez que te acompaiie.

—Por qué a Wimez? —preguntd Fabregas, mirdndole a los ojos esta vez.

—Porque, al igual que tu, ha estado mas de una vez a punto de echarlo todo
a perder por culpa de esta maldita investigacion. jLos dos juntos puede que
seais mas fuertes!

No fueron las palabras lo que mas mella le hizo al capitan. Lo que de
verdad dio en el blanco fueron el tono y el tuteo. Fabregas se quedé mirando

al forense y le agradeci6 en silencio que hubiese intervenido a tiempo.
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Christophe Mougin llevaba seis horas bajo custodia y atn no habia dicho ni
una sola palabra. Fabregas habia hecho caso a los consejos del forense y le
pidid a Jean Wimez que lo acompafiara. Los dos hombres acababan de salir de
la sala de interrogatorios y se sentaron en el despacho del capitan, donde Jean
se queddo mirando la pizarra blanca que recapitulaba todos los indicios
recabados y las teorias asociadas.

—Crees que la doctora Florent lo habia entendido?

—No creo —contestd Fabregas con cara de agotamiento—. Para mi que
solo queria comprobar algo. Pero no sé€ el qué. Si hubiese tenido todas las
respuestas, nunca se habria arrojado sola a la boca del lobo.

—( Estas seguro?

—¢; T no?

—Al fin y al cabo, tampoco la conociamos tanto. Puede que quisiera
darselas de heroina.

Jean habia puesto el dedo en la llaga. La psicopediatra los habia
acompanado en esa investigacion sin que a ninguno de los dos les preocupase
qué repercusiones podia tener en su vida. La doctora Florent no era
investigadora. Su trabajo no consistia en atrapar criminales y no conocia las
reglas que debia respetar. Fabregas, que hasta ese momento habia logrado
dominar la culpabilidad que lo reconcomia, barrié de un manotazo todo lo que
habia encima del escritorio.

Jean no intentd6 calmarlo. Sabia que ese arrebato de mal humor era

necesario. Fabregas tenia que desahogar su ira y era mejor que la tomase con



los expedientes y con la correspondencia antes que con el unico sospechoso al
que tenian bajo custodia. Wimez sigui6 hablando como si tal cosa.

—¢ Tus hombres han podido averiguar algo sobre Soléne Gauthier?

Fabregas aceptod la distraccion sin decir nada y recogidé una carpeta de
carton que acababa de tirar al suelo. El expediente solo constaba de una hoja.

—Solene Gauthier llego a La Roca en 2010. Nos han enviado su expediente.
No consta ninguna queja contra ella. Es una maestra a todas luces bien
valorada. Pero mis chicos han comprobado sus referencias.

—Y...?

—AIl contrario de lo que dice aqui, Soléne Gauthier nunca ejercié como
maestra antes de aparecer en La Roca.

—Puede que quisiera probar suerte.

—iJean, no se entra a trabajar en un centro de ensefianza publico asi como
asi! Que no estamos hablando de un curriculo retocado para una empresa
cualquiera.

—Claro.

—Mis hombres han intentado rastrear su pasado. No han encontrado nada.
iPero nada de nada! Antes de 2010, Solene Gauthier no existia. Ni declaracion
de la renta, ni nimero de la seguridad social, nada.

—Se cambi6 de nombre —dijo Jean en voz alta a modo de conclusion.

—iExacto! Solo que me gustaria saber como se puede engaiar tan
facilmente al director de un colegio.

—La reclut6 Darras?

—No. El llegd dos afios mas tarde. El director de entonces era Pierre
Bozon.

Jean sintié como si le hubiesen dado un puiietazo en la boca del estdmago.
iPierre Bozon! El antiguo maestro de los mellizos al que mas adelante

ascendieron a director de La Roca. El hombre al que estuvo interrogando



durante horas después de que desapareciesen. El hombre que recibia a los
nifios en su casa después de clase. Su nombre aparecia una y otra vez en
aquella investigacion, cuando ya llevaba muerto dos meses.

—Crees que estaba al tanto? —balbucié—. ;Crees que sabia que Soléne
Gauthier no era quien decia ser?

—Ahora sera dificil comprobarlo —contestdé Fabregas con tono resignado
—. A menos que Bozon se lo contase a su mujer antes de morir, pero no
apostaria mucho.

—Merece la pena preguntarselo —insistio Jean.

—Tienes razon. De todas formas, necesito tomar el aire antes de volver con

Mougin.

Al llegar a casa de la viuda de Bozon, los dos hombres creyeron al principio
que habian hecho el viaje en balde. Fabregas llam6 dos veces al timbre y
golpeo con la aldaba sin que nadie acudiese a abrir. Para quedarse tranquilo,
Jean se acercd a una ventana que tenia los postigos entornados. Apoyo las
manos contra el cristal para evitar que el sol se reflejara y tardd unos
segundos en comprender lo que estaba viendo.

Suzanne Bozon estaba tumbada en el suelo. Y parecia que alguien habia
puesto el salon patas arriba.

—iLlama a emergencias! —gritd6 mientras rompia el cristal.

Suzanne Bozon recuperd el conocimiento enseguida. Jean la habia
incorporado y le habia apoyado la espalda contra el sofd mientras Fabregas le
llevaba un vaso de agua. La viuda solo habia sufrido un mareo, que los dos
hombres, en principio, atribuyeron al calor que hacia en la habitacion.
Observandola con mas atencion, se fijaron en que tenia los ojos enrojecidos y

hiimedos aun.



—iMenudo susto nos ha dado, Suzanne! —le dijo Jean, afectuoso—. ;Qué
le ha pasado?

La mujer mir6 a uno y luego al otro, y rompi6 a llorar de nuevo. Los dos
hombres respetaron su pena sin decir nada, esperando a que se sintiera lista
para hablar. Cuando a Suzanne ya no le quedaron mas lagrimas que derramar,
bajo6 la vista y dijo con voz débil:

—Habia decidido ordenar un poco las cosas de mi Pierre. En su despacho
solo entraba ¢€l.

—Es una etapa dificil —se apiad6 Jean—. ;No sabe de nadie que pueda
ayudarla a terminar la tarea?

—iQuite, quite! —contestd la viuda, hipando—. No soy nada nostalgica,
(sabe? Y los papeles no son mas que papeles.

Jean estaba buscando qué decir para atenuar su pena, pero Suzanne se le
adelanto:

—Abhora, ;cOmo voy a poder mirar a Victor a la cara?

Los dos hombres se miraron brevemente. Fabregas tomo el relevo:

—(Qué tiene que ver Victor con todo esto, sefiora Bozon?

Suzanne se lo quedd mirando y el capitan leyd en sus ojos tal desamparo
que se le encogio el corazon.

—iNo lo entiendo! —continué la viuda, llorando—. No comprendo qué le
pudo pasar. {Si me lo hubiese contado, puede que todo hubiera sido distinto!

Fabregas trag6 saliva al comprender que las revelaciones de Suzanne Bozon
itban a tener mucho calado. Aun asi, hizo el esfuerzo sobrehumano de no
presionarla.

—Diganos nada mas lo que ha encontrado, sefiora Bozon.

—jAhi esta todo! —dijo abarcando el suelo con un amplio ademan—.
Pierre lo puso todo por escrito. Lo anot6 todo en esos cuadernos.

Jean apartd algunas hojas sueltas y cogié una libreta. Era negra y de tapa



dura. Mir6 en torno y contd unas quince libretas idénticas, tiradas por la
habitacion. Fabregas hizo otro tanto y cogid la que tenia mas cerca. Una letra
fina y aplicada abarrotaba las paginas. También llevaban fecha. Suzanne se
habia topado con el diario intimo de su marido. El que Fabregas tenia entre las
manos estaba redactado en 1991. Un nombre se repetia en todas las paginas:
Raphaél.

—¢Los ha leido todos? —preguntd el capitan a Suzanne sin rastro de
agresividad.

—iNo he podido! jEs demasiado terrible!

—¢(Nos permite que nos los llevemos?

—iCdjanlos, quémenlos, hagan lo que quieran con ellos!

Fabregas estaba empezando a reunir las libretas cuando Suzanne lo agarrd
firmemente por la mufieca.

—iDigale a Victor que lo siento muchisimo! jDigale sobre todo que yo no
sabia nada! ;Podra hacer eso por mi?

A Fabregas se le hizo un nudo en la garganta y se limit6 a asentir con la

cabeza.
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4 de septiembre de 1989
A quien lea estas palabras: quiero que conste que no busco la absolucién.

Hoy hace nueve dias que los mellizos no han vuelto a casa.

Podria haberles dicho a los gendarmes donde estéan, igual que podria haber aliviado a
sus padres de la angustia que los consume.

Si no lo he hecho es porque he sido débil. He cometido un grave error. Les crei, por un
instante.

Si sigo callando es porque ahora tengo miedo. Miedo de lo que podrian decir, miedo
de lo que podrian hacer.

Este curso empezara sin ellos. Esos nifios nunca irdn a secundaria.

El precio que tendré que pagar serd alto. Tendré que mentir. A mi mujer. A Victor y a
Luce Lessage. A ese capitan de la gendarmeria. Puede que acabe yendo a la carcel. Més
vale que me prepare, en cualquier caso.

Esta historia podria haber acabado tan rapido como empez0.

Deberia haber llevado a Soléne y a Raphaél a su casa en cuanto me los encontré
instalados en el refugio de caza.

Estaban muy pegados el uno al otro, con la cara sucia de haber dormido dos noches
alli, tirados en ¢l suelo.

Les ensefi¢ ese lugar un dia que me llevé a los nifios de excursion al bosque. Les dije
que era mi escondrijo, mi jardin secreto al que iba a pasar algunas horas los fines de
semana, sobre todo cuando apretaba el calor.

Les describi la cabafia como mi retiro para estar en paz. Ahora sé que nunca volveré a
sentir esa paz.

Raphaél fue el primero que minti6. Me dijo que teniamos que proteger a su hermana.
Solene se echd a llorar. Esa nifia, que suele ser tan dura, supo por primera vez llegarme al
corazon.

Me contaron cosas espantosas. Yo los escuchaba y me decia que Victor Lessage se
merecia la pena de muerte. Abusaba todas las noches de su propia hija y obligaba a su hijo



a mirarlos.

Me suplicaron que no lo contase. Obviamente, no tenia ninguna intencioén de hacerlo.
Me pidieron que esperase veinticuatro horas. Que les dejase un dia mas de libertad. Un
dia de tranquilidad en aquel bosque, lejos de su madre que tanto iba a sufrir cuando se
supiera. Solo un dia.

Como debieron de reirse de mi cuando fui a buscarles viveres. Les crei como se cree a
los nifios sobre cosas tan graves. ;Qué nifia seria capaz de inventar semejantes
atrocidades si no fueran verdad?

Y sin embargo, tendria que haber desconfiado. Soléne nunca fue una nifia como las
demas. Yo ya lo sabia.

Su mirada, su actitud, sus intentos de seducirme. Mi mente siempre rechazé esa idea,
pero mi cuerpo me traiciond mas de una vez. Esa nifia me hizo sentir vergiienza varias
veces. Supo despertar en mi demonios cuya existencia nunca habria sospechado.

Quiza por eso me crei tan facilmente su historia. Si yo habia podido (apenas me atrevo
a escribirlo) sentir deseo por esa nifia, otro hombre quiza no habia podido resistirse.

Hasta unas horas mas tarde no me di cuenta de mi error. Habia caido en la trampa. Ya
era demasiado tarde.

No estoy buscando excusas. Fui un ingenuo. Crei que me habian elegido para compartir
su secreto porque confiaban en mi. Supieron halagarme. Halagar la vanidad de un hombre
que siempre ha creido triunfar donde otros fracasaban. Que era mas apto para educar a los
nifios que sus propios padres. «El orgullo y la vanidad son los zancos del necio, pero solo
lo elevan para hacer que caiga desde mas arriba.»

Regresé a verlos con los brazos cargados de regalos. Ropa limpia, provisiones y
mantas para su ultima noche. Cumpli mi papel de maestro llevandoles libros y una
linterna de bolsillo. Incluso le tomé prestada a Suzanne una alfombra que hace afios que
no usa. Queria que se sintiesen bien en esa cabafa aislada.

Ellos solo habian pensado en una cosa al preparar su fuga. Asegurarse de que nadie los
obligaria a volver, de que nada los separaria.

Cuando entré en la cabafia, me quité un peso de encima. Por fin me sentia util. El
verano siempre era un suplicio. Quiero a Suzanne con toda mi alma, pero creo que aun
quiero mas a mi profesion.

El primer flash me deslumbrd. Antes de que recuperase la vista, a Raphaél le dio
tiempo a disparar otra vez la Polaroid.

No necesité esperar a que se revelasen las fotos para entender lo que sugeririan.
Soléne estaba de rodillas delante de mi. Totalmente desnuda.



Fabregas interrumpi6 la lectura para abrir la ventana. La noche ya estaba
entraba y sabia que la sensacion de agobio que lo oprimia no tenia nada que
ver con la temperatura de la habitacion.

Al volver de casa de Suzanne Bozon, lo primero que hicieron Jean y ¢l fue
ordenar las libretas por orden cronolégico. Habia quince. Iban de 1989 a la
actualidad. Cada diario abarcaba dos afios.

Fabregas dudd en leerlos delante de su antiguo jefe. El fiscal podria
echarselo en cara. El juez de instruccidon podria cuestionar su proceder. Por
otra parte, Jean Wimez lo habria entendido sobradamente si hubiesen hablado
del tema. Sin embargo, al final el capitdn decidio, en conciencia y bajo su
responsabilidad, que el hombre que tenia sentado enfrente ya habia esperado
bastante y se merecia saber, después de tantos afios, lo que habia pasado
realmente.

Fabregas leyo la primera pagina en voz alta. Jean permanecio con los 0jos
cerrados, como si quisiera impregnarse de las palabras del maestro.

El descanso que habia propuesto Fabregas no parecid disgustarlo. FEl
exgendarme cogio aire antes de ponerse de pie y empezar a dar vueltas. Se
pasaba la mano por el pelo rapado, adelante y atrds, con las mandibulas
apretadas. A Fabregas le hubiera gustado saber lo que estaba pensando en ese
preciso instante. Se imaginaba que estaria tratando de recordar todas las
conversaciones que habia mantenido con Bozon, todas las respuestas que este
le habia dado, todas las mentiras que le cont6 durante meses.

Sin embargo, los dos hombres solo estaban en la primera pagina de un
cuaderno de bitdcora que duraba treinta afios.

Fabregas reanudo la lectura de mala gana.

Raphaél sali6 de la cabafia ddndome un empujon, con las fotos en la mano. Podria
haber corrido tras ¢1, hacerme con las fotos comprometedoras y poner término a toda



esta historia.

Si, podria haberlo hecho, incluso deberia, y aun asi no hice nada.

No me movi ni un centimetro. Ni siquiera esbocé un ademan.

Me quedé ahi, de pie, delante de Soléne. Paralizado.

Ya no era capaz de pensar. Creo incluso que dejé de respirar.

Estaba ahi, delante de ella, delante de ese cuerpo tan menudo. Ya no podia apartar los
ojos de esa nifia que ni siquiera se habia molestado en volver a vestirse. Observaba a mi
pesar los pechos inexistentes. Buscaba en vano la pelusa que pronto cubriria ese sexo
infantil.

Durante todo el afio, me habia resistido a ella. Dos meses antes incluso me impuse
mantener cierta distancia.

Todos los dias, evitaba la mirada de Soléne. Todas las noches sofiaba con poseerla.

La vergiienza me tenia casi consumido. Me aferraba al hecho de que después del
verano los mellizos empezarian la secundaria y yo podria volver a vivir normalmente.

Ahora que estaba delante de ella, la posibilidad de no volver a verla me resultaba
insoportable.

La queria, ya era hora de confesarmelo, y si Soléne queria hacer de mi un pelele,
estaba dispuesto a aceptarlo.
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Un esclavo. Asi se describia a si mismo Pierre Bozon a lo largo de las paginas
siguientes. Satisfizo todos los caprichos de Soléne con la esperanza de que su
actitud se dulcificara, de que le ofreciera un poco de amor a cambio de su
devocion. Pero Soléne no deseaba nada ni a nadie que no fuera su hermano
mellizo. Cada dia que pasaba, Bozon se alejaba un poco mas de la cordura.
Soléne nunca seria suya. También sabia que ya no se podia plantear acudir a
los gendarmes. Su pasividad habia durado demasiado. Denunciar a los
mellizos equivalia a renunciar para siempre a la vida tal y como le gustaba.
Perderia su profesion, su matrimonio y puede que incluso su libertad.

La cabana ya no le pertenecia. Ahora era propiedad de los mellizos. Solene
la habia arreglado a su antojo y se las daba de ama de casa cuando Bozon iba
a llevarles provisiones. Los dos nifios imitaban lo que creian que era la vida
en pareja.

En el diario, Pierre Bozon describia lo incomodo que se sentia cada vez que
los hermanos se besaban delante de ¢l. Aunque torpes al principio,
comprobaba que sus gestos eran cada vez mas certeros. A Soléne le gustaba
exhibir su relacion. Miraba fijamente al maestro mientras le acariciaba los
muslos a su hermano.

Fabregas seguia compartiendo la lectura con Jean. Paraba regularmente para
serenarse, se obligaba a mirar el retrato de los mellizos sujeto con papel celo
a la pizarra. Unos nifios de once afos con cara de angel. Esa dualidad
sobrepasaba su capacidad de entendimiento de hombre racional.

Los nifios llevaban desaparecidos un mes y el maestro sabia que nunca



podria ya dar marcha atras. A medida que pasaban los dias, Pierre Bozon
habia ido trocando el papel de esclavo por el de tutor. Como si fuera un
preceptor, iba todos los dias a darles clase a los nifios, adaptando el programa
en funcion de sus expectativas. Y los mellizos tenian expectativas para dar y
tomar. Pierre contestaba a todas sus preguntas, incluso a aquellas que habria
preferido obviar. Las relaciones sexuales formaban parte de los temas que
trataban, en pie de igualdad con la historia o la geografia.

Con el amor propio herido, el enamorado consumido y rechazado volvié a
llevar las riendas de su vida haciendo lo que mejor se le daba: educar a los
nifios. Su objetivo era ahora lograr que de esa situacion escabrosa naciera
algo grande. Seria el alquimista que transformara el plomo en oro. Sabria
modelar la mente de los mellizos para que fueran su orgullo, su apoteosis.

Fabregas se daba cuenta de que Bozon habia sabido instilar su autoridad
hasta convertirse rapidamente en una figura paterna para los nifios. El que mas
lo necesitaba de los dos parecia ser Rapha€l. Exigia una estructura,
referencias. Al contrario de lo que le sucedia a su hermana, aquella vida
clandestina le pesaba. Pierre Bozon se percatd enseguida y redobl6 la atencion
que le prestaba al nifio. El maestro sabia que su situacion era precaria, que
Soléne podia hartarse de €l en cualquier momento. Y esperaba que tener a su
hermano mellizo como aliado fuera su garantia de supervivencia.

El 1 de noviembre de 1989, cuando los mellizos llevaban ya fuera de casa
diez semanas, Pierre Bozon copi6 una lista que le habia dado Soleéne. Queria
que le buscara un vestido blanco y una corona de flores para el pelo. También
exigia que el maestro le comprase a Raphaél un traje negro o, al menos, una
chaqueta negra y una camisa blanca. Bozon habia reproducido la conversacion
tal y como habia transcurrido.

Cuando Soléne le dio estas instrucciones, el maestro, de entrada, se

preocup6. Comprar esas cosas resultaria complicado. Se arriesgaba a llamar



la atencidn. Soléne, como de costumbre, habia previsto que se resistiria y se
burlé de él. Habia elegido lo que queria en un catalogo de venta por correo.
Solo habia que hacer el pedido y solicitar que lo entregaran en La Roca. A
Pierre Bozon lo preocupaba que pudieran seguirle el rastro, pero la sonrisa
que le dirigi6 la melliza era una amenaza aun mas terrible. Antes de
marcharse, el maestro quiso, al menos, satisfacer su curiosidad. Soléne lo
mird directamente a los ojos antes de decirle que su hermano y ella iban a
casarse.

—iPero qué desvario!

A Fabregas no le salian otras palabras para expresar lo que pensaba.

—(El qué? —replicd Jean—. ;Que una nifia pueda estar tan enamorada de
su hermano como para querer casarse con ¢l, o que un hombre maduro pueda
dejar que lo metan en toda esta historia?

—iLas dos cosas! —se irritdo Fabregas.

—iPierre Bozon es el Unico responsable, por si te interesa lo que pienso!
Tendria que haberles parado los pies. Tendria que haber venido a vernos en
lugar de darles alas. Que una nifia suefie con ser una princesa vestida de
blanco no es para escandalizarse.

—¢Y que pudiera manejar a Bozon como lo hizo tampoco te molesta?

—No digo que Soléne fuera un angel, jpero era una nifa, joder! jBozon se
portd como un miserable! Vio como Luce y Victor se iban hundiendo en su
desgracia y dejo a los dos nifios afianzarse en una fantasia que solo podia
acabar mal. ;Y todo por qué? ;Por un impulso sexual? ;Por no dar un
escandalo? El adulto era él. Tendria que haber actuado. jEso es lo que pienso!

El capitan nunca habia visto a Jean tan fuera de si. El exgendarme, que
habia sabido mantenerse callado desde que Fabregas empezd a leer las

libretas, por fin habia expulsado la ira desmedida que le impedia respirar.



Los siguientes dias, Pierre Bozon solo se refiri6 a los preparativos de la boda.
Se preparaba para ser el maestro de ceremonias y el testigo de aquella union.
Si al maestro le resultaba incomodo, no lo dejaba traslucir. Bozon describia
con precision clinica la minuciosidad con la que Soleéne organizaba las cosas.
Le pidi6 a su hermano que buscase un lugar con flores cerca de un arroyo
porque el sonido del agua le parecia romantico. Le orden6 a Bozon que le
comprara unos anillos de los que hay en esas maquinas de bolas de plastico
que hay a la puerta de los supermercados. Ya se comprarian alianzas de
verdad mas adelante. Pierre Bozon solo reacciond en una ocasiéon, cuando
Soléne exigi6 que asistiera al enlace su compafiero Christophe Mougin. La
nifia estaba convencida de que el chico sabria guardar el secreto. Estaba
enamorado de ella y la obedecia ciegamente. El maestro fue inflexible. Nadie
podia saber donde estaban. jJamas!

Por fin llegd el dia de la boda. Pero, ya en la primera linea, Fabregas par6
de leer en seco. Jean se mostro impaciente.

—A riesgo de parecer un mirdn, jme gustaria saber qué viene ahora!

El capitan titubed un momento antes de alargarle la libreta. La pagina estaba
fechada el 11 de noviembre de 1989. Ese dia, el mundo entero tenia los ojos
puestos en el muro de Berlin. El mundo entero, excepto los vecinos de
Piolenc.

El 11 de noviembre de 1989, el cuerpo de Soléne Lessage aparecid en un
cementerio. La nifia llevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en

el pelo.
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La ceremonia se celebro al alba. Soléne estaba nerviosisima. Los mellizos se
casaron antes del amanecer, rodeados de antorchas encendidas. A Bozon le
parecia que la puesta en escena recordaba a un ritual satanico, pero era lo que
habia querido la nifia. El maestro farfulld unas palabras en tono solemne antes
de que los nifios se besaran y se pusieran en el dedo los anillos de pacotilla.

Soléne estuvo acertada en una cosa. El borboteo del agua aportd un toque de
vida a ese oficio tan siniestro.

Al comprender que el relato que venia a continuacién le aportaria por fin a
Jean las respuestas que llevaba treinta afios esperando, Fabregas carrasped

antes de seguir adelante:

Fue un accidente. Un accidente estipido. Lo inico que queria yo era que Soléne se
callase un momento. Estaba convencido de haber oido a alguien andando por el bosque.
Solo le pedia un minuto de silencio. Nada més. Solo un minuto.

Pero Soléne no paraba de hablar. Como una tarabilla descompuesta. Divagaba sobre la
luna de miel que iban a pasar, los hijos que iban a tener. No solo era una estupidez, sino
que no era el momento oportuno.

Raphaél si que lo entendi6. Le indicod por senas que se callara, pero Soléne, como de
costumbre, hizo lo que le dio la gana.

Volvi a oir el crujido de una rama. El desconocido debia de estar detras de unos
matorrales, a unos quince metros como mucho. Quise agarrar a Soléne por el brazo, pero
se zaf6 para refugiarse en brazos de su hermano. Raphaél debi6 de verme el panico en los
ojos porque hizo lo que yo me disponia a hacer inmediatamente antes. Sujetd con firmeza
a su hermana y le tap6 la boca con la mano. Soléne, que solo confiaba en su hermano, no
intentd resistirse.

Les indiqué por sefias que se tumbaran para que no los vieran. Nos quedamos en el



suelo esperando a que pasara el peligro. La hierba estaba himeda y pensé que por eso
Soléne no paraba de gesticular. Raphaél intentaba calmarla. Sin dejar de taparle la boca a
su hermana, se tumbo con el torso encima de su cara para ahogar las quejas.

Cuando el jabali surgi6é de entre las ramas, me di cuenta de mi error. Cruzo por la
pradera sin hacernos caso y esperamos a que desapareciese en el sotobosque antes de
incorporarnos. Al principio, Raphaél y yo pensamos que Soléne nos estaba gastando una
broma pesada quedandose tirada en el suelo, inmovil.

Un silencio agobiante reinaba en el despacho. Después de afios de
investigacion, Jean Wimez descubria la triste verdad. Raphaél era el asesino
al que tanto habia buscado. El nifio de once afios habia asfixiado a su hermana
melliza por accidente. Habia matado a la vez a su doble y a su mitad. Le habia
dado muerte después de darle el «Si, quiero» para toda la vida. Por supuesto,
para un adulto esa boda no era mas que una farsa, pero para ellos la sinceridad
de ese acto era incuestionable. Esos nifios se querian con un amor prohibido y
estaban dispuestos a lo que fuera para que no los separasen nunca.

Fabregas no tenia que consultar a un psicopediatra para concebir el
desconsuelo de Raphaél. Se imagino al nifio de rodillas junto al cuerpo inerte
de su hermana. Se le hizo un nudo en la garganta.

Al callar, Pierre Bozon se convirtié en complice de asesinato, ademas de
todo lo otro, de lo cual era muy consciente. Como no habia vuelta de hoja, hizo
lo que le parecio la mejor solucion: depositar el cuerpecito en el cementerio
de la capilla de Saint-Michel de Castellas, cerca de Uchaux. El pueblo distaba
unos diez kilometros de Piolenc. Tenia la esperanza de que los investigadores
se centrarian en esa zona geografica y le dejarian una tregua para pensar en lo
que 1ba a suceder luego.

—iLo que iba a suceder luego! —dijo Jean, irritado—. ;Como si no bastara
con la muerte de una nifa!

Fabregas no dijo nada. Pierre Bozon estaba atrapado en una situacion de la

que ya no podia salir y Jean lo sabia tan bien como ¢€l. ;Cuantos delincuentes



de poca monta cuyo caso habia pasado por sus manos se habian pasado, un
buen dia, al nivel superior? Bastaba con tomar una sola decision errdnea para
cambiar una trayectoria ya trazada.

Fabregas leyo la continuacion en diagonal. El maestro explicaba cémo
habia seguido cuidando de Raphaél. Los dias de diario, aprovechaba la hora
de comer para ir a darle clase, pero ya no volvia al salir del colegio como
tenia por costumbre antes del accidente. En el diario describia las entrevistas
que mantenia regularmente con los gendarmes, en particular con el capitin
encargado de la investigacion, un tal Jean Wimez. Bozon describia el miedo
que lo atenazaba todos los dias, aunque no por ello parecia lamentar lo
sucedido. Extremaba las precauciones para ir al bosque, se le ocurrian
subterfugios cada vez mas elaborados para justificarle a su muyjer por qué se
ausentaba los fines de semana. El estado de &nimo de Raphaél lo tenia
preocupado y no podia permitirse dejarlo solo dos dias seguidos.

S1 Bozon no iba a verlo, el nifio se olvidaba de comer. El maestro lo
obligaba a salir a tomar el aire. Raphaél se iba consumiendo. Perdia peso y
energia. Ya no le interesaba nada, podia pasarse horas callado. Se quedaba

contemplandose las manos y los dos anillos que llevaba. Uno en cada anular.

Fabregas tuvo que dejar de leer para atender una llamada. El forense le habia
practicado la autopsia a la doctora Florent y tenia empefio en comunicarle los
primeros resultados de viva voz.

—Fl golpe de la cabeza no fue la causa de la muerte —empez6 a decir el
doctor Leroy—. Debi6é de aturdirla, no lo niego, pero podria haberse
recuperado.

—Entonces ;cual fue la causa?

—ijAsfixia! A su psiquiatra la estrangularon. Tenemos una buena marca de



estrangulamiento en la parte superior del cuello que habian tapado las manchas
de sangre. Si se pasa por aqui, podrd comprobarlo usted mismo.

—Y de esa marca se puede deducir algo?

—Tengo entendido que cogid otro boliche de casa de Mougin. Me gustaria
verlo.

—(El boliche? —se sorprendi6 Fabregas.

—Sobre todo el cordon, quiero mandarlo analizar. Ya sabe, el bramante que
sujeta la bola a la base. Es perfecto para dar garrote, si quiere saber mi
opinién. Y si es de cuerda, hay muchas posibilidades de que aparezcan restos
epiteliales.

—iSe lo hago llegar inmediatamente!

Los resultados tardarian algun tiempo, pero precisamente tiempo era lo que
Fabregas acababa de ganar. Gracias a esa presuncion, sin duda podria
prolongar la detencion preventiva de Mougin.

Saber la causa de la muerte de la doctora Florent también le daba la
oportunidad de reanudar el interrogatorio con una baraja nueva. Fabregas
sabia que no iba a encontrar a Z¢lie gracias a las libretas de Bozon. Ella y
Gabriel desaparecieron después de que el maestro muriera. Ahora que el
asesinato de Solene estaba resuelto, tenia que dejar atras el pasado para
concentrarse en el sospechoso que tenia entre manos.

No asi Jean. El exgendarme queria saber cdmo acababa la historia. Lo

necesitaba. Fabregas lo dio permiso para seguir leyendo sin €l.
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—(Qué se siente al estrangular a una mujer indefensa? —arremetid
Fabregas al entrar en la sala de interrogatorios—. jDigamelo! Me gustaria
saberlo. Usted, el hombre maltratado, ;ahora por fin se siente todopoderoso?

—iCapitan!

El abogado de Mougin se hizo el ofendido de forma demasiado teatral;
aunque la llamada al orden estaba justificada. Fabregas no tenia por costumbre
llevar asi los interrogatorios y, en otras circunstancias, quizad se hubiera
disculpado. Pero el balance de dafios era excesivo: una nifia se habia
suicidado, otro nifio estaba en el hospital en estado traumatico, acababan de
asesinar a una mujer y Z€lie seguia sin aparecer. Si Mougin tenia informacion
que permitiera encontrar a la nifia antes de que fuera demasiado tarde,
Fabregas estaba dispuesto a ensuciarse un poco las manos.

—iResponda a la pregunta, Mougin! jCuénteme como paséd! ;Se resistio?
(Le suplicod que la dejara vivir?

Fabregas escupia las palabras con safia. Estaba lanzado y la falta de
reaccion de Mougin solo empeoraba las cosas.

—Por qué la mat6é? ;Porque tird de la manta y se sintié6 humillado? ;Cual
es su historia? Si tiene algo que decir, jahora es el momento! Después sera
demasiado tarde.

Mougin gesticulo en la silla. Buscaba a su abogado con los ojos, con la
esperanza de que lo ayudara. El letrado apart6 la mirada para indicarle que no
podia hacer nada. La detencion se habia prolongado correctamente. Acababan

de entregarle el informe preliminar de la autopsia. El abogado no podia alegar



ningiin defecto de forma y el silencio de su cliente no lo ayudaba a defenderlo.
Christophe Mougin parecio tomar conciencia de la situacion y dio un largo
resoplido antes de tirar la toalla.

—Yo no la maté.

Fabregas esper6 a que continuara. Cuando comprendi6é que no lo haria, no
pudo contener la irritacion.

—iAh, bueno, como no me he dado cuenta! En ese caso, supongo que puede
irse. jLamento las molestias!

Como Mougin no reaccionaba, Fabregas golped la mesa con la palma de las
manos.

—ILetrado, ;podria explicarle a su cliente que mi paciencia tiene un limite y
que no me basta con saber que «€l no la mato»?

El abogado no se molestd en contestar. Se limitd a tocarle el antebrazo a su
cliente. Mougin obedecio:

—No fui yo. Fue Solene.

—iSiga!

—ILa doctora Florent no deberia haber coincidido con ella. Su amiguita
apareci6 sin avisar. Estabamos en el salon y nos vio por la ventana.

—Y qué paso?

—Solene sabia que toda la policia la estaba buscando. jLe entr6 el panico!
Su amiguita entrd, Solene se le tiro al cuello y la estrangul6. Yo intenté que la
soltara, pero no lo consegui.

—iPara empezar, deje de llamar a la doctora Florent «mi amiguita»! Y para
seguir, y que conste que esto es lo mas importante, jle recomiendo
vehementemente que deje de tomarme por idiota! A la doctora Florent le dio
tiempo a llegar hasta su despacho. Dejo6 alli su tarjeta de visita. Incluso me da
que fue alli donde usted o Solene la estrangularon. Y no con las manos. Con

una cuerda que podria ser la de su boliche. Asi que, por ultima vez, jcuénteme



lo que paso!

Mougin puso una mirada que Fabregas conocia muy bien. Era la de los
perdedores que buscan una escapatoria cuando ya no les quedan cartas.

—No sé qué le dio. jSe lo juro!

El capitan se lo quedé mirando sin decir nada. Sabia que ahora el silencio
era mas util que las amenazas. Mougin capitulo, al fin.

—ILa doctora Florent reconocidé a Solene enseguida. Ni siquiera parecio
sorprendida. Como si se lo esperase. Nos dijo que habia ido a charlar y que
podiamos confiar en ella. Nos sentamos en el salon y Solene le explicd por
qué se ocultaba en mi casa.

—iConfieso que a mi también me gustaria saberlo!

—Solene temia por su vida desde el incendio. Deberia haber estado en su
piso cuando estall6 la bombona de gas. Estaba alli con su primo, esperando
precisamente a la doctora Florent. Salié solo cinco minutos para hacer un
recado. Al volver, vio el edificio en llamas. Primero se quedo6 en la acera de
enfrente, paralizada. Y luego se produjo la explosion. A Soléne le entrd el
panico. Llego6 aqui llorando, totalmente fuera de si.

Fabregas sabia por experiencia que las reacciones en estado de shock
podian desafiar toda logica. La historia tenia fallos pero no era totalmente
inverosimil. En cambio, la locuacidad de Mougin lo alteraba. Ese hombre
habia estado callado durante horas y ahora parecia estar recitando un texto
escrito previamente. El capitan decidio dar otro enfoque a las preguntas.

—Yo creia que Soleéne era su exnovia y que ya no tenian ninguna relacion.

—Le menti —contestdé Mougin con expresion contrita—. Bueno, a medias.
Soléne, en realidad, no era mi novia. Tenemos una relacién algo...
complicada.

—Complicada en qué sentido?

—No nos acostamos, si es 1o que quiere saber. Pero nos queremos.



—iDe acuerdo! —zanj6 Fabregas, que preferia volver al tema que le
interesaba—. Asi que Solene fue a su casa esa noche en lugar de acudir a la
gendarmeria.

—iEstaba destrozada! Le dije que lo llamara a usted, pero no se tenia en
pie. Pensamos que podia esperar hasta la mafiana siguiente.

—iYa, pero nunca dio sefiales de vida!

—Cuando oy6 por la radio que su primo estaba muerto y que se habia
abierto una investigacion, le entr6 miedo. La manana anterior, alguien habia
dejado una carta en su taquilla, un recado para usted, y por la noche su piso se
incendio cuando ella deberia haber estado alli. De repente le entr6 miedo.
Penso que usted creeria que habia tenido algo que ver con el secuestro de los
nifios y con la muerte de su primo.

—iHace un rato me ha dicho que temia por su vida!

—iEso también! Y yo la entiendo. ;Usted no estaria paranoico si lo
eligieran para dar un recado y luego intentaran acabar con usted?

La explicacion era plausible. A Fabregas le costaba hacerse a la idea de
que Soleéne no fuera mas que una victima en toda esa historia, pero estaba
dispuesto a creer que Christophe estaba siendo sincero. Al menos, por ahora.

—iEso no explica la muerte de la doctora Florent! —sigui6 al cabo de unos
segundos.

Mougin frunci6 los labios como si lo que venia después no fuera tan facil de
confesar.

—iNo s¢€ que se le pasoé por la cabeza!

—(A quién?

—iA Soléne! —continu6 Mougin—. No sé¢ qué le dio. Estdbamos hablando
tranquilamente los tres. La doctora Florent lamentaba lo que le habia pasado a
Solene. Todo iba como la seda.

—LY?



—La doctora Florent me dijo que se habia quedado sin bateria en el movil y
me preguntd donde podia recargarlo. Le ofreci enchufarlo en mi despacho. No
s¢ por que la lleve a esa habitacion. Creo que necesitaba compartir mi secreto
con ella. Mostrarle mi sufrimiento. La doctora Florent no parecio sorprendida.
Observo todas las fotos, los recortes de prensa, el vestido del maniqui. Soléne
nos habia seguido y acechaba su reaccion, pero la doctora no coment6 nada.

A Fabregas no le costaba imaginarse la escena. Wlvid a ver aquel altar
erigido en memoria de Soléne Lessage.

—Y si no dijo nada, ;por qué matarla?

—ILa doctora se agachd para examinar una foto concreta. Ahi fue cuando
Solene se le echd encima. Primero la golped con el boliche y luego le puso la
cuerda al cuello. Todo sucedi6 muy rapido. Intenté detenerla, jtiene que
creerme! Pero Solene estaba como en trance. Tiraba de la cuerda con todas sus
fuerzas.

Mougin se tom6 un respiro y bajo la cabeza. Lo habia dicho todo.

A Fabregas, en cambio, le quedaba mucho por hacer. Se estaba esforzando
por seguir un orden, por descubrir qué habia sucedido para que la doctora
Florent muriese. A su entender, era la mejor forma de desenredar todos los
cabos de esa historia. Si comprendia por que la psicopediatra habia ido a casa
de Christophe Mougin y por qué habia perdido la vida alli, quiza estuviera en
situacion de identificar al raptor de Z¢élie.

La version de Mougin se sostenia, aunque seguia teniendo demasiadas
lagunas para oficializarla. El capitan todavia tenia fresco el recuerdo del
despacho del agente inmobiliario. Recordaba cada foto y ninguna en particular
le habia llamado la atencidn. ;Qué habia visto entonces la doctora Florent que
a ¢l se le habia pasado? ;Por qué Soléne Gauthier habia perdido los estribos

de repente?
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Jean estaba enfrascado en el diario de Pierre Bozon. Revivia las primeras
semanas de la investigacion desde la perspectiva del maestro. Tras superar el
miedo de los primeros meses, al hombre le traian sin cuidado las fuerzas del
orden y su impotencia para encontrar el minimo indicio. Se inflaba como un
pavo, se volvia arrogante, se congratulaba de tener engafiadas a todas las
personas con las que trataba. Ni siquiera su myjer, Suzanne, se libraba. Cuanto
mas leia Jean, mas lo invadia el odio.

El exgendarme estaba llegando al final de la primera libreta.

22 de diciembre de 1989

Por fin han llegado las vacaciones. Voy a poder ocuparme de Rapha€l. Me doy perfecta
cuenta de que se esta dejando morir. Ya casi no habla. Se niega a hacer los deberes. Sigue
adelgazando. Tengo quince dias por delante para compensar todo eso. Le he dicho a
Suzanne que habia accedido a darle clases particulares a uno de mis alumnos durante las
vacaciones. Me ha creido. En realidad, siempre me cree.

23 de diciembre de 1989
No creo en Dios, asi que no voy a decir que ha sido un milagro. Lo llamaré una sefial del
destino.

Esta manana, decidi ir a otra tienda para reponer provisiones. El capitdin Wimez
siempre esta al acecho. Aunque creo que no me estan siguiendo, prefiero ser precavido.
Si me ven todas las semanas haciendo la compra en el mismo sitio y se fijan en lo que
llevo, me arriesgo a que se den cuenta de que esas compras no son para Suzanne y para
mi.

He ido hasta Aviiion para aprovechar el anonimato que ofrecen las grandes ciudades.
Dejé el coche en un aparcamiento subterrdneo. Pensaba que tendria que pelear por



encontrar sitio y me sumergiria en una marea de clientes con el carrito hasta arriba para
celebrar las fiestas. Sucedid todo lo contrario. El aparcamiento estaba desierto.
Cualquiera diria que la gente de ciudad no madruga o que aprovecha para remolonear en la
cama el primer dia de tregua invernal. Al bajar del coche, vi un bulto en el suelo, al lado
de un conducto de ventilacion. No sé por qué senti aquella curiosidad, pero me acerqué y
fue entonces cuando descubri a un nifio, arrebujado en una parka, con los ojos cerrados.

Desperté al chico y le pregunté qué hacia alli. Prefirié callar. Entonces le ofreci
venirse conmigo y le tendi la mano. La rechazo con brusquedad. Comprendi que no queria
que lo ayudaran. Deberia haberme marchado, haberlo dejado alli. Pero las casualidades no
existen. Ese nifio se habia cruzado en mi camino y no podia pasarlo por alto.

Le prometi un techo, comida y un fuego para calentarse. Luego le dije que no iba a
llamar a la policia. Que no le haria preguntas y que tendria libertad para marcharse cuando
quisiera.

Esas promesas bastaron para convencerlo. Me dio la mano y salimos del subterraneo
juntos.

Durante el trayecto, solo hablé yo. El nifio no estaba dispuesto a contarme su vida 'y yo
le sugeri que se inventara otra. Pareci6 que le gustaba la idea.

Decidimos que se llamaria Michel Dumas. Yo elegi el nombre ficticio. Michel, porque
me recordaba a un arcangel, al igual que Rapha€l, y Dumas porque mi proyecto era tan
rocambolesco como una aventura de mi querido Alexandre.

Por supuesto, me habria gustado més encontrarme a una nifia. Asi, para Raphaél y para
mi resultaria mas creible, pero el destino eligié a ese nifio. Quiza sea mejor asi.

Raphaél tardé en reaccionar. Creo que no entendio lo que le decia. Debi6 de pensar
que Michel era alumno mio y que solo habiamos ido a verlo. Fue cuando les dije que me
marchaba cuando se le iluminé la mirada. Se puso de pie para acompaiiarme al coche.
Tenia muchas preguntas que hacerme. ;Cuanto tiempo se iba a quedar Michel con
nosotros? ;También se habia escapado? ;Sabia lo de Solene? Excepto para la primera, no
tenia respuestas que darle. Le dije que Michel era bien recibido y que se quedaria el
tiempo que quisiera. Y que su historia, era ¢l quien tenia que decidir si queria

contarnosla.

24 de diciembre de 1989

Creo que va a funcionar. Hoy Rapha€l estaba mas alegre. Ha participado en la
conversacion. Le ha dado consejos a Michel para no pasar frio en la cabafia, para evitar a
los jabalies en el bosque. Parece que los dos chicos se llevan bien. Les he llevado unos
libros por Navidad. E/ principito para Michel y El conde de Montecristo para Raphaél. El



dia anterior habia comprado foie-gras y Rapha€l nos lo ha servido como un perfecto
anfitrion. De verdad creo que va a funcionar.

25 de diciembre de 1989

Hoy no he podido ir a ver a los chicos. Suzanne ha invitado a comer a los Lessage. Si me
lo hubiera contado, le habria dicho que lo anulase. Luce no ha parado de llorar. Era un
agobio. Y Victor se ha liquidado una botella de reserva que yo habia sacado para la
ocasion como si fuera vino peledn. Creia que no ibamos a levantarnos de la mesa nunca.
Victor nos ha contado que el capitan Wimez sospechaba que ¢l habia raptado a sus
propios hijos. Me confirma que ese gendarme no sabe ni por donde empezar a buscar
pistas.

He aprovechado este dia en casa para leer en la prensa los sucesos de la semana. Alin
no habia tenido tiempo de hacerlo. Al final, encontré lo que buscaba. Un suelto de no mas
de diez lineas: un nifio de doce afios, llamado Arnaud Belli y oriundo de Milhaud,
desaparecio6 el 22 de diciembre. Los gendarmes apuntan la teoria de que se ha escapado.
No sé como aparecid ese chico al dia siguiente a cincuenta kilometros de su casa.
Supongo que debié de hacer autostop y pasar la noche en el aparcamiento para
resguardarse del frio. En cualquier caso, si se ha escapado, es porque no debia de estar a
gusto en su casa, asi que no tengo ningun motivo para mandarlo otra vez alli. Por
seguridad, seguiremos llamandolo Michel y se quedard con nosotros todo el tiempo que
quiera.

26 de diciembre de 1989

iIncreible! En apenas tres dias, Raphaél ha sufrido una metamorfosis. Como si estas
ultimas semanas solo fueran un mal recuerdo. Aunque sea mdas pequefio que Michel,
Raphaél actua como un hermano mayor y el otro parece que lo acepta. A pesar del frio,
los dos han decidido ir a jugar junto al arroyo. Los he acompafiado. No pensaba que
volveria algin dia a ese claro y temia que reavivara las heridas de Raphaél. Curiosamente,
ha tenido el efecto contrario. Hacia mucho tiempo que no oia al mellizo reirse asi.
Hemos pasado un rato muy agradable. Creo que de haber estado alli Soléne, le habria
quitado toda la magia.

Si Jean no conociera toda la historia, le podria haber conmovido aquel
cuento de hadas. Pierre Bozon se habia desconectado de la realidad. Segun lo

que habia escrito, todos sus actos estaban justificados. Era el guia espiritual,



el salvador de esos nifios. Jean habria dado cualquier cosa por que el maestro

aun estuviera vivo para poder decirle lo que era en realidad.

31 de diciembre de 1989

Los Martineau nos han invitado a Suzanne y a mi a pasar la Nochevieja. Todos los afios
igual. El notario y su sefiora reciben a todos a quienes consideran dignos de interés. Y yo,
en calidad de maestro de sus hijos e inminente director de La Roca, soy casi como de la
familia. Eramos por lo menos treinta personas. Aproveché el jaleo para escaparme una
horita. Le dije a Suzanne que me habia dejado las gafas en casa. Conozco a mi mujer.
Después de la tercera copa de champan, pierde la nocién del tiempo. Sabia que no se
preocuparia si tardaba.

Tenia muchas ganas de darles un beso a los nifios por el fin de afio.

Al salir del chalet de los Martineau, pasé por delante del Ayuntamiento. Asisti a una
escena muy extrafia. Victor Lessage estaba colgado en el aire, como un alpinista; estaba
escribiendo unas letras muy grandes con un espray de pintura. No tuve tiempo de esperar
a que terminase para leer lo que ponia. Sospechaba que saldria en el periddico del dia
siguiente.

No sé por qué tenia tanta prisa. Puede que fuera lo que llaman un mal presentimiento.
Nunca he creido en esas cosas. Aun asi, sentia que tenia que ir sin mas demora a la
cabana.

Tardé un rato en entenderlo. Primero pensé que mi mente me estaba jugando una mala
pasada.

Soléne estaba alli, en mitad de la habitacion. Llevaba un vestido rojo. El que se habia
quitado el primer dia que los sorprendi en la cabana, a ella y a su hermano.

Tenia el pelo recogido hacia atréas, en una coletita. Se habia pintado los labios de rojo.

Soléne estaba alli, provocativa, sensual a pesar de tener solo once afnos. Michel la
sujetaba por la cintura, totalmente hechizado. Y Raphaél habia desaparecido. Le habia
cedido el puesto a su hermana melliza.
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Jean corri6 a la sala de interrogatorios para avisar a Fabregas, pero el capitan
ya estaba al tanto. El teniente Vicart le habia comunicado dos minutos antes el
informe de los técnicos que habian examinado el desvan de Christophe
Mougin. Habian encontrado dos series de huellas. La primera correspondia,
logicamente, al propietario de la casa; pero la segunda habia desenterrado una
ficha que nadie se esperaba.

Soléne Gauthier, la maestra de pasado misterioso, no era sino Raphaél
Lessage, el mellizo al que seguian buscando.

Inmediatamente le preguntaron a Mougin por esa revelacion y ni siquiera
trato de fingir que no lo sabia. Empez6 a contarlo todo y nadie intentd
detenerlo.

Soleéne, alias Raphaél, volvidé a ponerse en contacto con ¢l cuando
cumplieron la mayoria de edad. Por entonces se hacia llamar Solene Dumas.
De entrada, Christophe Mougin se 1o tom6 mal. Soléne llevaba muerta nueve
afios y aun no habia logrado olvidarla. Le parecia inaceptable que Raphaél
quisiera suplantarla. Se acordaba de las burlas del mellizo, de lo cruel que era
con ¢l. Pero Raphaél habia cambiado. Se habia convertido literalmente en
Soléne. No habia tenido que cambiar fisicamente. La naturaleza lo habia
ayudado. Conservaba sus rasgos infantiles, la cara de angel. Un tratamiento
hormonal habia bastado para frenar el vello. E incluso vestido de hombre, a
Raphaél se lo habria podido considerar afeminado. Era menudo, de
articulaciones pequenas, tenia la complexion de una myjer.

No, el cambio de Raphaé€l habia sido psicoldgico. Habia adoptado la



personalidad de su hermana. Habia recuperado su poder de seduccion, aquel
encanto al que Mougin habia sido incapaz de resistirse.

Soléne vivia en Aviidon con Michel Dumas, en un apartamento. Alli nadie
los conocia. Cuando muri6 su madre, se puso el reto de volver a Piolenc. Era
peligroso. Su padre podia toparse con ella en cualquier momento, pero Victor
ya no iba por el pueblo. Después de que se suicidara su mujer, rehuia a todo el
mundo y se pasaba el tiempo en el vifiedo. Soléne esperd unos meses antes de
pedirle a Pierre Bozon que la contratara en La Roca. A ¢l no le gustd la idea,
pero era complicado negarle algo a Soléne, sobre todo cuando tenia tanta
informacion sobre €l.

Soleéne supero6 el reto. Nadie la reconoci6. ;Quién iba a imaginarse que una
nifia podia regresar de entre los muertos? Y Raphaél ya no le importaba a
nadie mas que a su padre. Soléne Gauthier se integré enseguida. Los nifios la
adoraban y los padres, también.

La unica vez que le entrd el panico fue cuando vio a Jean Wimez aparecer
en La Roca. El exgendarme se habia pasado varios afios buscando a Raphaél y
podia llamarle la atencion ese rostro familiar. Procuré no encontrarse nunca
cara a cara con ¢l. La nueva Solene, al contrario que su modelo, sabia ser tan
discreta que hasta se olvidaban de ella.

—La doctora Florent se dio cuenta de todo eso? —lo interrumpi6 Fabregas
por primera vez.

—iSi! No s¢ como pudo adivinarlo, pero se dio cuenta, si. Al principio, no
dijo nada. Dej6 que Solene le contara lo que le he dicho antes. Lo de que se
escap6d cuando se quemo el piso. No ensefid sus cartas hasta que entrdé en mi
despacho. En la pared habia una foto enmarcada. La quité antes de que llegara
usted.

—(Quién salia en la foto?

—Soléne, Michel y yo. Nos la hizo Pierre Bozon. Debiamos de tener unos



veinticinco afios. La doctora la descolgd y nos comentd lo guapos que
estabamos.

—Ya esta?

—No. Dijo que haciamos muy buena pareja, Soléne y yo. Y luego afiadio:
«;O deberia decir Raphaél?». No sé qué pretendia al decir eso, pero Soléne
saltd como un resorte. Se abalanzo sobre el boliche. El resto ya lo sabe.

El silencio se aduefio de la sala de interrogatorios. Fabregas seguia
preguntandose lo mismo: ;por qué la doctora Florent corrio ese riesgo? ;Qué
queria demostrar metiéndose ella sola en la boca del lobo? Apart6 esa idea de
su mente. No podia perder el tiempo con conjeturas.

—Puedo entender que Raphaél perdiera la razén hasta el punto de
adueniarse de la personalidad de su hermana melliza, pero lo que no me
explico es lo que sucedid después. ;Qué pasod para que Soleéne decidiera
secuestrar a Z¢lie y a Gabriel?

—No lo sé. Tiene que creerme. Cuando Pierre Bozon murid, se le quebro
algo por dentro. Era como un padre para ella. Era incluso mas. Soléne se
trastorno, no veo otra explicacion.

—¢(No le preguntd6 por qué la tomaba con unos nifios? —se impacientd
Fabregas.

—iClaro que si! —se defendi6 Mougin—. Intentdé explicarmelo, pero no
tenia ni pies ni cabeza. Decia que como Pierre habia muerto, ella tenia el
deber de continuar.

—Continuar qué?

—Su obra —susurr6 Mougin—. Soléne decia que tenia que continuar la
obra de su gran maestro. Ya se 1o he dicho. jNo tenia ni pies ni cabeza!

—Y qué pintaba Arnaud Belli?

—Quién?

—Michel Dumas —rectific6 Fabregas—. jPor qué muri6? ;Lo mato



Solene?

—Si —admiti6 Mougin muy bajito—. Michel la ayud6 al principio a
secuestrar a los nifios. Era peor que yo. Cuando Solene le pedia algo,
obedecia sin hacer preguntas. Pero al final se dio cuenta de que su hermana,
como ¢l la llamaba, habia perdido la cabeza. Que ya no sabia lo que hacia.
Cuando Solene le dijo que habia quedado en casa con la doctora Florent,
intentd razonar con ella. Le dijo que habia ido demasiado lejos y que la cosa
iba a acabar mal. Le dijo que, si no paraba, se marcharia. Soléne no lo pudo
soportar. A Solene nadie la deja. Es ella la que deja a los demas, ;lo entiende?

Fabregas, a pesar de lo delirante que era todo, lo entendia. No acababa de
captarlo todo, pero a lo largo de su carrera habia vivido suficientes dramas
como para saber que una mera chispa podia desmoronar un equilibrio
precario. El equilibrio, en este caso, lo encarnaba Pierre Bozon. Al morir,
desencadend un maelstrom.

A Fabregas le quedaba por hacer una ultima pregunta. De las demas ya se
encargarian los juristas y los psiquiatras. Su mision era encontrar a Z¢lie antes
de que fuera demasiado tarde.

—Ddnde estan Solene y Z¢lie?

—No lo sé.

—(Que donde estan? —gritd Fabregas, sobresaltando a todas las personas
presentes en la sala.

—iLe juro que no lo s¢!

Mougin gemia, a punto de derrumbarse. Fabregas bajo el tono.

—Conoce a Solene desde que eran nifios. Si tuviera que buscarla, ;por
donde empezaria?

—Por la cabafia, supongo. Iria primero alli.

Fabregas cogio un cuaderno y un boligrafo y se los plant6 delante.

—iExpliqueme como se va!
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Sentada en una banqueta, Z¢lie dejaba docilmente que Solene la peinara. La
nifia, con su vestido blanco, parecia estar preparandose para hacer la primera
comunion. Soléne se esmeraba en hacerle una trenza antes de rematar el
peinado con la corona de flores colocada en la mesita baja.

La mujer y la nifia no los oyeron llegar. Fabregas habia desplegado a sus
hombres alrededor de la cabafia y observaba la escena a través de un cristal
empafiado. De no haber sabido cual era la situacion, le habria parecido la
ilustracion de un cuento. Una madre cuidando amorosamente de su hija en un
decorado de casa de mufiecas. Todo el mobiliario estaba adaptado para el
tamafio de un nifio. Un oso de peluche, sentado medio torcido sobre una
consola, parecia contemplarlas divertido.

El desfase entre aquel cuadro y la realidad perturb6 al capitdn. Habia ido
alli para detener a un asesino. Un hombre disfrazado de mujer que habia
manipulado a Nadia hasta el punto de hacer que se suicidara, que habia
secuestrado a Z¢lie y a Gabriel, y que, por ultimo, se habia deshecho de este
como si fuera un kleenex usado. Un hombre, una mujer, que habia matado a su
compafiero de infortunio, Arnaud Belli, alias Michel Dumas, antes de tomarla
con la doctora Florent.

El plan de Fabregas no era asaltar la cabafia. Si entraban por la fuerza
podrian poner en peligro la vida de Z¢lie. Sin embargo, no habria previsto que
dudaria en intervenir llegado el momento. Se sentia como un animal al acecho,
un depredador listo para atacar a dos victimas inocentes.

Fabregas fue hacia la puerta. Llamo6 una sola vez antes de empujar la hoja



despacio. Solene se lo quedd mirando y esbozd una sonrisa. No parecia ni
sorprendida ni asustada. Como si llevara esperando ese momento desde
siempre y estuviera preparando a Z¢lie para la ocasion.

Atrajo a la nifia hacia si y le dio un beso en la mejilla antes de decirle,
orgullosa:

—iHala, ya estas lista!

Z¢lie rodeo el cuello de la maestra con los bracitos y le devolvio el beso.
Luego, como si llevase a cabo una escena que ya tenia muy ensayada, se fue
tranquilamente hacia el capitdn y le dio la mano. Alzo6 la cabeza para mirarlo y
le dijo con aplomo:

—Abhora ya podemos irnos.

Con un nudo en la garganta, Fabregas se arrodill6 delante de Zélie y le
propuso bajito que se fuera sin €l. Al salir, uno de sus hombres se haria cargo
de ella.

Cuando se quedd a solas con Solene, Fabregas volvio a desempefiar el
papel de capitan de la gendarmeria.

—Solene Gauthier, queda usted detenida.

—Ya lo s¢ —contest6 la mujer, casi divirtiéndose.

Al no haber testigos en la habitacion, Fabregas sabia que debia limitarse a
ponerle las esposas antes de llevarla a la gendarmeria. Pero nadie le
garantizaba que Solene quisiera hablar cuando estuviera encerrada en una sala
de interrogatorios, sobre todo después de haber podido consultar con un
abogado, y no estaba dispuesto a correr ese riesgo. Entre todas las preguntas
que se le agolpaban en la cabeza, habia una concreta que no podia esperar
mas:

—Por qué la doctora Florent? Esa mujer no pretendia hacerle ninglin dafio.

Soléne fruncio el entrecejo antes de dulcificar la mirada.

—A usted le gustaba mucho, ;verdad? Entonces le alegrard saber que a mi



me parece que era reciproco. Cada vez que mencionaba su nombre, le
brillaban los ojos. Lo respetaba, estd claro, pero no solo.

Fabregas sinti6 una profunda ira.

—Por eso la mat6? —grit6 aun a riesgo de que lo oyeran sus hombres—.
(Porque me gustaba? ;Porque estaba celosa, es eso?

—(Celosa? —contestd Soléne con una carcajada—. jSera una broma!
Capitan, si usted me interesara, no habria tenido que matarla. Me habria
bastado con chasquear los dedos para tenerlo a mis pies.

Tras el mutis de la mujer dulce y atenta, Soléne desvelaba ahora su
verdadero rostro. Sadica y manipuladora, la nifia muerta habia resucitado en
otro cuerpo. A pesar de estar sobre aviso, Fabregas estuvo a punto de caer en
sus redes, como tantos otros antes que ¢l. A aquella mujer de rasgos puros e
inocentes le gustaba destruir a cuantos la rodeaban. Sin bajar en ningin
momento la guardia, el capitan prosiguid aquel interrogatorio informal mas
friamente.

—Entonces jpor qué? ;Tird de la manta? jHabia adivinado su verdadera
identidad?

—Y cudl es esa identidad, capitan? ;Raphaél? Rapha€l muri6 en este
bosque hace mucho tiempo. Queria a mi hermano, pero era el mas débil de los
dos. Y este mundo no esta hecho para los débiles. Pierre quiso ponerlo contra
mi. Se creia que no me daria cuenta. Se creia mas listo que nadie. Le demostré
lo equivocado que estaba y que no deberia haberme subestimado.

Fabregas no podia seguir por esa via. Las palabras de Soléne no tenian
ningn sentido para ¢él, pertenecian al &mbito del psicoanalisis. Si queria tener
una posibilidad de que le contestara, tenia que volver a traer a esa mujer a una
apariencia de realidad.

—ILa doctora Florent no la habria juzgado. jHabria intentado ayudarla!

—¢Ayudarme? —repitié Soléne en tono sarcastico—. (En serio cree que



necesito ayuda? jMireme! Todo el mundo cree que mori hace treinta afios y
estoy aqui, delante de usted, y eso que ni siquiera intent¢ esconderme. He
estado dando clase a nifios cuyos padres fueron compafieros mios. Ni siquiera
el cretino de Darras se dio cuenta de nada. jLos he enganado a todos! jA todos
y cada uno!

Fabregas estaba empezando a cansarse del delirio megalémano de Soléne.
Tenia ganas de abofetearla y casi lamentaba haber querido que hablase. Hizo
una ultima pregunta, olviddndose un momento de la que lo reconcomia:

—Entonces jpor qué se entrega ahora? Con lo inteligente que es, jpodria
haber seguido asi mucho tiempo!

El halago funciond. Soleéne por fin tenia la atencion que esperaba.

—Pierre quiso ocultarme durante toda mi vida. Michel pensaba que también
era mejor asi. Ahora ya no estdn aqui y no tengo ningiin motivo para seguir
viviendo en la clandestinidad. Quiero que el mundo sepa quién soy. jQuiero
que Victor me vea, que me mire a los ojos y me pida perdon por lo que me
hizo!

—Lo que le hizo? —se sorprendio Fabregas.

—Puede que ¢l se creyese que no me daba cuenta, pero yo sabia muy bien
cOmo me miraba.

Fabregas temia lo que viniera luego.

—iMe queria para ¢l solo, el muy pervertido! jPor eso tratd6 de separarme
de mi hermano! Raphaél era un ingenuo. Decia que no tenia nada que ver, pero
yo s€ muy bien como actiian los hombres. jSon todos iguales!

Fabregas nunca habia estudiado psicoanalisis, pero hubiese apostado que la
esquizofrenia de Soleéne explicaba en parte su paranoia. También comprendid
que no iba a sacar nada mas de ese encuentro, y le puso las esposas sin sentir

la minima satisfaccion.
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Mientras esperaba el juicio, Soléne Gauthier, alias Raphaél Lessage, quedo
bajo la supervision de dos psiquiatras. El tribunal escucharia a los expertos y
decidiria cual era su responsabilidad penal. Fabregas conocia el sistema y
confiaba en ¢l. Aunque Soléne distinguia perfectamente el bien del mal, no se
podian obviar sus trastornos mentales. Su sitio no estaba en un centro
penitenciario. No tenia ninguna duda de que los jueces serian de la misma
opinidn y optarian por un internamiento psiquiatrico.

Uno de los psiquiatras era precisamente el doctor Blanc. Habia accedido a
recibir a Fabregas, haciendo constar que se trataba de una conversacion
informal y que solo comunicaria sus conclusiones al juez de instruccion. El
capitan no pedia tanto. Su consulta era personal. Necesitaba entender.

Al llegar al hospital Louis-Giorgi, Fabregas se cruzé con el jefe de servicio
que habia atendido a Gabriel un mes antes. El médico le confirmé lo que ya
sabia. Gabriel habia vuelto a casa y estaba aprendiendo a vivir de nuevo como
un nifio de once afios. El doctor Blanc lo seguia muy de cerca y contaba con
que el nifio se recuperaria de lo que habia padecido. No asi Z¢élie. La nifia
seguia viendo a Solene Gauthier como la madre que le habria gustado tener. Se
negaba a alimentarse, tenia pesadillas todas las noches y sus padres se sentian
impotentes frente al sufrimiento mental de su hija.

El doctor Blanc recibié a Fabregas en su despacho. Estaba ojeroso y al
capitan no le costaba suponer la responsabilidad que pesaba sobre sus
hombros. Todos recordaban el suicidio de Nadia y esperaban de ¢l que no se

produjese otra tragedia.



—Antes de empezar, tengo que saber a quién me dirijo —atac6 el doctor
Blanc—. ;Al capitdn que quiere llenar las lagunas de su investigacidén o a un
hombre que no quiere admitir que se le escapan algunas cosas?

La sonrisa del psiquiatra le indicd desde el principio a Fabregas que la
pregunta no era una trampa. Estaba estableciendo el grado de confidencialidad
que debia respetar.

—FEn lo que atafie a la gendarmeria, el caso esta cerrado. Hemos encontrado
a los nifios y hemos detenido al asesino de Arnaud Belli y de la doctora
Florent.

—Pero le gustaria saber por qué los mato, ;me equivoco?

—A Arnaud, ya lo s¢. En cambio, a su colega...

El doctor Blanc sonrid con tristeza.

—No por referirse a ella como «mi colega» se va a distanciar mas, jsabe?

—(A qué se refiere?

—Se siente culpable de su muerte. Es muy natural. Pero aunque se refiera a
ella por su titulo o se la imagine con bata blanca, no va a conseguir atenuar la
pena que siente. Ha muerto una muyjer, capitan. Yo no la conocia, pero puedo
decirle que no solo era colega mia o su colaboradora temporal. Era hija de
alguien, puede que incluso madre, amiga de algunos. Detras del titulo de
doctora, se escondia una vida.

La conversacion no estaba transcurriendo en absoluto como tenia previsto
Fabregas. Aunque el tono del psiquiatra fuera bondadoso, el capitan se puso a
la defensiva:

—(Se supone que lo que me esta diciendo me va a ayudar?

—Capitan, para resolver un problema, primero hay que acotarlo. No trate
de huir del mal que lo corroe. jAfrontelo! Con las armas adecuadas.

Fabregas rezong6d que no habia ido alli para que lo ayudaran y que preferia

volver al tema que le importaba.



—No puedo decirle por qué murié la doctora Florent. Todavia no, al menos.
Segin las notas que me ensei6d usted, puedo intentar extrapolar lo que pensaba
a la luz de los ultimos acontecimientos.

—FEs todo lo que pido —contesto el capitan, mas tranquilo.

—Creo que mi colega comprendid que Raphaél padecia esquizofrenia y que
la personalidad de su hermana melliza era la dominante. ;Se acuerda de la
flecha doble que habia debajo del arquetipo animus-anima? Creo que queria
simbolizar ese intercambio. Raphaél debia de tener una parte femenina muy
desarrollada que dejaba que los afectos y los sentimientos lo ocuparan todo.
Soléne lo describe como un ser débil por esa razon. De nifios, debia de
considerar que ella era la melliza alfa y se lo recordaba a ¢l constantemente.
El animus poderoso de Soléne es innegable. Esa nifia debi6 de asimilar todos
los preceptos patriarcales de su entorno e imponérselos a su hermano.

—Pero ;como se dio cuenta la doctora Florent de que Soléne era Raphaél?

—Fl juez de instruccion me ha comunicado las distintas teorias que
establecieron la doctora Florent y usted. Si quiere mi opinion, creo que debiod
de llegar a la conclusion de que dos de ellas confluian.

—(A qué se refiere?

—Primero se plante6 usted que el motivo del secuestrador era la familia.
No se equivocaba del todo. Aunque Pierre Bozon no fuera en origen el
responsable de la desaparicion de los mellizos, en una segunda etapa se
construyd lo que le parecia ser su familia ideal. Cuando muri6 Soléne, se
liber6 de la vergiienza que le generaba la atraccion que sentia por ella, y
Arnaud Belli le permitié inventarse una historia totalmente distinta. La de un
padre adoptivo que protegia a unos hijos que dependian totalmente de ¢l y
dotados de una inteligencia superior que podia modelar a su antojo. Soléne,
alias Raphaél, encajaba ahora con la imagen que ¢l deseaba. Por fin era ¢l el

dominante. Al morir Bozon, resurgié la Soléne destructora. Recogio la



antorcha y sustituyo al padre de familia. De hecho, apuntd usted en esta
columna que el secuestrador podia ser una muyjer.

—Fue la doctora Florent quien lo sugiri6 —precisé Fabregas.

—Ya lo sospechaba —sonri6 el psiquiatra—. Su segunda teoria se basaba
en la personalidad de Solene. La titulé «Lolitay.

—Me acuerdo.

—Aceptaba el hecho de que Soléne pudiera ser una manipuladora. En
cambio, no acababa de situar a Gabriel.

—¢(Como lo sabe?

—Puso un signo de interrogacion junto a la palabra «esbirro». He deducido
que no le quedaba claro cudl era su papel.

—Exacto.

—Y es muy natural. Soleéne solo le dejaba sitio a su hermano cuando le
interesaba. Como usted supuso, Solene debid de ver en Z¢lie y en Gabriel el
reflejo perfecto de si misma y de su hermano. Z¢lie no tenia en absoluto las
mismas predisposiciones que Soléne, pero he detectado en esa nifia una
tremenda empatia. Creo que Soléne estaba convencida de que podria
manipularla lo bastante como para instilarle su personalidad. Por su parte,
Gabriel era un nifio obediente. Ese mutismo suyo cuando regresd nos lo
demuestra. Soléne le habia reservado, l6gicamente, el papel de Raphaél. Pero
Gabriel no estuvo a la altura de sus expectativas. Puede que fuera demasiado
sensible, o mas limitado intelectualmente de lo que era su hermano.
Acabaremos sabiéndolo cuando Gabriel esté listo para contarlo. Por
desgracia, la doctora Florent no lleg6 a saber que habian liberado al nifo,
pero estoy seguro de que ello no le impidid vislumbrar ese patron.

—(Realmente cree que comprendio6 todo eso?

—Si que lo creo. Igual que debi6 de comprender antes de morir que su

tercera teoria también era correcta.



—No lo sigo.

—Su ultima columna se titulaba «Venganza». Al comprobar que Soléne se
habia apropiado del espiritu de Raphaél, la doctora Florent comprendid que el
nifio tenia una parte de responsabilidad en la muerte de su hermana melliza y
que habia decidido aplicar su propia venganza. No merecia vivir y se infligié
el castigo de cederle su lugar a su hermana.

—iY al darse cuenta de que la doctora Florent lo habia comprendido todo,
Soléne se sinti6 amenazada!

—3S1, eso creo.

—iPero no estd seguro de nada!

—No. Quiza con el tiempo... —concluyo el psiquiatra dejando la frase en
el aire.

Fabregas sinti6 un gran vacio. Buscaba desesperadamente respuestas que
solo podia darle la doctora Florent. Tendria que aprender a vivir con esas
dudas.

Al despedirse del doctor, le pregunt6d una ultima cosa:

—Usted es psicopediatra, pero Soléne es una adulta. ;Por qué la atiende
usted?

—No atiendo a Soléne, capitdn. De eso se encarga otro colega. El que me
interesa en este caso es Raphaél. Al contrario de lo que cree su hermana, no
estd muerto. Estd ahi, en alguna parte. Y ese nifio de once afios necesita que
alguien lo ayude. Tiene cosas que contarnos. De hecho, ya lo ha intentado
varias veces, pero no le hemos escuchado.

Fabregas se qued6 inmovil esperando a que el médico se explicara.

—No deberia contarselo, pero creo que tiene derecho a saberlo. Le he
pedido a Soléne que volviera a escribir el texto que era para usted. Mientras
se lo dictaba, la llamé todo el rato Raphaél. Solene se encogia de hombros

para darme a entender que estaba perdiendo el tiempo, pero su mano se puso a



escribir como un nifio. He comparado los dos textos y, aunque no soy
grafologo, puedo decirle que las dos grafias coinciden en todos los aspectos.

—¢Y qué conclusion saca?

—Que Raphaél se expreso a escondidas de su hermana.

—iQueria que entendiésemos que seguia vivo! —exclamo el capitan.

—Y que tenia algo que decirnos.

—Qué?

—Soleéne aborrece a su padre, se lo cuenta a voces a todo el que quiera
oirla. Por eso yo no entendia por qué al final de esa carta se dirigia a ¢l con
tanto carifio. No tenia sentido. Asi que, cuando se la dicté, omiti la ultima
frase.

—Y que pasd?

El doctor Blanc sac6 una hoja suelta de la carpeta que tenia delante. Era una
fotocopia. Fabregas supuso que el original se habia incluido en el expediente
judicial. Se sabia las palabras de memoria por haberlas leido unas cien veces.
La disposicion y el papel en el que estaban escritas eran distintos, pero el
mensaje seguia siendo el mismo. No faltaba nada. Raphaél, que llevaba afios
amordazado por su hermana, habia sacado fuerzas para decir lo que le

remordia la conciencia:

Y digale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.



Epilogo

Caroline. La doctora Florent se llamaba Caroline. Era dos afios mayor que
Fabregas. En el epitafio no ponia de qué mes era. Solo indicaba el afio en el
que habia nacido y en el que habia muerto. Fabregas esper6 mas de tres
semanas antes de ir a visitar su tumba. Creia que podria prescindir de ello.
Estaba convencido de que el tiempo ayudaria, el trabajo bastaria. Al final,
tuvo que capitular. El doctor Blanc tenia razon. Si queria rendir homenaje a
esa mujer, tenia que aprender a conocerla. Fabregas habia empezado por el
final, por su ultima morada, pero ya sabia mas que cuando llego6 al cementerio.

La familia habia elegido granito rosa para la losa de la tumba. ;Seria
porque era una mujer y no compartia la sepultura con nadie? A Fabregas le
hizo gracia su propia ocurrencia. La guerra de sexos acababa modelando la
forma de pensar de todos.

La lapida incluia una figura de bronce en forma de paleta de pintor. A
Fabregas nunca se le hubiera ocurrido que Caroline Florent tuviera otra pasion
aparte de su trabajo. Tenia grabadas dos dedicatorias. Una de sus padres y otra
de sus sobrinos. Fabregas concluyd que Caroline no estaba casada ni tenia
hijos. En cambio, si que tenia un hermano o una hermana. Quizd ambos. En
cualquier caso, la inscripcion decia que sus sobrinos la querian mucho.

Unas margaritas se marchitaban poco a poco en un jarron sin agua. Julien
Fabregas no sabia nada de flores, pero quiso creer que un alma desconsolada
habia pasado por alli hacia poco.

Sus ojos se demoraron en el medallon de ceramica. Habia retrasado todo lo

posible ese momento. Era una reproduccion en blanco y negro. Caroline



parecia feliz, sonreia, y Julien, por primera vez, se confes6 a si mismo lo

guapa que era.



Agradecimientos

No concibo poner punto final a este libro sin expresar mi gratitud a Michel
Bussi y al jurado del premio VSD-RTL al mejor thriller francés por el tiempo
que le han consagrado a mi manuscrito y por sus sabios consejos. También
quiero dar las gracias por su respaldo a Bertrand Pirel y a la editorial Hugo
Thriller, asi como a los equipos de Fyctia y a su comunidad por la maravillosa
oportunidad que ofrecen a los escritores. Sin ellos, probablemente esta obra
no habria visto la luz.

Tampoco me olvido de todas las personas que me apoyan a diario y me
permiten vivir esta aventura que es la escritura, aunque sea dificil citarlas a
todas. Aun asi, quiero dedicar este libro a Rita, mi primera lectora, que me da
animos en cuanto me desaliento; a mis dos Eric, gracias a los cuales nunca
podré pasarme nada malo; y a mi familia, por ser mi soporte y por soportarme.

Por ultimo, jgracias a vosotros, lectores, por quienes tengo tantas ganas de

seguir adelante!



El sueiio y la muerte son hermanos mellizos.
El thriller que los lectores han convertido en un
fenomeno en Francia.

-~ VERANO DE 1989
En Piolenc, un tranquilo pueblo del sur de Francia, desaparecen
Soléne y Raphaél Lessage, dos hermanos mellizos. Casi tres

meses después se encuentra el cadaver de la nifa, vestida de

blanco y con una corona de flores. Pese a todos los esfuerzos, al
cabo de unos afnos el caso se cerrara en falso, sin rastro del

hermano y con la familia vencida ante la tragedia.

VERANO DE 2018
Estan desapareciendo nifios de nuevo, en el mismo pueblo, y un clima insano
se ha instalado entre los vecinos. El panico crece y viejas sospechas renacen

cuando empiezan a llegar mensajes enigmaticos en nombre de Soléne y
Raphaél.

UN POLICIA JOVEN Y UNO RETIRADO

Si hay alguna esperanza de encontrar a los nifios con vida, hay que descubrir

de una vez que les pasoé a los mellizos treinta afios atras.

«Una telarana magnifica y perturbadora que te dejara sin aliento desde la
primera pagina.)

MIKEL SANTIAGO



«Un libro rapido, tenso, apasionante y oportuno. Resulta adictivo y tiene
suspense en cada una de sus paginas. La atmosfera es envolvente y la
escritura, lapidaria. Lo mejor de la novela es que las premisas de las que
parte son aterradoras... y tremendamente reales.»

MICHEL Bussi

«Una novela negra excepcionalmente bien escrita.»

collectifpolar.com

«Un thriller logradisimo y de lectura indispensable. El trabajo de la autora
alrededor de la psicologia tanto de nifios como de adultos es formidable,
pero mas alla de la construccion de personajes hay una intriga: un
crescendo de ritmo y tension, que nos lleva de una pista a otra,
multiplicando las posibilidades hasta desembocar en un final sorprendente.
Sin duda, Sandrine Destombes ya se codea con los maestros del género.»

France Info

«Sandrine Destombes te cautiva sin notarlo. Sin movimientos bruscos,
logra manipularte sutilmente, con capitulos breves que terminan siempre
con un giro. En definitiva, una novela hechizante de la que, una vez
empezada, es dificil salir sin llegar hasta el final.»

polar.zonelivre.fr



Sandrine Destombes (1971) vive en Paris y trabaja en la produccion de
eventos. Es autora de cinco novelas negras, de las que la Ultima, El doble
secreto de la familia Lessage (2018), ha supuesto su consagracion, al obtener
el Premio VSD RTL al mejor thriller francés del afio.
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«Pero ;donde entierran a todos los que se portan mal? / Los que dan disgustos a su
madre, los que pegan a sus hijos, / los antipaticos, los cascarrabias / a quienes nadie nunca,
nunca, nunca echo de menos.» (Marie-Paule Belle, «Mais ou est-ce qu’on les enterre».)

Berthe au gran pied, es decir, Bertrada de Laon, madre de Carlomagno, apodada «la
del pie grande». (N. de las T.)

John Petit-Senn, Bluettes et boutades (1846). (N. de la A.)
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