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Para mi marido, ese héroe.



Prólogo
 
 
1 de septiembre de 1989
… las autoridades de tráfico recomiendan a todos los conductores que eviten las vías
principales entre las diez de la mañana y las seis de la tarde. En lo que al domingo se
refiere, se establece el código naranja.

Sucesos: sigue sin hallarse ninguna pista del paradero de los mellizos de Piolenc, los
dos niños de once años desaparecidos el pasado sábado durante la fiesta del ajo, que se
celebró en la localidad, como todos los años, el último fin de semana de agosto. La
gendarmería de Orange va a realizar otra batida mañana a partir de las diez. Nuestro
enviado especial en la Provenza, Matthieu Boteau, ha recabado el testimonio de varios
vecinos que van a participar en las labores de búsqueda…

 
11 de noviembre de 1989
… gracias a Olivier Yann y a Bertrand Corte por ofrecernos estas imágenes. Con motivo
de este acontecimiento, Antenne 2 emitirá esta noche un reportaje elaborado con
documentos de sus archivos sobre las etapas de la construcción del muro de Berlín, al
que seguirá un programa especial en el que intentaremos explicarles los retos políticos y
económicos a los que tendrá que hacer frente Alemania de aquí en adelante.

Y sin solución de continuidad, pasamos a los sucesos: el caso de los mellizos de
Piolenc ha dado esta mañana un vuelco dramático. En efecto, el cuerpo de la niña, Solène,
ha aparecido en el cementerio de la capilla de Saint-Michel de Castellas, cerca de
Uchaux, es decir, a menos de diez kilómetros del lugar donde se la vio por última vez.
Según las primeras constataciones de la gendarmería, la niña llevaba muerta al menos
veinticuatro horas. Hemos tenido ocasión de hablar con el jardinero de la parroquia que
realizó este macabro hallazgo. Aún muy emocionado, el hombre ha comparado a la
pequeña Solène con un ángel. Llevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en
el pelo. Parecía tan serena que al principio el jardinero pensó que estaba dormida, a pesar
del frío, antes de reconocer el rostro de la niña desaparecida, cuyo retrato aún se sigue
difundiendo ampliamente por la zona. De momento, sigue sin encontrarse al hermano



mellizo, pero es obvio que este hallazgo va a impulsar de nuevo las investigaciones con la
esperanza de que se puedan aprovechar nuevos indicios…

 
1 de enero de 1990
… que suman 197 coches incendiados solo en este departamento. Aun así, la Prefectura
quiere destacar que se trata de una cifra ligeramente inferior a la del año pasado.

En esta noche de San Silvestre, cabe destacar otro acto de vandalismo que sin embargo
no es consecuencia del ambiente festivo y el alcohol: los vecinos de Piolenc, una
pequeña localidad del departamento de Vaucluse, se han encontrado con varias pintadas
cargadas de odio en la fachada del Ayuntamiento. Acusaciones contra las autoridades,
escritas en color rojo sangre, por no poner más empeño en buscar a Raphaël, el mellizo
de Piolenc del que sigue sin tenerse noticias. La investigación sobre el asesinato de su
hermana sigue abierta, pero la gendarmería de Orange reconoce entre líneas que no
alberga muchas esperanzas de que haya un final feliz para este niño de tan solo,
recordémoslo, once años de edad.

 
14 de febrero de 1996
… esta festividad, tan popular al otro lado del Atlántico, tiene, sin embargo, divididos a
los franceses. En efecto, aunque la perspectiva de una cena íntima en un restaurante o de
un regalito no parece disgustar a las damas, la encuesta a pie de calle que vamos a
ofrecerles deja muy claro que los caballeros no son de la misma opinión y están
convencidos de que esta festividad del amor es, ante todo, una estratagema comercial…

Gracias a Alain Faure por ofrecernos estas imágenes. Volvemos ahora al tema con el
que abríamos la semana. El lunes, Victor Lessage presentará una petición para que se
reanude la investigación del asesinato de su hija Solène y la desaparición de su hijo
Raphaël. Siete años después de los hechos, este padre afirma estar dispuesto a exhumar
el cuerpo de la niña para que le tomen muestras de ADN. Cabe destacar que desde hace
un año, los servicios policiales utilizan cada vez más esta técnica que ha permitido
resolver en poco tiempo numerosos casos. Nos acompaña en el plató Michel Chevalet,
que va a intentar explicarnos en qué consiste esta técnica del ADN mitocondrial (espero
haberlo pronunciado correctamente) y a decirnos por qué este descubrimiento está
revolucionando el ámbito judicial.

 
31 de agosto de 2009
… precisamente el señor Luc Chatel, a cargo de la cartera de Educación desde hace tan
solo dos meses, estará en nuestro plató mañana por la mañana para explicar qué va a



cambiar este curso para nuestros niños y para responder a las preguntas de los
telespectadores.

Hoy a las tres de la tarde se celebrará el sepelio de Luce Lessage, madre de los
mellizos de Piolenc. Luce Lessage se suicidó el pasado miércoles, coincidiendo con los
veinte años de la desaparición de sus hijos. Recordemos que el cuerpo de la niña, Solène,
se encontró al cabo de dos meses y medio y que su asesinato nunca llegó a resolverse.
Por su parte, su hermano Raphaël sigue en paradero desconocido. Después de la
ceremonia, en la localidad de Piolenc tendrá lugar una marcha blanca. Los organizadores
prevén que asistan más de diez mil personas, es decir, el doble de la población de
Piolenc, y aspiran a despertar el interés mediático por este caso tan turbio que nadie está
dispuesto a olvidar en la región. En principio, Victor Lessage, padre de los mellizos,
encabezará la marcha.

 
21 de junio de 2018
… a pesar del dispositivo que han puesto en marcha las fuerzas del orden desde hace dos
días, sigue sin aparecer ningún rastro de la pequeña Nadia Vernois. A la niña de once años
se la vio por última vez delante de su colegio, La Ròca, en Piolenc. Nadia, que suele
volver a casa en compañía de dos amigas, les dijo a estas que tenía cita en el médico y se
marchó en dirección contraria. Desde entonces, nadie ha vuelto a saber nada de ella.
Conviene precisar que esta desaparición les trae muy malos recuerdos a los vecinos del
pueblo. En efecto, hace veintinueve años, a falta de un par de meses, desaparecían
también los hermanos mellizos de Piolenc, Solène y Raphaël. Esperemos que la pequeña
Nadia no corra la misma suerte que Solène, cuyo asesinato, que sigue sin resolverse,
prescribirá el mes próximo.

Y para terminar con una nota alegre, o casi, les recordamos que esta trigésima sexta
edición de la fiesta de la música estará pasada por agua para gran parte de los franceses.
Cosa que no parece desanimar a los jóvenes músicos en ciernes con los que Florent
Thomas se ha reunido para informarnos. Adelante, Florent…
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Jean no le quitaba ojo a Victor Lessage, esperando una explicación que no
acababa de llegar. Sus antiguos compañeros de la gendarmería de Orange le
habían hecho un favor dejándole sentarse enfrente de ese hombre al que
conocía desde hacía casi treinta años y que ahora estaba detenido. Era el
propio Victor quien había solicitado su presencia. Después de tantos años, el
padre de los mellizos seguía confiando en él y Jean no estaba seguro de
merecérselo.

—Dime que no has tenido nada que ver con la desaparición de Nadia.
—¿Cómo puedes preguntarme algo así? —contestó Victor con expresión

abatida.
Esa cara no se la conocía Jean. Era nueva. Desde hacía tres décadas, Victor

Lessage era un hombre airado. Un hombre sublevado, provocador, a veces,
incluso, acusador, pero un hombre abatido, jamás. A Jean le sabía mal haberle
hecho esa pregunta, pero Victor tenía los elementos en contra y no le hacía
ningún favor ignorándolo.

—¿Por qué me has llamado?
—Sabes de sobra que no me van a hacer caso. Soy el sospechoso ideal.

Llevo meses peleando para que al asesinato de Solène no le apliquen la
prescripción y va alguien y secuestra a otra niña justo antes de la fecha
fatídica. Seguro que los investigadores reabren mi caso. Aunque tus amiguitos
nunca hayan sido muy espabilados, no es muy difícil atar cabos. Soy el
primero que puede sacar algo de este crimen. Si fuera ellos, yo también me
habría detenido.



Jean sonrió. Desde que se conocían, Victor nunca había ocultado el
desprecio que sentía por los agentes uniformados y no podía culparlo. Sus dos
hijos habían desaparecido, la niña para siempre y el niño puede que también,
pero nadie había podido ofrecerle la mínima explicación. Lo que no entendía
era por qué él, Jean Wimez, encargado de la investigación en el momento de
los hechos, le había merecido siempre un poco más de simpatía.

—Tienen otros indicios contra ti —prosiguió Jean a su pesar—. Han
encontrado una horquilla de la niña en tu salón.

—Nadia venía a verme de vez en cuando.
—¿Cómo que iba a verte? ¿Desde cuándo? ¿Se lo has contado a mis

compañeros?
—¿Para que me tomen por un viejo verde? Gracias, pero no.
—¡Dime por qué iba Nadia a tu casa! —insistió Jean, incómodo.
—Relájate, Jeannot, que no es lo que te piensas. No hay nada enfermizo.

Seguro que cualquier psiquiatra de andar por casa te diría que es una
transferencia que hago sobre la niña, pero te juro que no es eso. Nadia conocía
nuestra historia y había estudiado el tema bastante a fondo. Quería hacer un
trabajo de clase sobre Solène. Un proyecto para presentarlo a final de curso.
Ya sabes, de esos que se van haciendo poco a poco y luego se exponen delante
de toda la clase. A la cría se le había metido en la cabeza que todos los niños
de su edad tenían que saber lo que le había pasado a nuestra familia. Una
obligación de recordar, en cierto modo. Tenía muy buen corazón, ¿sabes?, y
era de lo más madura.

—¿Por qué hablas en pasado? —lo interrumpió Jean con un tono más seco
de lo que pretendía.

—Tienes razón —dijo Victor en voz baja—. Va a resultar que sí que estoy
haciendo la puñetera transferencia esa. Mira, Jean, no sé lo que le habrá
pasado a esa niña, pero te juro que si me dejan salir de aquí seré el primero en



buscarla. No vayas a creer que me voy a sentir menos solo si le pasa algo. La
pena no es algo que se comparta. Al final, lo he asumido.

Jean escudriñaba a ese hombre al que siempre había admirado en secreto.
Victor había peleado como un poseso todos aquellos años. Para que se hiciera
justicia, para que la gente no los olvidara, ni a él ni a sus hijos. Ni siquiera el
suicidio de su mujer había podido calmar su sed de verdad. Victor Lessage
había dedicado todo su tiempo libre a buscar la grieta que le permitiese
provocar un cataclismo. Se leía todas las revistas científicas al acecho de
alguna tecnología nueva que los investigadores pudiesen aplicar a su caso. Así
fue como se le ocurrió hacer una prueba de ADN cuando en la gendarmería el
tema estaba aún en mantillas. Por desgracia, Victor exhumó a su hijita en vano.
Los resultados de las pruebas no fueron concluyentes y, una vez más, Victor
tuvo que tascar el freno. Había fundado una asociación en memoria de Solène
que atrajo muchas adhesiones los primeros años, aunque con el tiempo se
fueron espaciando. Cuando apareció Facebook, Victor se compró de inmediato
un ordenador para abrir una cuenta. Hacía tiempo que había comprendido el
impacto que podía tener un medio de comunicación. Su golpe de efecto en el
Ayuntamiento, que se emitió por televisión casi treinta años antes, le valió el
apoyo de muchísimos desconocidos desperdigados por toda Francia. De modo
que Victor utilizó las nuevas herramientas que tenía a su alcance, las redes
sociales. Su perfil contaba con más de cinco mil «amigos». No conocía a
ninguno personalmente, lo cual no le impedía recurrir a ellos cada vez que
quería recordarles a las autoridades que su caso seguía sin resolver. Hasta el
momento, ninguno de estos esfuerzos había dado frutos y eso era seguramente
lo que obligaba a Jean a admirarlo. Aquel viudo, que se había quedado sin
hijos, no se rendía nunca.

—Los compañeros me han dicho que no tenías coartada para el momento de
la desaparición —continuó al cabo de unos instantes.



—¿Cuándo vas a dejar de llamarlos «compañeros»? —replicó Victor—.
Hace casi diez años que te jubilaste.

—Ya sabes lo que dicen: quien ha sido gendarme…
—¡No lo he oído nunca!
—Igual me lo he inventado —reconoció Jean de buena fe—. Pero volvamos

a la coartada, ¿te parece?
—¿Qué quieres que te cuente que no les haya contado ya? Estaba en casa.

Solo. Como todos los días de la semana desde que Luce decidió ponerse la
soga al cuello.

—¿Nadie te vio ese día?
—¿Qué parte no entiendes de «solo»?
—Tómatelo en serio, por favor. ¿Puede que hicieras una llamada? ¿O que

compraras una peli en VOD?
—¿En mitad de la tarde?
—¡Esfuérzate, Victor! Por si no te habías enterado, estoy intentando

ayudarte.
Victor pareció pensarse más a fondo la respuesta pero acabó meneando la

cabeza de derecha a izquierda.
—¡Solo y ocioso! ¡El culpable perfecto!
—¡Me parece que no te das cuenta de lo grave que es esta situación! —se

impacientó Jean.
—Todo lo contrario —contestó Victor fríamente—. Si alguien puede darse

cuenta, ¡ese soy yo! Mientras tú y yo estamos aquí de palique y tus
compañeros, como tú los llamas, se inventan pruebas de pacotilla, no hay
nadie buscando a Nadia.

—¡Mentira! No puedes decir algo así. Están todos en pie de guerra. Ya han
peinado tu casa y tu jardín, y ahora mismo, mientras hablamos, están haciendo
una batida en tus viñedos.



—Pues entonces, que Dios proteja a esa niña, Jean, ¡porque nadie más va a
hacerlo!
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Jean llevaba dos horas tratando de sacarle información a Victor Lessage, en
vano. El hombre que tenía sentado delante parecía ahora resignado. «El
Maldito de Piolenc», tal y como lo apodaban algunos vecinos del pueblo, ya
no reaccionaba a las provocaciones del exgendarme. Y eso que lo que
esperaba conseguir Jean Wimez no era una confesión. No se creía ni por un
segundo que fuera culpable. No, lo que esperaba conseguir era una reacción,
un indicio, lo que fuera, que le sirviese para sacar a Victor de esa situación.

También él habría preferido estar a kilómetros de allí. El caso de los
mellizos de Piolenc había sido «su» caso o, más bien, su desastre, su
maldición. Recién ascendido, se encontró con treinta y cinco años al frente de
una unidad de gestión de crisis que pronto se vio superada. Se dice que las
primeras cuarenta y ocho horas son de crucial importancia cuando desaparece
un niño. Jean comprendió demasiado tarde lo acertadas que eran estas
estadísticas.

El exgendarme todavía se acordaba de aquella mañana del 11 de noviembre
de 1989. Como tantas otras, había dormido poco pero, por una vez, no fue por
culpa de la investigación. Las imágenes de la caída del muro de Berlín, que
llevaban transmitiendo en directo desde hacía veinticuatro horas, lo tenían
hipnotizado. Rostropóvich y su violonchelo lo habían conmovido tanto que
acabó llorando. Pero eso no fue nada comparado con lo que iba a
experimentar unas horas más tarde.

Solène y su vestido de primera comunión. La corona de flores blancas que
llevaba en el pelo. Ese cuerpecito frágil que habían colocado primorosamente



sobre la hierba húmeda, con una mano encima de la otra a la altura del
corazón. También él opinaba como el jardinero que la había descubierto.
Solène parecía un ángel.

La autopsia demostró que la niña no había sufrido maltrato ni abusos
sexuales. Era un leve consuelo al que todo el pueblo se agarró como a un
clavo ardiendo. Solène había muerto asfixiada. Como en la tráquea no
apareció ninguna fibra, la tesis que prevaleció fue la de que el asesino la había
ahogado obstruyéndole las vías respiratorias con sus propias manos. Tenía la
carita muy menuda. No había que ser muy fuerte para impedirle respirar.

El traje que llevaba puesto no formaba parte de su guardarropa. Como le
quedaba perfecto, dedujeron que el asesino lo había comprado para ella. Era
la primera pista con la que contaban desde hacía tres meses. Los
investigadores preguntaron en todas las tiendas de ropa infantil de la región y
también en los talleres de costura y de arreglos, pero no sacaron nada en
limpio.

Tras varias semanas de búsqueda, las fuerzas policiales tuvieron que
rendirse a la evidencia. El hallazgo del cuerpo de Solène no había servido
para que avanzase la investigación. Su muerte seguía siendo un misterio y ya
nadie contaba con encontrar a su hermano vivo. El único que seguía creyendo
que sí lo estaba era Jean Wimez. Y Victor Lessage, por supuesto. De aquella fe
común nació algo así como una amistad o, cuando menos, un respeto mutuo.

—¿Habéis buscado en el cementerio?
A Jean le sorprendió la intervención de Victor. Desde que había entrado en

aquella sala de interrogatorios, las preguntas las había hecho él.
—¿El cementerio de Saint-Michel?
—¡Pues claro! ¿Cuál si no?
—Victor, por ahora, no hay nada que demuestre que el secuestro de Nadia

tenga alguna relación con el de Solène.



—Y el de Raphaël.
—¿Cómo?
—¡He dicho «y el de Raphaël»! —repitió Victor, desabrido—. Parece que a

todo el mundo se le olvida que mi niño sigue estando por ahí, en alguna parte.
Jean no contestó. ¿Qué podía decir, aparte de que aquel niño, de seguir

vivo, tendría ya cuarenta años y que seguramente ya no le quedaba nada del
niño al que tanto quería Victor?

—No sé si han ido —reconoció al fin—, pero se lo puedo sugerir.
—Gracias.
—No me des las gracias, Victor. Mientras crean que eres culpable, no estoy

seguro de conseguir que me escuchen.
—Pero mi caso sí que lo reabrirán, ¿no?
—Yo, en tu lugar, no contaría demasiado con ello. Una vez más, eres el

principal sospechoso y la mayoría de los que trabajan en el caso casi ni habían
nacido cuando secuestraron a tus mellizos. Ya sé que no es lo que quieres oír,
pero Solène y Raphaël seguramente no sean su prioridad en este momento.

—La misma edad, el mismo colegio y prácticamente la misma fecha. ¡No
me digas que tienes tanta fe en que las casualidades existen!

—Lo de la edad, te lo admito. Lo del colegio, siento discrepar, pero uno de
cada dos niños en Piolenc está escolarizado en La Ròca. En cuanto a la fecha,
estás contando la historia como te conviene. Estamos en junio y tus hijos
desaparecieron a finales de agosto.

—¿Y el hecho de que Nadia mostrase tanto interés por Solène?
—Tú mismo has dicho que no se lo habías contado a los gendarmes y eso ha

sido un error, por si te interesa mi opinión.
Fue entonces cuando Jean percibió un cambio en la actitud de Victor. Una

chispa en la mirada, una actitud más rígida, como si estuviera de nuevo listo
para pelear.



—¡Dile al tarado ese que va de jefe que venga! —confirmó Victor con voz
firme.

—Se llama Fabregas, y no tiene nada de tarado.
—Lo que tú digas.
Satisfecho por haber logrado que su interlocutor entrara en razón, Jean se

dirigió hacia la puerta pero esta se abrió bruscamente y estuvo a punto de
partirle la nariz.

Apareció un teniente joven. Jean no sabía cómo se llamaba, pero recordaba
haberlo visto acompañando a Fabregas en la primera rueda de prensa.

—¡Llega justo a tiempo, teniente! ¿Podría decirle al capitán Fabregas que el
señor Lessage está dispuesto a hablar?

El teniente hizo una pausa antes de responder:
—Precisamente vengo de su parte, capitán.
—Ya no soy capitán, teniente.
El joven asintió deprisa con la cabeza para indicar que había procesado el

dato, pero aun así transmitió el mensaje.
—La hemos encontrado, señor.
Jean y Victor se miraron, atónitos. Como el teniente no contaba nada más, el

exgendarme hizo un ademán con la mano para animarle a dar más detalles.
—Es que no sé si puedo decírselo delante del detenido, señor.
—Yo respondo por él, teniente. Díganos al menos si está viva.
—Lo está, señor. Los padres de Nadia nos han llamado para decirnos que

su hija ha vuelto a casa.
—¿Se había escapado? —preguntó Victor, con una voz entre aliviada y

consternada.
—Todavía no está muy claro —contestó el oficial—. Según cuentan también

los padres, la cría parece… distinta.
—¿Distinta en qué? —preguntó Jean.



—No ha dicho esta boca es mía desde que regresó.
—¿Y ya está? —insistió Jean, que adivinaba que el teniente se estaba

guardando información.
—Es por la ropa, señor.
—¿Qué pasa con la ropa?
—No iba vestida como el día que desapareció.
El teniente observó a Victor unos instantes antes de proseguir, a todas luces

incómodo:
—Llevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en el pelo.
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Victor iba y venía como un león enjaulado. Cuando Nadia regresó sana y
salva, pensó que acto seguido lo soltarían, pero las órdenes estaban muy
claras. Mientras la niña continuara muda, él seguiría en detención preventiva,
al menos hasta agotar el plazo legal, es decir, potencialmente, otras treinta y
dos horas.

Jean Wimez, desde luego, había intercedido por él ante Fabregas, pero el
vestido blanco que llevaba puesto Nadia había recrudecido las sospechas que
ya pesaban sobre Victor Lessage. En lugar de exculparlo, ese hecho apuntaba
ineludiblemente hacia el caso de los mellizos de Piolenc, cuyo padre
permanecía, pues, en el centro de la intriga.

Una psicopediatra que solía colaborar con las fuerzas policiales había
acudido urgentemente desde Aviñón, y se encontraba en ese preciso instante
con la niña. De la escasa información que había podido recabar Jean se
desprendía que, tras media hora de consulta, Nadia seguía sin emitir ningún
sonido.

A Victor le hervía la sangre. Consideraba que si había alguien que de
verdad se mereciera hacerle preguntas a la niña, ese era él. Habría dado lo
que fuera por poder estar cara a cara con ella. Nadia constituía ahora una
fuente inagotable de respuestas de la que necesitaba beber.

—¡No lo entiendes, Jean, ha visto al secuestrador de mis hijos!
—Eso no lo sabemos, Victor. Puede que todo esto no sea más que una

puesta en escena.
—¿Cómo puedes decir algo así?



—En estos treinta años he visto a muchísimos chalados contándome cómo
se habían llevado a tus hijos o acusando a un vecino. He comprobado esas
pistas una a una. ¿Y sabes qué tenían en común? Los recortes de periódico.
Todos los testigos que cruzaron la puerta de mi despacho coleccionaban los
puñeteros recortes de periódico. ¡Y Dios sabe cuántos hubo en su momento!
¿Te acuerdas? Todos esos artículos que describían minuciosamente cómo se
desarrollaba la investigación. El cuerpo de tu pobrecita Solène, cómo lo
habían encontrado, cómo iba vestida, incluso lo que había cenado la noche
anterior. No faltaba ni un solo detalle. Si hasta parecía que los periodistas
dormían conmigo. Por no hablar del forense que tuvo la ocurrencia de impartir
una clase magistral sobre el caso apenas un año después, con la investigación
aún en curso. Desde entonces blindamos la comunicación y aprendimos de
nuestros errores, pero ¿a qué precio?

—¿Me estás diciendo que algún demente ha secuestrado a Nadia por
diversión, solo para burlarse de nosotros? Por favor, no sigas.

—Lo único que digo, Victor, es que por ahora no sabemos nada y que no me
gustaría que te hicieras falsas ilusiones. Por así decirlo.

—Lo único que quiero es que me dejen hablar con ella.
—Eso no va a pasar.
—Entonces ve a verla tú. Estoy seguro de que te dejarán hacerlo.
Sobre eso, Jean Wimez no tenía tanta confianza como Victor, aunque a él la

situación también le resultaba muy frustrante. Al fin y al cabo, aquella niña
quizá fuera la clave del misterio. Cuando se jubiló, Jean tenía la esperanza de
dejar atrás sus viejos demonios, pero era obvio que, a pesar de todos los años
transcurridos, seguía teniendo una fijación con el caso de los mellizos de
Piolenc.

Tuvo una negociación muy reñida con Fabregas antes de que este accediese
a su solicitud. Jean había jugado todos sus triunfos. La antigüedad, la



legitimidad, pero también el afecto. Había tenido bajo sus órdenes a Fabregas
cuando estaba casi recién salido de la academia y le había ayudado a ascender
cada nivel del escalafón. Fabregas era un buen policía, buenísimo incluso,
pero sabía que sin el respaldo de Jean su carrera no habría sido la misma. Y
como además era un hombre de honor, el exgendarme supo refrescarle la
memoria.

Así pues, Fabregas autorizó a Jean a ir a casa de los padres de Nadia, pero
con una consigna muy clara: podía asistir a la sesión de la psicopediatra con
la niña, pero sin intervenir bajo ningún concepto. La verdad es que Jean había
esperado más, aunque sabía que para quedarse en el meollo de la
investigación tenía que aceptar esas condiciones.

 
 

Sentado en una butaca del salón, Jean observaba a Nadia muy atento. Solo la
había visto en la foto de clase que se había difundido masivamente en las
últimas cuarenta y ocho horas. Su sonrisa y su aspecto travieso habían
conmovido a toda Francia. Hoy, la niña que Jean tenía enfrente parecía otra.
Con la mirada hosca y los labios apretados, Nadia parecía haber envejecido
varios años. Su rostro aún tenía la morfología del de una niña de once años,
pero algo había cambiado. Los ojos. Jean trataba de captar lo que expresaban
ahora. Pena o dureza. No habría podido decirlo. Lo que sí que sabía, en
cambio, era que los dos últimos días habían borrado esa traza inefable de
despreocupación propia de los niños.

Jean escuchaba atentamente las preguntas de la psicopediatra. Hubiese
preferido concentrase en las respuestas de Nadia, pero la niña seguía
obstinadamente callada. A la madre, que se había sentado algo retirada, le
costaba contener las lágrimas y Jean comprendía ese desamparo suyo. Podía
incluso sentirlo.



Tras una hora de monólogo, la doctora Florent les propuso a todos hacer
una pausa. A Jean lo dejó impresionado la paciencia de la psicopediatra.
Aunque esta se pasó toda la sesión hablándole a la niña con voz suave, él
intuyó que necesitaba descansar un rato antes de seguir adelante. El mutismo
de Nadia habría desarmado a más de uno, y sin embargo la doctora Florent no
parecía alterada. Debe de ser algo habitual, pensó Jean, dividido entre la
confianza y la frustración por no obtener las respuestas que esperaba.

¿Sería un truco de la doctora o una mera coincidencia? El caso es que, en
cuanto los adultos hicieron ademán de salir de la habitación, la voz de Nadia
se dejó oír por primera vez.

—Usted es amigo del señor Lessage, ¿verdad?
Jean se dio la vuelta y se quedó mirando a la niña sin poder contestar. La

elocución fría, casi clínica, de Nadia lo había dejado paralizado. Ahora que
ella estaba dispuesta a hablar, él temía instintivamente lo que pudiera decir.

—¿Es amigo suyo sí o no?
Esta vez el tono era impaciente.
—En cierto modo —respondió Jean, incómodo.
—Tengo un recado para él.
—¿Un recado? ¿De parte de quién?
—Dígale tan solo que Solène lo perdona.
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«Dígale tan solo que Solène lo perdona.»
Una frase. Una frasecita de nada había bastado para desencadenar el

tsunami que en ese instante le caía encima a Victor Lessage. Él, que estaba
deseando a toda costa que le prestaran atención a su caso, lo acababa de
conseguir.

Fabregas cambió el motivo de la detención. Ahora a Victor lo interrogarían
en calidad de principal sospechoso del asesinato de Solène y del secuestro de
su hermano, Raphaël. Una vez más.

Treinta años antes, los gendarmes, obviamente, habían mostrado interés por
su caso. Le estuvieron haciendo preguntas durante días enteros, rayando en el
acoso. Las estadísticas demostraban que los allegados más cercanos suelen
estar implicados y Victor era el culpable ideal, a falta de otro mejor. Sin
embargo, tenía una coartada. Estaba atendiendo un puesto en la fiesta del ajo,
junto a su mujer, el día en que sus hijos desaparecieron. Pero solo Luce
Lessage pudo confirmar que su marido no se había movido de allí en toda la
tarde. Se preguntó a otros testigos. Todos coincidían en decir que Victor estaba
presente aquel día. Pero de ahí a decir que no se había movido…

Jean Wimez, que fue quien se encargó de interrogarlo por aquel entonces,
acabó soltándolo por falta de pruebas. Fue al aparecer el cuerpo de Solène
cuando se convenció de que era inocente. Victor Lessage se derrumbó en sus
brazos y nadie habría podido suponer que aquella desolación fuera fingida.

Desde hacía dos horas, sin embargo, Jean no sabía qué pensar.
¿Era posible que el hombre al que conocía desde hacía tantos años tuviera



algún tipo de responsabilidad en ese caso? ¿Había tenido la mínima
implicación en el secuestro de sus hijos, por no hablar del asesinato de su
hija? Jean no podía creerlo. Se negaba. Entonces ¿por qué se sentía tan
enfadado?

Fabregas lo había autorizado a ver el interrogatorio desde detrás del falso
espejo. Otro favor, Jean era muy consciente de ello; lo que no quitaba que
estuviese convencido de que su sitio estaba al otro lado del cristal. La
desaparición de los mellizos era su caso. Era el único en el edificio que
conocía todos los entresijos. Y, sobre todo, era el único que tenía alguna
posibilidad de lograr que Victor hablase.

Por supuesto, la doctora Florent intentó matizar las declaraciones de Nadia.
Expuso varias sugerencias que, sin cuestionar lo que había contado la niña,
podían aportar una explicación.

En primer lugar, el secuestrador quizá la había obligado a transmitir el
recado so pena de represalias. A Jean le costaba creerlo. Nadia se había
dirigido a él sin que le temblara la voz. Sus ojos no revelaban miedo alguno.
Una amenaza, fuera cual fuese, seguramente la habría conmocionado; pero el
caso era que Nadia estaba impertérrita.

La otra teoría que había apuntado la psicopediatra era la autosugestión. El
trauma del secuestro podía haberle repercutido en el psiquismo.

«A Nadia le interesaba mucho Solène desde hacía varias semanas —explicó
la doctora—. Al encontrarse aislada y asustada, puede que buscara refugio en
una amiga imaginaria.»

Jean Wimez era un cartesiano y todo lo que se saliese del ámbito de la
lógica se le escapaba; por eso, ni siquiera había intentado llevarle la
contraria. Le resultaba difícil aceptar que una niña que había muerto hacía
treinta años tuviera que darle un recado a su padre, y esa explicación tenía el
mérito de racionalizar la situación.



Por su parte, parecía que a Victor los acontecimientos lo habían superado.
Como era de esperar, al principio le costó creérselo. Luego, cuando entendió
que los gendarmes volvían a sospechar que había secuestrado a sus propios
hijos, la incomprensión dejó paso a la ira. Por último, contra todo pronóstico,
apareció el llanto. Sin avisar. Victor ni siquiera trató de ocultar las lágrimas o
enjugárselas. Se quedó mirando un punto lejano y desde entonces permanecía
ensimismado en sus pensamientos.

Fabregas lo atosigaba a preguntas pero no servía de nada. Victor ya no
reaccionaba. Tenía la mente en otra parte. Jean, observándolo a través del
cristal, se sentía a disgusto. El hombre que estaba sentado en esa habitación no
era un mero sospechoso. Lo consideraba un compañero de infortunio. Victor y
él se habían respaldado todos esos años. Cuando uno de ellos estaba a punto
de flaquear, el otro daba con las palabras que sabían reconfortarlo y
motivarlo. Pero las que había pronunciado Nadia habían cambiado la
situación. Jean ya no sabía lo que debía sentir por Victor.

El exgendarme aprovechó una pausa para dirigirse a Fabregas.
—Déjame hablar con él, Julien.
Los dos hombres mantenían una relación de amistad y hacía tiempo que

prescindían de los rangos.
—No puedo, Jean, lo sabes de sobra.
—¡Y tú estás viendo de sobra que no vas a sacarle nada!
—Puede, pero no quiero que se me escape entre los dedos por un defecto de

forma.
—No te estoy pidiendo quedarme a solas con él. Solo quiero estar contigo

cuando vuelvas para interrogarlo.
—Pero quieres hablar con él.
—Delante de ti. De verdad que no sé qué pega le ves. Has recurrido a un

experto en el caso de los mellizos. ¿Quién te lo va a echar en cara?



Fabregas se lo pensó unos instantes mientras removía el café. El capitán
sabía por experiencia que no lograría que Victor se derrumbara y sería una
estupidez no aceptar la ayuda de su antiguo jefe.

—Vale —soltó al cabo—, pero que conste, Jean: te estoy haciendo un favor
a ti, no a él. Y si noto que pretendes influir en sus respuestas para sacarlo del
apuro, me planto y te vas a casa. Definitivamente. ¿Estamos?

—Te doy mi palabra.
Victor tardó unos segundos en percatarse de la presencia de Jean en la sala

de interrogatorios. Con los ojos aún húmedos, enderezó la espalda y empezó a
bombardearle con preguntas, como si se le acabase el tiempo.

—Dime qué te dijo exactamente, Jeannot. ¿Parecía enfadada? ¿Triste?
¿Solène le dijo algo más? ¿Si sufrió, por ejemplo?

Jean alzó las manos para apaciguarlo, pero Victor seguía implorando
respuestas. El exgendarme acabó interrumpiéndolo:

—Eso es todo lo que me dijo, Victor. Ya te imaginarás que intenté ir más
allá.

—¡Pero no tiene ningún sentido! —gimió Victor.
—Eso es lo que tú dices.
—¿A qué te refieres?
—Explícame por qué Nadia sintió la necesidad de hablar conmigo. ¿Por

qué soy el único a quien se dirigió?
—¿Cómo quieres que lo sepa?
Pero en realidad Jean solo tenía una pregunta que estaba deseando hacer.
—Victor, ¿qué le hiciste a Solène para que tuviera que perdonarte?
Victor miró entonces a su amigo directamente a los ojos antes de

derrumbarse.
—No es lo que te piensas, Jean. Te lo juro.
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Las últimas palabras de Victor fueron como un jarro de agua fría. Fabregas se
disponía a proseguir él el interrogatorio, pero Jean se le adelantó. Para
sorpresa de todos, el exgendarme se abalanzó sobre Victor. Lo cogió por el
cuello de la camisa y lo zarandeó con todas sus fuerzas.

—¿Qué le hiciste, pedazo de cabrón?
Victor no intentó liberarse de las manos de su amigo. Visto desde fuera,

daba incluso la sensación de que estaba esperando a que le pegase y sin duda
lo habría hecho si Fabregas no hubiese intervenido.

Jean accedió finalmente a sentarse. Le costaba recobrar la calma. Con las
mandíbulas y los puños apretados, fulminaba a Lessage con la mirada mientras
esperaba a que diera una explicación.

Al otro lado de la mesa, Victor había perdido la compostura. Sus ojos
atisbaban por toda la habitación en busca de algún apoyo, aun siendo
consciente de que solo una intervención divina podría ayudarlo.

El capitán Fabregas aprovechó aquella tregua para proseguir el
interrogatorio.

—Haga el favor de responder a la pregunta, señor Lessage. ¿Qué le hizo a
su hija?

Con voz temblorosa, Victor solo pudo repetir lo que ya había dicho.
—No es lo que usted se piensa. Se lo juro.
—No nos pensamos nada —contestó Fabregas con voz firme, pero carente

de agresividad—. Limítese a decirnos lo que pasó.
Victor apoyó los codos en la mesa y se agarró la cabeza con ambas manos.



Fabregas veía cómo se arrancaba el pelo, literalmente. Cuando Lessage alzó el
rostro, tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Fue una semana antes de que a mis niños…
Ni siquiera pudo terminar la frase por culpa de los sollozos que le sacudían

el cuerpo. Bebió un trago de agua, se aclaró la garganta y continuó el relato:
—Luce me pidió que esa noche me ocupara de los niños. Tenía previsto

volver a casa después de cenar por un tema del club de lectura o algo así, no
le hice mucho caso. Recuerdo que pensé que me vendría bien pasar una velada
solo con ellos, llevábamos tiempo sin hacerlo.

Victor se embaló.
Contó cómo los niños se habían burlado de él mientras comían. La pasta,

que claramente se le había pasado, estaba amazacotada, y de tanto golpear el
fondo del bote de kétchup, se le había vaciado la mitad en la fuente. Después
de cenar echaron una partida a las siete familias. Como de costumbre, los
mellizos hicieron trampa. Raphaël ayudó a su hermana pasándole cartas por
debajo de la mesa y Victor hizo como que no se enteraba. Fue luego cuando las
cosas empezaron a torcerse. Los niños quisieron bañarse juntos, como todas
las noches, pero Victor quería aprovechar que esa noche estaba de
responsable para instaurar una nueva norma. Ya era hora de que usaran el
cuarto de baño por separado. Los mellizos se pasaron protestando media hora
larga y al final cedieron a regañadientes. Cuando Victor les dijo que se
acostaran seguían enfurruñados.

—Yo solo quería darles un beso antes de dormir. Para que no se fueran a la
cama enfadados, ¿entienden? Habíamos pasado una velada agradable y no
quería que quedase ahí la cosa.

—¿Y? —lo acució Jean, intuyendo que la respuesta que esperaban estaba a
punto de llegar.

—Hubo un tremendo malentendido —susurró Victor—. Solo un tremendo



malentendido.
—¡Explícate!
—Los mellizos dormían en literas. La de arriba era la de Raphaël. Me subí

primero a la escalerilla para darle un beso a mi hijo. Me dio la espalda, así
que no insistí. Luego bajé para darle un beso a Solène, pero hizo otro tanto.
Créanme que a esos dos no les hacía falta estar juntos para ponerse de
acuerdo. El caso es que perdí el equilibrio. Intenté recuperarlo como pude,
pero le apoyé la mano en el pecho justo cuando se estaba volviendo de
espaldas. Y entonces, tienes que creerme, Jean, no sé lo que pasó. Solène se
puso a gritar y a pegarme.

—¿Y usted le devolvió los golpes? —intervino Fabregas.
—¡No, claro que no, qué se ha creído! —se defendió Victor—. Nunca

habría pegado a mi niña. Pero ella se puso a insultarme, a decirme cosas
horribles, como si yo lo hubiese hecho a posta, que había intentado tocarle los
pechos.

—¿Y fue así? —preguntó Fabregas, impasible.
—¡Está usted loco! ¿Por quién me ha tomado? ¡Tenía once años! Once años,

¿se entera? ¡Si ni siquiera tenía pechos, mi pobrecita Solène!
—Entonces ¿por qué creyó aquello?
—¿Y yo qué sé? ¡Llevo treinta años preguntándomelo! Su hermano empezó

a defenderla. Saltó de la cama y se puso a darme puñetazos.
—¿Y usted se los devolvió?
—No —contestó Victor bajando la voz—, no del todo.
—¿Cómo que «no del todo»?
—Lo empujé. Puede que con demasiada fuerza. Se cayó y se echó a llorar.

Solène empezó a chillarme y yo salí del cuarto. Y nada más.
—¿Nada más? —insistió Fabregas.
—Le digo que nada más. Al día siguiente, los niños hicieron como si nada.



Ni siquiera se lo contaron a su madre y yo, como un imbécil, tampoco lo hice.
Tendría que haberme disculpado o al menos intentado hablar con ellos, pero
no hice nada. Pensé que el asunto se olvidaría con el tiempo. ¿Cómo iba yo a
saber que a la semana siguiente ya no estarían?

Fabregas y Wimez se quedaron mirando a Victor, escépticos, y salieron de
la habitación sin decir palabra. Al llegar al despacho del capitán, Jean se dejó
caer en una silla. Parecía exhausto.

—¿Tú te crees la historia esa?
—Tú lo conoces mejor que yo —contestó Fabregas en tono neutro—. Ahora

solo tenemos su versión y nadie puede llevarle la contraria.
—Ese es precisamente el problema.
Fabregas se sentó a su vez y esperó unos segundos antes de añadir:
—Jean —preguntó a todas luces incómodo—, en su momento, ¿barajaste la

posibilidad de que se hubieran escapado?
—¡Por supuesto! —se defendió Jean—. Pero ¿sabes de muchos niños de

once años que desaparezcan del mapa sin dejar rastro? Y luego, cuando
apareció el cuerpo de Solène, acabamos de convencernos de que nos
enfrentábamos a otra cosa.

—Comprendo. Tenía que preguntártelo.
—Yo, lo que me pregunto, es cómo Nadia supo que Victor tenía

remordimientos por algo.
—Tienes razón. O esa niña tiene un sexto sentido fuera de lo normal, o la

persona que la secuestró sabe más que nosotros sobre este caso. Ya sea una
cosa u otra, creo que ya es hora de que la traigamos aquí. A saber si no tiene
algún otro recado que darle a tu amigo.
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La madre de Nadia se mostró reticente ante la idea de llevar a su hija a la
gendarmería. Veinticuatro horas después de haber vuelto a casa, la niña apenas
se había reubicado. Nadia seguía negándose a contar lo que le había pasado
durante los dos días de ausencia, pero había manifestado que quería volver al
colegio lo antes posible para la última semana de clase. La doctora Florent
opinaba que era buena señal. Y como un cambio de hábitos no iba a animarla a
hablar, la psiquiatra solicitó que el interrogatorio de Nadia tuviese lugar a la
hora de comer en una de las aulas de La Ròca.

No eran exactamente las condiciones que se esperaba el capitán Fabregas,
pero Nadia era la víctima del caso y hubiese sido inapropiado forzarla. A
cambio, solicitó que Jean pudiese estar presente en la conversación. Nadia se
había dirigido a él en su primer encuentro y quizá hiciese otro tanto esta vez.

La maestra de Nadia, la señorita Gauthier, los recibió sin poder disimular
los nervios. Era la primera vez que entraban gendarmes en su aula. Fabregas,
que ya había interrogado a la docente cuando desapareció Nadia, aprovechó la
ocasión para hacerle algunas preguntas.

—¿Estaba usted al tanto del trabajo escolar de Nadia? Me refiero al tema
que había elegido.

—¿Se refiere a la presentación sobre la familia Lessage? Sí, sí que estaba
al tanto.

—¿Fue usted quien le sugirió ese tema?
La maestra se ruborizó mientras bajaba los ojos. En otras circunstancias, a

Julien Fabregas le habría parecido algo encantador. La joven, sin ser lo que se



dice guapa, tenía unos rasgos delicados. El cutis diáfano, poco habitual entre
las mujeres de la región, no le restaba ni un ápice de encanto sino todo lo
contrario.

—Sugerírselo no —contestó la señorita Gauthier—, pero le dije que era un
tema muy interesante y hacía bien al querer hablar de él.

—Pero ¿no sabe quién la puso sobre esa pista?
—No, lo siento. Si hubiese podido imaginarme ni por un segundo que iba a

ser tan peligroso…
—No tiene nada de lo que arrepentirse —la interrumpió Fabregas—.

¡Puede estar tranquila!
La señorita Gauthier sonrió tímidamente y aceptó las palabras

reconfortantes del capitán antes de esfumarse del aula.
Nadia esperaba muy formalita su turno. Estaba sentada entre su madre y la

doctora Florent. Fabregas se acomodó enfrente de ellas, dejando a Jean un
poco apartado. Con un ademán, la psicopediatra le indicó al capitán que
deseaba tomar la palabra.

—Ha de saber que le he explicado a Nadia que no tiene obligación alguna
de contestar a sus preguntas si la hacen sentirse a disgusto por algún motivo.
Desde luego, lo que les pasó a los hijos del señor Lessage es terrible, pero le
recuerdo que en este caso Nadia es ante todo una víctima y debe dirigirse a
ella como tal.

—Desde luego, doctora. No tenía intención de inculparla de asesinato o de
secuestro —añadió Fabregas, lamentándolo de inmediato.

La psiquiatra lo fulminó con la mirada e, instintivamente, le puso la mano en
el hombro a Nadia. Fabregas estaba acostumbrado a que los padres
protegiesen con uñas y dientes a sus hijos en situaciones como esa, pero
comprendió en el acto que con quien tendría que vérselas era con la doctora
Florent. Observó a su interlocutora con mayor atención. Tenía cuarenta y



pocos y un rostro seco y anguloso. Los labios eran tan finos que el carmín
apenas esbozaba una línea tajante. Los ojos eran lo único que daba ganas de
conocerla mejor. Tan negros y profundos que a Fabregas no le cabía duda de
que debían de haber hechizado a más de uno. De momento, la forma en que lo
miraba la doctora le resultaba más bien irritante. Sin embargo, puso buena
cara para dirigirse a Nadia.

—Tu madre me ha dicho que eres tú la que ha querido volver al cole. Me
alegro de saber que estás mejor.

Nadia hizo una mueca que debía de ser el esbozo de una sonrisa, pero no
dijo ni una palabra. Fabregas continuó como si nada.

—Tenía mucho empeño en contarte que le hemos dado tu recado al papá de
Solène. De hecho, te está muy agradecido. Se alegró de saber que ya no le
guarda rencor.

Era una maniobra arriesgada. Julien Fabregas sabía que tenía que ganarse su
confianza para obtener más información. Pero hasta el momento, Nadia se
había mostrado más bien reticente ante cualquier tipo de autoridad. Así pues,
el capitán había decidido atacar por otro frente.

—¡Pues me alegro! —respondió la niña fríamente, dando la impresión de
que pensaba todo lo contrario.

Fabregas prosiguió en el mismo tono, aunque se daba cuenta de lo
complicado que iba a ser romper la pared de hielo que la niña había
interpuesto entre ambos.

—¿Solène te dijo alguna otra cosa, Nadia? ¿Te contó algo sobre su
hermano?

—No. No hablamos de Raphaël.
Seguía con el mismo tono cortante que retumbaba en el aula.
—Entonces ¿de qué hablasteis? ¿Qué tal si nos lo cuentas?
—No. Le prometí no decir nada.



Al capitán se le estaba acabando la paciencia. Esa conversación no tenía
ningún sentido. Solène llevaba muerta y enterrada desde hacía casi treinta
años y ahí estaba él implorándole información a una niña de once años que
había intimado con una amiga imaginaria. Le daba la sensación de estar
perdiendo el tiempo. Y aun así, tenía la corazonada de que debía seguir
adelante.

—Lo entiendo, Nadia, y no te estoy pidiendo que traiciones a tu amiga, pero
piensa en su papá. Lo conoces. Sabes lo desgraciado que es por no saber nada.
¿Solène te explicó, al menos, lo que le había pasado?

—No exactamente —respondió Nadia con menos aplomo.
—¿No exactamente? —repitió Fabregas, exasperado.
—Solo me dijo que no debíamos olvidarla. Y que si llegaba a pasar alguna

otra cosa, no debíamos preocuparnos. Que esta vez todo iba a ir bien.
Al gendarme no le gustó lo que acababa de oír. Sin acabar de entender la

frase, sabía que era precursora de malas noticias. De hecho, antes de que le
diera tiempo a profundizar, sus temores se confirmaron.

Con la cabeza gacha y agarrándose las manos, la señorita Gauthier había
aparecido en el umbral. Fabregas comprendió en el acto que había surgido un
problema. Se le acercó con paso rápido y la animó a hablar.

—Puede que no sea nada —empezó a decir la maestra en voz baja—, pero
una de mis alumnas no se ha presentado en el comedor. He llamado a sus
padres para comprobar si había vuelto a comer a casa. Y no lo ha hecho. Mis
compañeros y yo la hemos buscado por todas partes. Zélie no aparece por
ningún sitio y nadie la ha visto salir del centro.



7
 
 
El principal cometido de Fabregas consistía en evitar que se propagara la
información. No quería que cundiese el pánico en La Ròca. Los alumnos
estaban aún en el comedor y el capitán les pidió a los profesores que
reanudaran las clases de después de comer.

La madre de Zélie llegó a los diez minutos de haber recibido la llamada del
colegio y su marido estaba al caer. Fabregas ya sabía lo que le esperaba.
Después de llorar y no entender sus explicaciones, se enfadarían con él. Los
padres insistirían en que se emitiera una alerta por secuestro, lo que
obviamente no venía al caso.

Aún era demasiado pronto para decir que a la niña la habían secuestrado y
que su vida corría peligro. Por si fuera poco, por ahora los gendarmes no
tenían ninguna información útil que comunicar. Ese dispositivo que llevaba
funcionando desde hacía doce años no se podía activar si no se daban
determinadas condiciones. Fabregas lo sabía, pero siempre le costaba
justificarlo. ¿Cómo explicar a unos padres atormentados que había casi
cincuenta mil niños inscritos en el registro de personas desaparecidas y aun
así la alerta se activaba una media de dos veces al año? Lo primero que había
que hacer era asegurarse de que Zélie no se había ausentado solo por unas
horas o de que, sencillamente, no se había escapado. Aunque esta última
hipótesis solía parecerles absurda a los padres, no era una posibilidad que se
pudiera descartar por las buenas. A continuación, para que el plan resultase
eficaz, había que estar en situación de informar sobre indicios concretos. Un
dato que permitiese localizar a la víctima o al sospechoso. El vehículo en el



que podría haberse subido el menor o una descripción del secuestrador. A
todo lo cual se sumaba que Nadia había regresado espontáneamente. Eso no
iba a facilitar las cosas. El fiscal seguramente querría que se comprobase por
duplicado cada uno de esos datos. Era él y solo él quien tenía autoridad para
activar la alerta y no se había tomado demasiado bien lo sucedido en las
últimas veinticuatro horas. El hecho de que Nadia regresara sana y salva era,
obviamente, una buena noticia, pero la credibilidad del Ministerio de Justicia
había quedado en entredicho. Por todos esos motivos, Fabregas iba a tener que
prescindir de la ayuda de los medios de comunicación.

Por lo pronto, la mejor pista con la que contaban los gendarmes era Nadia.
Aunque a lo mejor contaba con todas las claves del caso, seguía sin querer
hablar. Decir que la situación resultaba frustrante era quedarse corto. Fabregas
hacía acopio de todas sus fuerzas para recordar que a quien tenía delante era a
una niña de once años que acababa de pasar a su vez por una vivencia
traumática. Si Nadia hubiese sido una persona adulta, de buena gana la habría
esposado por obstrucción a la justicia.

La psicopediatra, consciente de que ahora estaba en juego la suerte que
podía correr otra niña, se comprometió a hacer cuanto estuviera en su mano,
aun a costa de presionar un poco a Nadia. El capitán mandó que las
acompañaran de vuelta a casa, pues prefería evitar una confrontación directa
con los padres de Zélie.

Al director del colegio le costó asimilar la noticia. Fabregas, sentado frente
a él, tenía delante a un hombre abrumado. Dos secuestros en menos de una
semana era un récord del que nadie querría vanagloriarse. Como ya estaba al
tanto del procedimiento, el director se había anticipado a lo que le iban a
pedir y había reunido todos los datos que tenía a su alcance: el expediente de
Zélie, un plano con los accesos al colegio y una lista del personal y de todos
los agentes externos que podían haber estado en el edificio a la hora de comer.



La Ròca no contaba con cámaras de vigilancia. Se habló de instalarlas
después de que desapareciera Nadia, pero la niña había vuelto antes de que al
consejo de administración le diera tiempo a zanjar el tema. El director se
prometió a sí mismo que, al margen de la resolución del caso o de lo que
decidiesen las autoridades, mandaría instalar aquellas cámaras a toda costa,
aunque tuviera que pagarlas de su bolsillo.

Fabregas miró por encima el expediente de la niña. La señorita Gauthier, su
maestra, la describía como una alumna muy prometedora que no aprovechaba
su potencial. Al capitán le vino a la memoria aquel dichoso «puede esforzarse
más» que lo había acompañado toda su escolaridad y que él mismo se seguía
echando en cara cuando una investigación no avanzaba tan deprisa como le
habría gustado. Zélie Mourier tenía el pelo castaño y unos muy bonitos ojos
azules. La foto sujeta a la primera página mostraba a una niña sonriente de
mirada pícara. Fabregas no pudo evitar que se le encogiera el corazón.

Observando más detenidamente su trayectoria escolar, el gendarme se fijó
en que la nota media de Zélie había bajado mucho desde el segundo trimestre.
Le preguntó al director sobre el particular.

—En efecto, la señorita Gauthier destacó ese punto durante las evaluaciones
de final de curso que celebramos la semana pasada. Dicho lo cual, dio el visto
bueno a que pasara a primero de secundaria. Zélie es una jovencita con mucha
vitalidad con la que todos estamos muy encariñados. Ahora bien, lo que no
puedo decir es que sea nuestra alumna más disciplinada.

El director dijo esto con una sonrisa imperceptible teñida de nostalgia.
Como el recuerdo feliz de algo que no volvería a repetirse.

—Pero ¿cómo explica esa caída en picado de sus notas? —insistió
Fabregas.

—No sabría decirle. Seguramente la señorita Gauthier pueda contestarle a
eso. Pasa mucho tiempo con sus alumnos y está muy pendiente de su vida en



general.
El capitán estudió luego el horario del personal. Puso especial atención en

el personal externo, ya que a esa hora todos los docentes aún estaban en el
centro. La Ròca tenía contratada a una empresa de catering para servir la
comida. Los transportistas accedían a la cocina por una entrada que se
encontraba en la parte trasera del edificio y el director precisó que nadie los
veía nunca entrar ni salir.

—Es como nuestra trastienda —se justificó—, y la empresa Élite, con la
que llevamos años trabajando, nunca nos ha dado ningún problema.
Conocemos a la mayoría de sus empleados y dejamos que se organicen ellos.

—¿A la mayoría? —destacó Fabregas.
—De vez en cuando cubren sustituciones con trabajadores temporales,

como todo el mundo.
—¿Figuran en su lista?
—¡No, claro que no! Ni siquiera sé si lo han hecho hoy. Tendría que

consultarlo.
—Hágame el favor. Y ya que estamos, pregunte cómo se llaman los

empleados que trabajaron el día que desapareció Nadia.
—¡Pero si Nadia ya no estaba en el centro cuando sucedió! —objetó el

director.
Fabregas le lanzó una mirada torva que cortó de raíz cualquier discusión.
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Julien Fabregas se había aislado en la sala de profesores. Durante la hora
posterior a la desaparición de Zélie, el capitán había tomado las medidas
necesarias. Todos sus hombres estaban sobre el terreno buscando el mínimo
indicio, la doctora Florent estaba intentando sacarle información a Nadia y
había controles por toda la región. Pero Fabregas no estaba satisfecho.
Llevaba una semana con la desagradable sensación de no ser más que un mero
espectador. Antes incluso de que sus equipos descubrieran el menor indicio
para encontrar a Nadia, la niña ya estaba de vuelta en casa de sus padres por
sus propios medios. Sin ayuda de nadie y sin intención de contarle
absolutamente a nadie lo que le había pasado. Estaba dispuesto a reabrir un
caso antiguo para entender el motivo de ese secuestro y hete aquí que otra niña
desaparece casi delante de sus narices. O bien el secuestrador se estaba
burlando abiertamente de su incompetencia, o bien ignoraba que precisamente
ese día habría un gendarme en La Ròca. Era una pregunta a la que debía
responder si aspiraba a trazar el perfil del raptor.

Y luego estaba el problema con Victor Lessage, que tenía que solucionar lo
antes posible. Si lo dejaba detenido más tiempo, se arriesgaba a que los
periodistas lo interpretasen como una mala señal y les faltara tiempo para
pergeñar todo tipo de teorías, lo cual podría tener consecuencias desastrosas.
De todos modos, Fabregas no contaba con ningún elemento nuevo para el caso
de los mellizos y, obviamente, no se podía importunar a su padre por el
secuestro de Zélie Mourier. Así pues, dio orden de que lo soltaran y volvió a
centrarse en los datos que obraban en su poder.



Cuando se produjo el primer secuestro, la unidad de gestión de crisis
elaboró, claro está, el perfil del raptor, pero resultó ser más que impreciso.
Las estadísticas tendían a demostrar que estaban buscando a un hombre
residente en la zona, de raza blanca y con edad comprendida entre los
veinticinco y los cincuenta años. El hombre seguramente tenía familia y
trabajo estable. Fabregas sintió escalofríos. Si esos datos eran correctos, la
descripción correspondía a más del veinte por ciento de la población del
departamento de Vaucluse, es decir, unas cien mil personas. De modo que
sabía que esa información no le bastaba para progresar.

Los últimos acontecimientos, en cambio, habían suscitado puntos a todas
luces más interesantes. ¿Por qué iba a querer un hombre secuestrar a una niña
de once años para soltarla al cabo de dos días y secuestrar a otra? ¿Cabía la
posibilidad de que se hubiese equivocado de víctima? Parecía poco probable.
¿Y qué era lo que le había dicho a Nadia para que la niña guardase silencio de
aquel modo? ¿La había amenazado? Nadia no parecía traumatizada ni, mucho
menos, asustada. Antes bien, daba la impresión de estar desafiando a las
autoridades. Fabregas releyó las notas que había tomado y repitió en voz alta
la confidencia que le había hecho poco antes: «Si llegaba a pasar alguna otra
cosa, no debíamos preocuparnos… Esta vez todo iba a ir bien».

Esa frase era para Fabregas la prueba de que habían errado el rumbo desde
el principio. Nadia no se había inventado una amiga imaginaria por un motivo
tan sencillo como que una ilusión no puede predecir el futuro. La pega era que
Solène no podía existir. Solène había muerto treinta años atrás y eso era un
hecho irrefutable. Entonces ¿quién había hablado con Nadia? El capitán se
percató de que ni siquiera había intentado profundizar en esa pista. Entre las
consignas de la psicopediatra y que el asunto había dejado de ser tan urgente
por el hecho de haber vuelto a casa, Fabregas le había ahorrado a Nadia un
interrogatorio más a fondo. Ahora se le agolpaban las preguntas en la cabeza.



¿Qué aspecto tenía la Solène aquella? ¿Era una niña de su edad o, por el
contrario, una adulta? ¿La había visto o solo la había oído? Fabregas estaba
agobiado. Necesitaba respuestas, y deprisa, si quería tener alguna posibilidad
de recuperar el control del caso. Saber que «esta vez todo iba a ir bien» le
sonaba a una bomba de relojería. Como si lo que cupiese esperar fuese lo
contrario.

Dejó a dos gendarmes montando guardia en La Ròca y fue a casa de los
padres de Nadia. Al llegar con la sirena encendida esperaba dar a entender
cuál era su estado de ánimo. Se trataba de una emergencia y la compasión no
tenía cabida. Si Nadia estaba en poder de información que podía orientar las
investigaciones y, en consecuencia, salvar a Zélie, Fabregas estaba más que
decidido a obtenerla.

La madre de Nadia lo recibió con los ojos enrojecidos. Lo acompañó hasta
el salón sin decir palabra, con los hombros encorvados, como si careciese de
energía. Fabregas pensó que estaba acusando la desaparición y la inmediata
reaparición de su hija, pero enseguida comprendió, por lo que explicó la
doctora Florent, que la situación había evolucionado de forma preocupante.

Tal y como prometió, la psiquiatra había presionado un poco a Nadia y le
había explicado lo que estaba pasando y el poder con el que contaba ella. Pero
la niña se había bloqueado al instante y ya llevaba media hora encerrada en su
cuarto rechazando cualquier contacto.

—Le ahorro los insultos que nos ha soltado a su madre y a mí detrás de la
puerta. Dicen que los niños son cada vez más precoces y, por si aún me
quedaba alguna duda, ya la he disipado, me lo ha demostrado con creces.

La doctora Florent hablaba sin amargura, esbozando una sonrisa. Pero el
capitán ya no sentía ninguna compasión por Nadia. Aunque le habría dado
vergüenza admitirlo, empezaba a considerar a esa niña de once años culpable
en parte del secuestro de Zélie. Al guardar silencio, la había condenado.



—¿Hay alguna forma de abrir esa puerta? —le preguntó, muy seco, a la
madre.

—Es la primera vez que se encierra —sollozó esta sin responder a la
pregunta—. Ya no reconozco a mi hija, capitán.

En otras circunstancias, Fabregas seguramente habría sabido dar con las
palabras para reconfortar a la mujer. En cambio, se oyó a sí mismo recalcar:

—Señora Venois, echaré la puerta abajo si hace falta. Así que se lo
preguntaré por última vez: ¿hay alguna forma de abrirla?

Fabregas creyó que la madre se iba a venir abajo, pero se ausentó unos
segundos para regresar con un destornillador de cabeza plana en la mano.

—El otro día el pestillo del cuarto de baño se atascó —empezó a
justificarse con voz trémula—. Mi marido consiguió desbloquearlo con esto.
Igual también puede usted.

Daba pena verla, tan frágil y asustada. El capitán le dirigió una fugaz
sonrisa de agradecimiento al coger el destornillador, pero sabía que el mal ya
estaba hecho y que era demasiado tarde para pedir disculpas.

Igual que era demasiado tarde para entrar en el cuarto de Nadia.
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—Todo apunta a un suicidio —explicó Jean.
—Pero ¿estáis todos mal de la olla o qué? ¿Desde cuándo se suicidan los

niños de once años, me lo puedes decir?
Victor estaba fuera de sí. Acababa de llegar a casa cuando Jean le comunicó

la terrible noticia. Nadia había muerto. Fabregas se la había encontrado inerte
en su cuarto. Aunque no le notó el pulso, no pudo evitar hacerle un masaje
cardíaco con las energías que da la desesperación mientras llegaba la
asistencia médica. Pero era demasiado tarde. La niña se había ido.

—A veces pasa, Victor. Es triste decirlo, pero así es. El año pasado, en
Francia se suicidaron cuarenta niños. El más pequeño tenía cinco años.

—Pero ¿en qué mundo vivimos, Jean?
—En un mundo que intenta que crezcan demasiado deprisa.
Fabregas había encontrado a Nadia tumbada en la cama. Primero creyó que

se había quedado dormida, pero algo en la postura lo puso alerta. Con las
manos colocadas sobre el corazón y las piernas muy estiradas, muy pegadas la
una a la otra, Nadia parecía una estatua yacente. Junto a ella, el capitán
encontró varias cajas de somníferos. Entre náuseas, su madre admitió que eran
suyos y que los guardaba en el botiquín del cuarto de baño, al alcance de
todos.

Nadia también había dejado una carta, bien a la vista encima del escritorio
de colegial. Con redondilla aplicada, la niña se disculpaba con sus padres y
les explicaba que no había tenido elección. Que era mejor así.

Victor escuchaba a su amigo con lágrimas en los ojos. Volvía a ver a la niña



sentada en su sofá, en el mismo sitio que ahora ocupaba Jean, tomando apuntes
para su trabajo. Quién le iba a decir que aquella criatura, sonriente y llena de
vida apenas una semana antes, iba a poner fin a sus días.

—¿Y estáis seguros de que nadie ha podido obligarla a escribir la carta
esa?

—De momento, los gendarmes no están seguros de nada —lo refrenó Jean
—. Los equipos de la policía científica han peinado su cuarto y van a mirar su
ordenador con lupa. La madre nos ha dicho que tenía una cuenta de Facebook.
Puede que se desahogara con alguien. Solo hay que desbloquear la contraseña.

—¡Esa contraseña la sé yo!
Jean miró a Victor atónito.
—¿Cómo es posible que la sepas tú si ni siquiera sus padres tienen ni idea?
—¡Deja de pensar mal por todo, Jeannot! La sé porque me la dijo ella, ni

más ni menos. Es Solène y Raphaël, todo junto y sin acentos. Creo que quería
demostrarme lo mucho que le interesaba esa historia. Me la dijo la primera
vez que vino aquí para preguntarme cosas.

Jean estaba en una situación incómoda. Aquel era un dato crucial y no le
quedaba más remedio que comunicárselo a Fabregas, pero tenía miedo de
cómo iba a reaccionar. Del mismo modo que le había pasado a él, al capitán
aquella revelación podía resultarle perturbadora. Aunque acabasen de
soltarlo, Victor seguía estando en el punto de mira. Aún era sospechoso de la
desaparición de sus mellizos. Lograr que Fabregas creyese que Nadia había
revelado espontáneamente su contraseña no iba a resultar nada fácil.

—¿Y la pseudopediatra esa de la que me has hablado no vio nada? ¿Su
trabajo no es evitar este tipo de cosas?

—La psicopediatra —rectificó Jean con delicadeza— está precisamente
ahora con Fabregas. Intentando explicar el acto de Nadia.

—¡Pues lo siento, pero cuando la necesitábamos era antes! Tendría que



haber visto que a la niña le pasaba algo. Nadie se suicida porque sí, en un
arrebato.

—Sabes tan bien como yo que Nadia se negaba a contarle nada a nadie
desde que regresó. No se puede obligar a hablar a alguien que no quiere
hacerlo.

—No me vas a quitar de la cabeza que podríamos haberla salvado.
Jean comprendió lo mucho que le estaba costando a Victor asimilar la

noticia. Claro que todo el mundo se queda desarmado ante la muerte de un
niño y mucho más si se trata de un suicidio, pero para Victor aquel hecho tenía
otras consecuencias. Al margen de que Nadia era la única a quien le importaba
su historia y que habían acabado por crear lazos, quizá tuviese información
relevante sobre sus propios hijos. Y lo que el exgendarme estaba a punto de
decirle no mejoraría la situación.

Jean había estado hablando con Fabregas largo y tendido antes de decidir si
había que hacer partícipe a Victor o no. Ahora mismo tenía dudas. Victor era
un hombre con determinación, por no decir tozudo. Cuando se dio cuenta de
que la investigación de los mellizos empezaba a decaer, tomó el relevo.
Investigó por su cuenta, llegando incluso a los límites de la legalidad. Elaboró
un expediente más grueso que el de la policía, recabando el testimonio de
todos los que habían acudido, aunque solo hubiese sido una hora, a la famosa
fiesta del ajo del 26 de agosto de 1989. Cuando se desprecintó el cementerio
donde habían encontrado a Solène, removió la tierra buscando el mínimo
indicio. El capellán se lo consintió sin decirle nada.

Ahora, Jean intuía que su amigo estaba listo para reanudar la búsqueda y ya
no podía protegerlo como había estado haciendo los últimos treinta años.
Aunque Fabregas confiara en el instinto de su antiguo superior, el capitán de la
gendarmería nunca permitiría que Victor interfiriera en su investigación y
parecía inevitable un enfrentamiento.



Así pues, el sentido común le decía a Jean que se callase, pero el sentido
común era una voz a la que había ido arrinconando con los años. De un modo
u otro, Victor acabaría enterándose y, ya puestos, Jean prefería contárselo él.
Con el corazón encogido, se lanzó.

—Hay otra cosa que deberías saber, Victor.
Victor comprendió de inmediato que lo que estaba a punto de oír lo iba a

afectar. Pero calló y esperó lo que seguía, como un condenado a muerte.
—En la carta, Nadia también se dirigía a ti.
Incapaz de pronunciar las palabras que tenía delante de los ojos, y aún

menos de sostenerle la mirada a su amigo, Jean prefirió alargarle sus notas.
Victor se puso las gafas antes de coger la libreta. Las manos le temblaban

tanto como la voz cuando leyó en voz alta:
—«No dejéis de decirle al señor Lessage que ahora todo irá bien. Solène y

Raphaël por fin podrán vivir en paz».
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La contraseña de Nadia era, en efecto, «soleneyraphael», y esta información
les sirvió a los investigadores para comprender, o cuando menos explicarse, el
comportamiento de la niña desde que regresara, así como la decisión de
acabar con su vida.

Desde hacía varias semanas, Nadia se relacionaba con una tal Solène
Lessage. El usurpador, hombre o mujer, había cerrado la cuenta, pero los
gendarmes pudieron remontarse a través de las conversaciones hasta el primer
día en que establecieron contacto. Aunque al principio desconfiaba, Nadia se
había dejado convencer poco a poco. Hay que decir que la dichosa «Solène»
había sabido mostrarse muy persuasiva. Le había proporcionado a Nadia datos
sobre el caso de los mellizos que solo los iniciados podían saber. Pero lo que
ignoraba la niña era que desde hacía treinta años el número de esos iniciados
se había multiplicado. Entre los investigadores, los periodistas, los detectives
privados o los meros curiosos, el expediente de los mellizos ya no guardaba
muchos secretos. Aquel caso había levantado pasiones en toda Francia. Todo
el mundo aportaba su teoría y siempre había algún editorialista dispuesto a
volver a poner en primer plano aquella historia una vez al año, como una
serpiente de verano.

Le pidieron a la psicopediatra que leyese aquellas conversaciones. Fue
tajante: el impostor era un adulto que dominaba perfectamente el arte de la
manipulación. Ni una sola falta de sintaxis ni de ortografía, pero el
vocabulario estaba elegido para que una niña de once años tuviese la
sensación de estar tratando con alguien de su edad. El tono era cómplice y, a la



vez, inductor. Solène, por ahora no podían darle otro nombre, le había ido
infectando el cerebro a Nadia paulatinamente.

Lo primero que hizo fue pedirle ayuda para que se hiciera justicia. Para que
castigaran al responsable de que la raptaran a ella y a su hermano. Luego le
propuso quedar. Ahí fue cuando las dos montaron el plan de un secuestro falso.
Más concretamente, Nadia creía haber colaborado en la organización, aunque
al leer los mensajes saltaba a la vista que la idea había partido únicamente del
impostor. El primer dato destacado que revelaron las conversaciones fue que
Nadia nunca llegó a encontrarse con nadie. Las publicaciones, que deberían
haberse interrumpido durante los dos días de pseudosecuestro, continuaron.
Solène explicó que al final no iba a poder ir al lugar acordado, pero que era
imprescindible que Nadia esperase cuarenta y ocho horas antes de reaparecer,
porque si no todo lo que habían planeado no serviría para nada. El impostor lo
tenía todo previsto. Le había dejado cosas de comer, además del vestido
blanco y la corona de flores que Nadia llevaba puestos cuando regresó. Así
pues, la niña nunca se encontró con su interlocutor. Solo había estado
escondida.

Aunque Fabregas era consciente de la capacidad de sugestión que un adulto
podía llegar a ejercer sobre un niño, había una pregunta que lo mortificaba.
Solène le había explicado a Nadia que el cuerpo que habían encontrado en el
cementerio no era el suyo, sino el de otra niña. Que los gendarmes se habían
equivocado. Esta era, a todas luces, una teoría muy traída por los pelos, pero
que se podía aceptar. En cambio, aun suponiendo que Solène pudiera seguir
viva, en la actualidad debería de tener unos cuarenta años y por tanto era
imposible que fuera la niña por la que se hacía pasar.

—Todo el mundo nos ha descrito a Nadia como una cría inteligente —le
comentó Fabregas a la psicopediatra—, ¿cómo es posible que se dejara
embaucar de esa manera?



—Nadia era inteligente, estoy con usted, pero la podía la necesidad de que
la valorasen. Al pensar que podía socorrer a una niña de su edad, Nadia
encontró una meta en la vida. Aunque la lógica debía de estarle diciendo a
voces lo contrario, la cegaba la misión que se había impuesto. Eso me llamó
mucho la atención cuando hablé con ella. Esa necesidad irrefrenable de ser
útil, incluso indispensable para alguien. Nadia sentía que sus padres no la
querían. Y después de conversar un poco con su madre, creo haber entendido
de dónde le venía ese desasosiego. Antes de que naciera Nadia, los Vernois
tuvieron otro hijo. Un niño. Por desgracia, murió de meningitis cuando tenía
dos años. La madre estaba convencida de que otro hijo podría consolarlos de
esa pena y volvió a quedarse embarazada pocos meses después, aun sabiendo
de sobra que su marido no estaba de acuerdo. Aquel embarazo abrió un
abismo en la pareja que ni siquiera el nacimiento de Nadia pudo colmar. La
niña pasó entonces a encarnar la causa de todos sus sufrimientos.

—De ahí a creerse semejante incoherencia… —insistió Fabregas, que
seguía teniendo sus dudas.

—Frente a la lógica, la necesidad de que lo quieran a uno es seguramente el
factor de aniquilación más poderoso, capitán. Y precisamente ese es el punto
flaco del que se aprovechó nuestro impostor. Supo detectarlo, y a partir de ahí
podía hacer lo que quisiera con Nadia. De hecho, así fue como pudo
convencerla de que su suicidio resultaría útil. Que no sería en vano sino que,
por el contrario, permitiría vengar a Solène y a Raphaël.

Fabregas no estaba seguro de suscribir del todo esa teoría, ni siquiera de
estar preparado para oírla. Saber que a una criatura de once años le bastaba
con cruzar unas palabras con un desconocido para cometer lo impensable era
superior a sus fuerzas.

—Ahora —prosiguió la doctora Florent—, discúlpeme la brusquedad, pero
lo hecho, hecho está. Si yo fuera usted, ese no es el punto en el que me



centraría.
—Soy todo oídos.
—En sus mensajes, Solène habla mucho de Raphaël.
—¿Y qué? Supongo que sería para resultar más creíble.
—Siento decir que no estoy tan segura como usted.
—¿Y eso por qué?
—El impostor describe a Raphaël como un niño. Como si también él se

hubiese quedado congelado en la edad que tenía cuando lo secuestraron. Pero
lo que cuenta es coherente. No sé cómo explicárselo… Digamos que suena
real. Demasiado real.

—No la sigo.
—Todo apunta a que la dichosa «Solène» también mantiene una estrecha

relación con un niño. Un niño al que ha tomado por Raphaël.
—¿Me está diciendo que puede haber otro niño implicado?
—En efecto, es muy probable.
—¿Y piensa que está en peligro?
La doctora Florent asintió con la cabeza. A Fabregas le hubiese gustado

refutar esa posibilidad sin más, pero algo se lo impedía. Una leve comezón en
la base del cuello, una vocecita susurrándole al oído que la pesadilla no se
había acabado ni de lejos. Que, en realidad, no había hecho más que empezar.
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Fabregas no pudo dormir en toda la noche. Por la mañana muy temprano, fue a
su cuartel general conduciendo muy por encima del límite de velocidad con la
esperanza de disipar la culpabilidad que lo traía a maltraer desde que había
encontrado el cuerpo de Nadia. Debería haber tenido más tacto, prestado más
atención. Debería haberse acordado de que se trataba de una niña.

Lo que le había comunicado la psicopediatra el día anterior solo acentuaba
ese desasosiego. Podía haber otro niño en peligro. Un chico esta vez, que
encarnaba a Raphaël. A Fabregas le hervía la sangre. Se sentía impotente,
incapaz de controlar la situación. Iban a surgir otros dramas, lo sabía, lo sentía
en los huesos, y aun así seguía sin un atisbo de pista. ¿Cómo dar con ese niño
antes de que le pasara algo? Sin entrar en detalles, los «genios» de la
informática que trabajaban para él habían sido tajantes: no podían hacer nada.
Se habían esforzado en encontrar algún rastro de aquel niño en la cuenta de
Nadia, pero la niña tenía más de ciento cincuenta amigos, la mitad de ellos de
sexo masculino, y no les había alarmado ninguna conversación en concreto.

Fabregas ni siquiera sabía por dónde empezar las investigaciones. No había
nada que indicase que ese niño viviese en Piolenc, ni siquiera en la zona. A
pesar de todo, tenía que intentarlo, y La Ròca era su mejor baza. No solo
porque uno de cada dos niños de Piolenc estaba escolarizado allí, sino porque
hasta ahora aquel colegio con nombre occitano era el único vínculo
comprobado entre todos los secuestros. Tanto los mellizos, hacía treinta años,
como Nadia y Zélie acudían al centro cuando desaparecieron.

Fabregas se plantó en La Ròca junto con cuatro subordinados. Había



avisado al director con el tiempo justo para que les facilitara la tarea. El plan
era sencillo. Interrogar a todos los chicos de entre diez y once años sobre si
estaban en relación con una tal Solène o si tenían en su cuenta de Facebook
algún contacto nuevo a quien no hubiesen visto nunca en el mundo real.

El director del centro, que cada vez llevaba peor la situación, se anticipó lo
mejor que pudo a las necesidades de los gendarmes. Había reservado varias
aulas vacías, avisado a la mayoría de los padres de los niños afectados y
pedido a los profesores que adaptasen lo que tenían previsto hacer esa
mañana.

Por su parte, el capitán había aleccionado a sus hombres: no debían
interrogar a ningún niño sin la presencia de uno de sus padres o de un
representante de Asuntos Sanitarios y Sociales, y bajo ningún concepto debían
rebasar los límites de una mera conversación. Habría un maestro presente en
todas las entrevistas para asegurarse de que se cumplía esta regla. Al
principio algunos padres de alumnos se mostraron reticentes ante la
posibilidad de que su progenie se viera cara a cara con un agente uniformado,
pero el director supo hacer gala de diplomacia y les recordó que aquella
operación tenía una única finalidad: evitar que se produjera otra tragedia.

Fabregas se quedó espantado por el número de respuestas positivas.
Prácticamente todos los niños a los que interrogó confesaron que hablaban con
regularidad en las redes sociales con personas a las que no conocían de nada.
Lo justificaban con argumentos a veces desconcertantes: «Lo que cuelga en su
muro es total», o «Tiene más de mil amigos y su propio canal de YouTube». El
único punto significativo que los gendarmes habían podido establecer era que
entre sus relaciones no había ninguna Solène. Hecho que no le permitía a
Fabregas afirmar que el secuestrador solo usara ese seudónimo. Quizá lo fuese
cambiando en función de cada víctima. Del mismo modo, cabía la posibilidad
de que Facebook no fuese su único territorio de caza. Muchos niños habían



insistido en que Facebook era una red para viejos. Que solo la usaban los
pringados del colegio.

Al cabo de dos horas, Fabregas salió del aula más hecho polvo de lo que
había entrado. En su fuero interno sabía que esas conversaciones no habían
aportado nada. En ningún momento había notado esa comezón en la base del
cuello que hoy le resultaba tan familiar y en la que había aprendido a confiar.
Si uno de esos niños era la siguiente víctima, los elementos tan endebles que
habían recabado los gendarmes no servirían para evitarlo.

 
 

Fabregas estaba a punto de marcharse cuando el director lo interceptó. Había
recibido los nombres del personal externo que había trabajado la víspera en el
comedor.

—En efecto, ayer había un sustituto —añadió el director con una pizca de
emoción en la voz—. La empresa Élite me va a enviar su ficha.

Esta información no solo no satisfizo a Fabregas, sino que fue la gota que
colmó el vaso. ¿Cómo iba a hacer frente a tantas indagaciones simultáneas? El
tiempo jugaba en su contra. Había que encontrar a Zélie sana y salva, sin
olvidar el hecho de que quizá había otro niño en peligro. Fabregas se aferró a
ese «quizá» para centrar los esfuerzos en las certidumbres. Alguien había
secuestrado a una niña y su prioridad era devolvérsela a sus padres antes de
que fuera demasiado tarde.

—¡Quiero esa ficha ahora mismo! —dijo entonces con autoridad, como para
confirmar su resolución.

—Debe de haber llegado ya —contestó el director—. Si quiere, voy a
comprobarlo.

—Lo acompaño —contestó Fabregas pisándole los talones.
Cuando llegaron a la puerta del despacho del director, este se paró en seco



y dudó unos segundos antes de hablar:
—Hay otra cosa que debe saber, capitán.
—Soy todo oídos.
—Es sobre el sustituto ese.
—¿Sí?
—He hecho las comprobaciones que me pidió. Trabajó también el día en

que desapareció Nadia.
Fabregas se puso tenso. Por fin tenían algo, lo sabía.
Los pocos segundos que tardó el director en abrir la cerradura de la puerta

y encender el ordenador se le hicieron eternos. El capitán ya solo tenía una
cosa en mente: ponerle nombre y cara al que desde ahora consideraba el
principal sospechoso.

El mensaje de correo electrónico había llegado. El director lo envió a
imprimir, pero Fabregas no podía esperar. Giró la pantalla y empezó a leer la
ficha en diagonal. Contenía los datos habituales, nombre, señas y número de la
seguridad social, con los que se podía empezar a investigar. Cuando volvió a
leer más atentamente cada dato, se le encogió el estómago.

El sentido común le decía a voces que lo que estaba leyendo tenía que ser
una coincidencia.

Pero la sangre le latía en las sientes a más no poder.
El sustituto se llamaba Raphaël Dupin y, según su número de la seguridad

social, había nacido en 1978.
El mismo año que Raphaël Lessage.
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Fabregas solo se llevó a dos hombres para personarse en la dirección que
figuraba en la ficha de Raphaël Dupin. Oficialmente iban allí para hacerle
unas preguntas en el marco de una investigación en curso: ¿había notado algo
raro el día que desapareció Zélie? ¿Había visto a Nadia a la salida de La
Ròca la semana anterior? Ningún juez de instrucción le habría firmado una
orden de detención solo porque el nombre y la edad de un sustituto que
trabajaba con regularidad en un centro escolar coincidieran con los de una
víctima que había desaparecido treinta años atrás. Para un magistrado,
aquellos elementos no constituían más que una serie de presunciones.

Sin embargo, lo que no era más que una corazonada no tardó en convertirse
en una duda razonable.

Al llegar a la avenida de Provence, número 1879, los gendarmes tuvieron
que rendirse a la evidencia: Raphaël Dupin se la había jugado. Sus señas los
habían llevado de cabeza a una tienda de prensa, y la única vivienda que había
encima del local pertenecía al mismo dueño. Este confesó enseguida que había
accedido a recibir la correspondencia de Dupin, pago mediante, pero que el
tipo rara vez acudía en persona a recogerlo.

—A veces es una mujer —explicó—, y otras un hombre. A él he debido de
verlo tres o cuatro veces en seis meses, no más.

—¿Y podría describírnoslo?
—Supongo que podría hacerlo —contestó a regañadientes, comprendiendo

que por haber querido ganarse unos euros extra ahora estaba a punto de perder
un tiempo valiosísimo.



Fabregas ya le había solicitado a la empresa Élite que elaborara un retrato-
robot de Raphaël Dupin. Si ambas descripciones coincidían, podría justificar
fácilmente la vigilancia de la papelería y tendría argumentos para establecer
un plan de intervención inmediata. Mientras no contara con elementos visuales
que permitiesen reconocer al sospechoso, no le serviría de nada poner
controles en todo el departamento de Vaucluse. Por mucho que le costara, a
Fabregas no le quedaba más remedio que esperar.

 
 

De vuelta al cuartel general, se dio de narices con Jean Wimez. A su antiguo
superior ya le había llegado la noticia y venía directamente a la fuente para
obtener más información.

—Te respeto mucho, Jean, pero no tengo por qué comunicarte los avances
de la investigación.

—¡Oye, para el carro! Sé que tienes un sospechoso y que ese hombre podría
ser el hijo de Victor. Te recuerdo que me pasé casi toda mi carrera buscando a
ese niño y que si alguien se merece estar en el ajo, ¡creo que ese soy yo!

A Fabregas le hervía la sangre. Esa información no debería haberse filtrado.
Iba a tener que blindarse para que no hubiera más patinazos. Piolenc era un
pueblo de cinco mil habitantes y no hacía falta mucho para que un rumor se
extendiese. Lo último que quería era ver cómo los vecinos se lanzaban a una
improvisada caza al hombre.

—Déjame cumplir con mi trabajo —replicó con calma, pese a todo—. De
momento, solo tengo conjeturas y bastante endebles, créeme. Lo único que
puedo decirte es que el hombre que buscamos se llama, en efecto, Raphaël, y
que su edad podría coincidir con la del hijo de Lessage. Estarás conmigo en
que no es gran cosa. Y, por si fuera poco, no tenemos ninguna prueba de que
esté implicado en el secuestro de las niñas. Lo único que pretendo es



interrogarlo.
—¡A otro perro con ese hueso! No te olvides de que yo te formé, Julien. Si

andas tras él, es porque algo te ha puesto la mosca detrás de la oreja, ¿me
equivoco?

Fabregas soltó aire lentamente al comprender que el exgendarme no iba a
darse por vencido tan fácilmente. No podía reprochárselo. En su lugar, con
toda certeza habría actuado igual.

—Que quede claro —dijo para abreviar la conversación—, no quiero que
metas a Victor Lessage en todo esto.

—¡Pero si se trata de su hijo!
—¡Eso no lo sabes, Jean, ni yo tampoco! Si Victor es amigo tuyo, me parece

que lo mínimo que puedes hacer por él es evitar que se haga ilusiones con un
reencuentro antes de que hayamos podido comprobar la información.

Jean Wimez no podía ponerle pegas a eso, sobre todo cuando incluso a él le
costaba creer en la reaparición del hijo de Victor. Hacía ya muchos años que
el exgendarme se había forjado la certeza de que Raphaël estaba muerto. Era
la única forma que había encontrado para recobrar un simulacro de vida. El
caso de los mellizos había sido para él un abismo. Le había costado su
matrimonio, la relación con su hijo y a punto estuvo de perder también la
cordura. Si ahora seguía peleando era sobre todo por Victor. Ese hombre se
merecía saber la verdad.

—¿Qué plan de acción tienes? —preguntó, dando a entender de paso que
aceptaba las condiciones que le imponía Fabregas.

—En cuanto tenga su descripción, pongo a todas mis unidades a buscarlo. Y
si con eso no basta, reparto el retrato por todo el pueblo. Hasta ahora, en
realidad, nuestro hombre no se ha andado escondiendo. Así que no hay ninguna
razón para que no sepamos algo de él antes de la noche.

Como para confirmar lo que estaba diciendo, un teniente joven que asistía a



Fabregas apareció tras la puerta acristalada con una hoja de papel en la mano.
El capitán le indicó por señas que entrara.

—¿Es el retrato robot? —preguntó con impaciencia.
—Sí, mi capitán. Acabamos de recibirlo ahora mismo.
—De acuerdo, ya conoce el procedimiento. Transmítaselo a todas las

unidades móviles y a las sedes del departamento.
El teniente, que solía ejecutar las órdenes sin hacerse de rogar, sin embargo

en esta ocasión se quedó parado.
—¿A qué espera, Vicart? ¿A que se lo dibuje?
El teniente oscilaba de un pie a otro, buscando el tono apropiado para

responder a su superior.
—No creo que merezca la pena, capitán —dijo al fin con la cabeza gacha.
—¿En serio? ¿Y me puede explicar por qué?
—Ahora mismo es todo una locura —balbució el teniente—, y no

conseguimos tramitar todas las denuncias. Desde que los vecinos se enteraron
de que Zélie había desaparecido, nos tienen desbordados los testimonios
espontáneos.

—¡Vicart, tiene diez segundos para explicarse! —se impacientó Fabregas.
—Raphaël Dupin…
—¿Qué pasa con Raphaël Dupin?
—Que está en recepción, capitán, y quiere hablar con usted.
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Fabregas hubiese apreciado aquel gesto espontáneo de Raphaël Dupin de no
haber sido porque reforzaba esa desagradable sensación que le embargaba
desde que se inició la investigación. Una vez más, no era él quien controlaba
el desarrollo de los acontecimientos sino quien lo padecía.

Decidió hacer esperar a Dupin en la sala de interrogatorios para darse
tiempo de tomar algo de perspectiva y abordar mejor el encuentro. Fabregas
quería hacerse una idea de cómo era su adversario porque, aunque el sustituto
había acudido motu proprio, por ahora seguía siendo el sospechoso número
uno.

Lo observó a través del falso espejo. El hombre, arrellanado cómodamente
en la silla con las piernas cruzadas, no mostraba señal alguna de estar
nervioso. A lo sumo, de vez en cuando se mordía una uña, como lo habría
hecho cualquiera por puro aburrimiento o para mostrar aplomo. Fabregas
esbozó una sonrisa de medio lado. Los culpables siempre tenían tendencia a
creerse más listos que nadie y a pensar que sabían controlar sus emociones
como jugadores de póquer curtidos. De hecho, no tenían por qué estar
equivocados. Pero no entendían que precisamente lo que los delataba era esa
impasibilidad. Si hubieran observado tan solo una vez el comportamiento de
los testigos a los que metían en esa sala, habrían visto que el inocente siempre
se echa a temblar ante la justicia.

Fabregas arrancó el interrogatorio en tono de conversación. Raphaël Dupin
había ido a verlo voluntariamente, y si el capitán quería obtener respuestas no
le convenía ponérselo en contra.



—¿Sabe usted que le ha ahorrado un montón de gastos a la gendarmería,
señor Dupin?

—¿En serio?
—¡Ya lo creo! Estábamos a punto de emitir una orden de búsqueda contra

usted.
—¡Qué cosas! —dijo encogiéndose de hombros—. En Élite me dijeron que

necesitaba usted hablar conmigo.
—¡Y entonces usted decide venir hasta aquí! —concluyó Fabregas con una

pizca de ironía.
—Hombre, era lo más sencillo, ¿no?
—Podría haber llamado.
—No tengo teléfono.
Raphaël Dupin seguía tan tranquilo como antes, casi apático, y Fabregas no

detectaba altanería alguna en su forma de hablar. Era como si el interrogatorio
no fuera con él, como si el cuerpo hubiese accedido a personarse allí pero la
mente tuviese otras cosas mejores que hacer.

—No tiene teléfono —repitió el gendarme— y, según parece, tampoco tiene
buzón.

—¡Sí, claro que tengo!
—Fuimos a la dirección que dio usted en Élite.
El sospechoso frunció el entrecejo. A todas luces le costaba un verdadero

esfuerzo entender adónde quería ir a parar su interlocutor. Al cabo de unos
segundos, se le iluminó la mirada.

—La primera vez que trabajé para ellos estaba en plena mudanza. Como
aún no tenía la dirección nueva, me pareció que lo más sencillo era darles esa.
Se me debió de olvidar cambiarla.

—¡Va a ser eso! Y supongo que se le ha olvidado unas cuantas veces más,
no solo con Élite, porque el propietario de la tienda de prensa nos indicó que



seguía yendo allí a recoger el correo.
—Es posible. Es que a mí el papeleo…
—Por supuesto —concedió Fabregas viendo que aquella pista no iba a

desembocar en nada y que era mejor cambiar de tema—. He visto que nació
usted en 1978, ¿es correcto?

—Sí.
—¿Puedo preguntarle dónde?
—En Carsan. Es una aldeúcha al otro lado del Ródano. ¿Por qué, acaso

importa?
Fabregas notó que, por primera vez, Raphaël Dupin reaccionaba con una

pregunta. Aquel hombre había dicho claramente al principio de la
conversación que no sabía por qué lo estaban buscando los gendarmes y sin
embargo no había pedido explicaciones en ningún momento.

—Es pura curiosidad —lo esquivó el capitán—. Pero me imagino que
tendrá usted prisa, así que voy a ir al grano. Como ya sabe, han desaparecido
dos niñas escolarizadas en La Ròca con pocos días de diferencia y todavía
seguimos sin saber nada de una de ellas.

Fabregas se había limitado a enunciar lo que se había publicado en la
prensa. Solo quienes estaban metidos en la investigación sabían que Nadia
había desaparecido por propia voluntad y, sobre todo, que se había suicidado.

—Estoy al tanto. Es terrible.
Era un tono carente de empatía, pero eso no se podía considerar delito.
—Sabemos que trabajó usted en el comedor escolar los días de los

secuestros.
—¿Ah, sí? Si usted lo dice…
Fabregas empezaba a impacientarse. Se preguntaba si el hombre que tenía

delante era de mente lenta o, por el contrario, se trataba de un actor de
primera.



—¡Pues sí que lo digo! —respondió, más seco—. Por eso nos gustaría que
nos lo contara.

—¿Que les cuente qué? Lo siento, pero no entiendo.
—¿Notó algo extraño o simplemente inusual alrededor del centro esos días?
—¡Pero cómo quiere que me acuerde! Para empezar, ¿de qué días estamos

hablando?
El mismo tono apagado. Al capitán le parecía estar hablando con un

adolescente recién levantado.
—¡De ayer, señor Dupin, estamos hablando de ayer! Al menos en lo que se

refiere a Zélie. Ya tendremos tiempo de hablar luego del secuestro de Nadia.
—Nadia es la que ha vuelto, ¿verdad?
—¡Exacto! Cosa que no ha pasado con Zélie y por eso necesitamos su

ayuda.
—¿Qué quiere que le diga? Llegué sobre las diez de la mañana y no salí de

la cocina hasta las dos y media de la tarde. Luego volví a cargar las cosas en
el camión y me fui a casa.

—¿Directamente?
—No, claro que no. Primero pasé por Élite para dejar el camión y recoger

mi coche.
—¿Y durante las cuatro horas que pasó en el colegio no notó nada raro?
—No, estaba ocupado con la comida. Puede que mi compañero viera algo.

Sale bastantes veces al comedor durante el servicio. ¿Se lo han preguntado?
—Todavía no, pero pronto lo haremos.
Cuanto más se prolongaba el interrogatorio, más cuenta se daba Fabregas de

que carecía de elementos para retener a su interlocutor. Aparte del hecho de
que ese hombre estaba trabajando en La Ròca cuando se produjeron las
desapariciones (una de las cuales fue voluntaria), el capitán no tenía ningún
indicio inculpatorio. Por los mismos motivos, podría haberla tomado con el



director o con los profesores. No, si tenía a Raphaël Dupin sentado ahí delante
en ese momento era solo por dos razones: su nombre y su fecha de nacimiento.
A cualquier abogado le habría entrado la risa. Pero ya que el hombre aún no
había solicitado asistencia jurídica, Fabregas se lo jugó todo a una carta:

—Señor Dupin, ¿accedería a que le tomásemos una muestra de ADN?
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Jean esperó a que Fabregas entrase en la sala de interrogatorios para situarse
detrás del falso espejo. El capitán no puso objeción alguna; su antiguo
superior había sabido ser convincente. Jean Wimez conocía a Solène y a
Raphaël Lessage casi tan bien como su padre. Se había pasado parte de su
vida con el retrato de los mellizos ante los ojos, y al correr los años había ido
asimilando cada rasgo de carácter, cada signo distintivo que los niños habían
dejado entrever a lo largo de sus once primeros años de existencia.

Sin embargo el hombre al que observaba ahora tenía cuarenta años y el
exgendarme comprendía lo insuficiente que resultaba todo cuanto sabía. Sí,
puede que Raphaël Dupin se pareciese algo al mellizo desaparecido, pero
Jean no habría podido afirmarlo de forma categórica en ningún caso. En sus
recuerdos, el Raphaël al que había buscado sin tregua tenía los rasgos más
delicados y una expresión más soñadora, aunque ¿acaso no son así todos los
niños? El hombre que estaba sentado en la sala de interrogatorios tenía los
mismos ojos castaños, pero la nariz más ancha y la piel del rostro ligeramente
flácida. ¿Cómo saber si esas variaciones no se debían solo al azote del
tiempo? Jean se acordaba perfectamente de cómo se había metamorfoseado su
propio hijo. En menos de dos años, su niñito de pelo sedoso se había
transformado en un larguirucho poco agraciado. Incluso la voz había padecido
los estragos de la adolescencia.

A Jean no le quedaba más remedio que reconocerlo: al fin y a la postre, la
experiencia no le servía de nada. Raphaël Dupin podía ser Raphaël Lessage
tanto como cualquier otro niño nacido en 1978. Aunque ese nombre fuera



menos habitual a la sazón, distaba mucho de ser el único. Victor Lessage
seguramente habría sido el más idóneo para zanjar la cuestión, pero Fabregas
había sido tajante: bajo ningún concepto podía tener al padre de los mellizos
informado sobre los progresos de la investigación y mucho menos de la
presencia de aquel hombre en las dependencias de la gendarmería. Al capitán
le daba miedo la reacción de Victor y quería evitar cualquier paso en falso.

Raphaël Dupin se había negado a que le tomaran la muestra de ADN. No lo
hizo de forma agresiva, pero tampoco se lo pensó. Tras sonreírle al capitán
Fabregas, el sospechoso se limitó a decir: «No». Parecía conocer sus
derechos y saber que el gendarme no podía obligarlo a menos que existieran
evidencias graves o concordantes. Claro está, Fabregas le señaló que aquella
negativa se podía interpretar como un indicio de culpabilidad, pero Dupin no
se dejó impresionar.

A Fabregas no le quedó más remedio que dejarlo marchar. No podían
imputarle ningún cargo, y el hecho de que se hubiese presentado
voluntariamente ante las fuerzas del orden habría bastado para sembrar la
duda en la mente de cualquier juez de instrucción. Si Dupin era el hombre al
que estaban buscando, la jugada le había salido redonda.

Un agente de guardia lo acompañó hasta la salida, dejando al capitán muy
frustrado.

Fabregas se quedó en la sala de interrogatorios hasta que pudo recobrar la
calma. A continuación, solicitó la presencia de Vicart para darle nuevas
instrucciones. Ahora que los gendarmes sabían cuál era la dirección exacta de
Dupin y su lugar de nacimiento, el capitán quería saberlo todo.

—¡Y cuando digo «todo», teniente, no es una forma de hablar! Quiero saber
en qué centro cursó sus estudios, en qué trabajaban sus padres, el estado de
sus cuentas bancarias… Resumiendo, quiero que no deje piedra sin remover,
¿me he expresado con claridad?



—¿Sin una orden?
Fabregas matizó sus instrucciones.
—¡Usted vaya recabando lo que pueda! Use el argumento de que hay niños

en peligro, si hace falta. ¡Yo me encargo de la orden!
—¡Muy bien, capitán!
En cuanto Vicart se marchó, Fabregas le hizo una seña con la mano a Jean,

que esperaba pacientemente para entrar. El capitán no necesitaba preguntarle
si había reconocido a Raphaël Lessage. Habían acordado que, si Jean tenía la
certeza, interrumpiría el interrogatorio con cualquier pretexto. Como se había
quedado detrás del cristal, el mensaje estaba claro.

—Era demasiado bonito para ser verdad —resopló Fabregas con expresión
alicaída.

—No digo que no fuera él, Julien. Solo digo que no puedo afirmarlo.
—Y yo no puedo obligarlo a que nos dé su ADN.
—Ya lo sé.
La investigación seguía en punto muerto mientras había una niña

desaparecida desde hacía veinticuatro horas. Quizá su vida corriese peligro,
los dos hombres lo sabían, y aun así no tenían ni una mala pista que seguir.

Jean, que adivinaba lo que Fabregas estaba pensando, intentó tranquilizarlo.
—Nada nos dice que Zélie no haya seguido el ejemplo de Nadia. Puede que

se haya escondido por voluntad propia.
—Puede —contestó el capitán muy poco convencido.
Jean se sentía igual de escéptico; pero la perspectiva de descubrir el cuerpo

de otra criatura le resultaba insoportable. En realidad, nunca había superado
del todo la muerte de Solène. Pasados treinta años, seguía viendo a la niña con
su vestido blanco y la corona de flores en el pelo. Cerraba los ojos y se le
aparecía. A veces sonriente, pero casi siempre implorante. Era algo que no le
deseaba a nadie, y mucho menos al hombre que tenía enfrente. Fabregas



tendría que seguir viviendo con el suicidio de Nadia y aquel era ya un fardo
excesivamente pesado.

En la habitación reinaba un silencio cargado. Fabregas apretaba las
mandíbulas compulsivamente mientras Jean se miraba las manos en busca de
inspiración. El exgendarme estaba sentado en el mismo sitio que había
ocupado minutos antes Raphaël Dupin, y de pronto se fijó en una brizna que
había en la silla, justo entre sus piernas. Iba a barrerla con el revés de la
mano, pero se contuvo de inmediato. En su lugar, se sacó un pañuelo del
bolsillo y recogió el fragmento con precaución para acercárselo a los ojos. Lo
que por un instante le había parecido ser una miga no era tal, y Jean sonrió por
primera vez desde hacía mucho tiempo.

—Por algo dicen que morderse las uñas es una mala costumbre…
Fabregas tardó unos segundos en entenderlo. Se le iluminaron los ojos y,

acto seguido, se le volvieron a ensombrecer.
—Sabes de sobra que no puedo hacer nada con eso. Si solicito un análisis

de ADN, no podremos presentar nada que se base en él.
—Tú quizá no, pero te recuerdo que yo soy un jubilado que mata el tiempo

como puede. Todo el mundo sabe que sigo intentando resolver al caso de los
mellizos y que de vez en cuando recurro a mis antiguos contactos para que me
echen una mano. Lo único que tengo que hacer es solicitar ese análisis a título
particular y entregarte los resultados. En tu calidad de responsable de la
investigación, no te quedará más remedio que estudiar esa pista.

Fabregas sabía a ciencia cierta que era un método cuestionable. Si alguien
se enteraba de que él estaba al corriente, la prueba no solo quedaría
invalidada, sino que a él lo retirarían de la investigación definitivamente.
Estaba a punto de rechazarlo cuando Vicart irrumpió sin previo aviso.

—Lo siento, capitán —dijo sin resuello—, pero acaban de llamar de La
Ròca.
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De camino a La Ròca con Jean, Fabregas no dijo esta boca es mía. La
pesadilla continuaba y ninguna palabra habría podido apaciguar la situación.

El director del centro los había avisado a ellos antes incluso que a los
padres. Había desaparecido otro alumno de quinto de primaria. El vigilante
del patio recordaba haberlo visto jugando con sus compañeros en el recreo
pero, cuando volvieron a clase, Gabriel Pénicaud no contestó al pasar lista.

—¡La doctora Florent lo había visto venir! —soltó al fin el capitán—. ¡Me
puso sobre aviso y yo he sido tan gilipollas como para no impedirlo!

—¡No vayas por ahí, Julien! La culpabilidad no es una buena aliada,
créeme. Si la dejas acomodarse, acabará paralizándote.

Jean conocía esa sensación de impotencia, del mismo modo que conocía la
ira que dominaba en ese momento a su antiguo teniente. Por eso había insistido
en acompañarlo. La investigación que tantos años le había llevado a Jean
había acabado por aislarlo. Sus propios tenientes, sin llegar a abandonarlo, se
habían quedado mirando cómo se enfangaba en aquella búsqueda. «El capitán
tiene una fijación con eso», les explicaban a los novatos recién llegados. Jean
era consciente de ello, sabía que sus hombres lo miraban con lástima en cuanto
se daba media vuelta, pero no se lo tenía en cuenta. Llevaban razón. El caso de
los mellizos se había convertido en su compañero, de día y de noche, y Jean
no quería que Fabregas siguiera su ejemplo. No en eso, al menos.

Gabriel Pénicaud era uno de los niños a los que habían interrogado el día
anterior. Fabregas consultó las notas que había tomado el teniente que habló
con él, pero ninguna de las respuestas del niño dejaba presagiar ese giro de



los acontecimientos. Gabriel era un niño como tantos otros, al que le
encantaba jugar con videojuegos y al fútbol, y al que le gustaba entrar en
Facebook porque «mola y con los vídeos te partes de risa», según le dijo al
gendarme.

 
 

El director de La Ròca se había anticipado a la llegada de los gendarmes
convocando en su despacho a la señorita Gauthier, la maestra de Gabriel, y
también al vigilante, que era el último que había visto al niño dentro del
colegio.

Cuando estuvieron todos sentados en torno a la mesa de reuniones, Fabregas
inició la conversación con tono tajante:

—Señorita Gauthier, ¿por qué no me sorprende verla en esta mesa? ¿Es
consciente de que su clase guarda un parecido tremendo con el triángulo de las
Bermudas?

La maestra bajó los ojos con la frente ruborizada. Era un ataque injusto,
Fabregas lo sabía, pero se esperaba algún tipo de reacción.

—No lo entiendo —farfulló ella—. Llevo ocho años trabajando en La Ròca
y nunca…

—¡No se justifique! —la atajó el director—. Capitán, su observación me
parece totalmente fuera de lugar. Tanto los profesores como yo estamos aquí
para ayudarlo, ¡no para aguantar sus sarcasmos!

Fabregas iba a replicar en el mismo tono cuando su mirada se cruzó con la
de Jean. Captó el mensaje que este le transmitía sin que tuviese siquiera que
expresarlo. No era el momento de ajustar cuentas.

—No me he quedado con su nombre —se escabulló, dirigiéndose ahora al
vigilante.

—Bruno. Bruno Giando.



—Señor Giando, ¿notó algo inusual en el patio de recreo? ¿Alguien que no
debería haber estado allí, por ejemplo?

—Ya me lo ha preguntado el director.
—¡Y ahora se lo pregunto yo, señor Giando!
—No, no he visto nada.
—¿Está seguro?
—Mire, tengo que vigilar a cerca de cien niños. No puedo estar en todo.

Recuerdo haber visto a Gabriel jugando al fútbol con sus amigos, pero no me
quedé mirándolo solo a él.

El hombre se mostraba agresivo pero, al fin y al cabo, pensó Fabregas, para
él también se trataba de defender su puesto delante del director.

—¿Y usted, señorita Gauthier, notó algo? ¿Algún cambio en el
comportamiento de Gabriel, por mínimo que fuera?

La joven retorcía un pañuelo desechable entre los dedos y sorbía de tanto en
tanto. Alzó los ojos húmedos y negó brevemente con la cabeza.

—Hábleme de ese niño —insistió Fabregas, más calmado—. ¿Qué me
puede contar de él?

La señorita Gauthier respiró hondo antes de hablar:
—¿Qué quiere que le diga? Gabriel es un ángel. Siempre está sonriendo,

siempre está pendiente de los demás. Es buen alumno, aplicado, aunque le
gusta hacer el payaso de vez en cuando. Es cierto que estaba más distraído las
últimas semanas, pero les pasa a muchos alumnos a estas alturas del curso. El
programa es muy largo para lo peques que son, y a menos de una semana para
las vacaciones de verano, resulta difícil hacerse con ellos.

Al darse cuenta de que quizá Gabriel no disfrutaría de los dos meses de
vacaciones, la maestra calló, con un nudo en la garganta por culpa de los
sollozos que trataba de contener en vano.

Jean, que hasta aquel momento no había dicho nada, frunció las cejas. Algo



de lo que había dicho la joven le había llamado la atención, pero no conseguía
saber qué era. Intentaba repasar mentalmente la frase, pero no lograba
concentrarse mientras los demás seguían hablando. Le hizo una seña a
Fabregas para indicarle que necesitaba salir del despacho.

Cuando estuvo fuera, se puso a andar por el pasillo arriba y abajo
recordando cada intervención. Jean tenía la esperanza de que, repasando la
conversación hacia atrás, aflorara la frase o la palabra que lo había alertado.
La maestra se había referido a que el rendimiento de Gabriel había bajado.
Recordaba que había pasado lo mismo con Zélie, pero la señorita Gauthier
había dado una explicación de lo más verosímil. A final de curso, los niños se
desconcentran, él también lo había observado en su hijo. No, no era eso. Era
una palabra concreta la que había hecho que le saltasen las alarmas y tardó
más de cinco minutos en dar con ella. «Un ángel.» La maestra había
comparado a Gabriel con un ángel. Como sucedía tan a menudo con Solène y
Raphaël. Con Solène, sobre todo después de que la encontraran vestida de
blanco y con flores en el pelo; con su hermano, porque tenía los rasgos tan
delicados como ella y la mirada igual de dulce, pero también porque Raphaël
era el nombre de un arcángel.

Como Gabriel.
Jean Wimez había aprendido a desconfiar de las coincidencias. En su fuero

interno, una vocecita lo exhortaba a tirar de ese hilo. Cogió entonces el
smartphone y buscó en Google. El resultado le confirmó sus dudas y le corrió
por la espalda un sudor frío que le empapó la camisa.

Zélie también tenía algo en común con los mellizos de Piolenc. Su santo se
celebraba el 17 de octubre, igual que el de Solène.
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—¡No lo entiendes, Julien! Esto confirma que se trata del mismo caso. ¡El

que secuestró a los mellizos en 1989 ha vuelto a las andadas!
Mientras conducía, Fabregas observaba a Jean con el rabillo del ojo.

Resultaba evidente lo agitado que estaba. El exgendarme había esperado a que
terminara la entrevista en La Ròca para comunicarle lo que había descubierto.
Ahora que estaban solos, Jean no podía dejar de hablar. Lo hacía
atropelladamente, sin apenas pararse a respirar.

—¡Tenemos que volver a empezar desde cero! —prosiguió.
Fabregas sabía que lo que estaba a punto de decir podía herir a su antiguo

jefe, de modo que intentó suavizarlo.
—¡Jean, que no se te olvide que estás jubilado y que no hay un «tenemos»

que valga! Bastante me arriesgo ya llevándote conmigo de acá para allá.
—¡Venga ya, no me vengas con esas! ¡Está claro que nos enfrentamos al

mismo hombre, y sabes de sobra que te voy a hacer falta!
—¡El que dice que es el mismo hombre eres tú, Jean! Lo siento, pero, aparte

de que los nombres coinciden, no tenemos nada a lo que agarrarnos.
—Te doy la razón en que es poca cosa, ¡pero estoy convencido de que

tenemos algo! Y además, sin ánimo de ofender, no me parece que tengas otras
muchas pistas aprovechables.

Fabregas no podía discutirle nada. Desde el principio tenía la sensación de
estar siguiendo el rastro equivocado o, como mínimo, de ir siempre un paso
por detrás. Cuando Nadia volvió a casa, estaba convencido de que conseguiría
que hablase. Y el resultado fue que la niña se suicidó antes siquiera de que



tuviera tiempo de intentarlo. Raphaël Dupin, cuya presencia en La Ròca lo
convertía en el sospechoso perfecto, seguramente estaba aún en las
dependencias de la policía cuando desapareció Gabriel. Para rematar,
Fabregas estaba empeñado en excluir de la investigación al único hombre que
dominaba a la perfección el expediente de los mellizos, y ni siquiera sabía por
qué. ¿Tenía miedo de que le retirasen el caso por un defecto de forma? ¿O lo
asustaba que Jean pudiese restarle autoridad ante sus hombres? Fuera cual
fuese el motivo, el capitán sabía que no valía nada comparado con lo que se
estaban jugando. La vida de dos niños era más importante que su carrera o su
ego.

—¿Quiénes fueron tus sospechosos por aquel entonces? —preguntó al cabo,
aceptando tácitamente la colaboración de su antiguo jefe.

—Es una lista muy larga.
—Pues entonces espero que no tengas planes para esta noche.
 
 

Al llegar a la gendarmería, a través de una puerta entornada los dos hombres
vieron las piernas cruzadas de una mujer; Fabregas estaba convencido de que
no pertenecía al cuerpo de gendarmes. La doctora Florent se había acomodado
en un despachito que Vicart había puesto a su disposición. A efectos de la
investigación, había acudido a dar su testimonio sobre el suicidio de Nadia y
estaba leyendo detenidamente dicha declaración. Fabregas, que no había
hablado con la psicopediatra desde la tragedia, aprovechó la ocasión para
agradecerle su trabajo.

—¡Supongo que está de broma! —respondió ella con un tono seco y amargo
—. De haber actuado como es debido, a estas horas Nadia no estaría muerta.

Al capitán le hubiese gustado encontrar las palabras adecuadas para
consolarla, pero comprendió que desde ese momento los unía un sentimiento



común, la culpabilidad, que no se podía atenuar con unos cuantos tópicos.
—¿Se vuelve esta noche a Aviñón? —le preguntó para cambiar de tema.
—¿Por qué? ¿Pensaba invitarme a cenar?
Aunque había notado el sarcasmo en la entonación de la doctora, Fabregas

decidió pasarlo por alto.
—¡Pues claro! Una pizza en nuestras dependencias. No puede negarse a un

planazo así.
Desconcertada, la psicopediatra se lo quedó mirando unos segundos antes

de replicar.
—¿No le han dicho nunca que tiene una forma de tratar con las mujeres…

cómo decirlo… bastante sorprendente?
Al darse cuenta de que estaban al borde del malentendido, y como no quería

incomodar a su interlocutora, Fabregas le dedicó una sonrisa que esperaba que
resultase lisonjera, antes de aclarar el asunto.

—Hubiese preferido con diferencia invitarla a un buen restaurante —dijo a
su pesar—, pero Jean y yo tenemos que trabajar toda la velada y estaba
pensando que nos vendría muy bien su ayuda.

—¿Mi ayuda? ¿Quiere que hable con algún otro niño?
—No, qué va. Me gustaría que nos diese su opinión sobre el perfil del

secuestrador.
Esta vez la doctora Florent sí que se quedó atónita.
—Me dedico a la psiquiatría infantil, capitán, no a elaborar perfiles

criminales.
—Ya lo sé. Y aun así, usted fue la única que intuyó que iban a secuestrar a

otro niño.
—¿Y lo han hecho? —preguntó ella casi sin resuello.
Fabregas se dio cuenta de que había quemado varias etapas. Por ahora, solo

unos pocos iniciados sabían que Gabriel había desaparecido. Aparte de sus



padres, a los que estaba atendiendo en ese momento una unidad psicológica, la
consigna establecida era no difundir la información. Los vecinos de Piolenc ya
estaban viviendo una situación bastante tensa, y Fabregas debía evitar a toda
costa que cundiera el pánico si aspiraba a mantenerla bajo control.

Así pues, le relató a la doctora los últimos acontecimientos rogándole
discreción. A la psicopediatra le costó un rato encajar el golpe antes de
aceptar la propuesta del capitán.

—¿Por dónde empezamos?
—Jean va a elaborar la lista de los sospechosos a los que interrogó en

1989.
—¿De verdad cree que se trata de la misma persona?
—Tal y como están las cosas, no descarto ninguna posibilidad.
La doctora Florent asintió levemente con la cabeza mientras cogía la

carpeta que le alargaba Fabregas. Hasta ese momento, solo había tenido
acceso a la información relacionada directamente con Nadia. Ya era hora de
que conociese el resto del expediente. De que aprendiese a conocer a Zélie y a
Gabriel a través de las descripciones que habían recabado. De que se
familiarizase con el centenar de testimonios que habían recogido en la última
semana. Fabregas también quería que ella le explicase las consecuencias que
había podido acarrear la discusión entre Victor Lessage y sus hijos. Por
último, le entregó el acta del interrogatorio de Raphaël Dupin. Aunque no
pudieran acusarlo de haber secuestrado a Gabriel, había algo en ese hombre
que seguía intranquilizando a Fabregas, y contaba con la doctora para
averiguar qué era.

—Está depositando demasiadas esperanzas en mí, capitán. Ya se lo he
dicho, no soy criminóloga. Lo mío es acompañar a los niños que sufren. No
perseguir a los que les hacen sufrir.

—No le estoy pidiendo que los persiga, doctora. De eso me encargo yo.



Pero si consigue al menos explicarme qué se le pudo pasar a Nadia por la
cabeza para fugarse antes de suicidarse, y si puede decirme cómo es posible
que dos niños desaparezcan del colegio sin que nadie los vea ni los oiga,
quizá me aclare un poco las cosas.

—Lo haré lo mejor que pueda, capitán. Es lo único que puedo prometerle.



17
 
 
Siete nombres. En veinte años de investigación oficial y diez de investigación
oficiosa, Jean Wimez había sospechado en total de siete hombres de ser
responsables del secuestro de los mellizos y el asesinato de Solène.

En su momento llevó los interrogatorios todo lo lejos que le permitía la ley.
A falta de pruebas o de indicios tangibles, acabó rindiéndose y se convenció
de que el verdadero culpable debía de ser un turista que aquel famoso 26 de
agosto de 1989 estaba de paso en Piolenc. La fiesta del ajo, bajo el nombre
algo grandilocuente de «festival cultural y folclórico del ajo», celebraba aquel
año su décimo aniversario y las numerosas actividades que se habían
organizado para la ocasión atrajeron a más curiosos que las ediciones
anteriores.

La desaparición de Zélie y Gabriel lo volvía a poner todo en entredicho.
Jean estaba convencido de que la coincidencia de los nombres no era tal, y
que demostraba que el secuestrador había elaborado un plan minucioso. No
podía tratarse de alguien que estaba de paso. Seguramente había esperado a
que los dos niños alcanzaran la misma edad que tenían Solène y Raphaël para
hacerlos desaparecer a su vez. Quedaba por saber cómo y, sobre todo, por
qué. ¿Estaba tratando de reproducir un patrón?

—Es muy posible —contestó la doctora Florent—. Aunque no sean
mellizos, Zélie y Gabriel tienen la misma edad y están en la misma clase. Por
mucho que la maestra nos haya dicho que no tenían mucha relación entre sí,
puede que el secuestrador haya concebido una historia diferente.

—¿Significa eso que tenemos que prepararnos para encontrar el cuerpo de



Zélie de aquí a unos meses? —preguntó entonces Fabregas, muy tenso.
—No podemos descartarlo.
El capitán se quedó mirando el calendario que colgaba de la pared, al tomar

conciencia, de pronto, de que se había iniciado la cuenta atrás. Y que solo
podía acabar de la peor manera.

—Disculpen, pero tengo una duda —intervino Jean—. No me creí nunca
que la muerte de Solène estuviera planeada, y sigo sin creérmelo.

—¿Por qué dices eso?
—Nunca conseguí explicármela del todo. Puede que fuese por cómo estaba

colocado el cuerpo o por la ropa que llevaba puesta, pero la primera
impresión que tuve en el cementerio fue que alguien la quería mucho, incluso
después de muerta. Sigo pensando que se asfixió de forma accidental.

—Es posible —repuso la psiquiatra con tacto—, pero hay algo en esa teoría
que no me acaba de encajar.

—¿El qué?
—Supongamos que nuestro hombre… mejor dicho, ya que no descarto que

haya participado una mujer… supongamos que esa persona sintiese la
necesidad de secuestrar a una pareja de niños para satisfacer un impulso, que
de momento se nos escapa. Ahora supongamos que la muerte de Solène fue
accidental, como sugiere usted. Por lógica, el secuestrador debería haber
hecho lo que fuera para reemplazar a esa niña. Habría sentido la necesidad de
volver a equilibrar la balanza, si me permite la expresión.

—Entiendo —contestó Fabregas prosiguiendo por su cuenta el razonamiento
—. Según usted, si la muerte de Solène no fue premeditada, habrían
secuestrado a otra niña inmediatamente después, ¿es eso?

—¡Eso es! En fin, es solo una opinión, pero si esa persona obedecía a un
impulso al apoderarse de Solène y de Raphaël, entonces habría sentido una
frustración tremenda y no le habría quedado otra que repetir la jugada.



Jean tuvo que admitir que aquel enfoque se sostenía. Servía para ver con
perspectiva sus propias convicciones, pero era consciente de que no estaban
basadas únicamente en el instinto. Una mera sensación que nunca lo había
abandonado. Sin embargo, no pudo resistirse a hacer de abogado del diablo.

—Después de que se encontrara el cuerpo, todo el mundo estaba a la que
salta, y no solo en la gendarmería. Hasta los periodistas habían convertido
aquella historia en su caballo de batalla y los habitantes del pueblo
investigaban por su cuenta. Los vecinos se vigilaban mutuamente. Todos
aportaban su granito de delación. En todos los cruces de carretera, cuando no
había un control policial, puede estar segura de que había un civil ojo avizor.
Habría hecho falta una inventiva fuera de lo común para secuestrar a otro niño
en la región.

—Lo más probable es que tenga usted razón —admitió la doctora Florent en
tono de disculpa.

No llevaba ni una hora estudiando el expediente y ya había desbaratado
toda una vida de certezas sin pararse a pensar siquiera en qué consecuencias
podía tener para el hombre que tenía enfrente. La psiquiatra estaba
consternada, pero Fabregas siguió insistiendo.

—Cuando te refieres a la región, Jean, ¿hasta dónde se extendían las redes
de investigación?

—¡Por todo Vaucluse! —respondió a la defensiva—. Ciento cincuenta
localidades, más de tres mil quinientos metros cuadrados y quinientos mil
habitantes a los que vigilar. Puedo decirte que eso supone un buen puñado de
hombres. Y de mujeres, si es que también quieres ir por ahí. En aquella época
no las dejamos al margen, créeme. ¡Pasamos a todo el mundo por la criba!

—Te creo, Jean —lo apaciguó el capitán, consciente de que necesitaría
tener más mano izquierda si aspiraba a que su antiguo jefe lo ayudase—. Solo
estoy intentando situarme en contexto. También sé que entonces no disponíais



de los mismos medios que ahora y que ampliar una búsqueda a los
departamentos aledaños implicaba más efectivos, seguramente más de los que
podías permitirte, ¿me equivoco?

—No. Estábamos desbordados claramente, ¡pero no veo qué diferencia hay!
—¡La diferencia es que mañana por la mañana voy a poner a dos hombres a

revisar las denuncias por desaparición de ese año, pero esta vez a nivel
nacional! —concluyó Fabregas, muy resuelto—. Doctora Florent, ¿podemos
centrar la búsqueda en las niñas de entre diez y once años?

—Si fuera usted, la ampliaría un poco. Si mi teoría es correcta, y una vez
más, llegados a este punto, nada indica que lo sea, nuestro secuestrador habría
actuado deprisa y corriendo. Puesto que Solène ya no estaba, la ilusión podía
funcionar con una niña de entre nueve y doce años. En cambio, orientaría las
pesquisas en la apariencia general de esa niña, el color del pelo o la estatura.
Por lo menos, debería parecerse en algo.

—¡De acuerdo, así se hará! Jean, tú y yo nos vamos a repartir la lista.
Citaré a tus siete sospechosos mañana a primera hora. Puede que esta vez
tengamos más suerte. Si se trata del mismo hombre, no olvidemos que será
treinta años más viejo y que quizá se le dé peor cubrir su rastro.

—Si le parece bien, capitán, me gustaría tener una conversación con la
señorita Gauthier.

—¿La maestra? A mí me parece que nos ha dicho todo lo que sabía.
—Yo no estoy tan segura como usted —contestó la psiquiatra sin más

explicaciones.
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De los siete sospechosos que incluía la lista de Jean Wimez, solo pudieron
citar a tres. El paso del tiempo había tenido sus consecuencias, estrechando
así el cerco; cosa que no disgustó al capitán. Había empezado una carrera
contrarreloj y cuanto antes eliminara las pistas estériles, antes avanzaría en la
dirección correcta. Dos de los siete individuos a los que su antiguo jefe tenía
en el punto de mira habían muerto ese mismo año. Uno en un accidente de
tráfico en Nochevieja, con tres gramos de alcohol en sangre, y el otro de un
ataque cardíaco en abril, dos meses antes. Este último era el profesor de los
mellizos en el momento de los hechos. Jean admitía que figuraba en esa lista
únicamente porque le había desagradado su comportamiento. Opinaba que el
antiguo profesor se tomaba demasiadas confianzas con sus alumnos, pero
ningún miembro del personal de La Ròca había confirmado esa sensación. Al
tercero lo descartaron porque llevaba cinco años disfrutando de su jubilación
en Marruecos y desde entonces no había vuelto a poner los pies en Francia. Y
al último, por la sencilla razón de que padecía alzhéimer y vivía en una
institución especializada desde hacía casi dos años.

Entre los tres nombres restantes se encontraba, claro está, el de Victor
Lessage. Aunque cuando desapareció Zélie el padre de los mellizos estaba
bajo custodia por el secuestro de Nadia, salió antes de que Gabriel
desapareciera del mapa. Sabiendo que Nadia se había volatilizado por
voluntad propia, no era descabellado imaginar que Zélie había hecho otro
tanto, y esa mera hipótesis volvía a poner en entredicho necesariamente la
inocencia de Victor.



Las otras dos personas citadas eran vecinos de Piolenc. Fabregas, oriundo
de Orange, no las conocía, pero Jean se las describió escuetamente antes de
que llegaran.

El primero se llamaba Olivier Vasse. En 1989 tenía veinte años y trabajaba
en las viñas por cuenta de su padre. Jean lo había catalogado como «una buena
pieza». Había dejado de estudiar a los dieciséis años y ya tenía antecedentes
antes de cumplir la mayoría de edad. Nada grave, una serie de hurtos que los
distintos jueces habían tratado con indulgencia; lo cual no impedía que el
joven, que debería haber estado ayudando a su padre durante la fiesta del ajo,
se había ausentado del puesto durante dos horas y no había podido
proporcionar una coartada. Aseguraba que fue a dar una vuelta en moto para
despejarse, pero nadie pudo corroborarlo. Aparte de esa laguna en el horario,
Jean no pudo incluir nada más en el expediente salvo que Olivier Vasse
conocía a los mellizos porque había cuidado de ellos varias veces en el
domicilio de los Lessage. Muy poca cosa para que un juez de instrucción le
diera curso. En la actualidad, Olivier Vasse estaba desempleado y era asiduo
del bar de apuestas hípicas de Piolenc. Vivía de ir vendiendo las viñas de sus
padres, ya fallecidos.

El segundo sospechoso era un hombre al que los lugareños llamaban «el
forastero». Un inglés que se había establecido en Piolenc a principios de la
década de 1980 pero cuyo acento, que aún persistía, le había valido aquel
mote que seguramente conservaría de por vida. Alan Wells tenía ahora ochenta
años y Jean dudaba de que aún fuera capaz de secuestrar a dos niños, pero su
nombre había aparecido reiteradamente en la investigación de los mellizos.
Siempre a raíz de alguna delación.

—¿Qué clase de delaciones? —quiso ahondar Fabregas.
—Bueno, parecía más que nada una xenofobia muy rudimentaria, envidia

pura y dura. Wells le compró a un vecino de toda la vida una finca de tres mil



hectáreas por una miseria. Dijo que quería producir en el viñedo un caldo
excepcional, aunque sabía de vinos tanto como yo de pudding.

—Y aun así, está en tu lista.
—Recibí más de cien quejas sobre aquel tipo y mi abuela solía decir:

«Cuando el río suena, agua lleva». En mi opinión, no era más que un
aventurero, pero resulta que no tenía ninguna coartada para ese día. Aseguraba
que se lo había pasado pintando y que había quemado el lienzo esa misma
noche. El señor no estaba satisfecho con el resultado.

—¿Eso es todo?
—No. Le pregunté a un viejo conocido de Scotland Yard si sabían algo de

él. Nuestro hombre, hijo de una familia importante de Londres, trabajaba de
profesor en un centro de secundaria antes de liar el petate. Se habían
presentado varias quejas contra él por acoso a menores, pero todas se
saldaron con un acuerdo amistoso. A la policía no le quedó otra que dejarlo
estar.

—Ya veo —contestó Fabregas, escéptico—, pero estarás conmigo en que
entre acoso y asesinato hay un abismo.

—Ya lo sé, por eso no fui más allá. Te lo he puesto en la lista porque se me
vino su nombre a la cabeza y porque puede que a ti te cause una impresión
distinta a la mía.

Fabregas sabía en el fondo que era una pérdida de tiempo, pero, a falta de
pistas más sólidas, estaba decidido a citarlo con los otros dos.

 
 

Victor Lessage acababa de llegar a la gendarmería. Su rostro expresaba
resignación en lugar del hastío que cabría esperar. En setenta y dos horas era
la segunda vez que se hallaba entre esas paredes y cualquier otra persona se
habría impacientado; pero saltaba a la vista que Victor ya tenía costumbre.



Jean recibió a su compañero de fatigas y lo acomodó en la sala de
interrogatorios a la espera de que Fabregas se reuniera con ellos. Los dos
hombres se miraron desafiantes, conscientes de que tan solo estaban
reviviendo una escena por la que ya habían pasado cientos de veces.

Por su parte, Fabregas estaba leyendo a toda velocidad la declaración del
padre de los mellizos. Quería saberse su expediente al dedillo antes de
hacerle preguntas, pero Vicart interrumpió la lectura.

—¿Qué pasa, teniente?
—Es sobre Raphaël Dupin, capitán.
—¡Soy todo oídos!
—Creo que tenemos un problema.
—¡A riesgo de repetirme, soy todo oídos, teniente!
—Nos dijo que había nacido en Carsan, pero he llamado al Ayuntamiento.

No hay registrada ninguna partida de nacimiento con ese nombre.
—¿Es posible que se les haya traspapelado?
—No según el encargado con el que he hablado por teléfono, capitán.
—Muy bien. Tráigame a Dupin. Si nos ha mentido sobre dónde ha nacido,

seguramente nos estará ocultando más cosas.
—¡Ese es el problema! He intentado localizarlo en el teléfono fijo que nos

dio, pero la línea no existe. Mucho me temo que nos la ha jugado a base de
bien, capitán.

Fabregas se quedó mirando la lista de tres sospechosos que había hecho
Jean. Agarró la hoja y la arrugó antes de lanzarla rabiosamente contra la
puerta de su despacho.
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Aunque la busca y captura de Raphaël Dupin ya estaba en marcha, a Fabregas
le hervía la sangre. Lo había tenido sentado ahí enfrente veinticuatro horas
antes y lo había dejado escapar. Tendría que haberse fiado de su instinto,
buscar cualquier pretexto para retenerlo, o al menos comprobar que los datos
que le había dado eran exactos, pero ¡qué va! Lo dejó marcharse sin más. La
desaparición de Gabriel mientras Dupin aún estaba en la gendarmería había
terminado de convencer al capitán de que no seguía el rumbo correcto y que
todo aquello del nombre y la fecha de nacimiento al final no era más que una
coincidencia. Ahora todo era distinto. Burlar a las autoridades como lo había
hecho convertía de nuevo a Raphaël Dupin en el sospechoso número uno.

Y si Dupin era el hombre a quien buscaban, significaba que también había
conseguido corromper la mente del niño. A Fabregas le hubiese costado
creerlo solo una semana antes, pero la fuga de Nadia, la carta y, por último, el
suicidio le habían demostrado lo fácil que podía ser.

La otra posibilidad era que Dupin actuase con ayuda de un cómplice. Esta
era la hipótesis que más temía Fabregas. De ser así, todas las coartadas que
pudieran recabar sus investigadores solo tendrían un valor relativo desde el
momento en que los secuestradores eran intercambiables. Le asustaba solo
pensarlo. Fabregas tenía muy presente que su antiguo jefe había dedicado
treinta años de su vida a investigar ese caso, sin obtener resultado alguno, y se
negaba a correr la misma suerte. No quería descubrir el cuerpo de la pobrecita
Zélie al cabo de unas semanas, del mismo modo que no quería comunicarles a
los padres de Gabriel que no volverían a ver a su hijo nunca más.



Se difundió el retrato de Raphaël Dupin por todas las unidades, se
establecieron controles policiales, y los hombres de Fabregas estaban en ese
mismo instante en los locales de la empresa Élite para interrogar a los
empleados en pos de la mínima información. Los hábitos del sospechoso, a
qué lugares solía ir, si había mencionado a alguna novia… En el primer
informe, no obstante, el teniente Vicart no reflejaba mucho optimismo. Tal y
como cabía esperar, Dupin no era de los que hacen confidencias y procuraba
pasar inadvertido. Los pocos empleados que habían coincidido con el eventual
admitían que no sabían nada sobre él.

Fabregas estaba bloqueado. Mientras no le echase el guante a Dupin, tendría
que conformarse con los tres sospechosos de la lista de Jean, aunque dudaba
que fueran culpables. Victor Lessage estaba sentado en un despacho sin
asignar, mientras Olivier Vasse esperaba en una sala de interrogatorios. A
Alan Wells, por deferencia a sus ochenta años, el capitán lo había acomodado
en su despacho, que era el único donde había un asiento algo más confortable.

Aunque Wells se conservaba muy bien, resultaba obvio que no podía
secuestrar a dos niños recurriendo a la fuerza. Estaba claro que Zélie y
Gabriel podrían haber sentido ternura por aquel anciano y haberse ido con él
dócilmente, pero, en ese caso, es probable que a algún profesor le hubiera
llamado la atención la presencia de aquel abuelo con un aspecto tan inusual.
Alan Wells, que andaba apoyado en un bastón, lucía un atuendo poco acorde
con la estación del año. Con las botas de montar y el gorro tipo pescador de
tweed aquel gentleman farmer parecía salido directamente de un anuncio para
promocionar la belleza otoñal de la campiña escocesa.

A pesar de todo, y para no dejar ningún cabo suelto, el capitán interrogó a
Wells acerca de sus horarios. Al igual que había hecho treinta años antes, el
hombre aseguró que se había quedado en casa toda la semana, sin que nadie
pudiese corroborarlo.



—¿No tiene ningún tipo de ayuda a domicilio? —se sorprendió Fabregas.
—Puede que sea viejo —contestó el anciano con su marcado acento—, pero

no estoy impedido. Se dice así, ¿verdad?
—No estaba hablando de su capacidad —lo esquivó Fabregas—. Podría

tener usted una asistenta, por ejemplo.
—Confieso que valoro mucho mi soledad, capitán, y las poquísimas veces

que he tratado con las asistentas no me han resultado del todo satisfactorias.
Me parece que las mujeres de su país se pasan un poco de… parlanchinas.

Fabregas no pudo contener una sonrisa antes de proseguir con más seriedad.
—Hábleme de las quejas que presentaron contra usted cuando vivía en

Londres.
—Ah, eso es historia, capitán. Diría incluso que historia antigua.
—Aun así, me interesa.
Entonces el anciano frunció los labios, cosa que a Fabregas no le pasó

inadvertida. Puede que fuese historia antigua, pero aún perseguía a su
interlocutor.

—Ya lo habrá leído en mi expediente —probó Wells por si colaba—, así
que ya sabrá que a esas quejas les dieron carpetazo.

—Porque usted indemnizó a las víctimas —replicó secamente Fabregas.
—No se entera de nada, capitán. Sepa que en Inglaterra la reputación

importa más que la verdad. Suena triste, pero es lo que hay. Las víctimas,
como usted las llama, eran en realidad unas jovencitas muy inteligentes que
conocían de sobra este principio. Una mentirijilla a cambio de un buen
pellizco; yo, en su lugar, habría hecho lo mismo.

—¿En serio? En el expediente pone que cinco adolescentes se quejaron de
su comportamiento. Dos llegaron incluso a mencionar tocamientos. ¿Me está
usted diciendo que fue víctima de una conspiración?

Esta vez el anciano sonrió mientras meneaba la cabeza.



—¿Ha oído hablar alguna vez del informe Wolfenden, capitán? ¡No, claro
que no! No es inglés y algo me dice que es un tema que no lo atañe. Gracias al
informe Wolfenden, la homosexualidad empezó a despenalizarse
paulatinamente en el Reino Unido a finales de los años sesenta. Eran otros
tiempos, dirá usted, salvo que por entonces los británicos en general no
compartían para nada esa idea. De hecho, los años ochenta fueron
especialmente duros para la gente como yo y tuve que esperar a cumplir los
setenta y un años para oír a David Cameron disculparse en nombre de los
conservadores. Supongo que ahora ya se lo puedo confesar sin rubor. Jamás
me habría fijado en esas jovencitas.

Fabregas ya había oído bastante y casi lamentaba haber perdido el tiempo.
Iba a soltar al anciano, pero este quiso añadir algo antes:

—Claro que usted podría objetar que mi condición me ha privado de
descendencia, y que eso podría justificar que secuestrara a dos niños. Pero
insisto en que valoro mucho mi soledad y nunca me ha atraído la perspectiva
de tener una familia a mi cargo.

Fabregas sintió una comezón en la base del cuello. Alan Wells quizá había
dado de lleno en un tema que lo tenía obsesionado desde que empezó la
investigación: el móvil.
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Si el móvil era recrear una familia con todos sus miembros, y el instinto le
estaba diciendo a voces a Fabregas que así era, entonces la teoría de la
doctora Florent se confirmaba y por fuerza habrían sustituido a Solène por otra
niña. Al centrarse en Raphaël Dupin, Fabregas había dejado en espera esa
pista y ahora lo lamentaba amargamente. Asignó esa tarea a dos hombres para
recuperar el tiempo perdido. Había que comprobar a toda costa si habían
secuestrado a una niña a finales del año 1989 y, si así era, en qué zona.

Victor Lessage y Olivier Vasse seguían esperando a que los interrogaran,
pero Fabregas ahora buscaba a un hombre o quizá una pareja que ansiara tener
hijos y ninguno de los dos hombres encajaba en ese perfil. Vasse porque tenía
veinte años en el momento de los hechos y vivía como un adolescente a
expensas de sus padres; y Victor Lessage por una razón tan obvia como que
era el propio padre de los mellizos. Que permanecieran allí era una pérdida
de tiempo.

Ahora solo había una pega, llamada Raphaël Dupin. Todo su
comportamiento lo señalaba como sospechoso: la forma de presentarse motu
proprio y, así, parar en seco las pesquisas que estaban haciendo sobre él, las
afirmaciones falsas y la negativa a someterse a una prueba de ADN, por no
hablar de que ahora no había forma de dar con él. Sin embargo, algo no
encajaba. Aunque la fecha de nacimiento de Dupin no fuese la que había
indicado, no podía andar muy lejos. El hombre apenas tenía cuarenta años, lo
que significaba que debía de tener diez u once cuando desaparecieron los
mellizos de Piolenc. La única explicación era que Raphaël Dupin fuese, en



efecto, Raphaël Lessage, tal y como creyó en su momento, y que por algún
motivo turbio Dupin-Lessage acabase de secuestrar a su vez a dos niños. Esta
teoría se le antojaba tan improbable que sintió la necesidad de comentarla de
inmediato con la doctora Florent. Sin duda era la única persona que podía
ayudarle a aclararse las ideas.

Se acordó de que la psicopediatra tenía previsto acudir a La Ròca para
hablar con la maestra, pero Fabregas opinaba que resultaría más útil tenerla
cerca; así pues, ordenó a uno de sus hombres que la citase allí.

Jean no puso ninguna objeción cuando Julien le comunicó cómo pretendía
orientar la investigación. También él había seguido esa pista varias veces,
pero, a falta de resultados, acabó por dejar de lado el móvil para centrarse en
lo esencial: encontrar a Raphaël mientras todavía pudiese estar vivo. Por
ahora, lo que sentía era el alivio de poder acompañar a Victor a casa.

Antes de marcharse, se pasó por última vez por el despacho de Fabregas y
tuvo buen cuidado de cerrar la puerta tras de sí.

—Mi oferta sigue en pie, Julien, aunque ganarás tiempo si sigues los cauces
oficiales.

—¿De qué me estás hablando?
Jean sacó entonces el pañuelo que llevaba guardado como oro en paño en el

bolsillo de la chaqueta.
—Del ADN de Dupin. Creo que ahora ningún juez de instrucción podría

negarse a que realizases una búsqueda comparativa.
—Yo no estoy tan seguro. No tengo nada que lo vincule con los secuestros.
—Con el de Zélie y el de Gabriel quizá no, pero Raphaël Lessage sigue

oficialmente desaparecido y es posible que dispongas de un medio para cerrar
el caso. Desde luego, si yo estuviera en tu lugar, lo presentaría bajo ese
ángulo.

Fabregas cogió el kleenex que protegía la uña para que no se contaminase y



lo metió en un sobre de papel. Tanto si Raphaël Dupin era culpable como si
no, sentía la necesidad vital de saber si ese hombre era el mellizo de Solène
Lessage. Pero aun suponiendo que el juez le autorizase, tardaría varios días en
recibir los resultados.

—¿Lessage sigue en las oficinas? —preguntó entonces.
—Sí, había pensado acompañarlo a casa personalmente.
—Creo que ha llegado la hora de que tu amigo se incorpore a la

investigación.
 
 

Victor estaba rabioso. De todo lo que le habían explicado los dos hombres
solo se había quedado con una cosa: su hijo podía haber estado en esas
oficinas veinticuatro horas antes y a nadie le había parecido de utilidad que él
estuviera allí.

—De usted podría esperármelo ¡pero no de ti, Jean! ¿Cómo has podido
hacerme algo así? En treinta años he perdido la cuenta de todas las veces que
me ha interrogado tu gente. Ni siquiera hoy nadie ha sido capaz de decirme por
qué me han citado. Y ahora, de buenas a primeras, me cuentas que ayer no os
pareció útil que yo estuviera presente. ¿Me tomas el pelo o qué?

—Jean no ha tenido nada que ver —intervino Fabregas para calmar a su
interlocutor—. La decisión fue cosa mía.

—¡Entonces el imbécil de esta historia es usted!
En otras circunstancias, Fabregas le habría parado los pies sin miramientos.

Pero comprendía la ira de ese padre y, sobre todo, pensaba que no le faltaba
razón. Aun así, trató de recuperar el control de la situación.

—Me permito recordarle que en esta historia, como usted la llama, no está
totalmente limpio, y por eso mismo no tengo por qué comunicarle ningún
elemento de la investigación.



—¡Pero hombre!
—Es más, mi obligación es reiterarle que por ahora no tenemos ninguna

certeza.
—¿Y de quién es la culpa? Si me hubiesen llamado, ahora no estaríamos en

estas. ¿Se cree que necesito un análisis de ADN para reconocer a mi niño?
—Su niño, si es que es él, ahora es un hombre de cuarenta años. Así que yo,

en su lugar, no estaría tan seguro.
—¡Pero resulta que no está usted en mi lugar, capitán!
Los dos hombres se miraron fijamente. Fabregas estaba en la obligación de

mantener la cabeza fría para no perder prestigio y, por ende, la autoridad, pero
todas las razones que la víspera le habían parecido justificadas, ahora le
resultaban cuestionables. Victor Lessage tenía razón. Por no haber utilizado
los medios que tenía a su alcance, el capitán había perdido un tiempo
valiosísimo.

Fue como si Lessage le leyera la mente.
—¿A qué está esperando para enseñarme una foto suya? —dijo con un tono

curiosamente despojado de saña.
La ira del padre había amainado y dado paso a la aprensión. Fabregas

comprendió que su interlocutor estaba calibrando la gravedad de la situación.
Entonces giró la pantalla de su ordenador, tras haber abierto el archivo de
vídeo donde estaba grabada la conversación que había mantenido con Raphaël
Dupin.

Con el dedo apoyado en la barra espaciadora del teclado, Fabregas
esperaba a que Lessage estuviera preparado para reproducir el vídeo.

Victor se acercó a la silla que Jean le acababa de ofrecer. Le temblaban las
piernas y tuvo que sujetarse al respaldo para tomar asiento. El padre de los
mellizos tardó una eternidad en ponerse las gafas, como si estuviese intentando
demorar el momento de la verdad. Acercó el rostro a la pantalla y con un



ademán de la cabeza indicó que ya estaba preparado.
Fabregas puso en marcha la grabación.
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Señorita Gauthier:
Tiene que decirles que dejen de buscarnos.
Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.
Tiene que decírselo antes de que ocurra otra desgracia.
Y dígale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.

SOLÈNE Y RAPHAËL

 
La doctora Florent volvió a leer por quinta vez la misiva que le había

entregado la maestra. Al llegar a La Ròca, la psicopediatra se encontró a la
señorita Gauthier sentada en una esquina de la sala de profesores, con los ojos
llenos de lágrimas y las manos temblorosas. Le explicó que se había
encontrado la carta al llegar, en la taquilla. Como estaba de guardia, el
vigilante había accedido a sustituirla y desde entonces la maestra estaba
haciendo acopio de fuerzas para reponerse.

—¡Hay que entregar este papel a la gendarmería a toda costa! —zanjó la
psiquiatra con autoridad.

—Ya lo sé. Es lo que pensaba hacer, pero todo este asunto me viene tan
grande que siento como si estuviera viviendo una pesadilla. Si el capitán
Fabregas ya sospechaba algo de mí, ¿qué va a pensar ahora? Esta carta va
dirigida a mí y ni siquiera sé por qué.

—No creo que sospeche de usted para nada.
—Usted no estuvo aquí ayer. Le aseguro que tenía una forma de mirarme

que lo decía todo.
—Todos los gendarmes están a la que salta y no hay que dejarse



impresionar. Lo más urgente es encontrar a esos niños y esta carta quizá los
ayude.

—Pero ya la ha leído usted. ¡Lo que pone no tiene ni pies ni cabeza!
—¡Eso es cosa mía! —afirmó la psiquiatra—. Al fin y al cabo, mi trabajo

consiste en comprender lo que no se dice. Pero la forma es harina de otro
costal. Seguramente los gendarmes podrán sacar un montón de información. La
caligrafía, las huellas digitales, la marca del papel y qué sé yo cuántas cosas
más. Aparte de usted y yo, ¿la ha tocado alguien?

—Nadie —contestó la maestra, sorbiendo.
—¡Perfecto! Creo que estaría bien que me acompañase usted a la

gendarmería.
A todas luces, la sugerencia de la psiquiatra puso a la maestra en un aprieto.

Primero alegó que tenía que volver a clase, pretexto que la doctora Florent
descartó de un manotazo. Solo quedaban tres días para las vacaciones y no
creía que por ausentarse un par de horas fuera a perjudicar la educación de sus
alumnos. Entonces la señorita Gauthier argumentó que los gendarmes iban a
perder el tiempo con ella, puesto que no sabía por qué le habían dirigido esa
carta, pero una vez más la psiquiatra lo refutó arguyendo que eso no le
correspondía decidirlo a ella.

—¡No la entiendo! —acabó impacientándose la doctora—. ¿Es que no
quiere que encontremos a los niños?

—¡Claro que sí!
—Entonces ¿por qué actúa como si no fuese así? Si se comporta igual

delante de Fabregas, ¡no me extraña que sea hostil con usted!
—No es eso… —susurró la maestra sin terminar la frase.
En su fuero interno, la psicopediatra sentía todo lo contrario. Saltaba a la

vista que esa mujer tenía algo que ocultar; de hecho, eso fue lo que la impulsó
a querer hablar con ella.



Su móvil empezó a vibrar y reconoció el número de la centralita de la
gendarmería. La doctora Florent notaba que aquella era su oportunidad y que
le resultaría más fácil lograr que la maestra hablase en aquella habitación, a
solas con ella en un entorno conocido, que en una sala de interrogatorios
delante de varios agentes uniformados. Si contestaba la llamada, tendría la
obligación de informar a los gendarmes de la existencia de la carta. Así que,
para ganar un poco de tiempo, la desvío directamente al buzón de voz.

—Parece que esta historia la afecta mucho —empezó a decir la doctora con
toda la delicadeza que pudo.

—¡Pues claro que me afecta! ¿Qué se pensaba? ¡Veo a esos niños todos los
días y soy responsable de ellos! ¿Cómo se sentiría usted en mi lugar?

Por primera vez, la señorita Gauthier no se mostraba abatida sino furiosa, y
la doctora Florent se congratuló.

—Es responsable de su educación, señorita Gauthier, no de su seguridad.
—¡Dígaselo a los padres! Todas las mañanas veo cómo los besan, cómo les

suben el cuello para que no cojan frío y luego me dan todo tipo de
indicaciones. Que esté pendiente de una pupa, que no me olvide de la
alergia… Todos los días me encomiendan su bien más preciado y ponen
mucho empeño en recordármelo.

—Puede ser —concedió la psiquiatra—, pero nadie puede echarle en cara
lo sucedido. Podría haber pasado perfectamente en cualquier otro colegio o
incluso en cualquier otra clase. Usted no es guardaespaldas, y mucho menos
policía.

—Lo cual no quita para que Zélie y Gabriel estuvieran bajo mi
responsabilidad, y nada de lo que pueda decirme va a cambiar eso.

—En tal caso, ¿por qué no hace algo para ayudar a las fuerzas del orden?
La psicopediatra había alzado la voz adrede, con la esperanza de provocar

una reacción, pero la maestra, que debería haberse defendido o, cuando



menos, sentirse ofendida, agachó los hombros y se refugió en ese mutismo que
empezaba a ser una característica suya.

—Yo no soy policía —prosiguió la psiquiatra en tono más suave—, y me
consta que está usted sufriendo. Déjeme ayudarla.

La señorita Gauthier desmenuzaba un kleenex, con la mirada perdida en un
rincón de la sala. La doctora Florent intuía que estaba pensándose muy en
serio su propuesta, lo cual ya era un avance. Iba a sincerarse, lo presentía. Era
cuestión de tiempo. Solo tenía que encontrar la llave, la palabra que la hiciera
reaccionar. Sin embargo, tenía dudas sobre si debía seguir en el mismo tono.
No sería honrado por su parte jugar a las confidencias. Gauthier no era
paciente suya y, por eso mismo, tendría que contarles a los gendarmes todo
cuanto dijera. Pero al final, en vista de la situación, dejó a un lado el
sentimiento de culpa.

—No puedo obligarla a confiar en mí, pero no olvide que está en juego la
vida de dos niños. Si sabe usted algo, es el momento de decirlo.

La maestra miró entonces a la psiquiatra con labios temblorosos, y estaba
abriendo la boca para hablar cuando el director de La Ròca irrumpió en la
sala de profesores.

—Señorita Gauthier, acaban de decirme que no se encontraba usted bien.
¿Qué sucede?

—Nada, señor director —contestó ella con nerviosismo—. He sufrido un
mareo pero ahora ya estoy bien. Le ruego me disculpe. Precisamente iba a
volver a clase ahora mismo.

—¡Estupendo! ¡Bastantes problemas tenemos ya! La acompaño.
Antes de ponerse de pie, la maestra se inclinó para tirar el pañuelo.

Aprovechó ese instante para susurrarle unas palabras a la psiquiatra.
Cuando se quedó a solas, la doctora Florent recogió la carta para llevársela

al capitán Fabregas. Aún no sabía si le contaría que la maestra acababa de



quedar con ella, esa misma noche, en su piso.
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—¡Debería haberme avisado en el acto!
Fabregas llevaba por lo menos cinco minutos fustigando a la psicopediatra.

Consideraba que había abusado de su confianza y quería dejarle muy claro que
el responsable de la investigación era él y que ella solo estaba allí para
aportar un análisis de la situación.

—¡Soy yo quien decide a quién se interroga y cuándo! Lo único que ha
conseguido es hacerme perder el tiempo. Ahora voy a tener que mandar otra
vez a uno de mis hombres a La Ròca para que me traiga a esa maestra.

—Se lo pido una vez más, capitán, fíese de mí. Si la trae aquí ahora, no le
sacará nada.

A la doctora Florent no parecía impresionarla aquella demostración de
autoridad. Había hablado con calma desde el principio de la conversación,
prolongando incluso algunos silencios cuando Fabregas la provocaba.

—Si el director del colegio no nos hubiera interrumpido, estoy convencida
de que habría acabado desahogándose. Esa mujer tiene algo que contarnos, en
ese punto estoy de acuerdo con usted, pero no conseguirá nada presionándola.
Lo único que le pido es que me dé veinticuatro horas más.

—No se habrá creído que voy a dejarla ir sola a su casa esta noche, ¿no?
—No se lo tome a mal, capitán, pero dudo mucho que diga nada si está

usted delante.
—Y yo lo que creo es que no acaba usted de entender la situación. La

señorita Gauthier es ahora nuestra única pista.
 



 
Victor Lessage había visto la grabación de Raphaël Dupin. Wimez y Fabregas
se cuidaron muy mucho de decir una sola palabra por miedo a sugestionarlo,
pero el padre de los mellizos fue tajante: aquel hombre no era su hijo. Bien era
cierto que algunos detalles lo habían desconcertado y, por ende, demorado su
veredicto, como la forma de darse toquecitos con el índice en el surco de
encima de los labios o de levantar una sola ceja cuando una pregunta lo
sorprendía. Eran tics que también tenía su hijo, pero ahí terminaba el parecido.
Jean insistió en el hecho de que habían pasado treinta años desde que el niño
desapareció y Victor acabó estallando. Estaba firmemente convencido, y era a
él a quien más le dolía tal afirmación.

La otra mala noticia era que los padres de Zélie y los de Gabriel se habían
reunido y habían decidido hacer las cosas a su manera. El fiscal no hacía más
que aplazar el comunicado de prensa para que no cundiera el pánico, pero las
familias no eran de la misma opinión. Dos horas antes, habían lanzado una
alerta en las redes sociales y los retratos de los niños ya se habían compartido
miles de veces. Antes de que acabara el día, toda Francia habría convertido el
caso en algo personal, a consecuencia de lo cual llegaría una avalancha de
testimonios equivocados, de médiums y ocultistas de todo pelaje, espíritus
codiciosos que prometían información trascendental, intercambio pecuniario
mediante… Los investigadores tendrían que trabajar el doble porque habría
que seleccionar e investigar todas las pistas, por muy descabelladas que
fuesen. Fabregas ya había solicitado refuerzos, pero tenía miedo de que la
fiscalía le retirase el caso. Los principales medios de comunicación soltarían
a sus propios sabuesos y en breve situarían cámaras por todo el pueblo. La
presión no tardaría en hacerse notar y el capitán no apostaba mucho por su
pellejo.

Por todos esos motivos, era prioritario interrogar a la maestra. Aunque



había escuchado lo que se esforzaba en explicarle la doctora, no era un buen
momento para aplicar la psicología. Si aquella mujer estaba callándose
información, no tenía inconveniente alguno en ponerla bajo custodia.

—¿Como sospechosa? —se sorprendió la psiquiatra.
—¡Por entorpecer la investigación!
A pesar de todo, la doctora Florent siguió en sus trece. Como estaba

convencida de que sería un error, siguió negociando una prórroga de
veinticuatro horas. Al final, Fabregas tiró por la calle de en medio: acudiría
con ella a la cita.

—Seré de lo más discreto —añadió con una media sonrisa.
—Habrá que verlo, pero tampoco tengo alternativa.
—¡Usted lo ha dicho!
 
 

Las dos horas siguientes las dedicaron a analizar el mensaje dirigido a la
maestra. Fabregas hizo una copia antes de enviar el original al laboratorio con
carácter urgente. El capitán se congratulaba por haber solicitado la
colaboración de la psicopediatra. Había leído varias veces aquellas pocas
líneas escritas a mano, pero le seguían resultando abstrusas.

La doctora Florent volvió a escribir cada palabra en una pizarra blanca,
respetando incluso la puntuación y los cambios de línea, mientras explicaba
que una caligrafía tan aplicada y la ausencia de errores lingüísticos daba a
entender que habían madurado mucho la carta antes de redactarla y que por
eso había que tener en cuenta todos los detalles.

Fabregas observó por enésima vez el mensaje con la esperanza de que
leyéndolo así, a dos metros de distancia, le entrase por los ojos algún indicio.

 
Señorita Gauthier:
Tiene que decirles que dejen de buscarnos.



Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.
Tiene que decírselo antes de que ocurra otra desgracia.
Y dígale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.

SOLÈNE Y RAPHAËL

 
—Doctora, dígame que entiende usted algo.
—¡Antes de entender, hay que saber escuchar, capitán! Y la persona que ha

redactado este texto tiene muchas cosas que decirnos.
Aquella respuesta sibilina no hizo más que irritar un poco más a Fabregas.

El capitán tenía la sensación de ir a la zaga. De que se le estaba pasando algún
indicio que todo el mundo había visto menos él. Estaba perdiendo la paciencia
y no podía dejar de mirar el reloj de pared, a ver si así su interlocutora se
daba por enterada de que el tiempo corría en su contra. Pero la psiquiatra
había cogido un papel y un bolígrafo del escritorio y estaba garabateando un
montón de reflexiones sin ni siquiera alzar la vista.

—Al hablar de «la persona» —dijo para captar su atención—, supongo que
se refiere usted a Raphaël.

—Raphaël o Solène. Todavía no lo sabemos.
—¡Estoy dispuesto a esforzarme, doctora, pero tengo que decirle que hay

algo en lo que nunca he creído ni nunca creeré!
—¿En qué, capitán?
—En los fantasmas.
Entonces la doctora Florent soltó el bolígrafo y le sonrió por primera vez

para contestarle:
—Todos conocemos algún fantasma, capitán. Es más, estoy convencida de

que trata usted con más fantasmas que yo. La cuestión está en saber bajo qué
forma se dirigen a nosotros.
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Una de las teorías que apuntaba la doctora Florent se basaba en el poder de
sugestión. En su opinión, esa carta la podían haber escrito perfectamente Zélie
o Gabriel con la convicción de estar encarnando a uno de los mellizos.

—Tiene que entender que la educación que recibe un niño a lo largo de los
siete primeros años le va a dejar huella hasta en la vida adulta.

Fabregas creyó entonces oportuno recordarle que ya habían rebasado ese
límite. Ambos niños tenían once años y le parecía surrealista que un adulto
pudiera manipularlos tan fácilmente.

—¡Nada indica que esa persona no empezara esa labor de zapa hace años!
—objetó la psiquiatra.

Y tenía razón. No se había activado ninguna investigación sobre el pasado
de los niños. Desde que Nadia desapareció, los acontecimientos se habían ido
encadenando y los gendarmes solo habían podido atender a lo más urgente. No
les pareció que remontarse en la corta vida de Zélie o de Gabriel fuese una
prioridad: al fin y al cabo, cuando se escudriñaban los antecedentes de una
víctima, solía ser para hallar un móvil. Un cónyuge violento, un divorcio que
se había torcido o incluso una herencia codiciada. ¿Qué podían haber hecho
dos niños para que alguien decidiera secuestrarlos, aparte de tener la
desgracia de toparse con una mente perturbada?

«Ahora que ya estamos reunidos, somos felices.» Esa era la frase que había
orientado la reflexión de la doctora.

—Hágale creer a un niño que otra vida se ha encarnado en él, pero, sobre
todo, que se puede reparar una injusticia gracias a él, y tendrá una posibilidad



de que haga todo lo que usted le pida. Los niños, por naturaleza, siempre
intentarán ayudar a un adulto que sufre. Se han hecho experimentos con niños
muy pequeños: un hombre finge no poder apilar unos libros y expresa tristeza.
Nueve de cada diez niños, que apenas saben andar, acuden a consolarlo y
ayudarlo en su tarea. Imagínese que le dicen que es usted el único que puede
cambiar algo que ya está hecho. Que, gracias a usted, una niña que encontró la
muerte hace treinta años puede disfrutar otra vez de su hermano mellizo. ¡No
se piense que el síndrome del salvador o del caballero andante es solo cosa de
hombres con un ego desproporcionado! En cuanto a la promesa de amor eterno
«ahora que ya están reunidos», qué voy a decirle, sino que es el motor de la
humanidad antes de que el sufrimiento y la desilusión conviertan al hombre en
el cínico que sabemos que es. Ese cambio suele producirse después de la
adolescencia, cuando el adulto en ciernes comprende que Romeo y Julieta
tenían que morir si querían seguir amándose por siempre jamás.

Fabregas entendía los argumentos que apuntaba la psiquiatra, aunque la
posibilidad de que alguien pudiera manipular de ese modo a unos niños le
producía rechazo.

—Según usted —intervino, nervioso—, ¿debemos considerar que la
continuación del mensaje es una amenaza?

—¿Lo de que sucederá otra desgracia si no dejamos de buscarlos? Me
gustaría saber la respuesta, capitán, pero admito que no tengo ni idea. De todas
formas, tampoco tenemos alternativa, ¿me equivoco?

Una vez más, la doctora Florent había dado en el clavo. Aunque el o los
secuestradores amenazasen con lo peor, no se contemplaba detener las
pesquisas, sino todo lo contrario. Estaba en juego la vida de los niños y tenían
que ir a por todas si no querían que aquella sentencia terminase convirtiéndose
en una profecía.

La doctora Florent titubeó unos segundos antes de formular una pregunta



que, intuía, podía ser delicada:
—¿Tiene intención de darle a conocer esta carta al señor Lessage? Me

refiero, sobre todo, a la última frase.
—¡Eso no es urgente, no por ahora! —fue la respuesta expeditiva de

Fabregas.
La psiquiatra acababa de tocar un tema que el capitán había estado evitando

deliberadamente hasta entonces.
No lograba decidirse. Informar al padre de los mellizos de que sus hijos, o,

más exactamente, su reencarnación, deseaban decirle que lo querían y que lo
sentían mucho, ¿no resultaba algo sádico? Aunque el capitán no compartiese
los sentimientos que vinculaban a su antiguo jefe con aquel hombre, no por
ello se creía con derecho a infligirle algo así. Y de todas formas, ¿de qué
serviría? Así pues, había decidido esperar a que Jean volviese para
preguntarle qué opinaba.

—¿Cuál de los dos cree usted que actúa como portavoz de los mellizos? —
preguntó para cambiar de tema.

—¿Quiere decir que quién escribió la carta, Zélie o Gabriel?
—Eso es.
—No lo sé. Puede que la escribieran juntos o puede que el autor no sea

ninguno de los dos.
—¡No la sigo! —se impacientó Fabregas.
—No podemos descartar que esta carta la haya escrito el secuestrador.
—¡Perdone que la contradiga, pero me cuesta creer que un adulto haya

podido imitar así de bien la letra de un niño! Los resultados del análisis
grafológico no llegarán hasta dentro de unas horas, pero apuesto a que los
técnicos me darán la razón.

—Capitán, el poder de sugestión no solo funciona con los niños. Un adulto
puede convencerse totalmente de que es otra persona.



—¡Alto ahí, doctora! Lleva un buen rato explicándome que Zélie y Gabriel
se creen que son la encarnación de Solène y Raphaël, ¿y ahora me sale con que
en realidad nos enfrentamos a un secuestrador esquizofrénico? ¡Decídase,
caramba!

—El análisis del comportamiento no es una ciencia exacta —respondió la
psiquiatra con calma—. Es más, me está pidiendo una opinión basada
únicamente en una carta. Por lo general, mi trabajo consiste en tener largas
conversaciones con niños para desentrañar qué los hace sufrir, no en leer los
posos del café. Lo único que estoy haciendo es exponerle las distintas
opciones que se nos plantean. La muerte de Solène afectó muchísimo a nuestro
secuestrador, ya sea hombre o mujer. Ese drama debió de condicionarle la
vida y ahora desea reparar lo que considera una injusticia. Tanto si adoctrinó a
unos niños para que sustituyan a los mellizos como si ha fantaseado con una
nueva familia reteniendo a Zélie y a Gabriel contra su voluntad, la pregunta
sigue siendo la misma: ¿quién quería tanto a Solène como para que su muerte
lo siga trastornando al cabo de treinta años?

Fabregas, que estaba empezando a perder el hilo, contestó instintivamente:
—Victor Lessage, por supuesto, y supongo que el secuestrador de los

mellizos. Si Solène murió de forma accidental, como piensa Jean, entonces el
o la que la secuestró debió de lamentarlo muchísimo.

—Muy cierto —dijo la doctora como para felicitarlo—. Sin embargo, yo
tenía en mente a una persona muy concreta.

Fabregas, cansado de aquella gimnasia intelectual, la miró con dureza.
—¡Si se le ha ocurrido un nombre, doctora, no se corte! No estamos para

jugar a las adivinanzas.
—Lo ha sugerido usted hace un momento, capitán: ¡Raphaël Lessage!

Dígame qué hermano no se quedaría traumatizado si se muriese su hermana
melliza.
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Señalar a Raphaël Lessage como el presunto raptor de los niños planteaba
nuevos problemas. Desde hacía veintinueve años, ninguna pista había
permitido localizar el rastro del mellizo desaparecido. Jean Wimez se había
pasado gran parte de su vida buscando el mínimo indicio para, al final, acabar
aceptando que no lo encontrarían nunca. La simple idea de que pudiera seguir
vivo era casi una fantasmagoría, sobre todo para una mente cartesiana como la
de Fabregas. No obstante, tenía que admitir que ese nombre se le venía a la
cabeza cada vez que se planteaba una pregunta: ¿por qué alguien intentaba
desesperadamente dar voz a Solène a través de otros niños? Tanto Nadia como
Zélie o Gabriel, todos ellos habían tenido algún recado que transmitir de su
parte. Por no hablar de las consideraciones dirigidas directamente a su padre.
¿A quién sino a Raphaël podía importarle tanto que Victor Lessage supiera que
estaba perdonado? Es más, ese mismo perdón implicaba muchas cosas. Si el
padre de los mellizos había contado toda la verdad sobre lo sucedido unos
días antes de que secuestraran a sus hijos, ¿quién más podía estar al tanto?
Victor había especificado que ni siquiera su mujer llegó a saberlo, entonces
¿cómo iba a adivinar un desconocido que había algo que perdonar?

Por desgracia, aunque Fabregas estuviera dispuesto a admitir que Raphaël
Lessage era culpable de esos secuestros, eso no suponía ningún avance. La
prioridad absoluta era encontrar a los niños y, sin pistas adicionales, él y sus
hombres estaban bloqueados.

De vuelta en la gendarmería, y tras haberse enterado de los últimos
acontecimientos, a Jean no le quedó más remedio que mostrarse de acuerdo



con él. Al leer la carta que había recibido la señorita Gauthier, de entrada le
dio un vahído. Cosa que preocupó a Fabregas, pues por primera vez fue
consciente de que quizá su antiguo jefe no se encontraba en condiciones de
seguir con la investigación, pero Jean le paró los pies. Con cariño, como si
fuera su padre.

—Mira, chico, si te crees que por tener sesenta y cinco años ya estás
acabado, entonces deberías empezar a preocuparte, ¡porque la cosa llega
mucho más rápido de lo que te imaginas! De buenas a primeras, pasas de estar
en la plenitud de la vida a tener arteriosclerosis. Lo cual no significa que estés
chocheando.

Fabregas se disculpó y los dos volvieron a centrarse rápidamente en lo que
les importaba.

—¡Si Raphaël está de vuelta —empezó Jean—, tienes que emitir una orden
de busca!

—Ya tenemos a un técnico modificando su retrato con un programa de
envejecimiento.

—¡Habrá que difundirlo por toda la región! No ha podido venirse a vivir a
Piolenc. Su padre habría dado con él tarde o temprano.

—Ya lo hemos previsto —contestó Fabregas sin abundar en que sabía cómo
hacer su trabajo—. Los departamentos de Drôme, Var y Gard ya están sobre
aviso. Están esperando a que les demos luz verde.

—¡Perfecto!
Sin embargo, le notaba a su antiguo jefe cierta insatisfacción que no lograba

disimular a pesar de haberle dado el visto bueno; le preguntó qué le pasaba.
—Ya sé que lo que urge es encontrar a los niños —explicó el exgendarme

—, pero aun admitiendo que Raphaël sea responsable de su desaparición, no
por ello deja de ser, también él, la víctima de un secuestro. Parece que se te ha
olvidado esa parte de la historia.



—No se me olvida nada, Jean, pero como has dicho hace un momento,
nuestra prioridad no es encontrar al secuestrador de los mellizos. ¡En cambio,
sí deberíamos preguntarnos qué ha podido pasársele por la cabeza a Raphaël
para convertirse de víctima en verdugo! Eso quizá nos serviría para entender
lo que pueda ocurrir los próximos días. ¿Raphaël es ahora tan peligroso como
para hacerles daño a los niños? Esas son las preguntas cuyas respuestas me
gustaría saber. ¡Y piensa que si damos con él, tú también podrás responder a
las tuyas!

—Hay otra cosa que me chirría. Cualquiera que te oiga pensaría que ni
siquiera te planteas que Raphaël no sea culpable. No te pega nada perseguir
una sola presa.

—¿Te crees que no me doy cuenta? —dijo Fabregas irritado—. Estoy
intentando convencerme de que es la pista más sólida que podemos seguir
porque, hasta ahora, las demás no nos han llevado a ningún sitio y tenemos el
tiempo en contra. Esta mañana estaba dispuesto a empecinarme con un hombre
que tenía la mala suerte de llamarse como nuestro Raphaël y haber nacido el
mismo año. Si tu amiguito no lo hubiese descartado, ahora mismo tendría a
todos mis hombres buscándolo.

—Que Raphaël Dupin no sea el hijo de Victor no significa que sea trigo
limpio —contestó Jean, más sereno—. Uno no les da datos falsos a las
autoridades si no tiene nada que ocultar.

—Ya lo sé —admitió el capitán a regañadientes—. No tengo intención de
descartar esa pista, pero debo priorizar las órdenes. No puedo dispersar a mis
hombres en todas las direcciones. Ya sabes cómo va esto. Ayer puse a dos
exclusivamente a buscar a otra niña desaparecida, y al final todo ha quedado
en agua de borrajas. A finales de 1989 no secuestraron a ninguna otra niña en
la región. Lo único que he conseguido es perder el tiempo.

—Sí, señor, sé cómo va esto —se permitió decir el exgendarme—, y tú



sabes tan bien como yo que el trabajo de un investigador consiste en
comprobar cada punto, aunque solo sea una corazonada. Tu deber era realizar
esa búsqueda, aunque solo fuera para descartar esa pista.

—Puede que sí, pero mientras tanto Zélie y Gabriel siguen por ahí y la
única pista a la que me puedo agarrar es a la de un fantasma.

Frustrado por haber tenido que admitir su impotencia, Fabregas miró el
reloj para serenarse. Las seis de la tarde. La maestra habría terminado ya su
jornada laboral. Como los resultados de los análisis que estaba esperando
seguían sin llegar, el capitán estaba atascado. Decidió, pues, que era hora de
acudir a la cita que la señorita Gauthier le había dado a la doctora Florent.
Fue a buscar a la psicopediatra al despacho que le habían asignado sin dejar
de apretar las mandíbulas en todo el trayecto. Su antiguo jefe lo había puesto
entre la espada y la pared, pero no podía negar que tenía razón. Apostarlo todo
a Raphaël Lessage era una insensatez y Fabregas no estaba nada satisfecho
consigo mismo. Así pues, con la ratificación de la psicopediatra, había
decidido apostar de pleno por esa vía a falta de otra mejor.

Al llegar delante del bloque de tres pisos donde vivía la maestra, se puso
mucho más furioso, pese a los esfuerzos por controlarse. La doctora Florent le
había pedido que esperase hasta última hora de la tarde para ir a interrogar a
la señorita Gauthier. Incluso había logrado convencerlo de que sería la única
forma de que hablara. Y ahora, mientras contemplaba las llamas que arrasaban
el edificio, Fabregas supo que había cometido un error irreparable al confiar
en el criterio de la doctora.
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Una veintena de curiosos, hipnotizados por las llamas, se habían agrupado en
la acera de enfrente mientras los bomberos se afanaban de aquí para allá.
Fabregas se presentó inmediatamente al responsable. Procurando no
entorpecer el trabajo de aquellos combatientes del fuego por los que sentía una
admiración ilimitada, el capitán trató de que lo pusieran al tanto de la
situación. Un cabo le contestó de forma concisa mientras les daba órdenes a
sus hombres por el walkie-talkie. No se contaba ninguna víctima de momento,
pero aún no habían logrado acceder al último piso, donde vivía la señorita
Gauthier.

Era demasiado pronto para decir si el incendio había sido provocado. Por
supuesto, se abriría una investigación, pero los expertos no actuarían hasta que
las cenizas se hubieran enfriado del todo.

El capitán interrogó luego a los vecinos del edificio, apartados detrás del
cordón de seguridad. Al pasar lista, solo respondieron tres. Los había alertado
el sistema antiincendios al activarse, y antes de que las llamas invadiesen el
hueco de la escalera ya estaban todos en la calle. No sabían si había más
personas atrapadas en el edificio.

Dos de las tres personas sanas y salvas eran un matrimonio de jubilados que
calculaban, o al menos albergaban esa esperanza, que los seis inquilinos que
faltaban aún no hubieran vuelto del trabajo.

—Es verdad que la señorita Gauthier suele estar en casa a estas horas —
dijo la mujer muy nerviosa—, pero no la he oído subir las escaleras.

—¿Siempre la oye llegar? —se apresuró a preguntar Fabregas.



—No, no siempre. ¡No se piense que tengo la oreja pegada a la puerta! Lo
que pasa es que los tabiques de este bloque son muy finos y cuando estoy en la
cocina, si alguien sube las escaleras, pues lo oigo. La señorita Gauthier es la
única que lleva tacones, por eso la reconozco.

—Pero ¿está segura de no haberla oído hoy?
—¡Segurísima! Pero eso no significa que la pobre mujer no esté atrapada

ahí arriba.
La anciana contestó sin dejar de mirar el edificio en llamas. Sujetaba el

bolso contra el pecho mientras a su marido se le llenaban los ojos de lágrimas.
Fabregas comprendió que aquellos jubilados observaban impotentes cómo se
destruía su hogar y, con él, todos los recuerdos que albergaba.

El tercer vecino puesto a salvo era un adolescente que estaba esperando a
que volvieran sus padres. Enfrascado en un videojuego, no había visto ni oído
nada, ni siquiera cuando se activó la alarma. Si su perro no le hubiese
agarrado de una pierna durante varios minutos, seguramente en ese mismo
momento estaría desmayado por falta de oxígeno.

Fabregas había mandado a tres hombres que acudieran para proceder a los
interrogatorios por el vecindario. Si el incendio era provocado, más valía
recabar la información cuando los recuerdos aún estuviesen frescos.

Regresó al coche a esperar que el jefe de bomberos fuese a contarle las
últimas novedades. La doctora Florent, que no se había movido de allí desde
que llegaron, se parapetaba en el silencio. El capitán sabía que se sentía
culpable por no haber sabido convencer a la maestra de que acudiera de
inmediato a la gendarmería. No hizo nada para consolarla. De algún modo,
también él estaba resentido con ella. Había seguido sus recomendaciones en
detrimento de lo que le dictaba su intuición y ahora lo lamentaba amargamente.
Lo único que les quedaba esperar a ambos era que la señorita Gauthier
hubiese decidido dar un rodeo de camino a casa.



—Cuénteme otra vez lo último que le dijo —soltó Fabregas a bocajarro.
—Se lo repito, capitán, solo me pidió que me reuniera con ella en su casa al

final de la jornada.
—¿Eso fue antes o después de que entrase el director de La Ròca?
—Después. Creo que si él no hubiese aparecido, ella se habría sincerado

conmigo.
Fabregas se aferraba con nerviosismo al volante haciéndose preguntas. ¿A

Gauthier la había asustado su superior o sencillamente quería hablar en
privado? Ante la duda, decidió citar al director del centro a primera hora de la
mañana siguiente.

Tres bomberos acababan de salir del edificio. Fabregas adivinó que el cabo
les estaba dando nuevas órdenes a sus equipos, lo cual se confirmó cuando
desplegaron la escalera del camión. Mientras dos hombres se preparaban para
subir, estalló una ventana del tercer piso. El capitán sabía, porque se lo había
preguntado a los jubilados, que era la casa de la maestra. La bombona de gas
de la cocina debía de haber explotado, llevándoselo todo por delante. Si la
mujer ya estaba en casa antes de que se iniciara el incendio, Fabregas no
estaba seguro de desearle que siguiera con vida.

Los bomberos tardaron casi tres horas en controlar el incendio. Fabregas
aprovechó para llevar a la psicopediatra a su hotel antes de ir a ayudar a los
hombres que tenía recabando información en el vecindario. Hasta ese
momento, los únicos testimonios que les habían parecido de interés a los
gendarmes eran los de un grupo de estudiantes que estaba pasando la tarde en
la terraza de un café situado enfrente del edificio. No recordaban haber visto a
la maestra, pero todos coincidían en un punto: poco antes de que empezara el
incendio, un hombre había salido a toda prisa. Por desgracia, la descripción
que podían hacer no resultaba muy útil. El desconocido era de raza blanca,
estatura mediana y llevaba una gorra tan calada que no le habían podido ver



los ojos y ni tan siquiera el color del pelo. El hombre había girado a la
derecha en la primera bocacalle. Fabregas se figuraba que debía de ir hacia el
coche que tenía aparcado más allá.

El capitán había empezado a dar las órdenes para la mañana siguiente
cuando la calle, donde hasta ese momento reinaba un jaleo continuo, se quedó
en silencio. Fabregas siguió las miradas de los curiosos absortos en el
espectáculo y comprendió por qué se habían callado. Dos bomberos salían del
edificio llevando, esta vez, una camilla. Los lugareños esperaban sin duda ver
a un superviviente, a alguien conocido o un rostro familiar con el que se
cruzaban todos los domingos en el mercado, pero el color de la bolsa
mortuaria dio al traste con sus esperanzas.
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—Nuestro hombre…
—¿Cómo dice?
—¡Relájese, capitán, que todavía no he dicho nada!
—Acaba de decir «nuestro hombre». ¿Seguro que están progresando?
—¿Le he dado razones para creer que gané el título en una tómbola?
El forense estaba mirando a Fabregas por encima de las gafas, sonriendo a

medias. Los dos se conocían desde hacía más de quince años y se llevaban de
maravilla; por eso al médico no le sentó mal la interrupción.

—Lo siento, doctor, pero es que creía que se trataba de una mujer.
—¡Ya me había dado cuenta, mire usted por dónde, pero a menos que esa

mujer suya haya podido desarrollar una cresta occipital o reducir la
escotadura ciática por sus propios medios, lo cual sería una proeza anatómica,
permítame que siga basando el informe en un individuo de sexo masculino!

Fabregas sonrió a su vez. Al doctor Leroy le gustaba desconcertar a sus
interlocutores con jerga médica en cuanto tenía ocasión, y el capitán se lo
había puesto fácil.

Así pues, el cuerpo calcinado que estaba en la mesa de autopsias no era el
de la señorita Gauthier. Aunque lo aliviaba saberlo, Fabregas se daba cuenta
de que eso también aumentaba el misterio. El forense creía que podría extraer
una muestra de ADN de los tejidos menos dañados y sacar una ficha dental
completa. Habría que comprobar si existía alguna coincidencia en las bases de
datos para tener una oportunidad de saber quién era el hombre que acababa de
morir en el piso de la maestra.



Según el director de La Ròca, vivía sola y no se le conocía ningún novio.
Claro está, cabía dentro de lo posible que la maestra se hubiese guardado esa
información porque atañía a su vida privada, pero los vecinos aseguraron que
nunca habían visto que subiera a su casa ningún hombre. Si la señorita
Gauthier tenía una relación, había sabido llevarla discretamente.

—También puedo decirle que nuestro hombre estaba muerto antes de que se
desencadenara el incendio —prosiguió el forense, sacando a Fabregas de su
ensimismamiento.

—¿Y cuál cree que fue la causa de la muerte?
—Me inclinaría por un traumatismo craneal. ¿Ve esta fisura en forma de

estrella?
Fabregas se acercó un poco más al cuerpo y observó la marca que el

forense le señalaba con el dedo.
—¡Me imagino que ya tiene la respuesta, doctor, y que está disfrutando de

este momento! ¿Cómo sabe que no se hizo eso al desmayarse precisamente por
culpa del humo?

—Porque, en ese caso, tendría restos de monóxido de carbono en los
pulmones, pero no es así. ¡Su hombre dejó de respirar mucho antes de que
llegara usted!

—¿Me puede decir cuándo, exactamente?
—Todavía no. Para eso hay que esperar a los resultados del laboratorio.

Como ya supondrá, ¡la temperatura del cuerpo no es un indicador muy fiable
en estos casos!

Fabregas sospechaba que estaba bromeando pero, por si acaso, prefirió
mantener el tono profesional.

—¿Qué más puede decirme en esta fase?
—No mucho más, me temo. Por desgracia, estoy al tanto de la investigación

que tiene en curso, capitán, y por eso he accedido a ocuparme urgentemente de



este desconocido suyo. Pero son más de las doce y, a estas horas, no le va a
quedar más remedio que conformarse con el informe preliminar.

—Y se lo agradezco, doctor. Seguramente mandaré mañana a uno de mis
tenientes para que asista al final de la autopsia.

—¡Mientras no sea Vicart!
Fabregas, que precisamente estaba pensando en él, le pidió al forense que

se explicara.
—No se lo tome a mal, capitán, pero es que aunque el chico tiene muy

buena voluntad, no puedo perderlo de vista. La última vez, si no le llego a
alcanzar una batea a tiempo, me hubiese llenado el abdomen de un sujeto con
sus propios fluidos precisamente cuando acababa de vaciarlo.

Fabregas, que podría haber prescindido perfectamente de esa imagen antes
de volver a casa, más que sonreír, hizo una mueca. Tenía que admitir que
Vicart no era su hombre de mayor aguante, pero esa sensibilidad tenía otras
ventajas, y no estaba seguro de querer curtir a toda costa a ese lugareño. Al
capitán lo preocupaba a veces su propio desapego. Se había ido endureciendo
con los años, lo cual le había permitido ascender deprisa en el escalafón, pero
sabía de manera fehaciente que se había dejado parte del alma por el camino y
que nunca la recuperaría.

En el trayecto de vuelta, Fabregas intentó hacer un balance rápido. El
resultado no era muy alentador. Raphaël Dupin podía ser sospechoso de algo
pero no de ser el hijo de Lessage, que seguía en paradero desconocido. La
maestra, que al parecer tenía información, ahora estaba desaparecida, mientras
que en la mesa de autopsias había un hombre cuya identidad desconocía por
completo. Otro hombre, al que habían visto salir corriendo del edificio de
Gauthier, podía ser el responsable de los últimos acontecimientos, pero, sin
una descripción más precisa, las posibilidades de dar con él eran casi nulas.
Por último, la autopsia de Nadia, que él había ordenado a pesar de que los



padres se oponían, había confirmado la tesis del suicidio. ¿Qué se le habría
pasado por la cabeza a esa niña de once años para que prefiriese poner fin a
su vida a tener que contar lo que le había sucedido?

La conclusión era amarga. Cada vez que pensaba que iba en la dirección
correcta, aparecía un elemento nuevo que lo cuestionaba todo. Seguir la pista
de Zélie y Gabriel equivalía a adentrarse en un laberinto, una maraña de
posibilidades que desembocaban todas en vía muerta.

A Fabregas solo le quedaba confiar en secreto en ese factor mínimo del que
hasta ahora había carecido pero que antes o después haría acto de presencia:
la suerte. El trabajo de los investigadores, por muy riguroso que fuera, no
siempre bastaba. A veces, el hado suministraba la clave que faltaba. Un testigo
que aún no había declarado y que de repente cruzaba la puerta de una
gendarmería. Una ficha de la base de datos que emergía al buscar unas huellas.
En este caso, sabía que no podía esperar nada del piso de la señorita Gauthier,
ya que el fuego lo había arrasado. En cambio, puede que el hombre que yacía
en la mesa de autopsias desvelase algún secreto.

Mañana arrancaría la jornada interrogando al director de La Ròca.
Pensándolo bien, ese hombre conocía a todos los protagonistas de aquella
historia, excepto quizá a Raphaël Lessage, y Fabregas no tenía intención de
cometer dos veces el mismo error. A pesar de los últimos acontecimientos,
Fabregas no pensaba postergar la entrevista como había hecho con la señorita
Gauthier.
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Al director de La Ròca, con las piernas cruzadas y las manos en los bolsillos,
no parecía impresionarlo mucho estar en una sala de interrogatorios enfrente
del capitán de la gendarmería. Lo único que acaparaba su atención era el reloj
de pared, para fastidio de Fabregas.

—¡No creo que un militar pueda echarme en cara que quiera ser puntual! —
se defendió el director.

Hablaba con un tono forzado que pretendía ser cordial, pero el capitán
recobró de inmediato las riendas de la conversación:

—Creo que no ha entendido bien por qué está usted aquí, señor Darras. ¡No
le he citado para estar de cháchara y, en realidad, que llegue usted tarde a La
Ròca es lo que menos me preocupa! ¿Le ha quedado claro?

Fabregas evitó deliberadamente decir «señor director». Sabía por
experiencia que ese pequeño detalle podía tener un gran impacto en sus
interlocutores, sobre todo en los hombres, que solían estar más apegados a su
parcelita de poder, y la táctica surtió efecto. El director de La Ròca se
enderezó, con la espalda muy tiesa, en la silla.

—Pensaba que querría que hablásemos de la señorita Gauthier —farfulló.
—¡De la señorita Gauthier, de Raphaël Dupin, de Nadia, de Zélie y de

Gabriel! Y esos son solo los primeros nombres que me han venido a la cabeza.
¡Lo que significa que se va a quedar usted aquí todavía un buen rato!

Darras tragó saliva. Ya no le quedaba ni rastro de arrogancia. Atemorizado,
el director escudriñaba la habitación con otros ojos y, en lugar de fijarse en el
reloj, lo que se quedaba mirando ahora era la puerta de salida.



—Mire, capitán, ¡creo que esto es un malentendido! Ya le he contado todo
lo que sabía y me parece que he hecho todo lo que estaba en mi mano para
ayudarlo.

—Eso es lo que tengo intención de comprobar, señor Darras. Vamos a
empezar por la señorita Gauthier.

—¿Sí?
—¿Cuánto hace que la conoce?
—Seis años. Ya ocupaba su plaza cuando empecé a dirigir el centro.
Otra vez esa necesidad de recordar que él es el jefe, pensó Fabregas, a

quien no le caía nada bien el hombre que tenía sentado delante. Darras tenía
algo que lo sacaba de quicio, aunque no sabía decir qué era exactamente. La
suficiencia no era, el capitán ya había lidiado con gente así. Qué va, era más
bien la indiferencia que mostraba hacia las víctimas. Una de sus alumnas se
había suicidado y otros dos llevaban dos días sin ir a clase, y la situación no
parecía inmutarlo lo más mínimo.

—¿Le gusta su trabajo? —preguntó entonces Fabregas sin transición.
—¿Acaso importa?
—Deje que sea yo quien decida si importa o no, ¿le parece?
—Como quiera. Tengo cuarenta años, capitán, y ninguna intención de ser

director de escuela primaria en un pueblo de mala muerte toda la vida. ¡Tengo
otras aspiraciones, mire usted por dónde! O sea que, respondiendo a su
pregunta, me gusta mi trabajo, pero no creo que este sea el lugar que me
corresponde.

—Y, según usted, ¿cuál sería?
—Estoy esperando que me trasladen a Aviñón, pero ya sabe lo que pasa…
—¡Pues no, ni lo sé ni me importa, la verdad!
Al capitán solo le había llamado la atención un dato, y no se refería a la

carrera profesional de Darras.



—Dice que tiene cuarenta años. ¿Es de por aquí?
—Nací aquí, si es eso lo que me está preguntando. Después del bachillerato

me marché para…
—¡Es decir, que cursó toda su etapa escolar en Piolenc! —lo interrumpió

Fabregas sin miramientos.
—Solo la primaria.
—¿En La Ròca?
—Como la mayoría de los niños de por aquí, ¡pero no veo qué interés

puede tener mi infancia!
Fabregas no era de la misma opinión. Lo que al principio solo había sido

una corazonada se estaba convirtiendo poco a poco en certeza. Aunque la
respuesta que estaba a punto de oír quizá no supusiera ningún cambio para el
caso, sabía que esa era la dirección que tenía que seguir.

—¿Conocía usted a Raphaël Lessage, señor Darras?
La expresión del director de La Ròca cambió entonces radicalmente. Su

rostro reflejaba una mezcla de desconcierto y aprensión. Todo su cuerpo
estaba en alerta, como si las palabras que iba a pronunciar pudieran
determinar su suerte de forma irreversible.

—¿Lo conocía, sí o no? —repitió Fabregas para presionarlo—. A mí me
parece una pregunta muy sencilla.

—Sí —confesó Darras en un murmullo—. Estábamos en la misma clase.
¡Pero en serio, sigo sin ver qué tiene que ver esto con su investigación!

—Puede que nada. ¡Me pregunto cosas nada más! De todas las personas que
han pasado por esta sala, usted es la primera que ha tenido relación con todas
las víctimas. Nadia, Zélie, Gabriel, la señorita Gauthier y, ahora, Raphaël
Lessage.

—¡Tenía once años cuando desapareció Raphaël! —estalló el director—.
¡No irá a echarme en cara lo que le pasó! ¡Ya que estamos, acúseme también



de haber asesinado a su hermana!
—¿Quién está hablando de responsabilidad, señor Darras? ¡Me estoy

preguntando cosas, ya se lo he dicho! Si a eso le sumamos el hecho de que
conoce usted a Raphaël Dupin, al que ahora mismo están buscando mis
hombres, ¡no me negará que esto ya es demasiada coincidencia!

—¿A quién?
El director de La Ròca parecía un boxeador sonado y acorralado en un

rincón del ring ante los puños de su adversario.
—¡Raphaël Dupin! —repitió el capitán sin inmutarse—. El sustituto de la

empresa Élite.
—¡Pero si no lo conozco!
—Usted nos guio hasta él, si no me equivoco.
—No, bueno, sí… Quiero decir, que lo único que hice fue pedirle a Élite

una lista de empleados. ¡Y fue para ayudarles a ustedes! Nunca he coincidido
con ese hombre en persona.

—¿Cómo está tan seguro?
—No le entiendo.
—La ficha que le envió Élite no incluía foto. Así que ¿cómo está usted tan

seguro de que no conoce a ese hombre?
—Porque nunca voy a la cocina, ya se lo he dicho, así que no sé cómo iba a

conocerlo.
—¿Me permite comprobarlo?
Fabregas se lo preguntó mientras le colocaba el retrato de Dupin debajo de

las narices al director. Darras se puso tan pálido que el capitán creyó que le
iba a dar un vahído.
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—¡Señor Mourier, suelte la escopeta antes de que alguien salga herido!
Jean Wimez hablaba con voz firme y serena mientras el corazón se le salía

del pecho. El padre de Zélie temblaba como una hoja mientras apuntaba a
Victor Lessage, y Jean tenía miedo de que se le disparase el arma
accidentalmente. En los últimos veinte minutos, la situación apenas había
cambiado. Jacques Mourier amenazaba al padre de los mellizos con su
escopeta de caza mientras el exgendarme contemplaba la escena impotente,
haciendo las veces de negociador lo mejor que podía. El padre de Zélie había
ido a ajustar cuentas, convencido de que Victor Lessage sabía más de lo que
decía.

—¡Si los gendarmes lo han retenido tanto tiempo, por algo será! —gritó,
desesperado—. ¡Dígame dónde está mi hijita!

Victor Lessage se había mantenido sorprendentemente tranquilo desde que
el otro irrumpiera en el salón de su casa. Incluso tenía en la mirada cierta
indulgencia hacía el hombre que lo estaba apuntando con un arma. Por haberlo
vivido en sus propias carnes, sabía por lo que estaba pasando ese hombre y no
intentaba protegerse.

—¡El señor Lessage no tiene nada que ver con el secuestro de su hija, señor
Mourier, tiene que creerme!

Jean había repetido esa frase unas diez veces, pero el padre de Zélie no le
hacía caso. Victor callaba, lo cual solo servía para acrecentar la tensión.

En varias ocasiones ya, Jacques Mourier había blandido el retrato de su hija
con una mano, de modo que se quedaba sujetando la escopeta a pulso con un



solo brazo, para mayor preocupación de Jean Wimez, que ya había
presenciado cómo se producían accidentes por mucho menos. El desconsolado
padre había acudido con una idea en la cabeza, obligar a Lessage a hablar, y
ahora, ante esa roca silenciosa, le fallaban los ánimos.

—¡Mírela —gritaba con los ojos llenos de lágrimas—, mire a mi hijita!
¿Cómo ha podido tomarla con ella?

Jean echaba ojeadas por la ventana a intervalos regulares, esperando la
inminente llegada de refuerzos. Había conseguido enviar un SMS a Fabregas
sin que se notara. Era un mensaje escueto, pero el exgendarme sabía que lo
tratarían con diligencia: «Casa de Lessage. Mourier. Amenaza. Arma de
fuego». Ya entraría en detalles en mejor momento. Sin embargo, ya hacía un
cuarto de hora que había enviado la petición de socorro y seguía sin oír
ninguna sirena. ¿Lo habría recibido siquiera Fabregas? Como Jean no había
guardado el número de los otros tenientes en el móvil, tampoco podía
llamarlos. Marcó entonces con la mayor discreción posible el de la centralita
de la gendarmería, que aún se sabía de memoria, y dejó sonar el móvil, sin
llevárselo al oído. Tenía la esperanza de que la persona que descolgara
estuviera lo bastante atenta como para escuchar la conversación de fondo y
que comprendería la situación.

—¡Señor Mourier, cálmese! —volvió a decir, alzando un poco más la voz,
para que pudieran oírlo al otro extremo de la línea—. ¡Se lo repito, Victor
Lessage no es el responsable de la desaparición de Zélie, así que suelte la
escopeta y vamos a sentarnos los tres! Estoy seguro de que el señor Lessage
estará dispuesto a hablar con usted si deja de amenazarlo.

Jean albergaba la esperanza de que alguien estuviese recibiendo el mensaje,
porque era consciente de que una sola chispa bastaría para empeorar la
situación. Y se sintió aún más alarmado cuando Victor se aclaró la garganta
para atraer la atención.



—Ya sé que es temprano, pero ¿no les apetece una copa de licor de
mejorana?

Victor dejó sorprendido a los otros dos. No solo era lo primero que decía,
sino que lo decía sin ansiedad. A Jean hasta le pareció que se estaba
divirtiendo.

—¡Mi padre me contó una vez que este licor había erradicado el cólera! —
prosiguió—. No estamos en esas, pero no creo que nos siente mal, ¿no?

Contra todo pronóstico, el padre de Zélie bajo la guardia. Ya fuera porque
aquella situación tan absurda lo había hecho reaccionar o porque empezaba a
acusar el cansancio, el caso es que el cañón de la escopeta apuntaba ahora a
los pies de Lessage. Jean aprovechó la tregua para quitarle con delicadeza el
arma de las manos a Mourier, mientras le ponía la mano en el hombro.

—Venga a sentarse —le dijo al oído—. Victor tiene razón. Una copita no
nos vendrá mal.

Así fue como a las nueve y media de la mañana, Fabregas y su equipo se
encontraron a tres hombres bastante achispados cómodamente sentados en el
salón de Lessage.

Al principio, el capitán se enfadó bastante. Había tenido que abreviar la
conversación con el director de La Ròca y, como no quería dejarlo suelto por
ahí, le notificó que lo dejaba bajo custodia. Pero los indicios en su contra eran
tan endebles que tenía que darse mucha prisa si no quería que un abogado lo
obligara a soltarlo incluso antes de que estuviese de vuelta. Se calmó
enseguida al encontrarse con el desamparo de aquellos dos padres de familia.
Se llevó a Jean aparte para agradecerle cómo había manejado la situación.

Victor se negó a presentar una denuncia contra Mourier. Pero Fabregas no
podía pasar por alto lo sucedido. Los protagonistas llegaron a un acuerdo. El
capitán volvería a terminar el interrogatorio mientras los tres hombres se
despejaban, y luego Jacques Mourier se personaría en la gendarmería para



entregarse. Jean se ofreció como garante.
A situaciones excepcionales, procedimientos excepcionales, pensó

Fabregas volviendo a meterse en el coche oficial.
Victor Lessage, que no soportaba que nadie le dijese lo que tenía que hacer,

volvió a llenar las copas y reanudó la conversación donde la habían dejado
como si tal cosa.

—Creo que tardé cuatro días en caer en la cuenta de lo que nos estaba
pasando. Echaba de menos a los mellizos, claro está, pero pensaba que iban a
volver. Que debían de haberse escapado pero que, sin dinero ni comida, no
llegarían muy lejos y acabarían regresando. Me daba cuenta de que todo el
mundo a mi alrededor estaba alteradísimo, pero yo no conseguía sentirme
implicado. Luce se pasaba el día llorando y a mí lo único que se me ocurría
decir era «Todo irá bien».

Jacques Mourier escuchaba a Victor y sacudía la cabeza como si aprobara
todas sus palabras. Las lágrimas le surcaban las mejillas y no hacía nada por
ocultarlas. Con cada trago de licor, la glotis le subía trabajosamente. Así y
todo, el padre de Zélie parecía más sereno que cuando llegó.

—No conozco a Zélie —siguió diciendo Victor con una sonrisita—, ¡pero si
tiene tu forma de ser, Jacquot, estoy seguro de que saldrá de esta!

—¡Dios te oiga, Victor, Dios te oiga! —contestó Mourier con la boca
pastosa.

Jean observaba en silencio a aquellos dos padres afligidos. Ahora los unía
un vínculo indisoluble, y hubiese preferido dejarlos solos a tener que entregar
a uno de ellos en la gendarmería.
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Aunque el director de La Ròca apenas llevaba tres horas retenido en la
gendarmería, parecía que hubiese pasado la noche en el calabozo. Con la
camisa arrugada y el pelo revuelto, Darras era una sombra de sí mismo y
Fabregas no tenía intención de desaprovechar la ocasión, sobre todo con lo
que le había fastidiado tener que ir y volver a casa de Lessage.

El director había reaccionado de inmediato al ver el retrato de Raphaël
Dupin, pero sin explicar por qué. Cuando el capitán estaba a punto de ponerse
más duro, Vicart lo interrumpió con la historia de la amenaza contra el padre
de los mellizos. A Fabregas, que no le quedaba otra que acudir, apostó por una
táctica que había demostrado ser muy efectiva: dejar al testigo macerándose en
su jugo sin darle ninguna explicación. Al observar a Darras, el capitán
concluyó que la maniobra había funcionado. A todas luces, el director estaba
dispuesto a hablar y Fabregas solo tenía que pulsar la tecla adecuada.

Sin decir ni una palabra, volvió a ponerle debajo de las narices la foto de
Dupin. Darras se removió en la silla. El brío del que hacía gala a las ocho de
la mañana había desaparecido por completo. Ni siquiera esperó a que le
hicieran la primera pregunta, al entender que la única alternativa para salir de
allí era hablar.

—¡No sabía que ese hombre fuera el sustituto al que estaban buscando, tiene
que creerme!

—Estoy dispuesto a ello, señor Darras. Limítese a contarme de qué lo
conoce.

Darras parecía estar sopesando los pros y los contras, como si lo que estaba



a punto de decir se le pudiera volver en contra. El hecho de que no solicitase
que lo asistiera un abogado era un punto a su favor y animó a Fabregas a medir
sus palabras:

—Señor Darras, está en juego la vida de dos niños y estoy convencido de
que usted no quiere que ocurra otra desgracia. No pudimos salvar a Nadia,
pero puede que no sea demasiado tarde para Zélie y Gabriel. ¡Si sabe algo
sobre ese hombre, por poco que sea, tiene que contárnoslo!

El tono no era ni agresivo ni autoritario. Aunque Fabregas no se creyó ni
por un segundo que fuera a tocarle la fibra sensible a ese hombre, estaba
convencido de que el director no dejaría pasar la ocasión de quedar como un
salvador.

—Señor Darras —insistió—, puede que tenga usted la clave de todo este
asunto. Dígame quién es Raphaël Dupin.

—Ese hombre estuvo trabajando tres meses con nosotros. Venía una vez por
semana para el mantenimiento del sistema informático. Hasta se encargó de
montarnos la página web.

—¿Y aun así no le sonaba su nombre? —preguntó Fabregas, dubitativo.
—Porque ese no fue el nombre que nos dio. Me dijo que se llamaba Michel

Dumas.
—¿Y no lo comprobó?
—¿Comprobar qué? —preguntó el director a la defensiva—. ¿Cómo iba a

saber yo que no tenía los papeles en regla?
—¿No hace una investigación rutinaria antes de contratar a cualquiera?
—¡Una vez más, capitán, no estamos hablando de un profesor o de un

vigilante! Venía a las oficinas cuatro veces al mes y no coincidía con los
niños. No se me ocurrió ni por un segundo que ese hombre pudiera mentirnos
sobre su identidad. ¡Y queda claro que no fui el único! La empresa Élite
también se dejó engañar.



Achacar la responsabilidad a un tercero. Un sistema de defensa que
Fabregas conocía demasiado bien y que no le sorprendía viniendo de ese
hombre. El capitán intuía que el director no se lo había contado todo.

—Si lo he entendido bien, este señor había dejado de trabajar en La Ròca
como Michel Dumas pero seguía haciendo sustituciones como Raphaël Dupin,
¿es así?

—Eso parece.
—¡Y sin embargo, usted nunca lo vio como sustituto de la empresa Élite,

aunque allí nos dijeron que llevaba varios meses trabajando regularmente en
su centro!

—¡Ya le he dicho cien veces que nunca voy a la cocina!
Darras, que poco a poco había recobrado la confianza al confesar, volvía a

perder la paciencia. Ahora que ya habían sajado el absceso, se imaginaba que
seguramente los gendarmes lo soltarían pronto. Pero su historia seguía sin
satisfacer al capitán.

—¿Y por qué le rescindió el contrato?
—No creo que eso importe, la verdad.
¡Había puesto el dedo en la llaga! Fabregas sospechaba que si el retrato de

Raphaël Dupin había alterado tanto al director no podía ser solo por haberlo
contratado bajo otro nombre. Su comportamiento dejaba adivinar algo más
hondo, más perturbador.

—¡Y yo creo que eso lo decido yo! —contestó entonces muy seco—. ¿Qué
sucedió para que prescindiera de sus servicios?

—Ya no lo necesitábamos —intentó colar el director.
—¡Señor Darras, de una forma u otra voy a enterarme de lo que pasó! Así

que usted verá si prefiere que me entere por usted o por otra persona. ¡Pero
tenga en cuenta que, en función de lo que decida, cambiará, y mucho, la hora a
la que salga de aquí!



Darras volvía a estar encogido en la silla. Ni siquiera se atrevía a mirar al
capitán a los ojos. Habló al fin, con un hilo de voz tan tenue que Fabregas tuvo
que pedirle que lo repitiera más alto.

—¡He dicho que es algo que atañe a mi vida privada! —repitió el director,
casi gritando esta vez.

—Vamos a dejar las cosas claras —respondió Fabregas como un eco, con
voz tranquila pero tajante—, su vida privada no me interesa lo más mínimo. Si
considero que lo que está a punto de contarme no es pertinente para la
investigación, lo dejaremos estar. ¡Pero como descubra que me ha estado
ocultando algo que nos habría ayudado a avanzar, aunque fuera un solo paso,
entonces seré el primero en darle el soplo a la redacción de La Provence! ¿Le
ha quedado claro?

—¡Es un farol!
—¿Qué se apuesta?
Veinte segundos. Fue lo que tardó Darras en serenarse y empezar a hablar.
—Mantenía una relación con ese hombre. Solo duró dos meses. Creí que

estábamos enamorados, hasta que comprendí que me estaba utilizando.
—¿Qué le pidió?
—Nada. Pero un día lo sorprendí en mi despacho copiando expedientes de

mi ordenador en una memoria USB. Le había hecho una copia de mi tarjeta
para que pudiera esperarme sin llamar la atención.

—Expedientes, dice. ¿Qué expedientes?
—Expedientes académicos. Ni siquiera me molesté en saber por qué, lo

eché a la calle en el acto.
—¿Y no se lo contó a las autoridades? —se sorprendió Fabregas.
Darras se quedó mirando al suelo para que no se le notara el apuro.
—No me apetecía que se supiera, claro, y además le había prometido a

Solène que no perjudicaría a su primo.



—¿A Solène? —repitió el capitán casi atragantándose.
—Sí, a Solène. La señorita Gauthier, si lo prefiere.
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¿Cómo se le podía haber pasado ese dato? Fabregas repasó la película de las
dos últimas semanas, las conversaciones, el trato que había tenido con los
distintos protagonistas del caso; no recordaba haber oído en ningún momento
el nombre de pila de la maestra. Por supuesto, en circunstancias normales no
tenía por qué llamarle la atención un nombre, pero desde el principio aquella
no había sido una investigación normal. En cada movimiento que hacía se le
aparecían los mellizos de Piolenc y hacer caso omiso de semejante
coincidencia habría sido una falta de profesionalidad.

Se le reveló otro aspecto que, en un contexto diferente, habría resultado
anodino. El primo de Solène Gauthier eligió el seudónimo de Michel Dumas
antes de cambiarlo por el de Raphaël Dupin.

Cuando su antiguo jefe mencionó la coincidencia que había entre el nombre
de los mellizos y el de los dos niños recién desaparecidos, Fabregas había
ahondado un poco más. Se leyó todo lo que se podía encontrar en internet
sobre el significado exacto de esos nombres. Aunque no había sacado gran
cosa de esa búsqueda, se había quedado con algo: al igual que Raphaël y
Gabriel, Michel era el nombre de un arcángel, y era obvio que aquello no
podía ser fortuito.

Fabregas debería haberse sentido muy satisfecho por haber caído en ese
detalle; en una investigación, cualquier indicio nuevo siempre es bien
recibido. Lo malo era que, en ese caso concreto, lo que hacía era ahondar el
misterio. El capitán no paraba de recabar información a la que no conseguía
dar sentido. Se impuso hacer una recapitulación de los hechos por escrito para



ver si con cierta perspectiva afloraba algún patrón.
Solène y Raphaël Lessage desaparecieron en agosto de 1989.
Al cabo de tres meses, encontraron el cuerpo de Solène en un cementerio.

Fabregas había vuelto a leer el informe de la autopsia. No cabía ni una sola
duda sobre la identidad del cadáver. Definitivamente, se trataba de la hija de
Victor Lessage.

Treinta años después, secuestran a otros dos niños o, cuando menos, se
denuncia su desaparición. Zélie y Gabriel. La niña celebra su santo el mismo
día que Solène, mientras que Gabriel es el nombre de un arcángel, lo mismo
que Raphaël.

Fabregas apuntó a continuación las etapas clave de los dos primeros días.
Desde el principio de la investigación, había surgido un nombre

reiteradamente: Raphaël Dupin. Al principio sospecharon que podía ser el
mellizo desaparecido hasta que Victor Lessage descartó esa hipótesis
categóricamente: ¡ese hombre no era su hijo!

¿Cabía la posibilidad de que estuviera mintiendo? Fabregas anotó esa
reflexión al margen. Lo habían autorizado para analizar la uña de la sala de
interrogatorios. Los resultados del ADN no llegarían antes de unos días, a
menos que solicitara que se acelerase el proceso. Teniendo en cuenta los
últimos indicios, Fabregas opinaba que estaba en situación de que dieran
carácter de urgencia a su petición.

Después llegó aquella carta dirigida a la maestra, Solène Gauthier, que
incitaba a detener la investigación. El capitán releyó lo que había anotado y
tachó la palabra «incitación» para cambiarla por «amenaza», con un signo de
interrogación. La misiva la firmaban Solène y Gabriel. ¿Cabía deducir que la
habían escrito la propia Solène Gauthier y Raphaël Dupin? ¿O habían sido
Zélie y Gabriel, convencidos de que encarnaban a los mellizos, tal como había
sugerido la psicopediatra?



Por último, quedaba encajar las revelaciones del director de La Ròca. Lo
habían soltado dos horas antes, después de haber contado todo lo que sabía.
Fabregas vio alejarse a un hombre abatido, consciente de que su reputación
quizá quedara empañada en ese pueblo de cinco mil habitantes, pero al capitán
no lo preocupaba qué fuera a ser de él. Darras encontraría los recursos
necesarios para recuperarse. El hecho de ser homosexual no sería un
inconveniente en una población de mayor tamaño. El problema principal iba a
ser explicarles a las autoridades académicas por qué no había dado parte de
las acciones de Dumas. Abrirían una investigación para descubrir qué
expedientes había copiado y para qué. Fabregas ya había puesto a un hombre
manos a la obra.

Según Darras, Raphaël Dupin también decía llamarse Michel Dumas, otro
nombre de arcángel, y aseguraba ser primo de Solène Gauthier. A pesar de
eso, la maestra de Zélie y Gabriel, que había desaparecido a su vez y cuyo
piso había quedado reducido a cenizas con un cadáver sin identificar en la
cocina, nunca se lo mencionó a los investigadores. ¿Estaba al tanto siquiera de
que los gendarmes lo andaban buscando? Al repasar la cronología de los
acontecimientos, Fabregas no recordaba haberle enseñado su retrato a la
joven. ¿Sería eso lo que quería contarle a la doctora Florent? Cuando la
interrumpió el director de La Ròca, que era su jefe y el examante de su primo,
quizá prefirió sincerarse en un sitio que no fuera el centro escolar.

Cuanto más larga era la lista de Fabregas, más preguntas se quedaban en el
aire. Tenía la esperanza de encontrar un patrón en toda aquella historia y lo
único que había conseguido era adentrarse un poco más en el laberinto.

Nombres idénticos, un sospechoso con varias identidades y una maestra en
el meollo del caso. Eso era lo que, en definitiva, se desprendía de su análisis.

Fabregas comprendió que ahora solo le quedaba esperar. Esperar a que
llegaran los resultados de todos los análisis en curso, esperar a que sus



hombres dieran con Raphaël Dupin o que encontraran la pista de Solène
Gauthier. En resumidas cuentas, esperar a que un nuevo indicio le permitiese
desenredar aquel embrollo.

—¿Molesto, capitán?
La voz de la psicopediatra lo sobresaltó. La doctora Florent permanecía en

la puerta del despacho sin atreverse a cruzarla. No habían vuelto a hablar
desde la noche en que Fabregas lamentaba haber estado tan frío con ella. No
podía considerar que esa mujer fuera responsable de los últimos
acontecimientos. Ella se había equivocado al aplazar la conversación con
Solène Gauthier fiándose de su instinto. Pero Fabregas también podría no
haberla escuchado y haber citado a la maestra en la gendarmería. Nadie podía
adivinar lo que iba a suceder.

—¡Pase, doctora! —dijo con una afabilidad exagerada—. Precisamente
estaba pensando que podía usted serme útil.

Era una verdad a medias. Lo más probable era que Fabregas al final le
hubiese pedido ayuda ahora que tenía todos los indicios encima de la mesa. La
psiquiatra le aportaría otro enfoque y puede que le llamara la atención alguna
obviedad. El capitán no terminaba de creérselo, pero aun así la presencia de
aquella mujer lo reconfortaba. Estaba saturado, lo sabía, y bajo ningún
concepto podía sincerarse con sus hombres. Un capitán tenía la obligación de
ser el líder de su equipo. Tenía que guardarse las dudas si no quería que la
determinación de sus investigadores se tambalease.

—Soy toda oídos —dijo la psiquiatra sentándose frente a él.
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Las cuarenta y ocho horas siguientes tuvieron para Fabregas el sabor amargo
de un día interminable. Las horas fueron desgranándose sin que ningún nuevo
indicio, por pequeño que fuera, se sumase al expediente. Al contrario de lo
que sucede en las series estadounidenses, donde una cuadrilla de expertos te
dice en menos de dos minutos, reloj en mano, la procedencia de una fibra, el
lugar de fabricación y una lista de distribuidores, el capitán tuvo que
enfrentarse a la realidad y hacer acopio de paciencia.

Esperaba recibir a lo largo del día los informes de los análisis solicitados y
compensar así la falta de resultados de la investigación in situ. Los controles
policiales no habían conseguido nada. Nadie se había cruzado con Raphael
Dupin o Solène Gauthier, ningún testigo espontáneo se había personado para
mencionar un leve parecido con algún vecino, incluso los médiums (que solían
darse tanta prisa en presentarse) guardaban silencio.

Fabregas asistió de lejos a la marcha blanca que había organizado el
Ayuntamiento de Piolenc. El alcalde hizo gala de mucha diplomacia para
transmitirle un mensaje de parte de las familias. Ni él ni sus hombres serían
bien recibidos. Los padres de Zélie y los de Gabriel no ocultaban ya su
impaciencia. Según ellos, las autoridades estaban desbordadas y no hacían lo
suficiente para encontrar a sus hijos. En lo primero, el capitán tenía que darles
en parte la razón. No así en lo segundo: todos los medios de los que podía
disponer la gendarmería, tanto humanos como materiales, estaban asignados a
esa investigación. Por desgracia, no era suficiente.

La psicosis se había adueñado de Piolenc y no dejaba de crecer. Algunos



padres de alumnos se negaban a mandar a sus hijos a La Ròca y preferían
mantener a su prole encerrada en casa hasta que detuvieran al secuestrador.
Otros la habían tomado con Darras y le echaban en cara su incompetencia en
lo relacionado con la seguridad del centro. Exigían que la valla del colegio
estuviera vigilada permanentemente. El director, acorralado, culpó a la
gendarmería, cuyo vestíbulo tenían ahora tomado continuamente varios padres
indignados. Los primeros incidentes graves se produjeron ya en la misma
mañana del día de la marcha. A Olivier Vasse le rompieron los cristales de su
casa a pedradas y a Alan Wells le quemaron parte del viñedo. Todas las
personas que habían pasado por la sala de interrogatorios del capitán
Fabregas estaban en el punto de mira de los más belicosos. Los vecinos del
pueblo miraban con recelo a cualquier transeúnte que no perteneciera a su
círculo más cercano. Los turistas o meros paseantes no eran bien recibidos y
se lo demostraban sin ambages. Solo se salvaba Victor Lessage. El relato de
su cara a cara con la escopeta del padre de Zélie ya había circulado por todo
Piolenc.

Las redes sociales alimentaban la polémica. Cada cual tenía su propia
teoría. Surgieron las cuentas anónimas, más que dispuestas a difundir hasta el
mínimo rumor, sobre todo si era nocivo y servía para saldar viejas rencillas.
En las peticiones para restablecer la pena de muerte había más firmas que
electores censados.

El fiscal recibía presiones por todos los frentes y él no se privaba de
derivárselas a sus subalternos.

Fabregas sabía que tenían las horas contadas. Si no quería que la fiscalía de
París se apropiara del caso y mandase a la caballería, tenía que aportar
respuestas sólidas para demostrar que era capaz de mantener algo parecido a
la paz en el pueblo.

Los primeros resultados que aterrizaron en la mesa del capitán fueron los



del análisis de la carta que había recibido Solène Gauthier, aunque ahora
Fabregas tenía dudas sobre si realmente se la habría remitido alguien. No
carecían de interés, pero el capitán no acababa de ver cómo iban a ayudarlo a
avanzar.

La carta estaba escrita con un bolígrafo cuya tinta correspondía al modelo
que más abundaba en el mercado. La letra era de un diestro. El experto había
considerado necesario señalar que aproximadamente el ochenta y cinco por
ciento de la población francesa era diestra, como si esa estadística pudiera
serle de alguna utilidad. Si se exceptuaban las huellas de Solène Gauthier y las
de la doctora Florent, que habían podido aislar fácilmente por su ubicación en
la hoja, el papel estaba virgen de cualquier otro rastro viable. Lo habían
arrancado de un cuaderno de espiral con cuadrícula grande. También en ese
punto el experto había querido lucir sus conocimientos recalcando que ese
formato solo se fabricaba en Francia, y que los demás países se limitaban a la
cuadrícula pequeña o al rayado. Fabregas estaba empezando a desesperarse
cuando por fin un dato atrajo su atención. Los grafólogos eran categóricos: la
letra no podía ser más que la de un niño.

Eso podía significar dos cosas: que el secuestrador padecía esquizofrenia,
como había sugerido en un momento dado la doctora Florent, o bien que había
obligado a Zélie o a Gabriel a escribir la carta. En ese aspecto, el experto no
podía serle de ayuda. Para Fabregas, fuera cual fuese la respuesta, la
conclusión era la misma: esos niños estaban en peligro. Si no en lo físico, sí
en lo psicológico, y el capitán se preguntaba qué secuelas podían ser peores.

Si la segunda opción era la correcta, la ausencia de huellas digitales
indicaba que Zélie o Gabriel habían accedido a ponerse guantes para escribir
la carta. Fabregas cerró los ojos y trató de imaginarse la escena: una manita
enfundada en látex esmerándose por escribir con buena letra. Curiosamente,
esa imagen lo agobió más que cualquier otra.



Como si los expertos se hubiesen puesto de acuerdo para acelerar el ritmo,
el segundo informe que recibió fue el que incluía los análisis que el forense
había solicitado para completar la autopsia. Fabregas ya había estado
departiendo la víspera con el doctor Leroy, después de recibir su informe por
escrito. El hombre que había aparecido calcinado en el piso de la maestra
había muerto de un traumatismo craneal. El arma del crimen era un objeto
contundente de forma esférica y le había fracturado el hueso occipital en una
superficie de cinco centímetros de diámetro. El forense descartó la hipótesis
de un accidente por una razón muy simple: el agresor había golpeado tres
veces a su adversario para matarlo. Siempre según la opinión del doctor
Leroy, el primer golpe habría bastado para neutralizarlo y el segundo lo
remató. «O bien el culpable estaba descontrolado, o bien quería estar
totalmente seguro de que este hombre no volviera a levantarse nunca»,
concluyó el forense por teléfono. Obviamente, los hombres de Fabregas
intentaron encontrar el arma del crimen en el piso, pero ninguno de los objetos
que quedaban aún más o menos intactos después del incendio se correspondía
con la descripción del forense. O bien las llamas habían consumido el arma, o
bien el asesino se la había llevado. Otra vía muerta.

Cuando estaba a punto de abrir el sobre, Fabregas temió llevarse otro
chasco con lo que se disponía a leer. Ni siquiera se acordaba de lo que le
había pedido al forense para completar la autopsia. Sabía que lo que iba a
encontrar seguro era el análisis del contenido del estómago y el informe
toxicológico de la víctima; pero había muy pocas posibilidades de que esos
datos fueran de interés, a menos que lo último que hubiese comido el
desconocido fueran alimentos exóticos que solo preparase un único restaurante
en toda la región. Algo así no sucedía nunca.

Por eso, cuando Fabregas echó un vistazo a la primera página del informe,
tuvo que mirar dos veces para asimilar la información que tenía delante. Su



primera reacción fue un ataque de rabia contra el técnico que no había tenido
bastante sentido común como para llamarlo por teléfono y ahorrarle un tiempo
valiosísimo. Cuando se le pasó el sofoco, el capitán comprendió que ese
descubrimiento no le iba a servir para avanzar mucho, sino todo lo contrario,
le iba a obligar a retroceder un paso.

Las bases de datos habían hablado. Existía una coincidencia con el ADN
del hombre calcinado y Fabregas casi lamentaba que así fuera. Si se habían
consignado los perfiles genéticos del desconocido del piso era porque
pertenecían a un niño que había desaparecido treinta años antes.

Más exactamente, en diciembre de 1989.
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Una vez más, Fabregas tenía que reprocharse no haber prestado suficiente
atención a una pista. Para ganar tiempo, les había ordenado a sus hombres que
se centraran en las niñas que habían desaparecido treinta años atrás. En ningún
momento se le ocurrió que el raptor de los mellizos eligiera a un chico para
sustituir a Solène. Ahora comprendía que había sido un error. No le cabía
ninguna duda de que el cadáver hallado en el piso de la maestra estaba
vinculado, de una forma u otra, a los hermanos Lessage.

El aviso de búsqueda llevaba el nombre de Arnaud Belli. El niño tenía once
años cuando desapareció al salir del colegio, el día antes de las vacaciones de
Navidad. Vivía en Milhaud, un pueblo apenas algo mayor que Piolenc y
situado en los alrededores de Nimes. Por desgracia, la historia de ese niño no
había llegado a conmover a los franceses lo suficiente como para buscarlo con
el mismo ahínco. ¿Sería porque acababa de mudarse con su cuarta familia de
acogida desde que sus padres murieran, dos años antes, o porque en la
gendarmería ya lo conocían por haber cometido algunos hurtos? El caso es que
la teoría de que se había escapado surgió casi enseguida y nadie se había
preocupado de verdad por Arnaud Belli hasta ahora.

La foto que les proporcionaron en su momento a los investigadores
mostraba a un niño con carita de muñeco, salpicada de pecas y con la mirada
rebosante de ira. Arnaud Belli podría haber interpretado al protagonista de
una película de Ken Loach, pensó Fabregas, sin poder evitar que se le
encogiera el corazón. Un alma torturada en el cuerpo de un niño, al que sus
padres, y luego la sociedad, habían abandonado demasiado pronto, y que



murió igual que había vivido: solo y sin que a nadie le preocupara su
desaparición. Vicart comprobó las últimas denuncias registradas en la región:
ningún hombre de ese rango de edad figuraba como desaparecido en los tres
últimos días.

¿Qué había sido de Arnaud Belli durante aquellos treinta años? ¿Cómo
había vivido? Fabregas ni siquiera podía empezar a responder a esas
preguntas, pero aquel descubrimiento conllevaba una más: ¿había crecido todo
ese tiempo con Raphaël Lessage? ¿Los dos niños se habrían convertido en
hermanos por culpa de las circunstancias o del secuestrador?

Cuando Victor Lessage se enterase de la noticia (y a Fabregas no le cabía
duda de que no tardaría en hacerlo), renacerían en él todas sus esperanzas. Si
un niño secuestrado cuatro meses después que su hijo había logrado vivir
hasta ahora, entonces lo más probable es que Raphaël también. Lo malo era
que, en la mente del capitán, el hijo de Lessage cada vez tenía en su
investigación más de sospechoso y menos de víctima.

Las dos primeras preguntas a las que tenía que responder urgentemente
Fabregas eran: ¿qué pintaba Arnaud Belli en el piso de Solène Gauthier? y
¿quién lo había asesinado? Habían visto a un hombre saliendo del bloque
mientras que la maestra seguía estando ilocalizable. ¿Sería Raphaël Lessage?
De ser así, ¿Solène y Raphaël estaban compinchados o, por el contrario, la
maestra estaba en peligro?

Los hombres del capitán trabajaban como posesos para seguir el rastro de
Arnaud Belli. El hombre llevaba tantos años fuera de los radares que Fabregas
no tenía claro que fueran a encontrar algún dato. El forense había descubierto
en el cadáver una fractura de esternón que debía de remontarse a unos veinte
años atrás. Fabregas no estaba seguro de si debía enviar a sus investigadores a
todos los hospitales de la zona para desenterrar su historial, sobre todo porque
el doctor Leroy había precisado que ese tipo de fractura no requería ninguna



intervención, ni tan siquiera un corsé. El examen de la dentadura también
desembocaba en vía muerta. El día que murió, Belli seguía teniendo las
muelas del juicio y por su dentición se adivinaba que nunca había consultado a
un ortodoncista. Una vez más, el forense tenía una explicación. A finales de la
década de 1980, el porcentaje de adolescentes a los que se les prescribía
llevar aparatos dentales era muy bajo, no como ahora. «¡Las ventajas de los
selfis! —ironizó—. Para que el espejo te diga que eres el más guapo, ¡hay que
aceptar algunas torturas!»

 
 

Fabregas llevaba un buen rato releyendo sus notas cuando Jean Wimez, que
había acudido a informarse de las últimas novedades de la investigación,
llamó a la puerta del despacho y lo arrancó de su ensimismamiento. Se alegró
de que lo interrumpiera. Sin duda, le vendría muy bien otro enfoque.

—¿Tienes intención de contárselo a los padres? —preguntó sin más
preámbulos el exgendarme.

—¡Están muertos! Y por lo que respecta a la última familia de acogida,
tampoco parece que la afectase mucho la desaparición. Hay que decir que el
chico solo llevaba tres meses con ellos.

—¿Cómo se me pudo pasar? —murmuró Wimez tomando asiento.
Con la espalda encorvada y cara de cansancio, el antiguo jefe de Fabregas

parecía haber envejecido diez años de golpe.
—¡No tenías medios para relacionar los dos casos, Jean!
—¿En serio? Un niño desaparece a setenta kilómetros de aquí, un mes

después de que muriera Solène ¡y yo paso de largo junto a una información
así! ¿Cómo te sentirías tú en mi lugar?

—Tú mismo lo has dicho: acababa de morir una niña y tu prioridad era
encontrar al asesino. Por no hablar de que cabía creer que Raphaël podía



correr la misma suerte que su melliza.
—¡Solo que debería haber pensado que sustituirían a Solène! No se me

ocurrió hasta mucho más tarde. Al cabo de varios meses, si no años. Si
hubiera intentado comprender las motivaciones del secuestrador cuando pasó
todo, podría haber hecho algo.

—¿Hacer qué? ¿Buscar a dos niños en lugar de a uno? No entiendo cómo
eso habría facilitado las cosas. Además, sabes tan bien como yo que por aquel
entonces la información no circulaba del mismo modo. A Arnaud Belli lo
catalogaron como un chico problemático que acababa de escaparse. El aviso
de búsqueda no debió de salir del departamento de Gard.

En efecto, Jean ya sabía todo aquello, pero la culpabilidad que llevaba
treinta años intentando sofocar acababa de encontrar con qué alimentarse.

—¿Sabes que si Victor se entera no te va a dejar en paz? —dijo para
cambiar de tema.

—Ya lo sé —dijo Fabregas en voz baja.
—Por otra parte, me parece que tiene derecho a saberlo. ¡Al fin y al cabo,

puede que Arnaud Belli haya crecido junto a su hijo todos estos años!
—¡Ya me había dado cuenta, mira tú por dónde! Con la diferencia de que

este hombre está muerto y, si tenía algo que contarnos sobre Raphaël Lessage,
por desgracia ya nunca lo sabremos.

—Julien, en el fondo de tu alma, ¿crees que lo asesinó Raphaël?
—¡No tengo ni puta idea, Jean!
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Todo conducía a Fabregas hacia Raphaël Lessage, pero el capitán ya no se
atrevía a fiarse de lo obvio y aún menos de su instinto. Hasta ahora, todas las
pistas que había aprovechado pensando que tenían fundamento lo habían
llevado a una vía muerta. Tenía la espantosa sensación de que cada día estaba
un poco más lejos de Zélie y de Gabriel, y su peor pesadilla se estaba
haciendo realidad: seguía los pasos de su antiguo jefe y tenía que prepararse
para vivir un fracaso que lo perseguiría para siempre.

Fabregas se frotó la cara con las manos, tratando de ahuyentar así los
pensamientos sombríos. No podía permitirse darse por vencido. Todavía no,
ahora no. La vida de dos niños dependía de él y su estado de ánimo no tenía
cabida en ese contexto.

Jean le había pedido permiso para hablarle a Victor Lessage de Arnaud
Belli. Al principio, a Fabregas no le pareció buena idea. Pero, pensándolo
bien, quizá el padre de los mellizos pudiera darles alguna información. ¿Se
conocían los niños antes de desaparecer? ¿Le sonaba de algo el apellido
Belli? No parecía muy probable, pero Fabregas no tenía nada que perder por
hacerle esas preguntas, así que decidió acompañar a su antiguo jefe.

A Victor no pareció sorprenderlo que los dos hombres se presentaran en su
puerta a una hora tan tardía. Incluso les ofreció que se quedasen a cenar. Los
dos gendarmes dijeron que no educadamente. Lo cierto era que de la cocina
emanaba un olor a coliflor hervida que no es que abriese mucho el apetito.

—La señora Bozon me ha hecho coliflor al horno —explicó Victor como si
pudiera leerles el pensamiento—. Cometí el error de decirle lo mucho que me



gustaba, ¡y ahora me la pone hasta en la sopa!
—¿La señora Bozon? —se sorprendió Jean—. ¿La mujer de Pierre Bozon?
—La viuda —apuntó Victor—. Tuvo un infarto, hace dos meses.
—Ya lo sabía, mira tú por dónde.
—¡Desde entonces, se pasa a verme tres veces al día!
—¿No está un poco mayor para ir de viuda alegre?
—¿Qué te crees, que quiere ligar conmigo? —dijo Victor, muerto de risa—.

¡Qué va, hombre! Su marido era el profesor de los mellizos. Los dos
estuvieron siempre muy pendientes de mí. Y ella, desde que ya no tiene que
cuidarlo a él, reconozco que se pasa un poco en sus atenciones. Pero a ver
quién le dice que la coliflor está muy bien, pero a pequeñas dosis… Si
quisiera comerla todos los días, ¡habría emigrado a Alsacia!

Fabregas se había quedado aparte, siguiendo la conversación. Al principio,
el apellido Bozon lo intrigó sin más, pero al oír la respuesta de Victor cayó en
que Pierre Bozon era uno de los nombres que figuraba en la lista de
sospechosos que Jean le había proporcionado unos días antes. El capitán se
dio cuenta de que la investigación que dirigía afectaba a unas vidas sobre las
que, en definitiva, sabía más bien poco. Jean le llevaba mucha ventaja en ese
sentido, y estaba claro que acompañarlo allí esa noche, de manera oficiosa,
había sido una buena idea. De cuantas más cosas se enterase sobre los vecinos
de Piolenc, sobre los actores o incluso los espectadores del drama que había
trastornado para siempre a ese pueblo, más posibilidades tendría de fijarse en
algún detalle que, de otro modo, podría pasarle inadvertido.

Los tres hombres se acomodaron en el salón y Jean le dirigió una mirada a
Fabregas para indicarle que prefería ser él quien le diese la noticia. El capitán
asintió discretamente con la cabeza y se concentró en el rostro de Victor,
acechando su reacción.

El padre de los mellizos dejó que Jean hablara sin interrumpirlo ni una sola



vez. De vez en cuando se volvía hacia Fabregas antes de fijar de nuevo los
ojos, cada vez más empañados, en su amigo. Cuando el antiguo investigador
terminó de hablar, Victor se puso de pie y fue directamente al mueble bar.
Volvió con una botella de pastís y se sirvió una ración doble sin ni siquiera
ofrecerles a sus invitados. Apuró el vaso de un solo trago antes de tomar la
palabra a su vez:

—¿Me estás diciendo que ese hombre conocía a mi hijo? ¿Que puede que
haya compartido la vida con él?

—Es una posibilidad, Victor.
—¿Y vivía en Piolenc?
—Eso no lo sabemos —intervino Fabregas—. Puede que fuese al piso de

Solène Gauthier con un objetivo concreto.
—¿Ha dicho Solène?
Fabregas cayó entonces en la cuenta de que Victor aún no disponía de todos

los datos.
—Sí, Solène. Serán casualidades de la vida o no, pero el caso es que la

maestra de Zélie y Gabriel se llama igual que su hija.
Victor no reaccionó. ¿Qué podría decir? Él mejor que nadie sabía que esa

mujer no podía ser su hija y prefirió centrarse en lo que aún se podía salvar.
—¿Qué saben sobre ese tal Arnaud Bell?
—No mucho, por desgracia. Las investigaciones acaban de empezar. El

hombre ha sabido ser muy discreto hasta ahora.
—¡Lo cual no le ha impedido morir churruscado en una cocina! Igual no era

tan listo.
Victor se burlaba mientras volvía a servirse otra dosis de pastís sin agua.

Jean, que percibía el dolor de aquel padre detrás de sus palabras, le hizo la
pregunta con toda la delicadeza de la que era capaz.

—¿Estás seguro de que los niños nunca mencionaron ese nombre delante de



ti, Victor? ¿O tu mujer, quizá?
—¿Te crees que si fuera así me habría guardado esa información?
—¡Por favor, no te alteres y párate a pensar! No te estoy diciendo que

Arnaud Belli fuese su mejor amigo, pero puede que los niños te hablasen de
él, aunque solo fuera una vez…

Victor resopló y cerró los ojos sin decir nada más. Fabregas le echó un
vistazo rápido a Jean para comprobar que sabía lo que estaba haciendo. El
exgendarme lo tranquilizó asintiendo con la cabeza. Conocía a su interlocutor
desde hacía tanto tiempo que sabía de sobra cómo sacarle información. A
primera vista, podía parecer que Victor había decidido callar; Jean sabía que,
por el contrario, se estaba concentrando en las imágenes de su pasado.

—No me suena de nada —dijo al cabo, abriendo los ojos—. Aunque los
mellizos no me lo contaban todo, eran incluso bastante reservados. Quizá se lo
mencionaron a su madre, pero Luce y yo tampoco hablábamos mucho, ahora
que lo pienso. Siempre se lo puedo preguntar a Christophe, si tan importante
os parece. Ahora bien, no sé cómo los mellizos iban a tener relación con un
chaval que no era de por aquí.

—¿Christophe? —inquirió Fabregas.
—Un compañero de clase de los mellizos. Creo que estaba enamorado de

Solène, aunque a esa edad no es que signifique mucho. Cada cierto tiempo me
pregunta qué tal me va. ¡Es un chico estupendo…!
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Al final, Jean y Fabregas acabaron aceptando el ofrecimiento de Victor de
quedarse a cenar. No es que Fabregas tuviera ahora más ganas de comer
coliflor gratinada y mal recalentada que cuando llegó, pero entendía que el
padre de los mellizos tenía muchas cosas nuevas que contarle, sobre todo en lo
referente al tal Christophe.

Jean puso la mesa mientras Victor trajinaba en la cocina. Al ver a su antiguo
jefe coger los platos y los cubiertos de las alacenas sin ni siquiera preguntar
dónde se guardaban, el capitán adivinó que no era la primera vez que ocurría
esa escena. En el vínculo que unía a esos dos hombres había algo triste a la
par que hermoso. Observándolos en aquel entorno más íntimo, Fabregas se
preguntó en qué momento su relación se alejó del ámbito profesional para
convertirse en esa amistad pudorosa y sincera a la vez.

Los tres hombres se sentaron a la mesa del comedor. Victor les sirvió un
vino local, al que Fabregas le dio varios tientos antes de ir al grano:

—¿Cómo es posible que sea la primera vez que oigo hablar de ese tal
Christophe?

Los dos hombres que tenía enfrente se miraron encogiéndose de hombros,
aunque sin llegar a responder a la pregunta.

—¡Ese nombre no estaba en tu lista, Jean! —insistió entonces Fabregas.
—¿Qué lista? —quiso saber Victor.
—La lista de personas potencialmente relacionadas con el secuestro de tus

hijos —contestó Jean.
El padre de los mellizos se quedó mirando un buen rato a Jean antes de que



le entrara una risa nerviosa que terminó con un fuerte ataque de tos. Fabregas
tuvo que esperar dos minutos a que Victor recuperase el aliento y Jean le
explicara por qué había reaccionado así.

—Julien, estás analizando los hechos que se te presentan hoy en día, y eso te
honra, pero si quieres hacerte una idea de lo que pudo haber pasado en aquel
entonces, lo primero que tienes que hacer es situarte treinta años atrás. En
1989, Christophe tenía once años, la misma edad que los mellizos. ¿De verdad
crees que un niño de esa edad podría haber secuestrado a dos compañeros?

Fabregas no tenía nada que objetar. Incluso se sentía ridículo por haber
expresado esa ocurrencia. Su antiguo jefe tenía razón: de tanto cruzar
constantemente las dos investigaciones, se le olvidaba que entre ambas
mediaba más de una generación.

—Ahora bien —prosiguió Jean—, si crees que el hombre en que se ha
convertido la ha tomado con Zélie y con Gabriel por algún motivo que se me
escapa, pero que esa psiquiatra tuya podría diseccionar para nosotros, estoy
dispuesto a contarte algo más de ese chico.

Al capitán no se le había pasado siquiera por la cabeza algo así. Pero,
pensándolo bien, merecía la pena prestarle algo de atención.

—¿Dice que Christophe estaba enamorado de Solène? —le preguntó a
Victor.

—¡Como lo están los niños a esa edad!
—¿Y Solène?
—¿Qué pasa con Solène?
—¿Estaba enamorada de él?
—¿Está de guasa? Solène solo tenía ojos para su hermano, y era recíproco.

¡Esos dos no necesitaban a nadie más, eran autosuficientes! A mí, casi me
parecía que no era sano. Por lo visto, a los mellizos les pasa mucho. Se les va
atenuando con los años, pero a saber…



Victor no terminó la frase. Era fácil adivinar cómo seguía. La historia de los
mellizos no permitió a su padre comprobar si esa teoría era cierta. Se produjo
un breve silencio en torno a la mesa, y al cabo Jean volvió a plantear el tema a
su manera:

—¿Crees que Christophe ha reproducido el mismo patrón que vivió de
pequeño? ¿Como una especie de transferencia?

—¡Y yo qué sé! —resopló Fabregas—. Soy como tú, tiendo a dejarles la
psicología a los profesionales. Vaya usted a saber lo que se le puede pasar por
la cabeza a un niño de once años que ha visto desaparecer a sus compañeros.
Además, ahora nos arranca una sonrisa, ¡pero el primer amor a menudo es muy
intenso! Christophe creía estar enamorado de Solène y a ella la asesinaron
antes de que él conociera algo distinto. Puede que esa muerte lo traumatizara
más de lo que podemos imaginarnos.

—¿Y que haya secuestrado a Zélie y a Gabriel? —preguntó Victor—. ¿Para
qué?

—Para protegerlos —sugirió Jean—. Quizá decidió recrear exactamente la
misma situación pero, esta vez, participando activamente en los
acontecimientos en lugar de padecerlos como espectador.

—Se sostiene —contestó el capitán antes de seguir desarrollando el
razonamiento—. De ese modo, puede interferir en el destino de Zélie, que él
se imagina que es Solène, salvándole la vida, lo cual sería una buena noticia
para nosotros. Llamaré a la doctora Florent mañana a primera hora para ver
qué opina.

De forma tácita, los tres hombres decidieron que ya era hora de dejar a un
lado la investigación. Se sentaron en el tresillo, dejando los platos sin recoger
encima de la mesa, y paladearon un coñac que Victor guardaba, según dijo,
para las grandes ocasiones. Fabregas sospechaba que el padre de los mellizos
tenía tendencia a encontrar demasiadas ocasiones grandes para destapar la



botella, pero se guardó muy mucho de comentar nada. Desde que pusiera su
vida entre paréntesis, hacía dos semanas, de pronto aquella pausa le parecía
de lo más saludable.

Victor habló de sus viñedos, del trabajo que le daban. Incluso intentó
reclutar a sus dos invitados para la vendimia, que, en su opinión, aquel año se
iba a adelantar por las temperaturas tan benignas que habían tenido en
primavera.

Luego le tocó a Jean abrir su corazón. La jubilación le pesaba menos que la
soledad, aunque tampoco es que echara de menos la vida familiar. Ahora, la
relación con su exmujer por fin era más sosegada de lo que lo había sido
cuando estaban casados. En cambio, añoraba a su hijo. Sabía que era
demasiado tarde, que el mal ya estaba hecho. Su niño se había convertido en
un hombre y Jean no formaba parte de su vida.

Fabregas, que estaba empezando a acusar el cansancio acumulado de los
últimos días, los escuchaba mientras estiraba las piernas. Deambulaba por el
salón, deteniéndose delante de cada foto enmarcada. Mirase donde mirase, los
mellizos le sonreían. En cambio Luce, la mujer de Victor, no formaba parte del
decorado. ¿Victor estaba resentido con ella por haberlo dejado solo al
suicidarse? Aunque el momento era propicio para las confidencias, Fabregas
sentía que no tenía derecho a preguntarlo.

En la repisa de la chimenea encontró un boliche e intentó probar suerte.
Victor se le quedó mirando enternecido antes de decir con la voz quebrada:

—Era el juguete preferido de mis hijos. A Raphaël incluso se le daba muy
bien. Resulta raro verle a usted jugar con él cuando mi hijo tendría ahora, más
o menos, su misma edad.

Pero Fabregas había dejado de escucharlo. En cuanto tuvo en las manos el
boliche, se apoderó de él una sensación desagradable, disipando bruscamente
los efectos del alcohol para traerlo de nuevo a la realidad.



35
 
 
Fabregas seguía con el boliche en la mano y lo observaba con redoblada
atención. Al fallar el primer intento, la bola horadada le golpeó la muñeca. El
capitán sintió una onda de choque que le recorrió el radio y se sorprendió.
Llevaba años sin jugar a ese juego de habilidad y ya no se acordaba de los
hematomas de su infancia. Cuando se le pasó el efecto sorpresa, Fabregas
agarró la bola con una mano para sopesarla. Debía de medir unos diez
centímetros de diámetro y pesar cerca de quinientos gramos, y resultaba fácil
sujetarla. Con un poco de fuerza, aquel instrumento podía ser peligroso.
Entonces, le vinieron a la cabeza las palabras del forense y ya no pudo
borrárselas: «El arma del crimen es un objeto contundente de forma esférica.
Le ha fracturado el hueso occipital en una superficie de cinco centímetros de
diámetro».

A Arnaud Belli lo golpearon en la cabeza varias veces y el objeto que
Fabregas sostenía en las manos podía encajar perfectamente con el arma en
cuestión. Cinco centímetros, esa sería con toda probabilidad la marca que
hubiese dejado esa esfera.

Suponiendo que estuviese en lo cierto, Fabregas tenía que elegir entre dos
posibilidades: o bien Solène Gauthier tenía un boliche en casa, o una esfera
idéntica, que el incendio había destruido junto con el resto de sus cosas, o bien
el capitán tenía en las manos el arma potencial del crimen. Pensándolo bien,
parecía poco probable que Victor hubiese salido con un boliche en la mano
para ir a casa de la maestra. ¡No tenía ningún sentido! Nadie premedita un
crimen llevando consigo un juguete de madera. Entonces ¿por qué no se le



había pasado ya ese desasosiego que sentía desde hacía cinco minutos?
Observó la bola más de cerca, tratando de descubrir una marca o puede que
trazas de que la hubieran limpiado precipitadamente, pero en la habitación no
había suficiente luz para descubrir nada.

Jean, que había reparado en el cambio de actitud de su antiguo teniente,
acabó impacientándose:

—¿Se puede saber qué te pasa?
Fabregas sabía que la respuesta que se disponía a dar iba a caer como un

jarro de agua fría, pero le había vuelto a aflorar el instinto de investigador y
no iba a esperar bajo ningún concepto hasta el día siguiente para preguntar.

—Victor, este boliche… ¿es el mismo con el que jugaban los niños?
—¡El mismísimo! ¡Ahí donde lo ve, es una antigüedad!
—Está en muy buen estado…
—Es que hace casi treinta años que nadie lo ha utilizado, será por eso.
—¿Seguro? Sin embargo, no tiene una mota de polvo.
—¿Qué quiere que le diga? ¡Le daré la enhorabuena a la asistenta de su

parte!
Esta vez, Victor contestó en un tono bastante más frío. El padre de los

mellizos tenía ya suficiente experiencia como para saber que lo que de entrada
le había parecido una mera conversación se estaba transformando en un
interrogatorio con todas las de la ley.

—¿Le importa que me lo lleve? Se lo devolveré, claro está.
—¿A qué estás jugando, Julien?
Jean se había incorporado en el sillón y fulminaba con la mirada a su

antiguo teniente.
—No estoy jugando a nada, Jean. Me limito a cumplir con mi trabajo.
—¿Y puedes explicarnos en qué consiste en este preciso momento?
—¡Necesito comprobar algunos detalles y sabes tan bien como yo que no



tengo por qué justificarme con vosotros!
Habían subido el tono. Contra todo pronóstico, fue Victor el que rebajó la

tensión.
—¡Llévate lo que quieras, chaval! —intervino, olvidándose del usted o de

cualquier otra señal de respeto—. ¡Como si quieres usarlo para limpiarte el
culo, me trae al pairo! ¡Y si quieres quedarte con él, no te cortes! Ya te lo he
dicho: los únicos que jugaban con él eran los niños y ya tengo recuerdos de
sobra. Fíjate en esta habitación, ¡parece un mausoleo! De hecho, ¿sabes qué?,
me haces un favor quitándolo de en medio.

Fabregas se sentía a disgusto. Victor lo había recibido en su casa sin que lo
obligara nadie, había compartido su cena y él acababa de recordarle a ese
hombre que, cada vez que sucedía una tragedia en la región, siempre estaba en
la lista de sospechosos. Como si fuera una fatalidad con la que le tocaba vivir.
Por lo demás, a Fabregas no le sentó mal ese «chaval» que le había escupido
Victor. Al fin y al cabo, eso era él desde la perspectiva de aquel caso. El
capitán apenas tenía seis años cuando desaparecieron los mellizos.

El propio Fabregas no se creía la teoría que acababa de improvisar, pero el
boliche lo tenía tan obnubilado que, en lugar de disculparse, siguió adelante.

—No voy a tener más remedio que preguntarle dónde estaba la noche en que
el piso de la señorita Gauthier quedó reducido a cenizas.

—¡Ni siquiera necesito preguntarle cuándo fue! —dijo Victor, irónico—. Si
no estaba en la gendarmería, es que estaba en mi casa. ¡Y solo, si era eso lo
siguiente que me iba a preguntar!

—Fue hace tres noches —precisó a pesar de todo el capitán—. ¿Está seguro
de que nadie puede corroborar que estaba aquí?

Aunque Victor hacía como si ya todo le diera igual, Fabregas intuía que
estaba esforzándose en concentrarse. Al cabo de unos segundos, el padre de
los mellizos sonrió con evidente alivio.



—¡La señora Bozon vino a traerme unas patatas rellenas de brécol! Que
estaban asquerosas, por cierto, pero no tuve valor para decírselo. Esa noche
se quedó lo menos una hora larga dándole al pico; o incluso más. Debían de
ser las seis o las siete. ¿Encaja con tu historia?

—¡Encaja a las mil maravillas! —respondió Fabregas casi con alivio.
—Entonces ¿ya hemos terminado? —dijo Victor levantándose del sofá, y

era una afirmación más que una pregunta—. No sé vosotros, pero yo ya no
tengo edad de acostarme a las tantas. Llévate el pedazo de madera ese y hazle
todos los análisis que quieras, yo me voy a la cama. Jean, quedas encargado
de dar un portazo al salir.

Victor salió de la habitación sin mirar atrás siquiera, dejando a Fabregas a
solas con su antiguo jefe. Este último estaba muy serio y a todas luces
esperaba una explicación.

—Lo siento, Jean, tenía que preguntárselo.
—¡Estás empezando a perder el norte, Julien! ¿Y sabes por qué lo sé?

Porque a mí también me pasó. ¡Si sospechas de todo el mundo, vas a terminar
estampándote contra la pared, hazme caso!

—¡Entonces explícame por qué estoy tan convencido de que este objeto está
relacionado con la muerte de Arnaud Belli!

—Porque estás empezando a obsesionarte con los mellizos igual que me
obsesioné yo. ¡Pero tienes que superarlo, Julien! Los fantasmas no existen.
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Fabregas llegó a la gendarmería a las cinco de la madrugada. La velada en
casa de Victor lo había alterado mucho y la noche no es tan buena consejera
como cuentan. Como no podía dormir, prefirió acomodarse en su despacho
para pensar tranquilamente antes de que las prisas de la investigación
volvieran a tomar las riendas.

El capitán no lograba distanciarse lo bastante de aquel caso. Era consciente
de ello, igual que lo era de que se estaba empezando a implicar más emocional
que profesionalmente. También había constatado que los mellizos
monopolizaban su atención, relegando a Zélie y a Gabriel a un segundo plano.
Esa estrategia habría resultado difícil de defender ante un juez de instrucción o
incluso a ojos del gran público, y no obstante, si de algo estaba seguro
Fabregas desde que arrancó la investigación, era de que los dos casos estaban
estrechamente relacionados. Si quería encontrar a los dos niños, tenía que
entender lo que había pasado treinta años antes. Y para tener una posibilidad
de conseguirlo, lo primero que debía hacer era quitarse de la cabeza que su
antiguo jefe había fracasado. Fabregas no se consideraba más inteligente, pero
tenía una ventaja sobre él: el tiempo. No el que llevaba persiguiendo desde
hacía dos semanas, sino el que había transcurrido desde que desaparecieran
los mellizos. En treinta años habían cambiado muchas cosas, y el capitán no
solo estaba pensando en los métodos de investigación o la tecnología. Los
protagonistas del caso también habían evolucionado. Si Raphaël Lessage
seguía vivo, de lo que Fabregas estaba convencidísimo, tendría ahora cuarenta
años y no sería tan fácil ocultar su existencia como la de un niño de once años.



El secuestrador de los mellizos también tenía tres décadas más y quizá ya no
tuviera la mente tan despierta como antes. Era muy posible que cometiese un
error o dejase un rastro que pudiera llevar hasta él. Por último, estaba el tal
Christophe del que había hablado Victor. Por entonces solo era un niño. ¿Qué
tendría que decir, ahora que había crecido?

Era demasiado temprano para llamar a la doctora Florent. Fabregas se
conformó con ordenar las ideas relacionadas con aquel amigo de infancia para
comprobar que lo que Jean y él habían planteado la víspera le seguía
pareciendo tan pertinente ahora como cuando lo pensaron corriéndoles el
alcohol por las venas.

Christophe Mougin. Cuarenta años, soltero, agente inmobiliario, residente
en Bollène desde hacía algunos años. Esos eran los datos que le había podido
proporcionar Victor sobre el antiguo compañero de clase de los mellizos. No
era mucho, pero Fabregas tenía la firme intención de averiguar más cosas ese
mismo día yendo a verlo directamente.

Christophe o, literalmente, «el que lleva a Cristo»; Cristo, los arcángeles…
Fabregas dio marcha atrás enseguida. Desconfiaba de las reflexiones
condicionadas. De tanto buscar coincidencias, uno acababa por encontrarlas.
Christophe era un nombre corriente, concluyó en su fuero interno, y darle
mayor importancia era una pérdida de tiempo.

A los once años, padeció la brutal desaparición de sus amigos y, sobre todo,
la muerte de Solène, de quien estaba enamorado. Por fuerza tuvo que quedarse
traumatizado, pensó Fabregas. ¿Tanto como para perder la razón? La teoría
que se había gestado la víspera en la mente del gendarme le parecía, a la
mañana siguiente, mucho más difícil de sostener. ¿Decidió Christophe Mougin
reproducir la misma situación que había vivido treinta años antes para, esta
vez, poder salvar a sus amigos de infancia? En su afán de salvar, ¿se habría
convertido en verdugo? Fabregas había oído justificaciones mucho más



retorcidas que aquella a lo largo de su carrera, pero algo le chirriaba. ¿Dónde
encajaba Arnaud Belli? Si Christophe Mougin era el hombre al que habían
visto salir corriendo del bloque de la maestra, parecía verosímil creer que era
él quien lo había asesinado. Pero ¿por qué?

Fabregas dejó de reflexionar y se quedó mirando el boliche entronizado en
su escritorio. Tenía pensado dejarlo en el laboratorio en cuanto abriese. Había
tenido tiempo de observarlo más atentamente que la víspera y con mejor luz.
Las finas estrías de la madera se habían oscurecido con los años, pero tenían
una tonalidad homogénea. Si en los resquicios se hubiese insinuado algo de
sangre, el capitán se habría dado cuenta; por eso no creía que fuera el arma del
crimen. En cambio, saber si un objeto como aquel podría haberle causado la
muerte a Arnaud Belli sí que era una pregunta interesante. A los mellizos les
gustaba ese juego de habilidad y Fabregas se había quedado con el dato, de
forma más instintiva que racional. De todos modos, había decidido otorgarse
algo de confianza.

Mirando por encima sus notas una vez más, Fabregas añadió el nombre de
Solène Gauthier. ¿Dónde estaba? ¿Oculta en alguna parte junto a Raphaël
Dupin? ¿O, por el contrario, cabía esperar que su cuerpo apareciera un día de
estos? La maestra estaba a punto de suministrarle información a la doctora
Florent. ¿Lo había pagado con su vida? También su primo permanecía en
paradero desconocido. Raphaël Dupin o Michel Dumas, se llamara como se
llamase, había desaparecido del mapa y Fabregas no sabía en qué casilla del
tablero colocarlo. ¿Seguiría siendo el principal sospechoso?

Demasiados nombres, demasiadas teorías. Al capitán lo abrumaban las
posibilidades. Era absolutamente necesario entresacar todo lo que tenía en
mente.

A esa hora tan temprana, las oficinas de la gendarmería estaban casi
desiertas y el mínimo ruido se transformaba en eco, de modo que cuando sonó



el teléfono Fabregas se sobresaltó.
Era uno de los técnicos del laboratorio. Creía que lo iban a desviar a la

centralita, así que no disimuló cuánto lo alegraba haber topado directamente
con el capitán. Por el tono de su voz y la precipitación con la que hablaba,
Fabregas adivinó que, tras varios días de angustiosa espera, el empujoncito
que necesitaba estaba a punto de llegar.

—Le llamo por la uña que nos envió, capitán.
La uña de Raphaël Dupin. Fabregas no pensaba que los resultados llegarían

tan pronto. Ahora que estaba cerca de la meta, el silencio que le imponía su
interlocutor le resultaba insoportable.

—¿Sí, qué pasa?
—Tenemos una coincidencia.
—¡Por mí no se dé prisa! —replicó Fabregas, sarcástico.
—Recibirá el informe pormenorizado a lo largo del día —prosiguió el

técnico, imperturbable—, pero he pensado que le gustaría conocer el dato lo
antes posible.

—¿Qué dato?
—Sus dos investigaciones están relacionadas, capitán. La uña pertenece…

bueno, pertenecía al cadáver que apareció calcinado.
—¿Arnaud Belli? —exclamó Fabregas—. ¿Está usted seguro?
—¡Afirmativo! No cabe la menor duda.
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Resultaba que, al final, Arnaud Belli, Michel Dumas y Raphaël Dupin eran una
misma persona. Aunque era un alivio poder tachar un nombre de la lista de
sospechosos, no por ello Fabregas se sentía menos desorientado.

El niño que había desaparecido treinta años antes sin que a nadie le
importara, tomó la identidad de Michel Dumas y luego pasó a llamarse
Raphaël Dupin, antes de morir asesinado en casa de Solène Gauthier. Aunque
la presencia de Dupin en casa de la maestra se justificaba por el hecho de que
decían ser primos, ahora Fabregas se cuestionaba la veracidad de este último
dato. Arnaud Belli no tenía familia, nadie había tratado de encontrarlo; así que
parecía improbable que Solène mantuviese con él ningún lazo de parentesco.
Lo cual desembocaba en una nueva pregunta: ¿qué tipo de relación había entre
ambos? ¿Existía la posibilidad de que el nombre de Solène Gauthier no fuese
más que un nombre falso con el que la maestra intentaba ocultar su pasado?
Era prioritario remontarse en la vida de esa mujer hasta su nacimiento, si fuese
necesario. Por desgracia, las llamas también habían destruido todo rastro de
ADN.

Fabregas, cuya mente funcionaba a cien por hora desde que recibió la
llamada del técnico, se acordó de la carta que la maestra le había entregado a
la doctora Florent. A falta de ADN, por fuerza la maestra tenía que haber
dejado en ella sus huellas digitales y los técnicos las habrían catalogado.
Llamó al departamento de dactiloscopia. En efecto, habían detectado dos
juegos de huellas, aunque no las habían analizado a fondo puesto que las
instrucciones indicaban que la carta la habían tocado dos mujeres sin llevar



guantes.
—Pensábamos enviar a alguien a La Ròca para comprobar la coincidencia,

pero luego nos enteramos de lo que había pasado —continuó el técnico—.
Como en la base de datos teníamos las huellas de la doctora Florent, que
encajaban con uno de los juegos, dedujimos que el otro pertenecía a la
maestra.

—Comprendo —contestó Fabregas—, pero aun así, ¿podrían estudiarlas a
fondo?

—Por supuesto. Me pongo a ello ahora mismo.
Si Solène Gauthier tenía alguna orden de búsqueda por el motivo que fuese,

la respuesta no se haría esperar. Fabregas estaba revolucionado. La adrenalina
que le corría por las venas desde hacía una hora le impedía estarse quieto.
Eran casi las siete. Desde Orange se tardaban veinte minutos en llegar a
Bollène y el capitán decidió que era mejor hora para entrevistarse con
Christophe Mougin. El hombre seguramente estaría disfrutando del primer café
del día y se quedaría muy impresionado al ver a un individuo uniformado
presentarse en su casa tan temprano.

Por el camino, llamó por teléfono a la doctora Florent. Había regresado a
Aviñón la víspera para atender a sus pacientes, indicándole que podían
ponerse en contacto con ella a cualquier hora del día o de la noche. Fabregas
estuvo a punto de tomárselo al pie de la letra. Se había planteado llamarla
cuando volvió a casa a la una de la madrugada, pero estaba tan bebido que no
sabía exactamente lo que quería, si preguntarle qué opinaba sobre Christophe
Mougin o tan solo oír una voz femenina antes de acostarse. Fabregas vivía
solo desde hacía años y nunca se había quejado; sin embargo, en los últimos
días, sentía la necesidad de hablar con alguien ajeno a su círculo. Aunque no
estaba muy seguro de que una psiquiatra fuese la persona indicada. Lo último
que quería era que lo analizaran.



La doctora contestó al segundo tono. Si Fabregas la había despertado, no
dejó que se le notara. El capitán le resumió los últimos avances de la
investigación y le explicó por qué la había llamado: para someter su teoría a
la experiencia de la psicopediatra. ¿Pensaba que Christophe Mougin podría
estar emulando a la persona que secuestró a los mellizos hacía treinta años
para cambiar el curso de la historia?

—¡Qué razonamiento tan audaz! —dijo la doctora después de escucharlo
atentamente—. Confieso que me sorprende que se haya aventurado usted en
ese terreno.

—¿Y eso por qué?
—Usted es una persona racional, capitán, lo cual es una ventaja en su

profesión, pero lo que ha hecho es más propio de la mía. Plantearse lo
inconcebible, olvidarse de lo lógico y de lo oportuno para adentrarse en una
mente que sigue sus propias reglas. Y debo decir que ese razonamiento suyo
me tiene muy impresionada. No solo se sostiene, sino que explicaría muchas
cosas. ¡Empezando por el comportamiento de Nadia!

—No la sigo.
—Nadia nos dijo claramente que quería ayudar a Solène y a Raphaël. Si ese

tal Christophe Mougin actuó por las razones que acaba de mencionar usted, es
fácil suponer que supo decirle a la niña lo que podía llegarle al alma. Si
resulta que él mismo estaba convencido de ser un salvador con una misión,
estoy segura de que sus argumentos no podían ser más auténticos. No fue él
quien engañó a Nadia, fue su sinceridad.

—Estoy de camino hacia su casa. ¿Tiene algún consejo que darme?
—¡Sobre todo, no lo avasalle!
—¿Por quién me ha tomado? —replicó el capitán, herido—. ¡Aunque le

sorprenda, yo también sé ser sutil!
—No quería ofenderlo —se apresuró a disculparse la doctora—. Me consta



que sabe hacer su trabajo. Lo que quería decir es que es mejor que lo trate
como lo haría con una víctima colateral. Que piense que el hecho de ir a verlo
es una demostración de empatía. Que se ha enterado usted de que seguía
preguntando por Victor Lessage y que le resulta fácil imaginarse el dolor que
todavía siente. Pídale que le hable de los mellizos. Que le cuente su versión de
los hechos con el enfoque de cuando tenía once años.

—Entiendo. Todo lo que me diga será para él el inicio de una justificación,
¿es eso?

—¡Es exactamente eso! ¡Me está empezando a preocupar que me haga la
competencia! —concluyó ella en un tono más informal.

—Estese tranquila, la psiquiatría es toda suya. Gracias, doctora.
—¿Me tendrá usted al tanto?
—Por supuesto.
Fabregas colgó el teléfono de mala gana. Definitivamente, hablar con esa

mujer le sentaba de maravilla. No era un mero capricho. Llevaba varios días
con la sensación de estar adentrándose en arenas movedizas y la presencia de
la doctora Florent lo reconfortaba. Estaba allí para impedir que se hundiese.

Al llegar a la dirección que le indicaba el GPS, Fabregas se fijó en que
Christophe Mougin vivía en una casa de campo alejada del casco urbano. El
caserón estaba rodeado de viñedos, sin vecinos en el horizonte. Un lugar
idóneo para quien quisiera pasar inadvertido y actuar con total impunidad.
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Fabregas llamó dos veces al interfono del portalón. Estaba a punto de volver a
meterse en el coche cuando divisó a lo lejos una silueta que corría hacia él. El
deportista bajó el ritmo a medida que se acercaba, al tiempo que se sacaba los
auriculares de las orejas. El capitán aprovechó los cincuenta metros que aún
los separaban para pasar revista al hombre que intuía que debía de ser
Christophe Mougin: un metro ochenta y ochenta kilos, mandíbula cuadrada y
una forma física a todas luces irreprochable. ¿Sería el mismo al que los
estudiantes habían visto salir corriendo del bloque de Solène Gauthier?
Mencionaron a un hombre de estatura media. Fabregas no habría utilizado ese
adjetivo para describirlo, pero ¡a saber qué significaba «medio» para la
mayoría de la gente! Tomó nota mentalmente de que tenía que decirles a sus
investigadores que ahondasen en la cuestión.

El hombre llegó a la altura del capitán. Ni siquiera le faltaba el resuello
cuando se dirigió a él:

—¿Puedo ayudarlo?
—¿El señor Christophe Mougin?
—¡Soy yo! ¿Qué se le ofrece?
Fabregas se acordó de los consejos de la doctora Florent y procuró entrar

en materia «delicadamente».
—Capitán Fabregas, de la gendarmería de Orange. Estoy investigando el

secuestro de dos niños en la región.
—¡Ah, eso! —contestó Mougin frunciendo el ceño—. Estoy enterado, por

supuesto. Pero no sé en qué podría serle útil…



—Algunos indicios de la investigación apuntan a que esos secuestros están
vinculados al de los mellizos Lessage.

Christophe Mougin dejó de respirar una fracción de segundo antes de
reponerse, hecho que no le pasó inadvertido a Fabregas.

—¿Dice que los dos casos están relacionados?
—Por ahora no estamos seguros de nada, pero he creído entender que usted

estaba muy unido a los mellizos y me gustaría que me contase algo más de
ellos.

—¿Por qué me lo pide a mí y no a su padre?
El tono era más suspicaz que agresivo, y Fabregas recurrió ahora a la

diplomacia:
—Victor Lessage nos está ayudando en todo lo que puede, por supuesto,

pero me gustaría tener un punto de vista externo de lo que sucedió por
entonces.

—Yo era un crío, ¿sabe?
—Soy consciente de ello, señor Mougin. No le estoy pidiendo un milagro,

solo algunos datos.
—¡Claro! Discúlpeme. No me gusta mucho hablar de eso, pero supongo que

esta vez es distinto. Sígame, estaremos mejor dentro.
Aunque la casa de campo de Christophe Mougin era antigua, estaba muy

bien reformada y decorada para ofrecer todas las comodidades modernas. El
anfitrión preparó dos cafés en una cafetera exprés e invitó a Fabregas a tomar
asiento en el salón. El capitán recorrió con la mirada la habitación y no
encontró ningún cuadro ni objeto personal que revelasen la presencia de una
mujer. Esperó a que su interlocutor se terminara el café antes de lanzarse:

—Victor Lessage me contó que Solène y Raphaël eran amigos suyos.
—Tanto como amigos… Es un concepto muy elevado, si lo piensa bien —

contestó Mougin recostándose en el sillón—. En cualquier caso, era lo que yo



creía por entonces.
—¿Y ya no lo cree?
—Con los años se relativizan las cosas, ¿verdad?
Fabregas asintió deprisa con la cabeza a modo de respuesta. Aquella

primera réplica lo dejó bastante desconcertado. Si su teoría era correcta,
entonces, según la doctora Florent, Mougin debería comportarse como una
víctima y no como un adulto distante, que era lo que estaba haciendo. Fabregas
decidió pues afinar un poco más las preguntas.

—Aun así, debió de ser duro para usted, ¿no? La desaparición y luego la
muerte de Solène. No es un drama del que uno se reponga fácilmente…

—Fue hace mucho tiempo, capitán.
—No obstante, Victor me dijo que de vez en cuando usted le sigue

preguntando qué tal le va.
—Es cierto. Al fin y al cabo, es él quien me da más pena. Primero lo de sus

hijos, y luego su mujer va y se suicida. Puede decirse que a ese hombre le ha
tocado el gordo de las desgracias.

—¿Conocía usted a la señora Lessage?
A Fabregas no le interesaba la mujer de Lessage, pero como la

conversación no se parecía en nada a lo que él esperaba, decidió dejarse
llevar.

—La conocía incluso mejor que a Victor. Luce era muy cariñosa conmigo
cuando éramos pequeños. Yo iba muchas veces a casa de los Lessage al salir
de clase y ella nos preparaba crepes. Bueno, me las preparaba sobre todo a
mí, porque los mellizos casi nunca las comían. De todas formas, nunca hacían
nada igual que los otros niños. ¡Creo que por eso me tenían tan fascinado!

Fabregas sintió un soplo frío en la nuca.
—¿A qué se refiere con que «nunca hacían nada igual que los otros niños»?
Christophe Mougin volvió a fruncir el entrecejo y se quedó callado un



instante.
—No lo sé —contestó al cabo—, ¡ha sido una tontería! No debería haberle

dicho eso.
—Permítame que insista…
—¿Para qué? De todas formas, están muertos.
—Solène está muerta —rectificó Fabregas—. Raphaël, en cambio,

oficialmente sigue desaparecido.
Mougin torció levemente el gesto.
—¿No me diga que se cree eso?
—¡Le repito que yo no creo nada, señor Mougin! Me limito a los hechos.

Nunca se encontró el cuerpo de Raphaël Lessage y por tanto no hay motivo
para pensar que nos haya dejado.

—Si usted lo dice…
Christophe Mougin contestó con un tono gélido, como si el mero hecho de

que Raphaël aún pudiese estar vivo fuera un problema per se. Fabregas ya no
estaba nada seguro de obtener las respuestas que esperaba cuando fue allí,
pero su instinto le estaba diciendo a voces que aquel hombre seguía teniendo
muchas cosas que contarle.

—Señor Mougin, es mi deber insistirle. Hábleme de los mellizos. ¿Por qué
eran tan distintos a los demás niños?

Christophe Mougin bajó la mirada y se quedó callado. Fabregas respetó ese
silencio y aprovechó para observar con más detenimiento cómo estaba
decorado el salón: un amplio sofá de cuero blanco, dos butacas Richelieu
retapizadas con un tejido de rayas multicolores, una chimenea con los troncos
dispuestos, lista para encender el fuego aunque casi estaban en julio, un libro
de arte contemporáneo encima de una mesita baja de cristal y una lámpara de
diseño en un rincón de la estancia. Fabregas se quedó pensando que parecía
sacado de una revista de decoración de interiores, cosa que no le cuadraba



nada con la imagen que se había hecho del hombre que tenía sentado enfrente.
Como a Christophe Mougin le costaba romper a hablar, Fabregas acabó

impacientándose y volvió al ataque de forma más brusca:
—¡Señor Mougin, está en juego la vida de dos niños! ¡Lo único que le pido

es que me hable de los mellizos!
Entonces el hombre alzó el rostro, contrariado pero decidido.
—¡No me gusta hablar mal de los muertos!
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Un silencio incómodo se interpuso entre los dos hombres. Fabregas estaba
esperando a que Christophe Mougin se explayara, pero este no parecía tener
prisa.

—¿Qué tenía que echarles en cara exactamente a los mellizos, señor
Mougin?

—¡Por aquel entonces, nada! Ya se lo he dicho: ¡esos dos me tenían
fascinado! Tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo retorcidos que eran.

Era la primera vez que Fabregas oía a alguien criticar a los niños Lessage.
Hasta ese momento, a Solène y a Raphaël siempre los habían descrito como
dos ángeles a quienes el destino había petrificado. Al fin y al cabo, ¿qué sabía
él de los dos niños aparte de lo que le habían contado el padre de estos y Jean,
quien ni siquiera los había conocido? El capitán sabía lo fácil que era
idolatrar a los que ya no estaban, sobre todo cuando desaparecían siendo tan
niños. Un punto de vista más objetivo, o cuando menos distinto y discordante,
era siempre de agradecer.

—¿Retorcidos en qué sentido? —insistió.
A Mougin le costaba encontrar las palabras. Abría la boca y la volvía a

cerrar de inmediato. Por fin, se atrevió a censurar a los mellizos con la boca
chica:

—Creo que su relación se pasaba de fraternal, si sabe a lo que me refiero…
Pero Fabregas no sabía a qué se refería o, al menos, no quería saberlo.
—Lo siento, pero tengo que pedirle que sea más explícito.
—Creo que se acostaban juntos —susurró el hombre.



—¡Señor Mougin, que estamos hablando de niños de once años! —se
escandalizó Fabregas a su pesar.

—Tiene razón, esa no es la palabra. Pero es que no sé expresarlo de otra
manera.

El capitán respiró muy hondo antes de prestarle ayuda.
—¿Le parecía que tenían una relación incestuosa?
—¡Sí, eso es! Incestuosa. No sé lo que hacían realmente, pero no actuaban

como si fueran hermanos, sino como una pareja.
—Tengo entendido que la relación entre mellizos puede llegar a ser muy

estrecha —matizó Fabregas.
—Ya lo sé… Me he documentado sobre eso desde entonces, pero le aseguro

que de ellos se desprendía algo que iba mucho más allá. Además, Luce me lo
confirmó.

—¿La señora Lessage? ¿Qué le dijo?
—En aquel entonces nada, claro está, pero una tarde que estaba sola en casa

y yo me acerqué a saludarla, se desahogó conmigo. Estaba bastante achispada.
No le iba muy bien con su marido y él se había marchado toda la semana.

—¿Qué le dijo exactamente?
—No fue del todo coherente, pero me confirmó lo que yo me maliciaba

desde hacía tiempo. Que los mellizos eran… peculiares. «Malsanos» sería
más adecuado. Luce los sorprendió varias veces besándose o acariciándose.
Había intentado separarlos y mantenerlos alejados, pero cada vez que lo hacía
los niños se vengaban de una manera u otra. No quiso entrar en detalles; con
solo rememorarlo, Luce se echaba a temblar. Ese día comprendí que siempre
había tenido miedo de sus hijos y que por eso me invitaba tan a menudo. Yo
era como un escudo entre ella y los mellizos.

Fabregas estaba descubriendo un aspecto de la historia de la familia
Lessage que nunca se hubiera imaginado. Luce llevaba muerta nueve años y sin



embargo tenía muchas cosas que revelarle.
—¿Cuándo le contó todo eso?
—Unos días antes de suicidarse —contestó Mougin bajando la vista—.

Tendría que haberme dado cuenta de lo que iba a pasar.
—No creo que hubiese podido hacer gran cosa por esa mujer —contestó

Fabregas—. En cambio, ¿por qué no acudió a la gendarmería para contar todo
esto?

—¿Contar qué? —se sorprendió Mougin—. ¿Contar que Luce pensaba que
sus hijos eran unos monstruos y que seguramente había sido un alivio para ella
que desaparecieran? ¡Esa mujer acababa de morir, capitán!

Visto así, Fabregas comprendía que la pregunta estaba fuera de lugar.
—¿Victor Lessage estaba al tanto?
—No lo sé, y nunca se lo he preguntado.
—¿Y con usted? —prosiguió Fabregas en tono apremiante.
—¿Conmigo qué?
—¿Cómo actuaban los niños? ¿También les tenía miedo?
Fabregas se acordaba de que Mougin estaba enamorado de Solène. Lo cual

no quitaba para que también le tuviera miedo. El panorama que tenía ahora
delante dejaba presagiar matices que no se parecían a los que le habían
descrito hasta ahora.

Sin embargo, Christophe Mougin no estaba dispuesto a abrirse más de lo
que ya lo había hecho. Empezó a poner la excusa de que tenía una cita
importante y debía cambiarse ya si no quería llegar tarde. El capitán se puso a
las malas de inmediato:

—¡O me cuenta todo lo que sabe, aquí y ahora, o lo detengo!
—¿Con qué cargos?
—¿De verdad quiere jugar a eso?
Mougin cedió y volvió a sentarse, sin darse cuenta de que Fabregas estaba



suspirando por lo bajo. Y sin ser consciente, por tanto, de que estaba en lo
cierto: al capitán le habría costado mucho encontrar un cargo verosímil para
detenerlo. Pero el farol le había salido bien.

—Solène era la más dura de los dos —empezó a decir Christophe Mougin
sin hacerse de rogar—. Era muy mandona y sabía ser hiriente cuando no le
hacían caso.

—¿Hiriente?
—¡Era inteligentísima! Bueno, al menos eso me parecía a mí entonces. Creo

que no me equivoco al decir que era bastante más madura que las demás niñas
de su edad. Solène sabía analizar a las personas que tenía delante, ya fueran
adultos o niños, y sabía cómo hacerles daño. Soltaba una palabra por aquí,
otra por allá, un comentario cortante delante de todo el mundo. Todos los críos
de La Ròca le tenían miedo.

—Y así y todo, tengo entendido que usted sentía debilidad por ella.
Mougin sonrió con tristeza, sin parecer ofendido.
—¡Es verdad! Solène sabía de sobra cómo manipularme. Yo era su juguete.

Si me portaba bien, me premiaba con un beso en la boca. Si no hacía lo que
esperaba de mí, me pegaba con una regla o me obligaba a desnudarme en su
habitación. Venía su hermano y los dos empezaban a reírse señalándome la
entrepierna con el dedo.

—Yo creía que Raphaël era amigo suyo.
—Si quería estar con Solène, también tenía que estar con Raphaël. No había

alternativa. Lo más gracioso es que cuando desaparecieron me sentí totalmente
abandonado. Cogí una depresión, aunque en aquellos tiempos no se llamaba
así para los niños. Decían que estaba «apagado» —dijo Mougin trazando las
comillas con los dedos—. Tardé mucho tiempo en comprender que, para mí, la
muerte de Solène fue algo malo de lo que saqué algo bueno.

—¿En qué sentido?



—Acabé yendo a terapia psicológica. De hecho, todavía voy. Por muy
descabellado que parezca, Solène consiguió trastornarme aunque solo
tuviéramos once años. Aún hoy sufro lo que se llama el síndrome del hombre
maltratado. ¿A que es patético?
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Fabregas se sentía como si le hubiesen dado un puñetazo en la boca del
estómago. Dejó que Christophe Mougin se preparase para su cita, so pretexto
de que a él también le urgía hacer una llamada. La conversación no había
concluido, pero el capitán necesitaba serenarse y pensar en todo lo que
acababa de oír. En su fuero interno, Fabregas tenía la esperanza de encontrar
alguna incoherencia en las revelaciones de Mougin. Si detectaba algún fallo,
podría cuestionar total o parcialmente sus palabras y tratar de olvidar las
espantosas visiones que ese hombre le acababa de instilar en la mente.

Cinco años antes, Fabregas había hecho un curso sobre el aumento de la
violencia entre los menores, pero no recordaba ningún estudio basado en las
relaciones sexuales entre menores de doce años. Ciertamente, instituciones
prestigiosas como la Universidad de Columbia o la American Academy of
Pediatrics habían demostrado el impacto que tenían la televisión y los
videojuegos en el aumento de las agresiones físicas y verbales entre los
jóvenes de nueve a dieciocho años. El acoso escolar también se había
multiplicado, impulsando a un número creciente de niños y adolescentes a
suicidarse. Y, por supuesto, el sexo no se quedaba atrás. La pornografía de
libre acceso y los raperos de moda ofrecían una visión degradante de la mujer,
de las relaciones de sumisión a veces violentas que los jóvenes reproducían,
siguiendo lo que consideraban que era una norma. La media de edad de la
primera relación sexual consentida seguía siendo la misma, es decir, diecisiete
años. Muy lejos de los once que tenían los mellizos.

Por añadidura, no se podían comparar las estadísticas de 1989 con las de



ahora. Solène y Raphaël habían desaparecido treinta años antes y Fabregas no
necesitaba investigar muy a fondo para saber que en aquella época los niños
pasaban menos tiempo delante de la televisión y que los videojuegos incluían
mucha menos violencia: en el mejor de los casos, se trataba de conducir el
kart de un bigotudo con pantalón de peto, y, en el peor, de comer fantasmas en
un laberinto.

Los estudios atribuían el comportamiento violento de los niños a otros
factores, como el entorno familiar. Los malos tratos, la negligencia o un simple
divorcio podían acarrear comportamientos agresivos, o incluso dañinos. Las
estadísticas abarcaban incluso a los niños más pequeños en edad preescolar.
Sin embargo, una vez más, lo que se observaba era vandalismo, ataques de ira
o crueldad contra los animales. Estados Unidos era otra cosa: había que
añadir el uso de armas de fuego. El ámbito escolar también podía influir en
estas actitudes. El fracaso escolar o la autoridad abusiva de un profesor
podían ser el origen de desviaciones en el comportamiento. En resumen: los
psicopediatras apenas habían empezado a aportar respuestas a lo que podía
parecer inconcebible. Lo que cabía esperar de un niño era que fuese puro,
dulce e inocente. Si se convertía en un monstruo, tenía que haber
necesariamente una explicación racional. Y por más que buscaba, Fabregas no
encontraba ninguna que explicase el comportamiento de Solène y de Raphaël.
Todo el mundo coincidía en que a los niños les iba bien en clase y que sus
padres los querían. Todo el mundo menos Christophe Mougin. Incluso el
testimonio de Luce Lessage solo lo había mencionado él. ¿Y si ese hombre se
lo había inventado todo para orientar las investigaciones en una dirección
equivocada? Antes de llegar a la casa de campo, Fabregas albergaba la
esperanza de confundirlo, de obligarlo a confesar que estaba implicado en el
secuestro de Zélie y Gabriel. Ahora, ya no sabía qué pensar. ¿Christophe
Mougin era una víctima o un secuestrador que lo estaba manipulando



hábilmente?
Cuando este reapareció en el salón, Fabregas pensó que se trataba de otro

hombre. Con traje y corbata en lugar del chándal y con un afeitado
apuradísimo, a Christophe Mougin no le quedaba ni rastro de aflicción. El
agente inmobiliario estaba listo para vérselas con el mundo y se había dejado
por el camino al hombre maltratado que afirmaba haber sido. Esa actitud irritó
al capitán. Mougin acababa de destrozar la imagen de dos niños y no parecía
importarle. Ya había pasado página.

—Todavía me faltan unas preguntas, señor Mougin —dijo Fabregas con voz
fría.

Mougin consultó el reloj de pulsera y dio un hondo suspiro para dejar clara
su impaciencia.

—¿Va a tardar mucho?
—Depende de usted. ¿Conoce a Solène Gauthier?
Era una pregunta directa. El capitán no quería que a Mougin le diese tiempo

a pensar. Contaba con una reacción en caliente: un parpadeo, un temblor en las
manos, cualquier cosa que pudiera traicionarlo, y no se quedó con las ganas.
Christophe Mougin apretó tanto las mandíbulas que se le hundieron las
mejillas.

—¿Qué tiene que ver Solène con todo esto?
—¡Aquí las preguntas las hago yo, señor Mougin! Haga el favor de sentarse.
Mougin obedeció y esperó a que Fabregas repitiese la pregunta.
—Sí, la conozco —respondió al cabo—. Estuvimos saliendo.
—¿Cuándo?
—El año pasado.
—¿Cuánto tiempo duró la relación?
—Unos meses nada más.
—¿Sabe dónde está ahora?



—No, ¿por qué?
Fabregas esquivó la pregunta haciendo otra:
—¿Y a Raphaël Dupin, lo conoce?
—No, no me suena de nada.
—¿Michel Dumas?
—Es el primo de Solène. Pero ¿se puede saber a qué vienen todas estas

preguntas?
Christophe Mougin alzó la voz. El capitán prosiguió sin inmutarse:
—¿Cómo sabe que era su primo?
—Porque ella me lo dijo.
—¿Ha coincidido con él?
—Sí, varias veces. Michel iba a su casa a menudo.
—Y Arnaud Belli, ¿le suena de algo?
Mougin negó con la cabeza, pero Fabregas habría jurado que le vio un

centelleo en la mirada, una chispa que hasta ese momento nunca había
percibido.

—¿Está seguro? Piénselo bien.
—¿Arnaud Belli, dice? No, de verdad que no. Lo siento.
Fabregas ya no se creía ni una palabra, aunque no tenía ninguna razón

objetiva para desconfiar de Mougin. Por ahora, había contestado a todas sus
preguntas, incluidas las que le resultaban incómodas. ¿Por qué iba a admitir
que conocía a Michel Dumas, pero no a Arnaud Belli? Al fin y al cabo, Michel
y Arnaud eran el mismo hombre, y era muy plausible que Mougin no estuviera
al tanto del cambio de identidad.

—¿Sabía que Michel Dumas ha aparecido muerto en el piso de Solène
Gauthier?

Fabregas, que seguía pendiente de alguna reacción, aceleró el ritmo de las
preguntas.



—¡No! ¡Qué espanto!
El tono era convincente, pero el rostro permaneció impasible.
—No parece que le afecte mucho.
Christophe Mougin se revolvió un poco en el sillón y se aclaró la garganta.
—Mire, capitán, no voy a engañarle. Él y yo no conectábamos mucho.
—¿Solo eso?
—Era muy protector con su prima y ella siempre lo defendía.

Personalmente, a mí me parecía que era una buena pieza. Un golfo del que más
le habría valido mantenerse alejada.

Otra vez criticando a los muertos, pensó Fabregas. Al final, le estaba
resultando una técnica muy cómoda. Había llegado el momento de subir la
intensidad.
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—¿Dónde estaba usted el viernes pasado a eso de las seis de la tarde?
Fabregas sabía que la respuesta de Christophe Mougin podía dar un vuelco

a la conversación. Si su interlocutor no tenía una coartada sólida para el
momento en que el edificio de Solène Gauthier empezó a arder, el capitán
estaba dispuesto a retomar el interrogatorio desde el principio, pero esta vez
con un estado de ánimo muy distinto.

En cuestión de una hora, Mougin había desacreditado a dos niños de once
años, a una mujer que se había suicidado por no haber sabido criar a sus hijos
como es debido, y a un hombre al que nadie conocía realmente. De conceder
crédito a su testimonio, al final la única víctima de aquella historia era él.

—¿El viernes pasado, dice? Tendría que mirarlo en la agenda —contestó
Mougin, tan tranquilo.

—¡Por mí no hay prisa!
Christophe Mougin se puso de pie para coger su smartphone y, después de

echarle un vistazo, volvió a sentarse esbozando una sonrisita.
—¡Esto debería gustarle! Estaba enseñándole a su jefe una casa en Pont-

Saint-Esprit.
—¿A mi jefe?
—El fiscal de Aviñón. Es su jefe, ¿no?
—En cierto modo, sí —contestó Fabregas apretando los dientes.
El capitán no sabía qué lo irritaba más: si que Mougin tuviese una coartada

que podía corroborar un testigo fiable, o que el fiscal hubiese sacado tiempo
para ir a ver casas por los alrededores mientras todos sus hombres estaban en



pie de guerra. Fuera como fuese, el resultado era el mismo: Christophe
Mougin no era el hombre al que los estudiantes habían visto huir del edificio
de Solène Gauthier. ¿Resultaba entonces que todo lo que había dicho podía ser
verdad?

Solène Lessage, aquel angelito de niña a la que habían encontrado muerta en
un cementerio tres meses después de que desapareciera, ¿era un monstruo
manipulador? ¿Y qué decir de Raphaël? Si su antiguo jefe hubiera sabido
quién era realmente ese niño, ¿se habría pasado toda su carrera profesional
buscándolo?

Cuando Mougin empezó a denigrar a los mellizos, a Fabregas le vino a la
cabeza una canción que su madre cantaba a menudo. Había conseguido
acallarla, pero ahora ya no podía dejar de oírla:

 
Mais où est-ce qu’on les enterre ceux qui sont méchants,
Qui faisaient pleurer leur mère, battaient leurs enfants,
Les antipathiques, tous les renfrognés
Que personne n’a jamais jamais jamais regrettés.[1]

 
Fabregas tascó el freno. Al fin y al cabo, no tenía nada concreto que echarle

en cara a Christophe Mougin. Se limitó a hacerle más preguntas sobre Solène
Gauthier y su relación. Una vez más, el retrato que Mougin hizo de la maestra
no era precisamente idílico: reservada hasta la exageración, incluso en la
intimidad, su examante sospechaba que ocultaba varios traumas inconfesos. De
sus palabras se desprendía que Mougin había preferido cortar la relación antes
de que fuera a más.

—Solène se estaba acercando peligrosamente a los cuarenta —dijo con un
tono de complicidad que irritó todavía más a Fabregas.

—Creo que no le sigo…



—Ya sabe… ¡el reloj biológico, los hijos y toda la pesca!
—Pues no, no lo sé —replicó el capitán muy seco—. En cambio, lo que sí

me gustaría saber es dónde está ella ahora.
—Ya le he dicho que no tengo ni idea.
Consciente de que a Mougin no le iba a sacar nada más sin darle datos

adicionales, Fabregas puso punto final al interrogatorio. Lo que deseaba hacer
ahora era hablar con Jean Wimez. Quería consultar las teorías de Christophe
Mougin con su antiguo jefe. Saber si Jean había oído a alguien hablar mal de
los mellizos, aunque solo fuera una vez, o si Victor Lessage había mencionado
el tema en alguna de sus muchas veladas entorno a unas cuantas copas.
También quería interrogar a la viuda de Bozon. Su marido había sido maestro
de Solène y de Raphaël, y por lo tanto también de Mougin. ¿Y si antes de
morir le había hecho confidencias a su mujer sobre alguno de los tres niños?
Merecía la pena intentarlo.

En el trayecto de vuelta, Fabregas recibió una llamada del departamento de
dactiloscopia. Al ver el número en la pantalla del móvil, se puso aún más
tenso y aparcó inmediatamente en el arcén. Si lo llamaban tan rápido, tenía que
ser porque habían encontrado algo en la búsqueda de coincidencias que había
solicitado.

—¡Capitán Fabregas! —dijo al descolgar—. ¿Qué han encontrado?
—Lo siento, capitán. Hemos tenido un problemilla.
—¿Un problemilla?
Fabregas ya estaba despotricando para sus adentros. Cuando un técnico

hablaba de «un problemilla», la cosa solía tener consecuencias graves para
quienes lo estaban escuchando.

—No fui yo quien se encargó personalmente de las huellas, me tenían
monopolizado los análisis que había solicitado el forense.

El capitán estaba perdiendo la paciencia, pero sobre todo no soportaba que



el jefe del departamento intentara exculparse incluso antes de confesar el fallo.
—¡Si el departamento es suyo, el fallo es suyo! —zanjó Fabregas—. ¡Soy

todo oídos!
—Tiene razón, debería haber estado más atento. Las huellas de Solène

Gauthier son inviables, capitán.
—¿Cómo que inviables?
—Solo tenemos huellas parciales, lo cual resulta muy sorprendente. Si esa

mujer cogió de verdad la carta con las manos, deberíamos haber encontrado
las marcas de los pulgares en el anverso y al menos las de los índices en el
reverso.

—Y no es así… —comprendió Fabregas sin necesidad de preguntarlo.
—No. Al analizar el papel, he observado unas ranuras de forma curva. Creo

que la maestra sujetó la carta con las uñas. Así que, claro, hemos podido sacar
algunas huellas de la extremidad del pulpejo, pero no basta para hacer una
comparación. A menos, claro está, que le hayan echado el guante a la señorita
Gauthier.

—No es el caso —admitió Fabregas, abatido con la noticia—. Imagino que
lo habrán intentado a pesar de todo.

—No serviría de nada, capitán, ¡solo para falsear los resultados! No he
detectado ningún delta en las huellas de que disponemos, pero eso no significa
nada. También tengo una bifurcación, pero comprenderá que no puedo buscar
en las bases de datos solo con eso.

—¡Comprender es mucho decir, pero imagino que sabe lo que se hace!
Lo que sí que comprendía Fabregas era que estaba en otra vía muerta. El

único dato que merecía la pena tener en cuenta era que Solène Gauthier había
hecho todo lo posible para no dejar huellas.

Y solo por eso merecía la pena esforzarse más en encontrarla.
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La terraza del café donde se habían sentado daba a una placita muy tranquila.
Fabregas observaba a Jean, que llevaba más de cinco minutos sin decir esta
boca es mía. El capitán había preferido contarle a su antiguo jefe las
revelaciones de Christophe Mougin en un entorno oficioso. Ni siquiera él
sabía muy bien qué pensar de aquella conversación y quería tener las cosas
más claras antes de transcribir la información en el expediente.

En cuanto Fabregas empezó a informarle, Jean Wimez se encrespó. ¿Cómo
se podía hablar mal de una niña que había desaparecido de forma tan
prematura? Pero el capitán logró calmarlo haciéndole partícipe de sus propias
reservas.

—Deja que te lo cuente hasta el final, Jean, y entonces me das tu opinión.
¿Te parece?

Jean accedió, y ahora que el relato había concluido era incapaz de decir
nada.

Fabregas se sentía cada vez más incómodo. Aunque lo único que había
hecho era transmitir lo que había dicho un tercero, tenía la sensación de haber
mancillado un poco más la memoria de personas inocentes. Solène y Raphaël,
fuere cual fuere su comportamiento, eran ante todo unas víctimas. Una niña de
once años había muerto asesinada y, a pesar de lo que pudieran decir de
Solène ahora, no se merecía un final tan trágico. Y en lo que se refiere a su
hermano, nunca lo encontraron. Si seguía vivo, resultaba difícil concebir en
qué condiciones habría crecido.

—¿Luce Lessage te contó algo que diera a entender algo así? —preguntó a



pesar de todo.
—No —contestó Jean con un hilo de voz—. Ni Luce, ni Victor, ni, de hecho,

nadie en absoluto.
—¿Por qué crees que Christophe Mougin iba a contarnos algo así si no

fuera verdad?
—No tengo ni idea. Si al menos no tuviese coartada para el asesinato de

Arnaud Belli, podría decirte que estaba preparando su defensa, pero así,
confieso que me supera. ¿Le preguntaste dónde estaba cuando desaparecieron
Zélie y Gabriel?

—Me ha mandado su agenda por correo electrónico. Todavía no he podido
analizar sus movimientos, pero algo me dice que por ahí no vamos a poder
pillarlo.

Jean estaba contemplando su taza de café, ya vacía, como si buscara una
respuesta en los posos que quedaban en el fondo. Sin alzar la vista, dijo con
voz apagada:

—¿Te acuerdas de lo que nos dijo Victor?
—¿Sobre qué?
—Sobre por qué discutió con sus hijos, unos días antes de que los

secuestraran.
Fabregas repasó mentalmente el interrogatorio y notó que un sudor frío le

bajaba por la espalda a pesar del calor que hacía.
—¡No quería que los mellizos se siguieran bañando juntos!
—Eso es —dijo Jean, muy tranquilo.
—¿Crees que Victor se había percatado de que tenían un comportamiento

inadecuado?
—Percatado, o visto.
—¿Y no te lo contó? —se sorprendió Fabregas.
—Julien, aunque no tengas hijos, estoy convencido de que puedes ponerte



en su lugar. ¿Qué padre va a contar que sospecha que sus hijos están
cometiendo incesto? Yo, desde luego, no.

—¿Ni siquiera si eso pudiera ayudar a encontrar a tu hijo?
—¿De verdad crees que esa información podría ayudarnos? —se

impacientó Jean—. ¿Qué más nos aporta, aparte de una sensación
nauseabunda, me lo puedes decir?

A Fabregas le habría gustado contestar que conocer a la víctima a menudo
servía para acotar los motivos del agresor, tal y como Jean le había enseñado
en sus inicios, pero prefirió callar. Mientras no tuviesen a nadie que
corroborase esas acusaciones, de nada servía insistir.

—Ya sabes que voy a tener que interrogar a Victor otra vez —dijo en
cambio.

—Ya lo sé…
—Tú dirás si quieres estar presente o no.
Jean parecía estar sopesando los pros y los contras de la propuesta. ¿De

verdad quería saberlo todo? Tenía la misma imagen mental de los mellizos
desde hacía treinta años, y bastaba con que un antiguo compañero de clase
dijera unas palabras para ponerlo todo en entredicho.

—Si estuviera presente, no sería para ayudarte. No cuentes conmigo para
abrumar a un hombre más de lo que ya lo ha estado.

—No te lo estoy pidiendo, Jean.
Una vez que estuvieron de acuerdo en eso, decidieron ir a ver a Lessage a la

hora de comer, ya que estaría en casa. Fabregas no se planteó ni por un
segundo citarlo en la gendarmería ni ir a hablar con él al trabajo, delante de
sus empleados. Estaba a punto de destrozar la imagen de su familia y Victor se
merecía estar en su casa, solo y en confianza, para poder defenderse.

El camarero tardaba en llevarles la cuenta y Fabregas aprovechó para
sondear a Jean sobre Pierre Bozon.



—Si pusiste al maestro en la lista, significa que lo interrogaste a fondo,
¿no?

—¡A fondo y varias veces!
—¿Y nunca dijo nada malo de los mellizos?
—¡Jamás! ¡Ya supondrás que me habría impactado! Claro que, entre tú y yo,

de haberlo hecho habría parecido aún más sospechoso.
Fabregas trató de imaginarse la situación. Un hombre es sospechoso de

haberles hecho daño a unos niños. Los conoce bien porque los tenía a diario
en el aula. Toda Francia llora la muerte de Solène y todo el mundo la compara
con un ángel. Si, en efecto, Pierre Bozon hubiese descrito a los mellizos como
unos seres perversos y malignos, cualquier inspector lo habría interpretado
como un intento de justificación y lo habría inculpado aún más.

—¿Y a su mujer, la interrogaste?
—Sólo para comprobar la coartada del marido. No tenía ningún otro motivo

para hablar con ella.
—Jean, no quieras ver ningún reproche en las preguntas que te hago —se

sinceró por fin Fabregas—. Solo estoy intentando averiguar qué pista no
hemos seguido todavía. Cuantos más días pasan, más convencido estoy de que
Zélie y Gabriel no son más que las víctimas colaterales de unos hechos que
ocurrieron hace treinta años. Lo cual no quita que su vida corra peligro y que
vaya a hacer todo lo que esté en mi mano para encontrarlos. Pero para
conseguirlo, tengo que entender a toda costa lo que les pasó a los mellizos. No
aspiro a tener éxito donde tú fracasaste. Sencillamente, cuento con más medios
que tú por aquel entonces, y también tengo a un hombre dispuesto a declarar
que en el momento de los hechos no era más que un niño; y, por último, te
tengo a ti a mi lado para impedirme que pierda el norte.

Jean escudriñó con intensidad a su antiguo teniente. Fabregas creyó ver en
su mirada una muestra de agradecimiento, y prefirió centrarse en la cuenta



para mitigar la incomodidad tras semejante declaración. Los dos hombres
siempre habían sido muy pudorosos en la amistad que los unía y al capitán no
le apetecía que eso cambiara. Jean debía de sentir lo mismo, porque ya se
estaba poniendo de pie cuando le espetó:

—¿Piensas pasarte aquí todo el día? ¡La viuda de Bozon debe de estar en la
cocina preparando una coliflor gratinada! ¿Qué tal si nos pasamos por allí
para llevarle su ración a Victor?
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Jean y Fabregas intercambiaron una sonrisa cómplice al comprobar que, en
efecto, Suzanne Bozon estaba cocinando. Los recibió con el delantal puesto y
les pidió que la siguieran a lo que ella llamaba «su guarida».

—¡Acabo de meter unas galletitas en el horno y las tengo que vigilar de
cerca!

Jean se sentó a la mesa de la cocina, con las manos extendidas encima del
hule, como si se dispusiera a saborear las galletas. Sabía por experiencia que
el uniforme de Fabregas podía darle a la conversación un giro demasiado
oficial, así que de entrada jugó la baza del jubilado que se pasa a charlar un
rato.

—Huelen de maravilla, señora Bozon.
—¡No me venga con lo de «señora», hombre! ¡Si usted y yo debemos de

tener la misma edad! Llámeme Suzanne, haga el favor.
—¡Será un placer, Suzanne! —contestó el exgendarme, cuidándose mucho

de decirle que debían de llevarse más de diez años—. ¿Esas galletitas son
para Victor?

—¡Qué va! ¡A Victor lo que le gusta es la coliflor! Son para la fiestecita de
fin de curso que se va a celebrar mañana en La Ròca.

—¿Una fiesta? —se sorprendió Fabregas, sentándose a su vez.
—¡Sí, ya sé lo que está pensando! Con esos dos niños desaparecidos, es

extraño que no la hayan cancelado. ¡Estoy con usted! El director ese siempre
me ha parecido que hacía las cosas de forma muy rara.

—Y aun así, está horneando galletitas… —sonrió Jean.



—¿Qué quiere que le diga? Llevo haciéndolo todos los cursos desde hace
cuarenta años. Y más ahora, que los niños han dejado de venir por casa…

Fabregas miró de reojo a Jean, que se limitó a encogerse de hombros,
perplejo: tampoco él entendía a qué se refería la viuda de Bozon.

—Los niños… ¿quiere decir, sus hijos? —preguntó entonces el capitán.
—¡Ay, no! ¡Pierre decía que ya teníamos bastantes niños alrededor! ¡Así

que, ahora que él se ha ido, yo me he quedado sola!
—Entonces ¿a qué niños se refiere? —insistió Fabregas.
—¡A los niños de Pierre, hombre! A sus alumnos. Muchos venían aquí a

hacer los deberes al salir del colegio.
Suzanne les contó entonces cómo su marido y ella siempre habían estado

muy implicados en la vida de los escolares de La Ròca. Pierre Bozon no se
conformaba con ser su maestro. También se ocupaba de ellos después de
clase, trataba de completar su educación fuera del centro y, cuando terminaban
los deberes, jugaba con ellos hasta que sus padres iban a recogerlos. De modo
que Suzanne había preparado la merienda para una decena de críos
hambrientos todos los días de la semana durante unos treinta años. Cuando su
marido se jubiló por fin, siguió haciendo galletas, que le llevaba al director
para que las repartiera en el recreo.

—¡Aunque ni siquiera estoy segura de que lo haga! No me extrañaría nada
que se quedase con ellas. A ese hombre no le gustan los niños, si quieren saber
lo que opino.

Fabregas estaba bastante de acuerdo con aquella mujer, pero no había ido
allí para juzgar al director de La Ròca. Solo le interesaba un tema.

—Supongo que entonces los mellizos Lessage vendrían a menudo a su casa.
—¿Los mellizos? No, no muy a menudo. Su madre no trabajaba y casi

siempre iba a buscarlos al salir de clase.
La señora Bozon se había vuelto hacia la cocina de gas para vigilar la



hornada; sin embargo, Fabregas había logrado percibir cómo le cambiaba el
tono de voz.

—Pero ¿los conocía bien? —insistió.
—¡Así, así!
La mujer seguía dándoles la espalda. Jean, que no quería que su antiguo

teniente perdiese la paciencia, tomó el relevo en la conversación.
—Ya sé que los mellizos eran a veces muy difíciles —dijo de farol—, pero

supongo que su marido se quedaría muy afectado al enterarse de que habían
desaparecido, ¿no? Por no hablar de la muerte de la pobrecita Solène.

La maniobra funcionó. La señora Bozon se dio la vuelta y tomó asiento
despacio entre los dos hombres.

—¡Pues claro que nos impresionó! Como bien dice, esos dos le daban
mucha guerra a mi pobre marido, pero de ahí a desearles lo que les pasó…

Con ademán rápido, la mujer se santiguó, como si ese sencillo ritual bastase
para expresar lo que pensaba en el fondo.

—¿Su marido le contaba muchas cosas sobre ellos? —prosiguió Jean
bajando la voz.

—¡Todo lo contrario, nunca contaba nada! Por eso sabía yo que le daban
problemas. Vinieron aquí algunas veces y saltaba a la vista lo que le costaba
controlarlos a mi Pierre. Sobre todo a la niña. Vi cómo lo miraba, y puedo
decirles que daba escalofríos.

—¿Cómo lo miraba? —preguntó Fabregas, en alerta.
—¿Me prometen que no va a llegar a oídos de Victor? ¡Ese pobre hombre

ya ha sufrido bastante!
—Se lo prometo —contestó Jean en lugar de Fabregas, para evitarle una

posible mentira.
—¿Han visto la película Lolita? Una antigua, de los años sesenta.
—Desde luego, aunque Lolita era una joven prepubescente y Solène aún era



una niña.
—Bueno, pues ya le digo yo que su comportamiento no tenía nada que ver

con el de una niña de su edad. No me gusta hablar mal de los muertos, pero la
cría aquella era un demonio. ¡Una calientabraguetas, eso es lo que era!
¡Menudo alivio cuando mi marido me dijo que ya no vendría más a casa!

—Perdone que insista, Suzanne —dijo Jean—, pero ¿cuándo le dijo eso su
marido?

—Unas semanas antes del final de curso, el año que desaparecieron.
—¿Quiere decir que los mellizos venían aquí de vez en cuando y que un

buen día su marido llegó a casa diciendo que no los volverían a ver?
—No lo dijo exactamente así, pero más o menos, sí. ¿Por qué, es

importante?
Fabregas y Jean se miraron. Tenía que haber pasado algo; algo tan grave que

había incomodado a Pierre Bozon lo bastante como para cortar toda relación
extraescolar con los mellizos. Solo quedaba averiguar lo que había sucedido
en esas semanas antes del dichoso verano de 1989.

 
 

Al salir de casa de la viuda de Bozon, Jean seguía absorto en sus
pensamientos. Fabregas, que se había sentado al volante para ir a casa de
Victor Lessage, le preguntó qué le preocupaba.

—¿Tú has visto Lolita?
—Es la historia de una cría que se acuesta con un tío que podría ser su

padre, ¿no?
—Es un resumen un poco drástico, pero sí, en el fondo es eso. El

protagonista, Humbert Humbert, se casa con la madre de Lolita para estar
cerca de ella, porque se ha enamorado locamente de la hija. La mujer lo
descubre todo, pero se mata en un accidente de coche. Total, que la cría se



queda con el padrastro para ella sola.
—¿Y entonces?
—Entonces nada. Estoy pensando, nada más.
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Las últimas palabras de Jean aún resonaban en los oídos de Fabregas cuando
llegaron a casa de Victor Lessage. El capitán le pidió a su antiguo jefe que
desarrollara un poco más lo que pensaba. Jean no fue capaz.

—No lo sé —admitió—. Al igual que tú, estoy descubriendo que Solène no
era la niña que yo me imaginaba y que se nos abre un número infinito de
posibilidades. Tantas como pistas que nunca me habría atrevido a explorar por
miedo a pervertirme por el camino. ¿De verdad crees que una niña de once
años pueda comportarse así?

Fabregas comprendía su desasosiego. A lo largo de su carrera, por
desgracia había tenido que enfrentarse a casos de pedofilia, pero lo que había
insinuado la viuda de Bozon era algo muy distinto. Solène intentaba seducir
con tan solo once años. ¿Lo habría conseguido al fin, hasta tal punto que le
llegase a costar la vida? El problema era que no lograba trazar un retrato
objetivo de la niña. Sin salir del coche, Fabregas propuso llamar a la doctora
Florent para contarle las últimas averiguaciones.

—Si tengo que sondear a Victor sobre el comportamiento de su hija,
prefiero tener algunas bazas en la mano.

—¿No pensarás contarle todas las cosas de las que nos hemos enterado? —
dijo Jean, casi atragantándose.

—¡Créeme que no, si puedo evitarlo! ¡De verdad que no me apetece nada
descubrirle a un padre desconsolado que su princesita era una
calientabraguetas manipuladora!

Jean se puso pálido y abrió la ventanilla, echando así a perder las ventajas



del aire acondicionado. Respiró profundamente, con los ojos fijos en la casa
de Victor. Estaban a punto de abrir la caja de Pandora y Jean ya se estaba
arrepintiendo amargamente.

La doctora Florent descolgó en el acto y ni siquiera esperó a que Fabregas
saludara.

—¡Dos llamadas en la misma mañana! ¡Voy a acabar creyéndome que me
echa de menos, capitán!

Fabregas carraspeó con la esperanza de que su antiguo jefe no lo
interpretara como la señal de una complicidad fuera de lugar.

—¡Hola de nuevo, doctora! Estoy con Jean Wimez, queríamos hacerle unas
preguntas. Voy a poner el altavoz.

El mensaje estaba claro. Tan claro que Jean se permitió guiñarle un ojo a su
antiguo teniente.

—¿En qué puedo ayudarlos, señores?
Fabregas tomó la palabra con un tono que pretendía que resultara

indiferente. Primero contó el encuentro que había tenido con Christophe
Mougin. El capitán trató de describir lo mejor posible la actitud que había
adoptado el antiguo compañero de clase de los mellizos durante el
interrogatorio. Repitió, casi al pie de la letra, las confesiones de Mougin: el
síndrome del hombre maltratado, el hecho de que aún siguiera yendo a terapia.
La psicopediatra le formuló algunas preguntas sin hacer comentario alguno.

Fabregas siguió luego con lo que había dicho la viuda de Bozon. La doctora
Florent solo lo interrumpió una vez, para pedirle más detalles sobre cómo
había reaccionado el antiguo maestro.

—Solo le dijo a su mujer que ella ya no volvería a ver a los mellizos —
precisó Fabregas.

—Lo que me interesa es saber cómo reaccionó él cuando se dio cuenta de
que Solène intentaba ligárselo.



—La viuda no nos lo ha dicho.
—Pero ¿se lo han preguntado siquiera?
Fabregas admitió que no. Suzanne Bozon se había referido a qué le parecían

los tejemanejes de Solène, pero en ningún momento mencionó la actitud de su
marido. Y sin embargo, en junio de 1989, Pierre Bozon cortó repentinamente
toda relación con los mellizos. Por fuerza tenía que haber sucedido algo grave.

—Iré otra vez a verla —dijo al fin Fabregas, consciente de que se le había
pasado algo.

—Si la mujer no se lo ha contado espontáneamente —lo reconfortó la
psicopediatra—, es que no debe de saberlo. Lo que podría interpretarse como
que el maestro tenía algo que ocultar.

—Merece la pena comprobarlo —insistió el capitán, a quien no le gustaba
que le pillaran en un fallo.

—¿Cree usted que Pierre Bozon podría haber sido un pedófilo? —preguntó
Jean—. Se llevaba a los niños a casa después de clase. Su mujer nos dijo
incluso que jugaba con ellos.

—No creo —dijo la doctora Florent después de pensárselo unos segundos
—. Creo que el hombre era sincero y que de verdad intentaba ofrecerles un
entorno acogedor a esos niños. En cambio, es posible que Solène le hiciera
ver las cosas desde otro ángulo.

—¿A qué se refiere?
—La analogía que la señora Bozon establece con Lolita es muy interesante.

No hablo de la película, sino de la obra literaria. En su libro, Nabokov utiliza
un término para describir al protagonista, que, aunque no se corresponde con
su definición original, podría encajar perfectamente con su hombre. Según él,
Humbert Humbert es un «ninfolepto». Simplificando, es un hombre al que le
atraen las nínfulas. Con ese concepto, nos alejamos de la noción de pedofilia.
La nínfula es una preadolescente consciente de su poder de atracción sexual.



—¡Lo que pasa es que Solène no era una preadolescente!
Fabregas tenía la sensación de que no paraba de repetirse desde primera

hora de la mañana, pero es que no lograba liberarse de esa imagen. Si Solène
hubiese tenido trece o catorce años, habría aceptado esas teorías sin rechistar.
Pero tenía once años y la habían secuestrado hacía treinta, en una época en que
el aviso para mayores de edad al pie de una pantalla aún significaba algo.

La doctora Florent objetó con tacto a esas convicciones:
—Los pediatras y los psiquiatras coinciden en que la preadolescencia

abarca a niños de ocho a doce años. En algunos casos, la pubertad aparece
incluso antes de los diez. Desde luego, los cambios en la alimentación durante
los últimos treinta años han acentuado este fenómeno, pero sigue habiendo
casos de niñas que menstrúan a esa edad, sean de la generación que sean.
Sería interesante saber si fue así con Solène.

—¡No cuente conmigo para preguntárselo a Victor! —saltó Jean, que hasta
entonces no había dicho nada.

—De todas formas, me extrañaría mucho que pudiera contestarle —replicó
la doctora Florent, divertida—. ¡Como acaba de demostrar, la regla nunca ha
sido cosa de hombres! Lo decía en general. Como la madre de Solène ya no
está, habría que buscar a una mujer que compartiese ese secreto. Una antigua
compañera de clase, por ejemplo.

Fabregas anotó la recomendación en su libreta, debajo de otras indicaciones
que había ido apuntando a lo largo de la conversación.

—Doctora, ¿cree usted que Bozon pudo haber secuestrado a Solène y a su
hermano?

—No tengo ni idea, capitán. Y aunque así fuera, ¡solo resolvería el
problema a medias! Bozon murió antes de que Zélie y Gabriel desaparecieran.
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Victor Lessage no dijo ni una palabra. Encajó toda la información que le
transmitió Fabregas sin exteriorizar nada. Impasible, como si estuviera
paralizado. Al principio, el capitán actuó con tacto, sopesando cada palabra,
pero al ver que su interlocutor no reaccionaba, repitió todas y cada una de las
alusiones, todos los rumores que había recabado desde por la mañana
temprano. Jean intervino en varias ocasiones para suavizar las palabras de su
antiguo teniente, pero Fabregas ya no quería andarse con miramientos con
nadie. La doctora Florent le había recordado cuál era el objetivo principal de
la investigación: encontrar a los niños cuya vida estaba en peligro. Y si para
eso tenía que tratar con brusquedad a Victor Lessage, escupirle a la cara que
su hija no era el ángel que él se pensaba, el capitán estaba dispuesto a hacerlo
sin pestañear.

Entre los tres hombres reinaba una atmósfera deletérea. Ahora que Fabregas
había puesto todas las cartas sobre la mesa, se podía oír cómo el reloj de
pared de la cocina desgranaba los minutos. Jean parecía ser el más afectado
por la situación. Con la espalda encorvada, jugueteaba con las migas de pan
que estaban pegadas al hule. Por su parte, Victor desafiaba a Fabregas con la
mirada, apretando las mandíbulas. El timbre del teléfono repicó en el salón.
Victor podría haber aprovechado la interrupción para poner fin a esa pugna
silenciosa, pero no lo hizo.

Fabregas fue el primero en romper el silencio:
—¡Victor, haré cuanto esté en mi mano para averiguar la verdad! Pelearé

hasta el final para saber lo que les pasó a sus hijos, pero por el momento tengo



que encontrar a Zélie y a Gabriel. Hay dos familias que están viviendo una
pesadilla. ¡La misma pesadilla que sufre usted desde hace treinta años! No
puedo creer que desee que pasen por lo mismo.

Fabregas comprendió de inmediato que al padre de los mellizos se le había
quebrado algo por dentro. Sin articular palabra, Lessage expulsó ruidosamente
todo el aire que tenía en los pulmones, se levantó y salió de la habitación
arrastrando los pies.

El capitán miró con expresión interrogante a Jean, quien, a modo de
respuesta, se encogió de hombros con la mirada cargada de reproche. El
capitán había cruzado un límite que su antiguo jefe quizá no le perdonara
nunca.

El padre de los mellizos regresó a la cocina al cabo de apenas un minuto.
Llevaba en la mano una libreta de color púrpura que alargó a Fabregas. En la
cubierta desgastada no figuraba ninguna indicación.

Al abrirla por la primera página, el capitán comprendió en el acto de qué se
trataba. Tenía entre las manos el diario íntimo de Luce Lessage. Cuando alzó
la cabeza, la mirada se le cruzó con la de Victor. Sus ojos ya no albergaban ni
rastro de la expresión resentida y desafiante. Victor Lessage estaba listo para
revelar todos sus secretos.

 
 

Luce empezó a redactar el diario el 29 de mayo de 1985. Aquel día, la familia
Lessage acababa de celebrar el séptimo cumpleaños de los mellizos. Ese día,
Luce comprendió que los hijos que había traído al mundo no eran como los
demás.

Cuando comenzó a leer, Fabregas esperaba encontrar ya en las primeras
líneas las respuestas a todas sus preguntas, pero Luce Lessage había empezado
a escribir ese diario solo para dar rienda suelta a sus sentimientos. Volcó en él



todas sus dudas y cavilaciones, sin mencionar ningún hecho. Aunque no por
ello el tono era menos violento.

«¡El fruto de mis entrañas está podrido!» Así concluía Luce el relato de
aquel día.

El capitán no se atrevía a seguir leyendo delante de Victor. El diario
constaba de unas doscientas páginas y tardaría horas en leerlas. El padre de
los mellizos pareció adivinarle el pensamiento y lo ayudó a zanjar la
situación:

—¡Quédese con él! Me lo sé de memoria.
—¿Cuándo supo de su existencia?
—Cuando murió Luce. Lo encontré ordenando sus cosas.
—¿Y no se lo contó a nadie?
Fabregas hizo esa pregunta deliberadamente delante de Jean Wimez. Su

antiguo jefe se merecía saber por qué Victor le había ocultado que existía esa
libreta.

—¡No va a encontrar nada! —respondió el padre de los mellizos a modo de
justificación.

—¡Permítame que lo dude!
—Nada que lo ayude a comprender lo que sucedió —precisó Victor—, y

aún menos a encontrar a Zélie y a Gabriel. ¡Tenga la seguridad de que, en caso
contrario, hace tiempo que se lo habría entregado!

—¡Eso no le correspondía decidirlo a usted! —estalló Fabregas.
—¿En serio? ¡A ver qué me dice cuando lo haya leído! Mi mujer se

despachó bien en ese diario. A medida que vaya pasando páginas, se irá
convenciendo de que mis hijos se merecían lo que les pasó. Al parecer, Solène
y Raphaël eran unos monstruos. En particular, mi hija. Se burlaba de todos,
manipulaba tanto a hombres como a mujeres. Y Raphaël ejecutaba las órdenes
de su hermana. Cuanto más retorcidas o viciosas eran, más le gustaba hacerlo.



—¿Y usted no vio nada? —preguntó Fabregas, sin agresividad esta vez.
—Un día, mi mujer volvió del pediatra muy alterada. El doctor nos

aconsejaba que sometiéramos a nuestros hijos a una serie de pruebas. Según
él, los mellizos tenían un CI superior a la media y quizá hubiera que adaptar su
educación a sus capacidades. ¿Sabe cómo reaccioné? ¡Me sentí orgullosísimo!

—¿Y qué salió en las pruebas?
—¡Eran de pago! Por aquel entonces no nos sobraba el dinero y decidí que

podíamos pasar sin ellas. Mis hijos eran más inteligentes que los demás,
¡tampoco era para tanto! Luce nunca me lo perdonó, según pone ahí.

—¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Jean con la voz quebrada.
El excapitán de la gendarmería seguía con los ojos clavados en el hule,

como si le diera miedo mirar a Lessage de frente. Tenía una expresión azorada
que le hacía parecer totalmente desamparado.

—¿Me lo echas en cara a mí? —se irritó Victor—. ¿Fue Luce la que se
estuvo guardando esto durante veinte años y los reproches me los llevo yo? La
interrogaste días enteros al principio de la investigación, luego viniste a cenar
a casa unas cien veces, ¡y no viste nada! ¡Te tenía tan engañado como a mí!
¿Qué habría cambiado que te lo dijera al cabo de tantos años? Luce se suicidó
justo cuando tú acababas de jubilarte.

—¡Pero nunca dejé de buscar la verdad! —replicó Jean, cortante.
—¡Es cierto! ¡Y has sido el único en hacerlo! Ahora mírame a los ojos y

dime que habrías seguido haciéndolo con el mismo empeño de haber sabido
cómo eran de verdad mis hijos. Hasta Luce reconoce en esa bazofia de diario
que fue lo mejor que nos podía haber pasado. ¡Según ella, Dios nos hizo un
favor! Así que dime: ¿habrías seguido ayudándome después de leer eso?

Jean le sostuvo la mirada a Victor unos segundos y luego bajó los ojos.
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Fabregas dejó a Jean delante de su casa. El exgendarme ya había tenido
bastantes revelaciones en un solo día y necesitaba tomarse un descanso. El
capitán no intentó levantarle el ánimo con palabras que solo podían sonar a
hueco. Lo respetaba demasiado. Sabía que Jean Wimez necesitaba encerrarse
un día o dos para recapitular. Estando solo, seguramente repasaría los treinta
últimos años buscando un indicio o un comportamiento que podría haber
aprovechado, aunque ya no sirviese de nada.

Lo que Fabregas tenía que hacer ahora era concentrarse en la estrategia para
las próximas horas. Si los mellizos eran unos monstruos, a lo mejor el
secuestrador se había convencido de que estaba actuando por el bien de la
sociedad. ¿Pasaría lo mismo con Zélie y con Gabriel? ¿Estarían los dos niños
poseídos por los mismos demonios? Habían tenido que transcurrir treinta años
para que se soltaran las lenguas, para que los más allegados a Solène y
Raphaël se atrevieran a criticarlos. ¿Quién estaría dispuesto a hacer otro tanto
ahora que toda Francia estaba pendiente del regreso de los niños? ¿Que un
pueblo entero estaba pendiente del mínimo avance en la investigación? Incluso
a él le daba miedo lo que podría parecer si iba por ahí haciendo preguntas
fuera de lugar. ¿Sería capaz de mirar a la madre de Zélie a los ojos para
preguntarle si estaba segura de que quería encontrar a su hija?

Al llegar a su despacho, Fabregas borró enérgicamente todo lo que ya tenía
apuntado en la pizarra blanca. Necesitaba organizar sus ideas, y el hecho de
ponerlas por escrito lo ayudaría. De camino hacia allí, había llamado una vez
más a la doctora Florent para pedirle que se reuniera con él en la gendarmería



en cuanto pudiese. La psicopediatra le dijo que sí sin vacilar y prometió estar
allí antes de las seis de la tarde. Eso le dejaba dos horas largas al capitán para
hacerse una composición de lugar.

Fabregas cogió un rotulador rojo y escribió «Motivos» antes de trazar tres
columnas. Desde el inicio de la investigación, había contemplado varias
teorías y por ahora no podía descartar ninguna.

En la primera columna, escribió la palabra «Familia». El raptor había
secuestrado treinta años antes a un niño y a una niña. Esta última había muerto,
quizá como consecuencia de un accidente, y al cabo de un mes habían
secuestrado a otro niño, a unos cuantos kilómetros de Piolenc. En la
actualidad, habían vuelto a desaparecer dos niños, cuando Raphaël Lessage y
Arnaud Belli ya eran adultos. ¿Pretendía el secuestrador recrear la familia que
había formado en 1989? Dos niños de unos diez u once años que dependieran
de él y a los que podría cuidar. Sin haberse parado a pensarlo, el capitán
añadió la palabra «Mujer» y al lado un signo de interrogación.

Tituló la segunda columna «Lolita». Esa teoría lo molestaba. Debajo del
nombre de Solène, se forzó a escribir adjetivos que nunca pensó que podría
asociar a una niña de once años: «calientabraguetas», «manipuladora». En
cambio, le costó más encontrar calificativos para su hermano. Escribir que era
su esbirro no encajaba del todo con lo que había escuchado. ¿El brazo
armado? ¿Solène pensaba y él actuaba? El pediatra de los niños opinaba que
los dos tenían una inteligencia superior; entonces ¿qué papel le correspondía a
Raphaël en aquella pareja maquiavélica? Fabregas albergaba la esperanza de
que la doctora Florent lo iluminase. Había otros dos elementos que lo
perturbaban. Para poder hablar de patrón, hacía falta que se repitiese el orden
de los acontecimientos. ¿Zélie también era una niña que utilizaba sus
encantos? ¿Habría despertado el deseo de su raptor? En tal caso, ¿qué pintaba
Gabriel en esa historia? Según su maestra, los dos niños apenas se trataban



fuera del aula. ¿Habría mentido Solène Gauthier? ¿Intentaba proteger la
reputación de los niños como habían hecho otros, mucho antes que ella, con la
de los mellizos? A Fabregas no le quedaba más remedio que hablar con los
padres para enterarse de más cosas. La otra pregunta que se planteaba era la
identidad del raptor. Pierre Bozon no podía ser. El antiguo maestro había
fallecido dos meses antes de que desaparecieran Zélie y Gabriel.
Estadísticamente, era casi imposible que los investigadores se estuvieran
enfrentando a dos secuestradores a los que les movieran los mismos motivos.
Sin embargo, resultaba aún más inconcebible que Zélie quisiera atraer a un
hombre que tuviera treinta años más que en 1989. No podía ser tan viciosa.

Pasó a la tercera columna con la sensación de que se estaba dejando algo y
con la esperanza, una vez más, de que la psicopediatra pudiese resolver sus
interrogantes. Sin haberlo concretado antes, Fabregas escribió la palabra
«Venganza». Con una flecha, indicó que la descripción de Solène seguía
siendo la misma y añadió la palabra «cruel». Luce Lessage pensaba que Dios
le había hecho un favor al quitarle de en medio a sus dos hijos. ¿Alguien más
pensaba así? Al cabo de treinta años, Christophe Mougin afirmaba que aún
tenía secuelas causadas por el comportamiento de los mellizos. Quizá no fuera
el único. ¿Otra víctima habría decidido vengarse? Con esa teoría, podía
explicarse la muerte de Solène. Era la que llevaba la voz cantante y lo había
pagado con su vida. Raphaël quizá había corrido la misma suerte, a menos
que, por el contrario, el secuestrador lo hubiese mantenido con vida para que
sufriese por la ausencia de su hermana. En tal caso, el perfil del raptor se
desdibujaba. Podía ser bastante más joven y haberse dejado llevar por la ira.
Fabregas se acordó entonces de Olivier Vasse, al que Jean había incluido en
su lista y que había acudido a las dependencias de la gendarmería unos días
antes. Por aquel entonces, Olivier tenía veinte años y todo el mundo lo
consideraba un adolescente rebelde. Se había quedado varias veces a cargo de



los niños Lessage. Podía encajar. Pero en tal caso, ¿por qué tomarla ahora con
Zélie o con Gabriel? Al volver a leer sus notas, Fabregas soltó un taco.
Olivier Vasse no podía ser sospechoso: tenía coartadas para los días en que
habían raptado a los niños. En cambio, quizá tuviera algo que decir sobre
Solène y Gabriel. Puesto que había hecho de canguro, debía de conocer la cara
oculta de los mellizos.

Al alejarse de la pizarra para coger un poco de perspectiva, Fabregas se
tropezó con Vicart, que estaba detrás de él.

—¡Lo siento, capitán! ¡No quería sobresaltarle!
—¡En tal caso, lo mejor es saludar antes de entrar en el despacho!
—Estaba a punto de hacerlo —se disculpó Vicart—. Quería saber si ha

recibido el correo electrónico que le he enviado.
—No, pero ya que está aquí, ¡cuéntemelo!
—Es un vídeo, capitán. ¡Y creo que le va a interesar!
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Fabregas estaba viendo el vídeo por tercera vez consecutiva. Ahora que había
asimilado el contenido, quería interiorizar hasta el detalle más nimio, ahondar
hasta en la mínima unidad de información.

Mientras entrevistaban a los vecinos en torno al edificio en el que vivía
Solène Gauthier, los gendarmes localizaron la cámara de vigilancia de una
farmacia. No estaba orientada hacia la entrada del comercio, como cabía
esperar, sino hacia la acera de enfrente. El dueño explicó que algunos jóvenes
se entretenían desajustándole el equipo de tanto en tanto. Lo había denunciado
en varias ocasiones, pero como nunca habían causado daños en la farmacia no
había acudido nadie. Pero resulta que esa acera era precisamente por donde
había pasado el fugitivo que vieron los estudiantes. Estos últimos fueron
categóricos: el hombre había salido corriendo del edificio y había girado a la
derecha en la primera bocacalle donde estaba la farmacia.

El vídeo no era de muy buena calidad, pero aun así a los investigadores les
llamaron la atención algunos detalles y solicitaron al laboratorio que redujera
el grano de la imagen. Vicart llevaba en la mano unas ampliaciones que había
pedido. Fabregas no dejaba de comparar la pantalla con las fotos, como si
sintiera la necesidad de comprobar que la fuente era la misma. Cuando ya no
pudo seguir dudando, se dejó caer contra el respaldo de la silla, soltando el
aire.

—¿Cómo no se dieron cuenta? —le preguntó a Vicart, pero también a sí
mismo.

—¿Los compañeros?



—¡No, los memos de los estudiantes!
—Tampoco estaban tan cerca —empezó a justificarlos Vicart—. Además, el

dueño del bar me dijo que llevaban allí varias horas, usted ya me entiende.
—No se moleste en defenderlos, teniente. No tengo intención de detenerlos

por prestar falso testimonio.
Sin embargo, si Fabregas hubiese tenido esa información antes, la

investigación habría cambiado inmediatamente de rumbo.
El hombre al que se veía correr en el vídeo llevaba, en efecto, una gorra

calada hasta las orejas y resultaba difícil determinar de qué color tenía el pelo
o incluso verle la cara. Pero así y todo había una particularidad que no se les
había escapado a los investigadores: ¡era una mujer! Vestida como un hombre,
bien es cierto, pero la silueta y las zancadas traicionaban su feminidad.

A Vicart le había llamado la atención un detalle en particular. Cada vez que
movía el brazo, unas manchitas oscuras pixelaban la imagen. Las ampliaciones
zanjaron cualquier ambigüedad sobre el sexo del fugitivo: llevaba las uñas
pintadas de color carmín.

—¿Cree que puede ser Solène Gauthier, capitán?
—¡Hombre, no iba a ser mi madre!
Fabregas se arrepintió en el acto. El teniente había hecho un trabajo

excelente y desahogarse con él era tan injusto como estéril.
—Creo que es ella, en efecto.
No era una disculpa, pero al menos había suavizado el tono.
—Se supone que a esa hora Solène Gauthier estaba en casa —prosiguió—.

Había quedado para hablar con la doctora Florent. Arnaud Belli debió de
pasar a verla. Nos queda saber por qué Gauthier asesinó a ese hombre al que
presentaba como primo suyo, y por qué decidió escapar acto seguido.

—Puede que fuese un accidente.
—¡A Belli lo mataron de varios golpes en la cabeza, teniente!



—Entonces puede que él la agrediera y ella se defendiese. Le entró el
pánico, se puso nerviosa y salió por pies…

—Es posible —contestó Fabregas poco convencido—. O, por el contrario,
puede que quisiera matarlo y que descubriésemos el cadáver. Y por eso quedó
con la doctora Florent.

—¿Usted cree? La verdad es que es bastante retorcido.
—Como toda esta historia, Vicart.
 
 

La única buena noticia era que la lista de individuos a los que buscaban se
reducía, puesto que Solène Gauthier y el fugitivo eran la misma persona.
Obviamente, la prioridad seguía siendo encontrar a Zélie y a Gabriel. Solène
Gauthier era la siguiente. A la maestra ahora la buscaban por asesinato y
Fabregas se preguntaba si en su ficha policial no habría que añadir
«secuestro».

A Fabregas se le había ocurrido esa posibilidad varias veces. Pero siempre
aparecía algún dato nuevo que lo desviaba u orientaba hacia otra pista. Si
Solène Gauthier era la responsable del secuestro de Zélie y del de Gabriel,
entonces tenía que haber actuado necesariamente con un cómplice. El capitán
se acordaba muy bien del día en que desapareció Zélie. Cinco minutos antes,
él estaba con la maestra, que lo acompañaba al aula donde iba a interrogar a
Nadia. Si había actuado en ese lapso, debía haber alguien fuera de La Ròca
para recoger a la niña, porque cuando se dio la alerta Zélie ya no estaba en el
centro. Habían bloqueado las salidas y registrado hasta el último rincón del
colegio.

Fabregas tenía la sensación de que le iba a estallar la cabeza. Todos los
indicios que había recabado en las últimas dos semanas, todos los datos y
todas las hipótesis que se les habían ocurrido le volvían a la mente como



lanzallamas. Rechazaba algunas y se quedaba con las que, de repente,
resultaban ser más pertinentes que la víspera.

La carta que presuntamente habían escrito Solène y Raphaël, y que la
maestra les había transmitido. El hecho de que no hubieran podido sacar sus
huellas del papel la acusaba un poco más.

Ese nombre, Solène, que nunca había dicho al presentarse y que
obsesionaba a todos los investigadores locales desde hacía treinta años.

Ese primo con tres alias que no había dejado de rondar por La Ròca para
acabar calcinado en su piso. Arnaud Belli, el niño que desapareció
inmediatamente después de que muriera Solène Lessage, que había cambiado
de nombre antes de que lo contratara el director del colegio y, una vez más,
después de que lo despidiera. Si ese hombre tenía de verdad algún lazo de
parentesco con Solène Gauthier, entonces la maestra lo conocía tanto con el
apellido Belli como con los de Dumas o Dupin. Michel y Raphaël. ¿Habría
elegido ella esos nombres sustitutivos?

Los acontecimientos que se habían ido encadenando habían retrasado las
indagaciones sobre el pasado de esa mujer. Fabregas se echó en cara, una vez
más, el supeditar lo importante a lo urgente.
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Cuando llegó la doctora Florent, la gendarmería estaba en plena
efervescencia. Fabregas le expuso rápidamente los últimos vuelcos que había
dado la investigación al tiempo que le daba a entender, de la forma más
diplomática posible, que ya había pasado el momento de hacer análisis.

—No estoy de acuerdo con usted, capitán. Suponiendo que Solène Gauthier
sea la responsable de esos secuestros, creo que lo prioritario es comprender
los motivos.

—Cuando la encontremos, ya tendrá tiempo de contárnoslos. ¡Le recuerdo
que está en juego la vida de dos niños!

—La pega es que lleva ya varios días buscándola y, corríjame si me
equivoco, todavía no tiene ni una pista para empezar.

—¡Le agradezco mucho los ánimos!
—Estoy aquí para ayudarlo, capitán, no se enfade con quien no debe. Me da

la impresión de que está dispuesto a embestirla cuando aún no tiene ninguna
prueba de que sea culpable.

—¡Solène Gauthier nos ha estado mareando desde el principio! En la carta
que nos dio, tendríamos que haber encontrado un montón de huellas.
¿Resultado? ¡Nada! Son inviables. Luego quedó con usted para revelarle algo.
Y, casualmente, desaparece esa misma noche dejando tras de sí un cadáver.
¡Por cierto, hablando del cadáver, el supuesto primo de las mil caras, Arnaud
Belli! ¡Le recuerdo que fue ella quien se lo presentó al director de La Ròca!
Puede que no tenga pruebas, como usted dice, pero mi teoría es la siguiente:
Solène Gauthier se ganó la confianza de sus alumnos Nadia, Zélie y Gabriel.



Les lavó el cerebro con la historia de los mellizos convenciéndolos de que
podían ayudarla a reparar una injusticia, de que tenían la capacidad de
reunirlos otra vez. Luego los secuestró o, cuando menos, organizó su
desaparición, con ayuda de su primo. Por una razón que todavía se me escapa,
al final Gauthier decidió deshacerse de él. Puede que ya no quisiera seguir con
ese delirio suyo o que la amenazase con confesarlo todo, no lo sé. ¡El caso es
que todo encaja a la perfección!

—¿En serio? ¿Y el hecho de no tener ni idea de los motivos por los que ha
hecho eso no le supone ningún problema? ¿Qué relación tiene con los
mellizos? ¿Por qué la obsesiona tanto esa historia? ¿Y por qué la toma con
otros niños al cabo de treinta años?

—Ya se lo he dicho, ¡dejemos el análisis para después! De momento, tengo
que movilizar a mis tropas para encontrarla. Ya tengo a varios hombres
investigando su pasado. Puede que eso nos aporte datos para las respuestas.

Ambos siguieron debatiendo unos minutos antes de ponerse de acuerdo.
Mientras Fabregas se concentraba en la investigación sobre el terreno, la
psicopediatra estudiaría los documentos más recientes del expediente.

La doctora Florent se instaló en un despacho después de copiar
metódicamente las hipótesis que Fabregas había apuntado sobre los motivos
del raptor. Con un solo vistazo, ya había clasificado los tres patrones por
orden de pertinencia. Para ella, la reconstrucción de una familia seguía siendo
la teoría más coherente. Explicaba a la perfección el secuestro de Arnaud
Belli. A la psicopediatra le inspiraba empatía ese hombre y quería
comprender su historia. Había desaparecido a la edad de once años y a nadie
le había importado realmente. Ningún adulto se preocupó de qué había sido de
él, ni sus padres adoptivos ni los investigadores. Nadie sabía cómo había
estado viviendo esos treinta años. ¿Lo habían secuestrado? ¿En qué momento
dejó de existir Arnaud Belli para convertirse en Michel Dumas, su primer



alias? Mientras no recabaran datos sobre ese hombre, esas preguntas se
quedarían en el aire, para disgusto de la doctora Florent.

Esta abrió luego el diario de la madre de los mellizos. La psicopediatra
enseguida se formó una idea más precisa de las personalidades de Solène y de
Raphaël. Después de las primeras páginas, Luce Lessage dejaba de
parapetarse detrás de sensaciones imprecisas y sentimientos sin explicación.
Exponía los hechos que demostraban por sí mismos lo crueles y perversos que
eran sus hijos.

La madre de Solène era muy consciente del comportamiento provocativo de
su hija. En el diario contaba que ya no se atrevía a llevársela a comprar al
mercado. Al principio, Luce pensaba que su hija estaba actuando. Que se
divertía imitando a «las mayores». Pero luego se fijó en cómo les sostenía la
mirada a los hombres, con ojos ardientes y tremendamente expresivos. Luce no
se había atrevido a escribir «sexualidad». La psicopediatra no pensaba que
fuera por pudor, sino porque sencillamente no lo concebía. ¿Cómo era posible
que del cuerpo de una niña de once años emanara sensualidad? Al parecer,
Solène había practicado con el panadero y con el frutero. Al primero la
situación debió de resultarle divertida y respondía a las miradas con bromas.
Pero a Luce no le había pasado inadvertido el efecto que las maniobras de su
hija producían en el segundo. El hombre sacaba pecho como un gallo y se
limpiaba las manos en el delantal en cuanto la niña se acercaba a su puesto.
Luce describía con tal precisión las náuseas que sentía que la doctora Florent
se tapó la boca con la mano instintivamente.

Solène no utilizaba solo su físico. Esa era solo la primera etapa del proceso
de manipulación destinado a controlar a su presa. Utilizaba los puntos flacos
de sus interlocutores para dominarlos. Los halagaba para menospreciarlos
mejor a continuación.

Solène sabía meter el dedo donde más dolía, y las mujeres tampoco se



libraban. En más de una ocasión, Luce Lessage tuvo que sufrir las
humillaciones de su hija en público. Con aparentes cumplidos o amabilidad
fingida, Solène desvelaba los secretos íntimos de su madre. Naderías. Detalles
nimios que les arrancaban una sonrisa a los comerciantes. Y que confirmaban
el dicho de que los niños siempre dicen la verdad. Pero Luce no se dejaba
engañar. Sabía que su hija era muy consciente de todo lo que decía. Que los
lugareños se enterasen de que tenía el vientre plano gracias a una faja en la
que debía embutirse todas las mañanas no era un problema en sí. Seguramente
no era la única que lo hacía. En cambio, hubiese preferido que no llegasen a
saber que todas las noches se tragaba los antidepresivos con tres copas de
vino. En ese caso, la sonrisa que le dirigían expresaba reproche y lástima a
partes iguales.

Raphaël presentaba características que a su madre le resultaba más fácil
identificar. Luce no tenía ninguna duda de que su hijo estaba enamorado de su
hermana melliza y dispuesto a hacer lo que fuese para satisfacerla.
Curiosamente, aquello no parecía escandalizarla. Que hermano y hermana
estuvieran enamorados le parecía estar dentro de lo tolerable, siempre que no
se reconociera. En cambio, la crueldad de su hijo le resultaba insoportable.
Una mañana, Luce encontró al gato de la familia muerto, escondido debajo de
una lona en el depósito de las herramientas. Al pobre animal lo habían
despellejado a cachos y tenía las almohadillas rajadas. En la cabeza del
felino, retorcida a ciento ochenta grados, había dos huecos negros en lugar de
ojos. Luce vomitó hasta la primera papilla cuando descubrió el cadáver de
aquel compañero que había adoptado cinco años antes para los mellizos. En
lugar de contárselo a su marido, fingió que el gato había desaparecido y se
encargó de enterrarlo en pleno bosque. Se adueñó de ella un sentimiento de
vergüenza. No se perdonaba el no haber sabido ver nada, el haber fracasado
en la educación de sus hijos. A partir de ese día, los mellizos, en lugar de



agradecerle que encubriera sus fechorías, se dedicaron a mostrar
descaradamente cuánto la despreciaban.

A medida que pasaba páginas, la psicopediatra se iba dando cuenta de lo
hondo que era el abismo en el que Luce Lessage se había hundido. La
desaparición de sus hijos no bastó para sosegarla. Esa mujer estaba
convencida de que había fallado en su tarea de madre y el suicidio había sido
la consecuencia lógica de una prolongada depresión.

Pero la doctora Florent comprendió también otra cosa. Una nueva hipótesis
había tomado forma en su mente. Una teoría que al capitán Fabregas sin duda
le parecería descabellada, pero que estaba dispuesta a defender.

La confusión que reinaba en los pasillos le dejó claro que su análisis no iba
a tener prioridad. La psicopediatra no lograba entender lo que los gendarmes
se decían a toda prisa, pero intuía que había sucedido algo serio.

Como Fabregas no estaba en su despacho, se puso a buscarlo hasta que se
topó con el teniente Vicart. La doctora se plantó en mitad del pasillo para
obligarlo a frenar.

—¿Qué ha pasado, teniente? ¿A qué viene este jaleo?
—No estoy autorizado a decírselo, doctora. Háblelo con el capitán.
—¿Y dónde puedo encontrarlo?
—¡En el hospital!
—¿En el hospital? Pero ¿qué ha pasado? ¿Está bien?
El teniente se dio cuenta de que se había ido de la lengua y trató de

explicarse sin contar demasiado:
—No se trata de él, doctora. Es Gabriel.
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Fabregas paseaba arriba y abajo por un pasillo del complejo hospitalario
Louis-Giorgi de Orange. Estaban atendiendo a Gabriel, y un médico tenía que
auscultarlo antes de dar el visto bueno para que el capitán lo interrogara.

Habían encontrado al niño por la Nacional 7, descalzo y aturdido. Un coche
tuvo que dar un volantazo para no atropellarlo. El automovilista, furioso, se
paró en el arcén para echarle la bronca. Antes de llegar a su altura, Gabriel se
desplomó.

Fabregas tuvo ocasión de hablar con el conductor y con los sanitarios que
asistieron al niño in situ.

Gabriel estaba deshidratado. Tenía las plantas de los pies muy dañadas, de
lo que se deducía que había andado descalzo un buen trecho bajo el sol
abrasador. Según los primeros pronósticos de los médicos de urgencias, la
vida del niño no corría peligro.

—¿Ha dicho algo? —se apresuró a preguntar Fabregas a los sanitarios de la
ambulancia.

—¡Absolutamente nada! ¡No ha dicho ni pío! El pobrecillo parecía al límite
de sus fuerzas. Lo que necesita, por si quiere saberlo, es dormir bien toda la
noche y mañana estará mucho mejor.

El conductor que estuvo a punto de atropellar a Gabriel contó más o menos
lo mismo. De modo que a Fabregas no le quedaba más remedio que esperar la
autorización del médico para poder hablar con él.

Habían avisado a los padres, que no tardarían en llegar. Por ahora, Gabriel
era el único que podía decirles dónde estaba Zélie, y Fabregas sabía que



resultaría complicado pedirles a los padres que esperasen unos minutos más
antes de poder abrazar a su hijo.

Una enfermera le entregó la ropa que llevaba puesta el niño. Habían metido
todas las prendas en una bolsa de plástico y el protocolo exigía que Fabregas
las enviase sin más demora al laboratorio para que las analizaran.
Seguramente los expertos tomarían un montón de muestras que les permitirían
trazar el recorrido de Gabriel en sentido inverso, pero eso llevaba tiempo y el
capitán tenía la corazonada de que su regreso anunciaba un peligro inminente.

Si Gabriel había logrado escapar, era de temer la reacción de su raptor.
Podía tomarla con Zélie o secuestrar a otro niño para compensar la fuga del
chico.

Fabregas pidió que le facilitaran un lugar donde pudiera hacer él mismo las
primeras comprobaciones. No quería alterar de ningún modo los elementos
que obraban en su poder y agradeció que lo instalaran en un laboratorio del
hospital. Una enfermera le proporcionó, además, con qué equiparse.
Pertrechado con una mascarilla y un gorro de celulosa, Fabregas se calzó un
par de guantes antes de abrir la bolsa y extender la ropa del niño encima de
una mesa.

El capitán recordaba perfectamente la declaración de la madre de Gabriel
el día que secuestraron a su hijo: el niño salió de casa camino de La Ròca
llevando una camiseta con un dibujo de Iron Man, unas bermudas verde claro y
deportivas con cierre de velcro de la famosa marca de las tres bandas.

Obviamente, en la bolsa de plástico no estaba el calzado.
Pero eso no fue lo que le heló la sangre al capitán.
Cuando lo encontraron, Gabriel llevaba puestos un polo azul desvaído con

el cuello raído y unos vaqueros claros «nevados».
Una ropa cuya descripción ya conocía Fabregas.
Por una declaración realizada hacía treinta años.



La de Luce Lessage.
La bolsa contenía la ropa que llevaba Raphaël el día que desapareció.
Fabregas tuvo que tomar asiento para serenarse. La pesadilla se recrudecía.

¿Quién aparte del raptor de los mellizos podía haberle proporcionado esa
ropa a Gabriel? Y suponiendo que las prendas no fueran de aquella época,
¿quién estaba al tanto de lo que Raphaël llevaba puesto aquel día para decidir
comprar una copia idéntica? Aparte de Luce y Victor Lessage, Jean Wimez
debía de ser la única persona que se acordase de ese detalle al cabo de treinta
años.

El capitán se puso de pie y empujó con rabia la banqueta en la que estaba
sentado unos segundos antes. No podía tomar ese rumbo y tenía que quitarse
esa idea de la cabeza a toda costa. Su antiguo jefe no podía estar implicado en
todo aquello y Fabregas no se perdonaba el haberlo pensado siquiera.

«¡Piensa, hombre, piensa! —se presionó a sí mismo—. ¿Quién más podía
saberlo?»

Lo malo era que, superada la ira, tenía que reconocer que no podía
descartar esa teoría así como así. El o la que había dado esa ropa a Gabriel
tenía necesariamente alguna relación con el caso de los mellizos. Incluido
Jean, al igual que todas las personas a las que había interrogado hasta ahora.
El capitán tenía una lista de sospechosos que todos los días crecía un poco
más.

Fabregas siguió adelante con la inspección, esperando encontrar el indicio
que le permitiese reducir esa lista a un solo nombre.

El polo estaba muy desgastado pero, a simple vista, no tenía ninguna
mancha. En cambio, los vaqueros tenían las rodillas sucias de tierra. Fabregas
metió una hoja de papel debajo de la tela antes de golpearla suavemente. La
tierra era roja. No era en absoluto un elemento excepcional en aquella zona. El
capitán albergaba la esperanza de que los expertos pudieran analizar de dónde



procedía exactamente. Luego introdujo una de las manos enguantadas en los
bolsillos del pantalón.

Al sacar la hoja doblada en dos, Fabregas supo instintivamente que ese
hallazgo estaba destinado a él. El papel de cuadrícula grande, la letra
infantil… todo encajaba.

Al leer lo que estaba escrito, comprendió, esencialmente, que estaba en un
error.

Gabriel no se había escapado.
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En pocas líneas, el raptor exponía la espantosa situación. Aunque Fabregas
llevaba cinco minutos leyéndolas, su mente se negaba a asimilarlas.

 
Raphaël no está a la altura.
Lo sabe y se arrepiente.
Lo sabe y comprende por qué queda eliminado.
Lo sabe igual que sabe que moriré si les cuenta algo.

 

SOLÈNE

 
Ese enigma era la gota que colmaba el vaso. Aunque Fabregas comprendía

que Gabriel encarnaba a Raphaël y que Zélie interpretaba el papel de Solène,
todo lo demás le parecía surrealista. ¿Cómo habían podido convencer a una
niña de que escribiera esa nota? Estaba trazada con mano firme y el capitán
estaba convencido de que se trataba de la misma letra que la del primer
mensaje que entregó Solène Gauthier. Los grafólogos habían asegurado que se
trataba, en efecto, de una letra infantil. Se suponía, pues, que Zélie era la
autora de aquella carta. Pero ¿qué niño era capaz de amenazar con su propia
muerte sin que le temblara el pulso? A Fabregas le estaba empezando a gustar
más la teoría del secuestrador esquizofrénico que la de la niña adoctrinada. ¿Y
qué actitud debía adoptar de cara a Gabriel? ¿Las preguntas que iba a hacerle
realmente tendrían consecuencias para la vida de Zélie?

Solo en el laboratorio del hospital, el capitán se contenía para no destrozar
todo lo que estaba a su alcance. Tenía ganas de gritar, de mandarlo todo a



paseo, de marcharse lejos sin decirle nada a nadie. Nunca se había sentido tan
impotente.

Se obligó a respirar hondo varias veces antes de llamar a la única persona
que, según su criterio, estaba capacitada para analizar esas líneas.

El buzón de voz de la psicopediatra saltó al quinto tono. Fabregas le pidió
que lo llamara, sin dar más explicaciones, y acto seguido marcó el número de
Vicart.

—¡Teniente, tengo que encontrar cuanto antes a la doctora Florent! No me
coge el móvil. ¿Puede ir a buscarla?

—¿Buscarla dónde, capitán?
—¡En el despacho de los archivos, Vicart! —se impacientó Fabregas—.

Ahí es donde la han instalado.
—¡Pero es que ya no está allí, capitán! Se fue hace cosa de veinte minutos.
—¿Cómo que se fue? ¿Y no le ha dicho adónde?
—Creo que ha ido al hospital a reunirse con usted. ¡Me dijo que tenían que

hablar a toda costa!
—¿Hace veinte minutos, dice?
—Sí, más o menos.
Fabregas colgó de golpe dejando a Vicart con la palabra en la boca. Iba a

marcar el número de la psiquiatra cuando vio el puntito rojo pegado al icono
de los mensajes de texto. Era un mensaje de la doctora y había llegado unos
minutos antes. Fabregas, que en ese momento estaba enfrascado en la carta, no
había notado vibrar el móvil. La doctora Florent le decía aproximadamente lo
mismo que Vicart, aunque especificaba que necesitaba comprobar un par de
puntos antes de exponerle su teoría. Fabregas contestó que esperaba su
llamada, pero al no recibir la confirmación de que el mensaje había entrado,
comprendió que la doctora estaba sin cobertura o acababa de apagar el móvil.
Tendría que esperar para comprender el contenido de la carta.



Fabregas apenas había soltado el teléfono cuando el jefe de servicio fue a
avisarle de que habían llegado los padres de Gabriel y que en ese mismo
instante estaban con su hijo.

—¿Qué tal está?
—Los primeros exámenes son tranquilizadores. Todavía estamos esperando

algunos resultados, pero el estado fisiológico de Gabriel no me preocupa.
—En ese caso, ¿no hay inconveniente en que le haga algunas preguntas?
—No es tan sencillo, capitán. Gabriel no ha dicho ni una sola palabra desde

que nos hicimos cargo de él y no estoy seguro de que ver un uniforme le ayude
a superar el trauma.

—¡Si es por eso, estoy dispuesto a ponerme una bata de las suyas, doctor!
—Creo que Gabriel necesita estar a solas con su familia.
—¿Y si le digo que la vida de una niña depende de él?
Fabregas no se enorgullecía de recurrir a ese argumento, tanto más cuanto

que la carta indicaba exactamente lo contrario, y casi sintió alivio cuando su
interlocutor propuso aplazar el encuentro.

—Preferiría que esperase usted a que nuestro psicopediatra hable con él.
Estará aquí mañana a primera hora.

El capitán, de forma refleja, consultó la hora. Las nueve de la noche. Eso le
dejaba casi doce horas de ventaja al raptor.

—¿No podría ser otra? —propuso Fabregas.
—No le entiendo.
—Desde el principio de la investigación colaboramos con una

psicopediatra que ejerce en Aviñón. Si consigo que venga esta noche, ¿le
parecería a usted bien que se entrevistase con Gabriel?

—¡No veo inconveniente! —contestó el jefe de servicio—. Dígale su
nombre a la enfermera para que la incluya en el historial.

—Se lo agradezco.



Habían trasladado a Gabriel a una habitación individual. Fabregas esperaba
delante de la puerta mientras intentaba hablar por tercera vez con la doctora
Florent. Pero el capitán tuvo que resignarse a explicarle brevemente la
situación en el buzón de voz. Sin llegar a suplicar, la exhortaba a ponerse en
contacto con él cuanto antes.

Según colgaba, una enfermera pasó por delante de él y abrió la puerta de la
habitación. A esas horas, seguramente iba para comprobar las constantes del
niño y pedirles a los padres que le dejasen dormir. Fabregas observó la
escena discretamente a través de la puerta entornada. La madre de Gabriel
tenía sujetas las manos de su hijo y se las llevaba convulsivamente a los
labios. El padre, en cambio, estaba a un metro de él, con las mandíbulas
apretadas. El capitán, que había observado varias veces esa actitud, sabía qué
le estaba pasando: el señor Pénicaud acababa de descubrir una angustia muy
distinta a la que había vivido durante la ausencia. Ahora tenía miedo de que su
hijo ya no fuera el niño al que quería. El padre de Gabriel estaba esperando a
que lo reconfortaran. A que le dijeran que a su hijo no le habían hecho nada
irreversible. El jefe de servicio ya debía de haberle contado que Gabriel no
había sufrido ninguna agresión sexual. Eso solía ser lo que más preocupaba a
un padre. Las mujeres parecían estar más preparadas para eso. Sin embargo,
mientras Gabriel siguiera sin decir nada, el señor Pénicaud no podía juzgar
cuál era el estado mental de su hijo y esa frustración le impedía disfrutar del
reencuentro.

La enfermera estaba ajustando el gotero de la vía y Fabregas aprovechó
para dar un paso al frente. A pesar de las recomendaciones del médico, sentía
la necesidad de establecer contacto con Gabriel. Quería mirarle a los ojos,
preguntarle si sabía lo que ponía en la carta que había en el bolsillo trasero de
sus vaqueros.

Cuando Gabriel se puso a gritar, Fabregas comprendió que no iba a ser él



quien lo hiciera hablar.
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El psicopediatra del hospital Louis-Giorgi llevaba más de una hora encerrado
con Gabriel. Fabregas solicitó estar presente en la sesión, pero el doctor
Blanc fue inflexible. El niño acababa de sufrir un trauma sin precedentes y su
salud mental era prioritaria. De entrada, el capitán se lo tomó muy mal y
argumentó que semejante decisión podría tener consecuencias nefastas para la
vida de Zélie; pero tuvo que plegarse a las exigencias de las batas blancas.

A Fabregas también lo tenía preocupado el prolongado silencio de la
doctora Florent. No sabía nada de ella desde el día anterior y los mensajes
que le había enviado por la mañana estaban sin leer. Ya eran las diez y la
doctora no era de las que remolonean en la cama. Le había dicho a Vicart que
tenía que comprobar un punto antes de hablar con el capitán. ¿Quizá había
tenido que alejarse de los alrededores para hacer sus indagaciones y se había
quedado sin batería? No, eso no le pegaba nada. Fabregas salió del edificio
para llamar a Vicart.

—Quiero que me localice el teléfono de la doctora Florent.
—¿Ha pasado algo, capitán?
—Todavía no lo sé. Está con el buzón de voz desde que se fue de la

gendarmería.
—¡En ese caso, nos va a costar rastrearla!
—Su móvil estaba aún conectado a eso de las ocho de la tarde. Me envió un

mensaje. Intente situar dónde estaba en ese momento.
—Muy bien. Le llamo en cuanto lo tenga.
Fabregas estaba a punto de colgar cuando se le ocurrió otra idea.



—Vicart, vaya a mirar en el despacho que tenía asignado si no ha dejado
algo que pueda interesarnos.

—¿Como qué?
—¡Qué sé yo, Vicart! —se impacientó el capitán—. ¡Unas notas, o cualquier

otra cosa que pueda ayudarnos a encontrarla!
—¡Así lo haré, capitán!
—¡No, hágalo ahora mismo! Le espero.
Fabregas deambulaba por el aparcamiento del hospital con el móvil pegado

a la oreja. La temperatura era ya muy alta. Por primera vez, el capitán se
imaginó el calvario que había sufrido Gabriel caminando durante horas por la
Nacional 7. Llevaban varios días de calor extremo, lo que no había impedido
al raptor abandonar al niño al filo de la carretera. ¿Sería un castigo por no
haber estado «a la altura»? ¿A la altura de qué, por cierto? Fabregas había
leído decenas de veces el mensaje que Gabriel llevaba en el bolsillo. Para él,
solo tenía sentido la última frase: «Lo sabe igual que sabe que moriré si les
cuenta algo». El resto le parecía tan abstruso que pertenecía al ámbito
psiquiátrico.

Cuando Fabregas volvió a oír a Vicart al otro extremo de la línea, tenía ya
en la espalda de la camisa una aureola de sudor. Se refugió a la sombra de un
plátano para escuchar.

—¡Creo que he encontrado lo que quería, capitán! —le anunció muy
satisfecho el teniente.

—Soy todo oídos.
—La doctora Florent metió una hoja suelta entre las páginas del diario de

Luce Lessage, como a un tercio del final. Me ha costado bastante descifrar su
letra, por eso he tardado.

—¡Al grano, Vicart!
—Ha hecho como un esquema. A la izquierda ha escrito el nombre de



Solène, y a la derecha, el de Raphaël. Debajo, ha escrito «animus» para la
niña y «anima» para el niño, y ha dibujado una flecha entre los dos.

—¿Una flecha? ¡Descríbamela!
—Es de doble sentido. Yo entiendo que los dos son intercambiables.
Fabregas cogió su libreta y trazó lo que acababa de describirle el teniente.
—¿Alguna cosa más?
—Sí. Debajo de un espacio en blanco, ha escrito varios nombres

relacionados con la investigación, cada uno con un signo de interrogación.
—¡Léame la lista!
—Primero ha anotado el nombre de Raphaël.
—¿Y luego?
—Christophe Mougin.
—¿Los dos nombres están en la misma línea?
—No, uno debajo de otro. ¿Por qué, es importante?
—Ni idea, Vicart. Estoy intentando entenderlo. ¿Hay más nombres en la

lista?
—Sí, Pierre Bozon, el maestro. Le ha puesto un símbolo justo delante. El

signo de «igual tachado».
—¡Diferente! —dedujo Fabregas en voz alta.
—¡Exacto! ¿Usted entiende algo?
El capitán apretaba las mandíbulas compulsivamente. Pensaba que iba a

empezar a obtener respuestas y se encontraba con más preguntas. ¿Qué se le
habría ocurrido a la doctora Florent? ¿Qué la había impulsado a marcharse de
la gendarmería de forma tan precipitada?

—¡Hágales una foto a las notas de la doctora y mándemelas! ¡Y dese prisa
en localizar su móvil! —dijo antes de colgar.

Cuando regresó a la sala de espera, a Fabregas le alivió ver que el
psicopediatra que acababa de entrevistarse con Gabriel lo estaba aguardando.



Pero se quedó con las ganas. El médico no tenía nada que contarle: Gabriel no
había abierto la boca. El niño había estado callado toda la sesión. No había
llorado ni tampoco gritado como el día anterior. Se había quedado en silencio,
sin exteriorizar ninguna emoción.

—No puedo decirle cuánto tiempo va a estar así —le anticipó el psiquiatra
—. Gabriel ha sufrido un trauma, de eso no hay duda, pero por ahora no está
dispuesto a contárnoslo y no podemos obligarlo.

—Ya me lo esperaba —confesó Fabregas.
—La carta que me ha enseñado explica en gran parte ese comportamiento.
—Gabriel se siente responsable de lo que le pueda pasar a Zélie.
—¡No solo eso, si es que le interesa mi opinión!
—Soy todo oídos.
—Es muy probable que Gabriel padezca, esencialmente, síndrome de

Estocolmo. En cierto modo, el raptor lo ha desterrado de su plan y ahora
Gabriel tiene que intentar ganárselo otra vez guardando silencio.

Fabregas comprendió el razonamiento del médico, aunque le parecía que,
mientras Gabriel siguiera sin decir nada, no eran más que meras
especulaciones. Como no servía de nada que siguiera en el hospital, se
despidió del médico antes de acordarse de lo que había estado hablando con
Vicart.

—Doctor, si le digo «anima, animus», ¿significa algo para usted?
—¡Pues claro! —contestó el doctor Blanc, sarcástico—. ¡Sería un

psiquiatra bastante mediocre si no conociera las teorías de Carl Jung!
—¡Pues, mire por dónde, yo no soy psiquiatra —se irritó Fabregas— y

resulta que no las conozco! ¿Tendría la amabilidad de iluminar a un neófito
como yo?

—Por supuesto —contestó el psiquiatra con más diplomacia—. Espero que
tenga un poco de tiempo, porque no ha elegido precisamente el concepto



analítico más fácil de explicar.
«¡Entonces es que está a la altura de mi investigación!», rezongó Fabregas

para sus adentros.
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Fabregas llevaba veinte minutos escuchando al doctor Blanc. Por muy
didáctico que fuese el psicopediatra del hospital, incluso divulgador, el
concepto se le resistía.

El capitán había intentado tomar apuntes, convencido de que algunas
palabras clave lo ayudarían a captar en conjunto la teoría de Jung. Por
desgracia, cuanto más intentaba el doctor Blanc aclarar lo que pensaba el
psicoanalista suizo, más se perdía Fabregas.

Y eso que al principio, el concepto le había parecido bastante sencillo: el
animus era la parte masculina de la mujer y viceversa, el anima era la parte
femenina del hombre. El capitán había anotado el término que empleó el
doctor Blanc y que resumía bastante bien el concepto: «bisexualidad
psíquica». A Fabregas no le costaba imaginar que la primera vez que se
formuló suscitara numerosos debates; ahora le parecía que resultaba fácil
aceptarla. Las mentalidades habían evolucionado y todas las revistas
femeninas encumbraban a los hombres que aceptaban su parte de feminidad. El
capitán expuso esta reflexión en voz alta. El doctor Blanc lo frenó en seco.

—En efecto, el anima es un concepto que a las mujeres les ha resultado muy
atractivo, capitán, aunque solo han visto lo que les convenía. Carl Jung
desarrolló su teoría a partir de un dicho que se remonta a la Edad Media:
«Dentro de todo hombre hay una mujer». Sin embargo, esta feminidad no se
refiere a cualidades como la delicadeza, la sensibilidad o la empatía. El
anima es sinónimo de estados de ánimo cambiantes y rabietas caprichosas.
Jung no menciona la histeria, pero ya se habrá dado cuenta de que se parece



bastante. El anima es afectiva mientras que el animus es intelectual. Y,
créame, la toma de conciencia de uno u otro suele resultar problemática.

—¿Me está diciendo que a una mujer no le gusta descubrir que lleva dentro
una parte masculina cuando precisamente esa parte es intelectual?

El psicopediatra captó el tono irónico de Fabregas y no pudo reprimir una
sonrisa antes de seguir explicando:

—Una vez más, no hay que limitarse a un solo término. El animus es más
bien el resultado de la aceptación de principios y prejuicios que expresan los
hombres u otras figuras de autoridad. La niña recibe las palabras del padre,
las selecciona y las digiere para, más adelante, transformarlas en un código de
vida. Cuando se convierte en mujer, aplica de forma perentoria los juicios que
ha prefabricado ella misma. Se convierten en sus propias verdades, en valores
infalibles que no dejan cabida a la duda. La mujer explica a los demás lo que
hay que hacer y cómo hay que hacerlo.

—¡Resumiendo, que la mujer es una histérica y, además, demasiado tonta
para pensar por sí misma!

Esta vez, Blanc se rio de buena gana.
—Capitán, estoy casado, así que nunca me arriesgaría a darle la razón en

eso. No, en serio, lo que Jung quería resaltar era la dualidad interna. El
descubrimiento de una individualidad que solo nos atrevemos a revelar en
sueños. Una mujer soñará que es un hombre poderoso y autoritario, y en
cambio un hombre fantaseará con una relación erótica en la que es una mujer.
Según él, la confrontación con el otro en la realidad es una etapa decisiva para
la individuación.

Fabregas, que había vuelto a anotar algunas palabras clave en la libreta,
alzó la cabeza para hacer constar que no se estaba enterando.

—La individuación es la toma de conciencia de los elementos
contradictorios y conflictuales que constituyen nuestro conjunto psíquico —



explicó entonces el médico—. La autorrealización, si lo prefiere.
Lo que hubiera preferido Fabregas era entender por qué la doctora Florent

había anotado esos conceptos debajo del nombre de los mellizos.
—Ese animus y esa anima se fijan desde la más tierna infancia, supongo…
—Hay que entender que se trata de un arquetipo, es decir, de algo que se

forma en el inconsciente colectivo. Nos acompaña a lo largo de toda la vida.
En cambio, el proceso de individuación normalmente se produce en la edad
adulta.

—Entonces ¿que habrá querido decir la doctora Florent? —preguntó el
capitán enseñando la foto del esquema—. ¿Qué significa esa flecha de doble
sentido entre el animus y el anima? ¿Por qué ese empeño en asociar ese
concepto a dos niños?

—¡Ahí me ha pillado! —reconoció el médico—. Puede que mi colega se
haya basado en ese arquetipo para explicar su comportamiento. No sé nada de
esos dos niños, así que no puedo ayudarlo. Lo único que puedo decirle es que
a veces extrapolamos, a partir de análisis psíquicos ya establecidos, aspectos
de la personalidad que aún no tienen por qué estar catalogados.

Lo que Fabregas sí que comprendía era que la doctora Florent era la única
que podía explicar aquella idea suya. Al querer comprobarla, ¿se habría
metido en alguna situación difícil o incluso peligrosa? Había dicho que quería
comprobar un punto y desde entonces no había vuelto a dar señales de vida.

—Permítame que insista —prosiguió Fabregas, a pesar de todo—. ¿Esta
flecha podría significar que Solène y Raphaël habían intercambiado su animus
y su anima?

—No se lo tome a mal, capitán, pero lo que está diciendo es un completo
contrasentido. El anima y el animus representan precisamente el género
opuesto de cada individuo.

—Entonces ¿la doctora Florent quizá se refería a Solène y Raphaël? Es que



no sé. ¿Puede que quisiera decir que eran intercambiables? Ya sé que hay
muchos estudios sobre el comportamiento de los mellizos. ¿No hay nada que
se le pueda parecer en esos arquetipos suyos?

El doctor Blanc frunció el entrecejo y apretó los labios. El capitán sabía
que lo que le estaba pidiendo tenía más de adivinación que de análisis. El
psicopediatra no conocía el expediente de los mellizos, ni mucho menos el
diario íntimo de su madre, y todo lo que sabía del caso era lo que habían
contado los medios de comunicación: la triste historia de dos niños inocentes
cuyo destino se había quebrado. Sin embargo, Fabregas no quería
sugestionarlo con los rumores que había recabado en las últimas veinticuatro
horas. De hecho, ni siquiera estaba seguro de poder transmitirlos de forma
objetiva y comprensible.

Aun así, el doctor Blanc accedió a aventurarse en territorio desconocido:
—Eventualmente, la flecha podría simbolizar otro arquetipo de Jung: la

sombra. Simplificando, es nuestra cara oculta. Una parte de nosotros mismos
que preferimos esconder. Carl Jung decía que simbolizaba en cierto modo a
nuestro gemelo opuesto, sepultado en las profundidades de nuestro
inconsciente. Mi hija, que tiene doce años recién cumplidos, muchas veces
acusa bromeando a su gemela maléfica cuando no quiere asumir sus actos. De
momento la dejo que se divierta, pero no le falta razón.

—¡Pero es que Solène y Raphaël eran mellizos de verdad!
—Sí, pero uno de ellos ya no está. Al desaparecer Solène, puede que

Raphaël sustituyese a esa sombra con su propia hermana. Que se formase en su
interior una especie de amalgama, mezclando el anima y el animus de los dos
sexos opuestos. Solo es una teoría, por supuesto.

—Y suponiendo que así fuera, ¿qué consecuencias tendría?
—Las etapas que conducen a la individuación, como la confrontación con el

otro, pueden causar miedos, incluso llevar a algunos individuos al borde de la



locura. Si Raphaël se apropió de la personalidad de su hermana para
trasponerla a su sombra, se creó inconscientemente muchos conflictos
psíquicos. Añádale a eso la toma de conciencia progresiva de su anima y
tendrá un cóctel explosivo. Si Raphaël sigue vivo, ahora tendrá unos cuarenta
años, ¿verdad?

—¡Exacto!
—¡Entonces sufrirá una angustia terrible! Le resultará imposible reconciliar

las distintas facetas de su Yo.
Fabregas era muy consciente de que aquello eran solo especulaciones, y sin

embargo la idea de un Raphaël que coqueteaba con la esquizofrenia le parecía
muy verosímil y podía aportar respuestas a muchos interrogantes. Aunque
antes tendría que demostrar que el hermano de Solène seguía vivo.

El capitán aprovechó que le estaba sonando el móvil para darle las gracias
al doctor Blanc. Esperó a estar en el pasillo para descolgar.

—¡Tenemos una dirección, capitán!
—Soy todo oídos, Vicart.
—La última vez que su móvil emitió una señal, la doctora estaba a menos

de cinco kilómetros de Bollène. Lo hemos comprobado, es la dirección de…
—Christophe Mougin —interrumpió Fabregas.
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¿Qué estaría buscando la doctora Florent para haber ido a casa de Christophe
Mougin? Había escrito el nombre del antiguo compañero de los mellizos en la
hoja que dejó dentro del diario íntimo de Luce Lessage, sin ninguna
indicación. La lista también incluía los nombres de Bozon y de Raphaël,
aunque Mougin era el único de los tres con quien podía tratar. Sin embargo,
Fabregas no veía qué nuevas respuestas esperaba conseguir la psicopediatra.

Al llegar delante del caserón de Christophe Mougin, Fabregas esperaba
encontrarse con el coche de la doctora Florent en el camino de entrada. No fue
así. Por otra parte, si el coche hubiera estado, significaría que había pasado la
noche allí, lo cual habría suscitado aún más preguntas.

El antiguo compañero de los mellizos no pareció sorprendido de ver al
gendarme. Al igual que la primera vez, le ofreció un café y ambos hombres se
acomodaron en el salón. Fabregas atacó de frente, transformando los indicios
que tenía en verdades:

—Sabemos que la doctora Florent vino a verlo ayer, a última hora de la
tarde.

—Así es.
El tono distante de Mougin desconcertó al capitán. Fabregas se dio cuenta

de que en realidad esperaba una respuesta negativa. En su fuero interno,
hubiese preferido tener que presionarlo y acorralarlo. El capitán sentía la
necesidad de exteriorizar la ira que cada día lo corroía un poco más. Sin
embargo, Mougin no era el sospechoso a quien estaba buscando Fabregas, y
casi lo lamentaba. Era la segunda vez que tenía a ese hombre delante y la



incomodidad que sintió en el primer encuentro seguía allí. Había algo en
Mougin que lo molestaba. ¿Sería porque había sido el primero en empañar la
imagen de los mellizos? A menos que fuera la falta de pudor de la que había
hecho gala al confesar tan rápido los síntomas de hombre maltratado…
Fabregas era incapaz de contestar. Mougin le resultaba antipático, aunque no
había nada que permitiese poner en duda su honradez, cosa que Fabregas
procuró tener muy presente.

—No sabemos nada de la doctora desde anoche —dijo con calma—. ¿Le
dijo dónde tenía previsto ir después de hablar con usted?

—¡Para nada! —contestó Mougin incorporándose—. Se quedó muy poco
rato, ¿sabe? Diría que un cuarto de hora, como mucho. De hecho, me extrañó
que hubiese venido hasta aquí en lugar de llamarme.

Mougin tenía una cara muy seria, con el cejo fruncido. De circunstancias,
pero algo exagerada, pensó Fabregas sin poder evitarlo.

—¿Para qué vino?
—Quería hacerme unas preguntas sobre los mellizos. ¿Cree que le habrá

pasado algo?
—No sabemos nada. En realidad, puede que mientras usted y yo estamos

aquí hablando, ella esté pasando consulta y solo se haya olvidado de encender
el móvil.

—Y aun así, ha venido a comprobar si estaba aquí —dijo Mougin
arrellanándose en el sillón.

No era una pregunta, y a Fabregas incluso le pareció que Mougin se lo
estaba pasando bien con la situación.

—He venido básicamente por exigencias de la investigación. Estamos en
una carrera contrarreloj y la doctora Florent nos ayuda a aclararnos. Como
llevamos desde ayer sin poder localizarla, he decidido ganar tiempo y acudir a
la fuente. ¿Qué preguntas le hizo ayer sobre los mellizos?



Fabregas tenía un tono más duro. Por su parte, Mougin no parecía haberse
creído la versión del gendarme. Era como si estuvieran jugando una partida y
ambos hicieran trampas.

—Su doctora me hizo un montón de preguntas sobre la relación que tenían
los mellizos —dijo al cabo Mougin—. Algunas bastante enfermizas, por
cierto.

—¿Enfermizas? ¿Tengo que recordarle que fue usted quien nos orientó por
esa senda?

—Lo único que hice fue contarle lo que viví, capitán.
—¡Y yo lo único que digo es que me pareció menos mojigato la última vez

que lo vi!
Christophe Mougin le lanzó al capitán una mirada gélida. Fabregas se sintió

satisfecho de haber hecho reaccionar a su adversario. Hasta ahora, Mougin
siempre había sido dueño de sus actos.

—¿Cuáles fueron esas preguntas que tanto lo incomodaron, señor Mougin?
—Me preguntó si Solène también maltrataba a su hermano.
—¿Y eso lo escandaliza?
—Primero, nunca he dicho que me escandalizara. He dicho que algunas

preguntas me parecieron enfermizas. Segundo, la cosa fue a más. Esa
psiquiatra suya quería saber si yo había tenido relaciones sexuales con Solène.
Le dije, como a usted, que no. Entonces me preguntó si las había tenido con
Raphaël.

Fabregas estaba esperando el resto, pero a todas luces Mougin no estaba
dispuesto a contar más.

—¿Y? —insistió el capitán.
—Y ¿qué?
—¿Qué le contestó?
—Que no estaba bien de la cabeza y que tenía cosas mejores que hacer que



contestar a sus preguntas.
—¿Nada más?
—¡Nada más! ¡Por si le interesa lo que opino, esa psiquiatra suya confunde

sus deseos con la realidad! Yo estaba enamorado de Solène, no lo oculto. De
ahí a creer que llegué a tener relaciones con su hermano para acercarme a
ella… Es totalmente absurdo. Me parece casi insultante, y así se lo dije.
¡Punto final! Y de hecho, creo que nosotros también hemos terminado,
¿verdad?

Christophe Mougin se puso de pie bruscamente, golpeando las suelas contra
el suelo de baldosas. Fabregas no lograba saber si la indignación de Mougin
era fingida; en su lugar, seguramente también se habría picado con semejantes
insinuaciones.

El capitán hubiese querido seguir con el interrogatorio y comprender por
qué la doctora Florent había ido hasta allí para preguntar esas cosas. Por qué
las respuestas de Mougin merecían que hiciese ese viaje en lugar de haberse
reunido con él en el hospital como estaba previsto. Sin más datos, Fabregas no
tenía motivo alguno para alargar la visita. Una vez más, Mougin había podido
proporcionar coartadas para los días de los secuestros de Zélie y de Gabriel y
para el día del incendio. Fabregas no podía permitirse perder más tiempo.
Jugó su última baza.

—Una pregunta más y me voy, señor Mougin. ¿Solène Gauthier se ha vuelto
a poner en contacto con usted desde la última vez que hablaron?

—No.
La respuesta cortante de Christophe Mougin no dejaba lugar a dudas: no

podría volver a contar con su cooperación. El capitán intuyó que la siguiente
vez que quisiera hablar con él, sería en presencia de un abogado.

Antes de marcharse, Fabregas utilizó un subterfugio bastante eficaz y se
disculpó por tener que ir al baño antes de coger la carretera. Mougin, aunque



no era tan estúpido como para no entender la maniobra, le indicó dónde estaba
con una mirada aviesa. Fabregas, que era muy consciente de que nunca
obtendría un mandato judicial para registrar la casa, cruzó los dedos para que
los pocos metros que le separaban del aseo le ofrecieran más datos sobre su
anfitrión.

Las paredes del pasillo eran de un blanco inmaculado. No colgaba de ellas
ni un cuadro, ni siquiera un espejo o una foto enmarcada. Fabregas se acercaba
a la puerta que le había señalado Mougin sin que nada le hubiese llamado la
atención a excepción de otra puerta, al fondo del pasillo. Estaba cerrada y, en
su calidad de capitán de la gendarmería, Fabregas no tenía ninguna razón
válida para abrirla. Frustrado por haber hecho un camino tan largo para nada,
decidió probar suerte. Si Mougin lo sorprendía, diría que se había
desorientado. Giró el picaporte y la puerta se abrió sin ruido.

Una raya de luz iluminaba débilmente la habitación a través de las persianas
que, como cabía esperar en aquella estación, estaban bajadas. Al distinguir el
ordenador portátil encima de la mesa, Fabregas adivinó que estaba en el
despacho de Mougin. En cambio, tuvo que esperar a que los ojos se le
acostumbraran a la penumbra para identificar el objeto que estaba al lado,
expuesto como un trofeo.

Un boliche de madera.
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Al no respetar ninguna norma de procedimiento, Fabregas se había puesto en
una situación delicada. Había ido a ver a Mougin él solo, sin ningún testigo
que lo asistiera. Había entrado en una habitación sin que lo invitaran. Tenía
pocas opciones. Detener a Christophe Mougin no era una de ellas. Cualquier
abogado se relamería de gusto y tendría que olvidarse del boliche. Tenía que
encontrar una forma de confundir a su anfitrión.

Pero Mougin se le adelantó. Estaba en el vano de la puerta. Fabregas no
sabía cuánto tiempo llevaba observándolo.

—Lo siento —probó el capitán—, creo que me he confundido de puerta.
—Pues sí —contestó Mougin con calma.
—Supongo que es su despacho…
—Valdría más que me dijera lo que busca, capitán. Tengo prisa y estoy

seguro de que usted también tiene mejores cosas que hacer que fisgonear por
mi casa a oscuras, ¿me equivoco?

Fabregas comprendió en el acto que de nada serviría fingir. Mougin había
encendido la luz del techo y tenía la mirada gélida. Los dos hombres se
examinaron de arriba abajo antes de que Fabregas inspeccionara el resto de la
habitación de un vistazo. Su mente tardó unos segundos en asimilar lo que
tenía delante. Con la respiración entrecortada, Fabregas observaba un altar
dedicado a Solène. La niña de los Lessage estaba omnipresente. Desde fotos
escolares hasta recortes de prensa, una pared entera exponía el rostro de la
niña. En un rincón de la estancia había un vestido blanco de primera comunión
sobre un torso de madera, mientras en la estantería descansaba una corona de



flores.
Christophe Mougin fue el primero en romper el silencio:
—Solo son réplicas. Espero poder hacerme con su vestido y su corona

cuando el caso esté definitivamente cerrado.
Fabregas acusaba las palabras del agente inmobiliario sin reaccionar. Tenía

tantas preguntas que no sabía ni por dónde empezar.
—No creo que a mi psiquiatra le gustase —prosiguió Mougin con

naturalidad—. Según él, tengo que pasar el duelo de Solène para tener alguna
posibilidad de retomar las riendas de mi vida.

—Pues no creo que esta sea la mejor forma, desde luego —susurró
Fabregas.

—Entiendo que lo escandalice, capitán, pero que yo sepa, no es ningún
delito.

En eso Mougin tenía razón. Su obsesión por una niña que había fallecido
hacía treinta años era a todas luces enfermiza, pero no pertenecía al ámbito
penal sino al patológico. Pero aún quedaba la presencia del boliche en el
escritorio. El forense no podría confirmarlo sin hacer una comparación, pero,
en efecto, el juguete podía encajar con las marcas que había en la cabeza de
Arnaud Belli. Fabregas aún lo estaba observando cuando, una vez más,
Christophe Mougin se adelantó a su pregunta:

—Era su emblema.
—¿Cómo?
—El boliche. Era como un emblema para los mellizos. Cada vez que

hacíamos una promesa, teníamos que poner la mano encima para sellarla. Y
antes de decidir cualquier cosa, uno de los mellizos probaba suerte. Una sola
vez. La decisión dependía del resultado.

—¿Como echarlo a cara o cruz?
—Eso es. Este me lo dio Raphaël. Me dijo que si lo conseguía a la primera,



me dejaría seguir viendo a su hermana.
—¿Y lo consiguió?
Mougin volvió la cabeza hacia la pared de fotografías y apretó las

mandíbulas varias veces antes de contestar:
—Raphaël me lo regaló el último día de clase. Me dijo que tenía dos meses

para entrenarme y que me pondría a prueba a la vuelta. Sabía que al día
siguiente yo me iba con mis padres al macizo del Jura. Al cabo de tres
semanas, tenía los dos brazos llenos de cardenales de tanto intentarlo. Cuando
volví de vacaciones, estaba convencido de que lo conseguiría.

—¿Y…?
—Volvimos el 27 de agosto. Un día después de que desaparecieran.
Fabregas observaba a Mougin y no podía evitar sentir lástima por ese

hombre que se había quedado atrapado en los recuerdos de cuando era niño.
Aun así, tenía que llegar hasta el final.

—¿Me permite llevarme el boliche?
—¿Para qué?
—Quiero que lo analicen.
—¿Analizarlo? ¿Qué quiere encontrar?
Fabregas no tenía ninguna respuesta coherente que ofrecer. Cuando mataron

a Arnaud Belli, Mougin estaba en compañía del fiscal, así que no podía ser
sospechoso de asesinato.

—La investigación sobre los mellizos sigue abierta y, si tal como cuenta, se
lo dio Raphaël, puede que encontremos algún indicio.

—¿Un indicio? —se sorprendió Mougin—. Si lo que busca son huellas, no
va a encontrar ninguna. Mi asistenta limpia ese boliche todas las semanas.

—¡Nunca se sabe! A lo mejor, Raphaël escondió algo dentro.
Era una mentira muy gorda y Mougin no era tonto. Aun así, accedió a que

Fabregas se llevara el boliche a condición de que se lo devolviera.



Al ir a coger el juguete del escritorio, Fabregas se fijó en que de debajo del
portátil asomaba la esquina de una tarjeta de visita. Las primeras letras
impresas arriba a la izquierda le llamaron de inmediato la atención. Fabregas
se volvió ligeramente hacia la pared para que Mougin no pudiese ver lo que
hacía y atrajo suavemente la cartulina hacia sí. La tarjeta de visita era de la
doctora Florent. ¿Se la habría dado a Christophe Mougin antes de marcharse?

Le dio la vuelta discretamente. La tarjeta tenía una mancha. Fabregas
reconoció inmediatamente que era de sangre.

Al capitán no le dio tiempo a pensar lo que sucedió después. Todo se
encadenó muy rápido. Primero sintió un soplo de aire en la espalda y se dio la
vuelta a tiempo para parar el golpe que se disponía a darle Mougin. Al fallar
el blanco, este último se desestabilizó y perdió el equilibrio. Fabregas
aprovechó para golpearle con el boliche en las costillas. Mougin se dobló por
la cintura. Antes de que pudiera recuperar el aliento, el capitán le golpeó en
las cervicales con el canto de la mano. El atacante hincó la rodilla en el suelo.
Fabregas no necesitaba nada más para inmovilizarlo definitivamente antes de
esposarlo. Mougin, tan combativo un momento antes, lloraba como un niño.

 
 

Veinte minutos. Era el tiempo de espera estimado hasta que llegaran los
refuerzos. Fabregas también había solicitado asistencia médica. Se negaba a
creer que fuera demasiado tarde para la doctora Florent.
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Los investigadores estaban esperando al forense para hacer las primeras
comprobaciones y establecer la causa de la muerte, aunque la sangre
coagulada que la psicopediatra tenía en el pelo hacía suponer que
presumiblemente había muerto de un golpe en la cabeza. El bolso y el portátil
aparecieron junto al cuerpo, el smartphone tenía la pantalla rajada y le habían
sacado la tarjeta SIM.

Antes de que llegaran los refuerzos, Fabregas registró todas las
habitaciones de la casa. Solo había una puerta cerrada con llave, la que
conducía al desván. Mougin se negó a darle la llave. El capitán había llamado
varias veces a voces a la doctora Florent, dispuesto a echar abajo la puerta si
oía el mínimo ruido, pero solo oía el eco de sus propios latidos. Siguió
buscando por todo el edificio con el corazón cada vez más encogido.

Descubrió el macabro hallazgo en la bodega, mientras las sirenas de la
gendarmería aullaban a lo lejos. Cuando sus hombres irrumpieron en la
habitación, Fabregas seguía mirando el cuerpo de la psicopediatra.

El capitán observó sin lograr moverse cómo se afanaban los técnicos. El
olor a cerrado mezclado con el de la sangre lo estaba mareando, pero no
conseguía apartar los ojos de la escena que tenía delante. La doctora Florent
tenía la falda subida hasta medio muslo y se apreciaba que tenía las rodillas
desolladas. ¿Mougin la había arrastrado hasta ese sótano húmedo después de
asesinarla? La respuesta a esa pregunta no tenía ninguna importancia y
Fabregas lo sabía. Pero no podía evitar pensarlo. Si él no hubiese intervenido,
la doctora Florent nunca se habría implicado en esa investigación. La misión



de la psicopediatra terminó oficialmente con la muerte de Nadia. Si Fabregas
no hubiese requerido de nuevo su colaboración, seguramente ahora estaría
escuchando con toda paciencia a otro niño.

¿Sufrió antes de morir?
Fabregas se obligó a concentrarse en lo esencial. Comprender por qué

Mougin había preferido matarla antes que dejar que se fuera, como se disponía
a dejarlo a él. ¿Qué había comprendido ella al entrar en esa habitación
convertida en una auténtica capilla ardiente? ¿Qué se le había pasado a él para
que Christophe Mougin no lo considerase una amenaza? ¿Era aquello del
anima-animus lo que había marcado la diferencia? Esa incapacidad suya para
entenderlo le daba ganas de ponerse a gritar.

Una llamada por el walkie-talkie lo sobresaltó. Ya podía subir al desván.
Después del mausoleo de la planta baja, Fabregas no sabía qué esperar.

La buhardilla estaba reformada para alojar un estudio con una cocinita que
permitía a su ocupante vivir con total independencia. Una cama doble ocupaba
dos tercios de la superficie, junto a un armario de luna que los investigadores
aún no habían abierto. Fabregas fue el primero que lo registró. En la barra
sólo había colgadas prendas de mujer. En el suelo había zapatos de tacón alto
del número 41 y en los cajones, lencería de encaje. Era ropa discreta,
femenina sin ser llamativa. El guardarropa de una mujer que se cuida sin
ostentación. El capitán descolgó las perchas, una a una, sin saber muy bien lo
que estaba buscando. Extendió las prendas encima de la cama deshecha y se
quedó mirándolas largo y tendido. ¿De quién eran? Uno de los tenientes se
acercó y no pudo reprimir una risa sarcástica:

—¡Ahora ya entiendo por qué en los escaparates solo ponen tallas
pequeñas!

—¿A qué se refiere?
—¡A los zapatos, capitán! ¡No me diga que no parecen los de un travelo!



Fabregas lo miró de mala manera. No le gustaba la vulgaridad y sus
hombres lo sabían. Y sin embargo, al teniente no le faltaba razón: el número
41 era poco habitual para una mujer. Poco habitual, pero no excepcional: se
acordó de una compañera de clase a la que todo el mundo apodaba Berthe[2]

por el tamaño de sus pies. Calzaba un 42 y aún estaba creciendo.
Luego se fijó en la talla de la ropa. Las blusas y chaquetas eran una 40 y las

faldas, una 38. La mujer que vivía allí era más bien menuda. Lo cual
confirmaba un dato: la ropa no pertenecía a Christophe Mougin. Quedaba por
saber a quién alojaba en el desván.

Fabregas tardó menos de cinco minutos en encontrar la respuesta a esa
pregunta, metida entre las páginas de un libro que había encima de la mesilla
de noche. Una foto colocada a modo de marcapáginas, en la que aparecían
Christophe Mougin y Solène Gauthier juntando las mejillas. La maestra miraba
al objetivo con expresión triste mientras Christophe sonreía beatíficamente.
De modo que ahí era donde se había escondido desde que escapó de su piso,
dejando tras ella el cuerpo de Arnaud Belli. Mougin le había tomado el pelo a
base de bien.

¿Estaba allí Solène la noche anterior, cuando la doctora Florent se presentó
sin avisar? ¿Era ella el motivo por el que la psicopediatra había perdido la
vida? Fabregas ya no aguantaba más seguir dando palos de ciego. Mougin
tenía la clave de todos esos enigmas y estaba más que decidido a obligarlo a
hablar.

Salió del desván y bajó los peldaños de cuatro en cuatro, presa de un odio
que ni siquiera intentaba ya contener. Cuando se acercó al agente encargado de
vigilar al sospechoso, Fabregas parecía un pitbull sediento de sangre. El
forense, que acababa de llegar, interceptó al capitán antes de que la situación
degenerase.

—¡Capitán, qué bien me viene, lo estaba buscando!



—¡Ahora no, Leroy!
En quince años de relación, era la primera vez que Fabregas dejaba de

llamar al doctor por su título. El forense, en lugar de ofenderse, comprendió
que estaba en lo cierto y se plantó delante del capitán para frenarlo. Fabregas
hizo ademán de esquivarlo y Leroy le puso en el antebrazo una mano firme. Sin
embargo, le habló en voz baja para que no lo oyeran los demás:

—¡No la cagues, Julien! Si le pones un solo dedo encima, despídete de tu
carrera.

Fabregas callaba, pero Leroy notaba cómo la tensión que tenía acumulada
en los músculos se iba relajando. Le apretó un poco más el brazo.

—Deja que lo interrogue uno de tus hombres.
—¡Ni pensarlo!
—Entonces espera a estar de vuelta en la gendarmería. Y pídele a Jean

Wimez que te acompañe.
—¿Por qué a Wimez? —preguntó Fabregas, mirándole a los ojos esta vez.
—Porque, al igual que tú, ha estado más de una vez a punto de echarlo todo

a perder por culpa de esta maldita investigación. ¡Los dos juntos puede que
seáis más fuertes!

No fueron las palabras lo que más mella le hizo al capitán. Lo que de
verdad dio en el blanco fueron el tono y el tuteo. Fabregas se quedó mirando
al forense y le agradeció en silencio que hubiese intervenido a tiempo.
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Christophe Mougin llevaba seis horas bajo custodia y aún no había dicho ni
una sola palabra. Fabregas había hecho caso a los consejos del forense y le
pidió a Jean Wimez que lo acompañara. Los dos hombres acababan de salir de
la sala de interrogatorios y se sentaron en el despacho del capitán, donde Jean
se quedó mirando la pizarra blanca que recapitulaba todos los indicios
recabados y las teorías asociadas.

—¿Crees que la doctora Florent lo había entendido?
—No creo —contestó Fabregas con cara de agotamiento—. Para mí que

solo quería comprobar algo. Pero no sé el qué. Si hubiese tenido todas las
respuestas, nunca se habría arrojado sola a la boca del lobo.

—¿Estás seguro?
—¿Tú no?
—Al fin y al cabo, tampoco la conocíamos tanto. Puede que quisiera

dárselas de heroína.
Jean había puesto el dedo en la llaga. La psicopediatra los había

acompañado en esa investigación sin que a ninguno de los dos les preocupase
qué repercusiones podía tener en su vida. La doctora Florent no era
investigadora. Su trabajo no consistía en atrapar criminales y no conocía las
reglas que debía respetar. Fabregas, que hasta ese momento había logrado
dominar la culpabilidad que lo reconcomía, barrió de un manotazo todo lo que
había encima del escritorio.

Jean no intentó calmarlo. Sabía que ese arrebato de mal humor era
necesario. Fabregas tenía que desahogar su ira y era mejor que la tomase con



los expedientes y con la correspondencia antes que con el único sospechoso al
que tenían bajo custodia. Wimez siguió hablando como si tal cosa.

—¿Tus hombres han podido averiguar algo sobre Solène Gauthier?
Fabregas aceptó la distracción sin decir nada y recogió una carpeta de

cartón que acababa de tirar al suelo. El expediente solo constaba de una hoja.
—Solène Gauthier llegó a La Ròca en 2010. Nos han enviado su expediente.

No consta ninguna queja contra ella. Es una maestra a todas luces bien
valorada. Pero mis chicos han comprobado sus referencias.

—¿Y…?
—Al contrario de lo que dice aquí, Solène Gauthier nunca ejerció como

maestra antes de aparecer en La Ròca.
—Puede que quisiera probar suerte.
—¡Jean, no se entra a trabajar en un centro de enseñanza público así como

así! Que no estamos hablando de un currículo retocado para una empresa
cualquiera.

—Claro.
—Mis hombres han intentado rastrear su pasado. No han encontrado nada.

¡Pero nada de nada! Antes de 2010, Solène Gauthier no existía. Ni declaración
de la renta, ni número de la seguridad social, nada.

—Se cambió de nombre —dijo Jean en voz alta a modo de conclusión.
—¡Exacto! Solo que me gustaría saber cómo se puede engañar tan

fácilmente al director de un colegio.
—¿La reclutó Darras?
—No. Él llegó dos años más tarde. El director de entonces era Pierre

Bozon.
Jean sintió como si le hubiesen dado un puñetazo en la boca del estómago.

¡Pierre Bozon! El antiguo maestro de los mellizos al que más adelante
ascendieron a director de La Ròca. El hombre al que estuvo interrogando



durante horas después de que desapareciesen. El hombre que recibía a los
niños en su casa después de clase. Su nombre aparecía una y otra vez en
aquella investigación, cuando ya llevaba muerto dos meses.

—¿Crees que estaba al tanto? —balbució—. ¿Crees que sabía que Solène
Gauthier no era quien decía ser?

—Ahora será difícil comprobarlo —contestó Fabregas con tono resignado
—. A menos que Bozon se lo contase a su mujer antes de morir, pero no
apostaría mucho.

—Merece la pena preguntárselo —insistió Jean.
—Tienes razón. De todas formas, necesito tomar el aire antes de volver con

Mougin.
 
 

Al llegar a casa de la viuda de Bozon, los dos hombres creyeron al principio
que habían hecho el viaje en balde. Fabregas llamó dos veces al timbre y
golpeó con la aldaba sin que nadie acudiese a abrir. Para quedarse tranquilo,
Jean se acercó a una ventana que tenía los postigos entornados. Apoyó las
manos contra el cristal para evitar que el sol se reflejara y tardó unos
segundos en comprender lo que estaba viendo.

Suzanne Bozon estaba tumbada en el suelo. Y parecía que alguien había
puesto el salón patas arriba.

—¡Llama a emergencias! —gritó mientras rompía el cristal.
Suzanne Bozon recuperó el conocimiento enseguida. Jean la había

incorporado y le había apoyado la espalda contra el sofá mientras Fabregas le
llevaba un vaso de agua. La viuda solo había sufrido un mareo, que los dos
hombres, en principio, atribuyeron al calor que hacía en la habitación.
Observándola con más atención, se fijaron en que tenía los ojos enrojecidos y
húmedos aún.



—¡Menudo susto nos ha dado, Suzanne! —le dijo Jean, afectuoso—. ¿Qué
le ha pasado?

La mujer miró a uno y luego al otro, y rompió a llorar de nuevo. Los dos
hombres respetaron su pena sin decir nada, esperando a que se sintiera lista
para hablar. Cuando a Suzanne ya no le quedaron más lágrimas que derramar,
bajó la vista y dijo con voz débil:

—Había decidido ordenar un poco las cosas de mi Pierre. En su despacho
solo entraba él.

—Es una etapa difícil —se apiadó Jean—. ¿No sabe de nadie que pueda
ayudarla a terminar la tarea?

—¡Quite, quite! —contestó la viuda, hipando—. No soy nada nostálgica,
¿sabe? Y los papeles no son más que papeles.

Jean estaba buscando qué decir para atenuar su pena, pero Suzanne se le
adelantó:

—Ahora, ¿cómo voy a poder mirar a Victor a la cara?
Los dos hombres se miraron brevemente. Fabregas tomó el relevo:
—¿Qué tiene que ver Victor con todo esto, señora Bozon?
Suzanne se lo quedó mirando y el capitán leyó en sus ojos tal desamparo

que se le encogió el corazón.
—¡No lo entiendo! —continuó la viuda, llorando—. No comprendo qué le

pudo pasar. ¡Si me lo hubiese contado, puede que todo hubiera sido distinto!
Fabregas tragó saliva al comprender que las revelaciones de Suzanne Bozon

iban a tener mucho calado. Aun así, hizo el esfuerzo sobrehumano de no
presionarla.

—Díganos nada más lo que ha encontrado, señora Bozon.
—¡Ahí está todo! —dijo abarcando el suelo con un amplio ademán—.

Pierre lo puso todo por escrito. Lo anotó todo en esos cuadernos.
Jean apartó algunas hojas sueltas y cogió una libreta. Era negra y de tapa



dura. Miró en torno y contó unas quince libretas idénticas, tiradas por la
habitación. Fabregas hizo otro tanto y cogió la que tenía más cerca. Una letra
fina y aplicada abarrotaba las páginas. También llevaban fecha. Suzanne se
había topado con el diario íntimo de su marido. El que Fabregas tenía entre las
manos estaba redactado en 1991. Un nombre se repetía en todas las páginas:
Raphaël.

—¿Los ha leído todos? —preguntó el capitán a Suzanne sin rastro de
agresividad.

—¡No he podido! ¡Es demasiado terrible!
—¿Nos permite que nos los llevemos?
—¡Cójanlos, quémenlos, hagan lo que quieran con ellos!
Fabregas estaba empezando a reunir las libretas cuando Suzanne lo agarró

firmemente por la muñeca.
—¡Dígale a Victor que lo siento muchísimo! ¡Dígale sobre todo que yo no

sabía nada! ¿Podrá hacer eso por mí?
A Fabregas se le hizo un nudo en la garganta y se limitó a asentir con la

cabeza.
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4 de septiembre de 1989
A quien lea estas palabras: quiero que conste que no busco la absolución.

Hoy hace nueve días que los mellizos no han vuelto a casa.
Podría haberles dicho a los gendarmes dónde están, igual que podría haber aliviado a

sus padres de la angustia que los consume.
Si no lo he hecho es porque he sido débil. He cometido un grave error. Les creí, por un

instante.
Si sigo callando es porque ahora tengo miedo. Miedo de lo que podrían decir, miedo

de lo que podrían hacer.
Este curso empezará sin ellos. Esos niños nunca irán a secundaria.
El precio que tendré que pagar será alto. Tendré que mentir. A mi mujer. A Victor y a

Luce Lessage. A ese capitán de la gendarmería. Puede que acabe yendo a la cárcel. Más
vale que me prepare, en cualquier caso.

Esta historia podría haber acabado tan rápido como empezó.
Debería haber llevado a Solène y a Raphaël a su casa en cuanto me los encontré

instalados en el refugio de caza.
Estaban muy pegados el uno al otro, con la cara sucia de haber dormido dos noches

allí, tirados en el suelo.
Les enseñé ese lugar un día que me llevé a los niños de excursión al bosque. Les dije

que era mi escondrijo, mi jardín secreto al que iba a pasar algunas horas los fines de
semana, sobre todo cuando apretaba el calor.

Les describí la cabaña como mi retiro para estar en paz. Ahora sé que nunca volveré a
sentir esa paz.

Raphaël fue el primero que mintió. Me dijo que teníamos que proteger a su hermana.
Solène se echó a llorar. Esa niña, que suele ser tan dura, supo por primera vez llegarme al
corazón.

Me contaron cosas espantosas. Yo los escuchaba y me decía que Victor Lessage se
merecía la pena de muerte. Abusaba todas las noches de su propia hija y obligaba a su hijo



a mirarlos.
Me suplicaron que no lo contase. Obviamente, no tenía ninguna intención de hacerlo.

Me pidieron que esperase veinticuatro horas. Que les dejase un día más de libertad. Un
día de tranquilidad en aquel bosque, lejos de su madre que tanto iba a sufrir cuando se
supiera. Solo un día.

Cómo debieron de reírse de mí cuando fui a buscarles víveres. Les creí como se cree a
los niños sobre cosas tan graves. ¿Qué niña sería capaz de inventar semejantes
atrocidades si no fueran verdad?

Y sin embargo, tendría que haber desconfiado. Solène nunca fue una niña como las
demás. Yo ya lo sabía.

Su mirada, su actitud, sus intentos de seducirme. Mi mente siempre rechazó esa idea,
pero mi cuerpo me traicionó más de una vez. Esa niña me hizo sentir vergüenza varias
veces. Supo despertar en mí demonios cuya existencia nunca habría sospechado.

Quizá por eso me creí tan fácilmente su historia. Si yo había podido (apenas me atrevo
a escribirlo) sentir deseo por esa niña, otro hombre quizá no había podido resistirse.

Hasta unas horas más tarde no me di cuenta de mi error. Había caído en la trampa. Ya
era demasiado tarde.

No estoy buscando excusas. Fui un ingenuo. Creí que me habían elegido para compartir
su secreto porque confiaban en mí. Supieron halagarme. Halagar la vanidad de un hombre
que siempre ha creído triunfar donde otros fracasaban. Que era más apto para educar a los
niños que sus propios padres. «El orgullo y la vanidad son los zancos del necio, pero solo
lo elevan para hacer que caiga desde más arriba.»[3]

Regresé a verlos con los brazos cargados de regalos. Ropa limpia, provisiones y
mantas para su última noche. Cumplí mi papel de maestro llevándoles libros y una
linterna de bolsillo. Incluso le tomé prestada a Suzanne una alfombra que hace años que
no usa. Quería que se sintiesen bien en esa cabaña aislada.

Ellos solo habían pensado en una cosa al preparar su fuga. Asegurarse de que nadie los
obligaría a volver, de que nada los separaría.

Cuando entré en la cabaña, me quité un peso de encima. Por fin me sentía útil. El
verano siempre era un suplicio. Quiero a Suzanne con toda mi alma, pero creo que aún
quiero más a mi profesión.

El primer flash me deslumbró. Antes de que recuperase la vista, a Raphaël le dio
tiempo a disparar otra vez la Polaroid.

No necesité esperar a que se revelasen las fotos para entender lo que sugerirían.
Solène estaba de rodillas delante de mí. Totalmente desnuda.



 
Fabregas interrumpió la lectura para abrir la ventana. La noche ya estaba

entraba y sabía que la sensación de agobio que lo oprimía no tenía nada que
ver con la temperatura de la habitación.

Al volver de casa de Suzanne Bozon, lo primero que hicieron Jean y él fue
ordenar las libretas por orden cronológico. Había quince. Iban de 1989 a la
actualidad. Cada diario abarcaba dos años.

Fabregas dudó en leerlos delante de su antiguo jefe. El fiscal podría
echárselo en cara. El juez de instrucción podría cuestionar su proceder. Por
otra parte, Jean Wimez lo habría entendido sobradamente si hubiesen hablado
del tema. Sin embargo, al final el capitán decidió, en conciencia y bajo su
responsabilidad, que el hombre que tenía sentado enfrente ya había esperado
bastante y se merecía saber, después de tantos años, lo que había pasado
realmente.

Fabregas leyó la primera página en voz alta. Jean permaneció con los ojos
cerrados, como si quisiera impregnarse de las palabras del maestro.

El descanso que había propuesto Fabregas no pareció disgustarlo. El
exgendarme cogió aire antes de ponerse de pie y empezar a dar vueltas. Se
pasaba la mano por el pelo rapado, adelante y atrás, con las mandíbulas
apretadas. A Fabregas le hubiera gustado saber lo que estaba pensando en ese
preciso instante. Se imaginaba que estaría tratando de recordar todas las
conversaciones que había mantenido con Bozon, todas las respuestas que este
le había dado, todas las mentiras que le contó durante meses.

Sin embargo, los dos hombres solo estaban en la primera página de un
cuaderno de bitácora que duraba treinta años.

Fabregas reanudó la lectura de mala gana.
 

Raphaël salió de la cabaña dándome un empujón, con las fotos en la mano. Podría
haber corrido tras él, hacerme con las fotos comprometedoras y poner término a toda



esta historia.
Sí, podría haberlo hecho, incluso debería, y aun así no hice nada.
No me moví ni un centímetro. Ni siquiera esbocé un ademán.
Me quedé ahí, de pie, delante de Solène. Paralizado.
Ya no era capaz de pensar. Creo incluso que dejé de respirar.
Estaba ahí, delante de ella, delante de ese cuerpo tan menudo. Ya no podía apartar los

ojos de esa niña que ni siquiera se había molestado en volver a vestirse. Observaba a mi
pesar los pechos inexistentes. Buscaba en vano la pelusa que pronto cubriría ese sexo
infantil.

Durante todo el año, me había resistido a ella. Dos meses antes incluso me impuse
mantener cierta distancia.

Todos los días, evitaba la mirada de Solène. Todas las noches soñaba con poseerla.
La vergüenza me tenía casi consumido. Me aferraba al hecho de que después del

verano los mellizos empezarían la secundaria y yo podría volver a vivir normalmente.
Ahora que estaba delante de ella, la posibilidad de no volver a verla me resultaba

insoportable.
La quería, ya era hora de confesármelo, y si Solène quería hacer de mí un pelele,

estaba dispuesto a aceptarlo.
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Un esclavo. Así se describía a sí mismo Pierre Bozon a lo largo de las páginas
siguientes. Satisfizo todos los caprichos de Solène con la esperanza de que su
actitud se dulcificara, de que le ofreciera un poco de amor a cambio de su
devoción. Pero Solène no deseaba nada ni a nadie que no fuera su hermano
mellizo. Cada día que pasaba, Bozon se alejaba un poco más de la cordura.
Solène nunca sería suya. También sabía que ya no se podía plantear acudir a
los gendarmes. Su pasividad había durado demasiado. Denunciar a los
mellizos equivalía a renunciar para siempre a la vida tal y como le gustaba.
Perdería su profesión, su matrimonio y puede que incluso su libertad.

La cabaña ya no le pertenecía. Ahora era propiedad de los mellizos. Solène
la había arreglado a su antojo y se las daba de ama de casa cuando Bozon iba
a llevarles provisiones. Los dos niños imitaban lo que creían que era la vida
en pareja.

En el diario, Pierre Bozon describía lo incómodo que se sentía cada vez que
los hermanos se besaban delante de él. Aunque torpes al principio,
comprobaba que sus gestos eran cada vez más certeros. A Solène le gustaba
exhibir su relación. Miraba fijamente al maestro mientras le acariciaba los
muslos a su hermano.

Fabregas seguía compartiendo la lectura con Jean. Paraba regularmente para
serenarse, se obligaba a mirar el retrato de los mellizos sujeto con papel celo
a la pizarra. Unos niños de once años con cara de ángel. Esa dualidad
sobrepasaba su capacidad de entendimiento de hombre racional.

Los niños llevaban desaparecidos un mes y el maestro sabía que nunca



podría ya dar marcha atrás. A medida que pasaban los días, Pierre Bozon
había ido trocando el papel de esclavo por el de tutor. Como si fuera un
preceptor, iba todos los días a darles clase a los niños, adaptando el programa
en función de sus expectativas. Y los mellizos tenían expectativas para dar y
tomar. Pierre contestaba a todas sus preguntas, incluso a aquellas que habría
preferido obviar. Las relaciones sexuales formaban parte de los temas que
trataban, en pie de igualdad con la historia o la geografía.

Con el amor propio herido, el enamorado consumido y rechazado volvió a
llevar las riendas de su vida haciendo lo que mejor se le daba: educar a los
niños. Su objetivo era ahora lograr que de esa situación escabrosa naciera
algo grande. Sería el alquimista que transformara el plomo en oro. Sabría
modelar la mente de los mellizos para que fueran su orgullo, su apoteosis.

Fabregas se daba cuenta de que Bozon había sabido instilar su autoridad
hasta convertirse rápidamente en una figura paterna para los niños. El que más
lo necesitaba de los dos parecía ser Raphaël. Exigía una estructura,
referencias. Al contrario de lo que le sucedía a su hermana, aquella vida
clandestina le pesaba. Pierre Bozon se percató enseguida y redobló la atención
que le prestaba al niño. El maestro sabía que su situación era precaria, que
Solène podía hartarse de él en cualquier momento. Y esperaba que tener a su
hermano mellizo como aliado fuera su garantía de supervivencia.

El 1 de noviembre de 1989, cuando los mellizos llevaban ya fuera de casa
diez semanas, Pierre Bozon copió una lista que le había dado Solène. Quería
que le buscara un vestido blanco y una corona de flores para el pelo. También
exigía que el maestro le comprase a Raphaël un traje negro o, al menos, una
chaqueta negra y una camisa blanca. Bozon había reproducido la conversación
tal y como había transcurrido.

Cuando Solène le dio estas instrucciones, el maestro, de entrada, se
preocupó. Comprar esas cosas resultaría complicado. Se arriesgaba a llamar



la atención. Solène, como de costumbre, había previsto que se resistiría y se
burló de él. Había elegido lo que quería en un catálogo de venta por correo.
Solo había que hacer el pedido y solicitar que lo entregaran en La Ròca. A
Pierre Bozon lo preocupaba que pudieran seguirle el rastro, pero la sonrisa
que le dirigió la melliza era una amenaza aún más terrible. Antes de
marcharse, el maestro quiso, al menos, satisfacer su curiosidad. Solène lo
miró directamente a los ojos antes de decirle que su hermano y ella iban a
casarse.

—¡Pero qué desvarío!
A Fabregas no le salían otras palabras para expresar lo que pensaba.
—¿El qué? —replicó Jean—. ¿Que una niña pueda estar tan enamorada de

su hermano como para querer casarse con él, o que un hombre maduro pueda
dejar que lo metan en toda esta historia?

—¡Las dos cosas! —se irritó Fabregas.
—¡Pierre Bozon es el único responsable, por si te interesa lo que pienso!

Tendría que haberles parado los pies. Tendría que haber venido a vernos en
lugar de darles alas. Que una niña sueñe con ser una princesa vestida de
blanco no es para escandalizarse.

—¿Y que pudiera manejar a Bozon como lo hizo tampoco te molesta?
—No digo que Solène fuera un ángel, ¡pero era una niña, joder! ¡Bozon se

portó como un miserable! Vio cómo Luce y Victor se iban hundiendo en su
desgracia y dejó a los dos niños afianzarse en una fantasía que solo podía
acabar mal. ¿Y todo por qué? ¿Por un impulso sexual? ¿Por no dar un
escándalo? El adulto era él. Tendría que haber actuado. ¡Eso es lo que pienso!

El capitán nunca había visto a Jean tan fuera de sí. El exgendarme, que
había sabido mantenerse callado desde que Fabregas empezó a leer las
libretas, por fin había expulsado la ira desmedida que le impedía respirar.

 



 
Los siguientes días, Pierre Bozon solo se refirió a los preparativos de la boda.
Se preparaba para ser el maestro de ceremonias y el testigo de aquella unión.
Si al maestro le resultaba incómodo, no lo dejaba traslucir. Bozon describía
con precisión clínica la minuciosidad con la que Solène organizaba las cosas.
Le pidió a su hermano que buscase un lugar con flores cerca de un arroyo
porque el sonido del agua le parecía romántico. Le ordenó a Bozon que le
comprara unos anillos de los que hay en esas máquinas de bolas de plástico
que hay a la puerta de los supermercados. Ya se comprarían alianzas de
verdad más adelante. Pierre Bozon solo reaccionó en una ocasión, cuando
Solène exigió que asistiera al enlace su compañero Christophe Mougin. La
niña estaba convencida de que el chico sabría guardar el secreto. Estaba
enamorado de ella y la obedecía ciegamente. El maestro fue inflexible. Nadie
podía saber dónde estaban. ¡Jamás!

Por fin llegó el día de la boda. Pero, ya en la primera línea, Fabregas paró
de leer en seco. Jean se mostró impaciente.

—A riesgo de parecer un mirón, ¡me gustaría saber qué viene ahora!
El capitán titubeó un momento antes de alargarle la libreta. La página estaba

fechada el 11 de noviembre de 1989. Ese día, el mundo entero tenía los ojos
puestos en el muro de Berlín. El mundo entero, excepto los vecinos de
Piolenc.

El 11 de noviembre de 1989, el cuerpo de Solène Lessage apareció en un
cementerio. La niña llevaba puesto un vestido blanco y una corona de flores en
el pelo.
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La ceremonia se celebró al alba. Solène estaba nerviosísima. Los mellizos se
casaron antes del amanecer, rodeados de antorchas encendidas. A Bozon le
parecía que la puesta en escena recordaba a un ritual satánico, pero era lo que
había querido la niña. El maestro farfulló unas palabras en tono solemne antes
de que los niños se besaran y se pusieran en el dedo los anillos de pacotilla.

Solène estuvo acertada en una cosa. El borboteo del agua aportó un toque de
vida a ese oficio tan siniestro.

Al comprender que el relato que venía a continuación le aportaría por fin a
Jean las respuestas que llevaba treinta años esperando, Fabregas carraspeó
antes de seguir adelante:

 
Fue un accidente. Un accidente estúpido. Lo único que quería yo era que Solène se

callase un momento. Estaba convencido de haber oído a alguien andando por el bosque.
Solo le pedía un minuto de silencio. Nada más. Solo un minuto.

Pero Solène no paraba de hablar. Como una tarabilla descompuesta. Divagaba sobre la
luna de miel que iban a pasar, los hijos que iban a tener. No solo era una estupidez, sino
que no era el momento oportuno.

Raphaël sí que lo entendió. Le indicó por señas que se callara, pero Solène, como de
costumbre, hizo lo que le dio la gana.

Volví a oír el crujido de una rama. El desconocido debía de estar detrás de unos
matorrales, a unos quince metros como mucho. Quise agarrar a Solène por el brazo, pero
se zafó para refugiarse en brazos de su hermano. Raphaël debió de verme el pánico en los
ojos porque hizo lo que yo me disponía a hacer inmediatamente antes. Sujetó con firmeza
a su hermana y le tapó la boca con la mano. Solène, que solo confiaba en su hermano, no
intentó resistirse.

Les indiqué por señas que se tumbaran para que no los vieran. Nos quedamos en el



suelo esperando a que pasara el peligro. La hierba estaba húmeda y pensé que por eso
Solène no paraba de gesticular. Raphaël intentaba calmarla. Sin dejar de taparle la boca a
su hermana, se tumbó con el torso encima de su cara para ahogar las quejas.

Cuando el jabalí surgió de entre las ramas, me di cuenta de mi error. Cruzó por la
pradera sin hacernos caso y esperamos a que desapareciese en el sotobosque antes de
incorporarnos. Al principio, Raphaël y yo pensamos que Solène nos estaba gastando una
broma pesada quedándose tirada en el suelo, inmóvil.
 
Un silencio agobiante reinaba en el despacho. Después de años de

investigación, Jean Wimez descubría la triste verdad. Raphaël era el asesino
al que tanto había buscado. El niño de once años había asfixiado a su hermana
melliza por accidente. Había matado a la vez a su doble y a su mitad. Le había
dado muerte después de darle el «Sí, quiero» para toda la vida. Por supuesto,
para un adulto esa boda no era más que una farsa, pero para ellos la sinceridad
de ese acto era incuestionable. Esos niños se querían con un amor prohibido y
estaban dispuestos a lo que fuera para que no los separasen nunca.

Fabregas no tenía que consultar a un psicopediatra para concebir el
desconsuelo de Raphaël. Se imaginó al niño de rodillas junto al cuerpo inerte
de su hermana. Se le hizo un nudo en la garganta.

Al callar, Pierre Bozon se convirtió en cómplice de asesinato, además de
todo lo otro, de lo cual era muy consciente. Como no había vuelta de hoja, hizo
lo que le pareció la mejor solución: depositar el cuerpecito en el cementerio
de la capilla de Saint-Michel de Castellas, cerca de Uchaux. El pueblo distaba
unos diez kilómetros de Piolenc. Tenía la esperanza de que los investigadores
se centrarían en esa zona geográfica y le dejarían una tregua para pensar en lo
que iba a suceder luego.

—¡Lo que iba a suceder luego! —dijo Jean, irritado—. ¡Como si no bastara
con la muerte de una niña!

Fabregas no dijo nada. Pierre Bozon estaba atrapado en una situación de la
que ya no podía salir y Jean lo sabía tan bien como él. ¿Cuántos delincuentes



de poca monta cuyo caso había pasado por sus manos se habían pasado, un
buen día, al nivel superior? Bastaba con tomar una sola decisión errónea para
cambiar una trayectoria ya trazada.

Fabregas leyó la continuación en diagonal. El maestro explicaba cómo
había seguido cuidando de Raphaël. Los días de diario, aprovechaba la hora
de comer para ir a darle clase, pero ya no volvía al salir del colegio como
tenía por costumbre antes del accidente. En el diario describía las entrevistas
que mantenía regularmente con los gendarmes, en particular con el capitán
encargado de la investigación, un tal Jean Wimez. Bozon describía el miedo
que lo atenazaba todos los días, aunque no por ello parecía lamentar lo
sucedido. Extremaba las precauciones para ir al bosque, se le ocurrían
subterfugios cada vez más elaborados para justificarle a su mujer por qué se
ausentaba los fines de semana. El estado de ánimo de Raphaël lo tenía
preocupado y no podía permitirse dejarlo solo dos días seguidos.

Si Bozon no iba a verlo, el niño se olvidaba de comer. El maestro lo
obligaba a salir a tomar el aire. Raphaël se iba consumiendo. Perdía peso y
energía. Ya no le interesaba nada, podía pasarse horas callado. Se quedaba
contemplándose las manos y los dos anillos que llevaba. Uno en cada anular.

 
 

Fabregas tuvo que dejar de leer para atender una llamada. El forense le había
practicado la autopsia a la doctora Florent y tenía empeño en comunicarle los
primeros resultados de viva voz.

—El golpe de la cabeza no fue la causa de la muerte —empezó a decir el
doctor Leroy—. Debió de aturdirla, no lo niego, pero podría haberse
recuperado.

—Entonces ¿cuál fue la causa?
—¡Asfixia! A su psiquiatra la estrangularon. Tenemos una buena marca de



estrangulamiento en la parte superior del cuello que habían tapado las manchas
de sangre. Si se pasa por aquí, podrá comprobarlo usted mismo.

—¿Y de esa marca se puede deducir algo?
—Tengo entendido que cogió otro boliche de casa de Mougin. Me gustaría

verlo.
—¿El boliche? —se sorprendió Fabregas.
—Sobre todo el cordón, quiero mandarlo analizar. Ya sabe, el bramante que

sujeta la bola a la base. Es perfecto para dar garrote, si quiere saber mi
opinión. Y si es de cuerda, hay muchas posibilidades de que aparezcan restos
epiteliales.

—¡Se lo hago llegar inmediatamente!
Los resultados tardarían algún tiempo, pero precisamente tiempo era lo que

Fabregas acababa de ganar. Gracias a esa presunción, sin duda podría
prolongar la detención preventiva de Mougin.

Saber la causa de la muerte de la doctora Florent también le daba la
oportunidad de reanudar el interrogatorio con una baraja nueva. Fabregas
sabía que no iba a encontrar a Zélie gracias a las libretas de Bozon. Ella y
Gabriel desaparecieron después de que el maestro muriera. Ahora que el
asesinato de Solène estaba resuelto, tenía que dejar atrás el pasado para
concentrarse en el sospechoso que tenía entre manos.

No así Jean. El exgendarme quería saber cómo acababa la historia. Lo
necesitaba. Fabregas lo dio permiso para seguir leyendo sin él.
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—¿Qué se siente al estrangular a una mujer indefensa? —arremetió

Fabregas al entrar en la sala de interrogatorios—. ¡Dígamelo! Me gustaría
saberlo. Usted, el hombre maltratado, ¿ahora por fin se siente todopoderoso?

—¡Capitán!
El abogado de Mougin se hizo el ofendido de forma demasiado teatral;

aunque la llamada al orden estaba justificada. Fabregas no tenía por costumbre
llevar así los interrogatorios y, en otras circunstancias, quizá se hubiera
disculpado. Pero el balance de daños era excesivo: una niña se había
suicidado, otro niño estaba en el hospital en estado traumático, acababan de
asesinar a una mujer y Zélie seguía sin aparecer. Si Mougin tenía información
que permitiera encontrar a la niña antes de que fuera demasiado tarde,
Fabregas estaba dispuesto a ensuciarse un poco las manos.

—¡Responda a la pregunta, Mougin! ¡Cuénteme cómo pasó! ¿Se resistió?
¿Le suplicó que la dejara vivir?

Fabregas escupía las palabras con saña. Estaba lanzado y la falta de
reacción de Mougin solo empeoraba las cosas.

—¿Por qué la mató? ¿Porque tiró de la manta y se sintió humillado? ¿Cuál
es su historia? Si tiene algo que decir, ¡ahora es el momento! Después será
demasiado tarde.

Mougin gesticuló en la silla. Buscaba a su abogado con los ojos, con la
esperanza de que lo ayudara. El letrado apartó la mirada para indicarle que no
podía hacer nada. La detención se había prolongado correctamente. Acababan
de entregarle el informe preliminar de la autopsia. El abogado no podía alegar



ningún defecto de forma y el silencio de su cliente no lo ayudaba a defenderlo.
Christophe Mougin pareció tomar conciencia de la situación y dio un largo
resoplido antes de tirar la toalla.

—Yo no la maté.
Fabregas esperó a que continuara. Cuando comprendió que no lo haría, no

pudo contener la irritación.
—¡Ah, bueno, cómo no me he dado cuenta! En ese caso, supongo que puede

irse. ¡Lamento las molestias!
Como Mougin no reaccionaba, Fabregas golpeó la mesa con la palma de las

manos.
—Letrado, ¿podría explicarle a su cliente que mi paciencia tiene un límite y

que no me basta con saber que «él no la mató»?
El abogado no se molestó en contestar. Se limitó a tocarle el antebrazo a su

cliente. Mougin obedeció:
—No fui yo. Fue Solène.
—¡Siga!
—La doctora Florent no debería haber coincidido con ella. Su amiguita

apareció sin avisar. Estábamos en el salón y nos vio por la ventana.
—¿Y qué pasó?
—Solène sabía que toda la policía la estaba buscando. ¡Le entró el pánico!

Su amiguita entró, Solène se le tiró al cuello y la estranguló. Yo intenté que la
soltara, pero no lo conseguí.

—¡Para empezar, deje de llamar a la doctora Florent «mi amiguita»! Y para
seguir, y que conste que esto es lo más importante, ¡le recomiendo
vehementemente que deje de tomarme por idiota! A la doctora Florent le dio
tiempo a llegar hasta su despacho. Dejó allí su tarjeta de visita. Incluso me da
que fue allí donde usted o Solène la estrangularon. Y no con las manos. Con
una cuerda que podría ser la de su boliche. Así que, por última vez, ¡cuénteme



lo que pasó!
Mougin puso una mirada que Fabregas conocía muy bien. Era la de los

perdedores que buscan una escapatoria cuando ya no les quedan cartas.
—No sé qué le dio. ¡Se lo juro!
El capitán se lo quedó mirando sin decir nada. Sabía que ahora el silencio

era más útil que las amenazas. Mougin capituló, al fin.
—La doctora Florent reconoció a Solène enseguida. Ni siquiera pareció

sorprendida. Como si se lo esperase. Nos dijo que había ido a charlar y que
podíamos confiar en ella. Nos sentamos en el salón y Solène le explicó por
qué se ocultaba en mi casa.

—¡Confieso que a mí también me gustaría saberlo!
—Solène temía por su vida desde el incendio. Debería haber estado en su

piso cuando estalló la bombona de gas. Estaba allí con su primo, esperando
precisamente a la doctora Florent. Salió solo cinco minutos para hacer un
recado. Al volver, vio el edificio en llamas. Primero se quedó en la acera de
enfrente, paralizada. Y luego se produjo la explosión. A Solène le entró el
pánico. Llegó aquí llorando, totalmente fuera de sí.

Fabregas sabía por experiencia que las reacciones en estado de shock
podían desafiar toda lógica. La historia tenía fallos pero no era totalmente
inverosímil. En cambio, la locuacidad de Mougin lo alteraba. Ese hombre
había estado callado durante horas y ahora parecía estar recitando un texto
escrito previamente. El capitán decidió dar otro enfoque a las preguntas.

—Yo creía que Solène era su exnovia y que ya no tenían ninguna relación.
—Le mentí —contestó Mougin con expresión contrita—. Bueno, a medias.

Solène, en realidad, no era mi novia. Tenemos una relación algo…
complicada.

—¿Complicada en qué sentido?
—No nos acostamos, si es lo que quiere saber. Pero nos queremos.



—¡De acuerdo! —zanjó Fabregas, que prefería volver al tema que le
interesaba—. Así que Solène fue a su casa esa noche en lugar de acudir a la
gendarmería.

—¡Estaba destrozada! Le dije que lo llamara a usted, pero no se tenía en
pie. Pensamos que podía esperar hasta la mañana siguiente.

—¡Ya, pero nunca dio señales de vida!
—Cuando oyó por la radio que su primo estaba muerto y que se había

abierto una investigación, le entró miedo. La mañana anterior, alguien había
dejado una carta en su taquilla, un recado para usted, y por la noche su piso se
incendió cuando ella debería haber estado allí. De repente le entró miedo.
Pensó que usted creería que había tenido algo que ver con el secuestro de los
niños y con la muerte de su primo.

—¡Hace un rato me ha dicho que temía por su vida!
—¡Eso también! Y yo la entiendo. ¿Usted no estaría paranoico si lo

eligieran para dar un recado y luego intentaran acabar con usted?
La explicación era plausible. A Fabregas le costaba hacerse a la idea de

que Solène no fuera más que una víctima en toda esa historia, pero estaba
dispuesto a creer que Christophe estaba siendo sincero. Al menos, por ahora.

—¡Eso no explica la muerte de la doctora Florent! —siguió al cabo de unos
segundos.

Mougin frunció los labios como si lo que venía después no fuera tan fácil de
confesar.

—¡No sé qué se le pasó por la cabeza!
—¿A quién?
—¡A Solène! —continuó Mougin—. No sé qué le dio. Estábamos hablando

tranquilamente los tres. La doctora Florent lamentaba lo que le había pasado a
Solène. Todo iba como la seda.

—¿Y?



—La doctora Florent me dijo que se había quedado sin batería en el móvil y
me preguntó dónde podía recargarlo. Le ofrecí enchufarlo en mi despacho. No
sé por qué la llevé a esa habitación. Creo que necesitaba compartir mi secreto
con ella. Mostrarle mi sufrimiento. La doctora Florent no pareció sorprendida.
Observó todas las fotos, los recortes de prensa, el vestido del maniquí. Solène
nos había seguido y acechaba su reacción, pero la doctora no comentó nada.

A Fabregas no le costaba imaginarse la escena. Volvió a ver aquel altar
erigido en memoria de Solène Lessage.

—Y si no dijo nada, ¿por qué matarla?
—La doctora se agachó para examinar una foto concreta. Ahí fue cuando

Solène se le echó encima. Primero la golpeó con el boliche y luego le puso la
cuerda al cuello. Todo sucedió muy rápido. Intenté detenerla, ¡tiene que
creerme! Pero Solène estaba como en trance. Tiraba de la cuerda con todas sus
fuerzas.

Mougin se tomó un respiro y bajó la cabeza. Lo había dicho todo.
A Fabregas, en cambio, le quedaba mucho por hacer. Se estaba esforzando

por seguir un orden, por descubrir qué había sucedido para que la doctora
Florent muriese. A su entender, era la mejor forma de desenredar todos los
cabos de esa historia. Si comprendía por qué la psicopediatra había ido a casa
de Christophe Mougin y por qué había perdido la vida allí, quizá estuviera en
situación de identificar al raptor de Zélie.

La versión de Mougin se sostenía, aunque seguía teniendo demasiadas
lagunas para oficializarla. El capitán todavía tenía fresco el recuerdo del
despacho del agente inmobiliario. Recordaba cada foto y ninguna en particular
le había llamado la atención. ¿Qué había visto entonces la doctora Florent que
a él se le había pasado? ¿Por qué Solène Gauthier había perdido los estribos
de repente?
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Jean estaba enfrascado en el diario de Pierre Bozon. Revivía las primeras
semanas de la investigación desde la perspectiva del maestro. Tras superar el
miedo de los primeros meses, al hombre le traían sin cuidado las fuerzas del
orden y su impotencia para encontrar el mínimo indicio. Se inflaba como un
pavo, se volvía arrogante, se congratulaba de tener engañadas a todas las
personas con las que trataba. Ni siquiera su mujer, Suzanne, se libraba. Cuanto
más leía Jean, más lo invadía el odio.

El exgendarme estaba llegando al final de la primera libreta.
 
22 de diciembre de 1989
Por fin han llegado las vacaciones. Voy a poder ocuparme de Raphaël. Me doy perfecta
cuenta de que se está dejando morir. Ya casi no habla. Se niega a hacer los deberes. Sigue
adelgazando. Tengo quince días por delante para compensar todo eso. Le he dicho a
Suzanne que había accedido a darle clases particulares a uno de mis alumnos durante las
vacaciones. Me ha creído. En realidad, siempre me cree.

 
23 de diciembre de 1989
No creo en Dios, así que no voy a decir que ha sido un milagro. Lo llamaré una señal del
destino.

Esta mañana, decidí ir a otra tienda para reponer provisiones. El capitán Wimez
siempre está al acecho. Aunque creo que no me están siguiendo, prefiero ser precavido.
Si me ven todas las semanas haciendo la compra en el mismo sitio y se fijan en lo que
llevo, me arriesgo a que se den cuenta de que esas compras no son para Suzanne y para
mí.

He ido hasta Aviñón para aprovechar el anonimato que ofrecen las grandes ciudades.
Dejé el coche en un aparcamiento subterráneo. Pensaba que tendría que pelear por



encontrar sitio y me sumergiría en una marea de clientes con el carrito hasta arriba para
celebrar las fiestas. Sucedió todo lo contrario. El aparcamiento estaba desierto.
Cualquiera diría que la gente de ciudad no madruga o que aprovecha para remolonear en la
cama el primer día de tregua invernal. Al bajar del coche, vi un bulto en el suelo, al lado
de un conducto de ventilación. No sé por qué sentí aquella curiosidad, pero me acerqué y
fue entonces cuando descubrí a un niño, arrebujado en una parka, con los ojos cerrados.

Desperté al chico y le pregunté qué hacía allí. Prefirió callar. Entonces le ofrecí
venirse conmigo y le tendí la mano. La rechazó con brusquedad. Comprendí que no quería
que lo ayudaran. Debería haberme marchado, haberlo dejado allí. Pero las casualidades no
existen. Ese niño se había cruzado en mi camino y no podía pasarlo por alto.

Le prometí un techo, comida y un fuego para calentarse. Luego le dije que no iba a
llamar a la policía. Que no le haría preguntas y que tendría libertad para marcharse cuando
quisiera.

Esas promesas bastaron para convencerlo. Me dio la mano y salimos del subterráneo
juntos.

Durante el trayecto, solo hablé yo. El niño no estaba dispuesto a contarme su vida y yo
le sugerí que se inventara otra. Pareció que le gustaba la idea.

Decidimos que se llamaría Michel Dumas. Yo elegí el nombre ficticio. Michel, porque
me recordaba a un arcángel, al igual que Raphaël, y Dumas porque mi proyecto era tan
rocambolesco como una aventura de mi querido Alexandre.

Por supuesto, me habría gustado más encontrarme a una niña. Así, para Raphaël y para
mí resultaría más creíble, pero el destino eligió a ese niño. Quizá sea mejor así.

Raphaël tardó en reaccionar. Creo que no entendió lo que le decía. Debió de pensar
que Michel era alumno mío y que solo habíamos ido a verlo. Fue cuando les dije que me
marchaba cuando se le iluminó la mirada. Se puso de pie para acompañarme al coche.
Tenía muchas preguntas que hacerme. ¿Cuánto tiempo se iba a quedar Michel con
nosotros? ¿También se había escapado? ¿Sabía lo de Solène? Excepto para la primera, no
tenía respuestas que darle. Le dije que Michel era bien recibido y que se quedaría el
tiempo que quisiera. Y que su historia, era él quien tenía que decidir si quería
contárnosla.

 
24 de diciembre de 1989
Creo que va a funcionar. Hoy Raphaël estaba más alegre. Ha participado en la
conversación. Le ha dado consejos a Michel para no pasar frío en la cabaña, para evitar a
los jabalíes en el bosque. Parece que los dos chicos se llevan bien. Les he llevado unos
libros por Navidad. El principito para Michel y El conde de Montecristo para Raphaël. El



día anterior había comprado foie-gras y Raphaël nos lo ha servido como un perfecto
anfitrión. De verdad creo que va a funcionar.

 
25 de diciembre de 1989
Hoy no he podido ir a ver a los chicos. Suzanne ha invitado a comer a los Lessage. Si me
lo hubiera contado, le habría dicho que lo anulase. Luce no ha parado de llorar. Era un
agobio. Y Victor se ha liquidado una botella de reserva que yo había sacado para la
ocasión como si fuera vino peleón. Creía que no íbamos a levantarnos de la mesa nunca.
Victor nos ha contado que el capitán Wimez sospechaba que él había raptado a sus
propios hijos. Me confirma que ese gendarme no sabe ni por dónde empezar a buscar
pistas.

He aprovechado este día en casa para leer en la prensa los sucesos de la semana. Aún
no había tenido tiempo de hacerlo. Al final, encontré lo que buscaba. Un suelto de no más
de diez líneas: un niño de doce años, llamado Arnaud Belli y oriundo de Milhaud,
desapareció el 22 de diciembre. Los gendarmes apuntan la teoría de que se ha escapado.
No sé cómo apareció ese chico al día siguiente a cincuenta kilómetros de su casa.
Supongo que debió de hacer autostop y pasar la noche en el aparcamiento para
resguardarse del frío. En cualquier caso, si se ha escapado, es porque no debía de estar a
gusto en su casa, así que no tengo ningún motivo para mandarlo otra vez allí. Por
seguridad, seguiremos llamándolo Michel y se quedará con nosotros todo el tiempo que
quiera.

 
26 de diciembre de 1989
¡Increíble! En apenas tres días, Raphaël ha sufrido una metamorfosis. Como si estas
últimas semanas solo fueran un mal recuerdo. Aunque sea más pequeño que Michel,
Raphaël actúa como un hermano mayor y el otro parece que lo acepta. A pesar del frío,
los dos han decidido ir a jugar junto al arroyo. Los he acompañado. No pensaba que
volvería algún día a ese claro y temía que reavivara las heridas de Raphaël. Curiosamente,
ha tenido el efecto contrario. Hacía mucho tiempo que no oía al mellizo reírse así.
Hemos pasado un rato muy agradable. Creo que de haber estado allí Solène, le habría
quitado toda la magia.
 
Si Jean no conociera toda la historia, le podría haber conmovido aquel

cuento de hadas. Pierre Bozon se había desconectado de la realidad. Según lo
que había escrito, todos sus actos estaban justificados. Era el guía espiritual,



el salvador de esos niños. Jean habría dado cualquier cosa por que el maestro
aún estuviera vivo para poder decirle lo que era en realidad.

 
31 de diciembre de 1989
Los Martineau nos han invitado a Suzanne y a mí a pasar la Nochevieja. Todos los años
igual. El notario y su señora reciben a todos a quienes consideran dignos de interés. Y yo,
en calidad de maestro de sus hijos e inminente director de La Ròca, soy casi como de la
familia. Éramos por lo menos treinta personas. Aproveché el jaleo para escaparme una
horita. Le dije a Suzanne que me había dejado las gafas en casa. Conozco a mi mujer.
Después de la tercera copa de champán, pierde la noción del tiempo. Sabía que no se
preocuparía si tardaba.

Tenía muchas ganas de darles un beso a los niños por el fin de año.
Al salir del chalet de los Martineau, pasé por delante del Ayuntamiento. Asistí a una

escena muy extraña. Victor Lessage estaba colgado en el aire, como un alpinista; estaba
escribiendo unas letras muy grandes con un espray de pintura. No tuve tiempo de esperar
a que terminase para leer lo que ponía. Sospechaba que saldría en el periódico del día
siguiente.

No sé por qué tenía tanta prisa. Puede que fuera lo que llaman un mal presentimiento.
Nunca he creído en esas cosas. Aun así, sentía que tenía que ir sin más demora a la
cabaña.

Tardé un rato en entenderlo. Primero pensé que mi mente me estaba jugando una mala
pasada.

Solène estaba allí, en mitad de la habitación. Llevaba un vestido rojo. El que se había
quitado el primer día que los sorprendí en la cabaña, a ella y a su hermano.

Tenía el pelo recogido hacia atrás, en una coletita. Se había pintado los labios de rojo.
Solène estaba allí, provocativa, sensual a pesar de tener solo once años. Michel la

sujetaba por la cintura, totalmente hechizado. Y Raphaël había desaparecido. Le había
cedido el puesto a su hermana melliza.
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Jean corrió a la sala de interrogatorios para avisar a Fabregas, pero el capitán
ya estaba al tanto. El teniente Vicart le había comunicado dos minutos antes el
informe de los técnicos que habían examinado el desván de Christophe
Mougin. Habían encontrado dos series de huellas. La primera correspondía,
lógicamente, al propietario de la casa; pero la segunda había desenterrado una
ficha que nadie se esperaba.

Solène Gauthier, la maestra de pasado misterioso, no era sino Raphaël
Lessage, el mellizo al que seguían buscando.

Inmediatamente le preguntaron a Mougin por esa revelación y ni siquiera
trató de fingir que no lo sabía. Empezó a contarlo todo y nadie intentó
detenerlo.

Solène, alias Raphaël, volvió a ponerse en contacto con él cuando
cumplieron la mayoría de edad. Por entonces se hacía llamar Solène Dumas.
De entrada, Christophe Mougin se lo tomó mal. Solène llevaba muerta nueve
años y aún no había logrado olvidarla. Le parecía inaceptable que Raphaël
quisiera suplantarla. Se acordaba de las burlas del mellizo, de lo cruel que era
con él. Pero Raphaël había cambiado. Se había convertido literalmente en
Solène. No había tenido que cambiar físicamente. La naturaleza lo había
ayudado. Conservaba sus rasgos infantiles, la cara de ángel. Un tratamiento
hormonal había bastado para frenar el vello. E incluso vestido de hombre, a
Raphaël se lo habría podido considerar afeminado. Era menudo, de
articulaciones pequeñas, tenía la complexión de una mujer.

No, el cambio de Raphaël había sido psicológico. Había adoptado la



personalidad de su hermana. Había recuperado su poder de seducción, aquel
encanto al que Mougin había sido incapaz de resistirse.

Solène vivía en Aviñón con Michel Dumas, en un apartamento. Allí nadie
los conocía. Cuando murió su madre, se puso el reto de volver a Piolenc. Era
peligroso. Su padre podía toparse con ella en cualquier momento, pero Victor
ya no iba por el pueblo. Después de que se suicidara su mujer, rehuía a todo el
mundo y se pasaba el tiempo en el viñedo. Solène esperó unos meses antes de
pedirle a Pierre Bozon que la contratara en La Rocà. A él no le gustó la idea,
pero era complicado negarle algo a Solène, sobre todo cuando tenía tanta
información sobre él.

Solène superó el reto. Nadie la reconoció. ¿Quién iba a imaginarse que una
niña podía regresar de entre los muertos? Y Raphaël ya no le importaba a
nadie más que a su padre. Solène Gauthier se integró enseguida. Los niños la
adoraban y los padres, también.

La única vez que le entró el pánico fue cuando vio a Jean Wimez aparecer
en La Ròca. El exgendarme se había pasado varios años buscando a Raphaël y
podía llamarle la atención ese rostro familiar. Procuró no encontrarse nunca
cara a cara con él. La nueva Solène, al contrario que su modelo, sabía ser tan
discreta que hasta se olvidaban de ella.

—¿La doctora Florent se dio cuenta de todo eso? —lo interrumpió Fabregas
por primera vez.

—¡Sí! No sé cómo pudo adivinarlo, pero se dio cuenta, sí. Al principio, no
dijo nada. Dejó que Solène le contara lo que le he dicho antes. Lo de que se
escapó cuando se quemó el piso. No enseñó sus cartas hasta que entró en mi
despacho. En la pared había una foto enmarcada. La quité antes de que llegara
usted.

—¿Quién salía en la foto?
—Solène, Michel y yo. Nos la hizo Pierre Bozon. Debíamos de tener unos



veinticinco años. La doctora la descolgó y nos comentó lo guapos que
estábamos.

—¿Ya está?
—No. Dijo que hacíamos muy buena pareja, Solène y yo. Y luego añadió:

«¿O debería decir Raphaël?». No sé qué pretendía al decir eso, pero Solène
saltó como un resorte. Se abalanzó sobre el boliche. El resto ya lo sabe.

El silencio se adueñó de la sala de interrogatorios. Fabregas seguía
preguntándose lo mismo: ¿por qué la doctora Florent corrió ese riesgo? ¿Qué
quería demostrar metiéndose ella sola en la boca del lobo? Apartó esa idea de
su mente. No podía perder el tiempo con conjeturas.

—Puedo entender que Raphaël perdiera la razón hasta el punto de
adueñarse de la personalidad de su hermana melliza, pero lo que no me
explico es lo que sucedió después. ¿Qué pasó para que Solène decidiera
secuestrar a Zélie y a Gabriel?

—No lo sé. Tiene que creerme. Cuando Pierre Bozon murió, se le quebró
algo por dentro. Era como un padre para ella. Era incluso más. Solène se
trastornó, no veo otra explicación.

—¿No le preguntó por qué la tomaba con unos niños? —se impacientó
Fabregas.

—¡Claro que sí! —se defendió Mougin—. Intentó explicármelo, pero no
tenía ni pies ni cabeza. Decía que como Pierre había muerto, ella tenía el
deber de continuar.

—¿Continuar qué?
—Su obra —susurró Mougin—. Solène decía que tenía que continuar la

obra de su gran maestro. Ya se lo he dicho. ¡No tenía ni pies ni cabeza!
—¿Y qué pintaba Arnaud Belli?
—¿Quién?
—Michel Dumas —rectificó Fabregas—. ¿Por qué murió? ¿Lo mató



Solène?
—Sí —admitió Mougin muy bajito—. Michel la ayudó al principio a

secuestrar a los niños. Era peor que yo. Cuando Solène le pedía algo,
obedecía sin hacer preguntas. Pero al final se dio cuenta de que su hermana,
como él la llamaba, había perdido la cabeza. Que ya no sabía lo que hacía.
Cuando Solène le dijo que había quedado en casa con la doctora Florent,
intentó razonar con ella. Le dijo que había ido demasiado lejos y que la cosa
iba a acabar mal. Le dijo que, si no paraba, se marcharía. Solène no lo pudo
soportar. A Solène nadie la deja. Es ella la que deja a los demás, ¿lo entiende?

Fabregas, a pesar de lo delirante que era todo, lo entendía. No acababa de
captarlo todo, pero a lo largo de su carrera había vivido suficientes dramas
como para saber que una mera chispa podía desmoronar un equilibrio
precario. El equilibrio, en este caso, lo encarnaba Pierre Bozon. Al morir,
desencadenó un maelstrom.

A Fabregas le quedaba por hacer una última pregunta. De las demás ya se
encargarían los juristas y los psiquiatras. Su misión era encontrar a Zélie antes
de que fuera demasiado tarde.

—¿Dónde están Solène y Zélie?
—No lo sé.
—¿Que dónde están? —gritó Fabregas, sobresaltando a todas las personas

presentes en la sala.
—¡Le juro que no lo sé!
Mougin gemía, a punto de derrumbarse. Fabregas bajó el tono.
—Conoce a Solène desde que eran niños. Si tuviera que buscarla, ¿por

dónde empezaría?
—Por la cabaña, supongo. Iría primero allí.
Fabregas cogió un cuaderno y un bolígrafo y se los plantó delante.
—¡Explíqueme cómo se va!
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Sentada en una banqueta, Zélie dejaba dócilmente que Solène la peinara. La
niña, con su vestido blanco, parecía estar preparándose para hacer la primera
comunión. Solène se esmeraba en hacerle una trenza antes de rematar el
peinado con la corona de flores colocada en la mesita baja.

La mujer y la niña no los oyeron llegar. Fabregas había desplegado a sus
hombres alrededor de la cabaña y observaba la escena a través de un cristal
empañado. De no haber sabido cuál era la situación, le habría parecido la
ilustración de un cuento. Una madre cuidando amorosamente de su hija en un
decorado de casa de muñecas. Todo el mobiliario estaba adaptado para el
tamaño de un niño. Un oso de peluche, sentado medio torcido sobre una
consola, parecía contemplarlas divertido.

El desfase entre aquel cuadro y la realidad perturbó al capitán. Había ido
allí para detener a un asesino. Un hombre disfrazado de mujer que había
manipulado a Nadia hasta el punto de hacer que se suicidara, que había
secuestrado a Zélie y a Gabriel, y que, por último, se había deshecho de este
como si fuera un kleenex usado. Un hombre, una mujer, que había matado a su
compañero de infortunio, Arnaud Belli, alias Michel Dumas, antes de tomarla
con la doctora Florent.

El plan de Fabregas no era asaltar la cabaña. Si entraban por la fuerza
podrían poner en peligro la vida de Zélie. Sin embargo, no habría previsto que
dudaría en intervenir llegado el momento. Se sentía como un animal al acecho,
un depredador listo para atacar a dos víctimas inocentes.

Fabregas fue hacia la puerta. Llamó una sola vez antes de empujar la hoja



despacio. Solène se lo quedó mirando y esbozó una sonrisa. No parecía ni
sorprendida ni asustada. Como si llevara esperando ese momento desde
siempre y estuviera preparando a Zélie para la ocasión.

Atrajo a la niña hacia sí y le dio un beso en la mejilla antes de decirle,
orgullosa:

—¡Hala, ya estás lista!
Zélie rodeó el cuello de la maestra con los bracitos y le devolvió el beso.

Luego, como si llevase a cabo una escena que ya tenía muy ensayada, se fue
tranquilamente hacia el capitán y le dio la mano. Alzó la cabeza para mirarlo y
le dijo con aplomo:

—Ahora ya podemos irnos.
Con un nudo en la garganta, Fabregas se arrodilló delante de Zélie y le

propuso bajito que se fuera sin él. Al salir, uno de sus hombres se haría cargo
de ella.

Cuando se quedó a solas con Solène, Fabregas volvió a desempeñar el
papel de capitán de la gendarmería.

—Solène Gauthier, queda usted detenida.
—Ya lo sé —contestó la mujer, casi divirtiéndose.
Al no haber testigos en la habitación, Fabregas sabía que debía limitarse a

ponerle las esposas antes de llevarla a la gendarmería. Pero nadie le
garantizaba que Solène quisiera hablar cuando estuviera encerrada en una sala
de interrogatorios, sobre todo después de haber podido consultar con un
abogado, y no estaba dispuesto a correr ese riesgo. Entre todas las preguntas
que se le agolpaban en la cabeza, había una concreta que no podía esperar
más:

—¿Por qué la doctora Florent? Esa mujer no pretendía hacerle ningún daño.
Solène frunció el entrecejo antes de dulcificar la mirada.
—A usted le gustaba mucho, ¿verdad? Entonces le alegrará saber que a mí



me parece que era recíproco. Cada vez que mencionaba su nombre, le
brillaban los ojos. Lo respetaba, está claro, pero no solo.

Fabregas sintió una profunda ira.
—¿Por eso la mató? —gritó aun a riesgo de que lo oyeran sus hombres—.

¿Porque me gustaba? ¿Porque estaba celosa, es eso?
—¿Celosa? —contestó Solène con una carcajada—. ¡Será una broma!

Capitán, si usted me interesara, no habría tenido que matarla. Me habría
bastado con chasquear los dedos para tenerlo a mis pies.

Tras el mutis de la mujer dulce y atenta, Solène desvelaba ahora su
verdadero rostro. Sádica y manipuladora, la niña muerta había resucitado en
otro cuerpo. A pesar de estar sobre aviso, Fabregas estuvo a punto de caer en
sus redes, como tantos otros antes que él. A aquella mujer de rasgos puros e
inocentes le gustaba destruir a cuantos la rodeaban. Sin bajar en ningún
momento la guardia, el capitán prosiguió aquel interrogatorio informal más
fríamente.

—Entonces ¿por qué? ¿Tiró de la manta? ¿Había adivinado su verdadera
identidad?

—¿Y cuál es esa identidad, capitán? ¿Raphaël? Raphaël murió en este
bosque hace mucho tiempo. Quería a mi hermano, pero era el más débil de los
dos. Y este mundo no está hecho para los débiles. Pierre quiso ponerlo contra
mí. Se creía que no me daría cuenta. Se creía más listo que nadie. Le demostré
lo equivocado que estaba y que no debería haberme subestimado.

Fabregas no podía seguir por esa vía. Las palabras de Solène no tenían
ningún sentido para él, pertenecían al ámbito del psicoanálisis. Si quería tener
una posibilidad de que le contestara, tenía que volver a traer a esa mujer a una
apariencia de realidad.

—La doctora Florent no la habría juzgado. ¡Habría intentado ayudarla!
—¿Ayudarme? —repitió Solène en tono sarcástico—. ¿En serio cree que



necesito ayuda? ¡Míreme! Todo el mundo cree que morí hace treinta años y
estoy aquí, delante de usted, y eso que ni siquiera intenté esconderme. He
estado dando clase a niños cuyos padres fueron compañeros míos. Ni siquiera
el cretino de Darras se dio cuenta de nada. ¡Los he engañado a todos! ¡A todos
y cada uno!

Fabregas estaba empezando a cansarse del delirio megalómano de Solène.
Tenía ganas de abofetearla y casi lamentaba haber querido que hablase. Hizo
una última pregunta, olvidándose un momento de la que lo reconcomía:

—Entonces ¿por qué se entrega ahora? Con lo inteligente que es, ¡podría
haber seguido así mucho tiempo!

El halago funcionó. Solène por fin tenía la atención que esperaba.
—Pierre quiso ocultarme durante toda mi vida. Michel pensaba que también

era mejor así. Ahora ya no están aquí y no tengo ningún motivo para seguir
viviendo en la clandestinidad. Quiero que el mundo sepa quién soy. ¡Quiero
que Victor me vea, que me mire a los ojos y me pida perdón por lo que me
hizo!

—¿Lo que le hizo? —se sorprendió Fabregas.
—Puede que él se creyese que no me daba cuenta, pero yo sabía muy bien

cómo me miraba.
Fabregas temía lo que viniera luego.
—¡Me quería para él solo, el muy pervertido! ¡Por eso trató de separarme

de mi hermano! Raphaël era un ingenuo. Decía que no tenía nada que ver, pero
yo sé muy bien cómo actúan los hombres. ¡Son todos iguales!

Fabregas nunca había estudiado psicoanálisis, pero hubiese apostado que la
esquizofrenia de Solène explicaba en parte su paranoia. También comprendió
que no iba a sacar nada más de ese encuentro, y le puso las esposas sin sentir
la mínima satisfacción.
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Mientras esperaba el juicio, Solène Gauthier, alias Raphaël Lessage, quedó
bajo la supervisión de dos psiquiatras. El tribunal escucharía a los expertos y
decidiría cuál era su responsabilidad penal. Fabregas conocía el sistema y
confiaba en él. Aunque Solène distinguía perfectamente el bien del mal, no se
podían obviar sus trastornos mentales. Su sitio no estaba en un centro
penitenciario. No tenía ninguna duda de que los jueces serían de la misma
opinión y optarían por un internamiento psiquiátrico.

Uno de los psiquiatras era precisamente el doctor Blanc. Había accedido a
recibir a Fabregas, haciendo constar que se trataba de una conversación
informal y que solo comunicaría sus conclusiones al juez de instrucción. El
capitán no pedía tanto. Su consulta era personal. Necesitaba entender.

Al llegar al hospital Louis-Giorgi, Fabregas se cruzó con el jefe de servicio
que había atendido a Gabriel un mes antes. El médico le confirmó lo que ya
sabía. Gabriel había vuelto a casa y estaba aprendiendo a vivir de nuevo como
un niño de once años. El doctor Blanc lo seguía muy de cerca y contaba con
que el niño se recuperaría de lo que había padecido. No así Zélie. La niña
seguía viendo a Solène Gauthier como la madre que le habría gustado tener. Se
negaba a alimentarse, tenía pesadillas todas las noches y sus padres se sentían
impotentes frente al sufrimiento mental de su hija.

El doctor Blanc recibió a Fabregas en su despacho. Estaba ojeroso y al
capitán no le costaba suponer la responsabilidad que pesaba sobre sus
hombros. Todos recordaban el suicidio de Nadia y esperaban de él que no se
produjese otra tragedia.



—Antes de empezar, tengo que saber a quién me dirijo —atacó el doctor
Blanc—. ¿Al capitán que quiere llenar las lagunas de su investigación o a un
hombre que no quiere admitir que se le escapan algunas cosas?

La sonrisa del psiquiatra le indicó desde el principio a Fabregas que la
pregunta no era una trampa. Estaba estableciendo el grado de confidencialidad
que debía respetar.

—En lo que atañe a la gendarmería, el caso está cerrado. Hemos encontrado
a los niños y hemos detenido al asesino de Arnaud Belli y de la doctora
Florent.

—Pero le gustaría saber por qué los mató, ¿me equivoco?
—A Arnaud, ya lo sé. En cambio, a su colega…
El doctor Blanc sonrió con tristeza.
—No por referirse a ella como «mi colega» se va a distanciar más, ¿sabe?
—¿A qué se refiere?
—Se siente culpable de su muerte. Es muy natural. Pero aunque se refiera a

ella por su título o se la imagine con bata blanca, no va a conseguir atenuar la
pena que siente. Ha muerto una mujer, capitán. Yo no la conocía, pero puedo
decirle que no solo era colega mía o su colaboradora temporal. Era hija de
alguien, puede que incluso madre, amiga de algunos. Detrás del título de
doctora, se escondía una vida.

La conversación no estaba transcurriendo en absoluto como tenía previsto
Fabregas. Aunque el tono del psiquiatra fuera bondadoso, el capitán se puso a
la defensiva:

—¿Se supone que lo que me está diciendo me va a ayudar?
—Capitán, para resolver un problema, primero hay que acotarlo. No trate

de huir del mal que lo corroe. ¡Afróntelo! Con las armas adecuadas.
Fabregas rezongó que no había ido allí para que lo ayudaran y que prefería

volver al tema que le importaba.



—No puedo decirle por qué murió la doctora Florent. Todavía no, al menos.
Según las notas que me enseñó usted, puedo intentar extrapolar lo que pensaba
a la luz de los últimos acontecimientos.

—Es todo lo que pido —contestó el capitán, más tranquilo.
—Creo que mi colega comprendió que Raphaël padecía esquizofrenia y que

la personalidad de su hermana melliza era la dominante. ¿Se acuerda de la
flecha doble que había debajo del arquetipo animus-anima? Creo que quería
simbolizar ese intercambio. Raphaël debía de tener una parte femenina muy
desarrollada que dejaba que los afectos y los sentimientos lo ocuparan todo.
Solène lo describe como un ser débil por esa razón. De niños, debía de
considerar que ella era la melliza alfa y se lo recordaba a él constantemente.
El animus poderoso de Solène es innegable. Esa niña debió de asimilar todos
los preceptos patriarcales de su entorno e imponérselos a su hermano.

—Pero ¿cómo se dio cuenta la doctora Florent de que Solène era Raphaël?
—El juez de instrucción me ha comunicado las distintas teorías que

establecieron la doctora Florent y usted. Si quiere mi opinión, creo que debió
de llegar a la conclusión de que dos de ellas confluían.

—¿A qué se refiere?
—Primero se planteó usted que el motivo del secuestrador era la familia.

No se equivocaba del todo. Aunque Pierre Bozon no fuera en origen el
responsable de la desaparición de los mellizos, en una segunda etapa se
construyó lo que le parecía ser su familia ideal. Cuando murió Solène, se
liberó de la vergüenza que le generaba la atracción que sentía por ella, y
Arnaud Belli le permitió inventarse una historia totalmente distinta. La de un
padre adoptivo que protegía a unos hijos que dependían totalmente de él y
dotados de una inteligencia superior que podía modelar a su antojo. Solène,
alias Raphaël, encajaba ahora con la imagen que él deseaba. Por fin era él el
dominante. Al morir Bozon, resurgió la Solène destructora. Recogió la



antorcha y sustituyó al padre de familia. De hecho, apuntó usted en esta
columna que el secuestrador podía ser una mujer.

—Fue la doctora Florent quien lo sugirió —precisó Fabregas.
—Ya lo sospechaba —sonrió el psiquiatra—. Su segunda teoría se basaba

en la personalidad de Solène. La tituló «Lolita».
—Me acuerdo.
—Aceptaba el hecho de que Solène pudiera ser una manipuladora. En

cambio, no acababa de situar a Gabriel.
—¿Cómo lo sabe?
—Puso un signo de interrogación junto a la palabra «esbirro». He deducido

que no le quedaba claro cuál era su papel.
—Exacto.
—Y es muy natural. Solène solo le dejaba sitio a su hermano cuando le

interesaba. Como usted supuso, Solène debió de ver en Zélie y en Gabriel el
reflejo perfecto de sí misma y de su hermano. Zélie no tenía en absoluto las
mismas predisposiciones que Solène, pero he detectado en esa niña una
tremenda empatía. Creo que Solène estaba convencida de que podría
manipularla lo bastante como para instilarle su personalidad. Por su parte,
Gabriel era un niño obediente. Ese mutismo suyo cuando regresó nos lo
demuestra. Solène le había reservado, lógicamente, el papel de Raphaël. Pero
Gabriel no estuvo a la altura de sus expectativas. Puede que fuera demasiado
sensible, o más limitado intelectualmente de lo que era su hermano.
Acabaremos sabiéndolo cuando Gabriel esté listo para contarlo. Por
desgracia, la doctora Florent no llegó a saber que habían liberado al niño,
pero estoy seguro de que ello no le impidió vislumbrar ese patrón.

—¿Realmente cree que comprendió todo eso?
—Sí que lo creo. Igual que debió de comprender antes de morir que su

tercera teoría también era correcta.



—No lo sigo.
—Su última columna se titulaba «Venganza». Al comprobar que Solène se

había apropiado del espíritu de Raphaël, la doctora Florent comprendió que el
niño tenía una parte de responsabilidad en la muerte de su hermana melliza y
que había decidido aplicar su propia venganza. No merecía vivir y se infligió
el castigo de cederle su lugar a su hermana.

—¡Y al darse cuenta de que la doctora Florent lo había comprendido todo,
Solène se sintió amenazada!

—Sí, eso creo.
—¡Pero no está seguro de nada!
—No. Quizá con el tiempo… —concluyó el psiquiatra dejando la frase en

el aire.
Fabregas sintió un gran vacío. Buscaba desesperadamente respuestas que

solo podía darle la doctora Florent. Tendría que aprender a vivir con esas
dudas.

Al despedirse del doctor, le preguntó una última cosa:
—Usted es psicopediatra, pero Solène es una adulta. ¿Por qué la atiende

usted?
—No atiendo a Solène, capitán. De eso se encarga otro colega. El que me

interesa en este caso es Raphaël. Al contrario de lo que cree su hermana, no
está muerto. Está ahí, en alguna parte. Y ese niño de once años necesita que
alguien lo ayude. Tiene cosas que contarnos. De hecho, ya lo ha intentado
varias veces, pero no le hemos escuchado.

Fabregas se quedó inmóvil esperando a que el médico se explicara.
—No debería contárselo, pero creo que tiene derecho a saberlo. Le he

pedido a Solène que volviera a escribir el texto que era para usted. Mientras
se lo dictaba, la llamé todo el rato Raphaël. Solène se encogía de hombros
para darme a entender que estaba perdiendo el tiempo, pero su mano se puso a



escribir como un niño. He comparado los dos textos y, aunque no soy
grafólogo, puedo decirle que las dos grafías coinciden en todos los aspectos.

—¿Y qué conclusión saca?
—Que Raphaël se expresó a escondidas de su hermana.
—¡Quería que entendiésemos que seguía vivo! —exclamó el capitán.
—Y que tenía algo que decirnos.
—¿Qué?
—Solène aborrece a su padre, se lo cuenta a voces a todo el que quiera

oírla. Por eso yo no entendía por qué al final de esa carta se dirigía a él con
tanto cariño. No tenía sentido. Así que, cuando se la dicté, omití la última
frase.

—¿Y qué pasó?
El doctor Blanc sacó una hoja suelta de la carpeta que tenía delante. Era una

fotocopia. Fabregas supuso que el original se había incluido en el expediente
judicial. Se sabía las palabras de memoria por haberlas leído unas cien veces.
La disposición y el papel en el que estaban escritas eran distintos, pero el
mensaje seguía siendo el mismo. No faltaba nada. Raphaël, que llevaba años
amordazado por su hermana, había sacado fuerzas para decir lo que le
remordía la conciencia:

 
Y dígale a nuestro padre que lo queremos y que lo sentimos mucho.



Epílogo
 
 
Caroline. La doctora Florent se llamaba Caroline. Era dos años mayor que
Fabregas. En el epitafio no ponía de qué mes era. Solo indicaba el año en el
que había nacido y en el que había muerto. Fabregas esperó más de tres
semanas antes de ir a visitar su tumba. Creía que podría prescindir de ello.
Estaba convencido de que el tiempo ayudaría, el trabajo bastaría. Al final,
tuvo que capitular. El doctor Blanc tenía razón. Si quería rendir homenaje a
esa mujer, tenía que aprender a conocerla. Fabregas había empezado por el
final, por su última morada, pero ya sabía más que cuando llegó al cementerio.

La familia había elegido granito rosa para la losa de la tumba. ¿Sería
porque era una mujer y no compartía la sepultura con nadie? A Fabregas le
hizo gracia su propia ocurrencia. La guerra de sexos acababa modelando la
forma de pensar de todos.

La lápida incluía una figura de bronce en forma de paleta de pintor. A
Fabregas nunca se le hubiera ocurrido que Caroline Florent tuviera otra pasión
aparte de su trabajo. Tenía grabadas dos dedicatorias. Una de sus padres y otra
de sus sobrinos. Fabregas concluyó que Caroline no estaba casada ni tenía
hijos. En cambio, sí que tenía un hermano o una hermana. Quizá ambos. En
cualquier caso, la inscripción decía que sus sobrinos la querían mucho.

Unas margaritas se marchitaban poco a poco en un jarrón sin agua. Julien
Fabregas no sabía nada de flores, pero quiso creer que un alma desconsolada
había pasado por allí hacía poco.

Sus ojos se demoraron en el medallón de cerámica. Había retrasado todo lo
posible ese momento. Era una reproducción en blanco y negro. Caroline



parecía feliz, sonreía, y Julien, por primera vez, se confesó a sí mismo lo
guapa que era.
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El sueño y la muerte son hermanos mellizos.
El thriller que los lectores han convertido en un

fenómeno en Francia.
 

VERANO DE 1989
En Piolenc, un tranquilo pueblo del sur de Francia, desaparecen
Solène y Raphaël Lessage, dos hermanos mellizos. Casi tres
meses después se encuentra el cadáver de la niña, vestida de
blanco y con una corona de flores. Pese a todos los esfuerzos, al
cabo de unos años el caso se cerrará en falso, sin rastro del

hermano y con la familia vencida ante la tragedia.
 
VERANO DE 2018
Están desapareciendo niños de nuevo, en el mismo pueblo, y un clima insano
se ha instalado entre los vecinos. El pánico crece y viejas sospechas renacen
cuando empiezan a llegar mensajes enigmáticos en nombre de Solène y
Raphaël.
 
UN POLICÍA JOVEN Y UNO RETIRADO
Si hay alguna esperanza de encontrar a los niños con vida, hay que descubrir
de una vez qué les pasó a los mellizos treinta años atrás.
 
 
«Una telaraña magnífica y perturbadora que te dejará sin aliento desde la

primera página.»
MIKEL SANTIAGO



 
«Un libro rápido, tenso, apasionante y oportuno. Resulta adictivo y tiene

suspense en cada una de sus páginas. La atmósfera es envolvente y la
escritura, lapidaria. Lo mejor de la novela es que las premisas de las que

parte son aterradoras... y tremendamente reales.»
MICHEL BUSSI

 
«Una novela negra excepcionalmente bien escrita.»

collectifpolar.com
 
«Un thriller logradísimo y de lectura indispensable. El trabajo de la autora

alrededor de la psicología tanto de niños como de adultos es formidable,
pero más allá de la construcción de personajes hay una intriga: un

crescendo de ritmo y tensión, que nos lleva de una pista a otra,
multiplicando las posibilidades hasta desembocar en un final sorprendente.
Sin duda, Sandrine Destombes ya se codea con los maestros del género.»

France Info
 

«Sandrine Destombes te cautiva sin notarlo. Sin movimientos bruscos,
logra manipularte sutilmente, con capítulos breves que terminan siempre

con un giro. En definitiva, una novela hechizante de la que, una vez
empezada, es difícil salir sin llegar hasta el final.»

polar.zonelivre.fr
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el Premio VSD RTL al mejor thriller francés del año.
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[1] «Pero ¿dónde entierran a todos los que se portan mal? / Los que dan disgustos a su
madre, los que pegan a sus hijos, / los antipáticos, los cascarrabias / a quienes nadie nunca,
nunca, nunca echó de menos.» (Marie-Paule Belle, «Mais où est-ce qu’on les enterre».)

[2] Berthe au gran pied, es decir, Bertrada de Laon, madre de Carlomagno, apodada «la
del pie grande». (N. de las T.)

[3] John Petit-Senn, Bluettes et boutades (1846). (N. de la A.)
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