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A mi marido y mis hijos, mi vida.



«Los libros son como los amigos, no siempre es el mejor el que mas nos gustay.

Pio Baroja (1872-1956)
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SINOPSIS

Con cuarenta afios, una vida resuelta y acomodada, Sofia se da cuenta de que no vale la pena
luchar por un matrimonio basado en mentiras.

Nada mas formalizar el divorcio, recibe noticias de su padre después de muchos afos
separados.

Esa carta, le da el empujon para dejar Espafia y viajar a su pais de origen, Londres.

Alli descubre que la amistad no tiene limites, que se puede volver a empezar. Lena, su amiga
de la infancia, se vuelve imprescindible en esta historia, aportando frescura y recordando que la
amistad no tiene fecha de caducidad.

Por otro lado, esta James, un hombre frio, distante, sombrio.

Ahi empieza el gran dilema de Sofia. Descubrir el secreto de aquel hombre enigmatico, o
dejarlo correr y no arriesgar su seguridad emocional.

En esta entrega, la autora, rescata a Sofia de su primera novela y crea una historia que la
traslada al pintoresco pueblo de Castle Combe, adentrandonos en sus preciosas calles,
descubriendo asi algunos de sus rincones mas emblematicos.



CAPITULO UNO
UN DETALLE QUE
LO CAMBIA TODO

Noviembre de 2019

Me dejé caer al suelo, las piernas no me sostenian. No podia creer lo que estaba leyendo. Relei la
carta coronada con el membrete de un prestigioso urélogo de la ciudad.

Las manos me temblaban mientras buscaba en el movil el significado de la palabra
azoospermiat. Imaginaba su significado, pero queria estar segura antes de aceptar aquella
realidad, que habia descubierto por casualidad.

Me lo temia, Carlos era estéril. Habia llegado a aquella conclusion después de leer el informe
médico que habia permanecido oculto en el caos de su escritorio.

Cuando me fijé en la fecha monté en colera. Hacia tres afos que Carlos habia recibido el
diagnostico. jTres! Me tapé la boca y contuve la ira y las ganas de gritar. Las l4grimas resbalaron
por mis mejillas. No fue por la noticia, sino por la mentira que habiamos estado viviendo durante
tanto tiempo. Mi marido habia intentado evitar que descubriera la verdad a toda costa. Qué
cobarde...

Carlos me encontr6 sentada en el suelo, llorando. La carta destacaba en el calido suclo del
parqué.

—iSofi! jCarifo!, ;qué te ocurre? ;Te has mareado? —susurrd, carinoso, mientras se agachaba
a mi lado. Su mirada denotaba preocupacion.

Cuando intent6 cogerme las manos, repar6 en la nota que habia en el suelo, justo a mi lado. Se
distinguia claramente el sello de la clinica privada que habia visitado tiempo atras. El mundo se le
vino encima en aquel instante.

Se sentd junto a mi con gesto abatido. Su querida esposa habia descubierto el engafio que
durante tanto tiempo habia intentado enterrar.

—Sofia...—Por fin levanté la cabeza. Lo miré directamente a los ojos.

—Co6mo has podido...

—Pretendia decirtelo, en serio, pero no encontraba el momento. Sofi, carifio, no me atrevia.
Preferia que creyeras que algiin dia lo conseguiriamos. Mientras tanto, tenia que pensar en la
posibilidad de adoptar.

—Pero ;qué estas diciendo, Carlos? No tienes ni idea de lo que dices. La mentira es
injustificable. jMe has hecho creer que no podia tener hijos! Qué cruel has sido... jMe has
mentido durante todo este tiempo!

Carlos no sabia qué decir. No insistié en su inocencia. No me suplico. Era consciente de que su
comportamiento no tenia justificacion. Sabia que aquello seria demasiado para mi. No hacia ni un
mes que habia descubierto que se habia acostado con Lucia, la mujer de su amigo, y ahora esto.
Nuestro matrimonio ya no tenia sentido. Se habia convertido en una carga demasiado pesada para
mi. El sabor amargo que invadié mi boca me supo a ruptura definitiva.

Me levanté lentamente y lo dejé alli sentado. Abandoné el salon sin mirar atrés.

No podia.

Ya no.



1 de diciembre de 2019

Un dia lei esto en alguna parte: Wolver a resurgir. Como si nada. Como si a mi vida no le hubieran
abierto una herida con bisturi, dejandola sangrar sin contemplaciones. Sin puntos, sin anestesia.
Cuando tu mundo se resquebraja de tal manera no hay forma humana de reconstruirlo.

No hay mejor manera de explicar lo que sentia en esos momentos.

La infidelidad fue el primer golpe que caus6 la pequena grieta. La mentira sobre su esterilidad,
el golpe final que hizo afiicos mi confianza.

Sentia que el tiempo se me acababa. Con cuarenta afios, no podia esperar mucho mas para ver
convertido mi suefio en realidad. Sin embargo, en aquellos momentos no podia pensar en rehacer
mi vida de nuevo. Antes tenia que sobrevivir a la soledad.

No tenia ninguna amiga especial a la que recurrir en busca de consuelo. Las pocas que tenia lo
eran también de Carlos y no tenia ni las ganas ni el &nimo de recuperar una relaciéon que habia
dejado de ser sincera.

Durante el ejercicio de mi profesion como directora de un hotel nunca me faltaron enemigos.
Me costaba entablar amistad con mis compafieras de trabajo. Habia ido escalando puestos sin
remordimiento alguno, realizando mas de un despido injusto. Mi fama de mano dura me habia
dejado mas sola que la una, pero aquello jamas me preocupd. Para mi, lo mas importante era la
familia. Y, ahora, de aquella familia aforada solo quedaba yo.

Un dia, al regresar del trabajo, no me molesté en aparcar en el garaje. Ataviada con mi traje
chaqueta y mis altos salones, encar¢ el caminito de piedra que conducia a la entrada principal de
mi casa. Aquella noche de principios de diciembre mis pasos resonaban en la calle. Dirigi una
rapida mirada al buzon; a través de la rendija se veia un sobre. Extrafiada, abri la carta. La letra
del remitente me resultaba familiar y mis sospechas se confirmaron cuando reconoci la caligrafia
del remitente.

—Papa —susurré—. Cerré los ojos y la imagen de mis padres aparecio ante mi. En aquellos
momentos, ignoraba cudnto tiempo hacia que habiamos perdido el contacto. Decidi entrar en casa;
el frio de diciembre se mezcld con la temperatura de mi corazén. Recordar el dia en que me
despedi de mis padres dolia y mucho.

Naci en Inglaterra, en un pueblecito llamado Castle Combe, situado al sudoeste del Reino
Unido, a dos horas de Londres. Tenia siete afiitos cuando a mi padre le ofrecieron trabajo en el
Consulado britanico, en Barcelona. Por supuesto, no pudo rechazar aquella oferta, asi que los tres
emigramos a Espafia con las maletas llenas de ilusién y también de incertidumbre.

Sophie, que era mi nombre real, se convirtido en poco tiempo en Sofia; resultaba mas sencillo
de pronunciar en la Barcelona de entonces. Me amoldé de maravilla a mi nuevo hogar. Aprendi
pronto el idioma e hice amigos. Tuve una infancia feliz abrigada por el amor de mis padres, que
me sobreprotegian porque era hija tnica.

Creci feliz y despreocupada; era el ojito derecho de papa. En el consulado acostumbraban a
llamarle Sir Henry Jones. Teniamos una conexioén especial. Cada noche, cuando llegaba de
trabajar sin importar lo cansado que estuviera, jugdbamos juntos. Con mi madre mantenia una
relacion mas fria. No desempefiaban ese papel a propdsito, pero asi lo establecieron. Alguien
tenia que llevar por el buen camino a la nifia y aquella ingrata tarea le correspondié a mi madre. O
eso era lo que yo creia hasta que todo estallo.

Desde bien pequefia, despunté en las clases de ballet. Nunca me cansaba de ensayar. Me



matricularon en el conservatorio de la Ciudad Condal y me formé hasta el tltimo curso. Consegui
destacar a base de esfuerzo. Mi suefio en aquel entonces era convertirme en bailarina profesional
y viajar por el mundo deleitando a los espectadores con aquellas piruetas imposibles.

No me importaba la dureza del entrenamiento. Hasta que no conseguia ejecutar un perfecto
foueté no salia de la clase. Practicaba durante horas para perfeccionar mis movimientos.

Mi estricta vida como bailarina me marcé para siempre. Compaginé el amor por la danza con
la carrera de publicidad y relaciones publicas, pero, cuando acabé la carrera y comencé a
trabajar, a mi padre lo destinaron de nuevo a Londres.

Teniamos que regresar a nuestro pais, pero yo no estaba dispuesta a acompanarlos. No queria
sacrificar todo lo que habia conseguido. Tenia diecinueve afios cuando me enfrenté a mis padres y
les dije que me quedaba en Espana.

Aquello provoco un distanciamiento que se acentu6 con los anos. Mis padres se sintieron muy
dolidos por mi decision irrevocable. Mi madre no encajé bien que la desobedeciera y nunca me lo
perdond. Aquel hecho me marcod para siempre. Vivi afios de penurias, ya que mis padres se
negaron a mantenerme y me busqué la vida como pude.

Aquellos recuerdos me abrumaron. Estuve a punto de tirar la carta al cubo de la basura, pero
senti una afioranza repentina y me senté en el comodo sofa, apenas iluminado por la lampara de
pie que habia junto a él. Abri el sobre con sumo cuidado, tomé aire lentamente y me dispuse a leer
la carta que cambiaria el rumbo de mi vida.

«Querida hija mia. Siento ser el portador de tan malas noticias después
de tanto tiempo sin saber los unos de los otros, pero hay algo que debo
comunicarte: tu querida madre fallecio el 20 de octubre. No sé lo que
tardarad en llegarte esta carta, aunque espero que no sea demasiado tarde.
Solo le pido a Dios que mi corazon resista hasta que pueda acariciar tu
rostro por ultima vezy.

No pude seguir leyendo. Mi madre se habia ido sin despedirse de mi. Nunca hubiera imaginado
que aquella noticia me doleria tanto. El vinculo que nos unia se fue apagando con el paso de los
afos. La frialdad de mi madre hizo que el amor que sentia por ellos se fuera diluyendo.

Aquella carta me hizo recordar mi nifiez. Por un momento senti el olor a citrico de mi padre,
senti sus calidas manos agarrando las mias, escuché¢ su voz ronca, tan personal, susurrandome
palabras llenas de ternura. jQué solo tenia que sentirse en aquel momento! Confieso que me dolia
mas la soledad de mi padre, el dolor que yo imaginaba que estaria experimentando, que el hecho
de que mi madre hubiera fallecido. El tendria que lidiar con aquella soledad. En mi boca se
dibuj6 un rictus amargo. Qué caprichoso era el destino. Estabamos casi en la misma situacion; la
soledad nos envolvia como un manto negro, aunque nos separasen cientos de kilometros.

«Debo comunicarte que ya no vivo en nuestra antigua casa. Nuestra
delicada salud no nos permitia encargarnos de las tareas de mantenimiento
que tenian que realizarse para mantenerla confortable, asi que solicitamos
una plaza en un centro de mayores que hay justo a la salida del pueblo. Se
llama River Health y hemos vivido aqui durante los ultimos anios en paz y
sosiego, al cuidado de estas personas, que tanto carinio nos han dispensado.

También quiero comunicarte que te nombramos heredera de la casa
donde naciste, que ahi estard esperandote hasta que decidas regresar y que



eres libre de hacer con ella lo que quieras. Sin embargo, te confieso que
nuestro mayor deseo era que regresaras y que te sintieras tan feliz como lo
habias sido cuando eras pequeiia. Me tengo que despedir, porque la
escritura me fatiga la vista.

Te envio un cdlido abrazo desde tu tierra natal.

Te quiero mucho. Perdoname por haber tardado tanto en escribirte.»

Dejé la carta en mi regazo. Cerré los ojos. El conflicto interno que sentia me hacia
experimentar sentimientos contradictorios; la tension hervia como un volcan en mi corazon, que
luchaba por no experimentar ninguna emocion. Pero no podia ignorar aquellas palabras, olvidarlas
como si no se hubieran pronunciado.

De repente senti el deseo de cobijarme en los brazos de mi padre como hacia cuando no
levantaba un palmo del suelo. Sentimientos contradictorios iban y venian como fogonazos que
chocaban entre ellos.

Tenia que meditarlo bien antes de tomar una decision, aunque mi subconsciente me decia que
sabia lo que tenia que hacer. Subi lentamente los escalones que separaban mi dormitorio del salon,
me desvesti y me puse codmoda. Me acosté sin cenar, necesitaba tomar una decision. O me
quedaba en Barcelona o iba al encuentro de mi padre.

Cuando mi cabeza tocd la almohada supe que no pegaria ojo. Era consciente de que no podria
ignorar su peticion, de que me resultaria imposible seguir con mi vida como si nada hubiera
sucedido. Mis pensamientos volaban, ya, hacia mi tierra natal.

En el momento en que decidi regresar a Inglaterra, empez6 a ilusionarme la idea de iniciar un
nuevo proyecto de vida. Tuve que contenerme para no levantarme de la cama y contratar un vuelo
de inmediato. Primero cerraria la casa en condiciones. No la venderia, por supuesto. No queria
precipitarme.

Como la casa estaba a nombre de mi marido y mio, solo tuve que abonarle a Carlos su parte y
todo resulté mas sencillo; el divorcio se resolvid enseguida. Decidi que, antes de contemplar la
posibilidad de venderla, comprobaria que podia adaptarme a vivir en un clima tan diferente al
mediterraneo.

Ademas, no sabia como afectaria a mi estado de 4nimo el hecho de volver a ver a mi padre.
Supondria, sin duda, un cataclismo emocional. Tenia que prepararme para el impacto que me
causaria volver verlo, constatar el efecto del paso del tiempo, volver a escuchar su voz... Me
sorprendi6 sentir que lo afioraba con tanta intensidad.

Las conversaciones que mantuvimos me marcaron para siempre. Recordarlas, me dolia. Con mi
padre, persona culta donde las haya, conversaba sobre temas muy diversos. El me inculcaba
sabiduria y disciplina, no me juzgaba por mi edad. Manteniamos conversaciones que no resultaban
adecuadas considerando que yo era una nifa, pero yo me quedaba embelesada escuchandole. Lo
admiraba.

Cuando cumpli diecinueve afios lleg6 a mi vida el desastre. El distanciamiento, la ruptura, el
vacio. Mis padres decidieron regresar a Londres y yo decidi quedarme. Mi madre me retird la
palabra: no queria escucharme. No entendia que su hijita quisiera quedarse en Espafia y renunciar
a sus raices, sin embargo, me sentia mucho mas espanola que inglesa y, aunque todavia no gozaba
del caracter fuerte que con los afios forjé, tenia claro que no me doblegaria a la voluntad de mis
padres.

Mi padre intentdé hacerme cambiar de opinion en diversas ocasiones, pero yo estaba
convencida de que queria quedarme. Habia conseguido un empleo que me permitia dar rienda



suelta a mi pasion por el baile y, cuando se lo expliqué, se enfadaron. Pero desatendi sus
recomendaciones y bailé para un puilado de espectadores en un teatrillo alternativo donde, cada
semana, varios bailarines se reunian para expresar su arte.

Cuando se marcho, mi madre ni siquiera me mir6. Me dolia que estuvieran enfadados y empecé
a fantasear con la idea de la reconciliacion. Imaginaba que me despedia, asegurandoles que pronto
los visitaria y que, juntos, afrontariamos aquella situacion. No queria decirles adids sin que nos
reconciliasemos. Deseaba que mis padres partieran pensando que no tardaria en visitarlos como
tantas familias hacen cuando los hijos emprenden el vuelo y abandonan el nido.

Pero mi madre, egoista, no consideraba esa opcion. Me queria cerca, controlada. Y mi padre,
dominado por su mujer, no pudo ni supo enfrentarse a su querida esposa. Se vio arrastrado por
ella.

En aquel momento, tendida en la cama mirando al techo, comprendi que me urgia encontrarme
con mi padre. Necesitaba que me explicara por qué me habia abandonado.

Ellos nunca llegaron a conocer las penurias que tuve que pasar al quedarme sola, las noches de
insomnio y dolor a las que tuve que sobrevivir dia tras dia. No entendia el comportamiento de mis
padres, que pretendian modelarme a su voluntad. Me sentia agraviada. Mi alma sentia un gran
vacio. Durante muchos afos tuve que vivir con aquel lastre. Y es posible que aquel fuera el
precio que tuve que pagar: forjarme a fuego, a base de sufrimiento, sobrevivir. Aquellas
experiencias cincelaron mi caracter. Me converti en una mujer agria, seca. Las personas que
estaban a mi alrededor no lograban entenderme, porque no me conocian verdadera-mente.
Aquellas personas, que se hacian llamar amigos, ignoraban que pasé tres anos de mi vida sumida
en una espiral de angustia que me marcaria para siempre. Ignoraban que las vivencias que
experimenté durante aquellos afos quedaron sumergidas en lo mas hondo de mi memoria, de
manera que, por momentos, llegué a creer que nunca sucedieron.

Recordé¢ aquellas noches en las que realicé actividades de las que no me siento orgullosa para
conseguir dinero facil y estudiar el master que, posteriormente, me permitiria lograr mis
propositos. Mi meta estaba ahi arriba. Y ahi queria llegar costara lo que costase. Preferia morir a
regresar a casa con mis padres. Nadie supo de aquellas oscuras vivencias mias. Nadie, ni siquiera
mi marido. La verdad sobre aquella etapa de mi vida, me la llevaria a la tumba. Pero aquellos
recuerdos florecian ahora, en la oscuridad de la noche, cuando estaba sola en mi cama, cuando,
sin quererlo, los recuerdos me visitaban oscuros y tenebrosos como las habitaciones en las que
utilizaba mi cuerpo para alcanzar un futuro mejor.

Cuando mis padres se marcharon, me abandonaron a mi suerte. Estaba claro que su intencion
era forzar mi regreso al precio que fuese. Pero mi caracter perseverante no se doblego, al
contrario, encontro la fuerza que necesitaba para sobrevivir.

Cuando llegué, lo primero que hice fue buscar una habitacion compartida para ahorrar gastos.
Trabajar los fines de semana no daba para mucho. Cuando los ahorros que tenia se esfumaron,
Marta, mi companera de piso, que ademas trabajaba conmigo, me sugirié de forma delicada que
podia ganar mucho mas dinero si me lo proponia. Yo la escuché, por supuesto; la situacion que
atravesaba en aquellos momentos era muy complicada, asi que no podia permitirme el lujo de
rechazar opciones.



CAPITULO DOS
VOLVER

Barcelona, primavera de 1999

—Sofia, lo que voy a proponerte, que quede entre ti y yo. No te conozco bien, pero creo que te
puede interesar...

—Me das un poco de miedo, Marta —le dije con cara de circunstancias.

—Pues no temas, querida, solo quiero ayudarte.

—Bueno, dispara...

—Hay un trabajo que te permitird vivir sin estrecheces hasta que decidas dejarlo. Y siempre
seras libre de hacerlo.

—No iras a proponerme que trafique con drogas, ;verdad? —dije, abriendo mucho los ojos.

—Venga, Sofia, nos conocemos poco, pero lo suficiente como para que sepas que no voy de
ese palo, ;jno?

Estaba deseando que soltara la bomba. Queria que se explicara de una vez.

—S¢ de una persona que te puede introducir en un universo de lujo y excesos. Solo tienes que
dejar a un lado el pudor y dejarte llevar.

—iJoder, Marta! jSuéltalo ya! —Ile grité¢, impaciente, aunque sospechaba lo que trataba de
proponerme.

—Bueno, bueno, no te pongas asi... —Hizo una pausa y respiré hondo —. Nada, que puedes
pasar alguna noche divertida con mas de un ricachon que viene de viaje de negocios y, a la vez,
ganar mas dinero del que hayas sofiado nunca.

—¢Me estas proponiendo que me prostituya? —Mi expresion lo decia todo.

—Si lo quieres llamar asi...

—¢Como lo llamarias ta? —No daba crédito a lo que estaba escuchando, pero en el fondo de
mi corazén sabia que la idea no era descabellada; habia chicas que lo hacian y nunca las habia
criticado por ello. Si emocionalmente no les afectaba... cada uno es libre de hacer con su cuerpo
lo que quiera.

Ese pensamiento tan liberal, me facilité tomar una decision: los fines de semana venderia mi
cuerpo.

Marta, que estaba metida en aquel mundo, se encargd de presentarme a la mujer que dirigia el
floreciente negocio de la prostitucion de luyjo. Era una dama de edad avanzada, muy dulce en sus
gestos. Una sefiora que transmitia paz al hablar. Me explico todo lo que tenia que saber sobre
aquel mundo tan complejo y poblado de secretos. La informacion que me proporcionaba aquella
dama elegante me sorprendia. A mis diecinueve afios, no tenia experiencia suficiente en las artes
amatorias. Cuando me pregunté si era virgen, me puse roja como la grana.

—No, sefiora —contesté con timidez.

—Bueno, tenia que preguntartelo.

Con aquel comentario termind la conversacion y, cuando aquella dama se convencié de que lo
tenia todo claro, me dijo que empezaria de inmediato. Los cuatro dias posteriores a la entrevista
apenas dormi, pero me animaba pensar que, por fin, llenaria la nevera.

El primer dia se quedaria grabado en mi memoria para siempre.

La cita tuvo lugar en un restaurante de lujo en el centro de Barcelona. Cuando la sefiora me



facilitd el nombre del hotel, me sorprendid; sabia que no era un establecimiento de segunda. La
educacion que habia recibido me permitia distinguir entre lo mundano y lo exclusivo. Por mas que
ahora me viera sumida en la miseria, mi pasado estaba ahi: habia practicado lo suficiente el arte
del saber estar.

Cuando llego el gran dia, mi amiga me ayudo a prepararme. No paraba de dar vueltas a la
habitacion con la toalla enrollada en la cabeza. Me estrujaba las manos para tranquilizarme.

—Marta, no sé si voy a poder superar la primera prueba. Creo que me va a dar algo...—Mi
amiga me mir6 comprensivamente.

—Te entiendo perfectamente, pero ya verds. Cuando menos te lo esperes estards en casa
contdndome cémo te ha ido. Venga, janimate! Piensa que disfrutaras de una cena exclusiva en un
hotel exclusivo y que, de postre, echards un polvo con un hombre que te recordara a los actores
que aparecen por la tele, un caballero que dificilmente conocerias en otras circunstancias.
Supongo, por tu edad, que no habras tenido muchos amantes, pero seguro que has disfrutado del
sexo mas de una vez. Pues piensa que esta solo es una mas. No te martirices pensando en el
dinero. Eso no te ayudard... —Hizo una pausa para que yo pudiera asimilar lo que me estaba
diciendo.

—A ver si esto te convence... Me miro, complice, y saco de su armario una caja con el logotipo
de Armani.

La sefiora ya me habia dicho que me dejarian un vestido para la primera noche y que, después,
con las ganancias, tendria que ir llenando mi armario con prendas adecuadas, considerando el
estatus de mis clientes. De la caja sac6 un vestido negro, sencillo, largo hasta la rodilla, de corte
impecable.

—Pruébatelo. Seguro que te queda como un guante.

Me desenroll¢ la toalla y mi larga melena rubia cay6 hasta la cintura. En un rdpido movimiento
me la recogi con un lapiz que habia en el escritorio. También me deshice del albornoz que cubria
mi desnudez.

—Madre mia, Sofia, volveras locos a todos los ejecutivos habidos y por haber. jEspero que no
me dejes sin trabajo! —exclamé Marta, sonriente.

—No seas tonta. Seguro que ninguno de tus clientes se resiste a tus curvas imposibles.

—Bueno, no te voy a negar que mi culo vuelve loco a ciertos ejecutivos...

Las dos reimos a pesar del nerviosismo que reinaba en la habitacion.

Marta también era nueva en el oficio. Tan solo llevaba un mes ejerciendo y quizd por eso
mismo me lo habia recomendado. La novedad no le permitia tomar conciencia de los claroscuros
de la profesion. Eramos como el yin y el yang. Ella era morena, de rasgos marcados y curvas de
vértigo. Su silueta hacia que los hombres se girasen cuando ella pasaba por delante.

Cuando me meti el vestido por la cabeza, éste se adaptd a las curvas de mi cuerpo. Era una
prenda fina, que realzaba mi estatura. Mi metro ochenta desentonaba al lado de Marta, que era
mucho mas bajita. A pesar de haber vestido con prendas de calidad, aquella sensacion era nueva
para mi. No estaba acostumbrada a vestir para seducir.

El vestido de punto interlok, sin mangas, con corte A 'y contraste de raso en la cintura con lazo,
me hacia parecer elegante. A continuacidon, Marta sacd unos zapatos de salén de tacones
imposibles. En cuanto me los calcé, comprobé que eran sorprendentemente comodos.

—Estas espectacular, incluso sin maquillaje. Estoy deseando ver el acabado final —dijo mi
amiga, aplaudiendo.

—ijQué exagerada eres! La verdad es que el vestido es impresionante. Corro el riesgo de
acostumbrarme a esto —dije mirdndome al espejo, pensativa.



Cuando mi compafiera de piso, que era maquilladora profesional, termino, volvi a mirarme en
el espejo: la imagen que me devolvidé me dejo sin palabras. La joven bailarina que se sujetaba el
mofio con un boligrafo se habia transformado. No parecia yo; aparentaba diez afios mas de los que
tenia en realidad.

—Bueno, ya estds lista para tu primera cita —exclamo con solemnidad—. Procura estar
tranquila, recuerda: tu cliente es un hombre maduro, muy educado y dulce.

Marta percibié mi nerviosismo e intentd consolarme.

—Ven, abramos la botella de vino que compré con mi primer sueldo extra. Necesitas relajarte
antes de irte...

Nos bebimos dos copas de un vino delicioso y pronto recuperé el aplomo. Marta me despidio
en el rellano, ddndome un abrazo largo y célido, que me llend y que todavia recuerdo como si
hubiera ocurrido ayer.

Cuando bajé al portal, me senti como la cenicienta del cuento; aquella ropa cara no iba acorde
con el entorno en el que vivia.

Nada mas ver el primer taxi, lo paré. Le dicté al taxista la direccion que me habia aprendido de
memoria, mientras intentaba que no me temblara la voz, pues aquello me delataria mostrando la
edad que escondia aquel vestido elegante, pero descarado. Cuando bajé del automévil, noté las
piernas mas flojas de lo normal, pero pude controlar los nervios y, con paso titubeante, entré en el
lujoso hotel donde me habia citado con mi primer cliente.

Pregunté en la recepcion por ¢l, como me habian indicado que hiciera. El empleado me informé
de que el serior estaba en el bar esperandome. Asi que alli me dirigi. Lo busqué con la mirada. En
aquel lugar solo habia un hombre realmente atractivo apoyado en la barra, con un vaso con hielo
en la mano. El, como si tuviera ojos en la nuca, se volvié despacio y me contempld de arriba
abajo con los ojos entrecerrados. Me pregunté si aquello era buena o mala sefial.

Me invitd a acercarme y obedeci. No estaba segura de que se tratara de mi cliente, pero, como
no habia nadie que encajara en su perfil, decidi confiar en mi instinto. Cuando estuve a su lado, me
llamé por mi nombre.

Mi corazon amenazaba con escaparse por mi boca. Por un momento temi que aquel hombre
escuchara los latidos acelerados de mi corazon, pero, poco a poco, sus palabras dulces me
proporcionaron la seguridad que necesitaba. Lo que mas me impresiond aquella noche, por
extrafio que pueda parecer, fue el primer contacto de su mano sujetando mi brazo. El hecho de que
un desconocido me tocara como si no lo fuera, se me quedo6 grabado en la memoria para siempre.

Aquel hombre olia de maravilla, un aroma dulzén y a la vez suave me envolvio. Llevaba un
elegante traje entallado, que parecia hecho a medida. Lo cierto es que no aparentaba ser tan mayor
como me habia confesado la sefiora. Aunque tuviera mas de cuarenta afios, no aparentaba mas de
treinta y cinco. Su cuerpo atlético lo hacia parecer mas joven.

—Sofia, eres preciosa y muy, muy alta. No te preocupes, estaremos bien. Estas en buenas
manos. Tu querida sefiora, como la llamais, sabia de sobra que conmigo estarias bien.

—Qracias por tranquilizarme, Joan. La verdad es que estoy un poco nerviosa.

—Ven, cenaremos algo ligero. Asi conseguiremos que te relajes completamente.

Me agarr6 de la mano y, juntos, nos dirigimos al restaurante del hotel. Sentir su mano agarrando
la mia, me perturbo tanto que empecé a dudar de que, entre nosotros, pudiera suceder algo mas
alla de aquel leve contacto.

Agradeci la luz tenue que iluminaba la mesa que habia elegido, y que estaba apartada de las
demas. Una vez sentados, admiré la decoracion del comedor del hotel. Habian pintado de color
rojo sangre una de las paredes laterales. Varias fotografias artisticas de gran tamafio cubrian la



pared de enfrente. Dos columnas imponentes sostenian el piso superior desde el centro del salon.
Estaba claro que formaban parte de la primera edificacion, pues mostraban la pintura original.

Joan me observaba sonriendo. Me permiti6 absorber cada detalle de aquel lugar sin
interrumpirme. Cuando volvi los ojos hacia ¢él, reanud6 la conversacion.

—Preciosa, jquieres echarle un vistazo a la carta? O prefieres que pida por ti...

—Si no te importa, prefiero elegir yo. Soy un poco rara para la comida...

Aquel comentario le hizo mucha gracia; rio a carcajadas y no supe coOmo reaccionar. Ante la
duda, me mostré discreta y callada.

Como tenia mas nervios que hambre pedi un entrante, porque dudaba de que mi estdmago,
revuelto a causa de la ansiedad, admitiera un plato principal.

—Me gustaria probar el ceviche de pez espada, gamba roja y aguacate.

—Es un entrante. ..

—Si, lo sé. Es que no tengo mucho apetito...

—Bueno, como quieras. Tengo que reconocer que has elegido bien. Deduzco que tienes buen
gusto. Mira, pediré también el tartar de atin rojo sobre tuétano. Asi cenamos algo ligero los dos
—dijo, mirandome seductor.

Llamo al camarero y le pidié un vino que me sonaba haber visto por casa cuando vivia con mis
padres.

Aunque el hotel estaba en plena rambla de Barcelona, cenamos en un ambiente tranquilo, lejos
del bullicio propio de aquella calle tan concurrida. Apenas podia saborear mi pescado, pensando
en lo que me esperaba después de aquella cena deliciosa. El se dio cuenta y amenizé como pudo
la velada con su animada conversacion sobre temas banales, que no se prestaban a respuestas
rebuscadas.

Cuando llegamos a los postres, por fin consegui relajarme; en gran parte, gracias al vino
afrutado que entraba sin demasiado esfuerzo.

Se acercaba la hora de subir a la habitaciéon y lo cierto es que me sentia mejor de lo que
esperaba. Por supuesto, pago6 ¢l; ya me habian dicho que todos mis gastos estarian cubiertos, asi
que me relajé.

Entramos en el ascensor y nos miramos. El con deseo, yo con recelo. Subimos al quinto piso,
donde se encontraban las suites de lujo. Me cogid de la mano con seguridad hasta la puerta de la
lujosa habitacion. Mientras sacaba la tarjeta, lo observé y me convenci de que aquello no era una
locura. Solo se trataba de una transaccion de mutuo acuerdo, donde yo cobraria un dinero a
cambio de dar placer. Aquel pensamiento me tranquilizé por enésima vez.

La decoracion del interior me sorprendié gratamente. Joan dej6 las llaves y su cartera sobre la
comoda que habia en el recibidor. La suite constaba de un saloncito que precedia al dormitorio.
Al entrar en ella me quedé perpleja contemplando la cama que presidia la habitacion, enorme, de
un blanco impoluto.

En la pared de al lado se abrian dos grandes puertas de cristal, que daban a lo que parecia un
balcon. Joan descorrid las cortinas y pude contemplar la vista. Aquello me dejo boquiabierta.
Tantos afos viviendo en Barcelona y no se me habia ocurrido mirar hacia arriba para averiguar
qué escondian los pisos altos de aquel hotel de lujo. No era un balcén, como yo creia, era una gran
terraza, revestida con madera de teca. Todo decorado con gusto refinado. Sali detrds de €l y, con
asombro, comprobé que en aquella misma terraza habia una pequefia piscina privada; los clientes
solo tenian que bajar cuatro escalones para disfrutar de ella. Nosotros no lo hariamos, pues la
primavera habia llegado mas fria de lo normal, asi que decidimos disfrutar del calor de la
habitacion. El accion el interruptor de la luz y el dormitorio quedé en penumbra. La iluminacion



tenue acentuaba la sensacion de intimidad.

—Sofia, quitate la ropa.

Aquella peticion repentina me bloqued. Me quedé parada junto a la esquina de la cama, pero
reaccioné y dejé el bolsito sobre la suave colcha blanca.

Lentamente, me desabroché el coqueto abrigo que llevaba encima del elegante vestido.
Mientras miraba los botones, el pelo cay6 delante de mi cara en suaves ondas, en un intento de
ocultar el rubor que sentia y que resultaba cada vez mas visible. No le oi acercarse y, cuando sus
manos me apartaron el cabello de la cara, di un respingo sin querer. Me levant6é el menton con
suavidad y me mir6 a los ojos.

—Sofia, no temas nada, por favor. Pretendo que disfrutemos los dos, te lo aseguro.

No respondi. Lo miré¢ a los ojos y le crei. En aquel momento supe que aquello resultaria
agradable.

Nos situamos frente a frente. Me bajo la cremallera del ajustado vestido y me dejé hacer.
Cuando el traje cay¢ al suelo, el deseo oscurecio sus ojos azul celeste. Me rode6 con sus brazos y
se pegd a mi espalda. Deslizd su lengua por mi cuello, raspandome el hombro con la barba
incipiente que lucia. Aquella sensacion me erizo la piel.

Me acarici6 los brazos descendiendo poco a poco. Cuando lleg6 a la altura de la cintura, me
rodeo con sus brazos y agarrd mis pechos con fuerza. Con maestria me los saco del sujetador para
poder deleitarse con mis pezones erectos. Cuando se cansd de apretar y pellizcar, deslizd una
mano entre mis braguitas. En aquel momento, las piernas ya no me sostenian. Joan habia
conseguido excitarme despertando sensaciones que desconocia.

La estancia en penumbra, el aroma del perfume maravillosamente masculino que me envolvia,
las caricias tan delicadas y a la vez tan apasionadas lograron enredarme en una espiral de placer.
Confiada, me dejé llevar. Intuia que en aquel remolino de sensaciones no habria espacio para el
dolor, solo habria placer.

Poco a poco me fue acercando a la cama, me empujé suavemente hasta que no tuve mas
remedio que tumbarme boca arriba. Se recostd sobre mi y, en aquel momento, fui consciente de su
ereccion. Me dejé llevar por el deseo y, paralizada por la sorpresa, gemi cosa que me sorprendio.
Joan se quitd la camisa sin desabrocharla siquiera y lo miré sin disimular el deseo que me
embargaba.

Lucia unos pectorales duros y bien definidos y, sin querer evitarlo, los acaricié. Aquello
agrado a Joan y me lo demostr6 presionando su entrepierna contra la mia. Como respuesta, abri
las piernas, hecho que interpret6 como una invitacion. A ese punto queria llegar Joan
precisamente. Queria sentir que me entregaba de forma incondicional.

Ahora que recuerdo aquella primera vivencia intercambiando sexo por dinero, mentiria si
dijera que resultd traumatica para mi. En realidad, no fue asi. Joan se portd con una exquisitez y
una delicadeza que procuré devolverle en los muchos encuentros que posteriormente mantuvimos.

Al principio, practicar el sexo con un hombre veinte afios mayor que yo me impresiond. Pero
con el tiempo comprendi que, a los hombres maduros, mi belleza juvenil les resultaba
especialmente tentadora.

Asi fue mi primera incursion en la prostitucion de lujo. Fueron tres afios en los que disfruté del
sexo unas veces mas, otras menos. Con la perspectiva de los afios, comprendi que la experiencia
se cobrd un precio muy alto, teniendo en cuenta lo que de mi misma dejé, noche tras noche, bajo
las sdbanas de lujo de cualquier hotel.



10 de diciembre 2019

Me giré para mirar el reloj de la mesilla de noche. Las tres de la madrugada y no habia pegado
ojo. Di media vuelta y me obligué a dejar el pasado para otra ocasion. Tenia que descansar, ya que
me esperaba una manana frenética. Anunciar en mi trabajo que iba a solicitar una excedencia no
seria facil.

Mis labios dibujaron una sonrisa, al imaginar la expresion de mi superior cuando le
comunicara la inesperada noticia. Yo, que jamas habia pedido un dia libre, ni para asuntos
personales ni por enfermedad.

Por fin logré relajarme y el cansancio vencio al insomnio. Cuando son6 el despertador, parecia
que no hacia ni una hora que me habia dormido. Me levanté de un salto y corri a la ducha para
empezar el dia con energia. Mientras me duchaba sentia que el agua que se colaba por el sumidero
se llevaba mi vieja vida para darme la oportunidad de entrar en un tiempo nuevo lleno de
incertidumbre y esperanza.

Cuando me puse al volante apenas habia amanecido. Me maldije por no haberlo aparcado en el
garaje la noche anterior, pues una capa de hielo cubria el cristal frontal. Tuve que entrar otra vez
en casa para llenar una botella con agua caliente y, asi, ver la carretera en condiciones. Mientras
conducia experimenté¢ cierto nerviosismo en la boca del estdmago pero me obligué a
tranquilizarme; tenia que permanecer serena, pedir una excedencia no era cometer un crimen, me
dije a mi misma, frunciendo el entrecejo.

Cuando entré en el despacho del director general mi apariencia era la de siempre pero, en mi
interior, hervia como una olla a presion. Le expuse las razones por las que pedia aquel impasse en
mi carrera profesional, por supuesto debidamente aderezadas con verdades a medias. Nadie tenia
por qué conocer los claroscuros de mi vida personal. Todo resultd sorprendentemente facil.
Obtuve los permisos que necesitaba y, al dia siguiente, firmé los papeles dispuesta a comenzar una
nueva vida.



CAPITULO TRES
CASTLE COMBE

12 de diciembre 2019

Compré un billete para coger el primer vuelo que saliera hacia Londres. Fue lo primero que hice
aquel doce de diciembre, mientras saboreaba una taza de humeante café. Me encontraba un poco
rara, en batin, una mafiana laboral, cuando todo el mundo se sumergia en sus obligaciones diarias.
En aquellos momentos, me hallaba sentada en la mesa de la gran cocina con vistas al jardin,
desayunando tranquila y sin prisas.

Sonrei, al pensar en el giro que en poco tiempo le daria a mi vida. Sola y a punto de coger un
avion que me llevaria hasta mi padre. Era algo dificil de digerir, pero también algo que tenia que
hacer, por lo menos, para cerrar aquella herida que no cicatrizaba bien.

Aterrizaria en el aeropuerto de Bristol, que estaba a treinta y cinco kilometros, mas o menos,
de Castle Combe. Logré encontrar un vuelo para el dia siguiente; el billete era caro, pero no me
importo. Sentia una urgencia que no queria ignorar.

Cuando tuve la certeza de que volaba, me dediqué a guardar ropa en una maleta. No queria
cargar demasiado, ya volveria a por mis pertenencias con el tiempo. El futuro era incierto, asi que
viajaria con lo justo. Antes de cerrar la maleta, se me ocurrid comprobar qué tiempo podria hacer
alli y vi que se anunciaban lluvias. Como una tonta, cai demasiado tarde en que aquella ropa de
ejecutiva me serviria de poco en aquel pueblo de calles frias y himedas al que me dirigia. Asi que
con mas pereza que ilusion, volvi a sacar las prendas que acababa de guardar, a excepcion de un
vestido mas elegante con sus zapatos a conjunto, por si se presentaba alguna ocasion
extraordinaria.

No tuve mas remedio que acercarme a unos grandes almacenes para comprar algo de ropa de
abrigo y calzado adecuado considerando la meteorologia de aquel pais. Tendria que decir adios al
clima mediterraneo, que tantos afios me habia acompafiado y por el que me habia sentido siempre
tan agradecida.

Era ya tarde cuando entré en casa cargada con dos grandes bolsas y satisfecha de la compra
realizada. Una chaqueta impermeable y calida, y botas impermeables, también. Las escogi
practicas, pero con un disefio bonito para utilizarlas en caso de que hiciera frio. Eran de color
beige con cordones cruzados y una cinta de pelo al final de la cafia. Cuando las vi en el escaparate
no me pude resistir a comprarlas. En mi imaginacion, las botas de agua solian ser feas y bastas.
Compré también camisetas y mallas térmicas para los dias mas frios. Sonrei al pensar que, si
algin conocido me hubiera visto comprar todo aquello, habria pensado que viajaba al Polo Norte
en lugar de al sur de Inglaterra. El problema era que mi armario, en su mayoria, estaba compuesto
por trajes chaqueta, camisas y zapatos tipo salon de todos los colores. En aquel pais seria otra
persona. De momento, seria una turista mas. Ya veria lo que el futuro me depararia.

Intuia que iba a sufrir otra noche de insomnio cuando busqué refugio en las calidas sabanas.
Intenté relajarme planeando los pasos que daria al dia siguiente, pero no tardé en darme cuenta de
que aquello seria mision imposible. Asi que, de un manotazo, aparté el edredon y sali de la cama
como alma que lleva el diablo. Abri el armario en busca de mi bata mas caliente. A aquellas horas
de la noche, la casa ya estaba fria. Volvi a encender el portatil y escribi en Google la direccion de
algun hotel cercano a la casa donde creci. Mi padre me habia asegurado que tenia las puertas de



su casa abiertas, pero no queria ni pensar en qué condiciones estaria al llegar. Seria como entrar
en un igla debido a los afios que tenia que llevar cerrada, asi que pensé que lo mejor seria
registrarme en un hotel hasta poner en orden la casa y acondicionarla un poco antes de habitarla.
De todas formas, tampoco sabia lo que me iba a encontrar alli. Ni como seria el reencuentro con
mi padre. Aquel pensamiento me dejé bloqueada con las manos estéticas en el teclado, mirando
sin ver nada. Habia tantos recuerdos enterrados que pugnaban por ver la luz, que no conseguia
hilar un pensamiento ordenado: aquella carta me habia robado la paz. La disciplina britanica de la
que siempre habia presumido se habia esfumado.

Tras encender el ordenador busqué el nombre de mi calle en Google. El corazon, sin saber muy
bien por qué, empezd a latir mas rapido de lo normal. Alli estaba mi calle, aquella por la que
habia corrido y jugado con mi amiga de la infancia dia tras dia. ;Qué habria sido de ella?
Mantuvimos el contacto durante un tiempo. Al principio nos cartedbamos una vez al afio, pero,
después, perdimos el contacto. No me importaria volver a verla. Cuando me estableciera,
intentaria encontrarla. Seria bonito volver a vernos.

Desplacé el cursor hacia arriba, en la pantalla, y, virtualmente, recorri la calle reconociendo
cada casa, cada rincon hasta que apareci6 la mia. Alli estaba, igual que afos atras, pero la hiedra
se habia diseminado por el muro confiriéndole un aspecto descuidado. La imagen que me devolvia
la pantalla me hablaba de soledad. Se trataba de construcciones adosadas excepto la mia, que era
una edificacion independiente situada junto a la iglesia del pueblo. Eran todas de estilo Cotswold,
construidas en piedra con muros gruesos y techos de teja de piedra natural. Eran monumentos
historicos, que contaban cientos de afios de antigliedad. La mia era parecida al resto, pero tenia un
aire diferente, debido a los grandes ventanales enrejados que sobresalian y que le daban ese aire
eclesiastico caracteristico de la zona.

Cambié¢ el rumbo; decidi que ya la veria tranquilamente en persona. Sali de Google maps y
busqué el hotel que estaba mas cerca de mi domicilio. Cuatro referencias aparecieron en pantalla.
Me sorprendio ver que, justo enfrente, lo que antes era una casa particular, ahora se anunciaba
como un hotel acogedor. Entré en su web para realizar la reserva y pensé que estaba de suerte,
pues solo quedaba una habitacion libre para la fecha que habia escogido. La reservé una semana;
una vez alli, cuando comprobara las condiciones en las que se encontraba mi hogar ampliaria, de
ser necesario, mi estancia.

Cuando terminé de organizarlo todo me acosté. Mi vuelo no salia demasiado temprano, pero
tenia muchas cosas que hacer antes de partir.

A la mafiana siguiente, cerré ventanas y persianas como cuando nos ibamos de vacaciones.
Llamé a Carlos para informarle de mi viaje. No me apetecia en absoluto, pero sentia que tenia que
hacerlo. Aquella casa nos habia pertenecido a los dos hasta el momento de la separacion. El
todavia tenia llaves, asi que me parecidé conveniente avisarlo por si surgia algin imprevisto. Me
sorprendié que conversaramos como si fuéramos buenos amigos. Tal vez pensara que no era el
momento de conversar sobre los términos de nuestra relacion. En aquel momento, lo mas
importante era conseguir un taxi que me llevara directa al aeropuerto de Alicante. Cuando tuviera
tiempo para pensar analizaria nuestra situacion. Tenia que ser practica. No podia pensar en otra
cosa que no fuera asegurarme de que no perderia el avion, que despegaria en pocas horas. Cuando
lleg6 el momento, cargué mi maleta en el taxi y, con determinacidn, le indiqué el destino al taxista.

Me felicité por haber decidido viajar comoda. Si en Alcoy hacia semejante frio, no queria ni
pensar en el que haria en Londres. Mis trajes elegantes se habian quedado en el armario, como si
de espiritus de mi antigua vida se trataran.

Una vez acomodada en el asiento asignado, como tenia por costumbre, me puse los auriculares



para escuchar alguna entrevista de las que habia descargado en el mévil. Eran mi salvacion a la
hora de evadirme durante el vuelo, ya que por mucho que viajase no me acostumbraba al
despegue, a las sacudidas que ocasionaban las inclemencias del tiempo ni al aterrizaje.

Me sumergi en el debate que mantenian los tertulianos invisibles. Pero, a pesar de que
resultaba interesante, no conseguia concentrarme en la conversacion que mantenian. Mi mente
viajaba a varios lugares a la vez, con lo que me resultaba imposible prestar atencion. Un tardio
pasajero entrado en afios se sent6 a mi lado, saludandome con un escueto buenos dias. Le contesté
con el mismo talante. Mejor, pensé. No tenia intencion de hacer amigos en el corto trayecto que
nos esperaba.

Inevitablemente, pensé en Carlos. Durante algunos afios fuimos felices, no podia negarlo. Pero
tardé en comprender que ¢l no era hombre de una sola mujer. Aguanté deslices, miradas, piropos
hacia otras, porque lo queria, pero todo tiene un limite. Y la mentira que me ocultd no merecia
perdon. En lo mas profundo de mi corazon fue lo que mas me dolio.

Guardé los auriculares en el bolsillo; no tenia sentido usarlos con la voz silenciada: entre los
recuerdos y aquel inesperado adids, me resultaba imposible concentrarme en la conversacion.

(Qué habia quedado de mi matrimonio? No queria analizarlo, me resultaba doloroso, pero mi
mente traicionera no lo podia evitar. Repasé los afios vividos con Carlos. ;Fiestas? ;Viajes?
(Dinero? Pero amor, amor... del verdadero, del que creia que yo merecia... Si, Carlos aparecia
infinidad de veces con un gran ramo de rosas para sorprenderme. Era su manera de demostrarme
que sentia algo, aunque no sabia bien el qué. Pero cuando una persona miente a su pareja en un
tema tan importante es que la quiere bien poco. Aquella confirmacion me dejo una nota de sabor
amargo.

Pero no era tiempo de culpar a nadie. Ambos nos habiamos dejado llevar por la vida, por
nuestros intereses, por nuestros trabajos respectivos.

Ya estaba hecho...

Cuando decidi que mi etapa junto a Carlos habia terminado definitivamente cerré la cortina
imaginaria, que hacia afios que nos separaba. Habia llegado el momento de darle un nuevo rumbo
a mi vida.

El arranque de los motores me distrajo momentineamente. Oi la sefial que indicaba que el
avion se disponia a despegar y miré por la ventanilla. El avion se deslizo suavemente por la pista.
Cuando el piloto fijo la potencia de despegue en los motores, me agarré de forma instintiva al
asiento. La velocidad que adquiria el avidon durante el despegue me ponia mas nerviosa de lo que
estaba dispuesta a admitir.

Casi sin darme cuenta, contuve la respiracion para, de forma ilusa, colaborar con el avion en el
momento en que levantaba el vuelo. En pocos segundos voldbamos suavemente, sin
complicaciones. Por fin dejé las manos relajadas sobre mi regazo. Volvi a mirar por la ventanilla
y, mientras la orilla del mar se empequefiecia ante mis ojos, mayor seguridad sentia: alli ya no me
quedaba nada.

En realidad, ;quién me echaria de menos? No me venia nadie a la mente. Aquello me dejo
derrotada. Cuén sola estaba, qué poco habia cultivado la amistad y el apego hacia otras personas
que no fueran Carlos. En aquellos momentos me preguntaba si me afioraria o, por el contrario,
experimentaria alivio al haber cortado la atadura que nos mantenia unidos.

Admitir que estaba sola me hizo tomar conciencia de la realidad. Del terreno econdmico no
tenia que preocuparme, aunque, en aquellos momentos, era algo en lo que ya no pensaba, cosa que
no dejaba de sorprenderme. Seis meses atrds mi preocupacion se centraba en mi matrimonio y en
mi carrera profesional. jComo habia cambiado mi vida en cuestion de dias!, pensé amargamente.



No era la separacion lo que mas me dolia, sino el hecho de haber tomado conciencia de la
profunda soledad que sentia.

(Qué me habia proporcionado la relacion que habia mantenido con Carlos durante dieciocho
anos? ;Qué habia obtenido escalando puestos hasta llegar a lo mas alto? ;Qué habia ganado
queriendo aparentar una vida perfecta? Una vida falsa, de mentira. Sentia que habia vivido algo
parecido a un corto de aquellos que se construyen con figuritas de plastilina. Mi vida me
recordaba, también, a una de esas peliculas donde todos los habitantes de la ciudad son actores y
yo era la tnica que ignoraba que aquello no era real... me parecid patético.

Aquellos pensamientos me llevaron a confirmar mi teoria: siempre defendi que el amor no
desaparece de un dia para otro, no se pasa del amor al odio en un instante. Aquello tenia que ser
como un guiso cocinado a fuego lento. Asi se desmadejaba lentamente la madeja del amor.

Mientras mis pensamientos desplegaban mi pasado, me pregunté como podia ser posible que no
hubiera derramado ni una sola lagrima en los dias posteriores a la separacion. Como podia ser
que no hubiera derramado ni una pufietera lagrima, que no hubiera extrafiado la calidez de Carlos.
Como habia logrado acostarme cada dia en nuestra cama sin sollozar. Nada. ;Me habria quedado
sin lagrimas? ;Se habria muerto mi ser sensible? Pensdndolo bien, no recordaba haber llorado
durante los Gltimos afios de nuestro matrimonio. Qué curioso... aquella reflexiéon me sorprendio.

Antes de lo que esperaba, se encendieron las luces que indicaban a los pasajeros que se
abrocharan los cinturones, lo que significaba que estabamos a punto de aterrizar. De nuevo senti
esa sensacion de angustia en la boca del estémago, pero mi rostro no manifesté ningin signo de
debilidad. Llevaba afos adiestrando mi mente y mi cuerpo para mostrar aplomo delante de
desconocidos y no tenia intencion de tirar por la borda el fruto de tan duro entrenamiento.

El hombre mayor me mir6 para asegurarse de que obedecia las ordenes del dispositivo
luminoso. Me hizo gracia aquel gesto: una comunicaciéon muda entre dos personas poco
habladoras, cosa que agradeci muchisimo.

Miré¢ por la ventanilla; el cielo se veia denso, gris. Llevaba tantos afios en la soleada Espaiia,
que ya no recordaba la humedad y el frio caracteristicos del paisaje inglés. En aquel momento, me
senti como si viajara en el tiempo y regresara, de nuevo, a mi nifiez.

Aterrizamos sin problemas. Cuando el avion se detuvo, la mayoria de los pasajeros se levantod
con ganas de abandonar la aeronave. Yo me quedé sentada; sabia que podian transcurrir algunos
minutos desde el momento en que se detenian los motores hasta que se permitia la salida de los
pasajeros, en general, impacientes.

Cuando la practica totalidad del pasaje hubo abandonado el avion, me levanté y cogi mi
equipaje. Me desenvolvia perfectamente en el aeropuerto; tenia esa suerte. Se trataba de un
aprendizaje adquirido gracias a mi profesion que, por decirlo de alguna manera, tenia sus
ventajas. Tendria que apuntar las cosas buenas de la vida que habia llevado, pensé
reprendiéndome por los pensamientos negativos anteriores. No todo lo vivido habia sido negativo
por mas que en aquellos momentos asi lo sintiera.

Recogi mi maleta y me dirigi al exterior del aeropuerto en busca de un taxi. Me felicité por
haber decidido viajar comoda. Caminar sin los altos tacones me resultaba extrafio, pero a la vez
gratificante. Mi nueva vida incluia combinar seguridad y comodidad. Soltarme el cabello... eso si
que no. Cuando practicaba ballet me recogia el pelo en un mofio. Era algo que pas6 a formar
parte de mi rutina diaria como lo era vestirme y asearme por las mafianas. Todavia no estaba
preparada para ir por la vida con la rubia melena suelta.

Todavia no...

No me fue dificil encontrar un taxi que me llevara a Castle Combe. Mientras enfildbamos la



A38 agradeci haber viajado de dia, porque podia admirar el trayecto que separaba el aeropuerto
del pueblo en el que habia crecido. Tenia que tranquilizarme o los nervios me acabarian jugando
una mala pasada y caeria la mascara detras de la que escondia mis sentimientos. Ese antifaz
invisible, que hacia que mi semblante, a la vista de todos, pareciera impertérrito.

El vehiculo rodaba por el amplio paseo que conducia hasta el adosado donde creci. Estaba a
escasos minutos del lugar en el que habia vivido durante la infancia. Y lo mas impactante, estaba a
escasos minutos de reencontrarme con mi padre. Teniamos tanto de qué hablar, tanto que
perdonar. ..

Recorrimos el camino en silencio. El conductor intentd entablar conversacion en dos
ocasiones, pero mis respuestas incisivas, cortantes, tan secas, sofocaron su curiosidad natural y
decidi6 conducir en silencio.

El desprecio en su semblante no tard6 en aparecer, pues ya se habia hecho una idea de mi
caracter esquivo. Me percaté de aquel cambio en su actitud, pero aquella reaccion me resultaba
tan familiar que no me afectd, no me incomodo.

Cuando vi el indicador que flanqueaba la entrada al precioso pueblo en el que me crie,
dandome la bienvenida, me senti feliz. Le susurré la direccion al malhumorado taxista. Pronunciar
The Market Cross resultd evocador. Su nombre pobld6 mi mente de callejuelas, de olores
afrutados, del sabor intenso del chocolate caliente que Finita, la abuela de todos, servia a todo
aquel que se animara un domingo a llamar a su puerta al salir el sol. Le indiqué al taxista aquella
direccion porque estaba muy cerca de mi casa y queria admirarla desde otra perspectiva.

Llegamos a la plaza del pueblo donde se encuentra The Market Cross: el emblematico
monumento que, supuestamente, databa del siglo XIV, momento en que se le concedi6 al pueblo el
permiso para celebrar un mercado semanal. Estd sustentado por cuatro pilares de piedra en cada
una de sus esquinas y coronado por un pedestal central decorado con escudos y rosas talladas en
piedra. Justo delante se veia una estructura de piedra conocida como buttercross; un artefacto que
se utilizaba para montar en los caballos y subir a los carros.

El conductor rode6 la plaza. Fue aminorando la velocidad hasta detenerse delante del
monumento. Antes de estacionar encard el automovil en direccion sudeste para emprender, cuanto
antes, el camino de regreso.

Pagué el importe que indicaba el taximetro, le di las gracias al hosco conductor y bajé del taxi
con la correa del bolso en mi hombro. Pronto me di cuenta de que el taxista no saldria del
vehiculo para entregarme mi equipaje, asi que yo misma lo saqué. Abri el maletero y cogi la
pequena maleta con incredulidad por el castigo que aquel hombre le habia infligido a mi
hermetismo.

Cerré¢ los ojos, sonrei y aspiré. Me sumergi en el olor a humedad que emanaba del riachuelo
que atravesaba el pueblo. El olor a lefia de las chimeneas encendidas me envolvidé y me vi de
pequeia, correteando por el campo, recogiendo margaritas y dientes de leon para hacer un lindo
ramillete que le arrancaria una sonrisa a mi mama. Tenia seis o siete anos en aquel entonces. No
pude resistirme y me giré y, por fin, después de tantos afios, me encontré ante la casa en la que
habia vivido cuando era nifia.

El impacto que aquella imagen me provocd hizo que mis rodillas temblaran como gelatina.
Momentaneamente, dejé la maleta en el suelo y me apoyé con disimulo en uno de los pilares del
buttercross.

En aquel instante pas6 por mi mente la nifia que fui, la vi saliendo por la puerta de madera,
saltando por el caminito que separaba la vivienda de la carretera: cinco pasos largos, mil veces
contados hasta la verja pequefia que separaba nuestro jardin del muro de piedra de medio metro,



que daba a la carretera.

Nunca imaginé que regresar al lugar donde naci me causaria tal camulo de emociones. Respiré
hondo e intenté aparentar serenidad antes de entrar en el hotel. Hice acopio de aire durante
algunos segundos y me aseguré de que no hubiera ni un solo pelo fuera de su sitio. Ahora si, estaba
bien. Estaba preparada para comerme aquel mundo de nuevo. Y en esta ocasion, no se me
atragantaria.



CAPITULO CUATRO
JAMES Y LENA

13 de diciembre de 2019

Entré en el vestibulo. El fuego crepitaba en la gran chimenea de piedra dandome la bienvenida
con su calor. A su derecha vi la coqueta recepcion, que en aquellos momentos estaba desatendida.
A la izquierda de la chimenea, un gran saléon decorado en castafio acogia a varios huéspedes
mientras dialogaban tranquilamente ajenos a lo que bullia en mi interior. Volver a escuchar
conversaciones en mi idioma natal resultd extrano vy, a la vez, gratificante. En aquellos momentos
me alegré infinitamente de haber utilizado con frecuencia el inglés; de aquella manera, nadie
notaria que llevaba veinte afios alejada del pais.

La barra del bar también era austera, toda de madera, a conjunto con las mesas y sillas del
comedor. Todo rezumaba Navidad. Aquello me deprimié mas de lo que estaba dispuesta a
reconocer. Me hallaba lejos de mi hogar, con mi vida pendiente de un hilo y a pocos minutos de
reencontrarme con mi padre.

Hice sonar la campanilla, esperando ser atendida. Sonrei cuando recordé a una de las ultimas
chicas que contraté, aquella nifia tan estirada que me recomendé anularla. En su opinion, llamar al
recepcionista de aquel modo le parecia una falta de respeto, como si de un perrillo se tratara. A
mi me parecia una tradicion que merecia la pena conservar. En el hotel en que trabajaba, no hacia
falta llamar a nadie de aquella manera, pues, por norma, nunca dejabamos la recepcion sin
atencion. Pero mi antiguo puesto de trabajo no tenia nada que ver con el lugar en que estaba a
punto de registrarme. Este era un pequeno hotel familiar, por lo que pude leer en la descripcion, a
diferencia del que yo presidia, que pertenecia a una cadena muy conocida en Espaiia.

Mientras esperaba que alguien me atendiera, contemplé la decoracidon, muy bien lograda, por
cierto. De las paredes de piedra colgaban varios cuadros tipicos de lugar. Por lo que pude
observar, el edificio parecia una casa reformada y acondicionada para dar cobijo a los turistas
fieles, que veraneaban cada afio en el pueblo.

Cuando tuve delante a la recepcionista me qued¢ sin palabras.

—Hola, jquerida! —La chica se adelanto.

—¢Lena? —pregunte.

—iQué alegria volver a verte! —respondi6é Lena mientras daba la vuelta al mostrador con los
brazos abiertos. ;Qué se te ha perdido por aqui? Nos echabas de menos... ja que si!

Su abrazo me dejo sin palabras. Nunca hubiera imaginado que volveria a encontrarme con mi
compafiera de juegos. Comprobé que Lena mantenia la misma fuerza que antaiio. Me apretd tanto
que me cortd, por un momento, la respiracion. Cuando al fin recuperé el aliento, Lena me hizo mil
preguntas mirdndome con curiosidad. La sorpresa me dejo si palabras, asi que, ante sus preguntas,
asentia y negaba con la cabeza sin conseguir eliminar la amplia sonrisa que dibujaron mis labios
ante tamafia muestra de afecto. Lo cierto es que no me lo esperaba, pero su calida bienvenida me



desarmo.

—Yo preguntaré primero, despugés, ti, como cuando éramos pequefias, jrecuerdas? Venga, dime
qué haces aqui...—Me adelant¢ intentando eludir sus preguntas indiscretas.

—Mis padres heredaron esta pension y la reformaron para que su querida hija se matase
trabajando. Ahora la regentamos los tres.

—Sospecho que ti ya sabias de mi llegada —dije con una sonrisa forzada.

—Acostumbro a revisar el nombre de mis huéspedes cuando efectuan su reserva y después de
lo que le ocurrid a tu madre, supuse que Sofia Jones Moore serias ti. Por cierto, ;como estis? De
aquella pregunta deduje que en el pueblo todo el mundo ignoraba que no tenia una buena relacion
con mis padres.

—Bien, mas tranquila, gracias —respondi sin proporcionar mas explicaciones.

—He visto que te quedas una semana, espero que puedas reservarme algun dia para charlar. De
verdad, jme alegro muchisimo de verte!

Tanto amor me desbordaba, me incomodaba, me abrumaba. Me hacia parecer alin mas fria, mas
distante. Me resultaba dificil corresponder de forma creible a una manifestacién de carifio tan
efusiva. Era algo que no sentia, me parecia desproporcionado, una farsa, un engafio, asi que me
mantuve en silencio. Tras una pausa incomoda, Lena me acompafié hasta la habitacion que me
correspondia. Hice ademan de coger mi maleta, pero Lena se adelantd y me invitd a seguirla
escaleras arriba.

Lo hice en silencio. Evaluandola con la mirada, me di cuenta de que los afios se habian portado
bien con ella. Eramos casi de la misma estatura, aunque la silueta de Lena lucia mas desgarbada.
Su melena continuaba presidida por sus grandes rizos avellana. Aquellos canutillos rojizos,
indomables, imposibles. Las gafas color caramelo con brillantitos incrustados en la montura,
intentaban suavizar sus negros ojos saltones, la mirada inquisitiva de un padre que, como unica
herencia, le habia dejado ese aire espafol, que a mi me hubiera sentado mejor. Sus gestos, quiza
un poco exagerados, constituian su sello de identidad. Siempre habiamos reido juntas de lo
distintas que éramos. No nos pareciamos en nada... Aun asi, la amistad que fraguamos fue
verdadera. En aquel momento me arrepenti de haber ignorado sus cartas cada vez que las recibia.
Me remordia la conciencia por haber permitido que los lazos que nos unian se desataran. Por
haber permitido que mi antigua vida se disipara como si todo lo hubiera sofiado, como si aquel
pasado no hubiera existido.

Casi sin darme cuenta, llegamos a la habitacion que habia reservado para mi: la seis.

—Me hubiera gustado reservarte alguna mas exclusiva, pero los clientes que se hospedan en
estas fechas suelen ser los mismos todos los afios, y saben bien lo que quieren. Esta es la doble
estdndar... —Parloteaba mientras introducia la llave en la cerradura.

—Por favor, no te preocupes, en absoluto. Solo faltaria eso...

Entramos y evalué la estancia con mirada critica: deformacion profesional. Lo que vi me gusto.
No era muy grande, pero si acogedora. Constaba de una cama de matrimonio con dos sillones a un
lado, tapizados con loneta blanca salpicada de lunares grises. Al otro lado de la cama, una viga de
madera de cerezo bajaba desde el techo y descansaba sobre un murete a setenta u ochenta
centimetros del suelo. Dos mesitas de noche con sendas lamparillas le daban un aire calido al
conjunto. Agradeci mentalmente que se hubieran abstenido de llenar las habitaciones de
guirnaldas, bolas y nieve artificial como habian hecho en la sala principal.

Me acerqué en silencio a la ventana, que estaba frente a la cama. Sospechaba que desde alli
veria mi casa, pero no imaginaba que la tuviera tan cerca. Mis ojos, abiertos de par en par, me
delataron. La sorpresa que experimente me dejo sin habla. Mi silencio constituia una



manifestacion clara de la melancolia que me invadia.

—Qu¢é bonita se ve desde aqui, ;verdad? —susurr6 Lena.

—Si —respondi.

—Bueno, querida. Instalate... aqui te dejo los horarios del comedor.

Me dejo el papelito sobre una de las mesitas. Agradecida, pensé que no queria apartarme del
universo en el que andaba perdida.

—Si quieres comer conmigo en privado puedes hacerlo, no hace falta que te lo diga... —ElI
tono usualmente alto de Lena se suavizo al tiempo que ponia su mano sobre la mia—. Aqui estoy
para lo que necesites.

—NMuchas gracias, Lena, pero prefiero hacerlo en el comedor si no te importa. Es que no sé
como acabard el dia y no quiero aburrirte con mis historias. Mafiana temprano visitaré a mi padre.

—Claro, querida, como tu quieras, pero que sepas que no molestas en absoluto, al contrario,
me alegra mucho tenerte aqui. —Volvio a su tono, veinte decibelios mas alto de lo normal—. Mis
padres estan deseando verte, espero que no te atosiguen—dijo poniendo los ojos en blanco—.
Bienvenida a Castle Combe.

Lena se despidié guifidndome un ojo. Me dejo alli, mirando por la ventana que daba justo a mi
pasado.

Cuando por fin se march6, comprendi que, durante aquellos dias, no disfrutaria de la soledad que
necesitaba. Me alegré reencontrarme con mi amiga de la infancia, pero no me apetecia que
salieran a la luz algunos episodios oscuros de mi pasado.

Decidi deshacer la maleta y ordené de forma meticulosa cada una de las prendas.

Justo cuando acabé, mis tripas empezaron a sonar estrepitosamente y eché un vistazo a la carta
que Lena habia dejado sobre la mesita para comprobar la hora de la cena. Hacia tanto que no
viajaba por aquella region, que no recordaba las costumbres de la poblacion en lo que respectaba
a los horarios de las comidas.

Lo cierto es que no me apetecia encontrarme con los padres de Lena, que eran curiosos y
preguntones. No me apetecia dar explicaciones, pero, a aquellas alturas de la vida, habia
aprendido a proporcionar, solamente, aquella informacién que me interesaba que conocieran.

Asi que, suspiré y me dirigi al comedor recorriendo un galimatias de escaleras imposibles. Al
entrar en el comedor, me envolvid el aroma exquisito de un guiso especiado y una voz chillona
pronuncié mi nombre. Por supuesto, sabia a quién pertenecian aquellas voces, asi que me giré
componiendo mi mejor sonrisa, que se quedo congelada en mis labios cuando comprobé el efecto
del paso del tiempo en los padres de Lena. Habian encogido tanto que parecian personajes de una
historia de ficcion. Cuando la pareja llegd a mi lado, la diferencia de altura se hizo mas evidente.

—Sofia, pero jqué preciosa estds, por favor! —exclamo Emily abrazdndome con el mismo
entusiasmo que su hija. Aquel abrazo me causé tanta emocion que me dejo sin palabras.

El perfume de Emily me transport6 directamente a los diez afios: una combinacion arriesgada
de jazmin y algunas notas de lejia.

Ahora le tocé el turno al padre de Lena, Thomas.

—Como estas, querida? Nos alegra tanto verte... —Me abrazé con menos intensidad que su
esposa—. Ahora no es el momento, pues debes estar hambrienta, pero espero que podamos
charlar tranquilamente y ponernos al dia. A este par de nostdlgicos ancianos les vendria bien
rememorar viejos tiempos...



—Emily, Thomas, a mi también me alegra mucho veros después de tantos afios. Prometo
sentarme con tranquilidad con vosotros para ponernos al dia.

Sofia me guifié un ojo y asintid satisfecha.

—Manana, nada mas levantarme, visitaré a mi padre. Tengo muchisimas ganas de verlo...—
Esto ultimo lo dije entre dientes, pues aquellas palabras eran solo verdad a medias. Quiza lo que
sentia era miedo, incertidumbre.

Los padres de Lena se marcharon a regafiadientes cuando Lena sali6 de la cocina y les invit6 a
marcharse, asegurandoles que al dia siguiente tendriamos tiempo para conversar.

Entré en el comedor, que hacia las veces de cafeteria. Cuando no se servian comidas o cenas,
podias tomar el té o, por la noche, alguna bebida. Las paredes de piedra natural le daban ese aire
rustico tan habitual en los Cotswolds. Los candelabros sobre la pared iluminaban tenuemente la
estancia, asi que, a la hora de comer, se encendian las lamparas del techo, que proporcionaban a
la estancia una luz blanca y brillante. Tuve que pasar entre las mesas ya ocupadas, y, de forma
educada, fui saludando a todos los comensales. En aquellos hoteles tan acogedores se
acostumbraba a crear un ambiente familiar, intimo y cordial, poco corriente en las grandes
cadenas hoteleras.

Todos me contestaron con educacion, menos una de las mesas que estaba ocupada por un inico
comensal. Aquello me molestdé mas de lo que queria reconocer.

Me senté en la mesa 6 y pedi que me sirvieran el mena del dia. No tardé en comprobar lo que
mi olfato me habia anticipado: la carne estaba exquisita. Mientras masticaba despacio, tal como
tenia por costumbre, conté¢ y observé a las personas que estaban en el comedor. En total, habia
cinco mesas ocupadas, de las diez que componian el saloncito. En las dos primeras, dos parejas
parloteaban animadamente. La de la izquierda, la componian una familia de cuatro, un matrimonio
y dos hijos adolescentes. La tltima a evaluar, la ocupaba un tnico comensal, el maleducado, tal
como lo bauticé en el momento en que no contestd a mi saludo. Parecia un hombre austero de
mediana edad. La pose, con la cabeza gacha y mas encorvado de lo normal, me llamo6 la atencion.

Lo examiné descaradamente, entre otras cosas, por la ventaja que me proporcionaba el hecho
de que estuviera de espaldas a mi. Su forma de moverse le daba un aire un tanto peculiar,
melancoélico, por decirlo de alguna manera. Solo levantaba la cabeza del plato para meterse el
tenedor en la boca y masticar despacio y con desgana. Su pelo rubio claro, necesitaba un corte
urgente.

Después de varios minutos, pensé que no valia la pena perder el tiempo ni la energia en
evaluar a semejante personaje. Atribui el interés excesivo e inusitado que senti a la rabia que
experimenté cuando me neg6 el saludo.

Mientras disfrutaba de mi cena me di cuenta de que Lena se acercaba. Tendria que
acostumbrarme a la presencia de mi amiga, pensé. Me sorprendié que se detuviera en la mesa de
aquel hombre solitario. Lena le puso la mano sobre el hombro, en ademan cordial. El,
practicamente, no levantd la mirada, cosa que me desagrad6 nuevamente. Lena, lejos de sentirse
ofendida, arrastr6 despacio la silla de enfrente y se sent6 lentamente, como para no asustarlo.
Intercambiaron algunas palabras y en aquel momento senti curiosidad por saber qué confidencias
estarian compartiendo.

Inmediatamente decidi que ya estaba bien. ;Qué mas me daba aquel desconocido? Tenia que
reunir fuerzas para enfrentarme a mi padre. Tenia que dejarme de tonterias. Con aquella idea en la
mente di por terminada mi cena y, dejando con sumo cuidado la servilleta sobre la mesa, me
levanté intentando no llamar la atencion de Lena, cosa que resultd imposible como temia. Cuando
Lena vio que me disponia a marcharme, me llamé6 con un gesto. Maldije para mis adentros; tenia



que haber esperado a que Lena se fuera para volver a mi habitacion. Me dirigi a ella despacio,
como si pudiera evitar que llegara el momento de acercarme a la mesa que compartia con aquel
individuo. Con pasos cortos, como si asi pudiera aplazar el momento de acercarme a la mesa de
ambos.

—Sofia, deja que te presente a mi primo. Bueno, podria llamarlo hermano, pero €l prefiere que
me atenga a las definiciones reales. —En aquel instante, el desconocido se sintié obligado a
levantarse y saludar. «Vaya, parece que sabe algo de modales», pensé con sorna.

En cuanto el hombre levant6 la mirada, me quedé¢ atonita. Sus ojos, de un verde cristalino que
recordaba el mar parecian tener luz propia. El flequillo le caia sobre la frente, ddndole un aspecto
descuidado a la vez que interesante. Dos grandes surcos separaban aquella mirada triste que antes
habia intuido. Esos ojos tristes que adiviné antes de verlo cara a cara.

—Te presento a James —dijo Lena—. Pasard una larga temporada con nosotros. Estamos muy
contentos de tenerlo cerca... se hace de rogar, pero creo que en esta ocasion disfrutaremos de su
presencia durante un periodo de tiempo inusual. Esta vez, nos deleitard con su presencia mas de lo
que acostumbra a hacerlo.

El hombre me tendid la mano sin sonreir. Contuve la tentacion de negarsela. Intuia que solo me
saludaba para contentar a su prima. Negarle la mano. Algo me frenaba, no podia definir bien el
qué. Pero en milésimas de segundo pensé que debia devolverle el saludo, suponia que aquel gesto,
al hombre, le habia costado mas de lo que queria aparentar, pues se habia visto obligado por culpa
de su prima a tenderme la mano.

—Encantada, James —susurré, a la vez que nuestras manos se unian.

Aquel contacto me produjo un desagradable hormigueo, como una descarga eléctrica que me
provoco cierta debilidad. Como James no contestd se hizo un silencio espeso, asi que miré a mi
amiga y me despedi.

— Lena, creo que me voy a descansar, mafiana quiero madrugar para visitar a mi padre. Buenas
noches.

Pronunci¢ aquellas palabras, me di media vuelta y me encaminé con dignidad hacia las
escaleras que conducian a mi habitacion. Una vez en ella, aquella sensacion de extrafieza me
perseguia. Qué situacion mas surrealista acababa de vivir. Habian pasado apenas unos dias y ya
afioraba la vida tranquila que habia llevado en Espafia. En aquel momento me senti triste, al tomar
conciencia de que adaptarme a mi nueva realidad me iba a resultar mas dificil de lo que habia
planeado. Llevaba demasiado tiempo instalada en mi zona de confort. Todo a partir de ahora seria
nuevo para mi. Lejos de mi calculada rutina me enfrentaba a un destino incierto, a una situacion
complicada, una especie de agujero negro del que no tenia mas remedio que salir indemne. No
debia flaquear. Habia viajado para encontrar respuestas y para cerrar una herida que todavia
permanecia abierta, asi que no me apetecia involucrarme en problemas ajenos.

Con determinacion, me desmaquillé en el pequeiio cuarto de aseo que habia junto mi
habitacion. Me infundia tranquilidad aquella ceremonia de pasar por el rostro el disco impregnado
de crema desmaquillante con suavidad. Aquel gesto pertenecia a mi antigua vida, por lo tanto, me
serenaba deliciosamente.

Cuando acabé el ritual, levanté los brazos y, con parsimonia, sin apartar la mirada del espejo,
empecé a sacar horquillas para deshacer el mofio que continuaba tirante hasta que mi larga melena
cayo, por fin, en suaves ondas sobre mis hombros. Con el cabello suelto sobre mi cara, me apoyé
en el pequefio lavabo con ambas manos y giré la cabeza hacia la derecha para contemplar la
bafiera. Necesitaba un bafio caliente, un balsamo para mi cuerpo dolorido. Sentia cada musculo en
tension. Mantener una posicion erguida durante tantas horas me habia dejado extenuada.



Inspeccioné el cuarto de bafio buscando la cestita de cortesia para no entretenerme en buscar el
gel en el neceser. Con gran asombro descubri que, junto al espejo, habia una pequefia repisa en la
que habia una gran variedad de botellitas de gel, champtl y dos frasquitos de sales para bafio. Los
cogi vy, volviendo la mirada hacia el espejo, me dirigi a la version de mi misma que este me
devolvia.

—Sofi, carifio, creo que te mereces un bafio relajante después de la avalancha de
acontecimientos inesperados que has experimentado estos dias.

Abri los grifos para llenar la bafiera y me desnudé con lentitud, dejé la ropa bien doblada
sobre una silla que habia justo al lado del lavabo y meti la ropa interior sucia en una bolsita que
habia metido en la maleta con este fin. Cuando estuve completamente sumergida en el agua
caliente, suspiré€, cerré los ojos y dejé que mis pensamientos se ordenaran. Asi consegui planear
las actividades que realizaria durante el dia siguiente. Al hacerlo, experimenté aquella sensacion
de seguridad que necesitaba y consegui, por fin, relajarme y descansar.



CAPITULO CINCO
REENCUENTRO

14 de diciembre de 2019

Al dia siguiente, me levanté como nueva. A pesar de que la ansiedad me oprimia el estomago,
sentia que habia descansado mejor de lo que esperaba.

Elegi unos vaqueros y un jersey sencillos. Me calcé las botas y contemplé mi casa desde la
ventana.

La niebla la abrazaba dandole un aspecto fantasmagorico, aunque estaba segura de que tras
algunas reparaciones recuperaria su aspecto habitual. De nuevo tuve la impresion de haber
viajado en el tiempo treinta afios atras. Cerré los 0jos y suspiré; «venga, ti puedes con esto y con
mas», me dije para animarme. Descolgué el anorak y sali de la habitacion.

Mientras bajaba por las escaleras para entrar en el comedor, rezaba para no encontrarme con
aquel huésped siniestro. Bueno, deberia llamarlo por su nombre, ahora que ya lo sabia. Aquellos
pensamientos me hicieron sonreir y, aquel gesto, a mi amiga no le pas6 desapercibido.

Lena se encontraba detras del mostrador de la recepcion revisando papeles. Decididamente, no
lucia el mismo aspecto que la noche anterior. Aquella mafiana unas ojeras profundas sombreaban
sus grandes ojos verdes. En cuanto me vio, se acerco para saludarme.

—Buenos dias querida, tu sonrisa me dice que has descansado bien. ;Me equivoco?

Noté cierta preocupacion, le importaba mas de lo que queria reconocer.

—Buenos dias, Lena, reconozco que si, he descansado bien —contesté escuetamente.

—Me alegro mucho. jQue disfrutes de tu desayuno, querida!

—Muchas gracias, Lena. En cuanto acabe ir¢ a ver a mi padre. Pasaré la mafiana con €1, pero
regresaré a la hora de la comida.

—Muy bien, contamos contigo para el almuerzo. Que vaya bien y dale recuerdos de nuestra
parte, por favor.

—Se los daré, gracias. —Me dirigi al comedor y senti una especie de cosquilleo en el
estomago, estaba deseando salir corriendo, huir. Tan solo hablar del encuentro que estaba a punto
de mantener con mi padre, me ponia frenética.

Lena se me quedd mirando con ganas de hablar mas, pero supongo que decidid que ya
tendriamos tiempo. Descubri en su mirada algo especial; una sensacion calida, mezcla de
afioranza, mezcla de curiosidad. Hacia mucho tiempo que no me sentia tan bien con nadie. Llevaba
demasiado tiempo envuelta en rencor y desconfianza. Me habia esforzado en practicar el desapego
para evitar que la gente se me acercase. Pero aquella soledad, que mi actitud habia propiciado,
no habia hecho que me sintiera mejor. Mas bien al contrario.

Desayuné algo ligero; tenia el estdomago revuelto a causa de los nervios, asi que no podia
ingerir ningin alimento consistente. Saqué el movil y escribi en Google la direccion del centro de
mayores mas cercano a Castle Combe. Seglin la carta de mi padre estaba a la salida del pueblo.
Era una edificacion nueva, pues no recordaba que en aquella zona hubiera ninguna residencia
cuando vivia alli. Mientras calculaba lo que tardaria caminando hasta alli, unos chicos de entre
seis y doce afos bajaron por las escaleras, corriendo y discutiendo entre ellos, intentando escapar
de Lena.

Lena los llamo de forma que me hizo sonreir. Era un grito controlado pero contundente, asi que



los dos nifios se detuvieron en seco antes de entrar en el comedor.

Su actitud hacia los nifios me sorprendid. Era demasiado intima. Estaba convencida de que no
se trataba de clientes del hotel. Cuando consigui6 que la obedecieran, los agarr6é de la mano y, con
una mirada cargada de significado, se acerco a mi.

—Te presento a mis diablillos. jEvie y Jack son los culpables del aspecto con el que amanezco
en dias como hoy!

Me quedé¢ sin palabras. No me habia planteado que mi amiga pudiera tener familia propia.
Tengo que reconocer que senti una pizca de envidia, me alegré por ella.

—Hola, chicos, me alegro de conoceros...

Me incliné y alargué la mano para saludarlos. Ellos me miraron con recelo, pero reaccionaron
al sentir el empujoncito que les propind su madre. Sus manos de dedos largos quedaron flojas
entre las mias. Aquel gesto me hizo sonreir.

—Vaya, no sabia que tuvieras familia. Bueno, en realidad hace tiempo que no sabiamos la una
de la otra. Supongo que tenemos una charla pendiente...

—Asi es, Sofia... —Se acercoé a mi y me agarré la mano—. Espero que encuentres algo de
tiempo libre y que podamos charlar tranquila-mente algiun dia. Esta tarde te presentaré a Austin,
mi paciente marido. Sale a trabajar antes de que salga el sol, pero suele llegar a casa a la hora del
almuerzo.

—WVeo que la vida te ha tratado bien, Lena. Me alegro sinceramente.

Nos miramos a los ojos buscando la complicidad que habiamos compartido cuando éramos
pequenias.

—S1i, uno de estos dias reservaremos una tarde para charlar. Ademas, estoy bajo tu techo, asi
que no podré escabullirme.

Sonrei, solté suavemente la mano de Lena y le dije que tenia que marcharme.

Sali con tanta premura que los dos grados de temperatura me golpearon en la cara como una
bofetada, cosa que me hizo retroceder por instinto de proteccion. Volvi a entrar en el zaguan medio
refunfufiando para mis adentros. Saqué del bolso una bufanda y un gorro beige con una gruesa
borla en lo alto y me los puse con mas enfado que gracia. Me obligué a tranquilizarme y, antes de
ponerme los guantes, volvi a sacar el movil y consulté la direccidon en Google.

Me sorprendi6 averiguar que River Health, como decia mi padre en su carta, estaba a dos
kilometros escasos del hotel. Emprendi el ascenso por The Street, la calle principal del pueblo. El
rio Bybrook, que cruzaba el pueblo, bajaba alegre con buen caudal. Me deleité¢ con el suave
sonido del agua, que no conseguia atenuar mis nervios.

Volver al lugar donde habiamos jugado interminables tardes Lena y yo, me hizo sonreir,
disipando un poco la ansiedad. Al alejarme del centro del pueblo, la vegetacion se tornd mas
densa. El sonido de mis pasos quedaba amortiguado por la niebla espesa de aquella mafiana de
diciembre.

Caminaba despacio con las manos enguantadas en los bolsillos de mi anorak verde militar.
Pensaba en el aspecto que tendria mi padre. ;Seria un anciano avejentado? O, por el contrario,
[conservaria el aspecto elegante y distinguido que mostraba cuando era joven?

Pensaba en estas cosas mientras caminaba y, casi sin darme cuenta, llegué¢ a la residencia de
mayores. Aquel mastodonte desentonaba con la arquitectura de un pueblo en el que abundaban las
casas pintorescas. Me detuve en seco. Suspiré y exhalé una gran cantidad de aire y me dejé
envolver por el blanco vaho. Estaba a escasos pasos de mi padre, no me lo podia creer.

Al entrar en el zaguan del centro, una sensacion de paz y sosiego me envolvid. Reinaba un
silencio perturbador, pero agradable. Senti una oleada de calor y me quité guantes, gorro y



bufanda a la vez. En la sala, habia algunos ancianos. Unos charlaban en parejas, otros formaban
grupos de tres o cuatro personas. Todos se esforzaban en pasar el tiempo de la mejor manera
posible. Estaba claro que el dia no invitaba a disfrutar del precioso jardin que habia traspasado
antes de entrar. En la estancia, no demasiado ordenada, se veian andadores, muletas, sillas de
ruedas... Por lo que pude observar, el zaguan se utilizaba como recibidor y sala de reuniones.

Entre todos aquellos residentes, observé que no estaba mi padre. Un asistente vestido de
uniforme azul celeste se me acercd y me ofrecio ayuda. Le pregunté por mi padre y me pidio que
lo acompafiara. Me explicé que el Sr. Jones no acostumbraba a bajar hasta pasadas las once de la
mafana.

La sola mencion de su nombre aceleré mi pulso, hasta el punto de que me costaba respirar. El
asistente me indic6d que lo acompafiara y nos dirigimos a los ascensores del vestibulo. Mientras
subiamos el joven rompid el silencio preguntindome si era familiar o amiga. Sin pensarlo,
contesté la verdad. El chico abrid los ojos y me regalo una sonrisa que no se borrd de su rostro
hasta que me dejo ante la puerta de la habitacion.

Cuando estuve sola, respiré hondo por segunda vez y llamé antes de entrar.

—Papa?

—(Sofi? Entra, por favor, entra —dijo con celeridad.

Alli estaba, sentado en un sillon anatomico, intentando doblar el periddico con dificultad. Las
manos, muy arrugadas, le temblaban.

Ver a mi padre tan cambiado me paralizd. Se le veia tan vulnerable, que se me encogi6 el
corazon. Mi padre, aquel que todo lo podia, aquel que todo lo solucionaba, aquel que habia sido
mi particular principe encantador. Su atractivo rostro, ahora, delataba su debilidad. Se veia tan
desmejorado, tan palido...

Levant6 los brazos invitindome a acercarme para poder tocarme. Recorri el espacio que nos
separaba y llegué¢ hasta ¢l. Nos abrazamos. Noté el dulce aroma a citrico de su colonia, que me
resultaba tan familiar. En aquel momento, el rencor acumulado se desvaneci6 y disfruté de aquel
abrazo como si no hubieran transcurrido aquellos veinte afios. Justo antes de la separacion
definitiva.

—Papa...

—Carino... jQué alegria tenerte cerca! Pero, qué preciosa estas...

Las lagrimas se deslizaban por sus mejillas sin pudor. Yo nunca habia visto llorar a mi padre,
aquello me conmociond.

—Ven, siéntate aqui, a mi lado, hablemos. ;Cudndo has llegado?, ;donde te alojas? ;Te doy las
llaves de la casa y te instalas alli? —Las preguntas salian de su garganta ronca sin censura y
atropelladas.

—Papa...

No sabia qué decir. Ninguna palabra me venia a la mente. Mientras me quitaba la chaqueta, me
senté en la silla que habia junto al sillon. Levanté la vista para inspeccionar el lugar donde dormia
mi padre desde hacia poco tiempo. Era grande teniendo en cuenta que se trataba de una habitacion
individual y asi se lo comenté.

—Antes habia otra cama, la que ocupd tu madre hasta que nos dejo. Por eso esta habitacion es
tan grande. Sigo leyendo tus pensamientos —dijo sonriendo a su pesar.

—(Como te encuentras, papa? Tenemos tanto de qué hablar...

—Mientras nadie me reclame ahi arriba —dijo apuntando hacia el cielo—. Aqui estaré para
responder a todas tus preguntas. Necesito explicartelo todo antes de irme, pero también necesito
respuestas...



—Llegu¢ ayer, estoy alojada en el Hotel Castle Combe Inn, y no, no quiero dormir en casa.

—Pero...

—Papa, de momento he reservado la habitacion para una semana, después ya veremos lo que
hago.

—Hija, ;tienes hijos? ;Marido? Qué es de tu vida, cuéntame.

Ya no pude mas. No entendia que fuera yo quien tuviera que explicarse. Por el amor de Dios,
jhabian pasado veinte afios! Y lo peor de todo, jsin saber nada uno del otro! La que tenia que
hacer las preguntas era yo. Después, ya decidiria si habia algo que pudiera compartir con él.

—No puedo hablar con sinceridad contigo si no aclaramos algo que es muy importante para
mi...

El permaneci6 en silencio. Era consciente de lo que yo necesitaba saber, pero le resultaba muy
dificil hablar de aquellos tiempos tan dolorosos. Como lo miraba expectante, no tuvo salida.
Empezo a relatar.

—Sofia, permitir que te marcharas fue el error mas grande que he cometido en mi vida. No he
tenido paz desde que te fuiste. Incluso en aquellos momentos en los que tu madre y yo
disfrutabamos de algo de felicidad, siempre habia una nube negra que ensombrecia cualquier
atisbo de alegria.

Tuvo que parar. Hablar de su esposa le dolia.

—Sabes que tu madre fue mi vida. Los dos sabemos que vuestra relacién no fue cordial y
amorosa como corresponde a la relacion existente entre cualquier madre e hija. Yo era consciente
del caracter egoista y dominante de tu madre y de la forma como te presionaba para someterte a
sus deseos. Tu lo llevabas mas o menos bien, porque te habias criado en aquel ambiente, pero yo
sabia que su obsesion por protegerte te asfixiaba. Ella queria tenerte cerca, controlarte y se tomé
como un ataque personal tu negativa a obedecer. Dijo que, a partir de aquel momento, dejabas de
existir para ella. Y asi fue. Lo cumplio. No quiso escuchar mis suplicas. Miles de veces te quise ir
a buscar, pero lleg6 a decirme que, si me iba, que no volviera.

Su mirada se centr6 en sus manos, no podia mirarme. Aquello era demasiado vergonzoso para
él.

—Fui débil, Sofia. Fui cobarde. Elegi. Me quedé con ella. T tenias las ideas bien claras, no
querias regresar al pueblo. Querias demostrarte a ti misma y al mundo que podias arreglartelas
sola. Tenias la edad perfecta para levantar el vuelo y vivir tu vida. En tu empefio, yo solo te
estorbaria, asi que, para no volverme loco, intenté convencerme de que estarias mejor sin mi, de
que eras una mujer adulta con mas agallas que cualquier hombre.

En la estancia, se hizo un silencio espeso. Tenia que asimilar aquellas palabras.

—Papa, puedo llegar a entender tus palabras, pero mama...

—Mama se ha ido sin volver a verte, Sofia. Sin volver a tocarte. Yo creo que no existe un
castigo peor. Tu madre se infligio el peor de los castigos. Nunca reconocid su dolor ni me pidid
que contactara contigo para despedirse. Ella sabia que se acercaba el final. Su enfermedad la fue
apagando poco a poco. Sabia perfectamente que se iba para siempre.

(Eran aquellas palabras ciertas? ;Eran aquellas excusas suficientes como para borrar todo el
dolor que habia sentido al verme sola de repente sin unos padres a los que acudir en caso de
necesitar ayuda? Un hervidero de pensamientos se agolpaba en mi mente.

Mientras asimilaba sus palabras, lo observé. Continuaba siendo atractivo a pesar de sus
ochenta afios. Se peinaba hacia atrds el escaso cabello blanco que le quedaba, dejando que las
puntas se le rizaran en la nuca. Sus grandes ojos azules no habian cambiado, pero su mirada se
habia suavizado. Las arrugas que se arracimaban en el contorno le daban un aire simpatico al



conjunto. Se habia dejado crecer la barba, ahora blanca y bien recortada.

Ahi estaba, no me lo podia creer. De repente, senti la necesidad de recuperar el tiempo
perdido. Ahora me tocaba a mi. Tenia que hablarle de la situacion en la que me encontraba. El
desastre de mi corazon helado. Tenia que confesarle que no habia conseguido lo que mas queria en
el mundo, tener un hijo. Que Carlos y yo habiamos construido nuestro matrimonio sobre cimientos
de papel, que se acabaron derrumbando sin posibilidad de reconstruccion.

Tras mi confesion, nos quedamos en silencio durante un tiempo. El largo silencio que inund¢6 la
estancia se prolong6 un buen rato. Mi padre esper6 pacientemente a que yo reflexionara sobre sus
palabras. Nos miramos durante algunos minutos sin decirnos nada. Y, entonces, le pregunté:

—Papa, ;(de qué muri6 mi madre?

—La mat6 el cancer. De colon. Cuando se lo detectaron ya era tarde para tratarlo.

—Sufrio?

—No, carifio. Nunca lo hubiera consentido. Contraté a una enfermera que cuidaba de ella las
veinticuatro horas del dia. No me movi de su lado hasta el ultimo de sus dias.

—Y th, ;como estas ahora?

—Tranquilo. Siento que hice todo lo que estaba en mi mano para que tuviera una muerte digna
y serena.

Oftra pausa...

—Ahora mismo, contigo frente a mi, me siento euforico... jcomo si me hubieran quitado veinte
afios de encima! Pero, cuéntame, hija. Dime, ;como estas t? ;Qué es de tu vida?

Me cogi6 las manos. Con la cabeza gacha, las observé. Me impresionaron sobremanera, porque
ellas si que delataban su edad. Quiza su cara y su cuerpo no, pero sus manos evidenciaban el paso
de los afios. Las dilatadas venas azules se entrecruzaban marcando el camino de la vida. Varias
manchas, quizd demasiado grandes, constituian el reflejo de sus ochenta afios recién cumplidos.
Fui una nifia muy deseada que tard6 mucho en llegar.

Ahora venia lo dificil. ;Qué es de mi vida? jPor donde empezar? Decidi simplificar.

—A ver, por donde empiezo...

Levanté los ojos al cielo pidiendo al universo que me indicara el camino a seguir.

—Mi situacion ahora mismo es: recién divorciada, sin hijos, de excedencia en mi trabajo y
sumida en un conflicto emocional incalificable.

Mi padre no dijo nada. Me mir6 animandome a seguir. No le habia aclarado practicamente
nada. Es que era todo tan complicado...

—Papa, comprende que esto es muy dificil para mi.

Solté sus manos, me levanté y anduve por la habitacion.

—Los tultimos afios los he pasado junto a un hombre que creia que me queria tanto como yo a
¢l. Pero no he podido perdonarle su Gltima mentira. Pero de eso te hablaré mas adelante... Nos
hemos separado porque no hemos podido ser padres. Y respecto a mi trabajo, me ha hecho feliz,
aunque resultaba arduo, me dejaba la piel cada dia. Lo hacia con gusto, pero creo que ahora lo que
necesito es esto. Volver a mis inicios, reconectar contigo y reconciliarme con mi pasado.

Mi padre me miré de nuevo. Sus ojos continuaban humedos.

—Aqui estoy, hija. Me has hecho el hombre mas feliz de la Tierra. Ahora ya puedo morir
tranquilo. Te he visto, te he tocado y he vuelto a sentir tu calor.

—Ni se te ocurra irte ahora, papa. Todavia tenemos mucho de qué hablar. —Le dije esto
mientras sonreia junto a la ventana, mirando al exterior.

El se levantd muy despacio y se acercd a mi. Me giré hacia él y puso sus manos sobre mis
hombros. Me mir6 a los ojos. Nuestra altura era parecida, asi que quedamos frente a frente. Como



vio que no lo rechazaba, me abrazd y se lo permiti. Lo necesitaba tanto...
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Nos despedimos y quedamos en que lo visitaria todas las mafanas para que pudiéramos ponernos
al dia. La felicidad se reflejaba en el rostro de mi padre. Aquella imagen me acompainé durante el
camino que conducia hasta el hotel. No me podia creer la manera como le habia abierto mi
corazon. Aquello era nuevo para mi. ;Estaba ante una nueva Sofia? Sentia que habia representado
el papel de mujer inflexible durante muchos afios y que el regreso a mi pais me habia devuelto en
pocos dias a la nifa que fui.

De repente me sentia mas relajada, como si el peso que llevaba encima se hubiera aligerado a
la mitad. Cuando entré en el pequefio hotel una sonrisa se dibujaba en mi rostro.

Lena estaba como siempre detrds del mostrador.

—Sofia, jya estas de vuelta! ;Como ha ido? —me pregunto, expectante.

—NMuy bien, Lena, mejor de lo que esperaba. Me he reencontrado con mi padre y me he sentido
muy feliz.

—Te esperaba para el almuerzo.

—Si, lo sé. Lo siento, pero el tiempo ha volado sin darnos cuenta.

—Es normal, jquieres que te prepare algo en un momento?

—No, por favor, no te preocupes. La verdad es que no tengo apetito. Tomaré una infusion en mi
habitacion y descansaré un rato.

—Estd bien, lo que quieras, querida. ;Te apetece que, cuando descanses, nos veamos y
charlemos un rato? Seguro que, a media tarde, te apetecera comer algo.

—Seguro —contesté, riendo.

Subi a mi habitacion. Hacia tiempo que no me sentia tan feliz. Se avecinaban dias
esperanzadores.

Aunque estaba nerviosa, logré descansar un rato. Cuando abri los ojos, mi estdmago protestaba
ruidosamente, asi que decidi bajar en busca de Lena. De camino al comedor, un aroma dulzon
acentud mi apetito.

Cuando llegué a la recepcion me quedé alli parada, no sabia a donde dirigirme, no era hora de
comer ni de cenar; sin embargo, un aroma a bolleria recién horneada inundaba la estancia. Eché un
vistazo a la cafeteria, alli no estaba Lena. Solo habia tres personas tomando el t¢ de las cinco.

Decidi regresar a mi habitacion, pero, en aquel momento, me topé con los padres de mi amiga.

—iHombre, Sofia! —exclamé Emily—. jQué alegria verte por aqui! Lena me comentd esta
mafiana que habias ido a visitar a tu padre. ;Como estd Sir Jones?

—Bien, cosa que me alegra muchisimo. Hablamos durante horas y tengo la intencidon de
visitarlo cada manana para recuperar el tiempo perdido.

—Nos alegra muchisimo que volvais a estar juntos, Sofia —dijo el padre de Lena.

—Si, yo también, se lo puedo asegurar. —No quise dar explicaciones que fomentaran la
curiosidad de aquellos ancianos, asi que atajé preguntando por su hija.

—Esta en su cocina particular, detrds de la casa. Ven, te acompafiaré.

—Emily me agarré del brazo y me condujo por un pasillo que me habia pasado desapercibido



el dia de mi llegada.

—Hoy es su tarde libre, como dice ella. En realidad, libra dos tardes a la semana, deja el hotel
a nuestro cargo y al cuidado de los camareros los dias en que hay menos movimiento.

—Eso estd muy bien —dije un tanto sorprendida.

Accedimos a la vivienda anexa por una puerta que parecia conducir al exterior. Emily 1lamo
con suavidad y Lena, alegre, le indico que entrara. Pasé con cierto reparo, pues era consciente de
que aquella estancia formaba parte de las habitaciones privadas de mi amiga. Sin embargo, lejos
de incomodarse, se alegro.

Me parecié que formaban una familia feliz. Los nifios estaban, uno frente al televisor jugando
con la consola vy, la otra, chateando concentrada en la pantalla de su teléfono. Al mismo tiempo,
balanceaba las piernas acostada boca abajo sobre la alfombra. Me quedé parada sin saber qué
hacer. Me sentia como una intrusa en aquel escenario intimo y familiar.

—Pasa, Sofia, no te quedes ahi parada. jChicos, saludad a Sofia! — grito—. Mama, gracias
por acompafiarla, después nos vemos... —Le habld realizando un aspaviento con la mano. Un
gesto que sugeria que la estaba invitando a marcharse.

Aquella despedida contundente me incomodo, aunque parecia que madre e hija respetaban la
intimidad de cada una. Vivir bajo el mismo techo podia constituir una gran ventaja o resultar una
pesadilla si no se establecian ciertas normas de convivencia.

—Bueno, aqui os dejo. Voy a buscar a mi anciano marido antes de que escoja a algun huésped
despistado y le dé conversacion, algo que resulta inadecuado cuando se acerca la hora de la cena.
Adios nietos mios, aunque no os hayais dado cuenta, vuestra abuela ha entrado en vuestra casa. —
La anciana abandon6 la sala canturreando.

El excelente humor de la sefiora Smith me sorprendio.

—iChicos!

Los hijos de mi amiga me saludaron levantando una mano cada uno. Estaba claro que con un
saludo al dia ya tenian bastante.

—Ven, siéntate en aquel taburete. Acabo de hornear unos croissants que puedes mojar en este
chocolate recién hecho.

Me volvi hacia Lena. Me habia quedado mirando la puerta por donde habia salido su madre.
Reparé en la ropa que llevaba puesta, ya que, desde que la vi por primera vez detrds de la
recepcion, siempre la habia visto ataviada con su negro uniforme: traje chaqueta y pantalon
ajustados y una placa con su nombre colgando del pecho. En esta ocasion, sus pantalones anchos y
de mil colores contrastaban con su camiseta color azul petréleo. Los grandes pendientes color
granate oscilaban mientas gesticulaba con cada frase y movimiento de las manos. El conjunto era
cuanto menos curioso. Me sorprendid verla asi vestida, pues se la veia muy distinta con el
uniforme que solia llevar para trabajar. Aquel atuendo concordaba con su caricter abierto y
divertido.

—Madre mia, Lena, huele de maravilla.

—Si, como te has saltado una comida te sabran a gloria.

Nos sentamos frente a frente. Ella sirvié dos tazas de humeante chocolate, las dejo sobre la
mesa con un plato repleto de croissants recién horneados.

—Los nifios ya han merendado. Intento que lo hagan temprano para que cenen pronto y se
acuesten antes... jde que me pegue un tiro! —dijo, apuntando con el dedo indice su sien.

—iNo serd para tanto! —exclamé mientras sonreia y la miraba por encima de la taza
humeante.

—No sabes lo que cuesta compaginar el trabajo, la casa, el cuidado de los nifios y el marido



—dijo levantando los dedos indice y corazon—. Hay dias en que la situacion me sobrepasa.

—No, no lo s¢ —dije bajando la mirada.

—Perdoname, Sofia, desconozco tu situacion. No sé€ si tienes hijos o si los tienes y no vienen
contigo, he hablado sin saber...

—No te preocupes, Lena. Sé que no lo has dicho con mala intencion. —Exhalé un largo suspiro
—. Hace menos de un mes que me he divorciado. Llevaba con Carlos, mi exmarido, dieciocho
anos.

—Lo siento mucho, Sofia.

—No te preocupes, era un matrimonio abocado al fracaso. Mir¢ la taza como si alli fuera a
encontrar las respuestas que necesitaba. Cuando descubres que lo has dado todo por un
matrimonio que se sostenia sobre mentiras, sientes que el amor que sentias era, también, falso. No
me dolid tanto dejarlo todo.

De repente aquella confesion me sorprendio.

—Hijos?

Levanté la mirada de la taza.

—No. No conseguimos tener hijos. Lo intentamos en muchas ocasiones, pero fue imposible.

No me atrevi a confesarle que mi ex era estéril, que me lo habia ocultado deliberadamente. Era
demasiado doloroso para mi. Todavia no estaba preparada para expresarlo en voz alta.

—Bueno, dadas las circunstancias, casi mejor, ;no?

—Si, claro. Siempre es mejor romper con alguien a quien ya no te une nada. Sobre todo,
cuando no hay hijos de por medio.

—¢A qué te dedicabas?

—Dirigia hoteles de lujo. Estudi¢ duro para ello. De todas maneras, tengo que decirte que, si
hubiera tenido la suerte de tener hijos, no hubiera dudado en pedir una excedencia para pasar mas
tiempo con ellos. El hotel me absorbia tantas horas, que no hubiera podido estar con ellos apenas.

—Carino, no sabes cémo entiendo esto que me dices. Yo tengo la suerte de tener a mis padres
cerca todos los dias y asi puedo compaginar mi papel de madre con el de dirigente de este
pequetio hotel y, aun asi, hay dias que siento que no puedo mas. Eso, sumado al trabajo extra que
supone para mi pertenecer al ampa, hace que de vez en cuando parezca una olla a presion a punto
de estallar.

—Explicame esto del ampa.

—Es muy sencillo. Te lo explico por encima...

—Si, por supuesto. Suéltalo —dije apoyando mi barbilla sobre mis manos entrelazadas.

—Mira, en el colegio donde estudian mis hijos creo que son un poco pijos.

—(Qué te hace pensar eso?

—Pues porque cada dos por tres nos estan citando para reuniones soporiferas donde abordan
temas tediosos como la alimentacion de los hijos, que no deben comer ningun tipo de dulce, ni de
chucherias, etcétera... no hablamos de temas importantes, como las extraescolares mas
recomendables para crear nifios superdotados, o... no s¢ —dijo mirando hacia el techo—. Para
repetirnos una y otra vez que no deben jugar con aparatos electronicos mas de una hora al dia...
Nos dicen como debemos criar a nuestros hijos. Que yo sé que lo hacen con buena intencion, pero
ahi llega mi pregunta: ;coOmo cojones se hace eso si me paso mas de ocho horas al frente de un
hotel? En muchas ocasiones delego en mi madre su alimentacion, su educacion... jtodo!

Puse mi mano sobre la suya. La veia muy estresada.

—Si mis hijos se portan mejor delante de la tablet durante media hora mas de lo establecido,
pues bienvenidas sean las nuevas tecnologias —dijo levantando las manos—. Luego estin las



madres perfectas. Esas que siempre van de punta en blanco. Las que no les dan una magdalena a
sus hijos, aunque se mueran de hambre, y que te miran mal si no te ha dado tiempo de hacerles una
merienda sana y les has llevado un par de donuts, que han recibido con una satisfaccion que me
alegra el dia.

Su mirada se nublo. Estaba claro que, en el dia a dia, cada uno luchaba con un gigante distinto.
Le sonrei y le agarré las manos para infundirle sosiego.

—ILena, me alegro de que te hayas sincerado conmigo. Quiero que sepas que aqui estoy para lo
que necesites. Si algiin dia quieres que lleve a tus hijos al colegio, me prestas tu coche y los llevo
—dije sonriendo—. No tengo mucha experiencia en esto de tratar con nifios, pero supongo que es
cuestion de ponerme en su lugar.

—~Qracias, Sofia. Para eso estdn mis padres, pero me ha venido bien hablarlo. Estoy rodeada
de madres perfectas, que lo hacen todo bien. Es cuestion de supervivencia. Es mi lema.

—Pero, cuéntame, ;como has encontrado al sefior Jones? —acepté el cambio de tema, solté sus
manos, suspiré y volvi a mi posicion anterior.

—Me ha impactado, en serio. Me ha parecido un anciano, pienso que aparenta mas edad de la
que tiene. Pero mientras hablabamos, sus ojos brillaban y su rostro reflejaba alegria, asi que me
siento satisfecha. Hemos hablado largo y tendido y aclarado muchas cosas. Mafiana echaré un
vistazo a la casa y volveré a visitarlo. La verdad es que estoy deseando volver a verlo —dije
sonriendo.

—NMe alegro muchisimo de vuestro encuentro, Sofia. Me consta que te echaba de menos.

Lena colocd su mano sobre mi brazo e hizo una pregunta a la que ni yo misma me habia
enfrentado todavia.

—No has mencionado a tu madre, Sofia. ;Quieres que hablemos sobre el tema? Quiero que
sepas que estoy aqui para lo que necesites.

—Ya lo sé, lo senti desde el primer encuentro, Lena. Lo que ocurre es que llevo muchos afios
guardandome sentimientos, que para mi son dolorosos y me cuesta hablar de ellos. Te agradezco
muchisimo que me hayas abierto las puertas de tu casa después de tantos afios sin tener contacto.
Pero te prometo que, poco a poco, aprenderé a confiar. Tengo ganas de soltar lastre y creo que ha
llegado el momento de hacerlo. —Suspiré. Necesitaba tomar aire para tratar un tema tan delicado.

—T sabes el control que ejercia mi madre sobre mi. Con eso no quiero decir que mi nifiez
haya sido una etapa infeliz, al contrario, me sentia una nifia querida. Pero cuando llegd el momento
de regresar, yo no estaba por la labor. Tenia mi vida alli, mis amigos, mis estudios... no queria
volver por nada del mundo. Tenia diecinueve afios cuando nuestra relacion se rompid de la peor
manera posible. Mi madre no quiso escuchar mis razones, ella solo queria que su hija regresara
con ella. No me perdond. Y mi padre, no puedo culparlo, la queria demasiado, asi que construi
una vida sin ellos. El tiempo todo lo cura, asi que su ausencia cada vez me dolia menos. Pero
cuando recibi la carta de mi padre, me senti como si el tiempo hubiera retrocedido y necesitara
volver con él. Mi madre ya no estd en este mundo y ya no puedo hacer nada por ella. Pero mi
padre, si. Y estoy dispuesta a recuperar el tiempo perdido. A todo eso se sumd mi reciente
separacion. Quiza haya sido el detonante que necesitaba para volver a mis raices. Que ya no me
atase nada alli.

—¢No has dejado a ningin amigo o amiga especial?

—Me imagino que te sorprenderas, pero las personas con las que me relacionaba eran amigos
de mi marido. Sus esposas no confiaban en mi y yo tampoco en ellas. Ahora, desde la distancia,
reconozco que fui la responsable de que no confiaran en mi.

—Pero, alguna razon habria, jno?



En aquel momento, se abrio la puerta. James, el hombre descortés y otro hombre, que supuse
que seria el marido de Lena, entraron en la casa. Salvada por la campana, pensé.

—iHola, chicos! ;Habéis descargado toda la lefia del pedido? —preguntd Lena, impaciente—.
Por cierto, carifio, déjame que te presente a mi querida amiga de la que tanto te he hablado.

Los dos hombres se miraron con resignacion.

—iVenga, amor! jQue es para hoy! ;Queréis chocolate con bolleria?

—~Carifio, nunca nos das tiempo para responder. La proxima vez que lo hagas damos media
vuelta y nos vamos —amenaz6 el marido de Lena. Mientras me tendia la mano, sonreia.

—Hola Sofia, soy Austin. Encantado de conocerte. Lena me ha hablado mucho de ti, jy me ha
contado lo mal que os portabais cuando erais pequeas!

—No le hagas caso, Sofia, le encanta escuchar estas historias.

Austin, mas bajo de estatura que su muyjer, reflejaba tranquilidad y parsimonia. Hasta parecia
moverse a camara lenta. Eran polos opuestos. Su cabello moreno y rizado como el de su muyjer, le
daba un aire simpatico, que hacia conjunto con su semblante amable y solicito.

James permaneci6 en la entrada paralizado como una estatua: no esperaba encontrarme en casa
de su prima. Aquella situacion me incomodo, asi que decidi retirarme. No queria que aquel
individuo se sintiera mal por mi culpa.

—Lena, creo que descansaré en mi habitacion hasta la hora de la cena. jAunque, después de la
merienda opipara que me has ofrecido, no creo que pueda probar bocado en meses! No sé si
podré comer en un mes después de haber probado tus croissants adictivos —aseguré mientras
bajaba un pie del taburete en el que me encontraba sentada.

—No te vayas, por favor, Sofia. Quédate... James, pasa, que aqui no nos comemos a nadie,
hombre —exclamo, Lena, mientras servia dos tazas de aquel chocolate exquisito.

James se acerc6 despacio. No recordaba que fuera tan alto... En el saloncito de Lena, su altura
destacaba. Se sentd de mala gana en el taburete que habia libre, justo a mi lado. La sensacién fue
perturbadora. Un hombreton tan grande y circunspecto resultaba intrigante. Murmur6 no sé qué, a
modo de saludo y ni siquiera me mir6. Le contesté con una media sonrisa y los ojos bien abiertos.

—Austin, tu solo puedes comerte un croissant; James, ti los que quieras. Tienes la suerte de
haber heredado los genes de los Smith. —Lena le guiiidé un ojo—. Mi querido marido no tuvo tanta
suerte, jhuele mis croissants y engorda! —Se acerco a su marido y le planté un beso rebosante de
promesas.

—Carifio, no seas mala... jo me alimentas bien o no tendré fuerzas para nada mas! —Le
advirti6 mientras le daba una palmadita en el trasero.

Aquella demostracion de amor delante mio y de James me dejo sin palabras. A pesar de que
practicamente no nos conociamos, compartian gestos cargados de provocacion sin ningiin pudor.

—James, jte ha dicho Austin que esta mafiana ha llamado el comisario Grant? Le dije que lo
llamarias —explicd Lena masticando medio croissant.

—Si, esta noche lo llamaré.

Hombre, jpor fin ha dicho algo! —pensé sorprendida. Me intrigd escuchar que lo habia
llamado un comisario: jestaria metido en algiin lio? No me extrafiaria, con ese aspecto...

—FEIl comisario Grant es su inmediato superior en la comisaria de policia, ademas de un buen
amigo de James, Sofia... —Parecia que Lena me habia leido el pensamiento.

[James, policia? Pocas cosas me sorprendian, pero debo reconocer que aquella informacion
me dejé con la boca abierta. Si el tal Grant era comisario, James tenia que desempefiar el cargo
de inspector jefe y, ;/qué hacia alojado en aquel pequefio hotel? ;Estaba de vacaciones? Aunque
me parecid recordar que Lena habia dicho que estaria por alli una larga temporada. Reconozco



que me intrigaba...

—Qué tienes pensado hacer mafiana? —me preguntd Lena.

—Me acercaré a casa de mis padres para ver en qué condiciones estd. Ademas, me apetece
muchisimo recorrer cada uno de sus rincones. Después, pasaré la tarde con mi padre.

—Muy bien, jnecesitas ayuda? James es especialista en abrir casas —dijo, Lena, sonriendo.

James la miré frunciendo el entrecejo.

—No, por favor. No quisiera molestar. Estoy segura de que me las podré arreglar sola. No
necesito ayuda —aseguré.

—~Claro, no lo dudo, querida. Solo quiero que sepas que estamos aqui para lo que necesites.

—Si, claro. Muchas gracias por tu ofrecimiento, Lena.

Me levanté. Necesitaba tomar el aire. Sabia que Lena actuaba de forma bienintencionada, pero
no queria abusar de su confianza.

Antes de que yo pudiera objetar nada, Lena se adelanto.

—Sabéis qué estoy pensando? Tengo en la nevera cottage pie para un regimiento y unas
botellas de un Chardonnay, que me apetece muchisimo abrir.

Nos mostramos indecisos, asi que realizé un mohin.

—WVenga, no me digais que no, por favor. Pensad en mi... —Cruzo6 las manos como si realizara
una oracion. Llevo trabajando, cuidando, sirviendo y no sé qué mas afiadir, demasiado tiempo.
Sofia, celebremos nuestro reencuentro, jes mi noche libre!

La suplica de Lena me conmovid, no fui capaz de negarme. Miré a James directamente a los
o0jos por primera vez y ¢l me devolvi6 la mirada. {Vaya ojos!



CAPITULO SIETE
PAP A , ; REGRESAMOS?

14 de diciembre de 2019

No s¢ como se las apafié Lena, pero en un santiamén contacté con su madre y dejo a los nifios al
cuidado de la abuela. Estaba euforica, ya que pocas veces se permitia una noche libre. Qué
caprichosa podia ser la vida. En mi juventud, habia disfrutado de fiestas y acontecimientos, de los
que me sentia hastiada. Sin embargo, Lena estaba dvida de ellos. Estaba claro que, en un pueblo
tan pequeflo como aquel, entretenimientos, habia pocos. La capital estaba a poco mas de dos horas
en coche, pero aquello no constituia un problema para aquel matrimonio. Sin embargo, su horario
resultaba incompatible con el horario del resto de los mortales. Ella trabajaba cuando los demas
libraban.

Lena gesticulaba y parloteaba mientras preparaba el aperitivo y nos servia una copa de un vino
delicioso. Juntos, nos dirigimos a la zona donde estaban los sofas, mucho mas comodos que los
taburetes que habiamos utilizado aquella tarde.

Tomamos asiento, los cuatro, alrededor de la pequefia mesa central. Lena habia servido cuatro
platitos para que matdramos el hambre hasta la hora de cenar. Antes de que me diera cuenta, Lena
estaba sentada junto a su marido en un sofa, asi que no me quedé otro remedio que sentarme en el
otro junto a James. La situacion era bastante surrealista, pero la primera copa que habia
consumido mientras preparabamos la mesa, me ayudo a superar la incomodidad que sentia al estar
sentada junto a James.

Estaba claro quién llevaba la voz cantante, cosa que agradeci infinitamente en silencio. Pero no
dur6 mucho, Lena no tard6 en someterme al interrogatorio.

—Te acuerdas cuando fabricamos aquel barquito de papel y lo dejamos navegar rio abajo? —
me pregunto entre risas.

—iSi!iNo recordaba aquella anécdota! Acabamos las dos empapadas y hasta las rodillas de
cieno. Nuestras madres tuvieron que irnos a buscar porque se nos hizo tardisimo. Y nos ganamos
un cachete —confesé animada.

Noté la mirada fija de James. Me giré y me decidi a preguntarle. No soportaba su silencio
perturbador.

—Bueno, James, por lo que he intuido eres policia. ;Qué te trae por aqui? ;Te han adelantado
las vacaciones de Navidad?

—No, estoy de baja.

—(Estas enfermo? No lo sabia, lo siento...

—Bueno... Si se puede decir que la mente enferma, pues si, estoy enfermo.

Tras su respuesta, se hizo un tenso silencio. Me observd intensamente, esperando alguna
reaccion por mi parte. No sabia qué decir. Ignoraba qué le ocurria. Tenia que ser algo grave. Por
norma, los policias estaban entrenados para afrontar situaciones de estrés.



Como nadie hablaba, Lena decidi6 intervenir. Era una buena anfitriona, pensé con alivio.

—James, espero que pases las Navidades con nosotros...

—Me temo que asi sera. Agradezco vuestra hospitalidad, Lena.

—Venga, no me vengas con esas, sabes que eres como un hermano para mi.

Al ver que la reunion se estaba marchitando, Lena se levantd, puso musica alegre y el mal
ambiente que se habia creado a raiz de mi inocente pregunta se desvanecio.

Continuamos conversando sobre temas triviales, como la inminente llegada de la Navidad y las
multiples formas de vivirla. Fue una velada agradable, James logrd relajarse y soltd alguna risa
que le ilumino la cara.

Cuando terminamos de cenar, James se ofrecid a acompafiarme a mi habitacion. Me quedé¢ de
piedra, pero no lo rechacé. Queria ganarme su confianza, aunque no sabia muy bien por qué.

Nos despedimos de Lena y Austin, entre risas y bajando la voz, para no molestar a los
huéspedes que dormian. Tambaleantes, subimos las escaleras. Nos habiamos bebido tres botellas
de vino y se nos habia subido a la cabeza.

Cuando llegamos a la puerta de mi habitacion, James me explico que se alojaba en la planta de
abajo. Aquello me arrancd varias carcajadas que intenté sofocar para no despertar a nadie.

—iAhora tienes que volver a bajar, James! ;Para qué me has acompanado? ;Creias que me iba
a perder? —No podia parar de reir. Estaba achispada a causa del vino y no paraba de hacer y
decir tonterias.

Aquella situacion, a James le parecio divertida. Se apoyd en el quicio de la puerta y, de
repente, recobro la seriedad.

—Ha sido una noche divertida, gracias por compartirla con nosotros, Sofia. Hacia mucho
tiempo que no me lo pasaba tan bien. S¢ que puedo ser insoportable. Pero, como ya te he dicho,
estoy atravesando una etapa dificil.

Nos miramos con intensidad.

—Quieres que te acompafie mafiana a casa de tus padres? Me aburro mucho estos dias, me
ayudara hacer algo que no sea comprar lefia o hacer recados que mi tia, insufrible, me manda para
mantenerme entretenido.

Aquello me pillo desprevenida. Nunca hubiera imaginado que James se ofreceria a hacer algo
asi, tan intimo y acepté. Su compafiia me apetecia mucho, no sabia por qué...

—(Has cambiado de opinion? —pregunté para pincharle un poco—. En serio, me parece bien.

—Entonces, nos vemos en el comedor a la hora del desayuno. Buenas noches, Sofia. Que
descanses.

—Buenas noches, James.

Pero ;qué me pasa?, pensé cabreada. He actuado como una quinceafnera. Estaba mas nerviosa
que el dia de mi boda. Me toqué la cara. Sentia tanto calor... Aquello no me lo esperaba.
Embarcarme en otra relacion no entraba en mis planes. Mi intencion al abandonar Espana era
aclarar lo que sentia hacia mi padre y, tal vez, regresar tan pronto como me resultara posible.

Pero ;estaba loca o qué? ;Es que no tenia suficientes problemas?

Bueno, decidi que tenia que acostarme e intentar dormir. Mafiana sera otro dia, me dije.

Aquella noche soii¢ con James. Sus fuertes brazos me envolvian mientras baildbamos al son de
una musica lenta y acariciante que, cuando desperté, no consegui recordar.

15 de diciembre



Al dia siguiente, cuando bajé al comedor pasaban de las diez. Me habia dormido y el dolor de
cabeza solo era comparable con el enfado que sentia por haber caido en los brazos de Morfeo. No
recordaba haberme sentido, jamas, de aquella manera. Estaba claro que la nueva Sofia se imponia
por momentos. No pretendia hacer esperar a James, asi que me puse lo primero que encontré y
baj¢ rapidamente los escalones que daban al comedor. Pospuse la ducha, pero comprobé que mi
pelo estaba bien sujeto gracias a la goma que ocultaba debajo del mofio.

Alli estaban Lena y James, charlando tranquilamente.

—Mira, la bella durmiente. jQué suerte tienen algunas, que pueden desconectar el despertador!
—bromeo, Lena, sonriente.

—Buenos dias para ti también. ;No os duele la cabeza, chicos?

—No, querida. —Mi amiga sonrié—. Me mantengo en pie gracias al analgésico que he tomado
a primera hora de la mafiana.

—Buenos dias —dije escuetamente a James—;Has almorzado ya?

—No, a mi también se me ha hecho tarde... Me acabo de levantar, lo que pasa es que la fiesta,
a juzgar por tu aspecto, te ha sentado peor que a mi.

Baj¢ la mirada y con cierto bochorno comprobé que llevaba el jersey del revés.

—Ahora vuelvo —dije levantando un dedo.

Regresé a mi habitacion a toda prisa mientras maldecia lo despistada que parecia ultimamente.
Antes, disfrutaba teniéndolo todo bajo control. Aquello me costaria una enfermedad.

Regresé¢ al comedor. Cuando James me vio, se levanto, galante, y me invitd a sentarme. Lena
habia colocado una plaquita sobre la mesa, donde se indicaba el nimero de habitacion de ambos:
La uno y la seis.

—Ahora ya sé€ en qué habitacion duermes —aseguré con gracia.

—Si... Lena ha querido reirse un poco a nuestra costa. De este modo, los clientes no tienen que
buscar un sitio donde sentarse. Todo esta previsto de antemano. Esto lo hacen porque a los
clientes les da seguridad bajar al comedor y ver su nimero de habitacion y no tener que andar
buscando sitio. Ademas, como hay mesas de diferentes tamafos, se aseguran de que una parejita
no ocupe el lugar reservado a una familia.

—Ah, pues estd muy bien pensado. Claro, esto no se puede hacer en hoteles con capacidad
para cientos de huéspedes. Seria una locura.

James arqued las cejas y me mird, asi que le expliqué en qué trabajaba antes de emprender
aquel viaje.

—Entonces eres una experta en el mundillo hotelero.

—Se puede decir que si...

El camarero se acercé y nos preguntd qué nos apetecia desayunar. Los dos coincidimos: un café
con leche y tostadas con mantequilla.

—FEres una caja de sorpresas. Directora de hoteles de lujo, nada menos.

—Pues t no te quedas atrds, inspector jefe de policia, nada menos...

—(Como sabes el rango que ocupo en el cuerpo de policia? —me preguntd, agarrando su
barbilla con los dedos pulgar e indice, gesto que repetia constantemente.

—Que sea rubia no significa que no tenga cultura —argument¢, retdndole con la mirada.

—Nunca he pensado semejante estupidez.

—Me alegra saberlo —dije sonriendo.

—Ademas, yo también soy rubio... —Me guifié un ojo.

Era rubio, si. Sus cejas, sus pestafias lucian del color de la miel.

Cuando terminamos el segundo café, decidimos que ya era hora de acercarnos a casa de mis



padres. Nos despedimos de Lena, que andaba ajetreada y nos salud6 con aire distraido.

Cuando llegamos a la casa, me detuve unos segundos en la entrada. Cogi el llavero que mi
padre me habia dado e introduje la llave en la cerradura. Me temblaban las manos. Antes de
entrar, suspiré.

La puerta se abrid sin problemas. Entramos y lo que vi me dejo sin palabras. Al ver que me
paralizaba, James me puso la mano sobre la espalda, animandome a avanzar.

—Sofia —susurro—. Ve, inspecciona la casa a tu aire. Yo solo he venido para acompafiarte, no
quiero invadir tu intimidad. Te espero aqui, no tengas prisa.

Su voz me sond muy lejana, pues yo estaba lejos, muy lejos de alli.

Avancé hacia el salon. El estilo me resultaba familiar, a pesar de que lo habian renovado por
completo: telas, cortinas, suelos... las paredes se habian pintado recientemente. No habia ni un
solo desperfecto.

Habian intentado mantener los colores y texturas de antafio. Era como estar en la casa que
habité cuando era nifia, pero con un aire renovado. Subi lentamente las escaleras que conducian al
piso superior, que se veia, también, remodelado. Entré en mi antigua habitacion y me quedé de
piedra, pues estaba tal como la habia dejado, aunque habian realizado algunos cambios sutiles. El
edredon del mismo color beige bajo el que dormia abrazada a mi osito de peluche, que también
descansaba relajado sobre la cama, como esperandome. Me sent¢ en ella y lo abracé
rememorando aquellos dias en los que el mufiequito de trapo consolaba mis berrinches de nifia
cabezota. La sensacion era indescriptible. Era como regresar al pasado.

Sentada en aquella cama, tomé la decision mas importante de mi vida, después de la ruptura de
mi matrimonio: traeria a mi padre de vuelta a casa. Queria estar con ¢l alli, donde me crie.
Necesitaba recuperar el tiempo perdido. Como no podia hacerlo con mi madre, lo haria con él.
Por supuesto, tendria que plantedrselo; esperaba de todo corazon que aceptara.

Con determinacion, bajé al salon principal donde esperaba James. Lo encontré apoyado sobre
la repisa de la chimenea, contemplando una fotografia en la que se me veia soplando las velas de
mi sexto cumpleafios. Me miro, la volvid a dejar en su sitio y me interrogd con la mirada.

—James, necesito recuperar a mi padre. Quiero que vivamos juntos aqui. Quiero pasar los
afnos que le queden de vida junto a él.

—Creo que debes hacer lo que te dicte tu corazon.

—Asi haré. Vamonos, necesito decirselo.

Mientras saliamos, le comenté que habian redecorado todas las estancias manteniendo los
tonos y texturas de antafio. Estaba claro que mi padre habia conservado la casa. En pocos minutos
saldria de dudas, pero me daba la impresion de que habia contratado una empresa de limpieza que
se encargaba de que la casa luciera asi de limpia y ordenada. Parecia que alguien estuviera
viviendo alli. Yo habia esperado encontrarme con una vivienda abandonada y llena de polvo y
para nada habia sido asi.

—Por cierto, eras una rubita preciosa.

Lo miré desconcertada. No me esperaba un cumplido de alguien como ¢l. Desde luego, la
opinién que yo tenia de su persona habia cambiado de la noche a la manana.

—Mi madre se encargaba de mantenerme siempre bien peinada y bien vestida. No soportaba
verme con cualquier trapo. Sin embargo, yo preferia jugar con mi padre a la pelota y olvidarme de
los buenos modales y del control postural al que mi madre me sometia una y otra vez.

Cuando salimos de casa le dije que no pasaria por el hotel, que me iba directamente a
encontrarme con mi padre. Nos despedimos y acordamos que quizd nos veriamos de nuevo por la
tarde.



De camino a la residencia de mayores, pensé en James. Realmente, apenas lo conocia, sin
embargo, le habia permitido que me acompanara a casa de mis padres. No me reconocia. Pero
sentia que podia confiar en ¢l. En aquel momento pensé que tenia que hablar con Lena seriamente
y preguntarle si, realmente, era un hombre digno de confianza. No sabia nada de su vida.

Encontré a mi padre en el mismo sitio donde estaba el dia anterior. La sonrisa que se dibujo en
su rostro cuando me vio, lo decia todo.

—Hola, carifo. jQué alegria verte! ;Como estas hoy?

Me acerqué a ¢l y le cogi las suaves manos. Lo miré a los 0jos.

—Papa, acabo de salir de tu casa. Tengo una pregunta que me intriga. ;Cémo te las has
arreglado para mantenerla tan bien?

—Te ha gustado? Carifio, tu madre y yo trabajamos desde aqui con la ayuda de un contratista.
El iba y venia practicamente a diario para ensefiarnos los avances. No te imaginas lo felices que
nos hacia mantener la casa en perfectas condiciones.

—Papa, déjame decirte algo. En cuanto he entrado en casa, he sentido que necesito volver a
vivir alli.

—Claro que si, Sofia. Siempre sofi¢ con que volvieras a vivir en ella.

—Papa, no me he explicado bien. He sentido que necesito vivir alli, pero contigo. Los dos
juntos, asomarnos a la ventana, ver pasar a los transeuntes y adivinar a donde se dirigen...
[recuerdas?

—Claro que lo recuerdo, mi nifia. Cada dia recuerdo ese y mil momentos mas junto a ti.

—Entonces, ;jaceptas?

Sus lagrimas fueron la respuesta que esperaba. Lo abracé. Lo sentia tan fragil, que un dolor
dulce atraves6 mi corazon.

—Bueno, papa. Tengo que arreglar algunas cosas antes de realizar la mudanza. Pero en cuanto
lo tenga todo atado, vendré a por ti y jamas volveremos a separarnos.

—Carifio, no corras tanto, tengo que explicarte algo. Necesito ayuda continua a causa de mi
salud. Apenas tengo movilidad y aqui estoy perfectamente atendido. No quiero ser una carga para
ti, ahora que empiezas una nueva etapa. ..

—Contrataremos un asistente personal que nos ayude. Tengo algunos ahorros y soy una mujer
de recursos. —Brome¢, irguiendo, altiva, los hombros.

—Sofia, el dinero no es problema, hija. Con mi pension y la herencia que recibimos del tio
Frank, tienes la vida resuelta.

Aquello me sorprendio, desde luego.

—Entonces, ;donde estd el problema? ;Temes molestarme? Venga papa, llevamos veinte afios
sin vernos, /no crees que tenemos derecho a recuperar parte del tiempo que hemos perdido?

Lo sopesd unos cinco segundos y asintio en silencio. Estaba claro que la idea le ilusionaba mas
de lo que queria reconocer. Continuamos hablando un rato mas y planeando un futuro incierto,
pero lleno de ilusiones compartidas.

Sali de la residencia y me dirigi de nuevo al hotel. Solo me faltaba cantar. Hacia mucho tiempo
que no me sentia tan llena de vida. Era como si hubiera despertado de un suefio. Interpretando el
papel de perfecta esposa, que en nada me definia, nunca me hubiera sentido feliz. El futuro que se
presentaba ante mi me ilusionaba. Una vida que tenia que recorrer poco a poco, con lo que aquello
acarreaba.

Entré en el comedor a eso de la una. Todos los huéspedes disfrutaban de la comida, entre las
conversaciones familiares y el entrechocar de platos y cubiertos.

Encontré a James sentado en sumesa de costumbre. Como siempre, solo y pensativo. Al verme,



esbozd una sonrisa sugerente. Con el tiempo, comprenderia que aquel gesto le definia. Su sonrisa
no expresaba lo mismo que su mirada triste. Me percaté de que la plaquita con el nimero de mi
habitacion estaba en la mesa de James; aquello me hizo gracia y me acerqué a €1, sonriendo.

—Esta claro que Lena ha decidido que no goces de intimidad a la hora del almuerzo. Si quieres
estar solo, dimelo y me voy a la mesa que queda libre, que en realidad es la mia.

—No, para nada... siéntate, por favor.

Todavia no le habian servido el almuerzo, solo la bebida: agua. Me senté frente a ¢l y nos
miramos en silencio.

Aquellos ojos profundos escondian sufrimiento. Pude fijarme bien en el color tan inusual que
tenian. Me recordo al azul turquesa de las playas caribefias. Después de unos segundos, apart6 la
mirada; el pulso lo habia ganado yo, pensé tristemente. No entendia aquel cambio en su actitud, tan
solicita por la mafiana.

—Bueno, cuéntame como te ha ido con tu padre. ;Ha aceptado tu proposicion?

—Si. Le ha costado un poco asimilarlo, pero se le veia ilusionado. Estoy deseando regresar a
nuestra casa con ¢l. Estoy muy contenta, en serio...

—NMe alegro mucho, Sofia. No hay nada como ver cumplidos nuestros suefios.

Sin duda, aquel hombre era un enigma. Por suerte, el camarero se acercoé rompiendo el tenso
silencio que se habia creado entre nosotros. Nos ofrecid el menu del dia y elegimos sin problema,
pues cada plato que mencionaba despertaba el apetito mas que el anterior.

Pasamos la prueba del almuerzo con aprobado raso. Realmente, me desconcertaba su actitud.
Por la mafiana se habia mostrado accesible, incluso habia recibido un piropo disfrazado. Sin
embargo, en aquellos momentos, su hermetismo enrarecia el ambiente haciendo que la situacion
resultara incomoda. Menos mal que Lena apareci6 y, acercando una silla a nuestra mesa, con su
conversacion alborotada y alegre rompid el tenso silencio en el que nos habiamos sumergido.

Le conté las novedades y, como no podia ser de otra manera, mostro su alegria de forma
escandalosa. Menos mal que los huéspedes asiduos la conocian y sonreian cada vez que levantaba
la voz.

—Conoces a alguien que pueda ayudarme con mi padre? —Le pregunté con esperanza.

—D¢jame que lo piense...

—No te preocupes, no es urgente. Me vendria bien alguien con conocimientos de fisioterapia.
Necesita que sus musculos se ejerciten a diario.

—Pues, ahora que has dicho lo referente a la fisioterapia, jconozco a una chica que acaba de
terminar la carrera y estd buscando trabajo! —exclamé a voz en grito.

—Vale, pues si ti la conoces y puedes contactar con ella, que venga a hablar conmigo para
entrevistarla, ;jde acuerdo?

—Claro querida, eso estd hecho.

—~Qracias, Lena, eres un sol. —Le cogi la mano. Lena me sonrié con aire de suficiencia.

—Aqui estoy para lo que necesites, te lo dije.

—Si, lo sé€. Bueno... —Suspir¢, cruzando las manos sobre la mesa—. Esto va encarrilado.
Estoy contenta, creo que voy a subir a la habitacion para ordenar un poco mi mente. Bajaré a la
hora del té.

Diciendo esto, me levanté. James me mird con la intencidon de decir algo, pero de sus labios no
sali6 nada mas.

Decidi que aquello no tenia que importarme mas de lo debido. Mis fuerzas y mi atencidn
debian centrarse en mi padre, pero no podia evitar pensar en James y sentir curiosidad, algo que
no era propio de mi. Pasé las dos horas que estuve en mi habitacion planeando el cambio de



residencia. Ideé hasta el mas minimo detalle. Echada en la cama, mirando el techo, mi mente
visualizaba cada uno de los movimientos que realizaria al dia siguiente. Cuando ya hube
organizado mis ideas regresé al comedor. El ambiente navidefio invitaba a tomar el t¢ con los
turistas, que llenaban el hotel. Ver a los matrimonios interactuando con sus hijos me parecia
divertido, puesto que no estaba acostumbrada. Me alejaba de la realidad en la que habia vivido
hasta ahora. No obstante, aquel ambiente familiar hacia que me sintiera muy sola.

Aunque Lena me daba todo el carifio y la atencidon que necesitaba, tenia que reconocer que casi
siempre estaba ocupada atendiendo a unos y a otros, como era normal. No podia pedirle mas, por
supuesto, demasiado hacia por mi.

Me senté junto a la barra del comedor y pedi un té. Con ¢l en la mano, me acerqué a la zona de
la chimenea, por suerte habia dos silloncitos libres de aspecto acogedor, asi que decidi ocupar
uno de ellos, al calor de la lumbre.

La familia que compartia la habitacién nimero cuatro jugaba al Rummi en una mesa que habia
junto al gran ventanal. La parejita de la cinco se susurraba palabras y se hacia carantofias, con las
manos unidas sobre una pequefia mesa presidida por dos tazas de humeante chocolate. La estampa
resultaba acogedora. En el exterior, se intuia el frio tipico de mediados de diciembre. La luz tenue
que irradiaban las velas que alumbraba la sala invitaba a sofiar. A sofiar que yo era una turista
mas, con una familia que estaba a punto de aparecer por las escaleras. Aquel pensamiento me hizo
sonreir. Sofiar era barato. Parecia una adolescente dejando mi mente volar deseando algo que
seguramente nunca conseguiria.

—(Puedo acompafiarte?

Di un respingo y derramé buena parte del t¢ sobre la mullida alfombra y parte de mis
pantalones.

—Oh, lo siento, no pretendia asustarte... —dijo entregindome un pafivelo de papel, que saco
del bolsillo de sus pantalones.

Acepté el pafiuelo, pero el pantalén apenas se habia manchado; la alfombra habia sufrido peor
suerte.

—No te preocupes, estaba distraida.

—¢(Puedo? —dijo senalando el sillon libre que quedaba a mi lado.

—Por supuesto. —Sefialé el sitio con la mano.

—Aqui se esta de luyjo. Es un rincon perfecto. Lena ha hecho un gran trabajo en esta zona del
salon. Y las velas, muy buena idea.

—Esta claro que tu cabeza sigue trabajando. Deformacién profesional, se llama. Lena me dijo
la cadena hotelera donde trabajabas, es una de las mejores... —Me sorprendié que hubieran
hablado de mi, pero no me molesto.

—¢Y qué mas te ha contado la cotilla de tu prima? —pregunté entrecerrando los 0jos.

—Nada mas, no te preocupes. Mi prima es escandalosa y quizas un poco vulgar, pero es buena
persona, te lo puedo asegurar.

—No lo dudo, me lo ha demostrado en mas de una ocasion. He tenido mucha suerte al volver a
encontrarme con ella.

Nos quedamos mirando el fuego en silencio. Volvi la mirada hacia él, su expresion era
inescrutable.

—Entonces eres poli. ;{De los buenos o de los malos?

—Espero que de los buenos —dijo, sonriendo, sin apartar la mirada del fuego.

—A mi marido le encanta la serie C.S.I. —Contempl¢ el fuego yo también.

—Tienes un marido en Espaiia.



No fue una pregunta fue una afirmacion.

—Bueno, un exmarido en realidad. Todavia no me he familiarizado con la palabra. Hace poco
mas de un mes que vuelvo a estar soltera.

—Oh, s¢ de lo que hablas.

—Tu también eres un nuevo soltero? —Cada vez que mencionaba esa palabra me daba la risa.

—Pues no sé si esa definicion se puede aplicar a una persona entrada en afios como yo... —
Sonrio—. No s¢€, definirme como soltero con cuarenta y cinco afios, me parece que no va conmigo.

—Entonces, jqué es lo que va contigo?

Rei con ganas. La situacion era cuanto menos burlesca. Para dos adultos de mas de cuarenta
afios que se acaban de separar, que han vivido practicamente media vida en pareja, volver a
llamarse soltero sonaba raro. Tal vez la palabra divorciada me definia mejor, considerando mi
edad. En el fondo era una tonteria como una catedral, pues, realmente, mi estado civil en aquellos
momentos era soltera.

—Quiz4 no deberiamos preocuparnos por definir nuestro estado... —dijo zanjando el tema.

Otro silencio. Podriamos haber terminado la noche asi, cada uno sumido en sus pensamientos,
pero queria saber de él... algo que resultaba inusual en mi. Aquel hombre me atraia mas que
cualquier otra persona que hubiera conocido.

Levant6 la mano para llamar la atencidn del camarero, que pasaba por nuestro lado.

—Te apetece una copa? Ya ha pasado la hora del té. Ahora, toca copa.

—Si, claro. Creo que me apetece algo dulce, un Martini blanco...

Pidi6 mi bebida y un Wiski con hielo para é1.

Cuando nos sirvieron la copa, me atrevi a preguntar algo que me rondaba desde que lo conoci.

—James, ;puedo hacerte una pregunta personal?

Volvié la mirada hacia mi.

—Depende de lo personal que sea —contesto, entrecerrando los ojos con la copa en la mano.

No sabria definir la expresion de su rostro.

—Bueno, yo pregunto y ti decides si contestas.

—Dispara.

—Cuando Lena nos presentd, dijo que erais como hermanos.

—Ah, es eso. Si, a eso puedo contestar —dijo sonriendo.

No sé€ qué pensod que queria preguntarle. Dejo la copa en la mesita, entrelazd las manos sobre
suregazo y se acomodo como si la historia requiriera toda la noche.

—Mi madre, hermana de la madre de Lena, muri6 cuando yo tenia diez afios. Y cuando acababa
de cumplir los doce, mi padre también enferm6 y me quedé huérfano. Desde aquel momento, vivi
con mis tios, asi que Lena y yo crecimos como hermanos. Al principio, le costdé compartir
conmigo a sus padres, pero cuando superamos la adolescencia llegamos a querernos como si lo
fuéramos. Esta familia me ha tratado como uno de ellos y, eso, jamas lo olvidaré.

—Si, se ve a la legua que son personas cercanas. Me alegro de que no tuvieras que vivir en
hogares de acogida. Me imagino que una situacion asi puede marcar para siempre a un nifio.

—S1, pero cuando tuve la edad suficiente me marché a estudiar a la capital. Acabé la carrera e
ingresé en el cuerpo de policia.

Estaba claro que alguna cosa me ocultaba. No me habia dicho por qué estaba de baja. Pero
evidentemente no iba insistir. Faltaria mas.

—Y ahora te toca a ti. ;Qué te ha traido al pueblo? ;Te vas a quedar?

—Vaya... tus preguntas son mas complicadas que las mias, ;jno crees?

Hizo un ademan al camarero y pidi6 dos copas mas. Debid pensar que aquello me ayudaria a



soltarme. Cuando lleg6 la bebida le di un buen trago: empezaba a relajarme.

—No sé si sabras que, en los ultimos veinte afios, no he mantenido contacto alguno con mis
padres. Mi madre murié sin que llegaramos a reconciliarnos. Justo cuando acababa de
divorciarme recibi una carta de mi padre. Me pedia que regresara, queria volver a verme antes de
Mmorir.

»No me lo pensé, nos habiamos equivocado al no dar el brazo a torcer y, a consecuencia de
ello, estuvimos muchos afios separados, estoy dispuesta a recuperar parte del tiempo perdido.

—Y después?

Qué gracioso, eso no me lo habia planteado. Siempre habia planeado hasta el ultimo detalle de
mi rutina diaria. Vivia aferrada a mi agenda... Ahora, no me reconocia.

—Me acabas de tumbar. No lo sé, James. Voy a vivir el dia a dia. Hace unos afios lei un libro
que me parecid una estupidez. Nunca imaginé que acabaria aplicandolo.

—Y se puede saber a qué libro te refieres?

—Si, claro. Se titula El poder del ahora, de Eckhart Tolle. Alguien me lo recomendd en un
periodo de estrés, pero en aquel momento no me senti identificada con el contenido. Ahora,
reflexionando sobre su lectura, creo que viene a decir que vivas el presente. Y eso es lo que hago
en este momento. Creo que he vivido demasiado tiempo pensando en el futuro y he perdido de
vista un presente lleno de oportunidades.

James me mir6 con intensidad, pero no tardé en sumergirse en sus pensamientos.

—~Qjala fuera tan facil. Vivir el presente es complicado. El ser humano tiende a vivir en el
futuro o en el pasado. Pero ;como borras el pasado de tu mente? No es tan sencillo.

Dicho esto, volvio su mirada hacia el fuego nuevamente, el brillo de sus ojos delataba que
habia algo en su pasado que dolia demasiado como para ser revelado.

—Si, no es nada fécil. Cuesta mucho, pero ;quién dice que la vida sea facil? Yo lucho cada dia
contra el recuerdo de Carlos. Intento que no me afecte, pero lo recuerdo constantemente, me
despierto por la mafiana, veo el otro lado de la cama vacio y me siento extrafia. ..

Acaricié el filo de mi copa, como si aquel gesto me pudiera proporcionar el consuelo que
necesitaba.

—Pero, al mismo tiempo, aparto esos pensamientos y me concentro en el nuevo proyecto que
me ha traido aqui. Recuperar a mi padre. Ahora mismo, es lo que mis me preocupa y me interesa.
Después, ya vendran otras ilusiones o, por lo menos, eso espero. Me he dado cuenta de que he
pasado muchos afios persiguiendo un suefio que no se ha cumplido y que por ello he descuidado el
dia a dia y no he disfrutado de los pequeiios placeres que ofrece, por ejemplo, un dia de
primavera.

—Que¢ facil lo describes. Admiro tu determinacién y tu voluntad. —Me mir6 con la cabeza
gacha—. ;Qué fue lo que te obsesiond durante tantos anos?

—FEl deseo de ser madre.

No me lo podia creer, lo habia dicho. Asi, sin pensar.

James levant6 la cabeza. Pude comprobar que lo habia sorprendido. El brillo de mis ojos no
pudo esconder lo que dolia aquella confesion, mucho mas que hablar de mi divorcio. Aquello me
dolia en lo mas hondo. No haber conseguido lo que tanto deseaba y que no podia comprarse con
dinero. Hubiéramos podido recurrir a un donante, pero yo queria un hijo de Carlos. Y nadie nos
asegurd que aquello fuera imposible. Y asi pasaron los afios, hasta que descubri que mi marido me
ocultaba que era estéril.

—F]l sabia lo mucho que deseaba ser madre, sin embargo, me ocultdo deliberadamente su
esterilidad. Por qué lo hizo, no lo sé. Ahora ya es tarde para explicaciones. Es posible que ¢l no



deseara tener un hijo, pero no le perdono el engafio. Es demasiado doloroso.

El nudo en la garganta hacia que mi voz sonara distorsionada. El alargé la mano y cogi6 la mia.
Nos miramos con intencion. Sentir su tacto fue electrizante. El corazén me latia con fuerza, pero
sentia que no era el lugar ni el momento de complicarse mas la vida. El dia siguiente iba a ser
intenso y necesitaba estar concentrada en otra cosa que no fueran los maravillosos ojos de James.

A partir de aquel momento conversamos sobre temas triviales hasta la hora de la cena. La
verdad es que el tiempo vol6. Descubri en James un gran conversador, jhasta tenia sentido del
humor! Lena se acercé cuando llegamos al postre. Se dejo caer en la silla suspirando y
maldiciendo la Navidad. Por supuesto, lo decia en broma. La decoracién navidefia del hotel
reflejaba su amor por aquella festividad. Los gnomos de la Navidad aparecian donde menos te lo
esperabas, con sus largas piernecitas de trapo colgando de la chimenea, de las repisas y de los
escalones. Todos los adornos lucian decorados en blanco, rojo, verde y dorado.

A medianoche, decidimos que habia llegado el momento de retirarse a descansar y nos
despedimos cordialmente, como se despiden dos amigos que han alcanzado un mayor grado de
intimidad.



CAPITULO OCHO
ILUSIONADA

16 de diciembre de 2019

La mafiana del 16 de diciembre quedard grabada en mi memoria para siempre. Fueron un cimulo
de sensaciones, emociones, nervios, agotamiento... imposible describirlos.

Mi padre ayudd tanto como pudo. Formabamos un gran equipo: ¢l daba instrucciones y yo
actuaba. Aunque cada dos por tres se levantaba con esfuerzo e intentaba ayudar, al momento
notaba que su corazon le pedia tranquilidad y volvia a sentarse obedientemente para no empeorar
las cosas. Empaqueté todas sus pertenencias en varias cajas. No queria dejarse nada en la
residencia, aunque yo intentaba tranquilizarlo asegurandole que teniamos varios dias para recoger
sus pertenencias. James se ofrecid a meter las cajas en el maletero.

Terminamos de guardar el equipaje y llegd el momento de despedirse de su habitacion. Alli le
dio el ultimo adids a sumyjer. Alli habian vivido juntos durante los ultimos afios.

Nos quedamos de pie en la puerta; sus ojos reflejaban la despedida silenciosa que le estaba
ofreciendo a mi madre. Agarré su mano intentando infundirle mi apoyo. El me la apretd
ligeramente y me mird con una calida sonrisa.

—Contigo a mi lado duele menos, no te preocupes. Gracias por venir, hija mia.

Caminamos hasta el ascensor decididos a emprender el rumbo hacia una nueva vida. Esta vez
lo hariamos juntos.

Cuando salimos, James nos esperaba apoyado en el cap6. Cuando nos vio, se incorporé como
si fuera a cuadrarse ante un superior. Aquel gesto me hizo gracia. Mi padre sabia que nos ayudaria
durante la mudanza, pero yo ignoraba hasta qué punto se conocian.

—Sir Jones, jqué alegria volver a verlo! —Lo salud6 tendiéndole la mano.

—Hola, joven. Cuanto tiempo sin verte... ;como te ha tratado la vida?

—Papa, creo que no es el momento, ya tendréis tiempo de contaros vuestras batallitas.

Dije aquello para sacar a James del apuro que su rostro reflejo. El me mir6 agradecido y yo
correspondi con una sonrisa. A mi me hubiera gustado preguntarle 1o mismo.

Entramos en el coche y, dos minutos mas tarde, estibamos frente a la casa. La puerta estaba
entornada, pues le habia dejado las llaves a Lena por si James necesitaba hacer algin viaje extra.
Acompaiamos juntos a mi padre, que se dejé caer en su sillon preferido, frente a la chimenea, que
previamente habiamos encendido. Regresamos al coche para recoger sus pertenencias.

Lena habia dejado en la encimera de la cocina comida suficiente para cuatro dias. El aspecto
de algunos platos hizo que se me hiciera la boca agua. Habia pudin, empanadillas, pastel de carne,
y algo mas, envuelto en un pafo, que tendria que descubrir después.

Como se habia hecho tarde, invit¢ a James a comer con nosotros, pero ¢l dijo que preferia
dejarnos solos para que pudiéramos instalarnos tranquilamente, que nos veriamos por la tarde.

Sali hasta la puerta para despedirle.



—James, muchisimas gracias por todo, de verdad. Deduzco que te has involucrado mas de lo
que hubieras preferido. Diria que no te gusta intimar mas de lo necesario, y menos con alguien a
quien acabas de conocer. Por eso, aprecio tu ayuda todavia mas.

—No tienes que darme las gracias, ya te dije que en este pueblo no hay muchas cosas que
hacer. Esta tarde nos vemos.

Dijo esto y se fue, dejandome, como en otras ocasiones, con ganas de saber mas.

Entré en casa y calenté algo de lo que Lena nos habia traido para comer, lo demas lo guardé en
el frigorifico.

Ayudé a mi padre a incorporarse para acercarlo a la mesa; se levantd con dificultad, pero sin
tener que realizar un gran esfuerzo: eso me reconfortod, era buena sefial.

—Papa, tengo que confesarte que no me hubiera imaginado esto ni en el mejor de mis suefos.
Volver a estar juntos... —le dije, metiéndome la cuchara en la boca.

Mi padre, a pesar de los afios, seguia conservando ese halo de distincion que lo envolvia. Lo
observé mientas comia. Daba lo mismo que estuviéramos solos en casa. Siempre se comportaba
como si estuviera en alguna recepcion de aquellas a las que habitualmente asistia.

—Si, hija, yo también siento lo mismo. A pesar de lo que hemos dejado en el camino, debemos
agradecer la oportunidad de volver a estar juntos. —Cogi6 la servilleta que tenia en suregazo y se
limpi6 con delicadeza la comisura de los labios.

—Papa...—Dejé la cuchara en el pudin y agarré una empanadilla de carne que, por su aspecto,
tenia que estar exquisita—. ;Qué sientes?, dimelo. ;Qué has sentido al entrar otra vez en tu hogar?

—Mil recuerdos me han venido a la mente, en unos instantes. Pero lo que mas me ha
sorprendido ha sido verte por aqui correteando. He llegado a temer que todo fuera un suefio...

—Si, es verdad. Yo, cuando entré, vi a mama en la cocina. Como si no hubiera pasado el
tiempo. Es curioso. La mente suele quedarse con los recuerdos bonitos vividos en la nifiez. Los
malos se dispersan y, de vez en cuando, regresan difuminados. Y asi duelen menos.

—Por lo que dices, se diria que viviste momentos muy malos aqui.

—Papa, ya sabes que aqui no pasé nada. En mis recuerdos dolorosos es mama quién aparece.
Fue en Espafia, cuando cumpli los dieciséis, y mama y yo empezamos a distanciarnos. Siempre me
queria cerca, no aprobaba que experimentara el deseo de vivir experiencias lejos de ella.

—Si, puede que tengas razon. Pero espero que comprendas que solo queria protegerte.

—Quiza, pero a veces su proteccion era opresiva, /jno crees?

Mi padre no contestd a mi pregunta. Estaba claro que adoraba a su mujer y, para €1, continuaria
siendo siempre perfecta. No quise insistir. Aquello no nos llevaria a ninguna parte. No me
arriesgaria a provocar un distanciamiento.

—Papa...—Agarré su mano, tan suave...—. Que esto no nos separe. Yo s¢ lo que querias a
mama. Y por nada del mundo intentaria cambiar lo que sientes por ella. Empecemos donde lo
dejamos y ya esta, ;de acuerdo?

—Claro, hija... —Puso su mano libre sobre la mia. Lo abracé.

Decidimos descansar un rato. El en su sillon preferido y yo subi a mi antigua habitacion. Qué
raro se me hacia entrar otra vez en aquel universo que me acogio en la nifiez. En cuanto me dejé
caer en la cama de noventa, comprendi que tenia que hacer algunos cambios en la casa.

Mi padre ocuparia el dormitorio que los dos usaban antes de entrar en la residencia.
Acondicionaron una habitacion en la planta baja para no estar subiendo y bajando escaleras, algo
que cada dia les costaba mas. Por lo tanto, lo mas 16gico seria que yo ocupara la antigua de ellos,
asi que de un salto me puse en pie para inspeccionar mejor la que seria mi nueva habitacion.

Cuando crucé el umbral, me di cuenta de que no me desharia de lo que alli habia. Mi padre no



soportaria aquello. Asi que entré en las tres habitaciones que quedaban libres y elegi la que hacia
esquina para redecorarla entera. Me imaginé como quedaria tras la reforma y me di la vuelta
satisfecha.

Como veia que descansar iba a ser imposible, pues seguia nerviosa tras la mudanza, abri el
portatil que habia guardado en mi equipaje y me puse a elegir muebles. No pasaria mas tiempo del
necesario durmiendo en una cama tan pequenia considerando mi estatura. También hice una compra
importante para que me la trajeran a casa. No queria abusar de la generosidad de Lena.

Justo cuando acababa de cerrar el portatil, con la cesta llena, a la espera de pedir a Lena su
opinion sobre los productos que habia elegido, son6 el timbre. Mi padre ya se habia despejado y
volvia a tener aquella expresion sonadora que lucia en su rostro desde que entramos en casa.

Abri pensando que seria James. Menuda sorpresa senti al ver que un grupo de ocho personas,
entre las que se encontraba James, me sonreia indicAndome que les permitiera entrar.

—Hola, querida —habl6 primero Lena.

—¢Nos vas a dejar pasar o vamos a tener que llamar a los bomberos para que echen la puerta
abajo?

—Claro, claro. Pasad, por favor. —Abri la puerta de par en par para que entraran.

Mi cara debid parecer un poema, porque James se acercd a mi y me susurrd que aquello era lo
normal en un pueblo como aquel. Querian dar la bienvenida a Sir Jones, como era natural.

—¢Ya se te han olvidado las normas de buena vecindad que tenemos por aqui?

Aquello, me lo dijo Lena en un tono mas alto que el de James.

—ILa verdad es que si, ya no me acordaba... pero es natural que tus padres quieran saludar a
mi padre, por supuesto —afirmé.

El grupo estaba formado por los padres de Lena, por ella misma, su marido, sus hijos, James y
una chica que no conocia de nada. Me puse en guardia, no sé por qué. Mi mente, impaciente, quiso
saber quién era aquella joven tetona y de formas redondeadas. Me parecia demasiado joven para
James... pero todo podia ser.

Lena se dio cuenta de que la observaba sin apenas disimular y nos presento.

—Sofia, queria aprovechar para presentarte a Olivia. En verano acabd la carrera de
fisioterapia, como te dije.

—Hola, Olivia, un placer. Pero pasad, pasad, por favor.

Entraron todos en tropel. Yo no sabia como recibiria mi padre tanto jaleo, pero ya no habia
remedio.

La tarde transcurrié envuelta en conversaciones, recuerdos y comentarios sobre los cambios
que se habian producido en el pueblo. Por supuesto, los padres de Lena hacia poco tiempo que
habian visto a Sir Jones pues, ademas de acudir al entierro de mi madre, lo visitaban con
regularidad.

Olivia resulto ser la chica perfecta para mi padre. Era pecosa y de caracter dulce. Parecia
despierta e inteligente.

Me dispuse a servir el t€ y las pastas que Lena habia traido, porque intuia que todavia no habia
podido llenar la despensa. Entre 1a comida y el té, habia salvado mi primer dia de estancia en la
casa. Porque, la cena, la tenia cubierta con las sobras de la comida, estaba claro. Y al dia
siguiente, a primera hora, llegaria el pedido que habia realizado a mediodia.

Mi padre pas6 buena parte de la tarde en compaiiia de los padres de Lena. Me di cuenta de que
habia buena conexion entre ellos tres. Por otro lado, estdbamos James, Lena y la preciosa Olivia
en la otra zona del salon. Los nifios estuvieron poco tiempo en casa; no habia nada con lo que
pudieran divertirse, asi que se escabulleron a su casa en busca del ordenador, una, y de la consola,



el otro. Estaban a las puertas de Navidad y no tenian muchos deberes pendientes. Ademas, en sus
viajes mal disimulados a la despensa habian terminado con las pastas, asi que, en casa, no
quedaba nada que les resultara interesante.

Lena tuvo que irse a sus quehaceres y su marido se marchd con ella, asi que nos quedamos
solos, James, Olivia y yo.

Decidi entrevistarla delante de James, pues no teniamos tiempo que perder. Si decidia
contratarla, cuanto antes, mejor.

—Entonces, ;hiciste las practicas en el Chippenham Community Hospital?

—Si, esta cerca del pueblo.

—No sé si Lena te coment6 que, ademas de la terapia, necesita de ayuda, practicamente, a
tiempo completo. Tu contrato seria de ocho horas diarias, cuatro por la mafiana y cuatro por la
tarde. Fines de semana libres, por supuesto. Y necesitaria que te ocuparas de sus comidas y sus
cenas. Entenderia que te negaras, pero es lo que necesito.

—Me parece estupendo. Mas de lo que esperaba. Ademas, me encanta cocinar —dijo
sonriendo.

—Me alegro. ;Como descubriste que te gustaba tratar con personas mayores?

—Cuando entré en el hospital, traté personas de distintas edades, aunque la mayoria eran gente
mayor. Debo reconocer que los ancianos resisten las condiciones adversas mejor que los jovenes.
—Me sorprendi6 la forma como se expresaba la chica—. Ademas, trabajando con personas
mayores siento una ternura que los jovenes no me inspiran. He tratado con nifios y no consigo
conectar con ellos. No sé, supongo que es cuestion de preferencias.

—Muy bien, pues no hay mejor manera de comprobar algo que con la practica. ;Cuando te
resultara posible empezar el periodo de prueba? Y si todo va bien, aqui tienes trabajo mientras mi
padre te necesite.

Dije aquello por no decir hasta que mi padre falleciera, no podia pronunciar aquella palabra en
un contexto tan trivial. El siguiente paso era presentarlos. Mi padre se mostr6 reacio a confiar en
alguien tan joven, pero le dio un voto de confianza. Y asi quedamos en que empezaria al dia
siguiente. Le pregunté a James si podia recomendarme alguna asesoria de confianza y me dijo que
la que llevaba todos los papeles de su prima era de lo mejorcito de Londres. Asi que me apunté
mentalmente pedirle a Lena el teléfono para empezar con los tramites de la contratacion.

Anochecia cuando por fin nos quedamos solos mi padre y yo. Se notaba que estaba derrotado.
Olivia se ofrecid a ayudarnos a acostarlo, pero le dije que era mejor que empezara al dia
siguiente, por cuestiones legales. Ella me mir6 sorprendida. Estaba claro que los temas
burocraticos en un pueblecito tan pequefio no constituian una prioridad, pero yo preferia hacer las
cosas bien. Antes de irse, me dio sus datos personales para mandarselos a primera hora a mis
asesores.

Cuando por fin cenamos y mi padre se retird a descansar a su habitacion, decidi sentarme
delante de la chimenea y disfrutar de un poco de soledad.

Abri el portatil sobre la manta con la que me habia tapado y empecé a buscar informacion
sobre el hospital que Olivia me habia mencionado. Comprobé que habia una planta entera
dedicada a rehabilitacion. No pude evitar leer las resefias y me alegré comprobar que la mayoria
eran positivas. Después de navegar durante un tiempo, levanté la vista y comprobé que la casa
necesitaba decoracion navidefia, asi que apunté¢ mentalmente que tenia que comprar adornos que
me ayudaran a darle un aire festivo.

Recordaba una tienda de decoracion tipica para turistas, muy cerca del hotel, calle abajo.
Seguro que alli encontraria algo adecuado.



CAPITULO NUEVE
DESCUBRIMIENTO

17 de diciembre de 2019

Al dia siguiente me levanté con energias renovadas. Lo primero que hice fue llamar a Lena y, acto
seguido, a la asesoria donde me derivoé. Insistio en que les dijera que llamaba de parte de ella, asi
agilizarian la tramitacion del expediente.

Mi padre ya estaba levantado cuando lleg6 Olivia. Preferia que se conocieran mejor antes de
que tuviera que ayudarlo a vestirse y de empezar con la terapia fisica diaria. Asi que los dej¢ a
solas y crucé la calle en busca del desayuno para los dos. Hasta media mafiana no me traerian la
compra que habia encargado.

Mi amiga me habia preparado una bandeja con mas de lo que necesitdbamos para almorzar,
pero Lena era asi, no valia la pena discutir.

Volvi a salir después de almorzar y Olivia y mi padre se quedaron realizando los ejercicios
matutinos. Me tranquilizé comprobar lo bien que se llevaban. Parecia que se leian el pensamiento.
Apenas tenian que hablar para entenderse.

Como Lena tenia tiempo libre hasta la hora del almuerzo, se ofrecidé a acompafiarme para
comprar los adornos navidefios.

—WVenga, confiesa. Por mucho que te quejes, te encanta la Navidad.

Le dije aquello, agarrandola del codo y susurrandole al oido.

—iQué va! Lo que sea para salir del hotel...

—Si, claro, por eso lo has decorado como si entraras en La Boutique du Chdteau de
Disneyland Paris.

—iQué exagerada eres! Tu comentario no concuerda con el mofio que corona tu cabeza.

Me dejo sin palabras. No esperaba aquel comentario sobre mi peinado. No estaba
acostumbrada a que juzgaran mi aspecto. Como mi boca seguia abierta sin saber qué decir, me
dijo entre carcajadas:

—No te ofendas, mujer. Estds preciosa. Solo que deberias soltarte el pelo... jen todos los
sentidos!

—iPero, bueno! ;A ti qué te pasa?

Y, asi, riendo a carcajadas y agarradas del brazo, recorrimos el pueblo en busca de la tienda de
SOUVenirs.

—Nada, que veo que os hacéis ojitos mi primo y ti.

—Pero jqué imaginacion tienes!

—No, ahora en serio...

Para darle mas énfasis a sus palabras, me agarr6 del brazo y nos detuvimos.

—~Creo que hariais buena pareja.

—Lena, acabo de separarme.



—Bueno, yo no te digo que os lieis ya, pero podriais daros una oportunidad, no sé, quedar,
CONOCEros Un poco mas. ..

—WVenga, deja de hacer de casamentera y concentrémonos en comprar gnomos de navidad.

Tirando del gorro de lana rojo que protegia sus orejas del frio, di por terminada la
conversacion.

Ella se dejo arrastrar a regafiadientes.

—No te hagas ilusiones, esta conversacion no ha terminado, ;vale?

—Vale, venga, dime cuanto falta para llegar.

—Adivina —me dijo, realizando un gesto coémico con los 0jos.

—Al levantar la mirada, me eché a reir.

—A diez pasos habia un conejo de ceramica de tamafio gigante con una corona real en la
cabeza. Esta miraba hacia arriba y las grandes orejas le caian sobre la espalda. Estaba claro que
aquel conejo pertenecia a la realeza, lo delataba su pose aristocratica. Presidia la puerta de un
comercio que, por su apariencia, debia tener articulos, cuanto menos, originales.

—No puedo entender como no habia visto este conejo real en los dias que llevo aqui.

Dije aquello entre risas.

—Desde el hotel no se ve. Lo oculta la pequefiisima curva que hace la calle principal.

—Desde luego, es preciosa.

Justo al lado de la entrada, habia un gran ventanal dividido en seis compartimentos. Ventanitas,
donde destacaban dos grandes lamparas de arafia con cientos de cristalitos y varias velas de
imitacion.

—Venga, no te quedes ahi, entremos.

Cuando traspasamos la puerta fue como si nos encontraramos, de pronto, en un cuento. Bueno,
mas bien, en una mezcla de cuentos. Habia esculturas de tamafio real. Estaba el conejo de Alicia
en el pais de las maravillas; el abuelo de Pinocho lucia sentado en una silla cosiendo el traje de su
nieto, mientras un raton enhebraba una aguja del tamafio de un macarrén. La decoracidon también
era digna de un estudio de cine antiguo. En una pared habia una chimenea de carton piedra en la
que se veia todo preparado para cocinar a fuego lento cualquier guiso que contara con cien afios
de antigiiedad. Una mecedora a la espera de ser ocupada por el duefio de la casa... Y gnomos,
como no. Habia gnomos por todas partes, gnomos de todos los colores con largas piernecitas
inertes rellenas de guata para darles flexibilidad. Los habia sin piernas, también. Gorditos, con
gafas y sin ellas. Por supuesto, un gran arbol de navidad presidia el centro del comercio. La
ceramica que se exhibia en la tienda parecia hecha a mano, pero no por imperfecta sino por
creativa.

Al fondo se oy6 una vocecita saludando a Lena con amabilidad.

—Hola, Isabella. Te presento a mi amiga Sofia, bueno, seguramente te acuerdas de ella. Es la
hija de Sir Jones. Se march6 del pueblo cuando tenia siete aiiitos.

Isabella sali6 trabajosamente del lugar que ocupaba detras del mostrador. Me quedé de piedra.
Claro que me acordaba de ella. Era impresionante volver a ver a la gente del pueblo tantos afios
después.

Era como volver atrés en el tiempo.

—Hola, Isabella, me alegro de volver a verla.

—iCarino, no te hubiera reconocido en la vida! Caramba, como has crecido... estds preciosa.
Aunque ya lo eras de pequena...

—Qracias por el piropo, sefiora. Yo no creo que sea asi, pero agradezco sus palabras.

—Sofia quiere dar un toque navidefio a su casa.



Tomo la palabra Lena, como no podia ser de otra manera.

—Pues estais en el mejor comercio de la ciudad, muchachas. Por no decir, el inico —comento
guifiando un ojo.

Aquello me hizo gracia, estaba claro que aquella mujercilla tenia razon.

Lena cogi6 una cestita y nos dispusimos a comprar.

Me mir6 y me dijo que tendria que decidirme sin demasiada ayuda, ya que era mi casa y no la
suya la que necesitaba decoracion. Yo no sabia por donde empezar, en Espafia nunca decoraba la
casa porque después tenia que recogerlo todo y con tanto trabajo como solia tener en esta época
del afio, lo que menos necesitaba yo era llenar cajas de trastos, pero en aquellos momentos me
apetecia hacerlo y, ademas, me hacia ilusion.

Compré¢ de todo. Guirnaldas, bolas, velas, algin plato que otro decorado en rojo, blanco y
dorado. Y por supuesto, como no, tres gnomos, cada cual mas bonito. Lo guardamos todo en dos
grandes bolsas. Fue una lastima que no quedaran arboles de navidad. El que presidia el centro de
la tienda era natural y no estaba a la venta. La duefia alegd que se negaba a vender arboles de
plastico.

Pero aquello no me entristecio, porque, al salir, descubri en un rincén una enorme corona de
navidad para colgar en la puerta de la entrada, que hizo que mis ojos brillaran de felicidad.

—iMe la llevo! ;Puedo? ;Esta a la venta, Isabella?

—~Claro, querida. La tenia ahi porque la he terminado de montar justo antes de que entrarais
por esa puerta.

—La ha hecho usted?

—Con estas manitas. Estd compuesta por ramas entrelazadas de roble, encina y muérdago.

Me quedé¢ sin palabras; no entendia coémo una mujer del tamafio de una nifia de diez afios habia
podido decorar aquel aro monumental.

—La felicito. Es preciosa...

—Sofia, jquién va a cargar con ese monstruo?

Lena me miré por encima de sus gafas de pasta.

—Th lleva las bolsas, yo cargaré con el muérdago —le dije decidida.

—A ver si lo estrenas, por lo menos habrd merecido la pena el esfuerzo.

La miré sin comprender.

—Después te lo explico. Tu paga, que se esta haciendo tarde.

—iQué mandona te has vuelto con los afios!

—Soy asi desde que naci o eso dice mi madre. Lo que pasa es que se te ha olvidado, querida.

Pagué una pequefia fortuna, pero cada vez que miraba la corona que cargaba con esfuerzo, me
desaparecia el remordimiento.

Nos despedimos de la ancianita. Prometi volver, intuia que visitaria en mas de una ocasion
aquel pequefio paraiso.

Iniciamos el ascenso hacia mi casa. Era una «falsa pendiente», asi se le llama a una calle que
no aparenta inclinacion alguna, pero que, cuando vas cargada, se convierte en una pesadilla.

Cuando llegamos a casa, nos sobraban el gorro, los guantes, la chaqueta y demas prendas de
abrigo. Habiamos entrado en calor en apenas doscientos metros. Ademas, toda la compra del
supermercado esperaba, esparcida en varias bolsas, para ser guardada.

Lena se despidio aduciendo que tenia mucho trabajo en el hotel, aunque yo sospechaba que no
le apetecia volver a decorar otra casa, cuando ya lo habia hecho con la suya la semana anterior.
Pero no me importd. Nada me apetecia mas que colocar adornos aqui y all4, mientras mi padre y
Olivia sonreian y hablaban de lo ilusionada que se me veia. El comentario me hizo reflexionar:



[por qué estaba tan contenta?

No parecia una mujer recién divorciada. No andaba llorando por los rincones, apenas me
acordaba de Carlos. Qué extrafio... jestaria hecha de hielo? Es posible que yo deseara una familia
y que, al descubrir que con €l no la conseguiria, lo habia desechado como cuando tiras algo que ya
no te sirve para nada. ;Aquello me convertia en una especie de monstruo? Mi padre se dio cuenta
del cambio drastico que mi expresion habia experimentado.

—Carifio, /estas bien?

—S1, papa. No te preocupes, son los recuerdos. Pero estoy bien.

Me obligué¢ a cambiar el rumbo de mis pensamientos. No tenia sentido juzgarme tan duramente
en aquellos momentos. Ya tendria tiempo de pensar en mi forma de proceder.

Ya casi habia terminado con la decoracion cuando sond el timbre. Alli estaba James, tan
apuesto y distante a la vez.

—Hola, ;cémo va la mafiana? He terminado los recados que mi tia me habia encargado —dijo
poniendo los o0jos en blanco— y he pensado que a lo mejor necesitabais algo.

—Pues mira, has venido en el momento justo. Tengo que colgar una corona en la puerta de la
entrada y no tengo ni idea de cdmo hacerlo; pesa demasiado y es posible que tengamos que hacer
un agujero con la taladradora. Reconozco que estos aparatejos no se me dan nada bien.

—Taladradora? ;Qué tramas? —pregunt6, entrando en el salon.

Cuando lo hizo, se detuvo en seco.

—¢No te gusta? —no sabria definir su expresion.

—~Claro que me gusta. Solo que no me esperaba este cambio en un solo dia. Tienes el talento
de una decoradora de interiores y no lo sabias.

Su expresion no decia lo mismo que sus labios, pero no quise preguntar mas.

Se gir6 y saludo cortésmente a mi padre y a Olivia.

—Dime, ;qué necesitas?

Ahora dudaba si sacar o no el muérdago. Parecia que la nueva decoracion le habia cambiado el
humor. No sabia lo que sucederia cuando viera la corona gigante que tenia que colgar en la puerta
de la entrada. Pero ya no habia marcha atrds. Asi que entré en la cocina rezando para que la
reprimenda no fuera demasiado grave.

Cuando apareci envuelta en ramas de hierba y lazos rojos, sonrid. Menos mal, no habia sido tan
terrible.

—Creo que no has instalado un artilugio como este en tu vida, ;me equivoco?

—iHas acertado!

—Existe una especie de gancho dorado que permite colgar la corona sin agujerear la puerta. Yo
te traeré uno, mafiana tengo que volver a la ciudad.

—No quisiera molestarte mas de lo necesario.

—No es molestia, te lo aseguro. Mi prima y mi tia me encargan cada semana cien mil cosas del
almacén de bricolaje. Y entre Austiny yo las complacemos por nuestro bien.

Me senti la mujer mas estupida del planeta. Con lo resuelta que habia sido toda mi vida y
desde que habia llegado a Inglaterra no daba pie con bola.

—Vale, pues entonces deja que, por 1o menos, te invite a un aperitivo...

—Esta bien, pero otro dia. Todavia tengo cosas que hacer antes de comer.

—Pero queda pendiente, ;eh?

—Claro, cuando te venga bien. Tenemos muchos dias antes de Navidad.

James saludé a Henry y a Olivia y se fue. Se escabullé6 como un cobarde. Ignoraba qué lo
asustaba tanto; si era yo o mi padre...



Me senti rastrera mendigando su compaiia. Mientras mi padre y yo comiamos, mi mente
intentaba descifrar qué le ocurria a James. Mientras me estrujaba los sesos, decidi que ya estaba
bien. Si no queria mi compaiia, la que pondria tierra de por medio seria yo. No lograba entender
por qué se habia pasado por mi casa. Si no quisiera verme no habria venido, ;no? Era de locos.

—~Carifio, te veo demasiado callada. ;Te preocupa algo? ;Estds arrepentida de la decision que
has tomado?

Aquella pregunta me devolvio a la realidad de un plumazo. No podia dejar que mi padre
pensara algo asi.

—Papa, por favor, nunca pienses algo asi. Nunca... —Lo miré directamente a los ojos para
transmitirle confianza.

—Esta bien, carifio. No volveré a sacar el tema nunca mas. Solo quiero que tu me asegures
que, si te sientes agobiada, me lo dirds. Siempre puedo regresar a la residencia.

—Eso nunca pasard, papa. Llevo demasiados afios echandote de menos.

Nos miramos con intensidad. Habia sentimientos que todavia dolian. Lo sentia. Dejamos la
conversacion. Me dijo que deseaba descansar un rato, que Olivia habia aplicado todo lo
aprendido en una sola mafiana y que estaba molido.

Reimos juntos su ocurrencia y lo acompaii¢ a su habitacion.

Decidi tumbarme un rato en el sofa. Yo también estaba cansada. La mafiana habia sido intensa.

Me dormi sin darme cuenta. Me desperté, de pronto, al escuchar el timbre de la puerta.

Trastabillando, me dirigi a la entrada. Caminaba como si me hubiera emborrachado.

—Hola, querida, jesta contigo mi primo?

—No, se fue sobre la una o asi. Lo invité a quedarse y me dijo que tenia cosas que hacer.
Supuse que seria en el hotel.

Lena se quedo pensativa.

— Lo esperabas para comer? A lo mejor se referia a que tenia cosas que hacer en la ciudad y
se le hacia tarde. No te preocupes.

—Si, es posible... —La expresion de Lena no me gusto nada.

—Lena, jocurre algo?

—No. No te preocupes. Normalmente me avisa cuando viene a comer. Pero seguro que se ha
entretenido. Te dejo. ;Y perdona que haya interrumpido tu siesta!

Grito la ultima frase mientras recorria el camino que separaba mi puerta de la verja que daba a
la carretera. Me quedé mirandola mientras cruzaba la calle que separaba mi casa del hotel. Hasta
que no desapareci6 en €1, no entré de nuevo.

Me senté¢ en el sofd y me di cuenta de que no conseguiria relajarme. Tampoco me preocupé
demasiado; el brusco despertar me habia descolocado mucho mas que la visita de Lena.

A primera hora de la tarde, llamé a Olivia y le dije que no hacia falta que viniera. Se habia
levantado un viento muy desagradable y llovia a raudales, asi que era mejor que se quedara en
casa. Ademas, yo no tenia pensado salir.

La tarde transcurri6 tranquila. Mi padre y yo charlamos y revivimos recuerdos de mi infancia.
Cada vez que nombraba a mi madre, la mirada se le iluminaba. jCuanto la habia querido! Y qué
poco la habia querido yo. Me habia alejado tanto de ella que no conseguia echarla de menos.
Nada. Para ella solo quedaba hielo en mi corazon.

Encendimos la chimenea. El ambiente que reinaba era célido, entranable. Fuera hacia un frio
que calaba los huesos. Ademas, habia empezado a llover copiosamente; en aquellos momentos, 1o
que menos apetecia era salir a la calle.

Cenamos algo ligero y mi padre dijo que se acostaria temprano. Estaba claro que el ajetreo del



dia anterior le habia pasado factura. Asi que lo acompainé a su habitacion y lo dejé acostado y
relajado.

Volvi al salon y decidi prepararme una infusion para disfrutarla delante de la lumbre. Con la
taza de té entre las manos, me acerqué al ventanal que daba al hotel. Desde aquella posicion se
veia el interior. Me hizo gracia observar sin ser vista lo que ocurria al otro lado de la calle. Me
recordaba la tarde que pasamos James y yo tomando una copa en el salén en el que se reunian los
huéspedes cuando hacia mal tiempo y no se podia disfrutar del pueblo. Unos jugaban a las cartas,
otros tomaban algo calentito y charlaban sobre lo que les habia ocurrido durante el dia.

Parecia que habian pasado meses desde aquella noche que James y yo compartimos. Aquella
conversacion resultd agradable. Fue el momento mas intimo que experimentamos juntos.

Un movimiento en la puerta del hotel hizo que desviara la mirada hacia el interior; podria ser
un animal que intentaba guarecerse de la intensa lluvia. La puerta de entrada estaba mal iluminada,
tan solo dos faros de luz tenue permitian al turista localizar la entrada. Habia mucha mas luz en el
interior que en el exterior. Volvi a fijarme bien para descubrir de qué animal se trataba. Podia ser
un perro, ya que parecia demasiado grande para ser un gato. Volvid a moverse y, al hacerlo, me di
cuenta de que habia confundido el lomo del animal con la espalda de un hombre que intentaba
incorporarse. Mis manos apretaron la taza de té tan fuerte, que a punto estuvo de acabar hecha
afiicos. La dejé en la mesita y pegué mi nariz al cristal, intuyendo quién era aquel hombre al que
habia confundido con un animal.

En cuanto levant6 la cabeza comprobé que, en efecto, se trataba de James; no me lo pensé dos
veces y sali a su encuentro. Cuando estuve a su lado, lo llamé gritando. Llovia tanto que si no lo
hubiera hecho no me habria oido. Se volvid hacia mi, pero no me reconoci6. Su aliento apestaba a
alcohol, cosa que me echo para atras. Intentaba incorporarse, pero no acertaba a ponerse en pie.
Asi que pasé su brazo sobre mi hombro y tiré de ¢l con todas mis fuerzas. Una vez de pie, como
pude, lo arrastré hasta mi casa.

El me dejé hacer. Lo acerqué a la chimenea y practicamente se derrumbé en el sof. El agua
chorreaba por su cuerpo y por el mio. La diferencia era que a mi no me habia calado hasta los
huesos, pero James estaba completamente empapado. Asi que, sin pensarlo dos veces, le quité la
ropa y lo dejé en calzoncillos. No quise mirar mas de lo necesario, pero los cuadriceps de sus
pantorrillas me bloquearon. Lo tapé con una manta, recogi toda suropa y la llevé a la secadora.

Revisé aquellas prendas automaticamente, como si en lugar de la ropa de James fuera la de
Carlos. No pensé en las consecuencias ni en la diferencia. Justo cuando meti la mano en el
bolsillo del pantalén me topé con un papel doblado y medio mojado. Lo saqué y lo dejé a un lado,
lo primordial era secar su ropa, asi que la meti en la secadora y accioné el botén de encendido.
Cuando se puso en marcha, respiré.

Mientras la maquina hacia su trabajo, miré de reojo el papel que habia sacado del bolsillo de
sus pantalones. Me pellizqué el labio, como siempre hacia cuando me encontraba ante un dilema.
No lo hagas, no lo hagas, me dije sin conviccion. Pero no pude evitar alargar la mano y desplegar
el papel.



CAPITULO DIEZ
SEXO O AMOR

Madrugada del 18 de diciembre de 2019

Se trataba de una carta escrita en varias cuartillas. Pero ;de quién?, ;para quién?
Con manos temblorosas empecé a leer con mas curiosidad que remordimiento.
«Querido hijo mio...».

Cerré los 0jos... jTiene un hijo! —pensé—. Segui leyendo:

«Querido hijo mio, me he levantado sobre las nueve, dispuesto a
recuperar al hombre que fui antes de perderte. Estoy sentado en el
escritorio de tu tia Lena mientras busco un aliciente para vivir.

Cojo el boligrafo e intento explicarte que voy a cambiar, pero lo unico
que siento en este momento son ganas de aullar como un animal. No puedo,
Oliver, no puedo.

;Como vivir sin ti? ;Como podré aceptar que no volveremos a estar
juntos? A veces me parece verte cruzando la esquina. Cuando me doy
cuenta de que eso es imposible, el dolor es tan agudo que me hace vomitar.
JPor qué no acudiste a mi? Por qué no me contaste... Me planteo estas
preguntas una y otra vez como un maldito mantra y ser consciente de que
nunca seran respondidas me estda matandoy.

Al llegar a ese punto doblé la carta con respeto. No pude seguir leyendo. Aquellas palabras
desgarradoras me dejaron completamente desolada. Eran demasiado personales. No queria ni
podia pensar por lo que James estaba pasando.

Dejé las cuartillas sobre la secadora. Después las guardaria de nuevo en su sitio. Si llegado el
momento, James me preguntaba, le diria que las habia sacado del bolsillo pero que no las habia
leido.

iJames perdio a su hijo! Y por lo que habia leido, estaba muy lejos de haberlo superado. Su
mensaje desgarrador me hizo pensar que no hacia mucho que se habia producido la tragedia.

Regresé al salon y comprobé que James continuaba durmiendo, asi que esperé, nerviosa, dando
vueltas en circulo, a que la secadora hubiera terminado. Cuando el motor se detuvo, saqué la ropa
y guardé los papeles en el bolsillo del pantalon. Dejé la ropa seca, con cuidado, a los pies del
sof.

Lo miré. Parecia tranquilo, asi que decidi no despertarlo. Tuve la oportunidad de observarlo de
cerca y lo disfruté. Me agaché y acerqué mi cara a la suya. Sus largas pestafias rubias casi no se
distinguian con los ojos abiertos, pero, cerrados, se veian largas y espesas. Las dos arruguitas del
entrecejo seguian ahi a pesar de que parecia que dormia placidamente. Deseaba tocar su cara y



consolarlo. Queria explicarle que yo habia experimentado el mismo dolor, pero no me arriesgué.
Ignoraba coémo reaccionaria, asi que lo dejé alli durmiendo y subi a mi habitacion para apartarme
de sulado, pues sabia que no conseguiria pegar ojo.

Llevaba un rato mirando el techo sin creer en lo que acababa de descubrir.

En mi mente se cruzaban mil preguntas. ;Cuantos afios tendria su hijo cuando murié? ;Estaria,
James, casado? ;Divorciado?

Pensaba en aquellas cosas cuando escuché unos gemidos ahogados, me levant¢ dispuesta a
comprobar si necesitaba algo y, cuando me estaba atando el cinturén de la bata, escuché el sonido
delicado de la puerta de la entrada, que se abria primero y se cerraba, despacio, después.

James se habia marchado. Miré por la ventana y lo vi cruzar la calle. Entr6 en el hotel
tambaleandose.

Me quité la bata y me meti en la cama. Deseaba que amaneciera pronto, pues mi corazon latia
muy acelerado y, si no conseguia relajarme pronto, empezaria a saltar sobre la cama.

Ahora ataba cabos, ahora entendia por qué habia solicitado la baja laboral. Habia oido que ¢l
vivia en Londres, capital. Estaba claro que habia venido a Castle Combe huyendo del horror. En
la carta le preguntaba a su hijo por qué no le habia confiado sus problemas. ;jHabria sufrido el
nifio algin tipo de acoso? La cabeza me iba a estallar. Me convenia desentenderme de todo
aquello y pensar en mi. Pero no podia, no conseguia apartar de mi mente a aquel hombre.

Menos mal que mi padre tomaba una pastilla cada noche para descansar mejor. Apostaba lo
que fuera a que no se habia enterado de nada. Mejor asi.

En cuanto la luz del nuevo dia se colo por las rendijas de la persiana me levanté dispuesta a
encontrar respuestas a todas las preguntas que me habia planteado durante la noche.

Entré en la ducha, me vesti, encendi la chimenea y me preparé un café para entrar en calor.

La manta que habia cubierto el cuerpo desnudo de James estaba tirada en el suelo. No queria ni
imaginarme en qué condiciones se habria vestido. La recogi y la dejé en la cesta de la ropa sucia.

Cuando Olivia lleg6 me fui directa al hotel. Tenia que hablar con Lena. Le comenté que no
estaba segura de regresar a tiempo para la comida y ella dijo que no me preocupara.

Se lo agradeci y sali en busca de respuestas.

En cuanto entré en el hotel, mi determinacion se derritidé como haria una vela ante el calor.
(Quién era yo para entrometerme en la vida de James? Contuve el deseo de preguntar y pregunté
por Lena. El camarero me dijo que acababa de verla en la recepcion, asi que fui alli y la esperé€.
En efecto, en dos minutos escasos aparecio.

—(Has venido a echarme una mano? Lo digo porque es muy temprano...—Me hablé mientras
ponia los ojos en blanco y me miraba por encima de sus estrambdticas gafas—. Pero muchacha,
quédate en casa con tu papaito y descansa, que para eso has venido.

—Lena, ;podemos hablar un momento?

El tono de mi voz y la ausencia de una sonrisa en mi rostro la hicieron detenerse.

—Querida, ;ha pasado algo? ;Esta bien tu padre? —Ella también se puso seria.

—Si, si, no pasa nada. No es nada relacionado con nosotros, es por James.

—Hay, Dios, ;qué ha pasado? Me pareci6 extrafio que ayer no comiera ni cenara aqui. Voy a
ver si esta en su habitacion. ..

—Si, ves. Mejor asegurarse.

Lena cogid la llave del casillero y desaparecio por el pasillo como alma que lleva el diablo.

Al momento, regresd. Su sonrisa reflejaba el alivio que sentia.

—Estd durmiendo como un bendito, aunque la habitacion huele peor que una cuadra... supongo
que ayer pas6 demasiado tiempo con su amigo Jack Daniel §.



—Lena, anoche lo encontré en la puerta del hotel borracho como una cuba. La tromba de lluvia
cayo sobre ¢l, pero no parecia importarle...

—Y, (qué hiciste? ;Por qué no me avisaste?

—Pues, no lo sé. Fue un impulso, lo arrastré como pude a mi casa y lo dejé caer sobre el sofd,
donde se durmio.

—¢Por qué no me llamaste?

—Hablemos en algin lugar privado...

Lena me mird extrafiada. Dio un grito y le dijo a su empleado que se hiciera cargo de la
recepcion, que necesitaba ausentarse un momento. Al girarse hacia mi, el timbre de su voz
recuperd la normalidad.

—Claro, querida.

Me cogi6 del brazo y tir6 de mi hasta su casa.

—Suéltalo ya. Estoy que me va a dar algo, tanto secretito me tiene desquiciada. Venga, ;qué
has averiguado?

Mi amiga era mas suspicaz de lo que aparentaba. Suspiré y le relaté lo que habia sucedido la
noche anterior. Todo de un tiron. Por una vez, la dejé sin palabras.

Cuando asimil6 lo que le habia contado, se dispuso a hablar. Pero primero prepard dos tazas
de t¢ y me indico que nos sentaramos en el sofd. Aquello requeria de una charla sosegada.

—Sofia, no sé si después de contarte esto, mi primo volverd a dirigirme la palabra, pero
entiendo que sientas curiosidad y creo que mereces una explicacion. Ademas, estoy hasta el
potorro de tanto secretito. Me va a salir urticaria de callarme, porque veo que os podéis llevar
bien, pero el muro que mi primo ha construido a su alrededor no ayuda a que podais ser algo mas
que amigos.

Como yo no articulé palabra, decidio6 seguir.

—Mi primo se casé muy joven. Dejo embarazada a la chica que mas tarde seria su esposa.
Estaba claro que no la queria, pero, como es un hombre de principios consideré que tenia que
casarse y hacer de padre para aquel nifio. En cuanto Oliver nacid, el amor que James sinti6 hacia
¢l lo desarmo6, aunque, realmente, era muy joven. Intentd que su matrimonio funcionara por el bien
de su hijo, pero se notaba que no era feliz junto a Catherine, su esposa.

»Los afios fueron pasando y Oliver fue creciendo, pero James pasaba mas tiempo en el trabajo
que en su casa, era Catherine quien realmente se encargaba de criar al nifioy.

—EIl chico era débil, no tenia caricter y busco en el cannabis la ayuda que necesitaba para
superar su timidez. Iba todo el dia colocado. La droga lo ayudaba a evadirse de sus
preocupaciones.

—¢(Y sumadre? ;Donde estaba su madre?

—Ese fue el problema, que su madre no ejercié como tal. Se limitaba a excusarlo diciendo que
el nifio necesitaba a su padre. Se quejaba de que su marido nunca estuviera en casa. Con el
tiempo, se desentendid totalmente de su educacién. Mi primo trabajaba mucho; doblaba turnos y
hacia todas las horas extras que le ofrecian. Habia que ganar el sueldo de dos, pues su mujer se
gastaba una pequefia fortuna en caprichos, que suplian el amor de su marido.

—(Qué¢ edad tenia Oliver cuando muri6?

La pregunta se me atragantd, pero no podia mas.

—Oliver tenia dieciocho afios.

—iDieciocho afos!

—Si, ya te dije que se casaron muy jovenes. James tendria veinticuatro afios cuando el nifio
nacio.



No daba crédito. jDieciocho afios!

—¢Y cuanto hace de eso?

—Hace tres afios. Por supuesto, el matrimonio se fue al garete. Ella lo acus6 de la muerte de su
hijo. Lo hizo de la forma mas vil que puedas imaginarte. No quiero ni pensar en lo que ella tuvo
que sentir al perderlo; una puede sentir pena, desolacion y se merece todo el apoyo del mundo,
pero no puedes culpar al padre de algo tan desgarrador.

—Me atrevo a decir, y sé que no tengo ningin derecho, que la culpa fue de los dos. Y mira, ni
siquiera eso. Los jovenes son muy complicados, son un enigma. A veces, no sabemos lo que
piensan ni lo que sienten. Se encierran en si mismos y se vuelven impermeables a nuestros
consejos. Es imposible inculcarles nada...Y Catherine ha soltado burradas imposibles de
aguantar. Lo que pasa es que mi primo es demasiado bueno. No le quiere contestar y ponerse a su
altura.

—Qué duro... codmo me gustaria ayudarlo.

—Sofia, es mas dificil de lo que crees. No te he dicho cémo murio.

—No sé si quiero saberlo...

No sabia si taparme los oidos o dar media vuelta e irrumpir en su habitacion para abrazarlo,
aunque ante aquel dolor no habia consuelo posible. El tiempo seria lo unico que podria
suavizarlo. Un instinto de proteccion afloré en mi y mis cimientos se tambalearon. Era la primera
vez que sentia algo asi. Nunca habia experimentado ese deseo voraz de proteger a un hombre. El
ego de Carlos era tan grande que no dejaba espacio para la ternura ni el cuidado.

—Cuéntame —insisti—. Quiero saberlo todo.

—Mi sobrino se quito la vida.

—¢(Como?

Las lagrimas aparecieron, le dolia recordarlo. Me conmovi6 verla en aquellas condiciones. Mi
amiga la cachonda, la que siempre hacia una broma de todo, la alegria de la casa. Su expresion
desolada le daba un aire muy distinto.

—Aquello destrozd6 a mi familia. Ya te dije que James es como un hermano para mi. Pues
imaginate lo que significé para mis padres...

—Puedo hacerme una idea —cogi sus manos.

—Oliver era una buena persona. —Mas lagrimas. Saqué un pafiuelo de papel y se lo ofreci.
Ella se sond estrepitosamente—. Era un angel escondido en el cuerpo de un chico. Tenia menos
personalidad que un mosquito. Se dejo llevar... esta sociedad no estd preparada para entender a
los angeles que habitan la tierra. No hay sitio para los débiles. Se esforzaba tanto en complacer a
los demas, que se agotd. Se dio cuenta de que ceder siempre se habia convertido en una carga. Y
como nunca encontraba el valor y la determinacion que necesitaba para negarse, decidi6 acabar
con el sufrimiento. Dej6 una carta...

—No quiero ni pensar... tuvo que ser demoledor.

—Imaginate. Mi primo se volvi6 loco. Se culp6 de todo. Y sigue haciéndolo. A los dos meses
de la muerte de Oliver, James se reincorpord al trabajo, decia que necesitaba mantener la mente
ocupada o se volveria loco. Resistié tomando anfetaminas. Estaba claro que tenia que caer.

»Hace dos meses, durante una mision, le toco asistir un intento de suicidio. Aquel fue el
detonante de la explosion. En su mente debi6 accionarse un interruptor que encendio la llama que
arrasé su alma. En aquel momento perdi6 el control de sus nervios y no pudo ser de gran ayuda.
Tuvo un ataque de ansiedad, mezclado con pédnico. Asi que su amigo y su superior lo invitaron a
descansar una temporada. Estd yendo a terapia; pone mucho de su parte, pero es dificil.

—FI dia que cenamos en tu casa, te referiste a un tal Grant, dijiste que era amigo suyo...



—Si, ha sido uno de sus mayores apoyos. Cuando viaja a Londres por su terapia se queda en su
casa a dormir. Asi se ven, hablan de trabajo y esas cosas. Robert esta siendo un gran apoyo para
James. Lo quiere como a un hijo. El y su esposa fueron los padrinos de Oliver.

Nos quedamos un rato en silencio, cada una sumergida en sus pensamientos.

—Bueno, Lena. Creo que ya he abusado de tu tiempo lo suficiente. Me voy a casa a comer y a
digerir toda la informacion. Esta tarde me gustaria hablar con ¢él. No sé si me recibird, pero voy a
intentarlo.

—Claro, querida. Seguro que le viene bien tu compaiia... —Se sec6 la cara con el paiiuelo, e
intentd en vano recomponer el escaso maquillaje que se habia puesto aquella misma mafana.

Nos despedimos con un abrazo, un gesto que trataba de infundirnos 4nimo, pues el relato de la
vida de James nos habia dejado exhaustas a las dos.

Habia pasado la hora del té, cuando entré en el hotel. Como ya habia anochecido, en la sala
comun resplandecia la decoracion navidefia como sucedia aquellos dias cuando oscurecia. La
chimenea ardia con alegria dando el calor que los huéspedes agradecian a causa de las bajas
temperaturas tipicas de las fechas en las que estdbamos. La fotografia rezumaba Navidad. No
podia imaginarme lo que sentiria James cada vez que bajara al salon a tomar algo. Suponia que
habria pasado dieciocho Navidades junto a su hijo, asi que aquello tenia que dolerle mas de lo
que yo podia imaginar.

Con decision pasé de largo y me dirigi a su habitacion. Di una serie de golpecitos con los
nudillos, pero no obtuve contestacion. Por un momento dudé, pero decidi que no me iria sin verlo.
Teniamos una conversacion pendiente, asi que deberia estar preguntandose como termind desnudo
en mi sofd y yo necesitaba explicarselo.

Llamé de nuevo a la puerta. James la abrio, lo justo, como para dejarme ver su cara. Olia a
locion de afeitado y a jabon. Su cabello se veia oscurecido por la ducha reciente. Imaginé que se
esforzaba en recuperar la normalidad.

—Hola... jpuedo pasar?

Por mucho que quisiera disimularlo, su mirada reflejo sorpresa.

—~Claro, entra...

Agacho la cabeza y abrid la puerta de par en par, como deseando que hubiera espacio entre los
dos. Menos mal que lo habia pillado vestido, pensé tontamente. Contemplé la estancia. La
habitacion estaba relativamente ordenada. La cama hecha y no habia ropa por el suelo como habia
temido. El olor a jabon mezclado con desodorante y con la humedad del vaho inundaba la
estancia. En la habitacion habia una mesita en un rincén y dos sillas. Las miré y €l se dio por
aludido.

—Pasa, sentémonos. ;Te apetece un té? Dijo, acercandose a la tetera que habia en otra mesilla
auxiliar.

—No, gracias. Ya lo he tomado con mi padre en casa —dije mientras me sentaba—. Como no
quise té, ¢l tampoco se lo prepar6. Asi que dejo lo que estaba haciendo y se sentd junto a mi,
apoyando sus brazos sobre la mesa.

—Dime, Sofia.

Los nervios me bloquearon, algo inusual en la antigua Sofia. Pero, claro, me tenia que
acostumbrar a la nueva. Asi que le eché valor y hablé de carrerilla.

—James, /no te has preguntado qué hacias en mi sofa, anoche, en calzoncillos?

—Claro que me lo he preguntado, pero, como comprenderas, se me hacia muy dificil ir a tu
casa a interrogarte. ..

—NMe lo imagino. James, antes de seguir, quiero que sepas que esta mafiana he hablado con



Lena y ella me ha explicado el infierno por el que estas pasando.

—Maldita cotilla...—contest6 intentando darle un toque de humor a la situacion.

—No la culpes, la he atosigado a preguntas.

—Bueno, eso habria que verlo...

—Anoche no pude reprimirme cuando te vi bajo de la lluvia y corri a buscarte. Entramos
trastabillando en casa y solamente te quité la ropa para meterla en la secadora.

—Vaya, hombre, yo habia sofiado con que lo habias hecho para aprovecharte de mi.

—James, no intentes desviar el tema. —Me mir6. Hubiera dado mi fortuna por sus
pensamientos. Suspiro, serio.

—Sofia, si ya estds enterada de todo, sabras que me resulta muy dificil hablar del asunto. Si ya
lo sabes todo, no quisiera repetirlo.

—Vale, no lo repitamos. Solo quiero que sepas que aqui estoy para lo que necesites. —VWolvio
a mirarme con esos 0jos intensos que, desde que los descubri, me estaban volviendo loca. Me
seducian como una droga que impedia que pudiera dejar de mirarlo. Parecia como si no tuvieran
fin. Podias entrar y navegar en ellos sin prisa y con serenidad. Ahora, la que suspiraba era yo.

—Sofia, voy a ser sincero. No quiero que me malinterpretes, por favor. Llevo dias
preguntdndome algo y no encuentro la respuesta. Es algo dificil de entender para alguien como yo.

—Dime...

—No puedo entender como alguien como ti1, con tu inteligencia, tu elegancia, tu seguridad, con
una vida mas o menos resuelta, tiene ganas de liarse la vida con alguien como yo. Yo, en tu lugar,
me habria alejado en direccion contraria lo antes posible.

Sonrei. Tenia razon, no podia negarlo. ;Qué necesidad tenia yo de complicarme la vida?
Acababa de afrontar un divorcio y no me apetecia volver a suftir.

Pero es que James me atraia como la miel al oso. Huir de algo asi era perder una batalla antes
de emprenderla. Me acerqué a €1, sus 0jos... no se aparto.

—Digamos que me gustan los retos —susurr¢.

—Pues algunos retos son peligrosos —susurro.

Nos acercamos mas, nuestras narices casi se tocaban. Su olor me embriagaba y su mirada me
llevaba lejos, muy lejos de alli.

El dio el primer paso. Ladeo la cabeza para encajar mejor nuestras caras y pegar su boca a la
mia sin obstaculos. Abrio la boca y envolvio la mia. Saco su lengua y lamié mis labios. Abri los
mios, dvida de su sabor. El beso dur6 bastante. Lo sellamos con un roce casto y nuestros labios se
despegaron con pereza.

Nos miramos con intensidad; queriamos mas, estaba claro. Pero no era el momento apropiado.
Yo habia ido a su habitacion para brindarle mi apoyo, aquello no podia acabar en la cama.

—James... —No podia dejar que pensara que habia ido alli para seducirlo.

—Sofia, no digas nada, esto tenia que pasar. No sé adonde nos llevara y no voy a negarme algo
tan satisfactorio. Pero vayamos despacio. Conoces la carga que soporto, asi que sabras que no
sera facil. Pero si estas aqui, supongo que lo tienes claro. Aunque sigo pensando que no sabes lo
que haces...—dijo acaricidndome la cara.

Nos abrazamos y sellamos el inicio de una amistad, después ya diria el tiempo en qué se
convertiria.

Nos despedimos y quedamos en que cenariamos juntos al dia siguiente.

Quedamos a las ocho. Me habia dicho que habia un hotel a dos kilometros, donde servian cenas
de alta cocina, y que hacia tiempo que queria pasarse por alli.

Decidimos ir paseando. Hacia frio, pero por suerte no llovia. Tuve que apafiarmelas con el



unico vestido que habia llevado. Menos mal que soy previsora y habia cargado con todo lo que
implicaba ponerte un vestido ajustado. En la misma bolsa donde lo habia metido, habia incluido
unas medias de liga y un conjunto de ropa interior sexi, que habia traido por lo que pudiera pasar.
En aquellos momentos agradeci la experiencia que habia adquirido con los afos dirigiendo
hoteles.

Mientras me arreglaba en mi habitacion, me senti como una adolescente. Una vez que hube
acabado, me contemplé en el espejo con mirada critica. Mi reflejo me devolvidé una imagen
desconocida. Lo unico que se habia mantenido en el tiempo era mi peinado. Siempre llevaba el
mofio alto.

Cuando bajé, mi padre y Olivia estaban delante del televisor, atentos a las noticias.

Se giraron al despedirme; con el volumen tan alto, no me habian oido bajar las escaleras.

—Carino, estds espectacular.

—T1 qué vas a decir, papa —le dije mientras besaba su mejilla.

—Olivia, vuelvo a darte las gracias por quedarte esta noche en casa, no sé¢ a qué hora volveré.

—No hace falta que me las des, es mi trabajo, pasalo bien.

—Ya sabes; si hay algo, llamame.

Sali a la puerta de casa. Hacia un frio que calaba los huesos, asi que me subi todo lo que pude
el cuello del abrigo y me puse los guantes. Justo en aquel momento llegé James. Abrid la verja, se
acerco y, con las manos en los bolsillos, me dijo:

—No sabia que tu cara podia parecer mas bonita de lo que ya es sin maquillaje. Pero debo
reconocer que estoy impresionado. Ademads, jqué alta eres con tacones!

—¢Eso es un piropo? Vamos, anda, que hace un frio que pela.

Me agarré de su brazo, pues no confiaba en mi estabilidad sobre los tacones caminando por el
sendero que llevaba al hotel en el que ibamos a cenar.

—Por cierto, ;Lena sabe algo de nuestra salida?

— T crees que se le puede ocultar algo a mi prima?

—iEsta claro que no! —dije riendo—. ;Qué te ha dicho?

—~Que tome nota de todos los platos que pidamos y que haga fotos. Planificard una campafia de
competencia desleal.

—Muy lista, tu prima.

—Lo dudabas?

Avanzabamos poco a poco debido a mis zapatos, elegantes, pero que no pegaban en absoluto
con aquel entorno rural. Me estaba arrepintiendo de habérmelos puesto, pero no habia llevado
nada adecuado. De las botas pasaba al zapato de tacon. Tendria que ir de compras, anoté
mentalmente.

Al fin llegamos al restaurante del hotel. Agradeci el calorcito que nos envolvid. Nos
condujeron al salon principal y nos sentamos en la mesa que nos habian reservado. El local estaba
atestado, pero James habia pedido que nos situaran en un lugar apartado donde pudiéramos hablar
sin tener que gritar para oirnos.

Cuando nos sirvieron el vino, que eligid acertadamente James, el ambiente se relajé un poco.
Antes de llegar, la conversacion fue intrascendente. Cosas como el tiempo, lo que habia llovido
aquel afio, etcétera.

Pero ya no habia excusas para esquivar el tema.

—Bueno, ya que ti sabes tanto de mi vida, cuéntame algo de la tuya —soltd a bocajarro,
James.

—Por donde quieres que empiece?



—Tumarido y ta. ;Por qué os separasteis?

—Vaya... directo al grano, ;eh?

—Asi estaremos en igualdad de condiciones.

Se lo conté todo, hasta el ultimo detalle. Mi deseo de ser madre, la infidelidad, la mentira de
Carlos... desnudé mi alma. Era la primera vez, otra de tantas primeras veces, desde que habia
aterrizado en Londres, que hablaba de algo tan intimo con alguien que practicamente acababa de
conocer. Aunque ese alguien no era cualquiera, era James. El escuchd pacientemente, sin
interrumpir ni una sola vez hasta que acabé.

—Lo siento, Sofia. Siento que hayas pasado por ese trance tan complicado.

—Si, yo también, pero estoy bien. Sorprendentemente bien, diria yo.

—Es posible que la experiencia te permitiera ser consciente de que Carlos no era para ti.

—Quiza... el problema es que, de seguir asi, lo habria comprendido a las puertas de mi
jubilacion...—le contesté amargamente.

—Nunca es tarde para empezar de nuevo.

—Si que lo es, James. Mi reloj biologico tiene fecha de caducidad, como el de cualquier
mujer.

—Bueno, hoy en dia, las mujeres son madres cada vez mas tarde. Seguro que encontraras a
alguien que estara encantado de compartir la paternidad contigo, Sofia.

(Aquel comentario iria con segundas? ;Significaria que no estaba dispuesto a desempefiar ese
papel? Desde luego, me estaba volviendo loca. (Como se iba a plantear algo asi en nuestra
primera cita? Dejé de lado esos pensamientos. No me iban a llevar a ningun sitio, asi que me
concentré en disfrutar de la velada. Ya ibamos por el segundo plato.

—Serés una buena madre —dijo con ojos sofiadores.

—Qué te hace pensar eso?

—Eso se nota.

—¢Y tuexmujer? ;Como lo llevas con ella? —Hice la pregunta y me arrepenti al instante.

—Mal.

—Lo siento, no deberia de haber sacado el tema.

—No te disculpes, es normal. Catherine me culpa de todo. Me culpa de no haber estado con
ellos, de no haber ejercido como padre, de haber sido un mal marido y de muchas cosas mas que
prefiero no comentar.

Su rostro parecia desencajado. Mientras el tema de conversacion era yo, reflejaba
tranquilidad, ahora, en cambio, parecia tirante, alerta, como si estuviera a punto de echar a correr.

—Dejemos el tema. No quiero estropear algo que va tan bien encaminado.

El camarero rellen6 mi copa por tercera vez. Para James era la cuarta.

—Oliver necesitaba una madre y un padre. Ella se lo consentia todo, creia que asi la querria
mas o que con el tiempo se lo agradeceria. Lo consentia porque se pasaba el dia en el gimnasio,
de compras o con las amigas. Le dejaba via libre para actuar como le viniera en gana. Oliver
necesitaba una guia y yo estaba mucho tiempo ausente. Me pasaba el dia en la comisaria,
intentando resolver los crimenes que cometian otros, sin pensar que el mas importante lo estaba
cometiendo yo.

Aquellas palabras sonaron ahogadas. El nudo que sentia en la garganta impedia que su voz
sonara con normalidad. Bebi6 intentando tranquilizarse, pero no era sencillo.

—No seas tan duro contigo.

—No es cuestion de ser justo o injusto. La cuestion es que Oliver ya no estd conmigo ni lo
estard jamas. Es algo que no consigo comprender. No puedo creerlo y ya hace tres afios que lo



perdi.

Su mirada fija en la mesa y su mandibula tensa, me indicaban que estaba haciendo un esfuerzo
para controlarse, para no llorar. Se arm6 de valor y cambié de tema, pero la noche se habia
ensombrecido. Lo cogi de la mano.

—James, no te martirices. Todavia no ha pasado el tiempo suficiente...

—En efecto. Creo que no deberia de haberle hecho caso a la pesada de mi prima.

Solt¢ su mano. Entonces, habiamos salido porque Lena habia insistido. Cerré los ojos, sabia
que Lena tenia buenas intenciones, pero habia ido demasiado lejos.

—James, creo que ha llegado el momento de irnos.

—No, por favor. No me malinterpretes. Te he pedido salir a cenar porque me apetecia, me
gusta estar contigo. Pero todavia sufro altibajos emocionales y no estoy pasando un buen momento.

—Te entiendo, James, te lo aseguro. Pero no quiero precipitar nada que ti no desees.

—Sofia... —Abhora, el que me cogia la mano era él—. El beso fue sincero. Quiza no fuera el
momento adecuado, pero lo que senti si lo fue.

Me solté con disimulo, agarré la servilleta que habia dejado sobre mis rodillas y me limpié la
comisura de los labios. Solo fue una excusa, necesitaba hacer algo con mis manos. Suspiré.

—Yo también senti que compartiamos algo especial, James.

—Pues dejemos los temas tristes y disfrutemos de esta deliciosa velada. Vamos hacia delante,
Sofia.

Terminé la cena mucho mas relajada de lo que esperaba. El camarero asignado no dejé que
nuestras copas estuvieran vacias en ningin momento y, claro, eso ayudo bastante.

Regresamos riendo y recordando distintas fechorias realizadas por ¢l y su prima cuando eran
pequeinos. Cuando llegamos a la puerta del hotel, me preguntd si queria entrar y le dije que si.

Me sentia desinhibida, sexi y algo achispada por el vino. Cuando por fin logramos meter la
llave en la cerradura de su habitacion, estdbamos tan excitados que apenas logramos quitarnos la
ropa antes de caer a plomo sobre la cama.

Me subi6 el vestido como pudo mientras yo le desabrochaba el pantalén con torpeza. Ni
siquiera nos paramos a quitarnos la ropa interior. Simplemente, la apartamos para no entorpecer la
entrada. Con un empujon estuvo dentro de mi. Fuerte, rabioso, necesitado.

Nuestros labios y nuestras lenguas chupaban frenéticas, salvajes; succionaban, lamian y
besaban.

El deseo era tal, que alcanzamos el climax enseguida. Juntos, escandalosos, sudorosos.

Cuando fuimos conscientes de lo que acababamos de hacer, nos miramos con pudor. Un poco
tarde para avergonzarse, pero asi fue.

—Sofia, lo siento. No deberia de haber sido asi.

—No te disculpes, yo también lo he disfrutado —dije sonriendo.

Mientras nuestras respiraciones volvian a la normalidad, intentamos ordenar un poco la ropa
arrugada. Me bajé el vestido hasta las rodillas y ¢l se subid el calzoncillo y se abrochd el
pantalon de mala gana. Mientras intentaba arreglar mi peinado, ¢l me cogio de las manos.

—Sofia, quédate. Hagamoslo bien. Esto solo ha sido el preludio de lo que podemos disfrutar
sin prisa.

Tenia razon, ademas el deseo palpitaba en mi interior, queriendo mas y mejor.

—Esta bien... ;Te importa si voy al cuarto de bafio y me aseo un poco?

—Claro, te aseguro que estaré aqui esperandote.

La promesa me encendi6 todavia mas. Entré en el cuarto de bafio y me duché con rapidez. Lavé
mis braguitas y las dejé secar en un rincon. Sali envuelta en un albornoz oliendo a él.



En cuanto me vio, saltd de la cama y, con mas deseo que pudor, entré en el bafio, que yo
acababa de dejar envuelto en vapor.

—Salgo en cinco minutos... —escuché que me decia con voz grave a causa del eco.

Cuando regreso6 a la habitacion yo ya estaba desnuda, metida entre sus sdbanas. Sali6é desnudo y
preparado, tan preparado que con solo verlo me puse a cien. No podia ponerle ni una pega a su
cuerpo. Estaba claro que, aparte de cuidarse en el gimnasio y de alimentarse de forma saludable,
sus genes benevolentes habian contribuido a esculpir su cuerpo. Entré en la cama y su mirada me
prometio la luna, cosa que cumplid a rajatabla. Hicimos el amor dos veces mas. Esta vez con
lentitud, explorando cada rincon de nuestro cuerpo. No qued6 ni un espacio sin saborear. James
sacO varios preservativos. La primera vez experimentamos una urgencia tal, que ni siquiera
habiamos pensado en ello. Nos dormimos abrazados, sonrientes y agotados.



CAPITULO ONCE
CONVIVENCIA

20 de diciembre de 2019

Amanecio. Mil pensamientos se cruzaban en mi mente mientras observaba a James dormir
placidamente. Bailaban de un lado a otro de forma desordenada. Pensaba en coémo saldria del
hotel sin que me vieran y en lo que le diria a mi padre, que se estaria preguntando por qué habia
dormido fuera de casa. No pude evitar reirme de mi misma. Yo, la cuadriculada Sofia, que nunca
en veinte anos habia hecho algo sin planear, me veia obligada a mentir para esconder una noche de
sexo torrido del bueno.

Apoyada sobre un codo y de cara a James, decidi que no mentiria. No habia hecho nada malo.
Si, algo de vergiienza experimentaria, pero aguantaria la mirada burlona de Lena y el silencio
explicito de mi padre. La serenidad que me embargd al tomar la decisiéon de asumir las
consecuencias de mis actos me hizo sonreir. Y eso fue lo primero que vio James al abrir los ojos.

—Buenos dias, dormilon... —Parpade6 varias veces, quizd no recordaba lo que habia
ocurrido la noche anterior, pensé con cierto pesar.
—Hola, preciosa... —Por suerte se acordaba de mi—. Hace una eternidad que no me

levantaba tan bien acompanado.

Entrecerré los o0jos.

—(Sabes que, con el pelo suelto, aparte de estar caiidn pareces mas joven?

Alarg6 la mano cogiéndome un mechdn de pelo y lo enrolld entre sus dedos. Tiré suavemente
de ¢l y nos besamos. Nos miramos a los o0jos intensamente.

—Dime como puedo salir de aqui sin que me vean...

—Acabas de romper el encanto —dijo sonriendo.

—FEs broma. Mientras dormias como un lirén, he llegado a la conclusion de que no voy a
mentir. Si me encuentro con tu prima, se lo explicaré como dos adultos que somos.

—Pues ya tengo cantinela para un mes...

—Pues tendras que pagar tu precio por haberme seducido.

—Perdona, pero no sabria decir quién sedujo a quién...

La imagen de nuestra primera vez me hizo volver a desear mas de lo mismo. Me subi con
agilidad sobre ¢l y le agarré los brazos sobre su cabeza. ;Quieres que te deje claro quién sedujo a
quién?

—Nada me haria mas feliz... —dijo con la mirada fija en mis pechos desnudos, que se
contoneaban descaradamente—. Me acerqué a ¢l y se los puse sobre la cara, mientras lo
inmovilizaba sujetando sus manos y apretando mis caderas contra las suyas. Empecé a moverme
encima suyo y lo llevé hasta el limite. Hicimos el amor con la misma urgencia que la primera vez.

Decidimos bajar a desayunar juntos, para presentar un frente comin ante la curiosidad de Lena.
Pero, sorprendentemente, cuando nos vio aparecer frente a la recepcion se limitdé a mirarnos con
los 0jos como platos. No soltd ni una palabra malsonante o intimidatoria.

—Hola, chicos. Por lo que veo, la noche ha resultado provechosa. Me alegro tanto...

Me parecid que sus 0jos se empafiaban, pero no podia asegurarlo puesto que se dio la vuelta y
corri6 hacia el comedor, escudandose en el trabajo acumulado.

James y yo nos miramos y suspiramos. Después de desayunar, le dije que tenia que regresar a



casa, suponia que Olivia tendria que marcharse.

La Nochebuena del 2019 quedaria grabada en mi memoria por diferente e inusual. Si el afio
anterior alguien me hubiera dicho que acabaria viviendo en otro pais, junto a mi padre y junto a un
hombre que no fuese Carlos, le hubiera recomendado que consultase a un psiquiatra.

Lena organiz6 una preciosa cena en el comedor del hotel. Todos los afios cerraba desde
Nochebuena hasta Nochevieja; mantenia esa costumbre desde que habian nacido sus hijos. Decia
que ellos también tenian derecho a disfrutar de aquellos dias en familia. El hotel se podia
sustentar con los beneficios que se obtenian durante el resto del afio. Al ser un pueblo turistico
tenian visitantes durante las cuatro estaciones, aunque la cantidad de viajeros fluctuaba cada
temporada. Decoraba el hotel desde la primera semana de diciembre hasta que pasaban las
Navidades. Asi disfrutaban del ambiente navidefio, los huéspedes y la familia.

Aquel dia, el camarero y la camarera que realizaban la limpieza de las habitaciones libraban,
asi que entre ella y yo preparamos el mena y cocinamos. Austin y James se encargaron de preparar
la mesa y colocar las sillas. Lena dirigié cada movimiento de ambos desde la cocina, asi que,
cuando sali al comedor y vi lo que habian montado, me quedé de piedra. Lena sabia como
sorprender en lo que a decoracion se referia.

La gran mesa vestida con un precioso mantel color blanco roto, dejaba que destacaran la
cuberteria, la vajilla barroca y las copas con el filo de oro. Sobre el mantel, de punta a punta,
sobre el camino de mesa rojo lucian toda clase de adornos, velas y candelabros, que
proporcionaban al comedor una calidez especial.

Cuando tuvimos controlada la cena fui a por mi padre. James me acompafio y entre los dos lo
ayudamos a cruzar pacientemente la calle hasta entrar en el calido salon. Cuando estuvo sentado a
la mesa no pudo reprimir que alguna lagrima le resbalara, silenciosa, por la mejilla. Lena y yo nos
miramos comprendiendo la importancia de aquel momento.

—Papa... —Me senté¢ a su lado, le agarré la mano. Sobraban las palabras, solo queria que
sintiera mi apoyo.

—~Carifio, no me malinterpretes. Estoy triste por tu madre, l6gicamente. Pero a la vez estoy tan
feliz de estar contigo...

—Yo también lo estoy, papa.

Lo abracé. Se hizo el silencio. Cuando deshicimos el abrazo, dirigi la mirada hacia James. Su
semblante sombrio me decia que ¢l también albergaba sentimientos dificiles de sobrellevar.
Cuantos frentes abiertos... cudntas batallas sin resolver. Me acerqué a él.

—James...

—Sofia, esto lo tengo que afrontar solo, no te preocupes. Estoy bien.

Me sonrio, pero su mirada no reflejo alegria. Era demasiado pronto.

Lena, consciente de la situacion, gritd llamando a sus hijos; nada como un racimo de nifios para
alegrar la Navidad, pensé yo amargamente.

Nos sentamos a la mesa, éramos nueve en total. Los padres de Lena, Lena y Austin, mi padre,
los nifios, James y yo.

En cuanto Lena conectd el tocadiscos, los villancicos empezaron a sonar y el ambiente se
suavizo; desde aquel momento la velada transcurrié con normalidad. Cuando terminamos de cenar,
recogimos y servimos los dulces. Lena aument6 el volumen de la musica, invitindonos a cantar.
Los nifios fueron el alma de la fiesta, la verdad. Me hipnotizaba verlos alrededor de sus abuelos,
obsequiandolos con carantofias, abrazos, y besos. Lena bailé y canté con ellos. Eran la viva
estampa de una familia feliz. James y yo los observabamos en silencio.

No queria ni pensar en todo lo que le estaria pasando por la cabeza. Porque yo sentia envidia



sana y era sana de verdad. Pero lo que reflejaba su rostro era dolor puro y duro. Duro como una
losa de cemento. Seguramente estaria deseando con todas sus fuerzas desaparecer, volatilizarse,
evaporarse. Pero ahi estaba, aguantando como un campeon. Y por eso lo quise todavia mas.

Cuando fui consciente de lo que acababa de pensar, me ruboricé. Y no fue a causa del vino ni
del calor del fuego. Acababa de reconocer en silencio y sin planearlo, el amor que sentia por él.
El corazén me latia con fuerza, como si en lugar de un pensamiento, hubiera sido una confesion al
oido de mi amado.

Como si adivinara mis pensamientos, gird su cabeza hacia mi. Yo lo miré con amor infinito. El
debid sentir algo, porque su mirada se suavizd. Me acerqué a €l y lo abracé. A aquellas alturas no
me importaba que alguien se sorprendiera, necesitaba abrazarlo y asi lo hice.

Cuando Lena y el resto de los alli presentes se percaté de mi demostracion de carifio, paro la
musica. Me quedé congelada y la miré con ganas de asesinarla.

—Bueno, creo que es hora de un brindis. Me da igual lo que me digais, lo voy a soltar
igualmente. Ademas, mis padres seran testigos, asi que no podéis matarme y hacer desaparecer mi
cadaver.

Hasta los nifios se quedaron en silencio. Alz6 su copa y solemnemente dijo:

—Quiero decir, de mi parte y estoy segura de que mis padres piensan lo mismo, que nos hace
muy felices el hecho de que estéis juntos. Nos encanta, asi que dejaos de tonterias y disfrutad de
vuestra relacion.

Levanté mi copa a la vez que miraba a James. Sus labios dibujaron una timida sonrisa, era una
buena senal. Por 1o menos aceptaba lo que habia dicho su prima. Realmente, no habiamos hablado
en serio después de la noche que habiamos pasado juntos. Los dias siguientes habian transcurrido
tan deprisa, que no habiamos tenido tiempo de formalizar nuestra relacion. Asi que aquel brindis
constituyd nuestra presentacion formal como pareja.

Todos alzaron su copa y aplaudieron, incluido mi padre.

Al dia siguiente, los tres almorzamos en casa. Habia sobrado comida para una semana y Lena y
su familia viajaron a Londres para comer con los padres de Austin.

Mientras almorzabamos salid el tema del trabajo. Mi padre era sabedor de mi situacidn
laboral. Acordamos que, cuando pasara la Navidad, viajaria a Espafia para formalizar mi baja
definitiva en el hotel.

—Papa, he pensado tomarme un afio sabatico. Lena me ha comentado que podriamos trabajar
juntas en el futuro. No me he negado, pero, ahora, lo que mas me apetece es estar contigo y darme
un respiro. Puedo permitirmelo y voy a disfrutar de ese privilegio.

—NMe parece muy bien, hija. Ademas, sabes que por el dinero no tienes que preocuparte.

—Si, lo s¢, pero tengo claro que quiero volver a trabajar. Aunque, por el momento, descansaré.

Gird la cabeza hacia James y le preguntd si se sentia con fuerzas para reincorporarse.

Cuando mi padre verbaliz6 la pregunta, casi me atraganté por lo abrupto que habia sido.

James se quedo con la cuchara suspendida entre el plato y suboca. Dejé la cuchara y apoy6 sus
antebrazos sobre la mesa.

—Si, hablé con Robert, mi superior, hace un par de dias —aclar6 dirigiéndose a mi padre. Le
comenté que me encontraba mejor y que estaba deseando trabajar, pero me respondié que eso lo
decidiria mi psicoanalista.

—No te precipites, James —le dije poniendo mi mano sobre la suya.

—Siento que me vendria bien recuperar la normalidad.

—Si, eso esta claro, pero para desempefiar tu trabajo tendras que estar al cien por cien.

—Si, justamente eso fue lo que me dijo Robert —comentd con voz apagada.



—Tengo cita con el doctor Wembley a mediados de enero. Lo hablaré con €l a ver qué me dice.

Cambiamos de conversacion. Charlamos sobre trivialidades y seguimos comiendo. Al dia
siguiente, Lena irrumpié en mi casa como un huracdn. Me dijo que no hiciera planes para
Nochevieja, que habia reservado dos habitaciones en un célebre hotel de Londres. Me sorprendio
muchisimo que, a aquellas alturas, encontrara habitacion en un lugar como aquel, pero no pregunté.
No queria ponerla en un aprieto.

—Pero, Lena, no he traido ropa adecuada para cenar en un sitio asi —proteste.

—No te preocupes, como saldremos por la mafiana, podremos aprovechar para desvalijar
alguna tienda de los alrededores. Yo también quiero pescar algo.

—Eres increible —le dije, abrazandola.

Llego el dia en que partimos hacia Londres. Tuve la sensacion de que salir del entorno en el
que llevaba desde que habia llegado a la ciudad, me hacia vulnerable. Aquello me dejo un poco
descolocada, pero el ambiente en coche era muy positivo, cosa que se agradecia. La pareja nos
demostraba, una vez mas, que se sentia a gusto con nosotros. Me habian aceptado sin reparos y
con las puertas abiertas. Desprendian bondad y buen rollo. Aquello me relajo, pues durante la
primera parte del viaje, las dudas y el recelo amenazaban con aguarme la fiesta. Sin embargo, la
mano de James sobre la mia y la conversacion animada de Lena me tranquilizaron.

Llegamos al hotel antes del mediodia. Lena me habia dicho el nombre por el camino. Por
supuesto, habia oido hablar de ¢l. Me preguntaba como habia conseguido habitacion en aquel
paraiso. Aparcamos en el garaje y nos dirigimos a recepcion para realizar el registro. Mientras
recorriamos el hotel, mi ojo critico no dejaba de trabajar. Aprobaba cada uno de los detalles que
decoraban el vestibulo central. Aquello rezumaba exquisitez. Nada de adornos recargados ni fuera
de lugar. Todo era elegante, sin excesos que empalagaran.

Cuando subimos a la habitacion me senti impresionada. El gran balcon daba directo al Big Ben
y al Palacio de Westminster. Solo habia que atravesar el puente que cruzaba el Tamesis y te
plantabas ante el célebre reloj.

—Bueno, ahora, cuéntame el secreto... —pregunté a James, abrazandolo.

—No sé de qué me hablas —dijo con aspecto inocente.

—Venga ya, James. Lena no puede haber marcado el nimero de este hotel y, como por arte de
magia, encontrar dos habitaciones libres para Nochevieja.

—Pues eso se lo tendras que preguntar a ella —respondi6é con mirada inocente.

—~Carifio, no podemos entretenernos. Hemos quedado Lena y yo para salir a pescar algo que
ponernos esta noche.

—Y por qué tienes que ponerte algo? jRecibamos el afio sin ropa!

Lo contemplé como quien mira a un sapo sobre un sofa. El me acerco suavemente y me dio un
abrazo mas largo de lo normal. Sus manos bajaron despacio hasta mi trasero acercandome a su
entrepierna. Aquello casi me convence, pero era preciso salir a buscar algo de ropa que no
desentonara con los invitados que acudirian a la fiesta de fin de afo.

Como si nos hubiera espiado por el ojo de la cerradura, mi movil vibrd con insistencia. James
me soltd a reganadientes. Se trataba de Lena, como no podia ser de otra manera.

—Suelta a mi primo y baja ahora mismo al hall. Te estoy esperando.

Senalé el movil apresurandome.

—Vale, te dejo ir, pero que sepas que te estaré esperando.

—No lo dudo —afirmé sonriendo.

Agarré el bolso de un manotazo y bajé en busca de Lena. Ella me esperaba dignamente sentada



en el sillon circular del centro del 4all. En cuanto me vio, dio un salto y se encamind a la salida.

—Tenemos menos de una hora para encontrar algo.

—Si, vamos justas, pero si adelantamos seguro que llegamos a tiempo.

Al salir del hotel giramos a la derecha. Ambas conociamos bien la zona, asi que sabiamos
adonde nos dirigiamos. A menos de cien metros habia una calle llena de tiendas de ropa donde
podias encontrar de todo. Prendas caras, pero también algunas mas asequibles.

Después de un primer tanteo, nos miramos Yy, sin decir nada, nos plantamos delante de la que
parecia la tienda mas equilibrada en cuanto a precio y calidad.

Sonreimos al descubrir que habiamos coincidido. Entramos; el recinto estaba medio vacio.
Claro, ;quién iba a comprar el vestido de Nochevieja en el ultimo momento?

En cuanto la dependienta nos vio, se acerco.

Le explicamos lo que necesitdbamos y enseguida nos acompaii6 a la zona de fiesta. Empezo a
sacar modelos. El tercero me dejé sin palabras. Se me debi6 de notar, porque Lena y la
dependienta me dijeron al mismo tiempo que parecia hecho para mi. Lo aparté¢ y me concentré en
buscar otras opciones.

El que me habia gustado era demasiado llamativo, asi que eché un vistazo de nuevo: queria ver
si me convencia otra cosa. El problema era que ninguno se podia comparar con el rojo, con escote
en uve, que nos habia gustado a las dos.

Asi que suspiré¢ y decidi probarmelo.

—Pero, antes, elije el tuyo y nos lo probamos juntas.

—Vale, les he echado el ojo a varios.

Lena le pidi6 a la dependienta que le trajera los que le habian gustado y la chica cargd con
todos. Casi no se la veia entre tanta tela. Reprimi una carcajada por lo cémico de la situacion.

Entramos en sendos probadores. Uno junto al otro. Me quité la ropa y el vestido entré en mi
como un guante. No habia que retocar nada, asi que me asombré y me alegré por ello. Movi la
pierna hacia un lado y me di cuenta de que la abertura llegaba casi hasta el final del cuadriceps.
Volvi a poner la pierna en su lugar, como si alguien hubiera observado mi descarado gesto. Menos
mal que por lo menos era de manga larga. El escote en uve era, quiza, un poco mas pronunciado de
lo que hubiera querido, pero tenia que reconocer que era apropiado para la ocasion.

La dependienta me preguntd qué necesitaba y le pedi unos zapatos de mi numero que hicieran
juego con el vestido. Al momento, me acerco unas sandalias de color rosa nude, que se sujetaban
mediante una fina tira al empeine y, al tobillo, con una pulsera. Eran preciosas, pero, por su
aspecto, se diria que eran inandables, como yo denominaba a los zapatos que no te permitian ni
siquiera dar un paso al ponértelos. Yo estaba acostumbrada a usar salones de medio tacon,
sencillos y comodos. Pero no me negué¢ a probarmelos; me agaché, meti los dedos por la tira y la
cefii al tobillo. Cuando me incorporé, no me podia creer que mis pies no se quejaran por la altura
del tacon ni por las delicadas tiras que mantenian los zapatos unidos a mis pies. Sali, no me fiaba,
tenia que caminar algunos pasos antes de decidirme a comprar. En aquel momento, la dependienta
y Lena se quedaron en silencio.

—Sofia, ;t te has visto?

—NMe lo quito, jverdad?, es demasiado atrevido —dije dando media vuelta.

—EN, eh... jQue nadie te ha dicho eso!

Me giré antes de entrar en el probador.

—Estas de infarto —solt6 Lena.

—Si te digo la verdad, nunca me habia puesto un vestido rojo. Soy de colores apagados...

—Pues, hija, lo que te has perdido. Estas espectacular.



Me abrazo y senti su carifio. Al momento, deshizo el abrazo y soltd sin avisar:

—Oye, ese escote te hace unas tetas impresionantes.

Me estaba acostumbrando a sus expresiones vulgares, pero todavia me sorprendian sus
comentarios desprovistos de mala intencion, pero fuera de tono.

—iPero que bestia eres! —susurré mirando de reojo a la dependienta, esperando que no
hubiera escuchado su ultimo comentario.

—WVenga, quitatelo, que me van a dar celitos —brome6—. Ahora me vas a tener que ayudar a
mi. No tengo ni idea de qué ponerme.

Entré en el probador y me desnudé. Colgué el vestido nuevamente en su percha y me vesti.

Sali dispuesta a encontrar un modelo ideal para Lena.

Como no la veia convencida, decidi echar un vistazo a la zona de fiesta. La revisé percha a
percha, hasta que apareci6 ante mi el apropiado. Era de color azul noche, de terciopelo, y caia
recto por el peso de la propia tela. Lo saqué del perchero y me dirigi al probador.

—Pruébate este, Lena.

—iEs precioso!

—Seguro que te sienta de maravilla.

Lena se visti6 en un santiamén y salié dando un tirén a la cortina, posando como haria una
actriz.

—Estas impresionante, Lena.

—Si, es bonito, la verdad. Eligiendo, has tenido mejor gusto que yo. jBueno! —exclamé dando
una palmada—. {Es hora de volver al hotel!

En aquel momento, dio media vuelta y entré en el probador. La dependienta y yo nos miramos,
sonriendo. Mi amiga era Unica.

Ya era hora de comer, asi que subimos, raudas, a las habitaciones, pensando que Austin y
James estarian enfurrunados, esperandonos para bajar al comedor. Pero, al entrar, las encontramos
vacias. Colgamos los vestidos y salimos al pasillo. Lena llam6 a Austin para preguntarle donde
estaban. Cuando lo averigu6 bajamos en su busca. Estaban en la barra del bar tomando un
aperitivo, haciendo tiempo para el almuerzo.

—iHombre! Tengo que confesar que me habéis sorprendido. Habéis terminado mas pronto de
lo que esperabamos, ;verdad, James?

—Si te refieres a Lena, si, asi es. A Sofia todavia no la he sufrido de compras para saberlo.

—iPero, bueno! jEsto qué es! —exclamé Lena ofendida.

—~Carifio, reconoce que a veces te cuesta encontrar una simple camisa para trabajar, pues
imaginate un vestido de Nochevieja.

—Bueno, no te 1o voy a negar... a veces me cuesta decidirme —afirmo pensativa—. Tengo que
reconocer que Sofia me ha ayudado a encontrar el vestido perfecto para esta noche. Y da gracias
que tengo los zapatos que me he traido de casa, porque atin estariamos alli.

Ambos se levantaron galantes dejandonos los taburetes para que nos sentaramos.

—(Queréis una cerveza antes de comer? —ofrecid Austin.

—No estaria mal. Salir de compras cansa mucho —afirmoé lena, guifidndole un ojo a su marido.

Pedimos las cervezas y planeamos lo que hariamos hasta la hora de la cena.

Mientras tomdbamos una decision, el semblante de James cambi6 de forma abrupta.

Los tres dirigimos la mirada hacia el causante de dicha transformacion. Las caras de Austin 'y
Lena se tensaron como la de James. Yo no entendia lo que estaba sucediendo, pero algo me decia
que la morena que lo miraba de forma indiscreta algo tenia que ver. Mientras intentaba averiguar
quién era aquella mujer tan bajita, esta se acerco con paso seguro.



—Catherine —saludo6 James.

—James —contesto ella. Luego se dirigio a Lena y a Austin, y los saludé de forma éaspera.

James se vio obligado a presentarnos.

—Catherine, te presento a Sofia, amiga de la infancia de Lena. Sofia, te presento a Catherine,
mi exmujer y madre de nuestro hijo.

El ambiente se acababa de congelar. La analicé sin poder evitarlo. Su pequefia estatura la hacia
parecer una nifia. Lo que la diferenciaba de ello eran sus profundas arrugas en el entrecejo y un
gesto rigido y desagradable. No era una mujer fea, pero su semblante grosero te echaba para atras.
Nos saludamos con un escueto sola. Ni besos ni nada por el estilo. Mejor; besar a aquella especie
de mufieca diabdlica no era lo que mas me apetecia en aquellos momentos. Y no es que mi opinioén
estuviera influenciada por el relato de Lena, es que su cara parecia advertir no te acerques. Nos
ignoro y dirigi6 su mirada a James.

—¢Cenas aqui?

—Si, ¢y ta?

—Si.

—Bueno, pues entonces hasta la noche... —La contestacion de James dio por terminado el
interrogatorio.

El halo de frialdad que trajo Catherine qued6 suspendido sobre nosotros durante algunos
minutos. Lena era experta en romper el hielo en situaciones tensas.

—Bueno, ;pasamos al comedor? Van a negarse a darnos de comer como no entremos ya, y yo
me muero de hambre.

Una vez comodamente sentados en una mesa redonda, Lena saco el tema, mas que nada, para
romper el silencio en el que nos habiamos sumergido sin poder evitarlo. La presencia de
Catherine habia caido como un meteorito sobre nosotros y no era justo que le permitiéramos que
nos aguara la fiesta.

—James, esto es parecido a que te toque la loteria, pero al revés. De todos los locales, hoteles,
casas, discotecas y demas de todo Londres tenia que estar aqui. No me lo puedo creer, de verdad

te lo digo.
—Si, tienes razon. Ha sido mala suerte. Pero, por favor, intentemos que su presencia no nos
arruine la velada...—Esto ultimo lo dijo mirdndome directamente a los ojos.

Suspiré. Resultaria dificil, pero tenia que intentarlo. Por ¢, pero también por Lena y Austin.
Sospechaba que el matrimonio realizaba pocas salidas al afio y, para una vez que se decidian, me
habia propuesto hacerlos felices, si estaba en mi mano.

—No te preocupes, James. Por mi parte, no hay ningin problema.

Le cogi la mano sobre la mesa y lo miré con dulzura. No queria ni imaginarme lo que estaria
sintiendo en aquellos momentos. Tenia que esforzarse en aparentar que todo iba bien y, ahora,
ademas, tenia que afrontar que pasaria la velada cerca de una persona con la que hubiera
preferido no volver a encontrarse jamas.

Terminamos de cenar y decidimos subir a las habitaciones para descansar un rato antes de
prepararnos para despedir el afio.

Una vez en la habitacion, la mirada de James me dijo que descansar, ibamos a descansar muy
poco. Pero no me importd, pues yo lo deseaba igual que ¢l me deseaba a mi. Asi que combinamos
el descanso con las artes amatorias.

Con mas pereza que alegria, me levanté¢ de la cama para arreglarme en el cuarto de bafio. En
poco tiempo consegui un maquillaje decente y con el pelo, no quise complicarme, asi que opté por
el mofio, conservador, si, pero era mi sefial de identidad; conferia el toque elegante que el vestido



rojo rubi necesitaba.

Sali del cuarto de bafio en ropa interior. James seguia en la cama con la mirada fija en el techo.
Su silencio pensativo hizo que un escalofrio recorriera mi espalda. Algo no iba bien. Por mucho
que se estuviera esforzando, de vez en cuando su mirada se apagaba reflejando la amargura que
sentia. Y estaba claro que el encuentro con Catherine no habia ayudado en absoluto.

De repente repard en mi presencia.

—(Es preciso que bajemos? Quedémonos aqui los dos, celebremos la llegada del afio solos —
sugirié con voz sonadora, mientras, acostado todavia, tiraba de mi, apoyaba su cabeza sobre mi
barriga y ponia las manos sobre mi trasero desnudo.

—Sabes que eso no puede ser. Piensa en Lena y en Austin... —Le acaricié¢ el cabello.

—Si, lo sé. Pero no estaria mal, ;eh?

—No, jno estaria nada mal!

A punto estuve de claudicar, pero por nada del mundo dejaria plantados a Lena y a Austin, asi
que me deshice del abrazo de James y me dirigi al armario para vestirme. James no tuvo mas
remedio que entrar en la ducha.

Cuando salid yo estaba abrochdndome las sandalias. Como habia subido la pierna a la silla, la
abertura del vestido parecia exagerada.

—Creo que tienes las piernas mas largas que he visto en mi vida.

—(Eso es un piropo? —pregunté, sonriendo.

—Algo asi... —Se acercé y me acarici6 la pierna que quedaba libre. Parecia que no podia
apartar sus manos de mi cuerpo.

—¢Sabes que me vuelves loco? —pego su cara a la mia y no me alejé.

—(Otro piropo? Sabes como halagar a una mujer. Eres consciente, ;verdad?

—No te estoy piropeando, estoy reconociendo que te deseo a todas horas... —Su mirada ardia
—. Me encerraria contigo durante dias y te follaria hasta quedar saciado, aunque dudo que algin
dia lo consiguiera.

Su aliento calido me envolvidé. Su olor a recién duchado, también. A punto estuve de
arrancarme la ropa y acceder a sus deseos, pero me contuve a duras penas. Esa mirada tan suya,
tan penetrante, hacia que mi mente, acostumbrada al orden y al equilibrio, desvariara. Imaginaba
prados floridos bafiados por el sol con nuestros cuerpos entrelazados en ellos.

Me aparté con disimulo; no queria romper el momento, pero se estaba haciendo tarde y tenia
que parar aquello. Con media sonrisa en el rostro, se vistio sabiendo que me habia costado
contenerme tanto como a €l.

Cuando estuvimos preparados para salir, llamé a Lena. Ellos también lo estaban, asi que
quedamos en que nos encontrariamos en el pasillo de nuestra planta para bajar juntos a tomar algo
antes de cenar.

Lena estaba bellisima y asi se lo hice saber. Por supuesto, los hombres también destacaban por
su elegancia. El traje chaqueta de ambos, negro con camisa blanca, se diferenciaba por un solo
detalle: uno acompanaba el conjunto con una pajarita y el otro con una corbata.

Bajamos al salon central y alli nos dirigimos a la barra para pedir algiin licor que nos calentara
por dentro.

Enseguida entramos en calor y la tarde se animd. Estdbamos rodeados de gente elegante. Las
muyjeres brillaban, llamativas, como bombillas de Navidad. Los hombres no se diferenciaban
demasiado, ya que tampoco tenian tanto donde elegir. Sin embargo, algunos llamaban la atencion
con sus trajes bordados con motivos estrafalarios, cosa que hacia que se distinguieran del resto de
caballeros que habian coincidido en el salon.



Cuando lleg6 la hora de la cena, Lena y yo nos dirigimos al cuarto de bafio antes de sentarnos.
Una vez en el aseo de mujeres, frente al gran espejo, nos retocamos el maquillaje mientras
comentabamos la suerte que habiamos tenido al no habernos encontrado con Catherine todavia.

—Lena, ;ti crees que debo preocuparme?

—(De qué, querida? —Me mir6 extrafiada.

—Yo s¢é que es pronto para que James rehaga su vida, pero los dos estamos ilusionados...

—Entonces, ;qué problema hay?

—No sé... en ocasiones, su mente esta en otra parte. No sé como explicartelo...

—No hace falta que me lo expliques, tengo ojos en la cara. Pero no quiero que te preocupes,
piensa que tan solo hace tres afios que su hijo murid. Poco a poco, Sofia. El no esperaba
encontrarte, pero ha sucedido. Y tiene que lidiar con el remordimiento que siente al ilusionarse
por algo... bueno, en este caso, por alguien.

—Jolines, no es facil...

—Claro que no es facil. (Quién dijo que lo seria? Por cierto, vuelvo a decirte que... jqué tetas
te hace ese vestido!

—No creas que su forma es natural. Normalmente, mi talla es una menos, pero esta a punto de
bajarme la regla y han dicho: jahi voy! Y se han hinchado como globos. Ademas, me duele la
tripa...

—~Oye, ja ver si estas embarazada!

—iQue va! —dije, abriendo mucho los ojos.

Justo en aquel momento, Catherine salia del excusado.

El silencio se hizo espeso. Tras saludarnos con un escueto, hola, se marcho.

En cuanto la puerta se cerrd, puse la mano en mi boca como una nifia que acaba de hacer una
fechoria.

—Lena, ;nos habra oido?

—Vete ti a saber. Espero que no, la verdad. Seguro que aprovecharia la situacion para
lanzarle, a James, dardos envenenados. jJoder! Qué puta casualidad!

Lena dijo en voz alta justo lo que yo pensaba, pero ella era mas rapida y mas clara.
Terminamos con el 1apiz de labios y entramos a orinar antes de salir nuevamente al salon central.

En cuanto nos reunimos con los hombres, nos dirigimos al comedor. Un piano de cola presidia
la gran sala. El pianista rozaba las teclas con una delicadeza que penetr6 en mis sentidos,
relajandome al instante. Nos identificamos al maitre y €1 mismo nos acompaid a nuestra mesa.

Algunos comensales disfrutaban ya de su cena; el entrechocar de los cubiertos combinado con
el murmullo de las conversaciones, se mezclaba con la melodia que alguien tocaba en el piano de
cola.

Cuando estuvimos sentados, mientras me ponia la servilleta sobre el regazo no pude evitar
mirar por el salon en busca de Catherine. Casi desisti de mi empeio, cuando, en un rincoén
discreto, la vi junto a un grupo numeroso de hombres y mujeres, que charlaban y reian entre ellos.
Realmente, me senti acongojada al ver su cara larga y desolada. Como la tenia justo enfrente, a
pesar de la distancia, la podia observar de vez en cuando sin que ella me viera a mi. Asi que me
pasé la cena mirando entre las cabezas de comensales: no sonri6 en toda la velada.

Me puse en su lugar. Hacia tres afios que su hijo habia fallecido. Seguro que sus amigos la
habian convencido para salir aquella noche, aunque a ella no parecia apetecerle en absoluto. Qué
mal me senti sin quererlo. Me senti fatal por haberla juzgado sin ponerme en su lugar. Aunque
conocia la desgracia por la que habia pasado, la habia juzgado por su mirada hostil.

No hacia mucho, algunas amigas me habian hecho lo mismo. Juzgar a las personas sin



conocerlas es un error que deberiamos evitar, pero seguimos haciéndolo una y otra vez, sin pensar
en las consecuencias.

James al final se dio cuenta de las miraditas furtivas que eventualmente le dirigia a Catherine.
Los tres me miraron.

—Sofia, tranquila, no te va a comer.

—Te aseguro que no es eso lo que me incomoda. Voy a decir lo que siento, creo que existe
suficiente confianza entre los cuatro como para que hablemos del tema con franqueza—suspiré e
hice una pausa.

—No puedo evitar

sentir simpatia hacia ella. Mirala, se la ve tan triste... no estd integrada en el ambiente
juerguista de sus amigos.

James agarré mi mano con dulzura.

—<Carifio, no quiero ponerte en contra de Catherine. Lo que mas me gustaria en estos momentos
es llevarme bien con ella. Pero, por desgracia, tengo que decirte que esa mujer es un lobo con piel
de cordero.

—Bueno, bueno... no nos pongamos trascendentales, por favor. Vamos a disfrutar de la Gltima
noche del afio. Mejor dicho, la tltima hora del afio —dijo Lena, mirando el reloj insistentemente.

La mirada de mi amiga me advertia que, por favor, no fastidiara la noche con temas tristes, asi
que dejamos el tema.

Algunos invitados habian abandonado sus mesas para disfrutar de los fuegos artificiales desde
una buena posicion. Lena sabia de sobra lo que teniamos que hacer, asi que nos invito a subir a la
habitacion, desde donde pudimos contemplar el magnifico espectidculo y recibir el afio sin el
agobio de la muchedumbre. Después de las campanadas regresariamos al salon para disfrutar de
la fiesta que el hotel habia organizado para sus huéspedes.

Subimos a la habitacién. De camino, pedimos una botella de cava y cuatro copas para celebrar
el ano nuevo. Cogimos los abrigos, pues habiamos planeado salir al balcon.

En cuanto estuvimos frente al Big Ben, comprobamos que el London Eye aparecia
completamente iluminado antes del espectaculo. Lo habiamos visto miles de veces por television,
pero contemplarlo en directo impresionaba.

No tardamos en comprobar que coger los abrigos habia sido buena idea. James vio que me
abrazaba a mi misma para protegerme del intenso frio y me envolvié con sus grandes brazos por
detras para intentar transmitirme un poco de calor.

Me fascino ver a toda aquella gente arremolinada bajo el célebre reloj.

Las campanadas empezaron a sonar, pero a causa del griterio no se oia nada, asi que tuvimos
que aventurar el orden de la cuenta atras. En un momento dado, la multitud empez6 a cantarlas en
voz alta y aquello nos ayudd a distinguir la Gltima campanada, que daba la bienvenida al nuevo
afo.

—Feliz ano nuevo, querida... —Aquellas cuatro palabras susurradas junto a mi oido, me
supieron como el algodon de azicar. Vinieron acompafniadas de un abrazo célido y apretado, que
me supo a gloria.

Me despegué de ¢l y lo miré directamente a los ojos.

—Feliz afio nuevo, James... —Y lo sellé con un largo beso.

Por el rabillo del ojo, vi que Austin y Lena estaban en la misma posicidon que nosotros.

Cuando cada uno se separ6 de su pareja, Lena se acercd a mi y me dio un abrazo casi mas
fuerte que el de James.

—Sofia, estoy tan contenta de tenerte aqui... Feliz afio nuevo, querida.



—Igualmente, Lena. La vida me ha hecho un regalo poniéndote en mi camino. Doy gracias
todos los dias por ello. No sé qué hubiera sido de mi sin ti.

Volvimos a abrazarnos para sellar aquellas palabras de amor fraternal. Habiamos intimado
como si no nos hubiéramos separado veinte afios atras.

Disfrutamos de todo el espectaculo de luces y sonido que ofrecia la ultima noche del afio. Nos
sentimos privilegiados, pues para contemplar aquella exhibicidon era necesaria una entrada. Por
motivos de seguridad, habia un aforo limitado.

Bromeamos, bailamos, reimos y, cuando vaciamos la botella, decidimos bajar a disfrutar de la
fiesta que ofrecia el hotel en el salon de espectaculos. Alli seguimos hasta que empezamos a
sentirnos cansados y decidimos retirarnos a nuestras habitaciones. Aquella fue una noche tranquila
en la que dormimos abrazados, felices de compartir sentimientos que empezaban a ser mas
profundos de lo que esperabamos.

Bajamos a desayunar con el tiempo justo para que no nos cerraran el comedor. Nuestras caras
reflejaban el cansancio de la noche anterior. Pero el ambiente era alegre. Entre nosotros
continuaba el buen rollo con el que habia terminado la noche.

Antes de abandonar la habitacion me encerré en el cuarto de bafo: necesitaba comprobar la
fecha de la ultima regla. El comentario de Lena habia despertado todas mis alertas. Tenia que
comprobarla antes de emprender el viaje de vuelta.

Cuando abri el calendario en el movil, donde apuntaba mi ciclo menstrual, me tranquilicé.
Todavia faltaban dos o tres dias para que me bajara la regla. Siempre habia sido regular, asi que
nunca me habia resultado posible hacerme ilusiones, pues el retraso mas largo habia sido de tres
dias a lo sumo.

Lo tnico que podia hacerme sospechar de un embarazo era el dolor de ovarios. No solia
experimentar dolor menstrual. La hinchazén de los pechos, si que la padecia cada mes, aunque en
aquella ocasion sentia mas dolor de lo habitual. Comprendi que darle vueltas al tema no me
beneficiaba. Tenia que tranquilizarme: parecia una adolescente a quien le faltaba la regla, tras
haberse estrenado en el amor.

El viaje de vuelta lo hicimos envueltos en el mismo ambiente cordial en el que llegamos.
Haciamos un buen equipo. Tenia que reconocer que Austin era un conversador genial. Daba mucho
juego con su buen humor. Era un bonachon al que daba gusto arrimarse. Lena y €l hacian buena
pareja.

Como estuve taciturna, James me preguntd si me encontraba bien.

—Si, no te preocupes. Debe ser el cansancio. No te puedes ni imaginar el tiempo que hace que
no trasnocho tanto. No estoy acostumbrada.

Me apoyé en su hombro. {bamos en la parte trasera del coche de Lena. Aquella mafiana habia
amanecido lluviosa; afortunadamente, habia aguantado el tiempo la noche anterior; si no hubiera
sido asi, probablemente el espectaculo de luz y color se hubiera visto deslucido.

Mi mente volaba contando una y otra vez los veintiocho dias que hacia desde la tltima vez que
habia menstruado. Los castillos en el aire, como cada mes en los ultimos afios. No tenia
remedio...



CAPITULO DOCE
., ENHORABUENA?

4 de enero de 2020

Al amanecer del 4 de enero ya no podia seguir en la cama. Aparté el edredon de un tirén y entré en
el cuarto de bafio. Aquel gesto lo habia realizado durante tantos afios, que me parecia normal.
Entrar, sentarme en el vater, cerrar los ojos, bajarme las braguitas y, al abrirlos, comprobar que
una mancha granate habia ensuciado el salva slip que, por la noche, me pongo con la esperanza de
verlo blanco como la pared, al despertar. Sin embargo, aquella mafiana fue diferente. Cuando abri
los ojos, comprobé que estaba blanco como el algodon. No me lo podia creer, otro dia mas se
sumaba al retraso.

Tantos afios deseando que se produjera aquella situacidon y ahora no lo podia celebrar como
siempre habia sofiado. Tenia que hablar con Lena, no podia esperar mas.

Dejé a mi padre con sus ejercicios matutinos y me encaminé a su casa. Lucia un sol radiante,
pero no calentaba lo suficiente, asi que el frio de la mafiana penetrd en mi, contrastando con el
fuego que sentia en mi interior.

La volvi a abordar en la recepcion. Aquello se estaba convirtiendo en una costumbre.

—WVen, siéntate. Creo que nunca te he visto tan nerviosa. ;Serd que todavia no te ha bajado la
regla?

—Pero jqué bruja eres!

—Carifio, la Gltima conversacion interesante que tuvimos fue en el cuarto de bafio del hotel.
No has vuelto a sacar el tema y no he querido preguntar. Pero eso no significa que lo haya
olvidado.

—Pues no, no me ha bajado.

—Entonces, ;qué haces que no te compras una prueba de embarazo?

Nada mas soltar aquella frase saqué del bolso dos pruebas que me habia comprado en la
farmacia del pueblo, el dia anterior.

—(A qué esperas para mear en ese palito? —grit6 Lena, entusiasmada.

—Pero qué bruta eres. Menos mal que estamos solas...

—Bah, déjate de tonterias y vamos al bafio. No te preocupes, te dejaré sola. Solo voy a estar,
justo, detrds de la puerta, por si necesitas algo. Vamos...

En la puerta, extraje la prueba del envoltorio de aluminio con manos temblorosas y entré en el
cuarto de bafio. Dejé la prueba sobre el lavabo y me bajé los pantalones y las braguitas. Le quité
la tapita azul a la varilla y dejé caer unas gotitas de orina en la zona absorbente. Ya estaba hecho.
Me dejé caer sobre el vater mientras esperaba, dejando boca abajo la prueba como decian las
instrucciones.

—Lena —Illamé.

—¢(Ya se ve algo?

—Entra, por favor —le susurr¢.

Lena entrd. Al verme sentada en el vater, se preocupo.

—¢Te encuentras bien?

—Si, estoy tan nerviosa... no me atrevo a mirar.

Se lo dije mirando hacia otro lado. Le tendi el palito a tientas.



—iPero, bueno! ;donde esta la mujer que llegd a mi hotel con paso seguro?

—Aquella myjer desaparecio el segundo dia. Venga, dime algo —insisti.

Como no contestaba, tuve que girar la cabeza intentando descifrar su expresion.

Se agacho para que su cabeza estuviera a la altura de la mia.

—Estas embarazada, Sofia.

—¢(Seguro?

—Dos lineas en la ventanita, carifio.

Me levanté, me subi las braguitas y los pantalones y le quité la prueba para asegurarme de que
no se habia equivocado.

Pero no, ahi estaban. Las dos lineas azules, bien marcadas. Estaba embarazada. Estaba
embarazada. En mi mente, aquellas dos palabras se repetian como un mantra, mientras unos
pajarillos revoloteaban en mi cabeza, no sabia si de felicidad o de excitacion.

—ILena...—Las lagrimas caian libremente por mi rostro. Me llevé la mano a mis mejillas
mojadas. Cuantas novedades en un dia.

—~Carifio, esas lagrimas... json de alegria o de tristeza?

No podia hablar. Un nudo en la garganta me lo impedia. Lena caminaba de un extremo al otro
del cuarto de bafio. De repente, se detuvo y me cogid de la mano, invitandome a salir.

De pie en el salon, volvio a preguntarme.

—Dime algo, demonios, estoy que me va a dar algo.

—Estoy bien —consegui decir.

Se puso a dar saltitos de puro nervio.

—Pero bien, bien. O es una frase hecha...

—Es un camulo de sentimientos. Estoy feliz, pero a la vez preocupada como es 16gico. No sé
cémo va a reaccionar James. De todas formas, he tenido tres dias para barajar varias posibili-
dades, como comprenderas. S¢ que esto no estaba planeado, quiero que sepas que ni por mi ni por
James, por supuesto. Hace dias que decidi que, en caso de que estuviera embarazada, tendria a mi
hijo. Lo he deseado tanto durante tanto tiempo, que jamas me plantearia abortar. Durante mucho
tiempo he creido que el problema era mio. Por mucho que mi ginecologa me dijera que yo estaba
bien, Carlos me hacia sentir que no era asi. El me aseguraba que se habia hecho la prueba, que
todo estaba bien, que mis nervios y el estrés de mi trabajo eran los causantes de que no me
quedase embarazada.

—Qué manipulador, ;no?

—Yo mas bien diria cobarde. Estaba claro que jamas tuvo la intencion de buscar una solucion.
Yo hubiera hecho lo que fuera para formar una familia con ¢l. Bueno, ahora ya no sé si hubiera
hecho cualquier cosa. Ahora ya no sé si éramos felices o solo lo aparentdbamos. En fin, yo creia
que si.

—Bueno, ahora la cuestion es que dentro de tu barriguita se esta formando un nifio. Concéntrate
en eso y olvida todo lo demas.

—Si. Eso es lo que voy a hacer. {No me lo puedo creer!

Lena me dio un abrazo sincero. Un abrazo que senti con emocion. Mientras permaneciamos asi,
pensé que aquello era lo que necesitaba en aquellos momentos: sentir su apoyo incondicional,
saber que tenia mucha suerte de tenerla en mi vida.

—Bueno, ahora tengo que volver a mis obligaciones. Pero, por favor, mantenme informada. Si
necesitas cualquier cosa, cualquiera, dimelo.

—Si, sé€ que tengo tu apoyo. Gracias, Lena. Y... ya sabes que me cuesta, pero que sepas que
aprecio muchisimo tu compaiiia. No sé qué hubiera hecho sin ti desde que llegué.



—iBah! Dejémonos de cursilerias. Parecemos dos bobaliconas sensibleras.

Dijo aquello estirando la manga del suéter y limpidndose los ojos con disimulo.

Lena me explicd que James habia viajado a la capital, a su cita con el médico, asi que hasta el
dia siguiente no volveria a verlo. Bueno, mejor, asi podria asimilar la noticia e hipotetizar sobre
las distintas reacciones que podria tener James al respecto.

Volvi a casa como en una nebulosa. Queria saltar, brincar, sonreir. Pero mi edad y mi sentido
del decoro me lo impedian. Mientras cruzaba la calle, pensé en qué le diria a mi padre. Pero,
inmediatamente, me dije que era légico que James lo supiera primero. Solo pensar en la
conversacion que teniamos pendiente, James y yo, el corazon se me ponia a cien.

Pasé la tarde en casa, con mi padre, hablando de mil temas que teniamos pendientes. Intentaba
seguir el hilo de la conversacion, pero, a veces, inevitablemente, me iba a las nubes y mi padre me
miraba raro.

—~Carifio, jestas bien? Te noto un poco distraida.

—Si, papa, estoy bien. Quizd mejor que nunca.

—Me alegro hija, yo también estoy mas que contento de tenerte aqui.

Si supiera lo que estaba pensando... me entraron unas ganas terribles de contarselo. Pero me
contuve. Pasamos la tarde tranquilamente al calor de la lumbre, hasta que se hizo la hora de la
cena y nos acostamos cada uno con sus pensamientos.

Me desperté con una sensacion de felicidad absoluta. Solo fueron milésimas de segundo, pues
tenia que comunicarle a James algo que seguramente no aprobaria. Temia que se produjera un
enfrentamiento entre nosotros; seria el primero en el tiempo en que llevabamos juntos, pero estaba
dispuesta a llegar hasta el final. Nada de medias tintas, las mentiras no llevan a ninguna parte, solo
a la destruccion.

Entré en el hotel y le pregunté¢ directamente a Lena si habia visto salir a James y me dijo que
no, que seguramente estaria todavia en su habitacion. Con paso decidido me dirigi hacia alli. Di
tres suaves toques a su puerta. James abrié al momento, su gran sonrisa me indicé que se alegraba
de verme.

—iQué sorpresa! Pasa...—Abri6 la puerta de par en par y entré decidida.

Se acerco a mi y casi sin darme cuenta estaba entre sus brazos. Qué bien olia y qué bien nos
acopldbamos. Tuve que deshacer el abrazo por mucho que mis sentidos me dijeran que no lo
hiciera.

—James, tenemos que hablar.

—Uy, esa frase es el preludio de algo feo... —ven, sentémonos.

No sabia por donde empezar. Era tan extraiio dar una noticia tan bonita sabiendo que para la
otra persona seguramente seria un mazazo, que me costaba pronunciar la primera palabra.

—Estoy embarazada. —Se lo dije asi, sin precalentamiento, en frio.

—¢(Como?

Respuesta equivocada. ;Como que ;como? Seguro que habia escuchado bien. Lo habia dicho
alto y claro.

—James, me has oido perfectamente.

—Si, lo siento. Es que me has dejado de piedra.

—Escucha, antes de que digas alguna tonteria que pueda hacernos dafio a los dos, tengo que
decirte que estoy dispuesta a seguir adelante contigo o sin ti.

Como no decia nada, segui.

—S¢ por lo que estas pasando y no quiero por nada del mundo estropear los avances que hayas
podido hacer en tu recuperacion, pero yo quiero ser madre. Ya te conté¢ que llevo deseandolo



muchos afios y, aunque este embarazo no estaba planeado, ya que estd aqui lo aceptaré con los
brazos abiertos y con todo el amor del mundo.

En un gesto involuntario puse las manos sobre mi vientre plano, como queriendo proteger
aquello que todavia media menos de un milimetro de longitud.

—Sofia, no te voy a mentir si te digo que estoy dispuesto a todo por ti y por... el bebé. Pero
tengo que... lo primero asimilar la informacion y, lo segundo, estar seguro de que estoy en
condiciones de ser padre por segunda vez. Hemos empezado la relacion por el final...

—Si, lo s¢ —dije bajando la cabeza.

—Yo solo sé que estoy muy bien contigo, que soy feliz a tu lado, que te deseo cada vez que te
veo, que eres una mujer increible por la que vale la pena luchar, pero no sé si seré capaz de
gjercer como padre.

Sus ojos reflejaban un dolor antiguo, rancio.

—James...

—Sofia, estoy siendo sincero. Creo que te lo debo. No te mereces mas mentiras. Ta no.

Tomo6 mi barbilla y me beso.

Volvio a abrazarme y yo le permiti hacerlo. Permanecimos un rato asi.

—Vamos a intentarlo. Si ti lo tienes claro, yo lo intentaré. Vayamos poco a poco, ;vale?

—Vale.

Le hablé con mi cara sobre su pecho.

Hablamos largo y tendido sobre el futuro, establecimos que no tenia sentido seguir durmiendo
separados, asi que aquella misma noche se vendria a casa y empezariamos a convivir. Por
supuesto, habria que decirselo a mi padre y decidimos hacerlo juntos.

Fuimos al encuentro de Lena y le explicamos el acuerdo al que habiamos llegado.

—James, querido, te vamos a echar de menos por aqui, pero ante todo quiero que sepas que me
alegro muchisimo de la decision que habéis tomado. Espero que seais muy felices.

Con la bendicién de Lena nos encaminamos a casa. Olivia y mi padre estaban charlando
alegremente frente al fuego. Le dije que podia marcharse, aunque su jornada no hubiera terminado.
Teniamos un acuerdo de flexibilidad en el horario que, tanto ella como yo, agradeciamos.

Preparé la mesa y James y yo servimos la comida que Olivia habia preparado; un exquisito
cottage pie consistente en carne de cordero con puré de patatas y gratinado al horno. Aquella
chica tenia talento para cocinar, pensé con apetito.

Una vez sentados a la mesa, le dije que tenia que darle una noticia.

—Papa, queremos comunicarte algo. Ya sabes que James y yo mantenemos una relacion, mas o
menos estable.

—Si, carifio.

—Pues hemos decidido dar un paso mas y hemos pensado que James podria vivir aqui...

Se nos qued6 mirando con gesto de sorpresa, pero solo fue un momento, enseguida su rostro se
relajo y mostro su alegria.

—ijQué bien! jMe alegro mucho! Asi tendré a alguien con quien hablar de fatbol. Contigo no
hay manera, hija. No te ofendas, pero no tienes ni idea de en qué puesto de la liga esta el
Liverpool y a cuantos puntos va del Arsenal.

—Papé...—No tenia remedio, hacia un chiste de cualquier acontecimiento. Mi padre era asi.
Mostraba buen humor en circunstancias inverosimiles.

James rio con ganas.

—James, bienvenido a tu casa, hijo.

—GQracias, Sir Jones.



—Llamame Henry, por favor.

James asintié y seguimos con la charla, pero yo no podria relajarme hasta que no soltara la
bomba.

—Papa, queremos decirte algo.

—Hay mas?

—Si, y esta noticia creo que te hard feliz.

—Bueno, pues dime...

—Vas a ser abuelo.

—(De verdad? jHija mia!, jqué alegria! Estoy muy contento por los dos.

Nos agarr6 de la mano y se le escurrieron dos lagrimas sin querer.

Me sorprendi6 bastante que mi padre no se sorprendiera en absoluto por la noticia. Y si lo hizo
no mostr6 sefial alguna, al contrario, se le veia feliz.

Tras las Navidades, recuperamos nuestra rutina diaria pero James se fue apagando poco a
poco. Sentia su carifio cada noche en la cama. Me abrazaba, me susurraba palabras bonitas al
oido. Pero no mostraba ninguna sefial de amor hacia el beb¢. Ni una sola referencia a mi estado de
salud por el embarazo. Llegod el dia de mi primera visita al médico; yo no le pedi que me
acompafiara ni ¢l se ofreci6 a hacerlo.

Por supuesto, alli estaba Lena. Era mi angel de la guarda. Aunque podria haber ido
perfectamente sola al ginecologo, y asi se lo hice saber, insistid en acompafiarme y no quiso
escuchar ni una sola de mis quejas.

Una vez en la camilla, agarr6 mi mano y lloramos ambas al ver la imagen distorsionada del
bebé. Oir el latido de su corazdn fue, quiza, mas emocionante todavia. Me preocup6 lo répido que
bombeaba y se lo dije a la ginec6loga, que me tranquilizo: ciento sesenta latidos por minuto estaba
dentro de lo normal.

Salimos como dos adolescentes que acaban de asistir a su primer baile. Hablabamos
atropelladamente entre nosotras. Lena no hacia mas que recordar sus dos embarazos.
Continuamente, me aseguraba que todo saldria bien.

—Ocho semanas, jcomo pasa el tiempo!

—Si, querida. Cuando menos te lo esperes tendras a tu bebé en brazos. ;Qué prefieres, nifio o
nifia?

—ILa pregunta del millon —rei—. Me da igual. Como comprenderas serd mi unico hijo, lo
mimaré hasta hartarme, asi que no me importa.

—Cuando tenga tres afios no pensaras igual, te 1o aseguro.

Seguimos hablando de tonterias y llegamos a casa sin darnos cuenta. Habiamos eludido
conscientemente hablar de James. No queriamos que nada nos perturbara, ahora que sabiamos que
todo iba bien.

Lleg6 la hora del almuerzo. Mientras me cambiaba de ropa en mi habitacion llegd James para
cambiarse también. Venia de ayudar a su tio con el cuarto de aseo de su vivienda. El hombre
queria que James le colgara un calefactor en la pared. Decia que, por mucho que tuvieran
calefaccion, €l seguia pasando frio cuando se duchaba, asi que como James era un manitas no se
pudo negar.

—Hola, carifo. ;Como ha ido la cita con el ginec6logo?

—Bien, esta todo bien. Y no es ginecdlogo, es ginecologa.

—Qué mas da... Tu me has entendido, ;no?

Percibi cierto resquemor en su pregunta.

—Te pasa algo? James, te pregunté si querias venir, me dijiste que no. Yo acepté tu negativa



con resignacion, pero no te he reprochado nada ni lo haré. Te dije que, si tenias algin
inconveniente, me lo dijeras.

—Si, lo sé. Lo siento, Sofia. Lo siento de verdad.

Se acercd a mi y me abrazd. No sabia qué mas queria.

Me aparté para mirarlo a los ojos.

—James, yo no te he pedido nada, lo sabes, y no te lo voy a pedir. Si no te sientes preparado
para acompanarme al médico, no lo hagas. Pero no te enfades conmigo. No tienes derecho. No
ensombrezcas mi felicidad.

—Carifo...

Me abrazo de nuevo. Podia sentir la mezcla de sentimientos que estaba experimentando, pero
no estaba dispuesta a permitir ni un solo desplante por su parte. Si estaba conmigo era porque asi
lo queria.

—Quiero que tengas clara una cosa. Si estas conmigo es porque quieres, no te sientas
obligado...

—Ya lo sé, Sofia. Lo sé desde el primer dia.

Me solt6 y me miré a los ojos.

—S¢ que no me obligas a nada. Y te juro que intento que esto no nos afecte. Estoy tratando de
asumirlo, pero me cuesta. No quiero perderte.

—¢Pero?

—Pero no sé si podré asumir de nuevo la responsabilidad que implica ser padre.

Su confesion cayo sobre mi como un jarro de agua fria, pero en el fondo yo lo intuia. No era tan
ingenua como para ignorar que algo tan bonito como era traer al mundo un ser humano estuviera
apagando nuestro fuego.



CAPITULO TRECE
COBARDE

20 de abril de 2020

El 20 de abril amaneci6 de un azul intenso. No hacia demasiado calor y se respiraba la primavera.
Con cada brote nuevo en el aire, el polen de los cedros y las gramineas nos hacia estornudar. La
naturaleza crecia exuberante siguiendo el curso natural de la vida. Me llevé la mano a mi barriga
incipiente, estaba justo en la mitad del embarazo. La felicidad de sentir crecer a mi hijo en mi
interior se mezclaba con la triste sensacion que experimentaba al pensar que estaba perdiendo a
James.

Aquel dia, ¢l se habia levantado temprano; tenia cita con su psicoanalista. Cuando regreso, su
semblante parecia diferente al que habia mostrado durante aquel tiempo.

—Sofia, tengo buenas noticias.

Me pill6 en la puerta de casa. Aprovechando el buen tiempo habia salido a cortar algunas
ramas rebeldes que entorpecian la entrada de la luz en las ventanas del piso inferior. Me giré con
las tijeras de podar apuntando hacia él.

—(Sabes que estas preciosa bajo este sol, con el sombrero de paja y armada con esas tijeras
amenazantes?

—Adulador... —Dej¢ las tijeras en el escalon y nos abrazamos—. Venga, dime qué es lo que
te tiene tan contento.

Me cogid por la cintura sonriendo para darme la noticia que provocaria nuestra separacion
definitiva.

—WVuelvo a trabajar.

—NMe alegro mucho por ti. Es buena seiial...

—Lo dices con la boca pequena.

Intenté no montar una escena. Prometo que lo intenté¢. No queria alterarme ni decir algo de lo
que después pudiera arrepentirme, pero me costaba un mundo hacerlo, asi que le hice la pregunta
con toda la delicadeza que pude. Me solté de su abrazo y avancé cuatro pasos para sentarme sobre
el pequefio muro que separaba la carretera de nuestro minisculo jardin. El se sentd a mi lado,
silencioso, mirando al frente.

—(Qué quieres que te diga, James?

—No sé. ;/Que no quieres que me vaya?

—¢(Coémo voy a decirte eso?

—Solo quiero que me digas lo que piensas.

—Quieres que te diga que lo que mas deseas en este momento es huir de aqui con el rabo entre
las piernas?

—Sofia...

—iQué! —exploté.

—WVeo que no es un buen momento para hablar.

—Si que es un buen momento. No puedes pedirme que permanezca tranquila cuando me estas
diciendo que te marchas.

—No me vas a perder. Ademads, el que perderia seria yo, en cualquier caso.

—Si te vas no volveras. Estoy segura.



—Podemos continuar juntos a pesar de la distancia...

—Y crees que eso funcionara? —Sonrei con ironia.

—Sofia, ti sabias que yo regresaria a Londres tarde o temprano.

—Si, lo sabia, y creia que lo aceptaria de buena gana, pero no ha sido asi. Te quiero a mi lado
al cien por cien. No puedo dormir contigo y saber que no te apetece volver a ser padre.

—Ah, claro. El tema va por ahi...

—iClaro que va por ahi, James!

Me volvi para mirarle cara a cara, necesitaba ver su expresion cuando le dijera que se fuera y
no volviera. Asi que me puse delante de €1. Lo agarré por la cara.

—James, vete. Vuelve a tu vida. Sé feliz, te lo mereces. Yo no puedo compartirte con nadie.

—(Con quién me compartes, Sofia?

—No querrias oirlo.

No podia decirle que lo compartia con su hijo muerto. Que necesitaba su amor al cien por cien.
El me queria, pero era incapaz de amar al ser que crecia en mi interior y él formaba parte de mi.
Si no lo queria no podia quererme a mi. Cuatro meses sin un gesto hacia su hijo eran demasiado.
(Es que no tenia sangre en las venas?

—(Con quién me compartes? Contéstame, por favor.

—James, ;jeres consciente de que no has acariciado mi barriga en ningiin momento? ;Te has
dado cuenta de que jamas mencionas al bebé? ;Cuanto tiempo pensabas que iba a aguantar esta
situacion? Yo necesito expresar mi felicidad, jno lo entiendes? jAhora mismo soy la mujer mas
feliz del mundo y no puedo exteriorizarlo!

—Es nuestra primera discusion, te das cuenta?

—~Claro que me doy cuenta, pero estamos discutiendo porque me estoy desahogando. Ya no
puedo mas, James. Te quiero, pero también quiero tener libertad para hablar de mi bebé sin
esconderme por si te duele.

Las lagrimas resbalaban sin censura por mi rostro. El las limpi6 con infinita ternura.

—No sabes cudnto me duele hacerte dafio, Sofia. Me rompe el corazon... —Estuvimos un rato
callados. El debi6 pensar mucho lo que iba a decir, pues era consciente de que seria tan doloroso
para mi como para ¢l. No pude mas que comprenderlo. Y eso era lo mas cruel. Tener que decir
adios a James, sabiendo lo mucho que nos queriamos.

—Sofia, no creas que he tomado esta decision sin meditarlo bien. No creas que ignoro lo
mucho que te duele mi actitud. Pero es que no puedo...—Se le rompid la voz—. No puedo querer
a otro nifio que no sea Oliver. En este momento, no puedo ilusionarme por otro nifio que no sea ¢€l.
No puedo, no puedo...

Ahora, el que lloraba era ¢él. Nos abrazamos otra vez. Los sollozos quedaron apagados por la
cercania de nuestros cuerpos.

Entramos en casa con la cabeza gacha y decidimos ocultarle la verdad a mi padre. Convenimos
disfrazarla, diciéndole que James se iba a trabajar. Solo eso. Comimos envueltos en un silencio
que mi padre no supo descifrar. Pero no hizo preguntas, supongo que pensd que bastante tension
habia en el ambiente. Recogimos la mesa y mi padre se retird a descansar. Nosotros subimos a la
habitacion.

James hacia la maleta y yo, mientras tanto, lo miraba sentada en la cama con la espalda
apoyada en el cabezal. Lo observaba intentando que su partida me doliera menos.

—James, hablemos. No nos quedemos nada dentro.

—Sabes que yo no quiero terminar con nuestra relacion, Sofia. Solo pretendo volver al trabajo,
llevar una vida normal y ver qué tal. Pero no quiero despedirme de ti definitivamente.



—Si, lo sé. Pero lo tnico que tengo claro es que yo no quiero una relacion de quita y pon. No
puedo hacerle eso a nuestro hijo.

—Yo tampoco quiero una relacion asi... Si piensas eso de mi es que no me conoces.

—Entonces, jqué es lo que me propones? ;Me estas diciendo que quieres volver a trabajar y
que yo tengo que quedarme aqui esperandote? Y te digo una cosa, quiza lo haria si nuestra relacion
estuviera en otra fase. Pero resulta que dentro de veinte semanas nacera nuestro hijo y quiero estar
emocionalmente estable para amarlo como se merece.

—Sofia, volvemos al mismo tema. Hemos hablado de esto hace dos horas escasas.

Dijo aquello senalando por la ventana el lugar donde habiamos llorado abrazados.

—Yo solo te pido tiempo.

Sopesé su oferta. ;Valia la pena darselo? Pero ;jtiempo para qué? ;Es que hay alguna ley que
establezca un periodo determinado para que duela menos la muerte de un hijo? Tristemente, llegué
a la conclusion de que aquella ley no existia. Podria ocurrir que aquel dolor no desapareciera
nunca. Hay que aprender a vivir con ello. No estaba segura de que James pudiera recuperar la
alegria que alguna vez experimento.

—James, lo siento. Y esto que te digo, que sepas que no es para castigarte. Voy a hablar claro,
aunque te duela. Tenemos que dejar atados todos los cabos antes de que te marches. En la
conversacion que mantuvimos, me dijiste que ignorabas si algiin dia volverias a querer a otro nifio
que no fuera Oliver... —La sola mencion de su hijo transformo la expresion de su rostro—. Te
comprendo y comparto tu dolor. Pero no puedo apoyarte cuando sé que te marchas porque tienes
miedo, asi que lo mejor es que demos por terminada nuestra relacion y, por lo tanto, todo contacto
con tu hijo en el futuro.

James se quedo parado en medio de la habitacién, mirandome.

—NMe estés echando de tu vida.

—ILlamalo como quieras.

Se acerco a mi arrastrando los pies. Como quien va al purgatorio, se arrodillo en el suelo,
agarr6 mis manos, las beso.

—Te pido perddn por fallarte. Te pido perdén por mi cobardia. Pero no me digas adios. Dame
tiempo, por favor.

—Qué tiempo? —pregunté, desesperada—. ;Cuanto tiempo, James? ;Hasta que nazca el
bebé? ;Hasta que compruebes que eres capaz de mirarlo a la cara? No puedes pedirme que me
quede sentada en la puerta de mi casa esperando que vuelvas. Lo siento, pero eso no puedo
hacerlo. Y no creas que te duele mas a ti que a mi.

De repente, reparé en las profundas ojeras que habian aparecido de forma repentina bajo sus
o0jos. (Coémo podia odiarlo y quererlo a la vez?

Dejé que me envolviera en sus fuertes brazos. Por fin se atrevid a poner las manos sobre mi
barriga y las lagrimas aparecieron, de nuevo, silenciosas.

Aquella noche hicimos el amor con mas ternura que nunca. En cada gemido estaba escrita la
palabra adi6s. Eramos el ying y el yang envueltos y mezclados hasta no saber quién era quién. Nos
dormimos abrazados, cada uno con sus demonios acechando nuestras mentes agotadas.

El cielo amanecio tan gris como mi estado de animo. El de James no era mejor. Hasta le habia
crecido la barba mas que cualquier otro dia del afo.

Bajamos a desayunar, pareciamos dos fantasmas flotando sobre la cocina. Actuamos de forma
mecanica sin cruzar ni una palabra.

Al escuchar el timbre, dimos un respingo sumidos como estdbamos en nuestros pensamientos.
Abri la puerta; alli estaban Lena y Austin con la misma expresion que nosotros.



Entraron. Como mi padre estaba con Olivia en sus cosas, hablamos los cuatro sin tapujos.

—James, sabes que te quiero mucho, eres como el hermano que nunca he tenido.

—Lo sé, Lena. Por favor no me lo pongas mas dificil.

—Es que no entiendo que te vayas.

Intervine por €l. No podria soportar las mismas excusas de nuevo, la misma explicacioén. Ya
estaba todo dicho.

—ILena, dejémoslo. Ya hablaremos ti y yo tranquilamente. James y yo lo hemos hecho y lo
tenemos todo claro. No te preocupes, todo esta bien.

—¢Seguro?

—Si, bueno. Todo lo bien que se puede estar en esta situacion.

—Me cago en la mar, primito. No te voy a echar los perros porque veo que tu cara no esta para
muchos meneos. Pero en cuanto pueda, te prometo que te digo todo lo que tengo atragantado.

James la mir6 con aspecto desolado, estaba claro que aquellas palabras le habian dolido mas
que el peor de los insultos. Estaba claro que su prima no aprobaba su decision. Cogi6 la maleta y
la acerco a la puerta. A continuacion, se despidid de Olivia y de mi padre. Se dieron un abrazo
fraternal, que me llegd al alma. Tragando saliva, observé como se abrazaba a Austin en silencio.
Con la mirada se lo dijeron todo.

Cuando le lleg6 el turno a Lena, se puso delante de ella y esperd. Lena se le echd al cuello y
dejo salir palabras sin sentido, que solo ellos comprendieron. Aquel abrazo dur6 una eternidad.

Cuando finalmente se separaron, James se dirigio a la puerta con desgana. Una llovizna tenaz,
caia silenciosa y constante. Yo, en medio del salon, me negaba a avanzar para despedirme de él.
Me mird con una sonrisa forzada. Me obligué a dar un paso tras otro hasta quedar enfrente. Le
acaricié el pelo con dulzura. Hacia nada que lo conocia; sin embargo, el sentimiento de proteccion
y el amor que sentia por ¢l me dejaron sin palabras. Nos dimos un abrazo intenso.

—Sofia, esto no puede ser un adi6s. No lo concibo de otra manera.

No dije nada. Preferia quedarme callada antes que prometer algo que no podria cumplir por
mucho que me doliera.

—Adios, James.

Agarro su maleta y se encamind al garaje donde solia aparcar su coche. Cerré la puerta
despacio y miré a mi amiga. Se acerco y me abrazd. Intenté sonreir, pero mi boca solo consiguid
dibujar una mueca que mantuve durante toda la noche.

Aunque habia pasado los primeros anos de mi vida en Castle Combe, no recordaba el calor que
hacia en agosto. Y para mas inri, lo estaba sufriendo con un barrigén de ocho meses. El embarazo
habia transcurrido sin problemas, pero aquellos dias me sentia muy pesada. Mi tripa se veia
descomunal.

A pesar de ello, me levant¢ habiendo tomado la firme decision de ayudar a Lena. El dia
anterior se le habia escapado que, al dia siguiente, entraba una familia numerosa y que temia que
los huéspedes que tenian que abandonar sus habitaciones no lo hicieran a la hora que exigia el
protocolo del hotel. La mayoria de los clientes cumplia la norma a rajatabla, pero también los
habia que no lo hacian. Fue un comentario inocente, pero con toda la ayuda que Lena me habia
ofrecido desde que habia llegado ignoraba cémo agradecerle todo lo que habia hecho por mi.

Ademas, no habia podido conciliar el suefio desde el amanecer. Mia habia estado muy inquieta,
dandome patadas durante toda la noche y aquello me ponia muy nerviosa. Asi que, antes de las



siete, entré por la puerta principal en busca de Lena para realizar cualquier tarea que me hiciera
sentirme til.

—(Qué haces aqui a estas horas? ;El embarazo te ha hecho perder la cabeza ademas de la
cintura? Anda, vuelve por donde has venido y espatarrate delante del ventilador. jSolo tienes que
hacer eso, cofio!

—Pero, Lena, todavia puedo hacer muchas cosas, no soy una invalida.

—Ya sé que no eres una invalida, pero tu barrigdn me estorbara mas que otra cosa.

—Tu sinceridad me abruma.

—Lo siento, querida, estoy mas nerviosa de lo normal y lo has pagado t. Austin no estd hoy y
los nifios, al estar de vacaciones, me desesperan con sus tonterias. Ven, siéntate y tomaremos el
primer café¢ de la mafiana antes de empezar a trabajar.

Una vez sentadas en la cocina de su casa, me preguntd como me encontraba de dnimo.

—Bien, la verdad. Ilusionada y nerviosa por ver la carita de Mia. Desde luego, creo que va a
ser guerrera. Por la noche, no para quieta ni un segundo.

—Vale, ahora dime como estas realmente.

Lena me conocia mejor que yo misma, no podia engafiarla.

—Echo de menos a James, si te refieres a eso.

Se quedd mirdndome como sopesando revelar un secreto. Al final, no se aguanto.

—Ayer hablé con ¢€l. Estd bien. Trabajando muchas horas, dobla turnos, incluso. Dice que
necesita tener la mente ocupada. Piensa mucho en ti.

Lo solté de carrerilla y yo me quedé de piedra. Hablaba regularmente con ¢l y no me habia
dicho nada.

—(Hablas a menudo con ¢1? Es la primera vez que me cuentas algo desde que se fue.

—FI me pidi6 que no lo hiciera.

—Pero, bueno, ;quién es €l para decirte que no hables conmigo?

—Yo le dije lo mismo, pero me asegurd que no queria hacerte dafo.

—Qué considerado por su parte. ;Y por qué me lo cuentas ahora si has estado en contacto con
¢l desde el principio?

—Sofia, llevo mucho tiempo pensando en lo que me acabas de preguntar. Y he llegado a la
conclusion de que tendriais que veros y hablar. Asi que, si estd en mi mano poneros en contacto, lo
haré.

—No, gracias. Mi vida esta bien sin él.

—Dices eso, pero no lo sientes.

—Da igual como lo diga, ti hazme caso y ya estd, por favor.

—Bueno, lo haré¢ mientras me parezca razonable.

Mira que era testaruda. Qué pretendia Lena, ;que nos encontraramos en una cita a ciegas?
(Como si fuéramos desconocidos en busca del amor? Mi amiga siempre me sorprendia.

Tenia que dejarle bien claro que yo no queria encontrarme con él.

Me levanté y la sefialé¢ con el dedo.

—Bueno, espero que te haya quedado claro que no quiero que confabuléis a mis espaldas,
espero que seas sincera conmigo y que me avises siempre que hables con él. Si James desea
verme, deberia dar el primer paso. De todas formas, ya le dije que, si decidia volver, tendria que
ser para quedarse y con todas las consecuencias. No le permitiré idas y venidas. Creo que se lo
dejé bien claro. Y ahora me voy antes de que me eches delicadamente.

Lena asintio, pero no la vi convencida. En fin, estaba claro que yo no podia dirigir su vida, asi
que esperaba que respetara mi peticion.



—Tu te has visto la pinta que tienes sefialandome con el dedo y con esa barriga que parece un
pepino?

Como la miré con extrafieza, se acercd a mi y me dio un abrazo.

—Sofia, sabes que te quiero mucho, ;verdad? Ya sé que hace muy poco tiempo que hemos
retomado nuestra amistad, pero te tengo mucho carifio, de verdad. Y esa palabra se queda corta
con lo que siento aqui en mi corazoncito —dijo, sefialdndose el pecho—. Pero debes entender que
lo que he visto cuando estabais juntos no sucede todos los dias. Y, por cierto, yo no confabulo a
tus espaldas, yo solo llamo a mi primo para preguntarle como estd. Hablamos y punto.

Me quedé mas tranquila, pero no del todo, asi que me despedi.

Antes de irme me hizo asegurarle que si me encontraba mal la llamaria inmediatamente. Y con
el frescor de la mafiana regresé a mi casa y me acosté en el sofd hasta que llegd Olivia para
ayudar a mi padre con sus ejercicios matutinos.



CAPITULO CATORCE
MIA

7 de septiembre de 2020

El siete de septiembre continuaba haciendo un calor insoportable. Corria por el pueblo la voz de
que, aquel verano, habia sido uno de los mas calurosos que se recordaban. jQué casualidad! Y yo,
gorda como un botijo, lo habia padecido. La mafiana, la habia pasado regular, sentia un peso
especialmente molesto en la pelvis. Me costaba caminar erguida. No era dolor, simplemente,
sentia que algo tiraba de mi hacia abajo. Era extrafo, pero no dije nada, supuse que aquello era
normal en los Ultimos dias del embarazo. Pasé la mafiana ordenando la habitacion de Mia. Lo
tenia todo preparado. Doblé su ropita varias veces, ordenandola seglin los colores. La ilusion que
sentia al pensar que la vestiria con aquellas prendas hacia que no quisiera salir de aquel paraiso
que habia construido para ella.

Habia decorado las paredes con papel de color gris claro. Los muebles blancos hacian que el
dormitorio pareciera mas amplio. Decoré la habitacion en rosa, a pesar de las protestas de Lena,
que me repetia constantemente que aquel color hacia que las nifias parecieran fiofias y mimadas.
Yo no le hice caso. Me hacia ilusion vestirla asi, aunque en su armario hubiera monadas de todos
los colores para alivio de su tia.

Justo después de comer, noté un fuerte pinchazo en el bajo vientre. Intenté¢ no alarmarme, pues
llevaba dias sintiendo alguna que otra contraccidn, aunque mucho menos intensa que esta ultima
que sufri. Acabé de recoger la mesa y, justo antes de encender el lavavajillas, noté¢ otro dolor
intenso. Encendi el lavaplatos y, algo asustada, me senté en el sofd. Intenté¢ recordar lo que la
matrona me habia dicho sobre las contracciones del parto. Me habia explicado que hasta que no se
repitieran durante dos horas, a intervalos de cinco a diez minutos, no habia que acudir al hospital.
Asi que decidi que, cuando llegara la siguiente, miraria el reloj. No queria pecar de primeriza,
palabra que odiaba (y que habia oido demasiadas veces en mis citas con la matrona), porque me
parecia que era la peor manera de llamar a una mujer que va a ser madre por primera vez y que
esta l6gicamente asustada, porque todo es nuevo para ella.

Mientras analizaba si debia de llamar o no a Lena, volvié el dolor. Miré el reloj mientras
aguantaba la respiracion (cosa que me desaconsejaron en las tres clases de preparacion al parto a
las que habia asistido), pero en aquellos momentos no pude evitarlo. Lo inico que deseaba era
que aquel dolor del demonio remitiera.

Comprobé que eran las dos y cuarto y, como no podia estarme quieta, decidi ducharme otra vez
por si tenia que salir corriendo. Mientras subia las escaleras que llevaban a mi habitacion, me rei
de mi misma. ;Como iba a salir corriendo en aquellas condiciones? Lo tenia dificil.

Abri el grifo del agua caliente, me desnudé trabajosamente y, justo antes de entrar en la ducha,
el dolor regreso.

Me agarré al lavabo intentando resistirlo. Mir¢ el reloj, jlas dos y diecinueve! jCinco minutos!



Habia llegado el momento de Ilamar a Lena.

Entré en mi habitacion en busca del teléfono completamente desnuda.

—iLena!

—iQué pasa!

—¢Por qué gritas?

—iPorque me has gritado ti! Menudo susto me has dado, ;estds bien?

—Si, bueno, no. Esto duele demasiado.

—¢Estas de parto? —grit6 de nuevo.

—~Creo que si. Solo han sido cuatro contracciones, pero entre una y otra solo pasan cinco
minutos. /Crees que debo ir al hospital? Lena, jLena!

De pronto escuché un portazo. Alguien habia abierto la puerta de la entrada y, a continuacion,
escuché algo que parecia un caballo subiendo a trote por la escalera.

Lena entré como un tsunami en la habitacion.

—Pero jpor favor! jVistete! ; Tt te has visto desnuda?

No pude contestarle, pues otra contraccion me dejo fulminada entre la puerta de mi habitacion y
el cuarto de bafio. Cada contracciéon me obligaba a sujetarme a cualquier cosa susceptible de ser
apretada con todas mis fuerzas. En aquella ocasion fue el marco de la puerta. Cuando pasé el
dolor entré en la ducha tan rapido como pude.

Escuché a Lena gritandole a su marido. Le daba instrucciones para que dejara a sus hijos con
sus padres; le decia que sacara el coche del garaje, que nos ibamos al hospital. Menos mal que el
trayecto duraba solo quince minutos.

El dolor regres6 mientras me enjuagaba. Acabé tan pronto como pude. Como me habia duchado
por la mafiana no hizo falta que me lavara el pelo.

Me vesti en un momento y agradeci que fuera verano, ya que con un vestidito sencillo y una
chaqueta de punto estaba lista. Como tenia la bolsa preparada encima del cambiador, Lena la
cogié y caminamos hasta el coche. Le dije que tenia que despedirme de mi padre y le pedi que
llamara a Olivia. No sabia cuando regresaria.

—Papé... —Le toqué el brazo suavemente—. Estaba completamente dormido. Abrio los ojos y
noté que le estaba costando volver a la realidad.

—Papa, me voy.

—(Adonde, carifio?

—Creo que tu nieta estd a punto de venir al mundo.

—De verdad? —Se incorporo trabajosamente—. Hija mia, quisiera acompanarte.

—Papa, Lena y Austin estan esperandome en el coche. No te preocupes, por favor, ellos te
mantendran informados de todo, te 1o prometo.

Lo abracé. Senti una felicidad inimaginable. Iba a conocer a mi bebé. Y ¢l a su nieta.

—De acuerdo, hija mia. Te deseo toda la suerte del mundo. Todo saldra bien, ya lo veras.

Antes de irme, me cogid de la mano.

—Te quiero, hija.

—Yo también, papa.

Sali todo lo rapido que pude, porque otra contraccion me doblo de dolor como si me hubiera
atravesado un rayo. El claxon dejo de sonar en cuanto Lena me vio aparecer por la puerta. Entré
en el coche mas despacio de lo que pretendia.

—¢Es preciso este escandalo?

—Es que la espera se me ha hecho eterna, joder. jArranca! —Lena grit6 a su marido.

Como no se tranquilice, se me va a hacer muy largo el viajecito, pensé con humor.



Tres contracciones mas tarde llegamos al hospital. Cada vez eran mas intensas y dolorosas,
pero la alegria de saber que muy pronto conoceria a mi hija las hacia mas soportables.
Logicamente, también tenia miedo, pero la ansiedad de conocerla era mas poderosa que el temor
que me producia la idea de que algo saliera mal.

En cuanto entramos en el hospital me llevaron a la sala de dilatacion. Al declarar que era
madre soltera dejaron entrar a Lena. Cuando me preguntaron por el padre, la contestacion me salio
de carrerilla, sin haberlo planeado. Es curioso, como salié de mi boca aquella afirmacion. Lena se
me qued6 mirando, pero no dijo nada al respecto.

Las contracciones se sucedian practicamente unas detrds de otras, asi que empecé a ponerme
nerviosa, pues el dolor no me estaba dando tregua.

Una vez con la via puesta y los monitores sobre mi barriga, me tranquilicé un poco. Ya estaba
en buenas manos. Ahora se trataba de cooperar para que todo saliera bien. No pudieron
administrarme la epidural, pues cuando comprobaron que habia dilatado mas de ocho centimetros,
decidieron que ya era demasiado tarde, asi que desee que todo terminara cuanto antes.

Lena estuvo dandome &nimos durante todo aquel tiempo. Nunca olvidaré sus palabras y la
impotencia que sentia sabiendo que no me podia ayudar.

Pero el tiempo pas6 rapido entre contraccion y contraccion, y cuando senti que ya no podia
mas, me dijeron que Mia estaba a punto de llegar.

Mi hija naci6 el siete de septiembre a las nueve menos cuarto. En cuanto su pequefia cabecita
asomo, el cuerpo se escurrio detras sin problema alguno. Enseguida me la pusieron encima, toda
pringosa, sin limpiar... fue la sensacion mas increible que habia experimentado jamas. Le
limpiaron la carita con una gasa para liberar las vias respiratorias de las secreciones propias de
un recién nacido. Su llanto me soné a musica celestial. En un momento, cortaron el cordon
umbilical, la envolvieron en una mantita y le pusieron un gorro para que su cabecita no se enfriase.

Si me preguntaran qué senti cuando la tuve en mis brazos, no sabria decirlo, porque fueron
varios sentimientos contradictorios. Experimenté una felicidad inmensa, miedo, satisfaccion,
inseguridad, tristeza, amor, desamparo... podria seguir enumerando sensaciones, pero gand la
plenitud.

Por fin me sentia plena.

No pude reprimir el llanto, no queria alterar la tranquilidad de mi hija con el vaivén de mi
pecho, pero los sollozos salian de mi garganta sin poder evitarlo. A lo lejos, escuché llorar
también a Lena. Por un instante, me habia olvidado de que estaba alli.

Cuando consegui serenarme, bajé la mirada intentando no despegar su cuerpecito del mio, para
memorizar cada rasgo de su carita. No pude verla bien, pero senti que era el bebé mas bello del
mundo. Habia parado de llorar y sus ojos, sorprendentemente abiertos, me miraban o eso creia yo,
de una manera que nunca olvidaré.

Alargué la mano hacia Lena; queria que sintiera mi agradecimiento por estar ahi. Cuando nos
miramos ambas supimos que estabamos pensando en ¢l. El nombre de James no se pronuncio, pero
estaba en nuestras mentes y no lo podiamos evitar.

La comadrona le pidi6 a Lena que se marchara y le indic6 el nimero de la habitacion donde
podria reencontrarse con nosotras.

«Nosotrasy. Ya éramos dos. Para siempre. Ella y yo.

Ya era media noche cuando por fin nos llevaron a la habitacion. Me sentia agotada, pero el
cansancio no era nada comparado con la felicidad que me proporcionaba poder observarla cada
segundo, cada respiracion, cada pequefio movimiento de Mia.

Una vez en la intimidad y a solas, pude contemplarla detenidamente. Investigué cada rincon de



su cuerpecito. Me maravillaba ante aquel milagro de la naturaleza. Contaba los deditos que tenia
en cada pie como si fueran algo exquisito, inusual, una obra de arte que yo misma habia
esculpido. Habia creado una persona y la habia llevado dentro de mi durante nueve meses. Y en
ella todo estaba bien.

Desde aquel momento, el tiempo se me pas6 volando, no tardamos en regresar a casa. Entre dar
de mamar, cambiar pafiales e intentar tranquilizar a Mia, las horas pasaban volando.

Cuando llegamos, mi padre estaba en la puerta de casa como si no pudiera esperar ni un minuto
mAs para conocer a su nieta.

Sali6 con la ayuda de Olivia, a pesar de mis protestas. Logré llegar milagrosamente al coche
antes de que yo saliera con la nifia envuelta en la mantita que Lena me habia regalado el dia en que
sali del hospital. Me dijo que habia pertenecido a sus hijos y me emocioné.

—Papa, te presento a tu nieta, mira qué preciosa es...

Acerco su cabeza a la de Mia, que dormia placidamente. Nada mas verla, se irguié y me miro.

—Sofia, es igualita a su padre.

—Papa, eso ya lo sé desde que nacio. ;Es lo primero que te viene a la mente?

—Si y que me has hecho el abuelo mas feliz del mundo. Pero jhas visto como se parece a
James?

Lena y yo nos miramos; mi padre tenia razon. Mia era el bebé mas hermoso del universo, era
igualita que James.

—Venga, entremos, papa.

En aquel momento me giré en direccion a Olivia.

—Olivia, gracias por todo. De verdad, has sido mi salvacion estos dias...

—Ha sido un placer, Sofia. Ademas, es mi trabajo...

Entramos y Mia abrid los 0jos como esperando a que le mostraran su nuevo hogar.

—NMia, te presento el lugar donde viviras a partir de ahora. Aqui seras feliz y te brindaremos
todo el carifio que te mereces.

Ella miraba hacia arriba como entendiendo lo que le decia. Empez6 a gimotear, todo indicaba
que tenia hambre asi que decidi despedirme de todos, agradecer a Lena y a Austin la ayuda que me
habian brindado y subir a mi habitacion para darle la toma que le correspondia.

Me senté con ella en brazos en la mecedora que habia comprado en la tienda de Isabella y
descubri mi pecho para alimentar a mi hija. Aquel era el lugar donde queria estar, me senti
dichosa por un momento.



CAPITULO QUINCE
APRENDIENDO

25 de septiembre de 2020

Mia demostrd que iba a ser una nifia con caracter desde el tercer dia de vida. Parecia que, durante
los tres primeros dias de su vida, habia intentado averiguar si ya estaba en el mundo o continuaba
en mi vientre.

Si habia pensado que tener una nifia significaba que la vestiria de volantes y que ambas
paseariamos con musica celestial de fondo, Mia se encargd de hacer afiicos mi fantasia cuando
gritd, furiosa, buscando avidamente la teta. Tenia hambre a todas horas, por lo que me pasaba la
mayor parte del dia con el pecho fuera.

Al poco tiempo, empezd a sufrir los colicos del lactante, un trastorno que comenzaba al
anochecer y que no la dejaba tranquila hasta que amanecia, momento en que yo aprovechaba para
lavar, tender, ordenar y demas tareas del hogar.

Pero, bueno, aquel esfuerzo me parecia insignificante comparado con lo que sentia cuando veia
a mi padre con la nifia en brazos. Comprobar cada avance, cada nuevo gesto de Mia, era un
espectaculo para mi. Y verlos juntos hacia que me sintiera muy feliz.

Una mafiana me acerqué a casa de Lena. Era su dia libre y no habia nadie, los nifios estaban en
el colegio y Austin en el trabajo. Llevaba a Mia colgada del fular porta bebés. Cuando entré¢, Lena
se abalanzo sobre ella y, haciéndole carantonas, le hablo al oido.

—Dile a tu madre que te compre un carro, que vas a ser la nifia mas consentida del pueblo.

—Sabes que tengo el carro aparcado detrds de la puerta de casa. Pero ;jpara qué quiero un
cochecito si cuando la acuesto en ¢l se echa a llorar?

—Es culpa tuya, no dejas que llore lo suficiente...

—Venga, Lena, sabes que es insufrible, ella puede mas que yo. No me niegues que la has oido
llorar alguna vez desde aqui...

—La verdad es que esta nifia va a ser tenor, jpor lo menos!

Dijo aquello alzandola y besandola con amor.

—Anda, prepara un par de cafés, que yo tengo que cuidar de esta nifia consentida.

—Mia, no le hagas caso a tu tia. No vas a ser una nifia mimada, ya me encargaré yo... y espero
que tampoco seas tan mandona... —dije, poniendo los ojos en blanco.

Pasé¢ a la zona de la cocina y preparé un café rapido para ella y, para mi, una manzanilla.

Lo puse todo en una bandeja, la dejé con cuidado en la mesa baja y me senté junto a ellas en el
gran sofa que presidia la estancia.

—Bueno, cuéntame. Hace dias que no te veo... —me dijo Lena sin dejar de mirar a Mia.
—(Qué quieres que te cuente? Rutina. Teta, pafial, dormir cuando puedo, disfrutar de mi padre
y Mia juntos...

—Y, Sir Jones, ;como esta?



—Bien... bueno, ayer tuvimos una conversacion un tanto extrafia. No quise darle mas vueltas,
pero no me gustd nada lo que dijo. Supongo que serdn tonterias de la edad.

—Y se puede saber qué dijo?

—Suena un poco raro expresado en voz alta, pero a ver qué opinas ti. Estdbamos hablando de
la ley de vida, de que ya éramos tres generaciones en la familia y de todas esas cosas de las que a
los mayores les encanta conversar tan a menudo. También sali6 a colacion el nombre de mi madre.
Me dijo que le hubiera encantado que ella hubiera conocido a Mia. Es légico.

—Si, a veces se ponen muy pesados hablando del pasado y de aquellos tiempos mejores.

—E]l tono de la conversacion se volvid triste. La sola mencion de mi madre lo perturba de una
forma que no resulta normal. No te exagero si te digo que le cambi6 hasta el tono de la piel. Lo
cierto es que, de repente, acariciando a Mia, dejo caer que ya podia morirse tranquilo. Por
supuesto, le respondi que se dejara de tonterias, que aun le quedaban muchos afios por vivir y que
tenia que ver crecer a su nieta. El me contesto que sentia que sumision ya habia terminado, que me
veia feliz'y que él ya se podia ir tranquilo con mi madre, que era lo que mas deseaba en el mundo.

—Joder, qué fuerte —soltd Lena, mirandome con la boca abierta.

—Por supuesto, le dije que no queria volver a oir semejante tonteria. Que a mi me hacia falta
todavia y que no se le ocurriera volver a pensar algo asi, que diciendo aquellas cosas me hacia
daio...

—Hubo tanto amor entre tus padres...

Me la quedé mirando. No habia contemplado esa posibilidad. ;jSeria eso? (Seria que ella
ejercia tan poderosa influencia incluso después de muerta? Me quedé de piedra.

(Todavia existen amores asi?

—(Sabes algo de James?

Ahora, ella fue la sorprendida. Dej6 a Mia, que se habia quedado profundamente dormida en el
sofa, con los bracitos abiertos y boca arriba. Entonces, se esmer6 en arreglarle la ropita para
desviar la cuestion, ya que no se esperaba la pregunta.

—Lena...

De repente, me mird. Parecia que mi insistencia la sorprendia.

—Ah, pero jte acuerdas de James? —preguntd con cara inocente.

—Esa pregunta es muy cruel —contesté algo enfadada.

—Sofia, no me hagas hablar. No quiero enfadarme contigo ni con él.

—Di lo que tengas que decir. Eso significa que habéis hablado...

—(En serio quieres que te diga lo que pienso? Y que conste que te quiero, jeh?

—Suéltalo —insisti, a pesar de que temia su sinceridad.

—Pues mira. Creo que estais siendo, los dos, unos testarudos inconscientes.

—Mirala ella. La mujer mas docil del mundo... —Crucé los brazos sobre el pecho—. Y eso,
por qué?

—Por qué? Cuando dos personas se quieren hacen lo posible para estar juntas, ;no? Y en
vuestro caso sucede justamente lo contrario.

—Sabes que yo no lo eché. Se fue €l solito.

—Si. Pero también sé que le dijiste que no volviera.

—¢Es que acaso quiere volver? —Abri mucho los ojos. No me lo podia creer.

—No. De regresar no dijo nada. Pero en mi opinion deberiais intentarlo.

—Te recuerdo que fue él quien huyo de puro terror.

—Sofia, esta intentando superar una situacion muy dura.

—=Si, lo sé. Y te prometo que lo comprendo. Por esa razén no puedo obligarlo a nada. Soy



perfectamente capaz de ocuparme de Mia, como habras podido comprobar. Y te aseguro que no
permitiré que entre y salga de mi vida como quien pide permiso de vacaciones en el trabajo. Por
mucho que lo quiera, no dejaré que nos haga algo asi.

—Eso mismo le dije ayer.

—(Ayer hablaste con ¢1?

—Si. Esta al tanto de todo. Sabe que tiene una hija preciosa, sana y que es igualita que él.

Me quedé mirdndola sin poder asimilar que, durante todo aquel tiempo, habia estado en
contacto con el padre de mi hija y no me habia dicho nada. Aquello era demasiado.

—Dame a la nifia. Nos vamos —dije, levantdindome sin ningin convencimiento.

—Vamos, Sofia, no te lo tomes asi. Sabes que James es como un hermano para mi. No me
puedes pedir que no me relacione con é€l.

—No, no puedo pedirte algo asi. Pero, por lo menos, podrias informarme, ;no? Tengo derecho,
Creo yo.

—Carino, no te enfades, por favor. Yo solo quiero que sedis felices...

—FEres incorregible, de verdad —Ile dije, dejandome caer de nuevo en el sofa.

Me puse las manos sobre la cara. Era inaudito, aquellos dos hablando de nosotras como si nada
y yo ignorando semejante complot. No podia hablar, me era imposible asimilar que James sabia
de Mia y no se hubiera dignado a preguntarme directamente.

—Me cuesta muchisimo aceptar que James no quiera saber nada de la nifia —reconoci con
lagrimas en los ojos.

—Si que quiere saber, Sofia. Claro que quiere, pero ti le dijiste que no se acercara si no
estaba seguro de que lo haria para quedarse.

—Pero ;como puede dudar que yo le permitiria verla? Es que no lo entiendo. Y mas €1, que
sabe lo que significa ser padre.

Lena me cogi6 de las manos intentando infundirme un dnimo que en aquellos momentos no
sentia. Giré mi cara hacia Mia; era preciosa... y su padre era incapaz de acercarse a conocerla.
Qué dolor mas grande senti. Y no era por mi. Sin duda superaria aquel disgusto, pero saber que no
queria conocer a un ser tan especial, tan inofensivo, tan dulce...

Los sollozos por fin aparecieron. No era normal que aquel sentimiento no se hubiera
manifestado desde el nacimiento de mi hija. Hasta aquel momento no me habia permitido pensar
en ello. No queria que nada enturbiara la felicidad que sentia al ser madre.

—Sofia, dale tiempo. Me dijo que el trabajo lo estaba ayudando mucho. Ya no tiene pesadillas,
esta avanzando, Sofia. Se estd esforzando, pero le aterroriza haceros dafo.

—iTerror! jTerror es negar a su hija!

Me levant¢ presa de la colera. Recorri el salon de punta a punta para no salir corriendo y
gritar. Lena me dejoé hacer sin decir nada. Mia se sobresaltd al escucharme y empezd a hacer
pucheros al haberse interrumpido el suefio profundo en el que estaba sumida. Lena la cogi6 en
brazos y la mecid para calmarla.

Cuando vi lo que habia conseguido, me detuve. Suspiré e intenté tranquilizarme.

—Lo siento, Lena. Eso ha estado fuera de lugar.

—No te disculpes. Demasiado bien llevas esta situacion, te admiro por ello. Yo, en tu lugar,
habria ido en busca de mi primo y le habria cortado los huevos, te lo aseguro.

Como siempre, Lena consiguid hacerme sonreir.

—Venga, si hace un momento lo estabas defendiendo...

Suspiré, no estaba dispuesta a seguir con lo mismo.

—Tengo que irme, ya es hora. Seguro que tienes cosas mejores que hacer, que aguantar mis



pataletas. Tendi los brazos a Lena y me pas6 a Mia, que se habia espabilado. Regresé a casa. Me
habia alterado tanto que me sentia agotada.

Encontré a mi padre frente a la chimenea con la mirada perdida. Me senté a su lado para darle
el pecho a Mia y asi tranquilizarnos las dos. Amamantarla se estaba convirtiendo en una especie
de terapia para ambas. Mientras succionaba mi pezdn con su boquita solia levantar la mirada en
sefial de agradecimiento. Su manita agarraba mi dedo menique con fuerza. Aquel gesto me
resultaba entrafiable.

Mi padre nos mird y sonrio.

—Parece que la pequenia tiene hambre.

Contemplamos a Mia. La serenidad que transmitia nos deleitaba.

—Papa ;puedo hacerte una pregunta sobré mama?

—<Claro, carino.

—¢(Nunca te habl6 de mi durante su convalecencia? ;En ningin momento desed volver a
verme?

—Tu madre era muy orgullosa, ya lo sabes.

—Eso es que no.

—Sofia, no te martirices. Seguro que deseaba verte mas que otra cosa en el mundo, pero su
soberbia le impedia confesarlo abiertamente.

—¢(Y a ti no se te ocurrié llamarme antes de su muerte?

Volvio su cara hacia el fuego. Su mente viajo hacia la habitacion donde pasaron los ultimos
dias juntos.

—Si, lo pensé, pero no llegué a tiempo. Sofia, ti estabas en mi pensamiento cada dia. Quiero
que lo sepas antes de que me vaya.

—Pero ;qué dices? Por favor, no hables asi. Aun falta mucho para eso...

—Bueno, pero, en cualquier caso, quiero que lo tengas claro. Lo que ocurre es que entre ti y tu
madre existia una barrera que yo no podia derribar. No me sentia con animos, quizd fui un
cobarde.

—Madre mia, ja cuantos cobardes tendré que conocer en esta vida...? —susurré, esperando
que mi padre no me hubiera escuchado.

—Sofia, James volvera.

—Asi que me has oido.

—Carifio, tengo la circulacion de las piernas peor que la A217 de Londres, pero oigo cien
veces mejor que th —me respondid, guifidndome un ojo.

Su sentido del humor, tan especial, me hizo sonreir de nuevo.

—Yo no espero que James regrese, papa. Ademas, puedo vivir sin ¢l perfectamente. ;No ves lo
bien que estamos ti y yo aqui juntitos?

Apoyé mi cabeza en su hombro. El la acaricié como hacia cuando era pequeiia.

Después de un largo silencio, me dijo:

—ILa vida pasa demasiado rapido, ;sabes? No dejes que se te escape de las manos.

Aquella reflexion que parecia tan inocente, de inocente no tenia nada. Permanecimos callados,

cada uno sumergido en sus pensamientos. Mas que un favor, me habia dejado hecha un mar de
dudas.



CAPITULO DIECISEIS
LEY DE VIDA

9 de noviembre de 2020

Noviembre llegd silencioso, tranquilo. Mia cumplia dos meses. Una placida rutina se habia
instaurado en nuestro dia a dia, pero la sensacion de incertidumbre que experimentaba cuando
pensaba en James nublaba nuestra felicidad. Lena no habia vuelto a hablarme de ¢él, aunque yo
daba por hecho que seguian en contacto.

Al abrir la contraventana de mi habitacion, comprobé que aquella mafiana habia amanecido
nublada y himeda. Una espesa niebla me impedia distinguir con claridad la fachada del hotel.
Senti frio y pensé que ya era hora de sacar el batin de terciopelo, el que todavia no habia usado
desde el invierno anterior.

Me lo crucé y lo até con el cinturén mientras me acercaba a comprobar si Mia seguia
durmiendo. Me arrodillé sobre la cama y, al acercar mi cabeza a la suya, me sorprendid verla con
los ojos abiertos de par en par, moviendo los bracitos y las piernecitas, dispuesta a reclamar su
alimento y a punto de romper a llorar.

Me eché a reir, jno perdonaba ni una! No hacia ni tres horas que habia ingerido la tltima toma.
Mientras la cogia en brazos, me pregunt¢ cuando dormiria toda la noche de un tiron. «Todavia
queda mucho tiempo», pensé con resignacion.

Por supuesto, tomd su desayuno completo, plena y satisfecha. Le quité el pelele que habia
llevado durante la noche y le puse uno de dia. Le cambié el panal y, con ella en brazos, me
dispuse a desayunar algo que calmara mis ruidosas tripas.

Mientras disfrutaba de unas tostadas con mantequilla, llegé Olivia. Comentamos que resultaba
extrafio que mi padre no se hubiese levantado ya. A aquellas horas acostumbraba a deambular por
la casa, aseandose y preparandose.

Le pedi a la joven que cogiera a la nifia en brazos y entré en su habitacion. Como estaba a
oscuras abri la contraventana para que entrase luz natural que, al estar la mafiana tan nublada,
seria menos dafiina para sus 0jos.

—Buenos dias, dormilon. Hoy se te han pegado las sébanas, ;eh?

—Papa —susurré de nuevo.

La luz opaca de aquel nueve de noviembre iluminé la habitacion. En aquel momento fui
consciente de que mi padre no se habia movido al escuchar su nombre.

Lo toqué en el hombro con delicadeza. No se movia, no reaccionaba. Le agarré la cara para
comprobar si se habia desmayado o dormia profundamente, pero tampoco reacciond. Me puse
nerviosa y senti terror al apoyar mi oreja en su corazon. Al no escuchar nada, puse mi cara junto a
su boca: esperaba sentir su calido aliento.

No respiraba.

—iPapa! —grité.



Intenté incorporarlo en vano.

—iPapa! ;Qué te ocurre?

Al escuchar mis gritos, Olivia entr6 decidida en la habitacion.

—Olivia, jno reacciona! ;Qué hago, Olivia? jpor favor!, ;qué hago?

Mi padre habia fallecido. Estaba claro, pero yo no estaba dispuesta a aceptarlo.

Le dije a Olivia que, por favor, se quedara al cuidado de Mia, llamé a emergencias y corri a
buscar a Lena.

—iLena!

—~Querida, ;qué pasa?

Estaba claro que algo grave ocurria cuando habia irrumpido en el hotel en batin y zapatillas.

—iMi padre!

La abracé en busca de consuelo. La angustia que sentia hacia que me faltara el aire. El corazon
me latia tan deprisa que tenia la impresion de que iba a desmayarme en cualquier momento.

—Donde esta?

—En casa... no se mueve. jCreo que no respira, Lena!

Los sollozos no me permitian expresarme con claridad.

—He llamado a emergencias. Estaran a punto de llegar... no puedo, no puedo afrontar esto
sola, Lena. No puedo...

Me cogi6 de la mano y salimos a la calle. Entramos en casa y Lena se dirigio a la habitacion de
mi padre. Yo no quise entrar, algo me lo impedia.

En aquel momento, el médico y el enfermero de emergencias llamaron al timbre. Llevaban el
equipo de reanimacidn, pero no tuvieron la ocasion de utilizarlo. Solo pudieron certificar su
muerte.

A partir de aquel momento, todo sucedié6 muy deprisa. A menudo me pregunto de dénde saqué
las fuerzas para preparar un funeral con todo lo que aquello conllevaba, cuando lo tnico que me
apetecia era quedarme en la cama y llorar su ausencia; experimentar la desgarradora certeza de
que ya no me haria reir como solo €l sabia hacerlo.

Lena y Austin estuvieron a mi lado y me brindaron su apoyo incondicional. Los padres de Lena
también pusieron su granito de arena, ayudandome con Mia. Por supuesto, Mia, ajena a todo lo que
estaba sucediendo, protestaba y exigia su toma como un reloj. Aquello me dejaba exhausta, pero al
mismo tiempo me ayudaba a desconectar y a evadirme de aquella situacion tan triste.

Enterramos a mi padre donde ¢l queria. Lo habia dejado escrito en su testamento. Lo tenia bien
planeado.

Al funeral, acudié mucha gente del pueblo, ademas de companeros de la residencia en la que
vivid sus ultimos afnos. Hubiera preferido permanecer mas tiempo sola, pero ;quién era yo para
impedir que toda aquella gente ofreciera su ultimo adios al sefior Jones? Yo no habia compartido
con ¢l sus ultimos veinte afios, pero aquella gente si que lo habia hecho. Aquello me oprimi6 el
corazon. Cuanto tiempo perdido por no haber solucionado nuestras diferencias mi madre y yo. Y
¢l se habia llevado la peor parte. Aquello me doleria siempre. Mientras el cura bendecia sus
restos mortales, Lena me susurrd unas palabras. Como no entendia lo que me estaba diciendo, me
acerqué a ella y le pedi que me lo repitiera. Muy importante tenia que ser para murmurar mientras
el cura nos llamaba a la oracion.

—Sofia, no te sofoques, James esta aqui. Ha conseguido un permiso para despedirse...

—iComo! ;Esta aqui?

—Si. Tuve que llamarlo como comprenderas.

Delante del ataud de mi padre, lo Gltimo que me apetecia era discutir con él. Asi que me giré,



asenti con la mirada y volvi a mi posicidon. No podia enfrentarme a ¢l en aquel momento. Ya habia
tenido suficiente. Cuando todo acabd, volvi a girar la cabeza y James ya no estaba. Mejor, no era
el momento adecuado para un reencuentro. No era un momento adecuado para nada.

—Ya esta donde hacia tiempo que queria estar...—le susurré a Lena.

Estdbamos delante de su tumba. Abrazadas, las dos, contemplando la tierra removida sobre la
que habian depositado su ataud junto al de mi madre. Todos se habian marchado, asi que le dije a
Lena que me quedaria un rato alli para despedirme de ¢l. Ella me respondié que se quedaba
conmigo y no me opuse. A aquellas alturas, la complicidad entre nosotras era tal, que me daba
igual lo que hiciera. Sabia casi tanto de mi vida como yo misma, aunque aquellos tres afios en los
que vendi mi cuerpo para pagarme los estudios, quedaron enterrados y esperaba que nunca
salieran a relucir.

—Sofia, tienes que saber que tu padre se ha ido feliz. Estoy segura de que ¢l hubiera preferido
seguir a tu madre nada mas morir ella. Pero ha querido esperarte y asegurarse de que estabas bien.
Has tenido la suerte de ver juntos a tu padre y a su nieta.

—Si, he tenido suerte. Agradezco tus palabras, pero me hubiera gustado disfrutar de su
compatfiia durante mas tiempo...

Lena me abrazo, comprendia la pena que estaba experimentando, la sentia en su propia piel.
Permanecimos en silencio hasta que un ligero cosquilleo en mis pechos me recordd6 que Mia
estaria berreando, reclamando su alimento, asi que le dije a Lena que teniamos que regresar. Me
giré y me despedi.

—Adio6s, papa. He tenido la suerte de ser tu hija. Te perdi y después te recuperé. La conexion
que experimentamos permanecera para siempre en mi corazon. Gracias por quererme tanto.

Nos encaminamos a la salida del cementerio. Me vino a la cabeza la imagen de James apartado
de todos, solitario.

—Lena, tenias que haberme avisado de que habias hablado con James.

—Pensé que no querrias hablar con €1, pero tenia que decirselo. Ha convivido con tu padre y
queria despedirse. S¢é que le tenia un gran aprecio. Sofia, no es por disculparlo, pero se ha
escapado del trabajo para venir. Supongo que por eso no se ha quedado mas tiempo.

—Si, eso sera.

No quise discutir.

No sé si era a causa de la pastilla que me habia estado tomando para los nervios, pero no me
apetecia darle mas vueltas al asunto, ya llegaria el momento si el destino asi lo indicaba.

En aquellos momentos, lo inico que me apetecia era abrazar a mi hija. Acurrucarme junto a
ella, impregnarme de su olor a vida y dejar que me consolara con su inocente compaiiia. Ya habria
tiempo para analizar la breve aparicion de James.

Tuve que prescindir de Olivia. Le agradeci las atenciones que habia tenido para con mi padre.
Se habia portado como una gran profesional y le dije que, si algin dia necesitaba una carta de
recomendacion, me la pidiera. Le transmiti que tenia la certeza de que le esperaba un futuro
profesional prometedor. En los tiempos que corrian no era facil encontrar a una persona que
estuviera disponible a cualquier hora del dia.

Transcurrieron tres semanas desde la muerte de mi padre. La rutina me ayudaba a no sentir la
soledad, pero esta empezaba a hacer mella en mi estado de 4nimo. Por mucho que yo me repitiera
que era feliz junto a mi hija, sentia que alguna cosa me faltaba. Lena debi6 notar mi desgana,
porque no se le ocurrid otra cosa que proponerme una escapada de chicas. Estdbamos en el salon
de su casa, el lugar donde nos soliamos reunir cuando tenia algo de tiempo libre. Mia estaba
profundamente dormida en su cochecito.



Era un lunes por la tarde y los nifios estaban entretenidos en sus cosas. Cuando entré en su casa
se acercaron a observar a Mia, la saludaron cariflosamente y, acto seguido, desaparecieron cada
uno en su habitacion.

—Lena, sabes que eso es imposible. Tendria que llevarme a Mia y no lo veo, la verdad.

La imagen de la nifia en un antro lleno de borrachos me horrorizo.

—Bueno, siempre puedes usar el sacaleches que te regalé y dejar preparado algin biberon. Mi
madre estaria encantada de cuidarla. Sabes que tiene mono de bebé, dice que sus nietos ya son
mayores y que ya no la necesitan.

—No sé, Lena... hace poco tiempo de la muerte de papa...

No estaba convencida. Dejar a Mia, aunque en buenas manos, no me ilusionaba demasiado.

—~Creo que seria una compafiia nefasta. En un minuto te habrias arrepentido de haberme
animado a salir.

—WVenga, Sofia. No seas plasta. Entiendo que tengas reparos en ir de fiesta, por lo de tu padre,
pero por dejar a Mia, no. La pequefiaja no se va a enterar de que te has ido unas horas. Ademas, a
mi también me hace falta salir, ;sabes?

Me la quedé mirando.

—¢( Va todo bien entre ti y Austin?

—3Si, si, no te preocupes.

—Joder, Lena, qué egoista he sido. Seguro que te ocurre algo y yo, aqui estoy, mirandome el
ombligo. No puede ser que estés a todas horas pendiente de mi y que yo no me haya dado cuenta
de que no estas bien. Por favor, déjame compensarte lo egoista que he sido, ademas de una mala
amiga.

—No seas tonta. T tienes motivos suficientes para centrarte en ti misma. He discutido con mi
marido por una tonteria. No te preocupes, solo es que necesito salir de estas cuatro paredes.

Bajamos la voz, no queriamos que los nifios nos oyeran.

—Venga, cuéntame. Te aseguro que tengo experiencia en matrimonios con problemas.

Las carcajadas sonaron algo estridentes. Me acerqué a ella y la abracé.

—D¢jame abrazarte, siempre eres ti la que me estruja para darme animos. Ahora te toca a ti,
aunque no quieras decirme qué es lo que te pasa.

Se dejo abrazar, aunque no me devolvié el abrazo. Lena era especialista en consolar a los
demas, pero a ella le costaba muchisimo dejarse animar.

—No es nada importante, de verdad. Solo que, a veces, siento que me ahogo. Austin trabaja
fuera de casa, pero yo no salgo de aqui para nada. Si necesito algo, ¢l va a buscarlo porque es ¢l
quien sale del pueblo. Mi compaiiia son mis padres, los clientes y, de vez en cuando, ti. Y no te
sientas ofendida, agradezco muchisimo tus visitas, pero me gustaria que de vez en cuando nuestros
encuentros se prodyujeran en otro escenario que no fuera el salon de mi casa.

—Perdona que haga de judas, pero Austin no es responsable de lo que te ocurre, ;no? Ta
elegiste este trabajo y ¢l sigui6 con el suyo. A mi parecer, no tiene la culpa de nada...

—Si, tienes razon, pero cuando le planteo salir, siempre me pone excusas diciendo que esta
muy cansado. De verdad, a veces creo que me he casado con una morsa. No sé si esta pasando por
la crisis de los cuarenta o qué, pero estd mas desganado que nunca. O es la crisis o es que tiene
una aventura y, cuando llega a casa, estd hecho polvo.

—WVenga ya, Lena. Tu marido esta demasiado enamorado de ti como para mirar a otra mujer...

Austin y Lena eran de esos matrimonios que destilan amor. Se comunicaban con una mirada.
Era imposible que Austin tuviera un romance.

Sopesé la proposicion de Lena. Por mucho que me doliera separarme de Mia tenia que pensar



enmi amiga. Se lo debia.

—Venga, /qué quieres que hagamos? ;Donde quieres que vayamos?

Abrio mucho los ojos, parecia un nifio con zapatos nuevos.

—No quiero obligarte a nada que no quieras hacer. Y te agradezco de corazdn tu oferta, de
verdad.

—No, lo digo en serio. Venga, ;dénde vamos?

—Ostras, pues déjame que lo piense... me has pillado desprevenida.

Mia empez6 a removerse inquieta en el cochecito. Como no queria cogerla en brazos, le dije a
Lena que teniamos que marcharnos. Preferia darle de mamar en casa y prepararme algo para cenar
y cumplir con la rutina del bafo y demas. Nos despedimos, pero no antes de arrancarle a Lena la
promesa de que prepararia un plan de fiesta.

Al dia siguiente, Lena me llamé ilusionada para contarme lo que habia pensado. Su
proposicion no era descabellada; habia tenido en cuenta las necesidades de Mia. El problema era
que pasaria muchas horas lejos de mi hija, y aquello me resultaba dificil de asimilar.

Me propuso viajar hasta la capital, cenar en un restaurante que le gustaba especialmente y
regresar. Cuando me menciond el nombre del establecimiento, me pico el gusanillo. Hacia tiempo
que me apetecia ir y el plan me gustd, pero no me parecia viable.

—Lena, jno crees que volver después de cenar es arriesgado?

—Podemos quedarnos a dormir en la capital. Seamos malas...

Me puse el teléfono cerca del corazon y sonrei. ;Qué hacia? Me tentaba la idea de sucumbir a
su propuesta. Tenia tanto que agradecerle... y tampoco podia negar que a mi me apetecia, también,
portarme mal, pero estaba Mia...

—ILena, no sé qué hacer, dejar toda la noche a Mia con tus padres no me parece bien.

—Tienes razon, me he emocionado con el plan. Dejemos lo de dormir por ahi para cuando Mia
sea capaz de comer solido. Con lo comilona que es, jno creo que tarde mucho!

—iHecho! Nos vamos, cenamos y, sin prisa, nos volvemos. Tampoco hace falta beber tanto.

—Vale. Ahora solo queda saber qué dia salimos.

—Salgamos el sabado. Para qué dejarlo para mas adelante, ;jno?

—iNo dejes para manana lo que puedas hacer hoy! ;Eh? Si que estas necesitada...

Colgamos con la promesa de seguir hablando y planeando los pormenores de la salida. Bueno,
era miércoles. Tenia tres dias para hacerme a la idea de dejar a Mia. También tenia que decidirme
a utilizar el sacaleches que me habia regalado dias antes del parto. Lo tenia guardado en algin
armario. El dia que lo vi pensé que no lo usaria en la vida, pero ahi estaba la ocasion.

Bajé a la cocina y fui abriendo armarios hasta que di con la caja de colores suaves y atractivos.

En cuanto saqué el aparato, pensé que parecia mas bien un instrumento de tortura. Solo de
pensar que tendria que introducir mi pezon en aquel embudo y dejar que un motor se encargara de
succionarlo, me daban escalofrios. Al menos tenia que intentarlo, asi que con mas pereza que
alegria me dispuse a esterilizar todos sus componentes. Le di el pecho a mi hija y dejé que
transcurriera alrededor de una hora. Entonces, lo monté y lei las instrucciones para usarlo en
condiciones.

Introduje mi teta en el embudo, le di al botoncito y el aparato realizdo debidamente su funcion.
Bueno, al final no habia sido para tanto, aunque la experiencia de dar de mamar a un aparato que
funciona con pilas no resulté6 demasiado gratificante.

Durante los dias previos a nuestra salida, me encargué de congelar varios frasquitos. Hice la
prueba con algiin que otro biberén y Mia lo aceptd sin ningin problema. Era tan glotona que, con
tal de comer, lo mismo le daba. Cada dia me sentia mas orgullosa de mi hija. Cada vez dormia



durante mas tiempo por la noche, aunque de dia no perdonaba ni una toma.

El dia anterior a nuestra salida, me lo pasé con Mia en brazos. Separarme de ella me resultaba
doloroso. Seria la primera vez que lo hiciera sin contar el dia que enterramos a mi padre.

—Carifio, quiero que sepas que mama estara fuera unas horas, pero solo unas horas, asi que no
te preocupes, que volveré. Y también quiero que te portes bien con Emily. Es la mama de Lena. Te
cuidard y mimara tanto que luego no querras volver conmigo.

Mientras le daba el pecho y le hablaba en susurros me miraba fijamente como si me entendiera.
Qué preciosidad de hijita tenia. Qué milagro de la vida. Nunca habia vivido una experiencia igual.

Pensé en James, aunque intentaba no hacerlo. Cada vez que mi hija me contemplaba de aquella
manera descubria a James a través de su mirada. Era increible.

—Mi querida hijita, tu papa no sabe lo que se esta perdiendo. Esta renunciando a 1o mas bonito
que tendra jamas.

Una lagrima resbal6 por mi mejilla y me la limpié de un manotazo. No valia la pena llorar por
¢l. Sabia que estaba sufriendo, pero mi hija no se merecia crecer lejos de su padre. Por lo menos
podia haber venido a conocerla. Por lo menos, eso.

Deseché aquellos pensamientos tristes; estaba dando de mamar a mi nifia y no queria
contagiarle mi angustia. En aquel momento, sond el movil.

—¢ Estas preparada?

Una Lena nerviosa me hablé a gritos desde el otro lado de la linea. Tuve que alejarme un poco
del aparato. Habia roto la tranquilidad y el sosiego en el que Mia y yo estdbamos sumergidas. No
obstante, sonrei. Mi amiga era la unica persona que conseguia alegrarme el dia. Me contagiaba su
entusiasmo con solo escuchar su voz.

—iClaro que estoy preparada! —menti.

—¢Ya sabes lo que te vas a poner?

—Si, ¢y ti? —Menti de nuevo. Ignoraba lo que iba a ponerme, ni siquiera lo habia pensado.
Tenia preparados biberones para una semana, ropa para un mes y pafales para dos. Pero no tenia
ni idea de como me vestiria aquella primera noche que saldria después del parto.

—Tengo varias opciones sobre la cama, me las probaré y decidiré.

—Si, yo igual —dije, sopesando con rapidez algunas posibilidades—. Pero tampoco es
preciso ir de etiqueta, jno?

—Bueno, el restaurante es un poco pijo. Pero con algo asi... arreglado, pero informal, no
desentonaremos. Vamos, que no seria buena idea ir en vaqueros.

Acababa de echar por tierra mi primera opcidn, asi que tendria que pensar en la siguiente.

—Podriamos salir sobre las seis, ;qué te parece?

—De acuerdo. Si quieres me acerco a tu casa a las cinco y se lo explico todo a tu madre...

—Sofia, (quieres tranquilizarte? Te conozco y sé que la preocupacion no te habra dejado
dormir. Piensa que me ha criado a mi y a mis hijos, y te aseguro que nunca les ha pasado nada. Es
una excelente madre, te lo aseguro.

—Lo sé, Lena, pero entiéndeme. ..

—Si, te entiendo, pero quiero que estés tranquila.

Quedamos para el dia siguiente y, después, me quedé mirando a Mia. Me dieron ganas de
llorar. En aquellos primeros meses no me habia separado de ella ni un instante. Pensar que estaba
a punto de hacerlo me entristecia. No tenia remedio, pensé.



CAPITULO DIECISIETE
LENA

30 de noviembre de 2020

Habia llegado el momento en que me separaria de Mia por primera vez, durante mas de dos horas
seguidas.

A las cinco en punto estaba en casa de Lena. Era el 30 de noviembre. Aquella fecha se me
quedaria grabada para siempre. Seguramente, a causa de los nervios, la incertidumbre, la
inseguridad que experimentaba al dejar a mi hija por primera vez.

Era temporada baja en el hotel, asi que solo habia una familia alojada. El camarero y los
padres de Lena atenderian a los huéspedes sin problemas.

Entré en casa de Lena v, esta, al ver mi cara de pena, me dijo sin titubeos:

—Sofia, si vas a estar asi toda la noche nos quedamos en casa, ;eh? Te lo digo en serio. No
quiero ser la causante de una depresion posparto tardia.

—~Qué bestia eres... —le dije riendo—. Claro que me da lastima, pero tengo ganas de cenar
contigo. Venga, vamonos.

—¢Asi vas? Parece que vayamos a misa. ;Por qué te has vestido de negro?

—Porque, cuando no sé qué ponerme, siempre recurro al negro.

Me habia puesto unos chinos con camisa semitransparente, ambos negros. Habia pensado que
el juego de transparencias hacia menos opaco el conjunto. Ademas, los zapatos y el cinturon eran
de color nude. En mi opinidn, aquello rompia el efecto funeral.

—No me hagas caso, estds espectacular y me muero de envidia. Tienes el pelo mas bonito que
he visto en mi vida. Y los chinos te quedan de cine, hija, jquién diria que hace tres meses que has
dado a luz!

—Tu también estds muy guapa, Lena.

Ella se habia vestido con los colores que normalmente le gustaban. Siempre andaba con tonos
turquesa, morados e, incluso, se atrevia con el amarillo. Colores que contrastaban con el tono
rojizo de sus rizos. Para la ocasion habia elegido un vestido ajustado color turquesa oscuro, que le
quedaba de maravilla.

Lena entrd en su habitacion en busca del bolso y de la chaqueta.

Me giré¢ hacia Emily y la cogi de las manos.

—Emily, mil gracias por cuidar de mi hija.

—Sofia, carifio, no tienes que darmelas, tendria que dartelas yo a ti. No hay nada que me guste
mas que tener en brazos a un bebé y mas a esta preciosidad, que seguro que es un angel y se va a
portar como una bendita.

—Si, es buena, la verdad. Salvo excepciones, se limita a comer, dormir y a ensuciar cada dos
por tres el pafial.

Le di algunas instrucciones sobre los horarios y demas. Emily me abrazo al ver que estaba a



punto de llorar.

—Querida, quiero que tengas clara una cosa: dejarme a Mia con casi tres meses es mejor que
dejarmela con un afiito o mas. La dependencia de la madre es mucho mayor a esas edades.
Seguramente no notara nada y, a la que quieras darte cuenta, la tendrés otra vez en tus brazos.

—Si, tienes razon. Perdona mi actitud, es la primera vez que nos separamos.

—No tienes que pedir perdon, iros y pasadlo bien.

Lena y Austin salieron de la habitacion entre risas. Daba gusto ver tanta complicidad entre
ellos.

—Sofia, no le dejes que beba mucho. Tu eres mas responsable que esta cabeza de chorlito.

—iOye!

Mi amiga le dio un toque en el hombro a su marido.

—Yo beberé lo que me dé la gana. Y no tienes que decirle a nadie que cuide de mi, jno te
digo?

—Tranquilo, Austin. Nos portaremos bien. Solo es una escapadita, aunque quiero que sepas,
que ensayamos para el futuro...

Le dije aquello mientras le guifiaba un ojo a Lena.

Le eché un ultimo vistazo a Mia, la besé en la frente, agarré de la cintura a mi amiga y, entre
risas, nos dirigimos a la entrada.

Salimos y nos dejamos envolver por el frio de la tarde. Por un instante, me arrepenti de haber
tomado la decision de salir. ;Con lo bien que estdbamos Mia y yo en casa, al calor de la lumbre!
Pero tendria todo el invierno para hacerlo. Acurrucarme junto a Mia se habia convertido en mi
aficion favorita.

Durante el viaje hasta Londres no paramos de hablar. Nunca se nos acababan los temas. Lena
era una gran conversadora y siempre animaba la tertulia, se hallase donde se hallase. En varias
ocasiones tuve que amonestarla, porque cada vez que echaba un vistazo al cuentakilometros,
marcaba mas de lo permitido.

Cuando entramos en la capital, como siempre, me entrd vértigo al sumergirnos en aquel trafico
tan denso. Entre que venia de Alcoy, una ciudad relativamente tranquila, y que, en Castle Combe,
cuando pasaba algin coche era tema de conversacidn... adentrarnos en aquel galimatias de
carriles y coches, por mucho que hubiera viajado me ponia muy nerviosa. Pero gracias a la pericia
de Lena al volante y a la seguridad que demostraba, me fui tranquilizando.

Por fin, enfilamos la calle West Street y llegamos al restaurante, que afortunadamente tenia
aparcamiento privado. Aquello, desde mi punto de vista, constituia una gran ventaja.

El restaurante, situado en el corazon del West End londinense, cerca de Covent Garden, habia
adquiri6 fama en la década de los sesenta, cuando acudian actores, cantantes y otros famosos de la
época.

Entramos en el local. La luz tenue mostraba el salon en penumbra, cosa que hacia que el
ambiente resultara intimo y acogedor.

Un camarero nos preguntd si habiamos realizado la reserva, le dimos el nombre y, servicial,
nos acompaid a nuestra mesa. Nos preguntd qué queriamos beber y le pedimos un vino blanco
afrutado que a las dos nos gustaba y que ya habiamos probado. No nos apetecia improvisar y
correr el riesgo de errar en la eleccion. Cuando el camarero se marcho después de llenar nuestras
copas, comente:

—Por fin estamos en este mitico restaurante. Gracias por insistir, Lena, hacia mucho tiempo
que deseaba venir a cenar aqui.

Habia leido algun que otro articulo sobre él, pero no habia tenido la oportunidad de visitarlo.



Ahora se me presentaba la ocasion de empaparme de cada uno de sus detalles. Tecleé Google en
el buscador del movil para consultar un articulo sobre el local, que hacia tiempo que habia leido.
Lena me escuch6 con atencion.

—Segn este articulo, la decoracion de interiores del mitico The Ivy estuvo a cargo del Martin
Brudnizki Design Studio. Conservo los colores originales del local, los paneles de madera y los
vitrales, pero revitalizo el interior para que entrara mucha mas luz natural. Se disefi6 una nueva
disposicion para las mesas y, lo mas sorprendente, se dispuso la incorporacion de un nuevo y
reluciente bar. Los reservados, el parqué de roble y los taburetes de la barra se tapizaron en cuero
rosa y mohair. Las paredes se vistieron de obras de artistas como Daien Hirst y Maggi Hambling.
Estos detalles le daban un aire britanico clésico.

—Tengo que reconocer que ese tal Daien hizo un buen trabajo. Sobre todo, con los taburetes de
color rosa... json ideales!

Me hizo gracia que, a Lena, lo que mas le llamara la atencidon fueran los taburetes. A mi, la
barra del centro en forma de u y con todas aquellas copas colgando del techo, como si de
murci¢lagos se tratara, me dejo boquiabierta. Habia cientos de ellas...

El camarero se acercd y nos aconsejo el meni de degustacion. Decidimos arriesgar. Fuera
como fuera, disfrutariamos de aquella comida. El local tenia fama de buena cocina.

En cuanto se fue, otro camarero se acerco y nos lleno la copa de nuevo. Habiamos engullido la
primera como si fuera agua en lugar de un delicioso licor: empezabamos bien.

Cuando me llevaba la segunda copa a los labios, casi me atraganté. En aquel momento, James
entr6 en el local con un hombre mayor que ¢1.

—iLena! Mira con disimulo hacia la puerta...

Mi amiga gir6 la cabeza sin disimular en absoluto. Al momento se volvié hacia mi con los ojos
abiertos como platos.

—Joder, no me lo puedo creer. Te aseguro que no tengo nada que ver con esto, Sofia.

—Eso espero, si no es asi caerdn cabezas, te lo aseguro.

Cuando fui consciente del dolor, dejé de morderme el labio. Tenia que quitarme aquella mania
como fuera, pensé mientras lo seguia con la mirada. Antes de que se percatara de nuestra
presencia me dio tiempo a observarlo; tenia ventaja, porque estadbamos justo al otro lado de la
barra y de la puerta de entrada. Su gesto adusto me conmociond. Estaba mas guapo si es que
aquello era posible. Llevaba un abrigo tipo levita, que le sentaba de maravilla.

El desconocido acompanante dio su nombre al camarero y recé para que los instalara lejos de
nosotras, pero, cuando se nos acerco, comprendi que no habia tenido suerte.

Me volvi hacia Lena con brusquedad. No podia creer lo que estaba ocurriendo. Londres era lo
bastante grande como para no coincidir y el destino habia obrado para que lo hiciéramos.

Sentia que se acercaba, pero no levanté la mirada y fingi que manteniamos una conversacion.

Lena me sigui6 la corriente y fingié una carcajada de lo mas realista. Aquello me hizo sonreir
sin necesidad de actuar, ya que fue una reaccion espontdnea. Lena era especial y por aquello la
queria mas si cabe. Cualquier persona en aquella situacion se hubiera bloqueado, pero ella rio
como si le hubiera contado el chiste mas gracioso del mundo.

Como seguia mirandola, no me di cuenta de que estaban a un paso de nosotras hasta que, de
soslayo, los vi frente a la mesa. Nos miramos a los 0jos.

Nos miramos en silencio y Lena intervino.

—iJames! jQué casualidad! ;Cémo estas, primito?

Antes de que se le presentara la ocasion de contestar, respondio.

—Robert, jqué alegria verte! ;Como estas? ;Y Chloe?, tengo ganas de verla. A ver si algin dia



hacéis una escapadita y venis por alli, mis padres se alegraran mucho de veros...

Yo también tuve que levantarme, pues no tenia sentido continuar sentada.

La verborrea de Lena no tenia limites. Se notaba que estaba nerviosa, la pobrecilla...

El tal Robert y Lena se enzarzaron en una conversacion cuyo significado solo intuia, ya que mis
ojos estaban fijos en los de James, asi que oia sus voces sin entender nada de lo que estaban
diciendo. El también tenia la vista fija en mi. Aquello estaba a punto de explotar, pero no llegé la
sangre al fuego. No era el lugar ni el momento. Y como personas adultas que éramos teniamos que
comportarnos.

Como seguiamos en silencio, Lena se vio obligada a intervenir por enésima vez.

—Sofia, querida, te presento a Robert, el comisario Grant.

—Por favor, mas que comisario soy amigo de James... —dijo aquel hombre de voz calida y
gesto amable, tendiéndome la mano. Se la estreché, pasando por delante de James.

Aquel apreton, lo senti calido.

—James, qué mujer tan hermosa...

—Si, es muy bella. Por dentro y por fuera.

No supe como tomarme aquel cumplido, asi que segui en silencio. Finalmente, me hablo.

—(Como estas, Sofia? ;Y nuestra hija?

—Estoy bien y mi hija, también, gracias.

Cambi¢ el adjetivo posesivo intencionadamente. No pretendia ser mala, pero me sali6 asi. Por
mucho que lo comprendiera, no podia compartir su manera de actuar. Tenia una hija preciosa cuya
infancia se estaba perdiendo por cobarde. Sabia que James albergaba buenos sentimientos, pero el
miedo no le permitia avanzar. Y dolia, vaya si dolia.

—¢(Queréis que compartamos mesa?

Pero ;de donde habia sacado Lena aquella nefasta idea? ;No era una noche de chicas? La
fulminé con la mirada. James debi6 percatarse, porque declino la oferta.

—No, gracias, Lena. Cenad tranquilas, ya tendremos tiempo de estar juntos en otra ocasion.

Robert se adelanto para hablar conmigo.

—Sofia, me alegro mucho de haberte conocido. Ahora puedo ponerle un rostro a la mujer de la
que James tanto habla.

Me tendi6 la mano de nuevo. Aquel comentario me habia dejado sin palabras. Asenti como un
automata.

—Ya nos despediremos mas tarde. No tiene sentido hacerlo ahora, cuando vamos a cenar
practicamente juntos.

Dijo aquello mirdndome directamente. Yo asenti como no podia ser de otra manera.

En el momento en que se marcharon el camarero llegd con varios platos, que fue dejando con
delicadeza sobre la mesa. Como no podiamos retomar la conversacion delante de €1, Lena y yo
nos hablamos con la mirada. Cuando nos quedamos a solas, pudimos desahogarnos. Como estaba
de espaldas a James y Robert no pude ver donde se habian sentado.

—Estan dos mesas mas alld, me dijo respondiendo a la pregunta que no habia formulado.

Menos mal que estaban detras de mi. Suspiré. Casi me ahogué, de tanto contener el aliento.

—Sofia, es irreal. Cariflo, os comiais con la mirada. Por favor, tenéis una conversacion
pendiente. No puede ser que echéis al traste tanto amor.

—Pero, Lena, jsabes lo que estas diciendo? ;Eres consciente de que yo no lo eché de casa? El
decidi6 marcharse...

—Si, lo sé. Lo sé perfectamente. Pero tenéis que veros, hablar. Yo tengo una pregunta en la
punta de la lengua y no sé si formulartela, porque no quiero herirte.



—Suéltala.

Mejor dejarnos de tapujos.

—Tu estarias dispuesta a perdonarlo y empezar de nuevo?

—No tengo nada que perdonar... no es capaz de afrontar sus miedos. Eso no es algo que pueda
tenerle en cuenta...

—Por ejemplo.

—Esta situacion le perjudica mas a ¢l. Yo comparto mi vida con una personita alucinante, pero
él, no.

—Sabes que hay un pelin de rencor en ese comentario, /verdad? —me preguntdé mientras me
guifiaba un ojo.

—Mira —dije suspirando—. Te ser¢ sincera. No puedo negar que lo quiero y lo deseo como el
primer dia. Cuando lo he visto...—Cerré los 0jos—. Pero no s¢ como manejar esta situacion.

—Es la verdad —segui—. Mi corazon me dice que luche por €l, pero mi orgullo me grita que
le dé una patada en el culo y lo olvide para siempre.

Hice una larga pausa.

—Por otro lado, soy realista. La culpa o la bendicion de que Mia viva es de los dos, tanto mia
como suya. Yo podria perfectamente haber decidido no tenerla... —Al ver el gesto de horror de
Lena, aclaré—. Si, hay que ser realistas, Lena. Podria haber decidido no tenerla, pero yo deseaba
mas que nada en el mundo ser madre. Era mi suefio y la oportunidad se presentd. Ni siquiera le
pedi opinién a James, yo decidi seguir adelante con el embarazo. Y, por lo tanto, asumi la
responsabilidad de criar a mi nifia. No puedo pedirle explicaciones. El no estaba preparado y yo
no lo tuve en cuenta, dejé que la naturaleza siguiera su camino.

—~Carifio, dicho asi creo que no podemos decir que James es un cobarde. Te admiro por lo
fuerte y auténtica que eres, de verdad. Mira —dijo cogiéndome la mano sobre la mesa—.
Cenemos y disfrutemos de la noche tal como habiamos planeado. Después, ya veremos, ;vale?

—Claro que si, Lena. No mereces que te involucremos en esta situacion —dije, negando con la
cabeza.

Haber expresado en voz alta aquello que me rondaba por la cabeza desde hacia varios dias, me
habia dejado exhausta, asi que suspiré y levanté mi copa para brindar con la persona que me habia
prestado su ayuda incondicional.

—Brindo por ti, Lena. Por ser mi almohada.

—Como? —Su expresion me hizo reir, a pesar de la tension del momento.

—Por escucharme, por aconsejarme. Por aguantarme.

Enfaticé la ultima palabra. Soportarme durante aquellos dias habia tenido que resultar dificil.
Y Lena lo habia hecho como una campeona.

—~QGracias por ser como eres. —Levanté mi copa por segunda vez y las dos apuramos hasta la
ultima gota. El camarero la llen6 de nuevo.

—No me des las gracias. Yo me alegro muchisimo de tenerte cerca de mi. Tu no sabes lo
aburrido que era todo antes de que llegaras.

Siempre poniendo el toque de humor tan caracteristico de ella.

Intentamos por todos los medios que la cena transcurriera con normalidad y lo conseguimos,
pero no sin esfuerzo. Le propuse a Lena que hablaramos de cualquier cosa que no fuera James y lo
hicimos. La conversacion se centrd en el matrimonio de Lena y, al final, llegamos a la conclusion
de que sus problemas no tenian importancia. El matrimonio suele formarse por etapas, le dije. Y
ellos estaban en la etapa de transformacion. Ya habian pasado por la primera, que equivalia a la
adaptacion. La segunda era la de la llegada de los hijos. La tercera, por la que estaban pasando,



que era la de transformacion, los conyuges tenian que ser creativos, porque la rutina puede llegar a
convertirse en una trampa mortal.

—Y th, ;coOmo sabes tanto de matrimonios?

—Yo no sé nada de matrimonios, como habras podido comprobar. Simplemente te estoy
describiendo un articulo de una revista que lei durante un viaje en tren. Aquello se me quedd
grabado en la memoria, pues pensé que nosotros éramos la excepcion que confirma la regla:
habiamos llegado a la tercera etapa sin haber tenido hijos.

La ultima frase me sali6 con un tono amargo. Recordar aquellos tiempos me lastimaba, asi que
apuré de un trago lo que quedaba de mi tercera copa.

Cuando acabamos de cenar, estibamos mas que contentas. El camarero se acercd para
preguntarnos si necesitabamos algo mas y le dijimos que nos trajera la cuenta. El nos coment6 que
los dos caballeros de alli, y sefialé la mesa de James, la habian abonado. Nos miramos y
sonreimos. En otra situacion seguramente nos habriamos indignado, pero el estado de embriaguez
en el que nos encontrabamos nos produjo risa.

Las sonrisas se repetian casi en cada frase. Nos levantamos y, al hacerlo, nos dimos cuenta de
que apenas podiamos mantenernos en pie sin tambalearnos como una rama de junco a merced del
viento.

James y Robert se levantaron a la vez que nosotras y nos observaron con expresion divertida y
preocupada a la vez. Se acercaron y se ofrecieron a acompanarnos al coche. Les dimos permiso y
los cuatro nos dirigimos a la salida.

Una vez ante el coche de Lena, James le pidio las llaves.

—James, agradezco tu interés, pero Sofia y yo nos vamos a casa. No te preocupes, no pisaré el
acelerador mas de lo necesario.

Dijo aquello, me mird y las dos reimos como nifias, sabiendo que, a Lena, le gustaba correr
mas que al mejor piloto de carreras.

—Venga, Lena, no queremos discutir, ;jverdad?

James estaba serio, asi que recuperamos la serenidad de un plumazo.

—Ademas, pensad que podemos denunciaros por conducir bajo los efectos del alcohol.

—WVenga ya, primito. ;/No podrias hacer la vista gorda solo por un dia? No podemos quedarnos
a dormir aqui. Mia nos espera para tomarse su ultimo biberon.

La expresion de James cambi6 de repente.

—Lena, d¢jate de tonterias. No te estoy diciendo que os quedéis aqui a dormir. Yo os llevaré.

—ILena, creo que tiene razon. Sera mejor que no conduzcamos ni ti ni yo. Venga, vamonos.
Agradezco tu ofrecimiento, James.

Al ver mi expresion, Lena aceptd. Pero, aun asi, tuvo que ser la ultima en hablar, como
siempre.

—Bueno, pero acepto tu ofrecimiento porque estamos ante un comisario, jeh?, dijo guinandole
un ojo al amigo de James.

James la cogi6 del brazo y la condujo al asiento del copiloto. Al darme cuenta de que iba a
realizar la misma operacion conmigo, me meti yo solita en la parte trasera del coche.

Escuché como se despedia del comisario y murmuraron algo que no llegué a comprender. Hice
un gesto con la mano y me despedi de €1, diciéndole que le debia una comida y le prometi que le
invitaria a cenar en mi casa. El me sonri6 y echd a andar hacia su coche.
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Nos encaminamos hacia el pueblo. Durante el recorrido no quise preguntar como demonios
regresaria a la capital sin coche; no tenia ganas de hablar, asi que me concentré para que el mundo
dejara de dar vueltas a mi alrededor. No podia cerrar los ojos, tuve que mantenerlos abiertos. Si
los cerraba la sensacion de mareo se agudizaba. Lena permanecia en silencio. Quiza se habia
dormido, qué suerte la suya. Teniamos por delante un largo recorrido, asi que intenté relajarme y
abri un poco la ventanilla para ver si se me pasaba el mareo y surti6 efecto. Me sentd bien que el
aire helado me diera en la cara.

A los pocos minutos, me dejé llevar y cai en un suefio alterado con idas y venidas,-sobresaltos
y remordimientos. Por fin llegamos a casa. Noté que el motor del coche se detenia y abri los ojos.

Me senti como una nifia que sale a escondidas de marcha y sus padres la pillan borracha.

James se quitd el cinturén y le toco el hombro a Lena. Esta abri6 los ojos lentamente y lo mird.

—¢Ya hemos llegado? Madre mia, ;qué clase de vino hemos bebido?

Dijo aquello frotandose las sienes.

—Esto no es normal —volvié a decir. Gird su cabeza hacia al asiento de atras y me miro.
Sali6 del coche; yo hice lo mismo.

—James, te agradezco que nos hayas traido a casa. Ahora me siento fatal. Nos hemos
comportado peor que dos crias de quince afios. Hacia tanto que no bebia, que el vino se me ha
subido demasiado rapido a la cabeza.

Necesitaba disculparme, me sentia tan mal que hubiera querido que la tierra se me tragara.

—Sofia, no tienes que disculparte, esto le puede pasar a cualquiera.

Nos miramos sin decir nada, pero nos lo dijimos todo.

Lena rompio el silencio.

—Sofia, voy a entrar a ver como estan mi madre y Mia, ;vale? Ahora salgo.

Volvimos a quedarnos en silencio. Por fin, James lo rompio.

—Sofia, necesito hablar contigo. ;Te encuentras bien para hacerlo ahora? O prefieres que
esperemos a mafiana... Durante el viaje he decidido que no puedo marcharme sin que aclaremos
algunas cosas.

Antes de que contestara, sali6 Lena con voz somnolienta.

—Sofia, mi madre me ha dicho que te vayas a tu casa tranquila, que la nifia estd perfectamente
dormida y que sacarla ahora, con el frio que hace esta noche, no es buena idea.

—Pero, Lena...

—Venga, Sofia. Sabes que tiene razon. Ahora que ya estamos aqui, si surge algiin problema, no
te preocupes, estamos enfrente.



—Esta bien. Pero si pasa algo, 1lamame, ;vale?

—Claro que si, tonta. Que descanses.

—James, ten cuidado en el camino de vuelta, por favor. ;Por qué no te quedas a dormir aqui?
Tu antigua habitacion estd libre. Vamos, casi todas estan libres menos una.

—Esta bien, Lena. Te agradezco el ofrecimiento. Manana tengo el dia libre, asi que no tengo
por qué regresar ahora. Pero le he preguntado a Sofia si podiamos hablar y atin no me ha
contestado. Si acepta, volveré después.

Esto tltimo lo dijo mirandome con intencion.

—Vale, James, hablemos. Yo también creo que tenemos muchas cosas que aclarar.

Lena se gird hacia mi, su cara lo decia todo, pero se abstuvo de decir nada.

—Bueno, pues cuando quieras entrar en tu habitacion solo tienes que coger la llave donde ti ya
sabes. Yo me voy a la cama, estoy muerta.

Se gir6 hacia mi y me abrazo.

—Que sepas que esto no ha terminado como yo tenia planeado, tenemos que repetirlo a menudo
para que al final salga bien. Pero quiza con un poco menos de vino —dijo, guindndome un ojo.

—Descansa, amiga mia. La siguiente serd mejor.

Lena desaparecio en el hotel.

—Tengo que aparcar bien el coche —dijo James.

—Si, ves. Yo iré encendiendo el fuego, el salon estaré frio como un témpano.

Entré en casa. Las manos heladas me temblaban de puro nervio, pero consegui encender el
fuego sin apenas esfuerzo. Mi padre se habia encargado de ensefiarme con su caracteristico buen
hacer. Aquel pensamiento me llen6 de tristeza.

Mientras esperaba a James, encendi la lampara de pie que habia entre los dos sofas. Con la luz
que desprendia el fuego y la que emitia la ldmpara podiamos vernos las caras y hablar en un
ambiente intimo y acogedor.

El 1lamo a la puerta y le abri. Entramos al salén y nos sentamos en ambos sof4s.

Se quitd el abrigo y me quedé mirdndolo como una adolescente mira a su amor platdnico.
Llevaba un suéter de lana azul marino y le asomaba el cuello de la camisa, tan blanca que relucia
a la luz tenue de la estancia. El pantalon, bastante ajustado, acentuaba la musculatura de sus
piernas. Intui que aquella temporada habia pasado mas horas de lo normal en el gimnasio o,
simplemente, corriendo por Hyde Park. Me habia perdido tantas rutinas de su vida...

Lo miré y empezamos a charlar.

—Ante todo, siento muchisimo la muerte de tu padre. Y, en segundo lugar, necesito conocer a
Mia.

—Te estas precipitando, James.

Bajo la mirada, entrelazando sus manos. Me quedé mirdndolas y recordé que habian acariciado
mi cuerpo con deleite. Grandes, fuertes, duras. Un escalofrio recorrié mi espalda y me estremeci.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para desnudar su corazén. Parecia que no encontraba la
manera de hacer aquello. Al fin se dejo6 llevar.

—Sofia, te pido perdén por todo lo que te he hecho pasar. Te pido perdon por ser tan cobarde,
por huir, por no enfrentarme. S&é que no tengo excusa, pero me resultaba mas sencillo marcharme
que intentar ser feliz aqui, junto a ti. Me he castigado tanto, tantas veces me he dicho a mi mismo
que no tengo derecho a ser feliz, que, cuando vi la oportunidad, me senti obligado a dejarla
escapar.

Le cogi la mano. Necesitaba sentir su textura. Lo insté a continuar.

—Estos siete meses que he estado apartado de ti, he vivido sin vivir y he sido feliz.



Al ver que no lo habia entendido, aclaro.

—~Quiero decir que he sido feliz al sentir que me faltaba el aire, que no podia dormir, que solo
queria morir. Senti que era lo correcto.

—No has sido justo contigo mismo.

—Mi psicoanalista me dijo que mi inconsciente necesitaba castigarme y que no importaba
cémo lo hiciera. Asi, por un momento, recupero la calma sin sentirme culpable por no haber
podido salvar a Oliver.

—Pero esta noche, al verte —siguio—. Bueno, esta noche, no. Fue en el funeral de tu padre.
Alli decidi que tenia que volver a por ti y a por Mia. Te vi tan bella, tan indefensa, tan
inaccesible... Pero tenia que terminar mi terapia y explicarselo todo a mi médico y amigo para
que me confirmara que estaba preparado para volver a buscarte. Esta noche, Robert y yo hemos
salido para celebrar que iba a dar el paso y pedirte permiso para volver a tu vida. A vuestra vida.

—Ni me siento indefensa ni soy inaccesible. Yo solo te pedi una cosa cuando te fuiste,
(recuerdas?

—Por supuesto que me acuerdo. ;jPor qué te crees que he tardado tanto en volver? He
necesitado tiempo, Sofia, no ha resultado facil. He luchado arduamente contra mi mente enferma.

—Entonces, (lo tienes claro? —Quise asegurarme.

—Tus palabras me han acompafiado como un mantra durante todo este tiempo. Me dijiste que
no aceptarias una relacion de quita y pon, eso no se me ha olvidado, porque yo tampoco aceptaria
algo asi para ti y para mi hija. Si t0 me lo permites, quiero vivir contigo, quiero ver crecer a
nuestra hija. Quiero formar una familia normal, con sus problemas y sus alegrias. Pero, todo
contigo.

Suspiré sopesando toda la informacién que acababa de recibir.

Solté su mano y me incorporé. Todo estaba sucediendo a gran velocidad. Tuve que preguntarme
si estaba lucida como para tomar semejante decision. Asi que decidi expresar en voz alta lo que
albergaba en mi corazon.

—James, ante todo quiero que sepas que mis sentimientos no han cambiado. Sigo amandote.

Su cara se relajo en cuestion de un segundo. Estaba tan guapo...

—Me estas pidiendo que recuperemos lo que teniamos. Mis sentimientos son los mismos y, por
lo que veo, los tuyos también, pero hay un problema. Y es que necesito volver a creer en ti. No
desconfio de tu amor, pero necesito recuperar la confianza que he perdido.

—Puedes hacerlo, te lo aseguro.

—Ya, pero el corazdén no manda en las emociones que uno siente. El miedo es mas dafiino que
el amor.

—Sofia, no tengo miedo. Y no estoy de acuerdo contigo. Yo creo que la desconfianza es mas
danina. Y te aseguro que puedes confiar en mi. He vuelto para quedarme. He conseguido hablar de
Oliver sin sentir que una estaca me atraviesa el corazon. He aceptado que no pude hacer nada para
evitar su muerte. Si, me duele y mucho. Pero tengo que aprender a vivir con ello. Ahora, quiero
conocer a nuestra hija. Estoy preparado.

—Ven aqui, mi vida...

Aquellas cuatro palabras me salieron del alma.

Se levant6 de un salto y se sent6 a mi lado. Nos abrazamos estrechando nuestras espaldas con
los brazos, como si pudiéramos impregnarnos el uno del otro hasta recuperar el tiempo perdido.
Nos besamos con ansia. El ansia acumulada durante aquellos siete meses.

Mis manos recorrian cada rincoén de su cara y de su cuerpo comprobando que era €l quien
estaba a mi lado.



El hacia lo mismo conmigo. Por fin dejamos de besarnos como si no hubiera un mafiana.
Intentamos calmarnos, nuestras respiraciones agitadas resonaban ruidosas. Sostuve su cara con
ambas manos intentando volver a la normalidad y afirmé:

—Vamos a intentarlo, James. Vamos a ser felices, se lo debemos a Mia y nos lo debemos a
nosotros mismos.

Volvié a abrazarme, esta vez con mas calma, mas lento. Asi nos quedamos un rato hasta que el
abrazo se tornd mas intimo. Su mano subi6 hasta mi pecho, su lengua salié de su boca lamiéndome
los labios, invitindome a abrir la mia. Lo acepté de buen grado, mordi su lengua juguetona e
iniciamos el juego de la seduccion.

Me senté a horcajadas sobre ¢l. Mientras maniobraba para desabrocharse la bragueta, lo cubri
de besos a la vez que me quitaba la camisa. Le quité el suéter con un rapido movimiento y, sentada
sobre €1, empecé a desabrocharle la camisa. Posé mis manos sobre sus pectorales duros y bien
formados, mientras ¢l se encargaba del corchete del syjetador, dejando mis pechos libres y
excitados. Al contemplar la expresion de su rostro adverti que la naturaleza habia hecho su
trabajo. Unas gotitas salian de mis pezones libres de la presion del sujetador. Nos quedamos
mirando; la ternura inund6 su cara y lo deseé todavia mas. Recuperé el sostén y lo volvi a colocar
sobre mis pechos rebosantes de leche materna.

Como no habia llegado a quitarme el pantalon, entre risas me acosto sobre el sofd y, elevando
mis caderas, me lo quitd de un tirén; yo hice lo mismo con el suyo. Ahora solo quedaba la ropa
interior entre nosotros.

Hicimos el amor con dulzura, con pasion, con prisa, con calma.

Al final, quedamos apretujados en el sofé, deleitindonos cara a cara con el reencuentro y con
miradas llenas de promesas, que deseabamos en silencio que se cumplieran.

Empezamos a sentirnos incomodos, asi que decidimos subir a la habitacion. Una vez alli, le
dije a James que nunca habia estado tanto tiempo lejos de Mia y que necesitaba vaciar mis pechos
con urgencia. Le pedi que se pusiera comodo y le aseguré que enseguida estaria con €l. Entré en el
cuarto de bafio y busqué el sacaleches para calmar la quemazon que sentia en mis pechos
hinchados como globos.

Mientras el aparato hacia su trabajo, oi unos toquecitos en la puerta.

—Ni se te ocurra entrar, James —amenacé.

—Sofia, me sabe mal que estés ahi sola, me siento responsable de tu situacion. Déjame entrar,
comencemos a Convivir.

—Venga, hombre —Ie dije desde el cuarto de aseo—. No es preciso empezar asi. Prefiero que
recordemos lo que acaba de ocurrir. No quieras retener en la memoria semejante aberracion.

—Bueno, como quieras, pero me gustaria estar ahi contigo.

—James, ahora mismo soy una especie de vaca lechera enganchada a un ordenador eléctrico.
Salgo enseguida.

En cuanto acabé, bajé para rellenar todos los botecitos que tenia preparados con este fin.

James me esperaba sentado en la cama sin saber qué hacer.

—James, ahora me vas a decir que te avergiienza acostarte en la cama sin mi. Venga, vamos a
taparnos, que he cogido frio al alejarme de la chimenea.

Nos acostamos, frente a frente, dejando la luz de la mesita de noche encendida. Queriamos ver
nuestras caras, deleitarnos en la cercania. Nos quedamos dormidos sin quererlo. Habiamos
experimentado tantas emociones durante aquel dia, que estibamos exhaustos.



CAP I TULO DIECINUEVE
ALGO INESPERADO

20 de diciembre de 2020

Cuando James se levantd me encontrd en la cocina preparando el primer café de la mafiana.

Se habia vestido con la ropa del dia anterior, que contrastaba con mi atuendo de estar por casa:
una bata afelpada gris con estrellas azul marino.

—Buenos dias, princesa. Qué bien me siento al verte por la mafana. Tenias que haberme
despertado.

—Estabas tan a gusto...

—¢Has hablado con Lena? —pregunt6, apoyandose en la barra de la cocina.

—Si, la acabo de llamar, Mia esta bien. En cuanto me vista, voy a por ella.

Se acerco para abrazarme. Su olor caracteristico mezclado con mi jabon fue como una caricia
en el corazon.

—Le gustard su papa? ;Me extranara?

—James, tiene tres meses. Es demasiado pequefia como para extraiar. No obstante, iremos
poco a poco.

Nos tomamos el café y quedamos en que ¢l se quedaria en casa para que el reencuentro no se
convirtiera en un espectaculo. Le pedi que encendiera el fuego aunque la calefaccion estuviera
encendida, porque con el calor de la chimenea la estancia se caldearia antes.

Entré en el hotel. Lena y su madre estaban en la recepcioén con Mia en brazos, despierta y como
una rosa.

—Mi vida, como te he echado de menos...

—Huy, si, un montén... —La burla de Lena hizo que me sonrojara—. Mi primito no ha
dormido aqui. ;Sera que le has dejado un hueco en tu cama?

—JLena —Ile susurré mirando a la sefiora Smith.

—Querida, nada nos haria mas felices, asi que no te avergiiences.

Cogi a Mia en brazos y la senté en el carro mientras les decia que por la tarde hablariamos con
la familia al completo, asi no tendriamos que repetir la misma historia cuatro veces.

Caminé hacia la salida con la mirada de Lena clavada en el cogote, pero contenta de volver a
estar junto a mi hija.

Antes de salir, abrigué bien a Mia; la calidez del hotel contrastaba con el frio que hacia en el
exterior. Habia, cuanto menos, una diferencia de veinte grados. Coloqué el plastico protector
sobre el carro para asegurarme de que el frio invernal no se colara en el interior.

Encontré a James sentado en el sofd mas tieso que un palo. Expectante, esperé a que me
quitara el abrigo y a que retirase el plastico protector del cochecito, antes de envolvernos en un
fuerte abrazo con el carro incluido.

Le dije que se sentara en el sofa y le entregué a su hija.



Jamas olvidaré aquel momento. Yo no habia vivido antes lo que siente un padre cuando ve
nacer a su hijo. Pero la expresion de James al tener a Mia en sus brazos fue indescriptible. Los
ojos se le llenaron de lagrimas al instante. No pronuncié palabra alguna, se limitd6 a mirarla
fijamente para grabar en su mente cada arruguita, cada rasgo de su carita para no olvidar aquel
instante jamas.

Cuando se empap¢ de ella, me mird a los ojos llenos de lagrimas también.

—~Qracias, Sofia. Gracias por dejarme vivir cerca de vosotras. Gracias por crear semejante
obra de arte —dijo, mirando con deleite a Mia.

—Pues esta obra de arte se parece muchisimo a ti.

—S1, veo algo de mi en ella. Quiza su boca.

Le pasé un pafiuelo de papel de la caja que habia en la mesa auxiliar y que yo habia colocado
entre los sofas. Se sond ruidosamente. Aquel gesto me llené de ternura, asi que tuve que sonarme
yo también. Me senté a su lado y Mia empezd a protestar y a gruilir exigiendo su alimento. James
me mird y, entonces, los abracé repleta de felicidad. Mia abri6 los ojos; con aquel gesto conquistod
a su padre.

Me desabroché la camisa con lentitud y, a continuacion, el boton frontal del sujetador de
lactancia. El me pas6 a Mia con delicadeza y dejé que se despertara totalmente antes de acercarla
a mi pecho, deseoso de ser vaciado. Mia se agarrd con firmeza al pezon. Sus grandes ojos azules,
fijos en mi, hacian que olvidara lo que ocurria a mi alrededor. Era nuestro momento. Me habia
acostumbrado a que su manita sujetara alguno de mis dedos. Era un juego al que jugdbamos las
dos y que a mi me encantaba.

James, en silencio, nos observaba. Lo miré y sonreimos. Se habia creado un ambiente de paz,
que solo Mia quebraba con algin que otro suspiro y con los chupetones de su boquita en mi pezon.

Continuamos en silencio; no queriamos romper la magia que se habia creado entre nosotras.
Cuando se sinti6 saciada, con los bracitos en cruz y sobre mis piernas, Mia nos regal6 una risilla
de puro placer. En aquel momento decidio expulsar lo sobrante para permitir la entrada de lo
nuevo.

—Nunca imaginé que esta princesita pudiera realizar semejante ruido bochornoso —dijo
James sonriendo.

—Siempre es lo mismo. A veces lo hace mientras mama, que es mas desagradable todavia.

Subimos a cambiarle el pafial y le pregunté si queria hacerlo él.

—No, hazlo ti. He perdido la practica, asi que probaré con el siguiente. Ahora necesito ver
como se hace.

Pasamos la mafiana en una especie de nube. El haciéndole carantofias a su hija y yo
deleitandome al verlos juntos.

Por la tarde decidimos visitar a Lena y a sus padres para contarles que habiamos decidido
retomar nuestra relacion.

Como a mediodia habia llamado a Lena para decirle que nos acercariamos por la tarde, todos
nos esperaban en la cocina, expectantes, para escuchar lo que teniamos que decir.

Nos hizo mucha gracia verlos a todos alli apretujados en torno a la mesa.

Emily, nada mas entrar James por la puerta, se arrojo a sus brazos.

—Querido, qué contentos estamos de que hayas decidido volver.

James envolvid en un abrazo el cuerpo rechoncho de aquella mujer. En aquel gesto habia
mucho carifio. La mirada de James asi lo demostraba.

Nos sentamos en torno a la mesa y Lena sirvid té para todos con unas pastas que habia
horneado la tia de James, a juzgar por lo deliciosas que estaban.



—Tia, te agradezco que hayas sido tan comprensiva con mi escapada. Sois mi familia y
siempre lo seréis. Debo aclararos que voy a volver a Londres, no puedo dejar mi trabajo, pero
hablaré con Robert para que me permita trabajar dos dias alli y me vuelva cuatro. Asi podré
disfrutar de mi familia sin interrupciones.

Pasamos una tarde deliciosa en familia. Hacia mucho tiempo que no me sentia tan feliz.

El 20 de diciembre nos trajo una sorpresa desagradable. A James le habian aprobado el
horario que habia solicitado y todo iba sobre ruedas. Habiamos establecido una deliciosa rutina, a
pesar de lo cerca que estaba la Navidad.

Aquella tarde le pedi a Lena que vinieran a mi casa en lugar de estar nosotros siempre metidos
en la suya. No me parecia oportuno salir con Mia con la que estaba cayendo. Habia amanecido un
dia de esos en los que a uno le apetece quedarse en casa si te lo puedes permitir. Hablamos de lo
sorprendida que estaba yo por lo bien que James estaba aceptando la nueva situacion. En aquel
momento sono el timbre.

Lena se levantd para abrir, ya que estaba cerca de la puerta. Como el visitante y ella no
entraban, estiré el cuello para ver de quién se trataba. No podia distinguir la silueta, pues estaba
tan oscuro que no podia ver nada. Solo oia el murmullo de unas voces apagadas que parecian
discutir.

Miré a James vy, sin decir nada, se levantd y se acerco a la puerta. Como ¢l tampoco volvia y
tampoco lo despedian, decidi acercarme. Menuda sorpresa me llevé.

Era Catherine, su exmyjer. ;Por qué se habia presentado en mi casa?

—Pero, James, ;por qué no la hacéis pasar? Hace un frio insoportable. No os quedéis en la
puerta...

—Entra, Catherine.

La hice pasar. Estaba empapada y tiritando. Las expresiones de Lena y de James no me
gustaron. ;|De qué habrian hablado antes de que yo les interrumpiera? Un escalofrio me recorri6 la
columna.

—Catherine, como no hacen falta presentaciones, dime, ;jpor qué has venido?

Se quedd callada mirando a James con odio. El se dirigi6 a ella con tal severidad que me
produjo lastima.

—Puedes hablar, Catherine, entre Sofia y yo no hay secretos. ;Qué te trae por aqui?

—Solo he venido a comprobar si es cierto lo que dice la gente. Se comenta que tienes un hijo.

Dijo esto mirando directamente hacia la cunita en la que Mia dormia placidamente.

—Si, Sofia y yo tenemos una hija.

La cara de Catherine se encendi6 de odio.

—¢Como has podido, James?

—(Como dices?

—Co6mo has podido sustituir a nuestro hijo por otro?

—~Catherine, no sabes lo que dices. ;Para eso has venido?

—S1, queria ver con mis propios 0jos si eras capaz de mirar a otro nifio que no fuera el tuyo.
Ya veo que te ha sido facil.

Tenia la mirada inyectada en sangre. Me dio pena y al mismo tiempo miedo. Asi que me dirigi
a la cunita en la que descansaba mi hija y la abracé para protegerla. Decidi subir a mi habitacion.
No me fiaba de Catherine. Parecia desquiciada.

—James, creo que es mejor que aclaréis vuestras diferencias en privado. Yo me subo a dar de
mamar a Mia.



—Catherine...

Me despedi friamente. Di media vuelta y escapé de aquel ambiente opresivo y cargado de
rencor.

Mientras subia, los gritos entre ellos se hicieron mas audibles. Yo no queria que mi hija
estuviera en medio de aquella reyerta, donde saldrian a flote sentimientos llenos de resentimiento.
En cuanto me senté en la mecedora para dar de mamar a la nifia sonaron unos toquecitos en la
puerta. Me asusté por si a Catherine se le habia ocurrido subir a mi cuarto con mala intencion, a
causa de aquel dolor que no conseguia superar. Pero al momento asomd la cabeza de Lena por la
puerta, que yo habia dejado entreabierta.

—Pasa, Lena.

La habitacion estaba en penumbra, asi que no pude distinguir su expresion.

—Estas bien? —me pregunto.

—Si, bueno, no. Para qué te voy a mentir. ;Y Austin? ;Lo has dejado a solas con ellos?

—No, ha huido como un gato escaldado.

—Y bien que ha hecho. Para qué presenciar semejante espectaculo...

No queria alterarme y menos sosteniendo en brazos a Mia.

—Sofia, no te preocupes, Catherine se ira enseguida. No s¢ como se le ha ocurrido venir. Cada
vez estd peor.

—ILena, esta no es mi guerra. No quiero entrar ahi. Yo solo quiero que lo arreglen entre ellos y
que sus problemas no nos afecten.

—Catherine no supera lo de Oliver. Pero el problema es que no supera tampoco la idea de que
James rehaga su vida. No puede soportarlo.

—Sinceramente, su situacion me da lastima. Su vida no debe ser nada facil ahora mismo.

—Yo no soy quién para contarte, pero no te dejes engafiar por su aspecto de nifia buena. De
buena, no tiene nada.

—Bueno, dejémoslo. James y yo tenemos una conversacion pendiente. Hay un tema prohibido
que no hemos tratado. Y creo que, antes de avanzar en nuestra relacion, deberiamos aclarar ciertas
cosas.

—Sofia, no te rindas, no te dejes influir por esto. James ha vuelto y, si lo ha hecho, ha sido para
quedarse, te lo aseguro.

—Lena, no hace falta que me intentes convencer. Esa no es la cuestion. No s€, estoy hecha un
lio.

Acaricié la carita de Mia intentado impregnarme de su ingenuidad para dejar de lado lo que
sucedia en el salon. El problema es que resultaba imposible. Los gritos, que no conseguia traducir
en palabras, llegaban hasta el primer piso, poniéndome cada vez mas nerviosa. Mia debi6 notar un
cambio en mi estado de animo, pues empezd a jugar con el pezdn, moviéndose, nerviosa, de un
lado a otro, hasta que decidi dejarlo estar. Le pasé la nifia a Lena, que se encargd de cambiarle el
pafial y de ponerle el pijama. Entre tanto, ellos seguian con su reyerta particular.

—Sofia, deja de dar vueltas por la habitacion, me estds mareando.

Me quedé parada en el centro del dormitorio sin saber qué hacer. El repiqueteo de la lluvia me
distrajo un momento, pero, al instante, aquel sonido relajante se diluyd en el cruce de palabras
entre James y Catherine.

La situacion era inaudita.



CAPITULO VEINTE
NOCHE ESPECIAL

22 de diciembre de 2020

De pronto, se hizo el silencio. Ella se habia ido. Seguramente James la habria invitado a salir de
mi casa. Me acerqué a la ventana, tras los cristales empapados por la lluvia distingui el anorak
rojo de Catherine. Parecia una profuga que huia de sus captores. Caminaba a paso ligero y algo
encorvada, senti lastima por ella.

Escuché los pasos de James, que subian cansados las escaleras. Se quedd en la puerta de mi
habitacion sin entrar. Lena, con Mia en brazos, nos mir6 a los dos. Wlvid a coger en brazos a
nuestra hija y, susurrando algo que no entendi, bajé al salon.

—Sofia.

El pelo revuelto y su aspecto desolado demostraban el cansancio que sentia. Cansancio en el
cuerpo y en el alma.

—¢Ya se ha ido? —le pregunté.

—Si —suspiro.

—(COmo estas?

—(Como estas t1? Eso es lo unico que importa.

—No lo sé, James.

Me senté¢ derrotada en la mecedora y €l lo hizo en la cama, junto a mi. Cogié mis manos y me
levant6 el menton para que lo mirara directamente a los ojos.

—No puedes imaginarte cuanto lamento este episodio bochornoso que acabas de presenciar. Lo
siento mucho, Sofia.

—T1 no tienes la culpa, ;no? —Arrugué la nariz—. O si, ya no sé qué creer. He sentido
verdadera compasion por Catherine, James.

—Si supieras lo que me ha dicho no opinarias igual.

Dijo aquello bajando la mirada.

—James, ;0 qué sientes? ;Crees que tu pasado quedard atras algun dia? ;Estas seguro de que
estas preparado para empezar una nueva vida con nosotras?

—¢Por qué me preguntas eso? ;Quieres que me vaya?

—No quiero que te vayas, pero tengo miedo de que a Mia le suceda algo malo, James.

No contestd, me mird de una forma que no sabria calificar.

—¢Estas diciendo que mi hija puede correr el mismo destino que Oliver?

—No, por favor, no malinterpretes mis palabras. La mirada de Catherine me ha asustado. No sé
lo que habéis hablado, no conozco las intenciones de esa mujer.

—No te preocupes, es a mi hacia quien dirige su rencor. Ella seria incapaz de hacerle dafio a
un bebé indefenso.

Solo pensar que algo podria sucederle a mi nifia me puso la piel de gallina.



—No has contestado a mi pregunta. ;Qué sientes, James?

—Siento que necesito estar con vosotras. Siento que te necesito en mi vida y que me niego a
perderte. Siento que te amo mas que a nadie en el mundo... /Y ta? ;Qué sientes ta?

Me devolvio la pregunta.

Lo miré y senti la necesidad de desnudar mi alma. Tenia que hacerlo porque deseaba empezar
una nueva etapa sin mentiras de por medio.

—Siento que la vida me ha presentado, sin pedirselo, a un hombre que, a pesar de ser algo
complicado, me ha robado el alma. Siento que tal vez no deberia haber claudicado a su amor, pero
la vida es muy corta como para plantearse si resulta sensato dejarse llevar por el corazon. Cuando
mi matrimonio acabd pensé que nunca volveria a sentirme como una loca enamorada. Sin
embargo, cuando estoy contigo y te miro, siento que no necesito nada mas, que estoy en mi hogar.
Yo no sé qué nos deparara el futuro. Quiza nuestro amor vuele tan alto que se pierda de vista, tal
vez se quede a ras de suelo y se entierre de puro aburrimiento. Pero ;jpor qué no comprobarlo?

En su cara se dibuj6 una sonrisa agradecida, tranquila, sosegada.

—Dios, acabas de hacerme el hombre mas feliz del mundo.

Me abrazo fuerte. Su respiracion acelerada se mezclaba con la mia.

—(Sabes que nunca hemos hablado en términos tan sinceros y romanticos?

—James, tenemos tanto que descubrir el uno del otro...

—Pues empecemos ahora mismo, mi amor...



EPILOGO

24 de diciembre de 2020

La Navidad regresé a Castle Combe y sus lucecitas adornaron las ventanas y las coronas de
Navidad, confeccionadas con una mezcla de hierbas entrelazadas tipicas del pais.

Volvimos a celebrar la Nochebuena con la familia de Lena. Decidimos festejar un dia tan
sefialado en mi casa. Mi familia contaba con un miembro mas.

Cuando entraron todos en tropel, lo primero que apreciaron fue el gran arbol de Navidad que
lucia majestuoso y elegante en la esquina del comedor.

—Sofia, ;no te has pasado con el tamaiio del arbol?

—Preglntale a tu primo, yo no he tenido nada que ver.

Lena se gird hacia James. Este puso cara de inocente. Y, abrazdindome, dijo:

—El afio pasado no pudo tener arbol, asi que este tenia que valer por dos.

Lena se acerc6 y abrazdndonos susurr6 lo buena pareja que haciamos y lo feliz que se sentia al
Vernos juntos.

—Esta claro que el espiritu de la Navidad te ha envuelto como a un caramelo.

—Para una vez que me pongo romantica, vas ti y, de un plumazo, borras todo el encanto de mis
palabras —djijo, riendo.

—Sabes de sobra que las agradezco.

La abracé intentando no emocionarme.

Nos giramos para admirar el gran arbol que James habia traido de un vivero cercano a la
capital. El dia anterior nos habiamos encargado de decorarlo con cientos de lucecitas de colores,
bolas y un gran lazo rojo y blanco que lo envolvia.
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il Azoospermia. Carencia considerable de espermatozoides en el semen.



