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Inspirado por la misma contemplación aséptica e implacable de la
naturaleza y de la sociedad humanas, el «Diccionario del diablo» es fruto de
un constante trabajo que, sobre todo en su labor periodística, Ambrose
Bierce (1842-¿1914?) fue alumbrando desde 1868 hasta 1911. Este libro
singular, en el que la precisión quirúrgica de la expresión y la agudeza
conceptual brillan con fuerza, conoció un éxito instantáneo, además de
encontradas opiniones, desde el mismo momento de su publicación y es uno
de los grandes libros satíricos de todos los tiempos.



Ambrose Bierce

El diccionario del diablo



A

Abandonado
s. y  adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto de fortuna. Amigo
de la verdad y  el sentido común.

Abdicación
s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir la alta temperatura
del trono.

Abdomen
s. Templo del dios Estómago, al que rinden culto y  sacrificio todos los
hombres auténticos. Las mujeres sólo prestan a esta antigua fe un sentimiento
vacilante. A veces ofician en su altar, de modo tibio e ineficaz, pero sin
veneración real por la única deidad que los hombres verdaderamente adoran.
Si la mujer manejara a su gusto el mercado mundial, nuestra especie se
volvería graminívora.

Aborígenes
s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un país recién
descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto
adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cañonazo y  la partida
del soldado a quien está dirigido. El doctor Samuel Johnson, refiriéndose a las
ideas de otro autor, dijo hermosamente que estaban « concatenadas sin
abrupción» .

Absoluto
adj. Independiente, irresponsable. Una monarquía absoluta es aquélla en que
el soberano hace lo que le place, siempre que él plazca a los asesinos. No
quedan muchas: la mayoría han sido reemplazadas por monarquías limitadas,
donde el poder del soberano para hacer el mal (y  el bien) está muy
restringido; o por repúblicas, donde gobierna el azar.



Abstemio
s. Persona de carácter débil, que cede a la tentación de negarse un placer.
Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la abstención; en
especial, se abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo
s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestra opiniones.
adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario.

Aburrido
adj. Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche.

Academia
s. Escuela antigua donde se enseñaba moral y  filosofía. Escuela moderna
donde se enseña el fútbol.

Accidente
s. Acontecimiento inevitable debido a la acción de leyes naturales inmutables.

Acéfalo
adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condición de aquel cruzado que,
distraído, tironeó de un mechón de sus cabellos, varias horas después de que
una cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le rebanara el cuello, según
cuenta Joinville.

Acorde
s. Armonía.

Acordeón
s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino.

Acreedor
s. Miembro de una tribu de salvajes que viven más allá del estrecho de las
Finanzas; son muy  temidos por sus devastadoras incursiones.

Acusar
v. t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para justificarnos
por haberle causado algún daño.

Adagio
s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débiles.



Adherente
s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera.

Adivinación
s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay  tantas clases de adivinación como
variedades fructíferas del pelma florido y  del bobo precoz.

Administración
s. En política, ingeniosa abstracción destinada a recibir las bofetadas o
puntapiés que merecen el primer ministro o el presidente. Hombre de paja a
prueba de huevos podridos y  rechiflas.

Admiración
s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y  uno mismo.

Admitir
v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber más alto que nos
impone el amor de la verdad.

Admonición
s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele acompañarse blandiendo
un hacha de carnicero.

Adoración
s. Testimonio que da el Homo Creator de la sólida construcción y  elegante
acabado del Deus Creatus. Forma popular de la abyección que contiene un
elemento de orgullo.

Adorar
v. t. Venerar de modo expectante.

Aflicción
s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro mundo más duro.

Aforismo
s. Sabiduría predigerida.

Africano
s. Negro que vota por nuestro partido.

Agitador



s. Estadista que sacude los frutales del vecino… para desalojar a los gusanos.

Agua de arroz
s. Bebida mística usada secretamente por nuestros novelistas y  poetas más
populares para regularizar la imaginación y  narcotizar la conciencia. Se la
considera rica en obtusita y  letargina y  debe ser preparada en una noche de
niebla por una bruja gorda de la Ciénaga Lúgubre.

Aire
s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los pobres.

Alá
s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Supremo Ser Cristiano, Judío,
etc.

Alba
s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Algunos
ancianos prefieren levantarse a esa hora, darse una ducha fría, realizar una
larga caminata con el estómago vacío y  mortificar su carne de otros modos
parecidos. Después orgullosamente atribuyen a esas prácticas su robusta
salud y  su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos y  vigorosos no a
causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si las personas robustas son las
únicas que siguen esta norma es porque las demás murieron al ensay arla.

Alianza
s. En política internacional la unión de dos ladrones cada uno de los cuales ha
metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pueden separarse para
robar a un tercero.

Alma
s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Platón sostenía
que las almas que en una existencia previa (anterior a Atenas) habían
vislumbrado mejor la verdad eterna, encarnaban en filósofos. Platón era
filósofo. Las almas que no habían contemplado esa verdad animaban los
cuerpos de usurpadores y  déspotas. Dionisio I, que amenazaba con decapitar
al sesudo filósofo, era un usurpador y  un déspota. Platón, por cierto, no fue el
primero en construir un sistema filosófico que pudiera citarse contra sus
enemigos; tampoco fue el último. « En lo que atañe a la naturaleza del alma»
dice el renombrado autor de Diversiones Sanctorum, « nada ha sido tan
debatido como el lugar que ocupa en el cuerpo. Mi propia opinión es que el
alma asienta en el abdomen, y  esto nos permite discernir e interpretar una



verdad hasta ahora ininteligible, a saber: que el glotón es el más devoto de los
hombres. De él dicen las Escrituras que “hace un dios de su estómago”.
¿Cómo entonces no habría de ser piadoso, si la Divinidad lo acompaña
siempre para corroborar su fe? ¿Quién podría conocer tan bien como él el
poder y  la majestad a que sirve de santuario? Verdadera y  sobriamente el
alma y  el estómago son una Divina Entidad; y  tal fue la creencia de
Promasius, quien, no obstante, erró al negarle inmortalidad. Había observado
que su sustancia visible y  material se corrompía con el resto del cuerpo
después de la muerte, pero de su esencia inmaterial no sabía nada. Ésta es lo
que llamamos el Apetito, que sobrevive al naufragio y  el hedor de la
mortalidad, para ser recompensado o castigado en otro mundo, según lo haya
exigido en éste. El Apetito que groseramente ha reclamado los insalubres
alimentos del mercado popular y  del refectorio público, será arrojado al
hambre eterno, mientras aquel que firme, pero cortésmente, insistió en
comer caviar, tortuga, anchoas, paté de foi gras y  otros comestibles cristianos,
clavará su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre
jamás, y  saciará su divina sed en las partes inmortales de los vinos más raros
y  exquisitos que se hay an escanciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa,
aunque lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su Eminencia el
Arzobispo de Canterbury  (a quienes imparcial y  profundamente reverencio)
me permiten propagarla» .

Almirante
s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar, mientras el
mascarón de proa se encarga de pensar.

Altar
s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines adivinatorios, el
intestino de la víctima sacrificial y  cocinaba su carne para los dioses. En la
actualidad, el término se usa raramente, salvo para aludir al sacrificio de su
tranquilidad y  su libertad que realizan dos tontos de sexo opuesto.

Ambición
s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en vida, y  ridiculizado
por los amigos después de la muerte.

Ambidextro
adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo derecho que uno izquierdo.

Amistad
s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen tiempo, pero a



uno solo en caso de tormenta.

Amnistía
s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes a los que costaría
demasiado castigar.

Amor
s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o alejando al paciente
de las influencias bajo las cuales ha contraído el mal. Esta enfermedad, como
las caries y  muchas otras, sólo se expande entre las razas civilizadas que
viven en condiciones artificiales; las naciones bárbaras, que respiran el aire
puro y  comen alimentos sencillos, son inmunes a su devastación. A veces es
fatal, aunque más frecuentemente para el médico que para el enfermo.

Ancianidad
s. Época de la vida en que transigimos con los vicios que aún amamos,
repudiando los que y a no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota
s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas que siguen, sin
embargo, no ha sido exitosamente objetada: Una noche el señor Rudolph
Block, de Nueva York, se encontró sentado en una cena junto al distinguido
crítico Percival Pollard. Señor Pollard —dijo—, mi libro Biografía de una
Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero usted no puede ignorar
quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, dice usted que es la obra del
Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa?

—Lo siento mucho, señor —respondió amablemente el critico—, pero no pensé
que usted deseara realmente conservar el anonimato.

El señor W. C. Morrow, que solía vivir en San José, California, acostumbraba
escribir cuentos de fantasmas que daban al lector la sensación de que un tropel de
lagartijas, recién salidas del hielo, le corrían por la espalda y  se le escondían
entre los cabellos. En esa época, se creía que merodeaba por San José el alma en
pena de un famoso bandido llamado Vásquez, a quien ahorcaron allí. El pueblo
no estaba muy  bien iluminado y  de noche la gente salía lo menos posible de su
casa. Una noche particularmente oscura, dos caballeros caminaban por el sitio
más solitario dentro del ej ido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se
tropezaron con el señor J. J. Owen, conocido periodista:— ¡Caramba Owen! —
dijo uno—. ¿Qué le trae por aquí en una noche como ésta? ¿No me dijo que éste
era uno de los sitios preferidos por el ánima de Vásquez? ¿No tiene miedo de



estar afuera?

—Mi querido amigo —respondió el periodista con voz lúgubre— tengo miedo de
estar adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will Morrow y  no me
atrevo a acercarme donde haya luz suficiente para leerla.

El general H. H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del Ejército,
tiene como mascota un babuino, animal de extraordinaria inteligencia aunque
nada hermoso. Al volver una noche a su casa el general descubrió con sorpresa y
dolor que Adán (así se llamaba el mono, pues el general era darwinista) lo
aguardaba sentado ostentando su mejor chaquetilla de gala.

—¡Maldito antepasado! —tronó el gran estratega— ¿Qué haces levantado
después del toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorporó con una
mirada de reproche, se puso en cuatro patas, atravesó el cuarto en dirección a
una mesa y  volvió con una tarjeta de visita: el general Barry  había estado allí y  a
juzgar por una botella de champán vacía y  varias colillas de cigarros, había sido
amablemente atendido mientras esperaba. El general presentó excusas a su fiel
progenitor y  se fue a dormir. Al día siguiente se encontró con el general Barry,
quien le dijo: —Oye viejo, anoche al separarme de ti olvide preguntarte por esos
excelentes cigarros. ¿Dónde los consigues? El general Wotherspoon sin dignarse
responder se marchó.

—Perdona por favor —gritó Barry  corriendo tras él— Bromeaba por supuesto.
Anda, si no había pasado quince minutos en tu casa y  ya me di cuenta que no
eras tú.

Anormal
adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensamiento y  conducta
ser independiente es ser anormal y  ser anormal es ser detestado. En
consecuencia, el autor aconseja parecerse más al Hombre Medio que a uno
mismo. Quien lo consiga obtendrá la paz, la perspectiva de la muerte y  la
esperanza del Infierno.

Antiamericano
adj. Perverso, intolerable, pagano.

Antipatía
s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo.

Año
s. Período de trescientos sesenta y  cinco desengaños.



Apelar
v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubilete para un
nuevo tiro.

Apetito
s. Instinto previsor implantado por la Providencia como solución al problema
laboral.

Aplauso
s. El eco de una tontería. Monedas con que el populacho recompensa a
quienes lo hacen reír y  lo devoran.

Apóstata
s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazón de una tortuga y  descubrir
que hace mucho que está muerta, juzga oportuno adherirse a una nueva
tortuga.

Arado
s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la pluma.

Árbol
s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato punitivo,
aunque por deficiente aplicación de la justicia la mayoría de los árboles sólo
exhiben frutos despreciables, o ninguno. Cuando está cargado de su fruta
natural, el árbol es un benéfico agente de la civilización y  un importante
factor de moralidad pública. En el severo Oeste y  en el sensitivo Sur de
Estados Unidos, su fruta (blanca y  negra respectivamente) satisface el gusto
público, aunque no se coma, y  contribuy e al bienestar general, aunque no se
exporte. La legítima relación entre árbol y  justicia no fue descubierta por el
juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo consideraba preferible al farol o la
viga del puente), como lo prueba este pasaje de Morryster, quien vivió dos
siglos antes:

Encontrándome en ese país, fui llevado a ver el árbol Ghogo, del que mucho
oyera hablar; pero como y o dijese que no observaba en él nada notable, el jefe
de la aldea en que crecía me respondió de este modo: —En este momento el
árbol no da fruta, pero cuando esté en sazón, veréis colgar de sus ramas a todos
los que han ofendido a Su Majestad el Rey—. Asimismo me explicaron que la
palabra « Ghogo»  significaba en su lengua lo mismo que « bandido»  en la
nuestra. (Viaje por Oriente).



Ardor
s. Cualidad que distingue al amor inexperto.

Arena
s. En política, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con su pasado.

Aristocracia
s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es obsoleta, lo mismo
que esa clase de gobierno). Gentes que usan sombreros de copa y  camisas
limpias, culpables de educación y  sospechosos de cuenta bancaria.

Armadura
s. Vestimenta que usa un hombre cuy o sastre es un herrero.

Arquitecto
s. El que traza los planos de nuestra casa y  planea el destrozo de nuestras
finanzas.

Arrepentimiento
s. Fiel servidor y  secuaz del Castigo. Suele traducirse en una actitud de
enmienda que no es incompatible con la continuidad del pecado.

Arruinar
v. t. Destruir. Específicamente, destruir la creencia de una doncella en la
virtud de las doncellas.

Arsénico
s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y  que, a su vez, las
afecta grandemente.

Arzobispo
s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un obispo.

Asilo
s. Todo lo que asegura protección a alguien en peligro: Moisés y  Josué
establecieron seis ciudades de asilo —Beze, Golan, Ramoth, Kadesh,
Schekem y  Hebrón— donde el homicida involuntario podía refugiarse al ser
perseguido por los familiares de la víctima. Este admirable recurso proveía al
matador de un saludable ejercicio, sin privar a los deudos de los placeres de
la caza; así, el alma del muerto era debidamente honrada con prácticas
similares a los juegos fúnebres de la primitiva Grecia.



Asno
s. Cantante público de buena voz y  mal oído. En Virginia City, Nevada, le
llaman el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y  en todas partes, el
Burro. Este animal ha sido amplia y  diversamente celebrado en la literatura,
el arte y  la religión de todas las épocas y  pueblos; nadie inflama la
imaginación humana como este noble vertebrado. En realidad, algunos
(Ramasilus, lib. II, de Clem., y  C. Stantatus de Temperamente) sospechan si
no es un dios; y  como tal sabemos que fue adorado por los etruscos y, si
hemos de creer a Macrobius, también por los eupasios. De los únicos dos
animales admitidos en el Paraíso Mahometano junto con las almas de los
hombres, uno es la burra de Balaam, otro el perro de los Siete Durmientes.
Ésta es una distinción muy  grande. Con lo que se ha escrito sobre esta bestia,
podría compilarse una biblioteca de gran esplendor y  magnitud, que rivalizara
con la del culto shakespeariano y  la literatura bíblica. En términos generales
puede decirse que toda la literatura es más o menos asnina.

Astucia
s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro fuerte. Acarrea
a su poseedor gran satisfacción intelectual, y  gran adversidad material. Un
proverbio italiano dice: « El peletero consigue más pieles de zorro que de
burro» .

Audacia
s. Una de las cualidades más evidentes del hombre que no corre peligro.

Ausente
adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia; vilipendiado;
irremediablemente equivocado; sustituido en la consideración y  el afecto de
los demás.

Ausentista
adj. Dícese del propietario lo bastante precavido para alejarse del territorio de
sus exacciones.

Australia
s. País situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo industrial y  comercial, se
ha visto increíblemente demorado por una funesta disputa entre geógrafos
sobre si es un continente o una isla.

Autoestima
s. Evaluación errónea.



Autoevidente
s. Evidente para uno mismo y  para nadie más.

Averno
s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infernales. El erudito
Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahí deriva el rito cristiano del
bautismo por inmersión. Lactancio, sin embargo, ha demostrado que esto es
un error.

Avestruz
s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza (sin duda en castigo de sus
pecados) negó ese dedo posterior en el que tantos naturalistas piadosos han
visto una prueba manifiesta de un planeamiento divino. La ausencia de alas
que funcionen no es un defecto, porque, como se ha señalado
ingeniosamente, el avestruz no vuela.

Ayer
s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado entero de la
ancianidad.



B

Baal
s. Antigua deidad muy  venerada bajo distintos nombres. Como Baal era
popular entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser servido por
el sacerdote Berosus, quien escribió la célebre crónica del Diluvio; como
Babel, contó con una torre parcialmente erigida a su gloria, en la Llanura de
Shinar. De Babel deriva la expresión « blablá» . Cualquiera sea el nombre con
que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú, es el dios de las moscas,
que son engendradas por los rayos solares en el agua estancada.

Baco
s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como excusa para
emborracharse.

Bailar
v. i. Saltar a compás de una música alegre, preferiblemente abrazando a la
esposa o la hija del vecino. Hay  muchas clases de bailes, pero todos los que
requieren la participación de ambos sexos tienen dos cosas en común: son
notoriamente inocentes y  gustan mucho a los libertinos.

Baño
s. Especie de ceremonia mística que ha sustituido al culto religioso. Se ignora
su eficacia espiritual.

Barba
s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abominan de la
absurda costumbre china de afeitarse la cabeza.

Barómetro
s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiempo tenemos.

Basilisco
s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en el huevo de un gallo. El
basilisco tenía un mal ojo y  su mirada era letal. Muchos infieles niegan la



existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio y  tuvo en sus manos uno
que había sido cegado por un rayo por haber fatalmente contemplado a una
dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tarde Juno devolvió la vista al
reptil y  lo escondió en una cueva. Nada está tan bien atestiguado por los
antiguos como la existencia del basilisco, pero los gallos han dejado de poner.

Bastonada
s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo. (Recuérdese que bastonada es
una especie de tormento que consiste en golpear con un bastón las plantas de
los pies).

Batalla
s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no pudo desatarse
con la lengua.

Bautismo
s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo sin haberlo
recibido, será desdichado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos
modos: por inmersión o zambullida, y  por aspersión o salpicadura. Si la
inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los inmergidos y  los
asperjados deben resolver consultando la Biblia y  comparando sus
respectivos resfríos.

Bebé
s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición definidos, notable principalmente
por la violencia de las simpatías y  antipatías que provoca en los demás, y
desprovisto él mismo de sentimientos o emociones. Ha habido bebés famosos,
por ejemplo, el pequeño Moisés, cuya aventura entre los juncos
indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios de siete siglos antes su tonta
fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre una flotante hoja de loto.

Beber
v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar el codo,
mamarse, embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal visto, pero
las naciones bebedoras ocupan la vanguardia de la civilización y  el poder.
Enfrentados con los cristianos, que beben mucho, los abstemios mahometanos
se derrumban como el pasto frente a la guadaña. En la India cien mil
británicos comedores de carne y  chupadores de brandy  con soda subyugan a
doscientos cincuenta millones de abstemios vegetarianos de la misma raza
aria. ¡Y con cuánta gallardía el norteamericano bebedor de whisky  desalojó
al moderado español de sus posesiones! Desde la época en que los piratas



nórdicos asolaron las costas de Europa occidental y  durmieron, borrachos, en
cada puerto conquistado, ha sido lo mismo: en todas partes las naciones que
toman demasiado pelean bien, aunque no las acompañe la justicia.

Belladona
s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal. Notable ejemplo de
la identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza
s. Don femenino que seduce a un amante y  aterra a un marido.

Benefactor
s. Dícese del que compra grandes cantidades de ingratitud, sin modificar la
cotización de este artículo, que sigue al alcance de todos.

Beso
s. Palabra inventada por los poetas para que rime con « embeleso» . Se
supone que designa, de un modo general, una especie de rito o ceremonia que
expresa un buen entendimiento, pero este lexicógrafo desconoce la forma en
que se realiza.

Bestia
s. Miembro de la dinastía reinante en las letras y  la vida. La tribu de los
Bestias llegó con Adán, y  como era numerosa y  fuerte, infestó el mundo
habitable. El secreto de su poder es su insensibilidad a los golpes; basta
hacerles cosquillas con un garrote para que se rían con una perogrullada.
Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de donde los desalojó el
hambre, pues su estupidez esterilizó las cosechas. Durante algunos siglos
infestaron Filistea, y  por eso a muchos de ellos se les llama filisteos hasta hoy.
En la época turbulenta de las Cruzadas salieron de allí y  se extendieron
gradualmente por Europa, ocupando casi todos los altos puestos de la política,
el arte, la literatura, la ciencia y  la teología. Desde que un pelotón de Bestias
llegó a Norteamérica en el « Mayflower» , junto con los Padres Peregrinos,
(o Pilgrim Fathers fundaron la primera colonia de Nueva Inglaterra, origen
de los Estados Unidos.); su proliferación por nacimiento, inmigración y
conversión ha sido rápida y  constante. Según las estadísticas más dignas de
crédito, el número de Bestias adultos en los Estados Unidos es apenas menor
de treinta millones, incluy endo a los estadísticos. El centro intelectual de la
raza está en Peoria, Illinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es el más
escandalosamente moral.

Bigamia



s. Mal gusto que la sabiduría del futuro castigará con la trigamia.

Blanco
adj. Negro.

Boca
s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, vía de salida del
corazón.

Boda
s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse en una, una se
propone convertirse en nada, y  nada se propone volverse soportable.

Bolsillo
s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer, este órgano falta;
en consecuencia, actúa sin motivo, y  su conciencia, desprovista de sepultura,
queda siempre viva, confesando los pecados de otros.

Botánica
s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa principalmente de las
flores, que generalmente están mal diseñadas, tienen colores poco artísticos y
huelen mal.

Boticario
s. Cómplice del médico, benefactor del sepulturero, proveedor de los gusanos
del cementerio.

Brahma
s. Creador de los hindúes, que son preservados por Vishnú y  destruidos por
Siva; división del trabajo más prolija que la que encontramos en las
divinidades de otras naciones. Los abracadabrenses, por ejemplo, son creados
por el Pecado, mantenidos por el Robo y  destruidos por la Locura. Los
sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son hombres santos y
sabios, que jamás incurren en una maldad.

Bruja
s. (1) Mujer fea y  repulsiva en perversa alianza con el demonio. (2)
Muchacha joven y  hermosa, en perversa alianza con el demonio.

Brujería
s. Antiguo prototipo de la influencia política. Gozaba, sin embargo, de menos



prestigio, y  a veces era castigada con la tortura y  la muerte. Augustine
Nicholas cuenta que un pobre campesino acusado de brujería fue sometido a
tortura para que confesara. Tras los primeros castigos, el pobre admitió su
culpa, pero preguntó ingenuamente a sus verdugos si no era posible ser un
brujo sin saberlo.

Bruto
s. Ver Marido.

Bueno
adj. Sensible, señora, a los méritos de este autor. Advertido, señor, de las
ventajas de que lo dejen solo.

Bufón
s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cuy a función
consistía en divertir a los cortesanos mediante actos y  palabras ridículas, cuyo
absurdo era atestiguado por sus abigarradas vestiduras. Como el rey, en
cambio, vestía con dignidad, el mundo tardó varios siglos en descubrir que su
conducta y  sus decretos eran lo bastante ridículos como para divertir no sólo a
su corte sino a todo el mundo. Al bufón se le llamaba comúnmente « tonto»
(« fool» ), pero los poetas y  los novelistas se han complacido siempre en
representarlo como una persona singularmente sabia e ingeniosa. En el circo
actual, la melancólica sombra del bufón de la corte deprime a los auditorios
más modestos con los mismos chistes con que en su época de esplendor
ensombrecía los marmóreos salones, ofendía el sentido del humor de los
patricios y  perforaba el tanque de las lágrimas reales.



C

Caaba
s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcángel Gabriel al patriarca
Abraham, que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca le hay a
pedido al arcángel un pedazo de pan.

Cabezas Redondas
s. Miembros del partido parlamentario en la guerra civil inglesa, llamados así
por su costumbre de usar el cabello corto, mientras que sus enemigos, los
Caballeros, los llevaban largos. Había otras diferencias entre ellos, pero la
moda en el peinado constituía la causa fundamental de sus rey ertas. Los
Caballeros eran realistas porque su rey, un individuo indolente, prefería
dejarse crecer el pelo antes que lavarse el cuello. Los Cabezas Redondas, en
su mayoría barberos y  fabricantes de jabón, consideraban eso como un
insulto a su profesión; es natural que el cuello del monarca fuese el objeto de
su particular indignación. Hoy, los descendientes de los beligerantes se peinan
todos igual, pero las brasas del odio encendido en aquel antiguo conflicto
siguen ardiendo bajo las cenizas de la cortesía británica.

Cabo
s. Hombre que ocupa el último peldaño de la escalera militar; cuando un cabo
cae en combate, el golpe es menor.

Cagada de mosca
s. Prototipo de la puntuación. Observa Garvinus que los sistemas de
puntuación usados por los distintos pueblos que cultivan una literatura,
dependían originalmente de los hábitos sociales y  la alimentación general de
las moscas que infestaban los diversos países. Estos animalitos, que siempre
se han caracterizado por su amistosa familiaridad con los autores, embellecen
con may or o menor generosidad, según los hábitos corporales, los
manuscritos que crecen bajo la pluma, haciendo surgir el sentido de la obra
por una especie de interpretación superior a, e independiente de, los poderes
del escritor. Los « viejos maestros»  de la literatura, —es decir los escritores
primitivos cuya obra es tan estimada por los escribas y  críticos que usan



luego el mismo idioma— jamás puntuaban, sino que escribían a vuelapluma
sin esa interrupción del pensamiento que produce la puntuación. (Lo mismo
observamos en los niños de hoy, lo que constituye una notable y  hermosa
aplicación de la ley  según la cual la infancia de los individuos reproduce los
métodos y  estadios de desarrollo que caracterizan a la infancia de las razas.).
Los modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y  ensay os
químicos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos escritos, ha
sido insertada por la ingeniosa y  servicial colaboradora de los escritores, la
mosca doméstica o « Musca maledicta» . Al transcribir esos viejos
manuscritos, ya sea para apropiarse de las obras o para preservar lo que
naturalmente consideraban como revelaciones divinas, los literatos
posteriores copian reverente y  minuciosamente todas las marcas que
encuentran en los papiros y  pergaminos, y  de ese modo la lucidez del
pensamiento y  el valor general de la obra se ven milagrosamente realzados.
Los autores contemporáneos de los copistas, por supuesto, aprovechan esas
marcas para su propia creación, y  con la ayuda que les prestan las moscas de
su propia casa, a menudo rivalizan y  hasta sobrepasan las viejas
composiciones, por lo menos en lo que atañe a la puntuación, que no es una
gloria desdeñable. Para comprender plenamente los importantes servicios
que la mosca presta a la literatura, basta dejar una página de cualquier
novelista popular junto a un platillo con crema y  melaza, en una habitación
soleada, y  observar cómo el ingenio se hace más brillante y  el estilo más
refinado, en proporción directa al tiempo de exposición.

Cagatintas
s. Funcionario útil que con frecuencia dirige un periódico. En esta función está
estrechamente ligado al chantaj ista por el vínculo de la ocasional identidad;
en realidad el cagatintas no es más que el chantaj ista bajo otro aspecto,
aunque este último aparece a menudo como una especie independiente. El
cagatintismo es más despreciable que el chantaje, así como el estafador es
más despreciable que el asaltante de caminos.

Caimán
s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al cocodrilo de las decadentes
monarquías del Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es, con una
excepción, el único río que produce cocodrilos; éstos, sin embargo, parecen
haberse trasladado al Oeste, y  haber crecido con los otros ríos.

Calamidad
s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas de esta vida no
obedecen a nuestra voluntad. Hay  dos clases de calamidades: las desgracias



propias y  la buena suerte ajena.

Camello
s. Cuadrúpedo (« Palmipes Jorobidorsus» ) muy  apreciado en el negocio
circense. Hay  dos clases de camellos: el camello propiamente dicho y  el
camello impropiamente dicho. Este último es el que siempre se exhibe.

Camino
s. Faja de tierra que permite ir de donde uno está cansado a donde es inútil ir.

Candidatear
s. Someter a alguien al más elevado impuesto político. Proponer una persona
adecuada para que sea enlodada y  abucheada por la oposición.

Candidato
s. Caballero modesto que renuncia a la distinción de la vida privada y  busca
afanosamente la honorable oscuridad de la función pública.

Cangrejo
s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta, aunque menos indigerible. En
este animalito está admirablemente figurada y  simbolizada la sabiduría
humana; porque así como el cangrejo se mueve sólo hacia atrás, y  sólo
puede tener una mirada retrospectiva, no viendo otra cosa que los peligros ya
pasados, así la sabiduría del hombre no le permite eludir las locuras que
asedian su marcha, sino únicamente aprender su naturaleza con posterioridad.

Caníbal
s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples y  la dieta
natural de la época preporcina.

Cáñamo
s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que suelen usarse al aire
libre en una ceremonia precedida de oratoria; el que se pone uno de esos
collares, deja de tener frío.

Cañón
s. Instrumento usado en la rectificación de las fronteras.

Capacidad
s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una pequeña parte de las
ambiciones más mezquinas que distinguen a los hombres capaces de los
muertos. En último análisis, la capacidad consiste, por lo general, en un alto



grado de solemnidad. Es posible, sin embargo, que esta notable cualidad sea
apreciada a justo título; ser solemne, no es tarea fácil.

Capital
s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la cena, la mesa, el
cuchillo y  el tenedor al anarquista, quien sólo contribuye con la desgracia
antes de la comida.

Carcaj
s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y  el abnegado aborigen
transportaban su argumento más liviano.

Carnada
s. Preparado que hace más apetitoso el anzuelo. La belleza es la mejor de las
carnadas.

Carne
s. Segunda Persona de la Trinidad secular.

Carne de gusano
s. Producto terminado del que somos la materia prima. Contenido del Taj
Mahal, el Monumento a Napoleón y  el Grantarium. La estructura que la
alberga suele sobrevivirle, aunque también ella « ha de irse con el tiempo» .
Probablemente la tarea más necia que puede ocupar a un ser humano es la
construcción de su propia tumba; el propósito solemne que lo anima en tales
casos acentúa por contraste la previsible futilidad de su empresa.

Carnívoro
adj. Dícese del que cruelmente acostumbra devorar al tímido vegetariano, a
sus herederos y  derechohabientes.

Carro fúnebre
s. Cochecito de niños de la muerte.

Cartesiano
adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la célebre sentencia
« Cogito, ergo sum» , con la que pretende demostrar la realidad de la
existencia humana. Esa máxima podría ser perfeccionada en la siguiente
forma: « Cogito, cogito, ergo cogito sum»  (« Pienso que pienso, luego pienso
que existo» ), con lo que se estaría más cerca de la verdad que ningún filósofo
hasta ahora.



Casa
s. Estructura hueca construida para habitación del hombre, la rata, el
escarabajo, la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y  el
microbio. « Casa de corrección» : lugar de recompensa por servicios políticos
o personales. « Casa de Dios» : edificio coronado por un campanario y  una
hipoteca. « Perro Guardián de la Casa» : bestia pestilente encargada de
insultar a los transeúntes y  aterrar a los visitantes. « Sirvienta de la Casa» :
persona joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se muestre
variadamente desagradable e ingeniosamente desalineada en la situación que
el bondadoso Dios le ha dado.

Castigo
s. Lluvia de fuego y  azufre que cae sobre los justos e igualmente sobre los
injustos que no se han protegido expulsando a los primeros.

Celo
s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóvenes e inexpertos. Pasión que
precede a una prosternación.

Celoso
adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sólo se puede perder
cuando no vale la pena conservarlo.

Cementerio
s. Terreno suburbano aislado donde los deudos conciertan mentiras, los poetas
escriben contra una víctima indefensa y  los lapidarios apuestan sobre la
ortografía. Los siguientes epitafios demuestran el éxito alcanzado por estos
juegos olímpicos: « Sus virtudes eran tan notorias que sus enemigos,
incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y  sus amigos, refutados por ellas
en sus vidas insensatas, las arguy eron por vicios. Esas virtudes son aquí
conmemoradas por su familia, que las compartió» . « Aquí en la tierra
nuestro amor prepara. Un lugarcito a la pequeña Clara. Que todos
compadezcan nuestro duelo y  el arcángel Gabriel la lleve al cielo» .

Cenobita
s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el pecado; y  que
para mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comunidad de atroces
pecadores.

Centauro
s. Miembro de una raza de personas que existió antes que la división del



trabajo alcanzara su grado actual de diferenciación, y  que obedecían la
primitiva máxima económica. « A cada hombre su propio caballo» . El mejor
fue Quirón, que unía la sabiduría y  las virtudes del caballo a la rapidez del
hombre.

Cerbero
s. El perro guardián del Hades, que custodiaba su entrada, no se sabe contra
quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano, debía franquearla, y
nadie deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo tres cabezas, pero algunos
poetas le atribuy eron hasta un centenar. El profesor Gray bill, cuyo erudito y
profundo conocimiento del griego da a su opinión un peso enorme, ha
promediado todas esas cifras, llegando a la conclusión de que Cerbero tuvo
veintisiete cabezas; juicio que sería decisivo si el profesor Gray bill hubiera
sabido: a) algo de perros y  b) algo de aritmética.

Cerdo
s. Ave notable por la universalidad de su apetito, y  que sirve para ilustrar la
universalidad del nuestro. Los mahometanos y  judíos no favorecen al cerdo
como producto alimenticio, pero lo respetan por la delicadeza de sus
costumbres, la belleza de su plumaje y  la melodía de su voz. Esta ave es
particularmente apreciada como cantante: una jaula llena, puede hacer llorar
a más de cuatro. El nombre científico de este pajarito es Porcus Rockefelleri.
El señor Rockefeller no descubrió el cerdo, pero se lo considera suy o por
derecho de semejanza.

Cerebro
s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que distingue al hombre
contento, con « ser»  algo del que quiere « hacer»  algo. Un hombre de
mucho dinero, o de posición prominente, tiene por lo común tanto cerebro en
la cabeza que sus vecinos no pueden conservar el sombrero puesto. En
nuestra civilización y  bajo nuestra forma republicana de gobierno, el cerebro
es tan apreciado que se recompensa a quien lo posee eximiéndolo de las
preocupaciones del poder.

Cerradura
s. Divisa de la civilización y  el progreso.

Cetro
s. Bastón de mando de un rey, signo y  símbolo de su autoridad.
Originariamente era una maza con que el soberano reprendía a su bufón y
vetaba las medidas ministeriales, rompiendo los huesos a sus proponentes.



Cimitarra
s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos orientales
alcanzan extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente que
narraremos, traducido del japonés de Shushi Itama, famoso escritor del siglo
trece:

Cuando el gran GichiKuktai era Mikado, condenó a la decapitación a Jij ij i Ri, alto
funcionario de la Corte. Poco después del momento señalado para la ceremonia,
¡cuál no sería la sorpresa de Su Majestad al ver que el hombre que debió morir
diez minutos antes, se acercaba tranquilamente al trono!

—¡Mil setecientos dragones! —exclamó el enfurecido monarca— ¿No te
condené a presentarte en la plaza del mercado, para que el verdugo público te
cortara la cabeza a las tres? ¿Y no son ahora las tres y  diez?

—Hijo de mil ilustres deidades —respondió el ministro condenado, —todo lo que
dices es tan cierto, que en comparación la verdad es mentira—. Pero los soleados
y  vivificantes deseos de Vuestra Majestad han sido pestilentemente descuidados.
Con alegría corrí y  coloqué mi cuerpo indigno en la plaza del mercado. Apareció
el verdugo con su desnuda cimitarra, ostentosamente la floreó en el aire y  luego,
dándome un suave toquecito en el cuello, se marchó, apedreado por la plebe, de
quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar que caiga la justicia sobre
su deshonorable y  traicionera cabeza.

—¿A qué regimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras entrañas?

—Al gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y  Siete. Lo conozco. Se llama
SakkoSamshi.

—Que lo traigan ante mí —dijo el Mikado a un ay udante, y  media hora después
el culpable estaba en su Presencia.

—¡Oh, bastardo, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! —rugió el
soberano. —¿Por qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener el
placer de cercenar?

—Señor de las Cigüeñas y  de los Cerezos —respondió, inmutable, el verdugo—,
ordénale que se suene las narices con los dedos.— Ordenólo el rey.

Jij ij i Ri sujetóse la nariz y  resopló como un elefante. Todos esperaban ver cómo
la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero nada ocurrió.

La ceremonia prosperó pacíficamente hasta su fin. Todos los ojos se volvieron
entonces al verdugo, quien se había puesto tan blanco como las nieves que



coronan el Fujiy ama. Le temblaban las piernas y  respiraba con un jadeo de
terror.

—¡Por mil leones de colas de bronce! —gritó— ¡Soy  un espadachín arruinado y
deshonrado! ¡Golpeé sin fuerza al villano, porque al florear la cimitarra la hice
atravesar por accidente mi propio cuello! Padre de la Luna, renuncio a mi cargo.
Dicho esto, agarró su coleta, levantó su cabeza y  avanzando hacia el trono, la
depositó humildemente a los pies del Mikado.

Cínico
s. Miserable cuy a defectuosa vista le hace ver las cosas como son y  no como
debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a los cínicos para
mejorarles la visión.

Circo
s. Lugar donde se permite a caballos, « ponies»  y  elefantes contemplar a los
hombres, mujeres y  niños en el papel de tontos.

Cita
s. Repetición errónea de palabras ajenas.

Clarinete
s. Instrumento de tortura manejado por un ejecutor con algodón en los oídos.
Hay  instrumentos peores que un clarinete: dos clarinetes.

Cleptómano
s. Ladrón rico.

Clérigo
s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios espirituales,
como método de favorecer sus negocios temporales.

Clio
s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era presidir la Historia. Lo hizo
con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos prominentes de Atenas
ocuparon asientos en el estrado cuando hablaban los señores Jenofonte,
Herodoto y  otros oradores populares.

Cobarde
adj. Dícese del que en una emergencia peligrosa piensa con las piernas.

Cociente



s. Número que expresa la cantidad de veces que una suma de dinero
perteneciente a una persona está contenida en el bolsillo de la otra; la cifra
exacta depende de la capacidad del bolsillo.

Col
s. Legumbre familiar comestible, similar en tamaño e inteligencia a la cabeza
de un hombre. La col deriva su nombre del príncipe Colius, que al subir al
trono nombró por decreto un Supremo Consejo Imperial formado por los
ministros del gabinete anterior y  por las coles del jardín real. Cada vez que
una medida política de Su Majestad fracasaba rotundamente, se anunciaba
con toda solemnidad que varios miembros del Supremo Consejo habían sido
decapitados, y  con esto se acallaban las murmuraciones de los súbditos.

Cola
s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limitaciones
naturales para llevar una existencia independiente en un mundo propio. Salvo
en el estado fetal, el hombre carece de cola, privación cuya conciencia
hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita masculina y  la « cola»
del vestido femenino, así como en una tendencia a adornar esa parte de su
vestimenta donde debería estar —indudablemente estuvo alguna vez— la
cola. Esta tendencia es más observable en la hembra de la especie, en quien
ese sentimiento ancestral es fuerte y  persistente. Los hombres coludos que
describe lord Monboddo son, según se cree ahora, el producto de una
imaginación extraordinariamente susceptible a influencias generadas en la
edad dorada de nuestro pasado piteco.

Comer
v. i. Realizar sucesivamente (y  con éxito) las funciones de la masticación,
salivación y  deglución.

—Me encontraba en mi salón, gozando de la cena… —dijo un día BriSavarin,
comenzando una anécdota.

—¡Qué! —interrumpió Rochebriant— ¿Cenando en el salón?— Le ruego
observar, señor, —explicó el gran gastrónomo—, que yo no dije que estaba
cenando, sino gozando de la cena. Había cenado una hora antes.

Comercio
s. Especie de transacción en que A roba a B los bienes de C, y  en
compensación B sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E.



Comestible
adj. Dícese de lo que es bueno para comer, y  fácil de digerir, como un
gusano para un sapo, un sapo para una víbora, una víbora para un cerdo, un
cerdo para un hombre, y  un hombre para un gusano.

Complacer
v. t. Poner los cimientos para una superestructura de imposiciones.

Cómplice
s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al crimen de otro; como
un abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo culpable. Este punto de
vista no ha merecido hasta ahora la aprobación de los abogados, porque nadie
les ofreció honorarios para que lo aprobaran.

Comprometido
adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la cadena y  los grilletes.

Compromiso
s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adversario la satisfacción
de pensar que ha conseguido lo que no debió conseguir, y  que no le han
despojado de nada salvo lo que en justicia le correspondía.

Compulsión
s. La elocuencia del poder.

Condolerse
v. r. Demostrar que el luto es un mal menor que la simpatía.

Conferencista
s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la lengua en su oído, y  la
fe en su paciencia.

Confidente
s. Aquél a quien A confía los secretos de B, que le fueron confiados por C.

Confort
s. Estado de ánimo producido por la contemplación de la desgracia ajena.

Congratulaciones
s. Cortesía de la envidia.



Congreso
s. Grupo de hombres que se reúnen para abrogar las leyes.

Conocedor
s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y  nada acerca de lo demás. Se
cuenta de un viejo ebrio que resultó gravemente herido en un choque de
trenes; para revivirlo, le vertieron un poco de vino sobre los labios. « Pauillac,
1873» , murmuró, y  expiró.

Conocido
s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dinero prestado, pero
no lo suficiente para prestarle. Grado de amistad que llamamos superficial
cuando su objeto es pobre y  oscuro, e íntimo cuando es rico y  famoso.

Consejo
s. La más pequeña de las monedas en curso.

Conservador
adj. Dícese del estadista enamorado de los males existentes, por oposición al
liberal, que desea reemplazarlos por otros.

Cónsul
s. En política americana, persona que no habiendo podido obtener un cargo
público por elección del pueblo, lo consigue del gobierno a condición de
abandonar el país.

Consultar
v. l. Requerir la aprobación de otro para tomar una actitud ya resuelta.

Controversia
s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insultante cañonazo o la
desconsiderada bayoneta.

Convencido
adj. Equivocado a voz en cuello.

Conventillo
s. Fruto de una flor llamada Palacio.

Convento
s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo libre para



meditar sobre el vicio de la pereza.

Conversación
s. Feria donde se exhibe la mercancía mental menuda, y  donde cada
exhibidor está demasiado preocupado en arreglar sus artículos como para
observar los del vecino.

Corazón
s. Bomba muscular automática que hace circular la sangre. Figuradamente se
dice que este útil órgano es la sede de las emociones y  los sentimientos: bonita
fantasía que no es más que el resabio de una creencia antaño universal.
Sabemos ahora que sentimientos y  emociones residen en el estómago y  son
extraídos de los alimentos mediante la acción química del jugo gástrico. El
proceso exacto que convierte el bistec en un sentimiento (tierno o no, según la
edad del animal); las sucesivas etapas de elaboración por las que un
emparedado de caviar se transmuta en rara fantasía y  reaparece convertido
en punzante epigrama; los maravillosos métodos funcionales de convertir un
huevo duro en contrición religiosa o una bomba de crema en suspiro sensible:
todas estas cosas han sido pacientemente investigadas y  expuestas con
persuasiva lucidez por monsieur Pasteur. (Ver también mi monografía
« Identidad Esencial de los Afectos Espirituales con Ciertos Gases Intestinales
Liberados en la Digestión»  págs. 4 a 687). En una obra titulada según creo
Delectatio Demonorum (Londres 1873) esta teoría de los sentimientos es
ilustrada de modo sorprendente; para más información se puede consultar el
famoso tratado del profesor Dam sobre « El amor como producto de la
Maceración Alimentaria» .

Coronación
s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos externos y  visibles de su
derecho divino a ser volado hasta el cielo por una bomba.

Corrector de pruebas
s. Malhechor que nos hace escribir tonterías. Afortunadamente el linotipista
las vuelve ininteligibles.

Corporación
s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual sin responsabilidad
individual.

Corsario
s. Político de los mares.



Costumbre
s. Cadena de los libres.

Cremona
s. Violín de alto precio fabricado en Connecticut.

Cristiano
s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspiración divina que
responde admirablemente a las necesidades espirituales de su vecino. El que
sigue las enseñanzas de Cristo en la medida que no resulten incompatibles con
una vida de pecado.

Crítico
s. Persona que se jacta de lo difícil que es satisfacerlo, porque nadie pretende
satisfacerlo.

Cruz
s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se atribuye erróneamente al
más solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad, pero que en
realidad es anterior en milenios. Muchos la han creído idéntica a la « crux
ansata»  del viejo culto fálico, pero su origen se ha rastreado mucho más
lejos, hasta los ritos de los pueblos primitivos. En nuestros días tenemos la
Cruz Blanca, símbolo de castidad y  la Cruz Roja, emblema de benévola
neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro
s. Representación en dos dimensiones de un aburrimiento que tiene tres.

Cuartel
s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que profesionalmente
despojan a otros.

¿Cui bono?
 (Expresión latina). ¿De qué me serviría, « a mí» ?

Cupido
s. El llamado dios del amor. Esta creación bastarda de una bárbara fantasía
fue indudablemente infligida a la mitología para que purgara los pecados de
sus dioses. De todas las concepciones desprovistas de belleza y  de verdad,
ésta es la más irracional y  ofensiva. La ocurrencia de simbolizar el amor
sexual mediante un bebé semiasexuado, de comparar los dolores de la pasión



con flechazos, de introducir en el arte este homúnculo gordito para
materializar el sutil espíritu y  la sugestión de una obra, todo esto es digno de
una época que, después de darlo a luz, lo abandonó en el umbral de la
posteridad.

Curiosidad
s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de saber si una mujer
es, o no, víctima de esa maldición, es una de las pasiones más activas e
insaciables del alma masculina.



D

Datario
s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Romana, que tiene la importante
función de estampar sobre las bulas papales las palabras « Datum Romae» .
Goza de un sueldo principesco y  de la amistad de Dios.

Deber
s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la dirección del lucro, por la vía del
deseo.

Deber
v. t. Tener (y  conservar) una deuda. Antiguamente la palabra no significaba
deuda sino posesión; en la mente de muchos deudores existe todavía una gran
confusión entre ambas cosas. (En inglés « to owe»  (deber, adeudar) y  « to
own»  (poseer) se pronuncian de modo parecido).

Debilidad
s. Facultad innata de la mujer tiránica que le permite dominar al macho de la
especie, sujetándolo a su voluntad y  paralizando sus energías rebeldes.

Decálogo
s. Serie de diez mandamientos: número suficiente para permitir una selección
inteligente de los que se quiere observar.

Decidir
v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias sobre otro
grupo de influencias.

Defeccionar
v. i. Cambiar bruscamente de opinión y  pasarse a otro bando. La defección
más notable de que haya constancia es la de Saulo de Tarso, quien ha sido
severamente criticado como tránsfuga por algunos de nuestros periódicos
políticos.



Degenerado
adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contemporáneos de Homero
eran notables ejemplos de degeneración; hacían falta diez de ellos para alzar
una roca o promover un motín que cualquier héroe de la guerra troyana
habría alzado o promovido con facilidad.

Degradación
s. Una de las etapas del progreso moral y  social que lleva de la humilde
condición privada al privilegio político.

Dejeuner
s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en París. Hay  varias
pronunciaciones.

Delegado
s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general, un bello joven
con una corbata roja y  un intrincado sistema de telarañas que bajan de su
nariz a su escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea accidentalmente con la
escoba, despide una nube de polvo.

Deliberación
s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué lado tiene manteca.

Dentista
s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca y  nos saca otra
clase de metal del bolsillo.

Dependiente
adj. Dícese del que confía en la generosidad de otro cuando no puede abusar
de sus temores.

Derecho
s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener; verbigracia el tener derecho a
ser rey, hacer trampas al prój imo o tener el sarampión.

Desagravio
s. Reparación sin satisfacción. Entre los anglosajones, el súbdito que se creía
ofendido por el rey, y  demostraba la ofensa, podía azotar una imagen de
bronce del ofensor con una vara que luego era aplicada a su espalda desnuda.
Este rito era oficiado por el verdugo, lo que garantizaba que el ofendido
eligiese una vara de tamaño razonable.



Desgracia
s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad de un amigo.

Desmemoria
s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensarlos por su falta de
conciencia.

Desobedecer
s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de una orden.

Desobediencia
s. Borde plateado de una nube de servidumbre.

Desposada
s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva de felicidad.

Desprecio
s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante un enemigo
demasiado temible para hacerle frente sin peligro.

Destino
s. Justificación del crimen de un tirano; pretexto del fracaso de un imbécil.

Desvencijado
adj. Perteneciente a cierto orden arquitectónico también llamado Americano
Normal. La mayoría de los edificios públicos de los Estados Unidos
pertenecen al Orden Desvencijado. Los recientes agregados a la Casa Blanca
de Washington pertenecen a Theodórico orden eclesiástica de los dorios…
Son muy  hermosos y  cuestan un centenar de dólares por ladrillo.

Detener
v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insólita. « Dios hizo el mundo en
seis días y  se detuvo el séptimo»  (Versión No Autorizada de la Biblia).

Devoción
s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta semejanza con el
hombre.

Deuda
s. Ingenioso sustituto de la cadena y  el látigo del negrero.



Día
s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado. Se divide
en el día propiamente dicho y  la noche o día impropiamente dicho; el
primero se consagra a los pecados financieros y  la segunda a los otros
pecados. Estas dos clases de actividad social se complementan.

Diafragma
s. Tabique muscular que separa los trastornos del tórax de los trastornos
intestinales.

Diagnóstico
s. Pronóstico de enfermedad que realiza el médico tomando el pulso y  la
bolsa del paciente. (En inglés hay  un juego de palabras: « the patient’s pulse
and purse» ).

Diamante
s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Soluble en solicitato de
oro.

Diana
s. Señal que se da a los soldados dormidos para que dejen de soñar con
campos de batalla, se levanten y  pongan en fila las narices para ver si falta
alguna.

Diario íntimo
s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida que uno puede contarse a
sí mismo sin sonrojo.

Diccionario
s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento de una lengua
además de quitarle soltura y  elasticidad. El presente diccionario, sin embargo,
es una obra útil.

Dictador
s. Mandatario de un país que prefiere la pestilencia del despotismo a la plaga
de la anarquía.

Difamar
v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos tenido la oportunidad
ni la tentación de practicar.



Difamar
v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.

Digestión
s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuando el proceso es imperfecto, nacen
vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia infiere maliciosamente el
doctor Jeremiah Blenn que las damas son las que más sufren de dispepsia.

Diluvio
s. El primero y  más notable de los experimentos de bautismo, que lavó todos
los pecados (y  los pecadores) del mundo.

Dinero
s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de él. Indicio de
cultura y  pasaporte para una sociedad elegante. Posesión soportable.

Diplomacia
s. Arte de mentir en nombre del país.

Discriminar
v. t. Señalar los aspectos en que una persona o cosa es, si cabe, más criticable
que en otros.

Disculparse
v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.

Discusión
s. Método de confirmar a los demás en sus errores.

Disimular
v. t. e. i. Poner camisa limpia al carácter.

Distancia
s. Único bien que los ricos permiten conservar a los pobres.

Disuadir
v. t. Proponer a otro un error mucho más grande que el que está por cometer.

Diversión
s. Cualquier clase de entretenimiento cuy as incursiones se detienen, por
simple tristeza, a corta distancia de la muerte.



Dolor
s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una base física, o ser puramente
mental y  causado por la felicidad ajena.

Doncella
s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y  opiniones que
incitan al crimen. El género tiene una amplia distribución geográfica: se
encuentra a la doncella dondequiera se la busque, y  se la deplora dondequiera
se la encuentre. No es totalmente ingrata a la vista ni (prescindiendo de su
piano y  de sus ideas) insoportable al oído, aunque en punto a belleza es
netamente inferior al arco iris, y  en lo que toca a su parte audible no admite
comparación con el canario, que por añadidura es más portátil. Dos veces,
adv. Una vez de más.

Dragón
s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan iguales, que
avanza a pie y  huy e a caballo.

Dramaturgo
s. Dícese del que adapta obras del francés.

Druidas
s. Sacerdotes de una antigua religión céltica, que no desdeñaban la humilde
ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe muy  poco de los
druidas y  de su fe. Plinio dice que su religión, originada en las Islas Británicas,
se extendió hacia el este hasta Persia. César afirma que los que deseaban
estudiar sus misterios iban a Britania. El propio César fue a Britania, pero no
parece haber obtenido una posición muy  elevada en la Iglesia Druídica, a
pesar de su talento en materia de sacrificios humanos. Los druidas
practicaban sus ritos en los bosques, y  no sabían nada de hipotecas
eclesiásticas, ni del sistema de abono pago a un reclinatorio del templo. Eran,
en suma, paganos e inclusive, según un distinguido prelado de la iglesia
anglicana, disidentes.

Duelo
s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación de dos enemigos. Para
cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se practica con
torpeza, pueden sobrevenir las más imprevistas y  deplorables consecuencias.
Hace mucho tiempo, un hombre perdió la vida en un duelo.



E

Economía
s. Compra del barril de whisky  que no se necesita por el precio de la vaca que
no se tiene.

Educación
s. Lo que revela al sabio y  esconde al necio su falta de comprensión.

Ecuanimidad
s. Disposición de soportar ofensas con humilde compostura, mientras se
madura un plan de venganza.

Efecto
s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siempre en el mismo orden. Se
dice que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Sería igualmente
sensato, para quien nunca hubiera visto un perro persiguiendo un conejo,
afirmar que el conejo es la causa del perro.

Egoísta
s. Persona de mal gusto, que se interesa más en sí mismo que en mí.

Egoísta
adj. Sin consideración por el egoísmo de los demás.

Ejecutivo
s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legislativo hasta que el
poder judicial los declara nulos y  sin efecto. Damos a continuación un
extracto de un viejo libro titulado « El Selenita Perplejo»  (Pfeiffer & Co.,
Boston, 1803):

Selenita. —Entonces, cuando vuestro Congreso ha aprobado una ley, ¿va
inmediatamente a la Suprema Corte para que dictamine si es constitucional?

Terráqueo. —¡Oh no! La ley  no necesita la aprobación de la Suprema Corte. A



veces pasan años antes de que un abogado la objete en nombre de su cliente. Si el
presidente la aprueba, entra en vigor en el acto.

Selenita. —Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ¿Y la policía también
debe aprobar los edictos que hace cumplir?

Terráqueo. —Todavía no… En términos generales, sin embargo, todas las ley es
exigen la aprobación de aquéllos a quienes se proponen reprimir.

Selenita. —Ya veo. La sentencia de muerte no es válida hasta que no la firma el
asesino.

Terráqueo. —Amigo mío, usted exagera. No somos tan coherentes.

Selenita. —Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judicial que
sólo se pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después de que han
empezado a ejecutarse, y  sólo en el caso de que un ciudadano particular las
someta a la Corte, ¿no provoca una gran confusión?

Terráqueo. —Así es, en efecto.

Selenita. —¿Por qué entonces no hacer convalidar las Leyes por la Suprema
Corte, antes que por el presidente?

Terráqueo. —Porque ese sistema no tiene precedente.

Selenita. —¿Qué es un precedente?

Terráqueo. —Algo que ha sido definido por trescientos juristas a razón de tres
volúmenes cada uno. ¿Cómo podríamos saberlo?

Elector
s. El que goza del sagrado privilegio de votar por un candidato que eligieron
otros.

Electricidad
s. Fuerza causante de todos los fenómenos naturales a los que no se puede
atribuir otra causa. Es la misma cosa que el ray o, y  su famosa tentativa de
fulminar al doctor Franklin es uno de los más pintorescos incidentes en la
carrera de ese hombre grande y  bueno. La memoria del doctor Franklin es
justamente venerada, sobre todo en Francia, donde recientemente se exhibió
una efigie de cera que lo representaba, con esta conmovedora reseña de su
vida y  sus servicios a la ciencia: monsieur Franklin, inventor de la electricidad.
Este ilustre sabio, después de realizar varios viajes alrededor del mundo,
murió en las Islas Sándwich y  fue devorado por los salvajes, sin que jamás se



recuperase de él un solo fragmento. La electricidad parece destinada a jugar
un papel importantísimo en las artes y  la industria. El problema de su
aplicación económica a ciertos fines aún no está resuelto pero se ha probado
que impulsa un tranvía mejor que un pico de gas, y  da más luz que un
caballo.

Elegía
s. Composición en verso, donde sin emplear ninguno de los métodos del
humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector la más profunda
depresión. El ejemplo inglés más célebre empieza más o menos así: El perro
anuncia el moribundo día, / La grey  mugiendo hacia el redil se aleja, / A casa
el sabio el lento paso guía / Y el mundo a mis estupideces deja. (Parodia de la
« Elegía en un Cementerio de Aldea» , de Thomas Gray, que en la traducción
castellana de Miralla dice: La esquila toca el moribundo día, / la grey
muriendo hacia el redil se aleja, / A casa el labrador sus pasos guía, / Y el
mundo a mí y  a las tinieblas deja).

Elíseo
s. País imaginario y  encantador que los antiguos neciamente creían habitado
por las almas de los buenos. Esta fábula ridícula y  maliciosa fue barrida de la
superficie de la tierra por los primeros cristianos: ¡que sus almas sean felices
en el Cielo!

Elocuencia
s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es blanco. Incluy e el
don de hacer creer que cualquier color es blanco.

Elogio
s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las nuestras sin
igualarlas.

Emancipación
s. Cambio por el que un esclavo trueca la tiranía de otro por el propio
despotismo.

Embalsamar
v. t. Defraudar a la vegetación, aprisionando los gases de que se alimenta.
Embalsamando sus muertos y, en consecuencia, perturbando el equilibrio
natural entre vida animal y  vegetal, los egipcios convirtieron un país fértil y
poblado en otro estéril e incapaz de alimentar a sus escasos habitantes. El
moderno sistema de entierro en un ataúd metálico es un paso en la misma



dirección, y  más de un hombre muerto que, a estas horas, convertido en
árbol, debería estar ornando el parque del vecino, o enriqueciendo su mesa en
forma de rabanitos, se ve condenado a una larga inutilidad. Si sobrevivimos y
esperamos un poco, conseguiremos aprovecharlo, pero entretanto la violeta y
la rosa languidecen por falta de un mordisco de su « glutoeus maximus» .

Embuste
s. Mentira que no ha cortado los dientes. La may or aproximación a la verdad
de un mentiroso consuetudinario en el perigeo de su órbita excéntrica.

Emoción
s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazón a la cabeza. A
veces viene acompañada de una copiosa descarga de cloruro de sodio
disuelto en agua, proveniente de los ojos.

Empalamiento
s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del arma que permanece
fija en la herida. Esto, sin embargo es inexacto, empalar es, propiamente, dar
muerte introduciendo en el cuerpo de la víctima, que está sentada, una estaca
recta y  puntiaguda. Era una forma común de castigo en muchas naciones de
la antigüedad, y  sigue estando en boga en China y  otras partes de Asia. Hasta
comienzos del siglo XV fue extensamente empleada para catequizar a
herejes y  cismáticos. Wolecraft la llama el « banquillo del arrepentimiento» ,
y  entre el vulgo se decía jocosamente que el empalado « cabalgaba el
caballo de una sola pata» . Ludwig Salzmann nos informa que en el Tibet el
empalamiento se considera el castigo más apropiado de los crímenes contra
la religión; y  aunque en China se usa a veces para penar delitos seculares,
casi siempre se reserva para casos de sacrificio. Pero al que en la práctica
sufre el empalamiento le importa poco establecer qué clase de disidencia,
civil o religiosa, le vale semejante incomodidad; aunque indudablemente
experimentaría cierta satisfacción si pudiera contemplarse transfigurado en
gallo de veleta sobre la cúpula de la Verdadera Iglesia.

Empujón
s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en política. La otra
es el tirón.

Encomio
s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira.

Entendimiento



s. Secreción cerebral que permite a quien la posee distinguir una casa de un
caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza y  sus ley es han sido
exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó una casa, y  por Kant, que
vivió en un caballo.

Entrañas
s. Estómago, corazón, alma y  otros intestinos. Muchos investigadores
eminentes no clasifican el alma como una entraña, pero el agudo y
prestigioso observador Dr. Gunsaulus está convencido de que nuestra parte
inmortal es ese misterioso órgano llamado spleen. Por lo contrario, el
profesor Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre es esa prolongación
de la médula espinal o de su nocola; y  para probar su teoría, señala
confiadamente el hecho de que los animales con cola carecen de alma.
Frente a ambas teorías, lo mejor es suspender el juicio dando crédito a las
dos.

Entusiasmo
s. Dolencia de la juventud, curable con pequeñas dosis de arrepentimiento y
aplicaciones externas de experiencia.

Envidia
s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin.

Epicúreo
s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio que, sosteniendo que el placer
debía ser la meta principal del hombre, no perdió el tiempo en gratificar sus
sentidos.

Epigrama
s. Dicho breve y  agudo, en prosa o en verso, que a menudo se caracteriza por
su acrimonia, y  a veces, por su sabiduría. He aquí algunos de los epigramas
más notables del erudito e ingenioso doctor Jamrach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas.

Servirse a sí mismo, es economía administrativa.

En cada corazón humano hay  un tigre, un cerdo, un asno, y  un ruiseñor.

La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de su actividad.

Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y  las muchachas.



La belleza en las mujeres y  la distinción en los hombres se parecen en que el
irreflexivo las toma por una prueba de sinceridad.

En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los hombres.

Tienen menos de qué avergonzarse.

Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás a salvo; puedes
vigilárselas.

Epitafio
s. Inscripción que, en una tumba, demuestra que las virtudes adquiridas por la
muerte tienen un efecto retroactivo.

Ermitaño
s. Persona cuy os vicios y  locuras no se ejercen en sociedad.

Escarabajo
s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente simbolizaba la
inmortalidad y  el hecho de que sólo Dios supiera por qué, le daba su peculiar
santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus huevos en una hoja de
estiércol le haya granjeado el favor del clero, y  que algún día le procure
devoción similar entre nosotros. Es cierto que el escarabajo norteamericano
es un escarabajo inferior, pero el sacerdote norteamericano también es
inferior.

Escarificación
s. Forma de penitencia practicada por los devotos medievales. El rito se
efectuaba a veces con un cuchillo, a veces con un hierro caliente, pero (dice
Arsenius Asceticus) siempre era aceptable si el penitente no se ahorraba
dolor ni mutilación inofensiva alguna. La escarificación, como otras groseras
penitencias, ha sido actualmente reemplazada por la beneficencia. La
fundación de una biblioteca o un donativo a una universidad, infligen al
penitente, según se dice, un dolor más agudo y  perdurable que el cuchillo o el
hierro, y  son, pues, un medio más seguro de alcanzar la gracia. Como método
penitencial, empero, tiene dos graves inconvenientes: el bien que hace y  la
mácula de la justicia.

Escriba
s. Escritor profesional de opiniones antagónicas a las nuestras.

Escrituras



s. Los sagrados libros de nuestra santa religión, por oposición a los escritos
falsos y  profanos en que se fundan todas las otras religiones.

Espalda
s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de contemplar en
la adversidad.

Espejo
s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero espectáculo dado para
desilusión del hombre. El rey  de Manchuria tenía un espejo mágico, donde el
que miraba, veía, no su imagen, sino la del rey. Cierto cortesano que durante
mucho tiempo había gozado del favor real y  en consecuencia se había
enriquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al monarca: « Dame, te lo
ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me encuentre apartado de tu
augusta presencia pueda, a pesar de todo, rendir homenaje ante tu sombra
visible, postrándome día y  noche ante la gloria de tu benigno semblante, cuy o
divino esplendor nada supera. ¡Oh Sol Meridiano del Universo!» . Halagado
por el discurso, el rey  ordenó que el espejo fuese llevado al palacio del
cortesano. Pero un día en que fue a visitarlo sin anuncio previo, encontró al
espejo en un cuarto lleno de basura, nublado por el polvo y  cubierto de
telarañas. Esto lo encolerizó tanto, que golpeó el espejo con el puño,
rompiendo el cristal y  lastimándose cruelmente. Más enfurecido aún con esta
desgracia, ordenó que el ingrato cortesano fuera arrojado a la cárcel, y  que
el espejo fuese reparado y  conducido a su propio palacio. Y así se hizo. Pero
cuando el rey  volvió a mirarse en el espejo, no vio su imagen, como antes,
sino la figura de un asno coronado, con una venda sangrienta en una de las
patas: que era lo mismo que siempre habían visto los autores del artificio, y
los meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras recibir esa lección
de sabiduría y  caridad, el rey  puso en libertad al cortesano, hizo instalar el
espejo en el respaldo del trono y  reinó largos años con justicia y  humildad. Y
al morir mientras dormía sentado en el trono, toda la corte vio en el espejo la
luminosa figura de un ángel, que sigue allí hasta hoy.

Espiar
v. i. Escuchar secretamente un catálogo de los crímenes y  vicios de otro, o de
uno mismo.

Erudición
s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo vacío.

Esotérico



adj. Abstruso en forma muy  particular, y  consumadamente oculto. Las
filosofías antiguas eran de dos clases: « exotéricas» , o sea aquellas que los
propios filósofos podían comprender en parte; y  « esotéricas» , o sea las que
nadie podía comprender. Estas últimas son las que han afectado más
profundamente el pensamiento moderno y  las que han tenido mayor
aceptación en nuestro tiempo.

Eterno
adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez que me
atrevo a ofrecer esa breve y  elemental definición, pues no ignoro la
existencia de un enorme volumen del ex obispo de Worcester titulado
« Definición Parcial de la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la Versión
Autorizada de las Santas Escrituras» . Este libro gozó antaño de mucho
prestigio en el seno de la Iglesia Anglicana, y  creo que todavía se lo estudia
con placer para el intelecto y  provecho para el alma.

Etnología
s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre: por ejemplo, ladrones,
asaltantes, estafadores, burros, lunáticos, idiotas y  etnólogos.

Eucaristía
s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Teófagos. En esta secta surgió una
vez una infortunada disputa acerca de lo que comían. Dicha controversia ha
causado y a la muerte a quinientas mil personas, sin que la cuestión se hay a
aclarado.

Evangelista
s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en sentido religioso) las que
garantizan nuestra salvación y  la condenación del prój imo.

Excentricidad
s. Método de distinción tan vulgar que los tontos lo usan para acentuar su
incapacidad.

Excepción
s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas de su clase, como
un hombre honesto, una mujer veraz, etc. « La excepción prueba la regla» ,
es un dicho que está siempre en boca de los ignorantes, quienes la transmiten
como los loros de uno a otro, sin reflexionar en su absurdo. En latín, la
expresión « Exceptio probat regulam»  significa que la excepción « pone a
prueba»  la regla y  no que la confirma. El malhechor que vació a esta



excelente sentencia de todo su sentido, substituyéndolo por otro
diametralmente opuesto, ejerció un poder maligno que parece ser inmortal.

Exceso
s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas apropiadas, la ley
de la moderación.

Exceso de trabajo
s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos funcionarios que quieren ir de
pesca.

Exhortar
v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en asador y  dorarla
hasta que su incomodidad se manifieste en un tono pardo de nuez.

Exiliado
s. El que sirve a su país viviendo en el extranjero, sin ser un embajador.

Éxito
s. El único pecado imperdonable contra nuestros semejantes.

Experiencia
s. Sabiduría que nos permite reconocer como una vieja e indeseable amistad
a la locura que y a cometimos.

Expulsión
s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlatanería. Muy  usado
también en casos de extrema pobreza.

Extinción
s. Materia prima con que la teología creó el estado futuro.

Extremidad
s. Rama de un árbol o pierna de una mujer norteamericana.

Extremo
s. La posición más alejada, en ambas direcciones del interlocutor.



F

Famoso
adj. Notoriamente miserable.

Fanático
adj. Dícese del que obstinada y  ardorosamente sostiene una opinión que no es
la nuestra.

Fantasma
s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para explicar el
comportamiento inusitado de los fantasmas, Heine menciona la ingeniosa
teoría según la cual nos temen tanto como nosotros a ellos. Pero y o diría que
no tanto, a juzgar por las tablas de velocidades comparativas que he podido
compilar a partir de mi experiencia personal. Para creer en los fantasmas,
hay  un obstáculo insuperable. El fantasma nunca se presenta desnudo:
aparece, ya envuelto en una sábana, ya con las ropas que usaba en vida.
Creer en ellos, pues, equivale no sólo a admitir que los muertos se hacen
visibles cuando ya no queda nada de ellos, sino que los productos textiles
gozan de la misma facultad. Suponiendo que la tuvieran, ¿con qué fin la
ejercerían?, ¿por qué no se da el caso de que un traje camine solo sin un
fantasma adentro? Son preguntas significativas, que calan hondo y  se aferran
convulsivamente a las raíces mismas de este floreciente credo.

Faro
s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene un farol y  un
recomendado político.

Favor
s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción.

Fe
s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento sobre cosas
sin paralelo.



Fealdad
s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuosas sin ser
humildes.

Felicidad
s. Sensación agradable que nace de contemplar la miseria ajena.

Felón
s. Persona de más empuje que discreción, que al aprovechar una oportunidad
ha elegido mal sus cómplices.

Ferrocarril
s. El principal entre los medios mecánicos que nos permiten alejarnos de
donde estamos hacia donde no estaremos mejor. El optimista lo prefiere por
su rapidez.

Fiador
s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de los que otro
confía a un tercero. Felipe de Orleans, queriendo designar para un alto cargo
a uno de sus favoritos —un noble disoluto—, le preguntó qué garantía podía
ofrecer. « No necesito fiador»  —repuso el noble— « puesto que puedo daros
mi palabra de honor» . Divertido, preguntó el Regente: « eso, ¿cuánto vale?» .
Repuso el noble: « Señor, vale su peso en oro» .

Fidelidad
s. Virtud que caracteriza a los que están por ser traicionados.

Fiesta
s. Celebración religiosa generalmente caracterizada por la glotonería y  la
ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se distinguió por ser
un santo y  un abstemio. En la liturgia católica hay  fiestas móviles y  fijas,
pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos a la mesa, hasta que se
han saciado. En su estadio primitivo, estos entretenimientos asumían la forma
de festividades en honor de los muertos; fueron celebradas por los griegos con
el nombre de « Nemesia» , y  también por los aztecas y  los incas, y  en
tiempos modernos son populares entre los chinos; aunque se cree que los
muertos de la antigüedad, como los de hoy, comían poco. Entre las
numerosas fiestas de los romanos, se encontraban las « Novemdiale» , que
según Tito Livio, se celebraban cada vez que llovían piedras del cielo.

Filántropo



s. Anciano caballero, rico y  generalmente calvo, que ha aprendido a sonreír
mientras su conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero
s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mérito santificante de
la magnitud.

Filisteo
s. Aquél cuya mente es producto de su medio, y  cuyos pensamientos y
sentimientos están dictados por la moda. A veces es culto, a menudo próspero,
generalmente limpio y  siempre solemne.

Filosofía
s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna parte a la nada.

Finanzas
s. Arte o ciencia de administrar ingresos y  recursos para la may or
conveniencia del administrador.

Fisonomía
s. Arte de determinar el carácter de otro por las semejanzas y  diferencias
entre su rostro y  el nuestro, que es el criterio de la excelencia.

Folletín
s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verdadera y  que se
prolonga insidiosamente en varios números de un periódico o una revista.
Cada entrega suele venir precedida de un « resumen de lo publicado» , para
los que no la han leído, pero sería más necesario un « resumen de lo que
sigue» , para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería un resumen de todo. El
difunto James F. Brown estaba componiendo un boletín para un semanario en
colaboración con un genio cuyo nombre no ha llegado a nosotros.
Trabajaban, no conjunta sino alternativamente: una semana Brown escribía
un capítulo, a la semana siguiente escribía su amigo, y  de este modo
pensaban seguir hasta el fin de los tiempos. Infortunadamente se enemistaron,
y  un lunes por la mañana, cuando Brown ley ó el periódico para poder
continuar la historia, descubrió que ésta había sido interrumpida de un modo
calculado para sorprenderlo y  herirlo. Su colaborador había embarcado a
todos los personajes del relato en un buque y  los había hundido en lo más
profundo del Atlántico.

Folklore



s. Sabiduría popular que abarca mitos y  supersticiones. En la obra de Baring
Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encontrará el camino
recorrido por muchos de ellos, a través de diversos pueblos y  en líneas
convergentes hacia un común origen en la remota antigüedad. Uno de los
más generales y  antiguos de esos mitos es el de « Alí Babá y  los Cuarenta
Rockefellers» .

Fonógrafo
s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos. Forma pauperis,
(expresión latina). « En carácter de pobre» , forma de presentación ante un
juez que permite a éste fallar sin remordimiento contra quien carece de
dinero para pagar un abogado.

Fotografía
s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del arte. Es algo mejor que
el trabajo de un apache, pero no tan bueno como el de un indio « cheyenne» .

Frenología
s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través del cráneo. Consiste en localizar y
explotar el órgano con que uno es un tonto.

Frontera
s. En Geografía política, línea imaginaria entre dos naciones que separa los
derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios de la otra.

Funeral
s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto por los muertos
enriqueciendo al sepulturero, y  refirmamos nuestra congoja mediante gastos
que ahondan nuestros gemidos y  duplican nuestras lágrimas.

Futuro
s. Época en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos son leales y
nuestra felicidad está asegurada.



G

Ganso
s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un proceso oculto de
la naturaleza, están impregnadas, en distinta medida, de la energía intelectual
y  el carácter del ganso, de suerte que al ser entintadas y  deslizadas
mecánicamente sobre un papel por una persona llamada « autor» , resulta
una transcripción bastante exacta de los pensamientos y  sentimientos del ave.
Las diferencias entre un ganso y  otro, tal como se manifiestan a través de
este ingenioso método, son considerables. Muchos gansos sólo poseen
facultades triviales e insignificantes, pero otros son, en realidad, grandes
gansos.

Gárgola
s. Desagüe saledizo en los tejados de los edificios medievales, que por lo
común tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemigo personal del
arquitecto o del propietario. Esto ocurría sobre todo en las iglesias y  edificios
eclesiásticos, cuyas gárgolas ofrecían una verdadera « galería de
delincuentes»  formada por los herejes y  disidentes locales. A veces, al entrar
en funciones un nuevo deán y  un nuevo capítulo, las viejas gárgolas eran
reemplazadas por otras, más estrechamente relacionadas con los
resentimientos privados de los nuevos titulares.

Gato
s. Autómata blando e indestructible que nos da la naturaleza para que lo
pateemos cuando las cosas andan mal en el círculo doméstico.

Genealogía
s. Estudio de nuestra filiación hasta llegar a un antepasado que no tuvo interés
en averiguar la suya.

Generosidad
s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien no tiene nada, se
procure todo lo que pueda. Se afirma que una sola golondrina devora diez
millones de insectos por año. Me parece un ejemplo notable de la



generosidad con que el Creador provee a la subsistencia de sus criaturas.
Henry  Ward Beecher.

Generoso
adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por nacimiento, y  se
aplicaba rectamente a una gran multitud de personas. Ahora significa noble
por naturaleza y  va cayendo en desuso.

Geógrafo
s. Sujeto que puede explicarnos de primera intención la diferencia entre lo
que está fuera del mundo y  lo que está adentro.

Geología
s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluirá la del interior del globo
cuando un charlatán salga de un pozo. Las formaciones geológicas del planeta
y a observadas son: el Primario, o inferior, que está formado por rocas,
huesos de mulas empantanadas, cañerías de gas, herramientas de mineros,
viejas estatuas desnarigadas, doblones y  antepasados. El Secundario está
constituido principalmente por gusanos colorados y  topos. El Terciario
comprende vías férreas, pavimentos, hierbas, víboras, botines enmohecidos,
botellas de cerveza, latas de tomates, ciudadanos intoxicados, basura,
anarquistas e imbéciles.

Glotón
s. Persona que escapa a los riesgos de la moderación incurriendo en
dispepsia.

Gnóstico
s. Miembro de una secta de filósofos que tratan de fusionar a los primitivos
cristianos con los platónicos. Los primeros no quisieron entrar en
conversaciones, y  la combinación falló, con gran fastidio de los promotores.

Gnu
s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a un caballo,
un búfalo y  un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo, un terremoto y
un ciclón.

Gobierno monárquico
s. Gobierno.

Gota
s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.



Gracias
s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y  Euphrosyne, que servían gratuitamente
a Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comían muy  poco y  se
vestían según el tiempo, con la brisa que soplaba en ese momento.

Gramática
s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el camino por donde el
autodidacto avanza hacia la distinción.

Gravitación
s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros con fuerza
proporcional a la cantidad de materia que contienen; la cantidad de materia
que contienen se determina por la tendencia a acercarse unos a otros. Bello y
edificante ejemplo de cómo la ciencia, después de hacer de A la prueba de B,
hace de B la prueba de A.

Guerra
s. Subproducto de las artes de la paz. Un período de amistad internacional es
la situación política más amenazadora. El estudioso de la historia que no ha
aprendido a esperar lo inesperado, puede perder la esperanza de cualquier
revelación. La máxima, « En tiempo de paz prepara la guerra»  tiene un
significado más profundo de lo que parece; quiere decir, no sólo que todas las
cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es la única ley  inmutable y
eterna, sino que el terreno de la paz está sembrado con las semillas de la
guerra y  favorece su germinación y  crecimiento.

Cuando Kubla Khan decretó su « majestuoso palacio de placeres» , es
decir cuando hubo paz en Xanadú y  gordos festines, sólo entonces, « oy ó
a lo lejos Antiguas voces que anunciaban guerra» . (Las dos citas
pertenecen a « Kubla Khan» , poema inconcluso de Coleridge). Coleridge
era no sólo un gran poeta, sino un hombre sabio, y  no en vano recitó esta
parábola. Necesitamos menos « manos tendidas por encima de los
mares» , y  algo más de esa desconfianza elemental que constituy e la
seguridad de las naciones. La guerra se complace en venir como un
ladrón en la noche; y  la noche está hecha de promesas de amistad eterna.

Guillotina
s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros con buen motivo.
En su gran obra sobre « Líneas Divergentes de la Evolución Racial» , el
erudito profesor Bray fugle argumenta que el predominio de ese gesto entre



los franceses demuestra que descienden de la tortuga, y  que es una simple
supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza al interior del caparazón.
Me desagrada discordar con autoridad tan eminente, pero en mi opinión
(detalladamente expuesta en mi obra Emociones Hereditarias, Libro 11,
capítulo xi), el encogimiento de hombros es una base demasiado débil para
fundamentar una teoría tan importante, puesto que antes de la Revolución, el
gesto era desconocido. No dudo que tiene una relación directa con el terror
que inspiró la guillotina cuando su uso estaba en auge.



H

Hábeas Corpus
s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la cárcel cuando lo han
encerrado por el delito que no cometió, y  no por los que realmente cometió.

Hábitos sacerdotales
s. p. l. Traje abigarrado que usan los payasos de la Corte Celestial.

Hablar
v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin propósito.

Hada
s. Ser de formas diversas y  variados dones que habitaba antiguamente los
prados y  los bosques. Tenía hábitos nocturnos y  era afecta a la danza y  al
robo de niños. Los naturalistas sostienen que las hadas se han extinguido en la
actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en las proximidades de
Colchester, en 1855, al atravesar un parque después de cenar con el dueño de
un castillo. El espectáculo lo sobresaltó de tal modo, que sólo pudo dar un
relato incoherente. En 1807, una banda de hadas visitó un bosque, cerca de
Aix, y  se llevó a la hija de un campesino que había entrado allí con un atado
de ropas. Por la misma época desapareció el hijo de un adinerado burgués,
aunque más tarde regresó. Había presenciado el rapto y  perseguido a las
hadas. Justinian Gaux, escritor del siglo XIV, asegura que el poder de
transformación de las hadas es tan grande que en cierta oportunidad observó
cómo una de ellas se convertía en dos ejércitos rivales que libraban una
sangrienta batalla; al día siguiente, cuando el hada recuperó su forma original
y  se marchó, quedaron sobre el terreno setecientos cadáveres que debieron
enterrar los campesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevivió. En
tiempo de Enrique III de Inglaterra, se promulgó una ley  que condenaba a
muerte a quien « matare, hiriere o mutilare»  un hada. Esa ley  fue
universalmente acatada.

Hades
s. El mundo interior; residencia de los espíritus difuntos; lugar donde viven los



muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinónimo del Infierno, y  algunos
de los hombres más respetables de la antigüedad residían allí muy
cómodamente. En rigor, los propios campos Elíseos eran parte del Hades,
aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando la versión jacobina del
Nuevo Testamento estaba en proceso de evolución, la mayoría de los
piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron en traducir la palabra griega
Aidns como « Infierno» ; pero un concienzudo miembro de la minoría se
apoderó secretamente de las actas y  tachó la objetable palabra donde quiera
la encontró. En la próxima reunión, el obispo de Salisbury, revisando la obra,
se paró de un salto y  exclamó, muy  excitado: « ¡Señores, alguien ha abolido
el infierno!» . Años después el prelado pudo morir en paz reflexionando que
(con la ay uda de la Providencia) había realizado un aporte útil e inmortal al
inglés cotidiano.

Halo
s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronómico;
frecuentemente se lo confunde con la « aureola»  o « nimbo» , fenómeno
bastante similar que usan a modo de tocado los santos y  las divinidades. El
halo es una ilusión puramente óptica, producida, como el arcoiris, por la
humedad del aire; mientras que la aureola es conferida como signo de
extraordinaria santidad, del mismo modo que la mitra de un obispo o la tiara
del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso artista de Pesth,
aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y  el Niño, sino un asno que come
heno del pesebre sagrado y  que, dicho sea en su perdurable honor, parece
sobrellevar la insólita distinción con toda la gracia de un santo.

Harmonistas
s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron de Europa a
comienzos del siglo XVIII y  se distinguieron por la ferocidad de sus
controversias y  disensiones internas.

Hibernar
v. i. Pasar el invierno en reclusión doméstica. Las creencias populares sobre
la hibernación de distintos animales son numerosas y  raras. Muchos creen
que el oso hiberna todo el invierno y  subsiste lamiéndose mecánicamente las
zarpas. Se admite que en la primavera sale de su retiro, tan flaco, que tiene
que probar dos veces antes de proyectar una sombra. Hace tres o cuatro
siglos, en Inglaterra, se daba por sentado que las golondrinas pasan el invierno
entre el lado del fondo de los arroyos, agrupadas en masas globulares. La
suciedad de ese medio, al parecer, las ha hecho desistir de semejante
costumbre. En Asia Central, Sotus Escobius descubrió toda una tribu que



practica la hibernación. Algunos investigadores creen que el ay uno de
cuaresma fue originariamente una forma de hibernación a la que la Iglesia
dio significado religioso.

Híbrido
s. Diferencia conciliada.

Hidra
s. Animal que en los antiguos catálogos figura bajo muchos encabezamientos.

Hiena
s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a su costumbre
de saquear los cementerios. Lo mismo hacen los estudiantes de medicina.

Hígado
s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la naturaleza nos da previsoramente para
permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y  emociones que asientan en el
corazón —como sabe ahora todo anatomista literario— infestaban el hígado
según creencias más antiguas; e inclusive Gascoy gne, hablando del costado
emocional de la naturaleza humana, lo llama « nuestra parte hepática» . En
una época se le consideró la sede de la vida; de ahí su nombre (en ingles
« liver» , vividor). Para el ganso, el hígado es un don del cielo; sin él no podría
suministrarnos el « paté de foie» .

Hilo
s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cáñamo, acarrea un gran
desperdicio de cáñamo.

Hipogrifo
s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y  mitad grifo. El grifo en
sí era un animal compuesto, mitad león y  mitad águila. El hipogrifo, pues,
sólo era un cuarto de águila, o sea dos dólares con cincuenta céntimos en oro.
El estudio de la zoología está lleno de sorpresas.

Hipócrita
s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la ventaja de parecer
lo que desprecia.

Historia
s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por
gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.



Historiador
s. Chismoso de trocha ancha.

Hogar
s. Hogar, amargo hogar.

Hombre
s. Animal tan sumergido en la extática contemplación de lo que cree ser, que
olvida lo que indudablemente debería ser. Su principal ocupación es el
exterminio de otros animales y  de su propia especie que, a pesar de eso, se
multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo el mundo habitable, además
del Canadá.

Homeópata
s. Humorista de la medicina.

Homeopatía
s. Escuela de medicina que está a mitad de camino entre la alopatía y  la
Ciencia Cristiana. Esta última es muy  superior a todas las otras, pues puede
curar enfermedades imaginarias, cosa que resulta imposible a las demás.

Homicidio
s. Muerte de un ser humano por otro ser humano.

Hay  cuatro clases de homicidio: felón, excusable, justificable y
encomiable, aunque al muerto no le importa mucho si lo han incluido en
una o en otra; la distinción es para uso de abogados.

Honorable
adj. Dícese de lo que está afligido por un impedimento en su capacidad
general. En las cámaras legislativas se acostumbra dar el título de
« honorable»  a todos los miembros. V. g.: « El honorable diputado es un perro
sarnoso» .

Hospitalidad
s. Virtud que nos induce a alojar y  alimentar a personas que no necesitan
alojamiento ni alimento.

Hostilidad
s. Sentimiento exacerbado de la superpoblación terrestre. Puede ser activa o



pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una mujer hacia sus amigas; y
pasiva, la que alberga hacia todas las demás mujeres.

Huérfano
s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de ingratitud filial,
privación que toca con singular elocuencia todas las cuerdas de la simpatía
humana. Cuando es joven, el huérfano es enviado a un asilo, donde cultivando
cuidadosamente su rudimentario sentido de la ubicación, se le enseña a
conservar su lugar. Luego se lo instruy e en las artes de la dependencia y  el
servilismo y  finalmente se lo suelta para que vaya a vengarse del mundo
convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad
s. La raza humana, colectivamente, con exclusión de los poetas antropoides.

Humildad
s. Paciencia inusitada para planear una venganza que valga la pena.

Humillación
s. Actitud mental decente y  habitual en presencia del dinero o el poder.
Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se dirige a su patrón.

Humorista
s. Plaga que habría ablandado la gélida rudeza de corazón del Faraón,
incitándolo a liberar a los hijos de Israel y  a mandarlos rápidamente a su país,
con sus mejores deseos.

Huracán
s. Manifestación atmosférica antes muy  común, pero que hoy  es
reemplazada generalmente por el tornado y  el ciclón. El huracán goza
todavía de preferencia popular en las Indias Occidentales, y  algunos marinos
anticuados lo prefieren. Se usa también para construir la cubierta superior de
los vapores, pero en términos generales puede decirse que la utilidad del
huracán ha sobrevivido al huracán mismo.

Hurí
s. Atractiva señora que habita el paraíso mahometano, alegrando las horas del
buen musulmán, cuya creencia en las huríes es síntoma de un noble
descontento con su esposa terrestre que, según él, no tiene alma. Se dice que
las esposas no aprecian a las huríes.



I

I
Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensamiento
de la mente, primer objeto del afecto; en gramática inglesa, es el pronombre
« y o» . Se dice que su plural es « nosotros» , pero cómo puede existir más de
un yo, es algo que resulta más claro a los 72 gramáticos que al autor de este
incomparable diccionario. La concepción de dos yoes es difícil, pero
magnífica. El uso franco aunque elegante del « y o»  distingue a un buen
escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que quiere esconder el
botín bajo la capa.

Idiota
s. Miembro de una vasta y  poderosa tribu cuy a influencia en los asuntos
humanos ha sido siempre dominante. La actividad del Idiota no se limita a
ningún campo especial de pensamiento o acción, sino que « satura y  regula el
todo» . Siempre tiene la última palabra; su decisión es inapelable. Establece
las modas de la opinión y  el gusto, dicta las limitaciones del lenguaje, fija las
normas de la conducta.

Ignorante
s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted posee, y  sabedora
de otras cosas que usted ignora.

Ilusión
s. Madre de una respetabilísima familia, que incluye al Entusiasmo, el
Afecto, la Abnegación, la Fe, la Esperanza, la Caridad y  muchos otros
vástagos igualmente virtuosos.

Ilustre
adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la malicia, la envidia
y  la calumnia.

Imaginación
s. Depósito de mercaderías que poseen en común los poetas y  los mentirosos.



Imbecilidad
s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que anima a los detractores
de este diccionario.

Imparcial
adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la adhesión a uno de
los bandos de una controversia, o en la adopción de una entre dos ideas en
conflicto.

Impenitencia
s. Estado de ánimo intermedio, en el tiempo, entre el pecado y  el castigo.

Impiedad
s. Irreverencia del prój imo hacia mis dioses.

Imposición
s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos: ceremonia común a
muchos sistemas eclesiásticos, pero que es realizada con máxima sinceridad
por la secta de los Ladrones.

Impostor
s. Rival que también aspira a los honores públicos.

Imprevisión
s. Satisfacción de las necesidades de hoy  con las rentas de mañana.

Impunidad
s. Riqueza.

Inadmisible
adj. Que no merece ser considerado. Dícese de ciertos testimonios que los
jurados son incapaces de apreciar, y  que en consecuencia los jueces
rechazan, aun en procedimientos de los que son los únicos árbitros. La
evidencia de oídas es inadmisible, porque la persona a quien se cita no ha
prestado juramento y  no puede ser interrogada por el tribunal; no obstante, la
evidencia de oídas sirve diariamente de fundamento a las más importantes
acciones, militares, políticas, comerciales y  de cualquier otra clase. No existe
en el mundo una religión que no se funde en la evidencia de oídas. La
revelación es evidencia de oídas; que las Escrituras sean la palabra de Dios,
es cosa que sabemos solamente por el testimonio de hombres muertos hace
mucho tiempo, cuya identidad no está claramente establecida y  que no



prestaron ningún tipo de juramento. Según las reglas de la evidencia judicial
ninguna de las afirmaciones de la Biblia sería admisible ante un tribunal.
Tampoco podría probarse que la batalla de Blenheim se libró, que existió Julio
César, que hubo un imperio asirio. En cambio, y  puesto que los archivos
judiciales constituyen evidencia admisible, puede probarse fácilmente que
han existido poderosos y  perversos magos que fueron un azote para la
humanidad. La evidencia (confesiones inclusive) que sirvió para condenar y
ejecutar por hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas; aun hoy  es
inatacable. Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas dentro de la
lógica y  la ley. Nada está mejor probado ante un tribunal que los cargos de
brujería que llevaron a tantos a su muerte. Si las brujas no existieran, el
testimonio humano y  la razón humana carecerían igualmente de valor.

Inauspiciosamente
adv. De manera poco promisoria, por ser desfavorables los auspicios. Antes
de emprender cualquier acción importante, los romanos acostumbraban
obtener de los augures algún dato sobre el probable resultado; uno de los
métodos de adivinación más dignos de confianza consistía en observar el
vuelo de las aves, y  los pronósticos que de ahí surgían se llamaban auspicios.
Periodistas y  algunos lexicógrafos dan a la palabra el sentido de « patrocinio»
o « dirección» , verbigracia: « Las celebraciones se realizaron bajo los
auspicios de la Antigua y  Venerable Orden de Ladrones de Cadáveres»  o
« Los festejos fueron auspiciados por los Caballeros del Hambre» .

Incompatibilidad
s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en particular el gusto por la
dominación. La incompatibilidad, sin embargo, puede asumir la forma de una
pacífica madre de familia que vive a la vuelta de la esquina. Se conocen
algunas incompatibilidades con bigote.

Incompatible
adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos cosas son incompatibles
cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente para una, pero no para las
dos: por ejemplo, la poesía de Walt Whitman y  la misericordia de Dios con el
hombre. Las palabras « Señor, somos incompatibles»  reemplazan con
ventaja a la vulgar expresión « Vaya a bañarse; si lo veo de nuevo, lo mato» .

Inconducta
s. Infracción de la ley  que posee menos dignidad que la felonía y  no autoriza
el ingreso en la mejor sociedad criminal.

Incubo



s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente impúdicos que,
aunque no del todo extinguidos, han conocido mejores noches. Para una
descripción completa de los « incubi»  y  los « succubi»  (y  también de las
« incubae»  y  las « succubae» ), consultar el Liber Demonorum de Protassus
(Paris, 1328), donde hay  muchas informaciones curiosas que estarían fuera
de lugar en un diccionario destinado a servir de texto en las escuelas públicas.
Víctor Hugo relata que en las Islas del Canal de la Mancha, el propio satanás
(sin duda tentado más que en otros sitios por la belleza de las mujeres) suele
hacerse el íncubo, con gran alarma y  escándalo de las buenas señoras que, en
términos generales, quieren ser fieles a sus votos matrimoniales. Cierta dama
acudió al párroco para averiguar cómo podría, en la oscuridad, distinguir al
osado intruso de su marido. El santo varón le aconsejó tocarle la frente para
ver si llevaba cuernos; Hugo es lo bastante descortés como para insinuar sus
dudas sobre la eficacia del método.

Índice
s. Dedo que se usa generalmente para señalar a los malechores.

Indecisión
s. Factor principal del éxito, porque como dice sir Thomas Brewbold, « sólo
hay  una manera de no hacer nada, y  muchas maneras de hacer algo, y  entre
éstas una sola es la correcta; de ahí que el indeciso que se queda quieto tiene
menos probabilidades de equivocarse que quien se lanza a la acción» . —Su
rápida decisión de atacar —le dijo cierta vez el general Grant al general
Gordon Granger— fue admirable. Sólo tuvo usted cinco minutos para
decidirse. —Si, señor —respondió el victorioso subordinado—, es importante
saber lo que debe hacerse en una emergencia. Cuando no sé si atacar o
retirarme, jamás vacilo: tiro al aire una moneda. —¿Quiere decir que eso es
lo que acaba de hacer?— Sí, mi general, pero le ruego no reprenderme.
Desobedecí a la moneda.

Indefenso
adj. Incapaz de atacar.

Independiente
adj. En política, enfermo de autorrespeto. Es término despectivo.

Indigestión
s. Enfermedad que el paciente y  sus amigos suelen tomar por profunda
convicción religiosa e interés en la salvación de la humanidad. Como dijo el
sencillo Piel Roja del desierto: « Yo bien no reza; gran dolor barriga, mucho



Dios» .

Indiscreción
s. Culpa de las mujeres.

Indultar
v. t. Remitir una pena y  devolver al acusado a una vida criminal. Agregar a la
fascinación del crimen la tentación de la ingratitud.

Ineficaz
adj. Dícese de lo que no está calculado para favorecer nuestros intereses.

Infiel
adj. y  s. Dícese, en New York, del que no cree en la religión cristiana; en
Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia
adecuadamente ni mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores,
canónigos, monjes, mollahs, vudús, hierofantes, prelados, obíes, abates,
monjas, misioneros, exhortadores, diáconos, frailes, hadj is, altos sacerdotes,
muecines, brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, presbíteros,
primados, prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios, clérigos,
vicarios, arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, abadesas,
calógeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santones,
canonesas, residenciarios, diocesanos, diáconos, subdiáconos, diáconos
rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiáconos, jerarcas,
beneficiarios, capitularios, sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurús,
chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabís, ulemas,
lamas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, acólitos,
párrocos, sulíes, muftis y  pumpums.

Infralapsario
s. El que se atreve a creer que Adán no tenía necesidad de pecar, si no quería;
por oposición a los supralapsarios que sostienen que su caída estaba decretada
desde el comienzo. A los infralapsarios se les llama a veces supralapsarios, sin
que ello altere la importancia o lucidez de sus opiniones sobre Adán.

Injusticia
s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demás, la injusticia
es la que pesa menos en las manos y  más en la espalda.

Inferiae
s (latín). Entre los griegos y  los romanos, sacrificios propiciatorios de los Dei



Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos antiguos no pudieron
inventar dioses suficientes para satisfacer sus necesidades espirituales, y
debieron recurrir a un número de deidades de relleno que fabricaban con los
materiales menos promisorios. Fue mientras sacrificaba un buey  al espíritu
de Agamenón que Laiaides, sacerdote de Áulide, se vio favorecido por la
aparición del espectro de ese ilustre guerrero, quien le narró proféticamente
el nacimiento de Cristo y  el triunfo del cristianismo, dándole además una
reseña rápida, pero pasablemente completa, de los acontecimientos hasta el
reinado de San Luis. El relato terminó abruptamente en ese punto, debido al
desconsiderado canto de un gallo, que obligó al espectral Rey  de Hombres a
volver al trote al Hades. Esta historia tiene un delicado sabor medieval, y
como no se ha podido rastrear su origen más allá del padre Brateille, piadoso
aunque oscuro escritor de la Corte de San Luis, probablemente no nos
equivocaremos si la consideramos apócrifa, aunque monseñor Capel piense
otra cosa.

Influencia
s. En política, un quo ilusorio que se da a cambio de un quid sustancial.

Infortunio
s. Especie de fortuna que siempre llega.

Ingenio
s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina intelectual, al
omitirla.

Ingenuidad
s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante largo estudio e
intensa práctica con sus admiradores varones, que de buena gana la
confunden con el sencillo candor de sus hijos.

Ingrato
s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una caridad cualquiera.

Injuria
s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.

Inmigrante
s. Persona inculta que piensa que un país es mejor que otro.

Inmoral
adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco práctico para los hombres, llega a



ser considerado perverso e inmoral. Si las nociones humanas del bien y  del
mal tuvieran otra base que la utilidad; si se originaran, o pudieran originarse,
de otro modo; si las acciones tuvieran en sí mismas un carácter moral
independiente de sus consecuencias; entonces toda la filosofía sería una
mentira, y  la razón una enfermedad de la mente.

Innato
adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos al nacer,
porque nos fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina de las ideas
innatas es una de las más admirables creencias de la filosofía, siendo ella
misma una idea innata y  por lo tanto irrefutable, aunque Locke neciamente
creyó « ponerle un ojo en compota» . Al número de las ideas innatas y a
clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra capacidad para dirigir
un diario, en la grandeza de nuestro país, en la superioridad de nuestra
civilización, en la importancia de nuestros asuntos personales y  en el interés
que nuestras enfermedades presentan para los demás.

Inscripción
s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay  muchas clases de inscripciones, pero
en general están destinadas a conmemorar la fama de alguna persona ilustre
y  transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus servicios y  virtudes. A esta
clase de inscripciones, pertenece el nombre de John Smith, escrito a lápiz
sobre el monumento a Washington. He aquí algunos ejemplos de
inscripciones recordatorias en lápidas (ver Epitafio). Mi cuerpo yace en el
suelo / Mas el alma subió al cielo; / Pero el Día llegará  / Y mi cuerpo se
alzará / Para que del cielo goce. 1812. Ella sufrió sin queja su dolencia Fue
inútil el auxilio de la ciencia; La muerte de pesares la libró; Con su esposo en
el Cielo se reunió. « Aquí yace Jeremías Árbol. Fue abatido el 9 de mayo de
1862 a los 27 años, 4 meses y  12 días. Indígena» .

Insensible
adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que aquejan a los
demás. Cuando le dijeron a Zenón que uno de sus enemigos había muerto, se
lo vio profundamente conmovido. —¡Qué! —exclamó uno de sus discípulos
—. ¿Lloras la muerte de un enemigo? —Ah, es cierto— repuso el gran estoico
—. Pero deberías verme sonreír ante la muerte de un amigo.

Insignias
s. Distintivos, joyas y  trajes de órdenes antiguas y  venerables como: los
Caballeros de Adán; los Visionarios del Divino Blablá; la Antigua Orden de los
Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la Dorada Falange de los



Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de Vagabundos Expurgados; la
Mística Alianza de Exquisitos Regalianos; las Damas y  Caballeros del Perro
Amarillo; la Oriental Orden de los Hijos de Occidente; La Orfandad de los
Insufribles; los Guerreros de Arco Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara
de Cuerno; la Banda de Bestias; la Impenitente Orden de Azotadores de
Esposas; la Sublime Legión de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores del
Santuario Galvanoplástico; los Inaccesibles Resplandecientes; los Jenízaros del
Pavorreal; la Gran Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los Verrugosos; la
Cooperativa del Candelero; los Discípulos Militantes de la Fe Oculta; los
Caballeros Defensores del Perro Doméstico; los Guardianes de la Letrina
Mística; la Misteriosa Orden del Manuscrito Indescifrable; Los Monarcas del
Mérito y  el Hambre; los Prelados de la Bañera y  la Espada.

Insurrección
s. Revolución fallida. Fracaso de opositores que pretenden reemplazar un
gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie
s. Lugar donde ningún gobierno ha podido cobrar impuestos. Su función
principal es inspirar a los poetas.

Intención
s. Conciencia del predominio que un grupo de influencias ejerce en nuestro
espíritu sobre otro grupo de influencias. Efecto cuy a causa es la inminencia,
real o supuesta, de un acto involuntario.

Intérprete
s. El que permite a dos personas de distinto idioma comprenderse, repitiendo
a cada una lo que convendría al intérprete que dijera la otra.

Interregno
s. Período durante el cual una monarquía es gobernada por un lugar aún tibio
en el almohadón de un trono. La experiencia de permitir que ese lugar se
enfríe ha dado generalmente malos resultados, en virtud del entusiasmo que
despliegan, para volver a calentarlo, numerosas personas dignas.

Intimidad
s. Relación a que son providencialmente arrastrados los necios a fin de
destruirse.

Inventor
s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de ruedas, palancas, y



resortes, y  cree que eso es civilización.

Ira
s. Enojo de grado y  cualidad superiores que corresponde a personajes
encumbrados y  a ocasiones importantes: como « la ira de Dios» , « los días de
ira» , etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de los rey es y  de los
sacerdotes, porque generalmente podía manifestarse a través de un dios. Los
griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que saltaron de la
sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera de Aquiles, aunque Agamenón,
el único ofensor, no resultó asado ni quemado. Inmunidad parecida gozó
David cuando incurrió en la cólera de Yahveh por censar a su pueblo, del que
setenta mil pagaron la pena con sus vidas. En la actualidad Dios es Amor y
los censistas pueden cumplir su trabajo sin temor al desastre.

Irreligión
s. La más importante entre las grandes creencias de este mundo.



J

J
Una consonante en ingles, pero algunas naciones la usan como vocal, lo que
es el colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modificada,
era la de la cola de un perro apaleado; en realidad, no era una letra, sino un
signo que representaba al verbo latino « jacere» , « tirar» , porque la cola de
perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el origen de esta
letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. Jocolpus Bumer, de la
Universidad de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones sobre el tema en una
obra de tres volúmenes en cuarto y  se suicidó al enterarse de que en el
alfabeto romano la J no tenía cola.

Jábega
s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gruesa y  ruda;
las mujeres se atrapan más fácilmente mediante un tej ido singularmente
delicado que lleva, a modo de plomada, pequeñas piedras talladas.

Jineta
s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del enemigo; o
sea, del oficial de grado inmediatamente inferior que ascendería gracias a su
muerte.

Juramento
s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la conciencia debe cumplir so
pena de perjurio.

Justicia
s. Artículo más o menos adulterado que el Estado vende al ciudadano a
cambio de su lealtad, sus impuestos y  sus servicios personales.

Juventud
s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes encuentra un punto de apoyo.
Casandra tiene quien la escuche y  siete ciudades compiten por el honor de
mantener a un Homero viviente.



K

Kilt
s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y  los
norteamericanos en Escocia.

Korán
s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por inspiración
divina, pero que los cristianos consideran una perversa impostura, contraria a
las Sagradas Escrituras.



L

Ladrón
s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche se alojó, con
algunos compañeros de viaje, en una posada del camino. Después de cenar,
empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le llegó el turno a Voltaire
dijo: —Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos —y  se calló.
Como los demás lo alentaron a proseguir, añadió: —Ése es el cuento.

Ladrón de cadáveres
s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El que provee a los médicos
jóvenes lo que los médicos viejos han provisto al enterrador. La hiena.

Lamentable
adj. Estado de un enemigo o adversario después de un encuentro imaginario
con uno mismo.

Laocoonte
s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote de ese nombre y  a
sus dos hijos entre los anillos de dos monstruosas serpientes. El arte y
diligencia con que el anciano y  sus muchachos sostienen a las serpientes y  las
obligan a realizar su tarea constituyen una de las más nobles ilustraciones
artísticas del dominio de la inteligencia humana sobre la inercia bruta.

Lástima
s. Sensación de inmunidad, inspirada por el contraste.

Legal
adj. Compatible con la voluntad del juez competente.

Lenguaje
s. Música con que encantamos las serpientes que custodian el tesoro ajeno.

Lexicógrafo
s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un determinado estadio en



el desarrollo de una lengua, hace lo que puede para detener su crecimiento,
quitarle flexibilidad y  mecanizar sus métodos. El lexicógrafo, después de
escribir su diccionario, se convierte en « autoridad» , cuando su función es
simplemente hacer una recopilación y  no dictar una ley. El natural servilismo
de la inteligencia humana, al investirlo de un poder judicial, renuncia a su
derecho a la razón y  se somete a una mera crónica como si fuera un estatuto
legal. Basta, por ejemplo, que el diccionario catalogue a una palabra de
buena ley  como « obsoleta»  u « obsolescente» , para que pocos hombres se
atrevan a usarla en adelante, por mucho que la necesiten y  por conveniente
que sea. De este modo el empobrecimiento se acelera y  el idioma decae. Por
el contrario, el escritor audaz y  cultivado que sabe que el idioma crece por
innovación —cuando crece—, y  fabrica nuevas palabras o usa las viejas en
un sentido poco familiar, encuentra pocos adeptos. Enseguida le señalan
agriamente que « eso no está en el diccionario» , aunque antes de aparecer el
primer lexicógrafo (¡que Dios lo perdone!) nadie había usado una palabra
que estuviera en el diccionario. En la época de oro del idioma inglés, cuando
de labios de los grandes isabelinos brotaban palabras que formaban su propio
significado, evidente en su sonido mismo, cuando eran posibles un
Shakespeare y  un Bacon, y  el idioma, que hoy  muere rápidamente por una
punta y  se renueva despacio por la otra, crecía vigoroso y  se conservaba
dulce como la miel y  fuerte como un león, el lexicógrafo era una persona
desconocida, y  el diccionario una obra para cuya creación el Creador no lo
había creado.

Libertad
s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que permite eludir
cinco o seis entre los infinitos métodos de coerción con que se ejerce la
autoridad. Condición política de la que cada nación cree tener un virtual
monopolio. Independencia. La distinción entre libertad e independencia es
más bien vaga, los naturalistas no han encontrado especímenes vivos de
ninguna de las dos.

Libertino
s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo la desgracia de
pasarlo de largo.

Libro de recortes
s. Libro editado por un tonto con las tonterías que se dicen sobre él.

Ligas
s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una mujer salga de sus medias y



devaste el país.

Lío
s. Salario de la coherencia.

Lira
s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy  la palabra se usa figuradamente con el
sentido de facultad poética.

Litigante
s. Persona que está por entregar la piel con la esperanza de conservar los
huesos.

Lobisón
s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los lobisones tienen
un carácter maligno, pues han asumido una forma bestial para gratificar un
apetito bestial; pero algunos, transformados por artes de brujería, son tan
humanos como lo permite su gusto adquirido por la carne humana.

En cierta oportunidad, unos campesinos bávaros capturaron un lobo, lo ataron por
la cola a un poste y  como era de noche, se fueron a dormir. A la mañana
siguiente, el lobo había desaparecido. Muy  perplejos, consultaron al cura local,
quien les dijo que el cautivo era indudablemente un lobisón, y  que había
reasumido su forma humana durante la noche.

—La próxima vez que atrapéis un lobo —dijo el buen hombre— encadenadlo por
la pata, y  a la mañana siguiente encontraréis un luterano.

Loco
adj. Dícese de quien está afectado de un alto nivel de independencia
intelectual; del que no se conforma a las normas de pensamiento, lenguaje y
acción que los conformantes han establecido observándose a sí mismos; del
que no está de acuerdo con la mayoría; en suma, de todo lo que es inusitado.
Vale la pena señalar que una persona es declarada loca por funcionarios
carentes de pruebas de su propia cordura. Por ejemplo, el ilustre autor de este
Diccionario no se siente más convencido de su salud mental que cualquier
internado en un manicomio, y  —salvo demostración en contrario— es posible
que en vez de la sublime ocupación a que cree dedicar sus facultades, esté
golpeando los puños contra los barrotes de un asilo y  afirmando ser Noé
Webster, (autor del diccionario Webster) ante la inocente delectación de
muchos espectadores desprevenidos.



Locuacidad
s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la lengua cuando uno
quiere hablar.

Locura
s. Ese « don y  divina facultad»  cuya energía creadora y  ordenadora inspira
el espíritu del hombre, guía sus actos y  adorna su vida.

Locomaquia
s. Guerra en que las armas son palabras y  las heridas, pinchazos en la vej iga
natatoria de la autoestima; especie de lucha en que al vencedor se le niega la
recompensa de la victoria porque el vencido es inconsciente de su derrota.

Longevidad
s. Prolongación poco común del temor a la muerte.

Lord
s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango superior al de un
viajante de comercio. La palabra « Lord» , que significa Señor, se usa
también a veces como título del Supremo Hacedor; pero en esto prima la
lisonja sobre la reverencia.

Luminaria
s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretario de redacción
cuando no escribe sobre ese tema.

Lunario
s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunático, que es habitado
por la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano, Locke y  otros
observadores, que no se han puesto may ormente de acuerdo. Bragellos, por
ejemplo, afirma que son anatómicamente idénticos al hombre, mientras que
el profesor Newcomb asegura que se parecen más a los tribeños de Vermont.

Lunes
s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol.

LL. D.
Letras que designan el título de « Legumastuciorum Doctor» , o sea erudito en
leyes, provisto de astucia legal. (significa, en realidad, « Legum Doctor» ,
doctor en Ley es.). Pero esta derivación resulta sospechosa si se tiene en
cuenta que antiguamente el título se abreviaba ££. d. (Libras y  peniques), y



era conferido solamente a caballeros adinerados. Actualmente, la
Universidad de Columbia considera la posibilidad de crear otro título para
clérigos, en lugar del antiguo D. D. (significa « Divinitatis Doctor» , doctor en
teología) o « Damnator Diaboli» . El nuevo honor será conocido como
« Sanctorum Custus» , y  se escribirá $$ cts. El reverendo John Satán ha sido
propuesto como primer destinatario del título.

Lógica
s. Arte de pensar y  razonar en estricta concordancia con los límites e
incapacidades de la incomprensión humana. La base lógica es el silogismo,
que consiste en una premisa may or, una menor y  una conclusión, por
ejemplo: « May or» : Sesenta hombres pueden realizar un trabajo sesenta
veces más rápido que un solo hombre. « Menor» : Un hombre puede cavar un
pozo para un poste en sesenta segundos. « Conclusión» : Sesenta hombres
pueden cavar un pozo para un poste en un segundo. Esto es lo que puede
llamarse el silogismo matemático, con el cual, combinando lógica y
matemática, obtenemos una doble certeza y  somos dos veces benditos.



M

Macho
s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie humana es
generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El género tiene
dos variedades: buenos proveedores y  malos proveedores.

Macrobiano
s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy  avanzada. La historia nos
da numerosos ejemplos, desde Matusalén hasta el Old Parr, pero algunos
casos notables de longevidad son menos conocidos. Un campesino calabrés
llamado Coloni vivió tanto que llegó a tener un vislumbre de la paz universal.
Scanavius dice que conoció a un obispo tan viejo que era capaz de recordar
una época en que colgarlo hubiera sido una injusticia. En 1566, un tejedor de
Bristol, Inglaterra, declaró que había vivido quinientos años, y  que en todo ese
tiempo jamás había dicho una mentira. En nuestro país también hay  un caso
de longevidad (macrobiosis). El senador Chauncey  Depew es tan viejo que se
ha vuelto inteligente. El Director de The American, periódico neoy orquino,
tiene una memoria que se remonta a la época en que era un pillo, aunque no
se remonta al hecho mismo de que era un pillo. El presidente de los Estados
Unidos nació hace tanto tiempo que muchos de los amigos de su juventud han
escalado altas posiciones políticas y  militares sin el concurso de méritos
personales.

Magia
s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y  sonante. Hay  otras
artes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las nombra.

Magnético
adj. Dícese de lo que sufre la influencia del magnetismo.

Magnetismo
s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético. Estas dos definiciones están
condensadas de la obra de un millar de eminentes hombres de ciencia, que
han arrojado sobre el tema una luz deslumbrante, con indecible progreso del



conocimiento humano.

Magnífico
adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que el espectador está
habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un conejo, o la gloria de
una luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud
s. Tamaño. Como la magnitud es puramente relativa, nada es grande y  nada
es pequeño. Si todo lo que compone el universo aumentara su tamaño en un
millar de diámetros, nada sería más grande que antes, pero si una sola cosa
permaneciera igual, todas las otras serían más grandes de lo que fueron. Para
un intelecto familiarizado con la relatividad de la magnitud y  la distancia, los
espacios y  las masas del astrónomo no serían más impresionantes que las del
microscopista. Al fin y  al cabo, nadie nos asegura que el universo visible no
sea una pequeña parte de un átomo, con sus iones componentes, flotando en
el fluido vital (o en el éter luminífero) de un vasto animal. Posiblemente las
menudas criaturas que pueblan los corpúsculos de nuestra propia sangre
experimenten la emoción debida al contemplar las impensables distancias
que los separan.

Majestad
s. Condición y  titulo de rey, considerados con justo desprecio por los Muy
Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e Imperiales Potentados
de las antiguas y  honorables órdenes de la América republicana.

Malechor
s. El principal factor en el progreso de la raza humana.

Malthusiano
adj. Relativo a Malthus y  sus doctrinas. Malthus creía en la necesidad de
limitar artificialmente la población, pero descubrió que eso no podía hacerse
hablando. Uno de los exponentes más prácticos del malthusianismo fue
Herodes de Judea, aunque todos los militares famosos han participado de esas
ideas.

Malla (de baile)
s. Prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con una particular
publicidad el entusiasmo general del agente de prensa. Durante algún tiempo,
la atención del público se desvió de esta prenda para concentrarse en la
negativa de miss Lillian Russell a usarla. Se hicieron muchas conjeturas sobre



sus motivos, hasta que una actriz rival, Pauline Hall, sugirió —dando muestras
de notable ingenio y  reflexión— que la naturaleza no había dotado a miss
Russell de bellas piernas. El intelecto masculino no pudo aceptar esa teoría,
pero la mera idea de que existiera una pierna femenina defectuosa era tan
prodigiosamente original que figuró entre las may ores hazañas de la
especulación filosófica. Es extraño que en toda esta controversia nadie haya
pensado en atribuir a « pudor»  la actitud de miss Russell. La naturaleza de ese
sentimiento no es muy  bien comprendida en la actualidad, e incluso es difícil
decir con el vocabulario que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin
embargo, ha resucitado el estudio de las artes perdidas, y  algunas de ellas se
han recuperado. Esta es una época de renacimientos, y  cabe esperar que el
primitivo « rubor»  sea rescatado de su escondite entre las tumbas de la
antigüedad y  devuelto al escenario en alas de un silbido.

Mamíferos
s. Familia de vertebrados cuy as hembras, en estado natural, amamantan a su
cría, pero cuando se vuelven civilizadas e inteligentes la dan a la nodriza o
usan el biberón.

Mamón
s. Dios de la religión que predomina en el mundo. Su templo principal se halla
en la santa ciudad de Nueva York.

Maná
s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto. Cuando no lo
recibieron más, se afincaron y  labraron la tierra, fertilizándola, por regla
general, con los cadáveres de sus primitivos ocupantes.

Manes
s. Partes inmortales de los griegos y  romanos que morían.

Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde habían
exhalado se quemaban y  enterraban. Después de esto, tampoco lograban
sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo
s. Antigua doctrina persa según la cual hay  guerra incesante entre el Bien y  el
Mal. Cuando el Bien abandonó la lucha, los persas se pasaron a la oposición
victoriosa.

Mano



s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, y  que por
lo general se encuentra metida en un bolsillo ajeno.

Maquinación
s. Método empleado por nuestros enemigos para anular nuestro declarado y
honroso esfuerzo por hacer lo justo.

Marido
s. El que después de cenar debe encargarse de lavar el plato.

Mártir
s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo el camino de la
menor repugnancia.

Más
adj. Grado comparativo de demasiado.

Masonería
s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y  extravagantes ropas, a la
que, tras su fundación por los artesanos de Londres bajo el reinado de
Carlos II, han adherido los muertos de los pasados siglos, en incesante
retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones del hombre, de Adán
acá, y  está reclutando distinguidos adeptos entre los habitantes
precreacionales del Caos y  del Vacío. Informe. La orden fue creada en
diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salomón, Zoroastro,
Confucio, Thotmés y  Buda. Sus emblemas y  símbolos se han encontrado en
las catacumbas de París y  Roma, en las piedras del Partenón y  la Gran
Muralla China, entre los templos de Karnak y  Palmira, y  en las pirámides
egipcias. El descubridor fue siempre un masón.

Matar
v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor.

Matrimonio
s. Condición o estado de una comunidad formada por un amo, un ama y  dos
esclavos, todos los cuales suman dos.

Mausoleo
s. La última y  más divertida locura de los ricos.

Mayonesa



s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la religión del
estado.

Maza
s. Bastón que en la función pública denota autoridad. Su forma, que es la de
un pesado garrote, indica su propósito primitivo, que era calmar a los
disidentes.

Meandro
s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río situado unas ciento cincuenta
millas al sur de Troy a, que cambia de curso para no oír a griegos y  troyanos
jactarse de sus hazañas.

Medalla
s. Pequeño disco de metal que se da en premio de virtudes, hazañas o
servicios más o menos auténticos. A Bismarck le dieron una medalla por
rescatar valerosamente a una persona que se ahogaba. Cuando le preguntaron
el significado de la medalla, respondió: « A veces salvo vidas» . Otras veces
hacía lo contrario.

Médico
s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas cuando estamos enfermos, y
nuestros perros cuando nos hemos curado.

Mendaz
adj. Aficionado a la retórica.

Mendigar
v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de que no será
otorgado.

Mendigo
s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.

Menor
adj. Menos objetable.

Mente
s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su principal
actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su propia naturaleza,
tentativa que parece fútil, puesto que la mente, para conocerse, no dispone de



otra cosa que sí misma.

Metralla
s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las demandas del
socialismo americano.

Metrópoli
s. Baluarte del provincialismo.

Mesmerismo
s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a vestir con elegancia,
tuviera carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad.

Mi,
n. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que tiene tres
casos: dominativo, objetable y  opresivo. Cada uno de ellos es los otros dos.

Milagro
s. Acontecimiento inexplicable y  extraño al orden natural, como ganar con un
póker de ases y  un rey  contra un póker de reyes y  un as.

Milenio
s. Feriado de mil años a cuyo término se clavará la tapa, con todos los
reformistas adentro.

Ministro
s. Agente de un poder superior con una responsabilidad inferior. En
diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como encarnación
visible de la hostilidad de su soberano por ese país. El principal requisito para
ser ministro es un grado de plausibilidad en la mentira apenas inferior al de un
embajador.

Mío
adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiármelo.

Misericordia
s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para recordar a un
caballero desmontado por su cabalgadura que él también era mortal.

Misericordia
s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.



Miss
s. Título con que marcamos a las mujeres solteras para indicar que están
disponibles en el mercado. Miss, Misses (Mrs.), y  Mister (Mr.) me parecen
las tres palabras más desagradables de la lengua inglesa, tanto por su sonido
como por su sentido. Las dos primeras son una corrupción de « Mistress»  y  la
tercera de « Master» . Mientras los demás títulos han sido abolidos en nuestro
país, estos sobreviven para complicarnos la vida. Si fuera indispensable
conservarlos, deberíamos ser coherentes y  encontrar uno que designe al
hombre soltero. Me atrevo a sugerir la palabra Mush (abreviada Mh., Mush
significa harina de maíz).

Mitad
s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o considerarse
dividida. En el siglo XIV teólogos y  filósofos discutieron acaloradamente si la
Omnisciencia podía partir un objeto en tres mitades; y  el piadoso padre
Aldrovinus rogó públicamente en la catedral de Rouen porque Dios
demostrara la afirmativa de la proposición en alguna forma notable e
inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de ese
empedernido blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la negativa).
Procinus, sin embargo, fue preservado para morir de una mordedura de
serpiente.

Mitología
s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a su origen, héroes y
dioses, por oposición a la historia verdadera, que inventa más tarde.

Moda
s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y  obedecen.

Mojigata
s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.

Molécula
s. Última e indivisible unidad de la materia. Se distingue del corpúsculo, que
también es la última e indivisible unidad de la materia, por una semejanza
más estrecha con el átomo que es, asimismo, la última e indivisible unidad de
la materia. Las tres grandes teorías científicas de la estructura del universo
son la molecular, la corpuscular y  la atómica. Una cuarta postula, con
Haeckel, la condensación o precipitación de la materia a partir del éter, cuy a
existencia es probada por esa condensación o precipitación. La corriente



actual del pensamiento científico se inclina hacia la teoría de los iones. El ión
difiere de la molécula, el corpúsculo y  el átomo en el hecho de ser un ión.
Una quinta teoría es sostenida por los idiotas, pero es dudoso que ellos sepan
algo más sobre la materia que los otros.

Momia
s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio en todas las naciones
civilizadas y  que ahora provee al arte de un excelente pigmento. También
resulta cómoda en los museos para satisfacer la vulgar curiosidad que
distingue al hombre de los animales inferiores.

Mónada
s. Última e indivisible unidad de la materia (ver Molécula). Según Leibniz, y
en la medida en que él parece dispuesto a ser comprendido, la mónada tiene
cuerpo sin volumen, y  mente sin manifestación; Leibniz la reconoce gracias a
la facultad innata de la reflexión y  ha fundado sobre la mónada una teoría del
universo, que ella soporta sin resentimiento, porque es una dama. Pequeña
como es, la mónada contiene todas las potencialidades necesarias para
convertirse en un filósofo alemán de primera categoría. No confundir la
mónada con el microbio o el bacilo; pertenece a una especie muy  diferente,
como lo demuestra un buen microscopio al no poder detectarla.

Monarca
s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca era el único
amo, como lo indica la etimología de la palabra y  como aprendieron, a costa
de sí mismos, muchos súbditos. En Rusia y  Oriente el Monarca retiene
todavía una considerable influencia en los asuntos públicos y  en el destino
final de las cabezas humanas, pero en Europa Occidental la administración
pública corre por cuenta de los ministros, mientras el monarca reflexiona
sobre el destino de su propia cabeza.

Mono
s. Animal arbóreo que se instala en los árboles genealógicos.

Monosilábico
adj. Dícese del idioma compuesto de palabras de una sola sílaba, para uso de
bebes literarios que nunca se cansan de expresar, mediante un adecuado
gugu, el placer que les causa ese alimento insípido. Las palabras
monosilábicas son por lo común sajonas, es decir el idioma de un pueblo
bárbaro, desprovisto de ideas que sólo puede experimentar sentimientos y
emociones elementales.



Monseñor
s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas no reparó el fundador de nuestra
religión.

Monumento
s. Estructura destinada a conmemorar algo que no necesita conmemoración o
no puede ser conmemorado. Como dijo el poeta. « Los huesos de Agamenón
son ofrecidos en espectáculo, mientras su regio monumento yace en ruinas» .
Pero la fama de Agamenón no es afectada por eso. La costumbre
monumentaria alcanza sus « reductiones ad absurdum»  en los monumentos
« a los muertos desconocidos» , que perpetúan la memoria de aquellos que no
han dejado memoria.

Moral
adj. Conforme a una norma de derecho local y  mudable. Cómodo.

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y  que a un lado de
ella ciertas conductas son inmorales, pero que del otro lado son tenidas en
alta estima; esto resulta muy  ventajoso para el montañés, porque puede
bajar ora de un lado, ora del otro, y  hacer lo que le plazca, sin ofensa.
(« Meditaciones de Gooke» ).

Muerto
adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de respirar; de lo que ha
acabado para todo el mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una enloquecida
carrera; y  de lo que al alcanzar la meta de oro, ha descubierto que era un
simple agujero.

Mujer
s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre, que tiene una
rudimentaria aptitud para la domesticación. Algunos de los zoólogos más
viejos le atribuy en cierta docilidad vestigial adquirida en una antigua época
de reclusión, pero los naturalistas del postfeminismo, que no saben nada de
esa reclusión, niegan semejante virtud y  declaran que la mujer no ha
cambiado desde el principio de los tiempos. La especie es la más
ampliamente distribuida de todas las bestias de presa; infecta todas las partes
habitables del globo, desde las dulces montañas de Groenlandia hasta las
virtuosas playas de la India. El nombre que se le da popularmente (mujer
lobo) es incorrecto, porque pertenece a la especie de los gatos. La mujer es
flexible y  grácil en sus movimientos, especialmente la variedad



norteamericana (Felis pugnans), es omnívora, y  puede enseñársele a callar.

Mulato
s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de ambas.

Multitud
s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y  virtud políticas. En una república,
objeto de adoración del estadista. « En una multitud de consejeros está la
sabiduría» , dice el proverbio. Si muchos hombres de igual sabiduría
individual resultan más sabios que cualquiera de ellos, debe ser que adquieren
ese exceso de sabiduría por el simple hecho de reunirse. ¿De dónde viene?
Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo valdría decir que una cadena de
montañas es más alta que las montañas individuales que la componen. Una
multitud es tan sabia como el más sabio de sus miembros, siempre que éste
sea obedecido; de lo contrario es tan necia como el más necio entre ellos.

Murmurar
v. t. Decir cómo encuentra uno a otro cuando el otro no puede encontrarlo a
uno.

Mustang
s. Caballo indócil de las planicies occidentales. En la sociedad británica,
esposa norteamericana de un noble inglés.



N

Nacimiento
s. Primero y  más terrible de todos los desastres. Sobre su naturaleza, hay
distintas opiniones. Cástor y  Pólux nacieron de un huevo. Pallas, de un cráneo.
Galatea, de un bloque de piedra, Peresilis, autor del siglo X, asegura que brotó
del suelo donde un sacerdote había derramado agua bendita. Es sabido que
Arimaxus surgió de un agujero hecho por un rayo en la tierra. Leucomedón
era hijo de una caverna en el Monte Etna, y  yo personalmente he visto a un
hombre salir de una bodega.

Nariz
s. Último puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son anteriores a
la era del humor, observó que todos los grandes conquistadores tienen grandes
narices, y  pensó que la nariz era el órgano de la sujeción. Se ha observado
que la nariz de alguien nunca se siente tan feliz como cuando está metida en
los asuntos de otro; de aquí infieren algunos fisiólogos que la nariz carece del
sentido del olfato.

Néctar
s. Bebida que consumían los dioses en los banquetes olímpicos. El secreto de
su preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes de Kentucky
creen saber cuál era su ingrediente principal.

Negativa
s. Acción de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una anciana solterona
niega su mano a un pretendiente rico y  buen mozo; un concejal, una
concesión importante a una corporación; un sacerdote, la absolución a un rey
impenitente; etcétera. Las negativas se gradúan en una escala descendente de
finalidad, a saber: la negativa absoluta, la negativa condicional, la negativa de
sondeo y  la negativa femenina, que algunos casuistas llaman negativa
afirmativa.

Negro
s. « Piece de résistance»  en el problema político norteamericano. Los



republicanos lo representan por la letra n y  llegan a la siguiente ecuación:
« Supongamos que n = hombre blanco» . La fórmula, sin embargo, parece
dar un resultado insatisfactorio.

Nepotismo
s. Práctica que consiste en designar a la propia abuela para un cargo público,
por el bien del partido.

Newtoniano
adj. Perteneciente a la filosofía del universo inventada por Newton, quien
descubrió que una manzana siempre termina por caer al suelo, aunque no
pudo explicar por qué. Sus sucesores y  discípulos han progresado tanto que
son capaces de decir cuándo.

Nihilista
s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstói. El jefe de esta
escuela es Tolstói.

Niñez
s. Período de la vida humana intermedio entre la idiotez de la primera
infancia y  la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la adultez, y  a
tres del remordimiento de la ancianidad.

Nirvana
s. En la religión budista, estado de aniquilamiento agradable, otorgado a los
sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios para comprenderlo.

Noble
s. Invención provista por la naturaleza para que las doncellas norteamericanas
adineradas y  ambiciosas puedan incurrir en distinción social y  padecer la
« high life» .

No Combatiente
s. Un cuáquero muerto.

Notoriedad
s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo público. El tipo de
renombre más accesible y  aceptable para la mediocridad. Escala de Jacob
que conduce a un escenario de vodevil, con ángeles que suben y  bajan.

Noúmeno
s. Lo que existe, por oposición a lo que, meramente pareciendo existir, recibe



el nombre de fenómeno. El noúmeno es bastante difícil de localizar; sólo
puede ser aprehendido mediante un proceso de razonamiento… que es un
fenómeno. No obstante, el descubrimiento y  exposición del noúmeno abre un
amplio campo para lo que llama Lewis « la interminable variedad y
excitación del pensamiento filosófico» . ¡Viva pues el noúmeno!

Novela
s. (En inglés, romance, novela de aventuras más o menos fantásticas. Por
oposición a « novel» , novela realista). Cuento inflado. Especie de
composición que guarda con la literatura la misma relación que el panorama
guarda con el arte. Como es demasiado larga para leer de un tirón, las
impresiones producidas por sus partes sucesivas son sucesivamente borradas,
como en un panorama. La unidad, la totalidad del efecto, es imposible porque
aparte de las escasas páginas que se leen al final, todo lo que queda en la
mente es el simple argumento de lo ocurrido antes. La novela realista es al
relato fantástico lo que la fotografía es a la pintura. Su principio básico, la
verosimilitud, corresponde a la realidad literal de la fotografía, y  la ubica
dentro del periodismo; mientras que la libertad del relato fantástico no tiene
más límites que la imaginación del narrador. Los tres principios esenciales del
arte literario son imaginación, imaginación e imaginación. El arte de escribir
novelas, en la medida en que pudo llamarse arte, ha muerto hace mucho en
todo el mundo, salvo en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus cenizas…
algunas de las cuales aún se venden mucho.

Novela fantástica
s. Obra de ficción que no rinde pleitesía al Dios de las Cosas que Son. En la
novela, el pensamiento del escritor está atado a la verosimilitud, como un
caballo al palenque, pero en la novela fantástica se pasea a voluntad por todo
el reino de la imaginación, libre, sin ley, sin rienda ni freno. Nuestro novelista
es una pobre criatura (como diría Carly le), un simple reportero. Puede
inventar los personajes y  la trama, pero no imaginar algo que no pueda
ocurrir, aunque toda su narración sea una candorosa mentira. Por qué se
impone esta dura condición y  « arrastra a cada paso una cadena cada vez
más larga» , que él mismo ha forjado, es algo que tratará de explicarnos en
diez volúmenes, sin iluminar en absoluto su negra y  absoluta ignorancia en la
materia. Hay  grandes novelas, porque grandes escritores han desperdiciado
su talento para escribirlas, pero lo cierto es que la ficción más fascinante que
existe sigue siendo « Las mil y  Una Noches» .

Noviembre
s. Décimo primer duodécimo del tedio.



O

O bien
modo, adv. O mal.

Observatorio
s. Lugar donde los astrónomos disuelven en conjeturas las adivinanzas de sus
predecesores.

Obsoleto
adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica principalmente a las palabras. La
palabra que cualquier diccionario califica como obsoleta se convierte en
objeto de terror para el escritor necio, pero si es una palabra buena y  no tiene
equivalente moderno igualmente bueno, la usará el buen escritor. En realidad,
la actitud de un escritor hacia las palabras « obsoletas»  es un índice de su
capacidad literaria tan bueno como cualquier otro, salvo el carácter de su
obra.

Obstinado
adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el esplendor y  la
fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la obstinación es la mula,
animal muy  inteligente.

Ocasional
adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuencia. No es el caso
de los « versos ocasionales» , que nos afligen con regularidad —y con más
crueldad que otras clases de versos— en los aniversarios y  otras
celebraciones.

Occidente
s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente. Está habitada
principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los Hipócritas, cuyas
principales industrias son el asesinato y  la estafa, que disfrazan con los
nombres de « guerra»  y  « comercio» . Esas son también las principales
industrias de Oriente.



Océano
s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del mundo hecho para el hombre,
que casualmente carece de branquias.

Ociosidad
s. Granja modelo donde el diablo experimenta las semillas de nuevos pecados
y  promueve el crecimiento de los vicios básicos.

Odio
s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad que lo
provoca.

Ofensivo
adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagradables, como el avance
de un ejército hacia su enemigo.

—¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva? —preguntó el rey.

—¡Por cierto! —replicó el general defraudado—. ¡Los malditos no han querido
salir de su trinchera!

Oleaginoso
adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Disraeli en cierta oportunidad describió
los modales del obispo Wilberforce como « untuosos, oleaginosos,
saponíficos» . A partir de entonces el buen prelado fue conocido como Sam el
Jabonoso. Para cada hombre, existe en el vocabulario una palabra capaz de
pegársele como una segunda piel. Sus enemigos no tienen más que
encontrarla.

Olímpico
adj. Relativo a una montaña de Tesalia, antaño habitada por los dioses, y
ahora depósito de diarios amarillos, botellas de cerveza y  destripadas latas de
sardinas que atestiguan la presencia del turista y  de su apetito.

Olvido
s. Estado en que los malos cesan de luchar y  los tristes reposan. Eterno
basurero de la fama. Cámara fría de las más altas esperanzas. Lugar donde
los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin orgullo, y  a sus superiores
sin envidia. Dormitorio desprovisto de reloj  despertador.



Ópera
s. Espectáculo que representa la vida en otro mundo cuy os habitantes no
tienen más idioma que el canto, más movimiento que el ademán y  más
postura que la actitud. Toda actuación teatral es simulación y  la palabra
simulación deriva de simio, o mono; pero en la ópera el actor toma por
modelo al Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir al mono que
aúlla.

Opio
s. Puerta que no está cerrada con llave en la prisión de la Identidad. Conduce
al patio de la cárcel.

Oponer,
v. Ayudar con obstrucciones y  objeciones.

Oportunidad
s. Ocasión favorable para atrapar un desengaño.

Oposición
s. En política, el partido que impide que el gobierno se desenfrene,
desjarretándolo. El rey  de Ghargarou, que había estado en el extranjero para
estudiar la ciencia del gobierno, designó a un centenar de sus súbditos más
gordos miembros de un parlamento que debía legislar sobre la recaudación
de impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Partido de la Oposición y
dispuso que su Primer Ministro los instruyera cuidadosamente en la tarea de
oponerse a toda iniciativa regia. Sin embargo, el primer proy ecto puesto a
votación fue aprobado por unanimidad. Muy  descontento, el rey  lo vetó,
informando a los miembros de la Oposición que si volvían a hacer eso,
pagarían con la cabeza. En el acto, los cuarenta opositores se hicieron el
harakiri.

—¿Y ahora? —preguntó el rey—. Es imposible mantener las instituciones
liberales sin un partido de Oposición.

—Esplendor del Universo —replicó el Primer Ministro—, es cierto que esos
perros de las tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo está perdido.
Confía el asunto a este gusano del polvo. Seguidamente el Primer Ministro hizo
embalsamar y  rellenar de paja los cadáveres de los opositores de Su Majestad y
los clavó a las bancas legislativas. En lo sucesivo, cada ley  fue aprobada con
cuarenta votos en contra, y  la nación prosperó. Pero un día el ejecutivo remitió



un proy ecto de impuesto a las verrugas y  fue derrotado, porque a nadie se le
había ocurrido clavar también a sus bancas a los legisladores oficialistas… Esto
enfureció tanto al rey, que el Primer Ministro fue ejecutado, el parlamento
disuelto con una batería de artillería, y  el gobierno del pueblo, por el pueblo, para
el pueblo desapareció de Ghargarou para siempre.

Optimismo
s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive lo que es feo; todo es
bueno, especialmente lo malo; y  todo está bien dentro de lo que está mal. Es
sostenida con la mayor tenacidad por los más acostumbrados a una suerte
adversa. La forma más aceptable de exponerla es con una mueca que simula
una sonrisa. Siendo una fe ciega, no percibe la luz de la refutación.
Enfermedad intelectual, no cede a ningún tratamiento, salvo la muerte. Es
hereditaria, pero afortunadamente no es contagiosa.

Optimista
s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En cierta oportunidad un
pesimista pidió auxilio a Dios. Ah —dijo Dios—, tú quieres que yo te
devuelva la esperanza, la alegría.

—No —replicó el pesimista—. Me bastaría si crearas algo que las justificara.

—El mundo y a está todo creado —repuso Dios—, pero te olvidas de algo: la
mortalidad del optimista.

Oratoria
s. Conspiración entre el lenguaje y  la acción para defraudar al entendimiento.
Tiranía atenuada por la taquigrafía.

Ordenado
adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol.

Ostra
s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audacia de comer sin
quitarle las entrañas. Las valvas suelen darse a los pobres.



P

Paciencia
s. Forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud.

Pagano
s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que puede ver y
sentir.

Palacio
s. Residencia bella y  costosa, particularmente la de un gran funcionario. La
residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama palacio; la del fundador
de su religión se llamaba pajar o pesebre. El progreso existe.

Palillos de incienso.
Pajuelas que queman los chinos, en el ejercicio de sus payasadas paganas,
imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa religión.

Palma
s. Arbol. Una de sus variedades más difundidas y  más asiduamente cultivadas
es la « palma pruriginosa»  (Palma hominis). Este noble vegetal exuda una
especie de goma invisible, que puede detectarse aplicando a la corteza una
moneda de oro o de plata. El metal se adhiere con notable tenacidad. Los
frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e insatisfactorios, que un
porcentaje considerable suelen regalarse en forma de « beneficencia» .

Pandemonium
s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La mayoría de ellos han ido a
refugiarse en la política y  las finanzas, y  el lugar se usa ahora como salón de
conferencias del Reformador Vocinglero. Cuando son perturbados por su voz,
los antiguos ecos clamorean apropiadas respuestas que halagan mucho su
orgullo.

Panegírico
s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o del poder; o que



ha tenido la deferencia de morirse.

Pantalón
s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de sexo masculino.
Es de forma tubular y  no posee goznes en los puntos de flexión. Se supone que
fue inventado por un humorista.

Panteísmo
s. La doctrina de que todo es Dios, por oposición a la doctrina de que Dios es
todo.

Pantomima
s. Representación teatral en que se narra una historia sin hacer violencia al
lenguaje. Es la forma menos desagradable de acción dramática.

Pañuelo
s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se usa para varias funciones
innobles alrededor de la cara, y  resulta especialmente útil en los velatorios
para resaltar la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de invención reciente;
nuestros antepasados, que no lo conocían, usaban la manga. Cuando
Shakespeare lo introduce en « Otelo» , incurre en un anacronismo:
Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el doctor Walker
y  otros reformadores de nuestros días lo hacen con los faldones de la levita —
prueba de que las revoluciones a veces retroceden.

Paraíso
s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando de sus asuntos
personales, y  los buenos escuchan con atención mientras exponemos los
nuestros.

Pasado
s. Pequeña fracción de la eternidad de la que tenemos un leve y  lamentable
conocimiento. Una línea móvil llamada Presente lo separa de un período
imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes porciones de la Eternidad una
de las cuales borra continuamente a la otra, son eternamente distintas. Una
está oscurecida por la pena y  el desengaño, la otra iluminada por la
prosperidad y  la alegría. El Pasado es la región de los sollozos, el Futuro, el
reino del canto. En uno se acurruca la Memoria, vestida con un sayal, la
cabeza cubierta de ceniza, musitando plegarias penitenciales; en la luz solar
del otro vuela la Esperanza llamándonos a los templos del éxito y  los
pabellones del placer. Sin embargo, el Pasado es el Futuro de ayer, el Futuro



es el Pasado de mañana. Son una misma cosa: el conocimiento y  el sueño.

Pasaporte
s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano que sale de su país,
denunciándolo como extranjero y  exponiéndolo al ultraje y  la reprobación.

Pasatiempo
s. Artificio para la representación de « misterios»  en que el principal actor es
trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo es notable por la
cantidad de personas que escapan a él.

Patriota
s. El que considera superiores los intereses de la parte a los intereses del todo.
Juguete de políticos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo
s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el nombre de cualquier
ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Johnson, el patriotismo se
define como el último recurso de un pillo. Con el respeto debido a un
lexicógrafo ilustre, aunque inferior, sostengo que es el primero.

Pavo
s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida en ciertos aniversarios
religiosos, tiene la singular propiedad de testimoniar devoción y  gratitud.

Paz
s. En política internacional, época de engaño entre dos épocas de lucha.

Peatón
s. Para un automóvil, parte movediza (y  audible) del camino.

Pedigrí
s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado arbóreo con una
vejiga natatoria, a un descendiente urbano con un cigarrillo.

Peligro
s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando está dormida, y  de la que
huye cuando despierta.

Pena capital
s. Castigo de cuya justicia y  eficacia dudan muchas personas dignas,
inclusive los asesinos.



Pérdida
s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no teníamos. Así, se dice de un
candidato derrotado que « perdió la elección» ; o del eminente poeta Gilder
que « perdió la chaveta» .

Peregrino
s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél que abandonó
Europa en 1620 porque no lo dejaban cantar salmos con la nariz, y  viajó en
pos de ese órgano hasta Massachusetts, donde pudo personificar a Dios según
los dictados de su conciencia.

Pereza
s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja categoría.

Perfección
s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo real por un elemento
llamado excelencia. Atributo de los críticos. El director de una revista inglesa
recibió una carta que criticaba sus opiniones y  su estilo, firmada
« Perfección» . Rápidamente garabatea al pie: « No estoy  de acuerdo con
usted»  y  se la remitió a Matthew Arnold. (escritor inglés (1822-1888) definió
la cultura como la busca de la perfección).

Peripatético
adj. Que camina de aquí para allá. Relativo a la filosofía de Aristóteles quien,
al exponerla, caminaba de un lado a otro, para eludir las objeciones de sus
discípulos. Precaución innecesaria, y a que ellos ignoraban el tema tanto
como él.

Perogrullada
s. Elemento fundamental y  gloria insigne de la literatura popular. Un
pensamiento que ronca en palabras que humean. Sabiduría de un millón de
necios en boca de un tonto. Sentimiento fósil en roca artificial. Moraleja sin
fábula. Todo lo que es mortal de una verdad fenecida. Pocillo de moralina y
leche. Rabadilla de un pavo real desplumado. Medusa que se marchita al
borde del mar del pensamiento. Cacareo que sobrevive al huevo. Epigrama
desecado.

Perorata
s. Explosión de un cohete oratorio. Encandila, mas para un observador de
nariz apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las distintas clases de pólvora
con que ha sido preparada.



Perro
s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a recibir el
excedente del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en algunas de sus
encarnaciones más pequeñas y  sedosas, ocupa en el corazón de la Mujer el
lugar a que ningún hombre aspira. El Perro es una supervivencia, un
anacronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en toda su gloria jamás y ació
todo el día en una estera, engordando al sol, mientras su amo trabajaba para
poder comprar un ocioso meneo de la cola salomónica y  una mirada de
tolerante reconocimiento.

Perseverancia
s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un éxito sin gloria.

Pesimismo
s. Filosofía impuesta al observador por el desalentador predominio del
optimista, con su esperanza de espantapájaros y  su abominable sonrisa.

Piano
s. Utensilio de salón para domar al visitante impenitente. Se hace funcionar
deprimiendo las teclas y  el espíritu de los oy entes.

Picota
s. Artificio mecánico para infligir distinción personal, prototipo del moderno
periódico dirigido por personas de austera virtud y  vida intachable.

Piel roja
s. Indio norteamericano cuy a piel no es roja, al menos por afuera.

Pillo
s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuy as cualidades, preparadas
para la exhibición como una caja de fresas en un mercado —las mejores
arriba— han sido abiertas del lado que no corresponde. Un caballero al revés.

Pintura
s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y  de exponerlas a los
críticos.

Piratería
s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal como Dios lo hizo.

Pirronismo



s. Antigua filosofía, que toma el nombre de su inventor. Predicaba una
absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa última incredulidad ha
sido agregada por sus expositores modernos.

Placer
s. La forma menos detestable del tedio.

Plaga
s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a los inocentes para iluminar a
sus gobernantes, como en el caso muy  conocido de Faraón el Inmune. Las
plagas que nos azotan hoy  no son felizmente otra cosa que la manifestación
casual de una Naturaleza perversa, pero insensata.

Plagiar
s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien uno jamás ha
leído.

Plagio
s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito y  una
posterioridad honorable.

Planear
v t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resultado casual.

Platónico
adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor platónico es el nombre que dan
los tontos al afecto entre una incapacidad y  una helada.

Plebeyo
s. Romano antiguo que en la sangre de su país no manchaba nada más que las
manos. A diferencia del patricio, que era una solución saturada.

Plebiscito
s. Votación popular para establecer la voluntad del amo.

Pleito
s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo y  se sale en forma de
salchicha.

Plenipotenciario
adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro plenipotenciario es un
diplomático a quien se otorga absoluta autoridad con la condición de que



nunca la ejerza.

Pleonasmo
s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de pensamiento.

Plomo
s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para dar estabilidad
a los amantes livianos, particularmente a los que aman mujeres ajenas. El
plomo es también muy  útil como contrapeso de un argumento tan sólido que
inclina la balanza de la discusión hacia el lado del adversario. Un hecho
interesante en la química de la controversia internacional, es que en el punto
de contacto de dos patriotismos, el plomo se precipita en grandes cantidades.

Pluma
s. Implemento de tortura producido por un ganso, y  generalmente usado por
un asno. La pluma de acero es usada por el mismo eterno Personaje.

Pobreza
s. Lima para que claven los dientes las ratas de la reforma. El número de
planes para abolirla iguala al de reformadores que la padecen más el de
filósofos que la ignoran. Sus víctimas se distinguen por la posesión de todas las
virtudes, y  por su fe en líderes que quieren conducirlas a una prosperidad
donde creen que esas virtudes son desconocidas.

Policía
s. Fuerza armada destinada a asegurar la protección al expolio.

Poligamia
s. Capilla de expiación provista de varios reclinatorios penitenciales, a
diferencia de la monogamia, que sólo tiene uno.

Política
s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios. Manejo de los
intereses públicos en provecho privado.

Político
s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la superestructura de
la sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele confundirse y  creer que
tiembla el edificio. Comparado con el estadista, padece la desventaja de estar
vivo.

Pólvora



s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar disputas que
podrían volverse molestas si no se las resolviera. La mayoría de los autores
atribuyen la invención de la pólvora a los chinos, aunque sin pruebas
convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo para dispersar a los
ángeles, y  esta opinión parece sustentada por la escasez de ángeles. Además,
cuenta con la entusiasta aprobación del Honorable James Wilson, secretario
de Agricultura. El secretario Wilson se interesó en la pólvora a raíz de un
incidente que ocurrió en la granja experimental del gobierno en el distrito de
Columbia. Un da, hace varios años, un miserable que no tenía el menor
respeto por las grandes dotes personales del secretario, le regaló un saquito de
pólvora, diciéndole que eran semillas de « Stridosus Instantaneus» , cereal
patagónico de gran valor comercial y  admirablemente adaptado a ese clima,
y  aconsejándole sembrarlo a lo largo de un surco. El buen secretario puso
manos a la obra, y  ya había trazado un continuo reguero a lo largo de un
campo de diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso
donante que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo del reguero.
El contacto con la tierra había humedecido algo la pólvora, pero aun así el
asombrado funcionario se vio perseguido por una alta columna de fuego y
humo que avanzaba ferozmente. Se quedó un momento paralizado y  mudo,
pero en seguida recordó una cita previa y, dejando todo, se ausentó con
celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron lo tomaron por un ray o que
atravesaba siete aldeas, negándose a detenerse bajo ningún pretexto.

—Santo Dios, ¿qué es eso? —exclamó el ay udante de un agrimensor, haciendo
visera con una mano y  contemplando aquel bólido agrícola que bisecaba el
horizonte visible.

—Eso —dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenómeno y
volviendo a centrar la atención en su teodolito— es el meridiano de Washington.

Populista
s. Patriota fósil del primitivo período agrícola, que suele encontrarse en los
antiguos yacimientos de piedra jabón roj iza, en el estado de Kansas;
caracterizado por una envergadura poco común de las orejas que, según
algunos naturalistas, le permitían volar, aunque los profesores Morse y
Whitney  observan ingeniosamente que, en ese caso, habría ido a otra parte.
En el pintoresco idioma de la época, del que nos han llegado algunos
fragmentos, era conocido como « el problema de Kansas» . (El populismo de
origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines del siglo pasado).



Portátil
adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la posesión.

Portugueses
s. Especie de gansos nativos de Portugal. Prácticamente carecen de plumas y
no son muy  comestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso
adj. Trastornado por un espíritu maligno, como los cerdos de Gadarene y
otros críticos. La posesión demoníaca era antaño más frecuente que ahora.
Arasthus nos habla de un campesino que era ocupado por un demonio
diferente cada día de la semana, y  el domingo por dos. Se los veía a menudo,
siempre caminando a su sombra, pero finalmente fueron expulsados por el
notario de la aldea, que era un santo varón; cierto es que con ellos
desapareció también el campesino, pues se lo llevaron. Un demonio
expulsado de una mujer por el Arzobispo de Rheims corrió por las calles,
perseguido por un centenar de personas hasta llegar a campo abierto donde
dio un brinco más alto que el campanario de una iglesia y  escapó convertido
en pájaro. Un capellán del ejército de Cromwell exorcisó a un soldado
arrojándolo al agua, donde su demonio salió a la superficie. No ocurrió lo
mismo, infortunadamente, con el soldado.

Positivismo
s. Filosofía que niega nuestro conocimiento de lo Real y  afirma nuestra
ignorancia de lo Aparente. Su exponente más largo es Comte; el más ancho,
Mill, y  el más espeso, Spencer.

Posteridad
s. Tribunal de apelaciones que anula el juicio de los contemporáneos de un
autor popular, a iniciativa del más oscuro de sus competidores.

Potable
s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y  algunos llegan a
declararla nuestra bebida natural, aunque sólo la encuentren agradable
cuando padecen de esa dolencia recurrente llamada sed que se cura con el
agua. En todas las épocas y  países (salvo los menos civilizados) el hombre ha
desplegado el máximo de ingenio en la invención de sustitutos del agua.
Sostener que esta aversión general por ella no se basa en el instinto de
conservación de la raza, es ser poco científico, y  sin la ciencia somos como
las culebras y  los sapos.



Potro (de tormento).
Implemento argumentativo muy  usado antaño para inducir a los devotos de
un credo falso a que abrazaran la fe viviente. El potro nunca tuvo mucha
eficacia como señuelo de infieles y  actualmente ha caído en el desprestigio
popular.

Preadánico
s. Miembro de una raza experimental y  aparentemente insatisfactoria que
precedió a la Creación y  vivió en condiciones difíciles de concebir. Melsius
cree que habitaban el « Vacío»  y  que estuvieron a mitad de camino entre los
peces y  las aves. Poco se sabe de ellos salvo que proveyeron a Caín de una
esposa y  a los teólogos de una controversia.

Precedente
s. En jurisprudencia decisión, regla o práctica previas que en ausencia de una
ley  definida cobran el vigor y  la autoridad que al juez se le ocurra darles,
cosa que simplifica grandemente su tarea de hacer lo que le plazca. Como
hay  precedentes para todo le bastará ignorar los que contrarían su interés y
acentuar los que favorecen su deseo. La invención del precedente eleva el
proceso del nivel inferior de una ordalía fortuita a la noble condición de un
arbitraje caprichoso.

Precio
s. Valor más una suma razonable por el desgaste que sufre la conciencia al
exigirlo.

Precipitación
s. Prisa de los torpes.

Predestinación
s. Doctrina de que todo ocurre según un programa. No debe confundirse con
la doctrina de la predeterminación que dice que todas las cosas están
programadas pero no afirma que ocurran, pues eso está apenas implicado en
otras doctrinas de las que ésta deriva. La diferencia es lo bastante grande
como para haber inundado a la Cristiandad de tinta y  no hablemos de sangre.
Si uno distingue perfectamente entre ambas doctrinas y  cree con fervor en
las dos puede llegar a salvarse, salvo que ocurra lo contrario.

Predeterminación
s. Esta palabra parece fácil de definir, pero cuando pienso que piadosos y
eruditos teólogos se han pasado largas vidas explicándola y  han escrito



bibliotecas enteras para explicar sus explicaciones; cuando recuerdo que la
diferencia entre predeterminación y  predestinación dividió a las naciones y
originó sangrientas batallas; que se han gastado caudales millonarios para
probar y  refutar su compatibilidad con el libre albedrío y  con la eficacia de la
oración y  de la vida religiosa; cuando contemplo esos hechos atroces en la
historia del mundo, me quedo abrumado ante el formidable problema de esta
definición, bajo los ojos espirituales temiendo contemplar su portentosa
magnitud, me descubro reverentemente, y  con toda humildad remito al lector
a Su Eminencia el Cardenal Gibbons y  su Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección
s. Etapa preparatoria del desengaño.

Preexistencia
s. Factor no tenido en cuenta en la creación.

Preferencia
s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la creencia errónea de que una
cosa es mejor que otra.

Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que la muerte.
Un discípulo le preguntó por qué, entonces, no se suicidaba.

—Porque la muerte no es mejor que la vida —respondió el filósofo— Pero es
más larga.

Prehistórico
adj. Perteneciente a un período primitivo y  a un museo. Anterior al arte y
práctica de perpetuar falsedades.

Prejuicio
s. Opinión vagabunda sin medios visibles de sostén.

Prelado
s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado superior de santidad y  de un
gordo estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Caballero de Dios.

Prerrogativa
s. Derecho de un soberano a obrar mal.

Presagio



s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre nada.

Presbiteriano
s. Alguien convencido de que todas las autoridades de la Iglesia deberían
llamarse presbíteros.

Presentable
s. Abominablemente ataviado según la moda del lugar y  la época. En
Boorioboola Gha un hombre está presentable en ocasiones de gala si lleva el
abdomen pintado de azul brillante y  usa una cola de vaca; en Nueva York
puede, si lo desea, prescindir de la pintura, pero al caer la noche debe llevar
dos colas hechas de lana de oveja y  teñidas de negro.

Presentación
s. Ceremonia social inventada por el demonio para gratificar a sus siervos y
atormentar a sus enemigos. La presentación alcanza su desarrollo más
perverso en los Estados Unidos y, de hecho, guarda estrecha relación con
nuestro sistema político. Puesto que cualquier norteamericano es igual a otro
norteamericano, se deduce que cualquiera tiene el derecho de conocer a
cualquiera, lo que implica el derecho a ser presentado sin previa solicitud ni
permiso. La Declaración de Independencia debería estar redactada así:
« Sostenemos que estas verdades son evidentes de por sí: que todos los
hombres son creados iguales; que el Creador lo ha dotado de ciertos derechos
inalienables; que entre ellos se cuenta la vida, y  el derecho a arruinar la vida
de otro rodeándolo de incalculables conocidos; la libertad, y  en particular la
libertad de presentar unas personas a otras sin averiguar si no se conocen ya
como enemigos; y  la persecución de la felicidad del prój imo mediante una
jauría de desconocidos» .

Presente
s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengaño del reino de la
esperanza.

Presidente
s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la política norteamericana.

Presidente
s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los únicos de los que se
sabe con certeza que la inmensa mayoría de sus compatriotas no deseaban
que llegaran a la presidencia.

Prevaricador



s. Mentiroso en estado de crisálida.

Primado
s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia estatal, sostenida por
contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra es el Arzobispo de
Canterbury, amable y  anciano caballero que en vida ocupa el Palacio de
Lambeth, y  en muerte la Abadía de Westminster. Generalmente está muerto.

Prisión
s. Lugar de castigos y  recompensas. El poeta nos asegura que: « No los muros
de piedra hacen prisiones» , pero una combinación del muro de piedra, el
parásito político y  el profesor de moral no es el jardín de las delicias.

Privativo
adj. En lenguaje forense dícese de la propiedad individual de tierras, por
oposición al condominio. Algunas tribus de indios son ya bastante civilizadas
para tener en dominio privativo las tierras que antes poseían como
organizaciones tribales y  que no podían vender a los blancos por abalorios y
whisky  de patatas.

Proboscis
s. Órgano rudimentario que usa un elefante en lugar del tenedor y  el cuchillo
que la Evolución sigue negándole. Con fines humorísticos se le llama
popularmente trompa.

Procaz
adj. Dícese del lenguaje que usan otros para criticarnos.

Proceso
s. Investigación formal destinada a probar y  consignar por escrito el carácter
intachable de jueces, abogados y  jurados. Para conseguir esto, es necesario
proveer un contraste en la persona de alguien a quien se llama defendido,
prisionero o acusado. Si el contraste queda establecido con suficiente claridad,
esa persona es sometida a un castigo suficiente para dar a los virtuosos
caballeros el reconfortante sentimiento de su inmunidad, agregado al de su
mérito. En nuestros días, el acusado es generalmente un ser humano, o un
socialista, pero en el Medioevo fueron procesados animales, peces, reptiles e
insectos. Una bestia que hubiera causado la muerte de un hombre, o
practicado la brujería, era debidamente arrestada y  procesada, y  si resultaba
culpable, ejecutada por el verdugo público. Los insectos que devastaban
sembrados, huertas o viñedos, eran citados ante un tribunal civil, para



declarar por sí o por medio de un abogado, y  pronunciados el testimonio, el
argumento y  la condena, si seguían « in contumaciam» , se llevaba el caso a
un alto tribunal eclesiástico, que los excomulgaba y  anatematizaba. En una
calle de Toledo se arrestó, juzgó y  condenó a unos cerdos que perversamente
pasaron corriendo entre las piernas del virrey, causándole gran sobresalto. En
Nápoles se condenó a un asno a morir en la hoguera, aunque al parecer la
sentencia no fue ejecutada. D’Addosio ha extraído de los anales judiciales
numerosos procesos contra cerdos, toros, caballos, gallos, perros, cabras, etc.,
que según se cree contribuyeron grandemente a mejorar la conducta y  la
moral de esos bichos. En 1451 se inició causa criminal contra las sanguijuelas
que infestaban ciertos estanques de Berna, y  el obispo de Lausana,
aconsejado por la facultad de la Universidad de Heidelberg, ordenó que
algunos de esos « gusanos acuáticos»  comparecieran ante la magistratura
local. Así se hizo, y  se intimó a las sanguijuelas, presentes y  ausentes, que en
plazo de tres días abandonaran los sitios que habían infestado, so pena de
« incurrir en la maldición de Dios» . Los voluminosos expedientes de esta
causa célebre no dicen si las inculpadas arrostraron ese castigo o si se
marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdicción.

Profecía
s. Arte y  práctica de vender nuestra credibilidad con entrega diferida.

Prójimo
s. Aquél a quien no está ordenado amar como a nosotros mismos, pero que
hace todo lo posible para que desobedezcamos.

Propiedad
s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda ser defendida por A
contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre de posesión en unos y  la
defrauda en los demás. Objeto de la breve rapacidad del hombre, y  de su
larga indiferencia.

Providencial
adj. Dícese de lo que es notoria e inesperadamente beneficioso para quien lo
describe.

Prórroga
s. Suspensión de hostilidades contra un asesino sentenciado, para que el
Ejecutivo averigüe si el crimen no fue cometido por el fiscal. Cualquier
ruptura en la continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil



s. Último árbitro de las disputas internacionales. Antes esas disputas se
resolvían mediante el contacto físico de los contendores, con los sencillos
argumentos que podía suministrar la rudimentaria lógica de los tiempos: la
espada, la lanza, etc. Con el aumento de la prudencia en los asuntos militares,
el proyectil se impuso cada vez más, y  ahora es estimadísimo por los más
valientes. Su defecto capital es que exige atención personal en el punto de
propulsión.

Prueba
s. Evidencia que tiene un matiz más de plausibilidad que de inverosimilitud.
Testimonio de dos testigos creíbles, opuesto al de uno solo.

Publicar
v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de críticos.

Puerco
s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente emparentado con la raza
humana por el esplendor y  vivacidad de su apetito, que, sin embargo, es
menos amplio, pues retrocede frente al cerdo.

Puerto
s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas quedan
expuestos a la furia de los aduaneros.



Q

Q uiromancia
s. Método número 947 (según la clasificación de Mibleshaw) de obtener
dinero con engaños. Consiste en « leer el carácter»  en las líneas de las
manos. El carácter puede realmente leerse de este modo, y a que cada mano
exhibida al quiromántico lleva escrita en sus líneas la palabra « tonto» . El
engaño consiste en no decirlo en voz alta.

Q uórum
s. En un cuerpo deliberativo, número de miembros suficiente para hacer su
voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quórum con el presidente
de la Comisión de Finanzas y  un mensajero de la Casa Blanca; en la Cámara
de Representantes, bastan el presidente del cuerpo y  el demonio.



R

Rabdomante
s. El que con una varita adivinatoria busca metales preciosos en el bolsillo de
un tonto.

Racional
adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la observación, la
experiencia y  la reflexión.

Radicalismo
s. El conservadorismo de mañana inyectado en los negocios de hoy.

Rana
s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la literatura
profana, es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y  los ratones. Los
escépticos han dudado de que Homero fuese el autor de esa obra, pero el
erudito, ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvió para siempre la
cuestión al desenterrar los huesos de las ranas muertas. Una de las formas de
persuasión moral que se ejercieron sobre el Faraón, a quien le gustaban en
« fricassée» , observó, con verdadero estoicismo oriental, que él podía
aguantar el flagelo tanto tiempo como las ranas y  los judíos; esto obligó a
modificar el programa. La rana es una cantante diligente, de buena voz,
aunque mal oído. El libreto de su ópera favorita, escrito por Aristófanes, es
breve, sencillo y  eficaz: brikikixkoax; la música pertenece, al parecer, al
eminente compositor Richard Wagner.

Rapacidad
s. Previsión sin industria. Poder ejercido económicamente.

Ratón
s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras desmayadas. Así como en
Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes, en Otumwee —
la más antigua y  famosa ciudad del mundo— las mujeres herejes eran
arrojadas a los ratones. El historiador JakakZotp, único otumwés cuy os



escritos han llegado a nosotros, dice que esas mártires enfrentaban la muerte
con mucha agitación y  poca dignidad. Inclusive pretende (llevado por la
malicia del fanatismo) disculpar a los ratones, declarando que las
infortunadas mujeres perecían, algunas de fatiga, otras rompiéndose el cuello
al caer, y  algunas por falta de reconstituy entes. Pero si « la historia romana
es nueve décimos de mentira» , no podemos aspirar a una proporción menor
de esa figura retórica en los anales de un pueblo capaz de crueldad tan
increíble con bellas mujeres; corazón duro habla por lengua mentirosa.

Razonable
adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo a la persuasión, la
disuasión, la evasiva.

Razonar,
v. t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo.

Realidad
s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda en el filtro cuando se filtra un
fantasma. El núcleo de un vacío.

Realmente
adv. Aparentemente, quizá; posiblemente.

Rebelde
s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir implantarlo.

Receta
s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongará mejor la
situación con menor daño para el paciente.

Recluta
s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y  de un soldado, por
su modo de caminar.

Recordar
v. t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados, algo que
previamente se ignoraba.

Reconciliación
s. Suspensión de hostilidades. Tregua armada para desenterrar a los muertos.

Reconsiderar



v. t. Buscar una excusa para una decisión y a tomada.

Recreo
s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general.

Rectitud
s. Virtud sólida que solía encontrarse entre los Pantidoodles, habitantes del
sector meridional de la península de Oque. Misioneros que volvían de allí
hicieron varios tibios intentos por introducirla en Europa, más, al parecer, la
expusieron con escasa convicción, como se desprende del único sermón
conocido del piadoso obispo Rowley, del que damos un pasaje característico:
« Ahora bien, la rectitud consiste no sólo en un santo estado de ánimo, ni
siquiera en cumplir los ritos religiosos y  obedecer la letra de la ley. No basta
ser piadoso y  justo; es necesario conseguir que los otros alcancen el mismo
estado; y  el medio justo para ese fin es la compulsión. Porque así como mi
injusticia puede hacer daño a otro, del mismo modo la injusticia de éste
puede perjudicar a un tercero, cosa que manifiestamente debo impedir, así
como evito mi propio mal. En consecuencia, si quiero ser recto, debo
impedir, por la fuerza si es necesario, que el prój imo acometa esas injuriosas
empresas de las que y o mismo, gracias a una mejor disposición y  a la ayuda
del Cielo, me abstengo» .

Recuento de votos
s. En política norteamericana, nuevo tiro de dados que se acuerda al jugador
contra quien están cargados.

Redención
s. Exención de castigo que consiguen los pecadores asesinando al Dios contra
el que pecaron. La doctrina de la Redención es el misterio fundamental de
nuestra santa religión, y  quien crea en ella no perecerá, sino que gozará de
vida eterna para tratar de comprenderla.

Redundante
adj. Superfluo; innecesario. De trop.

Dijo el Sultán: « Hay  prueba, y  abundante, de que este perro infiel es
redundante» . Y el Gran Visir, de faz inexpresiva: « Al menos su cabeza es
excesiva» . Habid Solimán.

« El señor Debs es un ciudadano redundante» . Theodore Roosevelt.

(Eugene Debs, líder ferroviario norteamericano, candidato presidencial en 1912,



perseguido por Theodore Roosevelt, y  encarcelado por Woodrow Wilson).

Referéndum
s. Ley  que se somete a voto popular para establecer el consenso de la
insensatez pública.

Reflexión
s. Proceso mental que nos da una visión más clara del pasado y  nos permite
eludir peligros que no volveremos a enfrentar.

Refrán
s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejemplos:

Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran solos.

Mejor tarde que antes de ser invitado.

Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.

No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.

El que ríe menos ríe mejor.

Hablando del lobo, termina por enterarse.

De dos males, trata de ser el menor.

Querer es poder decir « No quiero» .

Regazo
s. Uno de los más importantes órganos del cuerpo femenino, admirablemente
previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia, aunque se usa
principalmente en las festividades rurales para sostener platos de pollo frío y
cabezas de machos adultos. El macho de nuestra especie tiene un regazo
rudimentario, imperfectamente desarrollado y  que en modo alguno
contribuy e a su bienestar sustancial.

Reina
s. Mujer que gobierna el reino cuando hay  un rey, y  por medio de quien el
reino es gobernado cuando no lo hay.

Relicario
s. Receptáculo destinado a recibir objetos sagrados, tales como fragmentos de



la verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la burra de Balaam, los
pulmones del gallo que incitó a Pedro al arrepentimiento, etcétera. Los
relicarios son generalmente de metal y  tienen una cerradura para impedir
que el contenido se derrame y  obre milagros en momentos inoportunos.
Cierta vez, una pluma del Ángel de la Anunciación escapó mientras se
pronunciaba un sermón en la basílica de San Pedro y  cosquilleó de tal modo
en las narices de la congregación, que todos despertaron y  estornudaron tres
veces, con gran vehemencia. La « Gesta Sanctorum»  refiere que un
sacristán de la catedral de Canterbury  sorprendió la cabeza de San Dionisio
en la biblioteca. Reprendida por el severo custodio, respondió que estaba
buscando un cuerpo de doctrina. Este chiste de mal gusto enfureció tanto al
diocesano, que el ofensor fue públicamente anatematizado, arrojado a una
fosa y  reemplazado por otra cabeza de San Dionisio, traída de Roma.

Religión
s. Hija del Temor y  la Esperanza, que vive explicando a la Ignorancia la
naturaleza de lo Incognoscible.

—¿Cuál es tu religión, hijo? —preguntó el arzobispo de Rheims.

—Perdón, monseñor. —replicó Rochebriant— Me siento avergonzada de ella.

—¿Entonces, por qué no te vuelves ateo? —¡Imposible! El ateísmo me
avergonzaría.

—En ese caso, señor, debería usted convertirse al protestantismo.

Realización
s. Muerte del esfuerzo y  cuna de la repugnancia.

Reloj
s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su preocupación
por el futuro al recordarle cuánto tiempo le queda.

Rematador
s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de despojar una cartera
con la lengua.

Renombre
s. Grado de distinción intermedio entre la notoriedad y  la fama, algo más
soportable que la primera, y  un poco menos intolerable que la segunda. A
veces es conferido por una mano inamistosa y  desconsiderada.



Renta
s. Patrón de medida natural y  racional de la respetabilidad.

Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales, arbitrarios y
falaces. Porque como ha dicho con justicia sir Sycophas Chry solater, « la
propiedad (moneda, tierras, casas o mercancías, o todo lo que nos
pertenece por derecho para satisfacer nuestras necesidades) así como los
honores, títulos, privilegios y  posición, o el conocimiento y  favor de
personas respetables o capaces, no tienen otro uso y  funciones reales que
el de obtener dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida en que
favorecen ese objetivo, y  sus poseedores deben asumir un rango acorde
con tal definición. En consecuencia, ni el propietario de un castillo
improductivo —por grande y  antiguo que sea—, ni el que ejerce una
dignidad honoraria, ni el favorito, sin fortuna, de un rey, son estimados en
un mismo nivel con quien acrecienta diariamente su fortuna; y  aquéllos
cuyo patrimonio es estéril no pueden aspirar en justicia a un honor más
grande que el de los pobres e indignos» .

Renunciar
v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una ventaja a cambio de
otra ventaja mayor.

Reparación
s. Satisfacción que se da por un mal cometido, y  que se deduce de la
satisfacción experimentada al cometerlo.

Réplica
s. Insulto prudente al contestar. Practicada por señores que tienen una
repugnancia innata por la violencia, junto con una fuerte tendencia a ofender.
En una guerra de palabras, táctica del indio norteamericano.

Réplica (artística)
s. Reproducción de una obra de arte por el artista original. Se la llama así para
distinguirla de la « copia» , que está hecha por otro artista. Cuando ambas
están ejecutadas con la misma habilidad, la réplica es más valiosa, pues se
supone que es más bella de lo que parece.

Reportero
s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un camino hasta la verdad,
y  la dispersa en una tempestad de palabras.



Reposar
v. i. Dejar de fastidiar.

Representante
s. Miembro de la Cámara Baja en este mundo, sin esperanza visible de
ascenso en el próximo.

Reprobación
s. En teología, condición de un mortal sin suerte condenado antes de nacer. La
doctrina de la reprobación fue predicada por Calvino; el regocijo que ella le
causaba se veía un poco empañado por su convicción, triste y  sincera, de que
si bien algunos están predestinados al infierno, otros lo están a la salvación.

República
s. Nación en que, siendo la cosa que gobierna y  la cosa gobernada, una
misma, sólo hay  autoridad consentida para imponer una obediencia optativa.
En una república, el orden se funda en la costumbre, cada vez más débil, de
obedecer, heredada de nuestros antepasados que cuando eran realmente
gobernados se sometían porque no tenían otro remedio. Hay  tantas clases de
repúblicas como grados entre el despotismo de donde provienen y  la anarquía
adonde conducen.

República
s. Entidad administrativa manejada por una incalculable multitud de parásitos
políticos, lógicamente activos pero fortuitamente eficaces.

Réquiem
s. Misa de difuntos que (según nos aseguran los poetas menores) entona la
brisa sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para variar el
entretenimiento, les canta una elegía.

Rescate
s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede pertenecer al
comprador. Es la más improductiva de las inversiones.

Residente
s. y  adj. El que no puede irse.

Respetabilidad
s. Fruto amoroso de una calva y  una cuenta bancaria.



Respirador
s. Aparato ajustado sobre la nariz y  la boca de un londinense para filtrar el
universo visible en su paso hacia los pulmones.

Resplandeciente
adj. Dícese de un sencillo ciudadano norteamericano cuando se atavía como
un duque en su logia masónica, o cuando afirma su importancia en el
Esquema de las Cosas como unidad elemental de un desfile. Los Caballeros
del Dominio estaban tan resplandecientes en sus casacas de oro y  terciopelo
que sus patrones difícilmente los hubieran reconocido. (« Crónicas de las
Clases» ).

Responder
v. t. e. i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se tiene conciencia de
haber inspirado un interés en lo que Herbert Spencer llama « eternas
coexistencias» ; fue así como Satán « achatado como un sapo»  junto a la
oreja de Eva respondió al toque de la lanza del ángel. Responder por daños, es
contribuir al sostén del abogado del demandante y, de paso, a la satisfacción
del propio demandante.

Responsabilidad
s. Carga desmontable que se traspasa fácilmente a las espaldas de Dios, el
Destino, la Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los aficionados a la astrología
suelen descargarla en una estrella.

Restitución
s. Fundación o sostén de universidades y  bibliotecas públicas por medio de
legados o donaciones.

Restitutor
s. Benefactor; filántropo.

Resuelto
adj. Dícese de quien sigue obstinadamente una línea de conducta que
aprobamos.

Resultado
s. Tipo particular de desengaño. Esa clase de inteligencia que ve en la
excepción la prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto por su resultado.
Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto debería juzgarse según las
luces del autor al cometerlo.



Retaguardia
s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del ejército que se
encuentra más cerca del Congreso.

Revelación
s. Libro famoso en que el divino San Juan ocultó todo lo que sabía. La
revelación corre por cuenta de los comentaristas, que no saben nada.

Reverencia
s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y  de un perro frente a un
hombre.

Revolución
s. En política, abrupto cambio en la forma de desgobierno. Específicamente,
en historia norteamericana, reemplazo de un Ministerio por una
Administración, que permitió que el bienestar y  la felicidad del pueblo
progresara media pulgada por lo menos. Las revoluciones vienen
generalmente acompañadas de una considerable efusión de sangre, pero se
estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficiarios cuya sangre
no corrió peligro de ser derramada. La revolución francesa es de indudable
valor para el socialista de hoy : cuando tira los hilos que mueven su esqueleto,
sus gestos infunden un terror indecible a los sangrientos tiranos sospechados
de fomentar la ley  y  el orden.

Rey
s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Unidos « una
cabeza coronada» , aunque nunca usa corona y  por lo general no tiene cabeza
digna de ese nombre.

Rezar
v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo
peticionante, confesadamente indigno.

Rico
adj. Dícese del que tiene en caución, con el compromiso de rendir cuentas,
los bienes de indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y  desafortunados.
Éste es el criterio que prevalece en el hampa, donde la Fraternidad del
Hombre encuentra su desarrollo más lógico y  su defensa más candorosa.
Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra significa bueno y  sabio.

Ridículo



s. y  adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se aplica carece
de la dignidad de carácter de quien la pronuncia. Según Shaftesbury, el
ridículo es la prueba de la verdad: afirmación ridícula, pues muchas solemnes
falacias han sobrevivido a siglos de ridículo, sin que disminuyera su
aceptación popular.

Rima
s. Concordancia de sonidos en la punta de dos versos, generalmente malos y
aburridos.

Rimador
s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.

R.I.P.
Abreviatura distraída de « requiescat in pace» , con que se testimonia una
indolente buena voluntad hacia los muertos. Según el erudito doctor Drigge,
originariamente significaba « reductus in pulveris» , o reducido a polvo.

Riqueza
s. Don del Cielo que significa: « Éste es mi hijo bien amado, en quien he
puesto toda mi complacencia»  (John D. Rockefeller). Recompensa del
esfuerzo y  la virtud (J. P. Morgan). Los ahorros de muchos en las manos de
uno (Eugene Debs). El inspirado lexicógrafo lamenta no poder agregar nada
de valor a estas excelentes definiciones.

Risa
s. Convulsión interna, que produce una distorsión de los rasgos faciales y  se
acompaña de ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aunque intermitente,
incurable. La tendencia a los ataques de risa es una de las características que
distinguen al hombre de los animales, que se muestran no sólo inaccesibles a
la provocación de su ejemplo, sino inmunes a los microbios que
originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa puede contagiarse a los
animales mediante inoculación a partir de un ser humano, es un problema
que no ha sido resuelto experimentalmente. El doctor Meire Witchell sostiene
que el carácter infeccioso de la risa se debe a la instantánea fermentación de
la saliva pulverizada, y  por lo tanto designa a esta dolencia con el nombre de
« Convulsio spargens» .

Rito
s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el precepto o la
costumbre, de la que se ha estrujado meticulosamente el aceite esencial de la



sinceridad.

Ritualismo
s. Jardín de Dios donde Él puede caminar en rectilínea libertad, con tal de no
pisar el pasto.

Ron
s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios.

Rostrum
s. En latín, pico de un ave o proa de un barco. En norteamericano, tribuna
desde donde un candidato expone a la turba su sabiduría, virtud y  poder.

Ruido
s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domesticada. Principal producto y
testimonio probatorio de la civilización.

Rumor
s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones.

Ruso
s. Persona de cuerpo caucásico y  alma mongólica. Emético tártaro.



S

Sabbath
s. Sábado para los judíos, domingo para los cristianos. Fiesta semanal que
tiene su origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en seis días y  fue
detenido el séptimo. Entre los judíos, la observancia de la festividad estaba
ordenada por un Mandamiento cuya versión cristiana es: « Recuerda, al
séptimo día, hacer que tu prój imo lo respete plenamente» . Al Creador le
pareció apropiado que el Sabbath fuera el último día de la semana, pero los
primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro modo.

Sabiduría
s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.

Saciedad
s. Ese sentimiento, señora, que uno experimentaba por el plato después de
tragar su contenido.

Sacerdotalista
s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo de esta
importantísima doctrina es el desafío más audaz que han lanzado los
NeoDiccionaristas al rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado
adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carácter divino; capaz
de inspirar pensamientos y  emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai Lama
del Tibet; el Moogum de M’bwango; el Templo de los Monos en Ceilán; la
Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y  la Cebolla del antiguo Egipto; el
Mufti de Moosh; el pelo del perro que mordió a Noé, etc.

Sacramento
s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen diversos grados de
eficacia y  significación. Roma tiene siete sacramentos, pero las iglesias
protestantes, menos prósperas, sólo pueden permitirse dos, y  de inferior
santidad. Algunas sectas menores no tienen sacramentos en absoluto: ahorro



vil que indudablemente las llevará a la perdición.

Salacidad
s. Cualidad literaria de frecuente observación en las novelas populares,
especialmente las escritas por mujeres y  muchachas, que le dan otro nombre
y  piensan que están ocupando un campo descuidado de las letras y
recolectando una cosecha desdeñada. Si tienen la desgracia de vivir el tiempo
suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus gavillas.

Salamandra
s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después, inmortal
antropomorfo, igualmente pirófilo. Se cree que las salamandras se han
extinguido; la última de que tenemos noticias fue vista en Carcasonne por el
padre de Belloc, quien la exorcisó con un balde de agua bendita.

Salsa
s. Único signo infalible de civilización y  progreso. Pueblo sin salsas, tiene mil
vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos noventa y  nueve. A salsa
inventada y  aceptada, corresponde vicio renunciado y  perdonado.

Santo
s. Pecador fallecido, revisado y  editado. La Duquesa de Orleans refiere que
aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi, que en su
juventud había conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír que lo
consideraban un santo: « Estoy  encantado de enterarme de que monsieur de
Sales era un Santo. Le gustaba decir groserías y  solía trampear a los naipes.
Por lo demás, era un perfecto caballero, aunque un tonto» .

Saquear
v. t. Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias decentes y
acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad con la cándida
concomitancia de una banda militar. Apoderarse de los bienes de A y  B,
mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sarcófago
s. Entre los griegos, ataúd, que, estando hecho de cierta clase de piedra
carnívora, tenía la singular propiedad de devorar el cadáver colocado en su
interior. El sarcófago conocido por los modernos exequiógrafos es,
generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén



s. Instrumento de tortura usado en esa institución punitiva por excelencia, la
cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, quien la usó para freír
a los bebés que morían sin bautizar. Observando un día el horrible tormento de
un vagabundo que incautamente sacó de la basura un bebé frito y  lo devoró,
el gran teólogo quiso despojar a la muerte de sus terrores, introduciendo la
sartén en cada hogar de Ginebra. De ahí se extendió a todos los rincones del
mundo y  ha sido de invalorable utilidad para la propagación de la sombría fe
calvinista.

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no se limita a este
mundo y  que se la emplea igualmente en el infierno.

Satanás
s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo recibido la categoría
de arcángel, satanás se volvió muy  desagradable y  fue finalmente expulsado
del Paraíso. A mitad de camino en su caída, se detuvo, reflexionó un instante
y  volvió.

—Quiero pedir un favor —dijo.

—¿Cuál? —Tengo entendido que el hombre está por ser creado. Necesitará ley es.

—¡Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a odiar su alma
desde el alba de la eternidad, ¿tú pretendes hacer sus ley es? —Perdón; lo único
que pido, es que las haga él mismo.

Y así se ordenó.

Sátira
s. Especie de composición literaria en que los vicios y  locuras de los
enemigos del autor son expuestos sin demasiada ternura. En los Estados
Unidos, la sátira ha tenido siempre una existencia enfermiza e incierta,
porque su esencia es el ingenio del que estamos penosamente desprovistos; el
humor que tomamos por sátira es, como todo humor, tolerante y  simpático.
Además, aunque los norteamericanos han sido dotados por su Creador de
abundantes vicios y  locuras, suelen ignorar que se trata de cualidades
reprochables. De ahí que el autor satírico sea considerado un villano
amargado y  que los gritos de cualquiera de sus víctimas, pidiendo defensores,
obtengan el apoyo nacional.

Sátiro



s. Uno de los pocos personajes de la mitología griega cuya existencia
reconoce la mitología hebrea (Levítico, XVII, 7). En un comienzo, el sátiro
era un miembro de una comunidad disoluta que rendía un tibio vasallaje a
Dionisio, y  que luego pasó por muchas transformaciones y
perfeccionamientos. Suele confundírsele con el fauno, invención romana,
más tardía y  docente, que se parecía menos a un hombre y  más a un chivo.

Secretario de Redacción
s. Persona que reúne las funciones judiciales de Minos, Eaco y  Radamanto,
pero es aplacable con un óbolo; censor severamente virtuoso, pero tan
caritativo en el fondo que tolera las virtudes ajenas y  los vicios propios; que
lanza a su alrededor los desgarradores relámpagos y  los vigorosos truenos de
la reprimenda, hasta parecerse a un paquete de petardos atado a la cola de un
perro; que seguidamente murmura un dulce canto melodioso, suave como el
arrullo de un asno que entona su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de
misterios y  señor de leyes, encumbrado en el trono del pensamiento, el rostro
iluminado por los oscuros resplandores de la Transfiguración, con las piernas
entrelazadas y  los carrillos inflados, el secretario de redacción derrama su
voluntad sobre el papel y  lo corta en trozos de la extensión requerida. Y a
intervalos, tras el velo del templo, se oye la voz del jefe de taller, que
reclama ocho centímetros de ingenio y  quince centímetros de meditación
religiosa, o le ordena cortar el chorro de la sabiduría y  batir un poco de
« interés humano» .

Seguro
s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la confortable convicción
de que está derrotando al que tiene la banca.

Agente de seguros.—Mi estimado señor, ésa es una bella casa. Permítame que
la asegure.

Propietario de la casa.—Con placer. Pero le ruego fijar una prima anual tan
baja que, llegado el momento en que, según las tablas de su actuario, será
probablemente destruida por el fuego, y o le haya pagado mucho menos del valor
de la póliza.

Agente.—¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la prima de
modo que usted hay a pagado más.

Propietario.—Eso es lo que « y o»  no puedo permitirme.

Agente.—Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier momento. Ahí



tiene la casa de Smith, por ejemplo, que…

Propietario.—Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio, la casa de Jones, la
de Robinson, que…

Agente.—¡Ahórreme « usted»  eso!

Propietario.—Entendámonos. Usted pretende que y o le pague dinero sobre la
hipótesis de que algo ocurrirá antes del momento en que usted mismo calcula que
ocurrirá. En otras palabras, usted me pide que apueste a que mi casa no durará
tanto como probablemente durará, según usted.

Agente.—Pero si su casa se quema sin seguro, será una pérdida total.

Propietario.—Perdón. Según las tablas de su actuario lo probable es que cuando
se queme yo haya ahorrado, en concepto de primas que no le pago, una suma
mayor que el valor de la póliza. Pero supongamos que se queme, sin seguro,
antes de lo que ustedes prevén. Yo no puedo soportar esa pérdida. ¿Pero cómo la
soportan ustedes, en caso de que esté asegurada?

Agente.—Ah, nos desquitamos a través de transacciones más afortunadas con
otros clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su pérdida.

Propietario.—Y virtualmente, entonces, soy  y o el que contribuyo a pagar las
pérdidas de ellos. ¿Acaso las casas de los demás no se pue den quemar antes de
que las primas cubran el valor de la póliza? La cosa es así: ¿ustedes pretenden
sacar de sus clientes más dinero del que les pagan, verdad? Agente. —Por
supuesto. Si no fuera así…

Propietario.—… yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero si resulta
« indudable» , que la clientela global pierde dinero, también es « probable»  que
un cliente individual lo pierda. Son estas probabilidades individuales las que hacen
la certeza del conjunto.

Agente.—No lo negaré, pero observe las cifras de este folle…

Propietario.—¡Dios no permita! Agente. —Usted habló de ahorrar las primas
que debería pagarme. ¿Pero no es más probable que las despilfarre? Nosotros le
ofrecemos un incentivo al ahorro.

Propietario.—La disposición de A de hacerse cargo del dinero de B no es
exclusivo de los seguros, pero ustedes, como institución caritativa, merecen
estima. Dígnese aceptar ese reconocimiento de un Meritorio Objeto.

Sello



s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su autenticidad y
autoridad. A veces se estampa sobre cera y  se agrega al papel, a veces sobre
el papel mismo. El sellado, en este sentido, es una supervivencia de la antigua
costumbre de inscribir papeles importantes con palabras o signos cabalísticos,
para darles una eficacia mágica, independiente de la autoridad que
representan. En el Museo Británico se conservan muchos papeles antiguos, en
su may oría de carácter sacerdotal, validados por pentagramas necrománticos
y  otros artificios tales como las iniciales de palabras usadas en conjuros; y  en
muchos casos, se estampaban del mismo modo en que se estampan
actualmente los sellos. Como así todas las costumbres, ritos y  observancias
modernos, de apariencia irracional e insensata, tienen su origen en alguna
remota utilidad, resulta grato señalar un ejemplo de insensatez antigua que
con el tiempo llegó a convertirse en algo útil. Nuestra palabra « sincero»
deriva de « sine cero» , sin cera, pero los doctos no se ponen de acuerdo sobre
si esto se refiere a la ausencia de signos cabalísticos, o a la ausencia de la
cera con que antaño se ocultaba el contenido de las cartas a la curiosidad
pública. Cualquiera de estas dos opiniones servirá a quien tenga necesidad
inmediata de una hipótesis. Las iniciales L. S., que suelen agregarse a las
firmas de documentos legales, significan « locum sigilis» , el lugar del sello,
aunque el sello ya no se use, y  éste es un considerable ejemplo del
conservatismo que distingue al Hombre de las bestias.

Senado
s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y  fechorías.

Sepulcro
s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el estudiante de
medicina.

Sicofante
s. El que se acerca a la Grandeza de bruces para que no le ordenen dar media
vuelta y  recibir un puntapié. A veces es un secretario de redacción.

Silfo
s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire era un
elemento y  no estaba fatalmente contaminado por el humo de las fábricas,
las emanaciones de las alcantarillas y  otros productos de la civilización. Los
silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas y  las salamandras que
vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y  el fuego, elementos hoy
insalubres. Los silfos, como los pájaros del aire, eran machos y  hembras, sin
finalidad aparente ya que si tenían progenie debieron anidar en lugares



inaccesibles, puesto que nadie jamás ha visto los pichones.

Silogismo
s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste en una premisa may or, una
premisa menor y  una inconsecuencia.

Símbolo
s. Algo cuya presunta función es tipificar o representar otra cosa. Muchos
símbolos son meras « supervivencias» , cosas que no teniendo ya utilidad
siguen existiendo porque hemos heredado la tendencia a fabricarlas: como las
urnas funerarias talladas en los monumentos recordatorios. Antaño eran urnas
verdaderas que contenían las cenizas de los muertos. No podemos dejar de
hacerlas, pero podemos darles un nombre que disimule nuestra impotencia.

Sirena
s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana tentativa de disuadir
a Odiseo de una vida oceánica. Figurativamente, dama de espléndida
promesa, aviesa intención y  frustrante rendimiento.

Slang
s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo humano (Pignoramus
intolerabilis). Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo que piensa con el
oído y  siente el orgullo de un creador al realizar la proeza de un loro.

Sobre
s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un giro; camisón
de una carta de amor.

Sofisma
s. Método de discusión de un adversario, que se distingue del nuestro por una
hipocresía y  necedad claramente superiores. Lo usaron los últimos sofistas,
secta griega de filósofos que comenzaron por enseñar la sabiduría, la
prudencia, la ciencia, el arte, y  en suma todo lo que deben saber los hombres,
pero se extraviaron en un laberinto de retruécanos y  en una bruma de
palabras.

Soga
s. Instrumento que va cay endo en desuso, para recordar a los asesinos que
ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y  acompaña al
usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por un
artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra parte del cuerpo; pero



este sistema, a su vez, está siendo rápidamente sustituido por un aparato
llamado « sermón» .

Solo
adj. En mala compañía Su (de ella), adj. pos. Su (de él).

Suficiente
adv. Todo lo que hay  en el mundo, siempre que a usted le guste.

Sufragio
s. Expresión de la opinión por el voto. El derecho de sufragio (que se
considera también un privilegio y  un deber) significa, tal como se interpreta
comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido otro hombre,
y  es altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo nombre de
« incivismo» . El incivil, sin embargo, no puede ser procesado por su crimen,
porque no hay  acusador legítimo. Si el acusador es en sí mismo culpable
carece de peso en el tribunal de la opinión; si no lo es, se beneficia con el
crimen, ya que la abstención electoral de A confiere may or peso al voto de
B. Por sufragio femenino se entiende el derecho de una mujer a votar como
le indica un hombre. Se funda en la responsabilidad femenina, que es algo
limitada. La mujer más ansiosa por salir de sus faldas para asegurar sus
derechos es la primera en volver a ellas cuando se le amenaza con una tunda
por usar mal de esos derechos.

Superar,
v. t. Hacerse de un enemigo.



T

T
Vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos « tau» . En
el alfabeto de donde procede el nuestro, tenía la forma del tosco tirabuzón de
la época, y  cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no siempre podían
hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brownig traduce por
« trabapies» .

Tacaño
adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas personas
meritorias aspiran a obtener.

Tarifa
s. Escala de impuestos a las importaciones destinada a proteger al productor
local contra la avidez de sus consumidores.

Tecnicismo
s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que acusaba a un vecino
de asesinato, fue procesado por calumnias. Sus palabras exactas fueron: « Sir
Thomas Holt tomó un hacha y  golpeó a su cocinero en la cabeza, de modo
que una parte de la cabeza cayó sobre un hombro, y  la otra parte sobre el
otro hombro» . Home fue absuelto, a indicación del tribunal; los doctos jueces
declararon que sus palabras no constituían una acusación de asesinato, ya que
no afirmaban la muerte del cocinero, y  que ésta era una simple inferencia.

Tedio
s. Ennui, estado o condición en que uno está aburrido. Se han sugerido muchas
fantasiosas etimologías de la palabra, pero el sabio Padre Jape dice que
deriva de una fuente muy  obvia, las primeras palabras del viejo himno latino
The Deum Laudamus. En esta derivación aparentemente natural hay  algo
que entristece.

Teléfono
s. Invención del demonio que suprime algunas de las ventajas de mantener a



distancia a una persona desagradable.

Telescopio
s. Artefacto que tiene con el ojo una relación similar a la que tiene el teléfono
con el oído, permitiendo que objetos distantes nos mortifiquen con multitud de
detalles inútiles. Afortunadamente carece de una campanilla que nos llame al
sacrificio.

Temerario
adj. Insensible al valor de nuestros consejos.

Tenacidad
s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relación con la moneda
corriente. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la autoridad, y  se
considera un equipo útil para hacer carrera en política.

Tenedor
s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales muertos a la
boca. Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y  muchas personas dignas
siguen prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del todo, sino que usan para
ayudar a cargar el cuchillo. Que estas personas no sufran una muerte atroz y
fulminante, es una de las pruebas más notables de la misericordia de Dios con
aquellos que lo odian.

Teosofía
s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religión y  todo el misterio
de la ciencia: El moderno teósofo sostiene, con los budistas, que vivimos
incalculable número de veces en esta tierra, en otros tantos cuerpos, porque
una vida sola no basta para completar nuestro desarrollo espiritual, o sea para
volvernos tan buenos y  sabios como desearíamos. Ser absolutamente bueno y
sabio, ésa es la perfección; y  la penetrante visión del teósofo le ha permitido
observar que todo lo que desea mejorar, eventualmente alcanza la
perfección. Observadores menos competentes pretenden exceptuar a los
gatos, que nunca parecen mejores ni más inteligentes que el año pasado. La
más grande y  gorda de las teósofas recientes fue madame Blavatsky, que no
tenía gato.

Tiempo
s. El clima de una hora. Permanente tema de conversación entre personas a
quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a charlar sobre él, de
antepasados desnudos y  arbóreos a quienes les interesaba vivamente. El



establecimiento de oficinas meteorológicas oficiales y  su persistencia en la
mendacidad demuestran que aun los gobiernos pueden ser persuadidos por los
rudos antepasados de la jungla.

Tierra
s. Parte de la superficie del globo, considerada como propiedad. La teoría de
que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada constituy e el fundamento
de la sociedad moderna, y  es digna de esa sociedad. Llevada a sus
consecuencias lógicas, significa que algunos tienen el derecho de impedir que
otros vivan, puesto que el derecho a poseer implica el derecho a ocupar con
exclusividad, y  en realidad siempre que se reconoce la propiedad de la tierra
se dictan ley es contra los intrusos. Se deduce que si toda la superficie del
planeta es poseída por A, B y  C, no habrá lugar para que nazcan D, E, F y  G,
o para que sobrevivan si han nacido como intrusos.

Tinta
s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y  agua, que se
usa principalmente para facilitar la propagación de la idiotez y  promover el
crimen intelectual. Las cualidades de la tinta son peculiares y  contradictorias:
puede emplearse para hacer reputaciones y  para deshacerlas; blanquearlas y
ennegrecerlas; pero su aplicación más común y  aceptada es a modo de
cemento para unir las piedras en el edificio de la fama, y  de agua de cal para
esconder la miserable calidad del material. Hay  personas, llamadas
periodistas, que han inventado baños de tinta, en los que algunos pagan para
entrar, y  otros pagan por salir. Con frecuencia ocurre que el que ha pagado
para entrar, paga el doble con tal de salir.

Tipografía
s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilización y  el
progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionario incomparable.

Tomar
v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferiblemente por la
astucia.

Tonto
s. Persona que satura el dominio de la especulación intelectual y  se difunde
por los canales de la actividad moral. Es omnífico, omniforme,
omniperceptivo, omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las letras, la
imprenta, el ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y  el circulo de
las ciencias. Creó el patriotismo y  enseñó la guerra a las naciones, fundó la



teología, la filosofía, el derecho, la medicina y  Chicago. Estableció el
gobierno monárquico y  el republicano. Viene de la eternidad pasada y  se
prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el alba de la creación
contempló, tontea él ahora. En la mañana de los tiempos, cantaba en las
colinas primitivas, y  en el mediodía de la existencia, encabezó la procesión
del ser. Su mano de abuela esta cálidamente cobijada en el sol puesto de la
civilización, y  en la penumbra prepara el nocturno plato del Hombre,
moralidad de leche, y  abre la cama del sepulcro universal. Y después que
todos nos hay amos retirado a la noche del eterno olvido, él se sentará y
escribirá una historia de la civilización humana.

Trabajo
s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.

Trabar amistad
v. i. Fabricar un ingrato.

Tregua
s. Amistad.

Trigo
s. Cereal del que puede extraerse un whisky  tolerable, y  que se usa también
para hacer pan. Los franceses tienen el may or consumo de pan per cápita, lo
que es natural, porque sólo ellos hacen un pan que se puede tragar.

Trinidad
s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias cristianas, tres divinidades
completamente distintas, compatibles con una sola.

Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como demonios y  ángeles,
carecen de esta facultad combinatoria, y  deben procurarse individualmente su
adoración y  sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad es uno de los más
sublimas misterios de nuestra santa religión.

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar los
fundamentos de la teología. En religión, creemos solamente aquello que no
comprendemos, salvo en el caso de una doctrina ininteligible que se contradice
con otra incomprensible. Siendo así, creemos en la primera como parte de la
segunda.

Triquinosis



s. Réplica del cerdo a la porcofagia.

Moisés Mendelssohn cay ó enfermo y  mandó llamar a un médico cristiano, quien
rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo como triquinosis, aunque con
sumo tacto le dio otro nombre.

—Usted necesita un inmediato cambio de régimen —le dijo— Debe comer seis
onzas de cerdo día por medio.

—¿Cerdo? —aulló el paciente— ¡Jamás! ¡Ni tocarlo!

—¿Lo dice en serio? —preguntó gravemente el medico.

—¡Lo juro! —Bien. Entonces trataré de curarlo.

Troglodita
s. Específicamente habitante de las cavernas de la era paleolítica, después del
Arbol y  antes del Departamento. Una famosa comunidad de trogloditas vivió
con David en la Cueva de Adullam.

Estaba formada por « todos los que padecían desgracia, y  todos los
endeudados, y  todos los descontentos» ; en resumen, por todos los
socialistas de Judea.

Tsé-tsé, mosca
s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuy a mordedura es considerada el
remedio más eficaz contra el insomnio, aunque algunos pacientes prefieren
ser mordidos por un novelista norteamericano (Mendax interminabilis).

Tumba
s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el consenso general inviste a las
tumbas de cierta santidad, pero cuando han estado ocupadas mucho tiempo,
no se considera pecado abrirlas y  saquearlas; el famoso egiptólogo doctor
Huggyns explica que una tumba puede ser inocentemente « visitada»  cuando
su ocupante ha terminado de oler, pues eso significa que ha exhalado toda su
alma. Esta razonable opinión es unánimemente aceptada por los arqueólogos
y  ha dignificado considerablemente la noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto
s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por espectadores inocentes.



Turba
s. En una república, aquellos que ejercen una suprema autoridad morigerada
por elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado Simurg, de la fábula
árabe: omnipotente, a condición de que no haga nada.



U

Ubicuidad
s. Don o poder de estar en todas partes en un momento dado, aunque no en
todas partes en todos los momentos, ya que esto es omnipresencia, atributo
que sólo pertenece a Dios y  al éter luminífero. La Iglesia medieval no
percibió claramente esta distinción entre ubicuidad y  omnipresencia, y  a raíz
de eso corrió mucha sangre. Ciertos luteranos, que afirmaban la presencia del
cuerpo de Cristo en todas partes fueron llamados Ubicuitarios. Este error los
condenó doblemente, puesto que el cuerpo de Cristo sólo está presente en la
eucaristía, aunque este sacramento puede administrarse simultáneamente en
muchos lugares. En épocas recientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien
comprendida, ni siquiera por sir Boy le Roach, quien sustenta que un hombre
no puede estar al mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un pájaro.

Ultimátum
s. En diplomacia, exigencia final antes de acudir a las concesiones. Habiendo
recibido un ultimátum de Austria, el gabinete turco se reunió para
considerarlo.

—¡Oh! Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Mamush del
Invencible Ejército—, ¿cuántos inconquistables soldados tenemos bajo las armas?

—Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras consultar sus apuntes—, ¡son
tantos como las hojas del bosque!

—¿Y cuántos impenetrable bajeles infunden terror en el corazón de los cerdos
cristianos? —preguntó el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa Marina.

—¡Oh, Tío de la Luna Llena —fue la respuesta—, dígnate saber que son como
las olas del océano, las arenas del desierto y  las estrellas del firmamento!

Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperial Shibuk permaneció
arrugada en signo de profunda meditación: estaba calculando las chances de la
guerra. Al fin:



—¡Hijos de los ángeles —exclamó—, la suerte está echada! Sugeriré al Ulema
del Imperial Oído que aconseje la inacción. En nombre de Alá, se levanta la
sesión.

Una vez
adv. Suficiente.

Unción
s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremaunción consiste en
tocar con aceite consagrado por un obispo, varias partes del cuerpo de alguien
en trance de morir.

Marbury  relata que después de aplicar este sacramento a cierto pérfido noble
inglés, se descubrió que el óleo no había sido apropiadamente consagrado, y  que
no podía conseguirse otro. Enterado de esto, el enfermo exclamó con ira:

—¡Siendo así, maldito si me muero!

—Hijo mío —respondió el sacerdote—, eso es lo que tememos.

Ungir
v. i. Engrasar a un rey  u otro gran funcionario que ya de por sí es bastante
resbaloso. Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del mismo modo que
se engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho.

Unitario
s. El que niega el dios de los Trinitarios.

Universalista
s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de los crey entes de otra
religión.

Urbanidad
s. La forma más aceptable de la hipocresía. Especie de cortesía que los
observadores urbanos atribuy en a los habitantes de todas las ciudades, menos
Nueva York. Su expresión más común consiste en la frase « usted perdone» ;
no es incompatible con el desprecio de los derechos ajenos.

Urraca
s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de



enseñarle a hablar.

Uso
s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y  la Tercera son la
Costumbre y  la Convención. Un escritor industrioso, imbuido de un saludable
respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que perduren tanto como
la moda.



V

Valor
s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y  la esperanza del
tahur.

—¿Por qué se ha detenido? —rugió en la batalla de Chickamauga el comandante
de una división, que había ordenado una carga— Avance en el acto, señor.

—Mi general —respondió el comandante de la brigada sorprendido en falta—.
Estoy  seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte de mis tropas las
pondrá en contacto con el enemigo.

Vanidad
s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno más cercano.

Valla
s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para impedir que la
basura de afuera moleste a la basura de adentro.

Vampiro
s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar los muertos. Su
existencia ha sido disputada por polemistas más interesados en privar al
mundo de creencias reconfortantes que de reemplazarlas por otras mejores.
En 1640 el padre Sechi vio un vampiro en un cementerio próximo a Florencia
y  lo espantó con el signo de la cruz. Lo describe dotado de muchas cabezas y
de un número extraordinario de piernas, y  no dice que lo vio en más de un
lugar al mismo tiempo. El buen hombre venía de cenar y  explica que si no
hubiera estado « pesado de comida» , habría atrapado al demonio contra todo
riesgo. Atholston relata que unos robustos campesinos de Sudbury  capturaron
un vampiro en un cementerio y  lo arrojaron en un bebedero de caballos.
(Parece creer que un criminal tan distinguido debió ser echado a un tanque de
agua de rosas). El agua se convirtió instantáneamente en sangre « y  así
continúa hasta el día de hoy» , escribe Atholston. Más tarde el bebedero fue



drenado por medio de una zanja. A comienzos del siglo XIV un vampiro fue
acorralado en la cripta de la catedral de Amiens y  la población entera rodeó
el lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote a la cabeza, llevando un
crucifijo, entraron y  capturaron al vampiro que, pensando escapar mediante
una estratagema, había asumido el aspecto de un conocido ciudadano, lo que
no impidió que lo ahorcaran y  descuartizaran en medio de abominables
orgías populares. El ciudadano cuya forma había asumido el demonio quedó
tan afectado por el siniestro episodio, que no volvió a aparecer en Amiens, y
su destino sigue siendo un misterio.

Venganza
s. Roca natural sobre la que se alza el Templo de la Ley.

Veraz
adj. Tonto e iletrado.

Verdad
s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y  lo que es aparente. El
descubrimiento de la verdad es el único propósito de la filosofía, que es la
más antigua ocupación de la mente humana y  tiene buenas perspectivas de
seguir existiendo, cada vez, más activa, hasta el fin de los tiempos.

Verdugo
s. Funcionario de la ley  que cumple tareas de la mayor dignidad e
importancia y  padece un desprestigio hereditario ante un populacho de
antepasados criminales. En algunos estados norteamericanos, como New
Jersey, sus funciones son desempeñadas ahora por un electricista; primer
caso registrado por este autor en que alguien pone en duda las ventajas de
ahorcar a los habitantes de New Jersey.

Verso blanco
s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso inglés más difícil de escribir
pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que no pueden escribir
pasablemente nada.

Vida
s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la
descomposición. Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde, sin
embargo, no se la echa de menos. La pregunta « ¿Vale la pena vivir?»  ha sido
muy  debatida, en particular por los que opinan que no; algunos de ellos
escribieron extensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a un minucioso



cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los honores de una
exitosa controversia.

Vidente
s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver lo que resulta
invisible para su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo
adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad general, v. gr.
« hombre viejo» . Desacreditado por el paso del tiempo y  ofensivo para el
gusto popular, v. gr. « libro viejo» .

Virtudes
s. p. i. Ciertas abstenciones.

Vituperio
s. Sátira, tal como es entendida por los necios y  por todos los que tienen
trabado el ingenio.

Viuda
s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma en broma,
aunque la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los rasgos más marcados
de su carácter.

Voto
s. Instrumento y  símbolo de la facultad del hombre libre de hacer de sí
mismo un tonto y  de su país una ruina.



W

Wall Street
s. Símbolo de pecado expuesto a la execración de todos los demonios. Que
Wall Street sea una cueva de ladrones, es una creencia con que todo ladrón
fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano
s. Tribeño del Potomac que cambió las ventajas de un buen gobierno para el
privilegio de gobernarse a sí mismo. Para hacerle justicia, debe recordarse
que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah
s. En el dialecto Ojibwa, desastre; aflicción inesperada que golpea sin fuerza.



Y

Yanqui
s. En Europa, un norteamericano. En los Estados norteños, habitante de Nueva
Inglaterra. En los estados sureños, la palabra es desconocida en su forma
principal, aunque no en su variante ¡fuera y anqui!

Yugo
s. Implemento, mi estimada señora, a cuyo nombre latino, jugum, debemos
una de las palabras más esclarecedoras de nuestro idioma: la palabra que
define con precisión, ingenio y  perspicacia la situación matrimonial.



Z

Zanzibarita
s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, frente a la costa oriental de África. Los
zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los Estados Unidos por un
amenazante incidente diplomático que ocurrió hace unos años. El cónsul
norteamericano en la capital ocupaba una casa con frente al mar, del que
estaba separado por una playa de arena. Con gran escándalo de su familia, y
a pesar de las repetidas advertencias del propio cónsul, la gente de la ciudad
insistía en usar la playa para bañarse. Un día una mujer llegó al borde del
agua, y  estaba agachada quitándose la ropa (un par de sandalias), cuando el
cónsul, sin poder ya dominar su irritación, descargó una perdigonada contra
la parte más conspicua de la intrusa. Infortunadamente para la entente
cordiale que existía entre dos grandes naciones, la bañista era la Sultana.

Zenit
s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre parado o un
repollo que crece. No se considera que un hombre en cama o un repollo en la
cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto hubo antaño graves
controversias entre los eruditos, pues algunos sostenían que la postura del
cuerpo carecía de importancia. Éstos se llamaron Horizontalistas, mientras
que sus rivales fueron los Verticalistas. La herej ía Horizontalista fue
finalmente aniquilada por Xanobus, rey  filósofo de Abara y  Verticalista
ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de filósofos que debatían la cuestión,
arrojó una cabeza cortada a los pies de sus oponentes y  les pidió que
determinaran su zenit, explicando que el cuerpo colgaba afuera, colgado de
los talones. Observando que se trataba de la cabeza de su jefe, los
Horizontalistas se apresuraron a declararse convertidos al credo que pluguiera
a la Corona, y  el Horizontalismo ocupó su lugar entre las « fides defuncti» .

Zoología
s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina, la Mosca
Doméstica (Musca maledicta). Se concede universalmente que el padre de la
Zoología fue Aristóteles; el nombre de la madre, en cambio, no ha llegado



hasta nosotros. Dos de los exponentes más ilustres de esta ciencia han sido
Buffon y  Oliver Goldsmith y  ambos nos dicen que la vaca doméstica cambia
de cuernos cada dos años.

Zeus
s. Rey  de los dioses griegos, adorado por los romanos como Júpiter, y  por los
norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y  Perro. Algunos exploradores que
han tocado las playas de América, entre ellos uno que pretende haberse
internado una considerable distancia, piensan que esos cuatro nombres
representan a cuatro divinidades separadas, pero en su inmortal obra sobre
Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que los nativos son monoteístas, y
que ninguno tiene otro dios que sí mismo, a quien adora bajo muchos
nombres sagrados.



AMBROSE BIERCE, (Ohio, Estados Unidos, 24 de junio de 1842 — ¿1914?) fue
un escritor, periodista y  editorialista estadounidense. Su estilo lúcido y  vehemente
le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de su muerte, mientras
que muchos de sus contemporáneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo
cáustico hizo que un crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Décimo hijo en una familia de trece hijos, sirvió en el ejército de la Unión
durante la Guerra Civil estadounidense (1861-1865). Establecido en San
Francisco, se trasladó a Londres para trabajar como columnista y  colaborador de
diversas publicaciones. Acabó regresando a San Francisco para colaborar en
varios periódicos del « imperio»  Hearst, llegando a crear grandes polémicas con
sus corrosivos artículos y  columnas. Casado con Mary  Ellen Day  en 1871, quien
tuvo tres hijos y  de la que se divorció en 1904.

El aburrimiento del día a día acabaron por devolver a su espíritu la añoranza de
sus aventuras juveniles. En octubre de 1913, el septuagenario Bierce partió de
Washington D. C. para recorrer los viejos campos de batalla de la Guerra Civil.
En diciembre cruzó a México por El Paso, que por entonces estaba en plena
revolución. En Ciudad Juárez se unió al ejército de Pancho Villa como
observador de la Revolución Mexicana, llegando hasta Chihuahua, donde su
rastro se desvanece. La última noticia cierta fue una carta que escribió a un
amigo íntimo, fechada el 26 de diciembre. Se trata de una de las desapariciones
más famosas de la historia de la literatura. A día de hoy  se desconoce la fecha
exacta de su muerte.
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