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"Las cosas sorprendentes, son cosas comunes en buenas manos."

El Diario de un Sueño —Moisés Gaviria Piedrahíta



Carta al lector

Editar, releer atentamente, reescribir y reafirmar una obra que fue escrita
por ti en el pasado, es una oportunidad muy especial de conocer la escritura
espontánea de un autor que todavía no había sido pulido por la crítica, la
experiencia y la madurez. Es un vestigio maravilloso que te muestra la pasión
juvenil con la que escribía antes de que la vida me transformara con
obligaciones, responsabilidades y un camino de decisiones difíciles. Admiro
mucho la valentía que tuve al aventurarme en su escritura y, aún más, admiro la
fuerza de voluntad que reuní en aquel momento para publicarlo como un
borrador. Todo este trabajo me involucró de nuevo en el mensaje que quise dar
en su momento y que ahora recalco con mucha insistencia. Un mensaje que
encontrarás en estas páginas y que transforma la perspectiva de vida, gracias a
una fuerza constante y, muchas veces, olvidada, que se encuentra dentro de
cada uno de nosotros.

El Diario de un Sueño es una invitación al lector. Una invitación que asumí
en el mismo momento en que la reencontré. Una carta de guía para volver a las
expectativas infantiles que todos tuvimos alguna vez, en donde no hay nada que
no se puede realizar y en donde el límite a nuestros sueños, es uno mismo.
¡Cuánto necesitamos de ello, sobre todo en este preciso momento!

Ojalá todos tuviéramos la oportunidad de encontrar nuestro propio Diario
de un Sueño, en donde catapultáramos nuestra voluntad de vivir hacia las
creencias que nos motivaban a jugar, a reír y a disfrutar la vida en nuestra
niñez. Ojalá todos nos contamináramos con la magia de ilusionarse ante las
posibilidades, porque de ella es que depende una gran parte de las
experiencias más maravillosas que podamos disfrutar.

A ti lector, que encuentras este diario de sueños, te invito a que leas su
contenido y anotes, para ti, una lista que cumpla las mismas expectativas, a
aquellas que motivaron al protagonista a emprender su viaje. Cuando termines
la obra, quiero que leas esta lista de sueños y te preguntes a ti mismo: ¿qué he
hecho para lograr todo esto?

Esa es la verdadera magia.
Y aquí, con ustedes, quiero compartirla.
Moisés Gaviria Piedrahíta



Capítulo 1

Retrospección

Siempre somos testigos del latir próximo de nuestros corazones al presenciar
absurdas ideas de llanas ilusiones que vagan libres entre las praderas de
nuestros propios sueños. Nos dividimos, con constante apuro, entre
espectadores y protagonistas, intentando alcanzar el triunfo indudable que nos
presenta la vida como el jugo próximo de nuestra voluntad de vivirla. Pero
nuestras más hermosas aventuras se ven reducidas por escalones que no
logramos superar, y sueños que tememos alcanzar. Yo soy Miguel Castañeda
Cifuentes, un hombre que ya ha recorrido varios años de vida, riendo jovial
alguno de ellos, padecido sin gusto ni terneza otros y aprendido los restantes.
He vivido mi vida aprovechando y desaprovechando los segundos de mi
existir, llenándolos de emociones fuertes, erróneas o bellas, las cuales, sin
discutir, son el resumen de la totalidad de mi ser.  Un conjunto de aventuras
que probarán su criterio, llevándolo hasta el punto de la extensa locura o
extendiéndolo lo suficiente para antojar sus sentidos de pequeños caprichos.
Planeo narrarles la integridad misma de los dichosos sucesos que lograron
despertar mi sentir, enumerando mis fantasías con dulces colores, esperando
que mis palabras sean lo suficientemente dignas de relatar, como merece ser
contada, una historia que ustedes amarán.

Nací en un pueblo olvidado por la civilización, el cual se mantenía
tradicional ignorando los cambios tecnológicos, políticos o culturales que el
país podía tener. Mis padres, Pedro Castañeda y Lina Cifuentes, me tuvieron y
criaron en una modesta casa a orillas de un río que corría apresurado entre las
rocas salvajes de las fronteras del pueblo. Toda mi infancia, para no
profundizar en ella, fue exactamente como debió ser: jugué, me enamoré y me
desilusioné. Me enojé, odie y amé a mis padres, estudié y aprendí. Avancé y
retrocedí en mi vida, pasando por sucesos, fácilmente imaginables, de un
joven que apenas estaba creciendo, el cual, tan sólo, se enseñaba a sí mismo



lo que era la vida. Como crecí en un pueblo, envidié a todos los de las grandes
ciudades y mi deseo era ir a vivir  en la ciudad, para estudiar y trabajar, y así
morir siguiendo el sistema básico de vida que todos tenemos programado para
respetar el rumbo de la brumosa sociedad. Como lo dije lo hice, cumplí la
mayoría de edad, terminé el bachillerato y me fui a vivir una vida solitaria en
la ciudad más cercana del pueblo, para no tener problemas si alguna vez me
chocaba con el mundo y poder recurrir a mis padres si esto pasaba. Y sí que
me choqué, varias veces, pero tuve el valor siempre de levantarme y volver a
empezar sin ayuda.

Con algo de esfuerzo, por parte mía y de mis padres, terminé con honores la
universidad en la carrera más lucrativa que pude encontrar, pues mi plan era
ganar dinero y hacer, entonces, lo que quería en aquellos tiempos. El dinero no
se hizo esperar, comencé a trabajar en una empresa, me ascendieron y, cuando
ya no podía sacar más provecho de ésta, me retiraba, siempre con
recomendaciones; comenzando en otra mucho más grande, para luego cumplir
el mismo ciclo, recibiendo cada vez mucho más dinero, más poder económico.
Y todo pareció cumplirse cuando un día invertí todo ese dinero en mi propia
empresa, la hice crecer y, en cuestión de veinte años, después de graduarme
como un joven, tenía todo lo que había soñado tener, o eso pues, creía.

Pero la verdadera historia comienza poco después de llegar a mi casa de un
viaje de negocios, el cual me había asegurado la clave primordial en mi plan
de expansión. Abrí la puerta, entré y comencé a caminar, cargando mis
maletas, pensando en el contrato millonario que había obtenido, pero, a
diferencia de otras ocasiones, esta vez no sentía felicidad ni ánimos. Me senté
en el sofá de la sala y pensé en lo que podría estar sucediendo. “Estás cansado
del viaje”, me dije a mi mismo en un intento pobre de alegrarme. Pero algo en
mí hacía que un poderoso “no” retumbara en mi mente, haciendo que mis ideas
respondieran dudas que no existían, buscando una explicación vaga a mi
desaliento, hasta quedarme dormido.

Cuando abrí los ojos, despertándome por el aviso del teléfono, estaba en el
sofá con la misma ropa con la que había llegado el día anterior, me paré algo
torpe a contestar y, cuando tomé el teléfono, una alegre voz me habló.

—¡Felicitaciones por el nuevo negocio!
Apenas pude asimilar quién era; Juan Cortés, mi socio.
—Espera —le dije.
Puse el teléfono en la mesita donde la base yacía y con los puños me froté

los ojos mientras bostezaba. Lo tomé de nuevo y lo saludé con el mismo



disgusto que, desde el día anterior, invadía mi cuerpo.
—¿Qué te pasa? —Me preguntó algo sorprendido, por lo que le declaré mi

disgusto, le di las gracias y le colgué sin ser más grosero que decoroso.
Ya eran las cuatro de la tarde cuando mi padre llegó a mi casa y me

encontró todavía sentado en el sofá, con la mirada perdida en lo inexistente y
sin haber comido ni tomado absolutamente nada.              

—Hijo —me dijo mientras me tomaba del hombro y se sentaba junto a mí.
Lo miré, lo saludé y volví a perder mi mirada.
—¿Acaso no te fue bien en tu negocio? —Me preguntó intrigado mientras se

paraba hacia el bar para servirse un trago.
—Excelente —le contesté, parándome yo también para seguir su acción por

un antojo innecesario.
—Entonces ¿qué te pasa? —Me cuestionó con la misma intriga.
—Algo, y no sé qué es —le respondí con la mayor sinceridad que pude.
Él simplemente me miró, se me acercó, me sonrió y me extendió la mano

derecha.
—Toma, ya sabía yo que las necesitabas, tu s… —se interrumpió, para

luego dejar caer en mi mano unas llaves que hace tiempo no había visto— esta
vez no va a ser igual a las otras veces, Miguel, hoy no voy a aceptar un no
como respuesta. Te pido, esta vez, que dejes todo y vayas. Ve. Quizás hay algo
allí que te motive a despejarte, a descansar. Quizás hay algo allí que te permita
soltar las amarras que creaste hace tantos años y que todavía no eres capaz de
soltar. Hazlo por mí. Hazlo por tu madre. Ambos queremos que vayas allí y
descanses.

—Papá, ¿estas son las de casa? —le pregunté sorprendido.
—Así es. Hace mucho tiempo no la visitas. Ella sigue allí, detenida en el

tiempo desde que partiste a cumplir tus metas a la ciudad. Siempre que voy,
siento que te llama, que te extraña, que quiere decirte algo. Es momento de que
respondas, Miguel.

Se acabó lo poco que le quedaba del licor con un sorbo rápido, me dio un
abrazo y se fue sin decir nada más. Miré las llaves, eran las que abrían la
puerta principal de la casa donde había crecido. No la visitaba desde hace
muchos años. No la visitaba desde que partí para ir a la universidad. Era la
casa donde había vivido mi niñez.

Decidí, sin ni siquiera pensarlo, tomarme unas vacaciones e ir a disfrutar el
ambiente de pueblo de mi antiguo hogar. Tomé el teléfono y llamé a Pedro, le
expliqué que me iba a ausentar un tiempo, así que tenía que quedarse a cargo,



aceptó, como era costumbre, y me deseo suerte. Llamé también a mi mamá a
darle razón, a mi papá a darle las gracias y a mi secretaria para evitar
molestias durante el viaje. Tomé la maleta, que ya estaba arreglada, y
simplemente salí.

Cuando llegué a mi destino, me encontré con una casa envejecida y
solitaria. El riachuelo no corría más por las rocas, que ahora estaban
adornando un paisaje casi desierto. Una empresa tenía que utilizar el agua del
nacimiento para su propio beneficio, contaminándola y devolviéndola al
ambiente ocasionando un desbalance en un bosque cercano que ahora estaba
seco e inhabitable. Busqué las llaves en mis bolsillos, las tomé y abrí la puerta
entrando al pasillo de bienvenida, el cual estaba empolvado, sucio y casi
irreconocible. Cuando entré cargando la maleta, cerré la puerta y me quede de
píe en la sala de bienvenida, cerré los ojos y comencé a recordar cómo corría
por la casa buscando a mi mamá por algún raspón, cómo mi padre llegaba de
trabajo por las noches y se sentaba conmigo para ayudarme a hacer los
deberes, cómo mi madre llamaba a la mesa moviendo una campanita haciendo
que su sonido se escuchara en gran parte del pueblo, pues, era lo única manera
de hacerme volver de mis aventuras por el bosque o mis proezas deportivas
con los hijos de los vecinos. Revisé todas las habitaciones hasta llegar a la
que me pertenecía, me senté en mi vieja cama, sus tablas crujieron, miré la
pared de mi cuarto y casi puse presenciar toda la historia de mi niñez entre
todas las fotos, papel tapices y pegantes de antiguas calcomanías. Recordé
todas las cosas que habían ocurrido allí; las veces que me había quedado
leyendo, llorando o riendo. Pasó un buen tiempo antes de que me percatara de
la hora y sintiera hambre, por lo que fui a la cocina y noté, con algo de
disgusto, que la nevera estaba vacía y la lacena no tenía nada más que café
molido. No había nada que pudiese comer, así que, casi por obligación, tuve
que salir al parque del pueblo a buscar algo para calmar el hambre.

Mientras caminaba buscando algún sitio donde poder sentarme, me hallé
parado, casi por sorpresa, al frente del restaurante donde siempre mis padres
me traían para celebrar los días de fiesta tradicionales. Sin pensarlo, ese fue
el sitio que escogí para cenar, por lo que entré y me senté en un rincón a solas,
entreteniendo mi atención mientras miraba la vela que estaba alegremente
pendida en mi mesa, esperando ser atendido.

—Buenos días a El Plato de Delicias, ¿cómo está usted? —me saludó la
camarera con una sonrisa.

Me pasó el menú para yo poder seleccionar algo de la carta. La saludé y le



recibí el menú devolviéndole una sonrisa. Hojeé un poco mientras intentaba
recordar el plato que siempre había pedido cuando venía con mis padres, pero
no logré, aunque lo intenté, recordarlo. Al final pedí un vino con una carne a
medio asar enriquecida con especias, algo muy básico pero delicioso. Cuando
me lo dieron me lo comí con gusto y prisa, para no demorarme mucho en el
exterior. Ya después del restaurante y el caminar para volver a casa, solo me
quedaba dormir, por lo que me acosté con gusto en mi vieja cama; y no, no era
pequeña.

Al otro día, bastante temprano, alguien comenzó a tocar la puerta y, con algo
de sorpresa, me levanté de golpe. Fui y sin abrirla pregunté quién era.

—Señor Miguel, soy Alonso, el mayordomo que contrató su papá. Aquí le
traigo unas cosas que encontré revolcadas mientras organizaba el cuarto útil
—me respondió con una voz amable.

Abrí la puerta y recordé ese rostro maltratado por los años, le recibí una
caja sellada, la puse en el suelo y lo saludé, saqué de mi bolsillo algo de
dinero y se lo di en forma de agradecimiento, él se fue y yo me entré, con la
caja, para entretenerme buscando viejas cosas y mirar si algo me era útil.

Abrí la caja y me encontré con restos de un candelabro, algunos bombillos
viejos y dañados, libros tan olvidados que ni siquiera hacían notar su cubierta,
fotos, de mi madre y padre, que recordaban viejos tiempos en portarretratos de
metal oxidado, algunos pisapapeles, lapiceros, entre otras cosas que siempre
se guardan por no botar, pero tampoco para volver a utilizar. Algo que me
intrigó, entre todos los ejemplares, era uno que tenía una cubierta animada,
casi infantil, el cual estaba al fondo de la caja. Lo tomé y examiné sin abrirlo,
me parecía más interesante por qué mi padre tenía un libro de tal índole que el
mismo contenido, pues no era común en él leerme cuentos para niños ni común
en mí conocerlos. Ya que había encontrado algo de café para hacerme en la
noche, decidí pararme a hacerme un poco con el libro en las manos, pero, lo
dejé olvidado en una mesita que antes utilizábamos para poner las llaves
cuando llegábamos cansados al hogar. Fue algo complicado ingeniar la manera
de hacer el café, pues, mi madre, desde que le había enviado una cafetera, solo
tenía a disposición el café que se utilizaba en ella, por lo que era un verdadero
problema prepararlo sin este electrodoméstico. Al final utilicé una camiseta
que obtuve de mi maleta, era negra y estaba limpia por si te preocupaba la
idea, y lo filtré aprovechando la textura de la tela dando como resultado una
preparación más artesanal. Cuando me senté en la mesa de la cocina para
beberme el oscurecido líquido, me vi envuelto en una felicidad espontánea que



comenzó a invadirme en todo el cuerpo y me hizo reír a carcajadas; una risa de
satisfacción y descanso. No recuerdo la última vez en que me sentí tan bien.

Pasó mucho tiempo desde que recibí la caja y ya había seleccionado cuales
cosas podían servir y cuáles no, por lo que ahora me había dedicado a limpiar,
con algo de esfuerzo, el piso y las paredes de mi antiguo hogar para dejarlo en
buen estado, esperando que continuara su presencia en el tiempo. Los
portarretratos que había salvado de la caja fueron otra vez exhibidos en el
corredor, dándole el ambiente familiar que este templo merece. Acomodé las
sábanas, para mantenerlas limpias, en cajones que limpié. Me encontré todo
tipo de insectos y animales mientras corrí viejas cosas que estaban debajo de
las camas y sólo quedé satisfecho cuando me paré en la sala de estar y sentí
que ese recurrente “olor a viejo” se había ido. Ya sólo faltaba acomodar los
muebles para poder estar seguro que iba a dejar mi hogar tal y como lo había
encontrado.

Todas estas vacaciones no hubiesen sido más que un recuerdo, si el libro
que había olvidado no hubiese aparecido. Como un destello de luz del destino
que siempre se recibe del más atento o del menos conocedor, me tropecé,
mientras corría unas cosas en el pasillo de bienvenida, con la mesita donde
había dejado reposando tal libro. Éste, sin explicaciones, cayó, mostrándome
su hoja de bienvenida, la cual, con una letra infantil, versaba “El Diario de un
Sueño”.



Capítulo 2

El inicio

Cuando leí el título del libro que yacía en el suelo, pensé en que era algún
tipo de cuento para niños que mi padre había comprado, pero que nunca me
había leído. Lo tomé y comencé a ojear rápidamente cada una de sus páginas
mirando solamente lo que podría contener y, de sorpresa, me di cuenta que
estaba escrito a mano y que su letra reflejaba un autor descuidado y joven. Lo
cerré de golpe y lo mantuve sujeto a mi mano mientras tomaba mi celular para
marcarle a mi padre, ya que la curiosidad de su procedencia me tenía bastante
intrigado. Marqué y escuché como rítmicamente el tono de espera sonaba,
hasta que mi padre contestó.

—Hola hijo, ¿cómo va todo? —me preguntó alegre.
Le contesté que me encontraba bien. Moví las páginas del libro buscando

algo en su cubierta que me diera información para poder preguntarle sobre su
procedencia, pero, mientras hacía tal acción, una nota que estaba adentro de
sus páginas, y que al abrirlas había ignorado, cayó al suelo dejándome ver una
escritura más madura y algo afanada. Me quedé mirándola mientras hablaba
con mi padre acerca del viaje, pues, la nota que permanecía en el suelo me
había convencido de no preguntarle nada. Guardé mi celular en el bolsillo de
mi pantalón y me agaché a recoger la nota, me paré, sin leerla, y fui a buscar
algo más de luz para entender la grafía escondida en el papel envejecido y
ocre. Al sentarme, en uno de los sofás viejos de la sala, estiré la nota y pude
leerla:

“Este es mi Diario de un Sueño. Mi única herramienta para dejar la
aburrida realidad. Si acaso eres mi molesto hermano, deja ya de ser

chismoso o le diré a mi madre. Pero si acaso eres algún tipo extraño que lo
encontró, devuélvemelo por favor, soy una chica adorable que vive…”

No pude comprender más lo que decía la nota, pues estaba borrosa la letra



porque la tinta se había corrido por la humedad y hacía imposible poder
entenderla. Dejé la nota a un lado y miré el libro, ese curioso diario de una
pequeña, la cual se había olvidado de lo real escribiendo en un simple texto
sus sueños. Me decidí, si era posible, devolverle con mis propias manos tan
anhelado tesoro, no sabía cómo, pero, comenzaría a buscar algo que me diera
pistas en las mismas páginas de éste. Así que lo abrí y miré su primer
contenido que conocía ya, esa simple bienvenida que daba título a todo lo
siguiente “El diario de un sueño” decía. Con delicadeza agarré la página y
pasé para ver la siguiente sorpresa, por lo que leí:

Día 1— Comienza mi sueño
Hoy me desperté con ánimos de algo nuevo, aprovechando este diario que

me regaló mi padre se me ocurrió la increíble idea de escribir lo que
soñaba, pues ya tenía otro diario para escribir lo que me pasaba. Aquí
entonces, escribiré todo lo que me gustaría hacer en un día cualquiera, para
hacerlo un día perfecto, soñaré sobre algo y lo expresaré para luego leerlo y
reír con él, es un diario de sueños que guardaré como un tesoro.

Quise entonces imaginarme algo que desearía, cerré mis ojos mientras
intentaba buscar en la tienda de mis recuerdos alguna prenda que me
hiciera falta. Así entonces, me dio el capricho de comprar para toda
ocasión, por lo que me imaginé parada en un almacén gigante lleno de ropa,
el cual tenía todo lo que podría escoger o rechazar. Comencé entonces a
buscar y encontré un vestido de gala que lucí con sonrisas, seguí mi
búsqueda y ojee en un rincón donde hallé un conjunto de pesca que me
quedaba precisamente hermoso. Me dio dificultad escoger mi siguiente
prenda, pero, algo escondido, en una canasta llena de clásicas camisas,
pude alcanzar una, la cual me quedaba perfecta.

Cuando llené el primer carrito de mercado quise encontrar una razón
fácil de entender para explicarme a mí misma por qué quería comprar tanta
ropa. Después de pensar un buen rato, me imaginé parada al frente del
vendedor de boletos de avión, al cual pedí un boleto a cualquier parte
disponible y me tapé los oídos para no escuchar a donde iba a llegar.
Entregué mis maletas llenas de toda la ropa que había comprado y abordé
dichosa de un viaje espléndido al país del “yo no sé”.

Sólo quise añadir, que todo lo que hice hoy, fue increíble, maravilloso y,
por supuesto, de ensueño.

Terminé de leer la primera página y cerré el libro, fascinado por la manera



en que alguien podía imaginar y redactar lo que más deseaba. Me sorprendí,
viendo la grafía con la que estaba escrito, de su redacción tan madura y
correcta. Pero, aunque me había gustado, no existía nada en aquellas palabras
que me dieran una pista para encontrarla. Reposé entonces el libro en la
mesita y me paré hacia la cocina para hacerme un poco más de café, y, justo
cuando estaba en camino, mi celular sonó, sacándolo del bolsillo para
contestar.

-Miguel, tu padre me contó que estabas en el pueblo y me alegré bastante,
¿cómo estás? —Me dijo mi madre inmediatamente, sin darme tiempo ni
siquiera para saludar.

-Bien mamá, me he tranquilizado mucho —le contesté.
Noté como se alegraba por el tono de su voz, me preguntó sobre la casa, el

río y las personas y me recomendó darle algo de dinero al mayordomo cuando
me fuera. Yo simplemente escuchaba afirmando, aceptando sus deseos, y
cuando calló, se pudo notar un silencio incómodo, lo que le dijo a mi madre
que me pasaba algo.

-Miguel, ¿en qué piensas? —me preguntó
Yo quise responder con un “nada”, pero el libro que estaba apoyado en la

mesa central de la sala, ese diario de misterios, me empujó a preguntarle.
-Mamá, cuando tú encuentras algo increíble, maravilloso ¿Qué haces?
-Cuando encuentro algo maravilloso e increíble, sigo el camino que me

invita a seguir —me respondió con ternura.
Ya había cerrado y organizado todo para partir. Tenía el diario en el

bolsillo principal de mi maleta para poder comenzar a seguir cada página
como una guía hacia su autora. Podría tomar el diario y regalarme la
oportunidad de adelantar sus páginas como un niño juguetón que no puede
esperar a su final, pero como todo camino, siendo recorrido correctamente, se
avanza paso a paso, decidí que mi curiosidad no iba a derrumbar la invitación,
que infantilmente había recibido, para volver a creer en ilusiones con
fundamentos de fantasía. Me despedí del mayordomo dándole algo de dinero
como mi madre me había recomendado y comencé mi viaje. Lo primero que
tenía que hacer, era comprar ropa para toda ocasión, así que tenía que
organizar primero una lista de las ocasiones. Mientras estaba en el taxi, el cual
se dirigía a un centro comercial para conseguir la ropa, comencé a anotar en
una libreta cualquier evento que se me ocurriese. Ya cuando estaba justo al pie
del almacén tenía una enorme lista que iba a seguir al pie de la letra para
comenzar este viaje de aventuras.



Entré y tomé el carro más grande disponible y comencé a caminar por todos
los pasillos buscando los conjuntos que había incluido en la lista, pero como
es costumbre en los hombres, el comprar ropa no me iba muy bien. Ya estaba
un poco atareado cuando pasando por una esquina, que doblaba hacia la
izquierda para seguir la vuelta al almacén, encontré a una pequeña llorando
pidiendo a gritos a su madre. Yo dejé a un lado el carrito, me agaché y le
sonreí.

-¿Qué te pasó? —le pregunté.
-Mi mamá no está —me respondió.
Yo me paré y miré hacia todos los lados para intentar encontrar a su madre,

pero fue inútil, lo que me hizo volver a agachar para estar a su altura.
-Cuando yo era pequeño, de igual forma siempre me perdía en los grandes

almacenes mientras mis padres compraban lo que necesitaban —le dije
intentando calmarla.

La niña me miró, dejó de llorar y sus ojos me mostraron curiosidad.
-¿Y qué hacías entonces? —Me preguntó.
-Buscaba a alguien que sonriera y le pedía ayuda —respondiéndole

mientras la miraba con ternura.
La niña sonrió, caminó de un lado a otro, me miró y ahora me mostraba con

su mirada preocupación.
-No encuentro a nadie que sonría —me dijo con sinceridad.
Yo la miré, me paré, saqué la lista que había hecho y se la mostré

-          Tienes mucha razón, sólo estoy yo ¿quieres entonces hacerme sonreír?
Ella se me acercó, tomó la nota y comenzó a leer torpemente y en voz alta lo

que decía.
—¿Para qué es esta lista? —me preguntó mientras me la devolvía.
-Tengo que comprar todo eso y yo soy algo torpe. Así que mientras

caminaba, estaba preguntándome ¿quién podría ser tan valiente como para
ayudarme en esta difícil tarea? —le respondí mientras le limpiaba las lágrimas
que tenía en las mejillas con mi pulgar.

Ella detenidamente me miraba con ojos que reflejaban esperanza. Tragó
saliva mientras chocaba sus índices mostrando pena.

—¿Esa persona puedo ser yo? —Me preguntó tomando un poco de valentía.
—Estaría encantado —le dije mientras me paraba y le tomaba la mano.
La pequeña resultó ser hija de una empleada del mercado, la cual, al verme

con ella, se inundó de nervios. Pude despreocuparla con una charla y logré,
casi por milagro, convencerla de dejarme comprar al lado de su hija. Admito



que la alegría que reflejaba en sus ojos la pequeña me ayudó a convencerla.
Ya entonces tenía una perfecta profesional en ropa y sólo me quedaba escoger
las prendas de la lista para comenzar a modelarle y divertirla con todo lo que
podía encontrar en aquel almacén. Me ponía una prenda de “hombre malo” y
salía con unas gafas negras mientras hacía imitaciones sólo para verla reír,
pues no hay nada más sanador que la risa de un niño. Me puse ropa de mujer y,
disimulando un relleno de senos haciendo conjunto con una peluca, que por
suerte encontré, salí como toda una “seductora” mientras guiñaba el ojo a todo
el que me veía jugar con aquella niña. En cuestión de minutos, tenía ya varios
espectadores, los cuales me aplaudían cada vez que salía con una prenda
nueva y me silbaban si lucía atractivo.

Después de despedirme gentilmente de la madre de la pequeña, agarré el
carrito lleno de bolsas y pedí un taxi, el cual llené completamente con la ropa.

—¡Dios mío señor, parece que le compró ropa a todo un pueblo! —me dijo
en broma el taxista y añadió— ¿A dónde quiere ir?

—Al aeropuerto —le dije sin dudarlo.
Me subí al taxi y este arrancó con dirección hacía allí. Mientras esperaba a

llegar a mi destino saqué mi celular para llamar a mi padre y avisarle que iba
de viaje. Busqué entre mis contactos y le marqué esperando a que me
contestara.

—Hola hijo, ¿cómo estás pasando en el pueblo? —Me preguntó como
saludo.

—Padre, no estoy en el pueblo, estoy en un taxi con dirección al aeropuerto
—le respondí tranquilamente.

—¿Cómo que al aeropuerto? ¿Acaso no te resultó un negocio? Yo sabía que
algo te pasaba, pero nunca me imaginé que eran problemas con los negocios
—su tono de voz me mostró algo de preocupación.

-No papá, simplemente voy a pasear —dije mientras me reía. Me pareció
tierno.

—¿Y a dónde piensas ir? —me dijo mientras mostraba en su voz alegría.
-no lo sé papá, no lo sé —le respondí con la mayor sinceridad.
Llegué al aeropuerto, le pagué al taxista y saqué toda la ropa con esfuerzo

mientras uno de los guardias de seguridad me ayudaba a ponerla en el suelo.
Le agradecí dándole algo de propina y cargué todas las bolsas de ropa por el
pasillo del aeropuerto hasta llegar a las oficinas de agencias. Llegué a la que
más cerca quedaba, saludé a un joven que estaba atendiendo.

—Bienvenido a Vuelos Triunfante ¿en qué le puedo ayudar? —me dijo con



voz amable.
Comencé a ver el tablero de viajes y analicé todos los lugares y planes de

vuelo que estaban disponibles intentando decidir cuál pedir, pero de inmediato
recordé que la pequeña había escrito que no quería saber el destino, por lo
que quise imitarlo.

—Deme cualquier plan de viaje, que no se demore en partir y por favor, no
me diga a donde voy a ir.

El joven me miró con extrañeza, volvió su mirada hacía su computador y
comenzó a buscar.

—¿Qué le parece a…?
Paró de hablar, pues yo había alzado mi mano en señal de silencio.
-Ese me gustará, démelo por favor —le respondí.
Como tenía varias bolsas del almacén, tuve que comprar algunas maletas en

un supermercado que quedaba cerca al aeropuerto. Fue algo gracioso ver
cómo, con curiosidad, la gente en el supermercado pasaba y me miraba
sacando la ropa de las bolsas y acomodándolas en las maletas como si de mi
casa se tratase. Ya después de tener todo listo, me faltaba sólo abordar el
avión hacia mi desconocido destino y, para no tener la sorpresa de saber a
dónde me dirigía, me compré en el supermercado unos tapones para oídos e
inmediatamente entré al aeropuerto me los puse, haciéndome indiferente ante
cualquier anuncio. Llegué a entregar mi tiquete para poder abordar al avión, lo
hice preguntando la ubicación de la entrada y no el destino, busqué el asiento
que me correspondía, me senté y cerré mis ojos para evitar ver o escuchar
algo que me diera información sobre a donde me dirigía. Estuve así, jugando
con el misterio, entre la comida del avión y lecturas digitales en mi celular,
hasta quedarme dormido.

Cuando abrí los ojos, la azafata me estaba moviendo del hombro intentando
despertarme, yo, la miré y me paré de golpe disculpándome, tomando mi
maleta de mano y saliendo del avión. Comencé a ver hacia todos lados y me
veía parado en un aeropuerto bastante grande, con pasillos amplios y lleno de
gente de diferente cultura y aspecto. Justo cuando ya la confusión me había
invadido, una azafata se me acercó y me dijo algo sin poderle escuchar, pues
aún tenía los tapones. De forma torpe me los quité y, al momento de hacerlo,
escuché el ruido de toda la gente hablar, de los avisos del aeropuerto, de los
aviones despegar y aterrizar, entre todas las cosas que pueden inundar el
espacio con sus sonidos.

-Perdón señorita, no le pude escuchar, ¿qué fue lo que me dijo?



-Bienvenido a España —repitió mientras sonreía.



Capítulo 3

El primer viaje

Resultó que estaba en Madrid, España, esa ciudad de ensueño llena de
variedad y sorpresas. Yo todavía estaba en el aeropuerto, con un folleto en mis
manos que explicaba el plan de viaje que había comprado y el cuál, para no
perderme, tenía que seguir. Me quedé esperando mis maletas mientras veía
cómo la gente pasaba, algunos hablando idiomas que jamás había escuchado y
otros con prendas que nunca usaría. Fue poca la espera, en un abrir y cerrar de
ojos ya tenía mis maletas, había abordado el taxi y ahora estaba entrando por
la puerta principal del hotel, en el cual me iba a hospedar.

—Buenos días señor, ¿en qué te puedo ayudar? —Me preguntó el
recepcionista.

Tenía una sonrisa bastante fingida, el peculiar acento castellano y sus manos
en el teclado de información listo para atenderme. Yo le devolví el saludo, le
estiré el plan de viaje mostrándole un código con el cual estaba identificado
para hospedarme y esperé a que verificara los datos para poder descansar.

—Aquí tiene señor —me dijo entregándome unas llaves— que disfrute su
estancia en este hotel, recuerde que puede pedirle ayuda a cualquiera de
nuestros empleados para lo que necesite y, si recurre de algo, puede encontrar
la lista de extensiones del hotel al lado del teléfono de su habitación.

Ya estaba en mi modesto cuarto, había organizado mi ropa para mi estancia
y estaba dispuesto a descansar un poco del viaje, el cual, sin lugar a dudas, fue
bastante agotador. Aunque me lo había pasado casi todo dormido, salvo por
algunas veces que me servían la comida y molestaba con mi celular, tenía
todavía bastantes ganas de dormir; las cuales me vencieron cuando estaba
recostado en la cama. Pero el sueño no fue largo, abrí mis ojos por el sonido
del teléfono del cuarto y de inmediato contesté creyendo que era algo
importante.

—Señor Miguel, estoy llamándolo desde la administración, disculpe si lo



he interrumpido, pero, tiene que saber que ha dejado pasar la hora del
almuerzo. Recuerde que se sirve de doce del mediodía a dos de la tarde. Si
tiene hambre y desea comer algo, puede llamar al restaurante para pedir
servicio al cuarto. De nuevo, que tenga una buena estancia, hasta pronto —me
dijo una voz seria.

Colgué el teléfono, con algo de rabia a mí mismo, pues ya había dejado
pasar bastante tiempo sin comer y sentía mucha hambre. Tomé algunas cosas;
el diario, el celular y la billetera; y las metí en un pequeño bolso de mano que
había comprado; abrí la puerta, bajé al primer piso y salí del hotel.

Me sentía un poco desorientado mientras caminaba por las calles de la
ciudad en busca de un buen restaurante. Miraba hacia todos lados intentando
encontrar un lugar fresco, clásico e interesante, que me invitara a comer. Ya
después de caminar varios minutos pude encontrar algo que se asemejaba a lo
que buscaba. Era un delicado restaurante que se mantenía minúsculo pero
imponente en una esquina bastante transitada, cuando lo miré, había notado que
estaba un poco vació, por lo que me atrajo aún más. Entré con algo de timidez
hasta que un camarero me deseó los buenos días y me indicó una mesa bastante
acogedora en el exterior entregándome la carta con una sonrisa. Yo la miré y
comencé a leer nombres de platos que nunca había escuchado, por lo que tuve
que asesorarme con el camarero y, siendo algo molesto, tuvo que explicarme
qué contenía cada plato. Al final escogí uno que se pareciera en algo a lo que
comía normalmente. El camarero se fue con mi orden y yo, intentando
aprovechar algo de tiempo mientras esperaba, saqué el diario y me dispuse a
leer la página que seguía.

Día 2 —Me alegro de ti
Hoy tuve un día bastante difícil en la nueva escuela y todo porque a mi

padre le dio el capricho de pasarse de ciudad porque era más interesante el
trabajo aquí, algunas veces ni siquiera lo entiendo. Medio intentaba hacer
amigos, pero unos chicos bastante estresantes me molestaban
preguntándome cosas y haciéndome sentir mal, por lo que almorcé sola y
estudié de igual forma. En la última clase, ya estando un poco fastidiada,
quise imaginarme el conocer a alguien dispuesto a ser mi amigo.

Mientras pensaba en alguien, me imaginé sentada en el parque de la
escuela comiendo mi emparedado y mirando hacia los niños que jugaban
felices entre ellos. Cuando apenas estaba dando mi primer mordisco un
chico misterioso pasó por mi lado, con algo de prisa y abrazando sus



cuadernos con fuerza, pero la suerte no estaba de su mano y una pelota
golpeó su cabeza haciendo que cayera al suelo junto con sus pertenencias.
Vi como todos se burlaban de él, pero yo me paré, le ayudé a recoger sus
escritos y lo acompañé a sentarse lejos de allí mientras esperaba que todo
se calmara. Cuando pudimos escapar del bullicio, simplemente me miró y
me agradeció con unos ojos sinceros.

Hablamos sin parar sin importarnos el tiempo, me contó sus problemas,
me ayudó con los míos y ambos reíamos de todo lo que nos contábamos. En
ese momento me sentí especial y útil para alguien. Todos los consejos que
me había guardado en todas las cosas que me habían pasado se los estaba
dando y brindando a él. Por fin había encontrado a mi mejor amigo y por
ello fui feliz.

Fue un día de ensueño, completamente vivo, sincero y divertido que
espero volver a vivir algún día. Con cada deseo que cumplo en mis sueños
una lágrima y una sonrisa se me escapan a la vez.

Cuando terminé de leer la página, una sonrisa honesta se escapó de mi
rostro. Era bastante tierno leer un deseo tan noble en un sueño tan infantil, pues
pocas veces había dado interés a cosas tan minúsculas como era el conocer a
alguien especial. Noté entonces que las prioridades cambiaban entre edades, a
los niños les interesa más caer bien a sus amigos que interesarse por la
política y la economía de un país y, para mí, era totalmente al revés. Cerré el
diario y lo guardé en mi mochila de mano mientras pensaba una manera
apropiada de conocer a alguien para contarle todo, escucharle todo y ayudarle
en todo. Pensé entonces en que tal tarea iba a ser mucho más difícil de lo que
pensaba, pues nunca había tenido tacto para lo social y, en cierto modo, era un
experto para repeler buenas personas. Todo estaba retumbando en mi cabeza
hasta que, por suerte, el camarero trajo mi orden y se había parado frente a mí
para preguntar el tradicional “¿desea algo más señor?” Respondí de manera
negativa, ya que veía un plato enorme encima de mi mesa.

Ya estaba terminando el último bocado cuando me entró un deseo de mirar
hacia la calle, la cual se podía ver bastante bien desde el exterior en donde
estaba. Cuando noté que una mujer caminaba de manera torpe entre la multitud
con unos libros en sus manos. Llegó justo al frente del restaurante, donde me
encontraba, y resbaló, cayendo al suelo junto con sus pertenencias dejando que
éstas se regaran, y estropearan, por toda la vía peatonal. Me paré de sorpresa
de mi asiento haciendo que el camarero corriera hacia mí preocupado, le pedí
en favor que me cuidara las cosas y salí del restaurante. Ayudé a parar a la



mujer y me agaché para recoger sus cosas mientras pensaba en la interesante
coincidencia que estaba viviendo, pero las ideas se detuvieron cuando la
mujer, con un tono cínico, se quedó mirándome.

—Parece que todavía existen los caballeros —me dijo con cinismo.
Yo terminé de amontonar sus cosas y se las pasé con una sonrisa mientras

ella las recibía, acompañando su acción con una expresión extraña.
—¿Acaso no piensas pedirme algo a cambio, tío? —Me preguntó

mirándome con unos ojos acusadores.
—Para nada —le respondí con dureza mientras le devolvía la mirada.
—Esto es interesante, un hombre guapo, bien vestido, ayudando a una dama

en apuros y, además, extranjero —dijo volviendo a retomar su tono cínico y
añadió— En serio ¿qué deseas?

Retomó su acusación sembrándome unos deseos de ignorarla y seguir mi
camino, pero algo en mí no me lo permitía.

—Que me acompañe a terminar de comer y talvez a tomarme un café —le
dije con todo amable, ignorando su actitud.

La mujer pareció sorprenderse con lo que había dicho, pero cambió su
rostro al mismo aspecto con el que me agradeció.

—Entonces sí querías algo a cambio… —me respondió ahora mostrando
sorpresa— si tú pagas, lo acepto. Pero te recalco de una vez que lo hago como
agradecimiento. Nada más.

—Nada más —le contesté con una sonrisa.
Nos sentamos juntos en la misma mesa donde yo estaba comiendo. El

camarero retiró los platos con sobras y le pedí que nos facilitara una carta de
bebidas, la cual sacó de su delantal dándomela. Mientras ojeaba la carta noté
que la mujer miraba hacia la calle con una mirada bastante perdida, lo que me
hizo preguntarle, casi por impulso, lo que ocasionaba tal reacción.

-Quiero un expreso —me dijo con una sonrisa, ignorando mi pregunta.
Después de que nos trajeron nuestros cafés, tuve una sensación que me

decía que si no hablaba pronto, la mujer se iría y mi intento de encontrar más
pistas fracasaría.

—Yo soy Miguel, ¿puedo acaso saber tu nombre?—   Le pregunté mientras
dejaba la taza medio llena en la mesa.

La mujer, que parecía estar sentada pero no estar presente, me miró con ojos
tristes.

—Yo soy Isabel —me respondió.
Ella había notado mi extrañeza al notar su tristeza, por lo que quiso ocultar



sus ojos mirando hacia los lados, pero una extrema curiosidad entró a mi
mente haciéndome insistir a mí mismo en preguntarle lo que pasaba, hasta que
pude controlar mis emociones.

—Parece que hoy no has estado bien —intenté concluir.
Isabel sonrió irónicamente mientras tomaba un trago de su café
—No, no lo estoy y me fastidia que me pregunten lo obvio —me dijo

mientras ponía, ella también, la taza sobre la mesa.
Mis intentos por acercarme a Isabel cada vez iban perdiendo impacto y el

tiempo iba corriendo deprisa. De un momento a otro, el sol comenzaba a
ocultarse dando paso a la noche y yo, casi por torpeza, no había ni siquiera
podido romper el hielo. Ya iba a darme por vencido cuando, de la nada,
recordé una frase que mi padre me decía cada vez que me veía distanciado.

—Los que sueñan de día son conscientes de muchas cosas que escapan a los
que sueñan sólo de noche —le dije como último respiro de esperanza.

—¿Quién te ha dicho eso? —Me preguntó con tono desconcertado. Vio que
yo no le respondía y añadió— Eso es de Edgar Allan Poe, es mi escritor
favorito. ¿También te gusta?

No tenía idea de su origen intelectual.
—Me lo decía mi padre cuando me notaba distanciado —intente explicar.
Isabel sonrió de manera cálida despreocupándome de conseguir su amistad.
—Acabas de ganar lo que querías… Miguel —me dijo con una voz mucho

más tierna.
Yo la miré bastante confundido
—¿Qué quería? —le pregunté torpemente.
Isabel tomó un bolígrafo que tenía entre sus cosas, arrancó un pedazo de

hoja de su libro y escribió algo.
-Una amiga —me respondió.
Me pasó el pedazo de hoja y noté que era su número. Isabel se paró de la

silla sonriente, comenzó a caminar hacia la salida del restaurante. Yo la
alcancé y le agarré la mano, todavía estando un poco confundido.

—¿Por qué has cambiado así de actitud?
Ella me miró y me tomó la mano con la que la había agarrado con suavidad.
-Porque la persona que te educó, tenía muy buen gusto al leer, Miguel.



Capítulo 4

Isabel

Durante todo el día estuve en mi cuarto de hotel buscando una explicación
obvia para la casualidad tan inquietante que había experimentado al conocer a
Isabel. Pensé en todas y cada una de las posibles razones, pero ninguna me
convencía. No podía ser suerte, ni siquiera podían ser simples coincidencias.
Yo, como cualquier hombre que consideraba decente, respetaba el destino,
pero no creía en él, por lo que el explicar algo tan simple se me hacía bastante
difícil. Estaba cada vez más sumergido en un mar de ideas, cuando la
encargada del aseo se hizo presente en mi puerta pidiéndome el favor de
retirarme mientras organizaba. Le dije que esperara un momento y, decidido a
seguir el camino que escogí, busqué el número de Isabel para invitarla a salir.
Pero, por más que buscaba no podía encontrarlo, por lo que tuve que renunciar
a mi acto. Estaba entonces en el ascensor, mirando la pantalla que indicaba el
piso en el que me encontraba, esperando llegar a la sala de recepción para
buscar algún plan divertido que hacer. Sonó el tono, que avisa que el ascensor
llegó al piso deseado, y las puertas se abrieron dejándome salir para dirigirme
a la recepción. Mientras me dirigía hacia allí, vi a una mujer peleando con el
encargado de atender a los visitantes y, cuando pasé cerca, el hombre me
llamó con señas. Me acerqué mientras veía como seguía la discusión hasta
estar justo al lado de la recepción.

—Mire señor Miguel, esta señorita vino a verlo —me dijo con desespero el
hombre.

La mujer con la que estaba discutiendo volteó su mirada hacia mí y con una
sonrisa me saludó.

—Isabel ¿qué haces aquí? —Le pregunté con sorpresa.
Después de explicarle por qué no la había llamado y salir del hotel, ella

comenzó a caminar logrando que yo la siguiera. Solo siguió un rumbo en
silencio, hasta que, después de andar unos diez minutos, paró y me miró.



—Bueno, ¿a dónde vamos a ir? —me preguntó con intriga.
Yo la miré con extrañeza, luego miré hacia todos lados confundido y volví

mi mirada hacia ella.
—Pensaba que te dirigías hacia algún sitio y yo simplemente te seguí —le

respondí.
Ella mostró duda en su expresión, miró hacia todos lados rápidamente.
—Pero yo pensé que tú conocías esta ciudad, yo no soy de aquí —me dijo

con un tono molesto.
Yo simplemente me reí y ella hizo lo mismo y así permanecimos hasta que

ella paró.
—Bueno, ¿entonces qué hacemos? Yo ya no sé ir de vuelta —gruñó.
Como me acordaba del camino hice que me siguiera y, después de un

tiempo, logré reconocer el lugar y acabamos en mi hotel. Entramos a buscar en
el mostrador algún plan interesante. Isabel, casi como una niña, me señaló una
fotografía de un parque.

—¿Quieres ir a este lugar? —me preguntó con tono infantil.
Yo las miré y le devolví la pregunta.
—Por supuesto, cuando iba a venir me lo han recomendado —me respondió

con una sonrisa.
El viaje al parque demoró más de lo que imaginaba, pero valió la pena. Era

un cerro para caminar en el cual se podía ver a todo Madrid. Tenía una
escultura algo extraña en forma de óvalo y estaba muy solitario, por lo que le
advertí a Isabel que nos teníamos que ir antes del anochecer y ella, con su
interesante encanto, me convenció de quedarnos hasta el atardecer. Buscamos
entonces un lugar cómodo para permanecer un buen tiempo y decidimos
sentarnos junto a la escultura para poder estar cómodos y no perder la
agradable vista a la ciudad. Me encontraba en un lugar perfecto para hablar,
intentar conocerla y así poder conocer sus problemas.

—¿Cuál es tu historia? —tomé ánimos para preguntarle.
Isabel cruzó su mirada con la mía.
—Ninguna que sea interesante de contar —me respondió con duda.
Yo volteé mi mirada hacia la ciudad.
—Cualquier cosa que pueda pasarnos es interesante de contar, sólo que

ignoramos los momentos que nos da la vida y los suplementamos por un
simple capricho de tristeza que nos envenena de lágrimas.

Isabel miró hacia la ciudad, repitiendo mi acción.
—No es fácil contar una vida que tenga errores y disimular estar bien —



dijo con tono de tristeza.
—No, pero lo interesante de cada momento es sacar frutos, nunca

desaproveches algo que puedas aprender —le dije intentando comprenderla.
—Yo soy testigo de mi propia vida Miguel, no tú —gruñó, haciendo que me

ofendiera un poco.
—Yo solo quiero ser el cómplice de esa vida —le dije de la forma más

tierna que podía.
Ella me miró, tomó mi mano y la puso sobre su pecho.
—¿Escuchas eso? Ha dejado de palpitar como antes.
Yo retiré mi mano avergonzado.
—Los pálpitos de tu corazón cambian con la capacidad que tengas de dar

amor. Isabel me abrazó, al hacerlo sentí que mi camisa se humedecía con sus
lágrimas.

—Eso es lo que no deseo contar, no puedo darme el lujo de amar más —me
dijo con tristeza.

Ya había escuchado en varias ocasiones que las personas maldicen a sus
parejas y las culpan de todos los dolores emocionales que puedan sentir, pero
nunca había escuchado que una persona se maldijese a si misma por amar
erróneamente. Pensé que Isabel tenía más razón en hacerlo, pues nadie te
obliga a amar, son decisiones propias y en sí la responsabilidad de lo que
pueda ocurrir es propia también. No puedo decir que soy un hombre injusto
por pensar que las personas tienen la culpa de enamorarse, amar es una
decisión consciente y, a menudo, necesita empeño y tiempo, por lo que
construir amor y resguardarse en esta construcción, es una responsabilidad
individual. Comencé entonces a pensar en algo que concluyera y ayudara a
Isabel.

—Las personas son como el agua; puedes exponerlas a cualquier cambio —
comencé a hablarle para intentar tranquilizarla y añadí —y ellas al final
siempre van a conservar su forma como si fuese su dignidad. Quienes saben
sentir, van a sacar partido de ello, ya que el agua se purifica al calentarse.
Pero hay quienes se niegan y lo vuelen más complicado, porque se comportan
como el acero, difíciles de enamorar; si tomamos en cuenta lo difícil que es
fundir el acero. De igual forma cuando todo pasa nuestro aspecto cambia
dependiendo del molde en que se nos vierta al final, ya que somos más
orgullosos y retenemos rencor.

Isabel sonrió, dándome la idea de que apoyaba lo que había dicho,
alegrándome de poder hacer algo por ella.



—Entonces te consideras acero ¿eh tío? —Me dijo con un tono de burla
mientras se tranquilizaba.

—Digamos que soy un acero extraño, el más difícil de fundir —concluí
mientras acompañaba la oración con risas.

Ya había podido cambiar el estado de Isabel y tenía que continuar para
hacerla feliz. No solo porque el diario lo pedía, sino porque me había
encariñado tanto con ella que su dolor se estaba volviendo propio. Me hice la
idea de dejarla encariñarse a mí, para que pudiese confiarme más su vida y así
poder profundizar más en las cosas que la hacían infeliz. Ya había comenzado
el atardecer y solo se me ocurrió abrazarla, de la manera más tierna, y ella
recostó su cabeza en mi pecho mientras sonreía.

—Sabes —me dijo Isabel mientras apreciábamos el atardecer— tengo una
maravillosa técnica para fundir el acero.

Se tornó un poco apenada.
—¿Hasta el más fuerte de todos los aceros? —Le pregunté entendiendo ya

su intención.
-Sí, pero es una técnica secreta —me respondió sonriendo.
—¿Y puedo saber cuál es? —la cuestioné mientras la miraba.
Ella, de la manera más romántica, me miró y tomó mi mano.

-          Un beso.
Sus labios se acomodaron en mi mejilla. Isabel sonrió. No sé por qué,

pero sentí que sus labios jugaban con felicidad en su corazón.
Ya que se estaba haciendo tarde, nos habíamos ido del parque y ahora nos

dirigíamos a un restaurante que Isabel conocía. Cuando llegamos, el
restaurante estaba completamente lleno y nos tocó esperar unos minutos para
podernos sentar.

—Odio esperar —me dijo Isabel un poco molesta mientras miraba su reloj
de mano.

—¿Y eso? —le pregunté esperando recibir una respuesta con alguna
información clave sobre ella.

—Cuando era menor, mis hermanos demoraban horas en el baño jugando en
la bañera y yo, simplemente, le cogí molestia a la espera, aunque bueno, eso
pasó solo… —paró de hablar y miró hacia otro lado.

Me hizo entender que no quería hablar más de ella, por lo que evité
preguntarle algo relacionado.

—¿Y por qué estás en Madrid? —Me preguntó intentando evadir el tema.
—No lo sé —le respondí de la manera más sincera.



—¿Cómo es eso de que no sabes? ¿Acaso estás aquí de suerte? —Me
preguntó sorprendida.

—¿Nunca has experimentado la sensación de escaparte de todo y seguir un
camino que nunca te habías atrevido a seguir? —Le respondí cuestionándola.

—No te imaginas cuántas veces —me aclaró mientras una lágrima se
escapaba de su ojo derecho.

Puse mi mano sobre su rostro y, delicadamente, sequé su lágrima con el
dedo pulgar y, siguiendo el camino de sus pestañas, la besé en la frente, para
luego abrazarla.

Cuando logramos entrar y conseguir una mesa, pedí una botella de vino para
tomar algo mientras esperábamos los platos principales.

—Interesante sitio el que has escogido —halagué a Isabel con una sonrisa.
—Pues, es el único sitio decente que pude conocer con el poco tiempo que

llevo aquí —me dijo respondiendo al halago.
—No me respondas si no quieres, pero ¿qué es lo que te tiene tan distante?

—Le pregunté.
No podía aguantar más mi curiosidad, ya que siempre que se sentaba perdía

su mirada, como si estuviese en otro lugar, y opacaba esa “agonía” con una
dudosa sonrisa.

—Miguel, son cosas de las cuales dudo quieres oír —me respondió
mostrando molestia.

Yo le tomé la mano y la miré fijamente.
—Créeme, quiero escucharlas —le dije con un tono tierno.
Isabel concentró su mirada en la copa de vino mientras quitaba sus manos

de las mías, sus ojos comenzaron a perderse en su objetivo y luego de
quedarse un momento en silencio comenzó a hablar.

—Yo tenía unos nueve años cuando mi vida cambió. Pasé de caminar a mis
destinos a tener dos coches, de compartir cuarto, baños y heredar ropa, a
vestir seda, tener mi propio cuarto y mi propio baño. Era prácticamente una
princesa y por ello mi padre, se dedicó a educarme con una rigidez bastante
disciplinada, por lo que mientras las niñas con las que antes jugaba ahora lo
hacían sin mí, yo permanecía en mi hogar estudiando para ser una hija digna de
un millonario que se había hecho de la noche a la mañana. Crecí sin poder
vivir de manera correcta y, casi como escapatoria, me casé con un hombre que
era prometedoramente rico y que, según como me habían educado mis padres,
me iba a hacer feliz. Pero los errores de la vida siempre se vuelven contra ti y,
de la peor manera, me di cuenta que el dinero y el poder no hacen más que



enfermar a los que lo poseen y que era amor lo que yo buscaba. Como nunca
había podido ser una verdadera niña, quise serlo, pero mi esposo creyó que mi
comportamiento era sumamente anormal y, como no estaba muy “cuerda” para
él, me recomendó a un hospital mental. Yo rechacé todo ello, me divorcié y me
dediqué a viajar por donde quisiera, hasta que, sin poderlo anticipar, me
quedé sin absolutamente nada de dinero. Ahora que sé, porque me di cuenta de
la peor manera, que la vida hay que llevarla con calma, no tengo nada para
empezar. Ahora como salida, me dejo sumergir en mis ideas para no
enloquecer más de lo que la gente cree que estoy.

Cuando terminó de hablar, se generó un silencio incómodo, y yo no tenía
palabras para romperlo. Isabel, luego de unos minutos, me miró mientras
lloraba, se paró del puesto, me dio un beso en la mejilla y se fue sin decir
nada.

Me quedé en el restaurante esperando que trajeran los platos, mientras
analizaba todo lo que había escuchado.

—¿Su compañera va a volver? —Me preguntó el camarero que nos había
atendido.

—Estoy muy seguro de que volverá —le respondí con una sonrisa.
Tomé mi copa de vino y me dispuse a diseñar una solución para que Isabel

tuviese su segunda oportunidad. Saqué el celular, llamé a mi secretaria y le di
algunas indicaciones, luego llamé a Juan, mi socio, y le pedí varios favores,
los cuales aceptó sin quejas. Terminé de hacer las diligencias, tomé un poco
de vino y noté que alguien se acercaba desde atrás.

—¿Por qué permaneciste aquí Miguel? —Me dijo Isabel desde mi espalda
mientras caminaba hacia la mesa y se sentaba.

—Porque preferí creer en que regresarías —le respondí.
—Perdona si te ofendí al irme sin decir nada —me dijo con tono humilde y

sincero.
—No tienes que disculpar tus emociones, todos las tenemos Isabel —le

aclaré copiando su tono de voz.
—¿Qué hice yo para ganarme a alguien como tú? —Me preguntó mientras

adornaba su rostro con una sonrisa.
—Ser como eres, pensar como piensas y sonrojarte cada vez que sonríes —

le respondí.
Isabel rio de la manera más tierna que pudo hacerlo.
—Pero, ahora que ya sé absolutamente todo lo tuyo Isabel, voy a ayudarte

como mereces que te ayude —continué hablando un poco más en serio —



tendrás la oportunidad que mereces para rehacer tu vida.
Saqué un bolígrafo de mi bolsillo, tomé un papel y anoté unas indicaciones.
—Esto es lo que harás. Vas a ir a pasar la noche en el hotel donde me

hospedo en una habitación que yo te pagaré y mañana recibirás unos boletos
de avión con una carta con más indicaciones —le sonreí y continué hablando
— vas a llegar a mi país y tendrás el gusto de ser recibida en el aeropuerto
por mi socio, que inmediatamente te dará las llaves de tu nuevo hogar y un
puesto en mi empresa.

Le entregué la hoja con las indicaciones y me paré, dejando dinero sobre la
mesa para pagar la comida, tomé mis cosas y salí del restaurante.

—Espera —me detuvo Isabel tomándome de la mano.
—¿Qué pasa? —le pregunte con voz tierna.
—¿Por qué haces todo esto por mí? —me cuestionó con sorpresa en su

rostro.
-Porque alguien muy especial deseó que esto pasara —le respondí

siguiendo mi camino hacia el hotel.
Estaba ahora satisfecho de mis acciones y orgulloso de mis decisiones.

Nunca me había tomado el tiempo para pensar y actuar por los otros y hacerlo
me hacía sentir mejor persona. Había comenzado ya a empacar para dar fin a
mi viaje y estaba ahora comenzando a desvestirme, cuando alguien llamó a la
puerta haciendo que abotonara de nuevo mi camisa para atender.

—Hola, Isabel —la saludé luego de abrir la puerta, llevándome la sorpresa
de su presencia.

—Hola, Miguel —me saludó con una sonrisa.
—Veo que has decidido despedirte antes de emprender tu viaje —le dije

con una sonrisa.
—Aparte de eso, Miguel, quisiera darte esto —me entregó una tarjeta de un

hotel con algo escrito.
—¿Qué es esto? —le pregunté mirando lo que había acabado de recibir.
—Digamos que son mis indicaciones, no voy a permitir que termine tu viaje

—me dijo y señaló lo que estaba escrito en la tarjeta y añadió —esto es lo que
quiero que encuentres.

—¿Qué se supone que es? —le pregunté mientras intentaba diferenciar
alguna pista en la tarjeta.

—Es un hotel en Italia, bueno, es la tarjeta de un hotel en Italia. Quiero que
vayas y encuentres a la persona que hizo ese garabato —me respondió, me
miró y me abrazó. Mientras me abrazaba añadió— no te voy a mentir,



desconfíe de ti con todo esto. Ya sabes… pero ahora, que analizo tu actuar, sé
que tienes intenciones ocultas más allá de mí y que todo esto lo haces
siguiendo tu criterio. Un criterio que se aleja de cualquier deseo negativo.
Tienes una energía transformadora, ¿sabes? Por eso confío. Creo que lo único
que puedo decir ahora es gracias, pero también quiero decirte que no dejes
esto Miguel, lo que sea que estés haciendo, encuentra el camino y síguelo, si
es que con él sigues sonriendo con ese carisma con el que me conociste. Voy a
estar esperando para devolverte todo esto. No digas que no. Yo me ganaré mi
lugar.

Se despidió y se fue.
Cuando amaneció, muy temprano en la mañana, tomé mis maletas y, después

de agradecerle al administrador y darle algo de propina extra al encargado,
partí hacia el aeropuerto. Llegué y todo fue muy rápido, compré un plan de
viajes a Italia, sin tener problemas por los papeles, y en un par de horas estaba
esperando a que llegase el avión para abordar hacia mi siguiente destino. Ya
estaba sentado en las incomodas bancas de espera, cuando un señor, al cual ya
se le notaba la edad, se acercó y se sentó a mi lado.

—Pareces cansado —me dijo sin ni siquiera mirarme.
—Sí, he tenido un día agitado señor, gracias por preocuparse —le dije algo

confundido.
—No me refiero a tu cuerpo, tu alma está cansada —me aclaró casi

gruñendo.
—¿A qué se refiere? —le pregunté con algo de curiosidad.
—Que has estado muy distraído estos últimos años y tu alma se está

dispersando mucho, Miguel —me respondió mientras se ponía de píe y se iba.
Yo me conmocioné al ver que sabía cómo me llamaba.
—¿Cómo es que sabe mi nombre? —le pregunté un poco desconcertado.
—Lo tienes escrito en tu maleta —me respondió riendo mientras continuaba

caminando.



Capítulo 5

Italia

Me había quedado un poco intrigado y algo pensativo con el hombre que se
me había arrimado anteriormente en el aeropuerto. Todo el viaje en el avión
pensé en cuál había sido el motivo por el que me había indicado que mi alma
estaba vacía y que se estaba desprendiendo de mi propio ser. Siendo sincero,
nunca había pensado en mi alma como algo que existiese, algunas veces
cuando joven había dicho cosas como “alma gemela” o “te amo con mi alma”,
pero nunca me había visto consciente de lo que realmente significaba tener un
alma hasta ahora. El comentario me había dejado trastornado y mientras
llegaba a Italia me olvidé completamente del diario sin pensar en él hasta que
el destino mismo me obligó a hacerlo.

Llegué al aeropuerto un poco desorientado ya que nunca había estado en tal
país, habían muchas personas corriendo de un lado a otro con sus maletas,
niños llorando y riendo, parejas sentadas en la banca con sus cabezas
recostadas y varios negocios de cosas típicas que mostraban una gran variedad
de culinaria italiana. Como tenía algo de hambre quise, antes de salir del
aeropuerto, buscar un lugar para poder comer algo y quitarme el antojo. Me
senté en el primer restaurante que hallé, puse mis maletas en el suelo y esperé
que me atendieran. Cuando llegó el camarero me saludó y me habló en
italiano, por lo que lo interrumpí hablándole inglés y, por suerte, entendía
perfectamente. Pedí, como todos hacen en Italia, unas pastas con tomate y
albahaca que disfruté de tal manera en que quise comprar otro plato más para
llevar al hotel. El camarero me explicó que algunas cosas del español y el
italiano eran muy parecidas, por lo que era fácil hacerme entender y que, si
gustaba, podía comprar un diccionario de inglés a italiano en la tienda de
accesorios del aeropuerto; lo cual hice, ya que era un buen consejo para no
tener problemas en el país. Cuando todos mis caprichos y mi hambre se habían
satisfecho llamé a un taxi y le mostré la tarjeta que me había dado Isabel, el



chofer la ojeó, llamó a alguien por su celular, preguntó algo con prisa, y
arrancó.

Después de un viaje bastante largo pude llegar a un hotel muy modesto que
se sostenía en una esquina al lado de un río. Esto logró hacerme recordar mi
vieja casa y me encariñé inmediatamente con el lugar. Entré con mis maletas y
uno de los encargados las recibió y me hizo dirigirme a la recepción.
Comenzaron a decirme las indicaciones en italiano.

—No les entiendo —dije en español, un poco atareado.
Pensé que quizás debí haber hablado en inglés, pero el señor me detuvo, ya

que inmediatamente habló con alguien y llamaron a un joven moreno que
resultó ser cubano y que me serviría de intérprete. El joven se llamaba Emilio
y hablaba rápido, por lo que varias veces tuve que pararlo e indicarle que
bajara un poco la velocidad. Cuando terminó de decirme lo que estaba
traduciendo del recepcionista yo saqué la tarjeta, que tenía en mi bolsillo, y se
la mostré. Él sorprendido la miró.

—¿Conociste a Isabel? —me preguntó.
Le afirme asintiendo con mi cabeza y Emilio le dijo algo al recepcionista y

éste comenzó a gritarme “Isabel, Isabel, Isabel” y comenzó a hablar con prisa
en su idioma. Le hice señas al cubano para que me tradujera y él me indicó
con su mano que esperara. Cuando el recepcionista terminó de hablar, el
cubano me miró sonriente.

—Dijo que era una buena amiga y que la extraña mucho, que sus amigos son
bienvenidos y que te dará la mejor habitación —me tradujo.

El recepcionista esperó que Emilio terminara de hablarme, sacó de su
bolsillo unas llaves y me las entregó sonriente mientras decía “Isabel, Isabel,
Isabel” o eso pues era lo único que entendía.

Cuando llegué a mi habitación me encontré con algo muy hogareño, no tan
lujoso, pero sí muy cómodo y reconfortante. En la habitación había una
chimenea, las paredes estaban enchapadas en piedra y la cama era totalmente
de madera, por lo que al sentarte crujía de manera molesta. El encargado puso
las maletas al lado de mi cama y se quedó esperando en la puerta hasta que le
di propina. Cerró con cuidado la puerta y me dejó completamente solo,
acompañado del fuego acogedor de la chimenea. Me senté en la cama y saqué
la ropa para poderla acomodar en el ropero, ya que no sabía aún cuánto
tiempo iba a quedarme en este país y era mejor disponer de comodidad para
no apresurarme en las mañanas buscando la muda en mis maletas. Mientras
sacaba mis objetos personales del maletín de mano, encontré el diario y, sin



pensarlo, olvidé lo que estaba haciendo para abrir y leer el siguiente día.

“Día 3— Un café sabor historia.
Hoy que es fin de semana me desperté algo cansada del colegio. Me dio

pereza salir al parque a tomar algo de sol porque estaba ya acostumbrada a
ver siempre lo mismo. Lo único que me mantenía fiel a esas bancas eran los
cantos de los gorriones que se mantenían vivos y alegres en los días
soleados y que adornaban el momento mientras yo leía.

Pensando en ello se me ocurrió la maravillosa idea de poder estar al
frente de cualquier monumento de la historia. Esas torres o edificios que
muestran por la televisión y que solo viven en el recuerdo de cada uno de
nosotros. Visitarlos y saber su pasado para que al final del día estés tan
cansado, que valga la pena sentarte a tomar algo en un café, donde puedas
verlo, y disfrutar de la noche con él adornando la vista.

Me encantaría poder tomarle fotos, poder descubrir en sus muros la
historia de hace miles de años, poder hacer de mi visita algo que nunca
olvidaré. No llevaría a nadie conmigo para poder conocer a todos los que
estén allí, hacerme amiga de las miles de personas que deben de estar
presente y escucharles su versión sobre su visita, para saber sus
intenciones.

En el café me gustaría quedarme leyendo algo que me entretenga hasta el
punto de no querer pararme nunca más. Me quedaría sentada horas
disfrutando de algún aperitivo mientras me sumerjo en mi libro y disfrutar
de sus párrafos para poder soñar con ellos en la noche. Al final me gustaría
irme a mi cama para poder disfrutar de mis sueños otra noche más de
fantasía.”

Al terminar de leer cerré el diario y lo puse en la mesa de noche mientras
pensaba que había sido muy preciso el viaje a Roma, ya que el Coliseo
Romano era un sitio perfecto para desenvolver el sueño. Tomé el teléfono e
hice llamar a Emilio para que me atendiera en la habitación, esperé que
llegara y lo hice entrar.

—¿Qué desea señor Miguel? —Me preguntó con rapidez.
—Necesito ir mañana al Coliseo Romano, ¿Qué debo hacer? —Le aclaré.
Él notando mi intriga se rio.
—Amigo, la verdad es que es un viaje muy común, mañana salgo con usted

si quiere o le puedo contratar un automóvil para que lo lleve. Pensé, porque
me hizo llamar, que era algo más grave.



Le indiqué que preferiría el automóvil, ya que en el diario especificaba que
no podía ir con nadie, Emilio se retiró dándome unas indicaciones y yo, ya que
estaba cansado, me acosté.

Al otro día me desperté más cansado de lo que imaginaba, ya que el cambio
de horario, desde que había estado en España, me estaba haciendo despertar
cada tres horas. Me levanté de la cama algo mareado y fui a lavarme la cara en
el baño para quitarme el sudor que había ocasionado el calor de la chimenea.
Era primavera en Italia y algunas veces se sentía el calor, pero otras veces era
el frío el que dominaba, por lo que era mejor dejar la chimenea encendida
para no ganarme algún tipo de congestión. Apenas tuve tiempo de organizar mi
ropa para vestirme cuando Emilio llamó a avisar que el automóvil ya estaba
esperándome. Me arreglé lo más rápido posible y salí con prisa del hotel
llevando mi bolso de mano con los papeles y algo de dinero.

Al llegar a mi destino y bajarme del auto, pude encontrarme ante la
maravillosa presencia del coliseo. Ese imponente monumento calificado por
muchos como la mejor pieza de la historia de la civilización occidental y del
majestuoso poder que puede llegar a alcanzar las ganas de dominar del
hombre. Me sentí bastante identificado en nuestros pasados, ya que yo igual fui
el resultado de avaricias y competencias que me dieron lo que tengo hoy en
día como un hombre independiente. Encontré mi mundo allí y mis mayores
logros reflejados en esa pared. Con algo de esfuerzo logré comprar el
recorrido por los interiores del coliseo con un guía que sabía idiomas, lo que
me alegró bastante, pues presencié una magnificencia en la arquitectura antigua
y me maravillé con sus perfecciones mientras escuchaba los relatos de proezas
y antiguos héroes. “La manera de pensar de los hombres no ha cambiado en
nada” me dije a mí mismo cuando nos estaban contando las interesantes cosas
que sucedían allí, desde demostraciones de batallas navales hasta la más
espectacular de las batallas épicas de animales y hombres que se hacían para
entretener y lograr el espectáculo que se deseaba.

—No ha cambiado mucho, solo que ahora en vez de espada usamos un
balón —dijo en inglés uno de los turistas, que parecía ser oriental, y todos
reímos.

Es bastante cierto que todavía hoy nos entretenemos con cosas que siguen
incitando a la hostilidad y competencia, como son los deportes.

Nos mostraron la parte inferior, donde entraban a los prisioneros y los
obligaban a subir a la arena para ser masacrados o invadidos de gritos de
gloria por sus derrotas o sus éxitos. La competencia y el deseo humano de



sobresalir puede llegar hasta el límite de sacrificar a otros para entretener y
hoy todavía lo experimentamos con muchos grandes empresarios que son
reconocidos por sus logros, sabiendo que el desarrollo y la posibilidad de
éstos fue posible por la capacidad de un equipo de trabajo que, en el mejor de
los casos, apenas recibirá un salario por su esfuerzo. El mundo es un mantel de
comida con platos dulces y salados, todavía me pregunto ¿cuál plato están
eligiendo de primero? Ya que es cuestionable el rumbo que están tomando los
que guían las decisiones generales y nos incitan a hacer cosas que nos dañan a
nosotros mismos. Todas estas ideas que se me venían a la mente me hicieron
entender la importancia de mi visita, me hicieron ver un sentido mágico a la
aventura que había emprendido y me lograron sensibilizar de corazón.
Siempre es mejor vivir que creer y aquí tuve la posibilidad de ambas.

El guía se despidió al llegar a la salida del coliseo. Todos estaban felices y
satisfechos de poder visitar tan preciado monumento y comenzaron a tomar
fotografías y a posar frente a éste. De inmediato me acordé que tenía que
tomarme algunas capturas, por lo que saqué el celular, puse la cámara y le
pedí a una turista, que estaba sola, que me sacara varias fotografías. Era
británica y tenía un acento muy entretenido, así que hable con ella. Me
preguntó el motivo de mi visita y le mentí diciéndole que estaba en un viaje de
negocios. Ella me comentó que había venido para cumplir una promesa a su
hija. Le pregunté sobre la promesa y comenzó hablando del coliseo y de su
historia. Me dijo que desde niña había deseado visitarlo, pero que por
problemas económicos no había podido hacerlo. Me contó que cuando había
conseguido empleo y estaba ahorrando para el viaje quedó embarazada de su
hija y que desde que nació siempre fue enferma. Comenzó a nombrar varios
episodios de la historia de su hija, los problemas que había tenido cuando
pequeña, las crisis que la familia vivía por los gastos en medicinas y el
esfuerzo que demandaba poder cuidarla. Me tocó el alma cuando mencionó
que su hija estaba en el hospital con una enfermedad terminal, que tenía
veintiún años y que era una joven encantadora. Me mostró su foto y me dijo
que su último deseo antes de quedar totalmente paralítica era utilizar los
ahorros para que ella viajara, porque el sueño de su hija era que su madre
cumpliera su sueño. Varias cosas tienen que pasar para volvernos fuertes, pero
pocas tienen que suceder para darnos cuenta de que las personas que más
queremos son momentáneas. Lo único mágico de un recuerdo es si a esa
persona le dedicaste el cariño suficiente, pues cuando mueras recordarás las
sonrisas. Fue bastante lindo poder conocer a la mujer, aprendí bastante de sus



ojos honestos sobre el significado de los más cercanos.
Ya lo único que faltaba en mi lista de sueños era tomarme un café junto al

coliseo romano y quedarme leyendo un libro que me gustara. Siempre que me
iba de viaje llevaba conmigo un libro, por lo que tenía un buen acompañante
en mi bolso de mano y me alegré bastante al recordarlo. Me senté en una mesa
de un kiosco donde servían comida y pedí un café que, ciertamente, estaba
increíblemente exquisito. Me lo saboreé mientras leía el libro y así estuve
durante horas hasta que una de las camareras me tuvo que pedir que me
retirara porque iban a cerrar y necesitaban organizar las mesas. Con gusto
pagué la cuenta y pedí un taxi para poder volver al hotel.

Cuando llegué ya estaba un poco tarde y la recepción estaba sola, Emilio
salió a recibirme con un apretón de manos y me preguntó sobre mi
experiencia. Cuando terminamos de hablar entré para tomar el ascensor, pero
un hombre, de muy poca estatura, me detuvo en la puerta.

—¿Tú eres el amigo de Isabel? —me preguntó en español.
Le afirmé un poco nervioso y él, notándolo, sonrío.
—No te preocupes, sé muy bien por qué estás acá y también sé qué es lo

que necesitas escuchar —me dijo con un tono despreocupado.
Cuando terminó de hablar me dio dos golpes en el hombro de muestra de

amabilidad y salió del hotel. Subí a mi habitación algo pensativo, me arreglé
para dormir mientras intentaba adivinar por qué Isabel me había recomendado
este hotel y cuál era el verdadero sentido de mi visita a Italia y cuando me
acosté, como es costumbre, comencé a preguntarme sobre lo que el hombre me
había dicho y cuál era su papel verdadero en mi camino de seguir el diario.



Capítulo 6

Rumbo espiritual

Me desperté bastante aliviado y con una sonrisa en mi rostro. Había tenido
una noche sin interrupción y no sabía bien por qué había sido. Mi cuerpo se
había acostumbrado al cambio de horario de la noche a la mañana y estaba con
mis energías muy renovadas. Me levanté y fui al baño a mirarme al espejo, las
ojeras que pensaba que iba a tener no estaban, y aún más extraño, mi rostro
estaba radiante y alegre. Tomé una toalla de un cajón que estaba en el baño,
preparé mis cosas personales y me duché. Cuando salí de la ducha para poder
arreglarme el teléfono de la habitación sonó.

—Buenos días tenga señor ¿cómo ha amanecido? —Era la voz de Emilio
con un peculiar tono alegre.

Lo saludé y hablamos sobre mi noche y le conté que había podido descansar
muy bien. Emilio no pareció darle importancia a eso y me invitó a que bajara
al comedor porque estaba ya servido el desayuno.

Cuando me terminé de arreglar bajé para poder comer. El lugar estaba muy
solitario, excepto por Emilio que permanecía de píe al lado de la mesa donde
estaban los platos. Me senté y uno de los meseros me llevó un café y algo de
pan, por lo que comí algo deprisa ya que era poco lo que se había servido.
Cuando terminé me levanté y Emilio me detuvo.

—Los italianos le dan más importancia a la cena que a las otras comidas,
pero espero que el plato haya sido de su agrado —me explicó mientras
sonreía.

Yo asentí con mi cabeza devolviéndole el gesto.  Iba a comenzar a caminar
cuando Emilio me volvió a detener insistente.

—¿No desea otra cosa señor? ¿No se siente algo vacío?
Esa última frase me hizo detenerme, haciendo que lo mirara con extrañeza.
—¿Vacío? —le pregunté un poco curioso.
—Sí, por supuesto, o ¿acaso Isabel no te dijo el sentido de tu visita? ¿No te



explicó por qué la tarjeta tiene un garabato? —me respondió con una sonrisa.
Yo le negué con la cabeza, él me invitó a que lo siguiera, salimos del hotel y

comenzamos a rodearlo hasta llegar a una pequeña casa que estaba justo a su
lado. Cuando entramos me encontré con un lugar bastante oscuro y me invadió
por completo un miedo entorpecedor.

—No desconfíe señor Miguel —me dijo Emilio intentando calmar mis
nervios.

—¿Qué es esto? —Le pregunté impaciente.
—El regalo de Isabel —me dijo una voz que venía de mis espaldas.
Sentí una cálida brisa en mi espalda y me desmayé. Tenía miedo.
Cuando desperté estaba acostado en una cama, algo confundido, y solo pude

ver dos siluetas alrededor mío y otra más de píe en una puerta. Escuché voces
alrededor e intenté limpiarme los ojos con mis puños para poder ver, pero era
inútil, ya que por más que lo intentaba mi mirada borrosa no se iba. Una de las
siluetas me puso algo húmedo en la frente y sentí como las gotas de agua
bajaban por mi cara y me refrescaban. Comencé a sentirme un poco menos
mareado.

—Señor Miguel ¿está bien? —me dijo una de las voces.
Supe entonces que era Emilio. Retiré el paño de mi cara y me limpié con mi

mano las goteras, cerré los ojos un momento, forzándolos, y luego volví a
abrirlos para poder aclarar mi vista. Vi entonces a una mujer un poco anciana
que me sonreía y al hombre de la noche anterior del ascensor con una mirada
noble. En la puerta estaba Emilio con su peculiar sonrisa. Todo parecía estar
bien.

—El susto es mutuo, Miguel —me dijo el hombre que estaba al píe mío—
nunca había visto a alguien desmayarse así. ¿Se encuentra bien?

—Seguro sufre de algún tipo de ataque nervioso —intentó justificar la
anciana, pero me miró pidiéndome una explicación.

—Sí, eso fue, tuve un ataque nervioso —dije, dándole la razón.
Miré a mi alrededor para reconocer la habitación.
—¿Dónde estoy? —Pregunté algo desconcertado.
—Estás en mi casa, más concretamente en mi habitación —me dijo el

hombre manteniendo su mirada.
Yo le clavé mi mirada un poco desafiante.
—¿Qué estoy haciendo aquí? —le pregunté un poco molesto.
—Buscando una respuesta —me respondió con voz cálida mientras sonreía.
Pasó mucho tiempo antes de poder volver a hablar con el hombre. Estuve



con Emilio hablando sobre otras cosas, ya que no quería comentar ni una sola
palabra sobre lo que hacíamos, y el hombre permanecía sentado en un
escritorio leyendo, ignorando la presencia de todos. Cuando me di cuenta ya
había pasado todo el día y yo no me había movido de la habitación, por lo que
quise pararme para salir, pero la puerta estaba cerrada con llave. Miré a
Emilio algo preocupado.

—Espera un momento más —me dijo mientras se paraba e iba a donde el
hombre.

Me senté de nuevo en la cama y la anciana me trajo un poco de té que había
preparado ella con unas hojas. Pregunté sobre su contenido y la anciana me
indico con su dedo que guardara silencio, puso una de sus manos debajo de la
tasa y me la empujó hacia la boca obligándome a beberlo. El té no sabía a
nada, pero estaba caliente y me reconfortó bastante. En poco tiempo comencé
a sentirme de nuevo con energías, se me había quitado el cansancio y estaba
más atento. Miré a la anciana y le volví a pedir una explicación.

—Solo te puedo decir que no es dañino, no es una droga y no es magia —
me respondió sonriendo.

Me reí de una forma grosera por haber escuchado tal palabra.
—¿Magia? —Le pregunté mientras buscaba su mirada.
El hombre, que estaba sentado leyendo, se levantó y me miró.
—Sí Miguel, ha dicho magia —me respondió.
Yo acallé mi risa porque en su tono de voz mostraba algo de incomodidad,

él se me acercó y se agachó para quedar a mi altura.
—Lo que ustedes conocen como magia yo lo conozco como energía. La

energía es la gracia de la luz en todo corazón humano; cada uno ve si desea
mantenerla con amor o desea alejarla con odios —me dijo.

Esa respuesta me había confundido tanto que quise volver a preguntarle,
pero antes de poder siquiera hablar el hombre continúo.

—Los hombres modernos poseen una maravillosa capacidad de amar, pero
la sociedad moderna les enseña a odiar. No entienden el poder que poseen
porque están muy distraídos pensando en su cuerpo y deseando el ajeno.

Se puso de píe y caminó hasta el escritorio, tomó un palillo de madera y lo
sostuvo con su mano mostrándomelo.

—Nuestros corazones son como este palillo. Si lo sostienes con delicadeza
sentirás su verdadera dureza, su esencia delicada —añadió.

Tomó el palillo con las dos manos y lo partió.
—Pero si lo tratas con fuerza lo único que lograrás es destruirlo. Hacerlo



sentir débil con insultos y rencores hará quebrantar tu propia vida —concluyó.
Tiró los palillos a su escritorio de nuevo, caminó hacia mí y se sentó a mi

lado.
—Isabel era una mujer que había perdido la capacidad de amar, de volver a

tratar con delicadeza su corazón. Yo le hablé como te estoy hablando a ti y al
final le entregué la tarjeta que tú presentaste. Le dije que se la diera a alguien
que tuviese la oportunidad de amar. Y mírate aquí, buscando una respuesta.

Yo me quedé mirándolo algo asustado, reuniendo el valor suficiente para
poder hablarle.

—¿Cuál es la respuesta? —le pregunté.
El hombre sonrió y tomando mi mano la puso en mi pecho.
—El amor Miguel, esa es la única respuesta —me respondió.
Yo con algo de precaución retiré su mano.
—¿Qué es el amor? —le pregunté con algo más de confianza.
El hombre miró a su escritorio, perdiendo su mirada y sonrió.
—El amor es el sentido por el que todos vivimos. Si sabemos amar en vida,

en muerte nos amarán —me explicó.
—¿La muerte no es el fin? —Le pregunté un poco escéptico a sus palabras.
—La muerte es la finalización de una vida, de un examen de amor —

respondió con tranquilidad.
Algo confundido miré a Emilio quien estaba mirando fijamente y con

atención al hombre. Volví mi mirada a mi anfitrión.
—¿De una vida? ¿Cómo es eso posible? —le pregunté con curiosidad.
El hombre me miró fijamente.
—La vida es señalada y dada por nuestro creador, él con su inmensa

voluntad y fe hacia nosotros, nos permite todas las vidas necesarias para que
nosotros entendamos, para que aprendamos a amar. No pretendo inculcarte una
creencia si no deseas creer, solo quiero darte la respuesta Miguel y con ella
regalarte un mensaje para vivir —me aclaró.

Siendo sinceros me sentí bastante intrigado e interesado por todo lo que
estaba diciendo el hombre. La insistencia a la respuesta que yo necesitaba
saber me tenía muy atento, pero lo que no sabía era la pregunta.

—¿Cuál es la pregunta? —Le pregunté intentando lograr un avance.
El hombre se volvió a parar de la cama y se fue a su escritorio, tomó un

bolígrafo y anotó algo en una tarjeta, volvió a donde mí y me la entregó. Miré
lo que me había entregado y vi que era una tarjeta del hotel con un garabato
igual que como me la había dado Isabel.



—Puede ser mañana o puede ser nunca, pero entrégale esa tarjeta al que
sientas capaz de amar, pero que no desees amar. Cuando salgas de esta
habitación entenderás que la respuesta que buscabas era lo que te faltaba y no
me podrás volver a ver nunca más, por lo que tu pregunta debe ser la única —
me dijo el hombre con una mirada noble fijada en mis ojos y con una sonrisa
honesta en su rostro.

Pensé e intenté acallar mis deseos de poder encontrar una pregunta que
fuera la correcta. Cerré mis ojos e intenté recordar algo que pudiera ser lo
justo para preguntar. Al principio hubiese querido preguntar lo que fuera para
salir de esa habitación, hacer las cosas fáciles y escaparme, pero cuando vi
que esto era algo que podría ayudarme, quise pensar en algo que en serio
necesitara. Recordé entonces el diario y el camino que desde hace unos días
había elegido seguir.

—¿El camino que estoy siguiendo es el correcto? —le pregunté con
curiosidad.

El hombre sonrío, se paró de la cama y me miró.
—Toda elección es una prueba de errores y ventajas. Si sigues ese camino

con amor, encontrarás amor. Si sigues ese camino con dudas, encontrarás más
preguntas. Tienes que seguir ese camino leyendo constantemente en tu corazón
las indicaciones de tu honesto sentir, solo así, al final de tu aventura, tendrás la
certeza de que hiciste y harás el bien —me dijo con una voz tierna.

El hombre me extendió la mano y me invitó a salir. Yo permanecí en
silencio mientras caminaba hacia la puerta principal y el hombre simplemente
caminaba a mi lado con una sonrisa. Emilio se adelantó y salió con prisa y yo
me quedé de píe esperando que el hombre dijera algo más. Pasó un momento
hasta que lo miré y con mis ojos le agradecí, él asintió.

—Vive, vivirás y nacerás —me dijo.
Salí a la calle y, antes de que pudiera voltearme para despedirme, el

hombre cerró la puerta.
Llegué al hotel un poco pensativo y pasé por alto el saludo del

recepcionista, siguiendo mi rumbo para poder llegar a mi habitación. Entré y
me quité inmediatamente mi ropa, que estaba sudada, y entré a darme una
ducha para tranquilizarme. Cuando salí me senté en la cama, aún con la toalla,
y me quedé mirando el diario que permanecía tranquilo sobre la mesa de
noche. Pude ver su cubierta y detallé sus dibujos que se mantenían apenas
visibles. Lo tomé mientras pensaba en todo lo que había hecho siguiendo sus
páginas y en lo que el hombre me había dicho sobre seguir mi camino. Dudé un



poco antes de abrirlo de nuevo, pasé los días que ya había leído y busqué para
poder leer:

“Día 4— Mi sueño de volar
Ayer cuando salí de la escuela y estaba caminando a mi casa me encontré

con una paloma algo aporreada que no podía volar muy bien. La tomé con
mis manos y la traje a mi casa. La puse en una caja de cartón, la arropé con
unas mantas viejas y le dejé algo de comida y agua para que pudiera
alimentarse.

Hoy me despertaron los sonidos tan peculiares que hacen las palomas y
fui a verificar si todavía estaba en la caja. Cuando revisé noté que no
estaba, por lo que la comencé a buscar en todo mi cuarto hasta que volvió a
cantar su melodía. Me asomé por la ventana y la vi sostenida en una rama.
Cuando vio que yo había salido se quedó mirándome un momento y luego se
fue volando para nunca más verla. Ese gesto lo entendí como un “gracias” y
me sentí especial y útil para alguien.

Pensando en todo ello me pregunté ¿cómo sería volar? ¿Cómo sería
conocer cada uno de los universos que existían? Me imaginé el viento
rozando mi cara mientras batía mis alas ganando altura. Me vi en lo alto
observando todo desde lejos. Las personas que se ven como pequeñas
hormiguitas, los edificios no parecen tan grandes. Pude observar entre
todas las cosas las carreteras, las montañas y los pájaros que volaban. Todo
lo observé como nunca lo había hecho y eso me hizo feliz.

Al final aterricé en un prado inmenso donde logré sentarme junto a miles
de flores que adornaban un hermoso atardecer. Me encantaría poder estar
con alguien y compartir este sueño. Me gustaría poder volar junto a otra
persona y compartir lo que vi.”

Terminé de leer y volví a poner el diario donde lo había encontrado. “No es
un mal sueño, es algo bastante divertido” me dije a mí mismo intentando
convencerme de que lo siguiera, aunque desde pequeño tuviese miedo a las
alturas. Pensé en que las cosas tenían que hacerse sin condiciones, porque
desde el principio había sabido que seguir este camino me iba a poner a
prueba y ¿qué mejor forma de enfrentar un antiguo miedo que exigiéndome con
una promesa? Tomé el teléfono del cuarto y llamé a Emilio, esta vez desde el
mismo teléfono ya que había visto su preocupación al llamarlo a la habitación
la pasada noche.

—Buenas noches señor Miguel ¿Qué desea? —Me contestó Emilio con una



voz muy opacada, dándome la impresión de que estaba durmiendo.
—Emilio, perdóname, necesito saber si puedo volar —le dije sin pensar en

lo que había dicho.
—¿Cómo así señor? —Se río y continúo —¿seguro que está completamente

despierto?
Le señalé que deseaba hacer un recorrido en parapente y que quería saber si

conocía alguno.
—Señor Miguel, he escuchado a algunos turistas que en Poggio Bustone, un

pueblo tradicional, hay un recorrido en parapente para novatos. Puedo hacer
unas llamadas mañana y le confirmo si desea —me dijo, tranquilizándome.

Le dije que sí y le indiqué que me avisara lo más pronto posible. Me
explicó que esa localidad era algo retirada de la ciudad y que el viaje era
largo, por lo que tenía que hospedarme en otro hotel y esperar el viaje, así que
me ofreció organizar todo para mi partida, yo le acepté y colgamos. Me
terminé de organizar para poder dormir, pues ya me imaginaba que al otro día
iba a tener un viaje largo. Mientras me consumía en mis sueños, pensé por
unos instantes en todo lo que me había pasado hoy hasta que me logré dormir
profundamente.



Capítulo 7

Poggio Bustone

El teléfono me despertó muy temprano en la mañana. Cuando contesté me
enteré de que era Emilio avisándome que el automóvil para poder viajar a
Poggio Bustone estaba esperándome en la salida del hotel, por lo que tuve que
arreglarme bastante deprisa para no tener ningún percance en mis planes. La
verdad es que en un abrir y cerrar de ojos ya estaba en la recepción
despidiéndome de Emilio e ingresando mis maletas al auto para poder partir.

—Señor Miguel, le he reservado una habitación en un hotel para que pueda
quedarse una noche —me dijo Emilio con una sonrisa mientras me entregaba
una hoja con las indicaciones del hotel.

Yo saqué algo de dinero de mi billetera e intenté dárselo, pero Emilio lo
retiró con su mano y me abrazó.

—El único precio es que me prometa que va a volver algún día y nos
contará sobre su vida señor Miguel —me dijo con alegría.

Yo lo abracé de igual forma y con algo de duda le acepté el pedido,
pensando que la vida misma me iba a dar la oportunidad de hacerlo. El
recepcioncita se despidió muy cálidamente y me dio una tarjeta de descuento
en el hotel para la próxima vez, la cual acepté con una sonrisa. Salí y entré al
automóvil de servicio, este arrancó y comencé ansioso mi viaje.

Puedo decir que el viaje fue tan largo como placentero, sobre todo porque
el pueblo quedaba en una montaña. Una parte del viaje estuve dormido, la otra
intenté hablar con el conductor y aprendí algunas cosas básicas del italiano. La
parte restante estuve mirando por la ventana y contemplando el paisaje tan
maravilloso que normalmente se ignoran en los libros o fotografías de Italia.
Paramos a comer algo en un pequeño local que estaba solitario, pero muy
recurrido, en la carretera. El conductor pidió por mí una especie de pan y un
jugo bastante exquisito, que disfruté de una manera casi mágica, ya que no
había tenido tiempo de desayunar en el hotel. Pagué el pedido de mi chofer y



el mío, provocando que éste se sintiera más cómodo y me hablara italiano todo
el viaje. Algunas palabras las podía entender con algo de dificultad, pero la
gran mayoría las escuchaba y las desechaba por igual. El viaje se tornó un
poco pesado cuando el auto comenzó a subir la montaña para poder llegar a
nuestro destino, ya que comenzaba a sentirse un clima un poco más frío. Pero
todo se aclaró y tuvo sentido cuando comencé a ver las casas a un lado de la
carretera y una cima dominada por una torre, de iglesia, que daba la
bienvenida a los nuevos soles. El auto paró y el chofer se bajó, me abrió la
puerta y comenzó a hablarme despacio y señalando en el diccionario algunas
palabras hasta que entendí que teníamos que dejar el auto estacionado y
caminar más de dos horas para poder llegar al pueblo. Me explicó que
seleccionara la maleta con una sola muda y que la otra la íbamos a dejar en el
automóvil hasta mañana. Me ayudó a escoger el tipo de ropa que fuese mejor
para caminar y para disfrutar del parapente, me señaló un abrigo bastante
arropado que tenía y lo sacó, haciéndome entender que necesitaba llevarlo.
Todo lo metí a una maleta de mano que siempre llevaba con las cosas de aseo
y que había quedado bastante llena con la muda de ropa que tenía en su
interior.  La maleta grande de viaje la metió el chofer en un cajón que estaba
cubierto por una pared de cartón que parecía haber diseñado él mismo como
una opción para evitar los robos. Cuando ponía a presión contra la pared este
cartón, que tenía una tela similar a la de la maleta, cubría perfectamente un
espacio ideal para esconder las cosas. Puse la maleta de mano en mi espalda y
el chofer comenzó a caminar haciendo que yo lo siguiera.

Pasamos varios tipos de paisajes mientras caminábamos, pero lo que sí era
cierto es que este tipo de caminos eran más de pastoreo que de turistas. Cada
cierto tiempo el chofer paraba para respirar, me miraba y me intentaba
explicar algo que señalaba o que habíamos pasado. Según entendí, este pueblo
era muy conocido por peregrinaciones franciscanas. Me comentó que tenían un
ritual espiritual que le hacía honor a San Francisco de Asís y que estos
caminos habían sido recorridos por él. Continuamos caminando hasta llegar a
un torrente que pasamos con algo de dificultad y en menos de lo que
esperamos comenzamos a ver las primeras casas del pueblo.

Poggio Bustone no era como creía que iba a ser. Este pueblo era una
orgullosa excepción de lo moderno. Mantenía en píe una tradición de la
cultura de construcción medieval que te trasportaba a un pasado bastante
cálido e irreal. El chofer me guio a la entrada de un hotel bastante acogedor
que se llamaba “La Locanda Francescana” mientras sonreía por haber llegado.



La entrada era simplemente espectacular. Con un diseño muy propio del
medioevo se levantaba una pequeña torrecilla que tenía en su pared más alta el
nombre del lugar, la carretera, como casi todo en el pueblo, estaba empinada;
totalmente empedrada. Tenía un llamativo color amarillo en la sala de
bienvenida y la recepción era modesta pero muy bien presentada. Al dar una
ojeada a su interior podías ver un espacio ideado para generar un gusto en
quien lo apreciaba; con arreglos simples que no dejaban pasar detalles. El
recepcionista saludó al chofer de manera muy cálida y comenzaron a hablar
dándome la impresión de que se conocían. Después de un momento el
encargado me entregó la llave de la habitación con un recibo donde señalaba
lo que debía de hospedaje y opté por pagarlo de una vez. Recordé al chofer y
le intenté preguntar cuánto era lo del viaje, pero el anotó en una hoja algo y me
la pasó y se quedó hablando de nuevo con el recepcionista ignorando mis
intentos de comunicarme. Intenté leer su contenido, pero estaba en italiano,
aunque al ver su acción pensé de inmediato en que Emilio lo había contratado
para que estuviera conmigo todo el viaje. Yo continúe mi camino hacia mi
habitación para poder quedarme cómodo en el hotel. Cuando llegué me
encontré con un espacio un poco reducido, pero ideal para pasar la única
noche de este viaje. No saqué la ropa de mis maletas ya que al otro día
volvería a partir, pero sí organicé mis cosas de aseo personal para poder
tenerlas a la mano. Me senté un momento en la cama y noté que estaba bastante
cómoda y, sin siquiera pensarlo, me quedé dormido.

Abrí los ojos cuando ya estaba un poco tarde. El sol apenas iluminaba el
pueblo y, cuando me asomé a la ventana, pude ver una gran cantidad de gente
caminando con bolsas mientras hablaban. Me senté en la cama intentando
quitar la pereza que me había inundado por dormir tanto tiempo a una hora que
no era la adecuada. Me paré para ir al baño y poderme lavar el rostro y, como
estaba haciendo un poco de frío, saqué un abrigo de mi maleta y me lo puse
para poder salir a conocer los alrededores. Como no conocía muy bien el
pueblo, intenté no alejarme mucho del hotel para poder regresar sin ningún
problema. Mientras caminaba podía ver la calle cubierta y adornada con
piedras, algunos mercados abiertos y la gente pasar despreocupada de su vida
dándome un ejemplo de felicidad que no había conocido. Vi un grupo reducido
de turistas, de esos que cargan en su espalda inmensas mochilas, que estaban
reunidos hablando y riendo y quise acercarme para ver si alguno hablaba
inglés o español, para poder preguntarle cosas sobre el pueblo y aprovechar la
tarde visitando algo interesante. Entre el grupo, con una gran sorpresa, pude



encontrar un latinoamericano con el que quise entablar conversación. Se
llamaba Pedro y él también estaba algo contento de poder hallar alguien con
quien hablar su idioma en un pueblo tan retirado de lo que normalmente se
visita. Él me invitó a seguir al grupo, ya que iban a visitar una estatua que
conmemoraba la bendición de San Francisco al pueblo. Comenzamos a
caminar con una gran expectativa a un paso bastante agotador.

—¿Y tú qué haces aquí Miguel? —Me preguntó Pedro. Su voz estaba
agitada y se interrumpía con el esfuerzo.

—Estoy esperando hasta mañana porque me han recomendado un vuelo en
parapente que deseo hacer —le expliqué con sinceridad.

—Yo he hecho ese recorrido tantas veces que me sé de memoria cada cosa
que señala el guía en el viaje —me dijo con una sonrisa y añadió —es más, si
deseas puedes hacer el recorrido conmigo, ya que en mi país soy instructor de
vuelo de parapente y así aprovecharías más el viaje, pues noto que no sabes
mucho de italiano.

Yo pensé inmediatamente en lo que decía el sueño sobre poder volar con
alguien y, tomando esa invitación como una coincidencia, acepté sonriendo y
agradeciéndole a Pedro sus buenas intenciones. Llegamos al lugar, después de
un buen rato y una buena charla, y de inmediato los otros del grupo tomaron
fotografías y sacaron algo de sus maletas para comer. Pedro saco un termo con
agua y me lo entregó con una sonrisa mientras él tomaba de otro que también
era suyo.

—Algunas veces pienso que la vida es más sabia de lo que pensamos —me
dijo mientras miraba el paisaje y tomaba un poco de agua.

Yo lo miré un poco confundido y él me devolvió la mirada entendiéndome.
—Solo digo que uno nunca sabe lo que pasará después. ¡Míranos! ¿Quién

iba a adivinar que me encontraría con alguien que hablara español en un
pueblo así?

Yo asentí con mi cabeza dándole razón, él miró la estatua y rio.
—Bueno, aunque no es la primera vez que me encuentro con alguien así en

este pueblo… no sé por qué, pero parece que después de todo estaba
exagerando con lo de encontrarnos, me acabo de acordar de ella —dijo
mientras se envolvía entre pensamientos.

—¿Ella? —le pregunté mostrándole curiosidad, para no dejar que la
conversación se terminara de choque.

—Sí, una mujer bastante extraña que me encontré hace unos dos años —me
respondió y luego añadió —¡justamente estaba haciendo tu mismo viaje!



Yo lo miré con duda.
—¿Extraña? —le pregunté.
Él sonrió y alzando sus ojos hacia el cielo, casi como viajando entre sus

recuerdos.
—La verdad es que era una mujer muy dulce y muy atractiva. Recuerdo que

cuando le hablé la primera vez me mostró mucha timidez, algo que me hizo
apegarme a ella, porque tengo una afinidad con la timidez. Es una de las
mujeres más sonrientes que he conocido, algo que me sorprendió, porque
estaba acá cumpliendo una promesa a su hermano que había fallecido… —me
respondió.

Algo en esas palabras me parecía conocido, algo en la forma de ser de
aquella mujer me resultó muy particular.

—¿Sabes cómo se llamaba la mujer? —Le pregunté curioso.
Pedro me miró con extrañeza por la pregunta, puso unos ojos pensativos y

negó con su cabeza.
—No logro recordar ¿Por qué Miguel? —Me cuestionó.
Yo tomé un poco de agua y le sonreí.
—Pensé que la conocías —le aclaré.
—La verdad recuerdo muy poco de ella —me confesó Pedro intentando

recordar más detalles y añadió— sí recuerdo que algunas veces tenía dolores
musculares y por ello el grupo tuvo que detenerse varias veces, hasta que
decidieron dejarnos atrás para no perder el ritmo. Así la conocí, porque me
quedé a acompañarla. Ya que lo pienso… no recuerdo que me haya dicho su
nombre… lo único que recuerdo es la promesa a su hermano, porque fue algo
lindo de escuchar.

Yo lo miré invitándolo a que continuara.
—Me contó que ambos pelearon mucho cuando eran niños, que se habían

dejado de hablar durante toda su adolescencia porque él, por alguna travesura,
le había quemado uno de sus diarios y que esto lo había molestado. Recuerdo
cuando me confesó que se arrepentía de no haber aprovechado su presencia
mientras había podido. Me contó que a la edad de veinte años su hermano
había contraído una enfermedad terminal que lo dejó reposando en su cama
durante todo un año y que la mitad final de este año se había quedado sin voz,
por lo que le tocaba escribir lo que tenía para decir en pequeñas hojas que
ella guardaba siempre en un cajón. Me partió el corazón cuando me contó que
no estaba con su hermano cuando este había fallecido.

Pedro dejó de hablar porque los otros turistas se habían acomodado sus



mochilas y le habían avisado que ya era hora de volver a bajar al pueblo. Él
tomó el termo que había dejado reposando en el suelo y me pidió el que yo
tenía para guardarlo en su mochila, luego se la cargó en la espalda para
comenzar a caminar. Mientras miraba sus pasos teniendo cuidado de no
resbalarse siguió hablando un poco agitado.

—Parece ser que sus padres la habían llamado a avisarle que su hermano
había muerto, algo muy triste de verdad. Ella me contó que pidió permiso en
su trabajo para poder ir a visitar a sus padres y acompañarlos en su pena. Pero
que al llegar se encontró con que sus padres guardaban tranquilidad. Su madre
al verla le sonrió y le entregó una de las notas en las cuales su hermano
escribía, parecía ser que eso era lo último que había escrito él antes de morir
y estaba dirigido para ella. Recuerdo la felicidad con la que me contó lo que
decía, era algo como…

Pedro paró porque una de las turistas se había resbalado mientras bajaba y
él había corrido de inmediato para socorrerla. La ayudó a parar y con señas
me dijo que continuara mientras él llevaba de la mano a la mujer porque
parecía haberse lastimado un pie. Siguió su camino mientras yo avanzaba en
compañía de miles de voces que me preguntaban sobre lo que decía la nota.
Quise muchas veces alcanzar a Pedro para escuchar lo que continuaba, pero
entendí que tenía que esperar hasta llegar al pueblo para poder finalizar su
historia.

Después de una larga caminata, que se tornó más difícil que la subida
porque habíamos dejado que la oscuridad nos tomara por sorpresa, estábamos
en el pueblo donde todos los turistas habían reposado sus mochilas en el
suelo. Vi a Pedro avanzar hasta una casa donde, disimulada, estaba pintada una
cruz roja que daba la idea de que era un centro de atención médica. Él entró a
la casa acompañando a la mujer que se había lastimado, haciendo que yo me
sentara en un muro que me permitía descansar mientras esperaba. Él salió a
los pocos minutos y se acercó donde yo estaba sentado.

—Tengo que quedarme con la mujer, es una amiga de viaje y parece que se
dobló el tobillo con la caída —me dijo con algo de prisa.

Yo, aunque tenía mucha curiosidad sobre la historia, asentí sonriendo
mientras él me devolvió la sonrisa, comenzó a caminar hacia el centro de
atención médico, pero paró y se volvió mirándome.

—Mañana, a las ocho de la mañana te espero en la puerta de tu hotel, por
favor, sé cumplido —me dijo con tono serio.

Yo le sonreí y asentí de nuevo mi cabeza con tranquilidad, para mostrarle



que estaba de acuerdo. Me puse de píe y caminé hacia el hotel, que podía ver
en la esquina.

Cuando llegué me encontré con el chofer que me había llevado sentado,
dormido, en las sillas del recibidor y unos jóvenes tomándole fotos mientras
se reían tapándose la boca para no despertarlo. Yo caminé hacia la recepción
y con un inglés lento le pregunté, mientras hacía señas con mis manos, dónde
podía cenar. Él entendiéndome, con algo de esfuerzo, me indicó un pasillo, el
cual seguí algo desorientado. Abrí una puerta de vidrio y pude entrar a un
salón reconfortante donde me recibió con calidez un mesero, me señaló una
mesa y me invitó a sentarme. En poco tiempo me sirvieron un plato bastante
grande de vegetales, queso y un pan, el cual estaba bastante bien. Al terminar,
con algo de prisa, me paré de la silla, le hice señas agradeciéndole al mesero,
pasé el pasillo y subí a mi habitación. No tuve reparos en alistarme para
dormir, ya que el otro día, recordando mis miedos, iba a ser un paso bastante
significativo para mí.



Capítulo 8

Al corazón del ave

Una luz que entró por la ventana me dio directamente en mi rostro y me
despertó. Ni siquiera había sonado mi despertador y ya estaba sentado en el
borde de la cama, rascándome los ojos con puños y bostezando por pereza.
Me levanté y fui directamente al baño para tomar un poco de agua y lavarme el
rostro para quitarme la sensación de sueño. Fui hasta la mesa de noche para
tomar mi celular y mirar qué hora era, llevándome la sorpresa de que apenas
eran las seis y media de la mañana. Iba a intentar volver a dormirme cuando
sonó el teléfono del cuarto.

—¿Buenos días? —Contesté con tono molesto reflejando que no era
prudente una llamada tan temprano.

De inmediato un hombre con voz cálida comenzó a hablar a gran velocidad
en italiano. Yo esperé a que terminara de hablar y, en inglés, dije que no
entendía. El hombre me repitió, ahora un poco más serio y con mala
pronunciación, que el desayuno ya estaba servido y colgó el teléfono.

Me tomó un poco de tiempo recordar que la noche anterior había dejado una
nota en la recepción en donde ponía que tenía que desayunar temprano porque
iba a salir antes de las ocho. El compromiso no era otro que el viaje por
parapente por todo el pueblo, algo que me tenía bastante nervioso. Me bañé
con prisa, me puse ropa abrigada y salí de mi habitación para bajar a
desayunar. Cuando llegué al primer piso todo el hotel parecía estar
completamente solo, no veía a nadie y ya había comenzado a molestarme hasta
que del corredor, que llevaba al comedor, salió un hombre y me hizo señas
para que lo siguiera. Entró por la puerta de cristal y yo entré después de él
encontrándome con el mismo mesero de la noche anterior con un rostro que
reflejaba el más profundo de los sueños. El otro hombre aplaudió para llamar
la atención del mesero, me sonrió, asintió su cabeza y entró por la puerta que,
según intuí, llevaba a la cocina. El mesero me dirigió a una mesa que estaba en



una esquina cerca de una ventana, la cual se acompañaba con la luz tierna del
Sol. Me corrió la silla invitándome a sentar y con prisa entró a la cocina,
dejándome solo en ese salón. Yo miré de un lado a otro mientras pensaba en la
historia que el día anterior me había contado Pedro. Recordé que no me había
dicho lo que decía la nota y me aconsejé yo mismo recordarle para no quedar
con la intriga, pues algo en esa mujer me parecía muy conocido. El mesero
salió de la cocina con un plato y una taza en sus manos caminando con cautela
para no derramar su contenido. Me lo puso al frente mientras me sonreía y se
fue de nuevo. Ante mí tenía una rebanada de pan con algún tipo de queso y un
café, nada más. “¡Sí que comen poco en el desayuno!” Me dije yo mismo
recordando cómo Emilio me había aclarado esta situación cuando estaba en el
anterior hotel. Comí sin prisa el pan partiéndolo con mis manos mientras me
perdía en el paisaje que se podía ver en la ventada. Al lado derecho de mi
vista se encontraba una casa que tapaba un fondo majestuoso de un prado
verde con un riachuelo, un esplendor poco común en mis días de oficina.
Cuando me terminé el pan me tomé rápido el café, el cual se había enfriado
por quedarme tanto tiempo perdido entre mis ideas mientras admiraba el
paisaje. Me paré de la silla y salí sin agradecer, ya que no encontraba a nadie
para hacerlo. Me dirigí hacia las escaleras para subir a mi habitación cuando
una voz conocida me detuvo. Miré hacia atrás y me encontré con el chofer que
me había traído, el cual yo había olvidado en absoluto. Le extendí la mano
para saludarlo, le sonreí y él me entregó una nota señalándome en ella una
hora. Yo miré la hoja, decía algo en italiano y las tres de la tarde, por lo que
supuse que su intención era notificarme que a esa hora partíamos.

—¡Sí! ¡Tres de la tarde! ¿Tres nosotros irnos? —le hablé lento y le mostré
tres dedos para hacerme entender.

Él me miró, levantó su mano derecha y me mostró tres dedos, comenzó a
contar en italiano cada uno de ellos hasta llegar al tres, me repitió su nombre
varias veces hasta que yo asentí, lo que hizo que él asintiera también y saliera
del hotel. Yo me senté en la silla de la recepción para esperar a que Pedro
llegara, pero me dejé llevar por un sueño perezoso y me quedé dormido.

—Miguel —me dijo Pedro mientras me movía del hombro. —¿se quedó
dormido desde el día anterior?

Yo lo miré y me reí.
—¿Cómo crees? Acabo de quedarme dormido, terminé de desayunar y

decidí sentarme acá a esperarte. Supongo que me afecta todavía el cambio
horario —le respondí.



Él me miró con despreocupación y me invitó a pararme.
—¿Vamos? —me preguntó enérgico.
Yo lo seguí y salimos del hotel y comenzamos a caminar. Nos encontramos

con una subida algo empinada, él me miró y me señaló un lugar bastante lejos.
—Es por allá —me dijo.
Yo alcé mi mirada siguiendo su dedo y pude ver un claro en una montaña

donde estaban unas personas paradas alistando sus parapentes para poder
saltar. Yo miré a Pedro con ojos preocupados y él sonrío, dándome dos
palmadas en la espalda.

-Todos siempre tuvimos miedo alguna vez —intentó calmar mi angustia.
El camino comenzó a tornarse molesto, ya que el Sol estaba imponente en la

altura y lograba calentarnos lo suficiente como para hacernos bañar en nuestro
propio sudor. Aunque quería escuchar el final de la historia de Pedro, él se
rehusó a hablarme porque ambos estábamos bastante agitados. “Ahorra
aliento” me decía cada vez que intentaba entablar conversación. Él estaba
delante de mí indicándome donde debía pisar para evitar resbalarme, ya que
ambos estábamos evitando una caída, igual a la de la mujer del día anterior, y
dañarnos los planes por un descuido. Me entró algo de alegría cuando paró, se
refrescó y algo agitado dijo “ya casi llegamos”. Yo le sonreí y continué
siguiéndolo mientras tomaba un poco de agua de un termo que me había
pasado. El camino comenzó a tornarse menos empinado y ya era agradable
caminar por él. Cuando menos pensé estábamos caminando hacia uno de los
lados de la montaña, sin subirla, y había un camino entre la grama que
indicaba que ese sitio era recurrido. Mis pasos se tornaron mucho más
animados, ya que unos árboles al lado del camino tapaban la luz del Sol y
hacían que el ambiente se sintiera más fresco. Bajamos internándonos de
nuevo entre los árboles, pero Pedro paró y respiro un poco.

—¡Ya llegamos! —me dijo entusiasmado.
Cuando terminamos de pasar la arbolada nos encontramos con varias

personas que estaban allí. Algunas sentadas en el prado miraban el paisaje
mientras hablaban, otras simplemente estaban de pie. Vi a un hombre solitario
recostado en un árbol leyendo y a unas tres personas alistando su equipo para
saltar. Pedro se acercó a ellas dejándome solo y yo simplemente me quedé
mirándolo esperando algún tipo de señal que me indicara que lo acompañara.
Él comenzó a hablar con los miembros, me señaló y luego se acercó a mí para
hablarme.

—El alquiler del parapente es costoso —dijo con un tono molesto.



—Diles que yo lo pago —le aclaré con una sonrisa, dándole unos dólares
que tenía en mi billetera.

Él miró el dinero y analizo la cantidad, luego se alegró y fue a pagarles a
los sujetos. La primera vez rechazaron el dinero, pero Pedro les dijo algo que
pareció gustarles y lo recibieron. Pedro le dio la mano a uno de ellos, me miró
y me hizo las señas de que me acercara. Cuando llegue los tres hombres me
saludaron cálidamente y me pasaron un maletín donde se encontraban algunos
mosqueteros y cuerdas. Le dijeron algo a Pedro y el asintió, recibiendo de uno
de ellos un maletín, y luego me invito a retirarme con él hacia una parte
solitaria del claro. Bajó la maleta que tenía en la espalda apoyándola en el
suelo, me entregó unos dólares de vuelta y luego se concentró en la maleta que
había acabado de recibir. Me pidió ayuda para sacar su contenido y me
encontré con que era el parapente, de color verde con líneas blancas. Lo
extendimos sobre el suelo, le acomodó los hilos para evitar que se enredaran y
se sentó en el suelo a preparar la gran cantidad de cuerdas que me habían
entregado; amarrándolas y uniéndolas con una habilidad increíble.

Poco más de diez minutos le tomó tener todo listo, se paró de un salto ágil y
me abrazó con sus dos manos abrochándome en la espalda y el pecho varias
correas de seguridad que lograrían mantenerme bien sujeto a él para poder
estar juntos. Él llamó a uno de los hombres a los que les habíamos alquilado el
parapente y, dándole unas indicaciones, este llamó a sus compañeros. Pedro se
me acercó y me mostró una cuerda que colgaba de una de las correas.

—Tómala, luego abrázame por la espalda y me la pasas por tu lado derecho
—me dijo con un tono seco.

Yo hice exactamente lo que me pidió y él, amarrando y ajustando algunos
nudos, logró que ambos permaneciéramos completamente juntos. Tal era la
rigidez que yo tenía que seguir sus movimientos para evitar que las correas me
tallaran.

—Si te duele cuando me muevo es porque están bien —se burló mientras
alistaba las cuerdas del paramente.

Desamarró una de las cuerdas y me pidió que la sostuviera, luego le dijo a
uno de los hombres algo e inmediatamente se acercó a mí con un tipo de tela y
lo ajusto en mi entrepierna como si fuese una clase de pañal, tomó la cuerda
que yo tenía en mis manos e hizo un nudo. El hombre se acercó a Pedro, le dijo
algo y le señaló a los otros dos el parapente indicándoles instrucciones en
italiano. Los hombres alzaron al viento la pesada capa y esta se extendió con
facilidad en el cielo.



—Corre conmigo —grito con ánimos.
Los dos comenzamos a mover nuestros pies con agilidad hasta que, sin

prevenirlo ni imaginarlo, estábamos volando.
Al principio comencé a gritar, la sensación era mágica, pero cuando miré

hacia abajo y vi la montaña me asusté tanto que con mis brazos abracé a
Pedro.

—Suéltame y extiéndelos como si fuesen tus alas, es una sensación increíble
—Me dijo entre risas Pedro.

Yo, dudando, solo quería quedarme abrazándolo para no sentir que me iba a
caer, pero él me volvió a aconsejar que lo hiciera y yo, en un momento donde
no pensé nada más que en seguir mis emociones, estiré mis brazos. Sentí cómo
una brisa fuerte corrió por mis manos haciendo que estas se congelaran y cómo
mis brazos se tiraban para atrás por el poder majestuoso del viento. Cerré mis
ojos y pude disfrutar la briza que pasaba juguetona entre mis cejas y que
lograba que mi cabello volara a capricho del viento. No quería sentir nada
más que ello, no quería hacer otra cosa más que volar.

—Recuerdo cuando ella, la amiga de la cual te conté ayer, se tiró conmigo.
No dejó de gritar de la emoción durante todo el viaje —gritó de manera
divertida Pedro y añadió —llegué a tierra con un dolor de cabeza bastante
fuerte.

—¿Todavía no has recordado su nombre? —le pregunté con interés,
aprovechando que había abierto el tema. Abrir la boca y gritar era agotador.

—La verdad Miguel es que no, no recuerdo ni siquiera que me lo haya
dicho… la verdad de ella me acuerdo solo lo que te conté ayer —me
respondió con duda en su voz y continuó— lo que sí sé es que la acompañé al
aeropuerto internacional, parece que se iba de viaje… creo que a Francia.

—¿Y sabes a qué parte de Francia? —le pregunté mostrando mucha
curiosidad.

—La verdad no… —me respondió con sinceridad.
Haló una de las cuerdas para doblar la dirección, haciendo que el parapente

ganara un poco de altura.
—Ayer no terminaste de contarme su historia —le recordé. Esperando algún

tipo de indicio que me ayudara a saber quién era aquella mujer.
—Tienes toda la razón. Ella recibió la nota de sus padres que le había

dejado el hermano, creo que decía algo como… —Pedro pensó un momento y
luego añadió— no me acuerdo.

Comenzó a reírse despreocupadamente, contagiándome su carisma.



El viaje duró más de lo que me esperaba, no era como entrar a una atracción
de un parque, este viaje era mucho más duradero que los otros. Aterrizamos de
manera brusca en una pradera donde estaban, a los lejos, otras personas
también con parapentes. Yo le ayudé a Pedro a desamarrar y arreglar las cosas
que nos habían prestado.

—Ellos deben de venir por nosotros —me dijo mientras me señalaba una
camioneta.

Alzó sus manos y gritó intentando llamar su atención. La camioneta se
acercó a nosotros, el hombre que iba de copiloto saludó a Pedro y nos
invitaron a montarnos con nuestras cosas en ella.

—Son unos amigos de mucho tiempo —me aclaró Pedro notando mi
desconfianza e invitándome a montar.

Después de pocos minutos de camino llegamos a unas casas donde estaban
parqueados algunos autos. La camioneta paró y el piloto le preguntó algo a
Pedro haciendo que él me mirara.

—¿Te quedas aquí o vas hasta la ciudad? —me preguntó.
Yo lo miré con algo de extrañeza.
—¿No nos devolvemos al pueblo? —dije un poco inocente.
Él se quedó mirándome sorprendido.
—No Miguel. ¿El chofer que te trajo no sabía que ibas a montar en

parapente? —Me preguntó un poco inquieto.
Yo con mi mirada le mostré preocupación y él la notó.
—Miguel, tuvo que decirte algo —me dijo algo nervioso.
Recordé de inmediato la nota que me había dado por la mañana, la cual

estaba en uno de los bolsillos de mi chaqueta; la saqué y se la entregué. Él la
tomó, la leyó y le dijo algo al piloto haciendo que este arrancara.

—Te estará esperando en la ciudad desde las tres de la tarde —me aclaró
tranquilizándome.

Cuando llegamos a la ciudad el conductor estaba esperándome en una clase
de carpa hablando con otras personas mientras reía. Cuando notó la camioneta
se puso de pie, dándome la idea de que ya esperaba ello y tenía la esperanza
de que ahí estuviese yo. El piloto paró el auto.

—Fue un gusto conocerte Miguel. Ojalá podamos hablar en otra ocasión —
me dijo Pedro mientras sonreía.

Yo le di la mano asintiéndole y devolviéndole la sonrisa, le dije “gracias” a
los otros sujetos y salí del auto. La camioneta arrancó y el chofer se me acercó
entregándome la maleta que había utilizado para llevar mi ropa al pueblo. Yo



la miré sorprendido y él me sonrió invitándome a seguirlo para poder irnos.
Cuando abrí la puerta el chofer me grito algo, yo lo miré y vi que me estaba
señalando un punto, seguí su dedo y me encontré con que la camioneta donde
estaba Pedro se estaba volviendo a acercar. Cuando estaban cerca utilizaron la
bocina para llamar mi atención y Pedro sacó la cabeza por la ventana.

—¡Ya recordé lo que decía la nota! —me grito emocionado.
Yo intenté acercarme todo lo que pude, ya que la camioneta no paró, sino

que siguió andando mientras Pedro gritaba.
—¿Qué decía? —le pregunté entre gritos.
—¡Vive la vida como un Diario de un Sueño! —me respondió.



Capítulo 9

Hacia París

Todo ahora tenía sentido, desde por qué la mujer había llegado hasta ese
pueblo hasta el por qué había contado esa historia a Pedro. Su hermano, sus
viajes, sus vivencias y sus experiencias estaban, de alguna forma, consagradas
en el libro que yo tenía. Pedro había conocido a la mujer que
desesperadamente buscaba y no tuve oportunidad de preguntarle nada más; ni
su estilo al vestir, ni el color de sus ojos y de su piel. Estaba tan enfocado en
su nombre, que detalles tan básicos como su apariencia resultaron pasajeros y
olvidadizo. Una sola pista fue la que pude recordar de todo lo que me dijo,
algo que podría ayudarme a seguir mi camino: la mujer iba a Francia. Aunque
parecía inexplicable y casi increíble, seguir sueños escritos en un diario
infantil me estaba llevando con éxito a poder hallar a su autora. Parecía que el
diario mismo llamaba a su verdadera dueña, cruzando sus gritos de encuentro
entre fronteras de todo el mundo. El mágico resultado de mi viaje me había
dado ánimos para continuar, sin ninguna duda, esta interesante aventura.

Después de que Pedro me dijese en aquella pequeña ciudadela lo que decía
la nota, le dije al chofer que me llevara de inmediato al aeropuerto
internacional, ya que ahora tenía que ir a Francia. Aunque no sabía muy bien a
cuál ciudad debía ir, tenía que ingeniarme algo para evitar perder la pista que
ahora había obtenido gracias a mi empeño por seguir el diario como una guía.
De inmediato recordé que no había leído sus páginas durante vario tiempo, así
que, mientras estaba en el auto yendo hacia el aeropuerto, aproveché un
espacio de tranquilidad para abrir el diario en la siguiente página, en orden,
desde la última vez que lo había leído.

“Día 5— Payasos en circos
Ayer logré convencer a mi padre que me llevara hoy al circo que había

llegado a la ciudad. La verdad nunca había ido a una de esas grandes



carpas adornadas con rayas y luces de colores. Mi padre me había dicho
que el circo era algo mágico y me habló de los payasos. Siempre me causó
curiosidad estos amigables sujetos con narices rojas.

Llegué del colegio, hice mis deberes y me arreglé para poder ir al
espectáculo con el que había soñado desde que mi padre me había hablado
de él. Parecía casi sin igual ver animales haciendo trucos, grandes elefantes
y peligrosos tigres que asustaban a los niños más pequeños con sus rugidos.
¡Dios, voy a ir al circo! Cuando llegó mi madre con mi hermano y me
encontraron esperando en la sala sentada, mi hermano comenzó a reírse de
mí. Mi madre lo regañó y se acercó a mí diciéndome que mi padre no podía
venir temprano porque el trabajo se lo impedía, por lo que era imposible ir
al circo. ¿No sabía que era el último día que estaba abierto?

Cuando subí a mi alcoba, en vez de llorar como otras ocasiones en las
que mi padre me había dejado sola, decidí soñar con que iba con él al circo
tomada de la mano. Miré pues como un hombre gordo, barbado y enano, con
un traje gracioso, se paraba en una caja de colores. Allí, mientras movía un
palo grande que tenía en sus manos le decía al mundo las extrañezas que
íbamos a encontrar; desde el hombre más feo del mundo hasta la mujer más
gorda de todos los tiempos.

Entré con mi padre a la gran carpa de líneas azules y blancas y miré
cómo un hombre alto nos pedía los tiquetes para poder entrar mientras

decía con una gruesa voz “Encontraste la entrada al misterio”. Le dimos los
que habíamos comprado y entramos por un pasillo hasta llegar a unas
sillas. Al sentarnos comenzó el espectáculo: un mago desapareció un

elefante, un malabarista se tiró desde lo alto hasta un pozo lleno de agua,
un mono que andaba en bicicleta compitió contra un perro vestido de

payaso y un payaso vestido de perro compitió contra una bicicleta vestida
de mono. ¡Todo fue muy gracioso!

Cuando nos devolvíamos en el auto de mi Padre, me quedé dormida,
despertándome luego en sus manos mientras él me subía por las escaleras
de nuestra casa para darme las buenas noches mientras me acomodaba en
mi cama. ¡Qué día maravilloso! ¡Qué día de ensueño!”

Cerré la página con una sonrisa de ternura en mi rostro. Era increíble que
una niña con la capacidad de soñar todo un universo concentre sus ideas en un
beso de buenas noches. La inocencia es lo que más reclama sensatez, porque
solo con ella se sabe lo que realmente se quiere sin ningún tipo de influencia
exterior que contamine nuestros deseos. Estaba decidido entonces que tenía



que continuar siguiendo al píe de la letra el libro que me indicaba un camino,
ya que me estaba llevando a vivir aventuras que nunca hubiese realizado por
mi propia cuenta. Alcancé mi bolso de mano para guardar el diario y, cuando
lo abrí para poder acomodarlo sin dañar ninguna de sus páginas, encontré mi
celular en el fondo apagado. Recordé de inmediato que hace más de dos días
no hablaba con mis padres ni con mi socio. No sabía cómo iba la empresa, ni
cómo estaban mis parientes. Tampoco había llamado a verificar la situación de
Isabel, la amiga de España, ya que debería de haber estado en mi país.
Presioné el botón para poder prenderlo e inmediatamente sonaron cientos de
sonidos notificándome sobre llamadas, mensajes y avisos de cobertura. Revisé
algunos mensajes de Juan y mis papás que, preocupados, preguntaban sobre
mí. Un mensaje de mi secretaria decía “Isabel ya está aquí” y varios mensajes
de la compañía de comunicaciones indicándome el traspaso de mi señal a
alguna empresa aliada que me permitía hablar en países extranjeros. Me
motivé primero a llamar a mis padres para evitar que estuviesen preocupados.
Di la orden de llamada y escuché cómo repicaba el teléfono mientras esperaba
ser contestado.

—¡Miguel! ¿Cómo es que no has llamado antes? —Me dijo mi madre con
voz chillona.

—Madre, los días han pasado muy deprisa y he olvidado por completo a mi
celular en mi maleta —le respondí con voz amable.

Ella se tranquilizó, me preguntó sobre el viaje y yo le conté las cosas que
había hecho. Me dijo que mi padre estaba comprando unas cosas, que intentara
llamarlo luego. Después me recomendó llamar a mi socio, el cual me estaba
buscando con la misma insistencia que ellos, “debe de ser un negocio urgente”
me explicaba mi madre intentando excusarlo. Yo acepté todas sus peticiones,
le di mis buenos deseos y le colgué con bendiciones para poder llamar a Juan.
No bastó ni siquiera que el teléfono repicara cuando me contestó.

—Miguel ¡Por Dios! ¡Estoy intentando encontrarte desde hace tiempo!
¿Dónde estás? —me dijo alarmado.

Yo, con comprensión, le expliqué dónde me encontraba, le dije que el viaje
se iba a alargar más de lo que esperaba y que tenía que seguir a cargo.

—No te preocupes —me dijo, como siempre decía cuando lo dejaba a
cargo.

La verdad nunca tuve de qué preocuparme por él, desde que comencé mi
empresa me demostró una lealtad que me hizo hacerlo un buen amigo y mi más
confiable socio.



—Isabel es una mujer maravillosa —me dijo Juan, notando mi interés por
ella.

—¿Cómo se ha desenvuelto en el trabajo? —Le pregunté curioso.
—Excelente, esa es la palabra. Es creativa, carismática y en solo un día

logró adaptarse al trabajo —me respondió.
Ya sabía yo con anterioridad su respuesta, pues Isabel ahora trabajaba con

el ánimo de vivir; dale a un hombre una razón para continuar y él te dará a
cambio su mayor esfuerzo. Me despedí de Juan dándole algunas indicaciones
para el periodo que iba a estar ausente, él aceptó sin esfuerzo cada una de ella
y colgamos.

Después de un largo viaje en carro, el chofer me dejó en la puerta del
aeropuerto internacional. Parqueó en uno de los lugares de taxis mientras se
bajaba, sacaba mis maletas de su auto y se despedía. Yo le pagué lo que me
pidió por sus servicios y lo despedí con una sonrisa, con algo de afán, ya que
había logrado que los taxistas comenzaran a tocar sus bocinas gritando con
fuerza en italiano. Cuando entré pude ver una gran cantidad de personas de un
lado para otro, cada uno con su vida como mayor preocupación y con sus
planes como principal plato. Cada uno es esclavo de sus obligaciones, dueño
de un tiempo que no posee y sonriente por dinero que no existe; estamos
viviendo una ilusión y yo, desde que había encontrado el diario, estaba
viviendo un sueño. No sé si es mejor vivir un sueño o una ilusión, ya que
ambas nacen de la misma idea del creer y crear lo que queramos. Una vida
llena de sueños no sería muy diferente a vivir una ilusión, pero una vida de
ilusiones no sería muy diferente a vivir un sueño. El equilibrio próximo de la
realización de cada una de las cosas está en lo que queremos creer y en lo que
queremos lograr creer. Yo decidí pensar que seguir al pie de la letra un diario
de sueños era una aventura.

—Pero ¿no es también una ilusión? —Pregunté en voz alta a una de las
mujeres encargadas del puesto de una aerolínea, saludándola en voz alta con
mis pensamientos; ya había llegado en la fila. Sentí vergüenza cuando entendí
mi espontaneidad.

La mujer me habló en italiano, yo le hablé en inglés para disculparme y ella
llamó a una compañera, que estaba sentada atrás suyo, con la cual me pude
entender. Aproveché la oportunidad para preguntar sobre el viaje y ella
amablemente me compartió algunas recomendaciones. Compré el tiquete del
primer vuelo que saliera a París y esperé sentado, junto a una gran cantidad de
personas que también esperaban, a que mi avión llegara.



La verdad no fue mucho lo que tuve que esperar. En un abrir y cerrar de
ojos estaba sentado en el avión dispuesto a partir. La silla al lado mío
permaneció vacía hasta que el capitán indicó que iba a despegar y de
inmediato vi como una anciana se acercaba con prisa con su boleto en la mano
siguiendo las indicaciones de una de las auxiliares. Cuando se paró frente al
asiento me miró con curiosidad, guardó un bolso de mano en los maleteros del
techo y se sentó con delicadeza mientras me sonreía. Yo le devolví la sonrisa y
miré por la ventana mientras el avión aceleraba para despegar. Cuando la
parte superior del avión se alzó la anciana que estaba al lado mío me tomó de
la mano y apretó fuerte, mostrándome que tenía nervios.

—¿Primer vuelo? —pregunté en español, olvidando por completo que
estaba en Italia.

La anciana, no sé si entendiéndome o queriéndome entender, comenzó a
hablarme tan rápido en italiano que lo único que yo logré hacer, mientras
hablaba, era asentir con mi cabeza cada vez que me miraba con un rostro
carismático. Durante todo el viaje, más de una hora y media, ella solo me
habló sin parar y yo asentía, dándole la idea de que entendía, ya que veía que
mientras más conversaba más era su tranquilidad. Cuando se reía a carcajadas
yo me reía con ella, cuando veía que su rostro se ponía triste y un poco
desesperanzador yo bajaba la mirada, negaba con mi cabeza y ella, con cariño,
me tocaba las manos y me hablaba con tono tierno intentando alegrarle, lo que
hacía que yo subiera la mirada con una sonrisa y ella continuara hablando.
Cuando el avión tocó tierra, en vez de agarrarme la mano, me tomo el brazo
con sus dos manos. Así permaneció hasta que el avión paró por completo. La
auxiliar de vuelo se acercó a ella y la ayudó a levantarse. La anciana tomó el
bolso de mano que había guardado en los cajones del techo y, esperándome,
me invitó a seguirla. Salimos del avión, bajamos las escaleras y pasamos el
pasillo, hasta encontrarnos con la habitual reunión de conocidos esperando a
que sus amigos o familiares lleguen. Una mujer le hizo señas a la anciana y
ella me arrastró hacia donde ella. Se saludaron con felicidad y la anciana, con
una sonrisa, comenzó a mirarme mientras hablaba con la mujer, la cual me
extendió la mano. Yo le di la mano y dije mi nombre.

—¿Hablas español? —me preguntó con sorpresa.
—Sí y me alegro enormemente poder conocer a alguien que lo hable aquí —

le respondí alegre.
La mujer se llamaba María Paulina, tenía un acento latinoamericano. Era

delgada, alta y muy atractiva. El carisma que reflejaba en su sonrisa era



sincero, por lo que se ganó mi confianza de inmediato. Luego de explicarle a
la anciana, con ayuda de Paulina, que yo no hablaba italiano, nos reímos juntos
de lo que había ocurrido en el avión.

—Dice que quiere que vayas a cenar a la casa. Que haberla escuchado en el
avión sin que le pudieras entender fue un gesto muy noble y que está
agradecida por eso —me tradujo Paulina luego de que la anciana lo dijera con
una sonrisa y añadió— además dice que eres muy guapo.

Se sonrojo mientras miraba con pena hacia al suelo. Yo miré a la anciana y
luego a Paulina, indicándole que me tradujera.

—Acepto encantado la invitación, pero primero debo conseguir un hotel
donde acomodarme.

Esperé a que le explicaran a la anciana y esta, con un poco de rebeldía, le
dijo a Paulina.

—Dice que te puedes quedar en nuestra casa. Que pareces un hombre
honesto, que no podemos dejar que pagues un hotel luego de salvarla de un
ataque de nervios —me tradujo mientras se reía y mirándome con ojos alegres.

—Debo hacer unas cosas primero, por eso necesito un hotel, pero que
acepto encantado la invitación a cenar —le aclaré, pensando en lo más
prudente.

Paulina me mostró tranquilidad en su rostro, le tradujo a la anciana lo que
había dicho, haciendo que me devolviera una sonrisa, me diera tres palmadas
en el hombro y se alejara mientras señalaba una silla, indicando que se iba a
sentar.

—Discúlpala, generalmente le dice lo mismo a todos con quienes viaja —
me explicó Paulina y añadió mientras sonreía— creo que está buscando
pareja.

En ese momento sus ojos se arrugado por el arco de sus labios sonrientes.
—No hay problema —le dije.
Le pasé una tarjeta donde estaba anotado mi número celular, corrigiendo el

prefijo internacional con una pluma.
—Llámame si deseas, al fin y al cabo, no conozco a nadie aquí —concluí,

mirando mis dedos, preocupado porque se habían manchado un poco de tinta.
Ella aceptó la tarjeta, asintió y buscó algo en un bolso que tenía, para luego

pasarme un paño húmedo. Me sonrió y comenzó a alejarse hacia la anciana.
—Hospédate en el Hotel Chopin —me dijo mientras caminaba.
Yo, después de aceptar la recomendación, me despedí de la anciana y de

Paulina, fui a tomar las maletas y salí por la puerta principal del aeropuerto.



Llamé un taxi, le dije al conductor “Hotel Chopin” y este arrancó.



Capítulo 10

Entre máscaras y circos.

El hotel Chopin era una fiel réplica de un espacio clásico, muy de la época
del compositor por quien llevaba el nombre. Cuando llegué a la recepción me
atendieron de manera cálida y, por suerte, uno de los hombres que estaba
atendiendo sabía hablar muy bien el inglés, por lo que fue fácil pedir una
habitación. La cama era bastante cómoda, estaba todo con un tema muy del
romanticismo, lo que hacía que el cuarto generara una comodidad extraña.
Había ya pasado una noche en el hotel, teniendo la oportunidad de poder cenar
en él. La noche pasó rápida y la mañana se hizo confortable cuando bajé a
desayunar; encontrándome con un plato de “croissants”, mantequilla y un buen
café.

Cuando terminé de desayunar, agradecí por la comida con un mal dicho
“merci” y subí a mi cuarto para arreglarme, ya que tenía que salir a buscar
algún circo; estaba a la expectativa de encontrar otra pista que me llevara a la
dueña del diario. Cuando entré a la habitación escuché un sonido conocido, fui
corriendo a mi maletín y saqué el celular.

—¡Hola! —saludé enérgicamente y algo agitado.
—Hola Miguel, ¿cómo estás? —Me habló una voz conocida.
—¿Quién es? —Pregunté con tono seco.
—María Paulina —me dijo la mujer con pena.
Con algo de sorpresa hablamos un rato, me preguntó cómo me estaba yendo

y se volvió a disculpar por la forma como la anciana se había comportado
conmigo. Me preguntó sobre la comida, el hotel y sobre mis planes de viaje.

—Tengo que ir a un circo —le respondí con sinceridad.
—¿Un circo? ¡Nunca había escuchado que alguien viniera a París solo para

ir a un circo! —Me dijo mientras se reía con ternura.
—Es algo que debo hacer —le dije un poco seco.
—¡Tranquilo! Estoy bromeando —continuó riendo y luego añadió—



conozco un excelente lugar, si quieres podemos ir juntos.
Yo acepté su invitación, me aclaró que el circo se llamaba “Cirque

Romanés” y que era un poco más salido de la forma tradicional de hacer un
espectáculo.

—Una amiga me lo recomendó —me decía mientras se excusaba por su
decisión.

Después de arreglarme con prisa y salir del hotel, tomé un taxi. Le dije el
nombre del circo y él me hizo repetirle, por lo que tuve que hacerlo un poco
más lento para que él entendiera. Durante todo el viaje el conductor gritaba
por su ventana cada vez que alguien hacía una imprudencia que no debía,
ganándose también gritos de otros transeúntes. Es increíble cómo, cada uno de
nosotros, le damos importancia a determinados detalles en nuestra vida. Creo
que el hombre se define más fácil por los detalles de los que el capricho es
víctima, que por sus acciones. Yo, a diferencia de mi chofer, no le daría
importancia a descuidos y errores, de otra persona, mientras condujese. Pero
cada uno tiene su manera de ver el mundo. Algunos lo definen desde la
importancia de ser cultos y se gastan toda una vida leyendo libros que no
aplican pero que sí mencionan. Otros en cambio tienen su detalle en cuán
limpio esté donde están y se gastarán toda una tarde, si es necesario, en lograr
que el lugar se acomode a sus caprichos. Yo, por ejemplo, estoy siguiendo los
sueños de una niña, hecha mujer, que me están llevando a recorrer el mundo
buscando con ansias la dueña del diario en donde están reflejado. ¿Qué
diferencia hay entre alguien que grite groserías por la ventana del auto a
alguien que sigue sueños escritos? La vida se admira dependiendo de dónde se
mire; nunca encontrarás un punto tan alto como para ver tus problemas
insignificantes. Entre más nos empeñamos en lograr, en hacer y en realizar,
más caminos encontraremos con infinitas posibilidades; la verdadera aventura
es seguirlos todos.

El taxista paró en una calle poco recurrida, me indicó una pantalla donde
decía con letras rojas lo que le debía y le pagué. Me bajé del taxi y caminé
hacia un local llamativo, él único que había, que tenía en vitrina unas extrañas
máscaras. Entré, halando una puerta de cristal, y una mujer, en vivo francés,
me saludo mientras sonreía.  Yo le hice señas y le indiqué que no podía
entenderle.

—No te preocupes —me dijo en inglés esperando que yo le entendiera.
Hablamos un rato, contándome del negocio, y me mostró unas máscaras

bastante interesantes. Vi una que tenía un solo cacho, en el centro de la frente,



que era roja como la sangre, con excepción de su ojo derecho, mirándola de
frente, que estaba perfilado con una estrella blanca. El cuerno era tan alto, que
recordaba un cacho de un toro adulto. Luego me mostró una máscara hecha en
tela que cubría hasta el cuello, al ponérsela, y que tenía una cabellera larga,
casi hasta los pies. Intentaba asemejar a algún tipo de primate, por excepción
de sus labios, que estaba pintados color rojo carmín imitando un labial.

—Esta es la más extraña que tenemos —me dijo la mujer mientras me
pasaba una caja.

Abrí el contenedor y saqué de él una especie de casco color verdoso. Tenía
dos varillas que sobresalía al ponérselo y tapaban el rostro con una especie de
tela trasparente que se ajustaba entre las dos. Dentro de la caja había una
manivela que se acomodaba en un orificio que había en uno de los extremos
del casco. Al moverla la tela también se movía y una música tenebrosa salía
desde la parte superior. La tela, al moverse, generaba una especie de efecto
visual que hacía creer que el rostro del portador se desfiguraba. No tenía nada
de atractivo, la verdad era un poco escalofriante. La mujer que atendía en el
local se puso la máscara y comenzó a mover la manivela, mientras yo le
sonreía.

—¡Dios mío, Susie! ¡Quítate ya mismo esa cosa horrible! —Gritó con
inglés una voz femenina detrás de mí.

Al voltearme pude darme cuenta que era María Paulina, lo que hizo que la
saludara sorprendido y le preguntaba por qué estaba en el local.

—Supuse que estarías acá —me dijo un poco distraída mientras miraba la
máscara y me preguntó —¿no te parece escalofriante?

Yo sonreí y miré a Susie, la cual estaba guardando el misterioso objeto en
su caja. Ella me miró y me devolvió la sonrisa, mientras se agachaba para
esconder de nuevo la mayor extrañeza de la tienda.

—Es un interesante negocio ¿no crees? —Me preguntó Paulina.
Tomó una de las máscaras y se la puso haciendo un ruido fantasmagórico.
—Un poco, me llamó la atención al llegar. Creo que su mayor pecado es el

sitio en donde está, muy poco recurrido —le respondí.
Susie hizo un extraño ruido al escucharme decir eso, pero luego me sonrió

despreocupada. Fue hacia una de las esquinas, puso su mano en un interruptor
y las luces del local se apagaron, haciendo que las repisas ya no se pudiesen
ver.

—¿Vamos? —Preguntó mientras se colgaba un bolso en su hombro.
Yo miré a Paulina y ella me sonrió, tomó de gancho a Susie y salió con ella,



haciendo que las siguiera.
—Es extraño que un extranjero vaya a ese tipo de circo —le dijo Susie a

Paulina mientras caminaban.
Yo, un poco confundido, les pregunté sobre tal afirmación, recibiendo como

respuesta risas tiernas de las dos mujeres. Me molesté un poco, ya que la
verdad no sabía bien en qué me había metido, ni a qué tipo de circo iba. Nunca
había escuchado que había diferentes clases de circos. Eso era extraño.
Siempre había pensado que este tipo de espectáculos siempre mostraban
payasos amigables que jugaban con el público, animales domesticados a costa
de golpes que hacían trucos por comida, todo tipo de malabaristas y acróbatas
y un presentador, que era el que se encargaba de incitar los aplausos del
público. Nada más ni nada menos que un simple espectáculo preparado. Pero
podría ser que la tendencia a creer en los estereotipos me estaba traicionando.
Eso es triste, ya que parecía ser que la diversidad también afectaba a tan
tradicional gala. Si dejara que simples comentarios generalizados, como sea
que se digan, me tienten a creer en un perfil, no tendría un criterio propio. La
verdad, la conocida frase de “ver para creer” es de necesaria aplicación en
los comentarios destructivos de las personas, pues la envidia es la peor
enemiga de nuestra imagen. Dejarnos afectar por un comentario es dejarnos
llevar por las ideas de otro con respecto a ese algo y el hombre obtuvo razón
precisamente para evitarlo. Me sentí agotado e impaciente y preferí acallarme.
Algo me inquietó.

—Tranquilo Miguel, confía en mí, va a ser una experiencia nueva —me dijo
Paulina mientras seguía caminando.

Yo sonreía mientras seguí analizándome. “Una experiencia nueva es la clave
de la diversidad y la diversidad es la paradoja de los estereotipos” me dije a
mí mismo concluyendo.

Cuando llegamos, después de caminar durante cinco minutos por la calle
que doblaba la esquina donde me había dejado el taxi, nos encontramos con
una entrada modesta adornada con luces gigantes que estaban apagadas.
“Cirque Romanés” decía en vivo carmín con fondo verde una estampilla en
una camioneta. Había varias personas esperando en una fila que llegaba hasta
una mediana carpa que se sostenía en un terreno libre entre los edificios. Un
hombre, con un acordeón en sus manos, comenzó a gritarle a Susie mientras
ella le devolvía los gritos. Ambos caminaron para encontrarse y se saludaron
con un abrazo.

—Es el que toca el acordeón en el circo, es un buen amigo —me explicó



Paulina.
Yo alcé la mano en señal de saludo cuando el hombre miró hacia donde

estábamos nosotros, haciendo que me sonriera y me dijese algo en francés.
Susie lo tomó de la mano, le dijo algo al oído y él, riendo, nos hizo señas con
su mano, haciendo que lo siguiéramos.

—No tendremos que hacer la fila —nos dijo Susie, mirando hacia atrás
mientras caminaba con el sujeto.

Paulina le sonrió, al igual que yo, y continuamos caminando hasta llegar a la
recepción. El hombre de acordeón le dijo algo al vendedor de entradas y nos
señaló, haciendo que las personas que estaban delante de la fila nos miraran
con curiosidad.

—Yo te invito —me dijo Paulina mientras se adelantaba a comprar las
entradas.

Yo intenté detenerla, pero ignoró mis intentos por pagar mientras me repetía
con voz tierna “tranquilo”.

El espectáculo fue algo extraño. Aunque las acrobacias demostraban
habilidades en agilidad y destreza, la música que acompañaba a cada acto era
de un estilo que no había escuchado antes. Los que presentaban los actos, en
vez de ser llamados, acompañados de luces, se hacían en un medio círculo
aplaudiendo, bailando, mientras miraban a sus compañeros realizar lo que
tenían preparado. Un clarinete, un contrabajo, un violín, una trompeta y un
acordeón acompañaban los movimientos con escalas imprecisas y poco
clásicas, que generaban un ambiente de misterio, casi gitano. Entre algunos
espectáculos una de las mujeres tomaba un micrófono y cantaba en una lengua
que no lograba entender.

—¿Cómo te está pareciendo? —Me preguntó al oído Paulina.
—¡Excelente! —Le respondí exagerando, mientras sonreía.
Paulina sonrió y continuó viendo el espectáculo. No era excelente, porque

no era de todo mi gusto. Pero, a pesar de costarme entenderlo, me entretuvo
bastante.

Cuando salimos de la presentación nos quedamos hablando un rato afuera,
hasta que Susie se fue cuando el hombre de acordeón le grito desde uno de los
camiones del circo. Yo le agradecí haciéndole un gesto con la mano y él me
devolvió una sonrisa. Paulina me tomó de gancho y comenzamos a caminar.

—Disculpa mi atrevimiento, es que está haciendo mucho frío —me dijo
Paulina un poco apenada.

—No hay problema —le dije yo con tono tierno mientras continuaba



caminando.
Ella me agradeció por haberla acompañado y me preguntó si ya había

conocido la Torre Eiffel, los principales museos y alguno que otro sitio
turístico importante de París. Mi respuesta a todos los lugares fue “nunca
había estado acá” haciendo que ella se sorprendiera.

—Generalmente, cuando alguien viene a París es con entusiasmo de conocer
los sitios más significativos —me dijo confiada.

—Lo sé, sólo que ignoré por completo dónde estaba. Digamos que en vez
de estar de turista estoy de aventurero —le dije con la mayor sinceridad.

Paulina comenzó a preguntarme el por qué sin recibir respuesta, ya que el
mayor culpable de mi desinterés por los gustos generales era el diario, el cual
guardaba como mi mayor secreto.

—No vaya ser que eres una especie de criminal —me dijo mientras se reía.
—¿En serio crees que tengo cara de criminal? —Le pregunté siguiendo su

broma.
Ella se quedó en silencio, comenzó a mirarme fijamente y se rascó la

cabeza, dándome a entender que estaba pensando su respuesta. Yo la miré con
extrañeza, se me escapó la risa y ella río conmigo.

—¿Qué horas son? —Me preguntó un poco preocupada.
Yo miré el reloj que tenía en mi muñeca. Era ya casi medio día y, al

decírselo, me tomó de la mano y corrió agitada. Llegamos a la esquina con
prisa y, viendo que un taxi pasaba, lo llamó para que parara y nos recogiera.

—¿A dónde vamos? —Le pregunté mientras veía que me invitaba a subirme.
—¿No te había dicho? Mi tía me tiene loca para que te invite a comer. Solo

que en vez de una cena será un almuerzo —me respondió.
Me haló de la mano insistiendo que me montara al taxi, por lo que obedecí.

Entré, cerré la puerta y ella le dijo algo al conductor haciendo que este
arrancara el auto.

—No te preocupes Miguel, la comida va a estar deliciosa —me dijo
mientras sonreía.



Capítulo 11

María Paulina

La casa de la anciana estaba sostenida en un sector donde podías ver una
cantidad inimaginable de pintores haciendo sus pinturas en plena calle.
Cuando llegué ella salió a saludarme con un abrazo y una sonrisa. María
Paulina se quedó a mi lado mientras me traducía lo que me decía. Sus
preguntas no eran muy diferentes a lo que generalmente se acostumbraba. Me
preguntó sobre mi estancia y sobre mis planes de visita, quedando igual de
sorprendida que Paulina al decirle que no era mi mayor prioridad visitar los
sitios de interés. Luego caminó invitándome a pasar a su hogar.

—Eres la primera persona que acepta su invitación, por eso está tan feliz —
me dijo Paulina mientras entrábamos.

La verdad no entendía muy bien el por qué otras personas rechazarían la
invitación. La mujer era muy cálida y estaba solo llena de buenas intenciones.
La misma soledad la había acostumbrado a hacerse más cariñosa con los
desconocidos, pues la gentileza puede llegar a ser el único imán si no
dispones del dinero suficiente para atraer amigos. Lastimosamente estamos
inundados de interés y mucha maldad, lo que genera la idea errónea de
acostumbrar tu criterio a que todas las personas te pueden hacer daño. Aparte
de la mujer y su carisma estaba Paulina, que era una dama dulce. Un poco
extraña porque todo lo recibía con una sonrisa, pero demostraba en sus ojos
una inocencia clave para generar una buena amistad. Talvez la capacidad de
confiar en los extraños ahuyentaba a muchos compañeros de asiento de la
anciana, que eran víctimas sorpresivas de su invitación a cenar. No todos los
días eres bienvenido con un plato caliente en una casa de alguien que apenas
conoces, es más, es más extraño de lo que puede sonar.

Cuando entramos me invitaron a sentarme en la sala, acogedora y simple,
mientras ellas fueron a la cocina. Al rato apareció Paulina con dos tazas de té,
dándome una y sentándose a mi lado.



—Ha estado cocinando desde por la mañana —me dijo con ternura y añadió
–debiste de haberle dado una buena impresión.

Comenzamos a hablar de nuestras preferencias personales. La música que
más disfrutábamos fue algo en común, pues ambos añorábamos las baladas
clásicas. No estuvimos de acuerdo en nuestros pasatiempos favoritos, pues le
había confesado que mi trabajo inundaba todas las horas de mi día y que era
poco lo que hacía por pura entretención.

—Las artes, por ejemplo, son lo que alegra nuestra alma —me explicó.
Yo le conté que anteriormente practicaba la pintura, cuando estaba un poco

más joven, pero que la había dejado cuando la presión académica de la
universidad había aumentado. Le confesé que algunas veces extrañaba poder
sentarme a pintar y olvidarme de todo el mundo exterior, pero mi trabajo no
me permitía disfrutar ese tipo de cosas. El deber y el querer hacer son dos
cosas que siempre van a estar en conflicto en un mundo que nos exige
resultados. “Tengo obligaciones” era mi excusa perfecta para explicarme a mí
mismo el por qué mi vida se significaba solamente trabajo. Aunque debo
admitir que muchas veces disfruté de mis logros laborales, nada era mejor que
dar el último trazado de un lienzo.

—Tienes toda la razón, las artes nos complementan, pero es un lujo que no
me puedo permitir —le dije con sinceridad.

—Yo prefiero que mi vida sea una obra de arte antes que una oficina —me
dijo con calidez mientras sonreía.

Yo asentí, respetando lo que había dicho y le devolví la sonrisa mientras
tomaba un poco del té. Cuando quité la taza de mi boca, un olor apresurado de
vivos condimentos se coló por mi nariz haciendo que recordara el hambre.

—Huele delicioso —dijo Paulina mientras se saboreaba.
—¿Qué es? —Le pregunté curioso.
—¡Un plato muy especial! —me dijo guiñándome el ojo.
Después de un tiempo me invitaron a sentar en la mesa principal,

permitiéndome un asiento en el centro de Paulina y la anciana. Cuando vi que
era el único que estaba sentado mientras las dos mujeres traían las bandejas
llenas de comida, me levanté para intentar ayudarles, haciendo que Paulina me
obligara de nuevo a sentarme.

—Tranquilo Miguel —me dijo mientras ponía un recipiente sobre la mesa.
Luego de un momento tenía frente a mí tres bandejas llenas de comida. Una

estaba llena de una sopa color marrón, que tenía vegetales y soltaba vapor por
lo caliente que estaba. En otra había varios pedazos de ave cocinados junto



con hierbas y esencias, logrando que el olor que expedía antojara mi gusto. En
la última estaba el arroz, blanco y suave, que también tenía un aspecto de estar
caliente.

—Sírvete lo que quieras —me dijo Paulina mientras se sentaba.
Tomó uno de los cucharones, se sirvió arroz y me ofreció, haciendo que yo

aceptara. Luego tomó unas pinzas y sirvió con cuidado dos pedazos de carne,
ofreciéndome también. Justo cuando iba a probar el primer pedazo, la anciana
apareció detrás de mí y me puso una mano sobre el hombro haciendo que yo
dejara mi acción y me mirara. Miró a Paulina y le dijo algo con tono seco.

—Dice que la sopa es primero —me tradujo un poco molesta.
Yo, despreocupado, dejé a un lado el plato y dejé que Paulina me sirviera

en un tazón la sopa, de la cual estaba igualmente antojado. Esperé que la
anciana se sentara y, mientras soplaba la cuchara, me tomé la sopa. Ninguna de
las mujeres habló mientras comía, lo que hizo que terminara primero que todos
y permaneciera callado esperando que alguna terminara para poder hablar con
ella. Las dos terminaron juntas después de varios minutos. La anciana me miró
con simpatía y me dijo algo.

—Te pregunta que si te gustó —me tradujo Paulina.
—Sencillamente delicioso —halagué.
Cuando la mujer escuchó la traducción se alegró bastante y me dio tres

golpecitos en mi mano, que estaba reposada en la mesa. Luego se paró,
haciendo que Paulina la siguiera, y retiraron, en cuestión de poco tiempo, los
platos, cubiertos y recipientes yéndose las dos a la cocina. Me quedé solo por
un momento hasta que Paulina apareció y me invitó a seguirla, saliendo juntos
a un patio, bastante confortable, en el cual había una mesa con varias sillas y
un jardín. Nos sentamos al lado de la mesa.

—No te preocupes por mi tía, fue deseo de ella que viniéramos aquí —me
explicó.

Yo miré hacia dentro de la casa sin poderla ver, así que entendí que quería
que estuviésemos solos.

—No le di las gracias —le dije preocupado.
—Tranquilo —rio y continuó— con la velocidad con la que te comiste la

comida le dijiste más de lo que crees, nunca nadie se había comido tan rápido
algo que ella cocinara.

Le sonreí dándole razón y seguimos nuestra charla. Me preguntó sobre mi
familia, mi vida, mi trabajo y mi niñez, mostrándome interés en su mirada
mientras la acompañaba con una sonrisa. Cuando terminé de explicarle todo



con respecto a mí le devolví la pregunta, haciendo que su sonrisa se
desapareciera.

—La verdad es algo complicado. Pero creo que lo más prudente, luego de
que me contaras tu vida, es que yo también lo haga —dijo con voz triste y
continuó— yo nací en una familia cómoda, mi padre era un comerciante de
antigüedades que había llegado a mi país de origen mientras intentaba
encontrar una oportunidad de hacer negocio. Ella es mi tía —me señaló la
casa y añadió —es la hermana de mi padre. Él era de Italia y dejó a su familia
muy joven para ir a recorrer el mundo buscando cumplir su sueño de ser rico.
Cuando llegó a mi país conoció a mi madre y se volvieron inseparables.
Juntos lograron montar varios almacenes. Luego de casarse me tuvieron a mí y
a mi hermano, yo soy la mayor.

Paulina paró de hablar y vi que de sus ojos comenzaron a salir lágrimas. Yo
intenté decirle que no era necesario que continuara, pero ella se tranquilizó y
me sonrió.

—Como puedes ver, vengo de una familia que logró ganarse la vida con
humildad y pudo crecer, sin nunca faltarme nada —continuó —Mis padres
nunca fueron ricos, pero eran felices con lo que habían conseguido. Una vez,
cuando mi hermano se iba a graduar de la secundaria, mis padres tuvieron que
ir con él para comprar algunas cosas y me dejaron en casa de una amiga,
porque había insistido en que me llevaran, ya que no quería acompañarlos.
Pero esa fue la última vez que los vi. Luego de comprar las cosas de mi
hermano tuvieron que desviarse del camino habitual para poder recogerme,
pero un bus que iba con prisa se atravesó en el camino obligando que mi padre
se desviara. Perdió el control del auto y este fue directo al río, haciendo que
mi hermano y mi madre quedaran inconscientes. Cuando el carro comenzó a
hundirse en el agua, mi padre logró salir de él y con desespero intentó
sacarlos, pero la presión del agua no le permitía abrir las puertas. Por más
golpes que le pegara a las ventanas no lograba que estas se rompieran y luego,
después de gastar hasta su último aliento, se desmayó.

La sonrisa de Paulina desapareció y yo la tomé de la mano. Estaba
completamente sorprendido por su historia y estaba arrepentido por haberle
preguntado sobre su vida. Pero, aunque su voz notara tristeza, en sus ojos
había esperanza.

—Cuando se despertó encontró que el conductor que se le había atravesado
lo había sacado del agua, salvándole la vida —siguió su historia— pero mi
padre no pudo soportar su pérdida y luego de una semana, dejó una carta de



suicidio y, bueno... me dijeron que antes de su muerte preguntó
desesperadamente por mí. Nunca supe…

Paulina me miró mientras lloraba y me abrazó fuerte. Sentí que sus lágrimas
mojaban mi camisa.

—¿Y si yo no hubiese estado dónde mi amiga? —Me preguntó con una voz
opacada por el llanto y añadió— mis padres y mi hermano estuviesen vivos
todavía. ¡Murieron por mi culpa! No quise ir por capricho… murieron por mi
capricho.

Yo sentí un enojo por lo que había dicho. Muchas veces había escuchado
que las personas en su vida se culpaban por sus mayores pérdidas, teniendo
así una explicación que les iba consumiendo el alma hasta solo vivir de
tristezas. Aunque no sé por qué lo hice, puse mis manos en cada una de sus
mejillas y la miré a los ojos.

—¡Nunca vuelvas a decir eso! —le dije con tono desafiante y continué —
¡La mayor de las pérdidas es la mayor de las enseñanzas! Estoy cansado de
escuchar que las personas solo agradezcan y se alegren por las situaciones que
los beneficien o los haga felices, sabiendo que nuestras mayores desgracias
son las cosas que más nos fortalecen. Yo veo en ti una persona cálida, que
logró superar su mayor tristeza y sigue entregándole al mundo una sonrisa. Tus
padres y tu hermano deben de estar orgullosos de que no recaíste en tu vida y
continuaste viviendo. Tú no tienes la culpa de nada María Paulina, sólo
intentas justificar una pérdida porque no has entendido lo que es la muerte.
Morimos para volver a nacer. Cada vez que mires a un niño verás en sus ojos
a tus familiares, porque todos somos todo. Tú eres parte de ellos y ese lazo
que los une es mucho más fuerte que la muerte. El amor es un lazo que crea la
mejor de las sensaciones. Que nos hace vivir experiencias que nunca
lograríamos experimentar si no fuese por él. Lo sientes tú como lo siento yo y
todos somos uno cuando, con sinceridad, lo reconocemos. Ese lazo te unió a
ellos y nada te va a despegar. Deja de engañarte, la vida se da y se quita por
una razón, ¡nunca te quejes de ello!

María Paulina se quedó mirándome mientras sus lágrimas se calmaron. Yo
quité mis manos de sus mejillas y respiré para lograr calmarme. Ella miró
hacia el suelo, luego encontró mi mirada y me sonrió.

—Nunca me habían dicho eso —me dijo con un tono tranquilizante.
Yo me paré, le di un beso en la mejilla y caminé para entrar a la casa,

dejándola sola; lo mejor para que tuviese tiempo con ella misma. Cuando pasé
por la cocina dije con un torpe italiano “grazie” esperando que la anciana me



escuchara. Ella salió secando un plato con una toalla y me sonrió asintiendo.
Yo abrí la puerta, fui hasta la calle y me di cuenta que tenía que caminar unos
pocos metros para llegar a una esquina donde podía tomar un taxi e irme al
hotel.

Mientras estaba caminando pasé por un puente y vi en uno de sus muros un
hombre sentado con una libreta en la mano que me estaba mirando. Dejé de
caminar y crucé mi mirada con él, dándome cuenta que estaba dibujando. Yo,
un poco extrañado, miré detrás de mí para ver si encontraba algo interesante
que dibujar, pero solo vi una casa común. Me volteé para mirar de nuevo
hacia donde estaba el hombre y me encontré con que había desaparecido. Fui
corriendo hacia donde estaba sentado, creyendo que se había tirado al río,
pero al asomarme no encontré nada. El viento comenzó a soplar y escuché
como una hoja sonaba al ritmo de la brisa, miré para abajo y me encontré,
debajo de una piedra pequeña puesta con intención, un dibujo. Lo tomé y miré
hacia todos lados para ver si alguien estaba cerca, pero la calle estaba
solitaria y solo se escuchaba las hojas de los árboles crujir por el viento. Al
alzarlo vi unos trazos que formaban un parapente, en el que habían dos siluetas
humanas, y un mensaje en perfecto español que decía “Bienvenido a mi sueño
de volar”.



Capítulo 12

Revivir

Durante todo el viaje hacia el hotel pensé en el dibujo que había encontrado.
El hombre que lo había dibujado no me resultaba conocido. No había dejado
de pensar en la oportunidad de que fuese una increíble coincidencia, pero la
forma en que lo hallé, el parapente y el mensaje eran algo que no podía ser
simple casualidad. Aunque era también factible pensar en un hecho sumamente
especial. Si otra persona que no tuviese el diario lo encontrara, y entendiera
español, pensaría que era un sueño común, ya que volar ha sido un deseo
generalizado. ¿O talvez alguien se había dado cuenta de mi aventura? Algunas
veces dejaba el diario a solas en las habitaciones de los hoteles para salir sin
arriesgarme a perderlo. El único que había tenido contacto con mi mochila de
mano, aparte de mí, había sido el chofer de Italia, pero de él era imposible
sospechar, ya que no sabía español. Pero ¿qué pasaría si desde siempre me
estuviesen siguiendo, averiguando mis movimientos? Bueno, tampoco debía
llegar hasta tan lejos, había sido solo un dibujo y, como siempre, es mejor
dudar y luego dar la razón, que creer y decepcionarse.

Cuando llegué a mi hotel saludé con gestos a un hombre que atendía en la
recepción y seguí caminando hacia mi habitación. Cuando entré me sentí un
poco cansado, así que fui a darme una ducha, me puse ropa cómoda e intenté
quedarme dormido, pero el sonido del celular interrumpió mi tranquilidad.
Dejé que pasara la primera llamada con pereza de atender, pero la segunda
vez que sonó me obligó a contestarlo.

—¡Hijo, casi no te localizo! —me dijo alegre mi papá.
Hablamos un rato mientras le contaba mis planes de seguir viajando durante

un tiempo, haciendo que él continuara con su voz alegre dándome consejos de
algunos lugares interesantes de visitar. Le conté sobre el viaje a Italia, saltar
en parapente y el circo en París. Él permanecía callado escuchando mientras
yo notaba que cada cosa que decía lo alegraba más.



—¡Por fin estás viviendo, Miguel! —Me dijo eufóricamente y luego añadió
— nunca creí que llegara el día en que viajaras por algo más que negocios.

Yo le conté sobre mi deseo de encontrar a una persona a la que necesitaba
entregarle algo y él se notó muy curioso sobre mi aventura. No le quise
mencionar el diario, ya que estaba evitando que me tachara de loco o me
dijese algo como “es imposible que encuentres a alguien siguiendo solo sus
sueños”, porque yo preferiría creer que los sueños eran los que definían a ese
alguien. Al final me deseo suerte y se despidió, quedando un poco molesto por
el misterio que había demostrado sobre el tema de mi búsqueda.

—Luego, cuando vuelva a casa, nos sentaremos a hablar sobre ello —le
dije como adiós, evitando que continuara molesto.

Luego de colgar se me había quitado el deseo de dormir. Me quedé sentado
en la cama mientras pensaba qué podía hacer, ya que mi interés de visitar
monumentos no había mejorado. Miré la mesa de noche y vi que tenía un cajón
en la parte de abajo, así que decidí abrirlo para encontrar algo que llamara mi
atención. Agarré la perilla y tiré de ella fuerte sin lograr abrirla, pero la fuerza
con la que había tirado movió el nochero e hizo que mi mochila de mano, que
estaba sobre él, cayera al suelo regando todo lo que estaba dentro. Mientras
recogía las cosas encontré entre ellas el diario. Me quedé viéndolo un poco
intrigado y me senté con él en el borde de la cama. ¿Por qué no simplemente
miraba la última página y me ahorraba todo el viaje? Me pregunté viendo
obvio lo que antes no había visto. Estaba claro que haber abierto una a una
cada una de las páginas en orden me había hecho aventurarme a cosas que
nunca hubiese realizado. Pero ¿qué pasaría si leía todo el diario de una vez en
vez de respetar su orden? ¿No encontraría, más fácil, pistas que lograran
ayudarme a encontrar a su dueña? ¿El fin de hacer todo este viaje no era ese
desde un principio? Todas las preguntas comenzaron a convencerme de leer el
diario completo, pero una respuesta, a todas esas preguntas, estaba en el
dibujo que había encontrado en el puente. Si yo no hubiese seguido página por
página el diario, no hubiese conocido a Pedro y él no me habría contado la
historia que me había hecho venir a París. Isabel continuaría vagando por toda
España, no habría conocido al extraño sujeto en Italia y ni mucho menos
habría hablado con Paulina. Cada una de las acciones, de seguir los sueños de
una pequeña, me estaban conduciendo a ayudar a otras personas mientras yo
mismo me ayudaba a encontrar un significado en mi vida. El diario me había
convencido de seguir sus páginas, despreocupándome por el trabajo, y me
invitaba a seguir aventuras de ensueño que nunca había imaginado. La vida



misma me estaba dando la oportunidad de ser de nuevo un niño, intrigado con
las sorpresas del nuevo día, y yo estaba pensando adelantar las páginas de esa
oportunidad por un capricho de afán. Decidí entonces que, así mismo como la
niña escribió en orden sus ilusiones, iba a seguir paso por paso el camino que
me proponía. Estuve feliz con mi decisión. Miré el diario, abrí su portada y
pasé todos los sueños que había cumplido, encontré el siguiente y lo leí.

“Día 6— De vida o muerte.
Hoy estuve distraída durante todo el día en el colegio. No podía

concentrarme y yo sabía que algo pasaba. Siempre creí que tenía el poder de
saber cuándo algo iba a suceder, así que estaba un poco preocupada por la
sensación que sentía.

Cuando salí de clases y llegué a mi casa me encontré con mi mamá
vestida de negro sentada en uno de los sofás de la sala mientras lloraba y a
mi papá con vestido y corbata, sentado en una de las sillas del patio con una
mirada perdida en el horizonte. Mi hermano salió de su cuarto y pasó frente
a mí sin decirme nada, ni siquiera me hizo una broma; algo malo sucedía.

Cuando subí asustada a mi cuarto, mi padre subió detrás de mí y se sentó
al lado mío en mi cama. Me contó que mi abuelito, el papá de mi mamá,
había muerto de un ataque al corazón, algo que no entendí bien, ya que no
me podía imaginar cómo alguien podía atacar el corazón de una persona.

Mi madre subió luego y me dijo que me tenía que arreglar con ropa negra
porque íbamos al funeral, así que con prisa me vestí y nos subimos al auto
para llegar luego a una iglesia donde había un cajón en el que estaba
dormido mi abuelito.

Todos en la iglesia solo lloraban, se tapaban sus narices con pañuelos
blancos y algunos tenían gafas oscuras que les tapan los ojos. Entre los
hombres muy pocos parecían verdaderamente tristes, pero entre las mujeres
el llanto parecía ser muy común, confundiéndome porque yo no tenía ganas
de llorar. Yo la verdad no entendí muy bien las cosas hasta que mi hermano
me dijo: se ha dormido y no va a volver a despertarse nunca más. Le
pregunté a mi padre si era cierto y él me asintió haciendo señal con su dedo
de que guardara silencio.

Cuando llegamos a casa, fui corriendo a mi habitación y me encerré.
Pensé que sería maravilloso poder hacer despertar a mi abuelito para que
todos volvieran a estar felices. Me vi parada al lado de la caja de madera y
toqué una campana, haciendo que mi abuelito abriera los ojos y me



sonriera. Luego entramos juntos a mi casa con una sonrisa y él les
explicaba a todos que no había muerto, sino que sólo había alargado su
siesta más de lo que debía. Todos estaban felices porque yo lo había
despertado.

Cuando pude ver que todos volvían a sonreír como antes, me sentí bien y
estuve muy feliz de lo que había hecho.”

Terminé de leer y cerré el diario dejándolo sobre la mesa de noche y me
sumergí en mis ideas intentando pensar en una solución. ¿Cómo iba a revivir a
alguien? El solo hecho de nombrarlo ya se tornaba fantasioso y por ende
imposible. Los sueños anteriores siempre habían sido fáciles de interpretar y
de realizar, sólo era cuestión de acomodarlos a una realidad. Pero revivir a
alguien se salía de todo presupuesto e idea, ya que el solo hecho de pensarlo
era una locura. Pero ¿qué pasaría si en vez de revivir a alguien en cuerpo y
alma solo revivía su recuerdo? Después de todo, somos recuerdos en los
corazones de nuestros seres queridos; recuerdos que se alimentan de palabras
y sentidos. Siempre recibimos la aceptación de ser importantes para alguien;
siendo esta la mayor fuerza que nos invite a vivir. Si no encontramos amor en
el corazón de las personas, nuestra vida no tiene significado alguno. Somos
pues una idea de amor en el corazón de nuestros seres queridos. ¿A quién
debía entonces revivir entre recuerdos? Las personas que había perdido en el
transcurso de mi vida fueron superadas como era debido, dejando que
continuara mi vida sin atarme por rencores ni culpas. ¿Culpa? Esa es la clave
de todo esto. Lloramos una pérdida porque sentimos que no fuimos lo
suficientemente buenos con esa persona. Cada uno de nosotros, en su afán de
vivir, somos responsables de generar grietas en nuestros lazos personales que
luego dolerán cuando no pueden ser sanadas. La culpa entonces llega como
una respuesta a nuestro dolor y nos sumergimos en ella como palomos en el
río, creyendo que purificaremos nuestro dolor al confiarle nuestras emociones.
Pero ella solo encontrará una víctima para hacerse sentir y es su mismo
portador, porque la culpa y la duda son hermanas que atormentan el mar de
ideas en la cabeza de aquel que no ha perdonado. Y me refiero al perdón como
fin, ya que una pérdida se entiende y se perdona para poder ser superada. Yo
ya sabía quién era la persona indicada para realizar el siguiente sueño y poder
seguir el camino que había decidido e iba hacer todo lo posible para que esa
persona se pudiese perdonar ella misma.

Después de organizar algunas cosas, encontrar los datos de personas que
necesitaba y tener todo en orden llamé a Juan, sin precaverme de la diferencia



horaria entre América y Europa. Me contestó con una voz opacada por el
sueño y algo molesto. Al darse cuenta que era yo me pidió que esperara un
momento mientras tomaba una libreta y anotaba mis indicaciones.

—Necesito que contrates a un investigador para averiguar todo lo que
respecta sobre una persona. Debe de ser alguien que trabaje rápido, ya que no
tengo mucho tiempo. Mañana estarás recibiendo los datos en el celular. Por
favor Juan, es urgente —le dije con tono serio.

Él aceptó las indicaciones sin preguntar.
—Miguel… —me dijo, con un tono reflexivo —¿No estarás otra vez

escuchando historias y haciendo negocios altruistas? Una cosa son las
vacaciones, pero te invito a moderarte. Sabes que te ayudo en lo que quieras,
pero si es para una decisión similar, me temo que no participaré.

—No haré nada sin tu consentimiento. Pero necesito esto.
Aceptó mis palabras, se despidió y colgó, dándome la idea de que estaba

cansado.
Después de organizar mis pertenencias y esconder el diario en un lugar

seguro para quitarme la idea de que me lo iban a robar, salí de mi habitación y
fui hacia la recepción para intentar encontrar algún lugar interesante que
visitar de noche entre las recomendaciones que presentaban en el lobby. Pero
cuando llegué estaba todo solo, haciendo que me desanimara un poco, hasta
que uno de los trabajadores que hablaba inglés se me acercó.

—Señor Miguel, hoy es noche de ópera y el teatro es a solo diez minutos —
me dijo con una sonrisa en su rostro.

Yo lo miré y le pedí indicaciones diciéndome que era un espectáculo
conocido y que, si me gustaba ese tipo de música, era algo digno de ver. Me
habló sobre la fama que tenía ese teatro, sobre los músicos que tocarían
aquella noche, el precio, la duración aproximada y, viendo que era una buena
experiencia, terminó convenciéndome

Luego de tomar un taxi y llegar al teatro, me encontré de pie frente a un
edificio majestuoso de una arquitectura envidiable e histórica. Vi que en la
entrada una multitud de gente se estaba reuniendo mientras se iban
acomodando en una fila, seguramente para entrar. Fui acercándome a paso
lento mientras, confundido, me intentaba ingeniar la idea de poder entender
cómo podía comprar el boleto de entrada sin saber francés. Comencé a subir
las escaleras intentando entender el orden de la multitud, pero un destello
fotográfico me hizo parar mi camino y mirar hacia atrás. Una mujer, con
cabello castaño, lizo y largo tenía una cámara y estaba tomando algunas fotos



sobre las personas. Yo me sentí curioso y permanecí cautivo mientras la
miraba, ya que era una dama bastante atractiva que se robaba la atención de
mis ojos. Permanecí esclavo de su figura durante un tiempo, viendo cómo
jugaba con su rostro entre risas y muecas presionando el botón para activar la
cámara. Tenía unas mejillas redondas que adornaban su sonrisa. Sus ojos
estaban acomodados de manera fiel dándole protagonismo a una nariz de bello
perfil que lograba cautivar mis sentidos cada vez que volteaba su rostro a
merced de una danza mal entendida entre la cámara y su vista. Cuando se
percató de que me había hipnotizado con ella, encontró mi mirada con unos
ojos desafiantes y con un francés gritón me hizo señas con sus manos de que
me alejara. Pero yo solo caminé unos metros mientras mis ojos continuaban
clavados en su delicadeza.

Me quedé sentado en las escaleras del teatro admirando a la curiosa mujer.
No había ópera ni dicha en otro canto que no fuesen el sonido de sus pasos.
No había otra silueta entre el escenario más que su figura danzando a merced
de caprichos buscando el mejor ángulo. No vi qué fotografiaba, solo guardé su
imagen en mis recuerdos para no olvidar nunca a aquella mujer. Pero después
de unos minutos guardó su cámara y caminó hacia la calle haciendo
indicaciones con sus dedos a un taxi. Este paró, ella se montó y el auto
arrancó, llevándose a la más pura belleza en él. Yo me paré cuando su
presencia no se podía admirar más y fui directo hacia la misma esquina que
había pisado la mujer, tomé un taxi y me dirigí hacia mi hotel.

En Italia. Algo pasó en Italia. Era un chiquillo enamoradizo e inocente.
Torpe. Suficientemente tonto para perderme en las mejillas de una
desconocida. Algo pasó en Italia. Quizás por eso Roma es amor al revés.



Capítulo 13

Realizaciones

Toda la noche la imagen de la mujer que había visto en las escaleras del
teatro permaneció acompañándome hasta quedarme dormido. Nunca había
conocido facciones tan perfectas en un cuerpo delicado e inocente. Su sola
existencia me decía ahora que mi corazón le pertenecía a su sonrisa. No sé por
qué, ni sé cómo, pero mi totalidad se había hecho esclavo de sus ojos. Pero no
podía desviar mi camino de ensueño por una mujer a la que seguramente no
volvería a ver. Tenía que continuar intentando realizar los pasos que el diario
me proponía. Me desperté, temprano en la mañana, y bajé a desayunar con un
atuendo muy informal mientras pensaba en la forma en la que iba a lograr
realizar el sueño. Luego de comer, subí hacia mi habitación y me arreglé,
esperando poder contactar y verme con María Paulina, ya que era ella quien
iba a merecer mi esfuerzo de revivir el recuerdo de su familia para borrar la
culpa que su pérdida generaba. Cuando estaba terminando de abotonar mi
camisa, mi celular sonó y miré reconfortante su número en la pantalla.
Contesté y ella me saludó feliz, nos preguntamos sobre cómo estábamos,
alegrándome cuando escuché su risa.

—¡Miguel! Un amigo con el que he estado saliendo me ha llamado a
invitarme a salir y yo le he hablado de ti —me dijo con un poco de timidez y
añadió— y se le ha ocurrido la idea de que fuéramos juntos a visitar la Torre
Eiffel. Ya sé que no es algo que te emocione, pero no puedo permitir que te
pierdas esa visita.

—¿Será hoy? —Pregunté mostrándole curiosidad.
—¡Sí! —Me respondió y luego añadió —¿no puedes?
Yo le dejé claro que estaba encantado de ir, viendo cómo se alegraba por la

noticia, acordamos una hora de salida y colgamos.
Después de preparar algunas cosas, salí del hotel con prisa, ya que se me

estaba haciendo tarde para poder llegar a nuestro lugar de encuentro. Corrí



hacia la esquina de la calle y tomé el primer taxi que paró cuando hice las
señas. Me monté en él, le dije al chofer “Torre Eiffel” con un forzado acento
francés y este arrancó. Pasó mucho tiempo para poder llegar al famoso
monumento, ya que París era una ciudad grande. Pero cuando llegué me quedé
sorprendido con la imponente torre que se alzaba orgullosa frente a mí. Las
imágenes que había visto, en tiempos de curiosidad, no eran nada con ser
testigo de su magnificencia.

Estando parado allí pude ver una gran multitud de personas que se tomaban
fotografías con el clamado monumento de fondo. Algunos niños corrían
mientras jugaban, parejas abrazadas pasaban caminando y otros simplemente
se confundían en una agrupación gigante de personas conglomeradas justo
debajo de la torre. Según había entendido, por las indicaciones de Paulina,
teníamos que encontrarnos cerca de unas estatuas ecuestres que estaban
sostenidas justo pasando la calle que iba hacia el monumento. Fui hasta allí,
parándome al lado de una de las estatuas, y me senté en un muro esperando que
mi compañía llegara.

—¡Eres cumplido! —me dijo Paulina riendo desde el otro lado de la
estatua.

Yo me paré del muro y la saludé, viendo que iba acompañada de un hombre
alto.

—Te presento a Milo —me dijo mientras lo señalaba.
El hombre extendió su mano, haciendo que yo le recibiera el gesto mientras

decía mi nombre. Paulina sonrió y me preguntó sobre el tiempo que llevaba
esperando, lo que había hecho el día anterior y mis planes para el otro día. Yo
le contesté todo con sinceridad, guardándome para mí mismo la mujer que
había visto en las escaleras del teatro. El hombre río con ternura, se acercó a
Paulina y le susurró al oído.

—Dice que estás enamorado —me tradujo sonriendo.
Yo negué con mi cabeza mientras sonreía, haciendo que el hombre

insistiera.
—Me sigue diciendo que lo estás —me tradujo Paulina, ahora riendo, y

añadió —¡sé sincero Miguel! Los franceses saben de estos temas.
Aunque no podía aceptar de manera sincera que estaba perdido por las

mejillas de la curiosa mujer de las escaleras, la vista de Milo, al clavarse con
la mía, me descifraban de una manera inquietante.

—Bueno, como siempre, hay alguien —dije intentando acallar el tema.
Paulina le tradujo a su acompañante haciendo que, con confianza, sonriera.



Pasamos la calle que iba hacia la Torre Eiffel mientras Paulina me señalaba
algunas cosas interesantes que había encontrado al visitar el lugar
innumerables veces. Un anciano que siempre se sentaba en el mismo muro
mientras observaba la juventud abrazada a sus sueños en viajes perdurables.
La voz del hombre que vendía helados en su negocio color verde. Un hombre
que recorría las esquinas de la torre con pinceles y papel ofreciendo hacer
dibujos al estilo que el cliente deseara. El mismo lugar, junto a un parque, que
era recurrido por todas las parejas como un romántico cliché. La fila de
personas deseosas de poder ascender en la torre. Las curiosas multitudes
tomando fotografías instantáneas con una sonrisa fingida en rostros cansados
de trabajar.

—¿Y entonces qué dices Miguel? —me preguntó Paulina con tono curioso y
añadió —¿valió la pena el viaje?

—¡Mucho! —Contesté satisfecho.
Aunque mis deseos no eran entrar a la Torre, el acompañante de Paulina nos

convenció con ojos llenos de esperanza. Según él, no ibas a Paris si no
conocías la Torre Eiffel, por lo que tuvimos que hacer una fila grande para
poder cumplir su objetivo. Había varios tipos de modalidades diferentes para
ascender y la torre tenía dos plataformas diferentes para el público. Si
pagábamos poco, el ascenso era por las escaleras, pero si pagábamos un
monto superior podíamos subir en ascensor. Aunque el acompañante de
Paulina nos retó a recorrer escalón por escalón, los dos rechazamos la oferta.
Luego de decidir los tres cómo iba a ser el ascenso dejé claro que me iba a
hacer cargo de comprar las entradas.

—¡Miguel, invitarte es lo menos que puedo hacer! —me decía Paulina.
Insistió todo el tiempo que esperamos haciendo fila hasta que yo me

adelanté a pagar, quitándole la oportunidad de hacerlo y ganándome un
“gracias” con ojos penosos. Entramos con otras personas al ascensor y este
comenzó a subir mostrándonos, cada vez que subíamos, una vista maravillosa
de la ciudad. Podía ver, de lejos, cómo las calles se tornaban minúsculas cada
vez que alejaba mi vista para ver el horizonte. Los edificios se organizaban
casi como una fiesta de líneas rectas y curvas. El majestuoso río Sena hacia un
alto a la ciudad y mostraba con orgullo el poder inocente de la grandeza
natural, haciendo una frontera que le recordaba al hombre su lugar como
miembro, y no dueño, de un mundo majestuoso.

—Vamos a tomarnos una foto —le dije a Paulina.
Milo se ofreció a tomárnosla con tranquilidad, así que le pasé mi celular,



para que luego él escogiera el mejor punto para poder hacer una buena toma.
Accionó el botón y nuestros rostros permanecieron inmóviles en la pantalla,
haciendo que Paulina se interesara en evaluar su figura.

—¡Me gusta como quedé! —Me dijo con una sonrisa mientras me pasaba el
celular.

Miré la fotografía y sonreí, dándole razón.
Bajamos de la torre cansados de un largo día y Paulina se despidió mientras

caminaba con Milo, el cual en su misterio solo me hizo una seña, sin decir
nada, y siguió a su acompañante para perderse entre la multitud. Antes de irse
me agradeció por haberla acompañado y me mencionó otra visita para el otro
día, manteniendo siempre su sonrisa.

Dirigí mi camino hacia el hotel, tomando un taxi en una de las esquinas.
Mientras estaba esperando, sentado en la silla trasera, saqué mi celular,
busqué los datos de Juan, mi socio, y lo llamé. Al contestarme me saludó,
haciendo que yo le devolviera el saludo, y me informó sobre los asuntos que
nos competían.

—Ya estoy esperando que me envíes cualquier dato que pueda ayudarle al
investigador en la búsqueda que necesitas —me explicó con un tono seguro y
añadió— parece ser que es un experto en encontrar personas, así que me
asegura que para el final del día tendrá lo que necesitas.

Yo puse la llamaba en espera, busqué entre mis archivos la fotografía que
me había tomado con Paulina y la envié. Luego tomé una hoja que tenía
guardada en mi bolsillo y copié en mi celular los datos que aparecían en ella.
Información que había recopilado con ayuda de mis recuerdos de la
conversación que había tenido con Paulina. Tomé el celular y activé de nuevo
la llamada.

—Te acabo de enviar una fotografía de la persona, como una serie de datos
que recolecté durante el tiempo que he estado con ella, en los que está su país
de origen, su dirección actual, la cantidad de personas que tenía su familia y la
ocupación de su padre —le dije y luego añadí, con un tono más serio— Lo que
quiero que hagan, y escúchame bien Juan, es que encuentren alguna
información de sus familiares fallecidos.

—¿Sus familiares están muertos? —Me preguntó Juan un poco alarmado y
luego añadió— es la primera vez que me pides algo así Miguel. ¿Para qué
necesitas esto?

—Para cumplir un sueño —le dije con tranquilidad.
Juan, un poco confundido con mi respuesta, me confirmó que había recibido



los archivos. Me explicó que le iba a pasar mis datos al investigador para que
desde ese momento pudiese hablar personalmente conmigo. Luego de todo me
contó algunas cosas que pasaban con la empresa, me pidió consejos y,
deseándome suerte, colgamos.

Ahora solo lo que faltaba era esperar que me llegara algún tipo de
información sobre Paulina para poder ayudarla. Mi único deseo ahora era
poder cumplir su sueño y seguir mi camino sembrando esperanza en su
corazón. No todos sonríen con honestidad mientras tienen a sus espaldas el
peso de culpas mal fundadas. Pero ella era diferente, era una mujer que con su
voz demostraba fortaleza. Con cada una de sus acciones mostraba al mundo
una caridad fundada en un corazón dolido. ¿Cómo era posible que una mujer
que se culpaba de la muerte de toda su familia pudiese estar como ella estaba?
Esa pregunta seguía sumergiendo mi propia moralidad y me hacía sentir como
un niño ante ideas maduras de proporcionalidades abstractas. ¿Cómo pude yo
llenarme alguna vez de acusaciones hacia mí mismo por sucesos que nunca
tuvieron trascendencia? Parecía ahora que mis problemas no eran tan grandes
como pensaba. Cuando somos conscientes de que nuestra vida no es otra cosa
que la superación de sucesos desafortunados, entendemos que somos cobardes
ante la existencia misma de nuestro ser; ya que le huimos a nuestras caídas sin
tener en cuenta que el número de veces que las vivimos es proporcional al
éxito que deseamos alcanzar.

Después de llegar al hotel, pasar una tarde solitario en mi habitación y
comer con afán platos que se tornaban cada vez más extraños, me acosté en mi
cama, sin sueño ni pereza, ansioso por recibir el resultado de la investigación.
Mi mente no tenía lugar para otra idea más que no fuera la realización misma
del sueño que me obligaba a quedarme en París hasta ser cumplido. Comencé
entonces, mientras esperaba, a ingeniar la manera de realizar los deseos del
diario tomando en cuenta las posibilidades que tenía de encontrar información
útil. Cada una de las opciones que surgían en mi mente se peleaba con el
irreversible remolino de ideas, haciendo un caos en mi cabeza que se tornaba
absurdo, por lo que opté por acallar mi mente levantándome de la cama y
yendo al baño para tomar un poco de agua. Pero, a medio camino de mi
destino, el sonido del teléfono de la habitación me hizo parar mi acción e ir a
contestarlo.

—Señor Miguel, disculpe que lo moleste, pero en la recepción hay una
mujer que lo desea ver —me dijo en inglés un hombre.

—¿Ha dicho su nombre? —Le pregunté un poco intrigado.



El hombre me respondió un “no” cortado y me aconsejó no atenderla si no
tenía conocimiento de la visita. Yo guardé silencio hasta interrumpir sus
recomendaciones de llamar a seguridad, aceptando que iba a bajar a recibirla.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor y me dirigí hacia la recepción,
una magia inundó mis ojos cuando tenía frente a mí la mujer de las escaleras
del teatro. Estaba parada con una mueca de mal gusto en su rostro, que no
lograba quitar su encanto pero sí preocuparme. Cuando me vio se acercó a mí
y comenzó a hablarme con tono molesto un francés veloz, que hacía que sus
labios se moviesen en conjunto con mis ojos.

—¿Cómo has sabido dónde estaba hospedado?—   Le pregunté en inglés,
esperando que pudiese entenderme.

Ella se quedó mirándome con ojos desafiantes. Luego agravó su mueca,
haciéndome entender que había comprendido.

—¿No sabes hablar francés? —Me respondió en inglés, manteniendo el
tono molesto.

Yo le negué con mi cabeza mientras sonreía.
—¿Acaso eres alguna clase de payaso? —Me atacó molesta y añadió —

¿por qué tienes que sonreír?
Yo me quedé mirándola, contemplando de cerca sus ojos. No entendía por

qué estaba tan molesta pero no me importaba, ya que estaba agradeciendo al
destino juguetón que la había puesto en mi camino.

—¡Bueno! —Me gritó con tono histérico haciendo que mi encanto se
acallara –quiero saber ¿por qué me estás siguiendo?

—¿Siguiéndote yo? —Le pregunté un poco confuso.
—Has estado en el mismo circo al que he ido, al mismo teatro y ahora estás

hospedado justo a la vuelta de donde vivo —me respondió veloz y continuó—
¡te quedaste mirándome durante más de una hora sentado en las escaleras de la
ópera! ¡Eso es extraño!

—¡Discúlpeme! —Le dije con un tono ofendido y añadí, un poco más serio
— yo no la estoy siguiendo, puede que las coincidencias la lleven a pensar
eso, pero puedo asegurarle que son solo pura casualidad.

Ella me miró incrédula, rio irónicamente y comenzó a caminar hacia la
salida.

—¡Espere un momento! —le dije mientras le alcanzaba la mano.
Nuestras miradas se cruzaron, mi corazón comenzó a latir a una velocidad

preocupante y mis palabras se atoraron en mi garganta sin dejarme hablar. Ella
me quitó la mano con la que sostenía su muñeca.



—¿Qué desea? —Me dijo, todavía con tono molesto.
Yo me quedé mirándola con unos ojos encantados por su existencia. Desde

ese punto podía oler su perfume, ver sus facciones y contemplar sus mejillas.
Quería permanecer dos eternidades y tres más ante su presencia. Pero ella, con
su molestia, volvió a insistirme en una respuesta haciendo que mis sueños
junto a ella se derrumbaran por la realidad de su mal humor.

—Solo quiero que entienda que mi comportamiento extraño, ayer en el
teatro, se debe principalmente a que nunca me había hipnotizado con unos ojos
tan hermosos como los que usted posee —le dije con un tono sereno.

La mujer me quitó su mirada y su mueca había cambiado para mostrarme
con su rostro una sorpresa evidente. Yo me quedé sereno mientras esperaba
una respuesta a mi atrevimiento.

—¿Puedo acaso saber su nombre? —Le pregunté con timidez insistiendo.
Ella volvió a cruzar su mirada con la mía, sonrió y sus mejillas se

sonrojaron. Comenzó a caminar de nuevo hacia la salida dejándome ahí
parado. Cuando llegó hacia la puerta y la abrió para salir, me miró con
ternura. Lentamente movió sus labios y dijo “María José” marcando su nombre
en mi corazón. Miró hacia la calle del hotel y salió.



Capítulo 14

El dulce adiós

Ahora mi alma estaba completa y el sello tenía un solo nombre. Cada vez que
pensara en amor pensaría en sus mejillas. Cada vez que pensara en mi
felicidad pensaría en su sonrisa, porque ahora era ella la que determinaba
quién era en realidad. El más dulce recuerdo de su melodiosa voz en mis
oídos, el más inquieto reflejo de su figura en mis ojos y el más intenso
despertar de mis emociones por una mujer. Todo este viaje por fin tenía
sentido. Todas mis ilusiones y mis más intensas aventuras me habían regalado
un amor por quien pensar y ese era pago suficiente para seguir viviendo de
acuerdo a mi felicidad. Ahora no había quién quitara de mis ojos la esperanza
de volverla a ver, ni quien removiera de mi corazón su voz. Todo lo que
importaba antes no se acostumbraba a mi nueva situación. Mi trabajo, mi
historia y mis más profundos secretos ahora estaban reducidos por su
presencia, por su misteriosa existencia. Pero no podía esclavizar mi existir al
aroma de una mujer, tenía que seguir mi tarea, aunque esta me alejara de ella,
porque cuando se sacrifica es cuando más se aprende. Ahora tenía una
inspiración más, que me daba en mí la más dulce emoción de seguir, y tenía
que aprovechar mi camino para entenderme a mí mismo como ya lo había
logrado hacer.

Pasó mucho tiempo antes de poder hacer contacto con Juan y preguntar
cómo iba el proceso de investigación. Estaba ya inquieto ante los posibles
resultados y decidí mejor esperar a que la dulce mañana llegara con un sol
naciente. Me desperté entonces al otro día motivado por mis ganas de lograr
desempeñar el sueño y ayudar a una amiga. Tuve tiempo de desayunar,
bañarme y arreglarme antes de que mi celular sonada, sabiendo ya yo que era
el investigador.

—Señor Miguel, espero no interrumpir algo importante. Habla con Rodrigo
el investigador que su amigo Juan contrató para la búsqueda de información de



la señora María Paulina Muñoz —me dijo con un tono muy seco, apresurado.
Yo lo saludé imitando su tono de voz e inmediatamente pregunté sobre sus

hallazgos.
—Déjeme decirle que no ha sido una tarea fácil. Al principio solo pude

encontrar información sobre sus estudios y amigos que más recurría. Pregunté
en su antiguo colegio y logré encontrar la dirección donde vivía y todo se hizo
más simple, pero no más útil —despejó su garganta y continuó— pero, cuando
pensaba que la investigación no podía avanzar más, por falta de datos, un
amigo del hospital me llamó y me dio una de las noticias más reveladoras.
Parecía ser que una enfermera, que había atendido al padre de María Paulina,
había recibido de él una carta.

Paró de hablar haciéndome creer que estaba recordando algo.
—¿Encontró a la enfermera? —Le pregunté muy curioso.
—Evidentemente —me dijo con una emoción en su voz— cuando pude

contactarla en su casa se mostró muy feliz de hallar por fin alguien que tuviese
contacto con Paulina. Creo que me dijo algo como “yo sabía que este día
llegaría”.

—¿Tienes la carta? —Le pregunté ansioso.
-Señor Miguel, recibí la carta, pero ésta estaba muy deteriorada. No podía

leer ni siquiera la primera parte de su contenido —me respondió intranquilo y
añadió –pero logré contactar con un conocido que restaura arte y le pregunté si
era posible salvar el contenido.

—¿Qué te respondió?
—Solo hay un método para salvar el contenido. Es una especie de

digitalización con un escáner que reconoce los rastros químicos de la tinta,
pero esto significaba que la carta original se tenía que destruir —trago saliva
un poco preocupado y continuó— Juan continuaba insistiéndome que el
proceso tenía que ser rápido y decidió mejor salvar el contenido asegurando
que lo importante era el mensaje y no la carta como tal.

Yo me quedé pensativo logrando que un silencio me acompañara. Aunque
hubiese sido mejor salvar la carta su contenido no podía ser leído, por ende,
la decisión que habían tomado era la más sabia.

—Está bien —dije tranquilizando al sujeto y añadí —¿se logró salvar el
contenido?

—Sí, de manera eficiente todo el mensaje de la carta se logró reponer de
manera digital —el hombre volvió a despejar su garganta— como sabía que
usted tenía afán, logré contactar con una agencia de diseño en París para



imprimir la carta con un efecto muy real, haciendo que esta fuese idéntica a la
original. Oscurecieron el papel y lo lograron hacer parecer al diseño propio
de las hojas del hospital donde estuvo internado el padre. De igual forma la
impresión de la tinta quedó perfectamente igual como si fuese hecho a mano.
Juan se ocupó de todos los gastos y logró que la carta se llevara al sitio donde
usted está hospedad, no debe demorar en llegar.

Yo le agradecí con una alegría que muy pocas veces había experimentado.
La labor que había desempeñado era perfecta a lo que yo deseaba. El hombre
se sintió satisfecho de su trabajo, me deseo suerte y colgamos.

Cuando terminé de arreglar todas las cosas en mis maletas, bajé a la
recepción esperando encontrar entre mi correspondencia la carta. Llegué a la
recepción con una sonrisa y me paré al frente del hombre que atendía. Él, al
verme, se fue del lugar y llamó al sujeto que sabía inglés, haciendo que
apareciera y comenzara a hablarme. Me preguntó si ya iba a retirarme del
hotel, haciendo que yo le afirmara y él me agradeciera por mi estadía. Tuve
tiempo de pagar todos mis gastos y darle algo de propina al hombre, pero no
recibí ningún tipo de notificación sobre la carta que había mandado el
investigador.

—Quería preguntar algo —le dije al hombre un poco trastornado y continué
—¿no sabe si ha llegado alguna carta para mí?

El hombre me miró sorprendido y, sin responderme, llamó al otro sujeto que
anteriormente estaba atendiendo en el lugar. Cuando se acercó intercambiaron
algunas palabras en francés e inmediatamente el hombre, que había acabado de
llegar, se agachó y sacó de uno de los cajones un sobre, me lo entregó con una
sonrisa y se volvió a retirar.

—Disculpe las molestias señor Miguel, normalmente no acostumbramos a
recibir correspondencia de nuestros visitantes extranjeros —me aclaró
mientras sonreía.

Yo me despedí devolviéndole la sonrisa y salí del hotel, pisando por última
vez su entrada.

Me paré en una esquina sin poder decidir cómo iba a hacerle llegar la carta
a Paulina. No sabía si entregársela en persona o simplemente dejársela en el
correo de su hogar esperando que pudiese leerla sin sentir ninguna obligación
hacia mí. Tampoco sabía si era prudente hacerle entender que era yo quien
había encontrado la carta, como el sueño mencionaba el reconocimiento a la
niña, o simplemente dejarla en un anonimato que no generara ninguna otra cosa
más que un lazo entre el padre y su hija. Generalmente siempre seguía los



deseos del diario al pie de la letra, pero no encontraba correcto interferir entre
algo tan lindo como era el recuerdo de un familiar fallecido. Pero ¿qué decía
la carta? No me había preguntado ello y ya mis ideas habían comenzado a
volar como gaviotas, formulando soluciones. ¿Qué pasaba si la carta no era
importante? O, peor aún ¿qué pasaría si su contenido no era del todo correcto?
No había tomado la posibilidad de que la carta no ayudara a la realización de
mi sueño, teniendo entonces la duda y la curiosidad de saber su contenido.
Busqué cerca de donde estaba un café donde pudiese sentarme a leer su
contenido, buscando la más sencilla de las comodidades. A unos pocos metros
encontré un lugar un poco solitario que ofrecía unas mesas en el exterior para
poder sentarme a leer. Dejé mis maletas en el suelo y me acomodé en una de
las sillas, sacando el sobre que tenía en uno de los bolsillos delanteros de mi
maletín de mano. Lo ojeé y noté que en su parte posterior estaban escritos mis
datos y el nombre del hotel. Al notarlo no tuve temor de romper, por la parte
superior, el blanco contenedor, sacando de él un papel amarillezco con líneas
azules que tenía en la parte superior derecha el logo de un hospital. Abrí con
cuidado la carta y vi en ella letras a lapicero, que estaban perfectamente
iguales al efecto que da la presión de un bolígrafo en el papel, y que se
extendían por las dos caras del documento. Busqué algo que señalara el título
y, mientras sostenía la hoja con las dos manos, comencé a leer.

“Mi Princesa Paulina:
No sé por dónde empezar, porque no hay comienzo que suavice lo que

quiero decirte. No sé ni siquiera qué decirte.
Créeme que he intentado hallar una razón que me explique por qué tu

madre murió, y con ella tu hermano, pero todo se acostumbra a la idea de
que mi vida ya no tiene sentido si no estoy con ella.

Tu madre era mi vida y ahora que se ha muerto no encuentro otro sentido
más para vivir que tú, su viva imagen. Pero cuando viniste a visitarme al

hospital quería dejar de respirar al verla en ti, como una imagen eterna de
la mujer que amé y ya no está. He luchado con la idea, pero me superó. Me
superé. Me superaste. No tengo fuerza de voluntad. Todo lo hice por ellos,
por ti. Mi vida era tu madre. Y no pude hacer nada. Y la culpa me acalla. Y
mi mente se acalla. Y en el silencio estás tú, con los ojos de tu madre. Y tu

imagen me recuerda lo que no hice.
Créeme que la confusión, la prepotencia y la culpa que siento por su

pérdida me han hecho pensar miles de soluciones para acallar mis ideas y



poder vivir mi vida junto a ti, como debería de hacerlo, pero mi corazón ya
no quiere latir más y quiero que entiendas eso. Ojalá pueda regalarte la

fortaleza que me queda para enseñarte que la culpa estanca. Que necesitas
perdonar, ser mejor que yo, superar y seguir. Enseñarme que sí se puede

aceptar, para hallar paz, en donde sea que esté. Necesito tu ejemplo. Porque
yo me enceguecí con la realidad.

Puedes llamarme cobarde por desear seguirla, estar con ella aún en
muerte, pero no quiero que malinterpretes mi decisión con la ira que
sentirás al saber que decidí abandonarte, porque no será así. Yo me

abandoné a mí.
Quiero decirte que, mientras mi felicidad está en ellos, tu felicidad estará
en otros y entonces me entenderás. Eres una joven encantadora que se
ganará el mundo con su sonrisa y estoy triste por decidir no estar ahí

cuando ocurra. Pero mis mayores fortalezas se volvieron mi peor debilidad y
ya me cuesta abrir los ojos al despertar, porque quiero seguir soñando que

tu madre está junto a mí aunque no sea cierto.
No creo que un perdón solucione tu pérdida, un lo siento es absurdo

mencionarlo en algo tan oscuro como lo es quitarme mi vida y dejarte sola.
Pero no fui lo suficientemente capaz de aceptar lo que pasó, porque he

perdido la esperanza.
Pero tú nunca puedes perder la esperanza sintiéndote culpable de lo que
pasó, aunque creas que tus ilusiones se hayan derrumbado porque no
estamos junto a ti, porque la vida quita antes de dar y cada uno de los

sucesos están destinados a ser vividos, quieras o no. Estas palabras tienen
magia. Una magia para valientes. Una magia que pide de ti. No decidas la
muerte como yo. No decidas ignorar tu camino. Aprende de esta decisión y
trasciende mi muerte. Una muerte que decido yo, porque no soy capaz de

escuchar más sobre el futuro.
Esta no será la primera vez que dudes sobre tu vida, ni la última tampoco,

pero sí será una de esas veces que logres entender que el vivir es mucho más
que simples momentos con las personas que quieres.

Luego de un tiempo te enamorarás, vivirás momentos que nunca pensaste
vivir y lograrás superar tu pérdida porque es precisa para que entendieras
algo. Nunca pienses que desperdiciaste el tiempo en el que nos tenías a tu

lado con ideas absurdas que te llenen de explicaciones o que te indiquen que
tú fuiste la causante de nuestra tragedia, porque los momentos que pasaron
fueron justos para enseñarte y precisos para hacerte entender que a veces la



vida te quita las cosas más preciadas, como un golpe que intenta
despertarte.

Quiero que entiendas que ellos estarán ahí: cuando te gradúes del
colegio, cuando ganes tu primer logro y cuando vivas tu primer sueño.

Estarán a tu lado como vestigios de tu pasado. Porque pasado es pasado y
yo me quedé atrapado en él. Morí con tu madre.

No quiero que intentes entender por qué ellos partieron de tu vida, ya que
te llenarás de preguntas que nunca te responderán. Solo hay una cosa que

debes responder y es ¿qué desea la vida mostrarme?
Sigue tus sueños que en ellos estaremos nosotros apoyándote en sus

realizaciones. Sigue tu vida y sigue tu maravilloso vivir sin quejarte nunca
de los sucesos malos que te pasen. Toma los errores como tus mejores

maestros y has de tu camino algo mucho mejor que el que seguí, porque no
quiero que tu final sea como el mío.

No quiero que pienses, mi princesa, que nunca te quise y por eso te
abandoné, porque fue precisamente lo contrario al desamor lo que hizo que
mi vida se paralizara en este instante. Siempre entiende que el corazón es
necesario para vivir, porque con él sientes amor, e intenta comprender que

mi agonía inundó mi pensamiento y ahora no me deja creer más en un
futuro.

Pero no pienses que el amor es significado de muerte, porque en cambio
es la realización de nueva vida. El amor de tu madre y el mío está reflejado

en ti.
Aunque no sé si es apropiado, perdóname, por dejarte sola en tu vida y

perdóname por decidir quitarme la mía.
Te amo mi princesa, adiós.”
Cuando terminé de leer la carta una lágrima se resbaló por mi mejilla

haciendo que esta callera en la parte inferior de la hoja. Yo, dándome cuenta
de mi error, la sequé con la manga de mi camisa para evitar que el papel se
humedeciera mucho y acabara rompiéndose. Uní los dos extremos de la carta,
doblándola y saqué el diario para meterla en él, mientras encontraba un sobre.
La carta estaba perfecta y debía ser entregada a su destino para poder cerrar
por fin ese vínculo que había dejado culpa en Paulina. Me paré de la silla,
tomé mi equipaje y comencé a caminar hacia la calle.

—¿Por qué estás llorando? —Me preguntó una voz detrás de mí.
Yo paré y me volví para mirar a mis espaldas encontrándome con María

José en persona, que estaba mirándome con un rostro triste, pero a la vez



curioso. Noté que llevaba de igual forma un morral de mano en sus espaldas y
estaba más desarreglada de las veces que la había conocido, lo que me hizo
pensar que salía de viaje.

—No es nada —le mentí respondiéndole y luego añadí —¿vas a algún
lado?

Ella me miró dudoso. Luego se acercó a mí, metió su mano al morral que
tenía y sacó de él un cuaderno, el cual abrió con delicadeza, retirando de él un
sobre en blanco que me entregó.

—Creo que lo necesitarás —me dijo con una sonrisa.
Yo se lo recibí y lo mantuve en la mano, todavía intrigado de sus

intenciones. Le agradecí con mis ojos haciendo que ella asintiera.
-Me iré de París, es hora de irme —me respondió mientras continuaba

sonriendo.
—¿A dónde vas?
—Por ahí.
Volvió a colgarse el morral en su espalda y comenzó a caminar, dejándome

confundido de pie. Lo que más quería en ese momento era seguirla, pero no
podía cambiar el camino que había decidido así lo quisiera. Espere que su
figura se perdiera al voltear por una esquina, le hice señas al taxi y le indiqué
al chofer que me llevara a la dirección de Paulina.

Cuando llegué no parecía que nadie estuviese en su casa, lo que me alegró
al saber que la carta iba a llegar de manera anónima sin que nadie me notara
allí. Me bajé del taxi indicándole con mis manos que esperara y corrí hacia la
puerta de la casa. Tomé la hoja, la metí en el sobre y lamí su ala para poder
cerrarla, metiendo el preciado contenedor debajo de la puerta. Corrí hacia el
taxi y, viendo como la tierna ilusión de un sueño realizado se alejaba mientras
avanzaba el vehículo, me dirigí al aeropuerto, dándole a París el más dulce
adiós.



Capítulo 15

Un nuevo destino

Estaba sentado en una de las bancas del aeropuerto mientras esperaba que el
vuelo hacia mi país de origen llegara, terminando así mi aventura en Francia.
No sabía bien si eso era lo que debía de hacer o si, talvez, tenía que esperar
por una nueva pista que me regalara otro comienzo más para cumplir los
sueños del diario. Así que, acordándome de él, lo busqué en mi bolso de
mano, recordando que era tiempo de volver a leer otra página más de su dulce
contenido. Lo saqué y abrí sus páginas, haciendo que una hoja que había en su
interior se deslizara hasta el suelo. Yo me quedé sorprendido, ya que la única
cosa que había guardado entre sus hojas había sido la carta del padre de
Paulina, la cual ya había entregado. Con un poco de intriga, me agaché y
recogí la hoja, que estaba doblada por la mitad. Deshice los dobleces y me
encontré con un mensaje, con letra grande y en perfecto español, que decía
“¿No tienes algo que me pertenece?”. Yo me quedé completamente plasmado,
¿cómo ese mensaje había llegado hasta el diario? Y sobre todo ¿si había
tocado el diario, por qué no se lo había llevado entonces? La única cosa que
yo poseía que no me perteneciera, era esa guía de sueños que seguía
incansable al pie de la letra. Volví a leer lo que estaba escrito en esa
misteriosa hoja y, mientras lo hacía, un haz de luz de uno de los aviones
alumbró la parte inferior, dejando ver el reflejo de algo escrito al otro lado de
la hoja. La volteé y leí un letrero que decía “País del Trébol” con la misma
letra y tinta con la que se había escrito el mensaje anterior. Yo miré hacia
todos lados un poco confundido con lo que había pasado. Me sumergí en
explicaciones posibles que me ayudaran a entender todo esto; comencé a mirar
las personas que pasaban caminando, algunos aviones que aterrizaban y niños
que jugaban mientras sus padres esperaban que llegara su vuelo. Pero todos
mis intentos de hallar respuestas se vieron interrumpidos por el sonido alegre
de mi celular. Lo saqué del bolsillo un poco molesto y miré en su pantalla un



teléfono que no conocía, lo que me hizo contestar con algo de duda.
-Miguel ¿eres tú? —me preguntó una voz de mujer.
Yo le afirmé un poco confundido.
—¡Miguel soy yo, Isabel! ¿Cómo estás? —me preguntó con alegría en su

voz.
Yo alegrándome por su llamada le conté todas mis aventuras, sin nombrar

por supuesto el diario, y comenzamos a intercambiar palabras sobre nuestros
planes. Me agradeció por el trabajo, se mostró muy feliz con lo que había
conseguido y me declaró su aprecio por todo lo que había hecho por ella. Yo
no opiné a ninguna de sus exclamaciones porque no quería que se sintiera
comprometida por algo que había hecho de corazón. Continuó hablándome de
su nuevo hogar, sus compañeros de trabajo y de Juan, quien se había
comportado de manera caballerosa con ella. Pero mi atención estaba puesta en
lo que decía la hoja que tenía en mi mano. Después de un momento de
observar detenidamente el mensaje, me di cuenta que la frase “País del
Trébol” era un lugar, a donde quería que fuera quien haya sido que pusiera la
nota en el diario. Comencé a repetirlo en mi cabeza intentando hallar en
aquella frase algo que me ayudara a seguir mi camino.

—País del Trébol —susurré dejando que mis pensamientos invadieran mi
voz.

—¿Qué has dicho? —Me preguntó intrigada Isabel.
—No, solo dije algo en voz alta, perdóname.
—País del Trébol, ¿eh? —Me preguntó con intriga Isabel y añadió —¿no se

le dice así a Irlanda?
—¿Irlanda es el país del trébol?
—Sí, he escuchado algunas personas mencionar ese nombre ¿por qué?
Yo me inventé algo para no confundirla, le dije que mi vuelo ya había

llegado y necesitaba irme. Ella se mostró contenta por poder hablar conmigo,
me agradeció por todo de nuevo y colgamos.

Fui hasta los puestos de atención de la aerolínea y cancelé, con tiempo, el
viaje a mi país. En vez de aceptar la devolución de parte del dinero, compré
con él un viaje a Irlanda el cual se demoraba en llegar dos horas más, lo que
me molestó un poco. Mientras esperaba el avión, fui hacia el sector de
comidas del aeropuerto y me compré un café para sentarme en una de las
mesas a leer el siguiente día del diario, siendo esta vez posible. Ya sabía que
lo que fuera que siguiera como sueño tenía que lograrlo realizar en Irlanda; ya
que la siguiente pista, que me había llegado de la manera más misteriosa



posible, me apuntaba hacia allí. Saqué el diario de mi bolso y comencé a
pasar página por página hasta encontrar la siguiente aventura.

“Día 7— Sonrisas de arte
Hoy en mi colegio vi a una mujer de mucha edad sentada en una de las

bancas del parque de recreo con una cámara, mientras tomaba con ella
fotografías de los niños jugando. Nuestra maestra nos explicó que era una
reconocida artista que se había interesado en nuestra escuela y que con las
fotografías haría una próxima exposición.

Nunca me había preguntado qué se sentiría ser una artista, viajar de sitio
en sitio inspirándome mientras veía la gente pasar. Nunca en mi vida había
aprendido un arte, solo escribía en mis diarios y pintaba algunas muñecas
de caricatura con mis colores. Nunca había expuesto, ni tampoco me había
presentado en grandes escenarios y eso me pareció triste.

Me imaginé entonces parada en un escenario mientras presentaba ante
todos, una obra de teatro. Escuché como los aplausos me felicitaban por mi
trabajo y, haciendo una venia, les agradecí a todos. Al salir del teatro una
multitud me pidió sus autógrafos y vi entonces que ser tan conocida no era
lo que yo quería. Entonces me imaginé en una exposición de mis muñecas y
vi cómo grandes críticos del arte pasaban sus miradas entre mis cuadros
mientras hablaban entre ellos, haciendo muecas con sus bocas que me
mostraban aceptación. Yo continuaba parada allí esperando que alguien se
acercada a decirme algo más que “felicitaciones” por mi trabajo, pero,
aunque creía que estaba acompañada, la verdad estaba muy sola. Como no
me llamó la atención mi éxito con mis dibujos, me imaginé entonces como
una escritora que había publicado un libro muy exitoso. Vi entonces cómo
algunas personas reconocían mi nombre, pero muy pocos mi rostro. Me vi
encerrada en una paradoja de realidades; ya que mientras sabían quién era,
no sabían cómo era.

Intenté imaginarme como escultora, pero fue muy parecido a la pintura.
Me vi como bailarina, pero fue muy parecido al teatro, en el cual sólo me
nombran como una intérprete más. Construí edificios con mi arquitectura,
pero no logré sacar provecho de mi éxito, porque, aunque admiraban mi
labor, mi edificio era más significativo que yo. Intenté hacer de mi música
algo popular, pero me encontré con que la historia había olvidado tal arte,
dejando que las personas desecharan una canción si había pasado de moda.
Al final intenté hacer de mi cine algo que fuese más que entretención, pero



encontré en él la misma enfermedad que en la música.
Quise entonces olvidarme del éxito y aprender cualquier arte, la que me

hiciera más feliz, en un lugar solitario, donde lo que hiciera no fuese
admirado ni juzgado por nadie, porque sólo así haría las cosas solo por mí,
como un verdadero disfrute. Bailar, escribir, esculpir, actuar, pintar, diseñar
o capturar un momento; cualquier cosa, pero acompañada de un paisaje
hermoso que me recordara a mí misma que era capaz. ¡Qué día maravilloso
el que tuve! ¡Fue un día de ensueño!”

Hasta el momento era el sueño más largo que había leído en el diario, y
tenía su justificación, ya que no hay nada más extenso que la realización de un
arte. Aunque no sabía cómo ni dónde iba a aprender lo que el sueño pedía,
tenía que seguir la pista para poder encontrar lo que ese alguien me quería
mostrar. Ya esta aventura se estaba volviendo suficientemente loca como para
continuar dándole duda a mi razón por cada paso que daba. Ya había decidido
hace dos noches en el hotel de París que mi camino iba a ser respetado como
desde un principio lo había seguido, pero era imposible no confundirse con
cada acontecimiento que invadía mis ideas con un “para qué”.

Ya había pasado un buen tiempo desde que estaba sentado en aquella silla y
comenzaba a aburrirme. No sabía qué hacer, ya que varias veces me había
levantado a comprar algo que entretuviera mi estómago pero que no lo llenara.
Pero cuando estaba a punto de levantarme para ir a dar una vuelta y descansar
mis pies, mi celular me interrumpió, mostrándome en su pantalla que era
María Paulina.

—Miguel, te fuiste sin despedirte —me dijo con un tono triste —¡Te quería
dar las gracias por todo!

Yo me quedé un poco sorprendido, porque no quería imaginar que se había
dado cuenta que la carta de su padre se la había entregado yo. Después de un
momento de silencio, la saludé desconcertado.

—Miguel, un ángel apareció en mi vida —me dijo ahora alegrando su voz
— es increíble lo que ha pasado y quería contártelo en persona, pero te has
ido ¿dónde estás?

—En el aeropuerto, voy a Irlanda por algo urgente que debo hacer.
—Lo siento mucho, si estás ocupado podemos hablar luego.
—No hay problema alguno. Tengo tiempo y quiero hablar contigo si eso es

lo que quieres. Dime ¿qué pasó?
—He recibido una carta de mi padre —comenzó a llorar de alegría y

añadió— es mágico, es como un regalo Miguel y no sé quien la ha enviado.



Yo me quedé tranquilo sabiendo que mi acción continuaba siendo anónima.
—La carta me mostró algo que nunca había visto, me dijo algo que no pude

ver sola —siguió hablando mientras mostraba felicidad en su voz y continuó—
entendí por fin que todas las decisiones del destino, sean malas o buenas, están
hechas para enseñarte a amar; aprendí que se ama hasta en los peores
momentos, porque el hombre existe solo para sentir amor. No hay nada más
sabio que desearlo o quererlo sentir, no hay nada más sorprendente que
decidir estar con él aún en los peores momentos. Mi padre se quitó la vida
porque no podía aceptar que el amor en él muriera y no lo hizo por cobardía,
sino porque había entendido que en toda su realización había conocido amor y
no necesitaba otra experiencia más. Puede que con ello se haya y me haya
hecho daño, pero Miguel ¿si una acción perversa se logra por amor, sigue
siéndolo?

—Paulina… no sé qué decirte —despejé mi garganta y, como si las
palabras salieran de mi corazón, contesté— muchas veces me había
cuestionado si un sujeto que comete una acción de bien, como lo es por
ejemplo donar o hacer una fundación, está basada en un interés absurdo por
obtener beneficios propios de ella ¿sigue siendo buena? Si vemos todo esto
podríamos decir que lo que sembramos es lo que cosechamos; la semilla la
podríamos llamar intención. No es la acción misma la que hace que un acto se
vea como bueno o malo, sino la intención. Entonces ¿no es más importante el
deseo que motiva a hacerlo que el mismo acto de realizarlo? Tu padre se
suicidó, claro está, y eso es, según nuestra cultura, algo mal visto. Pero si tu
padre se quitó la vida pensando sólo en el amor que sentía por tu madre ¿sigue
siendo un acto malo si la semilla que lo cosechó fue la mejor de todas? No hay
nada por qué quejarse Paulina, porque no hay nada malo en lo que sucedió.

—Miguel, gracias —comenzó a llorar de alegría y añadió— conocerte me
liberó de algo tan enorme que debes de ser alguien muy especial. Con todo
esto me di cuenta que la voz de un verdadero amigo es la mejor de las curas en
cualquier situación que ponga a prueba tu corazón. Yo lo único que necesité
siempre fue entenderlo, ya que la amistad es la mano franca que te sostiene
mientras tu mundo se derrumba. Gracias Miguel, estoy eternamente
agradecida.

Yo me quedé en silencio mientras mi corazón me agradecía por poder
permitirme escuchar sus latidos de nuevo. Estaba orgulloso con todo lo que
había hecho y era tiempo ahora de seguir, con el mayor de los gustos, un
camino que hacía que el brillo de mi alma no permitiera más oscuridad. Logré



entonces comprender, desde ese momento, que los actos que hacemos por
otros son los únicos que lograr enseñarte la felicidad más honesta. Paulina y
yo nos despedimos con un “adiós”, sabiendo ambos que algún día volvería a
ver su sonrisa mientras su vida se tornaba tranquila.

Ya que todos los cavos habían sido atados, estaba tranquilo de seguir un
nuevo destino. Me paré de la silla obedeciendo la voz que indicaba el lugar en
que debía abordar. Caminé con un paso alegre por el aeropuerto mientras
sonreía por seguir mi aventura. Llegué a la entrada, entregué mi boleto a una
mujer atractiva que recibía a los viajeros con una sonrisa y entré al avión
esperando darle una bienvenida a Irlanda.



Capítulo 16

Irlanda

Cuando abrí mis ojos, luego de dormir la gran parte del viaje, vi por la
ventana un prado verde que se extendía hasta donde mi vista alcanzara. Las
nubes adornaban colores violetas y azules que hacían juego con la inmensidad
del terreno. Había una carretera, que se veía minúscula, que la bordeaban
árboles de pie, majestuosos, que hacían confundir el paisaje con las más
maravillosas descripciones de reinos de fantasía. Estaba llegando al país del
trébol, una isla de mágicas culturas, innumerables leyendas y tradiciones
alegres como el canto del violín. Un país que despertaría el nuevo misterio
que traía la realización del diario y que me daría la oportunidad de vivir
tiernas aventuras en sus hermosas montañas.

Cuando el avión aterrizó, fue rápido el encuentro con las auxiliares de vuelo
en el aeropuerto, ya que no sucedió nada en el avión que retrasara mi llegada.
Había llegado a Dublín, una ciudad de increíble arquitectura que mantenía la
modernidad y la tradición en un equilibrio admirable. La ciudad es un puerto,
la cual tiene grandes zonas verdes que perfilan una compleja estructura frente
al mar que se sostiene alegre frente al gran movimiento de turismo que
representa. Aunque la temporada no era alta, el aeropuerto estaba lleno de
personas que caminaban en todas direcciones y que se detenían solo para
mirar sus relojes o para tomarse fotografías con sus parejas o familiares. Muy
pocas veces había escuchado de la existencia de este enigmático lugar y nunca
me había interesado en pisarlo, pues no conocía a nadie cercano a mí que lo
hubiese visitado ya. No saber nada sobre dónde me encontraba me puso
nervioso, pues era evidente que me sentía completamente solo en una ciudad
de la cual sabía muy poco. Esperé un instante para poder tomar mis maletas y
miré el plan de viaje que había conseguido en la agencia, el cual me indicaba
que el hotel donde me tenía que hospedar se llamaba “Four Seasons”. Salí un
poco dudoso por sus puertas principales y comencé a caminar por la acera del



aeropuerto buscando un taxi, pero no encontraba ninguno, lo que me hizo hacer
sentir la sensación de estar perdido. Me incité a preguntarle a otra persona
sobre dónde podía tomar el trasporte para poder llegar al hotel. Me acerqué a
una pareja que estaba abrazada en una banca mientras miraban hacia el
horizonte, hablaban y se reían. Con un poco de pena despejé mi garganta y
lancé mi pregunta intentando consumir la duda. La mujer al mirarme se tornó
nerviosa, haciendo que el hombre me mirara con ojos desafiantes.

—¿Qué quieres? —Me preguntó con un tono chocante.
—Perdón —dije con voz tierna y añadí— es que estoy perdido y no soy de

aquí. ¿Podría ayudarme a encontrar dónde puedo tomar un taxi?
El hombre miró a su pareja y ella cambió su aspecto por una sonrisa. El

sujeto volvió a encontrar mi mirada, ahora con ojos tranquilos.
—Discúlpeme señor —me dijo y me sonrió— hace un tiempo en otro

aeropuerto nos robaron de manera similar y mi mujer está un poco tensa por
ello. Nosotros no somos de aquí, pero puedo indicarle a dónde debe ir para
tomar un taxi.

El hombre me puso la mano en la espalda y con un empujón me invitó a dar
unos pasos mientras me señalaba un sitio a donde debía ir. Yo lo miré con
agradecimiento, le sonreí a su pareja y continué el camino que el hombre me
habían indicado, encontrándome después de un tiempo una zona de taxis. Le
hice señas a uno de los choferes, que estaba parado con otros hombres
charlando, y me subí al taxi que me indicó. Le dije el nombre del hotel y
arrancó hacia allí.

—¿Es su primera vez en Irlanda? —Me preguntó el hombre mientras
doblaba por una esquina.

—Sí, lo es —le respondí un poco desconfiado.
—Es una ciudad grande, debe de saber a dónde se dirige o terminará

perdiéndose —exclamó con seriedad y añadió— si desea puedo ayudarlo a
encontrar algún buen lugar, como restaurantes o ese tipo de cosas. Tome, estos
son mis datos.

Me dio una tarjeta blanca donde estaba su nombre escrito en negro y que
decía “Andrew” y dos números de teléfono. Yo le agradecí con una sonrisa y
él continuó hablándome, recomendando algunos sitios de interés que los
turistas normalmente visitaban.

—Sabe, ya que lo menciona —exclamé con seguridad— ¿puede decirme
sobre algún sitio tranquilo, como un parque o algo similar, en donde pueda
dibujar?



—¡Ah! ¿Es artista? Nunca se había subido a mi taxi un artista —me dijo
mientras sonreía y luego respondió— si quiere puedo llevarlo al parque
nacional de “Wicklow”, es un lugar hermoso la verdad. El viaje no tarda más
de una hora y vale la pena hacerlo.

Yo le acepté de igual forma, guardando la tarjeta que me había dado para
poder contactarlo.

—No me ha dicho cómo se llama usted —me preguntó con una sonrisa.
—Miguel, así me llamo.
El hombre, al recibir mi nombre, se sintió mucho más cómodo y comenzó a

hablarme del país, de la política, de las personas, de la cerveza que se bebía
allí, de algunos espectáculos de música irlandesa con sus majestuosos bailes
coordinados, alguno que otro suceso que había marcado su vida y miles de
temas más que no lograría enumerar. Lo que sé es que entre más hablaba más
lento manejaba el auto, haciendo que el viaje se alargara. Pero, aunque el
camino se había recorrido el doble de tiempo, había algo en él que me parecía
entretenido, lo que me hizo tolerar toda la conversación con una sonrisa. Al
llegar al hotel, cuando me bajé del auto y le pagué el pasaje, se despidió
riendo, batiendo la mano y con ojos llenos de esperanza.

El hotel era lo suficientemente cómodo para sentirme satisfecho y lo
suficientemente simple para no estar preocupado por los sobrecostos que
podían resultar por caprichos inútiles de cosas pasajeras. Cuando había
entrado, me recibió una atractiva mujer con una sonrisa detrás de la recepción.
Fue más cortés que falsa al ser amable conmigo y su paciencia agilizó la
atención, lo que logró que pudiese comer algo, ya que sentía hambre, y me
dieran satisfactoriamente las llaves de mi habitación. Todo se tornó interesante
al entrar a la alcoba y encontrarme con una cama con un diseño muy llamativo,
la cual estaba rodeada de dos mesitas de noche oscuras y acompañada, en su
cabecera, por un cuadro de un paisaje que desconocía, pero admiraba. Aunque
el viaje había resultado largo y tedioso, no sentía cansancio alguno, por lo que
decidí dejar mis cosas allí y salir del hotel para conocer un poco los rincones
de la ciudad.

Dublín era un sitio muy acogedor. Desde que salí por las puertas del hotel
sentí una calidez en las personas que me hizo sentirme confortable conmigo
mismo mientras andaban por la acera y cruzaba la esquina. Cada vez que
caminaba veía los nombres de las calles para evitar perderme al regresar e
intentaba caminar solo en una secuencia que repetiría al devolver mis pasos,
ya que se estaba oscureciendo y no quería confundirme a mí mismo con un



laberinto en una ciudad que desconocía. Seguí caminando mientras miraba el
nombre de algunos lugares interesantes hasta que, antes de llegar a otro cruce,
me detuve al frente de un almacén en donde estaba parado un hombre, con una
boina gris y desgastada, que fumaba una pipa mientras acompañaba el humo
con una sonrisa. Cuando se percató de que lo estaba mirando, el hombre de
extensa barba y clásico vicio me hizo señas para acercarme a él. Yo miré
detrás de mí intentando ignorar su requerimiento, pero el insistió mientras me
señalaba y yo, tomando coraje, me acerqué con paso lento mientras guardaba
mis manos en los bolsillos del pantalón.

—Descuida muchacho —me dijo con una voz ronca— no te haré daño.
Me miró con una sonrisa robándose la atención de mis ojos que lo miraban

intrigados.
—¿Quién eres? —Le pregunté con misterio.
El hombre señaló hacia arriba, logrando que mi curiosidad me incitara a

mirar, encontrándome con un letrero que parpadeaba que decía “Arte y Arte”
en inglés.

—Te vi interesado en algunos negocios —me dijo el hombre mientras
fumaba de su pipa— pues, este es mío.

—Muchas gracias, pero no estoy interesado —le aclaré con amabilidad.
El hombre volvió a fumar mientras me miraba fijamente, acalló su sonrisa y

volvió su mirada hacia el suelo, mirando mis zapatos.
—Un hombre con esos zapatos debe de adorar el arte —me dijo con

seriedad.
—¿Por qué lo dice?
—Porque si no fuese así, no se pondría dos zapatos diferentes.
Yo miré mis pies intentando ver la diferencia, pero solo vi mis dos zapatos

de cuero negro que normalmente acostumbraba usar.
—No sé a qué se refiere —le dije un poco indeciso y aclaré— están

completamente iguales.
—Eso es lo que te quieren hacer creer. Todo ahora es una perfección, un

plagio, un molde de modelos a seguir. Todo ahora tiene que tener una similitud
a lo normalmente aceptado para ser, en efecto, tomado en cuenta —fumó—
¿sabes lo que veo en tus zapatos? Hipocresía. Una cruda y vil hipocresía.

Me reí un poco mientras creía que el hombre bromeaba, hasta que vi en sus
ojos seriedad y acallé mi sonrisa intentando ser cortés.

—¿A qué se refiere?
—Todo se convierte en un esquema absurdo de un igual contemplado



generalmente. Antes lo atractivo era lo diferente, lo innovador, lo que nunca
había sucedido; todos veíamos la vida con ojos únicos. Pero ahora nos han
quitado ese privilegio, nos han dado de desayuno una dosis de decoro que
debemos seguir, sin darnos cuenta que eso mismo nos está evitando vivir.

—¿Por qué lo cree? —Le pregunté ahora interesado en lo que decía.
—Porque ahora solo unos pocos tienen el privilegio de ser diferentes. La

locura se convirtió en un lujo de los que tienen poder, alimentando a los
indefensos con noticias de moda y esquema que los desvirtúan de su
personalidad hasta el punto de generar lo generalizado.

—¿Y todo esto afecta a mis zapatos por qué...?
—Porque si miras de cerca, estoy seguro que te darás cuenta que fueron

hecho de cuero diferente, que luego fue pulido y pintado para generar esa
similitud de la cual reniegas.

Yo me quedé mirando hacia mis zapatos viendo que, de cierto modo, el
hombre tenía razón. Cada uno de nosotros podría ser un zapato que fue pulido
y pintado por una sociedad que exige similitudes para poder abrir la puerta al
que desee pertenecer en ella.

—Como veo que te quedaste escuchando, mirando tus zapatos y pensando
en que podrías darme la razón, te entrego esto.

El hombre sacó de su bolsillo un lápiz y me lo entregó mientras me sonreía.
—¿Un lápiz? —Pregunté un poco confundido.
—No es un lápiz —me aclaró, fumó de su pipa y continuó— si miras bien,

esa es la única diferencia de ser un hombre y un esclavo ¿no crees?
—Creo que no le entiendo —confesé todavía confundido con todo lo que

estaba pasando.
—¿Qué tienes en la mano si no es uno de los objetos más simples que ha

creado el hombre? —Me miró fijamente y continuó— la simpleza de ese lápiz
refleja la capacidad innata, el don maestro, de diferenciarse uno mismo de los
otros. ¿Qué nos hace humanos?

—Aunque son muchas cosas, me atrevería a decir que son las emociones —
respondí dudoso.

—¡Correcto! —Me dijo el hombre mientras sonreía —¿Y cómo le muestras
al mundo tus emociones?

—Supongo que con mis acciones —dije un poco confundido.
El hombre río y miró hacia la calle mientras volvió a fumar de su pipa.
—¡Eso sería así si fueses amante de todos! —volvió a reír —¡Pero no! La

capacidad del hombre de entregar sus emociones a otro se reduce en arte. Esa



sumatoria de disciplinas casi espontáneas que son regaladas como un don a
aquellos que saben entenderlas.

—¿Entonces el lápiz es arte?
—¡Claro! La complejidad del mundo se puede reducir a un simple trazado.

Toda arte se reduce a un esquema simple y, como el lápiz, a la herramienta
más natural que existe.

—Pero sólo es un lápiz —intenté refutar su razón.
—¡Por supuesto que lo es! Pero ¿un solo lápiz, en manos diferentes, sigue

creando lo mismo? —Me miró fijamente y me puso una mano en el hombro —
cada uno de nosotros puede hacer la diferencia, sólo necesitas dar el primer
trazado.

Me dio la espalda y, antes de abrir la puerta de su negocio para entrar, me
miró de reojo y me sonrió, dejándome parado al frente del letrero parpadeante
que me acompañaba en la lluvia de ideas que había generado esa
conversación.

Caminé de regreso al hotel mientras sostenía el lápiz en mi mano derecha y
lo analizaba, intentando ver la magnitud de su importancia para generar un
pensamiento tan profundo como el que había acabado de presenciar. Lo cierto
era que la normalidad del objeto solo me hacía creer en que el hombre tenía
razón al asegurarme que cualquiera podía hacer diferencia. La simpleza del
objeto que tenía en mi mano impresionaba mis ideas por el solo hecho de
reconocer que no se necesitaba ser algo único o importante para poder generar
un cambio. Simplemente era necesario tener la capacidad de rayar la hoja
cuando era oportuno y dejarse llevar por tus emociones, como el lápiz baila a
merced de la mano. ¿Qué diferencia había logrado en mi vida? Cada uno de
los resultados de mis experiencias pueden compararse con los de una gran
cantidad de personas. Mi vida no era más que un lápiz sin punta que no dejaba
una huella en el papel de la historia y estaba triste por ello. Pero, a diferencia
de muchos, yo estaba ahora remediando ello siguiendo sueños inocentes de
páginas, que ahora eran testigo de mis esfuerzos por sacar la punta reluciente
cual perfecta determinación de vivir de acuerdo a un trazado.

Siguiendo las indicaciones que había memorizado me encontré al frente de
la puerta de bienvenida del hotel, el cual me daba la bienvenida en una noche
que me aconsejaba dormir. Entré a la recepción intentando encontrar un rumbo
hacia el restaurante para poder cenar, confundiéndome con la organización y
obligándome a preguntarle a algún trabajador por indicaciones. Así, después
de unas sonrisas forzadas y una apresurada guía, me encontré sentado en la



mesa esperando recibir la comida para poder luego ir a descansar, ya que era
mi deseo poder visitar temprano el parque que me había recomendado el
conductor del taxi. Con algo de curiosidad recibí una clase de pan blando con
una crema y un café, lo cual consumí apresuradamente para poder disfrutar
luego de mi cama. Agradecí sonriente y subí a mi habitación, arreglándome
con prisa y acomodándome en la cobija, buscando calor en una noche que se
tornaba fría. Me quedé con los ojos abiertos un tiempo mientras recordaba las
palabras de aquel hombre y me forzaba a imaginar su presencia para intentar
entender por qué lo había conocido. Pero cansado de un día de viajes y
revelaciones, me quedé dormido.



Capítulo 17

Arte

Desperté muy temprano en la mañana sintiendo un ligero mareo en mi cabeza
que me indicaba que había dormido de manera incorrecta sobre una almohada
más dura que cómoda; debí de haber estado muy cansado para no haber caído
en cuenta de que estaba reposando sobre un cojín de adorno. Me paré de la
cama y restregué con mis puños los ojos mientras bostezaba e iba caminando
al baño, logrando que con mi descuido tropezara mi pie contra el marco de la
puerta. Con un poco de torpeza abrí los ojos, teniendo mi mirada un tanto
borrosa, y me ayudé soportando mi cuerpo en la puerta mientras intentaba
evitar el pequeño malestar que se estaba logrando por el estado en el que
estaba. Logré alcanzar el lavamanos y abrí la llave dejando correr el agua. Me
estregué de nuevo los ojos, ahora con mis manos húmedas, y tomé un poco
mientras intentaba hacerme yo mismo la idea de que estaba despierto.

Luego de bañarme y vestirme con ligereza, bajé al restaurante para poder
desayunar y poder arreglar todo para ir al parque nacional.  Entré e
inmediatamente sentí un ligero olor a comida de mar, lo que me dio la idea de
que estaba preparando, con tiempo, los ingredientes para el almuerzo. Me
senté en una de las mesas y un camarero se aproximó cautelosamente
intentando ser prudente y educado. Llegó a mi lado con una sonrisa y luego de
saludarme con gestos me entregó una carta y se retiró. Yo miré detenidamente
los nombres de todos los platos sin encontrar algo conocido, hasta que leí
como ingrediente principal el cerdo en un plato llamado “coddle”; el cual
parecía ser una sopa con patatas. Cerré la carta y le hice señas al mismo
hombre que anteriormente se había acercado para que repitiera su gesto.
Cuando estuvo de nuevo a mi lado, le entregué la carta mientras le decía el
nombre del plato, haciendo que él me mirara de manera extraña y preguntara
con curiosidad un remarcado “¿está seguro?” que le confirmaba a él mismo
algún tipo de rareza. Luego de que anotó en una pequeña libreta lo que había



pedido, me miró con ojos impacientes y me preguntó sobre lo que deseaba
tomar, por lo que pedí agua.

Después de un prolongado tiempo tuve ante mí una sopa con patatas y carne
de cerdo, un pan de soda y un vaso de agua, haciéndome comprender de
inmediato la extrañeza que había generado en el mesero, pues era notable que,
más que un desayuno, el plato era ideal para almorzar. Como tenía prisa no
quise despreciar el plato y me di una oportunidad de probarlo, encontrándome
con que era precisamente exquisito y tolerable, aún muy temprano en la
mañana. Cuando terminé me paré de la mesa agradeciendo con un gesto al
mesero y subiendo de nuevo a mi habitación. Entré en ella y busqué entre mi
maleta de mano la tarjeta del conductor que había conocido al llegar a Irlanda,
encontrándola debajo de unas monedas. Cuando la tenía en mi mano busqué mi
celular en el cajón de la mesa de noche para poder llamar, encontrándome con
la sorpresa de que estaba apagado. De inmediato recordé que se me había
olvidado cargar su batería durante mi viaje, lo que me obligó abrir la maleta
grande para buscarlo entre las bolsas en donde acostumbraba guardar este tipo
de cosas. Después de revolcar entre la ropa y desorganizar la maleta, pude
hallar la bolsa entre uno de los bolsillos, la cual estaba metida a presión. Tuve
que halarla con fuerza para poder sacarla, algo extraño ya que no tenía por qué
haberse atorado. La dejé a un lado buscando dentro del bolsillo, con
curiosidad, la causa de lo que había ocasionado la dificultad para retirar la
bolsa, logrando tocar con mis dedos una hoja de papel arrugada en el fondo.
Metí por completo mi mano y saqué la hoja magullada y la tomé con las dos
manos intentando deshacer sus dobleces. Con cuidado comencé a darle la
forma original a la hoja encontrándome con un mensaje, en una letra que ya
conocía, que versaba “Primero fascínate, luego pinta y, al cansarse, una visita
a The Armoury Cafe“. ¿Cómo era posible que esa hoja estuviese allí? ¿Cómo
era posible que alguien supiese con exactitud mis movimientos? No era capaz
de explicarme a mí mismo lo que estaba sucediendo, ya que no tenía
explicación. Ya con este mensaje era la tercera vez que recibía algún tipo de
indicación o pista que me dejara confundido acerca de lo que estaba pasando.
Simplemente no tenía explicación alguna que me diera una respuesta certera a
lo que me estaba sucediendo. Parecía que seguir los sueños de un diario me
estaba haciendo vivir, a mí mismo, un sueño.

Luego de quedarme un tiempo analizando la nota, la guardé para seguir lo
que me recomendaba. Conecté el celular y encontré cientos de mensajes de
muchas personas, los cuales, entre más nuevos, más preocupados se tornaban.



Mandé con carisma respuestas a mi socio y mis padres indicándoles que no se
preocuparan y dejándoles claro que iba a llamarlos luego. Contacté con
Andrew, el conductor del taxi, y acordamos el viaje, haciendo que llegara a mi
hotel y yo bajara para poder comenzar mi recorrido por el parque nacional.
Cuando me monté al auto el hombre me recibió con una sonrisa y me extendió
la mano, haciendo que el ambiente se tornara más cálido.

-¿Alguna vez había escuchado de Wicklow? —me preguntó emocionado.
Yo le negué un poco distraído mientras miraba la hoja que había encontrado

en mi maleta, la cual había sacado del bolsillo de mi chaqueta.
-¿Conoce un tal The Armoury Café? —Le pregunté intrigado.
-He escuchado de él, ¿quiere ir allí? —Me preguntó despreocupado.
-¡Sí! —le respondí mientras sonreía y aclaré –pero después del recorrido.
-Si desea puedo caminar con usted, me gusta visitar ese parque —me dijo

con amabilidad.
Yo acepté su amable invitación, pensando en que era mejor evitar perderme

en lo que parecía ser un lugar basto y extenso, además de que el hombre era
amable.

El viaje se tornó más largo de lo que esperaba, pero la duración no mermó
el placer de la gran variedad de paisajes que me deleité ver. Entre chozas y
granjas reposaba juguetona la luz del sol que salía triunfante, calentando la fría
brisa de la mañana. Los árboles acompañaban el camino, de cerca o de lejos,
mientras sus extensas hojas permanecían inmóviles esperando vientos que
proclamaran la primavera. Algunas cercas, que señalaban fronteras humanas,
estaban hechas de madera y otras de piedra, logrando darle variedad a lo
común. Me encontré en el camino con granjeros y caminantes, niños juguetones
y animales inocentes, que recordaban el brillo de esfuerzo por vivir un día
más. De un momento a otro, mi vista floreció de violeta mientras miraba una
larga pradera que adornaba sus extensas gramas con flores salvajes, las cuales
le daban la bienvenida a un conjunto de montañas impecables, vírgenes de la
mano del hombre, que daban vida a un cielo invadido de cirros blancos entre
marcos celestes.

—Ya casi estamos llegando —me dijo el conductor.
Con una alegre sonrisa me miró por el retrovisor encontrando mi mirada,

logrando que le devolviera el gesto mostrándole que estaba contento por las
nuevas noticias. Doblamos por un camino rocoso y paramos al frente de una
caseta que remarcaba un lugar en el cual había otros carros parqueados. De
manera burda daba la bienvenida a los nuevos viajeros con un letrero en una



tabla de madera que decía “Bienvenidos” en un inglés reflejado por letras
simples de color rojo. El conductor se bajó del auto y me invitó a seguirlo,
saludó a un hombre que estaba parado frente a la caseta, el cual había
caminado hacia allí al ver el auto venir, y le hizo unas señas con los dedos y
los ojos, que me dieron la idea de que le quería decir que lo cuidara. El
conductor me sonrió y me señaló, estirando su mano, un camino que se abría
paso entre las montañas, el cual se extendía hacia la lejanía, haciendo que los
dos comenzáramos a caminar al mismo ritmo.

Mientras caminábamos, hablábamos de nuestras preferencias y gustos
generales, me contaba sobre sus lugares favoritos en Irlanda y me hacía
preguntas sobre mi vida y el porqué estaba allí. Aun cuando parecía cansado
nunca vi que la sonrisa de su rostro se disipara y, aun cuando hablaba,
mostraba un carisma inmutable en su ronca voz. Seguimos caminando con
comodidad hasta que el sol comenzó a darnos directamente en el rostro y nos
impedía ver bien, lo que hizo que el hombre, en vez de una sonrisa, hiciera una
mueca mientras entrecerraba sus ojos con dificultad para evitar que la luz del
sol entrara.

—¿Y dónde desea dibujar? —Me dijo mientras miraba hacia el suelo para
evitar los rayos del sol.

—Lo cierto es que me acaba de recordar que iba a hacerlo —le dije
mostrando mi descuido.

—¿Cómo dice? —rio y añadió— nunca había conocido a un artista que
fuese descuidado precisamente con su arte.

Yo lo acompañé riendo, mientras pensaba en que el descuido me había
hecho cometer el error de no haber traído ni siquiera hojas para intentar
bocetar en ellas. Me lamenté en silencio mientras seguía mi camino, hasta que
el conductor paró de caminar y comenzó a buscar algo entre una pequeña
maleta negra que había tomado al bajar del auto, obligándome a esperarlo. En
el rostro del hombre podías ver el resultado de su búsqueda, ya que su ceño
era tan expresivo que podías adivinar si tenía éxito en lo que fuera que
estuviese buscando, hasta que retiró del interior una libreta con hojas blancas
la cual estiró hacia mí con una sonrisa.

—¡Tómela! —insistió agitando la libreta y añadió— usted le dará un mejor
uso que yo, Miguel.

Yo estiré mi mano y la recibí con un gentil “gracias” mientras apenado
ojeaba su contenido, dándome cuenta que estaba nueva.

—No debería de recibirle esto —le dije con voz entrecortada.



—No lo pienses mucho, porque si lo piensas dejarás de pensar —me aclaró
y comenzó a reír— es un regalo de bienvenida, consérvalo.

Después de unos pocos minutos más de caminata, pasamos una curva, la
cual estaba señalada por unas piedras enormes, siendo este objeto de capricho
de mi acompañante, haciendo que él se sentara en la más alta y sacara de su
maletín un libro que abrió, comenzando a leer. Yo con paso lento alcancé el
improvisado asiento, antes de sentarme miré hacia el cielo y me contaminé de
una luz cálida que inundaba el paisaje que se impartía imponente ante mí. Me
senté con la libreta en mis manos, acordándome de inmediato del lápiz que
había recibido del dueño de la tienda de arte. Lo alcancé en mi chaqueta y,
abriendo las blancas superficies, lo apoyé con delicadeza en el escenario de
danza de trazos negros. De inmediato miles de formas negras reflejaron lo que
mis ojos presenciaban. Hice sombras y montañas, flores que alcanzaban con
destreza las brisas de caricias incansables del parque, cercas a mal tener que
generaban misterio en mitad de la nada y pájaros que volaban danzando entre
la multitud de hojas que se alzaban, dando la bienvenida a la vida. Sin darme
cuenta ya había logrado llenar una gran cantidad de vacíos blancos en las
innumerables hojas de la libreta, haciendo que entendiera la magia del trazado
que guiaba mi mano como un compás de mis pasiones. ¡Hace mucho tiempo no
me había sentido así! Sintiendo el sonido de flautas que sonaban al ritmo de
ideas, que hacían bailar mi muñeca mientras emparejaba sus pasos con un
inocente trazo.

—¡Dios mío, dibuja bastante bien! —Me dijo sorprendido Andrew mientras
cerraba su libro.

Yo lo miré con vista torpe mientras forzaba mis ojos a ver a través de los
rayos del sol. Alcé mi mano y le sonreí.

—¿Eso cree? —Le dije modesto.
—¡Por supuesto, no noto diferencia entre el paisaje y sus dibujos! —Me

respondió animado.
Le agradecí mientras me paraba de la piedra y limpiaba con palmadas mi

ropa de los restos de plantas y polvo que se habían adherido. Él guardó el
libro en su maletín y bajó de su elevado asiento, repitiendo mi acto de higiene
mientras tarareaba una canción pegajosa.

—¿Qué tarareas? —Le pregunté sonriente.
—No es nada —rio y continuó –es la canción que cantaba mi padre cuando

llegaba a casa del trabajo. Creo que siempre la canto cuando estoy feliz.
—Pues es bastante pegajosa —le dije con tono divertido.



Comencé a tararear intentando aprender el ritmo que dictaba la canción y
Andrew comenzó a reír mientras me guiaba a continuar caminando.

Cada paso hacia el café que la nota me recomendaba era una clase diferente
de historia familiar, un tema divertido que tratar o una historia impresionante
que contar. Me habló sobre un pequeño ahorro que estaba haciendo con su
esposa para comprar un lugar donde podía fundar una corporación dedicada al
cuidado de animales perdidos. Me contó que tenía un hijo, que amaba
profundamente, el cual estaba impedido a caminar por un problema en la
columna.

—No se preocupe —me aclaró mientras sonreía y continuó— yo lo veo
como un regalo más que como cualquier otra cosa.

No entendía bien lo que quería intentar decir al explicarle su opinión sobre
su desgracia, así que me abrí a escuchar su historia. Primero mencionó que los
primeros años habían sido difíciles para él y su esposa, aclarándome que
había creído que todo ello eran castigos por malos actos ante sus semejantes.
Luego con seriedad en su rostro mencionó la esperanza hacia resultados
positivos creyendo en la medicina, algo que no resultó, ya que su hijo había
nacido con una malformación muy delicada en la columna vertebral, la cual
era centro de temor para los médicos que habían visitado. Después de
contarme todo ello, me sonrió con ojos llenos de ilusión y me dijo que todo
había cambiado cuando su hijo, consciente de todo lo que ellos querían para
él, lo llamó una noche a su habitación y le dijo “no crean que yo no soy feliz
así. Mis piernas son mis sueños que vuelan alegres sin fronteras. No necesito
nada más que aromas de colores al despertar y sentir un abrazo de mis padres.
Yo no me voy a curar porque no deseo ser curado, ya que así soy
completamente feliz”. Andrew me miró con ojos encharcados y me sonrió
tiernamente.

—Todos intentamos descubrir la felicidad en lo que la vida nos muestra
como común y no nos damos cuenta que cada paso que damos, en nuestro día a
día, es un milagro. Cada vez queremos más cuando lo cierto es que la
felicidad está en lo justo —se secó las lágrimas con un pañuelo— Miguel, no
te alcanzas a imaginar la alegría que sentí cuando mi hijo me dijo una mañana:
quiero que mis pasos sean la esperanza de los animales inocentes que son
desplazados, porque de algún modo, a ellos les cortaron las alas con las que
nacieron.

Esas palabras resonaron en mí con un sentimiento tan fuerte que una lágrima
se resbaló por mi mejilla. Le sonreí a Andrew y le di tres golpes gentiles en el



hombro mientras lo miraba. Él volvió a limpiarse las lágrimas mientras
sostenía una honesta sonrisa y continuamos caminando, mientras cortábamos la
brisa con nuestra presencia.

Continuamos nuestro caminar hasta que, a lo lejos, vimos una estructura con
una arquitectura casi medieval que se sostenía entre árboles y el más
magnífico paisaje. Andrew se notó cálido al ver el edificio y aligeró el pasó,
haciendo que yo imitara su velocidad. Pasamos por un pasaje de piedras que
nos llevaron a la entrada de nuestro destino, que se presentaba humilde con
una figura de ángel aguamarina, una puerta blanca y un letrero, el cual tenía en
su parte superior unos trazos que formaban un corazón y en su parte posterior
un letrero que versaba en simple negro “The Armoury Cafe”.



Capítulo 18

Un buen café

Cuando entramos al café una joven con sonrisa cálida nos saludó,
invitándonos a sentar en una mesa de metal que estaba acompañada de
recipientes para salsa, sal y pimienta. Andrew se adelantó a sentarse, haciendo
un gesto de satisfacción al hacerlo, dándome la idea de que estaba cansado. Yo
con delicadeza corrí la silla y me senté en ella, sintiendo cómo mis píes
descansaban. Al vernos sentados, la misma joven que nos había dado la
bienvenida se acercó a nosotros ofreciéndonos algo de comer o tomar. 
Andrew, con atrevimiento, nos pidió dos cafés y una especie de panecillos. La
joven no demoró mucho en hacer realidad la orden y, en pocos minutos,
teníamos ante nosotros una singular parva recién hecha y dos tazas de café.

—¿Por qué quería venir a este lugar? —Me preguntó intrigado Andrew
mientras se llevaba a la boca un trozo de pan.

-Me lo han recomendado —respondí despreocupado.
Él asintió con la cabeza y se concentró en su café. Yo miré hacia la puerta y

pude detallar el lugar donde me encontraba, viendo que era
extraordinariamente sencillo. En uno de los lados estaban cómodamente
puestas unas máquinas de monedas y, a su lado, se encontraba una repisa que
ofrecía libros para hojear. Había pocas mesas, pero estaban distribuidas de la
mejor forma, logrando darle amplitud al reducido espacio. Tomé mi taza de
café y me paré del asiento, dirigiéndome a la repisa donde reposaban unas
revistas, siguiendo un impulso de curiosidad. Mientras me acercaba a ellas
pude ver que en su portada lideraban fotografías del parque nacional, lo que
me aclaró que estaban allí para su venta. Con paso lento alcancé una de las
revistas, la cual tomé y comencé a leer. Mientras perdía mi atención entre
imágenes e información sobre donde me encontraba, un ruido hizo que volteara
mi mirada hacia la puerta de entrada, pudiendo ver en el suelo a una joven que
parecía haberse caído. Con prisa dejé la taza de café sobre la repisa y la



ayudé a levantarse, ganándome una sonrisa de un rostro angelical. Mis ojos
miraron fijamente los suyos, que me miraban con color miel. Su cabello seguía
sus rasgos y caía con libertad en sus hombros mientras cuidadosamente estaba
ajustado con una trenza. Sus labios parecían un destello de esperanza pura que
impedían mirar hacia otro lado y que te deseaban sonreír. Sus mejillas estaban
inundadas de un rosado ficticio que adornaba unas cejas delicadamente
alineadas que le daban la bienvenida a la sonrisa con su mover.

—¿Cómo te llamas? —Le pregunte con torpeza siendo víctima de mis
nervios.

La mujer rio tiernamente mientras ajustaba su chaqueta a su delgada cintura.
Luego me estiró la mano y me sonrió.

—Valentina —me respondió con un marcado acento inglés.
Luego de presentarnos nos quedamos en esa misma puerta hablando,

disfrutando de nuestras presencias mientras nos reíamos. Valentina era hija de
un español que había viajado a Inglaterra donde encontró al amor de su vida.
Había sido bautizada de forma tan peculiar por su padre, haciendo honor a su
abuela. Estaba de visita en Irlanda por consejo de unas amigas del trabajo, las
cuales le habían recomendado salir a vacaciones luego de más de un año de
esfuerzo continuo para intentar ser aceptada en una prestigiosa academia de
ballet.

—Lo cierto es que no fui aceptada, pero eso no me entristeció —me dijo
mientras me miraba fijamente— ¡Pero bueno, he hablado mucho de mí! ¿Qué
me dices tú? ¿Qué haces aquí?

Al principio dudé en contestarle con la verdad, pensando en mentir como
generalmente hacía para no evidencia mi aventura. Pero sus ojos me motivaron
a confiar en su criterio.

—Estoy aquí porque alguien metió una nota en mi maleta recomendándome
el lugar —le dije mientras sonreía.

Ella permaneció callada un momento hasta que rio con una ternura
insuperable mientras cerraba sus ojos como un gesto añadido a su perfección.

—Yo no puedo creerte ¿estás bromeando? —me dijo al fin mientras
continuaba riendo y luego añadió— bueno, yo en cambio vine por la
recomendación de una chica que conocí en un bar.

Yo le hice un tierno gesto con mis ojos, mostrándole con ellos una atenta
concentración. Lo cierto es que no podía quitarle mis ojos a su sonrisa,
haciendo que mis deseos de hablar se acallaran, para evitar entorpecer la
conversación que ella dichosa continuaba. Me habló sobre sus planes en el



país y me dio una lista cuidadosa sobre algunos lugares que deseaba visitar.
Me enumeró algunas bibliotecas, museos y edificios que le daban interés a su
aventura en Irlanda. Siguió hablando de sus gustos y preferencias hasta que
Andrew se acercó a nosotros e invitó a Valentina a sentarse, presentándose de
manera cordial con ella.

—¿Qué deseas comer querida? —Le preguntó tiernamente Andrew mientras
le corría una de las sillas para que se sentara en la mesa.

Ella, antojándose del plato que estábamos comiendo, pidió lo mismo
mientras nos sonreía con un poco de pena.

-No estoy acostumbrada a ser recibida así —Nos dijo mientras tomaba un
poco de café.

—Lo cierto es que ya casi nos íbamos, estamos acá porque el señor Miguel
tenía curiosidad en conocer el lugar —le aclaró Andrew terminándose otro
pan.

—¿Señor Miguel? —Exclamó Valentina mientras me miraba y luego añadió
–pensaba que eran amigos, se ven como tal.

-Yo conduzco un taxi y me ofrecí para traerlo cuando lo salvé del
aeropuerto —aclaró con gracia Andrew y comenzó a reír.

—¿Te rescataron del aeropuerto? —Me preguntó con una sonrisa.
—Así es, estaba un poco perdido —le respondí imitando su gesto.
Luego de salir del café un poco anonadado con mis ideas comenzamos una

marcha los tres hacia el taxi de Andrew, ya que yo le había ofrecido a
Valentina la forma de volver hacia el hotel donde se encontraba. Nuestros pies
sin sincronización anunciaban un largo viaje y la voz de mis dos acompañantes
hablando anunciaban nuestro paso. Mientras ellos se sumergían en el interés
de sus voces yo me concentraba en posibilidades imaginadas intentando
explicar el mensaje de la nota que había encontrado en mi maleta. ¿Qué quería
lograr el autor recomendándome ir con misterio al café? Si hubiese deseado
encontrarme o simplemente verme era obvio que debía de haberme dado una
hora exacta en la cual pudiésemos vernos, pero nada de la nota se prestaba a
algo más que una simple guía hacia la realización de un deseo. La otra
posibilidad era que el autor sí me había podido encontrar allí, por lo que
podía haber sido la joven que con entusiasmo había servido los cafés o
Valentina. ¿Ella? ¿Podría serlo? Su padre era de España, lo que podría
explicar que conociera el idioma, además era bastante raro que nos
encontráramos con ella de manera tan casual y que se tornara tan amistosa.
Muchas cosas concordaban y me sugerían concluir que era muy posible que la



mujer que me acompañaba, fuera la soñadora que yo seguía incansable. Si
tomaba en cuenta su historia de vida muchas cosas se tornaban imposibles,
pero era obvio que todo ello merecía mi duda; después de todo si la autora
quería esconder su identidad, como lo estaba haciendo, tenía que mentir para
lograrlo.

—¿En qué piensas Miguel? —Me preguntó Valentina con una cálida voz.
—Creo que me estoy dejando absorber por mi trabajo aún en este paraíso

—le mentí como respuesta.
Ella me sonrió y guardó silencio mientras Andrew aligeraba el paso y nos

señalaba un camino que teníamos que seguir. Yo me quedé mirando a Valentina
esperando que sus ojos me encontraran.

—Si quieres te puedo acompañar a tus visitas, todavía me quedo unos días
en el país —le propuse con tranquilidad.

Ella asintió con su cabeza mientras sonreía, dándome la oportunidad que
deseaba para estar cerca de ella, ya que lo mejor que podía hacer para
averiguar la verdad era mantenerla a mi lado todo el tiempo posible.

—Señorita Valentina, ¿en qué hotel se hospeda? —Le preguntó curioso
Andrew.

—Si no me equivoco su nombre es “Four Season”-respondió
despreocupada.

Yo me quedé mirándola sorprendido.
—¡Qué casualidad! —Exclamó Andrew mientras reía –el señor Miguel está

hospedado allí también.
—¿Es eso cierto? —Me preguntó curiosa Valentina.
Yo asentí haciendo que ella se interesara más.
—Es un lugar bastante lujoso, yo estoy allí porque mi padre me regaló el

viaje —opinó; estaba bromeando —¿eres alguna clase de millonario
excéntrico?

Yo negué con mi cabeza y me reí, haciendo que ella me acompañara con el
gesto.

Luego de unos deleitantes minutos de caminata, en los que disfruté
escuchando miles de cosas de Valentina, llegamos hacia el auto de Andrew.
Nuestro conductor nos abrió la puerta y, antes de subirse, se aproximó hacia el
hombre que anteriormente había saludado al llegar y le dio algo de dinero
mientras ambos se despedían con un apretón de manos. Después de
acomodarnos en el asiento y cerrar las puertas, Andrew arrancó el auto con
dirección hacia el hotel. Valentina continuó deleitándome mientras hablaba



sobre el Ballet, explicándome que era común que las bailarinas comenzaran
este arte a muy temprana edad. El carro continuaba su curso, pero su
movimiento no lograba que mis ojos miraran hacia otro lugar que no fuese al
rostro de mi acompañante, que continuaba explicándome su vida como si fuese
el último día para vivirla.

—Y tú Miguel ¿practicas algún arte? —Me preguntó a notar que la gran
cantidad del tiempo ella había hablado.

Yo me quedé en silencio mientras le sonreía.
—¡Sí, sí lo hace! —Exclamó con ánimo Andrew y añadió –es un pintor. Me

sorprende que no te haya dicho ya, lo hace bastante bien. Lo cierto es que ese
fue el sentido del viaje a Wicklow. Logró bocetar el paisaje en una libreta que
yo le obsequié.

Valentina posó su mirada en mí con intriga.
—¿Por qué no me habías querido decir? —Me preguntó un poco ofendida.
Yo saqué del bolsillo de mi chaqueta la libreta, que había guardado doblada

para evitar que se perdiera.
-No es para tanto —le dije mientras estiraba la libreta para entregársela.
Ella la tomó con curiosidad mientras continuaba mirándome. Abrió la

portada y clavó su vista en los dibujos, mirándolos sorprendida mientras
pasaba hoja por hoja.

—¡Miguel, están demasiado bien! —Opinó mientras continuaba mirándolos.
Yo me sonrojé y sonreí, sintiéndome halagado por sus palabras.
El viaje de regreso al hotel se tornó muy corto, porque cada momento que

hablé con Valentina se atesoró en mi corazón. Las puertas del hotel nos dieron
la bienvenida y Andrew se despidió con gentileza mientras aceptaba el pago y
una gran propina. Los dos viajeros nos quedamos parados en la acera mientras
agitábamos nuestras manos despidiéndonos, hasta que el auto se perdió entre
el tráfico.

—¿Quieres acompañarme a cenar? —Le pregunté un poco apenado a
Valentina.

—¡Me encantaría! —Me respondió con una sonrisa.
Yo arqué mi brazo invitándola a que nos entrelazáramos para poder entrar al

hotel. Ella me miró un poco apenada y con torpeza aceptó mi gesto
comenzando a caminar con delicadeza. Entramos por la puerta principal y
pasamos directamente al restaurante, sentándonos juntos en una mesa que
estaba tiernamente adornada con una vela encendida. Yo con una tierna acción
infantil comencé a jugar con la llama de la vela logrando que Valentina



sonriera encantadoramente y, luego de un momento, apretara mi mano
juguetona con la suya.

—Vas a lograr apagarla —me dijo.
Me miró esperando una respuesta, pero yo me había apenado por mi acto.

Ella comprendiendo mi emoción soltó mi mano y acercó un poco su rostro.
—No me vas a quitar el placer —me susurró.
Miró cuidadosamente hacia uno de los meseros y luego volvió a mirarme a

mí, sonrió y sopló aire hacia la llama logrando que esta se extinguiera. Yo me
quedé completamente sorprendido mientras veía como comenzaba a reír y, sin
poder evitarlo, la acompañé con gusto en su expresión.

Luego de que nos atendiera el mesero y lográramos pedir los dos nuestro
plato, estábamos comiendo pequeños bocados mientras hablábamos de
innumerables experiencias. Le conté con cautela sobre mí, enlistándome como
si fuese algo que ofrecer. Expuse ante ella mis logros y derrotas y mis mayores
deseos, que ahora estaban intangibles entre el mar de ideas que había logrado
olear mi aventura. Ella se quedó atenta escuchándome, algo que me
sorprendió, ya que la había visto con espíritu parlante y, lastimosamente, el
que tiene mucho para decir no tiene a nadie a quien escuchar. Su forma de
comportarse me había maravillado y ahora estaba comenzando a admirarla
mucho más que con mis ojos. Mis oídos ahora estaban encantados con la
calidez de su voz y mi voz estaba orgullosa de ser escuchada por sus sentidos.

—¿Qué quieres hacer mañana? —Me preguntó Valentina y añadió un poco
torpe –bueno… es por si quieres que salgamos juntos.

Yo la tranquilicé con una sonrisa, mientras pensaba en lo encantador que era
su falta de decoro para seguir las condiciones sociales que generaban que el
hombre invitara a la mujer.

—Lastimosamente mañana tengo una cita —le aclaré.
Ella me miró un poco triste y bajó su mirada, yo le tomé la mano logrando

que volviera a subir su vista y la posara en mis ojos, que la miraban con
ternura.

—Valentina, perdóname hacerlo, pero algo urgente se acaba de presentar —
le dije un poco preocupado.

—¿Cómo? ¿Qué pasa? —Me preguntó un poco desconcertada.
—Es que, aunque me apena decírtelo, tengo que cancelarte la cita de

mañana porque una mujer fenomenal me acaba de pedir que salga con ella —
le aclaré sonriente.

Ella se quedó mirándome un poco sorprendida y, luego de entender mi



broma, sonrió despreocupadamente y luego rio con la misma ternura que la
primera vez que la había visto hacerlo y, de igual modo, cerró sus ojos para
acompañar su increíble encanto.

Al terminar de comer los dos nos quedamos hablando durante un rato hasta
que ella se paró un poco desconcertada de la silla recordando que tenía que
llamar a sus padres para que no se preocuparan. Yo me paré para poder
seguirla y, al pasar por la entrada del restaurante, agradecimos juntos la
comida. Ella se paró al frente del ascensor apenada y me miró.

-¡Gracias Miguel por este día! —Me dijo con ternura y añadió –esperaré
ansiosa que llegue mañana.

Sin dejarme responder me dio un beso en la mejilla, me sonrió y entró al
ascensor para subir. Yo me quedé inmóvil en ese lugar mientras pensaba en el
rostro de la increíble mujer que había acabado de conocer, hasta que sentí
cansancio y subí a mi habitación. Con un poco de pereza arreglé todo para
poder acostarme, teniendo que organizar con prisa mi ropa, lavarme los
dientes y organizar la cama. Ya cuando ya estaba todo listo reposé mi cabeza
en la almohada, logrando perderme inmediatamente en mis sueños.



Capítulo 19

Valentina

El sol apenas estaba dándole calidez al día cuando abrí mis ojos,
completamente descansados, la mañana siguiente. Como tenía pereza, usé mi
voluntad para obligarme a mí mismo a levantarme de mi cómodo recinto y
estiré mis extremidades, preparándolas para un día de ensueño. Aunque no
había cuadrado hora ni lugar de encuentro con Valentina, mi corazón deseaba
con suspiros de latir poder volverla a ver. No entendía muy bien el por qué me
había encariñado a esa mujer, pero su ternura había llenado por completo mis
expectativas y había logrado conquistar mi atención con su vivir. Fui directo al
baño para poder lavarme la boca y el rostro y luego me dirigí de nuevo hacia
mi cama para sentarme en ella. Crucé mi mirada con la mesa de noche, en
donde vi el celular que reposaba allí mientras cargaba su batería. Lo tomé con
mis manos y lo encendí, recibiendo miles de alertas a la vez que me decían
que tenía que hablar con mis padres y amigos de nuevo. A cada uno de ellos
los llamé sin recibir más novedades que las esperadas y más deseos que los
acostumbrados. Mi madre y mi padre se estaban alistando para un viaje a
Norte América y mi socio había reacomodado a Isabel en el trabajo porque
estaba teniendo un excelente rendimiento, algo que me alegró. Con sorpresa
también leí un correo de María Paulina, en el cual me hablaba de su
cotidianidad. Pude leer en él que estaba feliz, que las cosas estaban
funcionando como debían de funcionar y que por fin había vuelto a soñar. Dejé
a un lado mi celular manteniendo esa palabra, “soñar”, en mi cabeza como una
idea que me recordaba que tenía que continuar mi aventura.  Abrí el primer
cajón de la mesa de noche y, mientras miraba la juguetona portada del diario,
lo abrí para leer el siguiente día.

“Día 8— Protagonistas de mi canto
Hoy en el colegio encontré en el tablón de noticias una sugerencia para



unirse al grupo de canto que se estaba formando. Todos estaban contentos
porque el joven más atractivo de la escuela se había unido a él, así que
todas sus admiradoras habían llenado el cupo, dejándome sin la
oportunidad de participar en él. A diferencia de todas ellas, yo no me quería
unir para estar al lado de un bruto con cara bonita como lo era él, sino que
en serio quería aprender a cantar.

Cuando entramos a gimnasia, mientras hacíamos ejercicio, el coliseo
llenó sus paredes del canto desafinado de los papagayos que estaban
intentando cantar en el coro, lo que me hizo enfurecerme aún más conmigo
misma por no apresurarme a aprovechar la oportunidad. La profesora nos
indicó que era hora de un descanso y me senté en las gradas aun
escuchando los gritos de agonía que provenían del salón de música. ¡Fue
una completa tortura!

Cuando llegué a mi casa estaba todavía enojada, así que me encerré en
mi cuarto intentando distraerme con algún pensamiento que me alegrara,
así que soñé que era una cantante famosa y que cantaba delante de un
público enorme. Los periodistas apuntaban sus cámaras en mí intentando
capturar mi maravilloso rostro en sus fotografías al momento de llegar al
teatro. Miles de hombres y mujeres gritaban mi nombre desesperados de que
yo los mirara y yo pasaba delante de ellos, saludándolos con una sonrisa,
dirigiéndome hacia mi escenario. Entré en él y un grupo de personas me
tomó de las manos para guiarme hacia mi camerino, en donde me vestí,
maquillé y peiné para salir impecable a cantar con todo mi amor a las miles
de personas que me esperaban.

La hora llegó y yo sólo pude alistarme conmigo misma, dándome valor
para evitar los nervios, mientras subía las escaleras para salir al escenario.
La música comenzó a sonar, las luces se encendieron y yo agité mis manos
saludando a todos, cantando con mi maravillosa voz mi más grandioso
éxito.

Toda la noche sonreí como nunca lo había hecho y deseé repetirlo miles
de veces más, porque amé ser querida por la gente por mi talento. ¡Qué
noche de ensueño!

Creo que ya había soñado algo así… pues, sí: repetí.”
Cerré el diario un poco trastornado con el sueño que debía de realizar, ya

que desde pequeño había tenido miedo a presentarme delante de muchas
personas. Aunque mis nervios se habían acallado siendo el presidente de una
compañía que me exigía presentarme en reuniones ante sujetos que sólo



intentaban tumbar mi dignidad con sus miradas, hacer lo mismo cantando era
una idea descabellada. Todo se reducía a que nunca había cantado con nadie
más que la ducha como testigo, lo que generaba a mí un malestar que me había
obligado a dudar en realizar el sueño. Mientras seguía pensando en el millar
de cosas que me hacían decir “no” a lo que el diario me invitaba a realizar, el
teléfono del cuarto sonó, interrumpiendo mis ideas. Lo tomé con curiosidad y
pregunté quién era con un tono serio.

—Disculpe que lo interrumpa Señor Miguel —me dijo una mujer que
desconocía— está esperándolo en la recepción la joven Valentina para poder
desayunar con usted.

Le respondí a la mujer que en un momento bajaba mientras permanecía
impresionado por la forma en que la espléndida mujer me mostraba sus
intenciones con solo actuar. Me levanté de la cama y me arreglé con prisa,
saliendo de mi habitación para poder bajar a encontrarme con mi interesante
conocida.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor vi en la recepción la figura de
ensueño de la mujer sonriente que había conocido el día anterior, vestida con
inquietas prendas despreocupadas y apoyada en una repisa mientras leía algo
que tenía en sus manos. Yo me acerqué y ella, notando mi presencia, cruzó sus
ojos con los míos y me sonrió.

—Quería desayunar contigo —me dijo apenada y añadió— espero que no te
hayan despertado.

—No ha sido así —le aclaré sonriente y exclamé —me encanta que lo hayas
hecho.

Ella se sonrojó y bajó su mirada con ternura mientras esperaba que yo
hiciera un gesto para dejar atrás el momento que la avergonzaba. Yo susurré su
nombre con delicadeza logrando que ella me mirara y, enganchando su hombro
amistosamente, comencé a caminar hacia el restaurante.

Entramos y nos encontramos con que estaba bastante lleno de todo tipo de
personas con diferentes rasgos y expresiones, que inundaban el espacio con su
diversidad cultural. Escogimos una mesa apartada para poder hablar
tranquilamente, viendo cómo el mesero se acercara a nosotros.

—Yo quiero un desayuno americano y un café —exclamó Valentina.
El hombre anotó en una libreta el pedido y me miró aguardando.
—Creo que pediré lo mismo que ella —le dije un poco confundido.
El mesero se retiró dejándonos solos. Miré a mi acompañante que estaba

distraída curioseando los rostros de unos turistas que se besaban y comencé a



admirar sus delgados labios. Su perfil era increíblemente perfecto en todo
sentido y había logrado despertar en mí un capricho incomprensible por
permanecer mirándola allí todo el resto del día. Comencé a perderme en su
piel hasta que el mesero nos interrumpió con nuestro pedido.

—Este ha sido el único plato diferente que he podido encontrar comestible
—me explicó Valentina y añadió— no te imaginas la dificultad que tuve ayer
al pedir mi desayuno. Pensaba que iba a ser similar…

—Debo admitir que yo también —comenté y luego dije mientras reía—
terminé pidiendo un almuerzo en vez del desayuno.

Valentina se rio con ternura mientras hacía su hermoso gesto de cerrar los
ojos al hacerlo. Yo la acompañé mientras admiraba sus expresiones.

—¿Quieres entonces acompañarme a hacer las visitas a los lugares que me
han recomendado? —Me preguntó mientras comía un poco de pan y luego
tomaba de su café.

—¡Sí por supuesto! —Le respondí alegre mientras también comía.
Comenzó a hablarme de los lugares que íbamos a conocer. Antiguas

fortalezas, bibliotecas, parques, bares tradicionales y monumentos. También
me habló de la música tradicional de Irlanda y me explicó cómo el canto del
violín de las conocidas melodías, acompañado del sonido de guitarras y
cuerdas, era lo que más le gustaba de las canciones que había escuchado. Toda
la conversación se tornó a su voz y a mi encanto por poder escucharla, pero mi
gracia se opacó cuando dimos el último bocado de pan y nos levantamos de la
mesa para poder ir a nuestras habitaciones.

—Te espero aquí mismo en una hora —precisó con ternura antes de
despedirnos para que cada uno fuese a su cuarto.

Me organicé con esmero intentando no perder la informalidad para no darle
una mala imagen de mi tranquilidad a Valentina. Terminé de cepillarme los
dientes, perfumarme y ponerme un cómodo abrigo y bajé hacia la recepción
para comenzar el viaje. Cuando salí del ascensor ella estaba de pie en la
puerta sonriéndome con ternura mientras tomaba sus manos y las generaba;
estaba nerviosa. Tenía puesto un abrigo gris que le llegaba hasta las rodillas,
un pantalón negro y una camisa blanca que hacía juego con una bufanda de
color carmín oscuro. Yo me acerqué a ella mientras la admiraba y ella me
saludó mientras entrelazábamos los brazos para caminar juntos.

—El primer lugar al que vamos a ir es el barrio Temple Bar, que me
recomendaron visitar por la mañana —me dijo mientras salíamos juntos por el
portón del hotel.



Caminamos hacia una esquina, pasamos la calle y luego de unos pocos
minutos caminando llamamos a un taxi, el cual paró. No montamos y luego de
que Valentina le especificara el lugar y el conductor arrancara el auto,
llegamos con rapidez a un barrio colorido y recurrido que a primera vista era
muy atrayente. Al lado de la orilla del río comenzaba una calle que acogía
tradicionalmente teatros, barracones y bares. Al final de la calle, como sitio
de acogida, se sostenía un establecimiento que mantenía en alto el nombre del
lugar. Alto en sus muros se alzaban unas banderas de colores que presumían
orgullo y que daba vida a cada uno de los negocios de arquitectura similar que
jugueteaban con sus colores rojos y amarillos. El lugar evidentemente popular,
lleno de propuestas de curiosa innovación, mantenía la margen en una esquina
tradicional e invitaba a ser visitado, lo que logró que Valentina se
encapricharla a hacerlo. Luego de ser curiosa con algunas cosas interesantes
que se alzaban en sus paredes, recordó que su viaje tenía prisa y me hizo saber
que debíamos de irnos de allí. Salimos juntos, caminamos de nuevo y tomamos
un taxi dirigiéndonos a nuestro nuevo destino.

Luego de pasar rápido por un castillo histórico el taxi paró justo a las
puertas de la imponente catedral de San Patricio, la cual se mantenía firme con
su arquitectura tradicional y era símbolo de una marcada presencia religiosa
en la ciudad. Entramos juntos a sus jardines y comenzamos a caminar en una
senda marcada que señalaba una ruta entrecruzada por el prado. Valentina se
adelantó y se volvió hacia mí. Con una delicada sonrisa me agradeció mientras
me miraba.

—¿Por qué me agradeces? —Le pregunté intrigado.
—Por acompañarme Miguel, es muy lindo de tu parte —me respondió

tiernamente.
Yo le sonreí y permanecimos mirándonos uno al otro, consumiendo nuestro

vivir por el otro y conquistando nuestros sentidos. Ella me estiró la mano y yo,
entendiendo su gesto, la tomé y comenzamos a caminar mientras nuestros
dedos jugueteaban con caricias.

—Tengo hambre —me dijo casi riendo.
Yo la miré y me reí, pensando en la encantadora forma de ser inoportuna.
—Me han recomendado un lugar ¿quieres ir? —Me preguntó curiosa.
Yo acepté, siguiéndola hasta volver a tomar otro taxi, despidiéndonos del

sagrado monumento, el cual merecía más que una simple visita.
En poco tiempo alcanzamos un curioso centro comercial con arquitectura

muy aristocrática, antigua mansión de un monarca, que ahora estaba dividida



en locales comerciales y que se llama orgullosamente “Powerscourt Centre”.
Lo cierto es que este tipo de construcciones atraían más por su imagen que por
sus mismos locales, ya que el diseño era espectacularmente apreciable. Sus
pasillos estaban llenos de innumerables visitantes que generaban una
atmósfera de interés en cada uno de los negocios que estaban allí. Comencé a
caminar con Valentina, tomados de la mano, mientras tenía la oportunidad de
ojear cosas curiosidad a nuestro paso. Con paso firme, dándome la idea de
que ya había estado allí antes, seguí a mi acompañante hasta llegar a un lugar
que se llamaba “Bewleys Oriental Café” el cual se encontraba entre otros
negocios y que parecía ser muy popular.

—Me han dicho que este lugar tiene unos increíbles sándwich —me dijo
mientras entrábamos.

Encontrarnos un buen lugar donde sentarnos y ella se paró invitándome a
esperar. Luego de un momento volvió a donde yo me encontraba y se sentó
conmigo. Casi al instante de que ella estuviese de nuevo acompañándome, un
hombre llegó y puso sobre la mesa unos platos.

—Ya había arreglado anteriormente la comida con un amigo que tengo aquí
—me aclaró sonriente y añadió— espero que te guste.

Yo miré el gran emparedado que estaba cuidadosamente partido a la mitad y
el enorme vaso de cerveza, negra y espumosa, que lo acompañaba.

—Estoy seguro que me gustará —le dije con una sonrisa.
Ella tomó uno de las dos mitades de su emparedado y me invitó a que yo

también tomara una.
—Probémoslo a la vez —me invitó mientras me miraba.
Yo le asentí y juntos abrimos la boca disfrutando de un delicioso bocado. Le

di mi aprobación con un gesto y continuamos comiendo mientras hablábamos
de algunas cosas que nos habían interesado de los lugares que habíamos
visitado. Luego de terminar de comer y apresurado en bogarme la cerveza,
agarré de manera incorrecta el vaso logrando que todo el oscuro líquido se
regara en mi camisa y pantalón, haciendo que mi acompañante se riera en
burla y yo la acompañara en el gesto mientras me lamentaba por mi ropa.

—Tendremos que volver al hotel —me lamenté.
—No importa, quería ir a cambiarme para salir contigo a algún buen sitio

por la noche —me dijo intentando tranquilizarme.
Era decidida y no temía mostrar sus intenciones. Yo le sonreí mientras me

limpiaba con una toalla de papel el exceso de humedad para poder montarnos
al taxi y dirigirnos al hotel. Ella se levantó y pagó la cuenta, impidiendo que



yo intentara detenerla por caballerosidad. Luego salimos juntos del negocio,
agradeciéndole la comida al conocido de Valentina, y encontramos un taxi para
dirigirnos al hotel, llegando a él en poco tiempo y subiendo cada uno a su
habitación.



Capítulo 20

Canto de violín

Luego de que pude organizarme, dejando a un lado la ropa emparamada de
cerveza, bajé de nuevo a la recepción en donde esperé ansioso que bajara mi
querida acompañante, la cual se estaba demorando, dándome la obvia idea de
que estaba empeñando su tiempo en mejorar su imagen con maquillaje y una
buena prenda de vestir. Tomé una revista que estaba en el mostrador y me
senté en uno de los muebles del lobby, apartando para atrás mi chaqueta para
no sentarme sobre ella. Comencé a ver la revista, que era de lugares
recurridos en Dublín, pero entre los colores de un jardín me perdí en mis ideas
pensando con razón en mi teoría sobre Valentina. ¿Podría ser en serio la
escritora del diario? Lo cierto es que era bastante extraño que se viese tan
interesada por mí, siendo una mujer tan agraciada. Pero no podía evitar pensar
en que, si era la mujer que estaba buscando, había logrado disimular con muy
buen rostro sus intenciones. ¿Por qué salir conmigo? Talvez quería llevarme
hacia algún sitio para mencionarse su secreto. Quizás quiere darme pistas
sobre su identidad. Mostrarme que conoce el diario sin si quiera mencionarlo.
Si esto era cierto podía estar seguro que era la mujer que estaba buscando.
¿Qué haría entonces al descubrirlo? ¿Decírselo o simplemente entregarle el
diario para poder seguir con mi vida? Pero, era obvio, ella ya lo sabía y,
además, no quería el diario porque ya lo hubiese tomado, entonces ¿qué
deseaba lograr? Talvez el diario no era nada más que una prueba para guiarme
hacia ella o una mala broma. Aunque debo aceptar que gracias a él he vuelto a
vivir. Parece que solo necesitamos la manera adecuada de seguir agregando
páginas a nuestra vida sin necesidad de reutilizar las que tenemos.
Evidentemente este diario había sido el principio de un nuevo episodio para
mi vida, dándole un nuevo sentido sin necesidad de hacerme caer o de perder
a alguien, era un regalo que no me querían quitar. ¿Por qué estaba tan
empeñado en descubrir a la persona que lo había realizado? ¿De qué me



serviría saberlo? Lo único que podría llegar a lograr alcanzando a su autor
sería sentirme muy agradecido con él, por el solo hecho de regalarme de
nuevo mi capacidad de soñar. Todas mis metas desde hace un tiempo se habían
realizado y solo estaba viviendo para mantenerlas, ahora ¿qué estaba haciendo
con mi vida? Me había olvidado de seguir añadiendo puntos más altos a mi
esfuerzo para nunca perder la voluntad de hacer las cosas. Soñar como lo
había hecho esa pequeña era justo lo que me estaba dando la fortaleza precisa
de seguir viviendo con una calidez incalculable, ojalá antes hubiese tenido la
capacidad de volver a ver mi lado infantil, porque solo siendo un niño se
sueña sin mesura.

—¿Miguel? —Me dijo una voz conocida.
Yo alcé mi vista y me encontré con sus ojos. Valentina estaba parada al

frente de mí, sonriente, con un cómodo vestido que alcanzaba sus rodillas y
una excelente bufanda que combinaba con su prenda. Sus ojos estaban
delineados de negro, lo que lograba que su mirada fuese profunda, y sus
mejillas estaban dulcemente coloreadas de rosado, lo que la hacía ver
impresionantemente hermosa. Yo me paré del mueble mientras la miraba.

—Me siento como un idiota con esta prenda —le dije procurando halagar su
vestir.

Ella rio con ternura y luego me miró fijamente, tomando en su acción mi
mano.

—Tú estás increíblemente bien, Miguel —me dijo con un tono tierno.
Salimos juntos del hotel, viendo que el sol había comenzado a caer para

darle paso a la noche, y comenzamos a caminar de nuevo por la acera para
poder tomar un taxi, encontrando uno a escasos pasos que había acabado de
dejar a un pasajero. Entramos en él, Valentina le especificó que deseábamos ir
a “The Brazen Head” y el chofer arrancó.

Cuando llegamos me encontré con una construcción medieval entre unos
edificios de ladrillo mucho más modernos que su pequeño vecino. Le pagué al
taxista mientras veía cómo Valentina se adelantaba a hablar con un hombre que
estaba parado en la puerta. Luego de que el taxi arrancó ella me hizo unas
señas y nos dejaron entrar sin problema.

—¿Quién eres? —Le pregunté en broma.
Ella rio y continuamos caminando hasta que encontramos un lugar, algo

alejado del bar, donde nos sentamos.
—Ya había venido a este lugar con unas personas que conocí cuando mi

grupo de ballet hizo una presentación en esta ciudad —Me aclaró y luego



añadió —me hice amiga de uno de los músicos que tocan aquí. Cuando
estábamos en el hotel lo contacté y nos dejaron entrar como sus invitados.

Yo hice un gesto para mostrarle que había entendido.
—¿Qué música interpretan?
—Es música folclórica, todo se reduce al canto del violín —me respondió

con pasión.
Un hombre se aproximó a nosotros, logrando que ella se levantara de la

silla y le diera un abrazo. El hombre la saludó con una sonrisa, luego me miró
y me estiró la mano mientras decía su nombre “Clark”, presentándose de
manera formal y recibiendo mi nombre como resultado.

—Él toca las cucharas —me dijo confiada Valentina.
—¿Las cucharas? —Le pregunté.
El hombre me miró notando mi interés. Me hizo un gesto invitándome a

esperarlo, fue con prisa a la barra del bar, tomó dos cucharas y volvió a donde
nos encontrábamos.

—Te va a encantar esto —opinó Valentina.
El hombre tomó las dos cucharas, las puso en su mano y comenzó a

golpearse el píe y su otra mano haciendo un ritmo pegajoso. Era increíble que
algo tan común, en manos expertas, hiciera algo tan sorprendente. Parece ser
entonces que las cosas sorprendentes en realidad son cosas comunes en buenas
manos.

—¿Te gusta? —Me preguntó el hombre dejando de tocar.
—¡Así es! Me has dejado impresionado —le respondí con sinceridad.
Él sonrió y me aconsejó quedarme hasta que comenzara la música en vivo,

luego se despidió de Valentina con un beso en la mejilla y se fue.
—¿No estarás celoso? —Me preguntó Valentina sonriente.
—¿Celoso? ¿De quién?
—Pues de Clark, es muy cariñoso conmigo.
—Sí, lo he notado, pero no entiendo por qué debería estar celoso.
—Bueno, es que supuse que después de salir conmigo… —me miró un poco

avergonzada y luego dijo —¿sabes? Olvídalo, tienes razón.
Yo puse mi mano sobre la de ella, que estaba reposando en la mesa, y la

miré con ternura.
—No sientas pena, entiendo perfectamente lo que quieres decir —le aclaré

casi susurrando y luego añadí— a lo que me refiero es que no soy un hombre
de celos.

—Eso nunca lo había escuchado ¿puedes decirme por qué?



—Los celos son un deseo de propiedad que se genera en una relación, los
cuales son el resultado de la desconfianza descabellada de uno con el otro.

—Puedes tener razón, pero algunas veces los celos son buenos ¿no crees?
—¿En qué ocasiones? Si te refieres a los celos que se fundan cuando tu

pareja está coqueteando con otra persona, no lo veo como algo bueno. En sí
parece más como un deseo de retener el camino del otro por tu propia
inseguridad y eso se genera desde el punto en que crees que necesitas a otra
persona para estar bien. La única emoción que deberías sentir al ver a tu
pareja hablando con otra persona no es otra que agradecimiento…

—¿Qué? ¿Agradecerle? —Me preguntó un poco desconcertada y luego
exclamó —¿por qué debería agradecerle?

—Porque si tu pareja te es infiel, con esa sola acción te está demostrando
que no eres ya valioso para él y, por ende, te está alejando de alguien que no te
merece.

—Eso es… —dijo un poco pensativa y añadió— lo cierto es que tienes
mucha razón Miguel, no lo había visto de ese modo.

-Por otro lado, estoy triste —dije rompiendo el silencio que se había
generado.

—¿Triste? ¿Qué te pasó? —Me preguntó un poco preocupada.
—Porque entre todas las realizaciones de mi vida, entre mis más profundos

deseos, besarte en la mejilla y luego abrazarte es algo que no se compara con
otras cosas que haya añorado y me entristece no ser lo suficientemente
valiente, como Clark, para hacerlo.

Valentina sostuvo su mirada sorprendida en mí y luego sus mejillas
comenzaron a sonrojarse.

—Eso ha sido muy tierno Miguel —me dijo aún avergonzada.
Agarró mi mano y se puso de pie, invitándome a parar. Con la cabeza

agachada me abrazó y yo le devolví el gesto sintiendo su delicado aroma
mientras su cabeza se recostaba en mi pecho.

—Siento tu corazón —me susurró.
Yo puse mi mano en su cabeza y la abracé más fuerte. Luego nos separamos

y nos cogimos de ambas manos mientras nos mirábamos. Yo lentamente me
acerqué a su mejilla y le di un beso, haciendo que ella sonriera con ternura.

—No lo he sentido —me dijo haciendo una mueca —¿podrías intentar en la
otra mejilla?

Yo le sonreí e hice el mismo movimiento para alcanzar su otra mejilla y ella
volvió a sonreír, apretándome las dos manos con fuerza. Nuestras miradas se



encontraron y sus labios comenzaron a atraerme. Ella sostenía su mirada
mientras se sonrojaba, yo me acerqué un poco mientras tenía en mi cabeza
miles de ideas que me aconsejaban besarla o no. El tiempo comenzó a correr
mucho más lento y cada latido se acostumbró a los segundos que marcaban ese
momento en que todo lo que estaba a nuestro alrededor se confundió con la
magia del no existir. Volví a acercarme un poco mientras notaba que las manos
de Valentina comenzaron a apretarme mucho más fuerte.

—¡Hola, hola! —Gritó un hombre detrás de mí.
Valentina soltó mis manos y lo saludó con una sonrisa mientras él

continuaba su camino hacia el bar.  El hombre que atendía lo saludó
cálidamente y este se sentó en una de las sillas próximas a la barra,
descargando en el suelo un estuche de violín. Mi hermosa acompañante se
sentó en las mesas y distrajo su atención con un grupo de amigos que estaban
sentados hablando. Yo, entendiendo que ambos sentíamos un poco de timidez,
caminé hacia la barra para pedirnos dos cervezas, las cuales me dieron con
rapidez y volví a donde nos encontrábamos, entregándole una de las cervezas
a Valentina y comenzando un tema diferente, para romper el silencio que la
acción anterior había generado.

Luego de pasar un tiempo hablando entre nosotros, los músicos comenzaron
a tocar sus instrumentos desde donde estaban sentados, haciendo del encuentro
algo encantadoramente informal. Valentina aplaudía y tarareaba algunas
canciones, que eran desconocidas para mí, pero que no dejaban de ser
pegajosas. El canto del violín acompañado de la precisa percusión hecha por
Clark y sus cucharas, el rasgueo de la guitarra y el sonido del bombo
comenzaron a inundar mis sentidos y a hacerme trasportar a una época
diferente. El choque de los vasos de cerveza en el bar y las personas tomando
el oscuro líquido de sus recipientes hacían del ambiente algo cómodo para
divertirse.

—Esa canción me gusta bastante —me dijo Valentina.
Una nueva canción comenzó a sonar dándole protagonismo a un guitarrista

virtuoso.
—Esa canción me parece conocida —le dije un poco confundido.
—Seguramente —me aclaró Valentina y luego añadió— hace mucho tiempo

fue muy escuchada.
Centré mi atención en la melodía intentando explicarme a mí mismo el por

qué la conocía, lo que hizo que recordara vagamente la imagen de mi padre
caminando por mi antiguo hogar mientras cantaba su pegajosa letra al



arreglarse para salir a trabajar. Yo, recordando cada una de las frases que
rimaban entre sí para cantar la canción, me di cuenta que conocía su letra
completamente, lo que me hizo comenzar a cantarla. Valentina dejó de aplaudir
y me miró fijamente, un tanto impresionada.

—¡Eres un mentiroso! —Me gritó un poco ofendida —¡Cantas muy bien!
Yo la miré un poco confundido mientras ella me sonreía y me animaba a

cantar.
—Deberías de cantarles a todos —opinó.
Yo le negué con mi cabeza, pero ella, con atrevimiento, fue hacia donde

Clark y se acercó a susurrarle algo. Él me miró y le hizo unas señas a los
músicos, los cuales pararon de tocar y lo miraron.

—¡Tenemos el honor de que un cantante profesional esté entre nosotros esta
noche! —Grito Clark señalándome y luego añadió —¡Y como ha disfrutado de
nuestra música quiere compartirnos la letra de la canción que estábamos
tocando!

Todos posaron sus miradas en mí haciendo que mis pies comenzaran a
temblar. Valentina regresó a sentarse a mi lado sonriente mientras el conocido
ritmo volvía a sonar. Los músicos comenzaron a mirarme alegres mientras me
hacían señas para darme algún tipo de indicaciones.

—Yo te aviso dónde debes comenzar —me sugirió Valentina.
Lo primero que pensé fue en la coincidencia, pero no tuve tiempo de

reflexionar todo. La miré apenado y ella me agarró la mano mientras
continuaba sonriéndome, lo que me dio un poco de seguridad. Aunque no
quería hacerlo, no podía perder la oportunidad de realizar el sueño, ya que el
destino no había podido dármela de una mejor manera. Valentina comenzó a
contar con sus dedos y luego me hizo una seña, con la que comencé a cantar
tímidamente. Los aplausos de las personas que estaban presentes me incitaron
a subir el tono de mi voz, hasta terminar cantando con fuerza las frases que
desde mi niñez mi padre me había enseñado con su peculiar cotidianidad.
Estaba allí, al lado de una maravillosa mujer, siendo escuchado por personas
que solo veían en mí una oportunidad de entretener sus oídos con mi voz. El
interés comercial, que generalmente se pedía para poder ser escuchado, se
volvió efímero frente a la simple admiración del talento de un hombre tímido.
La canción terminó de la mejor de las formas y todos comenzaron a
aplaudirme.

—Deberíamos de contratarlo —dijo Clark en broma —¿qué opinan? ¿Les
gustó?



Todos gritaron un fuerte “sí” y comenzaron a aplaudir, acallando sus palmas
para escuchar una nueva canción que había comenzado a ser interpretada.

—¡Has cantado muy bien! —Me felicitó Valentina dándome un abrazo.
Valentina. ¿Eres tú? ¿Mi búsqueda termina en ti? ¿Qué juego extraño estás

jugando conmigo? ¿Cómo terminó todo de esta manera? Encantado por tu
sonrisa, mientras sospecho de ti, de quién eres. Ella fue quien me motivó a
cantar. Organizó todo para que el sueño se hiciera realidad. Insistió en venir
conmigo. Su insistencia, su invitación a la aventura, encontrarla solo a ella en
el café. Debe ser ella.
-          Sé que eres tú —le dije. La música había subido el volumen.

Ella me señaló que no había escuchado. Yo la miré y lo pensé. Pensé en
que no valía la pena rechazar lo que me invitaba a vivir. Pensé en que mi
curiosidad iba a detonar razones que no quería demostrarme. No lo quería y
por eso callé. ¿Cuál es el fin que me ofreces?
-          ¡Gracias! —le dije. Para disimular. Para decirlo todo.

Ella me miró. Me miró y sonrió.
Después de unas cuantas cervezas y notando que ya estaba bastante tarde,

nos devolvimos al hotel en un taxi cansados por la agitada velada. Entramos
juntos al hotel siendo recibidos por uno de los encargados que estaba sentado
en la recepción leyendo un libro.

-Mañana me devuelvo a Inglaterra por la tarde Miguel —me dijo Valentina
un poco entristecida.

-Desayunemos juntos que quiero que hablemos sobre algo —exclamé con
seguridad.

Ella asintió con su cabeza y se dirigió a su habitación, despidiéndome con
un “gracias” y un abrazo. Antes de ir a dormir, tenía que organizar algunas
cuentas en recepción y, seguramente debido a la hora, me tomó más tiempo del
habitual. Ya estaba frente al ascensor para subir a mi habitación, cuando las
puertas se abrieron para mostrarme a Valentina.
-          Sabía que estabas aquí. Supuse que también vendrías —me dijo,

sonriendo.
-          ¿Qué ocurre? —le pregunté inquieto.
-          ¿Cómo que qué ocurre? —me estiró su mano entregándome algo–

confundimos las llaves de las habitaciones. ¿Cómo pasó?
Esta vez subimos juntos. Ella se bajó primero. Se despidió de nuevo, sin

formalidades y me recordó la promesa de vernos al otro día. La tomé de la
mano con timidez como despedida, quería halarla y darle un beso.



Entré a mi alcoba y me dirigí de inmediato al baño, me lavé el rostro y fui
hasta mi cama para organizarla, pero algo detuvo mi acción: en la mesita de
noche estaba reposada una hoja blanca, doblada por su mitad. Al principio
pensé que era una formalidad del hotel, pero cuando la tomé y abrí sus dos
alas, me encontré con un corto mensaje, escrito con la ya conocida letra, y que
versaba “Cantas estupendo”.



Capítulo 21

Entre la casualidad

Abrí mis ojos, más tarde de lo común, por el brillo molesto de la bombilla
del baño que me pegaba directamente hacia el rostro. Me senté en la cama y
miré a mi alrededor encontrándome con un desorden más vergonzoso que
despreocupado, recordando que había llegado del bar un poco cansado y
confundido, gracias a las cervezas que tomé. Me levanté tambaleando mientras
mi cabeza daba vueltas y me dirigí al baño con torpeza para lavarme el rostro.
Me pasé mis manos húmedas por mis ojos, viendo con claridad que estaban
hinchados y con ojeras. “¿Cuánto tiempo había dormido?” Me pregunté,
metiendo la mano en mi bolsillo derecho para buscar mi celular. Pero al tener
la mano en mi bolsillo sentí una hoja de papel que se arrugaba en el fondo con
el mover de mis piernas. La saqué curioso y deshice sus arrugas,
encontrándome con el mensaje que la noche anterior, poco antes de caer
rendido en los tendidos absurdamente cómodos de la cama, había encontrado
en la mesita. “Cantas estupendo” versaba con tinta negra mientras sus trazos
entrelazaban mis ideas. ¿Quién había podido hacer esto? Valentina había
llegado conmigo al hotel, juntos habíamos esperado el ascensor para ir a
nuestras habitaciones y eso hacía imposible que ella hubiese podido dejarme
el mensaje; descartando también que el hotel era bastante lujoso como para
tener fallas de seguridad en sus habitaciones, ya que Valentina no tenía la llave
para poder ingresar. Pero, no… sí la tuvo por un momento. Suficiente tiempo.
Podía descartar la opción bajando a la recepción y preguntando sobre los
turnos de servicio, alegando una irregularidad con mis objetos personales y
tener la oportunidad de cuestionar al empleado, ver las cámaras de seguridad
y conocer la respuesta. Así que me arreglé con rapidez, esperando poder
acallar mis ideas y encontrar la culminación de mi viaje.

Cuando llegué a la recepción había una mujer de pelo castaño que estaba
sonriente mientras hablaba con un cliente. Me acerqué a ella interrumpiendo la



conversación y recibiendo un saludo formal.
—Señorita, alguien entró a mi habitación el día de ayer —gruñí con un tono

seco.
La mujer opacó su sonrisa mientras me miraba con ojos preocupados. Me

señaló que esperara un momento y tomó el teléfono, llamando a alguien que
pudiese atenderme. En poco menos de cinco minutos, un hombre con aspecto
agreste se aproximó a mí mientras cargaba con su mano izquierda un viejo
maletín de cuero. Me estiró la mano, aceptándole el gesto, y me saludó con una
sonrisa forzaba mientras me invitaba a alejarme de la recepción, sabiendo yo
que nuestra conversación podía incomodar a los clientes.

—Dígame señor…
—Miguel —le aclaré mientras lo miraba fijamente.
—Bueno, señor Miguel ¿Cuál fue el problema que tuvo? ¿Algún tipo de

robo? ¿Le falta algún objeto personal? —Me preguntó mientras sacaba de su
bolsillo una libreta y tomaba de su camisa un bolígrafo.

Todo me pareció demasiado rápido. ¿Estaban acostumbrados a estos
procedimientos?

—La verdad es que no han robado absolutamente nada, pero sé que han
entrado —le respondí enfatizando en mi certeza.

—¿Por qué está tan seguro? —Me preguntó un poco indeciso.
—Me han dejado un mensaje.
El hombre se tornó un poco más curioso, encontró mi mirada con ojos

interesados y despejó su garganta.
—¿Puede explicarme qué tipo de mensaje?
—Un mensaje personal —aclaré.
El hombre tomó su libreta y comenzó a rayar en ella. Luego bajó sus manos

despreocupado y me miró un poco más tranquilo.
—Bueno, las cosas se facilitan si no hubo hurto, pero aun así el tema sigue

siendo delicado. Averiguaré los turnos de los empleados, para intentar
descartar si alguno de ellos estuvo involucrado. Estaré pendiente de su
problema y le estaremos avisando —volvió a despejar su garganta y continuó
— como veo que la queja fue un día después, supongo que el incidente sucedió
a las horas de la noche ¿no? Si la averiguación con el encargado no es
suficiente, revisaremos las cámaras de seguridad y le notificaremos el
resultado. Me temo que no puede estar presente por políticas de privacidad.

Yo asentí sorprendido con mi cabeza, haciendo que el hombre volviera a
anotar en su libreta algo. Me volvió a mirar preguntándome si tenía algo más



que decir, logrando recibir de mí una negación, y se retiró, mientras volvía a
forzar su sonrisa, después de haberme dado la mano.

Me encontré con Valentina, que ya estaba organizada para un nuevo día,
cuando iba a ir al restaurante a comer algo ligero, pues la hora del almuerzo
estaba próxima y no quería acallar su hambre con totalidad. Me ofrecí
acompañarla recibiendo una sonrisa como gesto de aceptación, tomándome de
la mano hasta llegar a la mesa y sentarnos juntos. Actuaba normal.

—Me levanté con un poco de resaca —me dijo risueña.
Yo me reí con torpeza mientras tomaba la taza de café que me habían traído

acompañada de unas galletas de soda. Me esforcé por no contarle lo de la
nota.

—Al fin, hoy será el último día que nos vemos —me dijo un poco triste
mientras comía un pequeño trozo de galleta.

—Lo cierto es que no lo sé —exclamé con sinceridad.
Valentina me miró confundida, luego concentró su atención en la taza de

café, la cual cogió para tomar un poco y miró hacia su lado, ignorando lo que
le había dicho.

—¿Qué te pasa? —Le pregunté un poco ofendido por su acción.
—No quiero ilusionarme con promesas vacías Miguel. Las cosas se hacen

porque se sienten, siempre me he repetido que en las decisiones más difíciles
no basta un te amo. El querer no es suficiente.

Yo permanecí en silencio mientras veía como continuaba bebiendo a sorbos
su café. No quise hacer ningún comentario, pues tenía razón en decir las cosas
de manera tan franca, ya que mi vida en ese momento tenía que continuar
siguiendo los deseos infantiles del diario. No estaba completamente seguro si
ella era la autora, lo que haría que seguirla pudiese ser la mejor decisión o la
peor de las opciones, y eso era lo que evitaba ser exacto con mis palabras.

—Señor Miguel, ¿podemos hablar un momento? —dijo una voz detrás de
mí.

Miré hacia atrás encontrándome con el hombre con el que anteriormente
había hablado, el cual continuaba con su aspecto agreste y su sonrisa forzada.
Yo le asentí con mi cabeza, levantándome del asiento, y le hice un gesto a
Valentina para indicarle que me esperara. Caminé unos cuantos metros
siguiendo al hombre hasta salir del restaurante y dirigirme hacia la recepción,
donde estaba esperando una mujer de mediana estatura. Nos acercamos a ella
y pude ver su despreocupada imagen, acompañada del anticuado uniforme de
mucamas del hotel, que hacía juego con una mirada acusadora clavada en mis



ojos.
—Señor Miguel, ella es Simone Stuart, una trabajadora del hotel —me dijo

el hombre mientras la señalaba y continuó— ella fue la mujer que estuvo
trabajando en el turno de noche y que pudo haber tenido acceso a su
habitación.

La mujer cambió su mirada, contaminándola con una preocupación
espontánea, por haber escuchado lo que el hombre había dicho.

—Resulta que este buen hombre que está a mi lado —exclamó el hombre
dirigiéndose a Simone mientras apoyaba su mano en mi hombro —se quejó
hace unos minutos de que alguien, diferente a él, entró a su habitación y le dejó
un mensaje. ¿Sabe usted algo relacionado a esto, Simone?

La mujer me miró asustada mientras jugueteaba con sus manos, suspendidas
en su cintura, y hacía muecas con su boca. El hombre, al notar su silencio,
clavó su mirada en ella y volvió a repetir la pregunta un poco más fuerte,
haciendo que ella hiciera un pequeño brinco y bajara su mirada. Dejó de jugar
con sus manos y las entrelazó en su espalda, alzó la mirada hacia mí y con un
movimiento leve asintió su cabeza dando una respuesta afirmativa a la
pregunta.

—Déjeme a solas un momento con ella —le dije al hombre, evitando que
consumiera sus palabras con ira.

Esperé que se retirara y miré con delicadeza a la mujer mientras le sonreía.
—Sólo quiero saber qué sabes —le dije con voz tierna haciendo que ella se

tranquilizara.
Ella me miró un poco menos despreocupada.
—Señor, discúlpeme —comenzó a hablar con arrepentimiento— yo

pensaba que era una broma de algún conocido suyo.
—¿Fuiste tú la que dejaste la nota en mi habitación? —Le pregunté inquieto.
Ella asintió con su cabeza.
—Me encontré con una mujer antes de comenzar mi turno, ella me dijo que

le conocía. Creo que se hospeda aquí, también. Me entregó la nota y me dijo
que quería que yo la dejara encima de la mesa de noche mientras ella salía con
usted…

—¿Salía conmigo? ¿Cómo era la mujer? —La interrumpí un poco
confundido.

—Tenía el rostro cubierto —me respondió intentando recordar detalles.
La mujer parecía ser honesta con las cosas que me estaba diciendo, había

sido sólo una víctima del autor del diario, pero sus palabras me sirvieron para



convencer mis ideas y centrarme en las posibilidades que tenía ahora de
encontrar a este interesante sujeto. Todo apuntaba a Valentina, era obvio. ¿O
quizás demasiado obvio? Si no era ella, una cosa era clara: sabía ahora que
me estaba siguiendo, solo tenía que ser cuidadoso con mis pasos y no ser
predecible. Si era otra persona, la dificultad se tornaba visible cuando era
evidente que ambos teníamos la misma inspiración, la misma meta y el mismo
medio, pero generábamos con ello un fin diferente; mis deseos eran hallarla y
los suyos eran permanecer escondida. Es extraño que un mismo camino lleve a
fronteras diferentes cuando nuestros deseos interfieren en nuestro paso.

—¿Algo más que hayas notado extraño? —pregunté curioso.
Ella negó con la cabeza mientras me miraba, pero detuvo su acción con una

mirada sorprendida que me indicaba que había recordado algo.
—Señor Miguel, ella me dijo algo que debía decirle si usted se enteraba de

que yo había sido quien le había dejado la nota —exclamó mientras pensaba—
pero no recuerdo bien, era algo parecido a “cigarra”. Lo cierto es que no le
entendía correctamente, tenía un acento extraño.

Había dicho “cigarra” en un inglés forzado, bastante entonado. Antes de
poder preguntar sobre la extraña palabra, el hombre se aproximó a nosotros
con mirada curiosa y paso firme.

—¿Han terminado de hablar? —Preguntó mientras le clavaba una mirada a
Simone.

—Todo fue un mal entendido, ya ella me lo ha dejado claro y no tengo
ningún problema —dije de manera convincente.

La mujer me miró agradecida y luego se retiró, diciendo “adiós”, por un
gesto brusco del hombre; dejándome con la incertidumbre de desconocer el
mensaje que la mujer había dejado para mí. Luego él, con aspecto satisfecho,
me extendió la mano, despidiéndose, y se retiró, dejándome el camino libre
para volver al restaurante con Valentina.

Cuando volví al restaurante a buscar a mi acompañante, me encontré con
que no estaba ya allí y que, además, me había dejado una nota sobre la mesa
que decía “debo ir a empacar, ahora te visito” con una letra forzada en una
servilleta. Una letra demasiado forzada. Sin más motivos de quedarme en ese
lugar me fui, subiendo a mi habitación, para poder planear bien las cosas y ver
si era posible acompañar a Valentina a Inglaterra, pues tenía la posibilidad de
hacerlo. Entré a mi habitación y me desabotoné mi camisa preparándome
llenar la bañera. Mientras esperaba quise organizar unas prendas de vestir que
estaban regadas por el suelo, pero el diario, que yacía sobre la mesita de



noche, se robó mi atención, haciendo que me sentara en la cama, inquieto por
todo lo ocurrido, a leer el siguiente día. Quería respuestas.

“Día 9— De corazón aventurero
Hoy salí de la escuela más temprano de lo normal y quise caminar a mi

hogar por una vía nueva que nunca había utilizado. Lo cierto es que fue
bastante extraño no saber por dónde caminar teniendo el temor de que
podías perderte si no doblabas bien en una esquina, pero todo se tornó
maravilloso cuando un hombre, montado en un patín, me guio con sus
volteretas al camino correcto mientras admiraba su enorme talento.

Cuando llegué a mi casa saludé a mi madre contenta de haber sido capaz
de no seguir el mismo camino y haberme dado la oportunidad de poder
conocer ese deporte que siempre te dicen que es peligroso. Lo cierto es que
no me he atrevido nunca a preguntarles a mis padres si podía practicar
algún deporte extremo, ya que mi madre había comenzado a sufrir un ataque
de nervios desde que mi hermano se había accidentado montando bicicleta.
¡Todo se daña por culpa de mi hermano!

Cuando entré a mi habitación me senté a hacer los deberes, pero en vez de
dibujar las cosas que la maestra me había puesto a realizar, me quedé
imaginando cómo sería ser una deportista extrema. Tenía puesto entonces
mi casco rosado, mis rodilleras y mis hombreras mientras corría a toda
velocidad en mi bicicleta. Ahí estaba yo, siendo aplaudida por todos mis
amigos y criticada por la boba Vanessa del colegio, que veía con envidia
cómo mis volteretas cerraban sus palabras mientras los niños más lindos de
la escuela me miraban atentos.

Me monté en una de las rampas más altas, tomé impulso y las ruedas de
mi bicicleta comenzaron a girar mientras bajaba a toda velocidad
esperando poder hacer un brinco y una maroma fantástica que me hicieran
la niña más popular de la escuela, haciendo así que todas las niñas
quisieran invitarme a sus fiestas de cumpleaños. Llegué entonces hasta el
final de la rampa y con gran velocidad hice un brinco que me suspendió en
el cielo mientras era fotografiada por miles de periodistas que estaban
atentos. Me paré en el manubrio y comencé a bailar en él mientras mi
bicicleta permanecía inmóvil en el aire, sentándome luego para poder caer
en la superficie que estaba esperándome para evitar que cayera mal.
Cuando aterricé todos los niños de la escuela me rodearon y me felicitaron,
los periodistas me entrevistaron y fui invitada a eventos para mostrar mis



trucos a miles de personas que pedirían luego mi autógrafo. ¡Todo fue como
siempre lo soñé! ¡Era una deportista extrema! ¡Mi vida era un sueño!”

Cerré el diario un poco trastornado con lo que debía de hacer. Cuando era
joven siempre había querido participar en algún deporte que arriesgara mi
vida porque veía a varias personas en la televisión que lograban hacer
movimientos talentosos que siempre admiré. Pero todos esos deseos habían
sido caprichos innecesarios de una mente juvenil que siempre deseó más de lo
que tuvo. Ya de ahí a decir que era necesario, porque el diario lo pedía, era
una cuestión más difícil de solucionar de lo que parecía. Yo ya no estaba
joven, por lo que me era imposible realizar cualquier acción peligrosa porque
mi cuerpo se había tornado más delicado y nunca había aprovechado mi plena
salud para desarrollar algún deporte, todo fue en torno al dinero y a la
productividad, sin darme tiempo a un verdadero disfrute. “Las cosas que
sacrificamos en nuestras vidas nunca se devuelven igual” pensé mientras ponía
el diario en la mesita y me paraba hacia el baño, para poder ducharme, pero el
sonido del teléfono me interrumpió e hizo que lo atendiera un poco molesto.

—Hola Miguel, soy Valentina —me saludó con carisma.
Yo le devolví el saludo un poco confundido y le pregunté el por qué no me

había esperado, confesándome que se había despertado un poco molesta y
había decidido subir a su habitación para intentar calmar sus emociones sin
herirme con algún comentario inapropiado.

—Valentina, sobre tu partida debo insistir en que te quedes más tiempo, ya
que quiero que me acompañes a hacer algo que quiero realizar —le dije
siendo directo con mis intenciones.

Ella se tornó un poco confundida y me confesó que no podía seguir
costeándose la estadía. Yo la interrumpí y, siendo categórico, le recalqué que
yo, con amabilidad y gusto, la invitaba por mis propios medios a quedarse.

—No sé si sea correcto aceptarte tal invitación Miguel —me dijo un poco
dudosa.

Yo continué insistiendo.
—Lo voy a pensar. Únete a mí en el almuerzo y lo hablaremos.
Yo acepté dichoso la oportunidad de hacerla quedar, ya que tenía todavía

algo pendiente que realizar en el “país del trébol” y no podía irme de allí sin
antes hacer de los sueños de otros mis propios sueños, siguiendo con gusto lo
que el diario de una pequeña me había enseñado sin pedirme nada a cambio.
Me paré de nuevo de la cama y me dirigí al baño, viendo que la bañera estaba
casi llena, antojándome entonces de quitarme la ropa para darme un baño



relajante. Me acosté en las tibias aguas y sentí que mis piernas se
tranquilizaron como nunca lo habían hecho, sentí una gran satisfacción en mi
cuerpo y cerré mis ojos, quedándome dormido.



Capítulo 22

Intervalo de sueños

El sonido del teléfono de mi habitación me interrumpió el descanso. Abrí mis
ojos viendo mi cuerpo sumergido en el agua que me ofrecía un cálido abrigo
para mis ideas. Me levanté de la bañera con torpeza, tomé una toalla y sequé
mi cuerpo caminando a través del baño para poder vestirme de manera
apropiada y reunirme con Valentina en un almuerzo que lograría simpatizar mi
voluntad con las realizaciones que quería lograr antes de partir del país. Me
puse un pantalón, acomodándolo con un cinturón, y luego abotoné una camisa a
mi cuerpo, sumergiendo sus bordes inferiores en la cintura del pantalón. Tomé
la llave de la habitación, mi cartera y el celular, repartiéndolos en los
bolsillos, y salí de mi habitación para poder bajar al restaurante.

Después de pasar por la recepción y no encontrarme con Valentina, seguí mi
camino encontrándome en el salón de comidas, viendo a la mujer que deseaba
encontrar sentada al fondo, la cual estaba concentrada mientras leía atenta una
revista. Me acerqué con paso ligero atrayendo su atención y logrando que
hiciera un gesto gentil saludándome, lo cual repetí con gusto.

—Pensaba que no bajarías, he llamado a tu habitación y no me has
contestado —me dijo con seriedad.

—Me quedé dormido en la bañera —le expliqué mientras sonreía.
Ella me devolvió la sonrisa y me preguntó sobre lo que deseaba almorzar,

pidiendo un filete de carne simple, con una copa de vino, para evitar
complicar mi dieta con platos que desconocía, haciendo que Valentina
entendiera mi razón e imitara el pedido. Comenzamos a hablar de diferentes
tipos de cosas, centrándonos en lo divertido que había sido la noche anterior,
hasta que el mesero trajo nuestros platos y comenzamos a comer, mientras
interrumpíamos nuestros bocados con intermedios de palabras que tornaban el
momento un poco más ameno.

—Debo realizar algo que quiero lograr y me encantaría que estuvieras a mi



lado para apoyarme —le dije mientras le tomaba la mano.
Ella permaneció mirándome un poco confundida.
—¿Qué es lo que debes hacer? —Me preguntó para acallar su duda.
—En cada una de las aventuras que he realizado durante estas últimas

semanas, he seguido incansable y sin dudar sueños infantiles que siempre
quise realizar —respondí, atento a cualquier gesto que la delatara –pero ahora
llegó el momento de dar un paro a mi agenda y pensar en mis propios deseos,
siguiendo ilusiones que nacen desde mi propia voluntad…

—¿A qué te refieres? —Me interrumpió un poco confundida.
—¿Te acuerdas del hombre que conducía el taxi que nos trajo desde

Wicklow? ¡Un hombre llamado Andrew?
Ella asintió su cabeza mientras mantenía su mirada atenta en el brillo de mis

ojos.
-Él tiene un hijo que nació con problemas de salud, los cuales le impiden

caminar. Toda su vida doblegó sus turnos para poder pagar las costosas
operaciones de su hijo hasta que este lo paró una vez y le dijo que todo iba a
estar bien. Después de una noche en que parecía que todo estaba perdido su
hijo se levantó con la mayor de las sonrisas y le dijo que toda su vida se
resumía a un deseo —tomé un poco de vino mientras miraba un resplandor de
esperanza en sus ojos y luego continué —pues yo quiero ser el que haga
realidad su sueño de vida Valentina, quiero ayudarlo a lograr lo que lo hace
sonreír.

Ella se tapó la boca con sus dos manos mientras unas cuantas lágrimas se
resbalaban por sus mejillas, mostrando que estaba tiernamente feliz. Andrew
había compartido su historia con ella y ahora compartía su sueño. Mientras me
miraba con sus ojos humedecidos bajó sus manos y tomó con fuerza la mía,
sonriendo de manera sublimemente honesta.

—¡Por supuesto que voy a acompañarte! —Exclamó con ternura.
Hablamos sobre cómo debía hacerse y yo intenté citarle con carisma cada

una de las oraciones que Andrew me había dicho orgulloso. Recordamos que
su sueño era lograr fundar un albergue para animales maltratados que lograra
darle una oportunidad a la vida de seres que por la malicia del hombre habían
perdido su oportunidad de correr libres, sin ataduras. Con cada cosa que le
contaba sobre mis deseos de ayudar lograba despertar en Valentina un interés
más próximo a su propia voluntad de realizar, logrando que aceptara sin dudar
cada una de las cosas que proponía y se ofreciera a ayudarme a buscar un buen
sitio donde pudiese desarrollar mi propósito.



—Antes de poder ayudarte debo llamar a mi padre para avisarle que me
voy a quedar más tiempo, seguramente no le gustará la noticia, pero intentaré
convencerlo de que se tranquilice —me explicó mientras se paraba de la mesa
y luego añadió— subiré a mi habitación a organizar todo, luego hablamos.

Se despidió dándome tiernamente un beso en la mejilla y se alejó por el
salón, saliendo del restaurante.

Yo permanecí sentado en la silla de la solitaria zona de comidas mientras
ideaba todo lo que debía hacer para poder lograr realizar lo que deseaba. 
Después de organizar algunas ideas fijas y los pasos que debía seguir para
permitirme a mí mismo comenzar sin ninguna duda al respecto, saqué de mi
bolsillo mi celular. Entre todos los números de mi agenda, busqué a Juan para
llamarlo y poder recurrir a su ayuda para lograr cumplir mi objetivo.

—¡Miguel! Lo veo y no puedo creerlo ¿Te acuerdas de mí? —Me saludó
con un tono burlón y luego añadió —¿cómo van esas vacaciones?

Con carisma, siguiendo su juego, le conté algunas de mis aventuras,
logrando que se antojara de algunas, y luego fui al grano con las cosas que
necesitaba.

—Juan ¿todavía tienes el contacto comercial en Dublín? —Le pregunté
ansioso.

—Un poco olvidado, pero sí ¿qué necesitas? —Me dijo con amabilidad.
—¿Te acuerdas que alguna vez te comenté que quería internacionalizar el

servicio social de la empresa para generar imagen internacional con nuestro
nombre?

Él afirmó un poco curioso por la inusual novedad.
—Pues ya sé dónde invertir —le aclaré.
Con intriga comenzó a cuestionar la seguridad de mis actos, mis deseos y a

darme consejos respecto a las cosas que estaba haciendo. Me recordó viejas
decisiones y me recalcó que se sentía inseguro, pero que iba a dejar pasar esta
oportunidad porque ya se había hablado anteriormente. Luego me aseguró que
iba a contactarme con alguien que pudiese ayudarme en lo que necesitara.

—Cambiando de tema Miguel, tengo que decirte algo —me dijo con
seriedad y un poco nervioso.

—¿Qué pasa? —Le pregunté algo sorprendido.
Juan se tornó un poco incómodo y comenzó a redondear en las

características y cualidades de Isabel, nombrándola con millares de adjetivos
predecibles que alagaban su existencia como una flor que mantenía su
memoria en las páginas empolvadas de los libracos de historia.



—Juan ¿quieres despedir a Isabel? ¿Hizo algo mal? —Le dije intentando
adivinar sus intenciones.

—¡No, todo lo contrario! —Me respondió un poco nervioso y luego añadió
— lo cierto Miguel es que hace una semana salimos y todo está funcionando
entre nosotros dos… Creo que estoy enamorado de esa mujer y quería
comentarte.

Yo, con la mayor de las noblezas, sentí una felicidad que empapó con sus
sonrisas todos mis sentidos. Isabel estaba volviendo a vivir de la manera que
siempre había soñado.

—Juan, gracias —exclamé con ternura.
Con tono comprensivo entendió mis palabras imitando mi carisma y

contentándose él mismo, ya que era el causante de que un alma solitaria
volviese a sentir la maravillosa esencia del amor. Con un “adiós” se despidió
dejando al aire sus deseos de que mis planes se cumplieran como mi voluntad
deseaba. Yo, me paré de la mesa del restaurante, guardé el celular en uno de
los bolsillos del pantalón, satisfecho de mis acciones, y continué mi viaje
hacia mi habitación.

Varias cosas tenía que hacer en mi cuarto. Organizar la ropa, entre sucia y
limpia, para poder mandar a la lavar las prendas que necesitaban aseo,
organizarme para poder comenzar mi aventura en busca de la realización de
los sueños del hijo de Andrew, ordenar los documentos, incluido el diario,
para poder tener todo de nuevo a la mano por si necesitaba salir del hotel
hacia otra ciudad con prisa. En cuestión de unos minutos tenía todo en perfecto
estado y estaba listo para retirarme de mi habitación para poder encontrarme
con mi tierna acompañante. Salí del cuarto, cerrándolo a mi paso, y comencé a
caminar por el corredor con dirección hacia el ascensor.

—¡Señor Miguel, espere! —Dijo una voz de alguien que se dirigía hacia mí.
Yo me volví y me encontré con Simone, la cual había llegado a mi lado un

poco agitada.
—Señor, ya recordé la palabra que la mujer me había dicho, sólo que la

confundí. Soy mala con otros idiomas —tomo el aliento mientras apoyaba las
manos en su cintura— la palabra es “suéñame” señor.

—¿Suéñame? ¿Sonaba así como lo pronuncio? ¿No te dijo nada más? ¿Sólo
esa palabra? —Le pregunté intrigado.

Ella con cara honesta negó con su cabeza y se retiró de manera inapropiada,
sin hablar, haciéndome entender que se sentía culpable por lo que había hecho.
¿Qué significaba entonces esta pista? Cada cosa que la autora me dejaba en



notas se relacionaba con el diario, pero esto parecía no tener ningún tipo de
relación con ninguno de los sueños. Como era una palabra tan común como
para olvidarla, saqué mi celular y anoté en él la misteriosa declaración de la
autora de sueños. Escribí con sus teclas “suéñame” mientras pensaba en la
extensa relación con la misma intención del diario y a la vez en la opacada
información que me presentaba orgullosa tal palabra.

—¿Miguel? —Me dijo la tierna voz de Valentina, al abrirse las puertas del
ascensor, y luego añadió— es la primera vez que coincidimos.

Yo entré al reducido espacio del característico invento y le sonreí, dándole
un abrazo de saludo y parándome a su lado, pudiendo ver cómo las pesadas
puertas de metal nos encerraban allí. El ascensor comenzó a descender,
acompañado del particular ruido de motores, y abrió sus puertas en la
recepción, logrando que bajáramos en silencio y camináramos hasta la salida
sin decirnos palabra alguna. El ambiente se había tornado tenso, ya que era la
primera vez que había estado completamente solos en un lugar, y eso me había
invitado a confesarle mi encanto, acobardando mis acciones y perdiendo la
oportunidad de poder besarla. Como vi que ella, al igual que yo, se mantuvo
callada, me di a mí mismo como opción que sus sentimientos eran los mismo
que los míos, pero ambos éramos demasiado cobardes como para dar un paso
hacia el amor; talvez porque no nos sentíamos merecedores el uno del otro. Es
muy extraño cómo cada vez que conocemos a alguien intentamos calcular sus
cualidades espontáneas y observamos su comportamiento, dando prejuicios
innecesarios a su calidad como persona. Estas mismas ideas nos confunden,
engañándonos a nosotros mismos con nuestras posibilidades, y haciendo que
actuemos, no por sentir, sino por conveniencia. Solo hay unos pocos que se
atreven a alcanzar la montaña más alta, pero yo era de los que guardaba
respeto si veía que algo era mucho más grande que mi propio ser,
engañándome con la idea de que no merecía la sonrisa de Valentina y, mucho
menos, que sus mejillas se sintieran rojizamente afortunadas por estar
conmigo. Pero lo que no quería ver era que mi capacidad había generado que
sus sonrisas fuesen mi encanto y sus ojos mi más grande admiración, logrando
por igual incomodar, por sentir, su compostura con mi actitud y hacerla
sonrojar cuando mis palabras eran sinceras. Yo podía ser una llave, la más
efímera si así lo quería creer, pero las llaves se hicieron para darle apertura a
increíbles riquezas de sueños de corazones aventureros y eso, con humildad,
me decía a mí mismo que mi capacidad era mi mejor herramienta y que nunca
era malo intentar encontrar un tesoro en el corazón de una mujer.



Luego de caminar juntos durante un tiempo, en silencio, haciendo ritmo con
nuestros pasos, me detuve bajo un árbol y ella continuó caminando un poco
hasta que se detuvo y volvió su mirada hacía mí. Yo le sonreí con ternura y
ella me devolvió el gesto, viviéndose de nuevo para seguir su camino, pero
yo, llenándome de valor, tomé su mano izquierda y la detuve, mirándola
fijamente mientras mi corazón latía con impresionante furor. Ella volvió a
encontrar mi mirada y yo, disimulando el temblor inocente de mis piernas, me
acerqué a ella en una danza de emociones.

—Valentina no sé qué decirte, pero seguro que con el temor que tengo será
algo bastante absurdo —le dije mientras entorpecía mi sonrisa y luego
continué— si cada uno de los sentires de mi vida se relacionaran con este
momento, podría decir que les has dado significado a cada una de las
emociones que me han mostrado amor en el trascurso de mi vida. No sé por
qué estoy temblando, supongo que debe ser por el temor de que me digas no,
pero lo que sí debo decirte es que al seguir un sueño encontré un sueño y mi
vida ahora sólo quiere respirar a tu lado con cada instante, porque siento que
te conozco demasiado, aunque el tiempo diga que no. Sé que es de locos dejar
que lo espontáneo de tu sentir se convierta en la guía de tus palabras, pero yo
no he encontrado otra guía más que tus ojos. Mis suspiros cuando estoy
contigo me dicen que mi vida necesita de la esencia que llena tu alma, porque
desde que te vi admiré tu presencia.  No sé si soy lo suficientemente bueno
como para querer a alguien como alcancé a quererte a ti desde la primera vez,
porque mi timidez hace que mis intenciones parezcan erróneas y lo cierto es
que sólo deseo tomarte de la mano y poder susurrarte mi sincero sentir sin
temor a que me reproches ninguna palabra. Eres, en todo tu esplendor, una
mujer maravillosa, que me encantaría hacer sonrojar todos los días, porque me
enamoré de tus mejillas. Eres una luz de esperanza cuando sonríes junto a mí y
me encantaría hacer que tu sonrisa permaneciera en lo alto, porque me
enamoré de tu sonrisa —tragué saliva mientras intentaba disimular mis nervios
—lo cierto es que te has vuelto mi mayor ilusión y mi más grande inspiración.

Valentina permaneció en silencio mientras me miraba con ojos
avergonzados. Sus mejillas se habían tornado rosa mientras que sus manos
jugueteaban juntas en la cintura. Sus pies se tornaron débiles y delicados,
tambaleando al compás de su corazón, mientras su compostura mostraba una
tierna timidez. Yo me puse nervioso viendo que el silencio dominaba sus
labios y agaché mi mirada mientras mis ilusiones de estar con ella se
destrozaban.



—Perdóname si te he ofendido, no era mi intención —le dije avergonzado y
luego añadí— pero no podía callar más lo que sentía, aunque mi crudeza te
mostrara indiferencia. Disculpa mi descaro y mi descontrol, no eran mis
deseos hacerte sentir incómoda. Todo lo que quería era…

Su dedo en mis labios me interrumpió mientras con su otra mano me
apretaba nerviosa mi muñeca y se acercaba a mi rostro, haciendo que nuestras
vistas se encontraran.

—Miguel, el sentir no es de palabras, es de besos —exclamó.
Retiró su dedo de mi boca y con un movimiento lento nuestros labios se

encontraron mientras mi corazón celebrara alegre nuestro beso. Mis ojos se
cerraron y mi mundo se tornó en nuestra acción, haciendo que mi atención se
concentrara en nuestras respiraciones que se encontraban juguetonas en
nuestros rostros. Su mano me abrazó la cintura y mis brazos imitaron su acción
tomándola con delicadeza de la espalda. La acerqué a mí con un empujón y
sostuve su cuerpo arqueado con mi brazo firme. Con mi mano acaricié su
rostro mientras me consumía en su existir volviéndome parte de su vida. Ahora
sus preocupaciones eran las mías, sus sueños eran mis mayores retos y mi vida
se había tornado su vida. Ahora estaba comenzando a amarla.



Capítulo 23

Grandes Ilusiones

Después de habernos besado nuestra compañía se volvió especial. Cada
momento queríamos estar uno al lado del otro consumando nuestro sentir con
nuestras más tiernas acciones. Valentina sonreía con ternura cada vez que mis
ojos la encontraban y yo permanecía inquieto admirando su figura con el
mayor de los cuidados, detallando su rostro que se tornaba rojizo al notar que
la miraba. Después de ir juntos a una pastelería que quedaba relativamente
cerca del hotel, nos quedamos sentados en una de las bancas del parque
Herbert mientras dialogábamos ideas que nos permitieran cumplir juntos el
objetivo que hacía que nuestra estadía se prolongara en Irlanda. Valentina
comenzó a enlistar un tipo de aspectos que ella creía necesarios, pero fue
interrumpida por el sonido rítmico de mi celular. Le hice un gesto para que
disculpara mi acción y contesté, saludando a Juan, ansioso de buenas noticias.
Valentina se quedó mirándome con curiosidad. Creo que fue la primera vez en
la que me escuchó hablando en español.

—Bueno Miguel, las cosas se complicaron un poco. Este tipo de
establecimientos deben de ser aceptados por una administración con una
burocracia lenta, lo que hace casi imposible que se pueda fundar el lugar sin
tener sobrecostos —me explicó con seriedad y añadió— pero nuestro contacto
es amigo del hombre que administra un albergue para animales que es bastante
reconocido en la ciudad, siendo el más grande, y que acepta donaciones. Él
logró conseguirte una reunión con el sujeto en cuestión hoy mismo en
aproximadamente una hora y media. Te mandaré un mensaje con la dirección
para que puedas llegar. Como siempre, Miguel, buena suerte.

Colgó la llamada, como generalmente hacía cuando estaba ocupado, pero en
cuestión de segundos recibí el mensaje mencionado indicándome la dirección
del establecimiento.

—Debemos irnos Valentina, te explico en el camino —le dije tomándola de



la mano.
Ella me agarró fuerte, caminamos hasta una esquina y tomamos un taxi,

indicándole la dirección y haciendo que arrancara con prisa.
—¿Qué ha pasado? —Me preguntó curiosa mientras el taxi avanzaba por la

ciudad.
Le expliqué las dificultades y las noticias que Juan me había informado,

haciendo que se entristeciera un poco. Luego, con un poco de amargura,
comenzó a cuestionarme sobre mis planes haciendo que mis ideas revolotearan
por mi cabeza hasta encontrar una buena solución.

—Es una organización auto sostenible que recibe donaciones de
particulares —expliqué pensativo y continué— la idea es negociar algún tipo
de trato con el dueño que me facilite cumplir lo que deseo.

Valentina, aunque permanecía inquieta ante lo que yo haría, guardó silencio
sobre el tema en cuestión entendiendo que no había lugar en ese momento para
una idea acertada, por lo que cambió de tema y comenzó a hablar sobre varias
obras de ballet que había interpretado, armando sus palabras con una pasión
admirable.

Después de un viaje relativamente largo, llegamos a un portón que
anunciaba que habíamos arribado con éxito a la “Sociedad Protectora de
Animales de Dublín”. El taxi pasó por la entrada y continuó su camino hasta
dejarnos al frente de una casa de madera, principalmente acompañada por un
color negro y un gran vidrio que dejaba ver hacia dentro. Valentina y yo nos
bajamos del auto, luego de pagarle al conductor sus honorarios, y caminamos
hacia, lo que parecía ser, la casa principal. Entramos y fuimos saludados por
un joven risueño que nos invitó a sentarnos mientras confirmaba nuestros
nombres. Después de unos pocos minutos el joven me hizo señas y con prisa
me acerqué a él recibiendo indicaciones de la hora.

—Parece que han llegado un poco temprano —me dijo mientras mantenía
una sonrisa— ya hablé con el administrador y en este momento está en una
reunión. Insistió en que llamara a alguien que les hiciera un recorrido en el
lugar ¿quiere esperar aquí o desea hacer tal recorrido?

Yo le indiqué con ánimos que me gustaría recorrer el lugar y el hombre, con
una sonrisa, me invitó a esperar sentado mientras localizaba a alguien que
pudiese ser nuestro guía.

—¿Qué pasó? —Me preguntó Valentina un poco curiosa al acercarme a ella.
Yo le expliqué que íbamos a hacer un recorrido, haciendo que se alegrara y

batiera con suavidad sus palmas mientras celebraba.



Después de unos minutos un hombre alto, vestido con camisa y botas, se
acercó con paso animado a la recepción, habló con el hombre risueño y luego
nos miró, haciendo señas que nos invitaban a seguirlo.

—Yo soy Jeffrey, su guía —dijo al acercarnos.
Nos extendió las manos y los dos devolvimos el gesto, sonrientes, mientras

nos presentábamos. El hombre comenzó a caminar con paso ligero y nosotros
lo seguimos detrás tomados de la mano, pasando por un corredor y
comenzando a caminar por un pasillo entre edificios similares mientras la
atmósfera se llenaba de sonidos de animales. Valentina señalaba cada cierto
tiempo cosas interesantes que nos encontrábamos en el camino o alguno que
otro animal, emocionando su voz cada vez que me guiaba con su mano para
acercarse a ellos.

—La verdad señor es que muchas veces el dinero que recaudamos no nos
alcanza para todos los gastos que tenemos —opinó Jeffrey mientras continuaba
caminando y añadió— hay veces que la cantidad de perros que encontramos
en las calles o en el campo, la mayoría de veces abandonados, nos supera en
número de jaulas. Tienes que trabajar aquí para entender que la crueldad
humana no tiene límites.

Valentina me miró con tristeza, agarrando mi mano con fuerza.
—¿Qué hacen con los animales que no pueden mantener? —Le preguntó a

Jeffrey con preocupación.
El hombre se volvió y encontró la mirada de Valentina con ojos

desesperanzados, lo que hizo que ella me abrazara con tristeza.
—Tenemos conformado un hospital veterinario, una academia de mascotas y

alguno que otro evento que nos ayuda económicamente a sostenernos. El
gobierno también aporta algo de capital y ya el restante es soportado por las
donaciones —explicó el hombre.

Pasamos por unas jaulas de conejos, despertando en Valentina una ternura
que la obligó a correr hacia allí con ánimos de tocarlos, pero fue advertida
por Jeffrey dejándole claro que el contacto humano estaba restringido por
varios problemas que se había presentado con anterioridad, haciendo que
Valentina aceptara a regañadientes la norma y volviera a tomar mi mano para
continuar caminando. Luego de dar algunas cuantas vueltas por otros lugares
volvimos a la recepción siendo de nuevo saludados por el hombre risueño.

—Ya el administrador se ha desocupado, pueden pasar —nos avisó
mientras sostenía su sonrisa.

Caminamos por un pasillo y entramos a una oficina, cerrando la puerta a



nuestro paso y un hombre alto, vestido despreocupadamente, nos saludó,
extendiendo su mano, dijo su nombre de manera cortés “Francis”, recibiendo
el nuestro con el mismo gesto, y nos invitó a sentar en las sillas que estaban al
frente de su escritorio. Se sentó mientras continuaba sonriéndonos y sacó
algunos documentos de un cajón que se encontraba al lado derecho de su mesa
y los puso con cuidado sobre la superficie de madera, abriendo una carpeta
que contenía algunas hojas.

—He recibido una llamada que lo recomendaba bastante y me dejaba claro
que sus intenciones eran muy interesantes —habló el administrador mientras
me miraba.

Yo, siendo directo, le conté la historia del hijo de Andrew de manera
resumida, manteniendo la pasión de sus deseos, y el hombre se tornó
sorprendido.

—Bueno… ¿y qué desea hacer? —Me preguntó curioso.
—Hace un tiempo mi compañía ha estado ahorrando una gran cantidad de

capital para hacer donativos internacionales a organizaciones sociales que
tengan como objetivo algún tipo de mecanismo de ayuda consciente hacia un
problema generalizado —exclamé con seguridad y continué— lo cierto es que
por cuestiones de moralidad me he interesado particularmente en la historia
del joven, haciendo que mi interés se centre en poder permitir que sus deseos
se hagan realidad.

Francis hizo un gesto que mostraba intriga y jugó con su mirada encontrando
los ojos de Valentina y los míos mientras sonreía.

—¿Me está diciendo que su empresa quiere hacer una donación voluntaria
sin buscar nada a cambio que los beneficie comercialmente? —Me preguntó
un poco escéptico y añadió —¿de cuánto capital estamos hablando?

Yo, con seriedad, tomé una libreta que estaba sobre su escritorio y, sacando
un bolígrafo del bolsillo de mi camisa, anoté una suma y se la mostré al
hombre, haciendo que se sorprendiera.

—¿Qué gana usted donando toda esa cantidad de dinero? —Me preguntó
todavía escéptico.

Yo sonreí mientras lo miraba con ojos nobles.
—Cuando hicimos el recorrido, el guía nos explicó, un poco decepcionado,

que el capital que entra a esta organización apenas puede sostenerla. Nos dijo
que muchas veces el espacio no era suficiente para todos los animales que
encontraban, los cuales recibían tristemente un temprano fin. Yo sólo quiero
ayudar a que esto deje de suceder, porque de cierto modo gran parte de mi



vida no he hecho nada para evitarlo —me recosté en mi silla y me crucé de
brazos –con esta primera inversión quiero que se amplíe el lugar con otro
bloque más que garantice de manera justa un buen espacio. Esta ampliación va
a ser sostenida por la empresa, la cual continuará haciendo un donativo justo.
Todo esto lo deseo hacer con una sola condición.

El hombre sonrió satisfecho mientras me miraba cálidamente.
—¡Era evidente que tarde que temprano iba a pedir algo a cambio! —

Exclamó y luego preguntó —¿cuál es la condición?
—Que la ampliación lleve el nombre del joven que me inspiró a hacer esto

—le respondí con seriedad.
El hombre permaneció inmóvil mientras se incomodaba por sus

conclusiones precipitadas. Valentina encontró mi mirada regalándome una
tierna sonrisa.

—Espere un momento —exclamó Francis, mientras tomaba su celular y
salía de la habitación.

Luego de un momento, en el que Valentina me regaló un beso, el hombre
entró de nuevo a la oficina y me extendió la mano, haciendo que me parara de
la dicha y le recibiera el gesto.

—Señor Miguel, nos encantará hacer posible sus deseos —me dijo con
felicidad.

—Ahora le diré dos condiciones por fuera de mi donación que quiero que
respete —exclamé, rompiendo su sonrisa.

—¿Cuáles son? —El hombre me preguntó un poco preocupado.
—Usted por ningún motivo le va a mencionar al hijo de mi amigo que yo fui

el que hice la donación, siempre se va a referir a ella como un esfuerzo de
Andrew que generó frutos —exclamé siendo preciso y continué— y, por
último, dejará que estos dos sujetos, tanto Andrew como su hijo, participen
activamente en todo lo que puedan ayudar, ellos serán mis portavoces. Creo
que hoy será el único día que conversemos, por lo menos de negocios, ya que
usted se entenderá desde mañana con mi socio, el cual seguramente lo
contactará hoy mismo. Me place que todo haya salidos bien. Por favor, si tiene
alguna duda hágasela saber a mi socio.

Francis asintió con su cabeza, mientras volvía a retomar su sonrisa, y se
despidió de ambos con su peculiar informalidad.

Salidos juntos de las instalaciones un poco cansados, recibiendo una queja
de Valentina por tener hambre. Logramos contactar con un taxi que nos
recogiera con prisa y nos montamos en él, yendo hacia el hotel. El auto corría



libre por la carretera mientras seguía el largo camino hacia nuestra residencia,
lo que hizo que mi acompañante se cansara y decidiera recostarse en mis pies.
Cuando cerró sus ojos, aproveché el tiempo, libre de distracciones, para sacar
el celular de mi bolsillo y mandarle a Juan un mensaje especificándole mi
decisión. Luego busqué a Andrew entre mis contactos y lo llamé,
contestándome con rapidez la llamada con un tono alegre, ofreciendo sus
servicios pretendiendo que mi llamada era para ello. Yo lo saludé con la
misma alegría y luego fui al grano mientras él escuchaba atento. Le expliqué
con cuidado cada una de las cosas que había hecho por su hijo, haciendo que
su voz se tornara solloza y sus palabras fueran de agradecimiento.

—Andrew, la única condición es que no me menciones a tu hijo por ninguna
circunstancia, porque esto te lo has ganado tú con tu esfuerzo y por ello mismo
lo he hecho —le aclaré con ternura.

Él continuó agradeciéndome, hasta que lo interrumpí pidiéndole que anotara
los datos de contacto de Francis y la dirección del lugar, confesándome que ya
lo conocía. Le desee luego suerte y otra ronda de agradecimientos fundados
nacieron de sus labios mientras continuaba tiernamente sus sollozos que
combinaba talentosamente con su alegría. Me despedí de manera cordial, le
deseé suerte y colgué, esperando que mis acciones hubiesen sido suficientes
para darle esperanza a su alma. Esta era la segunda vez que hacía algo
parecido y, en ambas ocasiones, había decidido rehuir de la felicidad del
prójimo. Me avergonzaba sentirlo.

Llegamos al hotel cuando la tarde estaba comenzando a acallar su luz y la
oscuridad comenzaba a invadir los rincones de la ciudad. Entramos por sus
puertas y nos dirigimos hacia el restaurante, sentándonos en una mesa que
estaba acompañada de una vela y recibimos dichosos la carta, pidiendo con
prisa con plato de sopa que Valentina me había recomendado.

—Miguel quiero proponerte algo —me dijo un poco nerviosa.
El camarero interrumpió trayendo dos copas de vino, que puso sobre la

mesa con prisa para luego retirarse. Yo tomé una de las copas y tomé un sorbo
del viejo líquido mientras veía como Valentina imitaba mi gesto. Luego de
dejar la copa sobre la mesa encontré curioso su mirada.

—¡Pues cuéntame! —Exclamé con ternura.
—Lo cierto es que no sé si sea apropiado proponértelo —me confesó

mientras volvía a tornarse nerviosa.
Yo le tomé la mano con delicadeza y ella me miró un poco avergonzada.
—Estaba pensando que sería lindo que compartiéramos cuarto —me dijo



mientras se sonrojaba.
Yo con la sorpresa me reí tiernamente mientras ella se encogía de brazos y

miraba hacia el suelo con ojos avergonzados.
—Por supuesto que podemos, no le veo ningún problema —le dije mientras

le sonreía, dándole tranquilidad.
Lo cierto es que sí le veía problema, ya que generalmente me sentía

incómodo con la presencia de alguien en mi intimidad. Hace mucho tiempo no
compartía espacios con nadie y, para ser honesto, me motivaba a ser siempre
demasiado respetuoso. Ella me devolvió la sonrisa y tomó la copa de vino,
siendo interrumpida por el camarero que traía nuestra orden. Valentina, con un
poco de desespero, tomó la cuchara y comenzó a comer con prisa sin darme
tiempo de hablar, lo que hizo que yo, por cortesía, imitara su ritmo. Luego de
unos pocos minutos teníamos el plato vacío y estábamos satisfechos de la
comida, levantándonos de nuestras sillas para ir juntos a la recepción.

Luego de organizar la nueva estadía de Valentina y ayudarla a pasar sus
cosas a mi cuarto, nos organizamos, manteniendo el respeto por la privacidad,
con nuestras ropas para dormir y nos acostamos a una hora temprana en la
misma cama, quedándonos un poco alejados por culpa de nuestras tradiciones.
Pero, cuando había comenzado a ceder a mis sueños, recibí de improviso un
beso cálido en la mejilla y un abrazo de mi pareja, la cual recostó su cabeza
en mi pecho, quedando profunda en él. Yo comencé a acariciar su pelo,
encantando por su aroma, hasta que cerré mis ojos y me quedé dormido.



Capítulo 24

Un nuevo destino

Una presión en mi pecho me despertó antes de que saliera el sol que saludaba
un nuevo día. Abrí mis ojos inmovilizado por la cabeza de Valentina, que
reposaba tiernamente en mi brazo izquierdo, cansado por mantener la postura.
Me levanté de medio lado y con cuidado tomé la cabeza de la hermosa dama,
haciendo que cayera suavemente en una almohada, quedando libre para
levantarme con cuidado. Me senté en la cama y froté mis ojos con mis manos
logrando que estos despertaran de su continua pereza. Cuando volví a abrirlos
me encontré con el diario sobre la mesita que me invitaba a recordarlo. No me
había percatado de él al volver a la habitación, por preocuparme de respetar a
mi compañera. No pude detallar si había revelado algún indicio que me
permitiera saber si era suyo.

Intenté concentrarme en la idea de seguir el misterio sin forzar las
situaciones, teniendo ahora la idea de que la pausa que había hecho en sus
sueños tenía que deshacerse, ya que mi viaje tenía que continuar. Me volví y
miré el rostro soñador de mi acompañante, extendiendo mi mano para
acariciar su mejilla, haciendo que despertara y me mirara con rostro
desidioso. Con una voz suave le pregunté sobre su estado, recibiendo solo un
sonido de queja mientras se estiraba, haciendo que me burlara cariñosamente.

—Tengo que decirte algo —le dije mientras continuaba mirándola.
Ella terminó de estirarse, se volvió sobre ella misma y quedo sobre su lado

derecho mientras recostaba su cabeza en la almohada, mirándome fijamente.
Yo me acerqué y le di un beso, haciendo que ella sonriera.

—Hoy es nuestro último día en Irlanda —le dije apresurando mis palabras.
Ella abrió los ojos mostrándome sorpresa, se sentó en la cama y me observó

con intriga.
—¿Y para dónde vas? —Me preguntó con tono curioso.
—Vamos— aclare.



Yo me levanté de la cama y fui hacia el baño, haciendo que ella se levantara
también y fuese hacia donde estaba, abrazándome por la espalda, repitiéndome
su pregunta con un susurro.

—A Inglaterra —respondí con una sonrisa.
Ella permaneció callada mientras me miraba con duda, haciéndome

entender que quería una explicación.
—Siempre he querido ir y ahora que tengo una acompañante me encantaría

conocerla —me excusé mientras le tomaba la mano y luego añadí —me
desperté pensando en que no podía tolerar que llegase el día en que tuvieses
que regresar. Ya mi objetivo aquí fue cumplido, así que puedo irme del país y
no hay mejor destino que estar contigo.

Ella me regaló la sonrisa más afectiva que nunca antes había recibido,
acompañándola con un delicado rosa en sus mejillas y unos ojos brillantes.
Me abrazó con fuerza y con un susurro me dijo que me quería, recibiendo un
beso de mi parte y un “yo también” como conclusión.

Con el afán de poder volver a su tierra natal, Valentina apresuró las cosas,
desayunamos con ligereza y, antes de que el hambre volviera a tomarnos por
sorpresa, ya teníamos todas nuestras pertenencias organizadas y estábamos en
la recepción cancelando nuestros costos, pidiendo el servicio de un taxi y
haciendo las llamadas debidas para poder viajar ese mismo día a Inglaterra.

—Ya conseguí los tiquetes de avión, aunque tienen un costo elevado —me
dijo, colgando su celular y luego añadió— no pude encontrar nada mejor
Miguel, perdóname.

Me agarró la mano y yo la miré despreocupado, diciéndole con mis ojos
que todo estaba bien, pero perdí su mirada porque el recepcionista me habló.
Lo miré y ante mí tenía su mano extendida ofreciéndome de vuelta mi tarjeta
de crédito. Agradecimos por la estadía, siendo invitados de nuevo a quedarnos
cuando estuviésemos de nuevo en el país, y tomando nuestras maletas salimos
del hotel.

—Lo bueno de que vayamos a Londres es que no tendremos que pagar hotel
—opinó Valentina mientras bajábamos las escaleras del hotel.

Yo la miré con ojos confusos y ella comenzó a reír, cerrando sus ojos como
acostumbraba, y luego me tomó de las dos manos, quedando frente a mí.

—¿Crees que voy a dejar que pagues un hotel estando en la ciudad donde
vivo? —Me preguntó.

Yo me quedé mirándola mientras una indudable vergüenza se escapaba por
mis ojos. Con decoro intenté pronunciar un “pero”, siendo interrumpido por



Valentina, la cual insistía en su invitación.
—No voy a permitir un “no” como respuesta Miguel —me dijo algo

ofendida y continuó— es lo menos que puedo hacer por ti, has sido un
caballero desde que te conocí.

Me dio un beso en la mejilla y luego me abrazó, haciéndome entender que
era su deseo tenerme cerca de ella en nuestro viaje.

Luego de tomar el taxi y llegar al aeropuerto, pagamos los tiquetes y en
menos de una hora estábamos sentados en el avión mientras transcurría el poco
tiempo de viaje, el cual utilizamos para hablar de nuestros planes en la ciudad,
siendo recomendado por una conocedora de una gran variedad de rincones
curiosos, que estaba a mi lado como mi pareja. Llegamos al aeropuerto de
Londres y esperamos nuestras maletas, mientras escuchaba la calidez de la voz
de mi acompañante que me explicaba con ansiedad cada una de las cosas que
podíamos hacer allí. Tomamos nuestro equipaje y salimos del aeropuerto,
siendo yo guiado por Valentina, y luego tomamos un taxi para dirigirnos hacia
Whitechapel, indicado por viva voz de mi pareja, recibiendo una mirada
curiosa del conductor, desde el retrovisor, al arrancar su auto.

—Hace bastante tiempo no voy a ese barrio, es un sitio bastante curioso —
opinó el conductor mientras doblaba por una esquina.

—¿Por qué lo es? —Me apresuré a preguntarle, mientras recibía una mirada
curiosa de Valentina.

—Me refiero a su historia, antes era el barrio más peligroso de Londres y
ahora parece que todo se ha reinventado. La última vez que fui, acompañé a mi
hijo a una visita a una fábrica de campanas por un trabajo de su colegio —me
explicó y luego permaneció callado.

Valentina comenzó a susurrarme varias historias que tenían a Whitechapel
como centro de desarrollo. Desde reuniones de grandes artistas hasta
polémicos encuentros de jefes revolucionarios, asesinos en serie y leyendas
que corrían por sus callejones, añadiendo un atractivo misterioso que atraía un
elevado turismo. Miré por la ventana y comencé a ver casas, de arquitectura
pasada, que no dejaban su esplendor con el paso de la historia, pues se
acomodaban sencillas, una al lado de la otra, con la original geometría en sus
ventanas.

—Ya casi llegamos —me avisó Valentina mientras tomaba su maletín de
mano.

Doblamos por una calle, llena de automóviles aparcados al lado de las
aceras, y el taxi paró al frente de un edificio blanco, que tenía el número



sesentaicuatro en una de sus paredes. Guardaba distancia con la acera gracias
a una cerca metálica de color negro y su puerta era de madera, envejecida no
por gusto sino por tiempo, la cual daba la bienvenida con algunos avisos
pegados en un vidrio que dejaba ver el interior. Luego de su fachada blanca,
alzándose en lo alto, los ladrillos protagonizaban una arquitectura similar a la
de las otras cosas, manteniendo un orden estético conscientemente respetado.
Nos bajamos del auto, tomamos nuestras maletas y le pagué al conductor su
servicio, agradeciéndole y siendo despedido con un gesto carismático.
Caminamos juntos hacia la puerta y Valentina sacó de su bolso unas llaves, con
las cuales abrió la puerta, dejándonos entrar a una modesta sala de bienvenida
que invitaba a seguir hacia las escaleras.

—Vivo en el tercer piso —me dijo mientras hacía una mueca.
Tomé una gran cantidad de maletas, dejando que ella cargara poco, y

comenzamos a subir, llegando luego a la puerta de su apartamento, la cual
abrió invitándome a pasar.

—Puedes poner las maletas en ese rincón, luego las organizamos —me dijo
mientras señalaba un lugar al lado de un sofá.

Cuando descargué mi carga, me tomó de la mano, robándome un beso y
luego me invitó a seguirla hacia la cocina, sirviendo un vaso de agua y
ofreciéndomela.

—Déjame llamo a mis padres para avisarles que llegué y luego salimos a
almorzar, que quiero que conozcas un lugar espléndido por la tarde —me dijo
mientras me sonreía y añadió— puedes esperarme en el sofá, ahí está el
televisor por si deseas entretenerte mientras vuelvo.

Caminó por el pasillo y entró a una habitación, dejándome solo allí parado.
Yo caminé con delicadeza hacia el sofá y permanecí sentado en él, en silencio,
mientras me tomaba a pequeños sorbos el agua. Después de un momento
escuché la voz animada de Valentina que se escurría por las paredes,
haciéndome entender que estaba hablando con sus padres y recordándome a mí
mismo que tenía que imitar su acción, ya que era necesario avisarles que
estaba en Inglaterra. Saqué el celular de mi bolsillo y con una acertada rapidez
llamé a mis parientes, los cuales contestaron el teléfono, ansiosos por saber de
mi viaje. La chillona voz de mi madre se tornó imposible de silenciar mientras
me enumeraba miles de experiencias que había tenido durante su viaje y la
sencillez de mi padre dominó mi paciencia mientras me deseaba suerte.
Comenzaron a hablar de algunas cosas que querían hacer y yo permanecí
escuchando hasta que algo sobre una mesa, que se sostenía solitaria al frente



del sofá, robó mi atención y me hizo apresurarme a colgar la llamada. Me paré
y caminé hacia el impecable velador, quedando en frente de él mientras un
portarretratos, con una fotografía de la familia de Valentina, me llamaba la
atención. Lo tomé con mi mano derecha y lo aproximé a mi vista para detallar
en él a sus dos padres sonrientes abrazados a dos niños, una que
evidentemente era Valentina y un pequeño, aparentemente menor a ella, que
estaba sonriente a su lado. ¿Podía ser su hermano? Vario tiempo había dejado
pasar mientras observaba el comportamiento de mi acompañante intentando
determinar si era posible que fuese la autora del diario, pero nunca había
acatado preguntarle por su familia. Aunque varias acciones me indicaban que
era ella, pocas cosas me aseguraban con certeza que podía estar seguro de tal
idea, pero indudablemente el que tuviese un hermano menor aumentaba con
creces las posibilidades de que mi búsqueda culminara.

—Miguel ¿qué haces? —Me preguntó un poco nerviosa Valentina, estaba
detrás de mí.

Yo dejé el portarretratos con prisa en la superficie de la mesita y me volví
hacia ella encontrando mi mirada con sus ojos acusadores.

—Estaba viendo la fotografía —tragué saliva sintiendo el ambiente tenso y
luego pregunté —¿tienes un hermano menor?

Ella caminó hacia donde estaba, tomó con sus manos el portarretratos y
acarició la fotografía, justo donde estaba el pequeño.

—Tenía, murió hace unos 4 años Miguel —respondió mientras miraba
atenta a la fotografía y añadió— ha sido una de las cosas más duras en mi
vida.

Yo me aproximé a ella y la abracé, haciendo que ella aceptara mi gesto y me
agarrara con fuerza con sus manos mientras sumergía en mi pecho su rostro.
¿Cómo era posible ignorar las coincidencias que me hacía pensar en que ella
era la autora? Fue a ella a quien encontré en la cita a la que fui invitado con
misterio en Wicklow, fue ella la que con ánimos me había incitado a cantar,
ayudándome a realizar un sueño que dudaba lograr, y ahora la historia de
Pedro se había hecho realidad al ver que tenía un hermano que había muerto.

—Quiero que hagamos algo juntos —me susurró, interrumpiendo mis ideas.
Se libró de mi abrazo y caminó hacia su habitación, viniendo luego con una

cartera que se colgó en su hombro. Me tomó de la mano y salimos del
apartamento, bajando hasta la calle. Caminamos con prisa hacia la esquina,
para luego hacerle señas a un taxi, el cual paró. Nos montamos en él, Valentina
le dijo un nombre que no pude entender y el automóvil arrancó, llevándonos a



un nuevo destino.
Cuando el taxi paro y pagamos para descender de él, me vi parado al frente

de un estadio inmenso que se nombraba a sí mismo, con un letrero indicador,
“The O2 Arena”. Valentina me tomó de la mano y me guio por un camino hasta
llegar a un prado donde algunas personas estaban reunidas junto a una inmensa
torre de metal de la que se suspendía un ascensor. Nos acercamos a un hombre
que tenía, por todo su cuerpo, amarradas unas lianas en un orden específico
como una especie de arnés y éste, al notar la presencia de mi pareja, le sonrió.

—¿Vienes a ver o por fin vas a intentarlo? —preguntó el hombre alegre.
—¡Ambas! —Respondió Valentina con una sonrisa y luego aclaró mientras

nos señalaba con su mano— voy a intentarlo y a verlo a él intentar.
El hombre me miró manteniendo su calidez y me extendió su mano, dijo su

nombre “Arthur”, recibiendo el mío como respuesta.
—¿Has practicado antes este deporte? —Me preguntó mientras le

acomodaba a otra persona unos amarres y la invitaba a subirse al ascensor.
—¿Cuál deporte? —Le pregunté un poco confundido, notando que Valentina

reía.
—¡El salto bungee! —Me dijo mientras señalaba hacia arriba.
Miré con algo de duda y vi que el ascensor se había detenido a gran altura,

luego un hombre saltó de él, comenzando a gritar, siendo detenido por un gran
lazo que prevenía que tocara suelo y que hacía que revotara por la presión,
volviendo a ir hacia arriba con un salto para terminar con el impulso de onda
al quedar suspendido mientras se meneaba. Yo miré asustado a Valentina y ella
me agarró el brazo, mirándome.

—¿No es divertido? —Me preguntó mientras sonreía.
—¿Tú crees que voy a hacerlo? —Le pregunté de manera escéptica.
Ella asintió con su cabeza, soltándome el brazo, y caminó hacia Arthur, el

cual comenzó a llenar su cuerpo de cuerdas y arneses.
—¡Es un deporte extremo Miguel, se supone que te debe de dar miedo! —

Opinó con una voz fuerte.
Con sus palabras el recuerdo del siguiente sueño, que había dejado sin

atención, vino a mi mente, recordándome que el deseo de la pequeña era
practicar cualquier deporte extremo que pusiera en juego su talento como ser
humano. ¿Cómo era posible que Valentina no tuviese ninguna relación con el
diario si cada paso que me motivaba a dar era una realización más de éste?
Ella misma reconocía que mi valor no era suficiente y ahora me estaba
empujando a vencer mis miedos con la idea más descabellada que se le había



ocurrido.
—¿Han comido algo hace poco? —Preguntó Arthur.
Los dos negamos con nuestras cabezas. Arthur asintió, indicando que había

entendido nuestra respuesta y luego comenzó a preguntarnos una serie de
requisitos sobre nuestra salud y necesidades físicas.

—Parece que todo está en orden. ¡Ven Miguel! —Dijo mientras me tomaba
del brazo para amarrarme las ataduras.

Valentina se aproximó a mí con una sonrisa y me dio un beso en la mejilla.
—Necesitaba tu apoyo —Me dijo mientras acariciaba mi mano y luego

añadió— no lo hubiese logrado sin ti, Miguel.
Arthur nos dio unas indicaciones y ambos entramos al ascensor, el cual

comenzó a subir hasta una altura increíble. Mis nervios no me permitían mirar
hacia abajo, pero Valentina se notaba tan tranquila que sus sonrisas lograron
tranquilizarme. Un hombre que estaba dentro del ascensor nos dio unas
indicaciones y nos preguntó el orden que queríamos respetar para lanzarnos al
vacío, diciendo Valentina que ella quería ir primero. Le amarraron una
protección en sus espinillas y luego ordenaron unos amarres en sus pies,
atándola a una gran cuerda que estaba enrollada sobre la plataforma del
ascensor. El hombre le indicó a mi valiente pareja que se parara en una
plataforma, verificó los amarres y luego contó con descaro un tenso “¡uno,
dos, tres, bungee!” Valentina saltó al vacío, mientras gritaba con emoción
sacando por su voz el miedo. Luego de hacer varios revotes quedo suspendida
y comenzó descender con ayuda de una máquina llegando hasta el suelo, donde
la recibieron e hicieron señas para subir de nuevo la cuerda. El hombre tomó
la cuerda e hizo el mismo procedimiento en mí, asegurando mis amarres e
invitándome a pasar hacia la plataforma para saltar. Mi corazón comenzó a
latir con un extenso furor en mi pecho. Mi respiración comenzó a hacerme
testigo de mi temor y mis manos, sudando, no dejaban de temblar. Escuché que
el hombre con emoción comenzó a contar para invitarme a saltar y mis pies
intentaron congelar mi acción, pero mi cuerpo se abalanzó hacia el vacío y caí,
sintiendo el viento en mi rostro que golpeaba con fuerza mis mejillas. Un grito
salió de mi boca mientras mi cabeza se llenó de absurdas ideas de muerte
hasta ser acalladas por el rebote que me recordaba que estaba plenamente a
salvo. Después de menearme un poco, la cuerda descendió y Arthur me recibió
con una sonrisa, soltándome las amarras.

—¡Has estado increíble! —Gritó Valentina mientras se acercaba a mí.
Me dio un abrazo con una tierna calidez y luego me besó, haciendo que mi



alma se tranquilizara con las emociones más lindas.
Después de despedirnos de Arthur, pagando nuestro intenso entretenimiento,

fuimos a comer unos emparedados en un lugar que Valentina frecuentaba. Tuve
que comer lento. No entendía cómo Valentina estaba tan recuperada de algo
que me había provocado mareos. Luego de eso dimos un paseo por la ciudad
mientras sus rincones se oscurecían a nuestro paso, invitándonos, luego de
unas pocas horas, a comer un plato rápido y a volver al apartamento de mi
querida anfitriona para poder descansar.

—Mañana nos despertaremos temprano porque quiero hacer un recorrido a
la ciudad contigo —me dijo mientras organizaba la cama de su habitación para
poder dormir.

Yo acepté sin quejas su recomendación y, luego de organizarme, nos
acostamos juntos en la cama. Ella, un poco avergonzada, me dio un beso de
buenas noches y se recostó de nuevo en mi pecho, haciendo que yo mantuviera
una postura, un poco incómoda, a la cual me acostumbré para quedarme
dormido.



Capítulo 25

Inglaterra

Como Valentina me había avisado, el despertador que reposaba alegre en la
mesa de noche generó un ruido agresivo que nos despertó de golpe y nos hizo
sentarnos, somnolientos, en la cama. Me miró con travesura y comenzó a reírse
a carcajadas.

—Es la única forma en la que logro despertarme —me dijo mientras
acallaba su risa.

Yo le devolví una sonrisa, parándome luego de la cama y yendo hacia el
baño para lavarme el rostro y así evitar que la pereza me consumiera. Me
volví y ella estaba recostada en el marco de la puerta del baño mientras
cuidadosamente me contemplaba. Yo encontré su mirada, haciendo que ella se
aproximara a mí y me diera un beso como saludo para un nuevo día.

—Es increíble que en tan poco tiempo sienta algo tan fuerte por ti, Miguel
—me susurró al acallar sus labios.

Yo la abracé con fuerza, dejando que un “te amo” se escapara de mi boca.
Ella retiró su abrazo y me miró fijamente mientras sus mejillas jugaban a
merced de una gran sonrisa.

—Yo también, Miguel —exclamó con un dulce respiro que me hizo feliz.
Íbamos a besarnos cuando un fuerte golpe en la puerta del apartamento nos

hizo brincar por un susto inmediato. Luego un quejido se escuchó, seguido de
unos pasos apresurados que bajaban las escaleras. Yo fui corriendo hacia la
puerta y la abrí con prisa, pudiendo ver solo una sombra que se reflejaba en la
pared, mostrándome que la persona que estaba allí había corrido.

—¡Era una mujer! —gritó Valentina mientras se asomaba por la ventana que
daba hacia la calle.

—¿La conoces? —Le pregunte un poco ansioso por saber lo que pasaba.
-No, no sé quién era. Esto nunca había pasado —me respondió con

sinceridad.



Yo hice una mueca lamentándome y giré mi atención hacia la puerta para
cerrarla, pero una hoja que estaba cuidadosamente puesta en los bordes del
tapete de bienvenida, me hizo sentirme curioso. Estiré mi mano mientras me
agachaba y la tomé, notando que estaba doblada, deshice los dobleces y pude
ver un dibujo de un hombre saltando con una cuerda, reflejando el salto
Bungee, mientras que un mensaje en su parte inferior versaba “hubiese sido
más fácil la bicicleta”.

—¿Qué es eso? —Me preguntó intrigada Valentina mientras se acercaba a
mí.

-Sólo es una broma —le respondí, ocultándole una verdad que ella debería
de conocer.

Le estiré, mientras mostraba inocencia, la hoja de papel y ella la tomó con
su mano derecha, ojeándola por un momento.

—¡Pues para ser una broma está muy bien hecha! ¿No crees? —Me preguntó
y luego añadió —¿qué significará esta frase?

Yo negué conocimiento con mis hombros y ella se quedó mirándome,
entregándome luego de nuevo el dibujo.

—¡Quédatelo! Tienes ya un recuerdo de Londres —exclamó mientras se
retiraba, dejándome de pie en la puerta.

Alcé mi vista para ver su silueta alejándose por el pasillo mientras entraba
a su habitación. Parecía ser que, si Valentina era la mujer que desde el
principio había estado buscando, era excelente actriz, pues su
despreocupación se veía inquietamente natural. Con cada una de sus acciones
confundía mis conclusiones haciéndome creer, y ver, todo tipo de
posibilidades que lograban enmarcarme en una completa crisis de ideas. El
mensaje del dibujo era claro, ya que el sueño que señalaba con claridad el
deseo de la pequeña de practicar un deporte extremo hacía un notorio énfasis
en practicar bicicleta, pero las posibilidades de mi actuar se iban modificando
con los lugares que visitaba, logrando cumplir la esencia, más no la totalidad,
de los sueños que leía. Todos estos mensajes y pistas se estaban volviendo un
ritual constante que me decía con una clara intención que los deseos de la
autora no eran que ella fuese descubierta, sino que yo tuviese la posibilidad de
lograr generar sus sueños y, con este mismo pensamiento, mi teoría de que
Valentina fuese la creadora del diario se reducía cada vez más, pues parecía
que sus acciones nacían, no de una intención, sino de una espontaneidad
natural muy casual.

—¡Miguel, espero que no te demores porque tenemos que salir en menos de



una hora! —Me gritó Valentina desde la otra habitación.
Cerré la puerta y caminé hacia donde ella se encontraba para comenzar a

arreglarme y poder salir a tiempo a seguir el camino que mi anfitriona quería
invitarme a recorrer.

Luego de estar listos, Valentina me cocinó, mientras cantaba, unos huevos
con panes, que comí dichoso disfrutando el cariñoso gesto de la mujer que
amaba. Le ayudé a lavar la poca loza que se encontraba sucia y, luego de tener
las cosas organizadas, salimos del apartamento, bajando por las escaleras y
saliendo a la calle.

—Iremos caminando a los primeros dos lugares que quiero que veas Miguel
—me dijo mientras tomaba mi mano y comenzaba a caminar.

El paso se tornó más tranquilo cuando al fondo vi el río que estaba
apropiadamente señalado por dos torres que formaban un puente
impecablemente asombroso. Las torres eran iguales y eran el soporte de un
puente que se levantaba para dar paso a los barcos que recorrían el río. Justo a
su lado había una construcción que se alzaba imponente en los linderos
naturales que marcaban las corrientes del agua.

—Ese es el Puente de la Torre y esa es la Torre de Londres, siempre me han
encantado —me dijo Valentina mientras miraba hacia donde se levantaban los
dos edificios.

Me haló de la mano y llegamos a la torre, la cual parecía ser bastante
visitada, pues una gran cantidad de turistas estaba tomándose fotos allí.

—¿Quieres entrar? —Me preguntó mientras me sonreía.
Yo, opacando un poco mi ánimo mientras veía un gran grupo de turistas

reunidos en su entrada, le negué con mi cabeza.
—Verlo desde aquí es suficiente para mí —le respondí de manera honesta.
Seguimos caminando y llegamos, después de un paso ligero, al puente, el

cual pasamos caminando mientras nos deteníamos a ver una gran cantidad de
cosas que robaban la atención por su peculiaridad. La muralla de la Torre de
Londres se alzaba a la vista y atraía mi atención por el ambiente imponente
que representaba el edificio. Llegamos al otro lado del puente después de una
calmada caminata y Valentina me guio hasta una esquina para tomar un taxi.

—Tenemos que apresurarnos si queremos entrar al “London Eye” —
exclamó mientras entrábamos al auto.

El taxi arrancó y en pocos minutos, siguiendo un camino que rodeaba el río,
nos dejó al frente de una imponente atracción que se levantaba por las alturas
en una rueda repleta de cabinas que permitían ver, al que subiera en ella, la



ciudad.
Luego de hacer una fila bastante larga, entramos juntos a una cabina enorme

llena de cristales que permitían ver toda la ciudad cada vez que ascendía.
Cada vez que nuestra cabina estaba más arriba, Valentina me señalaba
diferentes lugares, algunos que íbamos luego a visitar, y otros que debíamos
dejar pasar por tener poco tiempo ese día.

—¡Mira, ese es el Palacio de Westminster! —Me dijo mientras señalaba el
conocido edificio.

Yo miré hacia él y casi pude ver los trazos humanos en su arquitectura que
recordaban la grandeza de las artes humanas. Su espectacular presencia
lograba que los inquietos deseos de hacerle frente a su imponente historia
fuesen reducidos con los rayos del sol que iluminan ansiosos cada uno de sus
rincones. ¿Cuántas cosas no pasaron allí? La grandeza de un edificio
determinada por las acciones del hombre dejaba ver, no sólo que el poder que
nosotros mismos generamos es magníficamente increíble, sino que los límites
de nuestras decisiones son nuestros actos, que se acomplejan por emociones
ajenas a la pasión de hacer. Siguiendo el camino que orgullosamente trazaba el
río miré un puente, con grandes torres que sostenía valientes su estructura, en
el cual pasaban trenes y vehículos que marcaban el destino de miles de
hombres y mujeres con un propósito. En el horizonte se podía ver con gusto
cómo el sol imponía su respeto a las líneas confusas de la inmensa ciudad, que
generaba celo en los envidiosos y asombro en los soñadores.

—¿Te gusta? —Me preguntó Valentina, algo preocupada por mi
satisfacción, mientras me miraba.

Yo puse mi mano en su hombro y con un empujón la traje hacia mí,
abrazándola, y con un cariñoso beso en la cabeza le di un “me encanta”,
alegrándola.

—Luego de aquí vamos a ir a los Palacios para luego ir a almorzar ¿está
bien? —Exclamó mientras me regalaba una sonrisa.

Yo asentí con mi cabeza, aceptando su proposición, y seguí viendo el
arquitectónico paisaje mientras el ascensor comenzaba a descender, logrando
detallar otros edificios antes de tener que salir de la atracción. Caminé,
tomando de la mano con mi pareja, y seguí el camino hasta llegar a una calle,
haciendo que un taxi parara para dirigirnos hacia Westminster.

Después de un reducido viaje llegamos a una esquina que nos invitaba
caminar hacia el Palacio, lo cual hicimos sin queja teniendo ante nosotros el
imponente edificio con el característico Big Ben ante nosotros. Paseamos con



paso observador por la gran estructura mientras nos lanzábamos palabras de
apreciaciones, dándonos cuenta, sin intención, que nuestras opiniones tenían
mucha similitud. Cada una de las palabras de Valentina eran algo de admirar
para mí, ya que su voluntad de crear un mundo a su imagen era tiernamente
compartida por mi intención de aceptar sus ideas sin necesidad de sacrificar
mi dignidad por ello, pues apoyaba cada una de las frases que con elegancia
exclamaba. Luego de recorrer el edificio por uno de sus lados, Valentina me
invitó a caminar, encontrando a pocas cuadras la Abadía de Westminster,
hogar de religiones nacidas de creencias que nunca discutí, por el solo hecho
de que nunca las entendí. Sus góticos muros se levantaban entre una geometría
diferente a todo lo que estaba a su alrededor, su armonía de colores y su
elegancia al presumir grandeza generaban un deseo de adentrarse en sus
secretos más próximos, pero de nuevo la gran cantidad de personas que la
estaba visitando opacó mis deseos de conocer su interior, sabiendo que algún
día iba a arrepentirme por ello.

—Ya estoy sintiendo un poco de hambre —opinó Valentina mientras
encontraba mi mirada.

Yo le devolví sus palabras aceptando que la hora de almuerzo estaba
próxima, siendo una buena idea buscar un lugar para poder comer.

—Quiero que vayamos a comer a Smithfield —exclamó con carisma
mientras comenzaba a guiarme con su mano.

Yo acepté sin reprochar su recomendación y la seguí hasta tomar un taxi, el
cual nos llevó con facilidad hacia un callejón donde un restaurante, que
mostraba su nombre en letras negras que versaban “St. John”, se mantenía
sostenible mientras disimulaba su presencia con un simple letrero que invitaba
a pasar. Entramos, nos sentamos en una mesa después de subir unas escalas y
fuimos atendidos por una joven sonriente que nos ofreció un menú. Cuando
hicimos nuestro pedido, siendo recomendado por Valentina, los recibimos con
increíble velocidad y comimos de manera placentera mientras algunas bromas
y opiniones se escapaban mediando nuestro banquete.

Luego de terminar satisfechos nuestros platos mi amada me propuso caminar
por el barrio para visitar algunas cosas interesantes que había visto o que
alguien le había mencionado, comenzando a caminar por las aceras de
Smithfield mientras mirábamos con curiosidad construcciones y monumentos
interesantes. Visitamos el Mercado, el cual era un edificio con arquitectura
antigua, que ofrecía en sus vitrinas una gran variedad de productos, pero que
remarcaban entre estos una producción masiva de carne que inundaba los



rincones del mercado. Valentina, después de sofocarnos con el olor a carne
cruda, me guio hacia una calle que parecía haberse inmortalizado con la
historia y que mostraba, en una de sus paredes, una placa conmemorativa que
versaba, acompañada de escudos estéticamente ordenados, el nombre de
“William Wallace”. Después de pasar curiosos por una esquina, nos
encontramos al fondo con una iglesia de arquitectura arcaica, nombrada hace
siglos como la iglesia de San Bartolomé el Grande, la cual no quisimos visitar
porque estaba siendo utilizada en sus actividades. Luego de cansarnos del
recorrido por Smithfield, tomamos un taxi y continuamos visitando
monumentos y lugares que generaban, entre todos, diferentes emociones,
despertando un interés por el misterio que generaban las variadas
edificaciones.

Después de comer algo ligero en un restaurante informal, llegamos al
apartamento de Valentina cansados por un día de caminatas y aventuras que
habían agotado a mi acompañante hasta el punto de sólo desear tirarse a la
cama para poder dormir. Cuando estuvo acostada, me llamó con quejidos y me
invitó a acostarme con ella, teniendo que negarme a su petición por no sentir
fatiga.

—Ve hacia la sala y prende la televisión si quieres —se despidió con un
tono perezoso, recibiendo un beso de buenas noches de mi parte, quedando
luego completamente dormida.

Yo, intentando no hacer ruido, tomé la pequeña maleta donde estaban
guardadas mis cosas personales y me fui hacia el sofá, prendiendo la luz para
buscar algo con qué entretenerme, pues no quería interrumpir el sueño de mi
anfitriona con el sonido del televisor. Abrí la cremallera y busqué en su
interior algo interesante, encontrando en ella el diario, lo que me recordó que
era tiempo de seguir leyendo sus páginas. Lo abrí con delicadeza y comencé a
pasar las hojas buscando el siguiente sueño, hasta encontrarlo, y comencé a
leer.

“Día 10— De marcas permanentes
Hoy en el colegio fue una mujer a hablarnos sobre el medio ambiente, la

cual era muy bonita. Sus ojos eran verdes, su piel muy blanca y su cabello
rubio, lo que hizo que fuese el centro de admiración en el colegio. Cuando
se puso de pie frente al salón todos los niños se quedaron en silencio
mientras la miraban y yo, sin entender su comportamiento, intenté encontrar
en ella algo interesante que mirar.



La mujer hablaba de manera tranquila mientras movía sus manos, las
cuales comencé a detallar porque en una de ellas tenía una marca negra que
parecía ser un rayón. Cuando terminó de hablarnos, contestó todas nuestras
preguntas y nuestra maestra nos dejó salir al descanso, haciendo que todos
los de mi clase salieran corriendo por la puerta del salón. Pero yo quise
quedarme en el salón para poder hablar a solar con la mujer. Cuando todos
salieron yo la alcancé y la saludé, preguntándole por el rayón. Ella me
sonrió y luego me mostró su mano dejándome ver que era un dibujo de una
mariposa que estaba permanente en su piel y que, según ella, nunca se
borraba. Me dijo que el nombre de esa marca era “tatuaje” y que tenía que
ser mayor para hacerlo o, si quería hacérmelo ya, necesitaba el permiso de
mis padres.

Yo llegué a mi casa y fui directamente a donde mi mamá para preguntarle
si podía hacerme el rostro de mi dibujo animado preferido en una de mis
mejillas, recibiendo un grito, luego de decirme que nunca más se me
ocurriera volver a pensar en ello. Yo, algo decepcionada, subí a mi
habitación y me encerré, acostándome en mi cama y comenzando a pensar
en el cómo sería tener un tatuaje.

Vi que mi mejilla tenía la cara de mi dibujo animado preferido y que, al ir
al colegio, era la envidia de todas las niñas porque mis padres me habían
dejado tener un tatuaje que podía lucir toda mi vida. El chico más atractivo
de mi escuela se había acercado a mí y me había hablado durante todo el
descanso, admirando mi impresionante tatuaje. Luego me invitó a salir a
comer un helado y me tomó de la mano mientras las otras niñas de mi
colegio me miraban sorprendidas porque estaba con él. ¡Todo había
comenzado a ser un sueño! ¡Ahora era popular!”

Cerré el libro y encendí la televisión. Puse el volumen bajo. Había muchas
cosas que tenía que reflexionar. Sobre todo, Valentina. Tenía que
desenvolverme con las conclusiones que pudiese sacar sobre su identidad. Así
estuve durante un tiempo, hasta que el cansancio comenzó a vencerme. Mis
ojos se cerraron, cada vez con más intensidad y comencé a enfocarme en ideas
vagas, en experiencias cotidianas, en episodios sencillos que me dieran calma.



Capítulo 26

Una señal en mi viaje

La luz del Sol golpeo con fuerza mi párpado haciendo que el brillo de la
cálida luz me despertara por la mañana. Miré a mi alrededor notando que me
había quedado dormido en el sofá, acomodándome en él mientras frotaba mis
ojos para lograr desperezarlos.

—Miguel ¿tú tienes hijos? —Me preguntó con un tono acusador, Valentina.
La busqué por la sala, encontrando que estaba apoyada en el muro que daba

al pasillo, con un libro en la mano.
—¡Claro que no! —Le respondí, mientras continuaba aturdido por el

residuo de sopor que permanecía en mi cuerpo, y luego pregunté —¿Por qué lo
dices?

Ella se acercó a mí y me mostró el libro, viendo que tenía en sus manos el
Diario de un Sueño. Yo la miré ofendido creyendo que había esculcado mis
pertenencias hasta que recordé que el sueño me había invadido cuando todavía
tenía el diario en mis manos.

—Lo encontré en el suelo esta mañana y me ha llamado la atención —me
explicó mientras volvía a abrir sus páginas.

Comenzó a sacar los dibujos y mensajes que me habían dejado mientras
transcurría mi aventura, los cuales iba acomodando entre sus páginas con el
deseo de encontrar alguna relación.

—Estas hojas son las que más me han llamado la atención, sobre todo
porque has recibido una en este mismo apartamento —exclamó mientras
analizaba cada una de las cosas que había encontrado.

Yo, pensativo, comencé a ver un interés natural en algo que parecía ser
desconocido para ella, confundiendo mis ideas.

—¿No reconoces ese diario? —Le pregunté siendo fiel a mis conclusiones.
—¿Por qué debería de conocerlo? —Reprochó clavándome una mirada—

lo único que encuentro familiar es el dibujo que recibiste ayer, nada más. Ni



siquiera logro entender su contenido. ¿Es español?
Yo asentí, respondiendo su pregunta, convencido con su honestidad y

permanecí en silencio mientras veía que todos mis esfuerzos por encontrar a la
autora habían vuelto a caer, volviendo a un inicio vago que parecía oscuro y el
cual, sin intenciones, me negaba un camino.

—¿Qué es, Miguel? —Me preguntó curiosa Valentina mientras caminaba
para sentarse a mi lado.

Yo, con un poco de duda, comencé a hablar sobre el inicio de mi historia y a
confesar todas mis aventuras mientras seguía los sueños que estaban
reflejados. Fui honesto con su origen y reconocí que podía estar haciendo algo
descabellado, pero hablé de las cosas maravillosas que habían sucedido. En
vez de llamarlo diario, lo nombré “regalo” y con ello expliqué cada uno de los
lindos sucesos que había experimentado sólo por permitir que mi vida fuese
guiada por sueños infantiles. Le conté mis intenciones de encontrar la autora,
le hablé sobre las diferentes pistas que había encontrado con el transcurso de
mi viaje, le confesé que había sospechado de ella, por tener una naturaleza
espontánea, y fui completamente sincero al decir que mis intenciones ahora
estaban nubladas porque no tenía nada con qué continuar mi búsqueda.

—No todo está perdido —exclamó interrumpiéndome.
Miré su mano y con ella sostenía la hoja que versaba “Cantas Estupendo”

mientras la miraba detenidamente.
—¿No notaste que las arrugas de esta hoja están alineadas? Es como si la

hubiesen humedecido conscientemente —me explicó.
Lamió su dedo y lo puso sobre una parte de la hoja, saboreándolo después.
—¡Limón! —Me dijo emocionada.
Yo la miré con duda mientras intentaba entender a qué se refería.
—¿Nunca hiciste este experimento? —Me preguntó mirándome mientras sus

ojos me mostraban una emoción infantil— cuando era pequeña me lo
enseñaron en mi colegio y era increíblemente divertido. Durante todo el año
nuestras amigas y yo nos mandábamos mensajes ocultos para que nadie se
enterase de las cosas que nos decíamos.

Se paró del sofá y caminó hacia la cocina, trayendo luego con ella una vela
y una caja de fósforos, encendiendo con ánimos la llama. Tomó la hoja con
cuidado y la puso sobre la vela, haciendo que yo me preocupara por perder
una pista y le agarrara la mano mientras la miraba con ojos enojados. Ella me
devolvió una mirada de tranquilidad y me sonrió.

—Tranquilo, no la voy a quemar. El truco es que el mensaje que está



escondido en la hoja, hecho con jugo de limón como tinta, se descubre si le
aplico calor —Me mostró la hoja señalándome un pedazo de algo que había
aparecido en ella— si mi memoria no me falla, esto pasa porque el ácido del
limón tiene un nivel de combustión más alto que el de la hoja de papel,
haciendo que, al aplicar el nivel correcto de calor, las letras sobresalgan.

Se rio emocionada y volvió a poner la hoja sobre la vela mientras pasaba el
papel delicadamente por su llama. Cada vez que una parte del papel recibía
calor, un pedazo de algún tipo de letra aparecía en la superficie blanca,
descubriendo una pista que había estado escondida. Valentina continuó
haciendo esto hasta que se completó el mensaje, poniendo la hoja de papel
sobre la mesa y leyendo en voz alta una serie de números sin sentido. Yo,
interesado en lo que mi amaba había descubierto, tomé la hoja y leí en ella una
secuencia sin sentido de números que se separaban en grupos de cuatro y que
se intervenían algunas veces con letras.

“1123 en 4322 2232 que 7421 0000 6522 que 5343”
—¿Qué se supone que quiere decir esto? —Le pregunté mientras intentaba

hallarle un significado.
Ella negó con su cabeza, tomando la hoja con la mano y volviendo a

revisarla.
—Lo único que se me ocurre es que puede ser una ecuación matemática,

aunque no te sabría decir con certeza qué es —exclamó pensativa.
Yo tomé mi celular y le marqué a Juan, siendo consciente de que era muy

temprano donde él se encontraba. El ritmo que indicaba que el celular estaba
repicando sonó durante un tiempo prolongado, hasta que la llamada fue
contestada.

—¿Quién es? —Preguntó una voz femenina.
Yo, asustado por no ser atendido por Juan, devolví la pregunta.
—¡Venga tío! ¿No ves la hora que es? —Me respondió con el común acento

español.
—¿Isabel?
Luego de preguntar con sorpresa, escuché al fondo la voz de Juan que

hablaba con tono enojado mientras le decía a su acompañante algo que no
logré entender.

—¿Miguel? —Preguntó un poco nervioso y luego dijo— discúlpame
Miguel, no quería que te enteraras así.

Yo reí mostrándole tranquilidad.



—No hay problema Juan, eso me alegra —dije con voz tierna, agravando
luego mi tono para decir— Pero lo que me hace llamarte es bastante urgente
Juan, necesito saber si el ingeniero de sistemas de la empresa puede ser
contactado a esta hora, porque necesito saber algo de manera muy urgente.

Juan permaneció callado, como comúnmente lo hacía mientras pensaba.
—Lo cierto es que no —exclamó con sinceridad, pero añadió— aunque en

la empresa está trabajando a esta hora un practicante, que fue recomendado
por el ingeniero, el cual se está encargando de hacer mantenimiento a toda la
plataforma virtual Miguel, puedes llamarlo a la empresa, que debe contestarte.

Yo le agradecí y colgué la llamada apresuradamente, para no volver
incómoda la situación que había acabado de vivir con Isabel. Miré el teclado
de mi celular y marqué con él el número de la empresa, especificando la
extensión, apoyándolo de nuevo en mi oreja. La llamada repicó hasta que una
voz joven saludó con un sencillo “diga”, mostrando una terca informalidad en
la atención que debía presentar al recibir una llamada empresarial.

—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —Pregunté intentando encontrar en
sus intenciones algo más que la realización de un deber.

—Con Andrés Velásquez ¿con quién hablo yo?
—Habla con Miguel Castañeda.
Un silencio incómodo inundo la llamada, dejándome escuchar una

respiración nerviosa.
—Disculpe señor, no sabía que era usted.
Yo intenté evitar cualquier tipo de halago o explicación sugiriéndole que me

permitiera ser directo con el tema a tratar, quedándose completamente en
silencio, mientras me indicaba que estaba dispuesto a escuchar.

—¿Eres bueno en matemáticas?
—Sí señor.
—Toma esto como una prueba. Si eres capaz de darme una respuesta

acertada haré que te contraten. Tengo una serie de números y letras y necesito
hallar en ellos el significado lógico. ¿Crees que puedes hacerlo?

Igual íbamos a contratarlo. Siempre lo hacíamos.
El joven afirmó alegre y yo comencé a dictarle el mensaje escrito en la

hoja, aclarándole su orden y agrupación. Andrés, luego de anotarlos,
permaneció en silencio unos minutos mientras murmuraba cosas que parecían
ayudarle a concentrarse en resolver el acertijo.

—Señor, con todo respeto, estos números tienen una secuencia lógica
matemática, pero no significa nada —despejó su garganta y continuó— en lo



personal, creo que en vez de números es un juego de palabras.
—¿Un juego de palabras? ¡Explícame!
—Mire, cada grupo contiene una cantidad de elementos que se respeta en

todos los casos, eso quiere decir que cada grupo indica una palabra.
—¿Y cómo podría encontrar esa palabra?
—Es fácil, necesita un libro en específico para poder realizarlo, un libro

que usted debe tener para poder solucionar el acertijo.
—Si poseo el libro ¿qué más debo hacer?
—Como son números menores, descarto la posibilidad de que se refieran a

páginas. Eso sólo deja una posibilidad: el primer número indica un capítulo,
el segundo el número de párrafo…

—¿El tercero el orden de una oración y el cuarto el de una palabra?
—¡Exacto!, lo que les daría sentido a las palabras “en” y “que” que

aparecen en la secuencia, siendo estas seguramente el complemento de la
oración que se formaría gracias a las palabras que encuentre en el libro. La
última incógnita que quedaría por responder sería el sentido del grupo de
cuatro ceros, ya que obviamente no puede referirse ni a un capítulo, ni a un
párrafo, ni oración o a una palabra en específico. Yo creo que es una especie
de espacio que tendrá su uso cuando descifren el mensaje.

Miré a Valentina satisfecho de lo que había descubierto, la cual se
encontraba confundida mirándome mientras intentaba entender algo de lo que
decía.

—Andrés, dile a Juan que yo te contraté —le dije y luego añadí— muchas
gracias, has hecho un excelente trabajo.

El hombre siguió agradeciéndome hasta colgar la llamada, permaneciendo
al frente de Valentina, la cual me pedía una explicación con su mirada. Tomé
una hoja y comencé a nombrar cada una de las cosas que Andrés me había
explicado, haciendo que Valentina se levantara con prisa del sofá, corriera
hacia su habitación y trajera consigo una libreta y un bolígrafo que puso sobre
sus piernas. Tomó el diario y comenzó a buscar las palabras en él, mientras
anotaba en su libreta con dificultad lo que iba encontrando. Luego de
permanecer concentrada unos minutos, me miró satisfecha y me estiró su
libreta.

—¿Esto tiene sentido para ti? —Me preguntó mientras me la entregaba.
Yo tomé la libreta con mis manos y ojeé las palabras que estaban puestas

sin razón aparente, las cuales decían “Escribiré en sería como que me. Los que
mi”. Yo negué con mi cabeza mientras hacía una mueca, haciendo que



Valentina se molestara.
—¿Qué falta entonces? —Preguntó con desespero mientras se paraba del

sofá.
—Talvez esos números no significan nada —exclamé un poco decepcionado

de no poder encontrar ningún sentido en lo que estábamos buscando.
Ella se quedó mirándome un poco pensativa mientras cubría su boca con su

mano, como una señal inconsciente que mostraba que estaba concentrada.
—Estas pistas te han ido llegando cada vez que cumples un sueño ¿no? —

Preguntó mientras se acercaba a mí –eso indica que su autora tuvo acceso de
alguna manera al diario y está siguiéndote los pasos mientras te observa. ¿Por
qué lo hace?

Yo permanecí en silencio mientras ella seguía intentando entender algo que
yo no había podido responderme desde el comienzo de mi aventura.

—Para que una persona recuerde con exactitud lo que escribió en su
infancia debe de haberle dado mucha importancia a ese algo. Si ese es un
diario donde ella escribía sus más grandes deseos y está siguiéndote, teniendo
la oportunidad muchas veces de hacer contacto contigo para reclamarte el
diario, las razones por las que continúa en el anonimato son obvias ¿no crees?

Yo me sorprendí mientras la miraba sorprendido. ¿Cómo es que había
adivinado en solo unos minutos las razones que yo no había podido determinar
en semanas?

—¿Cuáles razones? —Le pregunté mostrándole que no sabía a qué se
refería.

—Pues es evidente que la autora quiere que tú realices sus sueños, Miguel,
ya que parece que tienen un significado para ella —me explicó y luego añadió
— el único camino ahora es terminar el diario intentando lograr respetar su
orden como lo has hecho, pues sólo de ese modo ella pudo contactar contigo.

Yo permanecí en silencio mientras pensaba en todo lo que estaba pasando
de manera tan sorprendente. Cada una de las cosas comenzaban a conectarse.
La mujer que había sido la protagonista de estos sueños quería que yo los
realizara por alguna razón y estaba empeñando su esfuerzo en que continuara
haciéndolo sin saltarme ningún capítulo. Valentina había logrado responderme
algo que era adecuado para darme los ánimos suficientes de continuar
siguiendo al pie de la letra las diferentes aventuras que, desde hace unas
semanas, habían marcado mi vida, dándole al diario el significado próximo de
la palabra “esperanza”. Sólo obedeciendo a esas páginas estaba logrando
llenar mi vida de amor, amistad y humildad.



Nuestros estómagos nos avisaron que habíamos alcanzado ya una gran
cantidad de tiempo sin comer nada, motivando a Valentina a preparar un pan
con mermelada que acompañó gustosa con un buen café, lo cual me confortó
bastante mientras lo consumía en compañía de la mujer que amaba. Después
de terminar en silencio el ligero desayuno, ella permaneció a mi lado,
mirándome, y me robó un beso mientras estaba distraído mirando por la
ventana. Yo encontré su tierna mirada con mis ojos, los cuales lograron que
mis ideas se acallaran, recordando el siguiente paso que debía dar. Dije su
nombre, llamando su atención, y ella me miró curiosa.

—Dime, Miguel —me dijo con ternura y añadió —¿qué pasa?
Yo comencé a reír con carcajadas, haciendo que ella sonriera mientras sus

ojos se mostraban confusos. Yo paré de reír, la miré a los ojos y acaricié su
mejilla derecha.

—¿Quieres acompañarme a hacerme un tatuaje?



Capítulo 27

Locuras programadas

En el transcurso de la mañana nos alistamos mientras mis ideas se
concentraban en decidir algo significativo para tatuar en mi cuerpo
permanentemente, pues este tipo de acciones nunca las había considerado en
un pasado. Valentina, mientras preparaba algo de comer para la hora de
almuerzo, me gritaba ideas desde la cocina, desde tatuarme mi nombre hasta
hacer algo artístico que representara a mis padres, confundiendo mi trabajo
hasta el punto que decidí elegir de manera espontánea, cuando estuviese en el
lugar donde iba a tatuarme, lo que deseaba tener en mi piel.

—No se trata de hacerlo porque sí, Miguel, es algo significativo que debes
mostrar orgulloso —me reprochaba, mientras insistía con sus ideas— intenta
buscar algo que signifique mucho para ti, algo que sea digno de ser
representado durante toda tu vida.

¿Qué era significativo para mí? Aparte de mis padres y Juan, nunca había
sido un hombre de amistades, pues siempre recibía la mano de hombres que
actuaban de acuerdo a sus intereses. No podía reprochar que mi vida hubiese
sido solitaria, pues mis más grandes logros fueron alcanzados exactamente
porque mi tiempo había sido dedicado exclusivamente a cumplir mis
expectativas. No tenía hijos a quien amar y apenas estaba comenzando a
conocer una mujer que era capaz de complementar mi vida. Toda mi vida
había sido un círculo vicioso de expectativas y logros mientras me olvidaba
de los otros, entregando mi esfuerzo sólo a mi provecho y siendo generalmente
egoísta con mis riquezas, reprochándole al mundo la vida que había tenido que
sacrificar para alcanzar algo que apenas lograba hacerme sonreír. Pero ahora,
desde que mi vida encontró significado con el diario de sueños, cada uno de
los días que seguía dichoso en él se convertían en una experiencia única que
lograba complementar mi alma con tierna humildad. Con el diario había
conocido la verdadera amistad, el verdadero amor y la más magnífica esencia



que significaba ayudar.
—¡Ya sé qué voy a tatuarme! —Grité mientras mis ideas respondían mi

duda.
Valentina asomó su cabeza por la pared mirándome curiosa mientras

sonreía, preguntándome con fisgoneo un sonoro “¿qué?” mientras sostenía con
su mano unos cubiertos.

—Quiero algo que represente los sueños —exclamé mientras pensaba en
algo preciso.

—¿Te vas a tatuar una oveja? —Me preguntó en broma.
Yo la miré mientras intentaba retener mi risa, actuando una mirada seria,

pero el regocijo de Valentina me contagió, acompañando su broma mientras
miraba la curiosa costumbre de cerrar sus ojos, que mi amada tenía, al reírse.

Luego de comer un presentable plato de pastas que con esmero había hecho
Valentina, salimos del apartamento y nos dirigimos hacia un lugar, que conocía
mi acompañante porque se encontraba cerca de su apartamento, que mostraba
disimuladamente un letrero que en inglés versaba “Tatuajes”, entrando en él
mientras era guiado por la mano cariñosa de mi pareja. Un joven que tenía su
brazo repleto de diferentes marcas de tinta, nos saludó con frialdad mientras
nos invitaba a sentarnos, para esperar que el contemporáneo artista preparara
sus pinceles para utilizar mi piel como lienzo. El espacio era reducido, un
poco frío y solitario y estaba adornado con imágenes impresas de diferentes
bandas de música que desconocía. La recepción era un mueble de madera que
estaba al lado de una puerta que regulaba su entrada con una cortina de color
negro que dejaba ver un pasillo oscuro que se iluminaba con una tenue luz.

—¿Ustedes son los siguientes? —Nos preguntó un hombre que había
acabado de salir del pasillo.

Yo lo miré y le asentí, siendo invitados a pasar. Caminamos por la cortina y
seguimos el pasillo encontrándonos con un salón pequeño donde el hombre, de
cabello largo oscuro, nos esperaba sentado en una banca. Nos acercamos a él
y con agrado se presentó, diciendo, con una voz grave, su nombre “Tom”
mientras recibía el nuestro con similar gusto mientras nos invitaba a tomar
unas sillas para sentarnos junto a él.

—¿Quién es el afortunado? —Preguntó mientras tomaba una hoja y un
lapicero.

Valentina me señaló mientras sonreía y el clavó su mirada en mí,
preguntándome algunos datos personales que sin cautela di, entendiendo que
era un procedimiento necesario. Luego de unos minutos, me hizo firmar un



acuerdo, aclarándome los riesgos que significaba tatuarse, y yo recibí sus
recomendaciones, aceptándolas con mi firma.

—¿Qué quieres tatuarte? —Me preguntó con un tono calmado.
Yo comencé a explicarle mis deseos de representar con algún símbolo la

palabra “sueños” mientras él me escuchaba, asintiendo con su cabeza para
indicarme que entendía mis requerimientos.

—Varias personas —comenzó a explicarme— vienen con el deseo de
representar con algún símbolo a sus seres queridos. Generalmente usan
símbolos o letras de lenguas extranjeras, pero la selección más común, por ser
tradicional y poco extravagante, son los “kanjis” de la lengua japonesa.

Extendió su mano y me entregó un libro, que había tomado de un cajón de su
escritorio mientras hablaba conmigo. Yo lo abrí y vi cientos de diferentes
grafemas, separados por márgenes oscuras, que se organizaban en grupos,
versando en inglés su significado en la parte inferior de cada imagen. Di una
ligera pasada por sus páginas, notando que todos tenían como significado una
gran variedad de nombres propios que estaban ordenados en orden alfabético.

—Ese es el libro de donde generalmente las personas sacan sus tatuajes.
¿Te gusta? —Me preguntó mientras continuaba con su tranquilidad.

—Sí, pero no he visto ninguno que signifique lo que quiero.
—Ese era el punto que quería dejarte claro. No tengo ningún libro que

contenga esa palabra.
Yo miré un poco decepcionado a Valentina, intentando encontrar su mirada,

pero noté que ella estaba concentrada en una pequeña biblioteca que estaba
justo al frente de nosotros, apoyada en una esquina.

—¿Qué es eso? —Preguntó mientras se ponía de pie y comenzaba a caminar
hacia la estantería.

El hombre la siguió con su mirada, viendo cómo tomaba una libreta de notas
y la abría, mostrando en su rostro sorpresa.

—¿Este qué significa? —Preguntó mientras miraba una de sus hojas y
añadió –no entiendo lo que dice aquí.

El hombre se puso de pie y tomó la libreta algo intrigado, la repasó en
totalidad y luego llamó con un grito al recepcionista, haciendo que este
llegara.

—¿De dónde sacaste esta libreta? —Le preguntó mientras se la mostraba.
—La trajo una mujer esta mañana diciendo que la habías olvidado en un

bar.
—No es mía —explicó Tom mientras la ponía sobre su escritorio.



—Pues se habrá confundido, vótala si quieres —dijo el hombre alejándose
por el pasillo.

Valentina me miró un poco confundida, se acercó a mí y se sentó a mi lado,
acercando sus labios a mi oído.

—¿Una mujer? —Susurró —¿no te parece extraño, Miguel?
Yo asentí con la cabeza, viendo como Tom permanecía de pie pensativo.

Valentina estiró la mano y volvió a tomar la libreta, abriéndola de nuevo en la
página que antes había visto.

—Estas palabras… —murmuró mientras se forzaba por entender— parecen
español.

Me estiró la libreta mientras me miraba, haciendo que yo la recibiera,
abriendo sus páginas para ver su contenido. En un fondo blanco estaba trazado
un carácter japonés cuidadosamente organizado, respetando su estética, el cual
era bastante atractivo a mis ojos. Debajo de él, escrito con unas letras que
reconocía, había un apunte hecho a mano. El lugar donde estaba ubicado
dejaba entender que había sido puesto ahí para especificar el significado del
símbolo, versando con un sutil trazo una frase. Miré a Valentina y le susurré su
significado, haciendo que me mirara sorprendida, y luego me paré de mi silla,
dirigiéndome hacia Tom.

—Quiero este —le dije mientras le entregaba la libreta.
Me miró confundido, volviendo a revisar su contenido.
—Pero no sabes lo que significa —exclamó mientras intentaba

convencerme.
—Sí lo sé —le dije, mirando una duda inconforme en la mirada de Tom y

luego expliqué— abajo del símbolo hay unas letras que dicen su significado en
español, lo cual se traduciría como “nunca dejes de soñar”.

—¿No te parece extraño, Miguel? —Me preguntó mientras salíamos del
local.

Yo asentí con mi cabeza mientras me tocaba impaciente el lado derecho de
mi dorso, donde estaban doliéndome los finos trazos del tatuaje.

—¿Cómo supo que era aquí donde íbamos a tatuarnos? —Volvió a
reprochar mientras caminábamos por la acera.

—Este es el lugar, más cercano a tu apartamento, donde tatúan. Si yo
estuviese siguiendo a alguien y supiese que iba a hacerse un tatuaje, se me
hubiese ocurrido la misma idea —Intenté dar una explicación.

Ella encontró mis ojos mientras me daba su aprobación con una inocente
mirada.



—Por cierto, Valentina —le dije un poco confuso y luego pregunté —¿a
dónde vamos?

Ella sonrío mientras arqueaba sus delicados labios, inflando con gracia sus
mejillas.

—A un lugar que quería mostrarte —exclamó, mientras alzaba su mano para
llamar un taxi.

El auto paró delante de nosotros y, empujándome, me hizo entrar en él,
cerrando la puerta después de acomodarse en su silla, diciendo con su
delicada voz “por favor a Hampstead”, haciendo que el auto comenzara a
andar.

—¿Viven allá? —Nos preguntó el taxista con una voz taciturna.
—Eso quisiéramos —contestó Valentina mientras reía, mirándome luego

para explicarme –es el barrio más lujoso de Londres, Miguel, vamos a ir a su
parque. ¡Es inmenso!

Yo agarré su mano regalándole un afectuoso gesto y le besé la mejilla,
haciendo que ella se recostara en mi hombro y cerrara los ojos. Yo pasé mi
mano sobre su cabeza y le agarré delicadamente el hombro, abrazándola. Ella
levantó levemente su rostro hasta que sus labios quedaran justo al lado de mis
oídos.

—No sabes cuánto te amo, Miguel —susurró— y ahora mismo no quiero
que este día termine, porque no sé si mañana estarás a mi lado. Tengo miedo
que cuando termines tu viaje no tengas más razones para quedarte junto a mí.

Yo encontré su mirada y bajé mi mano para alcanzar la suya, sujetándola
con un delicado apretón.

—No intentes encontrar mi corazón con tus palabras cuando sólo bastó tu
sonrisa para tenerlo junto a ti, Valentina —con mi otra mano acaricie su pelo,
acomodando su mechón en la oreja— porque lo único que es cierto, es que de
todos los sueños tú eres el único que no quiero finalizar.

Ella dejó escapar una lágrima por su ojo derecho mientras su lado izquierdo
comenzaba a humedecerse. Acercó sus labios a mi boca y con un dulce
impulso me besó mientras sus manos me abrazaban, olvidándonos del mundo
mientras nuestras emociones se escapaban por el dulce mimo. El taxista
despejó su garganta.

Luego de un viaje largo el taxi paró en una esquina que regalaba a lo lejos
un campo verde, embellecido con árboles de todos los tamaños. Pagué
dichoso lo que debíamos y fui llevado de inmediato de la mano de Valentina,
alcanzando un camino señalado por la grama pelada, cansada del caminar de



la cantidad insoportable de visitantes. El parque de Hampstead lograba que
sus invitados se olvidaran dichosos de la ciudad mientras ofrecía, a todo
color, flores que se escapaban juguetonas por las copas de los árboles
mientras el viento levantaba sus hermosas compañeras haciendo que el suelo
se coloreara de diversas tonalidades. Una gran variedad de lagos embellecían
el paisaje, logrando cautivar a múltiples nadadores que se sumergían en sus
aguas. Acompañados por el canto gritón de innumerables pájaros. Cruzamos
un atractivo puente que nos ofrecía una vista más cercana del maravilloso
matiz que las ramas de los arbustos trazaban en el aire con el correr del
viento. Nuestros ojos comenzaron a confundir su atención, corriendo con
ligereza nuestra vista mientras centrábamos nuestro mirar a la abundante
belleza.

—Es uno de los paisajes más lindos que he visitado —opiné mientras
caminábamos cerca del lago –este tipo de tranquilidad es ensordecedora.

Valentina sonrió mientras halaba mi mano hacia el lago, acercándonos a una
rampa que utilizaban los nadadores para poder entrar en picada a sus aguas.

—¡Nademos! —Me propuso con tono bromista.
Yo negué con mi cabeza mientras abría mis ojos, haciendo que ella soltara

mi mano, caminara hacia una de las rampas y comenzara a dar pasos
cuidadosos en ella.

—¡Vas a caerte! —Le advertí mientras me aproximaba.
Ella comenzó a reírse con un tono juguetón, iniciando luego un baile

mientras tarareaba en tono travieso, haciendo que yo me preocupara y
comenzara a insistirle con seriedad que descendiera de la rampa.

—¡No me voy a caer! ¡No me voy a caer! —Cantaba, acompañando su
alegría con un absurdo baile, y luego añadió— ¡Miguel no me alcanza!
¡Miguel no..!

Su voz se interrumpió porque su pierna se había deslizado por la humedad
de la superficie, haciendo que callera al lago. Quise saltar detrás de ella, pero
recordé las recomendaciones del tatuador, que me prohibía por cualquier
medio entrar al agua. Uno de los nadadores, al ver mi preocupación, saltó en
su búsqueda, parando su socorro al ver la cabeza de Valentina emergiendo del
agua.

—¡No puedo hacer nada! —Le confesé, señalando el tatuaje.
Valentina estaba riendo. Yo me acerqué al borde del pequeño muelle y

encontré su mirada, viendo cómo movía sus manos para nadar, y con una gentil
inocencia arqueó sus ojos, burlándose de ella misma.



Después de que saliera del lago, con todo su ropaje totalmente humedecido,
uno de los nadadores le prestó su toalla para que pudiese secar parcialmente
sus prendas. Comenzamos a caminar, mientras nos reíamos de lo sucedido,
pero Valentina comenzó a quejarse de la humedad de su ropa, diciendo a viva
voz que quería volver a su apartamento. Con sus deseos como guía tomamos
un taxi, llegando a su hogar luego de un largo viaje. Entramos por la puerta de
su modesta vivienda e inmediatamente corrió por el pasillo de su hogar,
encerrándose en su habitación; diciendo, mientras daba sus ligeros pasos, que
me sintiera digno de confianza para hacer lo que gustara. Yo, viéndome parado
allí, fui hacia el sofá, sentándome cuidadosamente en él teniendo cuidado de
no lastimarme la herida que había provocado hacerme el tatuaje. Cuando me
acomodé gustosamente en sus cojines estiré la mano para tomar el control
remoto del televisor, parando mi acción porque mi atención se concentró en el
diario. Dejé el mando donde lo había encontrado y sujeté el conocido libro,
abrí sus páginas buscando el día que correspondía seguir y leí su contenido.

“Día 11— Por lugares inexplorados
Hoy estaba en el salón pensativa cuando algo que dijo mi maestra,

mientras nos daba la clase de historia, me llamó la atención. Estaba
enseñándonos sobre el descubrimiento de América, cuando de repente uno
de mis compañeros alzó la mano y preguntó si había lugares en el mundo
que todavía no fuesen pisados por el hombre, teniendo como respuesta de mi
maestra un “no” explicándonos que todos los lugares estaban habitados.

¿Qué pasaría si hubiese un lugar en el mundo donde el hombre nunca
hubiese ido? Que en vez de visitar las grandes ciudades de las que hablaban
las niñas con más dinero de mi colegio, estuvieses completamente solo en un
lugar para ti. Nadie se burlaría de ti por tener un corte de cabello pasado
de moda ni nadie se encargaría de hacerte llorar porque eres “rara”. Todo
sería mucho más lindo, mucho más sincero.

Luego de salir de clases, caminé con prisa y llegué a mi casa. Entré en mi
habitación y me encerré. Me acosté en la cama y comencé a pensar en las
infinitas posibilidades que tenía para poder estar sola en un lugar que fuese
desconocido para todos. Mi padre me había dicho una vez que un famoso de
la televisión había comprado una isla para él mismo, así que quise
imaginarme cómo sería tener una isla que fuese mía.

Estaba sentada en una casa de madera junto al mar y nadie estaba a mi
lado para molestarme. Mi isla era pequeña pero tenía todo lo que podía



necesitar. Mis revistas, mi televisión, una nevera repleta de postres y una
mascota. Mi mascota se llamaba “Nino” y era un mono que vivía cerca de
mi casa en una palmera. Nino, cada vez que me visitaba, me traía alguna
fruta que conseguía entre los árboles de la isla, siendo mi mejor amigo. Nos
metíamos juntos al mar y caminábamos por la playa mientras recogíamos
caparazones de caracoles y poníamos nuestras orejas en ellos para
escuchar el sonido del mar.

Cada vez que quería visitar a mis padres, tomaba un avión e iba a mi casa
para estar con ellos, llevándole regalos de mi isla y haciendo que se
alegraran. Algunas veces los dejaba entrar y quedarse conmigo una tarde,
pero antes de que anocheciera se tenían que ir para yo poder dormir a solas
en mi cama gigante. ¡Todo era como siempre había soñado! ¡Mi vida era un
sueño!”

—¿Y? ¿Qué decía? —Me preguntó Valentina mientras me miraba desde
atrás. Se estaba pasando una toalla por su pelo húmedo.

Yo la miré un poco sorprendido por su presencia, explicándole el contenido
del sueño.

—¡Ese sueño es imposible de realizar! —Exclamó con tono escéptico
Yo hice una mueca, cerré el diario y comencé a pensar en alguna

posibilidad de cumplir el sueño. ¿Cómo era posible encontrar algún lugar
inexplorado? En sueños infantiles, cuando nada en ellos tiene lógica, las cosas
se simplificaban porque la única limitación era la realidad, pero en el mundo
de las verdades no había cavidad para la fantasía. ¿Cómo iba a lograr realizar
el sueño y seguir mi camino si la posibilidad de hacerlo se veía limitada a la
imaginación audaz de su autora? El único camino ahora era encontrar la forma
de modificarlo a la realidad, como había hecho con el sueño que me invitaba a
volar, y cumplir mi camino sin hallar obstáculos.

—¿Por qué no viajas a un lugar que no sea muy visitado? —Me preguntó
Valentina, notando que las dudas habían logrado preocuparme, y añadió –
supongo que podrías decir que visitaste algo que casi nadie conoce, ¿no sería
parecido a explorar algo nuevo?

Su pregunta acalló mis ideas contestando mi urgencia y haciéndome sonreír.
—¡Tienes toda la razón! —Le dije mientras me levantaba con ánimos y le

daba un beso.
—¿Qué piensas hacer? —Me preguntó intrigada.
—¡Empaca tus maletas! —Grité, mientras iba con paso alegre hacia la

habitación, y luego, parando para poder encontrar su mirada, añadí —



¡Viajaremos al país menos visitado del mundo!



Capítulo 28

La frontera de un país olvidado

Luego de pasar una apresurada noche junto a Valentina, abrí los ojos, muy
temprano en la mañana, porque los nervios habían invadido mi cuerpo y no
querían dejarme dormir. Me senté en la cama, sintiendo un pequeño ardor en la
parte donde tenía el tatuaje. Miré a Valentina que continuaba dormida,
haciendo que me levantara con cuidado y fuese al baño. Me lavé el rostro,
lográndome quitar la pereza, y salí de la habitación, para caminar por el
pasillo. Llegué a la cocina y me serví un poco de agua, mientras miraba por
todo el apartamento buscando algo curioso que hacer, pero al ver mi celular
sobre la mesa, quise intentar responder la pregunta que torturaba mis ideas.
Fui hasta donde se encontraba y lo tomé para llamar a Juan, pues dentro de
todas las personas que conocía, él era el que más disfrutaba viajar. El teléfono
repicó, pero un quejido de Valentina, que resonó desde su habitación, me hizo
colgar la llamada, considerando que el sonido de mi voz la podía despertar.
Tomé una hoja de papel que encontré encima del comedor y anoté en ella un
mensaje que decía “Fui a comprar el desayuno”, dejándoselo a ella para tener
una excusa que le explicara mi ausencia. Luego de alistar las cosas,
vistiéndome con algo ligero y tomando mi cartera, salí del apartamento
mientras sostenía mi celular con la mano. Alcancé el primer piso y presioné el
botón que activaba la llamada, escuchando cómo repicaba el teléfono de
nuevo.

—Juan ¿ya estabas dormido? —Le pregunté mientras comenzaba a caminar
por la acera.

—No, estaba organizando unas cosas en la empresa ¿Cómo estás?
Comenzamos a hablar sobre mis planes e intenciones. Le conté de manera

superficial sobre Valentina y luego, de una agradable charla, le pregunté sobre
sus viajes. Mientras escuchaba sus opiniones sobre algunos países le formulé
la pregunta “¿cuál es el lugar menos visitado del mundo?” siendo preciso con



mi requerimiento. Él permaneció en silencio durante un momento y luego
comenzó a murmurar algunos nombres de ciudades e información, los cuales
iba recordando a la par que su memoria comenzaba a ponerse a prueba. Le
precise que tenía que viajar y que iba acompañado de Valentina.

—Lo cierto es que es algo difícil de responder Miguel —exclamó con
sinceridad y continuó— los índices de turismo generalmente no soy
confiables, porque tienden a ser manipulados para evitar una mala imagen. Lo
cierto es que no sé…

Se quedó en silencio un momento, dejando que el sonido de mis pasos fuese
evidente.

—Acabo de recordar algo que leí hace unos meses —exclamó –era una
noticia de una isla, cerca de Australia, y decía que era uno de los países más
olvidados por el turismo, algo que era paradójico, pues la noticia se centraba
en que estas islas tenían el atractivo de ser el primer lugar habitado, del
mundo, en recibir el nuevo año.

—¿Cómo se llama el país? —Le pregunté ansioso mientras doblaba una
esquina.

—Si recuerdo bien, creo que el nombre es “Kiribati”, pero puedo estar
equivocado. Déjame termino de hacer algo, Miguel, y te ayudo con lo que
quieres hacer. ¿Está bien? —Me dijo un poco atareado.

Yo acepté sus requerimientos y colgué, aprovechando el tiempo para entrar
a una panadería y comprar unos pasteles para llevar como desayuno al
apartamento. Cuando entré, recibí una sonrisa de un joven que me daba la
bienvenida, preguntándome con alegre voz lo que deseaba. Luego de mirar una
lista numerosa de alimentos, decidí comprar el que más se asemejara a lo que
estaba acostumbrado, siendo advertido por el joven de que debía de esperar
un tiempo, ya que los pasteles se estaban horneando. Como no tenía afán
compré un café y me senté en una de las sillas, que estaban dispuestas en
desorden en el curioso local, para comenzar a beberlo con paciencia mientras
esperaba que mi compra estuviese lista. Después de permanecer allí durante
un tiempo, entreteniéndome mientras miraba cómo el fondo de la taza se
confundía con el café, recibí la llamada de Juan, la cual contesté de inmediato.

—Perdóname Miguel por colgarte de ese modo, tenía que enviar unos
informes y estaba atrasado, ¡tú bien sabes cómo es! —me explicó como saludo
y luego exclamó— estaba buscando información sobre lo que te dije
anteriormente y organizando todo lo que podía organizar desde aquí, para
ayudarte. En efecto el país se llama Kiribati y no es una isla, sino un conjunto



de islas. Parece que vas a tener problemas con la comunicación del celular,
así que te recomiendo que llames a tus padres antes de partir. He organizado
un vuelo hacia Sidney, en Australia, ya que tendrás que hacer varias paradas
para llegar hasta allí. En Sidney te tocará esperar una hora y luego tomarás un
vuelo hacia Suva, la capital de Fiyi, donde podrás comprar el vuelo hacia
Tarawa, la isla principal de Kiribati. En Tarawa podrás conseguir un
transporte que te lleve al hotel, aunque todo esto te lo mandaré como mensaje
cuando colguemos para que sepas qué es lo que debes hacer. Tengo que
terminar de organizar todo.

Yo me quedé sorprendido mientras admiraba su continua capacidad de
actuar sin limitación, algo muy característico en su mentalidad atrevida. Con
un torpe “gracias” y un gran ánimo, le mostré mi sincera gratitud mientras él,
modesto, me reprochaba sustentando que había sido fácil.

—Miguel, yo estoy cansado y tú tienes un vuelo que sale aproximadamente
en dos horas, así que arregla tus cosas y disfruta el viaje —exclamó.

Con cálida voz me despedí de él, finalizando la llamada.
Luego de recibir los pasteles y revisar en mi celular que el mensaje de Juan

había llegado, corrí hacia el apartamento de Valentina, encontrando que la
puerta estaba abierta mientras ella me esperaba sentada en el sofá viendo
televisión.

—¿Qué has traído? —Me preguntó notando mi presencia mientras se
levantaba de su cómodo estar.

—Unos pasteles —le respondí y luego añadí— hay que comer y empacar
rápido nuestras maletas, en dos horas tenemos que estar en el aeropuerto.

Con una mirada confusa y una mueca de pereza me preguntó sobre la
espontánea orden, aclarándole mi plan de viaje e incitándola a llamar a sus
padres para despedirse mientras yo hacía lo mismo. Luego de haber
desayunado, habernos aseado y de tener nuestras maletas listas, estábamos los
dos, con nuestros teléfonos, llamando con prisa a nuestros padres mientras
bajábamos las escalas para tomar un taxi que habíamos solicitado con
antelación. La voz chillona de mi madre me deseaba suerte y la
despreocupación de mi padre me preguntaba sobre mi acompañante,
recibiendo poca información como respuesta mientras me empeñaba en
ocultarles cosas de las que luego se enterarían.

—¿Cómo se llama el país al que vamos? —Me preguntó Valentina al notar
que había terminado de hablar con mis padres.

Le mencioné el nombre escuchando cómo lo repetía varias veces, cada una



de ellas haciendo que mi amada sonriera, mientras intentaba explicarle a sus
padres, por el sólo hecho de evitar preocupaciones, lo seguro que era viajar
hacia ese lugar.

—Estaban preocupados porque les he hablado poco de ti —me explicó
mientras guardaba su teléfono en uno de los bolsillos de su maleta y luego
preguntó —¿cuánto tiempo nos vamos a quedar en Kiribati?

Yo le tomé la mano y le sonreí mientras con una sonrisa le respondí “no sé”,
haciendo que ella hiciera una mueca de desaprobación.

—¿Sabes tan sólo qué lengua hablan? ¿Entenderán inglés?
Yo continuaba repitiendo, casi rítmicamente, la misma respuesta mientras

ella continuaba preguntándome datos sobre nuestro destino.
—¿Sabes en qué hotel nos vamos a hospedar? —Me preguntó mientras su

desespero era evidente en su voz.
—¡Sí! —Le contesté mientras sacaba el celular y revisaba el mensaje que

Juan me había enviado, añadiendo mientras leía— el hotel se llama Otintaai.
—¿Qué es eso? —Me preguntó, dejando que una risa se escapara de sus

labios.
Luego de llegar al aeropuerto y pasar, con algunos problemas, todos los

requerimientos para ascender al avión, entramos en él un poco molestos al
enterarnos que el viaje iba a durar más de un día, algo que era bastante
incómodo. Dimos nuestros tiquetes a una auxiliadora de vuelo y esta nos guio
por un pasillo para poder ascender al avión, el cual era inmenso y estaba
bastante lleno de todo tipo de personas. Valentina y yo encontramos nuestros
lugares y nos sentamos, uno al lado del otro, mientras manteníamos una mueca
que inspiraba molestia por nuestro desconocimiento sobre lo que iba a durar
el vuelo.

—Espero que Kiribati valga la pena, Miguel —me dijo molesta mientras se
acomodaba en su silla.

Yo le tomé la mano y volteé mi rostro para intentar encontrar su mirada,
logrando, luego de unos delicados apretones en su mano, que sus ojos se
clavaran en los míos.

—¿Te vas a molestar por un viaje? —Le pregunté con voz tierna y luego
añadí— yo en cambio estoy un poco preocupado.

—¿Preocupado? —Me preguntó, mostrándome un poco de interés.
Yo asentí con mi cabeza.
—¿Por qué? —Me cuestionó nuevamente, esta vez con tono curioso.
—Porque no sé si traje bloqueador solar.



Valentina me miró sorprendida mientras lentamente comenzó a sonreír hasta
que sus labios no pudieron contener una estruendosa carcajada que fue
acompañada por mi prudente alborozo.

—¿Sabes que eso fue lo primero que amé de ti? —Le dije mientras acallaba
su risa.

Ella permaneció mirándome mientras me invitaba a continuar con el brillo
que había nacido en sus ojos.

—Eres capaz de reírte y disfrutar por todo lo que pase sin necesidad de
preocuparte. Eres tan orgullosa de ser una mujer risueña que cierras tus ojos
cuando ríes —le expliqué.

Sus mejillas se colorearon de rosa mientras su sonrisa las inflaba con
admirable terneza. Tomó mi mano y la apretó, acercando luego sus labios para
besarme, llenándome de una tranquilidad envolvente que me llenó durante las
siguientes horas de viaje.

El vuelo hacia Sidney se hubiese tornado monótono si Valentina no hubiese
resultado ser una mujer locuaz, bastante talentosa. Sus temas abarcaban desde
arte hasta minúsculas apreciaciones sobre todo tipo de encuentros con
personas interesantes. Habló de varias novelas que había leído, de su gusto
por el cine y el teatro y de su preferencia musical, escuchando de mí
predilecciones bastante similares que hacían que su interés por mí se
agrandara con cada tema que trataba. Después de hablar durante mucho
tiempo, y notando que la gran mayoría de cosas eran apoyadas por mí, tornó su
conversación en un interrogatorio, en el cual comenzó a preguntarme infinidad
de cosas con respecto a mis gustos, las cuales respondía honestamente
haciendo que ella se sintiera identificada con una sonrisa o disentida con una
mueca. La conversación terminó porque el avión había llegado a la primera
parada del viaje, la cual no tuvo más significado que un molesto tiempo de
espera en el aeropuerto, durante la cual Valentina durmió tranquila y yo
organizaba algunas cosas en mi celular para dejar todas las cosas listas antes
de perderme del mundo durante unos días. “¿Cuánto tiempo iba a permanecer
en Kiribati?” Me pregunté a mí mismo mientras recordaba la aceptable
cuestión de Valentina. Generalmente los días de mi viaje se habían
determinado por el diario, pero a diferencia de los otros sueños, este sólo
nombraba cosas sin sentido que no se referían a nada más que una simple
visita que agregaba una placentera noche. ¿Por qué entonces se tornaba tan
complicado decidir mi regreso si el sueño me invitaba sólo a pisar su suelo?
Parecía ser que ahora mi voluntad se había modificado a mis deseos y estaba



comenzando a darle protagonismo en mi cabeza a las emociones que muchas
veces ignoraba, pues generalmente mis ideas resultaban solo para solucionar
problemas empresariales donde los sentimientos no tenían cavidad. Pero
ahora, cuando estaba pensando en algo que iba a hacer por mí mismo, un
sentimiento sincero de preocuparme por mi estabilidad se presentó,
invitándome a ver más allá de lo que el papel ordenaba. Con el diario no tenía
que seguir reglas, sus páginas me daban una libertad de elección que muy
pocas veces me había permitido y todo esto era porque en sí había logrado que
mi ser soñara, aunque fuese con ayuda. ¿Los sueños entonces eran más que
simples ilusiones que, luego de verlas derrumbadas, te hacen sufrir? Parecía
ser que el sólo hecho de soñar te presentaba una vida totalmente diferente a la
que las personas, acostumbradas a su día a día, seguían. Los sueños te daban
la oportunidad de no estancarte, de volar libre entre posibilidades mientras te
ofrecían una oportunidad mejor. Los sueños, y su realización, son las escaleras
que necesitamos para alcanzan el éxito, porque sólo con ellos es que evitamos
caer en la monotonía del conformismo. Nuestros deseos son, entonces, la
materia prima del disfrute pleno de tu vida.

Luego de parar tres veces más antes de llegar a Sidney, esperamos en su
aeropuerto durante aproximadamente dos horas, pues el avión se había
retrasado. Antes de abordar para ir a Fiyi, recorrimos el aeropuerto
comprándonos comida que le daba significado a nuestros antojos y que
confortaron a Valentina, la cual se estaba quejando encantadoramente de los
platos que servían en el avión. El viaje a Fiyi no se hizo esperar, en menos de
lo esperado, estábamos de nuevo sentados mientras aguardábamos que el
vuelo terminara, llegando con impaciencia a su capital, donde fue fácil
solicitar el viaje a Kiribati, el cual hicimos en un avión pequeño. Llegamos
por la tarde, del día después de haber comenzado nuestra aventura. Nos
bajamos un poco desorientados en el aeropuerto de Bonriki, el cual se sostenía
modestamente. Con ayuda de un hombre gentil que entendía inglés, logramos
solicitar un auto que nos llevara hacia el hotel, mientras éramos informados de
que la gran mayoría de personas podían entender el idioma y que sólo bastaba
con preguntar. El auto arrancó llevándonos por un placentero viaje. Las olas
golpeaban la playa y el sol caía picante en la arena, confundiéndose entre
sombras de innumerables nubes que daban la bienvenida al paisaje tropical.
Las palmeras protagonizaban el paisaje mientras se meneaban juguetonas,
siguiendo el ritmo que proponía el viento. Algunas aves se alzaban
apresuradas por el aire mientras alzaban su canto costero, envolviendo tus



sentidos en una atmósfera de extensa calidez. Luego de pasar algunos cultivos,
en donde trabajan hombres con piel morena, llegamos a una pequeña ciudad
que invitaba a recorrer sus calles mientras algunos niños se asomaban por sus
esquinas saludando, nuestro paso, como si de un ritual se tratase. Los rasgos
de los isleños eran indudablemente aborígenes, lo cual motivó mi deseo de
conocer su cultura. Doblamos por una esquina y miré fijamente a Valentina,
apreciando su sonrisa mientras jugaba con su mirada, concentrándola con su
variada atención. Luego de unos metros más llegamos al hotel Otintaai en el
cual fuimos recibidos cálidamente por un joven, el cual, con dificultad, nos
entendió, hospedándonos en una cómoda habitación. Fuimos guiados por
nuestro instinto hasta la puerta de nuestra estancia, haciendo que su presencia
me obligara a bajar las maletas para poderla abrir.

—Lo único que quiero hacer ahora es dormir Miguel —me dijo Valentina
mientras entraba en ella con prisa.

Dejó sus maletas al lado de una pared y se tiró en la cama, quedando
completamente dormida, haciendo que mi cansancio me antojara de imitar su
acción, acostándome junto a ella para quedarme dormido.



Capítulo 29

Kiribati

Por tener una gran cantidad de diferencia horaria, nuestros cuerpos estaban
todavía cansados, aunque nuestro sueño se había prolongado durante toda la
noche y una gran cantidad de tiempo en la mañana. Abrí mis ojos porque
Valentina había movido mi hombro con su mano mientras me preguntaba algo
sobre el equipaje. Yo me senté en la cama y la miré algo confuso mientras mi
cabeza se tornaba revoltosa obedeciendo a un molestoso mareo, digno del
calor que estaba soportando. Con un movimiento lento puse mis pies sobre el
suelo, que confundía mis sentidos mientras enfriaba con un dulce toque sus
plantas. Me levanté y caminé, ensordecido por el vahído, hacia el baño para
mojarme el rostro, intentando forzar mi oído con un delicado cuidado para
escuchar la voz de mi amada.

—¿Te has dado cuenta que hemos empacado ropa normal? —Me preguntó
Valentina desde atrás.

Yo me volví para encontrar su figura justo a mi espalda y ver que estaba
vestida con un pantalón grueso y una camisa, parcialmente desabotonada. Su
frente estaba cubierta de sudor y su cabello estaba descuidadamente recogido.

—¡No tengo nada apropiado para ponerme! —Me dijo con tono preocupado
—¡Voy a morir del calor!

Hizo una mueca mientras batía, hacia su rostro, su mano derecha con la
palma abierta, ventilándose por el movimiento. Yo sonreí, haciendo que se
sintiera incómoda, y luego fui hacia donde estaba, tomándole de las manos y
dándole un beso.

—Nos tocará improvisar —exclamé.
Ella me clavó una mirada confusa y me siguió con sus ojos mientras veía

cómo yo me acercaba a mi maleta y sacaba un pantalón. Con él en las manos
fui caminando hasta encontrar, sobre una silla, mi maleta de mano que había
tirado allí, despreocupado, el día anterior. La abrí y saqué de ella una navaja,



que normalmente llevaba para solucionar cosas simples. Retiré con cuidado
una de sus hojas y, acomodando el pantalón sobre el suelo, comencé a cortar la
tela hasta la línea de la rodilla.

—¡Listo! ¡Ropa para verano! —le dije, alzando la prenda para que pudiese
verla.

Ella comenzó a reír despreocupada.
—¿Quieres que dañe mi hermosa ropa? —Me pregunto mientras continuaba

sonriendo.
Yo asentí con mi cabeza y comencé a caminar hacia su maleta, sacando de

ella los pantalones. Tomé uno de ellos, lo puse sobre el suelo y comencé a
rasgar la tela, haciendo el mismo procedimiento que había hecho con mi
pantalón.

—¡Espera! —Me gritó, caminando con prisa hacia donde yo estaba.
Se agachó y tomó su pantalón, haciendo una mueca.
—¡De todos los pantalones que traje tuviste que tomar el más costoso! —Se

lamentó.
—Pues… —tomé el pantalón y lo alcé con mis dos manos mientras lo

detallaba —me parece que lo he mejorado.
Con una sonrisa en su rostro me pegó sin fuerza, como gesto de gracia. Yo

tomé sus manos mientras reía y me abalancé sobre ella para besarla, haciendo
que su cuerpo tocara el suelo. Cuando terminé de rozar sus labios me levanté
con mi mano, haciendo que nuestros rostros permanecieran paralelos mientras
nuestros ojos se devoraban con sus miradas.

—¡Tengo hambre! —Exclamó haciendo una mueca.
Yo reí, causándome gracia su comentario, y con delicadeza, mientras repetía

con voz tierna “tengo hambre”, comencé a cosquillear su cintura haciendo que
ella saltara involuntariamente mientras carcajeaba, moviendo sus brazos
intentando parar mi juguetona acción.

Luego de improvisar unas artesanales prendas de vestir, bajamos al
restaurante para poder desayunar, siendo bienvenidos con un jugo de fruta
recién hecho. Nos sentamos en una mesa que estaba próxima a una esquina, la
cual dejaba ante nosotros una hermosa vista hacia una tranquila playa. Luego
de un reducido espacio de tiempo, una mujer con aspecto informal nos trajo a
la mesa un desayuno de panceta y huevos, acompañando con una porción de
pan, que consumimos mientras nuestra curiosidad se adelantaba a nuestro
apetito; pues no esperábamos un desayuno tradicional inglés en nuestra mesa.
Luego de terminar con agrado nuestro plato, Valentina quiso dar un paseo por



el hotel para ver sus instalaciones. Comenzamos a caminar atendiendo a los
detalles, tomados de la mano, mientras nuestros pantalones improvisados,
cortos hasta más arriba de la rodilla, incomodaban nuestra cintura. Ella, para
evitar luego un disgusto, había tomado una de mis camisas blancas y se la
había puesto haciendo juego con su prenda inferior oscura, logrando un estilo
que la hacía ver hermosa. Su sonrisa, en conjunto con sus gestos, se habían
convertido rápidamente en un placer para mis ojos, logrando que gran parte de
nuestro caminar fuese destinado a admirarla, en vez de atender al paisaje.

—¿Qué haremos el resto del día? —Me preguntó indecisa mientras
pasábamos por una gran cabaña.

Le respondí un honesto “no sé”, logrando que me regalara una mueca de
desaprobación.

—¿Por qué no vamos a ver si hay planes interesantes que ofrezca el hotel?
—Me preguntó un poco ansiosa, notando mi actitud despreocupada.

Yo le hice una seña de aprobación y seguí sus pasos, hasta llegar a la
recepción y hablarle a uno de los hombres que estaban allí, quien se notó
interesado en la actitud demandante de mi acompañante. Luego de regalarle
una sonrisa, nos mostró un catálogo donde ofrecían una serie de opciones para
hacer en el día, teniendo desde un viaje en los botes artesanales de la isla
hasta diferentes tipos de actividades culturales.

—¿Qué quieres hacer? —Le pregunté, viendo como hojeaba las diferentes
propuestas.

—Me gustaría montar en bote —me respondió, mostrándome una lista de
cosas relacionadas con su gusto espontáneo.

—Es un viaje de todo el día, estaría disponible desde mañana —exclamó,
con un extraño acento, el hombre, el cual había estado atento escuchando
nuestra conversación; estaba alzando su dedo en señal de aprobación— si
quieren podemos organizar un recorrido en lancha por las islas y luego de eso
pueden unirse a una fiesta que organiza el hotel. Es una presentación de la
danza tradicional e interpretaciones de nuestra música.

Valentina le sonrió y luego imitó el gesto mientras me miraba, mostrándome
agrado en el plan que el hombre había propuesto. Yo le asentí, acompañando
mi acción con un “está bien” y hablé con el hombre para cuadrar la interesante
aventura. Luego de inscribir nuestros nombres y quedar comprometidos, nos
dio indicaciones y la hora, haciendo que fuésemos a nuestra modesta
habitación para arreglar nuestras cosas y salir, pues faltaba poco para que
comenzara el viaje.



Cuando llegamos a una playa, guiados por un hombre moreno de mediana
estatura, una lancha nos estaba esperando. Nos subimos en él, teniendo
cuidado de evitar caernos por su constante obediencia a las corrientes del mar,
y nos sentamos en una de las tablas. El motor arrancó, siendo guiado por un
hombre, y la brisa comenzó a acariciar nuestras mejillas mientras el sol
consentía sin rebeldía nuestra piel. El océano estaba incesante en nuestro
interior, pues nuestros cuerpos se confundieron con los corales que llenaban
de colores la trasparencia del mar. Atrás, donde imponente permanecía la
delicada isla, las palmeras se despedían con un constante mover que hacían
del viento su mejor pareja al danzar una canción de susurro tropical. Después
de un tiempo navegando con tranquilidad, la isla se perdió, regalándonos a
nuestro paso una de sus hermanas, que nació en el horizonte mientras nuestros
ojos se confundían con la inmensidad del mar.

—¡Esto es hermoso! —Celebró con agrado mi amada, tomándome de la
mano.

Yo apreté sus dedos juguetonamente y ella, con una dulce acción, me dio un
pequeño beso, acostándose luego en mi hombro dichoso, que celebraba ser
merecedor de su existencia.

—Mi más dulce despertar es mi más grande alivio —le susurré al oído y
luego continué— mi más extenso fervor se complace de tenerte a ti como
protagonista mientras no puedo evitar admirar tu sonrisa. ¿Sabes que me honro
al poder hacerte sonreír? Cada uno de mis más grandes placeres parecen
efímeros al lado de tus mejillas acompañadas de ese gesto risueño. No te
alcanzas a imaginar cuánto disfruto ser el protagonista de tu goce, de tu
inocente cariño y aprobación. Lo cierto es que aprecio que mi vida haya sido
emboscada por sueños, porque sólo con ello logré sacar mi mayor logro. El
cual no es otra cosa que el agradecimiento puro de haber podido encontrarte.

Mi camisa se humedeció con las lágrimas alegres de Valentina.
—Eso ha sido lo más hermoso que me han dicho —exclamó, luego de

encontrar mi mirada.
Con un dulce beso sellé mis palabras en sus labios y la abracé, cerrando

mis ojos, sintiendo cómo la cálida brisa era testigo de un intenso suspiro que
había cercado mi corazón con la más dulce de las emociones.

Luego de viajar por el trasparente mar, llegamos a una playa donde nos
esperaban unos hombres con pecho desnudo que nos invitaban a seguirlos.
Seguimos un camino, que se marcaba leve en la arena, el cual nos llevó hasta
unas chozas donde jugueteaban niños de rasgos indígenas. Un grupo de



mujeres salieron a nuestro encuentro, llevándonos por un pasillo que se
extendía en la mitad de dos cabañas y se internaba en un bosque de matorrales.
Cuando caminamos hasta sentir que el aire comenzaba a calentar nuestros
pulmones, vimos por los aires un hilo firme de humo que se alzaba hasta que la
vista se entorpecía por los rayos del sol, dándonos la bienvenida a un círculo,
alrededor de un constante fuego, que estaba formado por maderos;
acompañados parcialmente por personas sentadas en ellos. Nuestra presencia
se tornó extraña, pues varias personas se acercaron a nuestro encuentro para
saludarnos, mientras insistían en que nos sentáramos con ellos.

—Descuiden —nos dijo el hombre que había manejado la lancha,
añadiendo –nuestra religión nos enseña a diferenciar nuestros rasgos con los
suyos.

—¿A qué se refiere? —Le preguntó interesada Valentina.
—Mira a tu alrededor —exclamó el hombre, invitándonos con sus manos a

mirar a las personas a quienes visitábamos, y continuó— todos tenemos la
misma coloración de piel.

—Sí, eso lo puedo notar, pero ¿por qué la diferencian? —Insistió Valentina.
—En nuestra lengua natal tenemos dos palabras para denominar al hombre.

Una, con la que nos llamamos a nosotros mismos, que es “aomata” y la que
usamos para llamar a cualquier persona de color de piel diferente, sobre todo
si tiene una gran estatura, la cual es “te I-matang” —explicó el hombre.

—¿Qué significan? —Le pregunté mostrando mucho interés.
—La palabra “aomata” se traduce sin dificultad como “hombres” y la

traducción literal de “te I-matang” sería “hombre del país de los dioses” —me
respondió.

Valentina me miró un poco escéptica.
—¿Por qué del país de los dioses? —Le pregunté curioso.
El hombre comenzó a explicarnos varias creencias bastante curiosas sobre

sus orígenes y rituales, los cuales se extendían por todo el país como una
cultura que respetaban de raíz. Nos habló de unas tumbas de gigantes que se
encontraban escondidas en una de las islas y de un círculo donde, según su
tradición, se decía que los dioses habían descendido.

—En ese círculo no nace ningún tipo de vegetación y está prohibido entrar
en él —nos aclaró, yéndose luego de terminar la frase.

Yo hablé durante un momento con Valentina sobre mis opiniones sobre el
tema, recibiendo sus ideas mientras juntos nos tornábamos escépticos a lo que
habíamos escuchado. Luego de compartir gustosos nuestro pensar, nos



sentamos, por petición de una mujer, en un madero. Al instante un hombre nos
trajo un plato donde reposaba, de manera burda, un pescado asado con olor
apetitoso. Y así, antojados por el hambre, almorzamos con prisa mientras
nuestros labios se untaban del delicioso manjar.

Luego de almorzar, fuimos testigos de una intensa velada de cantos y
guitarra que inundaron los espacios de la isla con una magia ancestral. Las
voces de los niños hacían que Valentina los mirara con ternura mientras
adornaba su rostro con una gran sonrisa. De vez en cuando aplaudía y en
ocasiones me abrazaba el brazo, apoyando su cabeza mientras dejaba que su
alma se balanceara con el ritmo espiritual. Antes de que callera el sol,
estábamos viajando de regreso en el mar mientras nuestras caricias
acompañan la lancha. La noche cayó antes de que llegáramos y un coro de
estrellas iluminó el cielo mientras cantaban con su brillo en nuestros
corazones. Sus antiquísimas luces le daban ilusión al reflejo de nuestros ojos
mientras nuestras esperanzas repasaban sus brillos, alegrando nuestro espíritu
con un suspiro celestial. Toda esta orquesta de luces se vio interrumpida por el
brillo artificial de la ciudad que nos estaba acogiendo, la cual se acercaba a la
velocidad de la lancha, invadiéndonos de una civilización que queríamos
olvidar junto al mar. Bajamos de nuestro trasporte, dejando el encanto en la
arena, y caminamos, guiados por el hombre, llegando luego de unos minutos al
hotel. Cuando entramos por su puerta principal, una magia de sonidos inundó
nuestros oídos llevándonos por un pasillo hasta una choza gigante, en donde
estaban aplaudiendo con entusiasmo los residentes mientras admiraban un
baile tradicional. Me acerqué curioso con Valentina y nos sentamos en una
esquina mientras veía que las palmas inquietas de mi amada, se movían
danzantes siguiendo el ritmo. Entre risas y goces apreciamos una danza de
caderas que nos hipnotizó hasta que nuestros cuerpos nos pedían a gritos
descanso, caminando somnolientos hasta nuestra habitación para darle la
bienvenida a nuestras camas.

Valentina entró al baño mientras yo organizaba mis prendas modificadas en
la maleta. Luego de acomodar las cosas como era debido, me levanté con
torpeza y fui hacia el baño, empujando la puerta entreabierta para poder lavar
mi rostro lleno de sudor. Pero al entrar al baño, me encontré con el cuerpo
desnudo de Valentina mientras sus ojos me miraban con vergüenza. Sus
mejillas se sonrojaron cuando me tomó de la mano, se acercó a mí y me robó
con labios traviesos un beso apasionado, que logró que mis instintos robaran
mi razón. Con lujuria cargue su delicada figura y la puse cuidadosamente



sobre la cama mientras besaba su cuello. Ella desabotonó con deseo mi
camisa, acariciando con sus manos mi pecho desnudo, y acostó su cabeza
sobre la sábana. Mis besos recorrieron su cuerpo, mis ojos se cerraron en un
frenesí sin control y nuestras pasiones se hallaron en nuestros cuerpos
consumidos por el amor.



Capítulo 30

La clave

Desperté junto a Valentina mientras nuestros cuerpos desnudos se abrazaban
bajo las sábanas. Mis ojos admiraron su delicadeza mientras mis sentidos me
engañaban con instintos apresurados que me invitaban a besarla. Nunca antes
había deseado algo con tanta intensidad y así permaneció mi deseo durante los
siguientes días. Ajustamos casi una semana perdidos en el paraíso más
próximo al cielo. Todos los días fueron un regalo del Sol, en donde
disfrutamos de paseos continuos por la playa, nos familiarizamos con la
cultura y nos deleitamos con unos exquisitos platos de comida de mar. Aunque
el servicio se tornaba modesto e informal, no nos hizo falta un lujo, porque
hubiese sido egoísta de nuestras intenciones si hubiésemos reprochado la
amabilidad con la que éramos atendidos. Algunas tribus aborígenes no eran
abiertas, mientras que otras nos daban la bienvenida con extensas
demostraciones de talento, que se iban mezclando con la satisfacción misma
del admirar. Pero nuestro viaje vio su fin por una mirada pensativa de mi
amada, justo después de haber desayunado.

—Miguel, ayer cuando nos acostamos algo vino a mi cabeza y no me ha
dejado dormir —exclamó mientras continuaba con su pulcra reflexión, y
añadió— es sobre las continuas palabras que hemos escuchado en este lugar.
Ya sabes, las que utilizan los hombres para denominarse…

—¿Qué pasa con ellas? —Le pregunté interesado, mirándola.
—Bueno, lo cierto es que no son las palabras sino la distinción. ¿No te

parece extraño que una sola palabra cambie por completo el significado?
Yo me quedé mirándole mientras la invitaba a continuar.
—Me refiero a que es interesante cómo una simple palabra sea capaz de

mostrar una gran diferencia entre el mismo hombre ¿no te parece? —Me dijo,
clavándome una mirada reflexiva.

—¿A qué punto quieres llegar? —Le pregunté, todavía sin entenderle.



-Al mensaje confuso que interpretamos del diario —me miró con ojos
chispeantes —¿no crees que hace falta algo? ¿Una palabra clave?

Yo la miré sorprendido.
—Si tan sólo tuviésemos una clave, alguna palabra que nos entregara la

forma de descubrir todo —se lamentó.
—De hecho, la hay —le dije, haciendo que me mirara confundida.
Mientras sus ojos me miraban con intriga, yo la tomé de la mano y la guie

hacia nuestra habitación, entrando en ella para buscar mi maleta de mano.
Luego de hallarla en una esquina, la agarré y saqué de ella mi celular,
presionando el botón para poder encenderlo.

—¿Qué haces? Aquí no hay señal —me reprochó mi amada mientras
permanecía de pie junto a la puerta del baño.

Yo manipulé las teclas de mi celular, mientras buscaba en él las anotaciones
digitales que generalmente hacía para recordar cosas que podía olvidar.

—No estoy intentando llamar —le expliqué y luego aclaré— estaba
buscando esto.

Le extendí la mano, entregándole mi teléfono móvil, haciendo que ella
mirara en su pantalla la palabra “suéñame”.

Luego de explicarle su significado y cómo la había obtenido, Valentina se
sintió segura con su utilidad, haciendo que tomara del diario de sueños
mientras buscaba en él las palabras, logrando que yo me sentara a su lado,
curioso por su dedicación.

—¿Para qué sirve la palabra? —Le pregunté.
Ella tomó una libreta y un bolígrafo, acercándose a mí. Comenzó a anotar en

sus hojas.
—Es algo simple —explicó— antes con los números habíamos buscados

palabras siguiendo el orden lógico, pero lo que habíamos encontrado no tenía
sentido ¿cierto?

—Así es…
—Gracias a que siempre amé completar acertijos, no quedé satisfecha y

durante todo este tiempo pensé en una solución. Luego de escuchar esa historia
sobre el idioma tradicional de este país, me di cuenta que una palabra podía
cambiar el contexto de todo y luego me pregunté ¿qué pasarías si el último
número de cada secuencia de códigos no se refería a una palabra cualquiera
sino a una en específico?

—¿Cómo vamos a saber cuál es?
—Aquí entra en juego la palabra clave —comenzó a anotar la palabra



“suéñame” de manera vertical —¿Qué pasa si cada una de estas letras son el
inicio de las palabras que debemos encontrar?

Yo me quedé mirándola un poco confundido, pidiéndole con una mueca una
explicación.

—Es simple —anotó en la hoja las secuencias de números que antes
habíamos encontrado y luego explicó— La palabra que te dijo aquella mujer
en Irlanda consta de siete letras y, el código que encontramos, está formado
por siete grupos de cuatro números cada uno ¡todo concuerda!

—¿Entonces lo que debemos buscar es el orden de las palabras que inicien
justamente con esas letras?

—¡Exacto! —celebró— tenemos que seguir el mismo procedimiento, pero
ahora en vez de buscar, por ejemplo, sólo la tercera palabra de la oración,
vamos a añadirle la letra como pista; así entonces buscaríamos la tercera
palabra de la oración que comience por la letra “S”, la segunda que comience
por la letra “U” y así sucesivamente.

Yo me quedé fascinado mientras mis ojos deleitaban su ingenio en acción, el
cual hacía que mi amada buscara en las páginas del diario cada una de las
palabras. Pasaba sus páginas, encontraba y anotaba cada hallazgo en su
libreta.

—Tengo un problema —me mostró el diario, señalándome la oración que
decía “Me vi como bailarina, pero fue muy parecido al teatro, en el cual sólo
me nombran como una intérprete más” explicándome –aquí deberían de
aparecer dos palabras con la letra “Ñ”, pero no encuentro ninguna…

—La letra “Ñ” es una evolución del uso tradicional de la escritura doble de
la letra “N”. Si utilizamos esta última, la palabra sería… —busqué el orden
de palabras en la oración y luego le señalé “nombran” mientras exclamaba—
¡ésta!

Ella me sonrió, anotando la palabra en su libreta, y luego tomó de nuevo el
diario para continuar con su tarea.

—¡Listo! —Advirtió con emoción pasándome la libreta mientras me
preguntaba— ¿tiene sentido?

Yo miré la libreta, quedándome asombrado con lo que estaba escrito en
ella. Cada una de las palabras concordaban mientras daban un mensaje muy
propio de la autora del libro, el cual versaba, despreocupadamente “Sueños en
universos escritos que nombran a mujeres que encontraste”.

¿Qué significaba el mensaje? Me pregunté mientras escuchaba algunas ideas
de Valentina, que había comenzado a regalarme su voz cuando había



escuchado, de mis labios, el significado del mensaje. Mi pensamiento
comenzó a ser mucho más ruidoso que las palabras de mi amada y, en un
momento de reflexión, comencé a desglosar el extraño acertijo, dándole
sentido a cada una de sus partes. Lo primero que entendí fue la frase
“universos escritos”, que se lograba interpretar como “libros”, ya que no
existía otro espacio más grande que las incontables páginas que el ingenio del
hombre había escrito. Si la frase se hacía obvia con su significado, la palabra
anterior “sueños” indicaba un sentido que proponía directamente que los
libros, a los cuales se refería, contenían ilusiones. El único libro que
conocíamos la autora y yo era el mismo diario, que entraba de manera exacta
en la descripción.

—¿De mujeres que encontraste? —Me preguntó Valentina, luego de
escuchar atenta mi conclusión, y luego añadió a su cuestión —¿qué crees que
signifique?

Su pregunta se sustentaba en una duda que yo también compartía, pues la
siguiente frase sólo suponía confusión.

—La verdad no sé —respondí con honestidad, logrando que Valentina me
regalara una mueca de angustia y luego exclamé— porque si tomo la frase
textualmente, hay muchas mujeres que he encontrado en mi vida…

—Puede que no se refiera a algo textual, talvez… ¿un lugar? —Opinó
Valentina, divagando en sus ideas.

Yo hice un gesto de desconocimiento, haciendo que Valentina se inquietara.
Volvió a tomar la libreta, leyendo con dificultad el mensaje. Comenzó a
murmurar en un mal español cada palabra mientras cerraba sus ojos, dándome
la idea de que estaba recordando algo.

—¿Por qué esta palabra aparece continuamente en cada uno de los
mensajes? —Me preguntó mientras me señalaba la palabra “sueños”.

—No lo había notado —exclamé mientras, tomando de sus manos la libreta,
y luego añadí— ahora que lo dices, tienes razón.

Comencé a revisar cada una de las diferentes pistas que había recibido
mientras realizaba mi aventura. En cada una de ellas se mencionaba la
repetida expresión o, en efecto, cada uno de los mensajes hacía alusión a su
significado. Valentina tomó las diferentes hojas, que yo detenidamente
observaba, y sus ojos chispearon por una idea espontánea.

—¿No te parece extraño que sólo uno de estos mensajes contuviese un
código? —Me preguntó intrigada, ojeando el primer mensaje que recibí, y
luego añadió— ¿cada una de estas hojas te llegó en un orden aleatorio?



Yo asentí con mi cabeza.
—¿Cuál fue el orden? —Me preguntó, poniendo a mi disposición los

mensajes.
Tomé cada uno de ellos y, pensando detenidamente, los organicé en una

línea temporal clasificándolos por el orden en que fueron recibidos.
—Lee los mensajes —me indicó Valentina y luego me preguntó —¿tienen

sentido?
Yo leí detenidamente cada uno, viendo que sus frases no tenían ninguna

relación, lo cual hizo que le negara, con un leve movimiento de mi cabeza, la
pregunta.

—No tiene sentido, deben de contener algo, lo sé —reprochó.
Yo sostuve mi mirada en cada una de las páginas que estaban al frente de

mí, intentando encontrar una semejanza que me diera una pista. Cada una tenía
una relación estrecha con los sueños que había realizado, haciendo que esta
palabra fuese lo único en común de los mensajes.

—¡Espera un momento! —Exclamé mientras una idea se sostenía en mi
cabeza, añadiendo— ¿cuál es el código con el que hallamos la palabra
sueños?

Valentina miró la libreta donde había anotado sus hallazgos y me dictó los
cuatro números en orden.

“1123— sueños”
—¿Qué pasa si la clave está en la palabra? —Tomé los mensajes y comencé

a revisar su contenido, añadiendo —¿y si la intensidad de la palabra es
consciente? Talvez fue hecho así para indicarnos algo. El primer código, que
nos llevó a encontrar la palabra “sueños” …

—¡Podría ser utilizado para hallar en las pistas otro indicio! —Completó
con entusiasmo la frase, dándome la idea de que había entendido y exclamó
con la misma emoción— al igual que el código señalaba una palabra de una
oración, podríamos también hacerlo con los mensajes…

Le sonreí dándole la aprobación, esfumando mi gesto por unos ojos
preocupantes que nacieron al ver los mensajes.

—Tenemos un problema —dije con tristeza –a diferencia del diario, aquí no
hay capítulos, ni párrafos o múltiples oraciones, cada uno tiene una oración,
nada más.

Valentina me miró desconcertada, lamentándose con un ligero “¡ah!”, y se
paró con decepción del sofá. Yo me quedé mirando su figura caminar por la



habitación y observé como cerraba sus ojos en señal de estar intentando hallar
una solución.

—¡Ya lo tengo! —Gritó, alegrando su voz mientras se acercaba a mi lado, y
luego explicó —¿para qué vamos a hallar las oraciones si ya las tenemos
separadas? ¿Qué pasa si organizamos los mensajes en orden temporal y
separamos cada uno de los números del código de la palabra “sueños”
buscando con ellos el mensaje?

—¿Utilizando un número por oración? —Le pregunté comenzando a
entender su intención.

—¡Así es! —Me respondió, sentándose a mi lado mientras me señalaba el
código –tenemos cuatro números, los dos primeros son el uno, luego el dos y
luego el tres ¿cierto?

Yo asentí con mi cabeza, invitándola a continuar.
—Como sólo tenemos cuatro números, vamos a intentar hallar el mensaje

con las primeras pistas que recibiste —me señaló el primer mensaje que había
recibido, el cual era un dibujo de dos personas en un parapente, y puso su
dedo sobre la palabra “Bienvenido” exclamando— esta entonces sería la
palabra uno.

Comenzó a seguir entonces el mismo procedimiento que había realizado con
el primer mensaje, buscando respectivamente la palabra uno en el segundo
mensaje, la dos en el tercero y la tres en el cuarto.

—El último número es el tres y el cuarto mensaje es sólo de dos palabras
¿qué hago? —Me preguntó, mostrándome con su dedo el mensaje que decía
“Cantas Estupendo”.

Yo me quedé pensativo mientras intentaba hallar una solución lógica.
—Si utilizamos el número en el siguiente mensaje sería irrespetar el orden,

algo muy extremo, en cambio si entendemos textualmente la intención,
podríamos suponer que es un espacio —expliqué, notando un su rostro una
satisfacción hacia mi respuesta.

Me extendió la libreta con el mensaje, haciendo que yo la recibiera, y leí en
ella las palabras “Bienvenido no fascínate”.

—¿y? —Me preguntó inquieta, añadiendo —¿tiene sentido?
Yo, con algo de decepción, le mostré una mueca que hizo que su mirada se

enojara.
Luego de pasar unas horas concentrados mientras intentábamos hallar un

mensaje, utilizando diferentes tipos de orden, Valentina se paró con decepción
del sofá mientras me mostraba una mirada desesperada.



—¡No puedo creer que no tengamos más pistas! —Se lamentó mientras
caminaba de lado a lado por la habitación —¿por qué no lees otro día del
diario?

Recordé entonces que era momento de poder volver a leer los sueños que
me presentaba inquietantes el infantil libro que habíamos analizado. Lo tomé
con cuidado y comencé a pasar sus hojas, dejando atrás el sueño que me había
traído a Kiribati, encontrándome con sorpresa una hoja en blanco. Confundido
comencé a pasar las páginas sin hallar nada más escrito hasta llegar al final
del diario.

—No hay más… —dije desconcertado— ya no hay más sueños.
Valentina me arrebató el diario imitando mi acción desesperada.
—¡Esto no puede terminar así! —Se lamentó —¡Debe de haber algo!
Yo imité su emoción mientras pensaba para mí mismo que mi viaje había

terminado, pues no teníamos más herramientas para poder seguir.
—¡Espera un momento! —Gritó Valentina acercándose —¿y si necesitamos

otra palabra clave para encontrar un mensaje en las pistas? ¡Yo sé que en ellas
debe de haber algo!

Yo intenté recordar por un momento si existía algo que se me hubiese
pasado desapercibido.

—Lo siento, Simone sólo me dijo eso —le exclamé un poco triste.
—¿Simone? —Preguntó intrigada —¿La mujer que te dio el mensaje se

llamaba así?
Yo asentí con mi cabeza, mientras me tornaba confundido por su aparente

interés. Valentina comenzó a reír y luego se sentó a mi lado.
—¿Simone te dijo por qué te había dejado esa nota en la habitación? —Me

preguntó, manteniendo aún su sonrisa.
-Me dijo que una mujer le había pagado para que lo hiciera —le respondí

aún sin entender sus intenciones.
—¿Esa fue la única vez que supiste quién te había dejado el mensaje?
-Ahora que lo pienso, sí ¿por qué? —Le pregunté curioso por sus

conclusiones.
-Porque la autora del diario quería que supieras el nombre de aquella mujer.

Ella sabía que tú ibas a indagar, si era posible, e ideó todo para que recibieras
su nombre —me explicó mientras sus ojos brillaban por la emoción— ella
eligió selectivamente a esa mujer para poderte dar el mensaje. ¡La siguiente
pista es su nombre!

—Pero, ¿qué quiere decir Simone? —la cuestioné hambriento por saber lo



que estaba pensando.
– Mira —me señaló el mensaje que habíamos decodificado, apuntando la

parte donde decía “Universos escritos” —me has dicho que cree que esto
significa “libros”, ¿no es así?

Yo asentí con mi cabeza mientras la invitaba a continuar.
—Y luego, justo aquí —señaló la parte donde decía “Nombran a mujeres

que encontraste” y explicó— ¿podría significar el nombre de una escritora?
—¿Por qué lo dices?
—Si la primera frase significa libros ¿qué pasa si una mujer publica algún

texto? ¿Su portada no nombraría a la autora?
—Así es —respondí mientras admiraba su capacidad para interpretar los

mensajes.
—Sería, entonces, una mujer nombrada por universos escritos ¿no?—

Continuó explicando y luego añadió —Y el nombre de esta autora sería justo
el mismo que el de una mujer que tú hallas conocido.

—¿Y esta mujer podría ser Simone? —Le pregunté, haciendo luego una
mueca para añadir— pero, ¿qué autora se llama así?

—¡Una escritora de Francia! —Me respondió con euforia y luego dijo—
hace poco me hablaron de ella… se llama Simone de Beauvoir.



Capítulo 31

La culminación

Aunque todavía la forma en que Valentina había sacado tan ligeramente su
conclusión sobre la siguiente pista no me convencía totalmente, su sonrisa me
entregaba un haz de esperanza al cual quería apegarme. Luego de unos minutos
su rapidez había sido suficiente para tener nuestras maletas organizadas y estar
en la recepción pagando por nuestra estadía. Varias personas que habíamos
conocido se despidieron cálidamente de nuestra presencia mientras
ingresábamos al auto para ir al aeropuerto, dejando el hermoso país de
Kiribati en nuestro recuerdo. De allí el viaje a Fiyi no se hizo esperar,
llegando al aeropuerto de su capital para poder partir a Sidney, logrando
alcanzar la hermosa ciudad de Australia por la noche, teniendo así problemas
para continuar hasta París, pues la hora no era apropiada para comprar el
vuelo.

—¿Qué vamos a buscar en Francia? —Le pregunté mientras
caminábamos de la mano por el aeropuerto.

Ella con un sonriente “no sé” se despreocupó de mi duda, atendiendo a un
local comercial que ofrecía prendas de vestir.

—¿Simone fue un escritora famosa? —Divagué en su conocimiento
intentando construir un plan.

—Así es, más que todo porque fue una partidaria del feminismo —me
respondió mientras miraba las vitrinas y luego añadió con un murmuro —¡Qué
camisa tan hermosa!

Yo me quedé en silencio, de píe, mirando a mi alrededor atendiendo al
moderado bullicio que servía como arrullo a mi intenso pensar. ¿Era posible
que estuviésemos siguiendo la pista correcta? Si no hubiese sido por la ayuda
de Valentina, estaría todavía estancado mientras intentaba solucionar pistas sin
sentido. Su capacidad espontánea, casi descuidada, le daba un toque de
atrevimiento que nunca había conocido de manera tan intensa en una mujer. Su



personalidad se reflejaba en sus acciones emocionales que hacían que su
corazón fuese el timón del cuerpo y eso, sintiéndome complementado, era lo
que me hacía amarla con tanta intensidad. Pero ¿cómo sabía la autora que iba a
conocer a alguien que podía ayudarme? Cada cosa, al pensarla, se tornaba
extraña y sin sentido, logrando despertar un malestar en mis ideas que hacía
tambalear mis emociones. Valentina, luego de divagar en su decisión, entró al
local y comenzó a hablar con una joven que estaba atendiendo, dejándome
sólo con mis dudas. Mis manos comenzaron a inquietarse y mi frente me hacía
ver que mis nervios estaban comenzando a llenarme, pues no podía aceptar la
idea de que en un futuro, siguiendo la conclusión de mi amada, perdiéramos
todas las herramientas para cumplir mi propósito. “¡El nombre debe significar
algo!” Me dije mientras buscaba en mí la confianza suficiente para darle
tranquilidad a mis preocupaciones, pero antes de intentar buscar la luz tenue
de la dulce esperanza, mi teléfono móvil sonó, dándome un respiro conmigo
mismo viendo en su pantalla el nombre de Juan.

—¡Miguel, te has quedado más tiempo del que creí! —Me saludó con
alegría y luego me preguntó —¿cómo estuvo el viaje? ¿Sí es un país
interesante?

Tranquilizando mis nervios le hablé de mi experiencia, haciendo que su
atención se confundiera con su curiosidad. Comenzó a preguntarme sobre el
clima y las personas que vivían en el país, escuchando atentamente mis
palabras mientras guardaba en su memoria cada uno de los datos que le
proporcionaba, pues él amaba viajar. Le pregunté sobre Isabel, recibiendo una
extensa lista de halagos y luego pregunté por mis padres, recibiendo buenas
noticias.

—Juan ¿puedo preguntarte algo? —Le dije mientras recordaba sus extensas
aventuras de viajero.

—¡Por supuesto! —Me respondió con una acostumbrada calidez.
—¿Tú cuando viajaste a Francia visitaste lugares de interés? —Le pregunté

sin exactitud, divagando en mi duda.
—Algunos sí, los más importantes ¿por qué? —Me preguntó mostrándome

curiosidad.
—¿Te suena el nombre de Simone de Beauvoir? —Exclamé, siendo preciso.
—¿Es un lugar? Creo que no lo visité —me respondió con sinceridad.
Una voz, que parecía estar al lado de Juan, le preguntó sobre mi duda,

haciendo que él le repitiera el nombre. Un grito, de la conocida voz de Isabel,
le pidió el teléfono a Juan, saludándome cálidamente.



—¿Simone de Beauvoir, dices? —Me preguntó con su conocido acento
castellano —¿no es el nombre de un puente en París?

—¿De un puente? ¿Cómo lo sabes? —La cuestioné mientras permanecía
sorprendido.

—Antes de dejar todo atrás yo estudiaba en París, Miguel —comenzó a
explicar— con mis compañeros de universidad íbamos a una biblioteca que
queda justo al lado de ese puente, la recuerdo porque es inmensa. También
recuerdo que lo cruzábamos, luego del estudio, para ir hacia un parque que
quedaba allí. Creo que el nombre del parque es “Bercy”, aunque puedes
encontrar más fácil el lugar si preguntas por la Filmoteca Francesa, ¡es
maravillosa!

—¿Estás completamente segura que ese es el nombre del puente? —Le
insistí.

Isabel, con su marcado acento, me alegró mis esperanzas cuando me
respondió “sí, lo estoy”, haciendo que mi corazón le agradeciera por su ayuda.
Me despedí, avisándole a Juan sobre mi viaje a París, haciendo que me
deseara suerte.

Luego de que Valentina comprara la camisa, escuchó de mis labios la
noticia de que había encontrado un lugar con el nombre de la escritora,
haciendo que sus ojos brillaran. Esperamos más de dos horas antes de poder
ingresar al avión para poder ir a Francia, acomodándonos en nuestros
asientos. El avión despegó y mi tierna acompañante acomodó su cabeza en mi
hombro, quedando dormida bajo la fascinación indudable de la oscura noche.
Su cabeza se tornó mi encanto y mis caricias la acompañaron hasta que cerré
mis ojos, quedándome completamente dormido.

—¡Miguel! —Me dijo Valentina mientras movía mi cuerpo con sus manos
—¡Despierta, vamos a hacer una parada!

Mis ojos se abrieron, viendo la luz del Sol que entraba por la ventana del
avión.

—Me encanta como duermes —exclamó sonriente, acercándome a darme un
beso, añadiendo— sin importar lo que pase al llegar a Francia, estaré a tu
lado.

Yo le sonreí mientras mi corazón daba un juego de latidos por ella.
—Quería preguntarte algo —exclamé, tomándola de las manos— luego de

toda esta aventura, de cada una de las cosas que hice, lo único que no quiero
dejar atrás eres tú. Yo, por obligación, tengo que volver a mi país para
continuar con mis deberes en la empresa, pero tengo un vacío en mi pecho



porque temo que no sé qué es lo indicado. Yo no tengo manera justa de pedirte
que te quedes conmigo, ni siquiera creo que tendría el atrevimiento de
mencionártelo, pero mi más grande preocupación es que algún día nos
tengamos que separar. Si tan sólo hubiese algo que pudiera hacer para no dejar
que nuestras vidas se separen… Valentina, yo sólo quiero regalarte todos mis
segundos a cambio de ver todas las mañanas tu sonrisa y seguir soñando a tu
lado, viviendo una aventura todos los días.

Mi amada se quedó mirándome mientras sus ojos se embellecían con una
dulce ilusión.

—¿Me estás pidiendo que vaya a vivir contigo a tu país? —Me preguntó,
tapando su sonrisa con una mano presurosa que se extendió en sus labios.

Yo asentí con mi cabeza y ella, con sus coloridos labios, comenzó a
besarme mientras sus manos se apoyaban en mis mejillas, sus ojos se
encharcaban de felicidad y su cabeza me aceptaba alegre mi propuesta con un
leve mover.

—¡Sí, sí, sí, por supuesto que sí! —Me dijo mientras continuaba besándome
Luego de esperar un momento en el aeropuerto, volvimos a seguir nuestro

viaje hacia París, alegres por nuestras intenciones y sonrientes por estar
juntos. El avión volaba en lo alto y Valentina leía un libro de poemas que
había traído durante toda nuestra aventura. Yo observaba su cuidado, viendo
cómo recitaba sus versos mentalmente, hasta que quise distraerme con algo en
mis pertenencias, abriendo mi pequeña maleta encontrando en ella el diario.
Con cuidado saqué del interior el misterioso libro, pensando en que ahora sus
páginas sólo me ofrecían un extenso vacío que amargaba mis emociones. No
tenía más guías, no tenía más sueños que seguir, estaba ahora perdido en este
vuelo siguiendo un pequeño haz de esperanza, intentando buscar la luz de mi
felicidad en las corazonadas de la mujer que amaba. Abrí sus páginas,
buscando contenido en sus blancas hojas, y la pequeña plana donde Valentina
había escrito sus apuntes calló sobre mis pies, mostrándome los diversos
garabatos que había hecho en ella. La tomé con mi mano y la hojeé, leyendo
cada una de las cosas que decían allí, hasta que mi atención se centró en las
palabras “Bienvenido no fascínate”, las cuales habían sido nuestro primer
intento. Si esa incoherente frase tuviese sentido ¿cuál podría ser? Si se
intentaba entender desde la inagotable razón, nuestras cabezas rechazarían su
significado viendo que su lógica no concordaba con lo común. Pero, como
cada uno de los sueños, no se podía pensar con frialdad sino darle la
oportunidad a nuestra fantasía. ¿Cómo hubiese pensado cuando era niño?



Cuando estaba en mi hogar las cosas más complicadas siempre mostraban su
manera más simple, siendo catalogado como un niño creativo, pues nunca veía
en nada algo imposible. La solución más cercana era la más obvia, lo que me
dejaba siempre que mi mente infantil ingeniara un universo paralelo al nuestro
donde los problemas más grandes tenían una solución simple. ¿Cuál era la
manera ingenua de ver esta frase? A primera vista un niño no miraría su
significado, porque no pensaría en un sentido si éste le exigiese pensar. ¿Qué
haría entonces? Jugar con sus palabras hasta encontrar algo que reconociera
fácilmente. ¿Qué reconocía con facilidad? La respuesta más cercana era que
las tres palabras comenzaban con consonante y su incoherencia invitaba a
fijarse más en el orden en que estaban citadas que en su propio significado.

—Son sólo tres palabras que juntas no dicen nada pero que… —murmuré,
tomando un bolígrafo y comenzando a escribir las palabras en listado, una
sobre otra, y luego añadí— separadas pueden decir mucho.

Mi voz llamó la atención de Valentina, la cual concentró su mirada en lo que
había escrito.

—¿Qué significa BNF? —Me preguntó mientras su atención era atraída por
las mayúsculas de las palabras que había escrito en lista.

Yo repasé de nuevo mi escritura y señalé con un bolígrafo cada una de las
consonantes del inicio de las palabras.

—No lo había pensado —exclamé —¿pueden ser siglas de algo?
Ella asintió con su cabeza, tomando la hoja de anotaciones, intentando

pensar en algo que pudiese haber conocido o escuchado.
—Puede ser, aunque no se me ocurre nada —me dijo entregándome la

página —¿qué crees tú?
—La verdad no sé —le respondí, lamentando mi acción mientras guardaba

las cosas de nuevo en mi maleta.
Luego de un día de viaje, repleto de constantes paradas y molestas esperas,

llegamos al aeropuerto de París cargados de una emoción punzante, yendo a
esperar ansiosos a que nuestras maletas llegaran. El bullicio y la gran cantidad
de personas, corriendo de un lado a otro, nos acompañaban mientras nuestras
manos se ataban por amor en una insistente prisa por poder seguir el curso del
improvisado indicio. Las maletas se exhibían en la continua pasarela
automática, humillando los pequeños maletines que colgaban del hombro,
siendo seguidas por nuestros ojos con la esperanza fugaz de encontrar las
nuestras, pero la voz de un hombre, que se acercó a nosotros, hizo que nuestras
emociones se tornaran oscuras.



—Disculpen ¿ustedes vinieron desde Sidney? —Nos dijo, luciendo en su
pecho el nombre “Adrien” marcado en una tarjeta laboral.

Ambos asentimos con nuestras cabezas.
—Hemos tenido un problema con algunas de las maletas, por favor síganme

—exclamó, haciendo con su mano una seña que nos invitaba a ser guiados.
Llegamos a una recepción y una mujer, con cálida voz, nos explicó que

habían tenido problemas con nuestro equipaje, nos aclaró que iba a tardar unos
días en llegar y nos pidió los datos, con una dirección en donde debían de
hacerlas llegar. Casi al unísono, mientras nos ofendíamos con lo sucedido,
explicamos nuestra condición de turistas y la mujer, con una mueca de molestia
en su rostro, nos pidió la dirección de nuestra residencia, dejando claro que
los costos del viaje eran cortesía de la aerolínea.

—¡Es lo menos que pueden hacer! —Me dijo Valentina con tono molesto
mientras caminábamos, tomados de la mano, por el aeropuerto.

—Los errores son los que nutren nuestra necesidad —expliqué para
tranquilizarla, añadiendo— toda acción imprevista genera una solicitud
espontánea.

Ella clavó sus ojos confusos en mi rostro, haciendo que yo sonriera y le
robara un beso, sintiendo una honesta terneza por su inocencia. Seguimos
caminando a paso firme hasta encontrar la salida, pero un impulso de antojo
repentino de mi acompañante nos detuvo antes de alcanzan las puertas,
mostrando un deseo irremediable a una taza de un café. Caminamos con prisa
hacia el local y compré, para ambos, dos vasos de capuchino frío que nos
sirvieron de inmediato, recibiéndolos Valentina con una gran sonrisa. Le dio
un sorbo al suyo y con su otra mano me estiró el preciado líquido, haciendo mi
mano lo recibiera con torpeza, causando que mis dedos resbalosos derramaran
el café sobre mi maletín.

—¡Miguel el diario! —Me gritó asustada Valentina, reposando en una mesa
su café.

Tomó la pequeña maleta y la abrió, sacando las cosas que tenía adentro para
evitar que se humedecieran. Abrió su maletín y, con esfuerzo, metió algunas
cosas en él.

—El diario no cabe —me dijo, estirándolo hacia mí.
Yo lo recibí, sosteniéndolo con la mano, y la invité a continuar nuestro

camino, dejando la estropeada maleta en una basura. El café era lo menos para
ella.

Al salir del aeropuerto, tomamos un taxi, indicándole al conductor que nos



llevara hacia la Filmoteca Francesa, la cual alcanzamos en pocos minutos.
Bajamos del automóvil y caminamos por una acera, mirando al frente de
nosotros un gran teatro que se alzaba orgulloso mientras sus puertas le daban
la bienvenida al público. Caminamos por el parque hasta llegar a la orilla del
río, la cual nos mostró un puente majestuoso construido con hierro que
curveaba su arquitectura en un diseño innovador. Caminamos con prisa para
poder ascender a su estructura y, con el río bajo nuestros pies, llegamos a la
mitad del nombrado puente, teniendo a nuestros ojos el sublime hilo de agua.

—¿Qué se supone que debemos encontrar aquí? —Me preguntó agitada
Valentina, mirando hacia el río mientras apoyaba sus manos en el barandal.

El viento soplaba angustiado, encontrando nuestra intriga y dejándola en los
cuerpos cansados que buscaban con desespero una respuesta. El Sol había
comenzado a caer, dándole la bienvenida a las luces imponentes de un edificio
que se sostenía gracioso con una estructura apropiada. En un cuadro, lineado
con imaginación, reposaban en las esquinas cuatro edificaciones, gemelas
entre sí, que armaban en conjunto una obra maestra. Mis ojos permanecieron
inmóviles, con su mirada fija en la admiración, hasta que Valentina, notando
mi interés, siguió mi vista para encontrarse con la ingeniosa arquitectura.

—¿Qué es eso? —Me preguntó, acallando mi encanto.
Con tono sincero le respondí un inquieto “no sé”, comenzando a caminar

hacia allí, hasta que mis ojos se clavaron en una columna, que se alzaba por
los aires, que tenía escrito en su cúspide, con letras más formales que
vulgares, un nombre en francés que versaba “Biblioteca Nacional de Francia”.

—Creo que acabamos de encontrarlo —exclamé con satisfacción, apretando
con emoción la delicada mano de mi amada, y añadí— ya sabemos qué
significa “BNF”



Capítulo 32

El Final

Con una emoción incalculable, digna de una persona que había encontrado su
propósito, entramos a las instalaciones, esperando encontrar con apuro algo
que nos indicara un nuevo camino. Nos vimos rodeados de una soledad
comprensible y de un silencio apetecible, haciendo ruido con nuestros pasos
mientras buscábamos algo que nos diera una respuesta.

—Miguel ¿qué estamos buscando? —Me pregunto Valentina, deteniéndose.
Su duda estaba fundada en el mismo temor que yo no quería aceptar, ese

miedo que me decía a gritos que no tenía ningún indicio que me guiara a
encontrar una respuesta. ¿Tendríamos talvez que buscar las novelas de
Simone? O talvez ¿debíamos encontrar algún bloque de la biblioteca que diera
cuna a libros que hablaran sobre sueños? Las posibilidades se tornaban
infinitas si intentaba relacionar cada uno de los episodios que había recorrido
en mi aventura.

—¿Qué hacemos? —Me cuestionó de nuevo mi acompañante, mirándome
con ojos curiosos, y luego añadió— talvez podamos…

Su voz se interrumpió por un grito en francés, que provenía desde lejos, que
llamó nuestra atención. De las sombras salió la figura de una mujer, más
anciana que amable, que se aproximaba a nosotros con paso firme. Se paró a
nuestro lado, acusándonos con su mirada, y comenzó a hablar en un apresurado
francés.

—¡No entendemos francés! —Le dijo, incómoda, mi amada.
—¡Ah! Está bien —exclamó, con un despreocupado inglés, y añadió— ya

vamos a cerrar esta parte de la biblioteca, necesito que se retiren por favor.
Su acento molesto, en conjunto con un tono grosero, hizo que Valentina se

voltease inapropiadamente, me tomara de la mano y me llevase con ella,
dirigiéndonos hacia la salida.

—¡Eh, tú! ¿Qué tienes en tu mano? —Me preguntó, manteniendo su



tosquedad.
Yo me volví, para encontrar sus ojos, y su mano me arrebató el diario,

hojeándolo.
—¿Dónde has conseguido esto? —Me cuestionó con ojos sorprendidos.
—¡Es mío, entréguemelo por favor! —Le dije apropiadamente, dándole

modales de decoro.
—¿No es este el diario de esa mujer que trabajaba como ayudante en la

recepción? Siempre hablaba de él, justamente así, con estas características…
qué curioso— permaneció reflexiva.

—¿Cuál mujer? —Interpeló con brusquedad mi amada —¿cómo se llama?
-Ya saben, Isabella, la mujer que está enferma —Respondió entregándome

el diario, añadiendo –ya que la mencionan, no la he visto durante algunos días.
Debe de estar de nuevo en el hospital, pobre mujer.

—¿La conoces? —Dijo mi amada con un tono trágico —¡Estamos
buscándola desde hace mucho tiempo! ¿Sabes dónde está?

—Sí, claro, normalmente está internada en el Hospital Rothschild, allí
recibe tratamiento —nos respondió con frialdad, señalándonos luego una
puerta para añadir— la salida está por allá, gracias.

Se retiró con paso firme, haciendo que nosotros saliéramos de la biblioteca.
Con una prisa sustentada en el ritmo inquieto de nuestros corazones

tomamos un taxi, pronunciamos con torpeza el nombre del hospital y nos
sentamos mientras nuestra ansiedad consumía las ilusiones. ¿Isabella era la
mujer que siempre había estado siguiendo mis pasos mientras nuestros sueños
se encontraban en su diario? Cada una de las realizaciones de mis más
hermosos recuerdos se resumían a su nombre, que se deletreaba con cada paso
que nos acercábamos al hospital. Cada esquina que doblábamos era un grado
más entre las pulsaciones de euforia que mi corazón me regalaba. Toda la
espontaneidad de Valentina se había confabulado con mi amor para guiarme
hasta aquí. El diario iba a tener su fin, que se encontraba tan cerca como nunca
antes había estado y que se miraba tan lejos como nunca había deseado, pues
mis dudas seguían abarcando mi criterio, confundiendo mis emociones y
aterrizándome en la razón. ¿Qué pasaba si todo esto era un acto juguetón, una
pista más, un indicio sin final? Nunca había pensado en que podía suceder que
su autora no quería ser encontrada y ahora, confabulada con mi miedo, esa
idea se hacía más posible.

—Miguel, llegamos —me dijo Valentina, abriendo la puerta del automóvil.
Le pagué, con algo de torpeza, al hombre y me bajé del taxi, teniendo ante



mí el edificio que contenía todas las respuestas. Con una sencillez consciente
se levantaba la estructura que daba cuna a la esperanza de una nueva
oportunidad de vida. Marcada con ladrillos y paredes blancas, sus puertas
daban la bienvenida a las ilusiones de pacientes y familiares, que encontraban
allí una salvación a sus penas dolientes que generaban la más cálida alegría o
la peor de las tristezas. Entramos por la puerta principal, con ligeros pasos, y
llegamos a la recepción, donde había una mujer morena, de bata blanca y pelo
recogido, que nos saludó con una sonrisa.

—Disculpe, señorita —exclamó, con un lento inglés, mi amada.
La mujer nos hizo señas, invitándonos a esperar, y luego de un momento,

después de retirarse, un hombre, con más barba que barriga, nos saludó en un
buen inglés, con voz seria y ojos perturbadores.

—Venimos a visitar a Isabella —dije con tono cálido.
—Disculpen, la hora de las visitas pasó hace diez minutos —dijo el

hombre, retirándose con frialdad.
Valentina me miró desconcertada.
—Venimos a entregarle esto —le mostré el diario.
El hombre al verlo se quedó completamente asombrado, sonrió,

deshaciendo su aspecto lúgubre, y se retiró, volviendo luego con la mujer
morena. Ella miró el diario e imitó la mirada de su compañero, comenzando a
hablar con él.

—¿Cómo se llama usted? —Me preguntó, aparentemente traduciendo las
cuestiones de la mujer.

—Miguel Castañeda —respondí confundido.
La mujer se tapó la boca con su mano y de sus ojos se escaparon lágrimas

de tristeza. El hombre lloró con un gesto, evitando humedecer sus ojos.
—¿Qué pasó? —Preguntó Valentina inquieta.
—La encontraste —dijo el hombre son una tierna sonrisa— es increíble,

pero la encontraste.
La mujer morena salió de la recepción y me hizo una seña para seguirla,

pasando por un corredor que cruzaba justo después el pasillo principal.
Subimos unas escaleras y entramos a otro piso donde estaban las habitaciones
de los internos, parándonos frente a una de las puertas.

—Ella te estaba esperando Miguel —me dijo la mujer mientras secaba sus
ojos con su bata blanca.

Puso su mano en la cerradura y comenzó a mover su muñeca haciendo que
un vacío entrara a mi cuerpo, depositándose en mi corazón, quien comenzaba a



responder a mis nervios con un intenso latir. Todas mis respuestas se
responderían al ver a la persona que estaba detrás de esa puerta. La
respiración comenzó a apresurarse y mis ojos, aunque estuviesen atentos, no
querían ver. La mujer me sonrió, empujando la puerta y ante mis ojos estaba la
hermosa figura de existencia celestial que había marcado su nombre en mi
corazón aquel día en el hotel. Sus manos estaban tendidas en la cama, mientras
su rostro continuaba prometiéndome la más maravillosa de las esperanzas, sus
labios continuaban siendo una magia próspera de extensos antojos y sus ojos,
cerrados, permanecían en el mismo lugar donde sus cejas se confundían con el
más noble trazo de un pincel. Su cabello, enmarañado y descuidado, había
perdido la extensión que me había maravillado aquel día cuando la vi por
primera vez al estar sentado en las escaleras del teatro. Ante mí estaba la falsa
Isabella, la verdadera autora, la correcta María José.

—Está cansada Miguel, pero me dijo que cuando llegaras la despertara —
exclamó la mujer, acercándose a la tierna soñadora.

Movió sus hombros y esta abrió sus ojos, mirándola, mientras de su mirada
se escapaba desesperanza.

—Mira quién está aquí —le dijo la mujer, señalándome.
María José, con un lento mover, posó su vista en mí y sonrió, como nunca

había visto una sonrisa.
—Miguel —me dijo con esfuerzo, haciéndome señales de acercarme.
Yo, con paso dudoso, llegué hasta su lado, sentándome en una silla al lado

de la camilla, logrando que mi cuerpo quedara a su altura. Ella me extendió la
mano, logrando que yo la tomara, y una lágrima se resbaló por su mejilla.

—¿Por qué nunca me hablaste? ¿Por qué nunca me dijiste nada? —Le
pregunté mientras mi corazón lloraba por verla así.

Ella sonrió y permaneció en silencio regalándome una mirada que hizo que
todo lo que estuviese a mi alrededor se olvidara. Sus mejillas, pálidas,
guardaban entre sus fronteras el dulce gesto de alegría, mientras sus ojos
permanecían clavados en mí, mirando con cuidado, disfrutando cada segundo.
Su mano, delicada, se alzó y me señaló algo que tenía en el brazo: el tatuaje, el
mismo que me había hecho. Sonrió. Se burló. Luego comenzó a perder fuerza y
sus párpados comenzaron a cerrarse. Yo, con una fuerza preocupada, apreté su
mano intentando hallar en ella vida, pero sus párpados seguían consumiendo
sus ojos haciendo que mi corazón desesperara. Todo comenzaba a
derrumbarse hasta que sus labios, con su último aliento, se movieron versando
con dulce canto la palabra “gracias”, guardando su voz en lo más puro de mí



para nunca más volverla a escuchar.
Mis ojos humedecidos lloraban por la dulce mujer que nunca había

conocido, pero que reconocía como nunca antes. Ante mí estaba descansando
la soñadora que le había regalado vida a mi vida e ilusiones a mis sonrisas. Su
nombre ahora se había vuelto sinónimo de desear con intensidad lo imposible,
de versar con pasión las más descabelladas ideas y de realizar sin prisa, ni
mesura, cada uno de los sueños que ahora corrían libres entre los pastos de mi
mente cambiada. María José, la mujer que me había regalado una nueva niñez,
era un ángel de esperanza que me guio durante el despertar de dulces olas de
intensas promesas, quien me regaló la oportunidad de vivir entre ilusiones sin
cuestión y quien había logrado despertar en mí la intensa necesidad de ser por
mí como por otros. María José era ahora el significado próximo del amanecer
de mi nueva vida, a la cual iba a honrar soñando y a recordar realizando.

—¡Dios mío, es ella! —Dijo con sorpresa Valentina, asomándose por la
puerta de la habitación, añadiendo —¡Es la mujer del bar, la que me sugirió ir
al café donde nos conocimos!

Yo me paré de la silla y fui hacia donde mi amada estaba parada,
abrazándola con fuerza mientras mi alma se partía en tristezas. Valentina me
miró y me dio un beso consolador, regalándome una sonrisa de tranquilidad
mientras me secaba mis ojos con pañuelo.

—Señor Miguel —me llamó un hombre que estaba parado justo afuera de la
habitación.

Yo lo miré, encontrándome con el recepcionista de aspecto lúgubre, y él,
mirándome mientras me sonreía, tenía su mano extendida con una carta, la cual
recibí.

—Se la ha dejado María José —me dijo, retirándose luego de entregarme la
carta.

Yo me senté y abrí el sobre, encontrando en él una carta manuscrita con una
letra muy parecida a la del diario, pero que mantenía evidente una madurez en
sus trazos. Valentina, viendo mi acción, se sentó a mi lado, agarrándome el
brazo, acompañándome con su presencia mientras mis ojos comenzaban a leer.

“Día 12— Miguel
Hoy el destino trajo a mi puerta a la persona que estaba esperando desde

hace mucho tiempo. De alguna forma tiene mi diario. El diario que no
terminé. ¿Lo está siguiendo tal y como yo me lo propuse? Lo cierto es que
nunca pensé que alguien quisiera seguir mis deseos infantiles; y mucho



menos que lo hiciera después de tanto tiempo. Pero todo se había
completado al suceder lo que mi hermano había advertido cuando me dijo
“encontrarás un soñador que te haga sonreír”. Al principio no podía
creerlo, hasta que le envié el primer mensaje, inspirándome en uno de los
únicos sueños que yo había podido realizar, y vi en su rostro esa expresión
que es capaz de delatarte cuando encuentras algo que sientes propio.

Como le había prometido a mi hermano, utilicé sus ahorros para seguir al
hombre, el nuevo propietario de mi diario, por todo el país, haciendo hasta
lo imposible para que no encontrara mi presencia. Aunque estoy
acostumbrada a pasar desapercibida, él logró notarme esa vez en la ópera,
en donde se quedó observándome durante más de dos horas, haciendo que
en ese preciso instante me enamorara de él. Con el pretexto de seguir viendo
su ternura fui hasta el hotel donde se hospedaba y, mientras actuaba con
discordia, conseguí su nombre “Miguel”. Con su cálida voz se ganó
rápidamente a una amiga llamada “María Paulina” la cual lo acogió hasta
el punto de confesarle su más grande secreto, siendo ayudada por Miguel
mientras su corazón lo invitaba a seguir incansable mis sueños, haciendo
que quisiera hacerme presente de nuevo justo antes de entregarle una carta
a su amiga, pudiendo ver de cerca sus incansables ojos.

Lo que siempre había soñado él lo realizó.
Con ayuda de un mensaje que dejé en su diario, luego de lograr entrar a

su habitación para tomar algunas fotos, hice que su carisma fuese testigo de
Irlanda, mi país favorito, en el cual disfrutó de su estadía. Estaba
comenzando a quedarme sin herramientas hasta que, mientras esperaba en
un bar cerca de su hotel, encontré a Valentina, una mujer de extensa sonrisa
que parecía ser la mujer perfecta para ayudarme a cumplir mi cometido,
pues, al igual que yo, disfrutaba de la lectura. Luego de hablar durante un
buen rato con esta mujer, en una conversación llena de preferencias y gustos
literarios y de hablarle de Simone, una escritora famosa que me servía de
referencia para poder crear una excelente pista, la invité a ir a un café al
cual cité luego a Miguel, con una de las diferentes notas que iba a comenzar
a dejarle. Valentina era perfecta.

Todo pareció funcionar cuando los dos se hicieron amigos, pero se tornó
desastroso cuando presencie su primer beso bajo un árbol, el cual hizo que
mi corazón se derrumbara en pedazos. Pero todo era parte del plan, ya que
así lograba que su confianza se entrelazara, para que luego sus caminos
fuesen lo suficientemente comunes como para terminar mi plan antes de que



mi vida abandone mi cuerpo. Con algo de dificultad pagué un alto costo a
dos empleados del hotel donde Miguel se hospedaba en Irlanda. El primero
era una mujer que se llamaba Cindy, a la cual le indiqué que utilizara el
nombre Simone, y el segundo era el encargado de la seguridad del hotel, al
cual le indiqué que llamara a Cindy por su nuevo apodo, dándole luego a la
mujer una de las pistas y una palabra, mientras le indicaba con cautela lo
que debía hacer. Todo funcionó bien, Miguel se enteró del nombre y del
mensaje. Y así partió, luego de enterarse de una pista que había conectado
ingeniosamente con los gustos de su nueva acompañante, a Inglaterra.

Lo cierto es que no sé cómo hacía para conseguirse los viajes de manera
tan veloz, pero fue un verdadero problema encontrar el apartamento de
Valentina, luego de recordar las indicaciones que me había dado al hablar
con ella en el bar. Pero hubiese deseado nunca haber encontrado ese
apartamento, porque cuando por fin escuché la voz de Miguel, lo hice para
hallar un “te amo” en sus labios mientras hablaba con su compañera,
logrando que mi ilusión de poderlo tener a mi lado, alguna vez, fuese
absolutamente absurda, logrando que mi lamento me obligara a gritar,
tirando casi por la borda todo mi esfuerzo al arriesgarme a ser descubierta.
En esta ciudad logró desenvolverse más con su pareja, haciendo casi
imposible que su rastro fuese seguido y, luego de tener que pasar una noche
en el hospital porque había comenzado a perder fuerzas de nuevo, tuve que
devolverme a París, dejando a mi soñador atrás.

Volví a mi ciudad teniendo que volver a internarme en el hospital, pues mi
enfermedad había comenzado a desarrollarse más rápido de lo normal,
asumiendo el temor de que nunca más pudiese volver a ver a Miguel. Todo
mi plan se estaba desenvolviendo como debía de desenvolverse, pues había
dejado cada una de las pistas correctamente y, además, le había regalado a
Miguel una persona que podía ayudarle en su realización, pues ella misma
me había inspirado a desenvolver el acertijo. Pero todo comenzó a
derrumbarse cuando me enteré que no podía volver a la biblioteca a
trabajar porque tenía que quedarme internada, haciendo que mis planes se
cayeran al suelo, pues todo tenía que funcionar de acuerdo a mi vida
cotidiana. Miguel debía encontrarme en la biblioteca, entregarme el diario
y cerrar su búsqueda con un beso, el cual ahora, nunca podré recibir.

Luego de más de cuatro días de espera mis sueños se volvieron tragedia y
mis ilusiones se transformaron en decepción, pues había entendido que
Miguel había encontrado la biblioteca, pero no me había encontrado a mí



allí. Soñé entonces que veía a Miguel entrando por la puerta de mi
habitación, cargándome en sus brazos y, con un gesto que siempre había
soñado, lograba besarlo con mis pálidos labios mientras mi vida se
completaba al sellar mi boca con un suspiro.

Ahora que estoy completa, que cumplí mi misión, puedo reunirme con mi
hermano, al cual le había prometido nunca dejar de soñar. ¡Gracias Miguel
por permitir que mis sueños triunfaran en tu vida! ¡Gracias por dejarme
cumplir mi promesa!

Te amo”
Terminé de leer con mis ojos encharcados. Valentina se sintió impotente por

no entender lo que estaba sucediendo. Yo me paré y caminé hasta encontrarme
con el cuerpo sin vida de María José, miré a Valentina con ojos tristes,
pidiéndole perdón con mi mirada, y me agaché tocando los labios de la tierna
soñadora para regalarle un beso y lograr que su sueño se completara. Todo lo
que había soñado ahora yo lo había realizado, logrando con este último gesto
su último deseo. Retiré entonces mis labios y con una de mis manos acaricié
su rostro diciendo con ternura “gracias a ti”, sintiendo como de su boca, con la
más maravillosa presencia de felicidad y calidez, brotó un último suspiro.



Capítulo 33

La verdad

Valentina y yo estuvimos de acuerdo en esperar hasta el funeral. La
ceremonia se rodeó de personas de todo tipo, que lloraron su muerte más de lo
que imaginamos. Nos alegró ver que, en vida, había sido una mujer que se
rodeaba de amigos. Los días en que se organizó, estuvimos hospedados en un
hotel que frecuentábamos sólo de noche, ya que decidimos explorar la ciudad
como una muestra íntima de nuestro compromiso con el legado que María José
había dejado en nuestras vidas. Su juego, su intuición, había sido la razón por
la cual estábamos juntos en ese momento y, más allá de aterrizar mis
compromisos maduros y aburridos con la presencia infantil de soñar sin
límites, me había regalado a alguien a quien amar, con quien compartir y con
quien desear disfrutar el resto de mis días. María José construyó pilares que
nunca tuve la valentía de construir para mi futuro y me los entregó, sin
conocerme, escondiéndose, malgastando las oportunidades que tenía de
hablarme para continuar con su papel. Tenía pocos días de vida y aún así los
dedicó para transformarme, para cambiar mi perspectiva.

Cuando fue el momento de decir adiós a Francia, Valentina y yo nos
despedimos en el aeropuerto, debido a que tenía que concluir algunas cosas en
Inglaterra antes de unirse a mí, por lo que el viaje de vuelta a casa lo realicé
completamente solo. Estaba sentado en la silla del avión, esperando que se
diera orden para despegar, cuando me percaté de sacar el celular para poder
revisar los mensajes, contactar rápido a mis padres y mi socio y poderlo
apagar.

—¿Cómo estás, hijo? ¿Dónde estás ahora? —Me preguntó mi padre. Tenía
un tono de voz diferente.

Le conté que el viaje había terminado y que ya era hora de devolverme.
Pareció alegrarle la noticia y, debido a la prisa que mostraba con mi voz, me
tranquilizó diciendo que iba a informarle a mi madre y a mi socio,



despidiéndose con un “te esperamos”.
Creo que la costumbre de volar por todo el mundo comenzaba a tener sus

efectos, porque no sentí ningún tipo de incomodidad en el viaje. Dormí la gran
mayoría de horas y leí las siguientes. Algunas veces palpaba el maletín de
mano, que todavía olía a nuevo, para estar seguro que el Diario de un Sueño
estaba allí. Me sentía listo para terminar. Estaba satisfecho de haber decidido
seguir el viaje. Ahora encontraba razones para sonreír con cada alto en la
cotidianidad. Y me reí, para mí, sobre las muecas adormecidas de los
pasajeros, sobre las travesuras de un niño que estaba dos sillas frente a mí y
con ello recordé. Las manos sudorosas del primer beso con Valentina. Mis
piernas temblando cuando canté en público. La sensación de libertad que sentí
en el parapente. La sonrisa de la niña que me acompañó a comprar ropa para
toda ocasión. La primera vez que lo leí. La nota de María José a su hermano.
El diario… ¿Cómo había llegado hasta mí?

Había llegado tantas veces al aeropuerto de mi ciudad, que no me costó
mucho encontrar el camino para tomar un taxi luego de recoger mis maletas. El
viaje duraba aproximadamente unos treinta minutos y había decidido dormir,
cuando el celular sonó.

—Miguel, me llegó el mensaje de cobertura —me dijo Juan, luego de
saludarme —¿ya llegaste?

—Estoy en el taxi. Voy para mi apartamento. —Le contesté.
Juan se quejó y susurró algo con alguien que tenía al lado.
—Está bien, Miguel. Hablamos luego, cuando termines de llegar y te

acomodes de nuevo.
Juan se estaba comportando diferente a lo habitual.
Cuando llegué a casa, ingresé por la portería cargando las maletas y llegué

hasta mi apartamento subiendo por el ascensor. Llegué a mi puerta y noté que
había alguien dentro. Me imaginé alguna bienvenida ideada por mis padres y
me tranquilicé. Comencé a buscar en mi bolso de mano las llaves, pero me
detuve porque alguien abrió la puerta. Era mi mamá.

—¡Hijo!— Gritó e inmediatamente se acercó a mí para darme un abrazo,
tenía los ojos llorosos y no era común en ella, sobre todo porque ya debía
estar acostumbrada a mis viajes.

—¿Qué sucedió? —Le pregunté, soltando su abrazo y mirando con
curiosidad dentro de mi apartamento.

Estaba allí sentados mi padre, Juan e Isabel, todos en la sala de estar,
esperándome. Isabel se percató de mi atención y me sonrió.



—Es momento de contarte algo, Miguel —se puso de pie Juan,
acomodándose la camisa en el pantalón. Un gesto que hacía frecuentemente.

Yo terminé de ingresar al apartamento, puse mis maletas cerca del muro que
daba al pasillo que conducía a mi habitación, y me quedé mirando a todos,
para luego acercarme a saludar a Juan, extendiendo mi mano y apretando la
suya. Me dio dos golpes en la espalda y me sonrío. Isabel se puso de pie y me
abrazó. Mi padre fue el último, dándome un abrazo fuerte y con especial
cariño. Mi madre soltó un sollozo. Algo ocurría.

—¿Qué pasa aquí? —dije. No me sentía cómodo con la situación.
—Siéntate, Miguel —me respondió Juan, mirándome fijamente.
Luego de que cada uno tuviera la oportunidad de preguntarme sobre el viaje

y detalles sobre algunas de mis aventuras, hablé sobre Valentina y conté, de
manera general, que venía de Inglaterra a vivir conmigo. El misterio se estaba
alargando más de lo que disfrutaba y luego de responder una pregunta sobre
Kiribati, me quedé en silencio mirando a todos. Juan entendió mi impaciencia.

—Miguel, no hay introducción para lo que voy a contarte, por lo que voy a
resumir todo en contexto y a explicarte algo— comenzó a hablar, mirando de
reojo a Isabel— hace algunos años, una persona se acercó a ti a contarte una
historia. Una historia sobre su esposa y sus dos hijos gemelos. Una historia
sobre una enfermedad genética que afectó a ambos pequeños y que complicó
sus vidas. Una historia sobre un destino incierto, que posiblemente terminaría
en muerte para ellos dos.

Conocía muy bien esa historia. Fue la que me motivó a comprar una
empresa en quiebra y la cual Juan me recordaba siempre para darme
sermones. Crucé mis manos.

—Aunque yo siempre fui negativo frente a esa historia, porque supuso una
pérdida enorme para nuestra empresa— continúo, cruzando sus dedos y
apoyando sus brazos en sus piernas— no fui consciente de lo que habías
hecho, hasta que hace unos meses una persona me contactó. Esa persona me
contó su historia y lo que se había logrado gracias a la inversión que habías
hecho. Esa persona me propuso algo. Quería intentar algo. Quería ayudarte a
ti, tal y como tú lo habías ayudado a él. Yo no tuve otra alternativa que aceptar.
Me sentía culpable por no pensar en las maravillosas repercusiones que un
acto desinteresado tiene en la vida de los otros, por lo que no me pude negar.

—Todos aceptamos, Juan —recalcó Isabel, mirándome, para luego mirar
hacia mis padres.

Ellos también asintieron. Juan continuó.



—Esa persona me entregó algo. Algo que tú encontraste en tu antigua casa,
gracias a que tu padre le pidió al mayordomo que te lo entregara. ¿Sabes lo
que es?

—¿El diario? ¿Sabías sobre esto? —Le pregunté incrédulo. Miré a mis
padres y su mirada lo dijo todo —¿todos sabían sobre esto?

—Queríamos que preguntaras, pero no lo hiciste —me confesó mi madre.
—Todos nos sorprendimos con la decisión que tomaste, Miguel. No

pensábamos que pudieras ser tan espontáneo y descuidado —me dijo mi padre
— y no me malentiendas, estamos muy felices de que lo hayas hecho, porque
sabemos que te transformó.

El timbre sonó. Juan miró ansioso a mis padres. Se puso de pie.
—Ya llegó la persona, Miguel —me dijo, mientras caminaba a la puerta.
Un hombre, joven, entró al apartamento acompañado de dos muletas. Sus

movimientos eran torpes, pero decididos. Tenía alguna especie de parálisis.
—Miguel, él es Luis —me dijo Juan.
Me puse de pie y, evitando interrumpir sus pasos, le di dos palmadas en la

espalda al sujeto, viendo cómo se sentaba junto a mi madre en el sofá. Ella lo
saludó con un gesto cotidiano, dándome la sensación de que ya lo conocía.

—Miguel, gracias por recibirme— la voz de Luis temblaba por alguna clase
de esfuerzo— Perdona la demora, acabo de llegar de Francia, como tú, me
encontraba en el funeral de mi hermana.

Silencio. Todo se quedó en el más profundo silencio.
—Miguel… —dijo Isabel— él es hermano de María José.
Me quedé mirándolo.
—María José tenía un hermano, así es. Pero sé que está muerto— Afirmé.
—Eso queríamos que ella creyera, Miguel —me dijo.
Sonrió. No entendí el motivo. Para mí, cualquier motivo era cruel.
—¿La abandonaste todo este tiempo? —Reclamé. Estaba molesto.
—Sí, tenía que abandonarla —respondió. Su cara adoptó un gesto triste—

Quiero contarte mi historia.
Unió las muletas y las acomodó junto al suelo, al lado del sofá.
—La historia comienza cuando María José y yo nacimos. Aunque no había

ninguna evidencia que pudiera explicar lo que había sucedido, ambos nacimos
con una enfermedad llamada distrofia muscular, la cual se presenta de manera
progresiva en quienes la sufrimos. En nuestra niñez, esto nos obligaba a
mantener un tratamiento médico constante desde muy pequeños, lo que
obstaculizaba el proceso de socialización y aprendizaje, debido a que



teníamos que faltar constantemente al colegio. Mientras yo pasaba mis días
sumergido en la televisión y en los videojuegos, María José optó por escribir.
Escribía todo el día y mis padres constantemente le regalaban diferentes
diarios, que llenaba y atesoraba. Tenía una obsesión con ellos, porque era lo
único que le hacía creer que sus días eran normales. No era una mujer de
amigos, porque no los hacía con facilidad y cuando lograba comunicarse con
alguien, los tratamientos se presentaban para disolver cualquier relación que
pudiese construir.

Juan se paró del sofá y se dirigió a la cocina.
—El diario que tienes, el cual le entregué a Juan, fue el último de ellos. Fue

el último diario que escribió antes de que yo empeorara. Nunca lo terminó,
como creo que pudiste observar. Luego de que me internaran permanentemente
en el hospital, ella cambió completamente su actitud. Durante todos los años
de tratamiento, ella sólo permaneció a mi lado. No había nadie que lograra
que hiciera otra cosa. Se sentaba a mi lado mientras leía. Devoraba libros —
se detuvo. Pareció que había recordado algo y sonrió— mi padre siempre
estuvo trabajando… si nosotros hubiésemos tenido una vida normal,
seguramente sería una persona exitosa con su empresa, pero nuestra
enfermedad lo obligó a desfallecer. María José nunca lo entendió, la vida para
ella no funcionaba igual… ahí entraste tú. Un día mi padre se reunió con mi
madre y mi hermana y confesó que la empresa estaba mal, que no había
logrado alcanzar las metas y que estaba a punto de entrar en bancarrota.
Durante una semana estuve allí, mirando a mi madre, que se sentaba en el sofá
mientras lloraba. Durante una semana vi a mi hermana, con su mirada vacía.

Paró y se rascó los párpados. Sus ojos estaban húmedos.
—Mi padre llegó unos días después anunciando con alegría que alguien se

había interesado en la empresa. “Un milagro”, decía constantemente mientras
abrazaba a mi mamá. Pero la alegría duró poco cuando María José
experimentó mis mismos síntomas y, esta vez, el médico nos expresó su
preocupación de que en su caso la recuperación no era posible. La internaron
igual que a mí. Eso nos destruyó. Me destruyó a mí. Me sentía culpable. Me
sentía mal. Sólo pensaba en que mi hermanita estaba desperdiciando lo que le
quedaba de vida— tapó su boca con su mano, suspiró— luego de que nos
tocara vender la casa en donde habíamos crecido, mi madre trajo una caja
llena de libros y, entre ellos, estaban los diarios. Leí cada uno de ellos hasta
encontrar El Diario de un Sueño y encontrarme conque no lo había terminado.
Eso me destruyó.



Juan volvió a la sala, cargando una bandeja con vasos de agua. Le entregó
uno a Luis y éste lo recibió, agradeciendo. Tomó un poco de agua y despejó
suavemente su garganta.

—Me reuní con mis padres, aprovechando que María José iba a ingresar a
un tratamiento y les pedí apoyo en mi plan. Les expliqué mis razones. Les dije
que no quería morirme con la idea de que mi hermana iba a pasar el resto de
su vida a mi lado, cuidándome. Estaba destrozado con esa idea y ellos
aceptaron.

Luis comenzó a llorar. Se detuvo luego de no poder aguantar más. Isabel se
tapó la boca conmovida. Yo estaba conmovido.

—Yo iba a ingresar a un tratamiento experimental. Me tenían que operar y
ese fue el momento que aprovechamos. Todavía recuerdo los gritos de María
José en el hospital, yendo a mi habitación. Gritaba “Luis” y lloraba, mientras
los empleados intentaban controlarla. Sus músculos estaban débiles. No podía
caminar bien. Y aún así fue hasta allí —Se detuvo para tomar un trago de agua
—Le dejé una carta que mis padres le entregaron. Le dije que le dejaba todos
los ahorros de mi universidad para que ella pudiera cumplir sus sueños. Y lo
hizo. Le dieron de alta en el hospital a petición de mis padres y partió.
Algunas veces les enviaba noticias, nos contaba sobre su viaje, sobre Poggio
Bustone y el parapente. Sobre las personas que conocía. Sobre su amor por
Francia…

Se detuvo un momento. Miró a Isabel, que le estaba extendiendo un pañuelo.
—Cuando todo parecía perdido para mí, uno de los tratamientos

experimentales dio resultado y la enfermedad paró su progresión. En ese
momento sólo quería pararme de la camilla e ir tras ella, pero la recuperación
era lenta, muy lenta. Continuamente recibía noticias de las recaídas de María
José y yo sólo me destrozaba más. Mientras estaba en recuperación me reuní
con mi padre y le pregunté por ti, le supliqué que me diera el contacto de la
empresa que había hecho realidad el milagro para poder llamar personalmente
y agradecer y ahí fue cuando contacté a Juan.

Juan le sonrió. Se sentía satisfecho. Luis continuó.
—Le expliqué todo lo que había pasado y él me confesó que la persona que

había decidido la compra había sido tú, pero me dijo que no podía hablar
contigo porque estabas en un viaje de negocios. Así que le pedí su ayuda para
entregarte el diario que me había dejado María José como símbolo de su
promesa. Quería usarlo como una introducción, alcanzar a recuperarme para
reunirme contigo en el momento en que lo recibieras, pero no alcancé…



—Juan me llamó. Me pidió que por favor intentara por todos los medios
lograr que tú fueras a nuestra vieja casa— mi padre aprovechó el momento
para aclararme la situación —me dijo que quería entregarte algo importante y
que luego me explicaría. Y así lo hice.

—Fue una sorpresa increíble recibir la llamada de Juan, para luego
escuchar que habías decidido irte y que parecía que te habías llevado el
diario.

—En el momento que me enteré que ibas para Madrid— interrumpió, Juan
—recordé que Isabel, que había estado trabajando con nosotros tercerizando
la comercialización del servicio, podía ayudarme y la contacté. Por solicitud
de Luis, tenía que guiarte hacia Italia, para que allí de alguna manera pudieras
encontrar los pasos de María José.

—La tarjeta que te entregué fue esa guía, Miguel —me señaló Isabel,
sonriendo.

—No sabía cómo iba a reaccionar mi hermana, pero logré que Pedro le
avisara sobre tu existencia y ella, completamente inocente de lo que habíamos
hecho, tomó todo esto con sus propias manos y comenzó a jugar contigo,
completamente maravillada— Luis me miró y me sonrió con agradecimiento
—le regalaste a mi hermana los mejores últimos días que pudiese haber
vivido, Miguel.

—Todo lo que hiciste, Miguel —habló mi madre, que había permanecido en
silencio con una mueca de nostalgia— Todo lo que hiciste fue tan hermoso,
Miguel. Estoy tan orgullosa de ti, del hombre que eres.

—Cuando recibimos noticias de la recaída de María José y mis padres
recibieron el diagnóstico del médico en París, esperamos un momento para
que yo me recuperara, pero no lo logré— Luis agachó su cabeza— mis padres
tuvieron que viajar solos. Ellos lograron despedirse de ella. No quisieron
decirle nada, tenían la esperanza de que yo le diera la sorpresa y le explicara
todo, pero cuando logré obtener el permiso para viajar, fue demasiado tarde.

Luis hizo un esfuerzo para ponerse de pie. Mi padre se levantó para
ayudarle, pero él lo retiró con sus manos y caminó por su cuenta. Se acercó a
mí y se arrodilló en el suelo. Puso sus manos en mis piernas.

—¿Cómo murió? —Me preguntó.
—Como vivió, Luis. En un sueño muy feliz —le respondí.
Le tomé las manos y lo ayudé a ponerse de pie, para que se sentara en el

sofá. Yo me acerqué hacia el muro que daba al corredor de las habitaciones y
busqué entre mi maleta de mano, encontrándolo. Me detuve por un momento



para observarlo y no pude contenerme. Me dirigí hacia él y le estiré el diario.
—Gracias, Luis —le sonreí mientras lloraba— te devuelvo El Diario de un

Sueño.



El Diario de un Sueño

“Este es mi Diario de un Sueño. Mi única herramienta para dejar la
aburrida realidad. Si acaso eres mi molesto hermano, deja ya de ser

chismoso o le diré a mi madre. Pero si acaso eres algún tipo extraño que lo
encontró, devuélvemelo por favor, soy una chica adorable que vive…”



Día 1

Comienza mi sueño

Hoy me desperté con ánimos de algo nuevo, aprovechando este diario que
me regaló mi padre se me ocurrió la increíble idea de escribir lo que
soñaba, pues ya tenía otro diario para escribir lo que me pasaba. Aquí
entonces, escribiré todo lo que me gustaría hacer en un día cualquiera, para
hacerlo un día perfecto, soñaré sobre algo y lo expresaré para luego leerlo y
reír con él, es un diario de sueños que guardaré como un tesoro.

Quise entonces imaginarme algo que desearía, cerré mis ojos mientras
intentaba buscar en la tienda de mis recuerdos alguna prenda que me
hiciera falta. Así entonces, me dio el capricho de comprar para toda
ocasión, por lo que me imaginé parada en un almacén gigante lleno de ropa,
el cual tenía todo lo que podría escoger o rechazar. Comencé entonces a
buscar y encontré un vestido de gala que lucí con sonrisas, seguí mi
búsqueda y ojee en un rincón donde hallé un conjunto de pesca que me
quedaba precisamente hermoso. Me dio dificultad escoger mi siguiente
prenda, pero, algo escondido, en una canasta llena de clásicas camisas,
pude alcanzar una, la cual me quedaba perfecta.

Cuando llené el primer carrito de mercado quise encontrar una razón
fácil de entender para explicarme a mí misma por qué quería comprar tanta
ropa. Después de pensar un buen rato, me imaginé parada al frente del
vendedor de boletos de avión, al cual pedí un boleto a cualquier parte
disponible y me tapé los oídos para no escuchar a donde iba a llegar.
Entregué mis maletas llenas de toda la ropa que había comprado y abordé
dichosa de un viaje espléndido al país del “yo no sé”.

Sólo quise añadir, que todo lo que hice hoy, fue increíble, maravilloso y,
por supuesto, de ensueño.



Día 2

Me alegro de ti

Hoy tuve un día bastante difícil en la nueva escuela y todo porque a mi
padre le dio el capricho de pasarse de ciudad porque era más interesante el
trabajo aquí, algunas veces ni siquiera lo entiendo. Medio intentaba hacer
amigos, pero unos chicos bastante estresantes me molestaban
preguntándome cosas y haciéndome sentir mal, por lo que almorcé sola y
estudié de igual forma. En la última clase, ya estando un poco fastidiada,
quise imaginarme el conocer a alguien dispuesto a ser mi amigo.

Mientras pensaba en alguien, me imaginé sentada en el parque de la
escuela comiendo mi emparedado y mirando hacia los niños que jugaban
felices entre ellos. Cuando apenas estaba dando mi primer mordisco un
chico misterioso pasó por mi lado, con algo de prisa y abrazando sus
cuadernos con fuerza, pero la suerte no estaba de su mano y una pelota
golpeó su cabeza haciendo que cayera al suelo junto con sus pertenencias.
Vi como todos se burlaban de él, pero yo me paré, le ayudé a recoger sus
escritos y lo acompañé a sentarse lejos de allí mientras esperaba que todo
se calmara. Cuando pudimos escapar del bullicio, simplemente me miró y
me agradeció con unos ojos sinceros.

Hablamos sin parar sin importarnos el tiempo, me contó sus problemas,
me ayudó con los míos y ambos reíamos de todo lo que nos contábamos. En
ese momento me sentí especial y útil para alguien. Todos los consejos que
me había guardado en todas las cosas que me habían pasado se los estaba
dando y brindando a él. Por fin había encontrado a mi mejor amigo y por
ello fui feliz.

Fue un día de ensueño, completamente vivo, sincero y divertido que
espero volver a vivir algún día. Con cada deseo que cumplo en mis sueños
una lágrima y una sonrisa se me escapan a la vez.



Día 3

Un café sabor historia.

Hoy que es fin de semana me desperté algo cansada del colegio. Me dio
pereza salir al parque a tomar algo de sol porque estaba ya acostumbrada a
ver siempre lo mismo. Lo único que me mantenía fiel a esas bancas eran los
cantos de los gorriones que se mantenían vivos y alegres en los días
soleados y que adornaban el momento mientras yo leía.

Pensando en ello se me ocurrió la maravillosa idea de poder estar al
frente de cualquier monumento de la historia. Esas torres o edificios que
muestran por la televisión y que solo viven en el recuerdo de cada uno de
nosotros. Visitarlos y saber su pasado para que al final del día estés tan
cansado, que valga la pena sentarte a tomar algo en un café, donde puedas
verlo, y disfrutar de la noche con él adornando la vista.

Me encantaría poder tomarle fotos, poder descubrir en sus muros la
historia de hace miles de años, poder hacer de mi visita algo que nunca
olvidaré. No llevaría a nadie conmigo para poder conocer a todos los que
estén allí, hacerme amiga de las miles de personas que deben de estar
presente y escucharles su versión sobre su visita, para saber sus
intenciones.

En el café me gustaría quedarme leyendo algo que me entretenga hasta el
punto de no querer pararme nunca más. Me quedaría sentada horas
disfrutando de algún aperitivo mientras me sumerjo en mi libro y disfrutar
de sus párrafos para poder soñar con ellos en la noche. Al final me gustaría
irme a mi cama para poder disfrutar de mis sueños otra noche más de
fantasía.



Día 4

Mi sueño de volar

Ayer cuando salí de la escuela y estaba caminando a mi casa me encontré
con una paloma algo aporreada que no podía volar muy bien. La tomé con
mis manos y la traje a mi casa. La puse en una caja de cartón, la arropé con
unas mantas viejas y le dejé algo de comida y agua para que pudiera
alimentarse.

Hoy me despertaron los sonidos tan peculiares que hacen las palomas y
fui a verificar si todavía estaba en la caja. Cuando revisé noté que no
estaba, por lo que la comencé a buscar en todo mi cuarto hasta que volvió a
cantar su melodía. Me asomé por la ventana y la vi sostenida en una rama.
Cuando vio que yo había salido se quedó mirándome un momento y luego se
fue volando para nunca más verla. Ese gesto lo entendí como un “gracias” y
me sentí especial y útil para alguien.

Pensando en todo ello me pregunté ¿cómo sería volar? ¿Cómo sería
conocer cada uno de los universos que existían? Me imaginé el viento
rozando mi cara mientras batía mis alas ganando altura. Me vi en lo alto
observando todo desde lejos. Las personas que se ven como pequeñas
hormiguitas, los edificios no parecen tan grandes. Pude observar entre
todas las cosas las carreteras, las montañas y los pájaros que volaban. Todo
lo observé como nunca lo había hecho y eso me hizo feliz.

Al final aterricé en un prado inmenso donde logré sentarme junto a miles
de flores que adornaban un hermoso atardecer. Me encantaría poder estar
con alguien y compartir este sueño. Me gustaría poder volar junto a otra
persona y compartir lo que vi.



Día 5

Payasos en circos

Ayer logré convencer a mi padre que me llevara hoy al circo que había
llegado a la ciudad. La verdad nunca había ido a una de esas grandes
carpas adornadas con rayas y luces de colores. Mi padre me había dicho
que el circo era algo mágico y me habló de los payasos. Siempre me causó
curiosidad estos amigables sujetos con narices rojas.

Llegué del colegio, hice mis deberes y me arreglé para poder ir al
espectáculo con el que había soñado desde que mi padre me había hablado
de él. Parecía casi sin igual ver animales haciendo trucos, grandes elefantes
y peligrosos tigres que asustaban a los niños más pequeños con sus rugidos.
¡Dios, voy a ir al circo! Cuando llegó mi madre con mi hermano y me
encontraron esperando en la sala sentada, mi hermano comenzó a reírse de
mí. Mi madre lo regañó y se acercó a mí diciéndome que mi padre no podía
venir temprano porque el trabajo se lo impedía, por lo que era imposible ir
al circo. ¿No sabía que era el último día que estaba abierto?

Cuando subí a mi alcoba, en vez de llorar como otras ocasiones en las
que mi padre me había dejado sola, decidí soñar con que iba con él al circo
tomada de la mano. Miré pues como un hombre gordo, barbado y enano, con
un traje gracioso, se paraba en una caja de colores. Allí, mientras movía un
palo grande que tenía en sus manos le decía al mundo las extrañezas que
íbamos a encontrar; desde el hombre más feo del mundo hasta la mujer más
gorda de todos los tiempos.

Entré con mi padre a la gran carpa de líneas azules y blancas y miré
cómo un hombre alto nos pedía los tiquetes para poder entrar mientras

decía con una gruesa voz “Encontraste la entrada al misterio”. Le dimos los
que habíamos comprado y entramos por un pasillo hasta llegar a unas
sillas. Al sentarnos comenzó el espectáculo: un mago desapareció un

elefante, un malabarista se tiró desde lo alto hasta un pozo lleno de agua,
un mono que andaba en bicicleta compitió contra un perro vestido de

payaso y un payaso vestido de perro compitió contra una bicicleta vestida
de mono. ¡Todo fue muy gracioso!



Cuando nos devolvíamos en el auto de mi Padre, me quedé dormida,
despertándome luego en sus manos mientras él me subía por las escaleras
de nuestra casa para darme las buenas noches mientras me acomodaba en
mi cama. ¡Qué día maravilloso! ¡Qué día de ensueño!



Día 6

De vida o muerte.

Hoy estuve distraída durante todo el día en el colegio. No podía
concentrarme y yo sabía que algo pasaba. Siempre creí que tenía el poder de
saber cuándo algo iba a suceder, así que estaba un poco preocupada por la
sensación que sentía.

Cuando salí de clases y llegué a mi casa me encontré con mi mamá
vestida de negro sentada en uno de los sofás de la sala mientras lloraba y a
mi papá con vestido y corbata, sentado en una de las sillas del patio con una
mirada perdida en el horizonte. Mi hermano salió de su cuarto y pasó frente
a mí sin decirme nada, ni siquiera me hizo una broma; algo malo sucedía.

Cuando subí asustada a mi cuarto, mi padre subió detrás de mí y se sentó
al lado mío en mi cama. Me contó que mi abuelito, el papá de mi mamá,
había muerto de un ataque al corazón, algo que no entendí bien, ya que no
me podía imaginar cómo alguien podía atacar el corazón de una persona.

Mi madre subió luego y me dijo que me tenía que arreglar con ropa negra
porque íbamos al funeral, así que con prisa me vestí y nos subimos al auto
para llegar luego a una iglesia donde había un cajón en el que estaba
dormido mi abuelito.

Todos en la iglesia solo lloraban, se tapaban sus narices con pañuelos
blancos y algunos tenían gafas oscuras que les tapan los ojos. Entre los
hombres muy pocos parecían verdaderamente tristes, pero entre las mujeres
el llanto parecía ser muy común, confundiéndome porque yo no tenía ganas
de llorar. Yo la verdad no entendí muy bien las cosas hasta que mi hermano
me dijo: se ha dormido y no va a volver a despertarse nunca más. Le
pregunté a mi padre si era cierto y él me asintió haciendo señal con su dedo
de que guardara silencio.

Cuando llegamos a casa, fui corriendo a mi habitación y me encerré.
Pensé que sería maravilloso poder hacer despertar a mi abuelito para que
todos volvieran a estar felices. Me vi parada al lado de la caja de madera y
toqué una campana, haciendo que mi abuelito abriera los ojos y me
sonriera. Luego entramos juntos a mi casa con una sonrisa y él les



explicaba a todos que no había muerto, sino que sólo había alargado su
siesta más de lo que debía. Todos estaban felices porque yo lo había
despertado.

Cuando pude ver que todos volvían a sonreír como antes, me sentí bien y
estuve muy feliz de lo que había hecho.



Día 7

Sonrisas de arte

Hoy en mi colegio vi a una mujer de mucha edad sentada en una de las
bancas del parque de recreo con una cámara, mientras tomaba con ella
fotografías de los niños jugando. Nuestra maestra nos explicó que era una
reconocida artista que se había interesado en nuestra escuela y que con las
fotografías haría una próxima exposición.

Nunca me había preguntado qué se sentiría ser una artista, viajar de sitio
en sitio inspirándome mientras veía la gente pasar. Nunca en mi vida había
aprendido un arte, solo escribía en mis diarios y pintaba algunas muñecas
de caricatura con mis colores. Nunca había expuesto, ni tampoco me había
presentado en grandes escenarios y eso me pareció triste.

Me imaginé entonces parada en un escenario mientras presentaba ante
todos, una obra de teatro. Escuché como los aplausos me felicitaban por mi
trabajo y, haciendo una venia, les agradecí a todos. Al salir del teatro una
multitud me pidió sus autógrafos y vi entonces que ser tan conocida no era
lo que yo quería. Entonces me imaginé en una exposición de mis muñecas y
vi cómo grandes críticos del arte pasaban sus miradas entre mis cuadros
mientras hablaban entre ellos, haciendo muecas con sus bocas que me
mostraban aceptación. Yo continuaba parada allí esperando que alguien se
acercada a decirme algo más que “felicitaciones” por mi trabajo, pero,
aunque creía que estaba acompañada, la verdad estaba muy sola. Como no
me llamó la atención mi éxito con mis dibujos, me imaginé entonces como
una escritora que había publicado un libro muy exitoso. Vi entonces cómo
algunas personas reconocían mi nombre, pero muy pocos mi rostro. Me vi
encerrada en una paradoja de realidades; ya que mientras sabían quién era,
no sabían cómo era.

Intenté imaginarme como escultora, pero fue muy parecido a la pintura.
Me vi como bailarina, pero fue muy parecido al teatro, en el cual sólo me
nombran como una intérprete más. Construí edificios con mi arquitectura,
pero no logré sacar provecho de mi éxito, porque, aunque admiraban mi
labor, mi edificio era más significativo que yo. Intenté hacer de mi música



algo popular, pero me encontré con que la historia había olvidado tal arte,
dejando que las personas desecharan una canción si había pasado de moda.
Al final intenté hacer de mi cine algo que fuese más que entretención, pero
encontré en él la misma enfermedad que en la música.

Quise entonces olvidarme del éxito y aprender cualquier arte, la que me
hiciera más feliz, en un lugar solitario, donde lo que hiciera no fuese
admirado ni juzgado por nadie, porque sólo así haría las cosas solo por mí,
como un verdadero disfrute. Bailar, escribir, esculpir, actuar, pintar, diseñar
o capturar un momento; cualquier cosa, pero acompañada de un paisaje
hermoso que me recordara a mí misma que era capaz. ¡Qué día maravilloso
el que tuve! ¡Fue un día de ensueño!



Día 8

Protagonistas de mi canto

Hoy en el colegio encontré en el tablón de noticias una sugerencia para
unirse al grupo de canto que se estaba formando. Todos estaban contentos
porque el joven más atractivo de la escuela se había unido a él, así que
todas sus admiradoras habían llenado el cupo, dejándome sin la
oportunidad de participar en él. A diferencia de todas ellas, yo no me quería
unir para estar al lado de un bruto con cara bonita como lo era él, sino que
en serio quería aprender a cantar.

Cuando entramos a gimnasia, mientras hacíamos ejercicio, el coliseo
llenó sus paredes del canto desafinado de los papagayos que estaban
intentando cantar en el coro, lo que me hizo enfurecerme aún más conmigo
misma por no apresurarme a aprovechar la oportunidad. La profesora nos
indicó que era hora de un descanso y me senté en las gradas aun
escuchando los gritos de agonía que provenían del salón de música. ¡Fue
una completa tortura!

Cuando llegué a mi casa estaba todavía enojada, así que me encerré en
mi cuarto intentando distraerme con algún pensamiento que me alegrara,
así que soñé que era una cantante famosa y que cantaba delante de un
público enorme. Los periodistas apuntaban sus cámaras en mí intentando
capturar mi maravilloso rostro en sus fotografías al momento de llegar al
teatro. Miles de hombres y mujeres gritaban mi nombre desesperados de que
yo los mirara y yo pasaba delante de ellos, saludándolos con una sonrisa,
dirigiéndome hacia mi escenario. Entré en él y un grupo de personas me
tomó de las manos para guiarme hacia mi camerino, en donde me vestí,
maquillé y peiné para salir impecable a cantar con todo mi amor a las miles
de personas que me esperaban.

La hora llegó y yo sólo pude alistarme conmigo misma, dándome valor
para evitar los nervios, mientras subía las escaleras para salir al escenario.
La música comenzó a sonar, las luces se encendieron y yo agité mis manos
saludando a todos, cantando con mi maravillosa voz mi más grandioso
éxito.



Toda la noche sonreí como nunca lo había hecho y deseé repetirlo miles
de veces más, porque amé ser querida por la gente por mi talento. ¡Qué
noche de ensueño!

Creo que ya había soñado algo así… pues, sí: repetí.



Día 9

De corazón aventurero

Hoy salí de la escuela más temprano de lo normal y quise caminar a mi
hogar por una vía nueva que nunca había utilizado. Lo cierto es que fue
bastante extraño no saber por dónde caminar teniendo el temor de que
podías perderte si no doblabas bien en una esquina, pero todo se tornó
maravilloso cuando un hombre, montado en un patín, me guio con sus
volteretas al camino correcto mientras admiraba su enorme talento.

Cuando llegué a mi casa saludé a mi madre contenta de haber sido capaz
de no seguir el mismo camino y haberme dado la oportunidad de poder
conocer ese deporte que siempre te dicen que es peligroso. Lo cierto es que
no me he atrevido nunca a preguntarles a mis padres si podía practicar
algún deporte extremo, ya que mi madre había comenzado a sufrir un ataque
de nervios desde que mi hermano se había accidentado montando bicicleta.
¡Todo se daña por culpa de mi hermano!

Cuando entré a mi habitación me senté a hacer los deberes, pero en vez de
dibujar las cosas que la maestra me había puesto a realizar, me quedé
imaginando cómo sería ser una deportista extrema. Tenía puesto entonces
mi casco rosado, mis rodilleras y mis hombreras mientras corría a toda
velocidad en mi bicicleta. Ahí estaba yo, siendo aplaudida por todos mis
amigos y criticada por la boba Vanessa del colegio, que veía con envidia
cómo mis volteretas cerraban sus palabras mientras los niños más lindos de
la escuela me miraban atentos.

Me monté en una de las rampas más altas, tomé impulso y las ruedas de
mi bicicleta comenzaron a girar mientras bajaba a toda velocidad
esperando poder hacer un brinco y una maroma fantástica que me hicieran
la niña más popular de la escuela, haciendo así que todas las niñas
quisieran invitarme a sus fiestas de cumpleaños. Llegué entonces hasta el
final de la rampa y con gran velocidad hice un brinco que me suspendió en
el cielo mientras era fotografiada por miles de periodistas que estaban
atentos. Me paré en el manubrio y comencé a bailar en él mientras mi
bicicleta permanecía inmóvil en el aire, sentándome luego para poder caer



en la superficie que estaba esperándome para evitar que cayera mal.
Cuando aterricé todos los niños de la escuela me rodearon y me felicitaron,
los periodistas me entrevistaron y fui invitada a eventos para mostrar mis
trucos a miles de personas que pedirían luego mi autógrafo. ¡Todo fue como
siempre lo soñé! ¡Era una deportista extrema! ¡Mi vida era un sueño!



Día 10

De marcas permanentes

Hoy en el colegio fue una mujer a hablarnos sobre el medio ambiente, la
cual era muy bonita. Sus ojos eran verdes, su piel muy blanca y su cabello
rubio, lo que hizo que fuese el centro de admiración en el colegio. Cuando
se puso de pie frente al salón todos los niños se quedaron en silencio
mientras la miraban y yo, sin entender su comportamiento, intenté encontrar
en ella algo interesante que mirar.

La mujer hablaba de manera tranquila mientras movía sus manos, las
cuales comencé a detallar porque en una de ellas tenía una marca negra que
parecía ser un rayón. Cuando terminó de hablarnos, contestó todas nuestras
preguntas y nuestra maestra nos dejó salir al descanso, haciendo que todos
los de mi clase salieran corriendo por la puerta del salón. Pero yo quise
quedarme en el salón para poder hablar a solar con la mujer. Cuando todos
salieron yo la alcancé y la saludé, preguntándole por el rayón. Ella me
sonrió y luego me mostró su mano dejándome ver que era un dibujo de una
mariposa que estaba permanente en su piel y que, según ella, nunca se
borraba. Me dijo que el nombre de esa marca era “tatuaje” y que tenía que
ser mayor para hacerlo o, si quería hacérmelo ya, necesitaba el permiso de
mis padres.

Yo llegué a mi casa y fui directamente a donde mi mamá para preguntarle
si podía hacerme el rostro de mi dibujo animado preferido en una de mis
mejillas, recibiendo un grito, luego de decirme que nunca más se me
ocurriera volver a pensar en ello. Yo, algo decepcionada, subí a mi
habitación y me encerré, acostándome en mi cama y comenzando a pensar
en el cómo sería tener un tatuaje.

Vi que mi mejilla tenía la cara de mi dibujo animado preferido y que, al ir
al colegio, era la envidia de todas las niñas porque mis padres me habían
dejado tener un tatuaje que podía lucir toda mi vida. El chico más atractivo
de mi escuela se había acercado a mí y me había hablado durante todo el
descanso, admirando mi impresionante tatuaje. Luego me invitó a salir a
comer un helado y me tomó de la mano mientras las otras niñas de mi



colegio me miraban sorprendidas porque estaba con él. ¡Todo había
comenzado a ser un sueño! ¡Ahora era popular!



Día 11

Por lugares inexplorados

Hoy estaba en el salón pensativa cuando algo que dijo mi maestra,
mientras nos daba la clase de historia, me llamó la atención. Estaba
enseñándonos sobre el descubrimiento de América, cuando de repente uno
de mis compañeros alzó la mano y preguntó si había lugares en el mundo
que todavía no fuesen pisados por el hombre, teniendo como respuesta de mi
maestra un “no” explicándonos que todos los lugares estaban habitados.

¿Qué pasaría si hubiese un lugar en el mundo donde el hombre nunca
hubiese ido? Que en vez de visitar las grandes ciudades de las que hablaban
las niñas con más dinero de mi colegio, estuvieses completamente solo en un
lugar para ti. Nadie se burlaría de ti por tener un corte de cabello pasado
de moda ni nadie se encargaría de hacerte llorar porque eres “rara”. Todo
sería mucho más lindo, mucho más sincero.

Luego de salir de clases, caminé con prisa y llegué a mi casa. Entré en mi
habitación y me encerré. Me acosté en la cama y comencé a pensar en las
infinitas posibilidades que tenía para poder estar sola en un lugar que fuese
desconocido para todos. Mi padre me había dicho una vez que un famoso de
la televisión había comprado una isla para él mismo, así que quise
imaginarme cómo sería tener una isla que fuese mía.

Estaba sentada en una casa de madera junto al mar y nadie estaba a mi
lado para molestarme. Mi isla era pequeña pero tenía todo lo que podía
necesitar. Mis revistas, mi televisión, una nevera repleta de postres y una
mascota. Mi mascota se llamaba “Nino” y era un mono que vivía cerca de
mi casa en una palmera. Nino, cada vez que me visitaba, me traía alguna
fruta que conseguía entre los árboles de la isla, siendo mi mejor amigo. Nos
metíamos juntos al mar y caminábamos por la playa mientras recogíamos
caparazones de caracoles y poníamos nuestras orejas en ellos para
escuchar el sonido del mar.

Cada vez que quería visitar a mis padres, tomaba un avión e iba a mi casa
para estar con ellos, llevándole regalos de mi isla y haciendo que se
alegraran. Algunas veces los dejaba entrar y quedarse conmigo una tarde,



pero antes de que anocheciera se tenían que ir para yo poder dormir a solas
en mi cama gigante. ¡Todo era como siempre había soñado! ¡Mi vida era un
sueño!


