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Sinopsis

La placida vida del profesor Fergus Wellan parece venirse abajo cuando una ladronzuela le roba
la cartera. Su intimo amigo Murdock Macallan, en vez de ayudarlo, le complica atin mas las cosas
cuando se empefia en buscar a la joven para darle el papel protagonista en su nueva pelicula.

Maria Hidalgo, puertorriqueia del Bronx, un auténtico volcan, sin formacién ni refinamiento
alguno, aunque muy inteligente, sabe sacar partido del interés que ha despertado en los dos amigos
y juega a enamorarlos porque es pérfida, indomable y diabodlica.

Por su parte, ellos deciden pulirla para convertirla en una gran estrella, pero cometen el error
de vender el proceso y el resultado a una cadena de television. Maria sera grabada sin su
consentimiento y todo sera expuesto en un reality que dirige Sarah Barnes, una mujer ambiciosa y
despiadada que no siempre cumple sus promesas.

Los tres protagonistas caerdn presos en sus propias redes, las del amor, pero tal vez sea
demasiado tarde para lograr el perdon de Maria.

(Sera alguno de los dos capaz de imponerse y conquistar a la joven?
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A todas mis lectoras y lectores, con carifio



Capitulo |

Fergus Wellan irrumpid en el aula como solia, despistado y ajeno a las gradas, abarrotadas por
sus alumnos —mucho mejor si puntualizamos: alumnas— de Escritura Creativa en el Grado de
Lengua y Literatura Inglesa de la Universidad de Columbia. Dejé algunas notas sobre la mesa, se
atuso el pelo, demasiado largo y despeinado, y colocd unas gafas de montura redonda delante de
sus ojos, miopes y ligeramente achinados. Sobrepasaba a los demds en altura una cabeza, y su
cabello y su barba claros, junto a su piel atezada, le conferian un aire muy distinguido. De origen
irlandés, ademas de ser profesor, dirigia el Departamento de Inglés y Literatura Comparada. A sus
treinta y cinco afios habia publicado mas de veinte exitosas novelas de misterio y gozaba del
respeto y reconocimiento del publico y de la comunidad docente.

La clase iba a dar comienzo en breves instantes. Los alumnos ain intercambiaban saludos o
bromeaban entre si, aunque algunas toses de sus compaiieros llamandoles la atencidén para que se
callaran indicaban el animo expectante de otros. El se mantenia impertérrito, serio y distante. No
era antipatia, sino timidez.

La sesion transcurrio de forma agradable, en algin momento interrumpida por las tristes
gracias de alumnas extramotivadas, a las que ¢l respondia con una templada pausa y una mirada
imprecisa por encima de los anteojos, mostrando asi sus 0jos verdes como un olivar. La ultima,
dirigida al fondo, le devolvid la presencia de su amigo Murdock Macallan, realizador de
peliculas de género negro, a quien nada unia con los fabricantes del mitico whisky, salvo las
botellas vacias almacenadas en su despacho desde tiempos inveterados, como ¢l mismo se
encargaba de mencionar una y otra vez cuando tenia oportunidad. Macallan, locuaz, mordaz,
ingenioso e infatigable, no perdia jamas la ocasion de agasajar a sus interlocutores con una
ocurrencia inesperada que los dejara descolocados, y tan so6lo Fergus era capaz de combatirlo.
Ambos gozaban de una indecorosa amistad desde hacia tantos afios como ellos mismos, como
solian jactarse. Por separado, eran animales dociles y mansos, casi de redil, pero juntos se
convertian en una fiera monstruosa y temible.

—Se acabo esta mierda, chavales —celebro un muchacho, sentado delante de Murdock, cuando
la clase termino.

—Si, porque la mierda se va —salté Murdock, acompafiando visualmente la salida del joven.

Este lo oyo y le dedicé una mirada mitad desconcertada, mitad ofendida, pero ¢l le dedicé un
desfallecido ademan con el brazo. Luego bajé para encontrarse con su compafiero de fatigas.

—(Qué ocurre, Murdock?



—Quiero que supervises mi nuevo guion...

Recorrian con paso apresurado los pasillos de la facultad mientras sostenian un café entre las
manos; Murdock los habia sacado a la carrera de la maquina dispensadora.

—De acuerdo —accedi6 Fergus, como era habitual—. Dame un par de meses y lo har¢; ahora
estoy muy liado con...

—i¢Un par de meses?! jNo tengo ni una semana! —farfull6 su amigo.

—i¢Como es eso, tio?!

—El productor se ha vuelto loco; lo ha adelantado todo, y ni siquiera tengo a la actriz
principal. Los castings ya me irritan tanto que me levanto en cuanto aparece la aspirante; son
todas un plomo y, encima, iguales, clones... ;De donde las sacan?

—Pobres chicas, ;tan malas son?

—No, qué va. No es que sean malas, y no puedo negar que le ponen empefio, pero no destacan;
en conjunto son como una linea plana, grises, sin matices.

—¢Y si optas por alguna de las grandes?

—Simplemente, no puedo trabajar con ellas. Es una cuestion de encaje, no responden al perfil
que busco. Prefiero a alguien virgen... aunque no sepa interpretar, pero con alma, con ese brillo
penetrante en la mirada. Ya la moldearemos. Ademas, fisicamente quiero que se parezca a Brigitte
Bardot, pero mas alta, mas delgada, mas...

—FEstas como una cabra, Murdock.

—Lo sé, pero es que tiene que ser asi.

—Y de donde piensas sacarla?

—No lo sé, por eso tienes que ayudarme... Quiza alguna de tus alumnas.

—Olvidalo, no voy a hacer eso.

El profesor Wellan tom6 la delantera, decidido a no inmiscuirse en ese asunto. Murdock lo
seguia a pocos pasos.

—Y si...?7 —insistio.

—No —respondid, tajante.

—Seria de lo mas ventajoso para ambos —volvid a la carga el cineasta.

—iNo! —repitio, impenetrable, Fergus.

—Pero, si lo pensases con detenimiento, podriamos... —Macallan tenia trabajo para seguirle
el paso.

Wellan se detuvo en seco y se volvio hacia él.

—¢Entiendes el significado de ene seguida de 0? —replicd mientras le encasquetaba el vaso
de café y seguia adelante sin esperarlo—. Eso si, enviame ese guion y veré qué puedo hacer para
revisarlo cuanto antes —afadid, y Murdock lo perdié de vista, pues desaparecid entre el
enjambre de alumnos que transitaban el corredor.



Pocos dias después volvian a encontrarse, esa vez en una gran libreria de la Quinta Avenida
donde tenia lugar la presentacion de la Gltima novela de Fergus Wellan, Juego de llaves. Como
solia ocurrir en cada uno de esos acontecimientos, estaba atestada, mayoritariamente por un
publico femenino.

—Si te dedicases a la actuacion, no te iria mejor —le murmurd Murdock, satisfecho—. Tal vez
solo para ligar..., ligarias mas, eso si.

—Tanto como td, jno es cierto? —replicod el aludido, alzando los labios a medias en una
caracteristica mueca.

—Puto irlandés —rezong6 su amigo.

Murdock Macallan —de la misma edad que Fergus y tan pelirrojo y fornido como un
McDougall de las Highlands, de donde provenia, con su barba esculpida y unos ojos intensamente
azules bajo sus densas cejas— permanecia en el mismo y activo estado de solteria que su hermano
de hazafias.

Elsa Thomson, la agente literaria de Fergus, dio inicio al acto y los presentes se mostraron
animados, participativos y vibrantes, por lo que ¢l acabd con el rostro arrebolado y casi sudoroso,
a pesar de mantener su inalterable conducta, formal y distante en exceso. Lo cierto es que fue
semiarrastrado por la ardorosa corriente, y sus mejillas encendidas dieron buena cuenta de ello.
Ademas, cuando la pragmatica Elsa dio fin a la presentacion, atn le aguardaba otro momento
caliente: el de la firma de ejemplares. Cuando vieron la interminable cola de lectores, con los
libros aferrados como un tesoro sobre sus pechos palpitantes, Fergus y Murdock intercambiaron
una alentadora mirada.

—A saltar la trinchera con valor, hermano —lo animé su amigo.

El solto aire de modo discreto.

—Puedo hacerlo, ;verdad? —respondio, intentando divisar el lejano final de la infinita fila.

El escocés esbozd la mejor de sus sonrisas mientras su circunspecto colega se dispuso a
afrontar la misién con un destello de firmeza en sus ojos verdes. Asi se internaron en el corazon
de la carga ligera de fans que los devoro en cuestion de segundos.

Cuando todo acabd6 por fin, lograron adentrarse en Central Park, no sin antes librar la ultima
batalla con los aspirantes a novelista, guionista, e incluso a actores y actrices, pisandoles los
talones mientras les lanzaban preguntas ininteligibles.

—Aqui, ven.

Macallan tiré de su amigo y lo introdujo en un bar frente al lago. Ya a salvo de miradas y
persecuciones, resoplaron a la vez que tomaban asiento en la barra.

—~Qu¢ barbaridad, nunca lograré acostumbrarme a eso —farfull6 Murdock.

—Pero si te encanta, por eso jamas fallas a ninguna de mis presentaciones —le atiz6 Fergus.

—Ahora mismo te mataria, pero, bueno, si, es verdad... ;Has visto a la rubia que casi me
arranca la camisa...? Cambiando de tema, ;qué hay de mi guion?



—¢Empezamos con cerveza? —Fergus le hizo una sefia al camarero para que les sirviera dos
jarras de presion.

—¢Empezamos? —Murdock rio—. Esto promete. Pero contéstame: ;qué hay de mi guion?

El camarero poso las bebidas ante ellos. Fergus casi se bebi6 la mitad de su jarra de un trago.

—Tio, si que estas seco.

—Lo estoy, mucho.

—Pongamos remedio a eso, entonces. —Dicho esto, y tras acabar su cerveza en dos Unicos
sorbos, con un gesto, pidio otra ronda.

»Mi guion... —volvid a la carga el cineasta.

—Joder, Murdock. Toma, acabado.

Fergus le tendi6 un pendrive sin mirarlo siquiera y se centrd en su cerveza.

—Por las barbas del primer Macallan, esto es serio... ;Qué ocurre? —se preocupo.

Conocia demasiado a su colega como para saber que, si no lo provocaba o lo enviaba a la
mierda, era porque alguna razon de peso lo tenia abrumado.

—Estoy en dique seco, tio. Hace un afio que s6lo empiezo historias y mas historias, pero sin
lograr superar el segundo capitulo. No paso de las doce paginas. Doce putas y exactas paginas,
siempre, y carpetazo. Me da pereza la documentacion, abandono con rapidez cualquier proyecto...
No me apetece sentarme ante el ordenador, incluso le grufio cuando me mira mal... Un asco
todo... —se sincer6 Fergus, haciendo al final un chasquido con la lengua y fijando los ojos en el
borde de la barra.

—Que le grufies al ordenador...? —plante6 su amigo, pasmado.

El escritor asintidé con la cabeza. Murdock reflexion6 un breve instante y, tras palmearle un
hombro, proclamo:

—Quién dice que es necesario escribir sin parar? Sabes que la tierra debe ser dejada en
barbecho cada siete afios, para que recupere su fertilidad, ;no es asi? Pues, con la materia gris,
pasa lo mismo, tio.

Fergus lo contempl6 con una ceja arqueada, en silencio, para acabar de nuevo con la mirada en
el interior de la jarra.

—Bueno... o cada cuanto sea —rectifico su amigo—. Lo importante es ser capaz de descansar
un poco, permitir que se renueven cuerpo y alma, dejar fluir, permitir que de nuevo florezca todo
dentro y fuera de nosotros. Tt lo sabes mejor que yo. No te desesperes. Vive la vida; puedes
permitirtelo, (no? ;O quiza es que te has arruinado?

—No, hombre, eso no.

—Ademas, tienes tus clases; céntrate en ellas y aparca las novelas durante un tiempo.

—NMe irrita impartir clases.

—Ups, eso es mas grave. Entonces... jcOgete un afio sabatico! Disfruta de la vida, baila,
navega, ve a dar la vuelta al mundo, escala el Everest... No s¢, hay montones de cosas que un
soltero empedernido como t0, que goza de toda la libertad, puede hacer para no aburrirse.



Fergus rio, amagando ese gesto con una leve mueca de sus labios.

—Necesito cambiar de vida...

—Lo que ti necesitas es una buena mujer.

Se carcajearon.

—Siempre pensando en lo mismo.

—Qu¢é va... Yo no lo pienso, lo hago. No como tl, que pareces en perpetuo voto de castidad.
(Cuanto tiempo hace que no te tiras a una buena...?

—Basta, tio, me avergilienzas.

El semblante de Murdock perdio la sonrisa; estaba muy serio cuando le habld de nuevo a su
amigo.

—En ese caso, hay una sola cosa que puedes hacer... —Dicho esto, guardé un silencio cargado
de intenciones sin perder el contacto visual.

—El suicidio? —replicé el escritor.

—No seas capullo. Ven a trabajar conmigo. Hace tiempo que te insisto para que lo hagas.

Un nuevo silencio por toda respuesta.

—Serés mi guionista y mi editor de montaje. —Enarbol6 el 1apiz de memoria—. Si este guion
es mas tuyo que mio, no me hace falta leer las correcciones para saberlo.

Fergus lo contempl6 mientras emitia un resoplido escéptico.

—No bufes y dime que si; el cambio te vendra bien.

El profesor atin se tomé un momento, chasque6 la lengua, se pasé la mano por la cara y el
cabello, mir6 al camarero como si éste tuviera la respuesta y, finalmente, se volvio hacia su
amigo.

—(Qué podria perder?

—¢La virginidad?

Fergus hizo girar el taburete y le dio la espalda.

—Que te den —farfullo.

Murdock, que casi saltaba de la alegria, gir6 a su vez el taburete de Fergus para devolverlo a
su posicion, rieron, chocaron las palmas de las manos y luego las encajaron, con salivazos de por
medio, para cerrar el trato.

—No te arrepentirds; haré de ti todo un hombre —celebro.

—Necesito fumar.

Abandonaron Central Park, dejaron atrds la Quinta Avenida y caminaron por Madison Street,
sorteando la interminable marabunta de acelerados transeuntes. La actividad a esas horas de la
noche, con la calle bien iluminada, era tan frenética como en pleno dia. De improviso, se
desviaron por la 79 y Fergus encendid el enésimo cigarrillo.

—Eso te matard; lo sabes, ;verdad?

El respondié con un aspaviento. Tras pegar varias caladas, lo tiré y pisoteé en el pavimento.

—Ya estoy muerto, mierda. Soy un viejo apatico incapaz de sentir nada.



—Cambio de planes, vamos donde la Caramelito. Esa mujeeeeeeer, santo Dios, con el
terremoto de sus caderas resucitaria a un cadaver...

—No quiero una puta.

—Qu¢ desagradecido eres. —FEl escocés mird a su amigo y una repentina idea ilumind su
rostro—. Oye, no estaras metido dentro del armario, ;no?

Fergus se par6 en seco, detuvo a suamigo y lo sefial6 con un dedo acusador.

—Mira, respéndeme a una cosa... [Hay gimnasios para capullos y te entrenas a diario? Porque
cada dia que pasa tienes mas desarrollado el musculo de la gilipollez.

Murdock estallo en una estruendosa risotada.

—No es que me importe si eres gay... porque... uuuuuh... estds bueno y todo... pero me
gustaria saberlo para... tirarte los tejos...

Fergus lo contempld con expresion grave.

—~Que te follen, eres un cerdo. Lo sabes, jverdad?

Murdock, a su vez, le devolvid una mirada grave.

—¢Has tenido que hacer un master para averiguarlo?

Prorrumpieron en salvajes carcajadas que les hicieron parecer mas brutos que hombres.

—Vayamos a los locales de la 45, en Broadway; pateémoslos todos, hasta dar con la chica en
cuestion —sugirid Murdock de pronto, mas exultante todavia si es que eso era posible.

—Estas loco de atar. Te he dicho que no quiero putas.

—T siempre pensando en lo mismo, eres incorregible. Me refiero a mi actriz. ..

Fergus lo mir6 fijamente, descolocado por completo.

—Si, hombre —insistid el hombretoén pelirrojo—, la protagonista para mi pelicula. Vamos a
hacer una pelicula, ;recuerdas?

Fergus sacudio la cabeza y se centro.

—Bien —contesto—, supongamos que encontramos a la reencarnacion de Brigitte... Yy,
entonces, ;qué? ;Le propondras el papel y ella aceptara? ;Asi de sencillo?

—Claro. Cualquiera de esas chicas aceptaria. Todas quieren ser actrices, por eso trabajan ahi.

—Y si resulta que damos justo con la que sélo quiere ser camarera?

—Pues, en ese caso, la seduces y te la llevas de la cama al set de rodaje.

—NMas que cerdo, eres un cabron.

—No, sélo soy un creador, un pobre creador incomprendido que no cuenta con el apoyo de su
SOCi0 y mejor amigo.

Fergus tosi6 para disimular la risa; no queria darle la satisfaccion del reconocimiento. Lo que
le proponia suponia un desafio demasiado excitante como para rehusarlo sin plantedrselo siquiera.
Caminaron en silencio hasta que tropezo con una lata, la chutd, corri6 tras ella y la regateo... hasta
que Murdock se la arrebatd, la detuvo y la echd a un lado.

—Vamos, ;qué me dices...? —insistio, expectante como un nifio a punto de entrar en un parque
de atracciones.



—Estas loco y yo debo de estar todavia mas loco que ti... —accedidé al fin el aburrido
profesor.

Se alejaron planedndolo todo con entusiasmo. Bueno, este ultimo mas bien provenia del
escocés, que envolvid a suamigo en la intensidad de sus ideas sin fin.

Apoyados en la pared de un callejon sin salida, los dos contemplaban las emanaciones de
vapor que salian a través de los respiraderos del metro con la placidez de dos amantes extenuados
tras el orgasmo. Habian alcanzado el climax de la conversacion en el club de la esquina, del que
habian salido para que Fergus fumara. Acabado el cigarrillo, se les habian acabado las ideas, la
charla y la energia. Cada cual a su manera acariciaba la posibilidad de la retirada con honor y, en
ese momento, observar las volutas de vaho supuso una buena solucion a la espera de ver quién
proclamaba antes la rendicion. Entretanto, el vapor entrecortaba figuras anonimas, dandoles viso
de espectro, y, como la noche estaba tan cansada como ellos, se evaporaban sus ensofiaciones a
través del velo empafiado y oscuro. De pronto, ante si, dos personajes encapuchados surgidos de
la nada, navaja en mano, tomaron el protagonismo y el control de la situacion.

—¢Qué hora es? —preguntd uno de ellos, con voz ronca y hostil.

Fergus y Murdock los contemplaron sorprendidos, sin articular palabra.

—Mas vale que le des la hora y el reloj, capullo —rugi6 el otro.

Las hojas de las mariposas danzaron en la oscuridad de la noche, emitiendo nerviosos destellos
titilantes.

—Y tu también, pasmao —anadié mientras zigzagueaba en el aire con la fria hoja de acero
ante la nariz de Fergus.

Este se cabreo.

—Y, si no me da la gana, ;qué?

De forma veloz, aferré la mufieca de su atacante con la mano derecha y, con la otra, le agarr6 el
codo. Mediante un movimiento certero, presiond su muiieca de tal modo que éste soltd el arma. A
continuacion, Fergus le torcié el brazo hacia atrds y lo derrib6o al suelo, para ponerse
seguidamente encima de él.

—Suéltame, hijo de puta —gimid una voz que ya no parecia tan hostil.

Mientras tanto, el enorme Macallan sélo habia atinado a perseguir a su oponente cuando éste
inici6 su huida, abandonando al compaiiero a su suerte. Al oir las quejas del primer agresor, se
volvi6 a mirar la escena.

—QGuardate esos gritos para la policia, chaval. Los tengo al aparato —advirti6 el director de
cine, mostrando en alto su movil.

—No, por favor, liberadme. No quiero problemas. Me iré... —imploré el joven delincuente.

Fergus y Murdock se miraron. A ambos les habia pasado la misma idea por la cabeza. El



irlandés dio la vuelta a su presa sin soltarla y, sin soltarla, le retir6 la capucha. Un mofio en la
coronilla se deshizo y una mata de cabello revuelto se expandio.

—Joder, una tia —masculld el escocés.

—Mierda —refunfufié Fergus, sin soltarla.

El sonido de una sirena los estreso a los tres.

—Libradme de la pasma, por lo que mas querais —suplic6é de modo lastimero.

—¢Por qué habriamos de hacerlo? —Fergus estaba verdaderamente ofuscado.

—Mi perro, esta solo. Si no vuelvo a casa, morira de inanicion.

Fergus reflexion6 un instante entre dudas, sin aflojar la presion, pero le concedid el beneficio
de la duda.

—Quiero que me expliques un par de cosas primero.

—Demasiado tarde, oh, oh... —grui6 Murdock, sefialando un coche patrulla que en ese
instante se detenia ante la entrada del callejon.

—¢Los has llamado t1? —se distrajo fatalmente Fergus.

Murdock, con cara de circunstancias, dudo al responder en un susurro.

—Joder, s6lo era un farol.

Entonces ocurrieron varias cosas a la vez: Fergus se centr6 en el coche patrulla, que arranco vy,
suavemente, continud su camino; Murdock, sin tiempo a reaccionar, fue testigo de como la joven
se desasia y le propinaba un rodillazo en el bajo vientre a su captor, y por el rabillo del ojo la vio
huir por el callejon mientras se abalanzaba sobre su retorcido amigo para echarle una mano.

—Tio, tio... La tengo, jla tengo!

—¢El qué, tienes? —logro farfullar su amigo entre dientes y sin respiracion.

—iA mi Brigitte! Dedicaré mi vida entera a encontrarla. {Todo un dia si es preciso!, pero ésa
serd mi protagonista.

—Estoy mucho mejor, gracias —rabio, ironico, el profesor.

—Creo que podré ayudarlos, amigos.

De repente, una figura envuelta en un largo abrigo quedé recortada por el vapor que sobresalia
de la noche, como si de un vampiro recién amanecido y hambriento se tratase. Se aproximé hasta
quedar parcialmente iluminado.

—Harvey Carmichael. El duefio del garito. —Sefiald el local de la esquina donde habian
estado bebiendo un rato antes—. Lo he visto todo desde la ventana de mi despacho. —Senal6 de
nuevo, esta vez hacia la parte superior de la pared del edificio, y le tendi6 una tarjeta a cada uno.

Encajaron las manos y el letrero de nedn con el nombre del establecimiento, Secret Garden
Club, se apagod y encendié como quien ofrece un guifio amistoso.

—Bueno, parece que tenemos a dos atracadores fugados —volvi6 a intervenir Carmichael—,
pero a Maria Hidalgo puedo ofrecérsela en bandeja.

Fergus fruncid el cefio, no entendia nada.

—¢Ha estado escuchando nuestra conversacion?



—iSoy Harvey Carmichael, duefio del Secret Garden Club! —repitié de manera orgullosa y
altanera—. Suelo saberlo todo y, ademas, conozco bien a mis empleados.

—i¢Trata de decirnos que esa ladrona es empleada suya?! —estallo Murdock.

—FEra una de mis pole dancers, pero se partié un tobillo y la despedi. La saqué del arroyo y la
devolvi a él, porque esta claro que la condicion es la condicion. Naci6 ladrona y ladrona morira.

—No siempre es asi, tan catastrofico —intervino Macallan, con los ojos brillantes, de salido,
que su amigo conocia bien y que temia—. En ocasiones se pueden sacar buenas cosas de la
chusma.

Fergus se llevd una mano a la cara y negd con la cabeza. Harvey Carmichael, hombre maduro,
de cabellos canosos que una vez fueron anaranjados y grandes gafas de pasta negra frente a unos
ojos azules y miopes, sonrié sélo con los labios y, sin perder el tono afable, sentencio:

—No con Maria Hidalgo, no tiene remedio. Se crio en las calles del Bronx, su primera escuela
fue el reformatorio, asi que...

—Quiero que me la traiga —decidié Murdock.

La mirada astuta de Carmichael atraveso la noche con su brillo de zorro viejo.

—Wlvamos dentro; los invito a tomar uno de mis mejores calmantes —propuso.

Fergus declind la invitacion.

—Suficiente por hoy, gracias.

—Amigo, ;todavia conserva sus pertenencias? —le planteé Carmichael, con el semblante
como el de una figura de piedra.

Tras palparse los bolsillos, el rostro de Fergus se desenca;jo.

—iMierda! —rugio, incrédulo.

Harvey Carmichael, satisfecho, cedid el paso a sus nuevos amigos para regresar al interior del
Secret Garden Club.



Capitulo 1T

A Fergus no le acababa de convencer su nueva vida, pues, a pesar de haber entrado como
miembro de pleno derecho en ella, se sentia como un impostor. Incapaz de relacionarse con nadie
de Total Hero Films, la productora de su amigo, pasaba los dias centrado en el trabajo tras una
glacial barrera que habia levantado entre €l y el resto del mundo. Se distancié tanto de todo y
todos que incluso huyo de si mismo, sin permitirse reconocerse sus anhelos mas intimos. Y asi fue
cOmo conociod y tratdo a Maria Hidalgo, con la frialdad propia de un t¢émpano de hielo. Pero eso, a
la chica, no le preocup6 lo mas minimo; ella era explosiva como un volcan en constante erupcion.
En palabras de Murdock, por sus venas no podia correr sangre, sino lava. Y esa incandescencia se
escapaba a través de sus ojos negros repletos de furia espafola, como le gustaba repetir a
Macallan una y otra vez, rendido a los mismisimos pies de la joven.

Maria sabia bien, desde siempre, como encender a los hombres; los traspasaba con aquellas
brasas en la mirada, inclinaba su rostro de 6valo perfecto enmarcado por una caballera negra
como el azabache, entreabria sus labios rojos como un clavel..., elevaba su busto bajo un hombro
desnudo y ladeado, acentuaba sus caderas con un vistoso contoneo..., y podia intuirse
perfectamente su ferocidad en el uso de las armas de mujer.

El primer contacto entre ellos tuvo lugar en el Secret Garden Club, de la mano de Harvey
Carmichael, precisamente en las dependencias privadas de aquel peculiar hombre. Al entrar
pudieron comprobar que su gusto por el cine cldsico no era una mera pose comercial. Si
numerosos retratos de artistas del Hollywood de los afios dorados o fotografias de escenas
miticas poblaban las paredes del local, las del despacho del duefio ni se veian, simplemente
porque estaban por completo tapizadas por ellos, representando todos los estilos, como westerns
o policiacas, y protagonizadas tanto por sensuales divas como por galantes astros del celuloide.

—Es mi enfermedad —reconocié con orgullo una voz tras ambos, sobresaltdindolos—. Hubiera
querido vivir esa época esplendorosa desde dentro...

—iYo también! —exclam6 Macallan, excitado como un nifio ante un carrusel.

Una reprobadora mirada de su avinagrado amigo lo advirtié de que no se embalara.

—Pero ta eres joven y te dedicas a ello; jestas en la industria, muchacho!

—Por supuesto, pero, aun asi, no es lo mismo que haber pillado aquellos gloriosos afios.

—Pero tu cine si, si me lo permites. Porque, cuando veo una de tus creaciones, €s como si
aquel cine reviviera.

Murdock, halagado, entabl6 una animada conversacion.



—Eso intento —empezo.

Pronto Fergus tuvo la sensacion de sobrar y se dedic6 a revisar su teléfono movil.

—Dichosos aparatos, son detestables —lo interrumpié poco después Harvey—. Nos arrebatan
las amistades, las familias, la vida..., todo. jCausaran la ruina de la humanidad! Todo era mejor
antes. Le estaba diciendo a Murdock que soy tu lector mas devoto. Me cautivas con ese aire
orsonwelliano... Adoro todas tus novelas...

—Vaya... Eso es... gratificante.

—Mira, precisamente tengo por aqui la ultima, que acabé de leer hace unos dias. —Se dedico
a revolver por su escritorio—. Aqui... si, sefior —exclamo, esgrimiendo Juego de llaves y un
boligrafo.

Fergus firmo6 el ejemplar de modo mecéanico mientras se preguntaba qué diablos hacian alli. Su
anfitrion tom6 de nuevo la palabra, con una sonrisa helada.

—Es una historia cruda, y algo salvaje, ;verdad? La infidelidad y todo el drama que
conlleva... ;jHas jugado alguna vez a las llaves, Fergus?

En ese momento quien se quedo helado fue el propio Fergus.

—¢A qué viene esa pregunta? —replico.

—Es simple curiosidad, amigo.

Murdock carrasped; se sentia ligeramente violento.

—El erotismo en el cine y la literatura es un ingrediente atomico, por eso me gusta saber cuanto
saben de ¢l sus autores. Simple curiosidad, solo curiosidad. No me odiéis por ello. Cuando me
conozcais mejor, veréis que soy incorregible. Es decir, que no tengo remedio, siempre con las
narices metidas donde no me llaman. En fin...

Mientras soltaba su perorata, Carmichael se acerco a una puerta lateral y la abrid con
histrionismo circense.

—Caballeros... voila!

Por alli surgié Maria Hidalgo, vestida con mallas y un top de cuero que dejaba al descubierto
su estrecha cintura, su ombligo y su tersa piel. Poseia una mirada desafiante, que en ese momento
echaba chispas, el cabello rizado y revuelto, y calzaba unas botas con hebillas. Se acerco a ellos
con bastas zancadas, pero luciendo unos hombros y un escote que hacia que resultara imposible no
fijarse y no desear tocarlos.

Fergus recordo el calor de su cuerpo cuando la tuvo bajo el suyo en aquel callejon y en el acto
la tirantez de su miembro respondid por él. Por su parte, Murdock la imaginé enfundada en un
ajustado vestido de licra negra corte Gilda, con sus interminables guantes, cegadores brillantes, el
cabello recogido hacia atras...

—Demasiado sexual para Brigitte, pero podemos crear un hibrido entre Brigitte y Hayworth...

—Qué dices, chalado —susurrd su amigo—. Esta no tiene arreglo.

Un globo de chicle sabor fresa acida explotd en los labios de la joven, corroborando aquellas



palabras. El escocés se paso la lengua por los labios de forma libidinoso; a saber por donde
andaba su mente calenturienta.

—Maria, por favor —le indic6 Harvey—. Antes de nada, ya sabes lo que debes hacer.

La joven lanzo6 la billetera sobre el sorprendido rostro de Fergus.

—Toma tu puta cartera —le dijo, clavandole aquella mirada embrujadora de almas.

El consigui6 atraparla al tiempo que la agarraba a ella por la mufieca, sin apartar la vista y sin
pestafiear. Maria le sostuvo la mirada y ambos se mostraron desafiantes. Por fin consiguio
desasirse.

—¢Ya estas contento? —planted, girandose luego hacia Harvey a la vez que hacia otra pompa
con el chicle y lo miraba con ascuas en los 0jos.

Tras comprobar el contenido de la billetera de una ojeada, el profesor chasqued la lengua y
mird hacia otro lado cuando refunfufio:

—Ni rastro de los doscientos ddlares; deberia haberlo imaginado.

—iEh...! —protestd entonces Maria—, ;por qué no estas confrome? Te he devuelto tu sucia
cartera, jno? Estaba asi cuando la encontré.

El profesor Wellan puso los brazos en jarras, tal como hubiese hecho en una clase.

—Por supuesto. Conforme.

—Estupendo, ahora que ha terminado la disputa, podremos al fin... —empezé a decir
Murdock.

—Es conforme —lo cortd su amigo.

—Celebro que estés conforme, profesor Wellan. Ahora vamos a centrarnos en... —intervino
Harvey, muy animado.

Fergus hizo un ademan impaciente con la mano.

—iNo estés! iEs es! —Ilo corrigio.

—Es, (es? —pregunté Macallan, sin comprender.

—Qué es lo que es? —A su vez, Harvey Carmichael necesitaba una aclaracion.

—Si esto va a seguir mucho rato asi, me piro —decidié Maria.

—iiiNo!!! —vociferd Fergus.

—¢Que no? —lo retd ella—. Compruébalo ti mismo.

Hizo el amago de marcharse, pero Harvey la detuvo.

—Sefiores, centrémonos, se 1o ruego —imploro.

—Era por «conforme» —siguid insistiendo Fergus.

—Conforme, jel qué? No me entero. —La cara de Murdock era un poema a la confusion.

—Bueno, qué mas da, empecemos. —La voz del propietario del Secret Garden soné a orden.

Maria los miraba con cierta curiosidad; parecia divertida ante el caos de la conversacion sin
sentido que mantenian esos hombres.

—iBasta! —chillé de nuevo Fergus—. jElla ha dicho confrome!

—No, qué va. —Ma4s hubiera valido que Murdock hubiese callado, dada la mirada airada y



cefiuda de su enojado colega.

—¢Yo? —se sorprendid la chica.

—Que, ;qué? —Harvey ya se habia perdido por completo.

—Es jconforme! —insisti6 de nuevo, obstinado, Fergus.

Entonces todos cerraron el pico y lo observaron, atentos, en un silencio sepulcral.

—Confrome, ella me ha preguntado que por qué no estaba confrome. —La respuesta de Fergus
sono titubeante, apagada, como si se excusara.

Carmichael se dio la vuelta mirando al techo, incrédulo.

—¢Enserio? jEn serio?

—Acostumbrate, va a ser siempre asi —advirtié Murdock.

—Por favor...

—Es relevante. Si quiere ser actriz, debe hablar y pronunciar bien —se justifico el profesor.

—Pero ;como que no habla bien? —perdi6 los estribos Harvey—. Maria, di conforme.

—Confrome —obedecio la joven.

—Bueno ——carraspe6 Murdock, conciliador—, nos llevard algo de trabajo, pero podremos
conseguirlo. Ella puede llegar a ser nuestra gran actriz.

—No, no puede. Imposible —objetd su socio, enérgico.

—¢Quién dice que yo quiera esa mierda? —se revolvio la susodicha, con furia.

Fergus Wellan se encogi6 de hombros y puso cara de «;Lo veis?». A continuacion, la expresion
de Harvey generd desasosiego en ambos amigos; solo fue un segundo, pero resultd ser suficiente
como para desvelar su auténtica condicion de depredador.

—Serdas buena chica y haras lo que yo diga, por algo soy tu representante.

Murdock y Fergus se miraron con complicidad, conscientes de que, con esa jugada, el astuto
Carmichael se hacia un hueco en la industria con pleno derecho.

—Bien. —Murdock tratd de mostrarse de nuevo conciliador; le interesaba la chica, era su
Brigitte—. La puliremos; necesita arreglos, necesita. ..

—Oye, cielo —el chicle dio vueltas furiosas por la boca de Maria—, no hables de mi como si
fuera un coche, estoy aqui.

—Calla, ignorante. No sabes con quién estds hablando —Ila increp6 Harvey.

—Sefior Carmichael, si vamos a trabajar juntos, en lo sucesivo no la trate asi, por lo menos
delante de mi. Ahorreselo, ;de acuerdo? —intervino Fergus.

Maria lo mir6 por primera vez con interés. Murdock retomé su secuencia de pensamientos con
rapidez para cortar la tension.

—Aunque en maquillaje y vestuario hardn un trabajo grandioso, habrd que ir pensando en
ponerle algo mas de pecho, rebajarle la punta de la nariz, alzar esas cejas, levantar y tefir
cabello, los poémulos un poco mas. ..

—Te estas oyendo, Murdock? ;Qué quedaria de tu Brigitte si haces todo eso con ella? Es
perfecta asi. Solo hay que refinarla. Yo me encargaré de la diccion y de cultivarla y ta, de su



imagen, pero sin intervenciones, y nos supervisaremos mutuamente, ;de acuerdo?

Murdock sacudia la cabeza afirmativamente mientras pensaba.

—¢Cultivarme? ;Cémo si fuera una planta? —Maria rio, socarrona.

—Titulo del libro que estas leyendo... —la desafié de nuevo Fergus.

—¢Libro? —La joven se burlo, emitiendo risas estridentes.

—Necesitaremos otro nombre. —Emocionado, Murdock proseguia con sus planes de creacion

de su diva—. Uno con impacto. Maria Hidalgo carece de atractivo.

—Pues a mi me suena bien —rebatié Harvey.
—Porque eres anglosajon. Hay que buscar un nombre que enganche a todo el mundo: al publico

latino, anglosajon, asiatico, nérdico, africano... para que nadie pueda olvidarla una vez que la

conozcany, asi, pasen a amarla.

—Soy una puertorriquefia del Bronx, no quiero renunciar a eso —intervino Maria, por primera

vez sin vacilar y sin chuleria; la seriedad y determinacion en su rostro no admitian dudas de que

hablaba convencida.

S¢C

Fergus la observaba con los ojos entornados, reflexionando acerca de ese asunto.

—Algo hibrido, facil de pronunciar y facil de retener —medit6 en voz alta.

—Siii, como aquel boxeador que corria por el parque Morris —se animé Murdock—. ;Como
llamaba? —Penso6 con frenesi, y chasqued los dedos con mayor frenesi atin cuando se acordd

. iGarcia! ;Robert Garcia!
i i

—iExacto! —asintié Fergus—. jMorris! Nos falta el nombre.

—Estais fatal, peor que la loca Anita, que, cuanto mas come, mas vomita —comentd Maria.
—iEso es! jAnita! jAnita Morris! ;Acaso no suena bien? jYa lo tenemos!

—iEres el puto amo! jUn jodido genio! —lo alabd, aplaudiendo, el escocés, euforico.

—Anita Morris —susurrd Harvey, acaricidndose el menton—, me gusta. ..

Anita Morris se meti6 un dedo en la oreja, hurgd, lo saco y mir¢ el resultado de la excavacion

a la vez que se encogia de hombros.

—Va a ser duro, Murdock —afirmé el profesor.

Este forzo una sonrisa cuando respondio.

—Podemos conseguirlo, socio. Seguro.

Harvey mir6 a la extinta Maria Hidalgo.

—Nena, vete a casa —le orden6—. Mafana aqui.

La nueva diosa atn sin pulir, Anita Morris, les echd una prolongada mirada sin dejar de mascar

chicle con su sabrosa boca abierta y, tras abanicarlos con sus pestafias, se marcho por donde habia

venido, muy tiesa.

—Esta indignada, pero se le pasard. Sabe que sale ganando, la muy caradura —la excuso

Carmichael, duefio y sefior del Secret Garden y de cuanto habia y se movia en él.

—¢Como la ha convencido para aceptar nuestra propuesta? —quiso saber Murdock Macallan.
—Te refieres a someterse a los caprichos de dos individuos sin escrupulos? —refunfuiié el



profesor Wellan.

—F4acil: o esto o la carcel.

—Deberia haberlo supuesto —murmuré Macallan—. Bueno, en cualquier caso, todos salimos
ganando. Haremos de ella una estrella y eso se traduce en... —hizo el gesto moviendo los dedos
que significa dinero—... pasta, mucha.

—iBuen negocio, caballeros! —Un sonriente Harvey se frotd las manos—. Lo sellaremos con
un doble malta de veinticinco afios. Escocés, por supuesto.

Se dirigi6 al mueble bar, donde empezd a preparar los whiskies.

—No sé si es tan buen negocio —reflexiond el profesor—. ;Cuando empieza el rodaje?

—En breve —lo informé Murdock, apretando luego los dientes y encogiéndose de hombros.

Fergus lo mir6, acongojado.

—ij(Cuando —baj6 la voz para continuar— es en breve?

Su amigo se encogi6é de hombros de nuevo.

—Unas pocas semanas... —rezong6 por lo bajini.

—iMurdock! —bramoé su compaifiero, exasperado.

—iijQuince dias!!! —<chill6 a su vez el aludido—. Los productores ejecutivos quieren
estrenarla en verano... Se les va la olla detras de la pasta.

—Entonces, olvidemos todo este asunto, no lo conseguiriamos.

—No seas cenizo, hombre. Querer es poder, y podemos hacerlo.

—iEres un auténtico demente! Eso supondria trabajar noche y dia, y ni aun asi. El cuerpo tiene
sus limites y la mente mas.

—Pero la chica es lista —lo anim6 Harvey, mostrando una perfecta hilera de costosos y
nucleares implantes. Depositdé sendos whiskies en las manos de sus invitados y repitio—: Muy
lista.

—Aunque lo sea —objetd Fergus—. ;Como va a controlar en dos semanas lo que cualquier
chica medianamente educada tarda afios en aprender?

—Mira que eres negativo —se enfadd su amigo—. Te aseguro que el primer dia de rodaje
nadie sospechara que la hemos recogido de la calle.

Fergus, obstinado, sacudia la cabeza en sentido negativo.

—Sefiores, ante tal discrepancia, s6lo hay una solucion posible —dijo Harvey Carmichael.

—(Cual? —preguntaron los dos amigos a la vez.

—Una apuesta, me temo. —La mirada de Carmichael a través del cristal de su vaso era igual a
la de una constrictor enroscada a su presa.

—iPues claro! —grit6 Murdock—. Mira, cabezota, me apuesto un viaje con todos los gastos
pagados a que gano.

—¢A donde? —La respuesta céustica de Fergus se vio reforzada por una ceja levantada y una
mirada escéptica.

—A... aaaa... jHonolulu!



Los labios de Fergus se arquearon de medio lado cuando solto:

—Lo veo, amigo. Veo tu apuesta.

—iJa!l —Murdock palmed sus enormes manos.

Y, como solian, ambos las encajaron con un salivazo para validar el trato. Murdock tom6 la

palabra de nuevo, por completo entusiasmado.
—Crearemos la leyenda de Anita Morris a nuestro antojo; el mundo creerd lo que nosotros

queramos.
—Alto, muchacho. No corras tanto —lo interrumpié Carmichael, agitando su whisky—. Tengo

una idea mejor.
—Cual? —De nuevo, los dos amigos preguntaron a la vez.



Capitulo III

—No puedo creer que estemos haciendo esto... —Ie susurr6 un contrariado Fergus a su sonriente,
hasta la indecencia, amigo.

Sentados en el despacho de Sarah Barnes, aguardaban la llegada de la ejecutiva de la poderosa
cadena televisiva VHNYC, ademas de directora del programa de telerrealidad, detestado y amado
a partes iguales, «Toda América lo sabe menos tuy.

—Morderas el polvo, querido. Te voy a machacar.

—(Coémo hemos podido prestarnos a esto? Es inmoral —sigui6 refunfufiando.

En ese momento hizo su aparicion en dicho despacho Harvey Carmichael.

—iBuenos dias y perdon por el retraso!

—Ahi entra tu respuesta —le murmuré Murdock al oido.

—Apuesto a que ha venido ensayando su apariciéon todo el camino; menudo fantasma —
protesto Fergus entre dientes.

—No apuestes mas o quedaras en pelotas dentro de un barril. Ademas, no sé como puede
caerte tan mal... Es convincente e irresistible, y a la pelicula le vendra de maravilla el dineral y
la promocion.

—Enganar a esa pobre chica es una manera muy obscena de obtener dinero y promocion.

—iBah! Ella se hara famosa y la pelicula estard lanzada antes de realizarse. Todos saldremos
ganando, /es que no lo ves?

—Lo que veo es que, como nos salga el tiro por la culata, serd nuestro fin.

—(Se nace asi de pesimista o se estudia para ello?

Harvey tomo6 asiento y en ese instante la puerta se abrié de nuevo con la entrada de una mujer
espectacular envuelta en Pure Poison, de Dior. Una lengua de perfume azot6 la nariz de los
hombres mientras ella, con paso firme, se ubicaba al otro lado de su lujoso escritorio. De mayor
estatura que todos ellos, con un cuerpo escultural de formas omnipresentes, rubia de piel
bronceada y ojos verdes como el agua cristalina de un lago tocado por el sol, enfundada en falda y
bléiser negros, unos stiletto Manolo Blahnik elevaban sus interminables piernas todavia mas. Una
cirugia muy bien hecha dejaba sus mas de sesenta afios en el limbo de la edad indeterminada de
mujer madura muy juvenil.

—Sarah Barnes. —Les dio la mano uno a uno, con la mesa de por medio—. Harvey, gracias
por tu mediacion. Segln parece, tenemos programa. Va a ser una bomba...

—Esperemos que no explote antes de tiempo —murmurd Fergus.



—¢Perdon? —se interrumpio ella, estupefacta.

—Disculpa a mi socio. —Murdock, que estaba al quite, la obsequid con una de sus sonrisas
mas sexis y provocadoras—. Ya te acostumbraras, ¢l es asi. Sufre de incontinencia verbal, por lo
que dice lo que piensa, sin filtros. Es inofensivo, sélo es un filésofo metido a letras.

Ella lo mir6 muy seria, por encima de unas gafas Armani que acababa de colocarse. Cogid
unos papeles.

—Pues la television va a meterlo en cintura, me temo. Gracias... jFergus?

—No, Fergus es ¢l, yo soy Murdock.

—De acuerdo. Dejaré claros tres puntos fundamentales. Primero, con la audiencia no se juega.
Segundo, conmigo tampoco. Tercero, el fin justifica los medios. ;Necesitdis aclaracion o puedo
avanzar?

Pill6 un mando a distancia y lo presiond. En una pantalla a su izquierda apareci6 el logo del
reality y empez0 a sonar su banda sonora caracteristica. Fergus y Murdock comprendieron en ese
momento exacto la fama de tiburén despiadado de Sarah Barnes. Tenia que serlo para sobrevivir
en un mundo de hombres y conducir hasta las cotas mas altas del éxito su programa. Harvey y ella
eran buenos amigos desde hacia afios y convencerla del negocio habia resultado sencillo. Ella
sabia ver sus oportunidades y alli habia olfateado una auténtica mina de oro de veta infinita. Toda
Norteamérica asistiria a la evolucion de aquella pobre diabla inculta, que dia a dia deberia luchar
contrarreloj para convertirse en la estrella mas deseada... Pero... (lo conseguiria? Sus
benefactores estaban divididos y se habian apostado un viaje a Hawdi... Pronto empezaria una
guerra sin cuartel, de la que, al final, s6lo uno podria salir vencedor... ;Quién seria? Fergus
Wellan vs. Murdock Macallan, dos hombres y un destino. Una chica sencilla, Maria Hidalgo, iba a
ser reemplazada por una flamante actriz, Anita Morris. Millones de espectadores iban a asistir a
tal metamorfosis, y ella misma seria la tltima en saberlo. Dos hombres enfrentados a un tnico
resultado: ;lo lograria Anita Morris? Para saberlo, nadie se podia perder «Toda América lo sabe
menos ty.

Sarah congel¢ la fotografia de Anita con la que acababa el video promocional del lanzamiento
del programa. Aquella gente trabajaba bien, no cabia la menor duda. Con el mando aun en la
mano, alzo las cejas mirando en direccion al escocés; en sus ojos podia leerse claramente un «gy
bieny.

—Guauuuu —exclamé Murdock—. Suena... jjjGuauuuu!!!

Codeo al lugubre Fergus para animarlo a mostrar algo de entusiasmo.

—Bravo —respondio éste, con voz neutra.

Un prolongado carraspeo de Harvey sobrevol6 el ambiente.

—1Io vais a petar. Esta sera la mejor edicion de cuantas ha habido y habra —sentencié a
continuacion.

—Mas te vale o me encargaré de que te arranquen los huevos.

Harvey se tocd el paquete sin resultar grosero.



—No matards a la gallina de los huevos de oro, nena —replico.

Sarah esboz6 una sonrisa desganada. Murdock, totalmente fascinado, era incapaz de apartar los
ojos de aquella mujer. Ella, conocedora de que ya lo tenia en el bote, evitaba mirarlo de modo
deliberado. Por su parte, Fergus, mentalmente, hacia y deshacia toda clase de conjeturas al
respecto de tan larga amistad. ;Qué fuerte lazo mantenia unidos a dos seres tan dispares como
Carmichael y Barnes? Se prometi6 averiguarlo tarde o temprano, pero ya intuia que se trataba de
un tema de ansias de poder y dinero.

—Mantendremos una reunion semanal para visionados y objetivos. No obstante, os lo aclaro:
propongo vuestra presencia sélo por cortesia... —los despidio.

—Eso ya estaba previsto en el contrato y lo aceptamos gustosos, no te preocupes. —Murdock
casi habia perdido el control y la desnudaba con los ojos.

—No, no me preocupo. Ha sido un verdadero placer.

Les estrechd la mano y los acompai hasta la puerta.

En el pasillo, enmoquetado en color burdeos y con las paredes repletas de gigantescas
fotografias de las estrellas de la cadena, Murdock mir6 el papel que Sarah habia depositado
discretamente en su palma. Fergus y Harvey, delante, avanzaban discutiendo alguna cosa. El
nimero personal de la ejecutiva aparecia en ¢l, garabateado con rotulador rojo. Su frente se
distendio a causa de la grata impresion; guardo la notita por completo alborozado.

Resulto que el edificio donde se ubicaba el Secret Garden Club pertenecia, todo €1, a Harvey
Carmichael, y en el atico del mismo habia unas dependencias para su uso personal, que
generalmente era puntual. Alli tendrian lugar las clases para la preparacion de Anita; asi lo
ofrecid y asi se aceptd. Fergus y Murdock se preguntaban qué habria en los pisos intermedios...
Estos permanecian cerrados. «Ya no me dedico a eso», dijo tan sdlo al respecto, enigmatico,
cuando le preguntaron. El sitio era perfecto para sus propositos, y todo estaba a punto para
empezar a trabajar; las camaras de «Toda América lo sabe menos ti», también. Aguardaban
pacientemente tras las paredes de la camuflada estancia contigua, una habitacion del pénico
imposible de advertir tras los entablados de roble.

Anita se presentd puntual, vestida de negro, leggings y jersey largo. Llevaba el cabello
recogido en una cola alta y desordenada, e iba sin maquillar. Fergus pudo apreciar su gran belleza
sin artificios. jPor qué no podian mostrarla asi, tal cual? Un manojo de llaves colgaba de su
cintura.

Murdock tomaba fotografias de manera enfebrecida.

—Documentaremos el antes y el después... Ni ti misma darés crédito al resultado final.

Anita se acercd al ventanal. Al otro lado, la jungla de cumbres de hormigdn saludaba al
temprano sol de las primeras horas de la mafiana. Su mirada buscaba el lejano asfalto, alli donde



vehiculos y personas resultaban indistinguibles. Fergus le arrebat6 la cdmara a su amigo y capturo6
ese primer plano que guardaria para siempre en su retina y en su corazon.

—Vamos alla —propuso Murdock—. ;Conforme, Maria?

—Conforme —respondio ella en un hilo de voz, sin moverse ni pestafiear siquiera.

Fergus le entregd la camara a Murdock sin dejar de observarla; entonces ella se volvio y le
devolvio la mirada, con los ojos bafiados en melancolia.

—Es Anita, siempre fue Anita —dijo con voz queda.

La manana vold entre ejercicios de andares en puntillas y hombros enderezados, miradas
oblicuas y fulgurantes y palabras deletreadas en diccioén quisquillosa. Cuando llegd maquillaje y
vestuario envuelto en su nube de jefes amanerados, asistentes estresados, mulas cargadas de ropa
esperpéntica, tintes y colores mas alld del arcoiris, asi como centenares de cajitas y palillos de
comida china para continuar por la tarde sin parar, el reloj parecid estropearse... ;Para qué seguir
marcando una hora que nadie atendia?

«jTreinta minutos para comer!», gritd alguien, y sucedi6 una diaspora desenfrenada en busca de
un rincon intimo donde satisfacer al monstruo del hambre. Anita, como todo el mundo la llamaba
ya, cajita de fideos en ristre, se acomodo en el sitio mas apartado, al lado de la cristalera; el sol
bafiaba su espalda, su nuca, su cabello.

—Si le damos forma y tefiimos de rubio ese pelazo, conseguimos una Bardot 2.0, palabra de
Johnny Qu —Ile dijo el estilista al embobado Fergus, y desaparecio.

Anita arqued una de sus largas piernas y arremang6 con exasperante lentitud, pantorrilla arriba,
la pernera hasta dejar atras la gracil rodilla; entonces cogié un tubo de crema, aplico parte de ésta
sobre las palmas de las manos y empez6 a masajearse con tal suavidad y precision que el profesor
pudo sentirlo, y el vello de su propia piel se erizo, produciendo corriente. Ella lo mir6 sin dejar la
friccion y sus flamigeros ojos le atravesaron el alma entera, provocandole un estremecimiento. La
chica despego6 los labios y sus incisivos acabaron mordiendo levemente el inferior. Los de Fergus
sintieron su calor; se hubieran posado y apretado sobre ellos, todo su cuerpo se hubiera apretado
contra el de ella. La lujuria lo devoraba. Su bajo vientre ardia, resucitado y mas vivo que nunca.
Sucumbiria alli mismo, ante todos, pues tal era la furia de su deseo. Se ausent6 para ir al bano;
debia arreglarlo, helarlo como fuera.

El cuarto de bafio estaba al otro lado del descansillo. Accedi6 a ¢l y luego se metié en la
ducha, por encerrarse todavia mas. Metio la mano bajo los pantalones y se le escapd un gemido al
palpar el pétreo monumento a la virilidad entre sus dedos. Se frotd y un espasmo recorri6 todo su
cuerpo; no queria masturbarse en aquel momento ni alli, pero su mente, embotada, no funcionaba,
y su voluntad, sometida al deseo, atin menos. Arqueado contra la pared y con los ojos fuertemente
cerrados, no la vio ni la oy6 entrar, hasta que not6 unas suaves manos apartar las suyas y tomar el
relevo.

—Pero... —susurro.



—No... (Qué haces...? No sigas, te lo ruego —imploro, aunque abandonado al placer.

—Quieres que me vaya...? —Las palabras se deslizaron por su boca mientras que su virilidad
lo hacia entre aquellas suaves palmas.

—No00000 —gimid.

—Deseas que siga...

—Sigue, sig...

Un «ooooooh» profundo, gutural y prolongado sustituyd las palabras cuando sintié la succidon
de los labios y la calida humedad de la garganta impregnd su miembro palpitante. Se agarré al
cabello de la mujer misteriosa y empujo suavemente mientras ella chupaba, recorria con la punta
de la lengua, besaba y volvia a chupar. El sentia un ardor insoportable consumir sus entrafias, lo
sentia llegar como una bola. Sentia que iba a estallar dentro de aquel ser providencial...

—No pares, no pares, no pares... —Agarrado a la cabeza de ella, la balanceaba hacia delante
y hacia atrds con el ritmo de sus propios espasmos—. Ahgggg aaahhhh... —Tuvo un orgasmo
como nunca, fue salvaje. No podia dejar de arquearse y vaciarse en un auténtico frenesi. Fue
eléctrico. Y ella quedo repleta de toda su esencia.

—Date la vuelta, sigue con los ojos cerrados y no los abras hasta haber contado hasta cien.
(Entendido? Si no, jamas volveras a saber de mi.

El obedecié como un escolar, y ella aun le dio otra sorpresa antes de desvanecerse: palmed sus
nalgas, lo abrazo por detras, le tird del pelo y, con un movimiento rapido, le aplasto la cara contra
las baldosas de la ducha.

—Ahora eres mio. No lo olvides.

Dicho esto, se esfumo tal como habia llegado, y nada quedé de ella cuando Fergus, alucinado y
subiéndose los pantalones, se decidi6 a salir de la ducha por fin. Mientras aguardaba con los ojos
cerrados, contando, s6lo oy6 el potente chorro de agua del lavamanos... Luego, nada de nada.

Al llegar a cien, abrid los ojos y se contempld, pasmado, en el espejo. «;Qué cofio acaba de
pasar tras la mampara? ;Quién es ella? ;Por qué lo habra hecho?» Sentia una mezcla de estupor,
placer y arrepentimiento. Sin embargo, el placer habia sido supremo y queria repetir; sélo eso
habia logrado anidar en su confusa mente.

Entr6 de nuevo en la sala con la ingenua esperanza de no encontrar a Anita o encontrarla medio
escondida... Eso supondria la clara evidencia de que le debia a ella aquel encuentro fenomenal,
pero no: la muchacha no se habia movido de su rincon al lado del ventanal, donde bebia café
placidamente. De pronto aparecieron los de vestuario y se la llevaron.

—iJoder, tio! jPor fin te encuentro! —lo apabulld Murdock, materializdndose de repente frente
a ¢l—. (Qué has hecho? Hueles a sexo, cabron.

Fergus, azorado, enrojeci6 hasta la nuca y lo negd, esquivando el contacto visual.

—Que huelo, ja qué?

—Nada, hombre, que te lo crees todo... El caso es que has tardado tanto que o has echado un
quiqui o has tenido un ataque de diarrea.



—Eres un cerdo.

Murdock lo contempl6 un momento y de sus ojos surgieron auténticas chispas.

—No0000 has tenido un ataque deeee. ..

—Callate de una vez, botarate. Vamos a lo nuestro.

Murdock se disponia a replicar cuando su teléfono sono6 y entonces atendio6 la 1lamada.

—Bajo enseguida —dijo al terminar la conversacién con su interlocutor—. Sarah ha venido
hace un momento, estaba muy acelerada. —Baj6 la voz al dirigirse a ¢l—. Me ha traido un pen
con la biblia del programa, es decir, todo lo que quiere que le provoquemos a Anita, y ha
olvidado su bolso... Mira, alli estd. —Senal6 un bolso de charol rojo—. Voy a llevarselo y
vuelvo; id empezando sin mi —solt6, y abandoné el loft del atico sin esperar respuesta, como si
huyera del fuego.

Por un momento, un delirio fantasioso impregnd la ya embotada mente de Fergus... ;Podria
haber sido Sarah la protagonista del encuentro sexual en el bano? Aquella voz habia sido apenas
un susurro, y ademas estaba algo impostada, asi que no podia saber a quién pertenecia. Todo
encajaba. Sarah habia llegado en busca de Macallan, pero lo habia visto a él. Tal vez lo deseaba
desde el dia de la reunién, porque recordaba que lo habia mirado con bastante interés sin el menor
reparo. Ademads, nadie podia dudar de que era una mujer fogosa; su cuerpo, sus 0jos, sus maneras
lo avisaban. Parecia una mujer a quien le gustaba jugar fuerte y dominar; por tanto, era
perfectamente capaz de haber hecho eso y cuanto se le antojase... S6lo con pensarlo, su libido
volvid a subir como un termémetro incendiado. Se dirigi6 a la nevera y se bebid de un solo trago
una tonica helada; luego cogié un pufiado de hielo picado y se lo restrego por la cara. So6lo cuando
se hubo secado con una toalla de papel notdé cémo todo regresaba a su lugar, incluida la mente.

—Cielo, pareces haber salido de un horno, y sélo estamos en marzo —comenté Johnny—.
(Como es posible? ;Tienes fiebre?

—Calla, no me hables... Es algo asi...

Ya habian dejado a Anita perfecta para la primera prueba de camara. Su personaje en el filme
Noche sin luna era el de una moderna myjer fatal, cruel, agresiva y helada. Lucia impresionante.
Le habian alisado el cabello, iluminado el rostro, ahumado los ojos, perfilado los labios con un
tono nude. La habian vestido con una blusa blanca anudada a su estrecha cintura, desabotonada lo
justo para insinuar el nacimiento de sus pechos, y le habian enfundado las piernas en unos
vaqueros pitillo de cintura baja... Encendieron el ventilador, su cabello empezd a danzar... sexy,
despampanante. ..

—Pero ;donde esta Macallan ahora, cuando mas lo necesitamos? Se va a ir la luz...

—No lo necesitamos —asegurd Fergus, situando el ojo ante la camara de cine—. De la foto
fija iba a encargarme yo, para ahora lo haras ti, Johnny —ordeno, tendiéndole la Nikon.

—\oyyyy.

El aludido, completamente encantado, se puso a la faena.

El estilista llevaba puesta una boina sobre su melenudo pelo a lo Beatle, y un bigotillo y una



ligera perilla enmarcaban sus gruesos labios, que junto a su camiseta a rayas le conferian un
aspecto de lo mas beatnik, algo que, de serle mencionado, le provocaba un orgulloso estiramiento
de su delgado torso porque jamas negaria su condicion de friqui de los cincuenta.

—Apaga esa mierda o apartala de mi jeta —masculld Anita.

—Criminal del glamur —mascull6 a su vez Johnny.

Fergus se apart6 un momento de la camara.

—Johnny, ven —lo apremio.

Ambos se situaron ante la joven bella y grosera, cruzaron los brazos sobre el pecho y la
contemplaron largo rato en silencio, por completo compenetrados. Fergus se sentia satisfecho con
la empatia de Johnny Qu; habian conectado de inmediato y eso era fantéastico.

—Bueno, dejad de mirarme las tetas, capullos —protestd Anita.

—Esta chica es salvaje como una gata endiablada —resoplo el estilista.

—Esta chica es el diablo en persona —corrobor6 Fergus.

Ambos hombres se miraron un instante y volvieron a posar su vista sobre la muchacha.

—Estas pensando lo mismo que yo? —exclamé Johnny.

—¢Estoy pensando lo mismo que t0? —respondid Fergus.

—Hay que decolorarla a rubio.

—Rubia devorahombres —afiadi6 Fergus mientras la estudiaba fijamente.

Ella no apart6 la mirada, oscura, enigmatica, criptica, insondable, llameante. Sin embargo, sus
labios no se despegaron.

—Rubia reflectante y ya tendremos a la Bardot de Murdock... Por cierto, jdonde se ha metido?
No puedo creerlo, no es normal en él.

—Es que ultimamente no estd muy normal que digamos. Tt —sefald a la joven— céntrate en
lo que te digamos y la pose de adolescente callejera te la reservas para tus amiguitos; aqui, a
trabajar. Has firmado un contrato.

De inmediato, la furia se dibuj6 en el rostro de la myjer. Expres6 con los pufios y un rugido
gutural lo que la colera le impedia pronunciar con palabras. Con todo, obedecid y se dispuso para
la sesion.

—Domina el arte del posado y la seduccion a través de la mirada, desde luego.

Johnny admiraba las fotografias a través del visor de la cdmara.

—Aun puede hacerlo mejor, hay que erradicar ese aire de barriobajera que no controla —
discrep6 Fergus.

El estilista lo mir6, sorprendido. Habia caido la noche y las luces de la ciudad salpicaban la
negrura mas alld del ventanal. Recogian.

—Manana traete este texto aprendido.



Fergus le tendio6 un folio a Anita.

—¢Como lo he hecho? —le preguntd, mirandole directamente el paquete.

El se perturbé de inmediato; le era imposible olvidar lo ocurrido en el bafio horas antes y la
queria a ella en la repeticion de aquella escena.

—Lo hards mucho mejor mafiana, seguro —contesto.

El demonio de Anita surgi6 e invadi6 su expresion y su voz cuando respondio.

—iDe acuerdo! —Le arrebato el papel de un manotazo—. Mafiana te vas a enterar de quién soy
yo.

Se marchod hecha un basilisco.

—¢No has sido demasiado duro? —le preguntd, muy serio, Johnny.

—Nunca se es lo suficientemente duro. Estos personajes tan basicos se vienen arriba con nada.
Hay que sujetarlos con la correa bien corta.

—No sabia que eras tan capullo.

Johnny le dio la espalda en el mismo instante en el que Murdock aparecia, arrebolado por la
carrera.

—Ya habéis acabado? ;Donde esta Anita?

Fergus le tendi6 la Nikon con desgana.

—Camino a su casa, supongo. Ha sido una buena sesion.

—Lo siento, tio. No sabia que era tan tarde. Se me ha ido la olla hablando del programa,
precisamente.

Su amigo lo mir6 con suspicacia.

—No mientas.

—Vale... —El pelirrojo agacho la cabeza—. Esa mujer es una boa. No se cansa nunca, me ha
dejado seco.

—¢Quién?

—Cofio, pareces tonto. Sarah.

El embotamiento regreso6 al cerebro y al corazon de Fergus ante la certeza de que s6lo Anita
habia podido ser su amante secreta, porque no concebia que Sarah hubiese estado con ambos en
tan corto plazo de tiempo..., pero esa misma certeza se tornd en nueva incerteza cuando su amigo
afiadio:

—Quiero huir de ella, tio. Me da panico, es como una mantis religiosa, y no quiero acabar con
la cabeza cortada por un puto polvo. Sé que hoy mismo ha estado con otro ademas de conmigo,
porque me ha comentado que le gustan los trios y ha dicho que «qué pena no haber estado juntos
este mediodia los tresy.

En condiciones normales, Fergus le hubiese contestado muchas cosas a su amigo, pero en esa
ocasion el estupor se lo impidio.



Capitulo IV

—GQGracias, Phil.

Sarah recogio el sobre que su secretario le entregaba y despidio al hombre con un ademan de la
mano. Lo rasgd y extrajo un pendrive Toshiba de 128 GB, blanco inmaculado. Calibr6é durante un
momento alguna idea. Lo puso en el ordenador y sonrio, satisfecha. En la imagen congelada se
apreciaba claramente el rostro de Fergus gozando mientras le practicaban sexo oral en el bafio del
atico tipo loft de Harvey. Cerr6 el PC y arranco el 1apiz de memoria.

—Te tengo.

Introdujo el pen en un estuche de Swarovski vacio. Devolvié el estuche al primer cajon de su
escritorio y echd unas cuantas carpetas encima.

—Asi, a la vista, pero no demasiado. La mejor manera de esconder una bomba.

Complacida, dio la vuelta a la llave y se la guardo.

Apago las luces y se fue.

El teléfono sond inatilmente en la oscuridad del despacho desierto.

% 3k 3k

En albornoz, Harvey tomaba caf¢ sujetando la taza con una mano mientras que con la otra
sostenia el New York Times, cuando su movil son6. Era Sarah.

—(Como van las cosas, Harvey?

—Bien, de momento todo correcto.

—(Voy a tener un buen programa?

—La chica es fantastica... ;Te lleg6 el sobre?

—Si, tengo el contenido a buen recaudo.

—Bien...

—Bien.

—Sarah...

—¢Qué pasa, Harvey?

—(Por qué te has liado con Macallan?

—Y ta por qué piensas que me he liado con ese paleto?

—Paleto, Macallan? Cada dia eres mas harpia.

—FEra una manera de hablar.



—Sigo pensando que cada dia eres mas harpia.

—Harvey, estoy ocupada. Ya hablaremos en otro momento.

El rostro de Carmichael cambi6é como el de una serpiente que muda la piel, y su voz sondé como
el metal cuando insistio.

—Respondeme, Sarah: jpor qué te has liado con Macallan?

—No me vengas con celos a estas alturas. S6lo es sexo. —FElla también estaba seria.

—Y ti no me vengas con arrebatos adolescentes. Cortalo antes de que se vaya todo a la
mierda.

Sarah colgd. Harvey contemplo el teléfono un instante como quien contempla el vacio. Luego lo
dejo sobre la mesa, tomo un sorbo de su café y se centrd de nuevo en las noticias del periodico.

—Vamos, vamos —apremiaba Johnny—, que no tengo toda la mafiana.

Anita, con el cabello himedo, soportaba el paso de las tijeras por sus puntas.

—~Cuando te lo seque, no te vas a reconocer —le comentd una espigada peluquera muy
parecida a Julia Roberts, ignorando de paso la presion del jefe.

—En serio que no puedes correr mas? Aun hay que pasar por vestuario y Tom es un
pamplinas.

La chica lo fulminé con la mirada y sigui6 a lo suyo con el garbo del enfado. Johnny se dedico
a deambular por el salon, dando vueltas, nervioso, mientras mantenia conversaciones con mayor o
menor crispacion a través de sus auriculares One Touch. Iba y venia hasta que de pronto se detuvo
ante el espejo, con la boca abierta. Su peluquera tenia las manos puestas sobre la rubia cabeza de
la mismisima Brigitte Bardot en persona, melenaza despeinada, rutilante, despampanante. La
negrura de sus 0jos se acentuaba y los afilados dngulos de su rostro se habian dulcificado. Incluso
el fuego de su mirada parecia refulgir con mayor intensidad.

—iSi ya lo decia yo! —clamo el estilista—. jCuando te vea Murdock, se desmayara!

—Y el otro, ;{no? —pregunt6d Anita.

—Te gusta, jeeeeh? —Johnny estaba en su salsa.

La joven puertorriquefia hizo un ademan despectivo y sac6 la lengua.

—Bah...

El estilista se dispuso a continuacion a dar instrucciones precisas a vestuario.

—Ponedle el fop de licra negro... Si, éste de las mangas sin hombros. Pantalones pitillo...
Hummm... no. Esta minifalda de cuero con cenefa serpiente mejor... Y las botas, éstas...
iPerfectas!

Se trataba de unas botas ajustadas hasta mas arriba de la rodilla, del mismo material y color
que la falda.

—iAh! Y, como pendientes, unos aretes de oro, tamano medio... —le chill6 al modisto



mientras se iba.

En el loft de Harvey, la actividad era trepidante. Los de iluminacidn, entre paraguas
gigantescos y focos, tropezaban con numerosos compaieros que les estorbaban. Todo el mundo
molestaba a todo el mundo, era como si esperasen la llegada de una estrella mas que a una simple
aspirante a actriz aun por moldear. Los de vestuario se habian presentado con una cantidad de
ropa como para cubrir las necesidades de un regimiento. Murdock iba de aqui para alla
cambiando escaletas, disponiendo cortinajes y reajustando el trabajo de unos y otros. Lo queria
todo perfecto. Siempre lo queria todo perfecto. Por su parte, Fergus, aislado en su burbuja
personal, tecleaba en el portatil, para rehacer una parte del guion rechazada por los productores
ejecutivos. Querian escenas de sexo, pero no tantas, pero tampoco menos intensas, aunque no
pornograficas. ;Donde estaba el equilibrio? Iba a volverse tarumba... ;En qué momento de
enajenacion mental se le habia ocurrido hacerle caso al maldito escocés y aceptar ese trabajo?

Y, entonces, ocurrid. Una torre de sonido se precipitd con estrépito contra el suelo, levantando
astillas de las tablas, al mismo tiempo que unas pisadas fuertes procedentes de la entrada captaron
la atencion de todos, cuyas cabezas giraron al unisono hacia aquella zona, y un estupor
sincronizado enmudeci6 todas las gargantas. Los ojos de los presentes, clavados en la exuberante
mujer rubia que avanzaba inexorablemente, la siguieron hasta que se detuvo ante el set de rodaje.

—iCielo santo! —A Murdock se le cayo la escaleta al tiempo que la mandibula.

Fergus mir6 sin ver y regresé al teclado, pero entonces su mente recred lo que los ojos no
habian advertido y se volvi6 hacia Anita, por completo alucinado. «La mismisima Venus acaba de
entrar», pensd. Sin embargo, esa idea lo incomodd y regres6 al guion.

—iCielo santo! —repitio el cineasta, el mas entusiasmado de cuantos pudieran estarlo.

Tomo6 a su astro por las puntas de los dedos y la hizo danzar ante ¢l mediante una gracil
vueltecilla.

—Todo en ti es armonia... —comentd con ese aire contemplativo de pintor que admira su
propia obra.

Ella le sonrid, ni mucho ni poco, y acabé mordisqueandose el mefique sin dejar de mirarlo con
profundidad. El perdié la cabeza... La grabo con fervor, la fotografié con premura, la mimo6 entre
toma y toma, le ofrecio asiento, le ofrecid bebida, le ofrecio ternura... hasta que una sombra negra
y cargada de amargura se cernié sobre ellos y acabd con el hechizo de repente: Fergus Wellan.
Fergus Wellan, con su cara apatica, su mirada melancdlica y su media sonrisa de perpetuo
desenganado, aguardaba, plantado ante ellos con la paciencia de un felino, el fin de la empalagosa
escena cargada de arrumacos. Estaba celoso, naturalmente que lo estaba, pero no iba a admitirlo.

—Por fin —dijo como si nada cuando lo miraron—. ;Te has estudiado el papel?

—Si. Mira...



—Lastima —la corto—. He tenido que cambiarlo todo...

La cara de Anita palideci6; le habia costado mucho trabajo memorizarlo, habia puesto todo su
empefio y ahinco... y temia no hacerlo bien. El panico sustituyo la rabia.

—¢Su parte también? —protestd Macallan—. Pero si no era necesario tocarla.

—Eso diselo a tus productores ejecutivos.

En ese instante la furia desplazd al panico en el corazon de Anita, quien arrancé los papeles de
las manos de Fergus.

—Es esto lo que hay que recitar? Pues jvale!

La joven se situd en el centro del set bajo un foco cenital.

—(Asi estoy bien?

—No, subete a la silla, por favor —le pidid Fergus.

—A qué silla? —grit6 ella, medio cegada por la luz.

Fergus sefial6 una vieja silla de madera.

—A ésa.

—¢Por qué he de hacerlo?

—Para impresionarnos.

Murdock contemplaba a Fergus como si no lo conociera.

—Es demasiado pequefia —protesto la chica.

—Si no te atreves a subir a una simple silla, no podemos esperar que te atrevas a nada.

—Canalla —susurr6 entre dientes Macallan.

—Abhora verdas... —Anita se hizo con la silla, la situ6 bajo el foco y se subi6 encima.

Mir¢ el papel, consciente de su falta de fluidez en la lectura y de vision a causa del foco; se
vino abajo durante un segundo, pero, al ver la cara condescendiente del profesor, una punzada de
orgullo la aup6. Sacudi6 la cabeza y algunos mechones se revolvieron ante su rostro,
imprimiéndole un aire salvaje.

—Bella entre las bellas —murmuré un Murdock, hipnotizado.

Fergus, tan hipnotizado como su amigo, no quiso dar su brazo a torcer.

—Empieza, por favor —pidid, carente de cualquier emocion.

La voz de Anita era grave y aterciopelada, de mezzosoprano, pero en apuros. Sonaba
entrecortada, sin proyeccion, dubitativa, incluso con tropiezos entre silabas.

—Vale —dijo Fergus—. Respira y vuelve a empezar. ;Quieres agua?

—No, gracias —respondio ella, enjugandose el sudor de la frente.

—¢Ya estas contento? —rugié Murdock—. Pidele que baje de la puta silla.

—No todavia —contesto, y se dirigié a una script—. Llévale agua y que beba.

Al cabo de un momento, Anita estaba lista para empezar de nuevo, pero el resultado fue atn
peor.

—~Cuando las estrellas se apa... se apaaaguen y el cielo caiiiiga sobre la tierra, s6lo entonces
ti y yo podremos estar juntos.



Murdock no estaba dispuesto a soportar por mas tiempo aquella humillaciéon y penso,
contrariado, en coémo habian cambiado las tornas cuando era ¢l en un principio a quien no le
preocupaba lo mas minimo cémo pudiese sentirse aquella muchacha. Interrumpi6 la grabaciony la
interrumpio a ella.

—iBasta!

—Quiero repetirlo —replico ella—. Es que el foco me cega...

—Ciega —la rectifico Fergus, y solto una risa arrogante.

—¢Quién es el cerdo ahora? —le recrimind su amigo.

—Bueno, oye. ;Vamos a discutir ahora por una aspirante a actriz?

Murdock lo mir6 un instante sin responder; al poco, en cambio, se dirigi6 a ella.

—Quieres repetir?

—Por supuesto. Ya no necesito el papel.

Lo lanzo lejos de si. Sumemoria era la de una superviviente: prodigiosa.

—De acuerdo, vamos de nuevo. Prevenidos... —Esa ultima palabra, dicha en un siempre
cadtico set de grabacion, indica que todo el mundo debe volver a sus puestos y debe reinar el mas
absoluto silencio, asi que los presentes regresaron a sus posiciones en un mutismo total.

—Procura inclinar un poco los hombros hacia delante; mira a cdmara y sedicela, como si
quisieras hacer... ya me entiendes, con cualquiera de nosotros... —le dio las Gltimas indicaciones
Fergus

—ijAccion! —gritd6 Murdock.

Fergus quedo prendido de ella en el acto. Su rostro y su cuerpo resultaban magnéticos; su voz,
envolvente, y su mirada, un poderoso embrujo.

—~Cuando las estrellas se apaguen y el cielo caiga sobre la tierra, s6lo entonces tl y yo
podremos estar juntos.

Mir6 al profesor con intencion. Habia declamado a la perfeccion y el equipo, asombrado y
maravillado, estallé en aplausos de apoyo. Todos menos el caustico irlandés.

—Repetimos —dijo éste.

La decepcion en el rostro de Anita resultdé mas que evidente; pensaba que, hiciera lo que
hiciese, jamas lograria agradarle. Se dispuso a empezar de nuevo sin replicar. Repitieron y ain
logré sonar mas convincente, mas severa e implacable, y provocé mayor hechizo.

—Repetimos —obstinado, Fergus parecia querer machacarla.

—Qué pretendes? —se enfadé Murdock.

—NMas emocion.

—¢No tienes bastante emocion ya? Esta a punto de llorar.

Hablaban bajo y ella no podia oirlos; sin embargo, se hizo con la situacion desde lo alto de su
inestable podio.

—Otra vez? ;Qué quieres de mi, Fergus?

«Todo —penso6 él—. Te quiero a ti.» A pesar de ello, dijo:



—La sensualidad debes expresarla también con la voz; parece un discurso de la seforita
Rottenmeier en vez del de una femme fatale.

—No lo entiendo —protestd la joven—, no sé qué mas puedo hacer.

Murdock intervino.

—Las pruebas estan bien, carifio. No te preocupes. Haremos la ultima y para casa. Sélo
estamos ensayando cosas.

Ella suspir6 y pareci6 relajarse, y eso acrecent6 los celos de Fergus. Ardia en su propia pira.

—No olvides inclinar los hombros hacia la cdmara, y con gracia, por favor...

Murdock chasque¢ la lengua con fastidio.

—ijAccion!

—~Cuando las estrellas se apaguen —empezo a recitar Anita, con claras muestras de
nerviosismo— y el cielo caiga sobre...

Entonces, orgullosa, realizd el provocador movimiento de hombros de modo demasiado
brusco, perdid el equilibrio y se precipitd contra el suelo; se replegd sobre su pierna lesionada,
con un gesto de dolor. Fergus llegd a ella de un solo impulso, como una ardilla voladora. Cogi6 el
tobillo entre sus manos.

—¢Estas bien? Déjame ver.

Se miraron y, durante un segundo, s6lo uno, sus almas se entregaron al otro a través de sus 0jos;
ambos sintieron ese pellizco del flechazo en el corazon... Pero sélo fue un segundo. Anita,
furiosa, lo apart6 de un manotazo.

—D¢jame en paz.

Aun asi, Fergus la ayudo a levantarse, la rode6 por la cintura y sinti6é una electricidad inusitada
recorrer todo su cuerpo. A ella le ocurri6 lo mismo, pero estaba muy enfadada.

—Que me dejes —exigid, y se deshizo del abrazo.

—Lo siento —se excuso, torpemente, Fergus.

Eso fue el detonante. Ella se volvié hacia ¢l con furia; auténticas llamaradas surgian de sus
0jos y tenia la expresion tensa, los incisivos clavados en el labio y la mano en alto. Le propind
una sonora bofetada que le ladeo el rostro.

Murdock se tocd su propia mejilla, sintiendo el escozor; Johnny se tapd la boca con ambas
manos para sofocar un «ohy, y el equipo, estupefacto, se detuvo en seco.

Aun asi, Anita parecia no tener bastante y tratd de repetir la osadia, pero Fergus, firme y
preciso, la agarr6 por la muiieca y la detuvo en el acto. Aquello parecia un duelo de titanes, un
pulso entre pugiles. El la retenia, ella aguantaba, le sostenia la mirada... Poco a poco, él aflojé y
ella se alejo, airada.

—Buscaros a otra, no pienso pasar por esto. No lo necesito —solto, cabreada.

—Nooo, no digas eso. Te necesito tal como eres. Eres mi Bardott. Eres perfecta —implord
Murdock.

—Eso diselo a ese cretino —le contesto, despechada.



Luego avanzd con determinacion hacia la salida dispuesta a no volver, pero el viejo zorro
Carmichael la interceptd. Habia asistido en silencio al Gltimo tramo de la sesion.

—Vamos, no me seas blandita ahora, ti, la princesa de los callejones. Venga... —Le alz6 la
barbilla de manera carifiosa, pero su voz sond implacable cuando sus labios se acercaron al oido
de la joven—. No querras enfadar a papa Harvey, ;verdad?

Ella se apartd, asqueada, y le dedic6 una sonrisa falsa y desdefiosa, para irse a continuacion.

—Hasta mafana, carifio —grit6 ¢l en un impostado tono afable y conciliador.

Tan s6lo la vieron de espaldas. Anita se arranco los aros de los lobulos de las orejas y los
estamp6 contra el suelo sin dejar de caminar hacia la puerta, levant6 el brazo derecho como toda
réplica y sali6 definitivamente.

—ILas sesiones van bien, entonces, jno es asi? —Harvey se dirigi6 a Murdock con esa
perturbadora mirada miope y sonrisa vampirica.

—Pues no —respondié el director, enfadado—. El te explicara todas las pegas. —Dicho esto,
se encaminod también a la salida.

—¢Pegas? O... jestrategia? Hay un viaje a Honolulu pendiente, jrecuerdas, escocés?

El aludido se detuvo en seco. No se gird para mirarlos, pero mened la cabeza; quiza sonreia.
Fuera como fuese, reanud6 la marcha y abandon6 el loft. Todo el mundo se dedicéd a recoger,
incluido Fergus; tan s6lo Harvey permaneci6 inmovil en medio de su maravilloso atico.



Capitulo V

A Fergus le resultaba imposible conciliar el suefio aquella noche. Por la mafiana temprano les
esperaba el primer dia de rodaje y el plan era de lo mas apretado. Empezaban en Central Park y
habia que estar alli a la salida del sol, a punto de caramelo, porque al bruto de Murdock, que no
era tan bruto, se le habia antojado iniciar la grabacion de la pelicula con la luz del alba, una luz
irrepetible y preciosa, y llevaba toda la razon, pero ;y si la tormenta no amainaba? Todos los
planes se irian a hacer pufietas, todo se retrasaria y... ;Por qué se agobiaba tanto? No era su
problema. Todo le molestaba: los rayos que iluminaban la habitacion; los truenos que retumbaban
en su cabeza; el radiodespertador de numeros fosforescentes en mitad de la oscuridad que
marcaba el paso de las horas con lenta y exasperante progresion; las sabanas que hacian ruido
cuando se movia o se volvia del otro lado; la pierna que le picaba, también la oreja... De pronto
un ruido muy leve lo paralizd; fue como un chasquido proveniente de la puerta de la calle. Juraria
que alguien estaba intentando entrar. ;O lo habia imaginado? No estaba seguro, prest6 atencion...
Demasiado tarde. De repente la rama de un arbol abrazo la ventana en un intento por entrar, pero
un nuevo golpe de viento la devolvid a su lugar. Se habia medio relajado cuando se encendio la
lampara del rincon; la luz rasgd en parte la oscuridad y la estancia qued6 semiiluminada entre
sombras oscilantes. Fergus no creia en fantasmas, pero, alucinado, siguié una de las sombras que
habia cobrado vida y avanzaba por la pared hasta detenerse. Entonces dirigio la vista a los pies de
la cama y dio un salto al ver alli delante a Anita.

—Pero ;qué haces aqui? ;Coémo has entrado?

Ella echo un puiiado de dodlares sobre la cama; habia doscientos.

—Queria devolverte tu maldito dinero, no he podido hacerlo hasta ahora. Doscientos pavos
exactos... y te voy a dar los intereses también.

—(Como has entrado? —atino a repetir.

—Soy una ladrona, ;jrecuerdas?

Dicho esto, lanzd una copia de las llaves de Fergus sobre el colchon. El habia pasado de
alucinar a estar pasmado. Incrédulo, ni siquiera era capaz de pensar.

—¢Ves? Ya no lo soy. Ya no tengo nada que te pertenezca.

Encendio la radio; el reloj marcaba las dos de la madrugada y Child in time, de Deep Purple,
empezo a sonar. Si la voz de Ian Gillan dotaba aquella pieza de sensualidad, los movimientos
sinuosos de Anita al compas de la musica la convirtieron, a oidos de Fergus, en la cancion mas
erotica de la historia. Ella le estaba regalando una pole dance sin barra. De repente Anita utilizd



la cortina como centro logistico. Asi, Fergus vio aparecer una pierna desnuda; la chica se habia
desprendido de zapatos y pantalones y, efectivamente, las prendas salieron despedidas cada una
por un lado...

—Esto no es necesario. —Fergus rio.

jPor fin reia! mientras se arrellanaba en los cojines para contemplar el espectaculo de lo mas
complacido.

Anita ocult6 la pierna y saco la otra, la escondid... y fueron las prendas intimas las que
salieron disparadas, también cada una por un lado. En ese momento se fue la luz y un rayo iluminé
la estancia, provocando un contraluz en la cortina que defini6 la silueta desnuda de la mujer. Fue
solo un instante y la electricidad regres6, por lo que la excitante silueta desaparecid, pero
entonces surgio ella de detras de la cortina. Fergus esperaba verla desnuda, pero no: iba cubierta
con la camisa a medio abrochar, s6lo con eso. Avanzé hacia el lecho, mirdndolo con aquellos ojos
penetrantes. Las entrafias de Fergus respondieron igneamente mediante la autocombustion. La
muchacha se tir6 atravesada sobre el colchdn, con brazos y piernas abiertos en forma de equis.

La atraccion animal lanzd a Fergus junto a ella. Le acaricio el ovalo facial y sus dedos
resiguieron su cuello con delicadeza. No queria pensar en nada, s6lo sentir el calor de la diosa
palpitante rendida a su voluntad.

—Toémame, haz conmigo lo que desees. —Se echd sobre los labios de Fergus y los mordisque6
con ardor. Lo encendi6 y lo incendi6 todo—. Saciate de mi —le susurré al oido, mordisqueandole
el 16bulo.

El irlandés volvio a sentir aquel estallido frenético de todos sus sentidos y, entregado a ella, la
estrechd contra su cuerpo anhelante. Anita abri6 las piernas y rozd su sexo contra la virilidad
encerrada en el pantalon del pijama; enroll6 la camiseta sobre el torso masculino, posoé sus labios
en el nacimiento del pecho y, con la punta de la lengua, lo recorri6 en sentido descendente. Fergus
cerrd los ojos y revolvio el cabello de la mujer que lo mataba de gusto. Dio por hecho que iba a
ocurrir lo mismo que aquel dia en el bafio, y se abandond al placer. Cuando aquella lengua
prodigiosa llegd al ombligo, el hombre se contrajo y se expandio, y su miembro, en atenta
sincronia, tom6 dimensiones desconocidas, preparado y anhelante para recibir las descargas y el
estallido. Sin embargo, en vez de eso, sus oidos captaron una voz aterciopelada y el hielo de un
glaciar artico sepulto el volcan de Fergus Wellan.

—Cobratelo todo. Con mi deuda liquidada, ya no podras acosarme mas.

Y no s6lo una montana helada cayd sobre Fergus; fue como si un sepulturero lo hubiera
empujado al interior de una fosa y, a continuacion, le hubiese echado paladas de tierra hasta
dejarlo enterrado. Se aparto.

—(Que yo te acoso?

—Claro, lo negaras, como todos.

—i¢Yo?! —Salto de la cama como si ésta estuviese llena de clavos—. En mi vida le he puesto
la mano encima a ninguna mujer sin su consentimiento —replico.



Se sentia horrorizado.

—Tranquilizate, no me referia a sexo, sino a las sesiones, a los ensayos, al aprendizaje, a toda
esa mierda de la pelicula. Eres duro conmigo y te has pasado mucho. Me he estado preguntando
por qué y creo que he dado con el motivo: no empezamos bien en el callejon cuando te asalté. Me
odias desde entonces, asi que he decidido que lo mejor es saldar la deuda y empezar de cero. No
quiero nada contigo salvo que me trates bien.

La grosera chica barriobajera qué bien se expresaba en ese momento, y... jgracias a quién
habia sido? jA ¢él! No queria nada con él, pero se metia en su cama como una cualquiera. No
soportaba sus celos, pero no dejaba de coquetear con Murdock. Pedia ser respetada, cuando a la
primera de cambio se dedicaba a chupar po...

—iBasta! —grit6—. jVete!

Desconectd el aparato de un manotazo.

Anita también abandono el lecho, se situd frente a €l de un salto y se abri6 la camisa para que
viera su desnudez. Era un cuerpo terriblemente deseable.

—¢No quieres cobrarte la deuda? —insistio, aparentando ingenuidad.

Fergus sentia una mezcla de frustracion y repulsion tan fuertes que la tapd y la aparto.

—Estas acostumbrada a que nadie se te resista, ;verdad? No has entendido nada de nada, ;no
es cierto? Eres muy estiipida, chica. Largate de mi vista antes de que...

La joven se encar6 a ¢l como una pantera; aun tefiida de rubio no dejaba de ser una mujer
pantera, totalmente negra.

—Oh, (qué...? ;Llamaras a la policia? ;Me quedaré sin pelicula? —dijo, masticando todas y
cada una de las letras.

No se apartd, siguio alli ante ¢l, desafiandolo con aquella sensual boca célida y hiimeda,
rozando la suya, provocando chispazos con cada roce. Los labios de Fergus, al borde de la
claudicacion, parecian querer acudir a un beso furioso y apasionado, pero la mente se resistia.

—Vamos, bésame; lo estas deseando.

Fergus se inclino, los labios se rozaron apenas... Entonces se aparto.

—Serd mejor que te vayas, guapa —contestd sin un apice de resentimiento ni maldad—.
Manana nos espera un dia muy duro.

—¢Qué ocurre? ;No quieres follar? ;O es que no te gusto? —quiso saber, incrédula.

—Lo que me gusta... ta no lo conoces.

Anita levantd una ceja. No estaba segura de comprender el significado de aquellas palabras.

—¢Puedo pedirte un favor?

Su tono fue natural, todos los animos se habian aplacado.

—Si estd en mi mano hacértelo...

—¢Puedo quedarme a dormir en tu casa? Me da palo salir a estas horas.

Entonces fue la ceja de Fergus la que se levantd. «jA ti?», parecia preguntar. En cambio,
acepto.



—En la sala de estar hay un sofa; en el armario de la entrada, sdbanas y ndrdicos. No te
encantes en la ducha si entras antes que yo cuando nos levantemos. Aprovecha lo poco que nos
queda para echar una cabezada. Buenas noches.

Ella se desprendié de un suave «gracias» y cerr6d la puerta al salir de la habitacion. La oyo
trastear mientras miraba el prodigio de la naturaleza que tenia en el interior de sus pantalones.

—Y, ahora, ;qué hago yo con esto? —murmuro.

Se echo sobre la cama y apart6 el edredon de un manotazo. La tentacidon no era irresistible; era
una tentacion perfecta y punto. Posé la mano sobre la dureza intransigente. La imagind a ella
encima, restregandose contra ¢l... La excitacion aumentd. Se saco el aparato fuera del pantalon
del pijama y lo rode6 con una mano mientras que con la otra acariciaba al entusiasmado glande.
Pronto fue incapaz de controlar el terremoto pélvico y se entregd al fulminante orgasmo con todo
su ser. Reprimi6 un grito con la boca sobre la almohada y se durmi6 con cara de angel... mientras
un demonio acurrucado en el sofd de su salon trataba de conciliar el suefio al otro lado del
tabique.

Murdock se deshizo del abrazo de Sarah y se levant6 de la cama a la velocidad de un rayo. A
pesar del madrugon y el sueno, se sentia feliz. La tormenta habia acabado un par de horas atras y
el cielo se habia despejado por completo, de manera que podria rodar segin el plan previsto sin
mas problemas.

—¢Me traes café? —murmurd, perezosa, Sarah, sin despegar los parpados y rodando al otro
lado de la cama.

—No hay tiempo, carifo. Lo siento. Afortunada t, que puedes hacer la remolona, porque, lo
que es yo, he de marcharme ya.

—Cuando llegue Roberta Clark, saltdala de mi parte.

—¢Roberta Clark? ;Quién diablos es Roberta Clark?

—~Una joven que de momento trabajaba en el archivo de la cadena... pero sin duda aspira a
mas, a mucho mas. Me la col6 su padre.

Murdock puso cara de «y quién cofio es su padre?».

—«La hora de Clark», jes que no ves la television? El programa de destripar famosos que
jamas han hecho nada para serlo...

—Buf... ;Y por qué habria de aguantar a una... aspirante a actriz que no necesito?

—Solo es una suplente. En este negocio hay que tenerlo todo previsto, cielo.

Murdock se detuvo a mirarla.

—D¢jame adivinar... La vais a tunear parecida a Anita, y va a esperar a que ésta se lastime o
deje plantado el rodaje para sustituirla. La presion sobre Anita serd salvaje y el show aumentara
sus cotas de popularidad y audiencia, ;no es asi?



—Es bueno animar a la audiencia... Es lo unico importante, ;jrecuerdas?

—Qu¢ asquito. ..

—Opye, esa boca... Tt eras el primero que parecia encantado con putear a la estrellita...

—Bueno, una cosa es putearla un poco y otra hundirla. No soy tan mala persona.

—Os lo adverti de entrada, todo por la audiencia; lo demas son dafios colaterales. Un buen
profesional debe tenerlo bien asumido.

—No tienes moral...

—¢Y quién la necesita?

Se prodyjo un breve silencio que finalmente interrumpi6 Sarah.

—Esta noche empiezan las emisiones. (Como vais a controlar a la Morris para que no vea la
television?

—Se ha habilitado una habitacion para ella en el edificio de Harvey y alli no dispone de
ninguna clase de aparato reproductor ni de plasmas ni de nada parecido. Ademas, tampoco tiene
tiempo de afiorarla siquiera, porque s6lo vive para trabajar duro, estudiar, preparar sus escenas,
rodar...

—Y su tiempo libre?

—Todo controlado. Siempre estamos a su alrededor.

—No la cagues o colgards de mi ventana por los huevos.

Fergus, sofioliento y malhumorado, se dirigié a la sala de estar, pero no encontrd ni rastro de
Anita. Esta lo habia dejado todo perfectamente ordenado antes de marcharse. Cuando llegé al
rodaje en Central Park, esperaba dar con ella para poder hablar, pero se hallaba inaccesible,
rodeada por las maquilladoras. Murdock rodaba planos recurso. Era una mafiana fresca; los
asistentes repartian café¢ y él tomoé uno.

—Hola, Murdock, ¢todo bien? —salud6 a su amigo, con quien vivia un distanciamiento cada
vez mas palpable.

—Perfectamente, jy t0?

—Perfectamente.

—Bien.

—Bien.

Se dio inicio al rodaje sin mas dilacion. Anita, vestida con una ajustada gabardina de vinilo
negro y botas a juego, con sus torneados muslos bien visibles, repetia sin rechistar y del modo mas
profesional las mismas tomas una y otra vez, que fueron innumerables y la inmensa mayoria por
capricho del director, Murdock; eso dur6 hasta la entrada definitiva del sol, cuando se perdi6 la
luz del amanecer. Ella tuvo que avanzar, andando, hacia el puente una y otra vez. En ocasiones
miraba hacia el lago y los del ventilador lo proyectaban para aparentar una racha de viento; sus



cabellos revoloteaban y sus ojos parecian encerrar un gran misterio. «Es tan hermosa», pensaba
Fergus, subyugado. Y... jsi!, Murdock Macallan era un puto genio, pues, observadas las tomas
desde el monitor, las retinas recibian el impacto de lo trascendente, ademas de una fotografia
hermosa y en armonia con el foco puesto en lo importante, ella.

De pronto ocurrid un altercado con los figurantes en una de las secuencias. Eran corredores que
se cruzaban con Anita. Uno de ellos se equivoco y estroped el plano, provocando la furia de
Murdock. Los ayudantes se encargaron de volver a ponerlo todo en orden, y Fergus, de serenar a
su amigo.

—Tiene arreglo, cortas por aqui y listos.

—iQue no!, que esos segundos de vacio me interesaban, jjoder!

—Igual no es la toma buena...

—Y silo es?

—No seas quisquilloso, hombre... Ademas, has hecho muchas repeticiones, alguna te valdra.
Vamos a la autocaravana a comer algo...

Murdock bufaba mientras tomaba asiento en las mesitas habilitadas para el avituallamiento de
las tropas.

—A malas, si realmente ésa era la que valia, ¢jno se podria eliminar con algin programa de
edicion de video?

—No digas tonterias, se romperia el racord... Ya sabes, la relacion de continuidad entre los
diferentes planos para no romper la ilusion de secuencia ni la verosimilitud.

—Bueno, yo qué sé.

Dieron cuenta de los tacos que habian elegido en completo silencio.

—El rodaje va a ir bien y tu pelicula serd un éxito, Murdock, no te preocupes, a pesar del alto
precio que vamos a pagar por ello.

—Oye, Fergus, jqué cono estds diciendo! La pelicula es tan tuya como mia, y ;de qué precio
hablas...?

—¢No crees que nuestra amistad se va a resentir? Nunca debi aceptar tu propuesta.

—No, Fergus. TG y yo no somos el problema. Jamas debimos involucrarnos con ese tipo,
Carmichael, y su brillante idea de la television. —Bajo la voz—. Saber que estan al acecho,
cotilledndolo todo, me trastorna. No soy yo, no me concentro.

—Ya es demasiado tarde para lamentaciones; s6lo nos queda seguir adelante, ;verdad?
Entonces, olvidalos y trabaja como si no existieran. Libera tu mente de ese pensamiento.

—No resulta fécil... Fergus, tio, la he cagado. La he cagado.

—Te refieres a Sarah? Recuerdo que me comentaste que querias huir de ella por ninfomana. ..

—No es por eso... Es una harpia cruel y no puedo librarme de ella sin poner en peligro todo el
proyecto, ademas de mi reputacion. Al principio pensé que so6lo seria un puto polvo, maldita
sea...

Fergus rio.



—Bueno, si es asi, cuando todo acabe —dijo—, acabas con ella.

—Eso si no me ha desecado antes. Te aseguro que es como una mantis religiosa 0 como una
viuda negra...

—Qué ocurre? ;No te gusta? —se burl6 su amigo.

—Nunca tiene bastante, y encima me ha vuelto a pedir hacer un trio.

—iGuau!

—Nada de «guauy; lo quiere hacer con otro tio, como comento la otra vez.

Fergus recordo esa conversacion y volvio a barajar la posibilidad de que hubiera sido Sarah la
mujer que le hizo la felacion en la ducha, asi que se quedd en blanco, se rascé la cabeza y no supo
qué decir.

—Encontrarés la solucion, tio, y a la mujer de tu vida, también —lo reconfortd al cabo de un
rato.

Murdock apur6 su café.

—Ya la tengo, aqui: mi Brigitte.

Fergus recibi6 un mazazo al oir eso, palidecio y su vista se nublo. Infinidad de voces gritaron
en su cerebro: «jjjGilipollas!!!». Si ya sentia que habia perdido su oportunidad por ser un
estupido, la revelacion de su amigo suponia el remate final a lo que nunca iba a ser.

—¢Qué sucede? Tienes mala cara —se preocupd Macallan.

—Nada, no te inquietes. No he dormido demasiado bien esta noche.

Murdock se levant6 y lo dejo alli solo tras propinarle una palmada en el hombro. Fergus se
concentrd en el fondo vacio de su vaso de café como si alli se hallase escrita la solucion al drama
que se acababa de producir. Alguien tom6 asiento.

—¢No vas a luchar por ella?

Cuando Fergus alzd la cabeza, vio a Johnny alejandose; le sonreia.



Capitulo VI

El rodaje prosigui6 en los estudios que Total Hero Films tenia en Manhattan, donde se habian
habilitado los sets de interiores: un pub, una habitacion, la cochambrosa oficina del detective,
unas escaleras de mansion, un saldén victoriano y un oscuro callejon de adoquines. Faltaba la
recreacion de un lyjoso hotel, pero, por expreso deseo del director, tales escenas serian rodadas
en el Plaza. Noche sin luna acababa en la Grand Central Terminal, y alli mismo terminarian la
pelicula.

Habia llegado el dia en que Anita diria sus primeras frases. Debia trabajar junto a Carson
Pickwick, el reputado actor inglés, pero todo resultdé ser un desastre monumental, con la
consiguiente pérdida de la jornada laboral. La responsable de todo fue Roberta Clark.

Cuando Anita, Fergus y Murdock llegaron, se la encontraron sentada en la silla de Anita.

—Perdon —se disculpo, levantandose en el acto con una sonrisilla idiota. Se presento.

—Encantados, Roberta. Tu lugar es con los figurantes —le sefial6, borde, Fergus.

—Si, si, gracias. El caso es que queria saber lo que debo hacer —replico de modo
impertinente.

—WVuestro ayudante de direccion os lo explicard, no te preocupes.

Roberta se fue deshecha en miraditas y sonrisitas.

—Pero ;y ésta de qué va? —se indigno Anita.

—No hay para tanto —le restd importancia Fergus—. Ve al camerino a prepararte.

A solas, Murdock le aclaré la situacion.

—Me temo que no sera tan facil desembarazarse de esa chica; ni yo mismo sé€ cudl es el papel
que desempefia en todo esto esa pecorilla.

—Pecorilla? ;Qué sucede, tio?

—WVeras...

Le conto la imposicion de Sarah. Fergus le asegurd que mantendria a Anita fuera del alcance de
las garras de esa trepa, pero, cuando Harvey llego, la situacion dio un giro dramatico. El decidio
mantener a Roberta a su lado en todo momento, bajo el pretexto de que también era su
representada. «Por el bien de la produccion y de todos nosotrosy, exigio que le hiciesen pruebas
de peluqueria, maquillaje y vestuario iguales que las de Anita. Roberta ya era rubia, aunque de
ojos claros, pero, de espaldas o de perfil, daba el pego. Anita, ademas de soportar tales desaires,
en su propio camerino tuvo que escuchar una frase cruel por parte de quien se suponia que era su
protector.



—Ya lo ves, eres de las del monton, asi que no me hagas el tonto o se te acabara el chollo.

—Qué mas quieres de mi? He cumplido con lo pactado y soy libre, asi que olvidame. —
Cogi6 un manojo de llaves y se lo tir6 a la cabeza.

Harvey las esquivo, las recogid del suelo, se las guardd y deambuld por la estancia. Se fijé en
un libro, lo curiose6 y lo devolvio a su sitio, sobre el tocador.

—Veo que ahora son otras llaves las que te interesan...

Entonces la agarrd del cuello por sorpresa y la puso contra la pared, para de inmediato
presionarla con su cuerpo.

—Jamas voy a olvidarme de ti.

La puerta se entreabrid y pudieron oir la voz de Johnny Qu, que no acabd de entrar al estar
distraido con una llamada telefonica. Harvey solt6 su presa y, al salir, se cruzd con el estilista;
ambos se enfrentaron con la mirada.

—Jolin con tu representante —exagerd su amaneramiento para relativizar—. No le caigo bien,
esta claro... ni ¢l a mi. —Encendi6é un cigarrillo—. No estd permitido ni es bueno para la piel,
(quieres? Es que, cuando me estreso, tengo que fumar.

—Trae.

Anita aspir6 una profunda calada y las brasas devoraron un cuarto de pitillo.

—D¢jame algo, zorron. jQué ansias! —Mientras hablaba, le arreglaba el cabello con afecto—.
LY si te lo dejo un poco despeinado? Rollo rockera recién salida de la cama... Me gustaria, pero
no. Una myjer fatal no se despeina ni el chocho cuando mea.

Anita estall6 en risotadas, choc6 la mano con la de quien se habia convertido en su buen amigo
y le arrebatd de nuevo el cigarro. Entr6 Murdock. La chica echo el pitillo en el vaso del café
mientras Johnny vaciaba el bote entero de laca fijadora en el aire.

—No os esforcéis, se nota el fumeteo. A mi me da igual, ya os apanaréis con los de
produccion. Venga, ;estas lista? Vamos a empezar.

—Pero mi personaje debe fumar en el plato.

—Exacto. Es el personaje, cielo, y a los personajes se les consiente todo.

Anita aguardaba en el callejon de Noche sin luna a recibir la orden para su actuacion. Echaria
una bocanada de humo y se encenderia un foco en el centro. Luego ella entraria en ¢l, miraria al
infinito y avanzaria hacia la cdmara. La camara dispuesta sobre el rail se desplazaria hacia atrés,
con lo que se conseguiria un seguimiento levitante. Con un /ook fiestero, vestido corto de raso
negro con tirantes infimos, botines de cafia corta y un bolsito de mano, se situd en posicion. Una
ayudante de produccion le llevd un cigarro encendido.

—No te tragues el humo si no quieres, basta con que saques la voluta. Al acabar la toma, me lo
das, jentendido?



Resignada, asintid con la cabeza. Con el grito de «jAccion!», empezaron. Todo fue de
maravilla las setecientas mil veces que a Murdock se le antoj6 repetir. La ayudante de produccion
encendi6 un nuevo pitillo cada vez; no importaba, habia un montén, y otro montén desperdiciado
en un enorme cenicero, pero sin una queja de nadie... ni siquiera de Carson Pickwick, preparado
para su escena desde hacia dos horas. Todo fue bien por fin, era la ultima, pues Murdock, con el
pulgar, le indico a Fergus que ésa era la buena; en su cara, clavada al objetivo, podia observarse
la felicidad. Solo quedaba el tramo final de la secuencia, cuando Anita se detenia ante la puerta
del detective para llamar. Todo iba, en esa ocasion, sobre ruedas, pero, entonces, los golpes que
dio la protagonista con los nudillos, tal como el perfeccionista director habia solicitado que se
hiciera, se vieron eclipsados por el soniquete de un teléfono mévil. El de sonido retird la jirafa y,
con los brazos en cruz, se fue. Sabia lo que se les venia encima..., algo parecido a un rugido de
leon surgi6 de la boca de Murdock.

—¢Qué he hecho mal? —pregunt6 Anita, que no se habia enterado debido a la concentracion.

—Tu, no —le indico la de produccion, fastidiada—. Ya no puedo encender mas cigarros hoy,
por favor.

—Ha sido el teléfono de ésa —Ie susurr6 al oido Johnny a Fergus, como quien no hacia nada y
sin detenerse cuando pasé por su lado.

Esa no era otra que Roberta Clark. El rostro del irlandés se encripté mas de lo habitual. Se
dirigi6 a Gordon, el ayudante de direccion.

—Ponte serio con esa tipa, por favor. Dile que no habra proxima vez, porque de ser asi se vera
directamente en la calle.

Gordon asintio, fue en busca de Roberta y la sermone6. A ella parecié no importarle; se
encogia de hombros, se reia, se tapaba la boca con los ojos hiperabiertos. Reacciondé de modo
frivolo, como era ella. Fergus prefirié no seguir mirando, pues aquello lo irritd6 sobremanera. Al
girarse, se top6 con Harvey y quedaron frente a frente. El duefio del Secret Garden Club llevaba la
misma insufrible sonrisa prendida en la cara; de buena gana le hubiera encajado el pufio dentro de
ella.

—Tampoco hay para tanto, hombre —comenté—. La chica ha tenido un descuido, le puede
pasar a cualquiera.

—A una cualquiera, ;no? Si, claro —Ese fue el derechazo.

Harvey lo encajé durante unos segundos, casi parecid tocarse la dolorida mandibula. Entonces
la frialdad de sus ojos penetrd en los caldeados dnimos de su oponente como un estilete de hielo.

—NMacallan lo ha sacado todo de quicio, se lo ha tomado demasiado a pecho. jPero si tiene
material de sobra con todo lo que ha rodado...!

—Macallan es un hombre minucioso, y un artista. No esperes que reaccione bien.

—Acompéfiame al rincon ciego —le pidié tirando de su brazo; practicamente lo arrastrd con
él.

Los gritos de Murdock podian oirse desde Nueva Jersey cuando, en efecto, alcanzaron el



rincon sin las cadmaras camufladas de «Toda América lo sabe menos ti» y, por tanto, podian
mantener una conversacion privada sin miedo a ser grabado.

—Oyeme, chulito, no me toques mas los huevos, ;de acuerdo? Roberta es nuestra patrocinada,
de Sarah y mia. Por tanto, es intocable, y aqui se quedard hasta el dia del juicio final si es preciso,
(ha quedado claro? Tened mucho cuidado con hacerle ninguna mala pasada... o serds tu el
primero en abandonar la nave... de un empellon.

—No lo creo, sefior Carmichael. Aqui somos todos unos intocables —Ile espetd, y se fue
dejandolo con la palabra en la boca.

Tras el descanso, el rodaje continud. Entre los mas allegados consiguieron sacar al toro del
porton en el que habia encajado los cuernos, no sin antes soportar la incontable ristra de
vituperios dedicados a la humanidad en general surgidos de su rabia. Le hicieron ver a Murdock
que contaba con innumerables tomas buenas, a cual mejor, y que a la hora de editar tenia donde
elegir a satisfaccion. Luego lo convencieron para proseguir con el rodaje, insistiendo en la idea de
que ésa seria la tinica manera de recuperar el buen humor.

La proxima escena se desarrollaba en el despacho del detective, entre Carson y Anita. Ella se
estrenaba en el didlogo y, entre otras frases, aquellas tomas incluian el dichoso parrafo del cielo y
las estrellas.

Francamente, el equipo habia hecho un estupendo trabajo con Murdock, pero nadie se habia
preocupado por Anita, y €sta estaba nerviosa. Sin embargo, era una mujer fuerte llegado el
momento en el que le resultaba imposible retroceder y ante ella sélo se abria el vacio. Por tanto,
se sobrepuso, dispuesta a lanzarse a ¢l con valentia. Ese solia ser el temperamento de los nifios
que se convertian en adultos ellos solos.

—iTodos a sus puestos! jPrevenidos! —A las o6rdenes de Gordon, todo el mundo se coloco en
su posicion.

—Hace horas que estoy prevenido, encanto —cuchiche6 Carson.

Anita le sonrié levemente. Su mente repetia de modo incesante la primera réplica que debia
darle.

—Relajate, pequefia. Va a ir bien, ya lo verds —la animé—. Sé que impongo —bromed—,
pero soy de carne y hueso, aunque no se lo digas a nadie.

Anita rio.

—Rie mas a menudo, querida, estds muy guapa cuando lo haces.

A ella se le escap6 un suspiro de sosiego; le habia venido de fabula aquel calor humano.

—iijAccion!!! —gritd6 Murdock.

Fergus se olvid6 del monitor y se acerco al set. Necesitaba verla en persona.

—¢Por qué has vuelto? —arranc6 el didlogo Carson.

Anita se dio media vuelta y se detuvo ante €l.

—Por ti. —Su voz son6 cargada de sensualidad.

—Bien... —musitd Fergus.



—Puedes ahorrarte tus malditas mentiras, golfa —replico el supuesto detective.

La femme fatale entorné los 0jos.

—Una vez me amaste —le soltd en pleno rostro. Parecia haberlo envuelto en terciopelo.

Fergus ignoraba si Carson actuaba o no cuando, con voz trémula, respondio.

—Quien dice que haya dejado de hacerlo...

Anita le acaricio la cara y luego enmarcéd sus mejillas con ambas manos; parecia que iba a
besarlo. Carson entreabri6 los labios para recibir aquel beso...

«No babees, cabrony», maldijo Fergus mentalmente.

Johnny Qu repiqueteaba sobre la mesa con la punta de los dedos.

—Es imposible. Ya no hay tiempo... —contesto ella.

—Cuando lo habra...? —musitd Carson.

Anita se volvio a la camara, uno de los tirantes del vestido resbald por su hombro, el escote se
abrid y el pecho se mostrd apenas tapado. Murdock la encuadré en primer plano.

—~Cuando las estrellas se apaguen y el cielo caiga sobre la tierra. —De pronto se detuvo y
mir6 justo al lado de la camara.

Deslumbrada por los focos, sélo podia distinguir una mano haciéndole vivas sefias. Creyd que
se trataba de Gordon y, cuando ya habia interrumpido la toma y por tanto la habia echado a perder,
se fijo en que Gordon estaba junto a Fergus. Vio el cefio fruncido de Murdock y su mandibula
apretada, y vio a la autora de la llamada de atencidn, Roberta Clark, que se interrumpié de
inmediato y se alejo sin que nadie mas se hubiese percatado de su accion. «El tirante», leyd en sus
labios. Harvey también se alejo, tecleando en su teléfono. Anita sintié como el suelo se abria bajo
sus pies y ella caia dentro; el vértigo la mareo.

—No pasa nada, preciosa. Esto es de lo mas normal, no te fustigues —la anim6 Carson,
fastidiado.

—¢Repetimos la escena? —le pregunté Gordon a Murdock.

—No, hagamos un descanso. Ha sido tan perfecta que dudo de que logremos nada ni
remotamente parecido. Me voy a mear, o a la mierda.

Sali6 del estudio.

—Estas bien?

Fergus casi echo el brazo sobre el hombro de la desolada joven, pero se contuvo. Ella negd
con la cabeza.

—¢Qué ha ocurrido? ;Quieres hablar de ello?

Ya no era el insufrible profesor, ni el cretino coach, ni siquiera el arrogante y amargado Fergus
quien hablaba. Era un hombre sincero y preocupado. Recibi6 otra obstinada sacudida de cabeza
como respuesta. Sujetd su barbilla, la levantd y vio el mar de lagrimas.

—No te preocupes, no ha ocurrido nada irreparable.

—No son lagrimas, es rabia. —Anita se deshizo de la carantofa sin aspereza.



—Claro, chica dura. —FElla sonri6 con tristeza—. Anda, ve a lavarte la cara, cambiate... ;Te
espero y te invito a cenar? —Fergus sonreia de un modo que a ella se le antojo irresistible.

—No estoy para citas.

—No es una cita. Es nutricion.

—Entonces, vale —acepto.

En la zona de catering, Roberta tomaba un refrigerio entre charlas y risas superficiales junto a
otros figurantes, cuando se le acerco Johnny por detréas. Le soltd en la oreja cual harpia furiosa:

—He visto cémo has boicoteado a Anita, so buscona, pero nunca podras ocupar su lugar,
déjalo.

Cuando Roberta se giro, Johnny ya se habia distanciado unos metros, pero atun le dedicé una
mueca burlona.

En el Cocina Bonita, un restaurante puertorriqueiio de West Bronx, los parroquianos se habian
apifiado en torno al televisor, completamente divididos en sus pronodsticos sobre Fergus Wellan y
Murdock Macallan, pero si habia algo que los mantenia unidos era el fervor por Anita Morris.
Ella representaba la encarnacion del suefio americano e iba a conseguir ser una gran actriz,
ademas de una gran dama. La jugada de Roberta Clark fue puesta de relieve en la edicion de
aquella noche y mostrada desde diversos angulos, al igual que la confusa expresion en el rostro de
Anita cuando interrumpi6 la escena y se produjo el cataclismo en el rodaje. Los murmullos contra
Roberta se alzaron, airados, y un matrimonio de mediana edad incluso levant6 los pufios. «Si te
pillo, te enteras, mala pécoray, farfullo, muy indignada, la mujer.

El furor por «Toda América lo sabe menos ti» también habia alcanzado a una patrulla de la
policia metropolitana de East Harlem, también conocido como EIl Barrio. En el relevo, tres
agentes masculinos, una femenina y otra perruna se hallaban reunidos en el bar de policias,
conteniendo la respiracion. Todos iban a favor de Anita; Fergus y Murdock les parecian unos
capullos integrales.

Incluso en el vestuario del equipo de béisbol amateur Yankees Giants, los jugadores
contuvieron la respiracion y uno de los muchachos tir6 la toalla al suelo, malhumorado.

Fergus y Anita atravesaban el puente de Brooklyn en el coche del primero. Ella apoyaba la
cabeza en la mano contra la ventanilla, hastiada. El la observaba a intervalos por el rabillo del



0jo. No hablaban. Le habia propuesto tomar la mejor pizza de su vida, en el Fornino. En el
reproductor de musica, las oscuras notas de Rammstein recorrian el asfalto junto a ellos.

—No sabia que te gustara el metal industrial —comentd ella, aunque sin demasiado
entusiasmo.

Aparté un mechoén de su cara lavada. «No necesita ningin maquillaje», la admird ¢él. Unos
vaqueros y una camiseta negra le habian devuelto el esplendor de su juventud.

—NMe gusta todo lo que suene bien. Bueno, en realidad no sabes mucho de mi, jverdad? —
respondid €, levantando los extremos de los labios en su media sonrisa.

Apetitosas pizzas de gorgonzola con nueces llegaron a la mesita del rincon. Les habian servido
un aromatico cabernet sauvignon. Fergus quiso brindar y luego tomé una porcion enorme y la
devor6 entera mientras Anita hacia lo propio.

—Sabrosisima, madre mia —se relamio él.

—No sabia que podia tener tanta hambre —dijo ella con la boca llena.

—Espera, tienes...

Fergus pas6 su servilleta por la comisura de los labios de Anita con suma delicadeza. Ella
trago el resto de comida y lo miré con detenimiento.

—¢Por qué hemos venido aqui, Fergus? —solt6 de pronto.

—Vivo aqui al lado, jte acuerdas? Entraste en mi casa.

—Entonces, quieres follar...

Fergus soplo sobre la pizza.

—Dame un motivo —Ile respondi6 al fin— para querer hacerlo contigo.

—Que estoy buena y te mueres por meterme mano.

La respuesta natural de su miembro enrojecio a Fergus.

—Tan sélo queria disfrutar de una cena rica y tranquila y luego llevarte de vuelta a casa de
Harvey.

—Yo no quiero quedarme en casa de Harvey.

—Pues, (qué es lo que quieres, diabodlica criatura?

—Ati...

Empled el mismo tono de voz que para el detective. A Fergus se le cayo el pedacito de pizza
que iba a comer mientras la contemplaba, embobado.

—~Quiero hacerlo contigo —prosiguid ella.

Fergus sacudio la cabeza, se rehizo cuanto pudo, que solo fue un poco, apuro6 el resto de la
copa y se sirvid mas vino.

—No es buena idea. Y, créeme, no es por falta de ganas.

—~Quiero saber cuanto me deseas...



El sacudié la cabeza negativamente.

—Uf; si estuviésemos en otro sitio... lo verias y lo tocarias.

Ella lo celebré con una carcajada.

—Estas palote, te he puesto cachondo.

Una nueva decepcion velo el rostro del hombre.

—¢Por qué disfrutas volviéndome loco?

—Porque... —empez6 a decir, pero después se mantuvo en silencio un rato—. No dejes que
las estrellas se apaguen —acabd.

Se levant6 y salié del local. El trayecto de vuelta lo hicieron en silencio y en silencio
ascendieron en el ascensor del Secret Garden Club hasta llegar al apartamento destinado a
dormitorio de Anita. Ante la puerta, lo despidio.

—Y no te da palo tener que volver otra vez...

—No lo har¢ si puedo evitarlo —respondi6 Fergus, empujando la puerta con el brazo. Cogi6 a
una impresionada Anita y la empotrd contra la pared. Luego la sujetd por una muileca mientras que
con la otra mano le subia la camiseta y descubria sus pechos y los liberaba del sujetador. Ella,
totalmente excitada, cerrd los ojos y se abandon6 a la explosion de los sentidos mientras ¢l
saboreaba sus senos, los acariciaba una y otra vez y le ponia los pezones de punta con el roce de
los pulgares. La chica soltd un gemido y ¢l volvid a la carga, la empujé con la pelvis y ella se
enrosco a su cintura. No se habian quitado la ropa, pero notar la dureza en su vulva la trastornaba;
lo queria dentro, asi que se enroscd mas. Sus entrafias ardian implorando la penetracion. Lo
necesitaba, lo queria, y, con voz entrecortada, le dijo:

—¢A qué esperas para soltar eso de... «Te voy a dar lo tuyo»?

—Quieres que lo diga? —pregunto €l entre jadeos.

Seguia empujandola y frotdndola de tal manera que Anita sentia que iba a tener un orgasmo sin
haberse quitado el tanga. No podia mas.

—Dilo, dilo...

—Para qué...?

—Lo dicen todos...

—Yo no soy como todos...

Anita gimid cuando le pasé los dedos por el sexo.

—Estas mojada —jade6 él—. Te gusta. ..

—Eso es, nena. Sii...

Saboreo sus ardientes pezones una vez mas, acaricid los pechos palpitantes y la agarrd por la
cintura. Ella crey6 que iba a llevarla a la cama, pero en realidad la dejo sobre el suelo.

—Hasta mafiana, cielo.

Anita, incrédula, quiso abrir la boca para soltar un ofendido «;Qué?», pero ningin sonido
logro salir de ella, tan estupefacta estaba.



—Por qué eres tan cabron? —consiguié recriminarle al fin cuando ¢l habia alcanzado la
puerta.

—Porque la cuestion no es darle a nadie nada de lo suyo, sino «Donde las dan, las tomany.
Suplicaras... que te lo dé...

—iHijo de puta! —chill6, lanzandole una ldmpara.

Soélo la oy6 la puerta cerrada, y la lampara se estrell6 contra la moqueta.



Capitulo VII

La siguiente jornada resulto trepidante debido al ritmo de trabajo con extras afiadidos. Empezaron
en los estudios de Total Hero Films, con la escena del dia anterior. Murdock no iba a
desbloquearse hasta conseguir lo que en la jornada previa no habia podido obtener. Tomaron
varias veces la misma secuencia; todas salieron perfectas y s6lo entonces se relajo y recupero su
humanidad.

Fergus no logré hablar con Anita ni un solo instante, porque ella lo ignoraba y desairaba
deliberadamente. No pudo entregarle nuevas partes del guion, no pudo darle indicaciones, no pudo
ni siquiera saludarla... y, para colmo de males, tuvo que ver coOmo se reiniciaba un intenso
coqueteo entre Murdock y ella.

—(Qué te ocurre? —se interesd6 Johnny Qu—. Tienes una cara como de haber visto al
mismisimo diablo.

Le contesto irritado, como si el pobre estilista tuviese la culpa de todo.

—iS1 que he visto al mismisimo diablo!, jy tiene nombre de mujer!

—Anita Morris... —murmurd Johnny mientras veia a Fergus dar un portazo al salir.

A media manana el equipo seguia trabajando, pero ya en la undécima planta del Hotel Plaza,
reservada solo para ellos, a donde todo el equipo se trasladd, junto con los traileres de la
productora. Fergus habia recuperado la compostura, pero de nuevo era el hombre cerrado e
inaccesible de los inicios. En el Plaza les aguardaba, ademas, una jornada memorable, porque
ocurrio de todo, como en los mejores vodeviles de los tiempos de Chaplin.

Una redactora de «Toda América lo sabe menos ti», junto con el cdmara, se presentd por
sorpresa y condujo a Fergus y Murdock a una habitacion habilitada como confesionario; queria sus
confesiones y las queria ya. Ello supuso el enfado de ambos, porque ni se los habia informado ni
consintieron en pasar por algo asi. Ahuyentaron a la mujer y ellos dos acabaron en un acalorado
cruce de reproches en mitad del pasillo, momento que la periodista aprovechd para grabarlos sin
su conocimiento.

—Has perdido, Fergus, admitelo. Me pagaras el viaje a Hawai.

—iPues me alegro de hacerlo! jEstoy contento de perder!

«Ella merece que yo pierday, penso, aunque sin materializar verbalmente tal idea.

—Y la chica se vendra conmigo, ;te enteras? —Murdock parecia muy seguro de si mismo.

—Y qué haras con tu... mantis religiosa?

—Antes de acabar el rodaje, ya tendra a otro, y yo habré ganado el corazon de Brigitte.



—Si, por supuesto... porque el de Anita tal vez no te interesa.

—Qué ocurre? ;Me he perdido algo? Porque juraria que a quien le interesa Anita es a ti.

—Tranquilo, ti ganas. T tienes a tu mantis, a tu Brigitte, tu viaje a Hawai y tu pelicula. Yo
volveré a mis libros, jy todos en paz!

—Dimelo, Fergus, ;te has enamorado de Anita?

—No0000. Sssss... Solo...

—Sodlo te la has tirado, claro.

Murdock dio una vuelta entera sobre si mismo, clamando con los brazos al cielo, y regresé ante
Fergus.

—iNi siquiera eso, maldita sea! jLleva volviéndome loco desde el primer dia! Me provoca,
pero nunca acabamos nada...

Murdock quedd como aplacado de repente.

—Anita, juna calientabraguetas? —murmuro.

—Podria parecerlo, pero no es asi... Si yo hubiese querido... pero es complicado... Ella
juega con nosotros... y tampoco me gusta que se lo llames —Ia defendi6 Fergus.

Murdock miré a su amigo, asintié con la cabeza, con pesar, al aceptar una evidencia. Lo roded
con un brazo por los hombros.

—Nifio, nos la han colado. Me temo que hemos caido en la trampa mas vieja del mundo —dijo
—. (En qué habitacion estaba el confesionario ese?

—¢Qué vas a hacer? —se alarmoé Fergus.

—Wy a rajar de ella cuanto me dé la gana.

—No lo hagas... Acabemos la pelicula, que triunfen con su programa y que ella salte a la fama.
Entonces no tendremos que volver a verlos, ni a ella ni a Carmichael, ni tampoco a toda esa
bazofia de la VHNYC...

—Ha jugado con nosotros, con nuestros sentimientos, nos ha camelado a ambos, provocado...
y casi consigue acabar con nuestra amistad, ¢y no te importa?

—Lo hemos aclarado, ;no es cierto? No lo compliques mas.

—¢Por qué la defiendes?

—Es diabdlica, pero lo hace para sobrevivir en un mundo hostil y sin oportunidades.

—Dime una cosa, /desde cudndo te has vuelto tan blandengue? ;O lo has sido siempre y yo no
lo sabia?

Fergus se disponia a responder cuando Johnny apareci6 antes ellos, nervioso, afectado y muy
indignado.

—Murdock, que me han finiquitado. ;Como puede ser?

—No te entiendo... ;jFiniquitado?, ;de matar?

—No, jjoder! Finiquitado de que me han dado el pasaporte.

—A ver, Johnny, calmate. —Su interlocutor lo zarande6—. ;Quién te ha dado un pasaporte?
Para ir, ja donde?



Fergus trataba de aclarar que Johnny se referia a un despido, pero Murdock y el estilista lo
cortaban con sus gritos, por lo que sus palabras quedaban en simples balbuceos.

—~Que me han despedido, cofio. Qué literal eres a veces, jpelirroja!

—Despedido —pudo pronunciar, al fin, Fergus.

Murdock se tiré de los pelos y los volvio a dejar en su sitio.

—Vamos a ver, Johnny, s6lo yo puedo despedirte... y no lo he hecho, que yo sepa.

—Tu Sarah lo ha hecho, y por WhatsApp, nada menos... —Le tendi6 el movil.

Murdock rugié.

—NMe va a oir. Tranquilo, esto no tiene validez, ni ella competencias para hacerlo.

—Seguro? —Johnny no las tenia todas consigo.

—¢Y por qué lo habréa hecho? —reflexion6 Fergus.

—Porque abronqué a la gran protegida —confeso el estilista.

—¢A Roberta? ;Como que la abroncaste? ;Por qué? —quiso saber Murdock.

—Oye —los previno Johnny—, sigamos hablando en la habitaciéon que hemos montado como
despacho.

Se referia a la suite nimero mil. Una suite habilitada como despacho provisional, donde lo
mismo se dejaba material que se recibia a la prensa especializada o se mantenia una reunion
privada del equipo.

—FEs que me acabo de dar cuenta de que aqui tenemos a una harpia de la VHNYC grabando a
unos pocos metros...

—iJoder! —exclam6 Fergus.

—iMe cago en todo! —maldijo Murdock.

Corrieron a dicha habitacion y se encerraron en ella. La redactora de la VHNYC, con cara de
satisfaccion, y el camara abandonaron su escondrijo en el hueco de la escalera y se largaron.

En el interior de la estancia, Johnny Qu les cont6 la jugarreta de Roberta a Anita.

—MHabré que estar atentos y neutralizarla la proxima vez —comenté Macallan—, pero yo no
me doy cuenta de esas cosas, maldita sea.

—Yo tampoco demasiado —reconoci6 Fergus.

—Es que los hombres sois muy tontos para detectar las armas de mujer; en cambio, para una
zorra como yo —se sefialo con el indice—... a mi... me... es facil. Dejadmela a mi.

El director de Noche sin luna se mostrd confiado.

—De acuerdo, chaval. No nos falles.

—Vale, pero que no me despidan mas, ;jeh?

Cuando salian, Fergus echo un tltimo vistazo, haciendo un barrido a la suite; intuia, aunque no
sabia por qué, que les iba a traer problemas. Esta comunicaba con una habitacién contigua,
mediante una puerta ubicada en un tabique, y contaba, entre otras cosas, con amplios armarios y
una cama redonda enorme, con un colchén tan mullido que podria tragarse a un tipo sin dejar ni
rastro... Achaco aquella sensacion a su desbordada imaginacion y la desecho.



—A positivar —dijo Murdock, satisfecho, tras la tiltima toma del dia.

Le entrego la cinta a Gordon y se dirigié a Anita y Carson, que aiin estaban sentados sobre la
cama. Habian rodado en una de las suites, al final del pasillo. Agarr6 a la chica por los hombros.

—iFelicidades! jEres muy grande, preciosa!

Paso6 a Carson y le tendi6 la mano.

—iEnhorabuena, muchacho! jEs todo un privilegio trabajar contigo!

—iEl dire esta contento, nos podemos ir de juerga! —exclamo el actor.

—Todavia no, chico. Reserva tus fuerzas para la fiesta de fin de rodaje. Diez escenas mas y
habremos acabado... jDiez escenas! —gritando feliz, Macallan se alejo.

Realmente habia sido una jornada perfecta; demasiado, pensé Fergus. Desde su vehiculo vio a
Roberta en su descapotable; aguardaba a alguien. La joven sonreia de modo luminoso y
espectacular. Entonces aparecié6 Gordon, cargando la maleta con la que llevaba las cintas al
laboratorio. Sonri6 a su vez y subi6 al coche de la ambiciosa suplente. Arrancaron y se perdieron
de vista por la Quinta Avenida. Fergus sacudi6 la cabeza. Iba a ponerse en marcha cuando
aparecié Anita. S6lo tuvo tiempo de ver la minifalda de vinilo y las interminables piernas, cuyos
pies estaban dentro de unas Dr. Martens, sentarse a su lado.

—Arranca, corre —le pidio, y se le echd encima. Lo bes6 con pasion mientras de reojo miraba
por el retrovisor.

Carson, sonriente, le devolvio la mirada y se fue. Entonces, Anita dio por terminado el beso.

—Y, esto, ja qué se debe? —le pregunt6 Fergus, aturdido.

—No quieras saberlo. jArranca de una vez, maldita sea!

—Llevas la camisa rota.

—Se me ha enganchado con la pulsera del reloj, tira.

—Bien, (y a donde vamos?

—A cualquier sitio bonito, pero no seas cabron y no me lleves a tu casa.

—De acuerdo.

Entraron en una hamburgueseria de Hell’s Kitchen. Se acomodaron en los sillones de escay,
con una mesa de formica en medio, al lado de la enorme cristalera. El local estaba casi vacio a
aquella hora. La veterana camarera tomo nota y luego les sirvio sin dejar de mascar su chicle.

—¢Por qué me has traido aqui? —planted Anita mientras retiraba los aros de cebolla de su
plato.

—Qué mas da. Haces demasiadas preguntas, guapa —respondid Fergus, cogiendo los aros de



cebolla que Anita habia apartado.

Se los zampo.

—Bueno, es por hablar de algo.

—Pues hablemos de ti...

—No me gusta hablar de mi.

—De nosotros, jentonces?

—Oye, (no eres muy pretencioso? No existe un nosotros.

—Parece que eres ti la engreida. No existe un nosotros, nena, lo sé.

—En-gre-i-da... —silabe6—. Vaya palabrota.

—NMe referia a este juego diabdlico que te traes entre manos. Te cuelas en mi casa, me seduces,
luego me dices que te acoso, duermes en el salon de mi casa, me dejas, me vuelves a provocar, te
pago con tu misma moneda, no me hablas, me vuelves a hablar... Me estas volviendo loco, no lo
soporto mas. Dedicate a Murdock, te sera mas provechoso.

—No me interesa Murdock.

—Tasiacél

—NMacallan asi lo cree, pero en realidad s6lo se interesa ¢l mismo. No es mal tipo, pero no es
mi tipo.

—Entonces, jpor qué lo vuelves loco también a ¢1?

—Estas celoso?

Fergus no contestd y ladeo la cabeza para mirar por la ventana.

—Estas celoso. —En esa ocasion lo afirmd, satisfecha—. Mola. Lo he conseguido.

—Qué quieres de mi, maldita myjer?

El fuego ardiente chispeaba en la mirada de Fergus.

—Tienes esa mirada tan... irlandesa.

—¢CoOmo es una mirada irlandesa?

—Como la tuya, exactamente como la tuya... con ese verde melancdlico y esa llama plena de
luz. Si. Asi.

Fergus no se lo esperaba.

—Qué sabes ti de Irlanda?

—Nada.

—Creci aqui —confes6é Fergus—, rodeado de pandilleros desdentados. Mi familia decidid
regresar a Irlanda, la tierra de sus antepasados, y me enviaron a un internado, donde conoci a
Murdock. Cuando me gradué, necesité volver a Nueva York, y me traje a mi amigo. En los
comienzos compartimos un atico en un edificio de ocho plantas sin ascensor, en Lower Manhattan.
Luego, en fin..., el resto ya lo sabes.

—Tu adolescencia debi6 de ser triste y solitaria.

—No mas que la de otros.

—Yo no conoci a mis padres. Me crie en el sistema, de casa de acogida en casa de acogida. En



cuanto fui mayor de edad... —se interrumpi6 en un silencio denso, cargado de sufrimiento. Tomo
impulso y siguidé—. En cuanto fui mayor de edad, me las apaii¢ por mi misma en la calle. Un dia
entré a robar en el Secret Garden y mi vida cambi6 de modo radical.

—A mejor?

—La verdad? —Un velo de tristeza nublo6 sus ojos—. No lo sé.

—Entiendo...

—No creo...

—¢Por qué se llama Secret Garden? —preguntd Fergus, principalmente para cambiar de tema y
alejarla de los malos recuerdos.

—¢Me llevarés luego a mi jaula de oro?

La expresion de Fergus se contrajo.

—No te dejaré aqui, eso seguro.

—Entonces, te lo ensefiaré. Es mejor verlo con tus propios 0jos.

Fergus se rasco la cabeza.

— Tt ves porno? —Ile soltd de repente.

Los ojos se le abrieron como platos por la sorpresa.

—Como todo el mundo, supongo.

—Qué opinas de ¢1?

—Que convierte en sucio algo hermoso.

Tal respuesta dejé muy pensativa a la chica. Se echd el cabello para atras, lo miré fijamente y
dijo:

—Porque hay gente sucia. Harvey producia peliculas porno en la sala de su club que después te
enseflaré... No tenia bastante con tenerme como una de sus bailarinas, asi que me presionaba
constantemente para que trabajase en esas pelis. No me apetecia, eso no es lo mio... y, ademas,
las chicas solian quejarse del dolor. Algunas no podian volver en semanas hasta recuperarse. Al
final me parti el tobillo para poder escapar.

—Te accidentaste adrede?

—S1i, me tiré de la barra, fingi un fallo fatal. Harvey se cabred mucho, pero ya no le servia, asi
que me devolvié a la calle. El programa de proteccion a la mujer cubridé todos mis gastos
hospitalarios, y luego a la calle de nuevo.

—Sabia que ese hombre no era de fiar. Hay algo muy oscuro en €l. Es un tipo que despierta
rechazo, incluso provoca escalofrios. Nos embaucd, nos lio. Jamas debimos aceptar. De hecho, yo
me opuse... pero, cuando se trata de sus peliculas, Murdock pierde el oremus.

—Pero, de no haberlo hecho, no nos hubiésemos conocido...

—¢Acaso te importa?

—No.

—¢Coémo pudo convencerte para esto?

Anita le ensefi6 una foto en su mévil. Era un precioso nifio con el pelo claro y rizado. Las cejas



de Fergus se levantaron al maximo.

—Es tuyo?

—Se llama Max, el mes pasado cumplio seis afios.

—¢Quién es el padre?

Anita se encogio de hombros.

—¢Harvey te amenaza con hacerle dafio si no trabajas para ¢1?

Anita asinti6 con un gesto de la cabeza. Un ligero temblor de la barbilla y el enrojecimiento de
los ojos advirti6 a Fergus que la chica estaba a punto de romperse.

—NMe lo arrebat6 el sistema, Servicios Sociales, porque, segun ellos, yo no cumplia con los
criterios de idoneidad como madre. Fue hace un afo, pero nosotros éramos muy felices. Yo lo
tenia todo organizado, y mi Max es un jovencito muy responsable. Era capaz de quedarse solo
algunas horas, buen estudiante en el colegio... Sin embargo, cuando me lesioné, todo se fue a la
mierda. Me lo quitaron... aunque me permiten verlo. Estd enfadado conmigo, no entiende por qué
no lo llevo a casa. Soy una buena madre, y voy a recuperar a mi hijo. Harvey me prometié ayuda
si regresaba con €1, y yo, estipida de mi, cai en sus redes de nuevo. Logré entrar a trabajar de otro
modo para ¢l y crei haber conseguido un buen trato. Los clientes del Secret Garden llevan las
carteras cargadas de billetes, por eso frecuento el callejon. La mitad para ¢él, la mitad para mi.
Aquella noche, con vosotros en ese callejon sin salida, me dijo que habiamos pescado trofeos de
oro. Asi lo expres6. Ahora amenaza con que, si no cumplo con sus 6rdenes, no s6lo no recuperaré
a Max, sino que le haré dafio.

—Siento todo esto, Anita. Lo tienes que estar pasando fatal.

—Bueno, no —tomo aire y se enjugd una lagrima impertinente. Se rehizo—. Pronto recuperaré
a Max y eso me mantiene en pie, atenta y con mucha energia. Cuando voy a verlo, renazco, asi
que... estoy bien. No te preocupes.

Fergus se sintid6 mal, quiso desmantelarlo todo en ese mismo instante. Desed contarle la
verdad, y darle a elegir si queria seguir con la pantomima o no, pero ella se le adelanto.

—A pesar de todo, estoy contenta. Con el dinero de la pelicula podré alquilar un bonito
apartamento en El Barrio; montaré un puesto de comida, donde mi mofongo, un plato de mi pais,
sera el plato estrella; mi nifio podré ir a una buena escuela, y Maria Hidalgo podra regresar a la
vida.

A Fergus se le abrio la boca.

—Ese es tu suefio? ;No quieres convertirte en una estrella?

—Meétete tus putas estrellas por donde te quepan.

—No he pretendido ofenderte.

—Qué pasa? Que el sefior culto y educado sabe lo que es mejor para el resto de la humanidad,
(no? Porque nadie es mejor que ¢l, jverdad? La otra gente no piensa, no siente y no sabe lo que
quiere, porque es tonta de remate, como yo.

Fergus quedod tocado y hundido. Ni siquiera fue capaz de reunir el valor para reconfortarla y



decirle que €l no creia que fuese tonta, sino todo lo contrario. Sus argumentos eran incontestables
y lo dej6 panza arriba, con su prepotencia al descubierto.

—Yo no... —Carraspedé—. No digo que tu suefio no sea el mas hermoso del mundo, sin duda
lo es. Se trata s6lo de que me cuesta entender que vayas a renunciar a una vida de opulencia y
fama una vez que hayas entrado en la rueda.

—No la necesito para ser feliz. Entiéndelo, no necesito hacer algo que no me gusta y que me
apartaria de mi pequefio. No quiero perderme su infancia, bastante me estoy perdiendo ya.

—Pero lo haces muy bien...

—Yo hago muchas cosas bien.

—Vamos...

Con su salida, el local quedo vacio.



Capitulo VIII

Siempre utilizaban la entrada de servicio para acceder a las dependencias privadas, asi no era
preciso atravesar el Secret Garden Club. Ademas, ya estaba cerrado. Fergus se quedo en la
puerta.

—Entra.

—No, gracias. Es tarde.

—Pero quiero ensefiarte el auténtico Secret Garden, lleno de aparatos de tortura, mascaras y
latigos...

—No, es necesario. Puedo imaginarlo.

—Pero si tengo las llaves aqui.

—Entonces, damelas, yo mismo se las devolveré a Harvey. Manana tendremos una productiva
charla ¢l y yo.

—No es preciso, ignora que tengo estas copias. Siempre me ha subestimado.

—T1 damelas y olvidalas.

—Pero... —A pesar de las reticencias, se las entrego.

—He pensado que ésta es la ultima noche que te quedas aqui sola. Te vendras a mi casa hasta
que acabe el rodaje.

Anita rio suavemente.

—¢(Qué ocurre? ;Te has convertido en mi caballero andante?

Fergus también rio.

—Nada de eso. Solo quiero proteger mi inversion.

—Pues protégela esta noche. —Tird de €1 y cerr6 la puerta—. Entra.

Lo roded con los brazos por el cuello, se alz6 de puntillas y lo besod en los labios. Fergus
respondid al beso con pasion abrasadora.

—Un momento. —Se aparto—. No habra trucos esta vez, ;verdad? No me soltards que me
cobre lo que me debes o que te acoso, ;no?

—Necesito un polvo esta noche, eso es todo. —Wlviod a besarlo.

Rodaron por el sofd y Fergus se quito la camiseta. Anita admiré su torso desnudo y musculado,
como el de un atleta griego.

—Un momento —los detuvo de nuevo ¢él—. No quiero enredarme en una relacion, no estoy
preparado. ;Comprendes?

—Y quién quiere una relacion? Yo sélo quiero sexo, y solo lo quiero hoy. Ven aqui.



Lo tumb¢ en el sofd y se puso sobre ¢l a horcajadas, se quitdé la camisa y ¢l acaricid sus
costados y subi6 por ellos. Iba a desabrocharle el sostén, ambos jadeaban excitados al maximo.
Entonces Fergus se detuvo una tercera vez.

—Un momento. ..

—Otro? ;Qué ocurre ahora? ;Quieres o no quieres follarme?

—Me lo estas suplicando...

—Te lo suplico, pero hazlo ya...

Fergus le quit6 su minifalda y la lanz6 lejos.

Anita desabrocho el pantalon y Fergus se desprendié de ¢l con dos sacudidas de las piernas.
Hundi6 los labios en el ombligo de su amante y choco con el piercing en forma de serpiente.

—¢Qué pasa con Murdock?

De nuevo, Fergus se desconcentraba.

—¢A quién cojones le importa Murdock? —Y grit6, porque Fergus entrd en ella y la embestida
la dejo loca—. Ademas, puedo hacerlo con ¢l cuando quiera. Tu y yo no tenemos una relacion. —
Grité mucho mas.

El entraba y salia, entraba y salia, entraba y salia, en un vaivén sin pausa.

—Es verdad, pero ¢l ya esta pillado. Dioooos, qué mojada estaaaas...

—Me da lo mismo.

Anita contrajo los musculos y dejo apresado al hombre, lo detuvo, y luego empezd a mover la
pelvis en circulos, suaves al principio, impetuosos después.

El cerré los ojos, gimid, agarrd sus pechos, los acaricié ritmicamente. Entonces se detuvo, la
cogio por la cintura, la apartd y la puso contra el respaldo del sofa, de espaldas a él; con un brazo,
la inmovilizd, y con la mano del otro acaricié su clitoris... los dedos corretearon por €l, lo
desperto, sinti6 su ereccion, lo acaricid unas veces en circulo, otras dando pequefios golpecitos,
otras con frotamiento. Anita chillaba, totalmente fuera de si; entonces la penetr6é desde atrds como
un animal. Sintid su propia ereccidon endurecerse y crecer. /Quién necesitaba Viagra con aquella
estimulacion natural? Aumento la potencia de sus embestidas, y el ritmo lleg6 al frenesi.

—NMe vas a reventar —grito ella.

Se detuvo.

—No se te ocurra parar, sigue. jSigue! jjjSiiiigueeeeeeeeeeeee!!! Me corro, por Dios, no pares.
Ahh, ahhhhhhh...

—Me voy contigo —gimi6 él—. Jodeeer, me... voooy... contigo, aaahhhhhhh...

El orgasmo les explot6 a ambos juntos.

—Diooos —suspiro ella, relajandose sobre el sofa.

—Di00000s... —Fl también se relajo junto a ella.

Permanecieron unos instantes en silencio hasta que Fergus lo rompid con una pregunta.

—Necesito saber una cosa, ;jme la dirds?



—Dispara.

—¢Fuiste t1?

—Si fui yo, ;qué?

—Aquel dia en el bafio del /oft... en el atico...

—No entiendo lo que me quieres preguntar, de verdad.

—No sé como decirlo, porque... si no fuiste ti... Aunque yo todo el tiempo he creido que
fuiste ta...

—De qué me hablas?

—De nada, déjalo.

—No. Ahora quiero saberlo.

—EI primer dia de rodaje, estaba en el bafo, en la ducha. Entré una mujer a quien no vi porque
estaba de espaldas, me pidi6 que cerrara los 0jos y...

—Te violo?

—No. —Se rio—. Fue brutal.

—¢Mas que ahora?

—Abhora también ha sido brutal.

—Y qué te hizo?

—Me la comid.

—Una desconocida entr6 en el bafio y te lo hizo. ;Y qué? ;Te gustaria que te lo volviera a
hacer?

rrrrr

—¢ Vamos a la ducha?

—¢Ahora?

—NMe apetece sentir el contacto del agua caliente y el jabon.

Entraron en el bafio. Anita cerrd la mampara. Con el soniquete de fondo del agua contra el
cristal, el vapor se expandio y sus figuras se difuminaron, confundidas entre las caprichosas
formas de la espuma. Cuando la silueta de Anita se agacho, las palmas de las manos de Fergus se
adhirieron a los cristales biselados; su cabeza se inclind hacia atrés y se dejo hacer.

En la cama aun siguieron hablando antes de dormirse.

—Sabia que habias sido ti —comentd Fergus, ligeramente henchido de orgullo—. Ella,
abrazada a ¢él, le acariciaba el pecho—. ;(Por qué? ;Por qué te lanzaste sobre mi de esa manera?
[Tan irresistible soy?

—No se lo digas a nadie, pero soy ninfomana.

—Enserio? No me lo creo.

—De hecho... no. No lo soy.



Fergus repard en un libro que descansaba sobre la mesita de noche. Era una de sus primeras
novelas. Eso lo halagd sobremanera.

—iAnda! {Si me lees y todo!

—Seee, pero no entiendo nada de lo que escribes.

La mir¢ fijamente.

—Tampoco me lo creo, nena.

—Si te confio algo, ;me prometes no enfadarte?

—Prueba...

—No sé...

—Esta bien, te lo prometo.

—Recuerda que me has dado tu palabra.

El asintié con la cabeza mientras pasaba las paginas del libro de forma distraida.

—Debe de haber un video de ese encuentro, porque... porque fui a por ti para cumplir lo
pactado con Harvey. Supongo que va a chantajearte. ..

Fergus dejo el ejemplar y la mird fijamente. La chica se apresurd a aclarar lo sucedido.

—Lo hice, cumpli mi parte, pero luego me desentendi; no quise prestarme mas a ello... Creo
que por eso han traido a esa petarda de mierda, jsabes? No os fieis mucho de ella.

—Y de ti? —estallo Fergus—. ;Puedo seguir fidndome de ti?

—iVete al carajo! jHas prometido no enfadarte!

—¢Encima he de ser yo quién pida perdon? —Sabia que ¢l tampoco habia sido franco con ella,
pero en ese momento se sinti6 utilizado y traicionado.

—Fergus, calmate. Te lo he contado, ;no? Pues ya estd. Confia en mi.

—Ladrona, mentirosa y...

—Puta; dilo, va...

—No, pero, cabrona, si. ;Ddonde estan las camaras?, ;eh? —Se levantd y corrié por el
dormitorio y por el salon, y luego regreso a la habitacion mientras voceaba—: jVenga, grabadme
ahora en pelota picada! j;Os gusta lo que veis? ;Eh?! —Hizo un gesto obsceno—. j;Os gusta lo
que veis?! jGraba, que «Toda Am...»! ;Graba!

—¢Ya te has quedado tranquilo?

—No.

Recogio suropa y se vistio.

—Piénsalo —le grité también ella—: Puedo ser una fulana, pero jamas le he mentido a nadie.
Ademas, ;por qué iba a contartelo excepto para que tratéis de arreglarlo? Solo tiene una copia,
para evitar filtraciones. Créeme, es asi de manidtico y antiguo.

El regresé al umbral de la puerta y la sefialé con el indice. Dudo entre hablar o no hacerlo; al
final, lo hizo.

—No eres una fulana, pero... Déjalo, no me ablandarés autofustigandote. Nuestra no relacion
se acaba aqui.



Se largd dando un portazo.
—ijAqui no se acaba nada porque no habia nada! jGrrrr! —chill6 ella al vacio, y al vacio lanzo
un cojin con toda su furia.

El rodaje proseguiria en el Plaza a las ocho de la mafiana, pero Fergus levantd a Murdock a las
seis. Quedaron en el lujoso restaurante del hotel. Mientras tomaban café y el escocés daba cuenta
de un generoso desayuno continental, Fergus se lo conto todo.

—Come —Ilo anim6 su amigo, como si lo que acababa de escuchar fuese pecata minuta.

—Estas loco si piensas que puedo tragar nada; tengo el estomago revuelto.

—Eso te pasa por meter la polla en el trabajo.

—Mira quién fue a hablar, el que la tiene todo el dia dentro de los calzoncillos.

—Bueno, no hablabamos de mi.

Alguien los salud6 con la mano desde una mesa apartada; al fijarse, vieron a Carson Pickwick
muy a gusto entre sus manjares. Le devolvieron el saludo y siguieron a lo suyo.

—No hablabamos de mi —repiti6 Murdock—. ;Quieres saber lo que vamos a hacer?

—Si, por favor.

—No te preocupes por ese video. Conseguiré destruirlo. Por tu parte, como te dijo Anita, no le
devuelvas esas llaves a Carmichael, y tampoco le des el discursito... todavia. Ya queda poco, asi
que acabaremos el rodaje y, entonces, iremos a por ¢l. De momento no lo pongamos sobre aviso.
Ademas, debemos hacernos con el video primero.

Fergus daba vueltas y mas vueltas a la taza de café que sostenia entre las manos; no parecia
demasiado convencido con el plan del director. Murdock, que lo conocia bien, se impaciento.

—¢Se te ocurre algo mejor o qué?

—Vale, vale, vale... De momento, eso es lo que haremos.

—Eres th el que la ha jodido... y bien, ademas. Ni siquiera deberia mirarte a la cara. Hay que
ser cabron para tirarse a la mujer de los suefios de tu mejor amigo.

—Es ella la que se me tira a mi, perdona.

—Cabron.

—En fin... Acabemos la pelicula y luego ya nos hostiaremos tu y yo.

—Cabron.

En ninglin momento Murdock habia perdido el buen humor, todo lo habia dicho esbozando una
ironica sonrisa.

—Te confesaré una cosa, pero negaré haberlo dicho, asi que no lo repitas por ahi: me alegro de
que estéis juntos. Te hacia falta un lio de faldas, y percibi vuestra tension sexual desde el minuto
cero. Esa chica es para ti... y le gustas mucho.

—NMe parece que te equivocas, porque no hay nada entre nosotros, sdlo sexo, y ahora ni eso.



—Vaalee... —respondi6 Murdock—. Pues peor para ti. Oye, ;sabes que «Toda América lo
sabe menos ti» lo estd petando? En la cadena flipan. Han conseguido remontar un concurso
decadente, tio.

—La mera idea del dia en que Anita se entere me tortura.

—Ya, pero ya no podemos dar marcha atras. Venga, anda. Vamos al lio.

El rodaje fluyd bien, incluso resultdé divertido. Murdock, complacido, tiraba de su fina ironia
en todo momento, y el ambiente, agradable y relajado, genero la sensacion de estar entre amigos,
de fiesta, mas que de trabajo. Tanto fue asi que el director incluso charlé animadamente con
Harvey Carmichael. Este conversaba con él sin sospechar que ya no engafiaba a nadie. Sin
embargo, Fergus percibi6 algo que otros no parecieron detectar. Anita estaba inquieta, rigida. A
pesar de ello, aparecia preciosa y salvaje en plano. A Murdock se le habia antojado rodar casi en
blanco y negro, destacando el rojo de sus labios, unos pendientes largos de rubies y un pafiuelo de
seda anudado al cuello, muy rojo también. Muy chic. El resultado... simplemente impactante.
Desde luego, Macallan sabia lo que hacia. La guinda del pastel fue la gran interpretacion de Anita.
Habia superado sus expectativas y les habia pasado la mano por la cara. Era perfecta y la cdmara
la adoraba, pero Fergus la not6 tremendamente tensa, y mas cuando Carson se acercaba a ella. En
uno de los descansos, le llevd un café. Se la encontrd sentada en la silla que llevaba su nombre,
inmovil y ausente. Junto a ella, Johnny Qu le guifié un ojo cuando se alejo para dejarlos solos.

—Toma —Ile tendid el café.

—~Gracias —lo acepto ella.

Estuvieron un buen rato sin decirse nada.

—¢Todo bien? —pregunto ¢l absurdamente.

—Si —fue la monosildbica respuesta.

El silencio ocupo el lugar de las palabras. Al final se disponian a decir alguna cosa ambos a la
vez, pero el vozarron de Murdock con su «jTodos a sus puestos» los cortd. Se miraron como dos
amantes desdichados cuando Anita se incorpor¢ al set. El profesor no se quedo tranquilo; decidid
que, cuando acabasen, iria a su camerino, la habitacion mil uno, contigua a la que usaban como
despacho, la mil, y le pediria perdon por su escena de la noche anterior.

El anuncio del paron para el almuerzo desperdigd al equipo del mismo modo que un disparo a
una bandada de pajaros. Murdock atendid las notificaciones de su teléfono; una en especial le
levantd una sonrisa enigmatica. Respondié con un mensaje.

Grabar me pone cachondo, nena. Ven un rato.



El mensaje de respuesta no se hizo esperar.

No puedo.

Murdock dudé dos segundos, pero le dio a enviar.

Trae a un amigo...

Durante unos instantes la pantalla del teléfono permanecié sin movimiento alguno, hasta que de
pronto se encendio.

Voy.

Anita, acostada en la habitacion que hacia de su camerino, cubierta tan s6lo con un quimono de
seda rosa, pensaba en todo y en nada mientras contemplaba la danza de las sombras del techo. No
habia querido reunirse con los demas para comer, porque no le apetecia ver segin qué caras y
preferia relajarse para afrontar la tarde, que sin duda iba a ser agotadora; ademas, estaba previsto
que empalmaran con la noche para rodar escenas nocturnas. Una jornada de lo mas larga y
aburrida. Lo de Fergus habia sido pasajero, era lo mejor. Era preferible seguir sola; los hombres
siempre lo estropeaban todo. En esos pensamientos andaba cuando 1lamaron a la puerta.

—Adelante —dijo.

Habia actuado asi porque pensaba que se trataba de €1, pero entonces vio, con aprension, entrar
a Carson, rosas y champan en mano y una sonrisa ladina bajo el bigote.

Se levant6 de un brinco y se ajusto el cinturdn del quimono.

—iVete! —exigio, enérgica.

—Calma, tesoro, he venido a disculparme. S6lo quiero que seamos buenos amigos, nada mas.

—FEres patético. Estoy comprometida, jfuera!

—Ah, ;s1? ;Y donde estd tu hombre, ese que no defiende su plaza?

—ILargo o llamo a seguridad.

—WVenga, palomita..., un besito y me voy.

Ya estaba encima de ella; la habia arrinconado contra la pared y le sobaba el hombro después
de abrirle el quimono, ella tratd de propinarle un rodillazo en sus partes, pero ¢l fue listo y
rapido, pues la vio venir y la esquivo... aunque solo sirvid para enfurecerlo, por lo que la agarrd
fuerte por las mufiecas, la tir6 al suelo y se echd sobre ella. En ese momento se abrid la puerta y
entr6 Fergus; al ver la escena, su cara se transformo... Causaba pavor. Carson se levanté como
accionado por un resorte.

—Muy bien, querida —disimulo—. Va a quedar estupendamente. —Se gir6 hacia el recién
llegado—. Estabamos ensayando, je, je, je.

Anita, recomponiéndose el quimono, se pego al rincén mas alejado. Carson se dispuso a salir y



paso junto a Fergus como si nada, pero éste lo agarr6 por el pecho, lo retuvo y lo colocé frente a

si.

—No tan deprisa, amigo.

—Qué significa esto? ;Qué quieres decir?

—Te lo puedo repetir en yanqui o en irlandés, ;cual prefieres?

—No lo sé... —Nervioso, el actor no se atrevia a mirarlo y so6lo pensaba en huir.

—Pues te lo digo en yanqui. —A continuacién, le clavé un pufietazo en plena cara.

Carson cay¢ al suelo, fulminado, pero Fergus lo agarr6 de nuevo de la pechera y lo levanto.
—Y enirlandés también. —De un cabezazo en la frente, lo dejo tieso en el suelo—. Para que te

quede claro.

Con Carson fuera de juego, fue a por Anita, que ain temblaba. La abrazd sin prisa, le dio todo

su calor y le beso el cabello.

—¢Quieres que nos larguemos de aqui?
Ella asintio.
—Podemos pasar a la habitacion de al lado; no hace falta salir al pasillo, hay una puerta aqui.

—Siguid abrazado a ella y la condujo hasta la puerta, pero la abrid y la volvié a cerrar como si

hubiese visto un fantasma.

—No, no es buena idea. Vistete, nos vamos por la puerta.

—Pero (€sa no es una puerta?

—Si, pero me refiero a la normal.

—¢Normal?

—Joder, la del pasillo.

A Anita se le tambaleo el cerebro.

—Pero... ;qué ocurre con la habitacion contigua que me has mencionado...? —pregunto,

confundida.

—Es que en este momento estan las empleadas de la limpieza.
—No comprendo nada.
—Da igual, ti vistete.



Capitulo IX

En el pasillo se toparon con Gordon. El ayudante de direccion, con el semblante desencajado y sin
atender a los razonamientos de Fergus, quien intentaba conducirlo de nuevo al ascensor, hablaba y
hablaba, pues el profesor lo retenia.

—Respdéndeme, ;has visto a Murdock si 0 no?

Fergus se apoy6 en la pared del pasillo como un guifiol destripado, como si asi pudiese
impedirle el acceso.

—iQué va! No, no.

—Es raro, porque me han dicho que lo encontraria aqui.

—No en mi camerino —comento Anita.

—Pero yo no voy a la tuya, sino a la mil; la que hace de despacho, vamos...

Gordon tratd de avanzar, pero Fergus se interpuso con un movimiento rapido y agil. Entonces,
por el rabillo del ojo, vio a Anita a punto de abrir la puerta de la habitacion contigua a la suya.

—iEspera! —grito, y saltd para situarse frente a la puerta, donde utilizd la misma postura
caricaturesca, de contorsionista, para impedirle el acceso. La frente, perlada por pequefias gotitas
de sudor, se le contrajo; estaba agitado.

—Espera —repitid, tratando de aparentar tranquilidad—. Esperad los dos. Vayamos al
catering y piquemos algo. ;Mosotros habéis comido? Yo no. Tengo mucho apetito. Vamos —
insistio en su empefio, empujando por la espalda a uno y a otra para alejarlos de alli.

—Yo no tengo hambre —protesto ella.

—T tienes un hambre devoradora y punto —rugi6 Fergus, en el colmo de la impaciencia.

—En realidad, ya he almorzado. —Gordon, arrastrado por la inercia de aquella voragine
inexplicable, intentaba oponerse, sin éxito.

—Pues vuelves a comer; te vendra bien, estas flacucho Gltimamente.

Gordon era un jovial chico entrado en carnes. Fergus ya casi habia conseguido meterlos en el
ascensor, cuando el ayudante de direccion se dio la vuelta y volvid a salir.

—Prefiero mirar a ver si esta, es urgente.

—Pero qué puede haber mas urgente que llenar la panza, ;eh?

Logro introducirlo otra vez en el ascensor y, justo en el segundo en el que se ajustaban las
puertas, miré la de la habitaciéon mil; podia abrirse de un momento a otro. Pulsé el boton de la
planta baja sin soltarlo, frenéticamente, como si se tratara de huir de un incendio. Las caras de sus
acompafiantes mientras el cubiculo descendia y se perdia por el hueco eran de puro desconcierto.



En el interior de la habitacion nimero mil, la penumbra envolvia tres cuerpos sudorosos sobre
la cama. Sarah gozaba del sexo con una intensidad depredadora. En medio de dos hombres, se
dejaba hacer en deleite supremo. A su espalda, Murdock la abrazaba y acariciaba, aferrado a sus
pechos, mientras un joven musculoso copulaba con ella por delante. El espejo frente a ellos
reflejaba el éxtasis del momento amatorio, y un minisculo orificio sobre ¢l emitia el
imperceptible parpadeo de una atenta luz.

El ascensor regresé de nuevo a la undécima planta, con Anita dentro. En el espejo del cubiculo
se reflejaba su rostro, en ese momento pensativo. Subia para recuperar su guion. Lo habia dejado
olvidado en la suite que usaban como despacho, la nimero mil. Habia querido recuperarlo antes
de entrar en la suya, en su camerino, a la hora del almuerzo, pero unas camareras le habian salido
al paso y la habian retenido alli, frente a la puerta; éstas le habian pedido autografos y fotos
mientras no dejaban de reirse y cuchichear... y al final habia decidido irse a descansar. Por eso le
habia extrafiado que Fergus le hubiese dicho poco antes que seguian limpiandola, pues habia
pasado un buen rato ya, pero no le dio mayor importancia. Pensaba, ademas, que Fergus parecia
un poco estresado, aunque era logico, por otra parte, tras lo vivido con Carson. De todos modos,
estaba muy pesado; no queria que subiera y habia estado insistiendo en pasarle el guion por mail
al teléfono, pero ella se habia negado repetidamente, pues le parecia horrible tratar de leer nada
en la pantalla de los moviles. El rifirrafe se habia prolongado hasta que ella habia aprovechado su
oportunidad cuando al novelista lo distrajo una llamada telefonica.

Fergus la sorprendid justo cuando se colaba en el habitdculo para subir, asi que lanzd el
teléfono y fue tras ella. Sin embargo, cuando alcanz6 el elevador sélo fue para notar el golpe de su
cara contra la puerta cerrada y oir el ruido del motor. No perdi6 el tiempo y la siguié por la
escalera, tan rapido como sus enormes zancadas se lo permitieron. Llegd al undécimo piso en
pleno estallido de sus pulmones, justo a tiempo de presenciar lo irreparable.

—Pero ;quién ha cerrado por dentro? —decia mientras golpeaba con los nudillos y volvia a
pasar la llave inutilmente—. Abran, por favor, es urgente.

Fergus llego a ella en el mismo momento en que Murdock abria la puerta, descamisado y con el
pelo alborotado; se habia vestido precipitadamente.

—Qué haces aqui? —le pregunt6 Anita al desfallecido Fergus.

La protesta de Murdock son6 a la vez.

—Es que ya no puede uno descansar...

—A quién se le ocurre descansar aqui —le reprochd con doble intencion Fergus, mientras le



hacia gestos para que escondiera lo que tuviese que esconder.

—Eso digo yo, teniendo tu propio camerino, donde nadie te molestaria —secundd Anita—. Y,
th —se dirigi6 a Fergus—, ;por qué pareces mi sombra?

—/Qué nadie me molesta en mi camerino? jEsta si que es buena! ;Por qué te crees que me he
escondido aqui?

Anita lo mir6 un instante, alucinada y descolocada. Lo hizo a un lado y entr6 en la estancia.
Fergus cerr6 los ojos y apreto los parpados.

—Valeee, de acuerdo. Yo s6lo vengo a por mi guion... —la oyeron decir desde dentro—. Ah,
mira, aqui lo habia dejado... —afiadi6 mientras los dos hombres se miraban, apurados.

Fergus estaba estupefacto al comprender que Anita se creia sola en la suite... aunque en
verdad no habia ni rastro ni de Sarah ni del mancebo. De pronto se le hizo la luz y su cara se
ilumin6é como una bombilla encendida.

Anita recogi6 el cuaderno, que estaba sobre la repisa del espejo.

—Oh, ya que estoy aqui, voy a coger la mochila de mi camerino.

Murdock y Fergus se lanzaron sobre ella cuando estaba a punto de abrir la puerta del tabique
que comunicaba una estancia con otra.

—iNo! —gritaron ambos al unisono.

—No haré falta —improvisé Fergus, tirando de ella hacia la salida—. Estd abajo, sobre tu
silla. Yo mismo la he llevado antes.

—Oh... Estais muy raros, perdonad que os lo diga... ;No sera que en estas habitaciones hay
gato encerrado?

—Pero ;t oyes algiin maullido, criatura? —la distrajo Fergus.

Los tres volvian a estar ante la puerta de la habitacién que cumplia las funciones de despacho.

La chica les dedico una mirada suspicaz.

—Bueno, pues... me voy.

Con sumo alivio, la vieron meterse en el ascensor para descender.

—Pero ;como se te ocurre? —Ilo increpd Fergus en un susurro.

Murdock le dedic6 una mirada enigmatica; a veces su amigo era muy tonto.

—Ya no hay moros en la costa —dijo, con la puerta entornada; aun asi, Fergus consigui6 ver a
un chico salir de un armario y a Sarah abrir y cerrar la puerta comunicante.

—Te habra valido la pena, al menos... —refunfuiié Fergus, iniciando la marcha.

—Te aseguro que si —respondié Murdock, y cerr6 la puerta.

Las siguientes escenas del rodaje iban a tener lugar en un hermoso y victoriano salon de té del
hotel situado en la planta baja, donde se iba a producir un tiroteo y a iniciarse una persecucion.
Por eso, todo el equipo estaba a punto alli, controlando luces, cdmaras y sonido. Las mesas



estaban ocupadas por excitados figurantes dispuestos a darlo todo, actores de breve intervencion'y
secundarios a medio caracterizar, con dos temas centrales de conversacion, el béisbol y las
socialites. Los técnicos daban vueltas por el espacio, aburridos, y Gordon estaba hecho una
mierda por la ansiedad, a la espera de que Murdock se dignara aparecer. Roberta Clark,
ilusionada como una nifia pequefia con unos zapatos de charol nuevos, aguardaba su momento
elegantemente vestida de camarera para soltar la frase que le habian asignado. Iba ataviada con
una peluca negra y la cara lavada, y repetia mentalmente que jle habian dado una frase! Se
autoengafiaba y se decia que se la habian dado porque se habian dado cuenta de su talento, y
también creia que pronto conseguiria un papel pequefio, y luego uno mas grande y después llegaria
a interpretar a una protagonista. Algunos de los extras sentian envidia. «Nada como beneficiarse
al ayudante de direccion», murmuraban con malicia. En realidad, Gordon se habia visto obligado
a improvisarlo para recuperar la cinta de la pelicula que habia llevado a positivar. Roberta la
habia secuestrado, sin escripulos, para sus fines. Por ello, en los momentos mas amargos de su
existencia se habia visto forzado a cambiar la escaleta y el guion por su cuenta, cosa que
seguramente le iba a costar el empleo y la reputacion, pero peor hubiese sido regresar sin la cinta.
Aquella aspirante a actriz era una chalada. Roberta solo le devolvio el material cuando se vio
convertida en la rutilante camarera del salon de té. Querria habérselo contado en persona a
Murdock y haber soportado con arrojo su reaccion... En cambio, el director se enteraria mientras
rodaba... Con la cinta en su poder, habia recuperado el ritmo cardiaco, pero el alma se la habia
llevado el diablo y ya no se la devolveria.

Harvey Carmichael, en un discreto segundo plano, tomaba café y observaba a su alrededor.
Johnny Qu comprobaba, de lo mas complacido, como el maquillaje de Roberta se derretia desde
el nacimiento del cabello hasta las sienes; naturalmente lo habia boicoteado con unas gotitas de
aceite aromatico para obtener tal resultado; cuanto peor quedase su plano, mejor, porque lo
suprimirian sin miramientos. Detrds de camara retoco a Carson Pickwick; casi habia logrado el
milagro de que no se le notasen los moratones en la frente, la nariz y la boca, pero la hinchazon...
Con eso no habia podido hacer nada...

—Hijo mio, cualquiera diria que has sufrido el atropello de un autobus en vez de una caida por
la escalera... —pensaba en alto mientras le aplicaba suaves toques con una esponjilla.

El actor trat de reprimir un quejido, sin lograrlo. Anita, preparada con su gabardina de vinilo
negro y sus botas a juego, estudiaba el guion apartada; estaba sentada en una butaca fuera de
plano. En ese momento llegd Fergus y le ofrecid un botellin de agua. Ella le dio las gracias,
aunque sin apartar la vista del texto.

—Esctchame, antes he ido a tu camerino porque queria decirte. ..

—~Gracias por el agua y por... cargarte a Pickwick.

—Hasta ahora eso siempre habia sido privilegio de mis personajes. —Se frotd el dolorido
puio.

—Y ahora, por favor, si no te importa..., tengo que estudiar.



—De acuerdo. —Se dio la vuelta, pero de nuevo se gir6 hacia ella.

Se situd detras y poso las palmas en las mejillas de la chica; entonces, con suavidad, la obligd
a que levantara un poco la cabeza para mirarlo mientras ¢l asomaba la suya hacia delante. Se
veian del revés.

—Lo siento —se disculpé—. Siento haber reaccionado tan mal.

Se inclind sobre ella y la beso en los labios. Fue un beso, divertido y romantico.

—¢Qué haces, capullo? Nos estd mirando todo el mundo —logré protestar Anita.

—NMe da igual, que toda América lo sepa. —Y prolong6 el beso con el ardor de un hombre muy
enamorado.

Testigo de ello, Johnny Qu aplaudié con un profundo regocijo, y no fue el tnico en celebrarlo.
Los editores de «Toda América lo sabe menos tu» habian preparado un capitulo explosivo para
aquella emision. Este incluia retazos de la conversacion de Murdock y Fergus en el pasillo,
naturalmente tergiversados, y, ademas, a partir de ese momento, contaban con ese apotedsico beso
del revés.

Esa noche la audiencia lo petd... por ejemplo, en el Cocina Bonita, donde la reuniéon de
fanaticos del programa era cita obligada para ellos. Apifiados como siempre en torno al televisor,
su partidismo por el irlandés o el escocés se manifestaba mediante un acalorado griterio, incluso
dos de ellos se agarraron por el pecho en un conato de pelea. «Pero Anita debe quedarse con el
profesory, implor al televisor la mujer cuyo marido siempre la acompafiaba. El asinti6 con la
cabeza. Cuando llegd el momentazo del beso inesperado, todos aplaudieron y el matrimonio los
imitd con un gesto casto y dicharachero.

Por su parte, la patrulla de la policia metropolitana, en su bar preferido, tron6é en una ovacion
coreada por los ladridos de la perra sabuesa. Fergus y Murdock seguian empatados en cuanto a
ser unos capullos integrales, pero el primero dejaba bastante atrds a Murdock como favorito para
pagar el viaje a Hawai y para ser el elegido de Anita... y los policias habian apostado sobre con
quién se quedaria Anita Morris.

Esa vez, en el vestuario de los Yankees Giants, el equipo clamo6 euforico para celebrar el beso
de Fergus a Anita como si se hubiese tratado de un home run. El muchacho de la toalla no la
lanzo, sino que la hizo girar en el aire, como si de la masa de una pizza se tratara, mientras emitia
silbidos de jubilo victorioso.

Fergus y Murdock tuvieron oportunidad de hablar antes de iniciar la sesion de la tarde. El
novelista le contd el intento de violacidon de Pickwick a Anita, y le explico lo que habia hecho élI.
Entonces, el escocés, sin esperar a que su amigo terminara el relato, se dirigié al actor que
interpretaba al detective, totalmente desacreditado ya, y, sin mediar palabra, le propind un
puiietazo en pleno rostro, con lo que el tipo aullé de dolor como un loco.



—iFuera! jNo te quiero ver mas por aqui! Te enviardn el finiquito.

Dicho esto, le tir6 encima la gabardina y el gorro. Acto seguido llamé a los productores
ejecutivos y los puso en antecedentes.

—No hay motivo de preocupacidn, tengo material de sobra y solo faltan dos escenas con él...
La haremos con el doble, que se colocaré de espaldas... Si, me las apanaré. Gracias.

Carson Pickwick se marchd profiriendo toda clase de amenazas legales contra la productora,
Murdock Macallan, Fergus Wellan y Anita Morris. Cada uno de los presentes pudo oirlo, pero del
mismo modo fue ignorado absolutamente por todo el mundo.

Empez06 la accion, el rodaje fluia bien. Cuando entré Anita dentro de plano, la camara la siguid
hasta un teléfono de baquelita negra; marc6 un nimero en el disco rotatorio y se disponia a decir
su frase cuando la cortd una sudorosa camarera con el maquillaje derretido que irrumpid en la
escena sin ton ni son y titubed al soltar una frase sin sentido.

—Sefiora, sefiora, cuelgue, agachese, son disparos...

—Pero ;qué disparos?, pero j;quién cofio es €sta!? jjjCorteeen!!!

Gordon se queria morir. Roberta habia entrado antes de tiempo, se habia cargado la escena, lo
habia liado todo.

Murdock, cabreadisimo, tir6 su vaso de café¢ vacio al suelo y lo pisote6 con ensafiamiento.

—iMierda, joder! jMaldita sea, hostia! jJoder, mierda!

Nadie se atrevia a acercarse a ¢l, ni siquiera Fergus. Finalmente, el escocés buscod a su
ayudante; lo encontré haciéndose el distraido, poniendo en orden a los figurantes. Lo llevo aparte
y le pidi6 explicaciones. El pobre chico no tuvo mas remedio que contdrselo todo: la pelicula
habia estado secuestrada y habia tenido que pagar el rescate en modo frase para actriz ambiciosa.
No ocultd que todo se desencadend el dia en que le toco llevar las cintas al laboratorio para el
revelado, porque ese dia se acostd con la aspirante porque se lo llevé a su casa y lo sedujo.

—ijiPero es que no os cansais de meter la polla en la olla!!! —trond.

Dio una vuelta completa sobre si mismo y se detuvo de nuevo ante el angustiado Gordon.

—Preparamelos a todos otra vez, por favor. Y pégate al culo de esa...! —Iba a decir furcia,
pero se contuvo—. jPégate al culo de la chica esa y marcale la entrada exacta!

—¢No me vas a despedir? —preguntd con un hilo de voz.

—A qué esperas? jA tu puesto! jVamos!

Gordon volo, no corrio.

La sesion prosigui6 sin mas incidencias y se cumplié con el programa. Un Murdock satisfecho
despidio al personal hasta el dia siguiente en la Grand Central Terminal. Gordon quiso saber por
qué no se iban a rodar las escenas nocturnas.

—Cambio de planes. El rodaje nocturno pasa a ser de interiores en la misma Grand Central
Terminal. He reescrito un par de escenas y me gustan mas.

—Entonces... jrehago la escaleta?

—Mas te vale. Por cierto, enviame a tu amante. Quiero hablar con ella. jFergus! —Le hizo una



sefa.

El irlandés corri6 hacia él.

—Cenamos juntos esta noche?

—Claro.

—NMafiana acabamos el rodaje, tio. Siento los mismos nervios que sentia siendo escolar la
vispera del inicio del curso.

—Has creado una obra magna.

—¢En serio?

—Totalmente.

—iUauu!

Se prodyjo un silencio tras el cual Murdock tomé de nuevo la palabra.

—¢En qué lio nos hemos metido, Fergus?

—~Querias financiacion para tu pelicula... Puto dinero...

—Necesitaba esa financiacion, lo sabes... y también promocion, ademas de a esa actriz,
también lo sabes.

—Si, lo sé. Lo sé.

—Oye, avisala. Cuéntaselo... o lo vuestro se ird a la mierda... Aun estas a tiempo, tio.

—iTe repito que entre ella y yo no hay nada!

Murdock lo mir6 con la condescendencia propia de una madre ante un hijo que miente por una
golosina.

—3S4i, ya.

—iVale! jPues claro que me gustaria decirselo! Es solo que... no encuentro la manera.

—Retne el valor, tio. T1, reune el valor.

—iHola! —los interrumpi6, impertinente, Roberta, sin esperar a que acabasen la conversacion
—. Gordon me ha dicho que querias verme.

—He aqui el futuro del cine —solt6é con sarcasmo Fergus, dejandolos solos.

Murdock contempl6 a la joven con ojos de rapaz.

—¢Hasta donde estarias dispuesta a llegar por un papelito de tltima hora en la pelicula?

Ella entrecerrd los ojos. Era lista, sin duda.

—¢Hablamos de sexo?

—No exactamente.

Ala joven se le abrieron los 0jos como enormes platos soperos.

—¢Qué tengo que hacer?

Murdock sonrid.

—Vamos al bar del hotel. Te invito a una copa.



Capitulo X

Murdock y Fergus cenaban en el Burger Joint. Habia mucho jaleo aquella noche; alguien celebraba
algo, pero ellos, sumergidos en su burbuja, daban rienda suelta a una actualizacion completa de
los Ultimos acontecimientos.

—Bueno, ya tienes tu pelicula —coment6 el novelista.

Sentia que, de entre todo aquel caos y enredo monumental, al menos habia salido algo bueno.

—Y th te has quedado con mi Bardott, so cabron.

Fergus se arrelland en la silla.

—Y dale —dijo, mirando para otro lado—. Ahora esta en mi casa, en Brooklyn. Le he dado
una copia de la llave. Ya te he dicho que quiero apartarla de las garras de ese miserable.

—Por eso la cuidas tanto, porque no tienes nada con ella... jJoder! jTu televisor!

—Naaa, tranquilo... Hace tiempo que no tengo. Bueno, si que hay uno en casa, pero no
funciona.

—~Ciertamente, con tipos como tl1, los de la industria estamos muertos —comento, aliviado.

—Woy al cine.

—Es verdad.

—Estoy en el cine.

—Cierto.

—~Oye, (lo de darle un papel a Roberta...?

Murdock bebi6 un trago de su cerveza antes de responder.

—No preguntes. No quieras saberlo ahora. Ya lo veras... —Dicho esto, chasque¢ la lengua.

—Te llevo a casa?

—No, cogeré un taxi. Antes debo hacer una visita intempestiva.

—Otra vez!

—No es lo que piensas.

Anita leia Juego de llaves cuando oy6 las de Fergus abriendo la cerradura. Escondi6 el libro
debajo del cojin del sofa a toda velocidad y disimul6 con el movil.

—Hola. ;Has cenado?

—Si, una lata que tenias en la nevera.



—Podria haberte traido algo —lamento él.

—Oh, no te preocupes, no tenia demasiada hambre. ;Todo bien con Murdock?

—Si, todo ok.

—Me alegro.

—T, (estas bien?

—Si, perfectamente.

—De verdad?

—¢Por qué no iba a estarlo?

—De acuerdo. Lo celebro.

—Hubiera podido defenderme yo sola.

—No lo dudo.

—Pero gracias, en serio. Me encant6 como me defendiste dos veces, en yanqui y en irlandés.

El solt6 unas carcajadas con ganas.

—Qué tal tu puiio? —se interesd Anita.

Fergus exhibié un movimiento de dedos.

—Perfectamente, ya lo ves.

—Bien.

—Si.

Fue a la cocina a por agua y le trajo un vaso a ella. Se sent6 sobre el libro, por lo que lo
descubrid.

—¢Qué hace esto aqui?

Ella enrojecio.

—iLo estabas leyendo! jTe has leido mas libros mios que yo!

La chica rio.

—Pensaba que iba de intercambio de parejas, y venga a pasar paginas y no habia nada de
eso... hasta que, mas alla de la mitad, me he dado cuenta de que va de otra cosa.

El rio.

—Ahi dentro —Ila sefial6—, si se escarba en ese caparazon, sale mantequillita...

—Ni lo suefies, jamas vas a encontrar de eso.

—De acuerdo, chica dura. Es hora de ir a la cama.

Anita se echo hacia atrés.

—~Quiero decir que ti dormirds en la cama y yo aqui, en el sofd —aclard.

—~Gracias, pero no sin ti. Quiero decir que...

— Bstas segura?

—Bueno, podemos dormir juntos sin...

—Claro, podemos dormir juntos sin...

—Es porque hemos dejado nuestra no relacion, ¢verdad?

—Si, 1o hemos dejado. Es por eso...



—Pero no me gusta dormir sola...

—No te tocaré. No temas...

—Ademas, hay que madrugar.

—Un asco, pero manana es el tltimo dia y luego tenemos la fiesta de fin de rodaje.

—Y, luego, nos despediremos y no nos volveremos a ver mas. Asi son las cosas, ;jno es asi?

—Si... siempre que uno no quiera lo contrario.

—Pero ninguno de los dos queremos lo contrario, ;no?

Fergus queria decirle que no lo sabia, o que si lo sabia. Queria estar con ella, no queria
perderla de vista..., pero Anita se adelant6 y zanj6 el asunto.

—No, no lo queremos. Creo que no.

—Vamonos a dormir.

Después de salir del aseo, cambiados con los pijamas y los dientes lavados, cogieron la cama
con ganas. Anita atrap6 el mando de la tele y le dio al encendido, inttilmente.

—¢Por qué no puedo ver la television tltimamente?

—Y quién necesita ese aburrimiento.

Al quitarle el mando para devolverlo a su sitio, sus calidos cuerpos se rozaron; se hubieran
abrazado.

—Perdona. —Se apart6 y recoloco los almohadones.

—¢Por qué me has besado de esa manera en el Plaza?

—No lo sé. Eres... eres un iman. Es dificil resistirse.

—Pero no ha sido un beso cualquiera.

—Qué quieres decir?

—Ha sido dulce... He sentido unas mariposas por todo el cuerpo que nunca antes habia... En
fin, que no era un beso para follar.

—Nifia, te acabas de cargar todo el romanticismo del dulce beso.

—Pero es cierto.

—Ah, ;si? Tendras que hacerme una demostracion para que lo entienda, porque no sé...

—Mira...

Poso los labios sobre los de €l y lo besod con dulzura, sin prisas, entregandole el calor de su
corazon. Fergus la abrazd y respondi6 al beso, le separ6 los labios, metio la lengua... y entonces
ella lo aparto.

—¢Lo ves? Ya se estd volviendo sexual.

—Vale... y, ahora que me has encendido, ;qué hacemos?

—¢Tenéis que ser todos tan neandertales?

El le sonri6; la hubiera amado sin descanso hasta el amanecer, pero le puso el indice sobre los
labios.

—Buenas noches —le desed.

Apago la luz. Ella la encendi6 de nuevo.



—¢Puedes abrazarme? Hoy necesito imaginar que alguien me quiere y me trata con dulzura.
Sélo eso —pidid.

Fergus la abrazo, y 1a beso en la frente.

—Yo imaginaré que amo a alguien y que le doy todo el carifio que merece.

—~Gracias —susurr6 Anita.

Fergus ech6 un brazo hacia atrds y apagd la luz, volvid a abrazarla. Se durmieron
placidamente.

Con el skyline de fondo iluminando la noche, Sarah y Harvey cenaban en un restaurante
flotante. Celebraban, con esa alegria contenida de los de sangre helada, sus logros y su futuro
triunfo apotedsico.

—¢Satisfecho con tus ganancias?

—Complacido, mas bien.

—(Crees merecer mas?

—Creo que merezco seguir haciendo negocios contigo en la cadena.

—FEres un viejo zorro, Harvey..., pero seguiremos haciendo negocios juntos —acept6 ella,
mirdndolo a través de la copa.

—T también eres una zorra; en cambio, no envejeces nunca; por eso te adoro —respondio €l,
cordial.

Sarah le dedic6 una sonrisa sarcéstica.

—Vi tu talento en cuanto te conoci. Sabia que llegarias lejos. ;Quién te lo iba a decir a ti? De
las peliculas para adultos hasta aqui, fijate.

—Yo también sabia que llegaria lejos desde que naci. Ser la realizadora de tus sucias peliculas
era una mierda que me valid la pena.

—Ser tu amante me la vali6 a mi.

—Ahora no te me pongas melodramatico, por favor. No lo soportaria.

—Naaaa... Todo esta bien como estd. Soy un hombre rico. Esa es mi tnica preocupacion,
seguir siéndolo.

Sarah Barnes bebid, paladed el trago de vino negro como las aguas del East River a aquella
hora de la noche y paso a otro tema sin importarle lo mas minimo los recuerdos. Ella no era de las
que tenian recuerdos. Para ella s6lo era relevante el momento presente.

—No puedo creer que ya hayamos llegado al ultimo dia de emisioén... —Sarah estaba
pletdrica.

—Seré un bombazo. En realidad, Anita cree que va al platé de la VHNYC para que le hagais
una glamurosa entrevista, como toda una estrella.

—Bueno, es el broche final para un trabajo bien hecho. Estuvo bien encontrar a estos



perdedores...

—Mujer, gozan de buena reputacion en su &mbito. ..

—Puede, pero no dejan de ser unos tristisimos desdichados...

—Entonces. .. vas a hacerlo. —Un destello de admiracion glacial cruzoé los ojos de Harvey.

—FEI video de Anita Morris chupandosela a Wellan en el bafio va justo después de desmontarla
a ella en el directo de la gala final. Los inversores de mi cadena retirardn su confianza y cortaran
la financiacion de la pelicula. Automaticamente subird la reputacion de mi programa y la mia... y
pasaré a ser directora de la cadena. Asi. —Chasqued los dedos.

—Siempre supe que el diablo tiene nombre de myjer...

Murdock, aparcado en una calle proxima a la VHNYC, aguardaba tamborileando con los dedos
en el volante. Cuando vio una figura encapuchada aproximarse en su direccion, encendid luces y
motor. Ella abrié la puerta del copiloto y se sento.

—Pisa —Ile urgid.

Arranc6 echando chispas y el vehiculo se perdié en la noche.

—¢Lo has logrado? —pregunté Macallan, sin apartar los ojos del carril.

—Ha sido facil —respondi6 Roberta, bajando la capucha de su sudadera.

Esgrimié un GPD Pocket y lo puso en la entrepierna de Murdock.

—iQuita eso de ahi! Mételo en la guantera, por favor.

La chica obedecid.

—Gracias —murmurd €1, atento a la conduccion.

—Soélo he tenido que vaciar el pendrive de Sarah y cargarle tu video. Simple. Ahora tu tienes
los dos y ella jamas se dara cuenta del cambiazo, a menos que sospeche algo y lo compruebe.

—Esperemos que eso jamas suceda.

Roberta se encogi6 de hombros.

—No me ha costado demasiado encontrar el l4piz de memoria, sé como piensa la Barnes.

—Tu sabes mucho, guapa. Mucho.

Murdock aparcé ante un viejo edificio de apartamentos en Queens.

—~Qracias por traerme. —Roberta bajo del vehiculo y sostuvo la puerta—. ;Mafiana va a ser
un buen dia para mi?

Murdock estudid su rostro; no estaba tan mal, después de todo. Levanto el pulgar.

—¢Preparada para el camino al estrellato?

Ella le dedico una radiante sonrisa antes de darse la vuelta y entrar en su casa. Murdock
también sonreia al arrancar el motor.



Los primeros acordes de Child in time sonaron en la habitacion. Fergus y Anita seguian
abrazados, y abrazados se despertaron. Remolonearon sin apartarse.

—¢Siempre tienes la misma cancion en el despertador? —La chica estird los brazos sin
despegar los 0jos.

—Deep Purple es mi grupo... y ahora esta cancién me trae muy buenos recuerdos...
Hummmmm. .. —Se pego a ella mientras la acariciaba.

—Llegaremos tarde —protesto, agarrandole el trasero.

—Que se aguanten. ..

Subié las manos hasta el pecho. La beso en el cuello, luego en la boca... y se rindieron uno en
brazos del otro.

Johnny Qu, en la autocaravana de maquillaje, se movia al ritmo de Throat full of glass, de los
Combichrist, de quienes habia colgado una foto en el espejo. Preparaba todo el material
necesario; quizd habria tenido que aplicarle un poco de maquillaje al cabello de Anita para
retocarle el color, pero éste tardaba demasiado, asi que no le iba a dar tiempo. El vestuario
colgaba de una mula y las chicas estaban arreglando a los extras. Todo iba perfecto. Se habia
anudado un pafiuelo carmesi al cuello y lucia ufias con esmalte negro, los ojos perfilados y la boca
ligeramente roja. Aquella soleada mafiana se sentia especialmente creativo y feliz. Una demasiado
entusiasta voltereta lo precipitd contra la sigilosa Roberta Clark.

—Qué...?7 jAaahh!, ;qué cono haces ti aqui?

—NMe han indicado que debia venir aqui para que me arreglaras. ;No te han avisado?
Pobrecito...

Johnny pensé que tenia la cara mezquina perfecta para darle la vuelta de un tortazo, pero fue
directo a mirar la escaleta, seguro de no encontrar alli ningin cambio y poder echarla.

—AUn no he tenido tiempo de mirar el plan del dia. —Apag6 la miusica—. Siempre cambian
cosas en el ultimo momento, no lo entiendo.

—Qué lastima...

—iii¢Te han dado un papel?!!!

—Monstruos en el escenario —empezd a declamar—, timidos en tierra firme. Deben
envolverse en una leyenda lo mas carnivora posible para sobrevivir entre los dos mundos que los
devoran. Las fans los quieren crueles y salvajes, aunque sus almas rebosan poesia.

Johnny medité un momento lo que acababa de oir.

—¢Carnivora? No sera ;carnal?

—Ponia carnivora.

—Bueno, bueno. Muy propio de Murdock, poeta incomprendido.



—Se refiere a los musicos que salen en la pelicula. Interpreto a una periodista que se dispone a
entrevistarlos. Yo los espero en la estacion y, cuando los veo llegar, le digo esto al fotografo...,
pero no consigo hablar con ellos porque, de pronto, tiene lugar la persecucion y el tiroteo final.

Johnny entrecerrd los ojos con suspicacia.

—¢Como lo habra conseguido Gordon?

—Gordon es el pasado. Lo he conseguido yo sola.

—Entonces es que eres una fiera, nena.

—Lo soy. ({Qué ropa debo ponerme?

—De esos trajes de ahi, el que quieras. —Johnny sefiald una burra sin ni siquiera mirarla.

Cuando al cabo de un momento la vio aparecer con la gabardina de vinilo negro de Anita, se
enfado.

—Mira que eres trepa, tia. Sabes perfectamente que ésa es la ropa de Anita y no se puede
tocar. La tuya es cualquiera de esas de ahi.

Roberta rio como si se hubiese equivocado sin querer. Se cambid y reaparecid con un traje de
chaqueta y falda de Chanel.

Johnny Qu aprob¢ la eleccion con la mirada.

—Te daré un consejo gratis. Los trepas como tl las tnicas estrellas que ven son las del suelo
cuando se estampan... Si al menos disimularas...

—Ya lo veremos. T no piensas como un hombre, pero yo s¢ muy bien cémo piensan ellos.
jAuu!

Roberta acabd su respuesta con un grito de sorpresa ante el picotazo. Johnny le estaba
ajustando los hombros de la chaqueta y no dud6 en pincharla con un alfiler.

—Perdon —se disculpo ¢l, soltando luego una risilla cuando anadié que habia sido sin querer.

Harvey Carmichael esperaba con sumo placer el momento de ver a Fergus Wellan mordiendo
el polvo cuando salieran al aire sus vergiienzas. Por un momento pens6 en insinuarselo y generarle
zozobra y ansiedad, pero lo descartd. Su motivo para guardarle un especial rencor habia crecido
dia a dia en la misma medida que habia comprendido y asimilado que Anita Morris, la antigua
Maria Hidalgo, se escapaba de su sometimiento sin remedio. Luego estaban los indices de
audiencia del reality y las preferencias del publico. El mas popular era Fergus. Sin embargo, de
cara a los telespectadores, iba a ganar Murdock, y ambos se lo debian a Anita. Fergus, porque era
un tipo agraciado, y se habian enamorado y toda América lo sabia menos ellos dos, y Murdock,
porque Anita se habia revelado como un gran dama y actriz y puiblicamente ¢l fue quien apostod por
ella. Fergus pagaria un viaje a Hawai, pero ganaria en el amor. Ya no quedaba nada de la
barriobajera y su transformacion era mitica. Se habia convertido en todo un personaje, pero ella
aun ignoraba toda esa fama... e ignoraba también lo poco que le iba a durar. En cuanto el publico



viese el video que le tenian reservado como traca final, ella regresaria al arroyo de donde ¢l la
saco. Seguramente unidos en el dolor, Romeo y Julieta se consolarian de por vida y se llenarian de
nifios, y el loco escocés se meteria en otra pelicula fracasada. Todo estaba planeado a la
perfeccion y saldria a pedir de boca... por tanto, ;por qué vengarse del profesor antes de
tiempo...? Bien merecia la pena esperar un dia mas para ver su cara de panico cuando en el plato
de «Toda América lo sabe menos ti» se viese en directo, al mismo tiempo que el publico en sus
casas, el video de la vergiienza y del hundimiento.

Vio al profesor junto a Murdock. Habian parado un momento entre escenas. El dia se habia
dado bien. Ya s6lo quedaba rodar la ultima, la de la banda de misicos entrando en la estacion, la
del personaje de Roberta Clark..., otra zorrilla condenadamente lista. Carmichael primero
meroded a su alrededor como un felino y luego se echo sobre é1 como un vampiro.

—Ultima escena —dijo.

—Si —respondio6 Fergus, con la sequedad habitual cuando se dirigia a €l.

—¢Coémo va? Los musicos salvan primero a Anita y luego Roberta habla o bien Roberta habla
cuando los ve y luego ellos salvan a Anita.

—Llegan, Roberta habla, tiroteo, blablabla...

—¢Por qué ha conseguido Roberta entrar en esta escena?

—/Quieres una respuesta sincera?

Harvey hizo un leve movimiento afirmativo de cabeza.

—En ese caso, preglntale a ella a quién se tira.

Harvey tuvo que hacer un gran esfuerzo para no soltarle lo del video, y Fergus necesitd
controlarse para no soltarle que se olvidara de Anita.

—Pareces cansado, muchacho —declar6—. No deberias trabajar tanto. Siempre pueden llegar
momentos en los que uno pagaria por estar descansado.

El profesor estaba a punto de responder algo, pero Murdock los interrumpio.

—Hola, Harvey. Fergus, ;puedes revisarme este plano? No me acaba de gustar...

Este lo saludo con una sonrisa postiza mientras el «No me acaba de gustar» se alejaba con los
perdedores, segln la definicion de Sarah. A ¢l no se lo parecian.



Capitulo XI

La camara en fravelling seguia a los cinco tipos que bajaban la escalera. Eran raros, causaban
temor; quien se cruzaba con ellos se apartaba. Iban encapuchados, sin mostrar el rostro, y con
estuches de instrumentos a cuestas.

Fergus, atento al monitor y a la escena en vivo, seguia cada movimiento sin pestafiear.

—Monstruos en el escenario —oyd la débil vocecilla de Roberta—, timidos en tierra firme.
Deben envolverse en una leyenda 1o mas carnivora... —el de sonido hizo que no con la cabeza y
mird a Murdock—... posible...

—ijFuera! jCorta! —ordeno¢ el director, y se pasé la mano por el menton.

Fergus hizo la sefial de «corten» y avisé a Gordon.

—Es carnal. Diselo a la extra. Carnal, no carnivora. Y si no puede hablar mejor, dile que, por
lo menos, lo haga mas alto.

Gordon asintio y, con una sefal de «ok», corrid a instruir a la incipiente estrella Roberta.

Harvey Carmichael se acercod a Johnny Qu. El estilista contemplaba, extasiado, la escena final
de Noche sin luna.

—Los auténticos Combichrist en nuestra pelicula. jIncreible, ;verdad?! Ninguna fan se la
querra perder, iran al cine en masa.

Johnny lo miré como una comadre ofendida.

—Estaria yo asi si fuesen los auténticos Combichrist? Aunque los del casting han hecho un
buen trabajo, han elegido bien... Todos tan nordicos —enlazé los dedos y aplaudié con las yemas
—, y con esas voces taaan graves —las imitb—. Yo he hecho el resto con el maquillaje. Los he
tuneado de cofia.

—Eres bueno —le reconocié Harvey mientas se alejaba.

Johnny alz6 ambas cejas y dio media vuelta desde los talones de sus Converse blancas. Se fue
a retocar a alguien.

—(Podré salir en las escenas de esta noche? —oy6 de pasada las insistencias de la
insatisfecha y pesada Roberta.

—Lo de esta noche son sélo planos recurso, la pelicula ya esta acabada —le respondi6 el
superpaciente Gordon.

Vio a Anita en medio del vestibulo de la terminal, charlando con uno de los musicos.

—iPrevenidos! —ordend la voz omnipresente de Murdock, y todos corrieron a sus puestos.



La reunion de trabajo del equipo de «Toda América lo sabe menos ti» se desarrollaba bajo un
desacostumbrado ambiente festivo. Los presentes mostraban una euforia mucho mas disparada que
en anteriores ocasiones. A la expectativa de pasarle la mano por la cara a la competencia con las
cuotas de pantalla y los niveles de audiencia se unian las apuestas sobre la reaccion de Anita; a
saber: a) se rompia en llanto, b) se partia la caja por un ataque de risa y ¢) le partia la cara a
Fergus.

—Y, lo mas probable... d) se mueren los dos en directo —anuncio, exultante y victoriosa,
Sarah Barnes.

Se habia levantado y le habia propinado un puiietazo a la mesa. El impacto del golpe de efecto
se noto en el repentino silencio y en las atentas expresiones.

—Como? ;Cémo sera? —preguntd con cautela Ron, el realizador.

—Tengo un video... Es una verdadera pasada. Te lo entregaré en la cabina en un momento
determinado. —La lascivia invadia todos sus sentidos y su lengua salié a presumir de ello, pues
paso por su labio y lo sabore6 a placer—. Lo llevaré conmigo; no te lo paso porque es una bomba
de tal magnitud que la mas minima filtracion nos arruinaria la temporada entera.

—Bien, perfecto. —Ron se frotd las manos—. Me gustan las bombas; cuando explotan es una
sensacion... jBum! Eso es, hacen jbum! —acompafi6 la onomatopeya con un amplio gesto de las
manos.

Un coro de risas lo celebro.

—Permiteme repasarlo todo, Sarah —pidi6 la regidora—. A Anita Morris la tendremos
sentada, de espaldas al publico, con cortinas detras y delante, por completo a oscuras. No oira ni
vera nada, pues llevard, ademas, cascos y venda. Tiraremos la careta de entrada y le haremos a la
audiencia, con voz e imagenes, un resumen del estado del programa y sus participantes. Luego
aparecera la voz en off que planteard: «;Sera capaz Anita de reaccionar como una dama cuando
descubra que toda América lo sabe menos ella? O, por el contrario, ;veremos manifestarse a la
chunga feroz y maleducada?». En ese momento, aparecerd una imagen de ella cuando era una
barriobajera. Entonces levantaremos cortinas, bajaremos pantalla, retiramos cascos y venda...
Luces y videos de sus mejores momentos. Entrards ti desde cabina, revelando que ha sido objeto
de una apuesta. Se le dara la vuelta al sillon, vera al publico y caerd sobre ella una lluvia de
confeti. Esperaremos su reaccion. Tanto si es buena como si es mala, tendra que hablar con la
presentadora. Vale, hasta aqui mi mision. —Respird profundamente.

—Correcto —aprob6 Sarah—. La presentadora es Kaily Lyn, una modelo afroamericana diez
veces més alta que ella. Tiene instrucciones de hacerla llorar. Ese sera el momento de entrar con
el video bomba.



En la Grand Central Terminal habia concluido el rodaje. Habia llegado el efervescente
momento de los abrazos, los besos, las despedidas, los mejores deseos, las fotos, los selfies...,
algo agotador pero necesario. Los musicos fueron solicitados por todo el mundo para
fotografiarse, pero ellos quisieron hacerse varias con Anita, y Johnny Qu se cold en mas de una.
También lo intentdé Roberta, pero Johnny la sac6d de plano, como tropezando. Murdock y Fergus,
acostumbrados, pusieron la misma sonrisa en la infinitud de fotos que soportaron. Incluso Harvey
fue asediado; a ¢l le gustaba una Unica pose: abrazado a dos chicas, y asi, las combinaciones
rubia-morena, morena-rubia, rubia-rubia, morena-pelirroja, pelirroja-pelirroja y morena-morena
se multiplicaron sin tregua.

A pesar de haber acabado, Murdock le habia pedido a Anita algunos planos mas para
utilizarlos como recurrentes: mirada, manos, pies avanzando, planos generales, medios,
contrapicados.... Entretanto, despidio al grueso del equipo.

—Recordad que estais todos invitados a la fiesta de fin de rodaje —irrumpidé su omnipresente
vozarron—. Esta noche, a la hora de replegarse de la Cenicienta, en la productora, seréis
ampliamente recompensados: habra barra libre.

Harvey levant6 una ceja, con mirada sarcastica. Se dirigi6 al grupo formado en aquel momento
por Anita, Fergus, Murdock y Johnny.

—iFelicidades, carifio! —Abrazo a la chica e hizo un selfie—. Mira, para la posteridad. Has
hecho un trabajo increible. Digno de premio. Por cierto, confirmado: la fama ya llama a tu puerta.
A las veinte horas, en los estudios de la VHNYC, seras entrevistada por Kaily Lyn.

Johnny mir6 a Murdock y a Fergus en connivencia, hizo rodar los ojos alrededor de sus orbitas
y gird sobre sus talones.

—Yo estar¢ alli para recoger los pedazos —murmur6 sin que nadie lo oyera cuando se alejaba.

—i¢Hoy?! —gritaron Fergus y Murdock a la vez.

Harvey se encogi6 de hombros.

—Cuéndo, si no?

—No sé qué programa es —intervino Anita.

—Uno nuevo y muy divertido —respondi6 Harvey—. Un coche de la cadena pasard a
recogerte por aqui en —consulto el reloj— jnada!

Murdock lade6 la cabeza con fastidio.

—We y arréglate —continu6 diciendo Harvey—. El negro sienta bien en television... —Soltd
su falsa risita—. Nos encontraremos en los estudios de la cadena, porque voy para alla a firmar
contratos y todo eso. Y, a vosotros dos, os veo en la fiesta, ;no? Por cierto, Murdock, revisa tu
movil. Alguien trata de localizarte; me explota el WhatsApp de mensajes para que te avise.

Dicho esto, se fue con aire triunfal. Los dejo alli, con la zozobra y la inquietud claramente
dibujadas en sus rostros.

—Qué ocurre? —preguntd Anita—. ;Qué me he perdido?



—Es un puto farsante —mascull6 Murdock

—Estas cansado, Murdock —salté Fergus—, y ti, Anita... y yo. Podemos ir a tomar una
cerveza y luego te acompafiamos a la entrevista, o no... o no sé... Podrias liberarnos de eso,
Murdock. ;Realmente son necesarias esas escenas de Anita? Tienes tantas como quieres, de todo
tipo. Tienes material para hacer cuatro versiones enteras de la pelicula.

Ambos se miraron un buen rato... implorante Fergus, calculador Murdock.

—No creo que pueda acostumbrarme a esto, parecéis amantes.

Tras decir esto, Anita les dio la espalda y se alejo.

Murdock tir6 los papeles a su espalda, cogi6 el micro y su autoritaria voz dio la altima orden.

—iijTodo el mundo a recoger!!! jjjHemos acabado!!!

Consulté sumovil y descubrio la infinidad de notificaciones de Sarah. Leyo la primera.

Alas 7 p. m. aqui.

Entonces abrazd a su amigo.

—(Estas mentalizado? Me tendréds que pagar ese puto viaje a Hawai y maldita la gracia que me
hace.

—Pagaria lo que hiciese falta para que no llegase esto.

—Lo sé, tio. Deberias habérselo contado... si te importa algo esta relacion, claro.

—No es porque me importe tener una relacidon con ella. Es por ella. Me importa ella. No
merece que se le haga dafio... y yo s6lo merezco su desprecio, y lo temo. Lo temo enormemente.

Murdock le palmed un hombro.

—Todo ira bien, amigo —lo reconforto.

Fergus, cabizbajo, se fue.

—Espero —afadid, viéndolo marchar.

% 3k 3k

En el Cocina Bonita, el chef habia preparado sus mejores platos para obsequiar a la
concurrencia. La emocion de la gran gala final en la que Anita demostraria cuanto valia habia
llegado. Al matrimonio le daba mucha pena, pero ella cortaria con el profesor, estaba claro, y el
director de cine seria el ganador. Habia una expectacion maxima, y un manotazo de la esposa al
marido cuando éste quiso tomar un tembleque, que le quitd y se comio ella.

Por su parte, en el bar de policias, no se oia ni una mosca mientras los ojos de los presentes
estaban pegados al televisor como si la tierra hubiese dejado de girar. La agente peluda, tras
cansarse de mirarlos a todos sin que le hiciesen caso, se tumb¢ tras emitir un lloro lastimero de
aburrimiento.

El vestuario de los Yankees Giants no estaba mejor: mandaron callar al entrenador, que
también se engancho al monitor. El muchacho de la toalla esa noche no la llevaba, pero, cuando



estornudo, recibio el aluvion de las de sus compaiieros.

Las pantallas de toda América mostraban a Anita Morris pacientemente sentada de espaldas,
con un vestido rojo de falda acampanada y unos Martinelli color piel. Se habia sometido
voluntaria y confiadamente a un juego antes de la entrevista. Le contaron que habria una sorpresa y
que todo iba a ser muy emocionante.

El camara en plato la veia a través del visor e hizo la sefial con el pulgar a los de realizacion.
En cabina observaban el monitor del publico. Este tenia ordenes estrictas de contener la
respiracion. En las sombras, con el unico reflejo del led azul, sus caras eran diversas... entre
compasion y burla, todo un abanico de expresiones. Un miembro de las filas del medio
permanecia inmévil y con un rostro serio e impenetrable, Johnny Qu.

Monitores en los laterales del platd les mostraban lo que el ptblico veia en sus casas: el refrito
con las imagenes de la transformacion de Maria Hidalgo a Anita Morris avanzaba de modo
inexorable. Era impactante.

Fergus y Murdock también podian verlo en la sala VIP, donde aguardaban hasta ser
reclamados. Los harian salir en el momento de entrevistar a Anita. Esa era la sorpresa para ella y
tales eran sus instrucciones. Una profusion de apetitosa comida y bebida permanecia intacta sobre
la mesa. Ambos se sentian mal, Fergus incluso febril.

—Qu¢é hijos de puta llegan a ser —observé Murdock, enfadado ante las manipulaciones
mostradas en el video.

Segun el montaje, parecia que Anita era una chica frivola y estipida, y que ellos eran mentes
perversas. Incluso sacaron el comentario de Fergus a Johnny Qu fuera de contexto: «jSi que he
visto al mismisimo diablo!, jy tiene nombre de mujer!» «Anita Morris.»

—Ya lo ven, amigos. —La voz de Sarah Barnes llen6 el platd de «Toda América lo sabe menos
ti»—. Estos dos eminentes hombres de la cultura —la audiencia vio las fotos fijas de Fergus
Wellan y Murdock Macallan, bajo las cuales habia un nimero para las votaciones— piensan que
Anita Morris es mala como el diablo y merece cuanto le pueda ocurrir a partir de... —los carteles
de «prevenidos» se mostraron al publico. La voz de Sarah soné muy poderosa desde la cabina—:
jAhora!

Todo sucedié a gran velocidad. Una repelente voz masculina hizo la locucién en tono de burla:
«;Seréa capaz Anita de reaccionar como una dama cuando descubra que toda América lo sabe
menos ella? O, por el contrario, jveremos manifestarse a la chunga feroz y maleducada?». Desfilo
su peor imagen del primer dia, mal vestida, mal peinada, gritando, soltando tacos y haciendo
peinetas a diestro y siniestro, tal cual una furia mitoldgica. Afiadieron tomas fuera de contexto de
los técnicos de Murdock asustados cuando €l gritaba, sin Murdock, por supuesto. Y también
afadieron un plano de Pickwick con el moraton maquillado. Asi daban a entender que todo se
debia al comportamiento descontrolado de aquella mujer impresentable.

Lleg6 el momento. Levantaron las cortinas y bajaron la pantalla. Le quitaron los cascos y la
venda a Anita. Ella, confusa por el aislamiento, vio las primeras imagenes del video de su



desconocida hazafia con una sonrisa inocente.

Algunos en el Cocina Bonita dejaron de mirar al televisor. La mujer dej6 de comer los
sabrosos tembleques y su marido aprovecho y los tomé sin desconcentrarse del programa.

En el bar de policias metropolitana, la patrulla seguia el acontecimiento con cara de disgusto, y
la agente peluda decidio taparse los 0jos con sus patas.

En el vestuario de los Yankees Giants no habia mejores caras. El muchacho de la toalla la
retorcio.

Hacia el final del video, Anita ya no sonreia; demasiados elementos incoherentes despertaron
su desconcierto y empezo6 a dudar del motivo real por el cual estaba alli, pues no parecia ser para
una entrevista promocional. Aquel video era sensacionalista y apenas contenia imagenes de la
pelicula. Todo resultaba muy extrafio.

De pronto la pantalla quedo6 en negro. Al ptblico le hicieron la sefial de estar atento. La voz de
Sarah Barnes entr6 en el plato, rebotd contra las paredes, circuld dando la vuelta, penetr6 en las
mentes del auditorio, se expandid, alcanzd la boveda, la traspasd, atraveso los televisores, llego a
todos, poderosa, Gnica, enorme, omnisciente, brutal.

—iAqui estds, Anita Morris! jHas sido una concursante increible! Sélo uno de tus coach ha
ganado la apuesta. Nunca supiste que en realidad tu transformacion iba a ser vista por todo el pais,
porque... jtoda América lo sabe menos ti!

Aplausos ensordecedores del publico, vitores y silbidos. El sillon de Anita dio la vuelta. Los
focos la cegaron un segundo, pero consigui6 distinguir al publico y algo mas, aunque una nube de
confeti se precipitd sobre ella. A través de la colorida lluvia logr6 ver proyectadas, al fondo, las
dos fotografias fijas de los unicos hombres en los que habia confiado, Fergus y Murdock, y los
dos teléfonos sobreimpresos en rojo. Algo se rompid en su interior y un dolor desconocido se
apoderd de sus visceras, de su pecho, de su garganta..., un dolor que la desgarraba, la ahogaba.
Sus ojos se inundaron de lagrimas, pero las contuvo porque temia resultar ridicula. Le faltaba el
aire, se mareaba y permanecia inmovil, aferrada al sillon. Ni hacia ni decia nada. Estaba en
shock, como el publico, completamente mudo en sus asientos... como los del Cocina Bonita, la
patrulla de la policia metropolitana y el vestuario de los Yankees Giants.

Kaily Lyn no sabia qué hacer y, con la mirada, busc6 instrucciones de la regidora, que estaba
como ella. En la cabina de realizacion dudaban. Fergus abandoné la salita VIP para entrar en el
platd y socorrer a Anita; le daba igual todo y derribaba a quienes trataban de barrarle el paso. En
platd consiguieron frenarlo los de seguridad, pero una cdmara lo retransmitid. Realmente se habia
organizado un pequefio caos, porque aquella reaccion no reaccion de Anita no estaba prevista. Por
un momento parecia que el programa se iba a venir abajo.

Torpemente, el realizador pinch6 la imagen del ordenador con las votaciones del publico:
ganaba Murdock, pero en ese momento se habia detenido. Todo peligraba.

—Vuelve al platé —le ordeno Sarah. Estaba nerviosa.

Ron pinch6 la camara que no era y salio Fergus con una cara que daba miedo, retenido por los



de seguridad, a la espera de instrucciones.

—iInatil! —Sarah lo apart6 y ella misma corrigi6 el plano.

Volvié a verse a Anita, inmévil en su sillon. Sarah se debatia entre seguir la escaleta, como
siempre habia sido y siempre debia ser, pero jfaltaba la reaccion! jFaltaba la entrevista! Tenia dos
opciones: dar paso a publicidad o bajar al plato y ser ella misma quien provocase la reaccion de
esa idiota. Estresada, ignor6 los mensajes que la acuciaban desde arriba... y es que los teléfonos
estaban que echaban humo. Se habian vuelto todos locos... Llamaban espectadores, 1lamaban
anunciantes, llamaba todo el mundo. Y, al final, la por primera vez en su vida indecisa Sarah tuvo
que atender la llamada del propietario de la cadena en persona. Nunca supo nadie qué le dijo,
solo vieron su soberbia cara palidecer. Cuando colgd, le tendi6 el Toshiba a Ron.

—Ponlo jya! —le ordend, recuperando la maxima arrogancia en su ya altiva expresion.

El hombre obedecid. Abajo, el publico pudo ver en el monitor gigante una danza de pixeles al
desconfigurarse para volverse a configurar y en constante cambio de color hasta permanecer
estabilizados en la gama de grises. Murdock consigui6 entrar en el plato por el lado opuesto al de
Fergus.

El publico, estupefacto en su mayoria y divertido en algin sector mas desaprensivo,
comprendid que el programa se habia descontrolado. Kaily, en el centro del platd, se rasco la
nariz y dejo las tarjetas de guion sobre la mesa, tras lo cual cruzo el espacio con su escultural
figura y se quedo junto a un camara.

Fergus, alterado por la presencia de su amigo junto a la unica mujer que le importaba, saco la
bestia que llevaba en su interior y se deshizo a mandobles de los tipos que lo mantenian
bloqueado. Corri6 por el platd, para deleite del publico, y, cuando llegd junto a Anita, vio lo que
jamas hubiese querido ver, su mirada. No reflejaba desprecio ni decepcion. Tampoco habia odio,
ni enfado ni rabia. Sélo dolor, un profundo y silencioso dolor. Se levanté y le dedicd unos
interminables minutos de esa mirada. «Abofetéame», imploraba Fergus con la suya. Lejos de
hacer nada parecido, empez6 a caminar lentamente en direccion al backstage.

En ese momento el audio se recobrd y se oyeron gemidos y mas gemidos... gemidos y suspiros
por doquier. Fergus palidecid.

—¢Es un video porno? —cuchiche6 alguien en el publico.

El morbo en la platea corrié como una stbita descarga de corriente eléctrica.

«jPorno!», clamaron, atonitos, los asiduos del Cocina Bonita, y en el bar de la policia
metropolitana agradecieron que s6lo hubiera parroquianos del cuerpo, pues se hubiesen sentido
algo violentos de haber estado en otro lugar. Por su parte, el vestuario de los Yankees Giants
permanecia con la puerta cerrada, pero desde fuera se podia percibir el jolgorio del equipo, de lo
mas animado.

Entretanto, en el platd de «Toda América lo sabe menos ti», el ptiblico se habia animado y
desordenado, entre risas y exclamaciones de todas clases.

—Dale lo suyo, di que si. Qué cachonda, la tia —grit6 alguien.



Johnny Qu se movid con precision y logré abandonar la platea; luego se perdio de vista por el
backstage sin que nadie se lo impidiese y sin que a nadie le importara.

—Pero si eres tu... —alguien del publico senalo6 en direccion al plato.

Fergus tragd saliva, pero Murdock, tras ¢l, dio un paso adelante y, orgulloso, enseid los
biceps.

—Largate ya —le aconsejo entre dientes.

El publico, enfervorecido, jaleaba a Murdock, mientras que la confusion en la cara de Fergus
era un auténtico poema. Se volvio a mirar la pantalla gigante y, alelado, se gir6 a mirar a su
colega.

—Oh, Murdock, amigo mio... —susurro.

—Vete ya —Ie inst6 de nuevo el aludido.

Kaily Lyn, todavia incrédula ante las imagenes de la gran Sarah Barnes fornicando con dos
hombres a la vez, elevo su mirada a la cabina de control, con la expresion de «No quisiera estar
en su piel» claramente dibujada en su rostro. Abandon¢ el plato, seguida de los camaras y el resto
del equipo.

Arriba, Sarah, en shock, fue incapaz de ordenar el corte de la emision y asi se fue quedando
sola, totalmente insensible al repiqueteo de todos los teléfonos sonando como una coral
demoniaca. Como un automata, presiond el botoén rojo de parada de emision.

Casi al mismo tiempo, Harvey desconectaba el plasma desde la butaca de su loft. La
normalidad habia regresado a su casa, desde donde habia preferido seguir el espectaculo, sin
ganas de soportar ni dramas ni historias varias. Sin embargo, el impacto recibido aquella noche
fue un cataclismo para su habitual serenidad de controlador. Ni siquiera era capaz de identificar
sus propios pensamientos. No obstante, se levantd sin perder la calma y se sirvi6 una ginebra.
Regreso al sillon, donde sabore6 hasta la saciedad cada trago.



Capitulo XII

El otofio habia quedado atras y el invierno se habia aduefiado de la ciudad, dejandola cubierta por
una de esas compactas capas de nieve que disuaden de salir a la calle a menos que no sea
estrictamente necesario... aunque, en Brooklyn, Fergus llevaba muchos meses sin salir. Aislado en
su torreon, nada veia, nada sabia, nadie podia contarle nada, nadie podia recordarle nada...
porque nada de nada queria saber.

Seguia con la television sin funcionar y tampoco tenia despertador, porque el primer dia que
Child in time sono sin Anita a su lado, no pudo soportarlo y lo estrell6 contra la pared.

El pretexto para tal encierro era el trabajo en una nueva novela que en realidad no escribia. Si
solia redactar notas en el movil y enviarlas a un nimero del que jamas recibia respuesta: el de
Anita. Y, cuando se recreaba mirando su coleccion de fotografias, el dolor y la melancolia lo
embargaban y, entonces, incluso sentia que le faltaba el aire.

Habia perdido mucho peso, habia descuidado su aspecto, no se afeitaba, y solo se lo veia
deambular por su calle para comprar viveres. Apenas en un par de ocasiones habia abandonado su
bunker para irrumpir en la vida social. El estreno de la pelicula y una visita.

Noche sin luna, convertida en un filme de culto, aclamado y de éxito, contaba con excelentes
criticas y su taquillaje habia resultado magnifico... pero, contra los anhelos de Fergus, Anita no
asisti6 al estreno. «Ni siquiera esta en el pais», le deslizd Johnny Qu al oido. Quien si se bafié en
flashes y alfombra roja fue una rutilante Roberta Clark. «Ha nacido una estrella», comentd
Murdock, convencido de ello.

—No hace falta tener talento para triunfar en el cine; a veces ni siquiera ser agraciado o
agraciada, tan solo caer en gracia, y hay quien sabe hacerlo —insistia el cineasta, ante la falta de
atencion de su amigo.

Aquel dia, Fergus se enterd de toda la verdad. El escandalo sexual habia hundido a Sarah. No
se sabia nada de ella y habia desaparecido de la faz de la tierra, sin dejar rastro. En cuanto a
Murdock, iba a pasar un largo tiempo a la sombra... la sombra del ostracismo profesional. Nadie
querria producir peliculas para €1, y encima lo perseguia una auténtica jauria de prensa amarilla y
telebasura. La pelicula se habia estrenado porque los inversores no habian querido perder su
dinero, y porque querian aprovechar el filon Anita Morris, pero su infame director habia sido
convenientemente marginado.

—So6lo un auténtico gilipollas se condena a si mismo para salvar a otro auténtico gilipollas —
lo alabo, amargamente, Fergus mientras tomaban una copa, alejados de los focos... y le dio los



billetes para Hawai.

—Disfratalo; quiza signifique un nuevo comienzo para ti.

—Sabes que no puedo aceptarlo, amigo.

—Los dos lo hemos perdido todo.

—No teniamos nada, acéptalo. Quiero que al menos ti rehagas tu vida.

—Y como? ;Haciendo oposiciones a Magnum?

Los billetes acabaron en el bolsillo de Johnny Qu. Fue el propio Murdock quien los meti6 alli
cuando Fergus se fue.

—Ten, Johnny. Aprovéchalos. Hazlo por todos nosotros. —Dicho esto, le apretd la mejilla
como si tuviera siete afios.

No los tenia, pero lo que si tenia era toda la informacion. Una idea se abrid paso en su mente y
se instalo en su corazon.

Cierta mafiana Harvey Carmichael recibi6 una visita en el Secret Garden. No habia nadie a esa
hora y ¢l leia el periddico en una de las mesas junto a la ventana, con un humeante café al lado. La
visita dejo un paquete ante ¢l. Carmichael alzd la vista y se top6 con Fergus Wellan. Se ajusto sus
gafas de gruesa montura, pues sentia curiosidad por su contenido. Lo abrid bajo la atenta mirada
de su mensajero, esbozando una sonrisa cinica, pero la sonrisa y el cinismo se evaporaron de su
rostro cuando saco la novela del escritor, Juego de Illaves.

—Hummm, qué detalle... ;Se trata de una edicion diferente a la mia? ;Una principe, tal vez?
—se burld, refiriéndose a la primera edicidon impresa de una obra.

Abrid el libro vy, tras la primera pagina, encontr6é un hueco en la tripa. Alguien habia marcado
un cuadrado y habia vaciado el conglomerado de papel. El resultado era una cavidad vy, en el
interior, habia un juego de llaves. Harvey las reconocio al instante: abrian sus jardines secretos,
las habitaciones prohibidas.

—Primero pensé en darselas a la policia, pues alli estarian bien custodiadas, jverdad?, pero
luego me dije: «Quizd al bueno de Harvey le hagan falta... ;no? Asi no tendrd que cambiar las
cerraduras». Qué trastorno, ;jno es asi?

—¢A donde quieres ir a parar?

—Yo callaré lo que hacias en esas habitaciones porque tu olvidarés a Anita.

Harvey solt6 una carcajada seca.

—Esa fulana te sorbid el seso, ¢eh? ;(Por qué iba a interesarme una churrera de El Barrio?

—¢Churrera?

—O lo que sea que frie en su chiringuito... Es una perdedora, como ti y tu amigo. No me
interesa lo mas minimo: ni ella ni nada que tenga que ver con ella. Yo siempre apuesto a caballo
ganador, me extraia que no lo sepas.



—Harvey...

Roberta aparecid por la escalera del interior, ligera de ropa, sin dejar demasiado a la
imaginacion. Salud6 a Fergus encogiéndose de hombros y soltando aquella irritante risita de «Yo
no he sido».

—Pues vigilia que tu caballo ganador no corra mas que ti y lo pierdas de vista.

Fergus dejo aquel lugar para siempre y respiro6 el aire helado de la mafana. Mir6 al sol y se
sintié bien cuando un rayo hiri6 sus 0jos.

El food truck Hidalgo frente al parque Thomas Jefferson estaba lleno de gente a todas horas.
Su dicharachera duefia, Maria, era una mujer joven de armas tomar, con mucho caracter y muy
buen manejo de los clientes. Pero lo que habia acabado por conquistar a su parroquia eran, sin
duda, sus sabrosas recetas, «con chispa», como decia ella.

Al principio perdié algunos clientes. Si cometian la imprudencia de preguntarle por Anita
Morris, los echaba con cajas destempladas.

«Anita Morris estd muerta y enterrada, jfuera de aqui!», les gritaba.

Poco a poco se gand el corazdon de la gente, de manera que cada vez eran menos los que
preguntaban por su otra vida. Las personas pronto olvidan cuando la actualidad cambia y otros se
convierten en el foco de atencion. De este modo, Maria Hidalgo habia regresado, calcinando
cualquier rastro de la distinguida y elegante Anita. Eso si, la nueva Maria hablaba con educacion,
era mucho mas osada y voraz, mucho mas sexy, y el torbellino se habia convertido en volcén.
Aquellos ojos negros llameantes eran matadores y un montén de pretendientes se hacian los
pesados a diario... pero el corazon de Maria estaba cerrado bajo siete llaves, y un solo juego de
ellas podria abrirlo.

Desde que se habia enterado de toda la verdad por su intimo amigo Johnny, cada dia pensaba
un poco mas en Fergus, hasta que se dio cuenta de que lo afioraba. Afioraba su verde mirada, el
olor y el calor de su piel, aquella sonrisa burlona, incluso su condescendencia... y, por qué
negarlo, las mariposas en el estdbmago que la volvian loca. Entonces se presentaron las mismas
ideas a diario, dandole vueltas a como recuperar a Fergus. No iba a resultar tarea facil, pues a
ella le habia llevado un tiempo estar preparada y, ademas, habia estado absorta en la batalla legal
por recuperar a su pequefio Max y emprender el negocio de su puesto de comida... Habian
transcurrido demasiados meses, la cosa se habia enfriado bastante, o no... Cuando pensaba con
calma, el fuego rebrotaba con un impetu insoportable. Se lo confié a Johnny un dia cuando éste
paso6 a verla, como casi cada tarde. Maria cocinaba arroz con gandules.

—Qu¢é bien huele, por favor. — Johnny se colé en la gastroneta.

Maria le puso una cucharada en la boca.

—Uyyy, jqué hambre! Insuperable. jQué putada para la linea, tia! ;Y Max?



—Ahora viene, acaba de salir del cole.

Todo estaba en la misma manzana: su negocio, la escuela de primaria de su hijo y el pequefio
apartamento donde vivian. Maria por fin era muy feliz; mejor dicho, casi muy feliz.

Tras confesarle sus sentimientos a Johnny, concluy6 con una pregunta.

—¢Por qué no me llama?

—A ver, carifio, lo estuvo haciendo durante meses, ;y como reaccionaste ti?

Ella junt6 las yemas de los dedos y mir6 para otro lado.

—Bueno, necesitaba... mi espacio.

—Claro, cielo... ;Sabes donde vive ahora? —plante6 de forma irénica.

—Donde? —se esperanzé Maria.

—iEn Brooklyn! —chill6 Johnny.

—No te burles, capullo.

—Es que, después de eso, tampoco su majestad, es decir, ti, puedes esperar a que aparezca,
guapa. Y si tantas ganas tienes de verlo, ve a buscarlo y punto.

—No puedo. Simplemente no puedo. Soy incapaz de presentarme alli y... Es que le partiré la
cara, le diré cosas horribles y me marcharé. Lo odio, lo detesto, es un cretino, un engreido y me la
jugd.

Johnny se puso serio.

—No seas nifia. Lo que te ocurre es que no sabes si realmente lo has perdonado, pero sigues
colgadita de ¢l.

—¢Yo? No. Qué va... pero hacia bien el amor... muy bien. Mucho mejor que bien.

—Un empotrador, vamos; no sigas, que me aburro.

—D¢jalo, no quiero acordarme mas de eso o tendré que ir a la ducha.

—Vale, vale, apaga el fuego, que me abrasas. ;Qué haria falta para que lo perdonaras?

—Vendetta.

—Con uve de vendetta?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Uyyy, qué emocionante se pone esto...

La cara de Johnny se iluminé de manera muy maligna.

Desde el dia en que habia hablado con Harvey, una idea taladraba la mente de Fergus con teson
y sin darle respiro. Anita habia hecho su suefio realidad y llevaba su propio negocio en la calle, y
¢l podia quedarse en casa mirando las fotos de la mujer de su vida o recorrer el Bronx hasta dar
con ella. Se decidio por lo segundo.

Cuando diese con ella, tardara lo que tardase, le pediria perdon. Luego ella podria decirle a la
cara que no queria saber nada mas de ¢l, y ¢l podria marcharse definitivamente, dejando los



afiicos de su corazon en las manos de la mujer de su vida. Porque eso era lo que pasaria, pero, al
menos, el corazdn dejaria de dolerle.

Paso semanas de busqueda, conduciendo el coche despacio por las calles, preguntando a la
gente por puestos nuevos de comida puertorriqueiia, andando por avenidas y parques... hasta que
un dia, en el parque Thomas Jefferson, se topd con un food truck de llamativo letrero rojo en el
que podia leerse «Hidalgo», y el corazon le dio un vuelco. Alli estaba Anita... o no. Fergus sonri6
para sus adentros; la chica habia recuperado su salvaje melena negra, su estilo, y cocinaba, feliz.
El experimento habia demostrado que Murdock y ¢l eran unos soberanos capullos. Nadie tiene
derecho a cambiar a nadie. Maria habia ganado en belleza y glamur, era hipndtica, un animal
hermoso, felino, fiero, como una pantera negra. La mujer pantera. La deseé mas que nunca, y el
deseo hizo que se le desbocara el corazon. Agazapado en el coche y sin dejar de mirarla, pensaba
en como acercarse, en qué decirle... pero entonces se fijo en Johnny. Se los veia bien juntos, y
habia un nifio con ellos. jDebia de ser Max! jQué alto era! Aun dudaba entre el ahora o nunca
cuando se presentd un hombre fornido, que le plantd dos besos y la abrazé.

—Vale, chico, te vuelves a casa. Perdiste el partido —se dijo a si mismo.

Le dio al encendido en el aparato de musica y condyjo al ritmo de Should I stay or should 1
go, de The Clash, mientras las lagrimas resbalaban por sus mejillas.

Johnny telefoneé a Murdock.

—Oye, guapo, ti y yo tenemos que reunirnos. ..

—Si es para darte trabajo, estoy brazo sobre brazo, tio.
—Que no, es para conspirar. Y es urgente.

—Soy tu hombre. —Murdock colgo, sonriente.

Una tarde, Fergus regresaba a casa cargado de paquetes del supermercado. Corria y echaba
vapor por la boca y la nariz.

Un hombre apostado en su puerta le hablo. Iba tapado como un lapoén; solo se le veian los
0jos... pero lo reconocid: jera Murdock!

—¢Qué? ;Preparas una fiesta y no me has invitado?

—iVaya sorpresa! Pasa, corre.

Dentro se estaba mucho mejor, la temperatura era agradable.

—Te quedas a cenar? Puedo preparar algo en un momento.

—Encantadisimo. Oye, ;donde guardas el whisky?

—Alli, en ese mueble. Preparame uno, yo también quiero.



—Tio, ¢te has enterado de quién se casa? —entusiasmado, Murdock le ensefio un recorte de
una revista del corazon.

—Ni idea —respondi6 Fergus sin volverse; cortaba zanahorias a una velocidad de chef.

—Pero mira... —insistié su amigo, rodeando la mesa y plantdndole el recorte en las narices.

—;Madonna? Pues muy bien. —Sigui6 a lo suyo.

Murdock, descolocado, mir6 el recorte. Una fotografia de Madonna aparecia junto a la de
Anita Morris, de nuevo Maria Hidalgo.

—Haz el favor de mirar bien —le senalo.

«La fugaz estrella de cine Anita Morris se casa...», rezaba el titular. Fergus fue incapaz de
seguir leyendo.

—Vale. Aparta eso... Apartalo, te digo. —Con una mano lo apuntaba con el cuchillo y con la
otra le arrancé el recorte y lo lanzd lejos, tras arrugarlo y hacerlo una bola.

—¢Nos vamos de boda?

La sonrisa de Murdock resultd, en aquellos momentos, bastante idiota.

—Ha picado el anzuelo —le confirmé Murdock a un excitadisimo Johnny Qu.

Casi hablaban a gritos en un local atestado; de fondo, un concierto de los auténticos
Combichrist. Los fans, como zombis, marcaban con la cabeza el ritmo de Throat full of glass;
también Johnny.

—Perfectisimo, es que me muero de ganas. jQué subidon sélo con pensarlo! —exclamo.

Murdock asintio, siguiendo también al ritmo. De pronto Johnny volvi6 a chillar.

—Hoy hemos firmado con Discovery. —Se frot6 las manos—. jLanzamiento mundial!

Se acercd un hombreton musculoso y guapo con bebidas azul fosforescente para los tres.

—~Gracias, amor. —Johnny le dio un beso—. Mi estrella.

Murdock sonrio6 hacia otro lado, dedicandoles un ademan de 1la mano. Raul, el novio cubano de
Johnny, le guifi6 un ojo.

Murdock le ensefi6 la invitacion de boda a Fergus. Torturarlo de aquella manera le producia un
gran regocijo y le costaba mucho disimularlo.

—NMe ha invitado, tio. Y, perdon, pero me ilusiona verla en el altar.

—Te partiria la cara si no estuviésemos en este café lleno de gente.

—Hubiese preferido que fuese contigo, eso ya lo sabes, pero es por... verla... vestida de
blanco y eso.

—Y tirarte a las damas de honor de paso, en grupo —pic6 con aguijon Fergus.



Murdock fingi6 ofensa.

—Valeee, tio.

—Conoces a este tipo? —Sefialaba la tarjeta de invitacion.

—Si, es cubano. Hacen muy buena pareja.

—Si. Lo vi... lo vi en la gastroneta —recordd amargamente.

—Lastima que no hayas recibido invitacion...

Al fin Murdock consigui6 sacar de quicio a su hundido amigo. Con un furioso golpe sobre la
mesa, Fergus hizo bailar tazas, platos, cucharillas y al propio Murdock.

—Si yo voy a esa boda, sera para impedirla —estallo.

—FEstas chalado —murmurd el cineasta, insidioso.

Envi6 un mensaje al otro intrigante de aquella conspiracion:

Es nuestro.

Y por fin llego. Llegd el dia de la boda. Todo estaba preparado en el hermoso jardin del hotel
que aguardaba el acontecimiento: el arco de rosas blancas y rosadas, las hileras de sillas para los
invitados, las carpas para el catering y un sol radiante para un dia perfecto..., ademas de las
camaras ocultas de Discovery para el programa con mayor audiencia del mundo, «Novia a la
fugay.

Aguardaban en el vestibulo el momento de salir y ocupar sus puestos en el jardin. Murdock y
Johnny, nerviosos, daban las ultimas instrucciones a los extras contratados para hacer de
invitados, entre los cuales destacaban el matrimonio del Cocina Bonita, los integrantes de la
patrulla de la policia metropolitana vestidos de gala, junto con la agente canina ataviada con un
tocado con velo color malva, y el joven de los Yankees Giants, esta vez sin toalla y vestido con
esmoquin. Se presentaron al casting en cuanto sali6 el anuncio en el canal.

Ahora todos esperaban el gran momento con incontrolable excitacion.

El pequefio Max, vestido de frac, se sabia su papel de padrino a la perfeccion. Johnny lo pilld
mientras correteaba con otros nifios.

—Vas a ser un padrino perfecto —Ie dijo, y lo repein6 todo orgulloso.

El crio le dedicod una luminosa sonrisa y se escap6 de nuevo a jugar con los demas. Johnny y
Murdock iban a actuar como los otros dos padrinos de boda. Murdock echd un intenso vistazo al
grupito de damas de honor, ataviadas con vestidos malva con escote palabra de honor.

—Las vas a gastar, lyjurioso —Ilo rifio, de broma, Johnny—. La tetuda rubia es la tnica que no
es figurante. Es amiga suya, su vecina Rosita.

Murdock se meso la barba.

—Rosita... —murmurd, esbozando su sonrisa coqueta.

Aparecio el novio, Raul. Imponente de frac, aun parecia mas alto y musculoso. Johnny,



derretido, lo ayudd a abrocharse los gemelos y le recolocd el botonier. Los cuatro implicados lo
llevaban igual: rosa blanca, ruscus y gipsofilia.

—iQué guapo, por favor! jCoémo no te pongas igual el dia de nuestra boda, no me caso!

Ratl lo arrastr6 a un cuarto de plancha. Lo empotr6 contra la pared y lo beso.

—No sé si voy a poder esperar hasta la noche, mi amor —le dijo antes de besarlo de nuevo.

Johnny cerr6 la puerta con la mano libre.

Murdock paseaba, agitado, de ida y vuelta, haciendo un pequeno trayecto. Mir6 el teléfono,
preocupado. «;Por qué no contestas a los mensajes?» Marcod el nimero de su amigo. Fergus
respondid con el manos libres; avanzaba por el puente de Brooklyn como si fuese el fin del
mundo; para €l lo era.

—Estoy conduciendo, jjoder!

—No vas a llegar —soltd, pero de inmediato se arrepintié de apretarlo tanto—. Bueno, pero
tampoco te estrelles.

—¢A quién se le ocurre casarse en la otra punta de la ciudad?

—¢A unos novios enamorados? —Wolvid a arrepentirse de lo dicho y se mordié el pufio—.
Bueno, en realidad, Maria, Anita, Maria... Aaagh, yo qué sé... jElla...!

Rosita pasé por su lado y le dedicd una espectacular sonrisa, por lo que Murdock perdio el
oremus y el hilo de la conversacion.

—FEllaaaaaa —volvié en si—. Ella... no lo ama. Se casa porque no quiere estar sola; necesita
un padre para su hijo, ya te lo conté.

—iBasta! Deja que me concentre...

—Si, serd mejor que te concentres. Tienes veinte minutos, contando con que podamos
improvisar algo para retrasarlo.

Murdock capté el ruido del motor al realizar un acelerdén. Johnny se reincorporé, agitado, al
sarao.

—Se nos mata —le dijo, sefialando el movil.

Johnny gesticulé con boca y manos:

—Wy a por la novia, le daré los ultimos retoques.

Fergus conducia sin miramientos; pensé que en cualquier momento le saldria al paso una
patrulla y acabaria entre rejas a causa de su carrera... pero le daba igual mientras existiese una
sola posibilidad de llegar, interrumpir la ceremonia y llevarse a la novia. Murdock se lo habia
hecho ver de un modo muy sencillo un momento antes:

—Nunca es tarde para reparar errores, tio. O vienes a por ella o el error pasaras a ser ti. Y no
creo que haya nadie que pueda repararte mas que... ella.

Entré en El Barrio, tom6 la Primera Avenida, dio la vuelta por el parque Thomas Jefferson y



dejo6 atras la food truck Hidalgo, que estaba cerrada. El hotel se hallaba cerca.

—Saldra todo bien, ;verdad, Johnny? —pregunt6, angustiada, Maria.

El le dio el altimo punto a la cascada de gipsofilia prendida en el precioso recogido victoriano
y coloc6 las manos sobre sus hombros para reconfortarla.

—Estas glamurosa y arrasadora como una princesa. Ojala fuese tu boda de verdad con tu
hombre.

Ella le agarro6 las manos.

—Estoy nerviosa como si lo fuera.

—Anda la enamorada, y luego dice que no. Humm... —Se dio la vuelta sobre sus talones—.
No tardes en bajar, carifio.

Todo estaba a punto en el jardin: los invitados, expectantes, en los asientos; el oficiante, un
afable sesenton con melena y perilla, a la espera; el imponente novio, aguardando; los padrinos,
en un extremo, y las damas de honor, en el otro... unos y otros sonriéndose en la distancia. En
cuanto a los chicos de Discovery, ya llevaban un buen rato emitiendo en directo. Todo el mundo se
sentia tan emocionado como si se tratase de una boda auténtica. Entonces apareci6 la novia de la
mano de su flamante padrino. Lucia mucho méas hermosa que la ultima vez que la vieron, y la gente
expreso su admiracion mediante exclamaciones y risitas de regocijo. El vestido de organza y
encaje —ajustado en la cintura y de falda caida acabada en una discreta cola, rematado por un
escote corazon enlazado mediante el encaje a los brazos para dejar los hombros al descubierto—
le conferia a Maria el aspecto de una dama de alto linaje, de una belleza resplandeciente, con una
gracia y elegancia naturales. Sus ojos negros echaban chispas, pero la tensién la mantenia seria.
Llegada la hora de la verdad; se habia arrepentido de su venganza y pensaba si no seria mejor
cortar por lo sano todo el montaje y correr en busca de Fergus. «Demasiado tarde», se dijo,
apesadumbrada al sorprender a una de las camaras. Solo era posible seguir adelante. Sonri6 a su
pequefio Max, que le apretaba la mano, y avanzaron hacia el altar por la alfombra repleta de
pétalos. Un cuarteto de cuerda los acompafiaba, interpretando la marcha nupcial.

El matrimonio del Cocina Bonita se enjugaba unas lagrimillas, y la patrulla de la policia
metropolitana, junto a su agente mas peluda, contenia visiblemente la emocion. Por su parte, el
joven de los Yankees Giants buscaba un pafiuelo por todos los bolsillos de su traje, hasta que la
compafiera de asiento le tendi6 uno y se sono.

—Estas preciosa —le dijo Ratl al recibirla.

—T también, carifio —respondio ella con un guifio.



Johnny reprimié un hipido.

—¢Empezamos? —pregunto el oficiante.

—No, un momento —suplicé Murdock.

Nervioso, consulto su reloj.

—Vamos, puedes hacerlo —murmurd.

Con cierta ansiedad, vio al de Discovery sefialarle la hora con impaciencia. Le respondié con
un movimiento de la mano para indicarle que jya! Chasqueo la lengua con fastidio. No se podia
demorar mas. Con la mirada dio la orden al oficiante y el hombre empez6 a hablar.

—Apreciados amigos, estamos aqui reunidos para unir en matrimonio a Maria y Raul,
habiendo cumplido con las prescripciones de obligado cumplimiento para la celebracion del
mencionado enlace. —Dicho esto, se detuvo en una estudiada pausa dramatica.

Murdock, visiblemente atacado ya, miraba insistentemente en direccion a la entrada. El
oficiante retomo la palabra.

—Pero si alguien tiene algin impedimento. ..

Se interrumpié de nuevo, porque vio a un hombre desalifiado entrar corriendo y alcanzar la
alfombra nupcial.

—Si alguien tiene algiin impedimento... —repitio.

—ijijMariaaaa!!! jjNoooo, Maria!!!

Ella se volvio; los ojos le chispeaban y el vuelco del corazon la ahogaba. Algo parecido a un
bicho con muchas patas subia por su garganta; era como unas ganas locas de llorar. Estaba muy
emocionada.

Fergus llego ante ella, hecho polvo, sin afeitar, vestido de cualquier manera; sus profundos o0jos
verdes estaban apagados por la tristeza. El publico murmuraba y volvia a murmurar.

—No lo hagas, Maria. Te lo suplico —imploro.

A ella le costd hacer lo que hizo.

—Apareces el dia de mi boda y te presentas para estropearla? ;Con qué derecho?

Entonces Raul sobreactud.

—Caballero, marchese de aqui, por favor.

—Ahora mismo —respondié Fergus, tumbandolo de un derechazo.

Johnny y Murdock se taparon la cara con la mano.

—iijPero (qué haces?!!! jjj;Con qué derecho...?!!!

Fergus no la dejo acabar, le quitd el ramo y lo lanzd en direccion a las damas de honor, que
acabo cayendo en el regazo de Rosita.

—Con éste...

La atrajo hacia si, la abrazd y la besd. Un beso increible. Un beso aturdidor. Un beso que
dejaba sin respiracion. Un beso al que Maria se rindié con todo el amor que brotaba de su
interior. Un beso interminable.

Max aplaudid, feliz. Los invitados lo imitaron, emocionados. Una cdmara los enfocaba a todos



mientras otra emitia el beso en directo. Toda América pudo verlo.

El matrimonio del Cocina Bonita se abrazd y se besd, mientras que la patrulla de la policia
metropolitana vitoreaba y su agente peluda emitia un contundente «guau» de aprobacion. En cuanto
al joven de los Yankees Giants, esa vez no tir6 nada, porque estaba ocupado besandose con su
compafiera de asiento.



Epilogo

Max correteaba entre las olas de la playa al atardecer. Su suave vaivén mantenia en estado
semidormido a Fergus, tendido sobre la calida arena. Maria sali6 del agua empapada y hermosa
como una Venus, poderosa como una Ursula Andress morena. El se hizo el dormido y, cuando la
chica llegd a su lado, tir6 de ella por sorpresa y la tumb6 sobre él. Le encantaba sentir la humedad
sobre su piel tibia por el sol.

—¢(Qu¢ haces, loco? Me vas a ensuciar de arena...

—Quiero hacer el amor.

—~Claro, aqui delante de todos.

—Vale, mojigata.

En ese momento aparecieron Johnny y Raul, con mojitos para todos. Max también se reuni6 con
ellos, rebozado de arena.

—Donde estan tio Murdock y tia Rosita? —pregunto.

—Mira, por alli vienen —Ie indic6 Fergus.

—Este crio es muy afortunado al contar con tantos nifios para jugar por la playa —observo
Raul.

—(Nos quedamos aqui para siempre? —propuso Johnny.

—¢(Quién quiere quedarse en Waikiki para siempre? —irrumpié Murdock, lanzando por el aire
a Max y volviéndolo a recoger.

Rosita se sentd junto a Maria y se pusieron a charlar.

—Que te haya fichado Discovery me ha quitado un peso de encima —le confesé Fergus a su
amigo.

El se rasco la cabeza, restandole importancia al asunto.

—Bueno, ya. Es una buena oportunidad, pero nunca debiste sentirte mal, ti por mi, yo por ti...
Est4 todo compensado en el orden del universo —Ie dijo, chocandole el pufio.

Tras tomarse los mojitos, se fue con Rosita a pasear y se llevaron a Max. Johnny y Raul yacian
en las hamacas, agarrados de la mano.

—Venga, idos al agua ya, que queremos estar solos —orden6 Johnny Qu.

Fergus cogio en volandas a Maria y corri6 hacia el mar.

—Nooo, que no quiero banarme, no quiero... —pataleaba ella.

Entr6 a zancadas en el agua, la soltd y empezo a salpicarla.

—No quieres, no quieres, no quieres nada... ni a mi.



Ella se detuvo en seco y lo mir6 fijamente. Un velo de tristeza empaid su rostro, parecia que
iba a romperse de un momento a otro.

—No digas eso. —Inclind la cabeza.

Fergus se preocupd, se acerco a ella, la abrazo. Y entonces ella, de un impulso, trepd sobre sus
hombros y lo hundi6 en el agua. Lo tuvo un rato sumergido hasta que ¢l logr6 zafarse y salir a la
superficie. Como un perro, sacudi6 la cabeza, proyectando agua por todas partes.

—FEres mala. —Rio.

Ella también reia.

—Te quiero, ;sabes, tio loco? Aunque siempre te diga que no. Te quiero mas que a mi vida.

Fergus la rode6 con ambos brazos y la apreto contra si.

—Te amo. Te amo, aunque seas el mismisimo diablo en persona y con nombre de mujer.

Se unieron en un beso, acunados por las olas y abrazados por las tltimas luces de la tarde. Y el

sol del ocaso los recortd, convertidos en una silueta.



Biografia

Una Fingal naci6 en Lleida en octubre de 1964.

En la actualidad vive en una ciudad costera cercana
a Barcelona. Amante de la lectura y los animales, su
primer cuento lo escribi6 a los seis afios, y a los siete
montaba obras teatrales con cajas de zapatos, mufiecas
y vestuarios de papel. La fantasia ha sido siempre su
lugar preferido para refugiarse. De formacion
audiovisual, inici6 su ftrayectoria como creadora
escénica y actriz, sin dejar de escribir novelas y
relatos. Es esposa, madre y abuela orgullosa y
enamorada de su familia. Sus dos gatos son su locura de
amor. Musica aficionada y aikidoka principiante.

En 2011 lo dejo6 todo para dedicarse en exclusiva a
la produccion literaria.

Encontrards mas informacion sobre la autora y su obra
en:

https://www.unafingal.com/


https://www.unafingal.com/

Referencias de las canciones

Child in time, Copyright: ® © 2020 Revolver Records, interpretada por Deep Purple.

Throat full of glass, Copyright: ® © 2011 Out Of Line Music, interpretada por los Combichrist.

Should I stay or should I go, ® 2013 Sony Music Entertainment UK Limited, interpretada por de
The Clash.



El diablo tiene nombre de mujer
Una Fingal

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su
transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo
Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos) si necesita reproducir algiin fragmento de esta
obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono enel 91 702 19 70 /93
272 04 47.

Disefio de la cubierta: Zafiro Ediciones / Area Editorial Grupo Planeta
© de laimagen de la cubierta: Shutterstock
© Fotografia de la autora: Archivo de la autora

© Una Fingal, 2020

© Editorial Planeta, S. A., 2020

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.edicioneszafiro.com

www.planetadelibros.com

Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas

o desaparecidas es pura coincidencia.

Primera edicion en libro electronico (epub): junio de 2020
ISBN: 978-84-08-23041-0 (epub)

Conversion a libro electronico: Realizacion Planeta


http://www.edicioneszafiro.com
http://www.planetadelibros.com/

iEncuentra aqui tu proxima lectura!

NOVELA
ROMANTICA

1Siguenos en redes sociales!
r.r.
010



http://www.planetadelibros.com/libros/romantica/00014
https://goo.gl/xa1GLp
https://goo.gl/HMY1oR

	Sinopsis
	Portadilla
	Dedicatoria
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Epílogo
	Biografía
	Referencias de las canciones
	Créditos
	¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

