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Para Pancho Ruiz Velasco, quien es amigo a
pesar de ser genio. Y para Edgar Clement,

quien plantó la semilla.



Al describir a su profesor,
don Juan utilizó la palabra diablero.

Aprendí luego que el diablero es un término
usado solamente por los indios de Sonora.

Se refiere a una persona que practica brujería negra…
¿Hay diableros hoy en día?, pregunté.
Tales cosas son secretas, me contestó.

Dicen que no hay diableros, pero lo dudo,
porque los diableros tienen sus propias leyes.

Las enseñanzas de don Juan,
Carlos Castaneda



I
EL SEÑOR NICE SUIT

“Nosotros somos nuestro propio demonio,
y nosotros hacemos de este mundo nuestro infierno.”

Oscar Wilde

Hoy

Las calles ofrecían el espectáculo deprimente de la humanidad cagándose en
el planeta. Grandes avenidas de concreto simulaban arterias gangrenadas.
Casas sin ninguna aspiración se arremolinaban a los lados, cortadas a trechos
por lotes baldíos que esperaban inocentes para ser devoradas por las
desarrolladoras de bienes raíces. Los spots en español anunciaban la mejor
estación para oír música “¡caliente!” o para contratar a Nickie López Chávez.
“¡Abogado especialista en litigios laborales! ¡Gana hasta 10 000 dollars
cash!” Si la ciudad de Los Ángeles es lo más alejado del cielo de Dios,
entonces East Side es el mismo culo del diablo. Al menos, una de sus
almorranas.

Nadie creería que fuera la medianoche. El barrio seguía despierto por
derecho propio. Había que tener los ojos bien abiertos para evitar una bala,
regalo de una pandilla. La lluvia había cubierto el vecindario con un manto de
grasa, imitando el cabello de un padrote. Ante el sofocante clima, los
habitantes del barrio salían a tomar el fresco bajo las telarañas de las
escaleras de emergencia o en los pórticos de las casas. Eran refugiados de la
pesadilla del hambre en su país. Sobrevivían al calor y a la migra,
abanicándose mientras workeaban como limpiaexcusados en un McDonald’s.
Había mujeres en camisones, coronadas con una orgía de tubos; hombres en
calzones y con una gran panza, a los que se les asomaba un testículo que



buscaba refrescarse. Ante esa vista, el hombre del traje negro siguió
conduciendo. Observaba a las familias que intercambiaban chismes desde sus
patios llenos de bicicletas inservibles y botellas que nunca volverían a usarse.
Su auto resaltaba como un diamante en un plato de frijoles. Husmeó en su
plano de la ciudad. La mitad de las calles de esa zona no aparecía en su mapa.
La dirección que buscaba, sí. La tenía marcada con un círculo.

Giró para dejar la avenida e internarse en un callejón oscuro como boca de
lagarto, mientras se oía cantar texmex en la radio a Los Lobos. Un grupo de
jóvenes alrededor de un bote en llamas lo siguió con la vista. Bebían de una
botella envuelta en papel estraza y fumaban una gran pipa amarillo limón. Él
bajó el cristal de su ventana, pero no apagó el aire acondicionado. No haría
concesiones esa noche. Sólo deseaba demostrarles que no estaba perdido. Les
clavó la vista de mirada telescópica al pasar. Uno de ellos le hizo señas
ofensivas.

Continuó hasta el final de la calle, donde una casa de madera pintada de
color indescifrable, entre el rojo y verde, lo esperaba con la puerta abierta, las
luces encendidas, basura tirada y un hombre sentado en un Chevy 74 rojo
metálico. El auto estaba finamente reconstruido como Hot Rod: achaparrado,
arreglado para montarlo en una guerra postapocalíptica. Una figura de
plástico de la caricatura de Cantinflas, vestido de diablo, escoltaba la capota.
Debajo de éste, en letras góticas, se leía “El diablo me obligó”.

El que lo esperaba no era viejo, aunque tiempo atrás había dejado su
juventud en alguna prisión. Traía el pelo envaselinado, hacia atrás, sin ser
demasiado largo para recogerlo en una coleta, pero tampoco tan corto para
pedir trabajo. Vestía una camiseta sin mangas, con la leyenda “Bush is
mierda”. Los amplios pantalones estaban metidos en un par de botas del
ejército norteamericano. Para no dejar dudas, un par de tabletas de
identificación militar colgaban de su cuello. Peleaban por sobresalir con una
cruz de granate rojo en plata. Un delicado bigotito, ridículo, de fiesta de
quince años, adornaba su cara. Traía un cigarrillo en los labios. Sin encender.

El hombre del traje estacionó el Mercedes al lado del auto carmesí. Se
veían tan disparejos como la boda de una mujerzuela con un banquero.
Descendió, llevaba consigo un portafolio metálico.

—Puntual as fuck, vato. ¡Nice Suit! ¿Armani? —le gritó el latino
enseñando una sonrisa toda mazorca y dos dientes de oro. El hombre del traje
miró su vestimenta, como si descubriera que venía vestido. Era negra.



Camisa blanca. Más neutral que un sello de correos.
—Creo que es Hugo Boss —respondió en español, extendiendo la mano

para saludar. Su acento no era del barrio, era del que se aprende en la
universidad, mientras se lee a Cervantes, García Márquez y Octavio Paz. El
latino recibió la mano con una sonora palmada. Ladraron perros alrededor.

—¿Ready? Elvis Infante go fuck tonight… —exclamó el hombre, abriendo
la puerta de su auto.

El hombre del traje no se movió.
—¡Eh, épale! Vámonos, señor Nice Suit.
—Te sigo en mi auto —respondió seriamente. Seguía sin moverse. Parecía

un maniquí tieso y aburrido, en traje costoso, el tal señor Nice Suit.
—Mira, broder, tu fuckin carro trae el letrero de “Mátenme, soy güerito”

—explicó.
De la casa salió un crío un par de años mayor que una década. Traía una

enorme escopeta con doble cañón.
—Mi sobrino Lencho te cuida el carro.
El hombre del traje volteó a ver al niño. Llevaba un pijama sucio de

Spiderman y un bigote de mocos secos debajo de la nariz. Sin soltar el arma,
se limpió la nariz con la manga. Si la escopeta no asustaba a un ladrón, la
idea de contagiarse de esa gripa lo haría.

El hombre del traje se subió al Chevy, al lado de su guía. Elvis Infante se
despidió del chamaco. Arrancó con el escándalo de un Concorde despegando.
Los dos permanecieron mirando al frente mientras circulaban por los
vecindarios más oscuros. Era como meterse a una aldea infectada por el
ébola: tarde o temprano, morías en ese lugar.

—Y tú, señor Nice Suit, ¿ya trabajas para El Cónclave? —preguntó Elvis
Infante, al tiempo que ponía un disco de Celso Piña, acordeón arrancado
desde Monterrey.

—¿Yo? No, ya me conoces, tengo un nuevo jefe —contestó parcamente,
en tono de burócrata al explicar los impuestos.

—Too much lo que quieres pagar, güero, pero ¿quién es Elvis Infante para
decirte algo? ¿Eh, vato? Tú pagas —dijo, dando vuelta hacia una avenida con
camellón, adornada con basura añeja e iluminada por altos faroles que atraían
polillas. Había mujeres dispersas, en grupos, solitarias, recargadas en
cacharros que fueron autos hacía siglos, fumando mientras esperaban un
cliente. El automóvil rojo disminuyó la velocidad, como un leopardo



acechando a su presa. Las mujeres inquietas se movieron como si hubieran
golpeado el avispero. Elvis Infante se detuvo frente a una. Bajó el cristal de la
ventana. Ella volteó a los lados, cuidándose de los fantasmas que rondaban en
la oscuridad. Se asomó al auto. Era delgada. La carne se aferraba a sus
huesos, dejando poco espacio para los senos. Su pelo grasoso escurría por sus
hombros. Unas grandes pestañas, enmarcando unos ojos verde hambre, eran
lo único que quedaba de su belleza original.

—¿Qué quieres, papito? ¿Lo quieres grande? —preguntó la muchacha.
Elvis la inspeccionó, volteó a ver a su contratante.

—¿Le tienes que pedir permiso a tu amigo gringo?
Elvis tomó el brazo de la muchacha igual que un tiburón a su presa. Lo

extendió para mostrárselo al señor Nice Suit.
—¿Cuánto te has inyectado, morra? ¿Traes heroína dentro? —preguntó,

señalando los múltiples puntos rojos en el delgado brazo.
La muchacha se retorció cual gusano atrapado.
—Suéltala —ordenó el señor Nice Suit.
El latino la aventó. Ella cayó secamente en el asfalto. Luego se levantó

para conectar varias patadas al coche que se retiraba.
—No sirve. Estas morras se pican todo el día. Tienen cool-aids. No

durarían una montada —murmuró enfadado. Volteó a verla por el retrovisor.
Un dedo apareció en éste, invitándolo a que se lo metiera en el culo—. No
tenía acento, as fuck. Cruzó de mojada hace meses. La vata loca va a terminar
en una tumba en Juárez. ¡Fuck!

El señor Nice Suit señaló a alguien. No parecía haber oído su monólogo
lacrimógeno. No pagaba para eso. Elvis sonrió al ver a la elegida de su
contratante. Acercó el auto. Antes de llegar a ella, brillaron sus dientes de
oro.

—Es la Curlys. La conozco. Me hizo un trabajito hace años. No se mete
shit.

—¿Podrá hacerlo? —preguntó el señor Nice Suit.
Elvis levantó los hombros y escupió en la banqueta. La mujer caminó

balanceándose hasta ellos. Tenía carnes, se ganaría un apodo hiriente en una
escuela. Su pelo rubio estaba teñido. La cara regordeta, sazonada con
humorísticas pecas en las mejillas, la hacía parecer una colegiala traviesa a la
que le cayó encima una cubeta con treinta y tantos años. La playera no le
ayudaba, pues unas pequeñas lonjas buscaban espacio para mostrarse.



—¡Ese Elvis! ¿Dónde te metiste? —preguntó sonriendo la mujer.
Infante le guiñó el ojo. Se levantó la camisa, dejando al descubierto una

cicatriz que le atravesaba el tórax.
—Por ahí, Curlys. En el General Hospital. Dos días en coma —explicó. El

señor Nice Suit observaba la complicidad. La mujer a su vez se levantó la
falda, tenía puesto un calzón con dibujos de Hello Kitty y lucía una cicatriz
en el abdomen. Elvis silbó al verla. Era espectacular, le ganaba a la suya.

—¿Te rajaron, ricitos?
—¡Nah! Cesárea. Una girl de cuatro kilos —explicó, volviéndose a bajar el

vestido.
Infante soltó dos carcajadas. Le tomó la mano y le murmuró al oído:
—¿Te interesa una chamba, Curlys? Aquí el Hugo Boss quiere uno. Paga

bien.
El señor Nice Suit estiró la mano para saludarla amablemente. Cuando ella

se la tomó, una sonrisa iluminó el rostro del hombre. Ella logró un orgasmo
al verlo.

—Sólo hago trabajos con Lifesavers —dijo seriamente.
Nice Suit hizo un gesto de aprobación. Elvis también.
El cuarto del motel al que entraron lo habían limpiado por última vez desde

la guerra civil norteamericana. Olía a vómitos, orines y crack. Las cortinas
tenían lunares negros por las quemaduras. La alfombra era una mutación de
tela afelpada con un chicloso color rosa. Al caminar, los zapatos se pegaban
ligeramente, soltando un ¡plaf! de chicle reventado.

Elvis abrió una Miller light de botella. La entregó al señor Nice Suit que
esperaba sentado en una silla enmohecida. Curlys fumaba afuera del cuarto.
Había concierto de sirenas y tiros lejanos. De vez en cuando eran superados
por los helicópteros que lampareaban el vecindario. El señor Nice Suit bebió
un trago de su botella. La cerveza estaba tibia y sabía quemada. Se la pasó a
Curlys. Ella agradeció, sin aceptarla.

—No bebo —explicó. Se quedó en el umbral mirando al hombre del traje,
con el cigarro en la comisura de los labios. Después de un rato le preguntó—:
¿Es Armani?

—Boss —respondió secamente. Bebió el resto de la cerveza.
Elvis estaba en el suelo completando un círculo con polvo blanco alrededor

de la cama. Había pintado con tiza algunas palabras en signos ancestrales, de
complicados diseños, y colocado veladoras esparcidas. Elvis terminó de



extender el polvo. Se limpió las manos. Tomó el resto de su cerveza. Su
eructo se oyó como un rugido de Godzilla.

—¡A la cama, ricitos! —gritó.
La mujer soltó el cigarro. Lo aplastó con su zapato de tacón rojo. Pero no

se movió.
—Estoy esperando a mi Lifesaver —exclamó sin prisas.
Como si lo hubiera invocado, una camioneta Chevrolet con llantas de

monster truck llegó a estacionarse frente a ellos en el cuarto del motel. La
música llegaba a todo volumen. Era una rola premezclada de Manu Chao.

Descendió de la pick up un hombre rapado. Sólo traía chaleco de cuero, sin
camisa. Llevaba unas bermudas floreadas y botas vaqueras color azul. Parecía
un turista disfrazado de tejano.

—¿Éste es tu Lifesaver? ¿El Tecate? —preguntó molesto Elvis.
El calvo le gruñó. Curlys caminó hasta la cama, se tendió en ella. Elvis

volteó a verla:
—¡Es un fukinjijodeputa!
—Déjate de cosas… Hazlo, no tenemos toda la noche —lo apuró la mujer.

Elvis escupió de nuevo, salpicando las botas azules. El calvo no le dijo nada.
Regresó a su camioneta. Tomó una Biblia, una estola, un tupperware con
hostias, un frasco de agua, y entró. Cerró la puerta. Ahí se dio cuenta del
señor Nice Suit. Lo saludó con una inclinación de cabeza. El del traje negro
se la devolvió. Todos trataron de verse civilizados.

Elvis apagó las luces. Sacó un viejo cuaderno de notas sin pasta que traía
doblado en sus pantalones. Todo estaba escrito con letra apretada, apenas
cediendo espacio para los dibujos de varios símbolos. Comenzó a recitar las
frases arcaicas. Sonaban viejas y con telarañas. Su voz era profunda,
cavernosa, como si sacudiera las tripas de la tierra. Con cada estrofa la
oscuridad ganaba paso. Cada verso subía la temperatura. Curlys gimió,
revolcándose excitada. Elvis permanecía adentro del círculo. A sólo unos
pasos de él, el Tecate esperaba con la Biblia, cual bombero cuidando los
fuegos artificiales. Cuando éstos llegaron, fueron espectaculares. Mejor que
Disneylandia. La cama se agitó. Los focos de las lámparas laterales
estallaron. Las sábanas empezaron a derramar sangre y los quejidos de Curlys
se volvieron voces en arameo. Oscuras y distantes.

—¿Traes el Vade retro Satana? —preguntó al Tecate el señor Nice Suit.
Éste afirmó con la cabeza. Su voz era tan natural, como si se tratara de una



plática espontánea en una cantina. Mientras, el cuerpo de Curlys se elevó
entre convulsiones. Giró por el cuarto como si colgara de un cable invisible.
Su boca comenzó a sacar burbujas. Volvió la cena: un burrito.

Con una gran sacudida, el cuerpo flácido que levitaba comenzó a moverse.
Hizo varios movimientos imposibles para un humano. La piel de los brazos
empezó a abrirse, brotaron heridas que no dejaban escapar sangre. Un
murmullo inundó la habitación. Era el sonido de aleteo de una mosca. Subió
hasta ahogar a los presentes. De la boca de Curlys salieron moscas y
tentáculos. Elvis dio un paso hacia atrás. Reconoció al que en ella se
manifestaba. La mano derecha tembló. La sensación de un hielo que corría
por adentro de su espalda lo hizo gemir. Había tocado la puerta y le había
abierto un conocido que había esperado nunca volver a ver. Un impulso
opresor aderezado de odio lo calmó. Elvis se volteó hacia el hombre del traje.

—Será mejor soltarlo, men… Es él.
—Continúa.
—Éste no es uno de los normales. Lo sé, me ha buscado toda mi vida.
Míster Nice Suit sólo abrió un poco sus ojos.
—Termina el trabajo —ordenó. Fue preciso. Mejor que un maestro de

escuela ordenando un examen sorpresa.
—Esta vez te voy atrapar los huevos jijodelachingada… ¿Lo quieres

empaquetado? —preguntó Elvis acercándose a una caja con motivos en metal
que tenía a sus pies. Esa distracción hizo que le diera la espalda a Curlys, que
levitaba y le dio un golpe cual ariete medieval. Elvis rebotó en la pared,
dejando un hoyo y rastros de sangre. La cara de la mujer se trasmutaba en
dientes, lenguas y ojos. Todos hablaban a la vez:

—Draco sit mihi dux… Draco sit mihi dux… —la voz cambió por la de un
hombre. Latino y muerto hace diez años. El único que podía reconocerlo
permanecía tendido en el piso. Elvis nunca oyó la voz de su hermano decirle
—: “Puto de mierda… Belzebú me caga en cada cogida. Tú sigues.”

El Tecate rápidamente se colocó la estola sagrada y comenzó a recitar
oraciones en latín:

—Crux sancta sit mihi lux, Non draco sit mihi dux… Vade retro Satana,
Nunquam suade mihi vana… Sunt mala quae libas. Ipse venena bibas.

Sacó la botella de agua y la roció a la mujer. Ella se convulsionó como
gusano con sal. El ente en el que se había transformado Curlys gruñó. La
cama crujió como si se hubiera partido en dos. El plafón estalló rompiendo el



círculo mágico.
—¡Está roto el círculo! —exclamó el hombre del traje incorporándose de

su asiento.
Al mismo tiempo, el Tecate se veía en el trance de morir: el ente lo tenía

agarrado del cuello con la intención de rompérselo. Lo hubiera logrado si
Elvis no se arranca la cruz del pecho y la coloca en los senos de lo que
quedaba de la mujer. La pieza de metal estalló en llamas.

—No me vas a chingar… —logró murmurarle al que había encarnado en
Curlys.

El Tecate cayó al suelo chicloso. Su rostro se encontró con pedazos rancios
de papas fritas. Para ese momento, el señor Nice Suit alcanzó su portafolio.
Elvis gruñía de dolor por los golpes que le propinaba el demonio. Éste le
desprendió uno de los dientes de oro, el cual cayó a un lado de la cabeza del
Tecate.

—Puto. ¿Sabes cómo se la meto a tu madre?… ¡Siete uomini dei morti!
¡Siete uomini dei morti! —babeaban las lenguas, ojos y tentáculos. Cada
palabra hacía crujir la coherencia como un pitillo de mariguana aplastado
pidiendo clemencia.

El hombre del traje tomó una caja de metal de su portafolio. Sacó un
pequeño pedazo de hueso limpio. Alcanzó su botella vacía de cerveza y lo
metió en ésta. Comenzó a recitar algunas palabras en voz baja. Mostró la
botella al ente. La criatura se revolcó. Las lenguas lamieron los ojos y
dientes, saboreándose lo que veían. Elvis cayó en un extremo de la cama.
Alzó la vista para ver cómo el ente dejaba el cuerpo físico de Curlys por su
boca, cual enjambre de moscas, tentáculos y baba para meterse en la botella.

—¡Un corcho! ¡Rápido! —gritó el hombre del traje.
Elvis, desesperado, sacó su navaja. Tomó uno de los dedos del Tecate y lo

cortó de tajo. Éste rugió de dolor. Elvis lo aventó a su contratante. Con
habilidad, el señor Nice Suit tapó la botella con el dedo mutilado. El ente
maldijo desde el fondo de la botella, distorsionándola en forma y tamaño.
Elvis volvió a respirar. Se descubrió temblando de miedo. Hacía años que no
se le metía esa sensación por los poros de la carne. Fue durante su paso en el
ejército, en Afganistán. Trató de desalojar el terror de su cuerpo igual que a
un inquilino molesto.

El señor Nice Suit colocó la botella en el portafolio con la calma con que
un violinista callejero guarda su instrumento después de su presentación.



—Dámelo —le gruñó el Tecate. Los dos hombres voltearon a verlo. Tenía
la nariz rota y sangraba del dedo amputado, pero aún así los encañonaba con
una escuadra 9mm. Parecía una Walther. El señor Nice Suit se volteó con el
portafolio en la mano.

—¿Lo quieres para venderlo a los japoneses? ¿Cuánto te ofrecieron? —le
declamó en su español pulcro.

—Te importa una fuckin chingada qué hago con él… —respondió dándole
una sonrisa llena de hemoglobina.

—¡Hey men! Déjalo, Tecate. Éste que está adentro no podrá pelear. No
tiene cuerpo, es un cabrón que va a comerte vivo. Éste muerde, no juega. Si
lo dejas ir será un pandemonio —le explicó Elvis lamiéndose su propia
sangre. El Tecate clavó su mirada en el derrame del ojo de Infante. Vio
sangre y terror. No le importó. Se fue acercando sin bajar el arma. Nice Suit
tampoco soltaba el portafolio. Antes de que el Tecate diera el último paso una
bala perforó su frente. Apareció un hoyo arriba de su ceja izquierda. Algunos
pedazos de sesos permanecieron en los bordes. Cayó de nuevo como pared de
tabiques desplomada. No se volvió a levantar. Elvis vio cómo Curlys sostenía
un diminuto revólver en sus manos.

—¡Nadie se va a joder a mis clientes! ¡Me deben fuckin money por atrapar
a ese cabrón! —le gritó al cadáver que yacía sobre la alfombra rosa. El señor
Nice Suit le entregó un pañuelo a la mujer, que tenía grandes moretones en el
rostro y cuerpo.

—Recomiendo que vayamos al hospital. Este demonio te dejó hecha una
mierda.

Cuando Elvis estacionó su auto al lado del Mercedes, estaba amaneciendo.
Un sol cochambroso despuntaba entre chimeneas de fábricas. En el pórtico de
su casa, su sobrino esperaba dormido con la escopeta en las manos. Una
burbuja de moco en la nariz crecía con su respiración. Elvis le pidió con
señas al señor Nice Suit que no hiciera ruido. No deseaba despertarlo. El
hombre del traje comprendió. Abrió la puerta de su auto y metió el portafolio,
mientras Elvis cargaba al niño para llevarlo adentro de la casa. El pequeño en
ningún momento soltó la escopeta.

Elvis Infante regresó con su contratante, que lo esperaba en su automóvil.
Se paró a un palmo de él y entrecerró los ojos por el molesto sol mañanero.

—¿Tú sabes a quién atrapamos hoy? —preguntó Nice Suit.



—Un viejo partner. Lo vi por primera vez cuando mató a mi hermano,
desde ahí ha jodido mi vida. Nunca pensé que podría vengarme de él. ¡Shit,
de todos los demons del mundo, tenía que ser éste! ¡Es una puñetera
coincidencia…! ¿No lo recuerdas? Fue nuestra primera cacería, señor Nice
Suit.

—¿El caso en Bel Air? Fue un desastre. Trato de no recordarlo.
—Exacto. Por eso no quiero saber qué vas a hacer con él, sólo prométeme

que no lo soltarás —pidió Elvis. Se limpió el último rastro de sangre de su
labio. Nice Suit hizo un gesto. Pudo ser cualquier respuesta. Elvis lo tomó
como un acuerdo. Satisfecho, preguntó:

—¿Metiste la reliquia de un santo en esa botella? ¡Fuck!, ¡diablos! Sienten
la necesidad de corromper la santidad… Te has vuelto bueno, señor Nice
Suit. Ya no queda nada del idiota con el que trabajé en Bel Air.

El hombre del traje sacó de su portafolio un fajo de billetes del grueso del
directorio telefónico. Se lo entregó en las manos.

—Era un pedazo de la costilla de santa Teresa de Milán. Su cuerpo
continúa incorruptible. No pudo evitar la tentación —explicó. Sacó otro fajo
y se lo entregó también. Lo tomó sorprendido—. Esto es para la dama que
nos ayudó. Dáselo cuando salga del hospital.

El hombre del traje subió el cristal. Antes de cerrarse completamente, Elvis
le soltó:

—Vato, me mentiste…
Giró su cara sin ningún gesto, como había hecho toda la noche, cual

esfinge de piedra. Alzó la ceja, preguntándole en silencio a qué se refería.
—Tu traje, señor Nice Suit, no es Hugo Boss. Te pillé desde que llegaste…

Es Donna Karan —respondió Elvis. Sin esperar la respuesta, entró en su casa.
En el interior del automóvil, el hombre del traje se colocó su collarín de

sacerdote. Se miró en el espejo retrovisor para arreglarlo. Cuando decidió que
se veía bien, tomó su celular y marcó. Al responderle del otro lado de la
línea, secamente dijo:

—Tengo uno, señor obispo. Voy para la parroquia.



II
ASÍ HABLÓ ANGRA MAINYU

“El Diablo es optimista si cree que
puede hacer peores a los hombres.”

Karl Kaus

Cinco años antes

—¡Dile a ese ovejero que se quite del camino o vamos a fornicarnos todas
sus cabras! —gritó como un maniático pervertido el Rockie Ballard. Asomó
su cabeza por la mirilla del Hummer. Era redonda y naranja. Parecía una
calabaza. El cabo Elvis Infante volteó a verlo. Por un momento pensó
reventársela con el lanzagranadas de su rifle M16. Quería ver si, igual que
una calabaza, su sangre era anaranjada y llena de semillas. No le hubiera
molestado hacerlo. Odiaba el rostro irlandés del Rockie Ballard lleno de
espinillas de adolescente. Era la inmaculada cara de loser.

—Deja en paz a ese fuckin-arab, Rockie. ¿No ves que está a punto de
orinarse en sus pantalones? —le gruñó molesto el soldado Marmalade. No
ayudaba mucho que un negro de Georgia le gritara a un irlandés de Garden
State, que a la vez le gritara a un afgano. La globalización acababa de
sucumbir cual torre de Babel, construida con naipes, a la que le quitaron la
parte baja.

Elvis Infante estaba a punto de ebullición. Se desesperaba difícilmente,
pero su tropa sabía que no había que poner la hornilla a todo fuego. Algunos
días pensaba que su comando era el mejor de todo el mundo, pero en ciertas
ocasiones, como la que estaba presenciando, aseguraba que era una sarta de
retrasados mentales tratando de levantar una prostituta en un desfile de
monjas.



—¡Que las quite! ¡No puedo avanzar por encima de sus putas cabras! —
volvió a rugir el Rockie Ballard. Por su voz gangosa, emitida entre el
murmullo del viento, hizo que se escuchara algo como: “Que las queme. No
puedo mamar con encintas con puras canas”.

Elvis Infante salió del transporte de tropas Hummer. Su bota tocó el suelo.
Levantó polvo como si la tierra tosiera tuberculosa. Se acomodó el casco
militar. Caminó por la terracería aplastando un escorpión que cruzaba la
inmensidad de la llanura de Afganistán. El cuerpo destripado se quedó
retorciéndose. Para cuando Elvis Infante llegó al lado del pastor, el escorpión
dejó de moverse.

—¿Qué sucede, vato? —le preguntó a Marmalade. El soldado de color se
volteó a ver a su cabo. Su cara era chata y plana. El tabique desviado lo hacía
ver simiesco. Sus hombros, del tamaño de California, imponían. No para
Elvis, que peores cabrones había frito en prisión. No importaba que
Marmalade le sacara una cabeza a Elvis, éste era su superior. En toda la
palabra.

—El pastor dice que una de las cabras está pariendo. No puede dejarla
aquí. Se la comería un leopardo de las nieves —explicó el oficial Jeremías
“Marmalade” Houston. El único del comando Task Force Devils del 85th
Airbone, que hablaba ese puñado de gargajos que llamaban idioma. Hasta
habían osado ponerle nombre: persa.

El cabo Elvis Infante se ajustó el chaleco del uniforme en camuflaje color
caqui. Se levantó los lentes que lo protegían de las tormentas de arena y
analizó la situación: el convoy de los tres transportes Hummer estaba
exactamente a la mitad de un camino, parado en lo que parecía el retrete del
infinito. Supuestamente no podían seguir avanzando. Frente a ellos, un pastor
musulmán había colocado su tienda rodeada de chivos flacos. Su balar le
recordaba el lamento de huérfanos en un orfanato. La situación entera
resultaba patética.

El pastor era una palma más bajo que Elvis, aun con su turbante. Al igual
que sus cabras, bajo su piel no parecía que hubiera carne. Sobresalía una
enorme nariz y una larga barba que invitaba a un ave a hacer su nido ahí.
Inclusive para un avestruz. Las túnicas que cubrían al cabrero se movían por
el viento o por las chinches. Cualquiera que fuese la razón, Elvis prefirió
permanecer alejado, a un par de metros.

—¡Rockie, deja a ese cabrón! —le gritó otro de la compañía, desde uno de



los transportes posteriores. Era Héctor, uno de los ayudantes del cabo Infante.
El chofer de la Hummer, el irlandés Jimmy “Rockie” Ballard, levantó su
rechoncho dedo medio haciendo una señal obscena. Parecía más una
zanahoria que un símbolo fálico.

—Está estorbando el camino. Pídanle que se quite… —graznó
recargándose en la ametralladora de la escotilla superior. Elvis miró a los
lados del supuesto camino. Tal como lo había pensado, no encontró nada. Un
nada absoluto. Tierra, rocas y nada. El mejor nada que había visto en su vida.

Giró sobre sus botas. Se rascó la cabeza dejando ver su corte militar casi a
rape. Comprendió lo squire que podrían ser los ineptos. Incluso le dio envidia
poder vivir en el país de la ignorancia donde el Rockie Ballard había
comprado un terreno a perpetuidad.

—¿Qué no puedes rodearlo? —preguntó amablemente tratando de no hacer
obvia la observación acerca de que la carretera sólo eran huellas de otros
transportes y algunas piedras colocadas en cada lado.

—¡Está en medio del camino! —se quejó mostrando su calabaza por la
mirilla. Infante reprimió su deseo de partirle la cabeza con su M-16. Ya no
con una bala, sino a golpes. Era para asegurarse de que el cerebro lo había
dejado olvidado en algún sitio de Nueva Jersey.

—Dale la vuelta, men —le ordenó sin mirarlo. Marmalade lo siguió al
transporte. La cabeza de calabaza se perdió en el toldo, regresando a su lugar
como conductor. Elvis Infante se sentó en la Hummer. Se sacó su casco y se
metió un cigarrillo a la boca. Comenzó a masticarlo sin piedad, destruyéndolo
totalmente.

—Tiene la forma más idiota para dejar de fumar, cabo —le murmuró
Marmalade robándole uno del paquete—. Los masacra antes que fumarlos.

El cabo Elvis Infante de la unidad especial Task Force Devil no contestó.
Escupió el cadáver de su cigarro. Cayó a pocos centímetros del escorpión
muerto. Los dos quedaron en la playa del olvido de las montañas de
Afganistán recordando que el luto por el 11 de septiembre no terminaría sino
hasta que limpiaran de terroristas a ese país. Elvis y su gente formaban parte
de la operación “Anaconda”, el operativo planeado por el ejército de los
Estados Unidos para buscar los escondites en las varias cuevas que existían a
través de la gama de montañas de Afganistán. Esos escondrijos eran los
agujeros de ratón para Al-Quaeda y sus armas. Desde ahí salían para burlar
las ratoneras y robar el queso, pero los Task Force Devils eran una compañía



dura. Perfecta para usarlos como gatos cazadores. Los nombraron así desde la
segunda guerra mundial: Devils in baggis pants. A Elvis Infante le gustaba el
mote. Él mismo se consideraba un cabrón cholo en pantalones aguados.

Miró el horizonte. Extrañó su barrio. Ya había dejado el caló y palabras de
la pandilla para adaptarse al lenguaje del ejército. Deseaba estar en las calles,
con música tropical a todo volumen, contagiado de ese estilo de hablar y
bebiendo paquetes de cerveza como si fueran jarras de agua entre amigos. No
era así. Su realidad era otra: era un soldado, un oficial del ejército de los
Estados Unidos de América combatiendo en la primera guerra del siglo XXI:
la invasión a Afganistán.

No había terminado el año 2001 y ya estaban a punto de dejar limpia la
casa para entregar las llaves. Al menos eso pensaba el gobierno, el ejército y
el público de consumidores de Wal-Mart que no se perdían el “Soap Opera”
del Fox News sobre la guerra por la libertad. La guerra de Afganistán era un
circo mundial, televisado en vivo y a todo color. Al parecer, con la batalla de
Kabul, el dominio del país se creía consumado. No era algo que presumir. Lo
habían logrado con varios bombarderos que habían exterminado el
armamento que no podían esconder en una maleta. Si es que existían maletas
en Afganistán. Pero todo eso era una chorrada de mentiras optimistas. Ahora
la guerra saltaba al plano donde los talibanes y Al-Quaeda deseaban: las
montañas. Por eso, varios comandos, unidades y pelotones andaban
comiendo ratón talibán asado. Mas para el comando especial de “Diableros”
del cabo Elvis Infante la verdad era otra. Una muy lejana a lo que se veía en
los noticieros.

Su intercomunicador sonó. El cabo Infante se colocó el casco para oír el
mensaje. No se sorprendió al oír la voz de su jefe, el capitán Potocky. No
estaba enojado ni molesto. La vida para el capitán era un juego de Monopoly
en la que casi siempre era dueño de todas las fichas.

—¿Arreglado el contratiempo, Elvis? —le preguntó por los audífonos.
Volteó para ver el transporte Hummer que le seguía a sólo unos metros, era el
vehículo del capitán. Para que no hubiera duda de eso, tenía escrito a los
lados She-Devil con un pin-up nostálgico de una mujer vestida en un traje de
diablo enseñando mucha carne. La modelo tenía un gran parecido a Betty
Page. La figura en escultura de la She-Devil también estaba al frente del
Hummer, al centro de la capota.



—Arreglado, capitán —le respondió Elvis militarmente escueto.
—La siguiente vez no te reprimas. Dispárale al Rockie Ballard. Diremos

que fue una bala perdida del Talibán —se despidió el capitán. Elvis no pudo
contener la sonrisa. Había más complicidad entre su capitán y él que en una
pareja de casados. Su relación jefe-asistente era perfecta.

—¿Todo listo? —preguntó volteando hacia un par de soldados que
permanecían con él. Éstos contestaron perezosamente que sí. Podía referirse a
una orgía, una masacre, un pastel de manzana o a jugar Twist. No importaba
lo que él preguntara, ellos dirían que sí. Eran Billy y Héctor. Él mismo los
había escogido, no por sus dones, sino por mantener su boca cerrada sobre los
trabajos extras que hacían para el capitán.

Elvis Infante abrió su saco. Sacó la cruz de plata y granate. La besó y la
devolvió a su lugar. Al lado de sus acompañantes: las tabletas metálicas de
identificación militar.

—Let’s fuck… —ordenó a Marmalade. El negro se persignó quitándole el
seguro a su arma. Cabeza de Calabaza Rockie comenzó a cantar
desafinadamente Oops!… I Did It Again mientras conducía. Todos estuvieron
de acuerdo.

Para cuando el ejército americano llegó a este país, contrario a lo que muchos
en Norteamérica creían, Afganistán ya estaba ahí. Llevaba mucho tiempo,
inclusive varios siglos. Su nombre también permanecía: lugar de afgans,
Afganistán.

Habría corrido con mejor suerte durante toda su historia si alguien le
hubiera encontrado algo bueno a ese territorio. No se necesitaba nada
especial: algunas minas de oro, petróleo, tierra para vinos Chardonnay o un
buen equipo de béisbol. Lamentablemente el país tenía poco que ofrecer. Por
eso, durante todos los anales del mundo, lo habían usado como pelota en un
juego llamado “todos pateen a Afganistán”. Aunque imposible de creer, era
un deporte popular.

Afganistán había sido parte del gran Imperio Persa varios milenios antes de
Cristo. Fue la zona donde nació y creció el mito de Zaratustra, que con los
siglos se convertiría en el dogma del zoroastrismo. Una sencilla religión
monoteísta. La primera en el mundo basada en un concepto simple: la
dualidad del bien y el mal, la eterna batalla entre la luz y las tinieblas. Ahura
Mazda era su dios principal; su contraparte era un espíritu malvado, Angra



Mainyu. Hermanos gemelos y, como muchos humanos, opuestos. Con ello,
dejaron al mundo la mejor herencia en plantear por primera vez que estos
espíritus coexisten en cada uno de los seres vivientes. En resumen, acertaron
al decir que el bien y el mal poseen el mismo código postal: el hombre.

Después de Alejandro Magno, los habitantes de Afganistán se vieron
invadidos constantemente por los reinos circundantes. Aunque el país se
empapó de la influencia del budismo, no cesaron las guerras. Llegaron los
árabes, los mongoles y los iraníes. Todos los aporreaban o dominaban sin
importarles mucho que simplemente se tratara de un pedazo de roca rodeado
de ovejas.

Los ingleses, en su juego colonizador, trataron de llevar el té a las cinco,
escuelas, trenes y otras cosas que ellos necesitan para llamarse civilizados.
No era ni mediodía cuando, frustrados, dejaron la labor de modernización.
Agarraron sus maletas y se retiraron, dejando a Afganistán para que se
rascara con sus propias uñas. Pasaron de un reinado a otro, entre usurpadores,
familiares y derrocados. A finales de los setenta los soviéticos los invadieron
con el pretexto de lograr la paz contra los rebeldes islámicos que eran
apoyados por Estados Unidos. Cuando a los rusos se les acabó el dinero para
seguir pagando el salario de los soldados, los tanques y el vodka, decidieron
retirarse. Pensaron que si los talibanes deseaban quedarse con ese pedazo de
roca, se los dejaban. Ellos estaban más preocupados por andar derrumbando
el muro de Berlín, construyendo McDonald’s en la Plaza Roja y lidiando con
el alcoholismo de su nuevo líder. Así que los extremistas islámicos hicieron
de las suyas. Al ver que no había adultos en casa, invitaron a su fiesta a Al-
Qaeda con sus rifles de repetición Uzi y misiles tierra-aire. A Estados Unidos
no le gustó, aunque casualmente ellos los habían financiado. Consideraban
que era una fiesta ruidosa, salvaje y con poco gusto, al no haber invitado a
ninguna playmate. Ésa sólo era una de las razones por las que el régimen de
los talibanes fue denunciado por la totalidad de la comunidad internacional, o
al menos por los países que la representaban en el Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas.

Cuando sucedió la tragedia del 11 de septiembre, el gobierno tuvo la
oportunidad de controlar a esos extremistas que habían dado asilo a los
terroristas. Deseaban quitarles las Uzis, los misiles, barrer el patio trasero y
vestirlos con corbata para que se tomaran la foto de su graduación en la
democracia. Entre los consejeros del presidente George W. Bush ocurrió una



viva discusión. Unos deseaban ir primero a partirle la cara a Irak y los otros
opinaban que golpearan a Afganistán en primer lugar. Para otoño del 2001
había numerosos argumentos en favor de éstos últimos. El responsable de los
ataques a las Torres Gemelas y el Pentágono casualmente había comprado
boleto sin retorno a Afganistán. Casi todo el mundo estaba de acuerdo con
asestar un gran golpe de inmediato en respuesta a la tragedia. Y mientras que
la comunidad internacional se encontraba atascada desde la primera guerra
del Golfo con el asunto iraquí, le era fácil lograr unidad para “liberar” a
Afganistán. Los rusos no solamente aprobaron la operación “Libertad
Duradera”, sino que la aplaudieron; les faltó poco para contratar unas
hermosas moscovitas para echarles porras. Aunque tenían el sentimiento de
que los estadounidenses actuaban en su propio interés, los apoyaron, pues
ellos mismos temían el contagio islamista en sus fronteras meridionales.

Todo lo anterior fue lo que el capitán Potocky le contó a Elvis Infante
cuando preguntó qué carajos sucedía en Afganistán al enterarse de que los
mandaban con su unidad. Su jefe militar se había convertido en su nuevo
“maestro”. De él aprendió “la magia moderna de la comunicación”. Le
explicó que ellos dos eran especiales, que poseían dones, pero que sólo
servían en manos conectadas a un cerebro.

—Ten una neurona más que el resto de la gente y sobrevivirás, Infante —
le dijo. Desde entonces trataba de comprender lo que sucedía a su alrededor.
Él mismo lo analizaba y trataba de no tragarse lo que ofrecían los noticieros
de las seis. No es que se considerara un genio, pues esos usaban trajes
costosos, tenían una oficina del tamaño de un portaaviones o salían en
revistas abrazando cantantes de nalgas grandes. Era simplemente un
sobreviviente. Siempre lo fue. Había nacido con todo en su contra, crecido
entre golpes, drogas y abusos. Después del incidente en su casa que lo llevó a
pasar unas vacaciones tras las rejas, se enroló al ejército por recomendaciones
de Potocky en una plática que había ofrecido para buscar reclutas. Lo hizo
para no terminar con una bala en la cabeza o una sobredosis en un hotel
barato de East Side.

—¡Rápido! ¡Quiero saber cuántas cucarachas tiene este pedazo de mierda! —
rugió el sargento Fanelli a su unidad. Los soldados se dispersaron
rápidamente por todo el poblado.

Habían llegado a un cúmulo de casas que algún burócrata en tiempos del



dominio soviético decidió llamar ciudad. El poblado estaba compuesto por
viejas habitaciones de gruesas paredes y techos de palma. El pelotón se
dispuso rápidamente por el área, inspeccionando y asegurando la zona.
Algunos niños corrían tras los soldados, que se cubrían detrás de canastos
para evitar un ataque sorpresa. Los críos pedían a gritos BigMacs y Snickers.
Sus llamativos ojos azules y la piel morena les daban el fulgor exclusivo de
poseer hambre eterna.

Elvis revisó el chaleco de su uniforme. Encontró un paquete de goma de
mascar. Se lo entregó a los niños. Comenzaron a pelearse entre ellos por una
pieza mientras él permanecía con su arma en la mano, recargado en la
Hummer She-Devil. Era un simple testigo de la operación militar. Como
asistente directo del capitán, poseía ciertos privilegios.

Los combatientes entraban y salían de las casuchas. Algunas mujeres los
seguían con las manos extendidas pidiendo ayuda, comida o un nuevo
tocadiscos. De eso se trataba esa guerra: ahuyentar la sombra de la oscuridad
social. Era la hora de colocar Burguer Kings, Seven-Eleven y Gaps en ese
país. De hacer que tuvieran una vida un grado más digno.

—¿Traes vice? —le preguntó el capitán Potocky acercándose a Infante.
Observó de reojo a su jefe. De otra bolsa de su chaleco extrajo la cajetilla de
cigarros. Se la ofreció completa.

—No, quédatelos. Sólo deseo uno. Estoy tratando de dejarlo —le contestó
mientras tomaba sólo un cigarrillo; luego le devolvió el resto. Infante decidió
no hacer su ritual para dejar de fumar: masticar y escupir. Para el capitán era
sacrilegio.

—Son endemoniadamente buenos. Ustedes los greasers saben hacer
cervezas y cigarros —le comentó el capitán a Elvis mientras fumaba con
placer. Era un Alas, antigua marca de cigarros mexicanos. Venían sin filtro y
con cáncer en el pulmón incluido. Eran tan sanos como un puñal en el hígado
y tan sabrosos como un helado de crema. Elvis Infante de nuevo volvió su
cara hacia el capitán y preguntó:

—¿Y Salma Hayek?
Hubo silencio entre la mirada de los ojos de sangre polaca y la mexicana.

Fue tan largo como una ópera. Al terminar, aparecieron ambas sonrisas.
—Tienes razón. También saben hacer mujeres… —corrigió el capitán.
Su diferencia de rangos era visible en alturas. Potocky era bastante más

alto que Elvis Infante. Una cabeza, exactamente. Tenía la complexión de un



toro europeo. Su piel clara había aceptado tostarse por el sol de Granada,
Haití y en la “Tormenta del desierto” de Kuwait. Ante la pérdida del pelo,
había decidido raparse. Su cráneo era una elegante bola de billar cubierta con
gorra de camuflaje. En su gesto de complacencia había una tranquilidad
enfermiza. Era el tipo de persona que podría apretar el botón para comenzar
la lluvia nuclear de misiles y aún así preparar pasta para la noche. La frialdad
de su espíritu se reflejaba en los árticos ojos azules.

Infante regresó su vista al operativo. Los soldados continuaban revisando
canastos, cajas y esqueletos de camiones rusos. Los niños persistían en
pedirles regalos. Las mujeres exigían una larga lista de cosas a Marmalade,
que las escuchaba atento como un Santa Claus afroamericano tomando nota
de los regalos para navidad.

—La zona está limpia, señor —dijo el sargento Fanelli, mientras saludaba
al capitán. Éste le dio otra fumada a su cigarro. Entrecerró sus ojos. Su gesto
al torcer la boca indicó malestar. El malestar de una roca del tamaño de Texas
en el zapato.

—No me gusta, sargento.
—Comprobado, no hay terries, señor —respondió el sargento. Era el

nuevo líder de la unidad. Estaba recién desempacado de la academia. Había
cursado su High School en escuelas de paga. Coleccionaba trofeos
deportivos. Era tan eficiente como un auto japonés, fiel como un labrador y
preciso como un francotirador soviético. Una virtud más y podría ser míster
Army 2001 por votación unánime.

—¿Qué le falta a este lugar? Piense que es uno de esos juegos con dos
imágenes en los que uno debe descubrir las piezas faltantes, sargento —
murmuró el capitán con la colilla del cigarro en la boca. El sargento volteó.

—Sólo hay mujeres y niños, señor —balbuceó.
—Exacto. Sólo eso. ¿Y quién traerá el pollo esta noche? —respondió el

capitán. Dio un paso hacia delante, y señaló el final de las casas, donde
comenzaba la enorme montaña—. Los hombres están arriba. Seguramente
observándonos.

El corporal Elvis y el sargento Fanelli voltearon. La montaña les guiñó
amenazadora. Un escalofrío corrió en forma de viento, levantando paja de
alrededor. Ninguno de los dos tuvo palabras para hacer un comentario. El
capitán se llevó las manos a la cintura, retando la muralla de roca frente a
ellos.



—¡Sargento! —le gritó Marmalade saliendo de una choza. Le seguía una
mujer que lloraba detrás de su velo. Sus quejidos eran desgarradores—. Creo
que debería ver esto.

—¡Shaitan! ¡Shaitan! —gritaba la mujer en un alto tono agudo.
Los tres oficiales se encaminaron rumbo al soldado. Extrañamente los

niños que los seguían se quedaron atrás. Inclusive dieron un paso para
retroceder.

La cabaña donde esperaba Marmalade despedía un tufo maligno de
estiércol y muerte. Un rugido llegó a Elvis al acercarse unos metros a la
entrada. Era un murmullo constante, como de un viejo motor eléctrico. Supo
que no era nada mecánico, era animal: moscas, miles haciendo sonar sus alas
en un coro. Sintió un escalofrío que punzó su espalda. Esa sensación sólo la
había tenido una vez en su vida: cuando vio a su hermano por última vez.

—¿Sucede algo, ensign? —preguntó el capitán despojándose del cigarro y
la gorra. Su calva brilló. Marmalade apretó el arma. Se veía nervioso. A
ninguno le gustó esa actitud. No era común que el gigantesco soldado sudara.

—Está adentro. La mujer dice que es su hijo… —respondió sin respirar.
No sólo era el hedor que alejaba a cualquiera, había algo más. Un aire tan
pesado que podría rebanarse cual queso. Un queso fétido.

El capitán se introdujo a la choza tras apartar el camastro que cubría el
acceso. Le siguieron sus dos oficiales. Adentro, no había signos de que el
hombre hubiera dominado la Tierra. Un añejado aire de edades oscuras había
secuestrado el lugar. Sólo las moscas seguían su vuelo; aleteaban el aroma a
maldad. Un imposible aire gélido se aferraba al cubil totalmente oscuro. La
luz de la lámpara del oficial alocó a los insectos. Un quejido resonó como eco
en las almas de los soldados. Era humano. No había duda de ello. Avanzaron
por el cuarto con el piso repleto de ollas rotas y excremento endurecido.

Al fondo, en una esquina, la imagen descubierta fue inquietante. Era un
muchacho flaco, no más de quince años, desnudo. Cubierto de llagas; algunas
sangrantes. Uñas largas y afiladas guardaban tierra. Tal vez con ellas se había
infringido las heridas en su cuerpo. El chico se retorcía en el piso como si le
hubieran vaciado aceite hirviendo. Gritó palabras de significados ancestrales.
Su voz se distorsionaba para salir huyendo por la única puerta. El sargento
Fanelli no resistió. Huyó del cuarto. Los que se quedaron pudieron escuchar
cómo echaba el alimento fuera.

Elvis Infante dio un paso al frente para examinar al muchacho. Estaba



fascinado y aterrado a la vez. El chico le gruñó, enseñó los dientes podridos.
Elvis alumbró su cara. Las retinas estaban extendidas. Parecían dos monedas
negras. De su boca salieron moscas. Demasiadas como para no sentir
náuseas. Tuvo que retroceder. El muchacho comenzó a escupir un ácido
gelatinoso con pedazos de pan sin deglutir y sangre. Sin limpiarse la boca,
ofreció una sonrisa con el rostro deforme. Levantó su esquelético dedo, y
señaló a Infante.

—Jesús quipia on diablo itoca Beelzebú yejhuan tlayecanquetl intech
nochimej on xcuajcualtin espíritus —dijo con voz profunda y gutural. Elvis
se puso blanco, transparente.

—¡Perro engreído! ¿Quieres saludar a tu padre, cerdo polaco? Está
chupándomela… —exclamó otra voz proveniente del chico. Era un inglés
fluido, pero femenino. Resultaba obvio que se dirigía al capitán. Para
remarcarlo, el chico le lanzó un escupitajo. Cayó en el hombro del oficial.
Una flema de color verdoso.

—Su madre dice que está poseído… —murmuró Marmalade. El capitán
Potocky le dio un fuerte golpe en la espalda a Infante, con el que lo despertó
de su engarrotamiento aterrado. Elvis volvió a respirar. Se encontró con la
cara de felicidad del capitán. Parecía que había ganado la lotería o heredado
la fortuna Rockefeller. —¡Es nuestro día de suerte, corporal Elvis!

Se dio la orden de levantar un campamento provisional en el pueblo. Los
soldados colocaron inmediatamente un centro de vacunación y comenzaron a
inyectar a niños y mujeres por igual. Algunas gritaban como si les hubieran
disparado en el brazo. Los militares no se doblegaban ante los alaridos.
Sabían que era el mejor teatro que se podía encontrar en esos rumbos. Cero
culpa. Al contrario, con esa medida erradicarían varias enfermedades que los
libros de texto decían que no existían ya en el mundo, pero que en la vida real
se aferraban a las clases desprotegidas.

Dos grandes tiendas de campaña fueron colocadas mirando de frente la
enorme cordillera que los vigilaba. Los Hummer se estacionaron en línea,
como en el parking de una boda de actores de cine. Todo este trabajo se hizo
al ritmo de Tom Jones, que cantaba sus éxitos desde las potentes bocinas del
transporte She-Devil. Era idea del capitán Potocky. Tan sólo les explicaba
que no se podía estar en contra de lo que Tom Jones dijera.

Al lado de la tienda, el Rockie Ballard jugaba con un Gameboy mientras



coreaba desafinado a Tom Jones. Siempre decía que algún día sería un
cantante famoso. Todos lo dudaban. Adentro de la tienda de campaña
decoraron una mesa e instalaron una computadora portátil. Detrás de ésta, el
capitán Potocky tecleaba varios mensajes para mandarlos por internet.
Informaba que la base “She-Devil 5” había sido instalada. También
preguntaba los resultados del juego de Atlanta contra Chicago. Firmó con su
nombre y lo lanzó al espacio cibernético. La computadora tardó un par de
minutos en mandarlo. El celular que proveía la línea era tecnología cara,
pesada y elitista. Sólo el ejército norteamericano presumía que la tenía. Era
mentira. Se podía conseguir en China, Marruecos o México, en el mercado
negro. Inclusive regalaban unos chocolates rusos en la compra de un equipo.

—Necesito que prepares a tu gente, Infante. Tengo información de que hay
algo en esa montaña. Los soviéticos encontraron un caribú hace veinte años.
Yo quiero uno igual —le gritó el capitán mientras el CD que amenizaba al
pueblo había saltado a Tom Jones cantando It’s Not Unusual.

—Sus deseos son órdenes, amo —respondió en un tono automático. Sin la
chispa chicana—. ¿No esperamos a la caballería? Si encontramos algo
grande, necesitaremos más que un par de rifles.

—Confío plenamente en ti. Sondea la zona. Veamos si esas montañas
tienen algo qué ofrecernos aparte de pastores con Uzis.

El capitán salió de la tienda. Elvis lo siguió en silencio. Ambos se
quedaron mirando la gran montaña. Parecía un león agazapado a punto de
saltarles. Tom Jones les dijo desde la bocina: “It’s not unusual to have fun
with anyone”.

—Viste algo en esa choza, Infante —dijo el capitán. No era pregunta.
—Sí… Él dijo cosas que había oído en…
—No es nada —lo cortó de tajo. Lo señalaba con el dedo como un padre

que reprime a su hijo por hacerse pipí en la cama—. Son ecos. También me
dijo cosas a mí. Nos estaban tentando. Saben que los vamos a coger. No te
dejes engañar por lo que ves y escuchas. El terror se mete por los orificios del
cuerpo. En especial los ojos y las orejas —le explicó seriamente el calvo.
Pasó su mano por la cabeza, como si despejara el polvo. La gorra volvió a
cubrir el cráneo rasurado. Una sonrisa pícara iluminó el rostro polaco. Su
transporte le daba la razón a través de Tom Jones: “You find it happens all
the time”.



—También en la cárcel —respondió como niño reprimido Elvis. La sonrisa
de su capitán no se desvaneció. Tom Jones tampoco dejó de cantar.

—Concéntrate en lo que haces. Tu pasado déjalo enterrado. Tu cuñada me
corta los huevos si te regreso en pedazos a East Side. Los dos sabemos que
Lupita es capaz de hacerlo.

—Tómelo como un hecho, señor —respondió Elvis. Quizás lo que más
admiraba de su capitán era la ausencia de explicaciones. Si uno vivía la vida a
su lado, no había que aclarar nada.

—Necesitamos uno bueno. Algo que se pueda presumir en El Hoyo para la
fiesta en año nuevo —masticó sus pensamientos en voz alta el capitán. Elvis
lo avispó de reojo.

—¿Año nuevo?
—Vamos a ir a El Hoyo. Quiero que conozcas a ese ruso comemierda, el

general Ivanof Lethaniff.
—¿Voy a ir con usted? ¿Podré comprarme un traje Hugo Boss? —

preguntó con una sonrisa Elvis. Promoción de rango y estatus.
El capitán no le pudo responder. Una detonación seca viajó por el valle.

Rebotó varias veces entre las rocas, formando un eco seco y polvoriento. Le
acompañó una segunda. Un soldado que trabajaba colocando la tienda cayó al
suelo. La arena se humedeció con su fluído vital carmesí. Tenía una
perforación en el cuello. Se convulsionaba en sus últimos segundos de vida.
Una nueva marca a los caídos en la invasión a Afganistán. Tom Jones
cantaba en su honor I Couldn’t say good bye.

—¡Francotirador! —gritaron los soldados. Corrieron a protegerse. Para
cuando el eco del disparo se silenció, no se veía a nadie en el pueblo. Todos
permanecían escondidos. Quedaba sólo el soldado tirado.

—¡Informe, sargento! —gritó el capitán con los dientes apretados.
—¡Rifle AK47! ¡Son como siete terries! No más de doscientos metros —

respondió el oficial, dando órdenes con la mano derecha. Un grupo de
soldados se fue agrupando, como defensas de futbol. Un tercer disparó
repicó. La nubecilla de polvo se levantó a menos de un metro del sargento.
Contrajo su nariz esquivando el disparo. Se acomodó el casco y los lentes
binoculares. Con ellos buscó en las faldas de la gran roca. El resto de sus
soldados disparaba sus armas a todo lo que pareciera terrorista. Desde una
roca hasta un chivo.

—¿Tiene ubicado el objetivo, sargento, o pasamos al bar para tomar unas



copas mientras esperamos la mesa? —le gritó su capitán. Lo hizo a todo
pulmón. Seguramente el francotirador lo escuchó.

El sargento sólo veía grises y manchas verde oscuro alrededor. En esas
montañas se habían olvidado del color. Un coche soviético era más llamativo.
La gran masa gris por fin rindió fruto: un brillo. Era un reflejo entre dos
piedras seguido de un movimiento extraño. Pero la sorpresa fue mayor. Como
si todos los que miraban al enemigo se hubieran topado con un par de
dinosaurios fornicando en una cama, descubrieron la cara de un hombre
asomándose entre las piedras. Era pelirrojo, con una enorme barba hippie,
lentes robados de la tumba de John Lenon y camiseta roída que decía Star
Wars.

De afgano no tenía nada. Era más probable que fuera el hermano perdido
de los integrantes del grupo ZZ Top.

—A las cinco y cuarto. Un terry, parece ser importado —explicó Fanelli.
Elvis se colocó los prismáticos. Logró ver cómo se escondían los hombres de
turbante. Sólo podía divisar una mano o un pedazo de tela. Pero, al contrario
de los locales, era increíble la desfachatez del pelirrojo. No sólo era su
camiseta vintage de color amarillo lo que lo hacía resaltar como una mosca
en buffet costoso, sino que se había parado en la roca, pantalones abajo, y
orinaba en círculos.

—Ese cabrón tiene huevos —murmuró el capitán a su lado. Elvis volteó a
verle la cara. Canturreaba con Tom Jones She is a lady. Sacó su pistola
Beretta 9 mm y, sin importarle el cruce de fuego, salió cantando a todo
pulmón mientras disparaba contra los francotiradores. Su capitán era todo un
personaje.

El calvo danzaba al ritmo de la canción, dando órdenes a sus soldados.
Hasta que una bala le partió la punta de la bota. El agujero dejó ver un dedo
gordo herido. Bajó su cabeza sin perder el compás de Tom Jones. Tras
comprobar que era su sangre la que emanaba de su bota, alzó la cara. Levantó
la pistola y disparó sin apuntar. Elvis pudo ver cómo le daba al pelirrojo en el
hombro. No entendió la manera en que lo logró.

El capitán Potocky quitó la diversión del rostro y con fuerza ordenó:
—Vuélenlos.
Marmalade comenzó a dar órdenes. Un par de sus muchachos se colocó

detrás de unas llantas carbonizadas. Los disparos desde la montaña
continuaban. Ninguno parecía atinar a un objeto. Era un goteo metálico, una



llovizna de balas.
Los muchachos de Marmalade estaban listos. Habían desempacado una

lindura de juguete: un lanza-misiles tierra-aire Javelin, con motor doble de
dos etapas y combustible sólido suficiente para alcanzar hasta seis
kilómetros. No poseía diseño atractivo, y el color dejaba mucho que desear
en originalidad, pero era un juguete bastante popular, tan efectivo que hacía
honor a su eslogan: Fire and forget.

Mantuvieron el lanza-proyectiles apuntando al blanco. Siguieron las
instrucciones aprendidas de memoria: “Retire la tapa del seguro, apriete el
interruptor, apunte, el motor de la primera etapa se enciende y su misil está
listo para la acción”.

El zumbido del segundo motor parecía fuego artificial del 4 de julio.
Enfocaron el blanco en la cuadrícula y dejaron que la tecnología inglesa
hiciera el resto. El misil salió echando un alarido. Dejó una inconsistente
línea blanca de humo en el cielo. Para cuando explotó entre las rocas, la línea
se fue desvaneciendo como si la montaña se hubiera enfilado una línea de
cocaína. Minutos después seguían cayendo pedazos de roca. Elvis esperó ver
trozos de la camiseta amarilla de Star Wars, pero no llovieron.

—Blanco derribado, capitán —informó el sargento y Tom Jones terminó
su canción diciendo también: “Yeah yeah, she’s a lady. And the lady is
mine”.

—Ahora vayan y limpien su mugrero. Si hay restos de comida, tírenlos a la
basura. Seamos educados con nuestros anfitriones —gritó el capitán, quien
cojeó hacia su tienda. Elvis alzó su ceja, como cuestionando a su superior. No
necesariamente esa explosión había terminado con los francotiradores. A lo
mejor habían tenido tiempo de huir y ya estaban tomando té de menta en un
harén. El exceso de confianza de su superior era más aterrador que las balas
enemigas.

—Levántate, Infante. Ve con el grupo. No quiero heroísmo barato —le
ordenaron. Él no se quejó. Tomó su cruz de plata del pecho. Se persignó y
apretó su arma para conseguir el valor de la adrenalina. Salió corriendo con el
equipo que se dirigía hacia la montaña. Detrás de él, sus dos hombres: Billy y
Héctor. Eran como perritos falderos siguiendo a su amo. Le dieron ganas de
darle a cada uno una croqueta.

Al voltear al pueblo, vio cómo Marmalade le cerraba el ojo y levantaba un
pulgar. Traducción: “No te preocupes, te estoy cuidando las nalgas para que



no te lleven al infierno”. Elvis no pudo sonreír. Tenía miedo.

El pelotón llegó a unos metros del cúmulo de rocas que antes de la explosión
sirvieron para proteger a los atacantes. Elvis se había colado al frente. Billy y
Héctor le guardaban cada paso. El resto era parte del grupo del sargento
Fanelli. Lo mejor de lo mejor. Napoleón hubiera deseado soldados así. Con
ellos habría ganado Europa en medio día.

—Señor, hay una entrada a una caverna, al fondo —señaló uno de ellos. El
cabo se encaminó hacia donde le indicaban. Era una boca labrada entre el
granito.

—Creo que encontramos al primero —le dijo a Elvis su compañero Billy.
Levantó un brazo sucio, aún sangrante. Seguía sosteniendo un viejo rifle 22.
Billy sonrío como un chiquillo que hiciera una travesura, al preguntar:

—¿Quiere que lo interrogue?
Le quitó el rifle y levantó el dedo medio para hacer una señal obscena.

Héctor rio a su lado.
—Dice que Fuck up —remató Billy. Algunas risas se escucharon a sus

espaldas. Elvis confirmó que estaba rodeado de estudiantes que jugaban a la
guerra. Era la herencia de horas de juego detrás de un Playstation.

Los soldados seguían peinando la zona de la explosión. No había nada que
pudiera considerarse vivo. Ni una lagartija. El misil había dejado un boquete
del tamaño de una letrina para gigantes en la tierra. Arrancó algunos árboles
de su raíz. Los pedazos aparecían semienterrados junto con extremidades
humanas.

—Estos vatos son de Al-Qaeda, salúdenlos —exclamó Elvis con las manos
en la cintura. Su pelotón levantó las manos y, como un dantesco programa de
Plaza Sésamo filmado en locaciones de la locura, dijeron al unísono:

—Buenos días, señores talibanes.
—Ahora cuenten manos y pies para saber cuántos había. El que se deje

matar, paga las cervezas hoy en la noche… —gruñó Elvis extrayendo otro de
sus cigarros para de inmediato comenzar a masticarlo como si fuera chicle.
Su equipo, cual hormigas trabajadoras, se esparció por la zona, dando en
clave aspectos de lo que veían.

Elvis se detuvo frente a la entrada a la cueva. Parte de ésta se encontraba
tapada por rocas y tierra, debido a la explosión. La examinó con
detenimiento, en especial en la parte superior. Del acceso quedaba un boquete



entre los escombros de la explosión. Dejaba escapar un tufo a humedad y
guano de murciélago.

El cabo escupió su cigarro triturado para no dejarse pedazos de tabaco en
la boca. Tomó de su mochila una granada de gas y sacó su máscara. Al
mismo tiempo que la arrojaba por el hueco, gritó al resto de su equipo:

—¡Máscaras! ¡Voy a echarme un pedo!
La granada de gas explotó con un sonido hueco. La flatulencia empezó a

llegar hasta el pueblo. Elvis se había protegido detrás de una roca.
Acomodaba su equipo en la mochila mientras el resto de los soldados
esperaba a ver si salía algo de la caverna.

Supuso que así fue. No volteó cuando escuchó la tos con voz lastimosa
emergiendo de la cueva. Fue seguida de un par de disparos. Las voces se
repitieron varias veces, al igual que los disparos. Billy y Héctor se colocaron
frente a él.

—¿Están listos? —cuestionó. Billy sonrió. Héctor gruñó. Era lo más
cercano a un sí. Prendió su comunicador—. Voy a entrar, capitán.

—Infante, si se te ocurre morirte no vengas a molestar… —respondió el
superior. No se necesitó el radio. Retumbó con eco por todo el valle.

—Sólo los domingos y días festivos —remató Elvis. Cerró su
comunicador. Ajustó la mochila. Prendió su lámpara para meterse por el
boquete de la caverna. Al lado de ésta, tres cuerpos de talibanes muertos. Los
habían rematado en la cara. Uno aún sujetaba una granada en la mano.

—¿Vieron más terries? —soltó alumbrando la garganta de la tierra. Un
soldado que registraba a los muertos informó:

—Huyeron para adentro, señor. Tenga cuidado.
Elvis se colocó la máscara de gas. Lanzó un beso al aire antes de

desaparecer en el túnel ordenando:
—Que me siga un grupo.
Billy y Héctor de inmediato lo siguieron. Un puñado de soldados cerró la

columna.
Billy hizo una señal a su compañero para que viera la parte superior de la

caverna. Héctor la observó, inquieto, antes de meterse. Ninguno de los que
los siguieron divisó las palabras con letras negras labradas en la roca que
enmarcaba la entrada.

En el pueblo, el CD de Tom Jones volvía a comenzar.



Los hombres caminaron por la caverna. El cabo Elvis Infante sopesaba las
posibilidades de la locura de tratar de llegar al fondo de la cueva, donde
encontraría las guaridas de los talibanes o algo mayor. Miró a sus hombres,
que aparentaban una buena disposición. No estaban exhaustos ni mal
provistos como en Somalia, donde había vivido un gran desastre que deseaba
olvidar. Recordó todo lo que había visto con el capitán, y retomó el camino.

Llegaron a un punto donde la cueva se ensanchaba. A sus espaldas, los
trabajos de remoción de escombros habían comenzado. Abriendo de mayor
tamaño el boquete, entró un gigante haz de luz que trataba de sumergirse en
la oscuridad. Un olor fétido se espesaba, mezclado con ráfagas de aire gélido,
aleteos nerviosos de murciélagos invisibles y el murmullo lejano de insectos.
El salón crecía como una boca abierta donde las estalactitas y estalagmitas
eran una dentadura con necesidad de un aparato odontológico.

Cuando Elvis Infante encontró en el suelo un tenis Converse de color rojo,
confirmó que iban por buen camino. Supo que era del pelirrojo.

—¿Qué decían esas palabras en la entrada, cabo? —preguntó Bill en un
susurro, como si algún observador escondido en las sombras pudiese oírlo.

—Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.
—¿Es italiano?
—Supongo.
—¿Se lo dijo el capitán?
—No, lo leí en mi clase de catecismo con el padre Padilla. Es el canto

tercero de La Divina Comedia —respondió encaminándose con su rifle M16
al frente, mientras apuntaba con su luz incorporada. El haz de la lámpara era
engullida con glotonería por las tinieblas. Sus hombres lo siguieron.

Entre más avanzaban, iban dejando atrás el sonido de los soldados que
apaleaban la entrada. Su camino prosiguió sin encontrar signos de vida, salvo
los murciélagos e insectos albinos que se arrastraban por el piso.

—¡Aquí hay alguien! —gritaron a sus espaldas. Elvis volteó hacia donde
provenía la voz: en un extremo, recargadas en una roca, un par de mujeres
vestidas en velos de la región. Una cargaba un niño en brazos. Apenas lo vio,
supo que no le gustaba nada esa imagen. No pudo decirlo. El soldado ya les
apuntaba con su M16, y les pedía que se agacharan.

Las mujeres no se movieron. Eran cadáveres, vestidos y plantados. El niño
estaba comido por roedores que huyeron al ser alumbrados. Cayó de los
brazos del cuerpo que lo sostenía, con un golpe seco de cartón, seguido por



un sonido metálico que le recordó el botón de encendido de algunos aparatos
eléctricos. El militar dio un paso hacia atrás, para decir:

—¡Dios, están muertas! —fue lo último que dijo en su vida. No
comprendió que también él lo estaría en un segundo.

La explosión lanzó a todos varios metros hacia la caverna. El fuego voló
hacia el lado contrario en busca del oxígeno. El rugido fue el de un enorme
dragón que despierta. Quedó rebotando en las paredes por varios minutos.

Elvis sintió que algo lo golpeaba. Pensó que eran rocas. Cuando dejaron de
retumbarle los oídos y el polvo empezó a dispersarse, se encontró con que
Héctor y otro soldado le habían caído encima. Estaban maltrechos, pero
habían sobrevivido. El grupo se hallaba, por fortuna, lejos del descuidado
combatiente. La trampa se había diseñado para explotar con el puntero. Había
sido una suerte que Elvis no cayera en ella. Maldijo por la estupidez del
comando, hasta agotar todas las groserías que conocía en inglés y español.

La capa de polvo siguió flotando por la oscuridad. Las luces de las
lámparas trataban de abrirse paso. Tosidos y quejidos. No había ningún
lamento.

—¡Informe de situación! —ordenó Infante, que ayudó a sus compañeros a
levantarse. Frente a ellos, Billy y otros dos soldados se sacudían el escombro.
Héctor revisó el derrumbe creado por el estallido. Había logrado casi cerrar el
acceso con rocas.

—Diableros 1 y 4 estamos bien —se escuchó.
—Somos diableros 7 y 5, señor —dijo Héctor. Infante logró por fin ver lo

que quedaba de su equipo: él, sus dos ayudantes, y tres soldados.
—Diablero 7, quédese a esperar refuerzos. Busque sobrevivientes.

Diablero 5, sígame. Vamos a cazar terries —ordenó Elvis mientras aseguraba
sus cosas y avanzaba—. Se siente una corriente. Este túnel está conectado a
sistemas de aire, no tardaremos en encontrar a esos jijos-de-puta para
hacerlos tragarse sus testículos.

—¿Seguimos usando las máscaras? —preguntó Héctor, preocupado por los
desechos de murciélago. Elvis sintió un increíble aire fresco que golpeó su
cara, proveniente del fondo. Éste le había servido para no perderse entre el
laberinto del túnel que se bifurcaba. Se habían internado casi dos horas de
camino. Desconocía a cuanto equivale eso en distancia, pero estaba seguro de
que era uno de los hazes más grandes del país.



—No es necesario, hay aire fresco —explicó al quitarse la careta. Señaló la
parte superior de la cueva. En ella dormitaba un puñado de murciélagos, que
voló al sentir el haz de luz—. Esos cabrones no se internan más en la cueva.
Parece como si tuvieran miedo.

El grupo se detuvo. Llegó a otra división del túnel, donde descubrió un
murmullo entre las tinieblas. Era el dulce y adormecedor sonido que usan
para relajar en los spas: el ruido de agua corriendo.

—Hay una corriente interna. Debe cruzar el valle. Es el agua que alimenta
los pozos de la aldea.

Se adelantó por el camino donde venía el ronroneo. La senda torcía hacia
la derecha, donde se ensanchaba al paso. En la pared de granito habían
esculpido un bajorrelieve. El portal era un intento de igualar las
construcciones persas. Una ridícula copia. Como si la hubiera hecho un niño.
Tenía unas salientes donde había candelas derretidas. Miles de ellas. La cera
se confundía con la roca. El relieve era incomprensible. Rastros de la
primitiva religión zoroástrica. Símbolos borrados por la evolución del
hombre.

Elvis inspeccionó el arco igual que si fuera un sabueso olisqueando el
rastro de su presa. Ese olor le hacía pensar que en aquel camino no estaban
los guerreros talibanes. Olía a azufre mezclado con hollín y arcano.

—Señor, venga… —murmuró Billy a sus espaldas. Más allá del portal de
la entrada se mostraba un cuarto hexagonal. Éste se extendía como una gran
catacumba. Una iglesia monumental labrada en roca. Todo decorado con
relieves y antiquísimas antorchas clavadas en las paredes. La imagen era
excitante, admirable, pero nada comparado a la cantidad de cuerpos regados
que guardaba telarañas e insectos. Momificados por el clima de la región,
mostraban una mueca toda sonrisa en la carne acartonada.

Elvis los inspeccionó. El primer cadáver seguramente bebía té a las cinco
mientras estuvo vivo. Portaba el inconfundible traje militar inglés color rojo
de los lanceros. Las horas de acicalamiento de ese soldado habían servido: su
cinta blanca que cruzaba el pecho aún brillaba. Nadie podía dudar que
hubiese sido cuidadoso con su ropa. Sus botas altas seguían bien sustentadas
al piso, mientras que el resto del cuerpo se doblaba entre las rocas. La mano
derecha no soltaba el mosquete. Podría entonar en cualquier momento God
Save the Queen.

Elvis también lo olfateó. Olía a carne seca, rancia. Tomó la insignia del



regimiento de rifleros del 45th, que colgaba de la ropa. Se desgarró como
polvo. Encontró que la otra mano tenía un viejo libro encuadernado en cuero.
También se lo arrebató sin hallar resistencia. Lo abrió en la primera página y
leyó el título en un murmullo:

—Malleus Maleficarum…
Comenzó a hojearlo. Notó que, al final, el muerto había escrito una frase.

No le gustó leer sus palabras temblorosas, pues sonaban con ecos de profecía:
“¡Líbranos, Señor, del veneno de una cobra, de los colmillos de un tigre, y de
la venganza de un afgano!”.

Dio un paso hacia atrás. Se topó con más cuerpos con el mismo uniforme.
Dos permanecían en un macabro abrazo, como si se consolaran para toda la
eternidad. Muchos más estaban apilados cual costales. Eran los restos del
fracasado sueño imperial británico en el siglo XIX.

Revisó con detenimiento cada cadáver. Se sorprendió al encontrar uno que
resaltaba. Se veía más gastado, su ropa casi había desaparecido. Sólo le
quedaban pieles rústicas. Un sable oxidado y un escudo apolillado seguían
intentando detener lo que mató a su portador. El casco tenía cuernos de toro.
Era inconfundiblemente huno. Importado por Genghis Khan.

—Éstos parecen rusos —señaló un soldado a un grupo de cabezas con
cascos. Más de una docena. No había rastros del resto del cuerpo.

—Soviéticos —le corrigió Elvis, mirando su carne estirada en una mueca
de horror. Tenían la boca abierta, ésta servía de hogar para ciempiés y otros
insectos.

Elvis no podía esconder su sorpresa por el fúnebre descubrimiento. Era
extraño que hubieran muerto todos en ese cuarto de la caverna. Le sonaba
más lógico que hubieran sido llevados ahí como un aviso. Una clara señal de
“Prohibido el acceso”.

Los soldados norteamericanos saltaron al oír un gemido. El cabo Infante
apuntó su rifle hacia las tinieblas, tras colocar su visor de vista nocturna.
Hubo otro quejido. Los militares se prepararon a recibir al enemigo. Entre la
oscuridad apareció algo amarillo. Aunque sucia y manchada de sangre, se
podía leer Star Wars; el portador de la camiseta era el pelirrojo. Levantó la
mano saludable en son de rendirse. El hombro derecho estaba malherido. En
su cara había lágrimas revueltas con polvo.

—¡Freeze! —le ordenaron. El hombre se detuvo a unos metros de las



carabinas M16 que le apuntaban a la vez. Era delgado. Con una ridícula
bermuda de mezclilla, que aun en la playa se vería fuera de lugar. Su barba
era más grande que la cara. Competía con su pelo en alcanzar el suelo.
Temblaba por el dolor.

—Soy ciudadano canadiense. Pido que llamen a mi embajada.
Elvis nunca creyó escuchar algo así. Imaginó que podría ser parte de un

mal programa cómico y que se oirían las carcajadas del público. No las hubo.
Todo era real. Sus soldados controlaron al canadiense. Lo esculcaron,
amarraron y sentaron. A su lado, un inglés seguía gritando con el rostro
momificado.

—Limpio, señor. Sólo lleva esto —le dijo uno de sus comandos, al
arrojarle una libreta desgastada. Elvis la recibió en el aire. La revisó pasando
las hojas rápidamente como si hojeara una revista en un aeropuerto para hacer
tiempo. Por alguna extraña razón no sintió escalofrío al encontrar en ella
símbolos y pases propios de los diableros. Una página tenía el símbolo
cabalístico del demonio Belial. En otra, los trazos demoniacos de Azazel.
Casi al final, el Vade retro Satana, escrito con fina letra, que se le antojó
demasiado femenina. Guardó el libro. Se acercó al hombre, que no cesaba de
quejarse por el dolor. Detrás de la mugre había una piel blanca maltratada por
el sol y la falta de higiene. Los ojos no ocultaban una edad de treinta años.

—Usted está colaborando con agentes de Al-Qaeda, enemigos del pueblo
norteamericano. Temo decirle que aunque nos encontráramos en pleno Times
Square, de todas maneras lo mandaría a la mierda si me pide hablar con su
embajada. No vuelva a hacerlo. Evíteme que le diga una grosería, señor…

—Clément, Jordan Clément. Yo estoy con los oscuros, no con los pastores
—dijo el hombre. Podría haber sido un tono normal. Una frase suelta. Pero
sus movimientos nerviosos, su tic en el ojo, que lo hacía parpadear
compulsivamente, así como la baba, fueron la primera impresión que tuvo
Elvis de ese hombre, que estaba totalmente loco.

—Míster Clément, le propondré un trato. Los dos venimos de países
hermanos. Me gusta la serie Friends, supongo que a los hojas de maple
también. Disfruto de las hamburguesas, al igual que los canadienses; ellos
oyen a Bryan Adams, y yo opino que es una basura… Pero el caso es que nos
entendemos. ¿Comprendes, vato?

El canadiense no se movió. Simplemente pestañeó. Podía haber entendido
la perorata que le había soltado, o se encontraba jugando ping-pong en su



cerebro, con elefantes rosas. Los ojos no demostraban ninguno de los dos
casos.

—Yo hago tres preguntas. Podrás sacar un premio si aciertas.
—¿Un juego? —preguntó con una tonta sonrisa. Los soldados habían

logrado prender las antorchas. El salón se iluminó y mostró más grabados en
el techo.

—Así es, como el jockey. ¿Ése es su deporte nacional, verdad? Bien, si
ganas te saco de aquí, te curo esa herida y vas a que los de Inteligencia te
saquen información por el culo.

—¿Y si pierdo?
Elvis se movió como gato. Su mano se fue a la entrepierna, agarró sus

testículos a través de los bermudas de mezclilla. Apretó tanto que uno se le
escapó entre los dedos, pero aún así fue suficiente para hacer gritar al
pelirrojo.

—Entonces te cortó los huevos, cabrón —le murmuró en español. El
canadiense pareció entenderle. Movió la cabeza.

—¿Dónde están los terries? Los afganos…
—Ellos nunca vienen a esta sala. Están en el búnker del otro lado.
—¿Cuántos son?¿Están armados?
—Como diez. Tienen rifles y machine guns. No sé… Sólo me dejan estar

con ellos para comer.
—¿Dónde estamos?
—En la sala de espera al infierno. Por eso ellos nunca cruzan la puerta.

Sólo traen cabras como ofrendas para pedirles protección…
—¿A quiénes? —cuestionó Elvis seriamente. El prisionero comenzó a

dibujar una sonrisa estúpida. Cada uno de sus podridos dientes se burlaba de
los americanos. Cuando los soldados se miraban las caras sin saber qué hacer,
llegó el murmullo de la música, contestando cualquier pregunta.

Al principio fue solamente un silbido que resonó en sus oídos. Creció en
intensidad. No había duda de que era música. Extraña, pero música a fin de
cuentas. Era el aullido de los lobos, con las olas reventando en una tormenta;
el sonido que hacen los cables de los postes de teléfono en las carreteras
desiertas; el ritmo de los dientes al castañear; y el aire gélido silbando entre
las tumbas.

—“Mas el macho cabrío, sobre el cual cayere la suerte por Azazel, lo
presentará vivo delante de Jehová, para hacer la reconciliación sobre él, para



enviarlo a Azazel al desierto…” —rezó Clément con los ojos a punto de
salirse. La música lo había puesto en estado de excitación. Elvis sintió que
entre sus dedos que apretaban el miembro, el loco empezaba a tener una
erección. Lo soltó. Se restregó la mano en el pantalón. No pudo quitarse la
sensación de suciedad.

Se encaminaron al fin del cuarto, a la otra puerta que desembocaba a una
gran área abierta. Del otro lado del portal había una playa de arena negra.
Más al fondo un caudal de donde provenía el murmullo que escucharon al
entrar. Parecía agua, ácido, leche agria y bilis. Los colores y olores se
entremezclaban en una orgía líquida. Un imposible fulgor emanaba de sus
corrientes. Del otro lado de la orilla, una procesión.

Pensaron que era un carnaval marchando entre una fodonga neblina. Un
desfile circense en medio de los intestinos del planeta; por más alocado que
sonara algo así. Los punteros parecían llevar disfraces o zancos que los
hacían ver mucho más altos que un hombre. El grupo no tenía orden ni
forma. Los integrantes del espectáculo semejaban, al caminar, un panal
relleno de serpientes. Danzaban una pantomima de baile. Movimientos
dignos de un borracho. Se retorcían en el suelo, saltando y alzando sus alas
mientras escupían líquidos que podrían venir de sus miembros sexuales o sus
bocas. En medio del grupo, levantado por pinzas, alas, lenguas, dientes y
tentáculos, un ser enorme, oscuro. Sobresalían sus ojos fríos y brillantes.
Lejanamente animales, pero tan humanos que provocaban inquietud.

Todos eran monstruos que superaban cualquier locura de una pesadilla. Al
darse cuenta de que su fiesta fue intervenida, voltearon hacia los soldados
americanos. Dieron silbidos y gruñidos señalando a los intrusos. Elvis
entendió lo que les había sucedido a los soldados muertos. Los afganos los
llevaron a una trampa: a las entrañas del infierno.

Uno de los soldados comenzó a disparar su arma. Las balas silbaron
retumbando con el eco. Ninguna pareció afectar a las pesadillas. Uno de
ellos, con garras y músculos descubiertos, se separó del grupo. Aporreó el
riachuelo en dirección a los soldados. Las balas se dirigieron a la cosa,
perforando su brillante carne roja pero sin que pudieran detener la locura que
se les acercaba. Entre más se aproximaba, lograban verlo con mayor claridad.
Notaron las palmas dentadas, la doble boca, los músculos descubiertos y su
miembro viril rebotando en el suelo por su longitud.

La criatura saltó sobre el soldado. Los dientes comenzaron a roer metal,



huesos y ropa. No hubo ni un quejido de despedida, sólo un gran crujido.
—¡Retirada! —logró ordenar Elvis, despertando de la fascinación del

espectáculo de la muerte de su compañero.
Los soldados de inmediato comenzaron a correr en dirección al templo,

retrocediendo sobre sus pasos. Héctor jaloneaba al prisionero canadiense que
no cesaba de cantar, en un intento por igualar la música del desfile. En su
paso por el salón hexagonal, dispersaron los cadáveres mientras pasaban
sobre ellos como una estampida.

Continuaron por entre la oscuridad de la caverna, moviendo los haces de
luz para evitar golpearse con una piedra, o caerse. Tratando de dejar atrás la
visión de la locura, sus corazones saltaban en el pecho entre la despavorida
carrera.

Siguieron en la negrura por algún tiempo, escucharon sus pasos con eco,
hasta que al dar la vuelta en uno de los túneles se toparon con otro salón. Éste
en cambio estaba iluminado con lámparas eléctricas. Había en todo lo ancho
máquinas de aire acondicionado último modelo. El piso, adornado con
tapetes persas. En la pared habían colgado planos de la zona y un póster de la
película Rocky. En una esquina, cajas de madera y cartón perfectamente
apiladas, portaban varias leyendas de las marcas de productos que contenían.
Corn Flakes, Nestlé, o el letrero diplomático de Rossiyskaya Federatsiya.

El espacio estaba tan bien equipado, como un departamento en tiempo
compartido de Miami: refrigerador, estufa, alacena, lavadora y sala. Algunos
camastros al fondo. En ellos, una docena de hombres con turbantes veían una
película en un gran televisor de pantalla plana. Era Grease. Una versión
doblada al árabe.

Los americanos y los guerrilleros de Al-Qaeda se quedaron congelados por
la sorpresa, y se miraron por una eternidad. Podrían haber ido a comprar
golosinas, si fuera el intermedio en un teatro, y regresar aún con tiempo. Uno
de los hombres de turbantes levantó la mano. Tenía una Glock 17. Gritó algo
en árabe, que podría haber sido “Alá está conmigo”, o bien una grosería
altisonante. Disparó su pistola varias veces. Uno de los soldados americanos
giró sobre sí mismo y cayó al suelo entre las alfombras persas. Una bala le
destrozó la mandíbula. Fue la señal para que comenzara el intercambio de
disparos. Los guerrilleros voltearon las camas para protegerse, mientras que
los americanos se cubrían detrás del refrigerador, la estufa y las cajas.

Entre las maldiciones y los tiros lograron un caos perfecto por varios



minutos. Sucumbió cuando un tentáculo entró como ariete medieval al cuarto
y se injertó en la boca de uno de los talibanes, cual lanza. El miembro
continuó su camino, hasta traspasar el cuerpo, partiéndolo en dos.

En un suspiro, todos dejaron de disparar para voltear a ver la locura que
estaba entrando al búnker: los tentáculos iban al frente, palmando cada cosa
como un ciego que reconoce el cuarto. Las bocas le siguieron. Algunas
estaban sobre otras, haciendo que los pliegues de la carne se movieran como
olas. No había piernas.

El de la Glock tomó una ametralladora Valmet KvKK 62. Comenzó a orar
en su idioma. Al mismo tiempo disparaba el arma. Los mil disparos por
minuto, que seguramente presumiría un comerciante de armas en su discurso
de venta para esa máquina, destruyeron todo a su paso. Incluyendo
americanos, afganos, refrigeradores, cajas, la pantalla plana y tentáculos. El
demonio no retrocedió. Se molestó más.

Elvis no se quedó a esperar el final. Tomó al canadiense de su camiseta y
se escabulló por un hueco que dejó el demonio al tratar de alcanzar a su
atacante. Sus ayudantes, Héctor y Billy, lo siguieron. Milagrosamente habían
quedado vivos, aunque a Billy le habían volado dos dedos de la mano.

Mientras corrían, alejándose del búnker de los guerrilleros, los gritos y los
disparos continuaron resonando en sus oídos hasta que fueron disolviéndose
en su ascenso por la cueva rumbo a la salida.

Después de varios minutos, Elvis se detuvo. Sentía que sus pulmones
estaban a punto de reventar. Eso le hizo recordar la razón por la que estaba
tratando de dejar de fumar. Pensó cuánto tiempo había corrido. ¿Diez
minutos?, ¿sólo dos? La oscuridad consumía la noción del tiempo.

—No debemos estar lejos de la entrada… —murmuró recargándose en una
roca.

—Están molestos. Mandarán por nosotros. Se han encarnado… —
balbuceó el prisionero canadiense. Elvis lo tomó de la camiseta amarilla. Lo
agitó como a un saco de basura.

—¿Éste es el infierno?
—No, es una de sus entradas. Para el cielo sólo hay un camino. Hacia el

infierno hay miles. Muchas maneras de llegar… la gruta de Toscana, la
caverna de los pericos… —informó Jordan Clément. Luego volteó hacia las
tinieblas, y murmuró complacido—: Nos ha encontrado.

—¡Fuck! ¡Usemos una caja rústica de san Irineo! ¡Preparen las ofrendas!



—gruñó Elvis, desesperado. El canadiense trató de cantar la música
pesadillesca de la procesión. Al ver que estaba llamando a los seres, Infante
lo golpeó con la culata de su arma. El pelirrojo se desplomó inconsciente, y
dejó un rastro de sangre en el piso.

Los ayudantes de Elvis comenzaron a trabajar enseguida; mientras Billy se
quitaba el pesado uniforme militar, cinturones y equipo, Héctor preparó las
abundantes ofrendas de alcohol, dulces y comida que extraían de una de las
mochilas. Elvis rompió varias cápsulas luminosas que regó a su alrededor. Se
dispuso en cuatro patas para dibujar tres grandes círculos rituales con una tiza
blanca que guardaba en su lonchera metálica del juguete G. I. Joe. Cada
círculo con distintas estrellas al centro. Todos medían unos 2.5 metros de
diámetro y estaban colocados a varios pasos uno del otro en línea recta.

Una lata Campbell’s, un paquete de galletas Oreo, algunos chocolates
europeos y un vodka ruso se acomodaron en el tercer círculo como en un
picnic inocente. Era la ofrenda al diablo. Héctor sacó un vaso metálico. Se
cortó la yema del dedo y dejó caer la sangre en éste. De inmediato
comenzaron a salir insectos y gusanos de los orificios de las paredes, los
cuales se acercaron al festín servido. En menos de un minuto se llenaron de
bichos todas las ofrendas.

—Apúrense, lo están probando… —les dijo Billy con los ojos abiertos.
Muy abiertos. Su compañero organizaba las velas e inciensos, las prendía y
colocaba en la zona, con delicadeza de decorador en un departamento
neoyorquino.

—¡Rápido! Colóquense en el segundo círculo —ordenó Infante. Notó que
sudaba copiosamente. La chaqueta le comenzó a molestar. En un arranque de
desesperación, se la arrancó a jirones. El segundo círculo tenía una gran
estrella de David en el centro, rodeada de caracteres mágicos escritos en
hebreo y latín. El primer círculo, con un triángulo interior, era la trampa. No
muy diferente a las que colocan para agarrar los osos en el bosque. Una
trampa mística.

Un fuerte rugido rebotó por todas las paredes de las rocas. Provenía de lo
más hondo.

Y comenzó el ritual: mientras recitaba las frases gnósticas, Infante recordó
las de su maestro diablero don Lucas: “Tú eres el amo. No temas. Les atrae el
temor”. Se dio dos cachetadas antes de continuar. El miedo se apartó.
Prosiguió declamando retahílas en latín y francés. Entonces la caverna



comenzó a temblar. Pedazos de roca cayeron a los lados de los diableros. La
temperatura bajó de golpe. Alguien del inframundo había arrojado un
cubetazo de invierno polar. Sus alientos expulsaban vapor. Elvis logró
escuchar el golpeteo de los dientes de Billy. Podría ser por el frío. Lo dudaba.

—No salgan del círculo. No lo rompan durante la invocación. No quiero
más bajas en la unidad… —ordenó. Sólo él, como maestro oficiante, podía
estar fuera del círculo de protección. Era aventurado y loco. Estaba
comprando un boleto sin retorno. Un boleto muy caro.

Sus hombres estaban de pie, firmes y tensos. Tan sólo el pelirrojo estaba
inconsciente, tirado en el suelo.

Pasaron varios minutos. No hubo más movimientos, sólo frío. A Elvis le
dolían las plantas de los pies y los músculos. Continuaba recitando los rezos
y los cánticos. De pronto, entre las sombras del final del túnel, surgieron dos
llamaradas enormes. Una de ellas llegó hasta él. Sintió cómo se
achicharraban sus cejas, pestañas y parte del pelo. El olor dulzón de sus
partes quemadas se mezcló con el olor a azufre.

—¡Here is Johnny! —murmuró Billy.
Un quejido, profundamente grave, salió de la oscuridad. No sólo de ésta.

También de las rocas, la tierra y el aire. El mejor sistema estereofónico
creado por un aberrante dios que decidió enemistarse con esas criaturas. Elvis
pensó que Dios poseía muy mal sentido del humor, pero que era un buen
ingeniero de sonido. Por más que forzaban la vista, no veían nada. Elvis
Infante caminó lentamente hacia el primer círculo, y un poco más allá del
mismo, por encima de unos grandes hongos albinos. Logró atisbar un intento
de forma humanoide. Aunque lo único humano eran los dos pies. Entre las
sombras había un torso descubierto, con bocas y extremidades. Era difícil
saber dónde comenzaba el rostro y dónde el cuerpo. No era un demonio como
los que conocía. Olía a antigüedad, a prehistoria. Algunos miembros rozaron
el primer círculo sin tocarlo. Dejaban tras de sí un hilo de baba luminosa. Un
moco nervioso con pedazos de insectos. Patas, alas y antenas.

Mientras el demonio gruñía, se escuchaba a su alrededor una especie de
silbidos y rugidos como de serpientes. “Muy arquetípico, demasiado cliché”,
pensó Elvis, como si estuviera viendo una mala película gore.

—Gotcha, cabrón… —murmuró para sí mismo el latino.
Con un salto llegó a su mochila. Extrajo una caja de madera del tamaño de

un tabique. Se veía destartalada y apolillada. La colocó en el centro del



último círculo. Comenzó a desdoblarla cual intricado cubo de rugby. Ésta
tomó un tamaño imposible. Sintió el olor de pescado podrido del aliento del
demonio. Alzó su vista. Estaba a dos pasos de él. Tuvo que reconocer que era
un buen espectáculo: la boca se abría en el tórax, dejando escapar una
nerviosa lengua con ampollas. Terminaba en lo que parecía una broma de
sexo, la cual colgaba entre pliegues y baba. Los hombros se balanceaban
tontamente, dejando caer los brazos y garras. Los dientes se confundían con
sus costillas y el paladar con sus órganos. No había cabeza, tan sólo otra boca
dentada en forma de vagina. Una ridícula farsa de carne tratando de imitar a
un humano, pero que en conjunto era lo más lejano al hombre.

El demonio dio otro paso más. El olor putrefacto fue tan agobiante que
Elvis tuvo que pellizcarse varias veces la nariz. Trataba de encontrar algo que
pudiera remitirse a lo que serían los ojos. No lo había.

Estaba a punto de entrar al círculo, cuando se escuchó el inconfundible
sonido de una garganta expulsando el contenido del estómago. Elvis maldijo.
Volteó, era el canadiense pelirrojo. Se incorporaba con pedazos de vómito en
su barba. El demonio comenzó a caminar hacia él; si es que el verbo caminar
puede aplicarse a esa forma.

—Druj Nasu —chilló asustado Clément.
—¡Oh, fuckin rojo! —escupió Elvis, molesto. Billy permanecía sin

moverse dentro del círculo. Héctor estaba a su lado, se había orinado en los
pantalones. Salió del círculo para huir corriendo hacia el otro lado. El
tentáculo fue más rápido. Se enrolló en él y lo jaló como un yo-yo hacia la
boca.

—Vade retro Satana… Nunquam suade mihi vana —comenzó a recitar,
desesperado, Elvis. El demonio giró y una de sus garras con dientes le cruzó
la cara.

El cabo Infante no vio pasar su vida en ese instante. Se decepcionó. Le
habían dicho que antes de morir lo vería todo como una película. Sólo había
calor y humedad.

—Cabo… —chilló Billy. La lengua tocó la cara del canadiense, quien no
cesaba de llorar implorando perdón a un dios que había olvidado décadas
atrás. La baba quemó su piel.

—¡Tuputachingadamadrequemechingasjijodetuencabronadamadre! —
rebotó por el túnel. El demonio estaba listo para devorar el alma de los
presentes, cuando sintió que su consistencia física se derretía. Se volvía



líquido. Plasma de maldad. Había sido capturado místicamente por el
diablero. Nunca vio que Elvis se alzó con la caja en mano y lo atrapó cual red
de mariposas. La caja se desdobló sobre sí misma, una y otra vez, debido a un
extraño mecanismo de engranes, y se convirtió en jaula. Las paredes
aglutinaban toda la esencia del demonio; lo estaban encapsulando, hasta
dejarlo en un limbo, en la tierra de nadie: entre el Infierno y la Tierra.

Elvis soltó la caja. Ésta siguió distorsionándose. Sacó humo. Se agitó un
poco más y por fin se quedó en el suelo, manteniendo al demonio en su
interior. Una escarcha de hielo comenzó a cubrirla.

Infante se llevó la mano a la boca. Le faltaban dos dientes y una herida se
abría desde la nuca hasta el cuello. No le importó. Era el demonio número
ocho que atrapaba para el capitán Potocky. Era el orgullo de la unidad
especial de diableros.

—Cabrón… —dijo en español entre la sangre y los restos de piezas
dentales. Cayó de bruces, desmayado. El canadiense volvió a vomitar. Esta
vez puro ácido gástrico.



III
EL DIABLO NUNCA DUERME

“Lo terrible en cuanto a Dios
es que no se sabe nunca si es un truco del Diablo.“

Jean Anouilh

Cuatro años y diez meses antes

————— Original Message —————
From: Capitán Potocky
To: General Ivanof Lethaniff
Sent: Monday, November 29, 2001, 1:53 PM
Subject: Re: New player. Cita en Georgia.

Ruso comemierda:
Te mando un fuerte abrazo desde las plácidas playas del desierto de
Afganistán. Como yo sé que ya conoces estos rumbos, te recuerdo lo que es
disfrutar la maravillosa comida, el servicio y la hospitalidad de los locales. Sé
que tu paso por aquí no fue tan placentero y te dejó sin la mano derecha. He
preguntado a estos ovejeros si la han visto por ahí, imaginando que tal vez la
dejaste olvidada junto con los tanques comunistas oxidados que regaron por
todo el territorio. Solamente un viejo la vio por última vez cerca de un campo
minado, donde fatalmente pisaste una de las minas donadas por nuestro
ilustre senador Charlie Wilson para combatir a tus comunistas que invadieron
este país. Si la llego a ver, prometo envolverla y mandártela en ups. El porte
lo pagarás tú.

Te aviso que la reunión en Georgia está confirmada. Tú sabes que mi gente
ha logrado capturar una mercancía que te gustaría ver. Es material de



primera. El ejército norteamericano está dispuesto a llegar a un acuerdo con
tu gente del partido para acordar algo que convenga a ambas partes. Por
favor, dile a tus ministros que no sean tacaños. Ustedes saben el costo en
dinero y vidas humanas para atrapar uno de éstos.

La cita es el 31 de diciembre, en El Hoyo. Ahorra tus euros. Mis dólares
piensan desplumarte. No es personal, sólo estoy tomando venganza de la
última vez en Tokio. Ese millón me dolió mucho.

Tengo un nuevo muchacho que rescaté de la prisión en California. Es lo
más real que he conocido. Un diablero encabronadamente bueno.
Recuérdame presentártelo. Nos vemos en navidad, maricón. Saludos a Sylvia
y tus muchachos.

Un abrazo,
Potty

P.D: ¿Leíste el artículo en la revista? Tenemos fugas de infamación en El
Cónclave. Investiga si es alguien de tu gente. Yo haré mi parte. No lo
interrogues, mátalo.



Karibumaquia: los sangrientos combates
entre ángeles y demonios

Artículo original en la revista
Bolívar, núm. 6, 2001.

Hay dos mundos: es en el cual nosotros vivimos, pero divido en dos. La fe de
los pobres y la de los ricos. En la santa fe de los ricos no falta nada, tan no
falta, que no es necesario “bajar”. Pero en el fondo de barrancas, las cuales
antes albergaban ríos que nutrían a un lago, ahora hay abajo y más abajo.
Abajo del abajo hay más abajo, ahí, en el remoto abajo donde dicen que sólo
hay pobres, es donde está el otro mundo, cegado para el resto. Vivo y
pulsante para los elegidos o maldecidos. Ahí, se practica un deporte que
implica mucho dinero: La karibumaquia.

Son peleas clandestinas de ángeles y demonios en todas sus modalidades:
ángel contra ángel, ángel contra diablo, ángel contra hombre, hombre contra
diablo. Si bien, entre los ángeles de pelea la mayoría son querubines, de vez
en cuando aparece un serafín corrupto, o un arcángel menor expulsado a
Tierra. Si admitimos que los demonios son ángeles caídos, pero ángeles al
fin, podemos decir que la karibumaquia consiste en el combate cuerpo a
cuerpo entre seres celestiales.

Los organizadores no son ángeles, son humanos que capturan o crían a
estas criaturas celestiales para el combate. Las peleas son a muerte y no son
más sanguinarias que las peleas de gallos, de perros, o las corridas de toros.
Se cuenta que son realmente impresionantes, ya sean repugnantes o adictivas
para el espectador. Hay quien defiende estas competencias argumentando que
es parte de una tradición de resistencia en contra de los monstruos llegados de
Occidente hace quinientos años, pero por todos es sabido que el motor
principal de las peleas son las grandes apuestas y las guerras de poder. Los
ángeles y demonios destinados al combate en el ruedo se entrenan y preparan
especialmente. Se les cría y se les deforma para afectar sus cualidades y
garantizar que su estrategia de combate sólo será a través de la fuerza y la
malicia. Los especímenes mejor apreciados para el combate son los



querubines, en su forma monstruosa de guardián persa durante el combate y
en su forma de cupido durante la crianza; y los demonios.

En la jerarquía celeste, los querubines pertenecen al orden superior. Los
querubines se caracterizan por su masa de conocimiento, es decir, por su
efusión de sabiduría: la denominación de querubín enseña, por otra parte, la
aptitud en conocer y contemplar a Dios. Se presentan en su etapa inmadura
como infantes alados, hasta llegar a crecer con los años como los caribúes
persas: demoledores guardianes con cuerpo de león, alas de águila, cola
reptilínea y cabeza humana. Siempre barbados. Son los más antiguos
guardianes celestiales. Sólo superados por los arcángeles y los demonios
primarios. Por mucho tiempo, estas criaturas fueron vistas como diablos. Por
su violenta actitud y falta de moral, no era una visión errada.

Al principio los combates eran organizados sólo para enfrentar querubines
en forma de caribúes; poco a poco, en la medida en que se fueron depurando
las técnicas de captura de ángeles y demonios, se incorporaron especies de
otros coros celestiales. El primer combate que se tiene registrado figura en un
folio de la Inquisición de la Nueva España, fechado en 1740, donde se
registra que promovían tales combates el “mulato libre” José Antonio
Mendoza, acusado de “maestro cimarrón”, y el “mestizo” Juan Diego
Cacamatzin, acusado de “nahual”. Ambos organizaban los encuentros e
invitaban a los españoles criollos para correr apuestas. El nombre de esta
práctica lo acuñó Antonio Mendoza, acusado de “maestro cimarrón”. Estos
“maestros cimarrones” eran laicos que invadían el monopolio del clero
relativo a la prédica y la administración del culto. Antonio Mendoza era
además un autodidacta aplicado, gustaba de estudiar teología, conocía latín y
tenía una cultura muy por encima de la media. Juan Diego era shamán, y es
muy probable que formara parte de la escuela de cacería de ángeles que
fundara Alvar Núñez Cabeza de Vaca. En el siglo de las reformas borbónicas,
los espectáculos clandestinos sufrieron una persecución importante.

A todos los criadores o cazadores de querubines y diablos de pelea se les
llama “diableros”. El ruedo donde se llevan a cabo los combates se llama
“hoyo”. “Estar en El Hoyo” se refiere a estar enfrascado en un fuerte combate
con pocas probabilidades de sobrevivir. A veces los choques son tan cruentos
que los dos contendientes acaban muertos. En estos casos se declara ganador
al que muere al último. Frecuentemente los peleadores resultan tan mutilados
que son inútiles de por vida para otro combate, entonces se les deja a su



suerte, abandonados en algún basurero; unos mueren, y los que sobreviven
quedan vagando, se alimentan de carroña y sobreviven gracias a la rapiña.
Algunos de estos peleadores de desecho son recuperados para ser usados
como sparrings para entrenar a combatientes más jóvenes, los cuales son
alimentados con la carne de estos mismos sparrings para incentivar los
impulsos angelocidas. No se sabe si los demonios y caribúes de pelea son
alimentados también con carne humana pero no se descarta la posibilidad,
aunque esta práctica esté mal vista entre los entrenadores.

Los demonios de pelea excepcionales ostentan una cornamenta
“bonsayada”. El bonsayado es una técnica robada del cultivo de los árboles
bonsái, y se aplica a las cornamentas y callosidades que los seres angelicales
desarrollan en el combate. Se ignora cuándo apareció. La mención más
antigua al bonsayado se remite a 1650, así que muy probablemente fue traído
a la Nueva España por la misión de Hasekura, que zarpó el 28 de octubre de
1613 del puerto de Tsukino-Ura en el barco de Mutsu-maru, llamado por los
españoles San Juan Bautista, y que arribó a Acapulco el 25 de enero de 1614.
Cuando los demonios triunfan varias veces, son jubilados. Se les tatúa en el
cuerpo conjuros que calman su espíritu asesino; así podrán preñar hembras de
hombre, que de otra manera matarían antes de copular para obtener nuevos
demonios.

Nota: los lectores interesados en pedirle a la ONU que detenga esta práctica
pueden enviar sus cartas a monseñor Torquemada, Conferencia del
Episcopado Español, Durango 90, colonia Roma, México D.F., 06700,
México.



IV
VADE RETRO SATANA

“Cuando el diablo está satisfecho,
es una buena persona.”

Johnatan Swift

Veinticuatro horas antes

Te dicen “El Tecate”. Sólo es uno de tus apodos. Coleccionas nombres, como
otros amigos. Cada nombre para cada persona en tu vida: Soft Bolier, Hannuk
Goldfield, Amador Zorro, Mr. Nadime, El Tijuana o CrazyKat. Nadie conoce
todos, y ninguno es tu verdadero nombre. Ése, el que te pusieron al nacer, lo
guardas como tu más importante tesoro. Tú sabes que los nombres son
relevantes. Poseen poder en sí mismos. A través de ellos te hablan, pero
pueden maldecirte o levantarte una orden de aprehensión. Por ello tu
verdadero nombre quedará en secreto, contigo, hasta la muerte.

Aunque algunos creen que vienes de México, se equivocan. Al igual que
los que opinan que Alemania o Chile es tu lugar nacimiento. Ni te molestas
en corregirlos. La cuna que te vio nacer es Dallas, Texas. Be Texas, Be
Proud, te decían en la escuela. Tenían razón. Era en lo único que la tenían.
Lo demás eran tonterías. Por ello te expulsaron: por clavarle un lápiz en el
estómago a tu maestro de química. Los directores nunca te escucharon,
aunque les explicaste que ese animal trató de abusar de ti. Nadie te creyó que
el cerdo deseaba algo más que clases extracurriculares. Al final no te importó
que te corriera el director, pues se enteró de tu disgusto cuando le volaste su
auto en mil pedazos, al igual que al profesor de química. Inclusive, lo hiciste
con los compuestos químicos de su clase. Por ello deberían haberte dado un
sobresaliente en la materia, no una orden de aprehensión.



De Dallas, siguió el mundo. La lista de trabajos y lugares es infinita:
lanchero en un bote de pesca para turistas en Mazatlán, sacador de borrachos
en Tijuana, cantinero en un Club Med de Jamaica, contrabandista en Cuba,
corredor de bolsa en Hamburgo, lector de cartas de tarot en Barcelona y
diablero en Phoenix. En esa ciudad en medio del desierto fue cuando te
introdujiste en el mundo oscuro de las peleas de karibumaquia. También te
volviste adicto a la cocaína. Por eso decidiste irte a trabajar a Los Ángeles.
Ahí se conseguía fácilmente. La coca, y los diablos. Tenías tan sólo
veinticinco años. Portabas un hermoso pelo rubio largo y estabas a tono para
matar un toro con las manos.

Hoy que te despertaste, al verte en el espejo te diste cuenta de que nada
quedaba de esa persona. Ahora tienes cuarenta y tres años, te has rapado para
llevar la calvicie con más dignidad, y un enorme estómago te impide ver tu
pito. Estás seguro que nada de lo anterior demerita que sigas siendo un
completo cabrón. Como lo vean, desde cualquier punto de vista, aún puedes
romper las pelotas de cualquier diablo, ángel o caribú que te pongan enfrente.

Durante cinco años has ganado más de cien peleas en El Hoyo. Muchas
veces tú mismo has combatido. Quizás no tantas veces últimamente, pero
todavía recuerdas el olor de la sangre, del sudor y de la bilis derramada.
Sigues paladeando el triunfo. Es una lástima que las últimas peleas no hayan
sido como tú pensaste. Inclusive la que tenías arreglada salió mal. Un ángel
decidió no dejarse ganar. Terminó arrancándole la cabeza a un caribú. La
extremidad sin vida fue arrojada a tus pies. Supiste que el hijo de puta
sonreía. Nunca hay que confiar en un ángel caído. Si traicionaron a Dios, lo
hacen a cualquiera.

No, la vida no te ha sonreído en estos días. Te lo dices en voz alta,
mirándote al espejo. Observas tu reflejo. La imagen es deprimente. La droga
y el alcohol te están cobrando la factura. Sumes el estómago. No ayuda.
Sigues viéndote bofo. Las ridículas bermudas floreadas que usas para dormir
tampoco te embellecen. Maldices en alemán, el idioma de tu madre. Luego en
español, el leguaje de tu guía shamán, don Coyote, quien te convirtió en
diablero cuando consumías peyote en el desierto de Sonora.

Entre la puerta abierta logras ver a la mujer con la que compartes tu vida.
Permanece dormida en la cama. Su pelo revuelto se pelea con la almohada.
Trae una vieja camiseta de Van Halen. Era de cuando el vocalista era David
Lee Roth. No cuando era Van Haggar. Tan nostálgica como la belleza de ella.



Su atractivo lo perdió en algún bar en Las Vegas. Aún seguía buscándolo. Por
eso insistía en operarse una y otra vez. Su piel está tan estirada como un
tambor, los labios tan inflados como globo y los pechos tan redondos como
pelotas de basquetbol. No te importa. Es tu pareja, o lo que ésta sea.

Tomas el pequeño jabón empaquetado. Le quitas la envoltura. Te gustan
los moteles. Ahí vives. Nunca has tenido una casa fija. Siempre en cuartos de
cincuenta y nueve dólares. Si te va bien en El Hoyo, hasta doscientos
cincuenta dólares. No más. Opinas que son cuatro paredes y una cama. No
deben cobrar más que eso.

Piensas que hoy será tu gran día. Es una premonición que ronda tu mente.
Podrás pagar tu deuda y mandar tu realidad al caño. Te sonríes. Hoy es el
primer día del resto de tu vida.

—Trou Macaq quiere hablar contigo, CrazyKat —oyes que te dicen a un
lado. Es una voz juvenil, que derrama inocencia libidinosa. Volteas
sorprendido. No esperas que una muñeca oriental esté resoplándote en la
nuca a primera hora de la mañana. Está ahí, a sólo un paso. Nunca la oíste
entrar. Ni la viste desde el espejo. No puedes creerlo. Es como un fantasma:
Lil Gotik te apunta con una pequeña Walther 9mm. Se ve ridículamente
grande el arma en su delicada mano con uñas pintadas de negro. Examinas
incrédulo la vestimenta de la diminuta muchacha oriental: un vestido de
encajes negro con detalles blancos. Podría ser victoriano, pero la minifalda es
demasiada erótica. La crinolina la abulta como paraguas. Trae medias negras,
arriba de la rodilla. Botas altas industriales. Un ridículo sombrero de copa.
Una rosa roja de adorno. Asemeja la cereza en un pastel de chocolate. En
conjunto te recuerda una muñeca de porcelana. De juguete tiene nada, es tan
mortal como un litro de cianuro. La conoces desde hace años. Sabes que a Lil
Gotik le gusta el cosplay o juego de disfraces. Una bizarra moda japonesa
donde se visten de personajes de caricaturas. Las más populares son las
Gothic Lolitas. De ahí tomó su sobrenombre.

—Son las siete de la mañana, ¿a qué hora te levantas para ponerte todo ese
disfraz? —le preguntas sin alterarte. Consideras que es una pregunta válida.
Lil Gotik te regala una sonrisa con sus labios pintados en negro.

—Nunca me quito el disfraz…
Su respuesta también es válida. Te volteas a verla a los ojos con la

velocidad de un caracol. No deseas que su dedo nervioso dispare el arma.
—Si Trou Macaq desea verme, puede hablarme por teléfono. No necesita



mandarte.
No te contesta. Tu mujer puja y gime, indicando que tiene un arma en la

cien. En la otra mano Lil Gothic trae una Walther 9mm. El ojo apunta a tu
compañera, que permanece de pie en el umbral de la puerta del baño

—Por favor, CrazyKat, salga del baño y pase a su cuarto. Trou Macaq se
comunicará con usted… —te explica la diminuta mujer. Caminas al lado de
tu mujer con pasos cortos, de ratón viejo. Sin poner resistencia, te sientas en
la cama. Aún huele a alcohol rancio y sexo pasado. Lil Gotik acerca una silla.
De su portafolio con encajes negros extrae una laptop. La abre y la coloca
frente a ti. Aprieta un botón. Una pantalla aparece. Es una imagen vía satélite.
Se ve cortada y con interferencia, pero es entendible. Mierda de la tecnología
moderna que nunca funciona, opinas en silencio.

—¡Tecate, associé! —escuchas desde las bocinas de la computadora. La
imagen se vuelve nítida. El hombre que te sonríe con sus dientes como
mazorca amarilla es igual de oscuro que una buena barra de chocolate
amargo. Un enorme peinado afro corona su cabeza. Un parche blanco cubre
el ojo izquierdo. Reconoces su acento falso. Dice que es de Haití. Tú sabes
que nació en New Orleans, pero nunca le has dicho que conoces su secreto.

—Trou Macaq, los celulares sirven para llamar. Es fácil hacerlo. Lo
prendes y marcas los botones con números. Con gusto podré darte una
cátedra sobre el tema… —bromeas sarcástico. La cara del hombre en la
pantalla te dice que no le gustó la observación.

—Hoy me levanté y recordé que tú me debes algo. Me dije: “No, no puede
ser que mi buen amigo Tecate quiera robarme. Quizás sólo se le olvidó”.
Entonces decidí mandar a Lil Gotik a que te lo recordara.

La mujer oriental le sonríe llevándose la punta de la pistola en gesto
inocente hacia los labios, como si fuera una paleta de caramelo. Te da asco.

—Los negocios no han ido bien. Podría darte una parte… —tratas de
explicar. El hombre comienza a gritar en francés cosas que no entiendes. Su
francés es tan malo como el inglés de un australiano y el español de un
cubano. Todos necesitan subtítulos para entenderlos.

—Lo quiero hoy… —remató. De nuevo la mazorca llenó la pantalla.
—Dame tiempo. Estoy seguro que hoy tendré algo grande para ti. Te lo

prometo —le suplicas. Te odias. No es tu estilo. Pero es tu única esperanza.
Debes mucho dinero. Cifras de seis ceros.

—Quiero algo hoy. Dinero o especie. No quiero explicarte lo que le hizo



esta preciosa muñeca al buen Truman Chester. Dicen que lo enterraron en
una caja del tamaño de una tostadora.

Reconoces que el desgraciado lo disfruta. Sabes lo que le sucedió a ese
corredor de objetos místicos, el buen Chester. Estuviste en el funeral, no por
él, sino porque te acostabas con su esposa, una coreana tan candente que
podría ser estrella de su propia línea de videos de porno. Te dio lástima la
manera en que terminó. La psicópata lo metió vivo a una trituradora de
ramas. Dicen que seguía gritando aunque ya tenía la mitad de su cuerpo
hecho astillas.

—Hoy… —remarcó Trou Macaq. La imagen se fue a negros. La oriental
cerró la computadora y la volvió a colocar en su mochila. Sientes que el
silencio entre los tres se vuelve eterno. Tu mujer comienza a golpearte y
maldice:

—¡Eres un cabrón! ¡Me dijiste que ya no debías dinero! ¿Qué hiciste con
los diez mil que te di?

—Fue una mala jugada. El ángel me traicionó —le dices. No puedes
continuar. Ya sospechabas que no le gustaría saber que perdiste con cien mil
dólares.

—¡Largo de aquí!…
Te levantas rápidamente. Sólo te da tiempo de agarrar tu cartera, un

chaleco de cuero y botas vaqueras. Mientras la loca de tu mujer saca la .45
con la que duerme siempre. Una vieja maña que se le quedó desde su paso
como amante de un contrabandista cubano. Ella misma lo mató.

Lil Gotik sabe lo que es una perra enojada. Es la primera en salir del
cuarto. Recuerdas que nunca debes hacer enojar a una mujer. Muerden y
tienen rabia.

Ya afuera del motel te encaminas a tu camioneta y te vistes con lo que
lograste rescatar. Desde luego no ganarás un concurso de modas. Subes a la
enorme Monster Truck Ford. Las llantas son de casi un metro de altura. La
traes pintada en azul y con un enorme letrero: CrazyKat. A su lado, un
anuncio de cerveza Tecate, una birra mexicana que amerita matar por ella.
De ahí tu apodo.

Se introduce Lil Gotik al asiento de copiloto sin dejar de apuntarte. Le
cuesta trabajo sentarse con su complicada falda de bailarina en ácidos.

—Trou Macaq quiere que te siga. Sólo para recordarte que debes pagar…
Volteas a verla. No sabes qué es peor, si la pistola o el disfraz. Decides que



la pistola. No la echas.
—¿Si te doy un producto de primera me dejarías en paz? —propones. En

su cara de porcelana no desaparece la sonrisa. Piensas que la tiene esculpida
de por vida. Está loca de remate. Nuts.

—Depende —murmura.
Arrancas. No deseas entablar una conversación con esa maniática. La

pistola sigue ahí, igual que la sonrisa. Sales del estacionamiento del motel y
conduces hasta la avenida Fullerton hacia el oeste. Tratas de no pensar qué
dirán los demás automovilistas que vean a un tejano con sólo un chaleco y
una japonesa disfrazada de la novia de Tim Burton. Crees que no mucho. A
fin de cuentas vives en Los Ángeles. Todos están locos y tienen reservado un
cuarto en la casa de la risa. Sin excepción.

La mujer comienza a inclinarse hacia tu costoso aparato de sonido de la
camioneta. La miras de reojo. Cuando toca el botón de encendido, tú ya estás
efervesciendo. Al poner una estación con música pop, no puedes aguantar
más. Tu puño toma la velocidad de un meteoro. Se clava en la mandíbula de
la muchacha. Su cabeza rebota contra el cristal. La pequeña Walther cae al
piso. Continúas manejando. No intentas recoger el arma. Tampoco a Lil
Gotik.

La mujer se incorpora sin hacer ni un sólo ruido. Admites que es dura, no
soltó ni un quejido. Imaginas que hacerle el amor sería como fornicar con un
cubo de hielo. Su cachete muestra un hermoso hematoma morado. Es tu
toque personal en su disfraz.

—Nunca toques mi radio. Nunca, bitch… —le gruñes. Ella se lleva la
mano a la cara. Te mira con odio. El hielo sigue con ustedes todo el camino.

Te has estacionado frente a la puerta I-K de las bodegas Storages
Amezquita Brothers. Es tu oficina. Rentaste una bodega amplia para guardar
todo. Desde cuerpos mutilados hasta pedazos de la cruz de san Pedro que
cambiaste a un asesino de la mafia rusa por dos Hummer. Conoces a los
dueños, de hace años, uno de los Amezquita era fotógrafo de revistas
sadomasoquistas de Ámsterdam, el otro era arquitecto en Costa Rica,
ninguno tenía idea de lo que hacías. Ellos, igual que el resto de los mortales,
pensaban que eras un dealer de autos usados. Incluso pagabas tus impuestos.
Con la muerte y los impuestos no se juega, los dos te meten un consolador
del tamaño de un cohete a saturno.

Bajas con un salto de tu camioneta. El calor te golpea la cara como una



cachetada de carbón caliente. Te subes las bermudas floreadas y estiras tus
articulaciones abriendo los brazos al sucio cielo de Los Ángeles. En el techo
de las bodegas un grupo de cuervos graznan anunciándote como extraño. Lil
Gotik se pone a tu lado. Al menos, ya sin la pistola. Su mejilla se infló como
una berenjena.

—Espérame aquí. Traeré algo para tu jefe. Con esto podré saldar esa deuda
—comentas. En ella sólo hay ojos de odio. No le das importancia.

Te encaminas hacia la bodega. Sacas una tarjeta de tu cartera y la deslizas
por la cerradura. La cortina metálica se abre lentamente y te brinda un
concierto de rechinidos. Entras con pasos amplios, de jirafa subdesarrollada.
Adentro tienes cajas, baúles y jaulas. Tu colección especial. Prendes las
luces. La luz blanca baña los artículos que atesoras. Lil Gotik camina
despacio, mira todo algo sorprendida. Se acerca peligrosamente a la espada
de san Jorge.

—No lo toques… —le indicas. No es una súplica, sino una orden directa.
—¿Como tu tocadiscos de la camioneta? —pregunta retadora la asesina

gótica.
—No, si tocas esa espada, la ira del arcángel Gabriel caerá sobre ti.

Seguramente un rayo te pulverizará. Yo no lo haría sin protección —explicas
divertido. Te gusta que ahora tú tienes el control. Estás en tus terrenos. La
mujer da un paso hacia atrás.

Llegas hasta el baño. Te volteas. Deseas ser dramático. Tomas bastante
tiempo para hacer el siguiente movimiento. Lo abres como un mago que
levanta la compuerta para enseñar su truco. Logras tu cometido: la mujer se
admira.

—¿Son querubines? —cuestiona acercándose. Le sonríes. No respondes.
No es necesario. La imagen lo dice todo: tres niños. No aparentan más de
cuatro años. Desnudos. Ninguno parece mostrar miembro sexual. Sus
diminutas alas están amarradas con cinta. Los tienes esposados y
encadenados. Sus falsas caritas voltean a verte. Los ojos color negro están
llenos de odio. Tú sabes que la imagen inocente es sólo una fachada para esos
seres que se transforman en los caribúes sumerios. Pueden ser tan letales
como un demonio. Tú opinas que son peores por su amoralidad implícita.

Los tienes drogados, porque a los querubines te los piden vivos. Hay que
engañarlos y atraparlos por sorpresa para que no tomen su forma primitiva.
Se necesita embriagarlos con chínguere o con dardos. Atontados toman su



forma angelical y facilitan su manipulación. Para eso eres muy bueno. El
mejor cazador de querubines de la costa oeste.

—¿Cuánto pagaría Trou Macaq por esto?
La mujer se acerca a uno. El ser, salvaje, trata de morderla, enseña sus

dientes de león. Te diviertes. Hubieras gozado si le arrancaran el dedo a la
loca. Es una lástima que la psicópata sea rápida en reflejos.

—¿Son buenos estos especímenes? No parecen gran cosa.
—Los atrapé en el desierto de Sonora. Están perfectos para entrenarse.
Ella te mide con su ojo. No parece gustarle lo que ve en ti.
—No eres buena persona, CrazyKat. Son niños…
La parte maternal femenina la ha cegado. Comprendes que es normal.

Tendrás que explicarle que esas bestias pueden medir hasta cinco metros.
Una sola garra de éstos es suficiente para partirte en dos.

—Muñeca, en ninguna parte de la Biblia dice que es pecado matar un
ángel, demonio o querubín. Sólo es válido cuando son humanos. No te dejes
engañar.

—No te hagas el inocente. También has matado humanos.
—Nunca dije que fuera una buena persona.
Ella se lleva la mano al rostro. El cachete color uva parece palpitarle.
—Me voy a vengar por el golpe. No se quedará así.
—Merecías que te disparara por poner una canción de Cristina Aguilera.

Eso amerita pena de muerte en algunos países, ¿lo sabías?
—Un día vas a morir. No seré yo quien te mate. Te sientes confiado

porque Trou Macaq te quiere vivo, pero no creas que tienes carta blanca.
—Sabes que si hubiera querido matarte en el baño lo hubiera hecho. No lo

hice por el tiempo que tenemos de conocernos. Habla con Macaq. Dile lo que
le ofrezco —le respondes molesto. No estás de humor para que una mujer
disfrazada de gótica te psicoanalice. Te vuelve a examinar con la vista. No
puede decidir. Opta por hacer la llamada. Saca su celular. Negro, con
brillantes. Se comunica con Trou Macaq. Sabes que le responde, pues sale de
la bodega para hablar a solas. Decides ir preparando la mercancía. Quitas el
candado. Tomas la cadena del extremo, guardas tu distancia. Arrastras a los
tres freaks. Piensas que saldrás bien librado de tu enredo con Trou Macaq.
Pensabas venderlos en el mercado negro europeo, pero si con eso te logra
quitar la deuda, es ganancia. Hoy es tu día de suerte.

Escuchas de repente la sirena de una patrulla. Es inconfundible, sabes que



sólo puede traer problemas. Maldices. Amarras la cadena a una caja y ruegas
porque esas bestias no traten de huir. Te calmas pegándote tres cachetadas
con la palma de la mano y sales caminando lo más normal posible. Un carro
patrulla está al lado de tu camioneta. Son locales al menos. Idiotas sin
esperanza de vida que sólo aspiran a portar una placa, una pistola y un seguro
de vida. Pobres diablos. Dos oficiales emergen con la mano en el porta-
armas, como si fueran un par de críos jugando a policías y ladrones. Lil Gotik
los mira con su celular en mano. Crees que ella los aborrece más que tú, su
mirada parece un puñal.

—Vimos que estaba abierta una de las bodegas y decidimos investigar —te
explica el oficial de color. El rubio no te quita la vista. Su cara lo dice todo:
una mujer con minifalda en disfraz, un hombre semidesnudo con bermudas,
chaleco y botas en una bodega en East Side. Debes explicar mucho.

—La bodega es mía. Aquí está mi llave —les dices mostrando la tarjeta. El
rubio saca el arma. Te apunta. Está nervioso.

—¡No se mueva, señor! —grita. Comienzas a pensar que realmente estás
en problemas. El oficial de color se acerca a Lil Gotik. La examina. Ella no
deja el celular. Desconoces si Trou Macaq está escuchando todo.

—Señorita, debo decirle que la prostitución es un delito —dicta autoritario.
No puedes aguantar la risa. Sólo la idea de pagarle a Lil Gotik por sexo es
delirante. Aunque para ella no es gracioso.

—¿Está diciendo que soy una ramera? —pregunta como gata encrespada.
Baja el celular. Da un paso hacia el oficial y lo reta; él no sabe qué hacer ante
la situación. Es de risa loca la escena, consideras que si lo estuvieras viendo
en una mala película de Jim Carrey estarías desatado de la risa.

—Entiéndalo, están en un lugar apartado y su vestimenta no ayuda…
No sabes si intervenir. Tu policía te sigue apuntando. Dejas todo en manos

de la dama.
—¡Es un juego, idiota! ¡Nos vestimos así por juego! —gritó molesta. El

resto fueron groserías en japonés. Las reconoces. Son las únicas palabras que
conoces de ese idioma.

El rubio te arrebata tu tarjeta y la licencia. Las examina sin bajar la pistola.
Descubres que está sudando igual que un cerdo en matadero. Empiezan a
sentir que están cometiendo un acto de brutalidad policiaca y exceso de
poder. Sigues sin decirles nada. Lil Gotik parece lo suficientemente furiosa
para armar un buen escándalo.



—Sus papeles parecen en regla. Podría revisar la licencia en la central…
—le grita el rubio. Su compañero mueve la cabeza afirmativamente y se va a
la patrulla para preguntar referencias sobre ti. Que las busquen, sabes que no
encontrarán ni siquiera un ticket por estacionarte en un hidrante. Durante un
tiempo, mientras buscan en su computadora que seas tú realmente, se quedan
en silencio. Todo parece ir bien. Uno de ellos sale de su automóvil y se
acerca a ti. Cuando te devuelve los documentos, ya no tiene su arma
apuntándote. Sientes que la has librado. Pero te equivocas. Apenas tienes los
papeles entre tus dedos, un gran ruido termina con tu buena suerte. Algunas
cajas se derrumban en el interior de la bodega.

—¿Qué hay adentro? —pregunta el rubio entrecerrando los ojos para
distinguir mejor. Si tú los ves, él los ve. No hay duda. Son los querubines
amarrados y amordazados, que están tratando de zafarse. Comprendes que
para sus ojos cegados del mundo oscuro al que estás acostumbrado, tú te
acabas de convertir en un pedófilo sádico que tiene amarrados a tres niños,
como si fueras una versión de Hannibal Lecter para kindergarden. No
entienden que ellos son los anormales.

—¡Por Dios! ¡Tienen amarrados a unos niños! —grita cual chiquilla a la
que le arrebatan su diario personal. En verdad no se ve muy hombre de la ley.
Se parece más al policía de Village People.

Es una lástima que haya ocupado esa frase como sus últimas palabras. Fue
un desperdicio de oportunidad para decir algo inteligente. La bala de la
Walther de Lil Gotik le cruza el cráneo. Parte de su cerebro queda disperso en
el piso.

Observas cómo su compañero logra huir hasta la patrulla. Lil Gotik seguía
echando humo por el coraje. Lo sabes, pues continúa disparándole. Es buena
tiradora. Le da a las llantas, los cristales, los faros y el radiador. Nunca debes
hacer enojar así a una mujer, ya lo has dicho, pero nadie te pone atención.

Piensas cómo podrás tomar los querubines y largarte de ahí. Te quedas
pasmado un segundo.

No esperabas que el oficial sacara la escopeta. Al verla, opinas que la fiesta
comenzó de verdad. El intercambio de balas entre la psicópata y el policía se
vuelve un tiroteo al mejor estilo del viejo Oeste. Los perdigones y las balas
penetraron todo. Hasta que una de las descargas de la escopeta del policía
atinó a un querubín. Después del impacto sólo quedó polvo de ángel y
plumas. Angustiado porque cree haber matado a un niño, el oficial sale de su



protección. Mala idea. Lil Gotik lo deja como regadera.
El eco rebota por las calles. Todo el vecindario sabe que las armas

escupieron varias veces. Es hora de irse. Lil Gotik guarda su arma y toma el
celular.

—Trou Macaq, tenemos un problema… —gruñe ella al teléfono. La miras
sorprendido. Logras señalar su torso. Tiene un enorme boquete. Parte de los
intestinos están asomándose. La mujer baja la cabeza, atónita. Se desploma.
El celular cae a tu lado. Lo recoges mientras examinas cómo la mujer oriental
da sus últimos respiros. Te apena verla así. Tomas su Walther y le disparas.
Al verla muerta, piensas que ya está vestida de luto para su funeral. Fue
disfrazada ad hoc para la ocasión. Escuchas el celular. Distingues la
respiración de tu jefe.

—Soy yo. Lil Gotik quedó fuera de circulación… —le dices. Otra vez
maldiciones en francés. Tu celular suena. Antes de responder, le dices:

—Permíteme, debo contestar una llamada —cambias los celulares. Pones
el tuyo en tu oído.

—¿El Tecate?… —pregunta una voz femenina. No la reconoces al
principio. Es una vieja cliente, Curlys. Trabaja como host para diableros. Es
buena.

—El mismo, querida.
—Quiero hacer un último trabajo. Me retiro, pero no voy a dejar pasar esta

luna llena de inicio del verano. Tú sabes que es cuando hay más diablos
sueltos, y los diableros salen a cazar.

—Ya sabes que no ando de diablero desde las muertes en el Motel 6 en
Tarzana. Creen que fui yo. Cariño, me costó una fortuna limpiar mi récord en
la policía —le explicas. No te gusta recordar la famosa anécdota del motel.
La recuerdas. En su versión corta: una mujer es poseída. No es por un
demonio, sino por el espíritu de su esposo muerto. Al final hubo cinco
muertos. Terminaste por dos semanas en el hospital psiquiátrico.

—Te llamé para contratarte como lifesaver. ¿Te interesa?
—Búscame si agarras algo… —respondes, pues un dinero extra siempre es

bueno. Le cuelgas. Vuelves a tu llamada con el patrón, Trou Macaq. Si
pudieras mostrarle tu sonrisa de complacencia, lo harías.

—No te preocupes por tu pago. Acabo de recibir una llamada que me dice
que voy a volverme millonario.

—Eres un cabrón. Esta vez no me saldrás con ninguna tontería. Quiero un



diablo. Grande. De preferencia de primera categoría. Un obispo me lo ha
pedido.

Atrás de ti, los otros dos querubines han logrado zafarse de las cadenas.
Emprenden un vuelo irregular al cielo, espantando a los cuervos que graznan
al verlos. Tratas de detenerlos haciendo disparos con la Walther de Lil
Gothic. No le atinas a ninguno.

No te importa. Estás seguro de que esa noche será tu noche.
Guardas el arma. Subes a tu camioneta. Sacas un CD para el reproductor. Es

el nuevo disco del cantante francés Manu Chao. Te gusta. Lo conociste en
Tijuana bebiendo cervezas.

Decides que para matar el tiempo hasta la noche comprarás una cubeta de
pollo frito y un six pack de cervezas mexicanas Tecate. El alimento perfecto.

Es tu día de suerte. Eres un ganador.



V
INFIERNOS MENORES

“En cierto grado el satanismo es puramente
una clase de enfermedad del cristianismo.

Tienes que ser cristiano para creer en Satanás.”
Alan Moore

Cinco años antes
(continuación)

Los helicópteros CH-47 Chinook eran impresionantes. Quizás para los
soldados americanos ya no ejercían la fascinación de ver volar a esos
enormes armatostes. Para ellos eran tan comunes como un Toyota compacto
en una autopista, aunque siempre había una sensación de monumentalidad al
observar sus dobles astas largas girando cual colibrí desproporcionado. El
viento que levantaban era comparable al de un huracán, pero no parecía
causar efecto sobre el capitán Potocky. Esperaba a sólo unos metros del
aterrizaje igual que un duro tronco resistiendo la tormenta. Detenía con la
mano su gorro. El sofocante murmullo de los motores retumbó en el valle. La
montaña seguía ahí, observando a los tres helicópteros.

El capitán Potocky alzó su brazo izquierdo dando la señal para que varios
de sus hombres corrieran hacia el Chinook con cadenas. Las aseguraron.
Estaban conectadas a una enorme caja de madera maciza de tres metros de
altura. Asegurada con fuertes cintillas de metal. La caja había sido totalmente
cubierta de símbolos extraídos del Sefer Berit Menuhin, del cabalista
Abraham ben Isaac ha-Sefardi Berdichev. El mismo capitán Potocky los



había escrito siguiendo un rito establecido en Jerusalén a principios del siglo
XIX.

Elvis Infante se acercó a la caja. Fisgoneó por un agujero. Logró ver la
boca principal del demonio. Había sido tatuado y se le había perforado con
un arillo el labio superior, de donde lo tenían sujeto con cadenas. Una de las
lenguas olisqueó al diablero y trató de atacarlo. No pudo hacerlo. La mirilla
era muy pequeña. Sólo la dejó cubierta de baba verde con pedazos de
insectos. El demonio rugió impotente. Había sido esclavizado y encarnado.
No regresaría a su esencia espiritual. Era esclavo de su captor. Elvis levantó
la mano enseñando su dedo índice. Dudaba que ese ser tuviera idea de lo que
trataba de decirle, pero aún así le sonrió con sus dientes rotos.

El helicóptero comenzó a elevarse. Las cadenas se tensaron. La caja
despegó del suelo afgano en un salto. Continuó su camino al cielo, y de ahí a
la bodega del Cónclave en Turquía. Aunque la polvareda levantada por el
Chinook era tremenda, Elvis continuaba con el dedo levantado, gritándole:

—¡Fuckinjijodetuputamadre! ¡Te atrapé!
Los tres helicópteros se perdieron detrás de la montaña. Su sonrisa

continuaba en su rostro. El dedo extendido también.
—Eres el cabrón más grande del mundo —le dijo el capitán Potocky en su

español de turista de Tijuana. Le dio un fuerte abrazo levantándolo del suelo.
Los dos comenzaron a gritar. Eran gritos sin razón. Sólo gozo y adrenalina.
Los alaridos se convirtieron en risas. Terminaron igual que en una relación
sexual: con una sonrisa tonta y sintiendo satisfacción.

—En verdad eres un pendejo —murmuró de nuevo en español el capitán.
—No me sermoneé —contestó Infante en inglés. Su mirada seguía perdida

en la montaña. Se veía maltrecho y adolorido. Aún así no le borraban la
sonrisa de complacencia que se asemejaba a la de un ganador del Super
Bowl.

—Éstos no son espíritus chocarreros que andan metiéndose en las niñas
que juegan a la ouija. Son guerreros ancestrales. Te podría haber partido tus
pelotas fácilmente. Eres el pendejo con mayor suerte que he conocido.

Los dos se encaminaron a la tienda de campaña. Ambos cojeaban: Elvis
por el golpe recibido del demonio y Potocky por la herida de bala del
francotirador. El pueblo estaba totalmente asegurado. No habían descubierto
más talibanes en la zona. Pasaron a formar parte del cúmulo de esqueletos



que guardaban polvo en esa caverna.
En la entrada de la tienda seguía Rockie Ballard. Tenía una guitarra en

mano. Cantaba More than words del grupo de metal Extreme. La voz era
gutural, como siempre. Cuando el pelirrojo entonaba “What would you say if
I took those words away”, se oía como “Was good to said if I fuck this walks
gays”.

—Continúa practicando, Rockie. Estoy seguro que llegarás lejos —lo
alentó el capitán antes de perderse en la tienda. El rostro pecoso iluminado
chocó con el gesto de náuseas de Infante. No necesitaba decirle más.

Potocky tomó algunos libros que tenía en pilas a los lados de su mesa de
trabajo. Eran libros viejos, con el inconfundible olor a moho y polilla.
Encontró el que buscaba. Pasó las páginas. Se detuvo y lo volteó para
embarrárselo en la cara al cabo Infante.

—¿Esto es lo que viste?
El libro tenía un viejo grabado. Un ser extraño. Con cabeza equina, cuerpo

humano y alas. Era una parodia de demonio. Muy lejano a lo que se cruzó
frente a él en la caverna. Elvis tuvo que sonreír. Ojalá los demonios fueran
parecidos a lo que le mostraba el capitán.

—Capitán, usted sabe que no son así.
Potocky cerró el libro de golpe, casi pellizcando la nariz de su asistente.
—No te puedo engañar, tienes razón. El Dictionnare infernal de Colin de

Plancy es una mierda. Ahora dime, ¿cómo era?
—Grande… Oscuro… Viejo.
—Ahriman, no cabe duda… —exclamó pensativo en voz alta Potocky.
—Es un fuckin cabrón. Más grande que nuestros juegos de hocus-pockus.
—Sólo son criaturas, como los dinosaurios. Existieron y funcionaron.

Nosotros los humanos los adorábamos por no comprenderlos, como lo
hacíamos con la tormenta o con un volcán. Los olvidamos y se convirtieron
en adversarios de los cristianos —explicó el capitán sin dejar su sonrisa.
Continuó su monólogo mientras guardaba algunos libros—: Debes entender
algo, cabo Infante, este mundo ya no es el mismo que creó Dios. Ya no
necesitamos ni ángeles, ni demonios. Son piezas de decoración obsoletas.
¿Quién se preocupa porque los atrapemos? ¿Qué persona se inquieta por los
muebles usados?

—¿Vamos a ir tras eso…? —preguntó admirado Elvis. Potocky iluminó
sus ojos árticos. Parecían los de un gato a punto de saltar sobre un ratón.



Salvajes, pero efectivos.
—Desde luego. El más viejo demonio en la Tierra, Agra Nainyu. El primer

adversario. Debe ser un gran luchador para que siga rondando por aquí. Lo
intentaremos después de año nuevo.

A Elvis no le sorprendió la decisión de Potocky. Era un hombre con ideas
firmes. Si estaba convencido de poder atrapar un demonio así, se lo compraba
sin ver el precio.

—¿Qué va a pasar con el muchacho poseído?
—No sirve para El Hoyo. Su inquilino es un ente cualquiera… Déjalo.

Mejor nos prepararemos para la gran cacería.
—El del chico… Podría tratar de compactarlo. Hacer un pase shamán.
—Es una orden, déjalo —le sentenció cortante. La voz de cofradía había

terminado. El militar hijo de puta aparecía. Sus ojos azules se perdieron en un
nuevo libro. No dijo más. Era la señal de que lo dejaran solo.

Elvis le otorgó el saludo militar a regañadientes. Salió de la tienda. Gruñía
malhumorado. Se detuvo a unos pasos en el exterior. Sacó su cajetilla de
cigarros. Tomó uno y lo masticó con odio. El Rockie Ballard continuaba
cantando desafinadamente. Sintió rabia por no ser como él: un bobo al que
sólo le preocupa grabar un disco.

Entre más sabía del submundo al que se había metido, más angustias lo
perseguían. Necesitaría que algo pasara en su vida, tan drástico como la
muerte de su hermano, para comprender que no valía la pena el agobio.
Necesitaban recordarle que la vida era corta y el infierno para siempre. Se fue
renqueando hasta una de las construcciones del pueblo y entró al cuarto
donde mantenían como prisionero a Jordan Clément.

Al prisionero le habían curado la herida del hombro. Lo mantenían bajo
vigilancia en espera del personal de la CIA para que le colocaran sueros de la
verdad. No era común encontrar a un canadiense entre los talibanes.

La habitación que usaban como prisión estaba cerrada. Sin ventanas.
Contigua al cuarto donde seguía el muchacho poseído. Sus gritos seguían
oyéndose. La gran pared de adobe no opacaba sus quejidos. Elvis Infante
cojeaba un poco y las cicatrices de la cara le pulsaban. Prendió la lámpara
que habían implementado para iluminar el cuarto. No hubo ningún
movimiento. El canadiense permanecía en una esquina, hablaba en
murmullos para sí mismo. Su complexión delgada chocaba a la vista. Se



jalaba sus pelos rojizos como un simio después de una lobotomía. El oficial
latino no esperó a que lo reconociera. Le arrojó la libreta que le había quitado
en la caverna. Cayó a un lado de su huesuda mano. El loco la prensó como si
fuera parte de su alma.

—¿De dónde sacaste todo eso que está escrito? Algunos conjuros los
conozco, pero otros nunca los había visto.

Las pupilas del demente se dilataron hasta volverse sólo una gran mota
oscura en su rojilla cara carcomida por el sol. Sus dientes negros filtraron una
risa.

—¡Oh, sí!… Obras perdidas de los monjes de Avignon. Ésas las conoces,
¿verdad, diablero? Son de la Inquisición. Pero no entiendes las que saqué de
Haití. ¡Trou Macaq mataría por ésas! ¡Nunca las tendrá!

Infante enarcó una ceja y bajó el resto de su cuerpo un poco.
—Tú reconociste al que agarré. Le llamaste Druj Nasu. ¿Qué es?
—¿Preguntas qué es?… ¡Oh no, corporal! No es correcto eso. No, a ellos

no les gusta que no se haga lo correcto. Hay que entenderlos. Son nobles, son
guerreros. Respeto. Sí, mucho respeto —balbuceó Clément. El ojo izquierdo
se le empezó a ir a un lado, siguiendo a un fantasma inexistente. El derecho
seguía clavado en la cara quemada de Infante. Éste escupió al suelo. La saliva
cayó a sólo una hormiga de los pies del canadiense. Aún tenía rastros de
sangre.

—Sin pendejadas… —gruñó Elvis en su mejor español de banda chicana a
punto de matar a un policía corrupto de LA. Al menos usó el mismo tono de
cuando lo hizo, cuatro años atrás.

—Es Mentiroso o Mentirosa. Le dicen La Embustera, su real alteza La
Farsante —deliró el pelirrojo. Su discurso iba y venía entre la locura. Movía
las manos como si estuviera dando una cátedra en Yale. La ponencia más
demente de todos los tiempos—. Encarnación femenina de la maldad. Un
principal rival de Asha. Ella aparece en el Gothic. Usted sabe, en el periodo
viejo. El Druj se convierte en la encarnación del malvado, a través del cual
Ahriman ejerce sus fechorías. Se personifica como Druj Nasu y dice separar
la corrupción en el mundo. Madre de las abominaciones que se alimenta de la
carne de los muertos, demonio que volaba como el dios insecto.

—¿Insectos?… ¿Como el demonio que poseyó al muchacho de a lado? —
cuestionó Infante torciendo su boca con asco. Sintió el frío que abrigó sus
huesos el día que le fue revelado el mundo oscuro de la demonología en la



prisión. Era el mismo escalofrío que sentía cada vez que se encontraba con el
demonio que tenía poseído al muchacho.

—No. Ésas son moscas. Controla a los insectos para defenderse y atacar.
Reanima y controla cadáveres. Inicia el estado de putrefacción de su
alrededor. Ella es su santidad La Muerte Putrefacta.

—¿No es un demonio?
Clément sonrió enseñando sus dientes corroídos por las caries. Los ojos

funcionaron por primera vez sincronizados. Tomó la libreta y buscó entre las
páginas de letra apretada y los detallados dibujos que horas de trabajo le
habían costado llenar. Al encontrar la hoja, la alzó, mostrándola. Su mirada
cayó en el cabo. No era la de un lunático.

—Nunca podrás tenerlo, diablero. Tú eres sólo un shamán. A Druj Nasu lo
atrapaste, pero al otro nunca lo tendrás. Tan pronto como un alma deje un
cuerpo, ella vuela abajo de la montaña en la forma de una mosca y agarra otro
cadáver.

Infante lo miró. No entendió ni una palabra. Rugió molestó. Le lanzó un
fuerte golpe al hombro herido. El hombre gritó adolorido. Soltó la libreta.
Elvis Infante se agachó para levantarla y volvérsela a guardar.

—¿Cómo puedo atraparlo? —preguntó. El loco comenzó a chillar,
balbuceando palabras en latín. Infante se acercó a él. Lo tomó del cuello. Sus
dedos se fueron cerrando. Sabía que el aire estaba dejando de pasar por esa
garganta. No le importaba matarlo. Sólo unos segundos más y la vida de ese
traidor quedaría cegada. Elvis lo soltó. Clément respiró de nuevo. No había
escogido ese día para morir.

—No… No… Mis conocimientos son para el gran poder. Ese libro es un
tesoro. Sin éste, no podré llegar al final —logró decir el canadiense tratando
de calmar el dolor en el cuello.

—¿Al final? ¿Quieres invocar a un diablo para que realice tus deseos? —
exclamó burlonamente el latino. Clément se movió nervioso. Llevó el dedo a
sus labios pidiendo silencio.

—Shhhh… corporal. Cállese. El Señor puede oír. He invocado a muchos
de ellos, pero ninguno es El Señor. Por eso llegaré al primero de los caídos. A
Ahriman, Angia Manyu, y ofreciéndome como su esclavo me cederá el don
divino, el don de Lázaro, de Matusalén: ser inmortal —explicó en susurro,
acariciando sus largas barbas rizadas.

Se levantó de golpe. Se deshizo de su camiseta, mostrando un lampiño



pecho flaco. Las costillas sobresalían. Su piel estaba totalmente tatuada. A la
altura del corazón, una cruz volteada enmarcada en una estrella de cinco
picos. Alrededor, en un complicado diseño, símbolos satánicos e imágenes de
locura. Algunas partes sexuales femeninas y masculinas completaban el
cuadro. Era un templo demoníaco pintado entre el ombligo y el cuello. El
loco no sólo deseaba ser poseído, sino que se ofrecía como un hogar bendito
por la oscuridad.

Ante la sorpresa de Elvis, el canadiense se bajó el pantalón. Su falo estaba
tatuado también. Por eso orinaba cuando le dispararon. Había estado
escribiendo un conjuro al primer ser demoniaco en la Tierra. Su miembro era
su tiza. Su orina, su tinta.

Elvis lo examinó. Era una imagen ridícula, con su vieja camiseta amarilla
de Star Wars manchada de vómito, levantada, y sus viejas bermudas de
mezclilla bajadas hasta el piso, enmarcando los tatuajes que cubrían su
cuerpo. Lo que más le molestó a Elvis era la sonrisa de demencia como
anuncio de neón. Pensó que toda esa locura sólo era para alcanzar el cáliz de
la inmortalidad. Le daba náuseas. Sintió pena por él.

—Yo hubiera preferido un millón de dólares.
El canadiense comenzó a orinar en círculo, llamando en viejas lenguas a su

demonio.
—Ése que quieres cazar, el que te odia, es Ba’alzebub. Puede ser Bal, el

Señor. Es grande. Muy grande para ti.
—No me importa si es el fukin rey del mundo. Ese cabrón va a pagar lo

que hizo. Te lo prometo, vato loco.
Elvis Infante se dio media vuelta. Salió del cuarto sin despedirse ni cederle

una última mirada. No le importaba que la cabeza de ese hombre estuviera
hervida en drogas y locura. Para él, como para el ejército, era un traidor a su
patria, a su familia y a su realidad. Si no entendía que uno estaba en la Tierra
para morir y sacar el mejor provecho de ésta mientras eso sucediera, no
ameritaba su compasión.

Al cerrar la puerta tras él, Clément le gritó entre risas:
—¡Siete uomini dei morti! ¡Siete uomini dei morti!
Fue lo mismo que dijo su hermano antes de recibir una descarga de

escopeta en su cabeza. Identificó de inmediato las frases. Lo recordaba
perfectamente pues fue él quien jaló del gatillo.



VI
EL DIABLO ME OBLIGÓ

“La voz del diablo es dulce para oír.”
Stephen King

Un año antes

El timbre del teléfono celular sonó tan alto que en la Patagonia debieron
confundirlo con un terremoto. Cuando menos con un volcán. En la cabeza del
hombre que aún dormía perduró el eco cual campanadas para misa. Tocadas
muy cerca. Un centímetro máximo. El dolor de cabeza fue tan intenso que
pensó no sobrevivir otro timbrazo. Con la velocidad de un burócrata
revisando papeles, levantó el aparato para contestar. La mente seguía
aturdida. En su cerebro, las campanadas seguían llamando viudas para el
rosario.

—¿Sí? —preguntó con voz seca. Una lija hubiera tenido un timbre más
gratificante. Quien lo buscaba le respondió a todo pulmón:

—¿Dónde ha estado? ¡Lo he estado buscando!
—Creo que se equivocó de número —le respondió sin dejar que continuara

hablando. Sin dar más explicación, colgó.
Gruñó, incorporándose. Se llevó la mano a la cara para asegurarse de que

seguía siendo el mismo tipo que veía cada mañana en el espejo del baño. Por
el tacto, confirmó que no había cambios. Redescubrió su nariz filosa, así
como su pelo negro que le caía en la cara, la fuerte barbilla partida y el cuello
velludo que se extendía hasta el pecho. Dejó caer la cabeza en la almohada.
Rogó por despertar en una cárcel mexicana, un bar de mariachis o cuando
menos ahogado en un lago con una cubeta de cemento en los pies. No tuvo
suerte. No había sido ningún mal sueño: estaba viviendo una pesadilla y



ardería en el infierno por toda la eternidad.
Abrió un ojo. Le dolió. No tanto como cuando abrió el segundo. La luz

entró por ellos y taladró su cerebro, que seguía asimilando y reconstruyendo
las últimas semanas de su vida. No era una labor sencilla. Había que llenar
los huecos que el alcohol había dejado.

Se encontraba en un hermoso cuarto. La ventana, enmarcada por cortinas
costosas, con borlas, flecos y demás cursilerías. Parecía estar decorado al
estilo de un rey francés que seguramente perdió la cabeza en la guillotina. La
vista era hermosa. Se veía el valle de Santa Mónica hasta perderse en el mar.
Estaba cubierto por la neblina de la polución de la ciudad de Los Ángeles.

Estaba acostado en una cama del tamaño de un campo de béisbol, con
sábanas tan grandes como velas de galeón. A su lado, envuelto en las telas, el
hermoso cuerpo femenino de una pelirroja. La espalda se ofrecía desnuda. El
tatuaje de una mariposa, a cinco besos de su trasero, lo invitaba a devorarla.

Confirmado. Tenía boleto sólo de ida para el infierno.
El teléfono volvió a timbrar. No tan alto como la vez anterior. Las

campanadas ahora tan sólo eran de una pequeña parroquia. Buscó el celular
en el mueble a un lado de la cama. Trató de reconocer el número al que
llamaba, pero su inoportuno celular marcaba “desconocido”. Lo miró como si
fuera un aparato satánico. Se lo llevó al oído con cara de haberse tragado un
hígado crudo.

—¿Está bien, padre? He preguntado en la parroquia desde ayer pero nadie
sabe nada de usted —se oyó una voz femenina. Era bella, pero triste.
Arrastraba las vocales como si cada una le pesara.

—Estoy con un enfermo —respondió el hombre. Se quitó el mechón de
pelo de la cara. Era un tic nervioso que se repetía constantemente cuando
mentía.

—Es una emergencia. Necesito verlo.
—Nos vemos en dos horas en el Starbucks de la esquina de la parroquia.

Cómpreme un expresso maquiato, double —indicó mientras estiraba los
brazos desperezándose. Su columna vertebral tronó igual que leño en el
fuego. El dolor fue con chispas y centellas.

La mujer que dormitaba se despertó. Volteó su rostro para mirarlo. Era de
facciones finas, pero firmes. Arrebatadoras. Labios gruesos, difíciles de no
ser besados. Un flequillo rojo le tapaba las cejas. Sus labios crecieron en una
sonrisa. Los ojos se abrieron para mirarlo, como un par de reflectores. Sintió



que el cuarto se iluminaba.
—En dos horas… —confirmó la mujer del celular.
—Sí —respondió secamente mientras se acercaba libidinoso a besar los

labios de la pelirroja. Éstos lo recibieron con un jugoso y pasional
desenfreno. Sintió la excitación en su cuerpo al tocar uno de los senos— …
perdone, ¿quién es usted?

—La señora Von Raylond —respondió la voz triste, luego colgó.
El beso se congeló. No hubo respuesta hacia la pelirroja. La espalda se

empezó a llenar de gotas de sudor. Su brazo tembló. Se hizo a un lado, con la
vista perdida a la ventana, como si fuera un tonto esperando el camión de la
razón.

—¿Quién era, honey? —le cuestionó coqueta la mujer tratando de
continuar el juego sexual matutino. El hombre estaba blanco. No respondía al
estímulo. Una estatua de mármol desnuda.

—La mayor contribuyente a la iglesia del condado y amiga íntima del
obispo, la señora Von Raylond —respondió con voz temblorosa
restregándose la cara.

La pelirroja se paró de la cama, aventó las sábanas sobre su amante.
Caminó con la coquetería de una corista, mostrando su cuerpo en toda
plenitud y exhibiendo que cada dólar pagado por sus operaciones estéticas
estaban bien invertidos. Al darle la espalda para esculcar en el clóset de la
habitación, mostró sus nalgas redondas. Formaban un corazón regordete.
Luego giró sobre sí misma. Cargaba un traje en la mano. Color gris oscuro,
corte inglés.

—Betty, la conozco. Va al club. Buena jugadora de tenis… No puedes
presentarte con esos harapos comprados de barata en Wal-Mart. Ponte este
traje. Se lo regalé a Steven en navidad. Son de la misma talla, te quedará —le
explicó arrojándoselo a la cara con mirada pícara, de niña que se roba los
cosméticos de su madre.

El hombre se levantó de golpe. Recogió del piso su ropa de sacerdote. Su
cara asqueada gruñó:

—No está bien. Sería robar.
—Yo pagué por él. Es mi dinero, no de él. Diré que lo perdieron en la

tintorería.
El hombre miró el traje con detenimiento. No tenía idea de si era bueno o

no. Esas cosas nunca le habían importado. Tan sólo le gustó. Mucho.



—No me refiero a eso… —murmuró, vistiéndose. La mujer lo admiraba
con el dedo índice en la boca, imitando a una colegiala que fisgonea al
jardinero atractivo.

—Tranquilo, nada va a pasar —terminó rápidamente su plática la mujer.
Ya sospechaba hacia dónde se dirigía la conversación: hablaría de pecados, la
cantaleta de siempre. Discutirían hasta que él huyera de la casa. Luego se
emborracharía y la llamaría por celular cientos de veces. Odiaba que se
repitieran esas escenas cada determinado tiempo. Sería más fácil sin la culpa.
Asumiendo todos sus realidades. Lo miró con una sensación de pena.

Para romper el silencio, le hizo un ofrecimiento.
—Podría llevarte en el BMW. Tengo que llevar a Charlie a la escuela.
El hombre se ajustó el pantalón. Volteó a ver un retrato enmarcado. Estaba

al lado de un Buda de metal que adornaba la habitación. En aquél la pelirroja
abrazaba a un crío de diez años. Él era Charlie. A su lado, su esposo. Los tres
parecían disfrutar unas vacaciones en Aspen. Se veían contentos.

“Está casada y con un hijo”, se dijo a sí mismo. Se ajustó el saco del traje.
Le quedaba perfecto. “Estás acostándote con la mujer que te pidió ayuda
porque su hijo estaba poseído por un demonio. La ayudaste y te quedaste con
todo; no una rebanada, fue con todo el pastel. Ahora te compra ropa. Eres su
chulo. Su amante. Vas a irte directo al infierno. Nada podrá salvarte.”

Se miró en el espejo con su nuevo traje. Se veía bien. La culpa desapareció
ante la satisfacción banal de una pieza de vestir de marca.

—Está bien, llévame.

Entró a su privado. Era tan austero como una ermita en medio del desierto, o
bien, una oficina ejecutiva japonesa: silla, escritorio, tres libros, unos papeles
y laptop blanca. Sólo la enorme imagen de un cristo alzando las manos en
rezo escoltaba el lugar. Era una imagen de madera, tallada en el siglo XIX. Le
habían tratado de poner todo el dolor y la fatiga de la humanidad en el rostro.
Los estigmas de las manos parecían arrancadas de una película de terror. Con
sangre. Mucha sangre.

Se dejó caer en el sillón como un edificio derrumbado. Su mano restregó la
cara. Aún faltaba tiempo para su cita con la mujer de la llamada. Cerró los
ojos. No logró quitarse la culpa, ni el odio a sí mismo. Pensó en los nueve
círculos del infierno de Dante. Se preguntó en cuál le habían reservado su



cuarto con calefacción y vista panorámica al sufrimiento eterno. Aseguraba
que sería suite de lujo, pues estaba rompiendo más de la mitad de los
mandamientos. Sólo le faltaba matar y robar. Miró su elegante traje gris que
algún día fue de Steven, el esposo de su amante. Sonrió sarcásticamente. Ya
podía tachar el mandamiento de “no robarás” también. Su porcentaje de bateo
iba subiendo.

Una de las religiosas que trabajaban en la parroquia abrió la puerta
mientras la golpeaba con los nudillos al mismo tiempo.

—¿Padre? ¿Puedo pasar?… —preguntó sonrojada. El sacerdote alzó los
ojos con una mezcla de tedio y molestia.

—Ya está adentro, hermana. No veo para qué molestarse en pedir permiso.
Generalmente una puerta cerrada sirve para eso: para mantenerse cerrada —
refunfuñó.

—Lo siento, pero lo busca una persona. Creo que es policía.
Al escuchar la última palabra, el rostro del predicador se volvió oscuro.

Pasó de verde enfermo a azul aterrado. Un caleidoscopio humano.
—Enseguida voy.
Salió con calma. Caminó como un preso rumbo a una descarga mortal en

su pena capital. Los pecados lo acosaron; cada poro de su ser expelió un
sudor inculpador. Era el peor condenado que conocía. Nadie le ganaba.
Expulsaba tal deseo de castigo, que un masoquista nunca lo tendría en una
orgía pues se robaría toda la atención de los invitados.

Se detuvo en el umbral de la arcada de la parroquia, encubierto por una
sombra que caía cual manto frente al luminoso sol californiano. En el patio,
entre el jardín con rosas y palmeras, esperaba una mujer, fumando. Tan sólo
unos centímetros más alta que una adolescente. Su pelo rizado, imposible de
controlar, estaba revuelto en una maraña color castaño. La hacía ver un palmo
más alta, pero sólo se trataba de un truco visual. Su cara era regordeta. La
nariz, grande; cargaba unos lentes tan amplios como parabrisas de automóvil.
Ojos verdes, chispeantes. Enmarcados por unos aretes del tamaño de ruedas
de tractor. Vestía un pesado suéter que le llegaba a las rodillas, en colores
estridentes. Encima de éste, una gastada gabardina. El atuendo terminaba con
jeans baratos y zapatillas Nike color plateado. Fumaba nerviosa un cigarrillo
largo y oloroso. Para colmo, mentolado.

—Padre Benjamín… —le dijo al verlo encubierto en el portal. No levantó
la mano para saludarlo. Ni siquiera se acercó a él. Esperó a que éste se



aproximara. Cuando se detuvo a su lado, una enorme sonrisa apareció en el
rostro de la mujer.

—Me dijeron que me buscaban. ¿Es usted policía? —le dijo con su voz
profunda de confesor, escondiendo en lo más hondo de su ser su culpabilidad.
La mujer le arrojó el humo. Volteó el rostro para seguir disfrutando el jardín
de la parroquia. Un pajarillo cantaba posado en los rosales. Parecía un set
montado. Demasiado coreografiado para ser real.

—Hermosa vista. Tiene mejor locación que el templo judío al final de la
calle. Digamos que en el tema del buen gusto, los católicos están aporreando
a los rabinos por varios puntos —le dijo con voz chillona. Alegre como un
pastel de cumpleaños.

—Realmente estoy ocupado, señora. Me gustaría tratar su asunto con la
brevedad posible —dictó el cura, quien trató de acomodar su rebelde copete.
Era un gesto tan sensual, que la mujer lo disfrutó como a su cigarro.

—Nunca pensé que hubiera sacerdotes tan atractivos. Generalmente los
rabinos se parecen a Eli Walach o a mi abuelo, y le aseguro que éste no era
un Adonis. De haberlo conocido antes, me hubiera cambiado de religión hace
mucho tiempo —exclamó la mujer. El sacerdote deseaba odiarla, pero su
tono era tan maravillosamente sarcástico que tuvo que adorarla. Le regaló su
primera sonrisa de ese día. Inclusive le agregó un rubor.

—Es toda una comedia.
—Lo traemos en la sangre judía. Seinfield tuvo suerte, pues cualquiera de

nosotros sería igual o mejor que él —le devolvió la sonrisa. Estiró la mano
para presentarse—: Soy la detective Norma Schmitz.

—Un placer, detective —saludó estrechándole la mano. Fue un apretón
sincero. No el rozón que hacen las mujeres—. ¿A qué se debe su visita a
nuestra pequeña parroquia?

La mujer comenzó a caminar por el jardín.
—¿No le importa si platicamos mientras disfruto de su jardín? Vivo en un

departamento en Culver City. Las rosas son exclusivas para los residentes de
Beverly Hills y las actrices ganadoras del Oscar.

—Disfrútelas. Las hermanas son muy dedicadas en mantener el jardín
hermoso. Siempre es bueno tener admiradores de su trabajo. Sirve para
mantener el ego elevado.

—Pensé que no podían sentirse orgullosos, que sería algo para arder en el
infierno o para estar condenados a ver repeticiones de Law and Order por



toda la eternidad —bromeó mientras terminaba su cigarro. El aroma a mentol
se mezcló con el olor del pasto recién podado. Un avión cruzó el cielo
recordando que ese paraíso estaba enclavado en medio de la ciudad.

—Hacemos votos de celibato y de pobreza, pero le aseguro que seguimos
siendo susceptibles a los halagos. Ésos siempre son bienvenidos —respondió
tratando de verse interesante e intelectual. Y terminó por sonar torpe.

—No quiero hacerle perder el tiempo. Estoy investigando un caso. Tan
sólo deseo hacerle unas preguntas —explicó extrayendo una libretita de
argollas y una pluma para hacer anotaciones. El sacerdote tuvo que volver a
sonreír. Se vio como una ridícula copia de un capítulo de la serie Columbo—.
¿Dónde estuvo ayer por la tarde, padre?

—En el cine.
—¡Bien! Seguramente recordará qué cinta vio y quiénes fueron sus

actores…
—No recuerdo. Fue una de acción con comedia. El héroe es ese tipo calvo,

casado con la muchacha guapa… —dijo levantando los hombros,
asegurándose de mirar a los lados, desinteresado, para no cruzarse con la
mirada de la mujer.

—Padre, aquí en California tenemos más religiones que salas de cine, pero
la única religión que adoramos es ésta última. Si no recuerda una película o
sus actores, estaría cometiendo pecado… —regañó la detective bajando la
libreta.

Volvió a levantar los hombros, como si se disculpara de un tropezón.
—Lo siento, fue mi pecado. Me arrepentiré y me confesaré…
—No es tan fácil, padre. Recuerde que mi Dios no es tan benevolente

como el suyo. El mío destruye pueblos enteros… —al decir esto, continuó un
silencio incómodo. Los dos se miraron como en un duelo del viejo Oeste.
Schmitz sacó otro de sus cigarros mentolados. Lo prendió con un encendedor
desechable. Aspiró la bocanada de humo y la expulsó, para aliviar la tensión.

—Me gusta juzgar a la gente por lo que veo. Ya sabe, como lo hacía
Sherlock Holmes con sus clientes: les explicaba que eran casados, pobres,
antiguos militares y maricones sólo con ver el anillo, el traje barato, la
medalla de honor y los rizos de su amante travesti en el hombro… —expuso
la mujer. Dio un paso atrás a fin de examinar al religioso y continuó—: Y lo
que yo veo es un hombre atractivo, joven, viril y vestido con un elegante traje
de marca. Seguramente estaría en un bar en Wilshire ligando a cualquiera de



las bellas modelitos que desean ser actrices. Pero me equivoco. En vez de eso
da misa los domingos, confiesa aburridas viudas irlandesas y hace
exorcismos en sus vacaciones.

—Es un llamado celestial —respondió en automático.
Schmitz levantó su ceja, tan alto que casi se le sale de la cara.
—Eso es el pedazo de mierda más maloliente, padre. El hombre está hecho

para fornicar como conejo y poblar la Tierra. Para eso existen el matrimonio,
los burdeles y el internet.

—¿Y usted, detective?, ¿está casada? —preguntó señalando su mano
limpia de anillos. Fue un truco para zafarse de esa plática, la cual tomaba
rumbos que no le agradaban. Schmitz sólo murmuró:

—No, aún no me he topado con el doctor perfecto para mí…
Otra sonrisa. Parecía que habían entrado en un receso. Un tiempo fuera

para comprar sodas y comida mientras continuaba la pelea.
—Es toda una personalidad, padre. Me extraña que no le abrume tanta

fama a su alrededor… —continuó Schmitz, quien sacó un periódico enrollado
de una de las bolsas de su gabardina. Lo extendió frente al hombre que tenía
que bajar la cabeza para no cruzarse con su vista. Era un ejemplar del
National Enquire. Tenía como titular: “Sacerdote católico hace exorcismo al
hijo de un famoso productor de cine”. Más abajo había una foto de su amante
pelirroja abrazando a un muchacho. En el pie de foto completaba: “Él salvó a
mi hijo de las garras del diablo. Es un hombre especial”.

—No crea todo lo que esos periódicos publican. Si lo hace, pronto andará
tras la pista de Elvis en un platillo volador —respondió tajante. Odió la
publicación desde el primer día que la vio. Era denigrarlo a un espectáculo de
supermercado.

—También vi la entrevista en 20/20 con Barbara Sawyer. Tiene un grado
más de credibilidad que este papel higiénico.

El sacerdote le dio la espalda. Comenzó a alejarse, molesto. Sabía que
tarde o temprano alguien vendría a molestarlo con eso. Nunca esperó que
fuera una agente de la policía.

—¿Cree usted en el Diablo, padre Benjamín?, ¿realmente estuvo en ese
chico?, ¿cree todas esas patrañas que han escrito en los periódicos?

El cura se detuvo. Giró lentamente. Sin concesiones, le disparó con una
voz ronca:

—El Diablo se introduce en las personas inocentes para tentar a los de su



alrededor, no al poseído. Lo hace para destruir nuestra fe. Corrompe a los que
creemos y adoramos a nuestro Padre Dios… Y usted, detective Schmitz,
¿cree en el Diablo?

La detective sonrió maliciosamente, y respondió:
—No, en nuestra religión creamos nuestro propio diablo: una madre judía.
Permanecieron mirándose por varios segundos. Los pájaros trinaban cerca.

Una suave brisa levantó las hojas. Como una explosión, el padre Benjamín
comenzó a carcajearse. La mujer le hizo coro. Las risas espantaron a las aves.
La monja se asomó desde la sacristía para ver qué sucedía. El sacerdote
católico se reía sosteniéndose del hombro de la mujer.

Los dos se calmaron y secaron sus lágrimas.
—Detective, esta vez el juego es para usted… —admitió el hombre,

acomodándose el peinado—. ¿Trabaja en homicidios?
—No. Nunca dije que fuera policía —lo corrigió limpiándose el rostro con

un pañuelo desechable, ya usado, mientras soltaba pequeñas risas. El
sacerdote palideció al oírla—. Soy detective privada. Trabajo en la firma
Carmandy, Schmitz y López. Soy la de en medio. Nos contrató el director de
cine Steven Greffen para seguir a su esposa. Sospecha que tiene un amante.

Silencio absoluto. Ni los pájaros cantaron.
—¿Y yo qué tengo que ver? —balbuceó. No sonó muy convincente.
—Es muy amigo de la señora Greffen. La amistad parece haber crecido

después de que salvó a su hijo, por eso mi cliente desea ser prudente. ¿La
señora Greffen, por casualidad, no le ha platicado algo sobre una relación?
¿Un nuevo amigo que haya conocido? ¿Un joven actor con el que saliera?

El sacerdote movió la mano en señal de despedida. El coraje le dio fuerza
para lograr alejarse como alguien que había sido insultado.

—No, y si así fuera sería secreto de confesión. Nunca se lo diría. Le
recuerdo que su Dios, que mandó las plagas de Egipto, es también mi jefe.
Yo nunca traicionaría a un patrón que puede ser tan cruel.

Sin voltear a verla, se encaminó con grandes zancadas de regreso a la
parroquia. La detective lo miró moverse, desde atrás. Se saboreó el firme
trasero del religioso.

—Tiene buena nalga, padre. Es una lástima que no sea cardiólogo. Si lo
fuera, lo habría violado y raptado para casarnos.

Él no se volvió a ella. Sólo entró a la sacristía, y dio un portazo al cerrar.
La detective no logró ver la gran sonrisa que tenía.



El sacerdote entró a la cafetería Starbucks. La habían construido hacía un par
de años sobre una tienda naturista que sobreviviera desde los años hippies.
Prontamente se convirtió en el centro de reunión de jóvenes universitarios
que llegaban con computadoras, bicicletas y sus sistemas iPod. Todos
increíblemente atractivos. Todos esclavos de la moda Gap. Todos viviendo el
Sueño Americano de las tarjetas de crédito pagadas por sus progenitores.
Santa Mónica era un lugar privilegiado. Algunos opinaban que era la sala de
espera para el Cielo.

Una de las meseras le guiñó el ojo. Era una joven muchacha con piercing
en la nariz, labio y ceja. Cuerpo delgado y estilizado. Horas de ejercicio
remarcaban sus piernas. Debajo de un cargado maquillaje oscuro en los
párpados había un par de hermosos ojos negros. Su pelo oscuro trataba de
emerger de un tinte color cereza. En esa pelea, el tinte parecía ir ganando.

—Buenas tardes, ¿desea ordenar algo? —le preguntó la chica saboreando
cada palabra para sonar como una hotline. Fue tan convincente que uno de
los parroquianos casi tuvo un orgasmo.

El religioso primero volteó hacia ambos lados. Los ojos seductores de Pelo
Cereza no dejaban de apreciar la camisa blanca y el traje bien cortado. Pensó
que se lo estaba imaginando desnudo. Nervioso, se quitó el fleco de la cara,
para esconder su timidez.

—Estoy esperando a alguien —soltó sin poder quitar la vista del escote de
Pelo Cereza. Lo hizo para no mirar los ojos negros. La chica se sintió
observada y lo disfrutó.

—Espero que sea yo… —murmuró Pelo Cereza. La cara del padre se
volvió del mismo tono del cabello de la chica. Una voz en su espalda logró
romper el coqueteo como un picahielo clavado en la espalda:

—¿Es usted el padre Benjamín?
El hombre giró sobre sus tacones. Frente a él había una mujer. Ésta era

todo lo que él esperaba que fuera la esposa de uno de los decanos de la
universidad de Loyola: fina, elegante, con porte. Pelo negro en corte Bob.
Tan perfectamente hecho, que podría ser montado en una exposición del
MoMa. Una mascada en azules eléctricos envolvía la camisa blanca. De seda
ambas. Falda a cuadros. Ligeramente arriba de las rodillas. Perfecta para
mostrar que las prácticas de tenis los lunes, miércoles y sábados funcionaban.

Pelo Cereza la miró. Dejó escapar una trompetilla con la boca y regresó a



su máquina de capuchinos. El religioso seguía petrificado. Para ser un
hombre tan atractivo, realmente era un completo idiota. Graduado con
honores. Esa inocencia era lo que le daba su encanto.

—¿Señora Von Rayond?… —balbuceó.
—Mucho gusto, padre —exclamó aliviada la mujer, agitando su mano con

fuerza. Señaló hacia un par de sillones del local. En la mesa esperaba un café
humeante y un pastel—. Le he ordenado su café, como lo pidió.

—Lo siento. Fue un atrevimiento de mi parte. Habló mi subconsciente.
Estaba muy dormido —se disculpó sentándose en el privado. La mujer hizo
lo suyo. Sus rodillas tocaban incómodamente las de él. Fue peor cuando ella
agarró su mano y comenzó a besarla.

—Necesito que me ayude. Por favor, estoy desesperada.
El padre Benjamín volteó a su alrededor. La comunidad universitaria

estaba ajena a ese momento.
—¿Por qué yo? —fue la única pregunta que apareció en su boca. Se sintió

más tonto que de costumbre. La mujer levantó la mirada. Tenía los ojos
llorosos. La voz era un cargamento completo de pena.

—Todos sabemos lo que hizo usted con Vannesa. Lo que le sucedió a su
hijo.

Cuando era reconocido en cualquier círculo por el exorcismo que hizo a
ese muchacho de tan sólo doce años, se sentía sucio. Había comenzado como
algo inocente. Al igual que esta vez, fue la llamada de una de sus fieles en la
parroquia. La hermosa actriz casada con el productor de cine, diciéndole que
él era su última esperanza: el diablo había poseído a su hijo. Como sacerdote
con estudios de psicología era perfecto para detectar una posesión demoniaca.
Después de varias sesiones para encontrar la solución, su mundo y su fe se
volvieron patas para arriba. No le parecía placentero que esa mujer le
recordara todos los errores que había cometido en los últimos meses.

—Preferiría no hablar del evento. El muchacho está curado. La vida debe
continuar, señora —dijo carraspeando la garganta.

—Necesito alguien que tenga experiencia. He tratado de hallar al señor
obispo, pero me informaron que se encuentra en Roma. Decidí llamarlo. Sé
que él lo aprobaría… —repuso la mujer.

—No soy exorcista. Lo siento, señora —siguió zafándose. Los problemas
en su nuevo rol de sacerdote adúltero eran demasiados.

Por un momento dejó de pensar. Se hundió en los ojos de pena y dolor de



la mujer. Su respiración era suave. Un poco errática. En un momento de
lucidez, planeó una salida a su problema: si ayudaba a esta mujer, la detective
nunca sospecharía que el supuesto amante de la actriz era el mismo.
Resultaba imposible sospechar de un sacerdote tratando de ayudar a mujeres
desamparadas.

Se había graduado en psicología, con especialidad en enfermedades
mentales. No sería difícil ayudar a esa loca a que tomara pastillas y se
internara. Fin del problema.

—No se preocupe, le ayudaré. Pero debo decirle que lo haré primero como
psicólogo, para hacer una evaluación de su estado mental. No puedo tomar
una decisión a ciegas sobre usted, señora Von Rayond —explicó con su tono
de catedrático. Sonó convincente.

—No se trata de mí, padre —de inmediato lo interrumpió la mujer. El
sacerdote palideció—. Es mi esposo quien ha sido poseído por un demonio y
dice que el diablo le está robando su alma para el infierno.

—¿El profesor Von Rayond? ¿El antropólogo?… —cuestionó como si
hubiera recibido una inyección de irrealidad pura.

—Así es. Necesita ir a verlo. Mi chofer está esperándonos afuera. Por eso
le pedí el café para llevar… —soltó la mujer, y lo jaló hacia la salida del
local. Antes de cruzarla, Pelo Cereza se lamió los labios tentadoramente.

El camino no fue largo pero, como todo recorrido en Los Ángeles, sí fue
tardado. El tráfico de la mañana los mantuvo lo suficientemente ocupados
para que la señora Von Rayond explicara al padre Benjamín lo sucedido en
los últimos días, mientras el chofer manejaba su lujoso automóvil color acero.
La mujer hablaba con pesar. El religioso analizaba las vestiduras del auto,
que eran insoportablemente hermosas y aburridas, como todo lo que los ricos
hacían: fiestas, hijos, negocios y sexo.

La señora Von Rayond movía las manos, nerviosa. Trataba de secar el
sudor con un pañuelo, apretándolo sin compasión. Le explicó que llevaba
quince años de casada con su marido, el famoso historiador y arqueólogo
decano de la Universidad de Loyola. Era millonario, heredero de las viejas
familias angelinas que emergieron con la llegada de los pozos petroleros. Sus
antecesores habían adquirido tierras para ganado y en éstas encontraron
petróleo. Los ranchos pasaron a ser mansiones. Para cuando llegó la guerra
mundial, ya tenían un contrato jugoso para producir combustible de tanques y



aviones. El país combatía a los nazis y los millonarios recibían más dinero.
Una relación donde todos ganaban. Hastiado de los negocios, el último
heredero se enfrascó en su búsqueda de quimeras históricas y proyectos de
reconstrucciones arqueológicas en todo el mundo: desde la exploración de
ruinas mayas en Guatemala hasta recobrar pergaminos gnósticos en Palestina.
Su posición y conocimiento lo impulsaron al puesto de decano en la
universidad. Su pasión eran las fiestas intelectuales de la costa californiana,
con martinis secos y narraciones de lugares exóticos. Eso se volvió su trabajo
de tiempo completo. Su vida era tan extenuante como la de la luna: sólo había
que estar ahí y brillar.

Podían seguir asistiendo a cocteles exclusivos pero desde hacía tres
semanas, Federico L. Von Rayond se comenzó a sentir mal. Su primer
síntoma fue gritar maldiciones en latín a las ardillas que habitaban el jardín
de su casa. Cuando logró atrapar una, le arrancó la cabeza de un mordisco.
Luego vinieron las incontinencias de la orina y el excremento. Se había
bajado los pantalones en plena exposición de los pintores surrealistas en el
Getty para descargar todo su estómago. Al terminar gritó que ésa era su
mejor obra. Fue cuando la familia decidió recluirlo en su cuarto.

Los especialistas llegaron. Hicieron estudios. Muchos y costosos. Luego se
fueron. Cada uno tenía una teoría. Ninguno parecía acertar. Se resumía a sólo
una cosa: locura indefinida.

Una gran reja de metal con adornos arábicos se abrió para dejar entrar el
automóvil a una lujosa mansión en las colinas de Bel Air. Habían llegado.

—Creo que será mejor que usted las vea… —logró murmurar la mujer con
un silbido. Permaneció en silencio hasta que el auto se detuvo frente a la
aparatosa construcción estilo Hollywood-soy-un-millonario. Poseía todos los
clichés: columnas color marfil. Mármoles rosados, molduras y tejas italianas.
Hasta el mayordomo en saco negro y pajarita esperaba en las escalinatas. Una
mala película no hubiera logrado tanta desfachatez.

El mayordomo abrió la puerta de la mujer. Era un hombre bajito.
Ligeramente calvo y con espejuelos. Oriental. Tenía las orejas separadas
como las puertas de un auto abiertas.

—¿Cómo se encuentra el doctor, señor Mitchuzi?
—Estable, madame —respondió el mayordomo con fino acento. No inglés,

ni japonés, ligeramente más salado. Indefinible.
El sacerdote se ajustó el traje al salir del auto. Siguió a su anfitriona por la



puerta principal. Entraron a un salón enorme. Podrían construir un nuevo
Rose Bowl adentro y quedaría espacio para un porta-aviones. Estaba
decorado con muestras de toda la historia de la humanidad: voluptuosas
mujeres gordas en piedra del mesozoico, armaduras japonesas, pinturas de
mártires franceses, gobelinos eróticos del medioevo y coronando con un
gigantesco Pollock que seguramente tendría el costo de todo lo anterior.

La señora Von Rayond se detuvo al centro, mirando la gran escalinata que
subía a los cuartos superiores. El sacerdote notó que por sus venas pasaba esa
sensación de perdición que encuentran los prisioneros capitales antes de
morir.

—Señor Mitchuzi, lleve al padre Benjamín con el señor —ordenó la mujer
sin mover un pestaña. Estaba petrificada en medio de su salón rodeado por
los restos históricos de una raza basada en guerras y dioses.

El oriental se adelantó. Comenzó a ascender las escaleras con pasos cortos,
como de ratón viejo. Se volvió al ver que no lo seguían.

—Por aquí, padre —indicó.
Subieron cada escalón dejando que el eco de sus pisadas rebotara por las

antigüedades. Cada pieza los amplificó sonoramente.
—¿Es usted japonés? —preguntó estúpidamente el religioso, demostrando

su nerviosismo. El mayordomo no volteó.
—Nací en Tampico, México. Mi familia fue encerrada durante la guerra en

los campos de confinamiento, y luego transportada a Texas. Nunca fuimos
traidores, pero se nos trató como tales.

La respuesta hizo sentir más incómodo al clérigo. Llegaron a un salón que
parecía ser la sala de estar. No había un centímetro en las paredes que no
tuviera libros. Olía a naftalina y humedad. El mayordomo Mitchuzi cruzó el
espacio hasta una puerta a la que le habían acondicionado dos vigas que
servían para contenerla. Quitó las piezas y abrió la puerta.

Una gélida ráfaga de aire congelado golpeó las mejillas del capellán. Sintió
que el frío punzaba en sus poros.

—Está frío, cúbrase… —explicó Mitchuzi.
Adentro estaba la habitación casi vacía. Las dos ventanas habían sido

cerradas con gruesas hojas de triplay y cobijas. Un catre flotaba al centro de
la habitación. Cada tornillo de éste se enroscaba y desenroscaba en perfecta
sincronía. El colchón, levantado tan sólo unos centímetros más que la base, se
movía como si estuviera lleno de insectos. En éste, un hombre desnudo en



una posición poco humana se retorcía cual reptil. La cara pasó por debajo de
uno de los brazos que se aferraban al colchón. El rostro que emergió era
afilado. Pelo blanco, sucio y grasoso. La lengua no cesaba de entrar y salir,
olisqueando el ambiente como una serpiente. Los huesos crujieron cuando se
doblaron hacia adentro. Al abrir los párpados, mostró unas enormes pupilas
negras que abarcaban el ojo. Un vómito verde salió cual chorro de manguera.
Cayó en la manga del hermoso traje robado al esposo Steven.

—¿Te gusta que te la chupe esa puta actriz pelirroja, Benjamín? ¿Te
gustaría chuparle el suyo a mi esposa, puerco mentiroso? —gruñó el poseso.
Una de sus manos comenzó a doblarse como si cada dedo estuviera roto. Los
ruidos eran de cascabeles de madera—. ¿Y tú crees que tu Dios te va a
perdonar tu lujuria, pecador? ¡Te condeno, Lubes Elbe!

El religioso dio otro paso hacia atrás. El mayordomo permanecía en su
lugar.

—¿Qué es esto? —balbuceó aterrado mientras trataba de asimilar las
palabras que se sintieron como una bola de nieve en su cara.

—Esto, padre, es el señor Von Rayond… —le respondió el oriental,
levantando su ceja izquierda con una mueca sarcástica.

Media hora después del alucinante encuentro con lo que alguna vez fue el
“verdadero Indiana Jones”, el sacerdote Benjamín regresó a su parroquia.
Durante todo el tránsito de Sunset Boulevar quedó el eco de las últimas
palabras de esa elegante mujer mirándolo con unos ojos a punto de sucumbir:
“¿Verdad que me va a ayudar, padre?”. Desde luego, no le contestó. No podía
contestar. Tenía todas las cartas erróneas en este juego donde él mismo había
puesto las reglas. La primera era ser simplemente un hombre, con un gran
vacío de fe, que jugaba a la religión. Si no tuviera su título de psicoanalista,
quizás ya se hubiera suicidado inyectándose chocolate líquido. La segunda
carta no era mejor. Su fama de haber salvado al hijo del productor lo
perseguiría toda la vida; la última era toda una belleza. No hubo nunca
ningún exorcismo. El muchacho había visto la película de El exorcista y se
dedicó a copiarla en su afán de llamar la atención a sus padres en medio de
una separación. Él, como psicoanalista, lo descubrió y mintió para poder
seguir viendo a la madre, su amante. El niño se compuso con Ritalín y
Litium. No había ni un milímetro de héroe en él, y lo más cercano que había
estado a una posesión diabólica fue cuando descubrió el dvd de la película



debajo de la cama del muchacho.
Por eso permaneció callado en la parte trasera del Jaguar. Ante todas sus

mentiras, ahora estaba envuelto en una verdad que era tan volátil como mina
explosiva en un campo de escuela.

Al llegar a su iglesia, pasó el resto del día encerrado en la oficina de la
sacristía. Ni siquiera abrió cuando la religiosa insistió en sacarlo para que
oficiara misa. La monja acribilló por varios minutos la puerta, explicando que
varios fieles deseaban oír la ceremonia religiosa.

—Que se conviertan a la cienciología… —le respondió sin abrir.
Dejaron de molestarlo.
Durante esas horas, trató infructuosamente de comunicarse con el obispo.

Estaba de viaje. Ya se lo habían dicho. No insistió más cuando, desesperado,
llamó al Vaticano implorando que lo vocearan cual supermercado. Colgaron
sin contestarle.

Al mismo tiempo, su celular no dejó de sonar. Había más de quince
llamadas perdidas. Todas provenían del mismo número: Vanesa Greffen.

Mientras las horas pasaban, una botella de Jack Daniel’s se esfumó en su
garganta. La había comprado tras tomar el dinero de las limosnas. Otra nueva
esperaba a su lado para terminar también en su estómago. Como botana
consumió su ración de dolantina. Decía que eran sus caramelos de la
felicidad. Cuando dieron las diez de la noche, decidió salir.

La parroquia estaba vacía. Algunas veladoras alumbraban el altar. El
murmullo del tráfico del Highway 5 llenaba los espacios vacíos. Algún
helicóptero sazonaba la noche. El sacerdote se fue balanceando con la botella
en mano por todo el templo hasta sentarse en la primera fila. Bebió un poco.
Se limpió del vómito con el traje sucio y miró la imagen de la virgen, que
parecía observarlo con pena. El hombre no logró sostener la mirada. Se
volteó para evitarla.

—Sólo soy humano, no me culpes… —se deslindó, luego brindó con la
botella y gritó al aire—: Esto es un jodido infierno…

Estaba a punto de echarse uno de sus monólogos en voz alta con la imagen
de Cristo, cuando el sonido de tacones altos retumbó por la capilla. Fueron
tan sonoros y rítmicos que se escuchaban falsos. Como si fueran de una
mujer irreal.

El religioso volteó. La muchacha ya estaba parada detrás de él. Pensó que
era imposible que hubiera llegado tan rápido. Alzó la vista y se cruzó con una



imagen que recordaría toda su vida: no podría tener más de dieciocho años.
Su pelo dorado llegaba al hombro en un corte digno de pasarela de modas.
Labios gruesos, carnosos, de melocotón a punto. Nariz pequeña. Vestía una
elegante falda oscura, tan entallada y corta que era incómoda para cualquier
hombre que estuviera cerca. Top color oro con circonios, que lo adornaban y
formaban la palabra Babe. Botas altas de diseñador. De las que permanecían
como anzuelo para turistas en la costosa tienda Prada. Tan elegantes que
exudaban la tarjeta de crédito con las que las habían comprado. Lentes
oscuros. Incorrectos para usarse de noche, pero divinamente In.

—Dear, la vida es corta y el infierno es eterno, haznos un favor a mí y a la
virgen: no nos recetes tus quejas. Las mujeres estamos un poco hartas de oír
el mismo discurso de los hombres, como si fueran Bambi buscando a su
mamá —musitó con una voz que le recordó a Lauren Bacall, Marilyn Monroe
y María Callas. Todas y ninguna.

—Vaya, una feligresa nocturna —balbuceó alcohólico el padre Benjamín.
La muchacha se sentó en la banca trasera. Cruzó la pierna. Le mostró su

diminuto calzón en tela de encaje oscuro. Sacó de su bolso Gucci un
encendedor de oro con alas de diamantes. Se llevó un largo cigarrillo a la
boca, con la delicadeza de un colibrí bebiendo la miel de la flor. Lo encendió.
Con un gran suspiro expulsó el humo. Al sacerdote le supo a gomitas de
dulce, helados domingueros y sexo en la playa.

—Para ser feligresa necesitas creer en algo. Te aseguro que allá afuera no
hay nada en qué creer… Conocí los motivos de la vida para darse y
extinguirse, y supe del envenenamiento que se contrae con ello. Y si quieres
oír la verdad: como película, la vida es mala. Mucho argumento y pocos
personajes.

El clérigo volteó. Había una amplia sonrisa en la chica. Podía asegurar que
tal sonrisa se repetía en cada uno de los ojos cubiertos por las gafas oscuras.

—¿Perdón? —inquirió confuso. La muchacha le arrojó otra nube de humo
de su cigarro. Esta vez le olió a cuero nuevo, a día lluvioso y a algodón de
azúcar.

—Eres patético. Crees que eres único porque sufres en tu falta de fe y en tu
deseo carnal: aburrido, muy aburrido. Eso es historia marchita. ¿No te
gustaría darle una buena cogida a tu vida y cortarle los testículos al Diablo?
—dijo con un acento de niña de Boston. De pronto, comenzó a hablarle en
perfecto español de estudiante de universidad privada—: Si quieres quitarte



ese estado ninfómano, pelea entre el sudor, la ropa mojada y la sangre
recalentada. Es mejor que el sexo. A mí me sirve. Ayer me comí de una
mordida el pene de un demonio…

La extraña belleza se levantó con el porte de una princesa. Alzó la cara
para ver la imagen de la virgen, y se le iluminó. El sacerdote sintió que su
rostro emanaba luz cual ser celestial. Abrió la boca admirado, y logró
pronunciar:

—¿Qué debo hacer?
—Ve con el diablero. Él te ayudará… —dejó cada palabra como

despedida. Se dio media vuelta, mostrando su espalda descubierta. Era
hermosa. Se había mandado tatuar un par de alas de ángel en ella. Al
sacerdote le costó trabajo distinguir que el dibujo era para simular y esconder
las enormes cicatrices que tenía, como si la hubieran rebanado de cada lado.
La protuberancia de un miembro cercenado, que podrían ser alas, aún
quedaba en el lado derecho.

—¿Quién eres tú?¿Te mandó el obispo?
No contestó. Le entregó su tarjeta. Continuó su camino hacia la entrada de

la capilla. El eco de los tacones lo acompañó en su marcha de novia saliendo
del altar.

—Ojalá haya muertes. Me gustan los funerales, porque son una buena
ocasión para usar medias negras —soltó como si dejara caer un pañuelo.

El religioso bajó su vista a la tarjeta. En letras doradas se leía “Kitty
Satana”. No había dirección, ni teléfono. Volteó la tarjeta. En la parte
posterior habían escrito, con fina letra, en pluma fuente: “Elvis Infante. La
Santísima”.

El taxi dobló por una esquina, salió de la acogedora avenida para internarse
en las calles del barrio, territorio ajeno a la imagen placentera de la ciudad. El
conductor del taxi volteó:

—Ésta es la calle, patrón… —le dijo en español.
El sacerdote asomó su nariz por la ventana. Era un vecindario de casas

bajas, sucio. No podía encontrar una pared sin grafiti. Todas estaban
marcadas por los colores de odio racial y la lucha de pandillas. Una cafetería
en la esquina anunciaba en español: “Desayunos con tamales y chilaquiles
todo el día”. Supuso que serían buenos, pues un grupo de hombres y mujeres
se arremolinaban en la entrada esperando mesa. Iban rapados, con pantalones



bombachos y camisetas. Las mujeres con minifaldas coloreadas y altos
peinados.

—Déjame en el restaurante… —indicó el clérigo. El chofer volteó a verlo
incrédulo. Su rostro fue el mismo que hubiera puesto si su pasaje hubiera
sacado un revólver .33 y disparado en su nuca.

—Si desea suicidarse, un bote de pastillas es menos sangriento, compadre
—tuvo que opinar. No era amante de la violencia innecesaria. El sacerdote le
entregó un billete de veinte dólares. No respondió a su sarcasmo.

El taxi se detuvo a una palma del grupo de los latinos. La puerta se abrió y
de ésta emergió el sacerdote vestido en una sudadera desgastada de la
Universidad de Loyola, jeans viejos y tenis Converse. No era mala
vestimenta para morir por pandillas en East Los Ángeles.

Los hombres del grupo voltearon a verlo. Sus tatuajes también. Inclusive
un piercing le gruñó. Las mujeres levantaron las caras, las cejas y las nalgas.
El güerito parecía un melocotón sabroso de comer. Durante un segundo se
oyó quemarse la mecha de una pelea racial. La cara de perdido y la pregunta
ayudaron a calmar el ambiente:

—Buenas tardes, ¿alguno sabe dónde se encuentra “La Santísima”? —les
preguntó en un hermoso español de narrador de documentales. Su cabello le
tapó los ojos. Lo acomodó, nervioso. Los hombres se miraron entre sí, las
mujeres se mordieron un labio.

—¿A quién buscas, vato? —preguntó hoscamente uno del grupo con
paliacate en la cabeza. Su novia no paraba de disfrutar el trasero bien
marcado del extraño.

—Elvis Infante… —murmuró.
Paliacate rapado le sonrió. Hizo una señal de pandilla con los dedos. Con

dos pasos se colocó a su lado. Le dio dos palmadas en la espalda, que le sacó
el pulmón, el hígado y algún pedazo de carne entre los dientes.

—¡Épale, amigo! ¡Hubieras dicho que venías con Elvis! ¡Hey, raza!
Apártenme una table. Regreso in a moment —les gritó. El resto de sus
compañeros lo saludó con señales de sus dedos; retornó a su lugar en la fila
en espera de un buen plato de chilaquiles. La muchacha no paraba de
sonreírle al padre Benjamín. Trataba de dar una imagen de niña inocente y
piruja barata al mismo tiempo. Ambas las conseguía bastante bien.

—Venga, compa. Lo llevo a La Santísima pa’ que no lo moleste la raza…
—le explicó Paliacate, mientras lo abrazaba y caminaba calle abajo. Atrás lo



seguía su novia.
—¿Un trabajito?
No esperaba la pregunta. Volteó a ver al hombre. En su hombro llevaba

tatuado un mariachi que tocaba la trompeta. En la nuca había un pequeño
Demonio de Tazmania en tonos azules. En el otro brazo, un dragón chino con
la leyenda: “Si me tocas, pico”.

—¿Es bueno? —balbuceó para no comprometerse. La mujer silbó, y soltó
una risa.

—Elvis es el mejor, primor. Le quitó el mal de ojo a mi cuñada. Sabe
bailar danzón de lo lindo. Sólo porque no se deja, no ando con él.

A su alrededor el barrio burbujeaba el mediodía: los niños corrían en
patineta. La música de una tienda de uñas postizas agobiaba el ambiente con
canciones de La Sonora Santanera; y el olor a fritangas rellenaba los huecos.
Había en ese lugar más vida que en todos los montes de Pasadena.

Llegaron a la mitad de la calle. Había un lote rodeado por una malla.
Adentro contenía juegos infantiles, una cancha de basquetbol y un gimnasio
al aire libre. Las tres áreas estaban llenas. Los críos jugaban entre las
resbaladillas esculcándose las narices y dejando pedazos de rodillas en el
pavimento. Al mismo tiempo, egocéntricos físico-culturistas levantaban pesas
hechas con botes rellenos de cemento y un tubo. Presumían entre ellos sus
bíceps y sus tarjetas de descuento de GNC. En la cancha, un grupo peleaba el
balón con otro. Reían y se maldecían con sarcásticos apodos.

Junto al patio, una tienda. El letrero decía “La Santísima”. A su lado un
corazón sangrante. Seguramente extraído de alguna imagen religiosa. Era
llamativo. Se prendía y apagaba con la luz de neón como una anguila
agonizante. En el aparador había una colección poco común: una gran
imagen de madera de la virgen de Guadalupe, cirios negros, una escultura en
piedra de la Santa Muerte, libros de santería, dijes religiosos, estampas
carcomidas por el sol y un par de botellas alargadas que se anunciaban como
“Chínguere Los diablitos. Original de ángel 100%”. Un letrero en cartulina
con letras escritas a mano explicaba: “Aquí se arreglan cosas. Si quieres
milagros, cuesta más caro”.

—La Santísima, compadre. Dile al Elvis que me debe una —le indicó
Paliacate al aventarlo hacia la puerta. Tenía un letrero que anunciaba: abierto.
Se veía viejo como la declaración de Independencia.



—¡Apachurro, primor! —le susurró la novia del pandillero. Paliacate la
jaló hacia él. Los dos se fueron caminando de regreso a su almuerzo.

Tras conseguir un poco de cordura, el padre Benjamín abrió la puerta del
local. Unas campanillas que colgaban de la puerta sonaron, avisando la
llegada de un posible cliente. El tufo de humedad, incienso y comida rancia
lo golpeó en la cara. Al entrar a la oscuridad de la tienda permaneció ciego
por unos segundos. Varios inciensos se consumían, haraganes. El interior era
la extensión del aparador. Había tal colección de imágenes y olores que se
sintió mareado.

Un gato negro al que le faltaba un ojo hacía guardia al lado de la puerta.
Maulló al ver al recién llegado. Detrás de un vano dividido con una cortina de
cuentas y caracoles salió una mujer. Era bajita, morena. Su pelo estaba
confinado en una gran cola de caballo. La pintura de los ojos era excesiva.
Uno se sentía tentado a decirlo, pero se movía con tanta seguridad que nadie
lo hacía. Se paró frente al religioso. Lo examinó con calma. Lo degustó, y de
bienvenida le ofreció una coqueta sonrisa.

—El teléfono no sirve —dijo divertida en su inglés con acento latino.
—No… —tuvo que explicar de inmediato. Se quedó callado para conectar

su cerebro al español aprendido en la Universidad de Salamanca—. Estoy
buscando al señor Elvis Infante.

La mujer se quedó quieta. Sólo su ceja se fue levantando poco a poco,
como si un gato hidráulico hiciera el trabajo. La sonrisa no desaparecía.

—Pinche Elvis, no me dijo que conocía a un guapo como tú.
—¿Está su esposo aquí? —preguntó Benjamín mientras se arreglaba el

pelo. Ella le contestó con una gran carcajada.
—¡Qué va! ¡Elvis no está casado conmigo, vato! Soy su cuñada. Me llamo

Dolores —le ofreció la mano. Se saludaron. Ella lo acarició con las yemas de
sus dedos—. Está afuera, jugando en el patio.

Cuando la pelota entró en la canasta, el sacerdote reconoció quién era Elvis
Infante. No le impresionó. Tampoco parecía insignificante, pues no lo era.
Más bien lo vio demasiado terrenal para ser su salvación: no llevaba playera.
Enseñaba un cuerpo musculoso, pero menudo. Libre de tatuajes. Sólo
colgaban de su cuello la cruz de granate con plata y las tabletas de
identificación del ejército. Su pelo estaba cortado casi a rape, con una ligera
remembranza militar. Estaba tratando de dejarse una barba de candado. No



parecía tener éxito.
Se acercó hasta el clérigo con la mano extendida, mostrando sus dos

dientes de oro. La mano permaneció un rato así, mientras se secaba el sudor
con una toalla. Benjamín seguía observándolo. Tuvo el deseo de no saludarlo
y regresar a su Jack Daniel’s con dolantina.

—¡Qué paso, vato! ¡Mucho gusto! —insistió con una voz alegre. Ese
timbre de voz fue el que lo hizo cambiar de opinión. Era la voz de alguien
que sabía qué hacía. Y eso escasea en la actualidad.

—Mucho gusto, Infante. Me han recomendado su trabajo —saludó en
español. Elvis lo abrazó. No pareció importarle que estuviera sudoroso.

—Lo que mandes y gustes, compadre. ¿Quieres una limpia? Tú di rana,
pon los dólares, y yo brinco —le dijo al conducirlo a la tienda. Antes de
introducirse por la puerta trasera, Benjamín volteó para cerciorarse de que no
era seguido.

De nuevo, el cambio de luz a oscuridad lo dejó ciego por unos segundos.
—Toma asiento y platícame.

La trastienda era una gran bodega de artefactos más extraños aun que los
que tenía en venta en la parte frontal. Esta parecía parte de una colección
privada. Había cajas de madera con complicados diseños geométricos; baúles
con letras en metal y cadenas que los aseguraban; pedazos de pared con
mosaicos que parecían moverse como insectos, cambiaban el diseño; lanzas
con huesos colgando, humanos quizás; cuchillos árabes que goteaban
continuamente sangre; pergaminos enrollados que murmuraban magia;
gárgolas inquietas de romper su cascarón de piedra; retablos de vírgenes
violados con sangre; escudos en madera que despedían calor; muñecos de
Elvis Presley en plástico que no cesaban de bailar; máscaras de luchadores
mexicanos que hablaban por sí solas; animales desconocidos disecados y una
imposible escultura del payaso Ronald McDonald a la que le había colgado
un letrero: “No acercarse. Muerde”.

Elvis Infante caminó por la bodega. A su paso, un par de criaturas se
escondió entre los estantes. Podrían haber sido ratones. El sacerdote lo
dudaba. Aseguraba que una era gorda como sapo, pero cubierto de escamas
rosas. La otra delgada cual dragón chino, pero con plumas verdes. Entre las
cajas se oyó claramente con voz infantil en español:

—Eres un pito caliente. Te coges a una mujer casada, falso predicador…
Luego, uno de ellos comenzó a silbar, mientras el otro cantaba:



—No tengo trono ni reina… pero sigo siendo el rey… —terminaron con
risas muy poco humanas. Era el sonido de algo apenas animal, algo retorcido.
Elvis Infante dio varios golpes a las cajas. Los ruidos desaparecieron.

—No les haga caso. Son un par de alebrijes que se quedaron de un
cargamento. Nunca he podido atraparlos de nuevo, pero no desean irse de
aquí. Parece que les gustó. Son bravos, casi le arrancan el ojo a Satanás.

—¿Satanás? —cuestionó el pastor, intrigado por todo a su alrededor.
—El gato negro de mi cuñada. Ya no se pelean, creo que hasta duermen

juntos. No los escuches, sólo desean molestar…
Infante llegó a un pequeño escritorio con pilas de papeles, recortes,

documentos, mapas, planos de ciudades y estuches de dvd. A su lado había
un pequeño refrigerador que hacía más ruido que el aire acondicionado de un
aeropuerto. Extrajo dos latas de cerveza Sol.

—¿Cerveza fría?
Entregó una al sacerdote y se desplomó en el asiento. Benjamín se

acurrucó en un roído sillón al que se le salían los resortes.
—No tiene que ver con su tienda. Es… —comenzó el sacerdote. Miró la

lata de cerveza en búsqueda de palabras. No encontró muchas. Sólo las que
ya conocía—: me dijeron que podía ayudarme en una posesión satánica.

El padre Benjamín alzó la vista. Elvis Infante había guardado su cara
jovial. Apareció un rostro duro. Ejército, prisión y muerte.

—Si esto es una broma, voy a pedirte que vayas a chingar a tu madre —
exclamó puntualizando cada palabra. Bebió media lata de cerveza de un
jalón. Se levantó. Tomó del escritorio una playera de los Padres de San Diego
y se la abotonó. El sacerdote no lo vio a los ojos. Continuaba buscando
respuestas en una lata de cerveza.

—Esto es una locura. Lo siento, no debí venir —se disculpó, y dejó su
bebida a un lado

—No, no es una locura si es verdad. El Diablo no juega, amigo.
El sacerdote volteó a ver a Elvis Infante. Algo le decía que haría mal si se

iba. Buscó una señal de Dios o del Demonio. A fin de cuentas, los dos eran
parte de la misma empresa. A un lado del escritorio había tres cuadros. La
foto de un batallón militar parecía reciente. Irak o Afganistán. Cerca, un par
de medallas. Una era el corazón púrpura. El tercer cuadro era la foto de un
calvo que abrazaba a Infante. Ambos vestían camisas hawaianas. Traían
gorro de fiesta y botellas de champagne. Estaban parados junto a un letrero



luminoso que decía: “Georgia. 2001”.
Esculcó con la vista los papeles del escritorio. En un libro abierto leyó la

palabra que le dijo el demonio que poseía a Van Rayol: “Bubesz Leb”. Se dio
cuenta de que lo había leído al revés. En verdad decía Belzebú. Ésa era la
señal.

—Seré franco. No quiero preguntas. No diré mi nombre, ni lo que hago. Lo
que oigas y veas, será confidencial. Sólo deseo que me ayudes a tratar a un
paciente que dice ser poseído por un demonio —soltó como si lo hubiera
guardado en su buche. Infante lo miró tomando su distancia.

—Costará caro. Si es un demonio real, yo me quedo con él. Quiero que
quede eso claro. Yo no pregunto, pero tú haces lo que yo diga. ¿Nos
entendemos, míster Mistery?

—Estamos hablando de negocios ya… —se sintió seguro Benjamín. Como
si ese latino fuera un viejo camarada—. ¿Te lo quedas?

—El demonio es mío. Nada de que después lo vendes. Yo lo capturo, yo
me lo quedo. Tú sólo lo quieres fuera del receptor. No te interesa lo que haga
con él, ¿entiendes?

—Perfecto.
Los dos se miraron. Hubo el incómodo silencio de los recién conocidos.

Infante tomó su lata de cerveza y la levantó para brindar.
—Trato hecho, míster Mistery.
El sacerdote hizo lo mismo. Los dos bebieron de golpe sus cervezas. Al

unísono dejaron escapar un eructo. Sonrieron.



VII
MI NOMBRE ES LEGIÓN

“Dios no habría alcanzado nunca
al gran público sin ayuda del Diablo.“

Jean Cocteau

Cuatro años y ocho meses antes

15-01-2002, 12:24 PM
50 Reported Killed in Afghan Bombing
By REUETERS-Co.
Published: January 12, 2002
Filed at 10:22 AM ET

MAZAR-I-SHARIF, Afganistán (Reueters)—. Un ataque suicida en las
montañas de Tora Bora, cerca del poblado de Hadda-Kot, mató a cincuenta
personas al norte de Afganistán este jueves, comunicó un representante del
ejército americano, remarcando que se trató del mayor número de bajas en un
ataque desde el comienzo de la guerra en octubre del 2001.

Dos oficiales y diez soldados del 82nd Airborne Task Force Devil fueron
encontrados muertos entre el grupo de civiles. El resto de los fallecidos son
mujeres o niños. “Tenemos reportadas cuando menos cincuenta personas,
pero aún hay cuerpos desmembrados en la zona y algunos fueron recogidos
por sus parientes”, informó el jefe de seguridad Abhud Haddad a los
periodistas.

Al parecer, el ataque fue con detonaciones incendiarias, aunque no se han
encontrado indicios de éstas. La labor de rescate de los cuerpos se ha
complicado debido al gran fuego que consumió la totalidad de la ciudad. Sin



ser una versión oficial, se habla de que un prisionero, atrapado durante la
operación en las cavernas aledañas al pueblo, tenía una bomba en su poder y
la hizo detonar cuando llegó al campamento de los soldados.

“Vi mucha gente tirada en las calles y algunos sobrevivientes robaban el
armamento de los soldados muertos. Los niños gritaban por ayuda mientras
se desangraban por los miembros arrancados. Fue como una pesadilla”,
explicó una residente local: Jalifah Rahim. Ella dijo que el fuego mató a su
sobrino, un muchacho con problemas mentales a quien mantenían encerrado
cerca del campamento.

El capitán de la Task Force Red Devils, Eliah Potocky, fue destrozado. Su
cabeza, hallada a más de cien metros del resto de su cuerpo. El oficial era un
héroe de guerra; había sido galardonado por valentía y servicio a su país
durante la guerra del Golfo y en operaciones en Bosnia, Somalia, Etiopía y
Uganda. Le sobreviven su esposa y dos hijos. Su cuerpo será llevado a los
Estados Unidos donde se efectuará el entierro con honores en un cementerio
local de su pueblo natal.

Antes de este ataque suicida, los extremistas del Talibán habían matado a
más de cien personas en pro de expulsar las 50 000 tropas extranjeras que han
invadido el país. Aunque la guerra parece llegar a su fin, ciertas fracciones
extremas de Al-Qaeda continúan escondidas en la red de túneles de las
montañas.

“El presidente ha ordenado al secretario de Defensa mandar ayuda a los
sobrevivientes y hacer una investigación de los sucesos”, explicó el vocero de
la Casa Blanca. Al mismo tiempo, el vicepresidente envió condolencias a los
parientes de los difuntos y ordenó otorgar a varios oficiales sobrevivientes la
cruz púrpura por su valentía.

————— Original Message —————
From: General Ivanof Lethaniff
To: Mr Simon Belafonte. Vice-Executive Secretary of Defense
Sent: Saturday, February 22, 2002, 5:12 PM
Subject: Confidencial News

Mr. Belafonte:
Antes que nada deseo mandarle mi más sentido pésame por el fallecimiento
de nuestro amigo, el capitán Potocky. Desde el principio que me explicó su



alocada idea de ir tras Ahriman, pensé que no lo volvería a ver de nuevo. Aún
así, los dos sabemos que su personalidad alegre y socarrona quedará en la
memoria de todos los que lo conocimos, en especial los del Cónclave.
Algunos jugadores japoneses me han preguntado si hay una fundación para
donar algo a su familia.

Pasando a temas más mundanos e importantes, debo recordarle la
importancia de borrar cualquier relación, documento, correo electrónico y
objeto que ligue al capitán con el Cónclave. Los últimos reportajes en CNN y
la BBC están llegando muy cerca. Pueden causar un daño irreparable. Es
momento de guardar las apariencias y vernos como patriotas de cada parte.
Por favor, haga su trabajo. Evítenos mandar a alguien a hacerlo, ya
suficientes problemas tenemos con el cambio de nuestros líderes como para
estar ocupándonos de sutilezas incómodas.

Me despido de usted, no sin avisarle que me he tomado la libertad de
mandar algunos obsequios a los familiares del capitán.

Me gustaría informarle también que algunos miembros no se sienten
seguros con una carta marcada, como el cabo Elvis Infante. En especial el
cardenal.

El obispo Puguelli de California recomendó que si lo dejamos libre podría
funcionar como un joker en una buena mano de naipes. Estoy de acuerdo con
él. Consideramos que ha visto demasiado para mantenerlo adentro y es muy
impulsivo para tomar el lugar del capitán. Recomendamos su remoción.
Considérelo como parte del concepto capitalista que tanto hablan en sus
discursos: volverlo un agente libre para que se ofrezca al mejor postor. Será
una movida excepcional. Bajaremos riesgos dentro del Cónclave al usar
freelances. Bajos costos nos redituarán. Lo hemos comprobado con cazadores
de ángeles en Egipto, México e Italia. Le recuerdo el caso del Ángel
Protector y Kitty Satana.

Sin más por el momento, me despido con un fuerte abrazo. Salúdeme al
general Powell.

Atentamente,
General Ivanof Lethaniff

P.D: Encárguense de borrar al mexicano que escribió el libro Kerumin. Un
asalto es algo común en la Ciudad de México.



VIII
DEMONIOS PERSONALES

“La conciencia tranquila es un invento del Diablo.”
Albert Schweitzer

Un año antes
(continuación)

Quedaron de verse en la cafetería Starbucks. Elvis Infante entró al local con
aplomo, sin importarle que resaltaba como frijol en el arroz. Vestía una
gastada chaqueta militar en camuflaje de desierto. Aún traía su rango y
nombre al frente. La usaba abierta, mostrando una entallada camiseta sin
mangas. En ella se leía “Se habla español”. Ésta le arrancó una sonrisa al
sacerdote. El resto era lo típico del diablero: botas militares, pantalones
bombachos y una gorra de beisbolista de la cerveza Huff. Caminó hasta la
barra, donde atendía Pelo Cereza. Coqueteó con ella un rato. Ésta lo
despreció notoriamente. Ya con un vaso de café del tamaño de un carro-
revolvedora, se paró a un lado del sacerdote.

—Vámonos, míster Mistery… —dijo al darle la espalda. Antes de salir, le
mandó un beso a Pelo Cereza, ésta levantó el dedo y gruñó:

—¡Greaser!
En el exterior, el sacerdote siguió a Infante, que cruzó la plancha del

estacionamiento con pasos largos y firmes. Bebía de vez en cuando de su
vaso, maldecía por lo caliente que estaba. En su cara no había ningún
resentimiento que respondiera a haber sido insultado por la mujer.

—¿No te importa lo que dijo? —preguntó Benjamín.
—¿Speddy González?, ¿taco?, ¿mexican bean?… ¿Cuál descripción me

gané el día de hoy? —cuestionó mientras llegaba a su automóvil rojo



arreglado. Fue cuando el clérigo vio por primera vez el llamativo transporte
del diablero: el Chevy 74, rojo metálico. Achaparrado, equipado y
remodelado como nave espacial chicana. La figura de plástico de la caricatura
de Cantinflas, vestido de diablo, miraba al frente desde el cofre. Debajo de
éste, en letras góticas: “El diablo me obligó”.

—Te dijo greaser… —murmuró apenado el hombre, quien cerró su
chamarra de pana vieja y manchada.

—Ése es bueno. Quiere decir que en secreto me desea. Luego vendré a
pedirle una cita. Me gustó su pelo color sangre. ¿A ti no te gustó la chamaca,
míster Mistery? —respondió al introducirse en el automóvil. Colocó su café
en la rejilla especial. El sacerdote entró por la otra puerta. Al sentarse, pudo
oler el fuerte aromatizante a vainilla. Los asientos eran afelpados. Carmesíes.

—Es bonita la muchacha.
Elvis volteó a verlo, divertido. Lo imitó con su voz gangosa, de marcado

acento americano. Encendió el auto. El rugido resonó como un dragón que
despierta. Una pesada nube azul salió del escape.

—Olvídalo, compadre. Habla inglés. Siento que estoy teniendo una
discusión con una máquina producida en china. Todas hablan español como
tú —le explicó en inglés sin su acento latino. Usó la voz que empleaba en el
ejército. Luego, para mostrar su lado juguetón, continuó en español—:
Suenas encabronadamente de hueva, míster Mistery.

El automóvil salió disparado a setenta millas por la avenida. El clérigo se
aferró a su asiento como si estuviera en una montaña rusa o en una misión a
Júpiter. Esperó que un policía cruzara por la zona. Como de costumbre, no
apareció cuando lo necesitaban. Elvis era un gran piloto. Loco y arriesgado.
Pero no se le podía quitar la calidad. De primera.

—¿A Bel Air, míster Mistery?
—Por favor, puedes decirme señor, amigo o…
—Pedazo de mierda, basura blanca, pito rosa o maricón comemierda. Te

puedo decir cualquier cosa que yo quiera. No tienes nombre. Tengo que
escoger uno para llamarte. Cállate y ponte el cinturón —manifestó sin voltear
a verlo. Ante la contundente explicación, el sacerdote se acurrucó en el
asiento y sacó el frasco de demerol para tomar una pastilla.

No lo había abierto cuando la mano de Elvis se lo arrebató. Volteó a verlo,
incrédulo.

—¿Qué es esta mierda?



—Dolantina. Es un analgésico que actúa como depresor del sistema
nervioso central. Calma el dolor. Es controlada… —explicó. Lo que no
aclaró es que él mismo se la recetaba, que era adictiva, y que ya había pasado
por dos ataques de abstinencia ese año cuando trató de dejarla. Como
sacerdote, era muy malo confesándose.

Elvis la olfateó en su característico gesto de sabueso. Abrió la ventana y la
arrojó a la calle.

—No quiero esta mierda mientras trabajamos. Si vuelves a traer una de tus
porquerías, te saco de mi auto, ¿entendido, señor Demerol?

No contestó. Posó su vista al frente. Comenzó a sudar de sólo pensar que
no podría tomar su dosis. Infante gruñó y prendió la radio, puso un CD. Era la
banda de Los Lobos. El sacerdote los reconoció, fue a verlos en un concierto
privado en el House of Blues de Beverly Hills en la fiesta de cumpleaños que
dio el famoso productor. Parte del tiempo oyó las canciones del grupo
angelino y otra parte vio las nalgas de su amante.

—Las drogas matan, men.
—No necesitas sermonearme, Infante —respondió molesto el clérigo.
—No me refiero a esa mamada de que deshacen tu cerebro. Yo fumé más

hierba verde que toda la Amazona en mi juventud. No estoy tan jodido como
dicen. Vivo, trago, cago y trabajo para pagar impuestos. Esa mierda es sólo
un invento creado por un puto racista llamado Harry Anslinger. Me refiero a
que por conseguirlas, comprarlas o manejar con ellas terminarás muerto.

—¿Anslinger?
—En tiempos de la prohibición lo colocaron en la oficina de drogas.

Inventó que la “grasa” hacía delincuentes a los niños mexicanos y que la coca
violentaba a los negros… Mierda del sur. Las drogas son malas porque están
prohibidas, no por consumirlas. Un policía, una banda o un jodido junkie
terminarán metiéndote una .33 por tomarlas.

Silencio. El hombre del traje lo miró. Infante no volteó, se veía como un
líder sindical que acababa de sacar su verborrea para lanzarse a la huelga. Era
consistente. Daba seguridad, como un entrenador de béisbol que acosaba a
sus jugadores.

—Lo entiendo.
—Entonces estamos en el mismo canal, míster Demerol. Eso me gusta —

puso su puño cerrado al frente. El pastor hizo lo suyo y chocaron las manos.



—Es aquí, en la casa con reja eléctrica —indicó el sacerdote. Había
cruzado el Highway 5, pasando por la crema y nata de las casas de los
personajes del espectáculo en Beverly Hills. Se encontraban en la culebra que
alguien llamó Sunset Boulevar, en el corazón de Bel Air. El otro lado de la
moneda del barrio.

—No me dijiste que era de cuello blanco nuestro cliente. Debí cobrarte un
precio más alto —pensó en voz alta Elvis.

Su auto se detuvo en la puerta. Los rayos del sol californiano se escapaban
de las ramas entre los frondosos árboles que escoltaban el acceso a la
mansión. Un intercomunicador daba la cara a la calle. Su rostro electrónico
preguntó:

—¿Quién es?
—Busco a la señora Von Rayond. Tengo una cita con ella —respondió el

religioso al encontrarse con Elvis para alcanzar el intercomunicador. No hubo
respuesta. Sólo la puerta se abrió como un goloso gigante que se tragaba el
auto carmesí.

Elvis estacionó su auto al lado del Jaguar. La casa esperaba en silencio. Un
aire gélido comenzó a sacudir las copas de los árboles, como si los espíritus
de la Tierra se agitaran ante la presencia de los dos hombres. Olía a pescado
podrido. Elvis sabía que era el mismo aroma que descubrió en una choza en
las montañas de Asia años atrás.

En la escalinata lo esperaba el mayordomo oriental. Vestido en traje sastre.
Todo blanco, inclusive los zapatos de charol. Sus manos las mantenía
cruzadas hacia atrás, en una posición ridículamente perfecta.

—La señora Von Rayond está hospedándose con su hermana en San
Fernando. Me ha pedido que me ponga a sus órdenes —explicó el hombre,
sin saludarlos. Se dio media vuelta y se perdió en la puerta de la casa.

—Seguro que no le dejaré propina a ese mesero, vato —comentó Infante
abriendo la cajuela de su auto para sacar una gran mochila. Se la colocó en la
espalda. Siguió al japonés. El clérigo se mantuvo unos minutos en el patio.
Solo, buscando fuerza en una fe que ya no existía.

Al ver que la ausencia de esperanza religiosa no ayudaba para ahuyentar el
miedo, decidió seguir el camino del diablero y entró a la casa. Algunas cosas
estaban ya empacadas en cajas. El cuadro de Pollock lo habían embalado en
una caja de madera. Olía a mudanza.

—¿Se van?



—Para serle franco, señor, madame Von Rayond está desahuciada de
falsas promesas con respecto al amo Von Rayond. Piensa que internarlo en
un hospital psiquiátrico es la mejor opción. Quizás opina que esta casa es
muy grande para ella.

Elvis caminaba lentamente husmeando el lugar, como un sabueso que
olisquea las esquinas a fin de encontrar el lugar correcto para orinar. No
soltaba su bolso, al contrario, lo aferraba con más fuerza.

—No entiendo, entonces ¿para qué me habló? —cuestionó incrédulo
Benjamín al subir las escaleras detrás del mayordomo Mitzuchi. Éste no
había despegado sus manos de la parte de atrás en ningún momento; si las
hubiera tenido amarradas hubiera hecho más movimientos en ellas.

—No lo sé. Quizás porque es usted su última esperanza… —respondió
seriamente.

—Como la princesa en Star Wars —completó Elvis, sonriéndoles. Alzó los
hombros ante la cara de admiración de los dos hombres y completó—: Ya
saben, “usted es nuestra última esperanza, Obi Wan Kenobi”.

No hubo reacción en ninguno. Elvis no le dio importancia, estaba
acostumbrado a ellos. Pensaba que los encontraba en todas partes. No todos
son fieles a la santa trilogía, ni amaban el universo de George Lucas. Se
podía vivir con eso.

Llegaron hasta la habitación. Mitchuzi abrió la puerta. A diferencia de la
última vez, no había caos. Sólo oscuridad y frío, mucho frío. Una corriente
con aguanieve golpeó sus caras. La cama sin sábanas descansaba al centro de
la habitación. En ella estaba amarrado con correas un hombre todo huesos,
delgado y decrépito. El colchón hedía a las heces y orines de quien
descansaba en él. Su miembro flácido caía hacia un lado de la cadera como
una serpiente dormida. El hombre roncaba, hacía ruidosos sonidos guturales.
Habían forrado todo el cuarto con plástico transparente. Inclusive la lámpara,
dándole una sensación de habitar una enorme bolsa de Wal-Mart. Parte de los
plásticos estaban manchados con restos de sangre y vómito.

—¡Épale compadre! Esto no se ve nada bien —dejó escapar Elvis. Soltó su
mochila y rebuscó algo. Ni siquiera esperó reacciones. Salieron varias
veladoras que volaron a las manos de Benjamín. Luego sacó una caja de
metal con tizas de varios colores, a su lado diversas imágenes religiosas de
san Judas Tadeo y san Pedro.

—Señor Demerol, ¡quick! Prende una veladora en cada extremo de la



cama. Vamos a encerrarlo antes de que despierte.
El sacerdote se quedó parado un tiempo, imposibilitado de moverse por

miedo y sorpresa. Pasaron varios segundos. Elvis terminó de hurgar en su
maleta y volvió el rostro lentamente para encontrarse con el hombre de pie,
quien no había siquiera pestañeado.

—¡Fuck! Rápido… —gritó con el mismo tono que cuando estaba en el
ejército. Eso sirvió para que diera un salto Benjamín y empezara a disponer
las velas como le pidieron. Luego retornó a buscar en su mochila. Al
encontrar la libreta gastada que algún día le perteneció a un canadiense que al
parecer sí amaba Star Wars, se levantó. Su mirada se cruzó con la del
japonés. Éste tampoco se había movido, pero sus razones eran otras: tan sólo
esperaba y miraba.

—¿Me ves algo, enano? Are you talking to me? —le restregó en su mejor
personificación de Robert De Niro en Taxi Driver. El oriental mantuvo la
mirada y, sin más, salió del cuarto como si fuera un mesero al que le pidieron
el menú de la cena.

—¡Está listo! —gritó el padre. Se quitó el saco y lo dobló. No deseaba
ensuciarlo. Era del esposo de su amante. Significaba demasiado pensar en eso
como para todavía explicar los restos de comida. Elvis revisó las candelas
que ya alumbraban la recámara. El hombre continuaba dormido. Un hilo de
baba escurría por su boca. Sus ojos cerrados se movían alocadamente debajo
de los párpados, y los hacía saltar. Elvis comenzó a trazar un círculo
alrededor de la cama.

—¿No vas a comenzar con el ritual del exorcismo? —tuvo que cuestionar
el religioso. Elvis continuó trabajando.

—Debemos protegernos. No deseo que eso nos acribille —al decirlo,
terminó el trazo y se levantó. Tomó la libreta y comenzó a buscar los ritos
arrancados de páginas de la Biblia gnóstica. Textos más antiguos que los
papiros encontrados en el mar Muerto. Cada vez que pronunciaba una
palabra, la temperatura parecía bajar más y más. Benjamín comenzó a
sobarse los brazos. Al ver cómo se empezaba a escarchar el piso cubierto del
plástico y su respiración emanaba un aliento de vapor, supo que estaban bajo
cero. Pero fue la única manifestación. No hubo pirotecnia. Ni siquiera un
petardo. Sólo eso. Elvis terminó el ritual. Cerró la libreta y dio un paso para
mirar al hombre, que dormitaba. Benjamín se acercó a él, los dos veían su
pecho subir y bajar. No había ninguna deidad manifestada, simplemente



alguien había bajado la temperatura del aire acondicionado.
—¿Esto es normal? —preguntó Benjamín. Elvis estaba consternado. Iba a

contestarle en forma negativa cuando todo se volvió locura: el hombre abrió
su boca en una mueca anatómicamente incorrecta. De ella emanaron cientos
de moscas, miles. Su pecho se movía como un costal de gatos que peleaban.
Sus brazos arrancaron las correas que lo apresaban. Como un avión de
combate, surcó la habitación flotando hasta el sacerdote, arremetió con los
puños como un ariete medieval. El religioso fue arrastrado por el piso con
tanta fuerza que rompió su camisa. El hombre desnudo se plantó sobre él. Se
doblaron las piernas y manos hacia atrás, caminaba a cuatro patas con el
pecho y torso desnudo al frente. Las moscas cubrieron el cuarto, formando
una neblina de bichos que impedía ver a Elvis. El ser de cuatro patas se aferró
a Benjamín, derribado, y volteando la cabeza en medio círculo abrió la boca
para clavarla en el hombro del sacerdote. Los dientes rasgaron la carne y un
borbotón de sangre salpicó el plástico. Elvis tuvo el ridículo pensamiento de
que al menos no mancharía el piso por estar cubierto. Quien lo había
colocado sabía que así estaría protegido.

Los gritos de Benjamín pidiendo ayuda eran desgarradores, parecían
femeninos. Demasiado agudos para provenir de un hombre tan bien
agraciado. Infante luchó con las moscas que se arremolinaban en su cara.
Tomó un termo de café de la mochila. Lo abrió. Trató de correr para socorrer
a su cliente, su hombro seguía bajo los dientes del hombre volteado. Las
moscas le paraban el paso, eran tantas como moverse entre arena. Algunas
entraron por su boca y nariz. Antes de ser derribado, logró arrojar el
contenido del termo. El agua bendita salpicó todo. También el pecho de la
criatura que burbujeó como si fuera ácido. El ser dio un alarido y soltó al
predicador. Se sacudió en el piso como animal herido y luego huyó trepando
por la pared, en franco desafío ante cualquier ley de gravedad.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Elvis al incorporarse, luego llegó hasta
su compañero. Benjamín trataba de detener la hemorragia de su herida con la
mano, pero la sangre se escurría tercamente entre sus dedos.

—¡El maldito me mordió! ¡Me arrancó el pedazo!
—No es grave —comentó Elvis mientras volteaba para encontrarlo. Al

parecer estaba acurrucado en la esquina superior del cuarto. Las moscas
zumbaban a su alrededor como si fuera una suculenta bolsa de basura con
fruta y carne podrida.



—¡Se me va a infectar! ¡Me voy a convertir, como él! —vociferó
Benjamín.

—¡Oh, shut up! Eso sólo pasa con los hombres lobos o los zombies —
corrigió Elvis, quien se incorporó tomando su cruz de granate en la mano y
abrió su libreta para rezar el Vade retro Satana en voz alta. Lentamente se
aproximaba a la criatura que continuaba en el techo. Las piernas y brazos se
doblaban sobre su torso herido por el agua bendita; cual felino, se lamía las
cicatrices. La cara no descansaba, se descomponía en muecas. Algunas veces
una enorme lengua emergía y remojaba los ojos desorbitados del poseído.

—Te freiré, Infante… Me voy a comer tu pito achicharrado y clavado en
una vara. Tal como lo hice con tu calvo amigo polaco —se escuchó entre los
quejidos del ser. Elvis se detuvo en seco.

—No lo conociste. Murió en el fuego.
—¡Puto! ¡Claro que recuerdas la imagen de cuando Angra Mainyu lo

devoró entre flamas! Yo estaba ahí, orinándome en su tumba —rechifló entre
sonidos discordantes. Elvis sintió que la memoria jugaba con su cerebro.
Recordó ver a ese ser enorme, ese titán, el primer Diablo en el mundo,
emerger de entre las cavernas para devorar todo a su paso. Recordó el olor a
viejo, de tiempos anteriores a que el hombre caminara en la tierra.

—Te voy a joder, tú lo sabes —lo retó Elvis dando un paso adelante. La
criatura se fue acurrucando, las moscas dejaron de volar y se posaron para
cubrirlo. Al poco rato sólo era una mancha negra en la esquina superior del
cuarto, como un escalofriante panal de avispas. Benjamín continuaba
quejándose en el piso.

—¿Dónde está ese enano? —gritó con odio Elvis. Salió de la habitación y
azotó la puerta. Los puños cerrados parecían dos marros en cada mano. En la
casa resonaron los ruidos con eco. Al oír la voz del japonés a lo lejos, corrió
en pos de ella hacia otra habitación. En ésta encontró a Mitchuzi hablando
por teléfono, quien al verlo abrió los ojos y logró algo imposible: que
parecieran grandes. El puño se clavó en medio de éstos. El mayordomo se
desplomó como un saco de naranjas.

—Fuckin amarillo, protegiste todo el cuarto con el plástico para que no
funcionaran mis pases. Le creaste un nido, un santuario.

Observó el teléfono. Estaba descolgado. Levantó el auricular. Las risas en
el otro extremo eran bastante conocidas para él. Tenían como dueño a un
haitiano de dientes de oro, y el peinado afro más grande que había conocido.



—¿Te gustó la sorpresa, Infante? —preguntó ése que recordaba como un
traicionero, un mercenario. Se decía diablero, pero era un ladrón.

—Trou Macaq, sonofabitch…
—Elvis, no metas tus narices donde no te llaman. Esto es algo que no te

incumbe. Te voy a regalar un consejo chery, esto es un problema interno del
Cónclave —le dijo el hombre con tranquilidad. Infante olió el pescado
podrido desde la línea del teléfono. El diablero haitiano sólo se embarraba de
pestilencia. Nunca lo vería en algún negocio relacionado con lo legal,
correcto o limpio.

—No me voy a ir. Fui contratado para atrapar a ese cabrón y me gusta que
los clientes queden satisfechos.

—Infante, lárgate.
—Nos vemos en el infierno… —le respondió y colgó el teléfono. Los

quejidos del mayordomo comenzaron a llenar el silencio del cuarto. Elvis
estaba seguro de que ese japonés iba a hablar largo y tendido.

—Creo que necesito curarme —balbuceó el párroco.
El sacerdote entró a la tienda tratando de tapar su herida. Era una droguería

que se encontraba a un par de calles de la mansión de los Van Rayon, lejos de
la zona residencial; sus luces neón competían con las de una vinatería de
vodkas importados y tequilas subvaluados. El intendente abrió los ojos,
sorprendido. Tomó el teléfono y comenzó a marcar 911. El sacerdote le hizo
una señal, mientras enseñaba su identificación:

—Soy doctor, me mordió un perro. No es grave.

El intendente, un muchacho gordo con largo pelo rubio y rematado por una
colección de chinchetas en la cara que parecía que lo habían perforado como
placa de metal, se quedó atónito al teléfono. El sacerdote le enseñó otra
credencial, informaba que era un cura católico. El chico colgó. Aún la iglesia
romana poseía más influencia y renombre que cualquier institución en el
mundo.

—Sólo necesito un antihistamínico y un par de gasas.
—¿Seguro que está bien, padre? ¿No tenía rabia el perro? —cuestionó el

muchacho. El sacerdote lo pensó dos veces. Esperó que esa cosa no la
tuviera. Era una muerte horrenda la rabia.

—Era el fox terrier de una señora, ya ves que son muy coléricos.
—Sí, son unos desgraciados. Una novia mía tenía uno —entendió el



intendente, quien le entregó gasas y una botella de agua oxigenada. Benjamín
comenzó a curarse.

—Eso debe doler… —dijo una voz detrás de él. El predicador volteó, y
trató de calmarse, pero su terror era verdad: ahí estaba la detective Schmitz.
Misma sonrisa, misma gabardina, delito de la moda.

—No tanto como su insistencia, detective.
—Las mujeres podemos ser un dolor en el culo. Si se trata de una mujer

judía, preferirías morirte. Haremos de tu vida una desgracia. Los
psicoanalistas nos pagan soborno para llevarles más hijos traumados —
respondió con un cigarro en la boca. No estaba encendido, pero sus ojos
reflejaban un hambre por darle tres buenas chupadas.

—No se permite fumar en el interior, señora —le indicó el chico de la
droguería, señalando su vicio y luego el anuncio. Schmitz guardó el cigarro
con un gesto de disgusto mientras Benjamín terminaba su curación.

—Odio a nuestro gobierno. Se dedican a coartar las acciones privadas con
leyes públicas. Pronto nos prohibirán poder tomar un buen vodka o ir a cagar
en una gasolinera.

—Déjeme decirle, Schmitz, que ya estuvo prohibido eso —soltó Benjamín
al colocar su última gasa.

—¿Cagar en gasolineras? ¡Yo pensé que hasta te pagaban si podías
hacerlo! —respondió la detective, quien se recargó en el mostrador y miró la
herida—. Eso fue una gran mordida.

—Un fox terrier —explicó de inmediato el intendente, con cara de
especialista. El sacerdote volteó a verlo y agradeció con un gesto. Él sonrió.

—Extraña dentadura para un can. Parece medio círculo de líneas… muy
humanas.

—Me moví cuando me mordió —trató de razonar el sacerdote. Sólo
obtuvo una mueca de Schmitz.

—Usted miente más que un político en campaña, padre. No me gustan los
que mienten. Son gente de poco fiar.

—Soy sacerdote, además estudié psicología. ¿Qué deseaba? ¿Que le dijera
la verdad? Entonces, ¿dónde estaría el negocio? —le contestó como golpe
mortal. La detective soltó una gran carcajada. Benjamín no podía evitar
contagiarse de ésta, era agradable.

—Es todo un experto, padre. Deberían ponerle un sitcom con Charle Sheen
o Jennifer Aniston. Se llamaría “Mentiras verdaderas”. Sería un éxito. Posee



carisma, buen culo y chispa.
—Dígaselo a Judd Apatow, quizás se lo compre.
—No todos los que asistimos al templo de Culver City somos famosos,

padre. Yo tengo que ir detrás de un sacerdote, que estoy segura tuvo sexo con
la esposa de mi cliente, para ganarme mi salario —dijo la detective. El
intendente carraspeó incómodo y se alejó a la caja registradora. No le gustó
que se empezara a hablar de esas cosas en su tienda.

Benjamín clavó sus ojos en la detective. Eran un par de puñales filosos y
enormes, como machetes. Ella los recibió con una sonrisa de desgraciada que
sólo las mujeres pueden tener cuando tienen atrapados a los hombres por las
bolas.

—Entonces vaya con su cliente, entregue las pruebas, dígale lo que tenga
que decir y deje de seguirme. Los dos así podremos proseguir nuestras vidas
—la retó. Pasó su lengua por los labios, y saboreó el demerol.

—¿Por qué cree que no lo he hecho, padre?
—Porque no tiene ni una pequeña prueba. Supone cosas, cosas que no son

ciertas. Es usted de las personas que no creen que un par de adultos
heterosexuales, de distinto sexo, puede tener una amistad. Porque para su
mente corrompida, soy un pecador y ella una ninfómana. Deje de ver cine. La
vida no es así.

Las miradas se cruzaron en un duelo silencioso. Era tan tenso el ambiente
que si el chico de la tienda hubiera cerrado en ese instante, un témpano de
hielo se hubiera quedado entre la detective y el sacerdote.

—Debe ser bueno diciendo sus sermones, casi me convence.
—Mire, Schmitz, no necesito que una judía con sobrepeso me juzgue. Para

eso tengo a un jefe más duro. Y me mandará directo al infierno si yo miento.
Sólo podré decirle algo… —dejó un billete de diez dólares en el mostrador, y
le dio la espalda; luego se alejó diciendo en un perfecto español—: ¡Váyase a
la chingada!

Schmitz lo vio subirse a un auto rojo con flamas. En calma prendió su
cigarro al salir del local. Le dio una gran chupada y expulsó el humo. El
clérigo tenía razón. No poseía pruebas. Pero estaba seguro de que las
conseguiría ahora que estaba acostándose con esa pomposa de Von Rayon.
La mujer sonrió al pensar que el tipo tenía su éxito con las ricas.

El sacerdote bebió un gran trago del bourbon. Sólo lo atontó, no le aminoró el



dolor. Maldijo que el diablero le hubiera quitado sus pastillas. Continuó
curándose con alcohol y vendas. La sangre había dejado de emanar, pero la
camisa ya había adquirido un brillante color rojo. Elvis le arrebató la botella y
también le dio un sorbo.

—¿Todo bien en la farmacia, señor Demerol?
—De lujo… —balbuceó molesto Benjamín con los ojos hacia abajo.

Pensaba en lo último que le había dicho a la detective: estaba seguro de que si
existía un Dios no lo mandaría al infierno, pues éste era la vida real. Con cada
respiro, pagaba un segundo más de su condena.

—¿No compraste pastillas? —el clérigo no respondió. Estaba molesto,
pensaba en Schmitz, y en si realmente tendría las pruebas para que el
poderoso marido se enterara de la aventura con la bella pelirroja.

Infante dejó la botella en la mesa. Volteó a ver al mayordomo que
descansaba en la cama con una bolsa de hielos. Dos tortas moradas habían
aparecido alrededor de cada ojo. Su nariz estaba roja e hinchada. El golpe de
Elvis le había desviado el tabique, y respiraba con dificultad.

—¿Así es como le pagas a tu amo, traicionándolo para que lo dejen morir?
—rugió Elvis. Se sentó en una silla. La noche había caído sobre Los Ángeles,
como un manto cálido de lana.

—Usted no es nadie, mexican bean —chilló el japonés. Elvis se volvió
hasta él. De un bolsillo del pantalón bombacho sacó una navaja retráctil. La
abrió de golpe, cortando el aire. El filo de inmediato encontró su lugar en el
cuello del oriental.

—¿Crees que me molesta tu frase? No, en lo más mínimo. Menos viniendo
de un yellow. Quizás aquí en los States odiaban a los negros. You know, el
Klan los ha colgado por años pensando que con eso dejarán de existir. Para
esos güeritos, la gente de color era el demonio. Pero lo que no saben muchos
es que en México fueron los orientales quienes recibieron el odio de sus
habitantes. Los consideraban cochinos, drogadictos y corruptos. Era un
deporte nacional colgar ojos rasgados a principio del siglo XX. Se ahorcó a
tantos chinos, que cuando recibió el gobierno quejas de los habitantes por
dichos actos, en lugar de prohibirlo, contrataron a una carreta con burro para
que los recogiera cada mañana y la gente bonita no se diera cuenta.

El mayordomo dejó sus ojos en la navaja. Sin entender, aseveró:
—No entiendo tu punto.



—Sencillo: en México, hace cien años era legal matarte…
El religioso tomó el hombro de Elvis para retirar la navaja de la yugular.

Su mirada lo dijo todo. El sacerdote podía convencer. Elvis guardó su arma.
Refunfuñó y bebió más bourbon.

—¿Por qué lo haces? —preguntó el clérigo. El japonés alzó sus diminutas
cejas.

—Usted no entiende. El señor Von Rayond vendió su alma a un demonio.
Era un hombre que deseaba tener todo. Sobre todo, poder. Después de ese
día, el dinero llegó con facilidad. ¿Cómo quiere que le diga a madame eso:
que el amo vendió su alma al Diablo?

—Supongamos que tienes razón, el único problema es que Von Rayond
está vivo.

—Bueno, parece que ya la quiere. Digamos que es un predio en disputa.
Así que no lo traiciono, deseo liberarlo. Me comuniqué con el haitiano pues
conocía al señor. Era uno de los vendedores para su colección. Ustedes
aparecieron después.

El sacerdote se llevó la mano al pelo, empezaba a dolerle la cabeza
también. Si en el principio fue una locura, ahora todo era surrealista.

El silencio se fue expandiendo cual gas somnífero. Los hombres se
miraban. La tensión se volvió crujiente y se rompió como un plato arrojado al
piso cuando el teléfono sonó. Saltaron como adolescentes.

—Debo contestar —explicó el mozo. Levantó temblando el auricular y
habló en murmullo. Con cara amargada de limón pasado se lo ofreció al
sacerdote—: la señora desea hablar con usted.

—Buenas noches —respondió tratando de oírse normal. La voz fue
cortada, como el plato roto que intentaron reconstruir.

—Padre, estoy angustiada. Necesito saber qué pasa —escuchó esa voz
triste que lo atrajo desde la primera vez. Era reconfortante como un chocolate
caliente.

—No se preocupe, estoy con él. Me encargaré de que todo esté bien.
—Lo siento. No podía estar ahí. Era demasiado para mí ver cómo eso

estaba comiéndose a mi esposo, usted entenderá.
—Comprendo. Creo que fue buena idea. Apenas tenga alguna noticia

prometo llamarle. Será mejor que descanse.
—Gracias, padre. En verdad se lo agradezco.
El sacerdote dejó que una mueca parecida a la sonrisa se dibujara en su



rostro. Fue sutil. Suficiente para halagarlo. Estaba a punto de colgar, pero
retomó la conversación:

—Disculpe señora. Quiero hacerle una pregunta… ¿Su esposo le platicó
sobre algún trato? ¿Algo que hubiera hecho pero que se sintiera culpable por
haberlo realizado?

Silencio del otro lado.
—No, padre. Debo decirle que a él no le apenaba nada. Su moral la había

dejado guardada junto a sus reliquias mucho tiempo atrás. ¿Está seguro que
no necesita nada?

—Descanse… —logró decir antes de colgar el teléfono. El sacerdote se
recostó en la cama, y colocó los pies encima de las piernas del mayordomo.
Permaneció así, sin moverse, con los ojos cerrados. Elvis estaba con la
mirada perdida por la ventana. Hipnotizado por las luces lejanas de Sunset
Boulevard.

—No puedo creerlo. El hombre vendió el alma a un demonio. Riquezas,
fama, una mujer guapa. Seguro hasta le ofrecieron cable gratis… —explicó
en voz alta Elvis—. Así que el jodido demonio se queda esperando a que el
tipo estire la pata para hacer válido el contrato, pero otro demonio listillo
decide que es suyo, y lo posee. Así que aunque saquemos a uno, no podremos
salvarlo. Esto es ridículo. Son demonios, no abogados judíos —planteó en
voz alta.

—Bueno, si vendes el alma al diablo… —trató de explicar con su
racionalidad católica Benjamín.

—Las cosas no son así de sencillas, míster Mistery —interrumpió Elvis sin
voltear a verlo. Sus ojos seguían al fondo—. No existe el easy way. He
cazado demonios por años. Admito que ninguno es igual. En verdad son
bestias sin mucha idea. Un chimpancé amaestrado hará más trucos que un
habitante del averno. Dios no los creó con mucho cerebro; cuando el humano
comenzó, era sólo un puto mono, no Einstein. El problema es que nunca más
volvieron a sacar una nueva versión de demonios.

Se volteó hacia ellos con tranquilidad. Puso un cigarro en su boca y
comenzó a masticarlo como un viejo tic nervioso aprendido en la guerra.

—Pero así como los arcángeles son la élite, también hay demonios VIP. Son
seres pensantes. Se parecen a nosotros, poseen nuestras debilidades.
Envidiosos, astutos y mentirosos, as fuck. Y abajo, está la raza, la plebe, la



perrada. Miles, no, millones de seres que habitan el infierno. Monos con
cuernos, chimpancés amaestrados. Los puedes entrenar y que hagan trucos,
pero les aseguro que entre ellos no hay más inteligencia que un niño de tres
años. Nunca pelearía por un humano ninguno de ellos. Lo único que les
puedo decir es que el que tiene por los huevos a tu cliente es un completo
jijodeputa y no entiendo nada…

—¿Acaso eres exorcista? —rezongó Mitzuchi. Elvis le cerró el ojo para
contestarle:

—Soy diablero, vato.
—¿Qué te dice que no estamos enfrentándonos con esa “élite“ de la que

hablas? —cuestionó el sacerdote despojándose de su camisa sucia.
—¡Oh no, boy! Ésos están abajo. No se andan con chingaderas: Belzebú,

Mefistófeles, Azazel, Lilit, Belial… Es como si me dijeras que ves comiendo
en un Burger King a la reina Isabel, Michael Jackson y al Papa. ¡Impossible
as fuck!

—Vivimos en Los Ángeles. Aquí todo puede pasar —contestó el
sacerdote. Rebuscó entre la ropa que estaban guardando en cajas. Se la
colocó con cuidado de no lastimarse la herida. Elvis regresó a su guardia y
miró por la ventana.

—No. Ni siquiera en esta mierda de ciudad pasa algo así. Esto me huele a
algo muy planeado, como si hubiera una mente más brillante detrás de todo
esto.

—¿El mismo Diablo? —cuestiono Benjamín.
—No, algo peor: un humano —respondió sin freno Elvis. Sacó sus llaves

del automóvil y, sin despedirse, sólo indicó:—: Quédate guardando todo. Iré
a ver a ese cabrón.



IX
SUDANDO LAS FLAMAS INFERNALES

“No es pecado engañar al Diablo.”
Daniel Defoe

Tres años antes

Las cuevas del diablo en Afganistán frustran a invasores
Por Elvira Huchitson, USA Today.

PESHAWAR, Paquistán—. En Afganistán, el paisaje en sí mismo se ha
levantando contra los invasores. Sus cavernas de piedra caliza, las montañas
imponentes de granito y las corrientes subterráneas ofrecen desde tiempos
memorables, a los combatientes afganos, miles de lugares subterráneos para
acosar a los ejércitos extranjeros. Desde sistemas de irrigación antiguos hasta
túneles que se extienden por millas, los laberintos subterráneos del país han
confundido a varios conquistadores desde los días de Genghis Khan.

Ayudaron a los guerrilleros afganos a derrotar al ejército imperial británico
en el siglo XIX y a expulsar a los soviéticos en los ochenta. Ahora, es el turno
de Estados Unidos. Cuando el presidente Bush hizo el voto de atrapar a
Osama Bin Laden y echar fuera a los talibanes que le daban el abrigo, ya las
fuerzas armadas apuntaban a los complejos subterráneos. Desde el principio
de la guerra, los informes indicaban que se estaba atacando desde el aire con
bombas “reventadoras-de-búnker”, pero no es del todo cierto, pues antes los
comandos americanos tendrían que saber dónde se encuentra Bin Laden. Aún
así, según los informes de los medios, este fin de semana sugirieron que la
inteligencia de Estados Unidos había destruido a Osama Bin Laden en uno de
sus escondites subterráneos en Afganistán del Este.



Sacar al enemigo de sus guaridas es una tarea difícil y peligrosa. Tiene que
basarse en información conseguida por afganos fieles a las tropas americanas.
Y luego las tropas deben evitar trampas mortales en la montaña, superar el
clima traidor del invierno y evitar minas explosivas camuflajeadas que los
combatientes afganos han creado como forma macabra de arte.

Terminar esta operación militar exitosamente no es imposible. Las tropas
están mejor entrenadas y equipadas que las que vinieron antes de ellos. Hoy
utilizan los sensores infrarrojos y se puede desmenuzar para encontrar
algunas, pero no todas, las guaridas subterráneas del país. Pero primero
tienen que definir lo que están buscando. “Tenemos cuevas que incluso el
diablo mismo no conoce”, dice el combatiente Mujahedin Zaidullah Qaumi.
“Las cuevas son nuestra mejor arma pesada.” El entrevistado pasó una vez
dos días con otros diez combatientes en una guarida, cerca de una corriente
subterránea, escuchando cómo las tropas soviéticas los buscaban en vano en
la superficie.



Perfeccionamiento para la
guerra de guerrillas

El terreno rugoso de Afganistán es confeccionado para la guerra de guerrillas.
Comenzando con las redes extensas de cuevas en la piedra caliza, las cuales
poseen túneles que descienden hacia abajo millares de pies y se extienden
horizontalmente por millas, dice Richard Schroeder, un geólogo de la
Universidad de Nebraska que se especializa en las cuevas de la zona para
encontrar petróleo y minas para una compañía minera. “Si el infierno tuviera
entrada, estoy seguro de que sería una caverna de Afganistán.”

“También hay cuevas artificiales. Los más viejos son los karez, túneles de
la irrigación construidos antes de que Alejandro el Grande hubiera entrado
hace más de 2 300 años. Fueron construidos por los granjeros que buscaban
desesperadamente el agua debajo del paisaje seco”, completa su exposición.

Estos lugares son buenos escondites para ocultarse. Los afganos usaron los
karez cuando las hordas mongolas de Genghis Khan rugieron a través del
país en 1221, matando a cualquier persona que se cruzara a su paso. Los
invasores soviéticos que luchaban e intentaban inútilmente apoyar el régimen
marioneta del presidente afgano Najibullah en los años ochenta, se
encontraron con que los rebeldes del Mujahedin ampliaron los karez,
agregando los túneles especiales para el almacenaje de municiones y
provisiones. “No temíamos si nos bombardeaban, incluso no lo sabríamos
porque estábamos muy profundos”, dice el guerrillero Qaumi. “No estábamos
asustados ni de la bomba atómica.”

Bin Laden y sus seguidores árabes ocuparon y ampliaron estos
compuestos, los sellaron con las puertas de acero y reforzaron los interiores a
base de concreto. Las bombas norteamericanas de 5 000 libras son inútiles
contra algunos de estos complejos.

El cielo dentro del infierno



El complejo de Zhawar, en la provincia de Paktia, es uno de los más grandes.
En 1986 había soportado cincuenta y siete días de bombardeo antes de que el
Mujahedin finalmente lo abandonara. Los soviéticos, al entrar, quedaron
asombrados por lo que encontraron adentro: los rebeldes de Mujahedin
habían construido una mezquita subterránea con una fachada adornada de
ladrillo; un hospital con una máquina del ultrasonido; una biblioteca con
libros en inglés y farsi; y un hotel subterráneo equipado con las sillas y
alfombras de felpa. El compuesto tenía 41 cuevas espaciosas y un túnel con
la longitud de seis campos del futbol.

Un oficial americano retirado, que solicita anonimato porque vive
ilegalmente en Paquistán, dice que él y sus camaradas encontraron algo
mayor. Quizás una de las más profundas cavernas. Pero que el mismo
gobierno americano mandó sellar con concreto y acero, después del atentado
que destruyó casi completamente su compañía, el pueblo cercano y gran parte
del acceso. El oficial de color, nacido en Georgia pero que habla fluído
afgano, se convirtió a la religión del islam y se casó con una mujer árabe. Ha
sido culpado de dar a espías información relativa al ejército norteamericano.

Las cuevas son buenas para ocultar a los soldados y almacenar fuentes,
pero no para luchar. “Una cueva puede proteger a la gente contra ataques
aéreos”, dice al periodista afgano Ali Jalali, quien luchó junto al Mujahedin
contra los comunistas, “pero pelear en una cueva no es algo que usted hace…
La cueva puede convertirse en una tumba para la gente de adentro”.

Los soviéticos atacaron de manera brutal a los rebeldes que se ocultaban en
cuevas, usando lanzallamas, bombas incendiarias y gases químicos entre
otras cosas. En 1982, las tropas soviéticas encontraron afganos ocultos en un
karez en la provincia de Logar, en Afganistán del Este. Usando caretas
antigás, vertieron gasolina, diesel y un polvo blanco incendiario en el túnel y
lo encendieron. Así, incineraron a 105 hombres, mujeres y niños, como lo
explica el analista militar Lester Grau en su libro de la guerra soviética del
Mujahedin.

Al principio, el Mujahedin abría fuego contra las tropas soviéticas que
intentaran entrar en las cuevas. Pero los militares rusos y sus aliados afganos
desarrollaron un arma especial que lanzaba cuatro o cinco granadas al mismo
tiempo adentro de las cuevas. Después de eso, generalmente los rebeldes se
rendían y salían, al verse acorralados. También les arrojaban fuegos
artificiales, de coloridas estrellas, inofensivos, pero efectivos para encontrar



al enemigo cubriéndose la cara con sus armas. Arraigar a los rebeldes fuera
de las cuevas sigue siendo un negocio mortal. El Mujahedin instaló trampas
explosivas con minas que estallarían cuando los soldados trataran de entrar, y
aún hoy en día siguen en funcionamiento.

Los afganos dicen que los Estados Unidos deben aliarse a los antiguos
rebeldes del régimen talibán que puedan localizar las cuevas. Qaumi, que
posee lazos con la alianza norteña anti-talibán, dice: “sin la ayuda de estos
afganos, América no puede hacer nada”. “Los soviéticos”, asegura, “tenían
combatientes muy grandes… Pero nosotros éramos musulmanes fuertes. Era
nuestro territorio. Y los demonios dioses estaban de nuestro lado”.

Contribuidores: Gerard Yeafountain en Washington, y Karen Chacek en
Jerusalén.

07-12-2005, 02:24 PM
Estados Unidos tiene prisionero a un ciudadano
canadiense en la base militar de Guantánamo
SAN JUAN, 05 (EP/AP)

Estados Unidos pagó entre 13 000 y 25 000 dólares por un prisionero de
origen canadiense, según dijeron algunos reos que están ahora confinados en
la base naval de Guantánamo. Jordan Clément, ciudadano canadiense nacido
en Winnipeck, Canadá, e hijo de un reconocido industrial de adhesivos para
madera, fue atrapado durante la operación “Anaconda“, en las montañas de
Tora Bora. Al parecer se había enrolado a grupos de talibanes cercanos a Al-
Qaeda, pero niega haberse convertido a la religión islámica.

Washington suministró las declaraciones de los presos, formuladas ante
tribunales militares en la base, como respuesta a una demanda de la agencia
AP, basada en la Ley de Libertad de Información.

Un ex funcionario de inteligencia de la CIA que participó en la búsqueda de
Osama Bin Laden declaró a la AP que las versiones parecían verídicas, porque
los aliados de Estados Unidos recibían con regularidad recompensas por
ayudar a capturar combatientes del régimen talibán y de Al-Qaeda. Afirmó
que existe una cuenta regular para pagos de esa índole a soldados y
mercenarios. También recordó el escándalo de las transacciones millonarias a
bancos en Shangai durante la Guerra del Golfo para un grupo ajeno al ejército



de la coalición.
El ex funcionario Alan Marshall dijo que había llevado personalmente una

valija con tres millones de dólares (2.43 millones de euros) en efectivo para
suministrar equipos bélicos y persuadir a jefes guerreros afganos para aliarse
con las fuerzas especiales de Estados Unidos en sus combates en la región.
Dicho dinero fue entregado a un grupo de oficiales del ejército; no se sabe
dónde terminó. Aunque asegura que fue a un grupo llamado El Cónclave.

Mientras, en Guantánamo, el prisionero A-120165 permanece encerrado en
un cuarto acolchonado y con camisa de fuerza. No se le hallaron indicios de
haber sufrido torturas como otros prisioneros, pues unos meses antes se había
reportado que se cortó con la boca sus tobillos para poder escribir con su
sangre lo que al parecer eran invocaciones satánicas. Así lo informó su
abogado, Herbert Gutter, al visitarlo en prisión y revisar el video de
seguridad. “Es un hombre con una enfermedad mental. No debe ser tratado
como un prisionero de guerra. Se le debe otorgar tratamiento y medicinas
especiales”, explicó a la agencia el representante del acusado, quien es
sospechoso de colocar una bomba incendiaria en un campamento americano,
donde murieron quince militares americanos, treinta y dos civiles y un héroe
de guerra, el capitán Potocky.

El abogado Gutter es pagado por el padre del prisionero, quien pide que
éste sea tratado psicológicamente en su país. Inclusive recordó que el acusado
tenía antecedentes de demencia desde joven cuando estudiaba un posgrado en
Filosofía en la Universidad Nacional de México. “Era adicto al peyote y
drogas químicas. Comenzó a relacionarse con grupos que se autonombraban
adoradores del diablo. La familia le perdió el rastro por dos años, hasta que se
enteraron de su captura por el noticiero, y del atentado que se le inculpa”,
narra el abogado. “El pago es sólo una prueba de que su confinamiento es
ilegal.”

Aunque se han entregado cientos de sospechosos a los norteamericanos, el
ministro de Información de Afganistán manifestó a la AP que “nadie ha
aceptado ningún dinero”. Los departamentos de Estado, Justicia y Defensa, y
la CIA dijeron que no tenían noticia alguna de pagos por recompensa a cambio
de la entrega de prisioneros.

El departamento de Defensa considera a Jordan Clément como un traidor y
terrorista, por lo que lo mantendrán en prisión junto con los prisioneros



talibanes. Como dato curioso, la locura y la traición son factores comunes en
la familia: su abuelo Phillipe Clément fue espía para los nazis en Francia, y
terminó asesinado en la Ciudad de México en 1944. Y Hugo Clément, un
pariente de ellos, en el siglo XIX fue el ayudante del pintor Manet y murió
loco en el duelo por una prostituta.



X
EL DIABLO Y COSAS PEORES

“El diablo es un mito conveniente, inventado por los
verdaderos destructores del mundo.”

Robert Anton Wilson

Un año antes
(continuación)

Benjamín soñó esa noche con su infancia en New Jersey. Cuando el mundo
era menos complicado. Al menos, su mundo. Eran sólo él y su abuela. El
resto le parecía innecesario. Así creció, sintiéndose un niño elegido, el centro
del universo. Al menos fue lo que su abuela le hizo creer. Ella era una mujer
que rondaba los setenta. Italiana, con todo lo que eso implicaba: cuerpo de
matrona, gran dote para cocinar, gritona y devota. En esa pequeña casa en
Garden State se comía muy bien y se rezaba mejor. Su padre había muerto
cuando Benjamín tenía cuatro años. Un haitiano le había disparado. El
extranjero había robado una licorería en su intento de obtener dinero para
comprar drogas. Su padre tuvo la mala suerte de estar en la patrulla más
cercana. Nunca había disparado su arma. La gente no sabe que la mayoría de
los policías nunca lo hacen. Así murió, sin mancharse de pólvora. Antes de
que pudiera gritarle al hombre que se detuviera, una bala .33 perforó su
pecho. No hubo últimas palabras. Se desangró en el pavimento mientras su
compañero atrapaba al criminal.

Su mamá guardó luto por dos meses. Vivieron en la casa de la madre de su
progenitor. Ambas mujeres discutían mucho. Su mamá se cansó de hacerlo, y
una mañana sencillamente tomó su ropa, y se largó para Canadá. Dejó a su
hijo al cuidado de la abuela. Entonces fue que comenzaron los días más



felices de Benjamín. A veces, sentía culpa porque un evento tan
desafortunado lo llevara a una situación que él sentía como perfecta. Amaba a
su abuela, y este cariño era más que correspondido. Nunca hubo necesidad de
los padres. La abuela lo hacía mejor que ellos. Así creció, con mucha pasta y
religión.

En su sueño estaba la mujer sentada en su gran sillón, donde se
desplomaba por horas para ver telenovelas, las series de Dinastía, Dallas y el
canal religioso. Estaba ahí, tejiendo una gran tela. Él aparecía en un extremo.
No era niño, sino un adulto. Se acercaba a la anciana y ésta se limitaba a
sonreírle; le preguntaba:

—¿Te portaste bien hoy, cariño?
—No abuela. Me he cogido a una pelirroja casada.
—¿La amas, hijo? —cuestionaba sin darle importancia.
—La deseo —le respondía. Entonces su abuela se levantaba, y sin dejar de

sonreír se quitaba la careta para mostrar un intento de rostro, una caricatura
de músculos y sangres, con demasiados ojos y bocas para comprenderlo. Y
todas éstas decían al unísono:

—Yo también te deseo a ti.
Entonces fue cuando se despertó.
Estaba recostado en un sofá del estudio. A su lado, el criado japonés

roncaba sentado en una silla que parecía incómoda. No se veía a Infante. Aún
no amanecía pero la ventana comenzaba a pintarse con un marrón pálido.

El sacerdote entró al baño a orinar. Vació su vejiga. Había tomado exceso
de café en espera de que Von Rayon mejorara. Tal cual el sacramento
católico del exorcismo lo precisaba, Infante cada hora entraba a la habitación
para rezar extrañas plegarias que sonaban añejas, más aún que Cristo. El
cuerpo del poseso se convulsionaba y las moscas se movían inquietas, pero
permanecía en su capullo. Sin cambio.

Salió del baño y escuchó ruidos en la cocina. Una luz encendida delataba
que había alguien. Bajó con cuidado las escaleras. Antes de llegar al umbral
de la puerta soltó la preguntar para avisar:

—¿Elvis?
No hubo respuesta. Esperó parado, muy nervioso de que al abrir la puerta

hubiera algo peor que lo que descansaba en el cuarto superior. Tomó aire y la
abrió. Pero no encontró nada aterrador. Es más, no encontró a nadie. Las
luces estaban encendidas, pero no había ni rastro de ser vivo en ese cuarto.



—¿Qué haces aquí? —preguntó Elvis a sus espaldas, entrando detrás de él.
El párroco volteó a verlo, asustado.

—¿Estabas tú en la cocina?
—No, escuché ruidos y bajé a ver de quién se trataba. Tengo hambre.
Los dos se miraron, intrigados. La cocina era amplia como el Hollywood

Bowl. Podían montar una ópera sin problemas. Varias puertas conectaban a
ésta. Cuartos de sirvientes y bodegas.

—¿Hay alguien aquí aparte de nosotros? —cuestionó el sacerdote. Elvis
alzó los hombros, y se dirigió al refrigerador. Lo abrió y su torso desapareció
en él. Apareció de nuevo con una sonrisa. En la mano llevaba un par de
cervezas Heineken y un salchichón polaco.

—All the hell. No te preocupes, seguro son pequeños demonios. Se está
convirtiendo la casa en un imán para ellos, as fuck… Encontré la cena —le
entregó una lata.

Elvis se sentó en la mesa, abrió su cerveza y extrajo la navaja para rebanar
el embutido. Ofreció una rodaja al sacerdote, que seguía parado, tratando de
razonar todo lo surrealista que era la situación.

—¿Cuándo supiste que en verdad existían los diablos? —le preguntó tras
abrir también su cerveza y darle un gran trago.

—No lo sé. Quizás cuando papá nos dejó por una cubana. Era un
trabajador de East Side, vato, de la raza… Conoció a esta tipa moderfuker.
Una cualquiera. Trabajaba en un centro nocturno en Broadway. Le importó
poco que mi madre estuviera embarazada de mi hermano. Se largó con ella a
buscar fortuna a Nashville. Fue cuando supe que ella era el demonio.

Benjamín se sentó a su lado, tomó una rebanada de salami y lo masticó con
la boca abierta.

—Me refería a los demonios verdaderos. Como el que está arriba.
—Lo sé. Ella lo era. Le sacó el dinero que necesitaba y lo dejó por otro. Mi

padre se suicidó. No en un día, como lo hacen todos, sino poco a poco, show
as fuck… con mucho tequila y cerveza. Se tardó veinte años. Yo lo sufrí cada
día. Decidió que éramos buenos blancos para desquitar su enojo.

—¿O sea, ella era uno… con cuernos y cola?
—No, vato. Era una cubana. Pero es lo mismo, men. Hombres o demonios,

¿realmente importa la apariencia cuando son unos cabrones devora-vidas?
Para cuando vi un verdadero diablo, se me hizo insignificante. Ella poseía
más inteligencia. Como te dije, son sólo animales sin sesos.



—¿O sea que tú crees que el Diablo es obsoleto?
—¡Nosotros, los humanos, lo hemos rebasado por mucho!
Benjamín sonrió. Así se sentía. Rebasado por su gran amoralidad, y por el

desenfado con el que asumía su situación de pecador. Tenía razón el latino:
no era muy diferente de uno con cuernos y cola. Alzó la lata de cerveza y
brindaron.

—Brindemos porque ya nos cargó el diablo, vato… —dijo Elvis
sonriendo.

—…y a nadie le importa —completó Benjamín. Hubo una gran
complicidad. Elvis se levantó. Lanzó un sonoro eructo y salió de la cocina.
Pero regresó un par de segundos después.

—Sé que prometí no hacer preguntas. Pero… ¿por qué lo haces?, ¿te
interesa la lady?, ¿eres su loquero?

—¿Loquero?
—Psicólogo. No sé, algo así.
Benjamín no respondió inmediatamente.
—Supongo que algo así.
—Bien, voy a pistear la siesta. Mañana iré a ver a un cabrón.

Elvis manejó por todo Willshire, hasta llegar a su barrio. Pasó varios altares
thai que los emigrados orientales colocaban en las esquinas. Pequeñas casas
hechas de madera y frutas como ofrenda. Luego, pasó las pinturas de la
virgen de Guadalupe de East Side para adentrarse a un barrio donde sólo los
grafitis rendían tributo a la violencia y a la música rap. Se detuvo en un gran
almacén de frituras de tortillas con un anuncio en la pared de tabiques, que
decía “Garcías, los mejores totopos”, en español. Era territorio comanche,
zona de junkies y vagos. Si asaltaban una casa en Santa Mónica, seguramente
descubrirían la televisión en ese barrio.

Bajó de su automóvil carmesí. Caminó sin mucho aplomo, más como
alguien que va a pasar un trámite burocrático. Se paró en la cortina de acero
cerrada y golpeó la puerta con sus nudillos.

Mientras esperaba a que alguien oyera su escándalo, un par de cuervos
hacía otro ruidero, para despertar a los que aún dormían. En las calles no
había mucho movimiento, era una zona que palpitaba de noche. De día
quedaba como un miembro flácido, caído a un lado.

—¿Quién? —preguntó una voz femenina desde la mirilla.



—I burn the name Dolphin. So it shall be/ Cast out of my memory,/ Your
memory erased from my mind/ No longer held by the constraints of time/
Accept this now made manifest. So shall it be! —le soltó Elvis. Se trataba de
una vieja maldición gitana. Pero era un oldies but goodies, tan efectiva como
una camioneta Honda de los setenta.

—¡Quiétamela! —gritó la mujer, molesta. Cerró la puertilla, para abrir el
acceso grande. Elvis sonrió—. Fuckin greaser!

La que exigía era una muchacha delgada, con largo pelo rubio de surfer de
Venice, vestida con ropa hindú: falda larga y camisa de algodón. Portaba
tantos collares que podría venirse de frente por el peso. Elvis se acercó, le dio
un beso en la mejilla y le murmuró:

—Salvato done…
—Eres un desgraciado, Infante. Nunca vuelvas a lanzarme un mal de ojo o

te mato —gruñó la rubia, luego prendió una colilla de marihuana.
—Si no lo hubiera hecho, ¿me habrías abierto, Dolphin? —cuestionó

Infante sin quitarle la vista. No era su tipo, pues se veía muy rubia y delgada.
La vigilaba para que no le hiciera un pase o algo peor.

—Tú sabes que lo tengo prohibido —respondió la chica manteniendo la
última chupada dentro. Escupió el humo; y llenó de una neblina olorosa el
cuarto.

—¿Trou Macaq?
—Descansando. Contrató una par de putas checoslovacas y terminó tarde

—explicó la muchacha. Se encaminaron por la gran bodega llena de cajas
empolvadas y basura. Al centro había una lujosa sala de cuero moderno, y un
bar de cristal con una colección de botellas importadas. Sólo lo iluminaba un
enorme reflector del techo.

—Sólo dile que Von Rayon…
—No vengas a alebrestar el hormiguero, Infante. Ya demasiado ha pasado

los últimos meses después de tu tontería en el aeropuerto John Wayne —
gruñó la mujer.

Elvis no dejó de sonreír. Dos guardaespaldas del haitiano quedaron hechos
cenizas. Él no desató el infierno, fue la avaricia del mercader por poseer un
dragón de fuego lo que hizo de esa transacción una pesadilla.

—Dile eso —ordenó al sentarse en el gran sofá de cuero negro. Era
confortable, muy confortable.

Durante unos diez minutos esperó, silbaba viejas canciones de caricaturas



sabatinas. Desde Spiderman hasta Gigantor. Entre la penumbra de la bodega
un chillido quejoso que se convirtió en voz le indicó que la espera había
terminado.

—¡Fuckin Elvis! ¡¿Con qué par de huevos vienes a presentarte delante de
mí?!

La voz se hizo cara: un afroamericano con un enorme peinado trataba de
colocarse la bata en el cuerpo tatuado con símbolos cabalísticos. Elvis sabía
que eran protecciones contra demonios, pero también símbolos de la mafia
rusa.

—¿Qué traes con Von Rayon, vato? —soltó sin inmutarse. El moreno se
dejó caer en el sillón frente a él. Arqueó tanto su ceja que deformó su rostro.
Sacó una bolsa llena de polvo dorado, la colocó en la mesa del centro para
hacer una línea con su navaja.

—Polvo de ángel de la mejor calidad. Traído desde México por el cazador.
¿Quieres?

—Son huesos de ángel molidos. Triturados para hacer una droga. ¿Por qué
desearía enfundarme eso, man? —dijo separando las palabras de manera fría.
Trou Macaq tomó un billete de cien dólares, lo enrolló, y aspiró el polvo.

—Para poder sentir el paraíso por unos minutos, bitch…
Infante alzó los hombros.
—Eso me conforta tanto como lo haría una mano arrancada de un panteón.

Déjame decirte, man, que tampoco ésa te puede hacer un handjob.
El negro enseñó todos sus dientes de oro en una sonrisa picaresca.
—Si lo deseas, puedo revivir al zombie de Ann Nicole Smith y hasta un

blowjob te puede hacer —Trou Macaq abrió su bata para relajarse, estaba
desnudo.

—¿Y bien? —insistió el diablero.
—Nada que reportar, chief.
—¿Qué haces con Von Rayon?
—Le vendía polvo de ángel, chínguere y baratijas. Me pidieron que les

ayudara, que si podía atrapar a uno grande. No como el otro que tienen…
Infante torció la cabeza al escucharlo, como perro que huele una ardilla a

lo lejos. El diablero trató de irse con más cuidado. Trou Macaq era arenas
movedizas.

—¿Otro?
—Muchos… ¡Vamos, no te hagas el inocente! Tú también inventas



maldiciones para sacar un dinero extra. Todos somos charlatanes. Desde el
jodido Papa de Roma, hasta el canciller ruso. Mentimos para tener adeptos.

—¿Von Rayon es un adepto?
Silencio. Sólo el brillo de los dientes encapsulados en la sonrisa. Trou

Macaq tronó los dedos. La rubia apareció con una maleta deportiva. La abrió
y la vació en la mesa. Una docena de fajos de billetes cayeron. Eran billetes
de 500 dólares.

—Si lo capturas, este dinero será tuyo —le propuso el haitiano. Elvis tomó
un fajo y lo agitó en su cara. Olía a nuevo, recién desempacado de un banco
californiano.

—Ve tú por él, si lo quieres… —respondió aventándole el paquete a un
lado. Se levantó y se alejó. El haitiano volvió a ofrecerle:

—Si lo vas hacer, hazlo bien, Infante. Recuerda que el mundo está lleno de
demonios traicioneros y mujeres dolidas.

Elvis Infante no se despidió. Sabía que pronto lo vería por otro asunto. Sus
caminos estaban maldecidos para entrecruzarse por la eternidad.

—Debe de haber algo detrás de esto. Trou Macaq es rastrero, pero sólo se
mueve si gana algo —comentó Elvis a su regreso a la mansión Von Rayon.
Encontró a su contratante sentado, sudando por una sesión de exorcismo que
seguramente le había dejado otro par de heridas.

—¿Y si le haces realmente un exorcismo duro?, ¿algo extremo? —
cuestionó Benjamín tras beber de un vaso de agua.

—Podemos hacerlo, pero no confío en nada de lo que sucede.
—Saquémoslo y te pago un par de tragos en Benny’s de Culver City.
—Es tentador, míster Demerol —respondió sentándose a su lado. El

mayordomo apareció con una botella de licor y un par de copas. Dejó el
servicio a un lado—. Olvídalo, yellow. No podemos beber mientras
trabajamos.

—Dicen que era un gran coleccionista de objetos antiguos y libros
prohibidos. Algo podemos encontrar entre sus cosas —pensó en voz alta el
predicador. Se volteó al recién llegado para decirle—: Mitzuchi, llévame al
estudio del señor.

El oriental hizo un gesto molesto, pero no dijo nada. Se encaminó, seguido
de Benjamín. Elvis continuaba mirando por la ventana. Sin voltear a verlo,
soltó:



—Yo iré a revisar el estudio.
—¿Sucede algo?
—Tu cola te ha seguido, señor Demerol. Hay una mujer en gabardina

espiándonos desde que llegué —indicó Elvis, quien señaló por la ventana
hacia el exterior del lote.

El capellán se asomó entre la cortina del cuarto. Logró distinguir a la
detective Schmitz. Estaba parada en la reja, con un gran telefoto apuntando a
la ventana.

—¡Shit!

Elvis prendió la luz eléctrica de la habitación. Estaba intacta. No la habían
desmontado. El olor a polvo, naftalina y polilla era penetrante. Un gran
escritorio como galeón, encallado al fondo. Al centro, dominando el espacio
de doble altura, una chimenea que se postraba con más dignidad que sus
dueños. En la parte superior estaba la escultura de Kali, la diosa hindú. Seis
manos salían de su torso.

—Podría ser una buena mesera en Denny’s… —bromeó Elvis,
señalándola. El japonés no sonrió. No iba a ser alguien que aplaudiera sus
chistes.

—El señor Von Rayond siempre leía este libro —indicó el japonés al
entregarle un volumen. Elvis se sorprendió, era difícil ver una primera
edición. Era el mismo que el capitán Potocky le enseñó: El Dictionnare
infernale de Colin de Plancy. Tan inocente como un cachorro dálmata. Y eso
que siempre un perro puede morder.

—Chop suey, debes enseñarme algo mejor. Eso sirve para limpiarme el
trasero.

El mayordomo se sintió ofendido. Retornó el volumen a su lugar.
—Se pagó una gran cantidad por él.
—Pues fue dinero tirado al inodoro —escupió con desprecio Elvis, que

miraba entre los estantes los títulos y objetos. No había mucho fuera de lo
común. Casi todos eran de antropología e historia. Nada que no se encontrara
en una biblioteca. Ediciones viejas, pero institucionales. Cegadas por el
antifaz de la normalidad, creadas por el régimen cristiano, hacían creer al
humano que el infierno estaba en el centro de la Tierra, o peor aun, que era
una alegoría humana.

De pronto notó en el escritorio algo que había pasado por alto. Algo que le



dio esa sensación de deja vu. En la mesa, como turista tomando el sol,
haraganeaba un desgastado libro. Podría apostar todo el dinero que tenía a
que era el mismo que arrancó al cadáver en esas cavernas de Afganistán.
Tomó el viejo libro encuadernado en cuero. Lo abrió en la primera página y
leyó el título en un murmullo.

—Malleus maleficarum…
Comenzó a hojearlo, igual que lo hizo cuatro años atrás. Notó que al final

estaba escrita la misma frase. No le gustó cuando leyó esas palabras. Menos
aun que la primera vez: “¡Líbranos Señor del veneno de una cobra, de los
colmillos de un tigre, y de la venganza de un afgano!”.

—¿Cómo consiguió esto? ¿Tienes una idea? —gruñó agitándolo en la cara
del japonés, quien dio un paso hacia atrás, asustado.

—Se lo mandó un amigo hace mucho tiempo. Alguien de su club privado:
El Cónclave.

Cuando Elvis escuchó esas palabras, sintió el peso de su pasado caerle
sobre la espalda, como una carga que no pudiera quitarse nunca. Se sentó en
el escritorio. Al ver que un cajón estaba cerrado, sacó la navaja y reventó la
chapa. Antes de que el mozo pudiera quejarse, enseñó la filosa hoja.
Suficientemente filosa para callarlo. Nadie inteligente se quiere meter con un
mexicano y su arma.

Comenzó a sacar papeles. Documentos de la universidad, acciones,
propiedades y demás basura que guardan los ricos para sentirse importantes y
decir que trabajan como el resto de los mortales. Luego encontró
correspondencia privada: Bill Clinton, W. Bush, Chirac y demás cacas
grandes. Pero de pronto descubrió una carta. A su lado, el escudo del ejército
americano. La firma era inconfundible: el capitán Potocky.

VR:
Agradezco tu ayuda para ubicar las montañas. Hemos capturado un
demonio, al principio pensé que era un caribú, pero me he equivocado. Lo
mandé a Georgia, donde lo enviarán a las selvas de Colombia para ser
entrenado por nuestros contactos de las FARP.
Agradezco tu regalo.
Besos
Poty.



Elvis dejó la carta en el escritorio, al lado del volumen que él aseguraba que
estaba perdido entre los cadáveres de los ingleses, rusos y hunos. Era mucho
lo que había detrás de este simple trabajo. Se molestó por sentirse
simplemente como un peón. Tan sólo una pieza para que los poderosos
jugaran a Dios.

—¿Es importante?
—Sólo puedo decirle que no se chupaba el dedo. Como dicen en mi tierra,

sabe más por viejo que por diablo. Oye vato, esto no me gusta nada.
Tomó varios libros que le interesaron y algunas piezas arqueológicas que

le cabían en el bolsillo. Salió antes de que el mayordomo se quejara:
—Son objetos personales del señor Von Rayond.
—Siempre puedes decir que vino un mexicano y se las robó —respondió

sin pena.
Al salir al salón de la mansión, notó que el frío se expandía. Una capa de

hielo empezaba a cubrir las paredes. Era seco y rasposo. Caminó con
cuidado, meditando sobre la idea de que Potocky era amigo del dueño de la
casa. Se quedó parado frente a la puerta del cuarto. No podía pensar bien.
Trataba de llenar huecos, pero realmente no tenía nada entre éstos. Sólo podía
pensar en lo que el mayordomo le dijo: que se trataba de un predio en
disputa. Pero era demasiado simple. Las cosas oscuras nunca son así, sino
complicadas como la forma de pensar de una mujer, como las sospechas de
una amante, como las envidias de una niña. El destino era femenino, por lo
tanto, incomprensible. Supo todo eso cuando comprendió que el especialista
en demonios no era Von Rayond, sino otra persona. Lo hubiera comprendido
antes, si se hubiera fijado que la carta de su antiguo jefe mandaba “besos” y
no “saludos”. Para cuando se dio cuenta de que la traición llevaba un rostro
de mujer, fue tarde. La enorme pinza tatuada con símbolos cabalísticos, y
labrada con técnica cual árbol bonsái, lo golpeó como un asteroide que cayera
del cielo. Voló hacia adentro de la habitación, inconsciente. El demonio
pareció reírse por el golpe. Era imposible decirlo con tantas bocas.

—Mitzuchi, encárgate del diablero… —indicó la mujer, fina, elegante, con
porte. Pelo negro en corte Bob y voz triste. Se acomodó el cabello para
enfrentar a la detective. Caminó con supuesta tranquilidad hasta la reja.
Norma Schmitz lo esperaba recargada en su descomunal automóvil.
Disfrutaba verlo. La sonrisa no se alejaba ni un centímetro de su rostro.

—Padre, veo que su vida social es muy interesante. Amigo de actrices y



millonarias, seguramente lo veré en la portada de People —le dijo la
detective Schmitz.

—Realmente debe estar enamorada de mí para causarle tantas molestias.
Me dicen que lleva horas vigilándome —explicó Benjamín, quien llegó hasta
la puerta y se detuvo frente a ésta. Estaban ambos a menos de un paso,
divididos por el metal.

—No sea tan egocéntrico, no se lleve todo el crédito, le recuerdo que mi
cliente paga bien. No me quejo si sus cheques son gordos.

—Sí, había olvidado que siempre el dinero está de por medio. Es una
lástima que nuestra relación sea tan interesada. Me gustan más las mujeres
desprendidas —comentó con la cara baja el clérigo. Schmitz no movió un
dedo.

—Usted está metido en algo. Puedo oler su culpabilidad a millas de
distancia, padre.

—No entiendo bien qué quiere probar, Norma. Si ese productor de cine
cree que su esposa le es infiel, siga a la esposa, no al sacerdote que la
confiesa —alzó los hombros, rindiéndose. Schmitz, en su papel, impávida.

—Primero fue ella, la famosa actriz pelirroja. Ahora es la esposa de un
millonario. ¿Quién será su tercera conquista, padre? ¿Una de las gemelas
Olsen? ¿Madonna? —le disparó directo, sin darle tiempo de pensarlo.

—¿Cree que estoy acostándome con la señora Von Rayond? ¡Eso es
grandioso! —alzó los brazos, desesperado, y pasó sus dedos por el pelo.
Logró verse muy desesperado—: ¡Ella ni siquiera está aquí! Si en verdad
fuera detective y no una mujer quedada que juega a policías y ladrones
porque ningún hombre la soporta, se habría dado cuenta de eso. ¡Ella se
encuentra con su hermana en San Fernando!

Schmitz pudo haberse molestado, incluso alterado por ser tratada como una
tonta. Hubiera contestado una sarta de groserías y golpeado la reja. Eso
hubiera sido lo mejor, pensó el sacerdote, pero no fue así. Siguió recargada
en el automóvil. La sonrisa sin cambio.

—La señora Von Rayond no tiene hermanas en San Fernando. Era niña
huérfana. Creció en orfanatos de Europa y la he vigilado desde ayer: No ha
salido de la casa.

Tocó el turno al sacerdote. Fue un espectáculo verlo sorprenderse de esa
manera.

—¿Huérfana?… —volteó a ver a Schmitz, como rebuscando en su



persona.
—Me informé que creció en Polonia, con varios huérfanos. Es la primera

vez que por fin puedo atraparlo en una mentira. Esa hermana es parte de todo
su complicado juego sexista.

—¿Polonia? —balbuceó el clérigo. Volteó a ver la casa. La ventana del
estudio estaba encendida.

—Y esta vez hice lo que me recomendó. Dejé de seguirlo a usted. Sé que
ha pasado el día aquí, encerrado. Sólo su amigo mexicano ha salido. Por ello
pedí que rastrearan el Jaguar de Von Rayon. Ella llegó ayer. La casa posee
una entrada extra para la servidumbre por la parte trasera, ¿me va a decir que
no lo ha visto? —le explicó señalando entre los matorrales de la derecha, que
dejaban ver el automóvil de la millonaria. El predicador comenzó a sudar.
Algo no estaba nada bien.

—¿Trae algún tipo de arma?, ¿una pistola?
La detective se movió incómoda, era el momento en que su sospechoso

aceptaba la culpa y todo el teatro caía. Pero algo no estaba saliendo como
esperaba.

—Traigo una .33 en la guantera.
—Si le muestro un hombre poseído por el demonio, ¿me ayudará?, ¿me

creerá que realmente estoy aquí por un exorcismo?
—¿No está hablando en serio, verdad? —ahora Schmitz se sintió

incómoda. Estaba entrando en una zona que no era suya.
—¡Necesito refuerzos! ¡Pronto! —gritó el padre Benjamín. Nunca se

detuvo a pensar que era una trampa o que le mentía. La cara de terror del
clérigo se veía real.

Benjamín abrió el portón de acceso al apretar un botón de maquinaria. La
puerta de fierro rechinó, y se abrió como dos grandes fauces. Schmitz sacó el
arma. Venía envuelta en una vieja bolsa de papel de hamburguesas White
Castle.

—Espero que sepa usarla… —le gritó jalándola hacia dentro de la casa. La
detective casi cayó de bruces sobre él.

Schmitz entró primero a la mansión. Todo el interior era un gran
congelador. Estalactitas de hielo colgaban de los candiles. Atrás de ella llegó
el sacerdote. No había luz, pero el resplandor de la ciudad era benevolente e
iluminaba a través de los ventanales.

—¿Qué demonios pasa en esta casa? —preguntó en un murmullo la



detective.
—Esto, Norma, se llama posesión diabólica. Algunas veces sucede. Le

expliqué todo, pero insistió —respondió convencido de que al haber
regresado por Elvis estaba aceptando una nueva vida donde nada sería igual.

—Si es algo grave, será mejor llamar a la policía —dijo nerviosa la
detective.

—No puedo dejar a Elvis —explicó rápidamente el sacerdote mientras
subía las escaleras. Se detuvo y volteó. La mujer lo miraba, incrédula. Había
una gran pregunta sobre quién era ese Elvis. Cómo estaban las cosas; debía
especificar—: Elvis… mi socio, el latino.

—¿Confía en él?
—En este momento, en nadie me fío más que en él.
—Lo investigué. Es un santero, un charlatán…
—No, lo ves como el resto del mundo. Es especial, estoy metido hasta el

culo en esto y si alguien sabe cómo salir es él —terminó llegando hasta la
parte superior. Empezó a oír por fin ruidos. No eran muebles, ni voces. Era
un silbido, un intento de melodía de alguien que disfrutaba. Pero no era
alguien, sino algo. El hedor a pescado podrido llenó su nariz. Al respirarlo
sintió unas ganas enormes de volver el estómago.

—Creo que llamaré al 911… —balbuceó Schmitz, pero el ruido era
hipnótico. Se quedó apuntando hacia la puerta abierta de donde emanaba un
resplandor azul.

Primero emergió la luz. Se escapaba por la puerta. Luego vino el temblor.
Como un terremoto. Por fin, la explosión. La puerta de madera se convirtió
en miles de astillas. Todas volaron hacia el religioso y la mujer. Algunas
encontraron dónde clavarse. El rugido fue terrible. Le dolió más que las
heridas en el brazo por los proyectiles. Era un lamento, pero a la vez un canto
de triunfo. Ya que terminó su exhibición, se presentó: era más grande que el
vano de la puerta, por lo que tuvo que agacharse para salir. Podía admirarse
su equilibrio entre las diminutas patas de macho cabrío, pues la cola era tan
grande que literalmente las opacaba. Seguido del miembro sexual, venía el
torso formado de músculos en nudo. Se movía como una orgía de serpientes.
Las pinzas de molusco se cerraban cual bocas. Un remedo de lengua salía de
ellas. Los ojos colgaban como miembros inservibles. Seguramente sólo un
adorno. Una broma de glóbulos oculares. La boca principal era una vagina.
Algo de musgo y plantas había encontrado lugar entre los pliegues.



El sacerdote comenzó a tratar de recordar las rimas santas para el
exorcismo, pero el miedo borraba cualquier remembranza. Sólo había un
instinto natural de salir corriendo para dejar de ver al ente. Rezó un padre
nuestro en latín.

Se dio cuenta de que no estaba huyendo, sino que sus piernas continuaban
acercándose a la criatura. Tal vez su cuerpo había decidido sacrificarse.
Suicidarse en búsqueda del perdón eterno. Podría haber continuado su avance
si los disparos no lo hubieran sacado del trance. La escuadra .33 de Schmitz
comenzó a vaciarse sobre la abominación.

—¡Padre, huya! —le gritó.
Benjamín no podía dejar a Elvis. Tenía que conocer su suerte. Tomó uno

de los pedazos de la puerta y lo batió como arma para tratar de luchar contra
eso. Mas no hubo respuesta, al contrario, la criatura dio media vuelta y
regresó a la habitación.

Quitando el volumen del ser que le impedía ver el interior, pudo distinguir
lo que sucedía: Von Rayond, o la caricatura de su persona, trataba de ahorcar
a Elvis, quien se defendía dando golpes. Las moscas cubrían a ambos. A su
lado, el japonés hacía pases antiguos. Sus ojos estaban en blanco.

La criatura le gruñía furiosa, tratando de alcanzarlo con alguna de sus
pinzas, de sus brazos o tentáculos.

—¡Mitzuchi! ¡Saca a Elvis de ahí! —gritó desesperado.
El oriental sonrió. Hizo un pase con un libro que tenía en la mano, y

apuntó hacia el sacerdote. El zumbido de las moscas comenzó a aumentar.
Todas salieron volando como un torpedo, golpeando al padre Benjamín. Éste
cayó al suelo, derribado por millones de insectos voladores que buscaban sus
orificios para introducirse en él. Desesperado ante la ausencia de aire trataba
de quitárselos de encima, pero era inútil. Eran muchos.

Un último disparo resonó por todo el cuarto. Increíblemente logró
escucharlo el clérigo. Al arrancarse un puñado de bichos de la cara, tuvo la
premisa de ver cómo la cara de Mitzuchi rebotaba en el suelo como piedra.
En su nuca, atrás de la oreja, un hoyo del tamaño de una naranja aún tenía
pedazos de cerebro. Había corrido con suerte: Schmitz sabía disparar bien.

Las moscas se alejaron de él ante la libertad del conjuro. La detective,
pálida como una loza de mármol, lo ayudó a incorarse.

—He matado a un hombre… —murmuró asustada.
—Él lo hubiera hecho con usted. No sienta culpa, me salvó la vida —



explicó el sacerdote.
—Por favor, vámonos… —suplicó la detective. Su arma estaba caliente. El

sacerdote miró a la mujer. Estaba asustada. Una de las astillas le había abierto
medio estómago. Con la mano libre de su arma trataba de evitar que el
intestino se saliera.

—Vete a buscar ayuda… —le ordenó. La mujer volteó a ver la pesadilla.
Se veía a leguas que quería estar lejos de ahí.

—Debemos salvar a su amigo…
—Llame a mi oficina, con el obispo. Él sabrá qué hacer.
No tuvo que volver a decírselo. Ella se alejó arrastrando los pies, sin darle

la espalda al enorme ser con las pinzas de cangrejo. Al verse fuera de la
habitación, corrió.

El padre Benjamín salió a defender al diablero. El alboroto con las moscas
estaba resuelto. Al derribar al mayordomo, éstas se dispersaron. Pero su
libertad era más perturbadora de lo que había precedido. Cuando llegó a
donde estaba Elvis luchando con la caricatura del magnate, notó que de
humano le quedaban sólo restos. Era más pesadilla de lo que hubiera
esperado. Ahora se habían unido barrocas configuraciones en su piel, como
múltiples cabezas, decorándolo de manera extraña. Pero se sorprendió más de
que Elvis Infante, el diablero de East Side, no necesitara ayuda. Combatía
con los miembros, los rasgaba con su cruz de plata y piedras semipreciosas.
Su rostro compungido recitaba una y otra vez pases de un exorcismo
musulmán aprendidos de la libreta de Jordan Clément. En cierto modo, el
religioso pudo ver por primera vez un exorcismo real. Elvis estaba
efectuando lo que presumía haber realizado al hijo de su amante. Quizás
pagano, pero aún más efectivo que el católico.

Las moscas se concentraron en la boca de Von Rayond. Trataron de
quedarse con un poco de su alma, como si quisieran robar azúcar. La
protección estaba haciendo efecto. El dolor por poseerlo las hizo aullar.
Terminadas las razones de tener esa alma, huyeron en grupo, volaron sin
control y se perdieron entre paredes, ventanas y lámparas. Donde pudieran
encontrar un paso para el infierno, por ahí se iban.

El silencio coronó la habitación. Belzebú, el señor de las moscas, había
sido expulsado, mas no capturado.

—¡No puedo creerlo! —rugió la mujer en el umbral.
Aun con el maquillaje escurrido por el llanto, sus ojos eran hermosos. No



tenía lágrimas de terror, menos de dolor. Al ver a su marido tumbado en el
piso, chupándose el dedo como un inocente, comprendió que todo lo
planeado era ilusorio. Que si había un plan, éste había fallado.

—¿Señora Von Rayond? —preguntó Benjamín ayudando a Elvis a ponerse
en pie. La mujer maldijo en polaco. Estaba alterada.

—¡Idiota fracasado! ¡Te escogí a ti porque eras un falso exorcista! —gritó
colérica. Alzó sus miembros al aire e imploró un poco de cordura para no
matar ella misma a los dos hombres.

El sacerdote estaba a punto de preguntarle cuál era su intrincado plan para
haber dejado poseer a su esposo por un demonio tan poderoso. Quería saber
si se trataba de dinero o de poder. Pero no pudo hacerlo. La pesadilla de las
pinzas labradas y múltiples bocas, al sentirse libre de su opresor japonés,
descargó su furia contra la mujer que lo había mantenido preso por tantos
años. Con una de sus pinzas, la partió en dos: las cerró cual tijeras en su bien
formada cintura. Luego las bocas continuaron el trabajo de desmembrarla
poco a poco.

—Yo lo atrapo. Es un demonio esclavizado… —murmuró Elvis.
El sacerdote también salió de la habitación; todavía pudo ver cómo le

extraían con los dientes esos hermosos ojos por los que se podía haber
enamorado de la señora Von Rayond.

El padre Benjamín salió de la mansión Von Rayond. Iba arrastrando las
piernas. Se percibía vencido, apaleado por cada mala decisión tomada en su
vida. Se sentó en las escalinatas y comenzó a llorar. Las lágrimas fácilmente
brotaron de sus ojos. No eran las muertes, ni la locura que dejaba atrás. Ésa
ya estaba en sus venas nadando sin tapujos para nunca más dejarlo. Lo que
más le dolía era que Schmitz se había ido creyendo que realmente él era un
exorcista, que su cliente era un paranoico y debería agradecerle el haber
salvado a su hijo. Lloró porque comprobó que el pecado sí paga, que los
pecadores pueden salirse con la suya y ser perdonados por el destino. No
había razones para continuar profesando una fe en la que Dios era
condescendiente con sus feligreses, e inclusive hasta cómplice de éstos.

—La paz esté contigo, hermano —le ofreció la mano un monje. Al verlo,
pensó que era un ángel, pero estaba demasiado feo para eso. La nariz
aguileña salía como pérgola de su cara. Los pómulos eran labrados en piedra
caliza; tenía un cutis grasoso y con rastros de acné. Lo conocía de tiempos



anteriores y lugares distantes. Era el perro lazarillo de su jefe, el obispo.
Dominico de orden, pero con la complejidad de un jesuita. Se autonombraba
secretario del presbítero, pero el título no le quitaba su verdadero trabajo de
ser su perro. Lejos de ser un ángel, simplemente era un soldado de Dios
llegando al rescate—. El obispo me ha mandado. Tu labor será agradecida.

—¿Recibió mi mensaje? —preguntó el sacerdote.
—Desde luego —sonrió mostrando sus dientes disparejos y amarillos. El

monje tomó su mano y la agitó complacido, como un viejo camarada. El
sacerdote debía estar satisfecho de que llegara alguien de “su bando”, pero lo
sentía tan distante como un esquimal.

—Le recomiendo que busque refugio esta noche. Pronto llegará el resto de
la comitiva —recomendó el monje metiéndose a la casa y dejando al
sacerdote. Éste no hizo nada. Esperó a ver cuál sería el siguiente paso.

Antes de que Elvis pudiera terminar de amarrar al demonio, sintió frío en su
costado. Podía reconocer un estilete de plata, helado como un hielo. No le
hizo daño, sólo fue una señal. Elvis se quedó quieto. No dejó que ninguna
parte de su cuerpo se moviera. Sabía cuándo estaba en manos de un nuevo
visitante con precisión católica.

—Es inteligente de su parte, diablero. Realmente sería tonto morir por esta
merde —le dijeron a pocos centímetros de su nuca. Volteó poco a poco. Por
fin se encontró de frente a un monje. Su corte de pelo medieval, rapado hasta
donde empezaba la oreja, lo hacía ver ridículo. Era más absurdo que llevara
el hábito religioso. Nadie lo usaba en California. Ni siquiera los sacerdotes—.
Será mejor que suelte la cadena. Nosotros nos encargaremos.

—Altar boy… —murmuró Elvis. El monje sonrió. Era dos cabezas más
alto que él. Delgado como un carrizo; la nariz grande como caballo. Su
acento era tan mediterráneo como el aceite de oliva. No le gustó cómo le
sonreía. Elvis pensó que los monjes no deben sonreír.

—Démelo —volvió a pedir. Elvis le entregó la punta de la cadena y se
incorporó. Su cuerpo dolía. Se limpió la sangre de la boca y el sudor de la
frente. Su camiseta estaba totalmente mojada. El pantalón destrozado. Había
sido una pelea dura, pero no lo habían cascado. Eso era una ventaja.

—El demonio me pertenece —gruñó como perro que pelea por su presa. El
monje no cambió su actitud calmada.

—Los demonios pertenecen al creador. No habría infierno sin la esperanza



del cielo —recitó. Sin la necesidad de cuidar a un ser infernal de una tonelada
de peso, Elvis se fue calmando. Inclusive se intensificó el dolor en su cuerpo
por ir relajando los músculos. El monje tomó su teléfono celular. Mientras
esperaba que lo comunicaran, sus ojos no parpadeaban. Estaban enfocados
como miras telescópicas en Elvis.

—La massa ha rifinito. Ho il demone… —dijo. Alguien del otro lado le
contestó. Hizo un gesto de aprobación y colgó. Rebuscó en su bolsa. Extrajo
unos dólares, no muchos, y los plantó en la mano de Elvis—. Tu trabajo
terminó, diablero. Nos comunicaremos contigo.

—¿Trabajas para El Cónclave? —cuestionó Elvis. El monje no dijo nada.
No lo diría. Elvis lo sabía. Para ellos era sólo una pieza del juego. Si ésta era
despachada en una jugada, ya otra tomaría su lugar. Alzó los hombros
aceptando que continuar vivo un día más era suficiente. Miró alrededor, había
un completo desastre: la mujer se hallaba expandida por la habitación. Sus
intestinos aún dejaban escapar vapor. El cuerpo del japonés continuaba
besando el suelo con un boquete del tamaño de una bola de billar en el
cráneo. Su sangre formó un hermoso diseño en el suelo, muy parecido al
Pollock que colgaba en la entrada. Al fondo de la habitación permanecía Von
Rayond con la mirada perdida y un hilo de baba. En sus ojos no quedaba ni
un gramo de inteligencia. Un frijol estaría más vivo. Y por último, el
demonio, rugiendo por el dolor del peso de la cadena que lo aprisionaba.

—La policía preguntará por los cadáveres… —se limitó a decir mientras
salía del cuarto protegido.

—¿Cuáles cadáveres? —respondió el monje con acento del Vaticano.
—La detective… Schmitz vio todo. Lo sabe.
—Pronto aprenderá de este mundo. ¿Quién sabe? A lo mejor, vuelven a

trabajar juntos. Los destinos de Dios son inciertos.
—Son unos putos cabrones, vato. ¿Lo saben, verdad? Unos cabrones —

soltó sin fuerzas de seguir luchando. Abrió la puerta. El monje logró gritarle
antes de cerrarla detrás de él:

—El capitán hubiera estado orgulloso de ti.

Elvis subió a su Chevy 74. El vehículo se desperezó entre el fresco de la
noche. Algunos rociadores de agua danzaban en los jardines de las casas de
los millonarios. La única que sonreía era la figura de plástico de Cantinflas,
vestido de diablo, escoltando la capota. Elvis encendió el motor y despertó a



medio vecindario. El sacerdote lo miraba sin entender, frustrado. La pena
coloreaba de rosa sus mejillas.

—No está bien.
—Las cosas así son, compadre —respondió Elvis. Continuó con su vista al

frente. El motor ronroneaba—. Hay cosas que no es bueno agitar.
—No lo salvamos —se culpó el clérigo.
—Su alma no será arrastrada por fast track. No te aseguro que vaya a estar

pisteando cervezas Corona con los ángeles, pero tendrá su juicio. Hay cosas
peores que la muerte —confesó Infante al activar el embrague del auto.
Algunos perros de casas aledañas comenzaron a ladrar, molestos por el ruido.
Se despidió diciendo—: Ya sabes dónde encontrarme, vato.

El auto color diablo se alejó hasta la puerta de acceso. La oscuridad de la
noche lo fue cubriendo. Lo último que el sacerdote logró distinguir fueron las
letras blancas: “El diablo me obligó”. Después, quedó solo. Únicamente la
mansión vacía frente a él. No deseaba entrar ahí. Ni siquiera le interesaba qué
estaría haciendo el monje.

En lo primero que pensó fue en que necesitaba un demerol. Paladeó su
boca seca, también necesitaba un trago. Se sentó en las escaleras. Rebuscó en
su pantalón para ver si encontraba cuando menos un valium. No había nada.
Sólo la tarjeta que le entregó la mujer rubia, la que lo había llevado con Elvis.
Jugó con ésta entre sus dedos, pensativo. Sintió que todo era parte de una
broma cósmica, que sólo era uno de los actores de reparto en una obra épica.
Si eso era el orden universal que Dios disponía, era demasiado humano para
ser aceptado. Demasiado imperfecto. Recordó el aroma de la mujer. Fleur de
Fleurs de Nina Ricci. Eso le hizo recordar una mariposa tatuada arriba de la
nalga, a sólo cinco besos de ésta. Extrañó acariciarla. Deseaba besar sus
labios gruesos, jugar con el flequillo rojizo que le tapaba las cejas. Pero en
especial quería tocar ese trasero redondo, igual que un corazón.

Sacó el teléfono celular de su pantalón y apretó la memoria. Era la primera.
Tuvo que esperar a que contestara. Seguramente estaba dormida. Sintió una
paz que nunca le daría la religión, al oír su voz:

—Hola… Me estaba preocupando, ¿quieres que pase por ti?
Confirmado. Tenía boleto sólo de ida para el infierno, pero el Vaticano se

lo había comprado como vacaciones, con todo pagado.



XI
LA VIDA ES CORTA Y EL INFIERNO

ES PARA SIEMPRE

“Una vez que bailas con el diablo,
las zapatillas más bonitas no te ayudarán.”

E. T. A. Hoffmann

Dos días después

Hoy me dolió todo. Aunque las heridas van curándose bien. Inclusive mi
doctor, que es una lindura de muchacho, me explicó que el avance era
sorprendente.

Dijo “milagroso”.
La verdad odio esa palabra. Cuando te duele desde el pelo hasta la uña del

pie, lo milagroso es algo que se puede ir por la ventana, o meterlo por el
orificio que tengas abierto en tu cuerpo. Por cierto, perdí la uña de mi dedo
izquierdo esa noche. Simplemente me la arrancaron junto con mi pedicure de
cincuenta dólares.

“Milagroso.” ¿No es abominable? Es de programa barato, de predicador de
domingo por la mañana, de político que se cree nombrado el Mesías de su
pueblo, o de doctores mamones, aunque sean una chulada. Claro que no
puedo explicarle a ese médico que me revienta la palabreja sólo por que fui
poseída a la edad de trece años y, según un neurólogo ladrón, que le exprimió
a mi padre tres mil grandes, yo me había curado “milagrosamente”.

Milagro es vivir la vida que he tenido que sobrellevar. Eso es de verdad
sorprendente: cuando las madres de la escuela me preguntan por qué falta mi
hija a clases y no puedo responderles: “Su madre tuvo un ataque. Estuvo
encadenada por doce horas hasta que el ente decidió que la había mancillado



demasiado”.
No, eso no se puede decir. Se alejarían de mi pobre hija, pensando que

tenemos una enfermedad. Y todo por culpa de la publicidad. Uno tiene más
miedo a los terroristas, al sida y al ébola, que al mismo Satanás.

Yo creo que se trata de modas. Como estudié en una escuela de hermanos
lasallistas, comprendo que eso del demonio le sirvió muy bien a la iglesia
católica durante varios siglos. Hoy eso no funciona, tienen que buscar nuevos
terrores. Por eso el gobierno soltó el virus del sida entre los homosexuales,
pero como no lograron controlarlo, saltó a los straight y ahora es un
pandemonio. Siempre el gobierno la caga. Deberían dejárselo a la iglesia.

Para eso, para hacer las cosas bien, los católicos se las gastan solos. Si no,
pregúntenme sobre el padre Villavicencio, que hizo mi primer exorcismo a
principio de los ochentas. Apenas Madonna andaba cantando Borderline y yo
ya me convulsionaba en mi escuela frente a quince muchachos. Dicen que era
todo un espectáculo. Primero me ponía en trance, ojos en blanco. Luego
venían los quejidos y pujidos que terminaban en gritos, mas no de dolor, sino
de placer. Era violada enfrente de todos. Levantaban mi falda, aplastaban mi
abdomen, y claramente se veía cómo era penetrada. Sólo que ahí no había
nada. Ni una corriente de aire.

Los maestros lasallistas nos mandaron a mis padres y a mí con psicólogos,
neurólogos y un puñado de sacerdotes que sólo leían la Biblia. Ninguno
acertó en nada. Incluso tuve un ataque mientras me hacían un encefalograma,
pero mi presión era ciento veinte sobre ochenta.

Dolor hubo mucho, en especial para mis padres. Para mí, al principio. Era
cuando los cuchicheos y murmullos aparecían a mis espaldas. No sé qué
dirían. Cosas buenas, malas o de compasión. No me interesó, pues yo no
recordaba nada. Todo lo que me decían eran inventos y fantasías para mis
oídos. Ni siquiera había sentido a esa edad un orgasmo, me era imposible
pensar que podría hacer lo que me narraban.

Fue cuando apareció el padre Villavicencio. Un hombre delgado y de
modos simples. Español. A veces ni siquiera se le entendía su hablar.
Pronunciaba como si una paella soltara las palabras, aunque era simple como
el agua, y emanaba bondad. Había estado con los indios guaraníes del
Paraguay y con los yaquis de Sonora. Tomaba peyote para hacer sus
exorcismos, y muchas veces vomitaba más que yo. Un día, cuando desperté
de un ataque, lo vi sudoroso, recargado en una esquina de la habitación vacía



donde efectuaba su ceremonia. Me acerqué y lo abracé. Lo vi tan frágil que
dudé que un hombre así pudiera curarme. Al sentir mi cuerpo se soltó a llorar
sobre mi hombro como un bebé. Sólo se me ocurrió preguntarle:

—¿Por qué lo hace, padre? ¿Por qué quiere ayudarme?
—Yo fui poseído de niño. Deseo venganza… —respondió.
Ése es el hombre que me salvó. El único entre doctores, psiquiatras y

sacerdotes que lo logró. Y fue por una sencilla razón: no deseaba curarme,
sino deseaba agarrar a ese cabrón y patearle el trasero.

Debo decir que lo hizo muy bien. Fue su último exorcismo. Después de
casi cuarenta y ocho horas de rezo, tomó al cabrón y lo metió en una caja de
mártir, como la llamaba, pues son cofres con reliquias. Luego ahogó ésta en
una tina llena de agua bendita que hirvió frente a mí por horas. Al ver que el
maldito había sido evaporado, se volteó, me tomó de los hombros, y me
habló seriamente:

—Preciosa, si ya has sobrevivido hasta aquí, podrás seguir. Debes entender
que nunca será nada igual. Tú estás tocada. Ellos han abierto una puerta y no
sólo la han dejado así, sino que le quitaron las bisagras y se llevaron la jodida
puerta. Así que cualquier demonio que te vea, te querrá poseer simplemente
porque eres fácil. Deberás tener un cuarto seguro. Te amarrarás con cadena.
Protégete las muñecas con tela para que no te lastimes, unos calcetines
siempre sirven. Bebe mucha agua y que te encierren hasta que el frío
desaparezca. Después de eso podrás bañarte, ir a misa para cantarle a ese
cojonudo de Dios que hizo de ti una muñeca para fornicar, y continuar tu
vida.

Me miró por última vez y se fue. Noté que sus muñecas estaban heridas.
Seguramente era poseído continuamente. No le di importancia, al contrario,
me sentí segura, pues no era yo la única. Comprendí que había muchos con
ese problema. Una especie de “diabetes”, pero más molesta.

Meses después murió en un accidente de tráfico cuando subía la Sierra
Madre de Oaxaca. Dicen que estaba más pasado en drogas que un hippie. No
lo dudo.

Papá decidió que había que comenzar la vida de nuevo y nos mudamos a
Anaheim, a una casa de cuatro habitaciones. Sólo requeríamos de tres, pero
entendió las necesidades por mi problema. Esa casa es ahora mía. Mi
hermano ya trabaja en Alberta, Canadá, y hasta ahora lo más cerca a un
demonio que ha estado es en un videojuego. Mamá está conmigo, pues sin



papá no había por qué regresarse a México. Tengo a mi hija y estoy firmando
los papeles del divorcio del cabrón de mi ex. No lo culpo, tener una mamá
poseída cada tres meses podía ser peor que usar drogas. Las drogas, al final,
puedes dejarlas.

Me cansé de ser maquillista en JC Penney. Era un sueldo fijo y buenas
prestaciones, pero no como lo que te pagan los diableros. Así que me iba a
buscar clientes cada noche. Algunas son buenas, otras malas. Algunas veces
terminaba como hoy, al lado de una mujer del tamaño de un tinaco. Y otras
veces con unos dólares extras. Esa noche sobreviví. Podré ver a mi hija en
unos días, me prometió un pastel. Mamá me lo dijo mientras me miraba
acostumbrada. Yo ya lo estoy, no veo por qué ella no.

—¿Se puede? —oí detrás de la puerta. Reconocí la voz. Fue la última que
escuché antes de desmayarme en el hospital.

—¡¿Elvis?! ¿Eres tú, cariño? —pregunté admirada. De la puerta emergió
un enorme ramo. Con rosas, tulipanes, margaritas y petunias. Estoy segura de
que hasta alcatraces llevaba. Era de esos costosos arreglos florales que
mandan a las estrellitas de Hollywood por procrear niños idiotas que
terminarán muriéndose en un “pasón” de drogas. Y esa chulada era para mí.

—Te ves bien, ricitos —saludó Elvis con una sonrisa. Su diente de oro
brilló. Mamá me guiñó el ojo con cara de pícara. Me estaba acompañando en
la convalecencia. Mi hija ya pasa los trece, es más que seguro dejarla sola en
la casa de Anaheim. Se notó que a mamá le gustaron los músculos de Elvis
que mostraba su camisa sin mangas. A mí me gustó su sonrisa.

—No podré correr los cien metros libres en varios días, pero se puede decir
que estoy en una pieza —respondí. Me sentí idiota. Mamá estaba
devorándolo con la mirada. Me volteé hacia ella para que no me hiciera
quedar en ridículo, y murmuré—: Mamá, es hora de que vayas por un café.

Mamá se paró y se despidió amablemente. Se ha vuelto una libidinosa
desde que papá murió. Le he dicho que vaya a los juegos de Bingo a ligar y
poder montarse en un hombre, pero ella sólo contesta que en esos juegos no
van chicos de veinte años.

—Desde hace días quería pasar a saludarte y entregarte algunas cosas. Los
doctores no me lo permitieron —explicó al dejar su arreglo en la mesa. Le
hice una señal con la mano para que se sentara a mi lado

—Ven, platícame… ¿Cómo estas tú?, ¿terminaron heridos?
—Estoy bien, chula. A míster Nice Suit ni lo despeinaron. Yo sólo me



gané veinticinco puntos. Es para mi colección de heridas. Con ésta podré
ganarte la siguiente vez —me dijo levantándose la camisa y mostrando su
torso vendado. En el rostro tenía otras puntadas. La verdad es que ese
demonio le había dado duro.

—Perdón.
—¡¿Por qué, Curlys?! Esa cosa te tenía, no creo que pudieras haber hecho

mucho. Al contrario, deseo agradecerte —exclamó tomándome la mano. La
sentí calida—. Tú nos salvaste la vida.

—No fue nada, estaba peleando por lo que me pertenecía.
Elvis sacó de la parte de atrás una bolsa arrugada de Wal-Mart. Con

sonrisa de anuncio de pasta dental la puso en mis manos. La abrí, y dejé de
respirar. Fue mucho tiempo. Hasta que mi mente dijo: “Sí, son dos paquetes
de billetes de cien dólares”.

—Te lo manda el señor Nice Suit por tu trabajo. Creo que lo mereces.
Nos quedamos mirando los dos con chispas y fuegos artificiales. Era de

esos extraños momentos de triunfo cuando sabes que tu compañero también
ganó. Lo amé como nunca había querido antes. No a Elvis, que sí me gusta,
sino al dinero.

—Es mucho.
—Lo sé.
—Podré retirarme.
—Te extrañaremos.
—Te amo.
No contestó. Se quedó con los dos ojos abiertos cual sartenes. Creo que me

dejé llevar por la emoción. Él se levantó de pronto, como si le hubieran
inyectado una plaga contagiosa y mortal.

—Perdón, no me refería a eso… —no pude continuar. Las lágrimas
brotaron cual regadera abierta sobre mis mejillas. Me hubiera gustado
pellizcarme para comprobar que no era un sueño, pero ya de por sí me dolía
todo como para lacerarme más.

—No tienes que explicarlo. Creo que sólo yo puedo entender por todo lo
que has pasado. Uno desearía tener una vida normal, como cualquier vato, y
nunca ver las cosas que nosotros vemos. Pero no se puede, ricitos; después de
que la oscuridad te toca, tu vida nunca volverá a ver el sol.

—Me acabas de dar un pedazo de sol —lo interrumpí.
Él me miró, no sabía cómo reaccionar, sus ojos se veían tristes. Era alguien



que huía de muchas cosas. Mientras que él se alejaba de la vida mundana, yo
me aferraba a ella. Y eso le dio un aire, al menos creo que así lo pensó, pues
poco a poco me regaló una mueca que terminó en sonrisa. Se fue caminando
hacia atrás, como si no quisiera quitarme los ojos de encima.

—Salúdame a tu cuñada, dile que la veré en el Beauty room —le solté de
despedida.

—También te manda saludos —respondió. Dio media vuelta y salió de mi
habitación. Yo me quedé con su olor por un momento. Pero regresó. Sólo fue
su cabeza la que se asomó.

—Cuando le dije a Dolores que vendría a verte, ella me pegó en el brazo y
dijo que debería invitarte a salir. Que desde que trabajamos en San Diego con
esos cubanos nos caímos bien… Dice que eres una buena opción para dejar
de haraganear los domingos en la televisión. ¿Tú crees que tiene razón?

Claro que su cuñada tenía razón. Siempre hay que creer lo que las mujeres
dicen. Si yo lo pensaba y ella lo pensaba, ya éramos dos.

—¿Es una cita?
—Sales del hospital mañana. Dejemos que te sientas mejor para alocarnos

un poco y nos llamamos. Ya conoces mi cellphone. Termina con triple seis
—soltó.

Como si fuera un chamaco penoso que acabara de besar a una niña, salió
huyendo. Los hombres siempre son niños. Siempre son penosos. Me quedé
sonriendo. Elvis seguramente ya estaba a tres kilómetros del hospital y yo
todavía mantenía mi tonta sonrisa. Traté de quitarla, pero no pude. Por más
que pensaba en algo decepcionante como mi ex marido, mi condición de
“prostituta para exorcistas”, o mi patética vida de ataques epilépticos, no
logré borrar la estúpida sonrisa. No era para menos: en mi cama descansaban
veinte mil dólares dispuestos a cumplir mis caprichos como el hada madrina
de Cenicienta, y los papeles de divorcio firmados. Mi hija me esperaba con
un pastel en casa y un buen hombre me había invitado a salir. Eso era
grandioso. Llevaba más de tres años de estar en el dique seco. Elvis no sólo
era una buena opción; estaba a punto de ganarme el premio mayor. Todos en
el barrio sabíamos lo dedicado que era a su cuñada y su sobrino desde que la
salvó del desgraciado de su hermano. No me importa que dijeran que era un
asesino por matarlo. Como los machos, cumplió su sentencia y se ganó un
lugar en el cielo.

Espero que me invite a un restaurante italiano. Amo la pasta. Trataré de no



hacerme ilusiones. Prendo la televisión y veo las noticias de la TBN. Es el
noticiero local. El comentarista con facciones orientales habla sobre la ola de
posesiones satánicas que se ha desatado en Santa Bárbara. Siento que esa
noticia es pura chorrada. Díganmelo a mí, que conozco de eso. Lo hacen
solamente para salir en el National Enquire o con Jerry Springer. El obispo
explica que es la falta de fe lo que ha desatado esta locura, y que él mismo
tomará las riendas de los sucesos. Son impactantes las escenas del tumulto de
gente por conseguir la comunión y escuchar misa. Me inquieta que haya
tantas moscas alrededor de la iglesia.

Me volteo. Voy a evitar poner atención a la televisión. Las noticias dejaron
de interesarme hace mucho tiempo. Es mejor soñar con mi cita, que me va a
invitar a un restaurante italiano. Y pienso que, si tengo suerte, a lo mejor no
llego a dormir a casa.



XII
EL INFIERNO DIARIO

“El infierno son los otros.“
Jean Paul Sartre

Dos años antes

Prometen una noche de diablos y música:
THE DEMONS ROCKIES
Notimex
Posted: 2007-01-11, 21:16:46

México, 11 de enero (Notimex).— La banda de metal neo punk, The Demon
Rockies, quienes llevan este nombre porque su líder Billie Joe Ballard,
guitarra y voz, y Tony Doval, bajo, en los inicios de su carrera
experimentaron el dolor de la guerra de Afganistán como soldados del
ejército americano. “Vimos cosas terribles. El verdadero infierno lo estamos
construyendo nosotros”, explicó el cantante fundador del grupo en su
conferencia de prensa previa al concierto.

En el sonido de ambiente para la presentación de su nuevo disco, se
escucharon las notas del himno Also sprach Zarathustra, de Strauss,
principio de la canción Diablo Days, cuando sorpresivamente la gente se unió
en un solo coro en la canción.

Al aparecer The Demon Rockies, el público los ovacionó. Liderado por
Billie Joe, quien ha impuesto la moda de pelo largo con coleta, camiseta
negra, corbata delgada roja y pantalones militares, fue emulado por cientos de
jovencitos que vestían igual y que empezaron a brincar a la par de los
músicos cuando abrieron su presentación con American Neokiller, que se



apoya en la base musical de los Who, con coros femeninos que nos recuerdan
los primeros discos de Britney Spears.

Pirotecnias, estallidos y velocidad fueron el sustento de esta locura musical
que continuó con Demon of Suburbio. Se involucraron tanto con el público
que no fue raro ver a Billie bajar a saludar a la gente, mientras se acomodaba
su larga cabellera pelirroja.

Todos los invitados a la presentación bailaron y gritaron. Miles de rostros
sudorosos casi desfallecieron cuando llegó el turno de su sencillo que llevaba
más de tres semanas en el Billboard: Santo Diablero, que ya es favorita para
ser nominada a los mtv Awards como canción del año.

Como en su anterior actuación en Texas, osaron interpretar We are The
Champions, de Queen. La versión fue mediocre, pero la emotividad, mucha.



XIII
SIMPATÍA POR EL DIABLO

“Si no existe el diablo, y el hombre por lo tanto lo ha
creado, él lo ha creado a su propia imagen y semejanza.”

Fyodor Dostoievsky

Cuatro años y diez meses antes

El ronroneo de los motores del avión era el mejor somnífero. Sonaba igual
que un enorme gato mostrando su felicidad ante las caricias de su dueño. No
era extraño que el capitán Potocky estuviera en brazos de Morfeo desde que
cruzaron el mar Muerto. No había nada interesante que husmear por la
ventanilla. Afuera sólo se veían nubes que esperaban rellenarse más para
descargar su lluvia. Más atrás había un gran plato de desierto. Alguna luz de
un pueblo perdido en las montañas de Turkemistán trataba de hacerse notar,
pero su labor era absurda: no lo lograba.

Elvis se asomó por la escotilla. El frío calaba su cuerpo, y aún con la manta
encima apenas si sentía los dedos de sus manos. El avión no era cómodo.
Estaba muy lejos de estar a la altura de un chárter clase turista. Esa
monumental ave de acero había sido diseñada para volar, para transportar
tanques y armas, no para llevar oficiales rumbo a la fiesta de año nuevo a un
puerto en Georgia.

—Duérmete Infante —rezongó su superior, recostado, envuelto en cobijas
dentro de su camioneta Hummer She-Devil.

—No tengo sueño, señor.
—Falta cruzar el mar Caspio. Te recomiendo que descanses.
Elvis no respondió. Se quedó mirando al exterior. Vio cómo la playa del

desierto alcanzaba al mar. Algunos barcos iluminaban la noche como si la



hubieran salpicado con luciérnagas. Eran tierras y aguas de las que nadie
hablaba. Uno prendía la televisión en el barrio y ningún actor mencionaba
esos nombres que parecían robados de leyendas de lugares perdidos. Elvis se
preguntó quién habitaría aquellos pueblos en medio de la nada. Realmente
eran tercos los humanos que se mataban en guerras por un pedazo de algo.
Nacionalidad, patria y honor eran palabras arcaicas. El hombre se limitaba a
ser blanco y negro, bueno o malo. El resto eran tonterías absurdas. No podía
comprender a los tipos de turbante suicidándose en coches bomba por una
roca. Era absurdo. Él era el mejor ejemplo de que el concepto de nacionalidad
era tan débil como una varita de pan salado: mexicano de nacimiento, creció
entre cholos de California y Salvatruchas de El Salvador. Quien lo había
enseñado a leer y a escribir era un sacerdote chileno que murió en Nueva
Guinea por contraer sida al asistir a un doctor francés. Su hermano menor
había nacido en Fresno, un Greencard puro, se casó con una mujer de
Guadalajara y fue poseído por un demonio arameo. Elvis lo mató con una
escopeta de fabricación checoslovaca y pasó dos años en la cárcel
compartiendo cuarto con un jamaiquino. Su maestro diablero, don Lucas, era
indio yaqui, pero vivió en España y entrenó a contras en Nicaragua. Él mismo
fue rescatado por un militar polaco y enrolado para partirle los huevos a los
talibanes árabes en Afganistán, aunque estaba en verdad trabajando para
misiones secretas de un grupo de poder domiciliado en Roma. Fin de su
historia global. Fin del nacionalismo.

Vista de ese modo, su historia no le pareció tan absurda. Dicen que todos
los caminos llegan a Roma. No lo dudaba. Sabía que en las cúpulas religiosas
había más poder que en todo el senado junto. Por ello había dejado de votar,
de ir a misa y de comer Big Macs. Nada es lo que parece.

—¿Te gusta? —le preguntó el capitán.
—Bonita vista, señor —respondió en automático. Su mente estaba muy

lejos de ahí.
—No, me refiero a ser diablero.
Elvis no pudo responderle. En su vida no había tenido opciones. Tomaba

lo primero que se le ofrecía. Ninguna vez pudo tomar una decisión. No le
preguntaron para procrearlo y seguramente no le preguntarían para matarlo.
Lo que para otros eran oportunidades, para él era sobrevivencia.

—No lo sé.
—Si me hubieras contestado una mierda, me habría molestado. Creo que



no puedes saber si te gusta o no. Estoy de acuerdo. Somos elegidos por el
destino. Algunos cazan ángeles, porque pueden ver ángeles. Otros cazamos
demonios, porque vemos demonios —explicó Potocky. Se incorporó del
asiento de su transporte. Los ronquidos del resto de su guardia personal que
también dormitaba empezaron a sonar más alto que el motor del avión—. De
joven pensé que podría ver la maldad en la gente, tal como puedo olfatear los
demonios. Me enrolé para ser agente del fbi. A mamá se le hacía bíblico que
el hijo bastardo de un sacerdote fuera policía. Se frustró cuando renuncié en
medio de la búsqueda del Unabomber.

—¿Por qué renunció?
—Porque me di cuenta de que la maldad humana no se ve. Está en

nosotros como un órgano. Igual que el corazón o los pulmones. Los viejos
dicen que no se puede engañar al Diablo, pero es mentira. Al que no se puede
engañar es a Dios —comenzó a narrar bajándose de la comodidad del asiento.
Se plantó junto al cabo Infante. Le sacó de su bolsillo un cigarro y lo prendió.
Dejó que el tabaco se tornara en color atardecer—. Dios dejó libre a Satanás
pues supuestamente iba a tentar a la humanidad. Sería el gran juego: Dios
contra el Diablo. Pero lo que nadie sabía es que poseía el partido amañado.
Había comprado desde mucho antes a los jugadores, a los hombres: cuando
creó a la humanidad, le otorgó maldad, mucha, inclusive mayor que la del
Diablo. Volvió así inservibles a los demonios que los tentarían, incluso a los
ángeles que pregonarían su bondad. Con el pretexto del libre albedrío, se
cargó todas las instituciones espirituales. Dios fue el primer anarquista de la
historia.

Elvis lo miró. Suspiró. Robó el cigarro de la mano de su jefe. Le dio una
chupada grande, y lo convirtió en cenizas. Expulsó su vicio y se fue a la
cabina.

—Creo que ya me voy a dormir.

El avión había aterrizado en la antigua base rusa de Batumi. Para que le
hubieran dicho a Elvis que los rusos se habían ido hacía mucho tiempo de esa
zona, el lugar estaba demasiado movido. Quizás realmente no se habían
largado de ahí y los chicos alegres de la KGB habían preferido quedarse a
tomar el sol de la costa de Georgia. Nadie quiere regresarse a Siberia.

Un par de helicópteros del ejército francés descansaba al lado del avión.
Elvis revisó el equipo del transporte She-Devil e hizo la señal a su personal



de que todo estaba en orden. No quedaba en el Hummer ni un solo símbolo
del ejército norteamericano. Era una hermosa camioneta civil. Tom Jones
cantaba en la radio She is a Woman, para aparentar que sólo era el transporte
de un americano creyéndose gigoló en el fin del mundo.

Entró al vehículo y con un golpe en el hombro indicó al chofer que
arrancara. El capitán Potocky estaba con la cara metida en su pantalla de la
computadora. Podría estar jugando 21 o declarando la guerra a los rusos. Su
cara de palo podría ser la misma para ambas situaciones.

—Todo listo, señor —indicó Elvis. Su capitán sólo movió la cabeza.
Continuaba escribiendo. Estaba viviendo un día normal. Claro, la falsa
normalidad de un comando del ejército norteamericano internado en el mar
Negro, dirigiéndose al puerto de Batumi. Entre más visibles fueran más
invisibles serían. Técnica barata de vendedor de drogas.

La camioneta rodeó la costa del fondeadero. Batumi era un puerto enorme.
Ahí no había lugar para lanchitas. Todos los barcos estacionados eran tamaño
XXI. Gigantes buques subdesarrollados para portar petróleo, queroseno y
demás derivados de los ductos provenientes de Bakú. El puerto era el embudo
del crudo que alimentó a los soviéticos por medio siglo. De ahí salió la
gasolina para invadir Checoslovaquia, el Congo y Cuba. Hoy la Hoz y el
Martillo estaban guardados bajo llave y el libre comercio era el nuevo
soberano de la región. Empresas navales griegas, alemanas, turcas y suecas
eran las que aportaban los dólares. Batumi era un puerto sin otra bandera que
la del oro. El lugar perfecto para celebrar el año nuevo.

Se fueron acercando a la zona de los astilleros. Los colosos buques tanques
dormían uno tras otro, como un desfile de cetáceos encallados en la playa. Al
borde del ancladero, las enormes grúas asemejaban brazos de insectos
gigantes. Las luces les daban un encanto lejano a este mundo, de enorme
nave espacial.

—Es en el buque verde, el último —indicó el capitán señalando el extremo
del dique. Un buque tanque, ligeramente hundido, se oxidaba perdido en la
lejanía del puerto. Parecía haber encallado ahí desde tiempos lejanos, y que lo
hubieran olvidado sus propietarios. Al verlo, Elvis pensó que era como los
autos abandonados en las calles de Los Ángeles, que con el tiempo eran
saqueados hasta quedar tan sólo en huesos. El color verde militar de la
pintura del bote estaba siendo desposeído por óxido, mugre y musgo. Por su



tono asemejaba una mosca verde barrigona. Sólo se dejaba leer su nombre en
letras rojas: Simon Le Zélote.

—Infante, mi maleta —indicó el capitán rascándose la calva antes de
colocarse su gorra. El transporte se detuvo. Los dos salieron y se pararon para
ver la enorme cola metálica frente a ellos. Era una nalga de acero
monumental mostrándose para ser besada.

—Enigmático nombre para un petrolero —comentó Elvis. Su capitán alzó
los ojos para leer el nombre escondido entre el patín del tiempo.

—Simón el Cananeo… El apóstol, también llamado el zelote, porque
estaba unido a un movimiento político radical. Su objetivo era una Judea
independiente del Imperio Romano mediante la lucha armada. Murió cerca de
aquí, en el mar Negro. Zelote quiere decir “celo por Dios”.

El cabo Infante tomó la pesada maleta negra de su jefe y lo siguió a marcha
forzada mientras decía:

—Hoy aprendí algo nuevo.
El capitán se detuvo de golpe. Sin mirarlo continuó explicando:
—Fue el fundador de El Cónclave —terminando, continuó con zancadas

de saltos olímpicos.
—¿Qué es El Cónclave?
—Un grupo de gente que no creemos en el dominio del cielo o del infierno

—respondió su superior. Fue cuando sus sentidos empezaron a ver cosas, a
oír ruidos y oler sensaciones. Descubrió entre los lejanos ecos de la ciudad un
murmullo semejante a un avispero. Luego encontró los reflectores en la parte
superior del buque iluminando la noche. Entre las luces distinguió una serie
de hombres en la cubierta. Todos estaban armados. De inmediato se llevó la
mano a su pistola.

—No hay problema, están para cuidarnos —lo calmó Potocky, quien subió
por el barandal que descargaba al pequeño acceso del barco. Comenzó a
saltar por su peso—. Tendremos que dejar las armas —indicó sacando su
Smith & Wesson. Elvis lo imitó. Al llegar a la puerta, una mujer en traje
sastre la recibió y la colocó en una bolsa de terciopelo.

—Feliz año nuevo, capitán —le dijo la mujer a la que no se le apreciaba el
acento ni la edad.

—Igualmente, Florence.
Un enorme negro rapado se plantó frente a Elvis. No llevaba más ropa que

unos desgastados jeans y botas vaqueras azules. Con un gesto pidió que



alzara las manos. Lo cacheó con tanto detenimiento que parecía que estaba
cursando un examen. Por más que buscó en entrepierna, hombros, orejas y
suelas de zapatos no encontró nada.

Elvis analizó el interior del cuarto, estaban en un pasillo sucio y olvidado.
Olía a humedad y aceite quemado. Habían colocado luces colgantes entre los
tubos para alumbrar el camino. El óxido se tragaba el metal como un gusano
devora la hoja del árbol. Empezó a tener una sensación de claustrofobia y las
gotas de sudor descendieron por su frente. El eco de sus pasos fue
apagándose por el zumbido que había escuchado afuera. Al llegar a la última
puerta, el rugido golpeó su cara. Con la luz llegó todo: estaba en el estómago
del buque, en el gran tanque. Varios pisos de pasillos cubiertos de rejas
cubrían las paredes. Se encontraban personas de todo tipo. Vestidos en un
elegante traje sastre inglés o en bermudas. Supo Elvis que estaba en El Hoyo
más grande del mundo. La catedral de los diableros, el gran circo romano
clandestino del inframundo.

—Bienvenido a El Hoyo… —le dijo Potocky con una gran sonrisa
mientras se iba metiendo entre los presentes. Como iba siguiéndolo y no
deseaba perderse entre la muchedumbre, Elvis apenas distinguía escenas
rápidas de lo que sucedía: botellas de champaña derramándose, drogas
químicas intercambiándose de manos, fajos de billetes del grueso de un
directorio telefónico agitándose, mujeres desnudas fornicando con un cerdo,
hombres fornicando con un cisne, un mono dando de comer uvas a una
famosa cantante pop, un cardenal intercambiando chismes con un rabino,
brazos picados por cientos de agujas de heroína, lenguas lujuriosas limpiando
la miel de un falo y hasta un muerto que era retirado para ceder su lugar a un
monje budista.

Elvis sintió cólicos y mareos.
—Quiero presentarte a alguien —le explicó el capitán. Los dos caminaron

por entre la muchedumbre. Robó dos copas de una pareja de japoneses.
Vodka con kalhúa. El hielo refrescó la mente de Elvis. Por eso pudo saludar
al que su capitán le presentaba.

—Un diablero auténtico, según el capitán. Felicidades, muchacho —le dijo
un hombre gordo. La sotana lo hacía ver como tinaco negro. Su cuello de
sacerdote estaba mojado por el sudor. La sonrisa era molesta: amarilla y falsa.

—El obispo fue quien me dijo que te trajera. Cree que podrás servir para la
causa en El Cónclave —le expuso el polaco. Sus ojos de hielo brillaron—.



Elvis, creo que hoy tu vida cambiará. Podrás escoger entre alcanzar el éxito o
regresar a tu mierda de vida en el barrio.

—No le he pedido eso, capitán. Me gusta mi casa. Ahí yo mando.
El hombre gordo no dejó de sonreír. La falsedad en él era tan obvia como

sus intenciones. Potocky decidió que no era momento para pelearse. Le dio
un golpe cariñoso y pidió su portafolio. El cabo Elvis lo entregó, como
siempre lo había hecho. Eran órdenes, y mientras estuviera en el ejército las
acataría. Ya habría tiempo para mandarse él mismo. Su capitán lo abrió.
Estaba lleno de fajos de billetes. Euros, no dólares. Muchos.

—Traje el dinero —le dijo el capitán al presbítero. Comenzaron a hablar
en latín. Elvis se quedó un rato bebiendo su copa. Cuando ésta desapareció,
su garganta se sintió seca. Buscó otra bebida. La encontró a dos palmas de él.
Un mesero hindú llevaba dos copas de champaña. La odiaba, creía que era
pomposa y ácida. Aun así, la tomó. Era año nuevo, seguiría la tradición.
Cuando arrebató la copa de la charola, una delicada mano femenina tomó la
otra. A Elvis le gustó. El resto era mejor. Lo primero que saboreó de ella era
el Fleur de Fleurs de Nina Ricci. Era el único aroma que podía distinguir de
una mujer. Los demás le olían a colonia de baño. Sus brazos eran firmes, sin
la caída de la piel por la edad. El torso amplio, fuerte, como coraza. Sin
mucho busto, sólo pequeñas ciruelas en cada lado. Suficientes por sí mismas.
El pelo dorado, tejido con brotes de miel. Ondulaba cuando se escabullía
detrás de su cuello. Pómulos redondeados y rojizos, de niña pícara, la que
pone la chincheta en la silla del profesor. Labios seda rojos y ojos brillantes
grises. La ropa corta, como arrancada de una revista de modas por una
poseedora de cuenta bancaria gorda. Los diamantes también, pero esos
provenían de una cuenta mayor, Suiza o las Islas Caimán.

—Tú eres el que atrapó al demonio en las cavernas —dijo con los labios en
la copa. Silbaron las palabras.

—Quizás sea ése, quizás no. Hoy no tengo muchas ganas de serlo.
—Me gustan los que se ríen. Saben que todo es un gran chiste cósmico —

soltó. Unos puntos rojos aparecieron en sus mejillas. Era una vista agradable.
—A decir verdad, sólo me río pero nunca entiendo la broma. Así que

explícamela para estar preparado y así poder reírnos juntos —dijo listillo. El
alcohol lo volvió rápido con la lengua.

—Belzebú te trae en la mira. Está escrito que el que domina a los daimones
en la ciudad de los Ángeles será quien le ponga cadenas. Por eso se llevó a tu



hermano; no lo tomes personal, fue sólo un chiste cósmico.
Elvis esta vez no pudo decir nada. Sacudió la cabeza para comprobar que

sus orejas seguían donde las había dejado.
—¿Qué dijiste?
Pero la muchacha no repitió nada. Lo dejó así, le dio la espalda y se perdió

entre los invitados. Su dorso descubierto coqueteó con Elvis, y le presumió
dos grandes cicatrices: le habían arrancado unas alas.

—Ten cuidado con ella. Es una carta marcada —le dijo Potocky. Lo tomó
del hombro y presionándolo lo atrajo a él, cual padre que recoge a su hijo
para reprimirlo. Elvis se quedó masticando las palabras de la rubia.

—¿Quién es?
—Kitty Satana, la capturaron de niña pensando que era un querubín y la

pusieron a pelear. Mató a sus contrincantes, compañeros y secuestradores. Es
un ángel caído. Nunca confíes en ellos, no tienen dueño.

Elvis se quedó parado. Volteó para ver si lograba hallarla. No había
indicios de ella. Sospechaba que no sería la última vez que se encontraran.
Era del tipo de mujer que deja lápiz de labios en la ropa y no se borra
fácilmente. Al contrario, se queda ahí y quema como ácido.

El delirio y el desenfreno seguían a su alrededor. Era una gran fiesta.
Apenas el preámbulo, pues en un sistema de sonido comenzó a oírse la
Sinfonía No. 6 de Beethoven, La Pastoral, señal de que comenzaría la gran
función. El barullo fue descendiendo. Los rostros voltearon hacia El Hoyo, al
centro de éste. Y la luz se hizo.

Un ser extendió sus alas. Eran enormes, hechas de miles de ojos que
destellaban luminiscencia. Cada pluma era un lucero, cada ojo una galaxia.
Al centro, él, sin vello ni pelo. Piel pura, blanca. No corrompida por el paso
de la edad ni por el roce del mundo. Sus ojos se abrieron al mismo tiempo
que alzaba los brazos. Su armadura se aferraba a sus miembros como conchas
al molusco. La espada trajo al trueno. Retumbó en cada alma de los
presentes. Era el filo de un creador poco benevolente. Estaba a punto de
cargar contra el otro ser que estaba ahí, en el extremo contrario. Era un
enorme espécimen, mayor que el mismo ser alado. Sus patas de león, tan
desproporcionadas que apenas recordaban al felino. La cola de escamas se
movía nerviosa, agitaba la cabeza de serpiente con la que terminaba. Sus alas,
todas fuerza. Al batirlas, derribó a los presentes de las primeras líneas.
Algunos quedaron con los cráneos comprimidos en las paredes de metal. El



grito de guerra que soltó su cara barbada recordaba animales que no
existieron. El caribú se lanzó contra el ángel y todo El Hoyo lo aclamó. Los
billetes volaron por los aires. Se prendieron cientos de pantallas para ofrecer
los detalles y los pormenores. Cada pantalla captando una uña, una herida, un
paso. Eran imágenes, pero también ojos. Todos abiertos a los dos
contrincantes.

—Te apuesto mil dólares a que gana el caribú… —le gritó al oído el
capitán Potocky.

—Que sean cinco mil —reviró Elvis. Se miraron. Lo estaba disfrutando.
Sentía la adrenalina de lo prohibido. La misma sensación que tuvo Adán al
morder la manzana. El rugido volvió a retumbar en El Hoyo. Elvis,
envalentonado, soltó a su jefe—: Yo le apuesto mil dólares a que no podrá
atrapar a Angra Manyú…

Potocky hizo un gesto. Lo estaban retando, era tentador. No lo aceptó. Ni
siquiera le contestó a Elvis.

Las alas del ángel tomaron vida. La luz del arca de la alianza se posó en él.
La espada se enfiló al engendro, que sacó cada uña de las garras como
navajas. Una aún tenía atrapada la cabeza de un humano, su anterior víctima.
Los contrincantes gritaron tan alto como pudieron para hacerle saber al
creador que estaban en guerra, que las fuerzas chocarían simplemente para
beneficio de los que él había creado, para diversión del hombre que buscaba
emociones.

Y se lanzaron a matarse, pues en este mundo no quedaba ya ninguna ley
por la cual pelear. Los simios desnudos habían ganado.



XIV
CON EL DIABLO POR DENTRO

“Para millones y millones de seres
humanos el verdadero infierno es la Tierra.”

Arthur Schopenhauer

Seis horas después

El hombre del elegante traje negro salió de la sacristía mientras el sol se
instalaba cual potente reflector para iluminar la ciudad de sueños de celuloide
y ángeles olvidados. Otras formas de vida emergieron en la metrópoli con la
luz, muy distinta a la de la noche; llenas de energía, pero igualmente con la
hediondez característica de un ropavejero recolectando trastes.

Miró su reloj de marca, regalo de una piadosa viuda que confesaba cada
lunes, miércoles y fiestas de guardar. Era aún temprano para sus labores de
religioso. Caminó hasta su automóvil, que aguardaba cubriéndose con la
sombra de una palmera. Abrió el maletero para guardar su portafolio,
mientras un grupo de rosas del jardín, perfectamente cuidadas por monjas de
la caridad, le mandó besos.

El sacerdote se encontraba exhausto y deseaba, ante todo, dormir. Estaba a
punto de tomar camino para su cuarto en el obispado cuando el sonoro cláxon
de un convertible lo llamó. Fleur de Fleurs de Nina Ricci se expandió
opacando las rosas que rodeaban la iglesia. Caminó hasta el automóvil con
los pies juntos, como si guardara su orina acumulada toda la noche. Su rostro
mostraba desprecio al auto deportivo conducido por la rubia de labios
melocotón. La falda corta dejaba ver una pincelada de la ropa interior en gris
plata, pero el escote de su blusa era más aventurado, mostraba el par de
pequeñas peras pecosas que sobresalían del delgado cuerpo de la mujer.



—Me gusta la eficiencia católica. Supongo que nuestro querido señor
obispo debe estar feliz por el regalo que le conseguiste —le dijo sin quitarse
los lentes oscuros.

—Así es. Lo aprobó, miss Satana —respondió el predicador con tono
higienizado.

—¿Y ahora, qué? ¿A seguir pregonando el fin del mundo?
—Esto se acabó, ya no más —respondió míster Nice Suit.
La muchacha poco a poco fue deformando su rostro, curveando sus

músculos faciales y dejando emerger sarcásticamente sus cejas, de las gafas
polarizadas, para mostrar el mismo gesto que Dios otorgó a Adán y Eva
cuando mordieron el fruto prohibido.

—Te equivocas. Deberías de saberlo. Esto nunca acaba.



Los diableros

Los cazadores de ángeles son ideas del brillante artista gráfico mexicano
Edgar Clement, quien los plasmó originalmente en su novela gráfica
Operación Bolívar. Parte de esa mitología la usamos para el cómic Crimson
muchos años antes de que los vampiros volvieran a estar de moda y se
convirtieran en metrosexuales. Como narrador, me apropié de esas alocadas
ideas. Las sembré en mi imaginación, y fue el mismo Edgar Clement el
culpable de lo que sucedió después.

Todo comenzó una noche, hace años. Fue en Monterrey, en el estudio del
creativo Francisco Ruiz Velasco, donde los tres platicamos sobre cazadores
de demonios para ponerlos a pelear en juegos clandestinos. Así que, tal como
lo hicieron doscientos años atrás en un chalet en Suiza los escritores Lord
Byron, Mary Shelley, Percy Shelley y Polidori, al prometerse escribir una
obra de horror (de donde salieron Frankestein y El vampiro), Clement, Ruiz
Velasco y yo lo hicimos. Esta novela es mi versión a esa idea; Kerumin, la
novela gráfica, es la interpretación de Edgar Clement, y Ruiz Velasco está
levantado su película sobre el mismo tema en Hollywood.

Para escribir esta alocada historia, tomé de aquí y de allá: de Cuartos para
gente sola de S.M Servín, que disfruté mucho. También de los cuentos de
Clive Baker que me ayudaron a redondear el universo. El libro Cuervos, de
Daniel Krauze, me inspiró la estructura. Las películas de Robert Rodríguez
fueron las que marcaron el tono y humor. Todos estos eclécticos ingredientes
se amalgamaron con mi gusto por los cómics de Alan Moore.

Agradezco la labor de corrección de Maleni Salazar; el entusiasmo de
Karen Chacek para con la novela; a Lourdes Pérez (Pipsi), por prestarse a ser
personaje; a Lillyan y Arantza, por obsequiarme el tiempo de ellas para este



mundo; al apoyo de Bernat Fiol y a Jorge Solís Arenazas, por creer en Elvis
Infante.

A diferencia de mis obras más “literarias”, este libro es un gusto que me di.
Una novela donde podría jugar como cuando leo cómics y me siento niño de
nuevo. Espero que también ustedes lo hagan. En el fondo, dejamos de ser
niños cuando paramos de jugar. Yo deseo jugar hasta el ultimo día de mi
vida…

F.G. HAGHENBECK

Los Ángeles-Puerto Vallarta.
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