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Flor	es	una	fotógrafa	española	de	éxito	que	vive	en	Nueva	York,	adicta	a	la	moda,	a	las	redes	sociales	y	a	los	lujos	de	la	Gran
Manzana,	hasta	el	día	en	el	que	Jake,	un	sureño	muy	especial,	se	cruza	en	su	camino.	Juntos	vivirán	un	romance	apasionado,
un	 proceso	 de	 crecimiento	 personal	 y	 un	 momento	 de	 inflexión	 que	 hará	 que	 ambos	 tengan	 que	 tomar	 la	 decisión	 más
importante	de	sus	vidas.

Una	historia	que	te	emocionará,	que	te	hará	descubrir	que	no	todo	está	en	la	red	ni	en	cómo	nos	mostramos	en	ella	y	que	te
conectará	con	la	naturaleza	de	un	modo	único.	Porque	allí	están	las	claves	para	saber	quiénes	somos	realmente.	Porque	el	día
que	sueñes	con	flores	salvajes	empezarás	a	ver	la	vida	de	una	manera	distinta.

ACERCA	DE	LA	AUTORA
Paola	Calasanz	(Barcelona,	1988),	más	conocida	como	Dulcinea,	es	directora	de	arte,	creativa,	 instagramer	y	youtuber	 (con
más	de	500.000	seguidores)	Ha	creado	varias	de	las	campañas	más	emotivas	de	la	red,	ganándose	así	su	reconocimiento.	Ha
colaborado	 con	 programas	 como	 El	 Hormiguero,	 con	 sus	 famosos	 experimentos	 psicosociales,	 y	 actualmente	 con	 Canal
Cocina	y	Flooxer	(entre	otros).	Es	fundadora	de	una	reserva	para	el	rescate	de	animales	salvajes	llamada	@ReservaWildForest.
El	día	que	sueñes	con	flores	salvajes	es	su	primera	novela,	una	historia	llena	de	emociones	que	nos	recuerda	cómo	las	redes
sociales	pueden	llegar	a	ser	un	arma	de	doble	filo,	y	que	la	vida	va	más	allá	cuando	uno	se	acerca	a	la	naturaleza	y	a	su	lado
más	indomable.

@dulcineastudios
#noveladulcinea
www.pinterest.com/dulcineastudios
www.youtube.com/dulcineastudios

ACERCA	DE	SU	OBRA	ANTERIOR
Una	 novela	 inolvidable	 que	 te	 ayudará	 a	 reconectar	 con	 la	 naturaleza	 salvaje,	 escrita	 por	 la	 directora	 de	 arte,	 youtuber	 e
instagramer	Dulcinea.
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A	mis	abuelas,	Flora	y	Pura,
por	enseñarme	que	se	puede	tener	raíces

y	a	la	vez	alas
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De	pequeña	mi	abuela	siempre	me	decía	que	los	soñadores
tenemos	las	heridas	en	la	mirada,	porque	los	ojos	son
el	pasadizo	al	alma.	#hoyeseldía	#exposición	#porfin

Selfie	en	el	ascensor.	Cargando	a	Instagram.	Cuánta	razón	tenía	mi	abuela.
Amo	esta	ciudad,	amo	recorrer	sus	calles	en	busca	de	tiendas	con	encanto	y	amo	a	Roy;	aunque	ahora

mismo	lo	que	más	amo	es	el	cheque	regalo	de	mil	dólares	que	me	ha	regalado	para	nuestro	aniversario.
Pensándolo	bien,	es	un	regalo	muy	poco	romántico,	muy	típico	de	él.	En	realidad,	me	lo	imaginaba,	ya
son	unos	cuantos	aniversarios	 juntos.	Así	que	antes	de	que	 llegara	nuestro	día	ya	 tenía	claro	qué	 iba	a
«autorregalarme»	por	nuestro	aniversario.	Bueno,	vale,	ya	sé	que	no	es	un	«autorregalo»;	debería	haber
dicho:	lo	que	iba	a	«autoescogerme»	con	su/mi	regalo	de	aniversario.	Sí,	así	mucho	mejor.
Lo	 admito,	me	 encanta	 ir	 de	 compras.	Recorrerme	 las	 tiendas	 una	 tras	 otra	me	hace	 sentir	 como	 en

casa.	Es	una	especie	de	plenitud;	como	cuando	estás	 triste	y	 la	persona	que	más	quieres	 te	sonríe	y	 te
abraza	como	si	le	sobrara	el	mundo;	como	cuando	te	hielas	de	frío	en	pleno	enero,	entras	a	una	cafetería
calentita	y	el	aroma	del	café	recién	molido	te	envuelve	y	piensas	que	podrías	quedarte	ahí	durante	horas.
Algo	parecido	me	pasa	cuando	entro	en	una	tienda	y	sé	que	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	para	mirar,
rebuscar	y	comprar.	Me	pregunto	si	me	habré	convertido	en	una	materialista	caprichosa,	yo	que	solía	ser
tan	espiritual.	Esta	ciudad	engancha	a	cualquiera.	Nueva	York,	sus	luces,	su	gente,	ya	son	cinco	años	lejos
de	casa	e	inmersa	en	esta	caótica	y	frenética	ciudad	de	la	moda.	Aunque	no	creo.	Creo	que	más	bien	es
mi	manera	de	mitigar	lo	que	realmente	me	llena.	Que	en	realidad	son	los	detalles,	las	sorpresas,	esas	de
«Te	vendo	los	ojos	y	no	los	abras	hasta	que	lleguemos»	o	«Haz	la	maleta,	nos	vamos	lejos».
La	 verdad	 es	 que	Roy	 jamás	 formulará	 ninguna	 de	 esas	 dos	 frases,	 ni	 nada	 que	 se	 le	 parezca.	 Eso

seguro.	Y	en	cierto	modo	ya	me	he	resignado.	Menuda	contradicción	andante	estoy	hecha.	Pero	es	así,	soy
realista.	Adoro	comprar,	sí,	pero	¿a	quién	quiero	engañar?	No	alcanza	a	superar	mi	necesidad	de	sentir,
de	 dejarme	 llevar.	 «Vale,	me	 está	 pasando	 otra	 vez,	me	 estoy	 distrayendo	 con	mis	 pensamientos	 y	 no
llegaré	a	 tiempo	para	hacer	nada»,	me	digo	mientras	miro	el	precioso	reloj	vintage	de	esfera	de	plata
afgana	que	acabo	de	comprarme.	Planta	baja.	Me	apresuro	y	salgo	del	ascensor	rumbo	a	todo	lo	que	aún
me	queda	por	hacer	y,	como	no	deje	de	darle	vueltas	a	la	vida,	no	haré.	Aprovecho	para	tomarle	una	foto
rápida	a	mi	nueva	adquisición	y	subirla	también	junto	a	la	segunda	frase	del	día.	«Las	redes	sociales	son
el	 futuro,	 Flor.	 Publícalo	 todo.	 A	 tus	 seguidores	 les	 encanta	 y	 va	 genial	 para	 captar	 clientes.»	 Las
palabras	de	Syl,	mi	asistenta,	retumban	en	mi	cabeza.

Tempus	fugit.	Hoy	es	el	gran	día.	#newclock	#porfin
#miprimeraexposición	#feliz

Definitivamente	 hoy	no	 es	 día	 para	 navegar	 por	 el	 país	 de	 las	maravillas	 con	mis	 sinsentidos.	 Foto
subida	 a	 Instagram.	 142	 «Me	 gusta»	 en	 quince	 segundos.	 Menos	 de	 dos	 horas	 para	 hacer	 todos	 los
recados.	Mierda.
Aún	he	de	pasar	por	la	peluquería,	hacerme	las	uñas,	comprar	un	par	de	zapatos	de	tacón	bien	altos,	un

vestido	 de	 infarto	 y	 un	 buen	 abrigo.	 Tengo	 que	 estar	 perfecta	 para	 esta	 noche:	 la	 inauguración	 de	mi
exposición.	Ser	fotógrafa	de	bodas	me	ha	 llevado	 lejos	y	estoy	orgullosa	de	ello,	aunque	debo	admitir
que	 últimamente	 siento	 que	 me	 falta	 la	 inspiración;	 hay	 algo	 que	 antes	 tenía	 y	 que	 ahora	 me	 cuesta



encontrar,	 como	 si	 la	magia	 se	 hubiera	 evaporado.	 Supongo	 que	 será	 una	mala	 racha.	Quizá	 necesito
desconectar	un	poco	e	 inspirarme	de	nuevo.	Debo	admitir	que	a	veces	me	asusta,	 aunque	 tampoco	me
preocupa	demasiado.	Por	suerte,	con	todo	mi	trabajo	y	recorrido,	me	he	ganado	un	nombre	que	ayuda	en
momentos	 como	 este.	 Tengo	 a	 Roy,	 el	 hombre	 de	 mis	 sueños:	 guapo,	 inteligente	 y	 con	 un	 trabajo
inmejorable.	Y	aunque	estos	últimos	meses	no	han	sido	los	mejores,	sé	que	todo	volverá	a	la	normalidad.
Además,	estamos	planeando	casarnos	el	próximo	año.	¿Qué	más	puedo	pedir?
El	pitido	del	móvil	me	aleja	de	mis	pensamientos	y	trato	de	encontrarlo	entre	el	millón	de	cosas	que

llevo	en	el	bolso.	A	esta	hora	de	 la	mañana	 la	ciudad	está	 frenética,	y	entre	 la	gente,	 los	coches	y	 los
codazos	que	voy	recibiendo,	encontrar	el	teléfono	mientras	camino	a	toda	prisa	parece	misión	imposible,
pero	no	hay	tiempo	que	perder,	así	que	sigo	buscando	en	el	bolso,	que	no	deja	de	vibrar.	Seguramente	sea
mi	asistenta.	Me	apresuro	a	cruzar	el	paso	de	cebra,	aprovechando	que	la	luz	verde	aún	parpadea.
«¡Maldita	sea!	¿Por	qué	diablos	se	me	ha	ocurrido	coger	este	bolso	tan	grande,	precisamente	hoy?	¡Qué

calor	me	está	entrando!	Este	entretiempo	me	mata;	no	sabes	qué	ponerte…	¡Maldita	sea!	¿Dónde	está	el
puñetero	móvil?	 ¡No	puede	ser!	Qué	agobio,	eh,	de	verdad…	¡Uf!	Ajá,	 ¡ya	 lo	 tengo!	Aquí	estás.»	Mis
pensamientos	van	a	mil	por	hora.
Avanzo	rápidamente	mientras	saco	el	móvil	del	bolso	sin	mirar	ni	un	segundo	la	calzada.	Se	ilumina	la

pantalla	y	apenas	alcanzo	a	leer:

Mensaje	de	Roy:	Cómprate	el	vestido	más	caro,	princesa,
te	veo	esta	noc…

No	 me	 da	 tiempo	 a	 terminarlo.	 Un	 claxon	 impacta	 bruscamente	 en	 mis	 oídos	 y	 las	 luces	 de	 un
todoterreno	se	abalanzan	sobre	mí	dejándome	completamente	ensordecida,	ciega	y	aturdida.	El	móvil	se
me	 cae	 al	 suelo,	 haciéndose	 pedazos,	 y	 recibo	 un	 golpe	 arrollador	 en	 la	 espalda.	 Se	 me	 congela	 el
corazón	 por	 un	momento.	 Todo	 ocurre	muy	 deprisa.	Apenas	 puedo	 asimilar	 lo	 que	 está	 pasando.	Aún
estoy	sin	aliento.	El	coche	sigue	pitando	pero	ya	estoy	a	salvo	gracias	a	unos	poderosos	brazos	que	me
han	agarrado	con	todas	sus	fuerzas	desde	atrás:	alguien	se	ha	abalanzado	sobre	mí	y	ha	logrado	sacarme	a
tiempo	de	la	calzada.
Permanezco	completamente	inmóvil	y	en	estado	de	shock:	solo	noto	una	respiración	agitada	en	mi	nuca

y	un	perfume	amaderado	que	atrapa	mis	instintos;	un	olor	nada	familiar,	pero	embriagador	como	el	sorbo
más	intenso.
—¡Dios	mío!	¿Estás	bien?
Escucho	una	voz	viril	que	me	tranquiliza.	¿Dónde	está	mi	móvil?
—Hey,	¿estás	bien?	¡Menudo	susto!	Podrías	estar	muerta.	¿Me	oyes?
«Sí,	te	oigo»,	pienso,	pero	soy	incapaz	de	pronunciar	palabra	alguna.
Todavía	me	sostiene	entre	sus	brazos,	su	pecho	palpita	en	mi	espalda.	Vuelvo	la	cara	muy	despacio,

totalmente	conmocionada,	y	lo	primero	que	veo	son	unos	ojos	marrones	oscuros	e	intensos	como	el	fuego:
cálidos,	con	un	brillo	especial;	un	brillo	entre	el	miedo	y	 la	agitación.	Siento	cómo	golpea	su	corazón
desbocado	 contra	 mi	 cuerpo	 y	 cómo	 sus	 brazos	 van	 soltándome	 poco	 a	 poco,	 inundándome	 con	 una
sensación	 que	 no	 he	 experimentado	 jamás:	 un	 vacío	 inexplicable,	 como	 si	 me	 arrancaran	 el	 alma	 de
cuajo;	un	vértigo	que	no	conocía.
«No	puedo	creerlo…	¿Qué	ha	pasado?	¿Quién	es	este	hombre?	Será	el	susto…»
Su	voz	firme	y	masculina	me	aleja	de	nuevo	de	mis	pensamientos,	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	muy

cerca	de	él,	mirándolo	embobada	y	muda.
—Hey,	me	estás	asustando.	¿Puedes	decirme	algo?	Aunque	solo	sea:	«Estoy	bien».



Me	aparta	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	delicadeza.	El	 susto	 ha	 sido	brutal,	 pero	 el	 impacto	 de	 su	 cuerpo
contra	mi	espalda	al	cogerme	y	levantarme	en	el	aire	hasta	ponerme	a	salvo	aún	no	puedo	asimilarlo.	De
pronto	me	doy	cuenta	de	que	no	para	de	hablarme	y	que	me	mira	con	cara	extraña.
—Sí	 sí…	 Perdona…	 Estoy	 bien…	 Es	 que…	 no	 entiendo	 cómo	 ha	 podido	 pasar…	 ¡Qué	 raro!	—

respondo	aún	incapaz	de	hablar	con	fluidez—.	Dios,	disculpa,	qué	vergüenza.	—«¿Cómo	puedo	ser	tan
tonta?	Llevo	una	eternidad	mirándolo	sin	reaccionar.	Dios	mío…	¡Es	muy	guapo!»
Sigo	inmersa	en	mis	pensamientos,	completamente	abstraída	del	mundo	que	me	rodea.	La	gente	que	se

ha	detenido	a	nuestro	alrededor	a	contemplar	 la	escena	ha	 reanudado	su	camino	como	si	nada	hubiera
pasado.
—Lo	raro	es	que	aún	estés	viva.	Con	esa	manía	que	tenéis	de	ir	enganchados	al	móvil,	sinceramente,	lo

raro	 es	 que	 aún	 respires.	 —Su	 expresión	 deja	 de	 ser	 amable	 para	 dedicarme	 una	 ligera	 mueca	 de
desprecio—.	Ese	coche	iba,	por	lo	menos,	a	cincuenta	kilómetros	por	hora,	y	tú	te	has	abalanzado	sobre
la	calzada	como	si	nada…	¡Ni	lo	has	oído!	Y	todo	por	ese	maldito	teléfono	móvil.
«Mi	teléfono…	¡Oh,	no!»	Mi	teléfono	está	roto.	Me	apresuro	a	recogerlo	sin	darme	cuenta	de	la	cara

de	asombro	con	la	que	él	me	mira.	Me	lanzo	de	nuevo	hacia	la	calzada	sin	mirar	siquiera	el	semáforo	y
oigo	un	claxon	a	lo	lejos	que	me	hace	volver	corriendo	a	la	acera.	Él	niega	con	la	cabeza	mientras	frunce
el	ceño.	Me	mira	como	si	yo	fuera	un	bicho	raro.	«Pero	¿de	dónde	ha	salido	este	hombre?»
—¡Muy	buena	idea!	Vuelve	a	tirarte	sobre	la	calzada	sin	mirar	y	recoge	lo	que	queda	de	tu	móvil,	a	ver

si	puedes	hacerlo	resucitar.	¡Ah!	Y	mientras,	procura	que	no	te	atropelle	ningún	coche	más.	Por	desgracia,
en	 esta	 ciudad	 existen	 pocas	 personas	 sin	móvil	 que	 quizá	 te	 vean	 y	 puedan	 ayudarte	—expresa	 con
sarcasmo.
«¿Qué	problema	tiene	este	hombre	con	los	teléfonos	móviles?»,	pienso.
—Eh…	 Mmmmm…	 No	 no…	 Perdona…	 Qué	 mal	 educada	 soy.	 Es	 que	 esperaba	 una	 llamada

importante	de	 trabajo	y	estoy	histérica.	Esta	noche	es	 la	presentación	de	mi	exposición	y	apenas	 tengo
tiempo	de	nada…	Y	todavía	he	de	hacer	un	montón	de	cosas…	Bueno,	disculpa…	No…	No	sé	por	qué	te
estoy	 contando	 todo	 esto.	 Per…	 perdona,	 y	 gracias,	 de	 veras…	 Mu…	 muchas	 gracias	 por	 haberme
salvado	la	vida.
«Pero	¿qué	me	pasa?	 ¡Estoy	supernerviosa!	Ni	 siquiera	hablo	con	normalidad.	Es	su	mirada…	Dios

mío.	Tengo	que	salir	de	aquí,	¡ya!»
Su	mueca	se	suaviza	un	poco	y	vuelve	a	tornarse	dulce.	Suspira	y	parece	que	su	inexplicable	rabia	ha

desaparecido.
—Sí,	imagino.	Es	lo	que	tiene	la	ciudad.	—Me	sonríe,	ahora	del	todo	cómplice.
Seguimos	de	pie,	parados	uno	frente	al	otro,	al	lado	del	paso	de	cebra.	Estoy	de	nuevo	sin	habla,	como

una	boba.	 «¿Qué	me	 está	 pasando?	 ¿Tan	 fuerte	 ha	 sido	 el	 shock…?	Este	 chico	 es	muy	 raro	 y	 todo	 ha
pasado	muy	deprisa.	Tengo	un	montón	de	impresiones	que	se	mezclan	en	mi	interior	y	que	no	entiendo.
Este	chico	no	es	de	aquí,	se	nota.	Desprende	una	extraña	aura	salvaje…»
—Bueno,	muchas	gracias,	de	veras,	gracias	—consigo	al	fin	pronunciar	tímidamente.
Todavía	de	espaldas	a	la	calzada,	intento	no	parecer	más	idiota	de	lo	que	ya	he	demostrado	ser	y	trato

de	 huir	 de	 allí	 enseguida.	Así	 que,	 todavía	 conmocionada	más	 por	 su	 presencia	 que	 por	 el	 susto	 del
coche,	doy	un	paso	atrás	y,	de	golpe,	una	motocicleta	me	roza	el	brazo	y	me	tambaleo.	Estalla	un	nuevo
pitido	ensordecedor	y,	de	nuevo,	él	me	rodea	con	sus	brazos,	pero	esta	vez	estoy	de	cara	a	él	y	mucho
más	 cerca	 de	 sus	 increíbles	 ojos.	 Un	 golpe	 brusco	 contra	 su	 pecho	 y	 tanto	mi	 corazón	 como	 el	 suyo
vuelven	a	galopar	juntos.	«No	me	lo	puedo	creer.	¿Qué	está	pasando	aquí?»
Su	respiración	me	acaricia	la	cara	y	mis	ojos	quedan	a	la	altura	de	su	boca.	Su	respiración	se	agita	y	la

mía,	sin	duda,	también.	Tiene	una	boca	preciosa.	Sus	labios	son	carnosos,	de	una	forma	casi	inhumana.



Sin	soltarme,	vuelve	a	enfadarse	conmigo:
—¡Santo	Dios!	 Pero	 ¿qué	 narices	 te	 pasa?	 ¿Te	 has	 propuesto	morir	 hoy	 o	 qué?	 ¿Tan	 horrible	 es	 tu

exposición	que	no	quieres	llegar	a	ella…	viva?	No	puedo	dedicar	mi	vida	a	salvarte	una	y	otra	vez	—
exclama	agitado,	entre	asustado	y	risueño.
Por	 suerte,	 vuelvo	 a	 la	 normalidad;	 como	 si	 este	 último	 susto	me	 hubiera	 despertado	 del	 todo.	Me

arreglo	la	ropa,	fingiendo	que	no	ha	pasado	nada;	me	separo	de	él	y…	su	olor…	Otra	vez	me	embriaga
esa	 fragancia	 que	me	 transporta	 a	 otros	mundos…	«¿Cómo	puede	oler	 tan	bien?»	Sus	 rasgos	 son	muy
masculinos,	 una	 mandíbula	 ligeramente	 pronunciada	 que	 le	 hace	 muy	 sexi,	 un	 corte	 de	 pelo	 algo
desarreglado,	entre	corto	y	largo,	y	una	barba	descuidada	de	un	par	de	semanas.
Me	apresuro	a	sonreír	despreocupada.
—No	sé	dónde	tengo	la	cabeza.	He	de	irme	o	no	llegaré	a	tiempo.	De	verdad,	gracias.
Aún	me	mira	con	una	expresión	de	perplejidad.	Por	fin	hace	una	ligera	mueca	de	no	entender	nada	y	me

libera	de	sus	cómodos	brazos.
—Cuídate,	 por	 favor,	 tengo	 un	 día	muy	 agitado	 yo	 también.	 Y	 si	 te	 ocurriera	 algo,	 me	 vería	 en	 la

obligación	de	ayudarte	de	nuevo	y	no	tengo	tiempo.	Visto	lo	visto,	nadie	más	ha	intentado	hacerlo.	Es	casi
una	obligación	moral.	—Sonríe	del	modo	más	 tierno	que	un	hombre	puede	hacerlo;	 sin	ninguna	doble
intención.	Ternura	en	estado	puro.
—Sí	sí,	lo	haré.	—Sonrío	bastante	intimidada.
Me	apresuro	a	darme	la	vuelta	y	esta	vez,	sí,	semáforo	en	verde,	doy	unos	pasos	y	me	alejo;	deseando

mirar	 atrás	 pero	 sabiendo	 que	 sería	 absurdo.	 «¿Qué	 acaba	 de	 pasar?	 ¿Qué	 ha	 significado	 todo	 esto?
¿Quién	es	este	hombre?»
Me	doy	la	vuelta	para	ver	si	se	ha	marchado,	ahora	que	ya	he	llegado	a	la	acera	y	me	he	asegurado	de

que	estoy	a	salvo,	y	sigue	allí	parado,	apoyado	en	el	semáforo	con	una	sonrisa	de	medio	lado.	Me	hace	un
gesto	con	la	mano	como	diciendo:	«¡Mira	al	frente!»	Le	dedico	una	sonrisa	y	sigo	sus	instrucciones.	No
sé	quién	será,	pero	en	mi	vida	he	sentido	nada	igual.
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Por	 fin	 llego	 a	 casa.	 Son	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 todavía	 no	 he	 comido.	Tengo	 el	 tiempo	 justo	 para
darme	una	ducha,	maquillarme,	vestirme	y	salir	volando	para	la	galería.	Roy	debe	estar	al	llegar	y	tengo
que	estar	 lista.	Con	 las	prisas,	 los	nervios	y	el	 rato	que	he	permanecido	atrapada	en	ese	encuentro	 tan
raro,	me	he	olvidado	de	comprar	el	abrigo.	«¡Maldita	sea!	Y	encima	no	tengo	móvil	para	avisar	a	nadie
de	que	voy	con	retraso.»
Me	meto	en	la	ducha	a	toda	prisa	y	me	estremezco	al	primer	contacto	de	mi	piel	con	el	agua	caliente.

«Madre	mía,	 cuánto	 necesitaba	 relajarme	 un	momento.»	Dejo	 que	 el	 agua	 resbale	 por	mi	 cuerpo	 y	 le
permito	volar	a	mi	 imaginación,	que	vuelve	al	momento	del	 impacto:	sus	brazos,	su	piel	bronceada,	el
latido	de	su	pecho,	su	olor…	Echo	la	cabeza	hacia	atrás	para	que	el	agua	me	empape	el	pelo.	«Total,	al
final	 no	 me	 ha	 dado	 tiempo	 de	 pasar	 por	 la	 peluquería	 y	 voy	 a	 tener	 que	 peinarme	 yo	 misma.»	Me
acaricio	el	cabello	con	los	ojos	cerrados,	respiro	y	por	un	momento	imagino	que	mis	manos	ya	no	son	las
mías.	Son	las	de	él,	acariciándome	como	él	lo	haría.	Dejo	que	se	deslicen	por	mi	nuca,	suelto	un	pequeño
suspiro	y	de	repente	la	puerta	se	abre	de	golpe.
—¿Pequeña?	¡Qué	haces	aún	en	la	ducha!	—La	voz	de	Roy	me	golpea	con	dureza,	había	olvidado	que

estaba	al	llegar.
—¡Oh!	Hola,	cariño.	He	tenido	una	mañana	horrible…
Me	sorprendo	a	mí	misma,	sabiendo	que	acabo	de	soltarle	una	mentira.
—Pero	¿y	tu	pelo?	Flory,	¿no	ibas	a	pasar	por	la	peluquería?	¡Te	reservé	hora	para	las	doce!	Lo	tenías

pagado.
«¡Mierda,	mierda!	¿En	serio	lo	había	pagado	ya?	Ni	me	acordaba…»,	pienso	avergonzada.
—Sí,	ya,	perdona,	mi	amor,	y	no	me	llames	Flory.	¡Sabes	que	lo	odio!	Es	que…	he	tenido	un	par	de

contratiempos	y	me	ha	sido	imposible.
¡Mentira!	La	verdad	es	que,	al	perder	el	móvil,	no	me	acordaba	de	a	qué	hora	tenía	la	cita.	¿Cómo	le

digo	que	se	me	ha	roto	el	móvil?
—¿Qué	ha	sido	eso	tan	horrible	que	te	ha	pasado	esta	mañana,	señorita	Flor?
Lo	miro	con	ojos	de	asesina.	También	odio	que	me	llame	por	mi	nombre;	lo	hace	cuando	algo	no	va

bien.
—Nada	nada…	Alguien	me	dio	un	empujón	y	 tenía	el	móvil	en	 las	manos,	se	me	cayó	al	suelo	y	se

rompió.	He	pasado	toda	la	mañana	buscando	otro,	pero	no	he	conseguido	salvar	ni	uno	de	mis	contactos
de	la	agenda,	horrible.	Lo	siento,	mi	amor,	te	lo	compensaré.
—Tranquila.	Estás	preciosa	te	pongas	lo	que	te	pongas.	¡Apresúrate	o	no	llegaremos	al	gran	día!
Salgo	 de	 la	 ducha	 rápidamente,	 sintiéndome	 idiota	 por	 pensar	 en	 otro	 hombre.	 Si	 tengo	 al	 más

maravilloso.	 Me	 desenredo	 el	 pelo	 y	 trato	 de	 maquillarme	 a	 la	 perfección:	 eyeliner	 perfectamente
perfilado,	máscara	de	pestañas	intensa	y	un	labial	burdeos	que	combina	a	la	perfección	con	mi	vestido
negro	de	espalda	desbocada.	Me	subo	a	los	tacones	y	pienso	que	ojalá	me	hubiera	visto	él	así.	Y	no	con
esas	ropas	y	esos	pelos	de	loca.	«¿Por	qué	diablos	sigo	pensando	en	ese	hombre?	¡Basta,	se	acabó!»
Me	dedico	una	mirada	de	satisfacción	y	aprobación	ante	el	espejo.	La	verdad	es	que	nunca	he	tenido

grandes	complejos.	Me	fijo	en	mi	cara.	Siempre	he	sabido	sacarle	partido	a	mis	ojos,	de	color	castaño
intenso,	y	aunque	de	pequeña	odiaba	la	constelación	de	pecas	que	lucen	sutilmente	en	mi	nariz	y	mejillas,
con	 la	 edad	 he	 aprendido	 a	 aceptarlas.	 Incluso	me	 gustan.	 Casi	 no	 se	 ven,	 excepto	 cuando	me	 pongo
morena,	cosa	que	me	cuesta	bien	poco.	Nunca	he	sido	una	chica	alta.	Pero	no	hay	nada	que	unos	buenos



tacones	no	puedan	arreglar	y,	en	cuanto	a	mi	cuerpo,	me	doy	una	vuelta	completa	ante	el	espejo.	Siempre
he	tenido	un	cuerpo	atlético	por	constitución,	así	que	tampoco	me	ha	atormentado	demasiado.	Y	menos
mal,	porque	me	encanta	comer.	Recojo	mi	larga	melena	morena	en	un	moño	desenfadado	y	salgo	del	baño
quedándome	sorprendida	de	lo	guapísimo	que	se	ha	puesto	Roy.
—Nena,	 ¡estás	 increíble!	Y	ese	recogido…	¡Te	queda	mil	veces	mejor	que	cualquier	peinado	que	 te

hubieran	hecho	en	la	peluquería!	—Me	besa	el	cuello	con	ternura	y	me	hace	un	gesto	indicándome	que
tenemos	que	irnos.
—¡Tú	sí	que	estás	guapo!	¡Tu	corbata	pega	con	mi	barra	de	labios!	Eres	increíble.	Te	quiero,	Roy.
—¿Te	quiero,	Roy?	 ¡Uy!	 ¿Qué	 está	 pasando?	—Frunce	 el	 ceño	 con	 expresión	 interrogativa	 y	 se	me

escapa	una	risita	tonta	por	los	nervios.
—Nada,	cariño.	¿No	puedo	decirle	a	mi	futuro	marido	que	le	amo?
—Sin	duda,	pequeña,	¡perder	el	móvil	te	sienta	bien!	Vamos,	¡o	no	llegaremos!
Salimos	 por	 la	 puerta	 y	 subimos	 al	 coche:	 un	 precioso	Mercedes	 biplaza	 que	 acaba	 de	 comprarse.

Llegar	en	su	descapotable	me	hace	sentir	importante.	Qué	tontería,	pero	es	así.	En	realidad,	siempre	he
odiado	este	tipo	de	lujos.	Pero	debo	admitir	que	me	encanta	cómo	le	queda	a	él.	Otro	sinsentido	más	del
día.	Espabila,	Flor.	Vuelve	al	planeta	Tierra.
Llegamos	en	apenas	media	hora.	Debo	admitir	que	estoy	un	poco	nerviosa,	pero	nada	que	no	pueda

disimular.	La	galería	está	llena	y,	al	entrar,	mi	asistenta	se	abalanza	sobre	mí.
—¿Dónde	diablos	has	estado	metida	toda	la	mañana,	Flor?	Te	he	estado	llamando	sin	parar.	La	foto	de

la	pareja	de	Mississippi,	los	que	están	besándose	debajo	del	puente	con	la	lluvia	y	el	atardecer,	¡no	ha
llegado	a	tiempo!	¡Voy	a	matarte!	He	tenido	que	improvisar	como	he	podido.	Al	final	todo	está	bien.	He
ido	yo	misma	al	laboratorio	a	por	la	maldita	foto.	¡Voy	a	matarte!	Esto	me	lo	compensas.
—Te	lo	compenso,	te	lo	compenso.	Eres	la	mejor	y	te	amo,	lo	sabes,	¿verdad?	Recuérdame	que	te	suba

el	sueldo.	—Le	sonrío.	Es	mi	asistenta	de	siempre,	mi	amiga	y	mi	confidente.	—Si	yo	te	contara,	Syl…
—Mi	mente	regresa	a	esta	mañana	y	se	me	escapa	un	suspiro	que	hace	que	Syl	me	mire	con	cara	de	«No
entiendo	nada».
—¡Hey,	señorita,	deja	de	pensar	en	las	musarañas!	¡Tierra	llamando	a	Flor!
—¡Sí!	 ¡Ay,	qué	pesada!	Todo	está	bien,	¿no?	Pues	estupendo.	Vayamos	a	saludar	a	 los	 invitados	y	a

conocer	 a	mis	 futuros	 clientes.	 Fluye,	 Syl,	 fluye.	 ¡Ah,	 por	 cierto!	 Estás	 radiante,	 ¡pero	 te	 dije	 que	 no
podías	ir	más	guapa	que	yo!	Ya	te	vale…
Syl	es	preciosa.	Tiene	unos	ojos	color	miel	que	dejarían	a	cualquiera	sin	aliento	y	cuando	sonríe	es

imposible	llevarle	la	contraria.	Me	conoce	como	poca	gente;	no	sé	qué	haría	sin	ella.
Tomo	aire	y	cruzo	la	galería.	Mis	fotos	lucen	preciosas	con	esa	luz	y	esos	marcos	que	escogimos.	Un

montón	de	parejas	se	acercan	a	mí;	novios	que	ahora	son	marido	y	mujer	y	que	he	fotografiado	a	lo	largo
de	estos	años.	Todos	superfelices	y	orgullosos	de	ser	los	modelos.	Me	felicitan	y	me	piden	precios.	La
mayoría	quiere	comprar.	¡Qué	bien!	La	inauguración	está	yendo	sobre	ruedas.
El	local	es	precioso,	una	mezcla	de	modernismo	y	arte	barroco,	con	grandes	columnas	en	el	centro	de

la	sala.	Una	cristalera	inmensa	que	recorre	la	fachada	de	la	Quinta	Avenida	con	Broadway,	su	tráfico,	sus
luces,	su	gente	y	su	magia.	Los	invitados,	todos	tan	elegantes,	y	algún	que	otro	curioso	que,	atraído	por	la
llamativa	iluminación	y	música	del	interior,	se	atreve	a	entrar	a	chafardear.
Como	era	de	esperar,	un	cliente	de	Roy	le	pidió	que	diseñara	 la	reforma	de	este	precioso	 local	y	al

acabarla	Roy	quiso	regalarme	la	oportunidad	de	exponer	mi	obra	por	primera	vez.	Debo	admitir	que	al
principio	 sentí	 un	miedo	 increíble.	 Y	 ¿si	 no	 viniera	 nadie?	 Pero	 ahora,	 viendo	 el	 éxito,	 recuerdo	 las
palabras	de	Roy:	«Aunque	no	viniera	nadie,	que	no	va	a	ser	así,	brillarías	como	la	estrella	que	eres».	A
veces	es	un	poco	pelota.	Sonrío	y	sigo	saludando	y	charlando	con	los	invitados.



A	 lo	 largo	 de	 la	 tarde-noche	 hablo	 con	muchas	 parejas	 y	 amigos	 que	 han	 venido	 a	 verme.	Hago	un
montón	de	nuevos	contactos	y	cierro	muchas	citas	para	futuras	reuniones.	La	música	que	ha	escogido	Syl
es	inmejorable,	baladas	de	blues	y	jazz,	para	no	hablar	del	increíble	catering	de	sushi	y	cócteles.
Ya	han	pasado	dos	horas	y	media	desde	que	llegamos	y	me	doy	cuenta	de	que	no	he	visto	a	Roy	en	la

exposición.	 A	 última	 hora,	 cuando	 ya	 no	 puedo	 comer	 más	 ni	 apenas	 andar	 sobre	 mis	 tacones,	 me
dispongo	a	encontrar	a	mi	futuro	marido.	Me	hubiese	gustado	tenerlo	a	mi	lado,	apoyándome,	pero	bueno,
¡él	es	él!	Es	estupendo,	pero	siempre	va	a	su	rollo;	sus	cosas	son	sus	cosas.	No	me	extrañaría	nada	verlo
en	un	rincón	con	su	portátil	enviando	proyectos	a	sus	trabajadores	y	diseñando	alguna	casa	en	algún	lugar
remoto	del	planeta.	Doy	un	par	de	vueltas	y	nada,	¿dónde	estará?	Justo	cuando	me	decido	a	salir	de	la
galería	para	ver	si	lo	encuentro	fuera,	alguien	me	da	unos	toquecitos	en	el	hombro	por	detrás.	Me	asusto	y
me	encuentro	a	una	chica	rubia,	preciosa,	que	me	sonríe	con	cara	de	emoción.
—¡Flor	 Sanz!	 No	 puedo	 creerlo.	 ¡Pensé	 que	 no	 llegaría	 a	 tiempo!	 Hola,	 encantada…,	 qué	 digo,

¡encantadísima!
Tanta	emoción	por	su	parte	me	abruma	pero	a	la	vez	me	hace	sentir	orgullosa.
—Hola,	encantada.	Gracias	por	venir.
—¿Cómo	no	iba	a	venir?	¡Llevo	siguiéndote	por	todas	las	redes	sociales	un	montón	de	tiempo!	Adoro

tu	trabajo	y	el	modo	que	tienes	de	plasmar	el	amor.	¡Me	encantas!	Y	he	venido	hasta	aquí	desde	el	estado
de	Tennessee	para	conocerte,	ver	tu	trabajo	y	pedirte	que	fotografíes	mi	boda.
—Desde	Tennessee,	 ¿en	 serio?	—«Pero	 ¿ahí	 vive	 gente	 joven?	 ¿Aparte	 de	 un	montón	de	 granjeros,

vacas	y	ciervos?	¡Increíble!»—.	No	hacía	falta,	¡me	siento	halagada!	¡Pues	claro	que	sí!	Déjame	que	coja
mi	agenda	y	concretamos	una	cita	antes	de	que	dejes	la	ciudad.
—Oh,	no	será	posible.	¡Nos	vamos	mañana!	Hemos	venido	para	hacer	un	par	de	recados	para	la	boda	y

nos	vamos	a	primera	hora.	Pero	quería	conocerte	personalmente,	para	 invitarte	a	que	nos	conozcas	en
nuestro	 pueblo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 encantará.	 Es	 increíble,	 ¡nos	 casamos	 en	 nuestra	 propia	 casa!
Bueno,	es	la	casa	de	los	padres	de	Jake,	mi	prometido.	Saldrán	unas	fotos	preciosas.
«¿En	serio,	una	boda	en	el	jardín	de	su	casa?	¿Qué	clase	de	boda	es	esa?»
—¡Ostras!,	no	es	para	nada	el	 tipo	de	boda	a	 la	que	estoy	acostumbrada,	quiero	decir	que	no	 suelo

hacer	bodas	 fuera	de	Nueva	York,	pero	 tu	 ilusión	y	entusiasmo	hacen	que	no	pueda	 rechazar	 tu	oferta.
Mira,	te	dejo	mi	tarjeta	y	concertamos	una	reunión;	me	enseñas	el	lugar	de	la	boda,	os	conozco,	os	hago
la	sesión	de	fotos	preboda	y	lo	vamos	detallando	todo,	¿de	acuerdo?	Te	llamo	a	lo	largo	de	la	semana.
¿Tu	nombre?
—Me	llamo	Melissa,	pero	puedes	llamarme	Mel.	Mi	chico	no	ha	podido	venir,	pero	ya	lo	conocerás

cuando	nos	visites.	Es	un	hombre	increíble,	como	hay	pocos.	¡Soy	la	mujer	más	afortunada	del	mundo!
El	brillo	de	sus	ojos	la	delata;	está	locamente	enamorada	y	ese	es	el	tipo	de	parejas	que	busco	para	mis

fotos.	Vale,	 admito	que	 si	 se	casaran	en	un	palacio	o	castillo	 sería	más	mi	estilo,	pero	al	 final	 lo	que
importa	es	eso:	ese	brillo	que	tiene	esta	chica	en	los	ojos.
—Me	alegro,	Mel.	Encantada	de	nuevo	y	nos	vemos	pronto.	Si	me	disculpas,	voy	a	buscar	a	mi	futuro

marido,	que	parece	que	lleva	toda	la	noche	escondiéndose	de	mí	—bromeo,	y	me	despido	con	dos	besos
y	un	abrazo	sincero.	Esta	chica	tiene	algo	especial.
Apenas	me	da	tiempo	a	cruzar	la	puerta	para	salir	cuando	Lili,	mi	loca	mejor	amiga,	se	abalanza	sobre

mí:
—¡Tía,	 tía!	 ¡Vas	 a	matarme!	 ¡Pero	 qué	 supermegaguapísima	 estás!	 Perdóname,	 no	 he	 podido	 llegar

antes.	Si	te	contara	lo	que	me	ha	pasado	hoy…
—Si	te	contara	yo…	—le	respondo	sonriendo	y	ella	me	lanza	una	mirada	de	«Te	conozco	y	a	ti	no	te

pasan	cosas	tan	emocionantes	como	a	mí»—.	¡Tú	sí	que	estás	guapa!	—le	digo	rápidamente	para	salir	del



apuro—.	Estaba	a	punto	de	matarte	por	llegar	tarde,	bueno,	después	de	matar	a	Roy,	¡que	no	aparece	por
ninguna	parte!
—Maldito	sea	Roy.	Eso	de	ser	tan	guapo	¡tenía	que	pagarlo	por	algún	lado!	—Mi	rostro	apacible	se

transforma	en	una	mueca	diabólica—.	Es	broma,	Florecilla.	Venga,	vamos	a	buscar	a	ese	canalla	que	te
tiene	el	corazón	robado.
Entramos	de	nuevo,	disfrutamos	de	un	par	de	copas	mientras	hablamos	con	amigos	y	otros	artistas.	El

resto	de	la	velada	pasa	volando.	Se	acerca	la	hora	de	cerrar.	Cuatro	horas	después,	Roy	no	se	ha	dignado
a	aparecer.	La	verdad,	me	siento	un	poco	decepcionada,	pues	hoy	es	nuestro	aniversario	y	uno	de	los	días
más	importantes	de	mi	carrera.	Mi	primera	exposición	y	él	sin	dar	señales	de	vida.	¿Será	por	eso	por	lo
que	se	ha	portado	tan	bien	durante	todo	el	día	y	me	ha	entregado	ese	increíble	cheque	regalo?	¿Lo	habrá
hecho	para	compensar	que	iba	a	desaparecer	durante	todo	el	evento?
Lili	y	yo	salimos	 las	últimas	de	 la	galería.	Lili	 se	enciende	un	cigarrillo	dispuesta	a	despotricar	del

«perfecto»	Roy	cuando	veo	su	coche	llegar	a	toda	velocidad.
—Cariño,	 ¡perdona!	Me	ha	 llamado	Alex	y	he	 tenido	que	 salir	pitando.	Te	he	buscado	pero	estabas

liada	 con	 la	 gente.	 Pensé	 que	 solo	 serían	 diez	 minutos…	—suelta	 Roy	 asomándose	 a	 la	 ventanilla
mientras	aparca	enfrente.
—¡Y	han	sido	cuatro	horas!	—le	interrumpo	furiosa—.	No	sé	de	qué	me	sorprendo…	No	te	preocupes,

Roy	 Hollings.	 El	 despacho	 es	 el	 despacho,	 ¿verdad?	 No	 podía	 esperar	 cuatro	 horas,	 ¿no?	 Es	 más
importante	que	yo	y	mi	trabajo.
—Nena,	no	empieces…	Llevamos	una	semana	genial;	no	vayas	a	estropearlo	ahora.
—Sí,	claro,	una	semana	genial	porque	 te	has	dignado	a	estar	cada	noche	en	casa	a	 la	hora	de	cenar.

Cosa	que	hoy	ya	has	vuelto	a	no	hacer.
—De	verdad,	no	vamos	a	discutir	ahora.	Sabes	que	el	trabajo	es	el	trabajo.
—Ah,	claro	se	me	olvidaba…	Antes	que	lo	nuestro,	¿verdad?
—¿Puedes	tranquilizarte	y	dejar	de	montarme	esta	escenita?	—me	ruega	Roy.
—¡Hey,	chico!	Estoy	aquí.	¡Hola!	—Lili	a	mi	lado,	callada,	hasta	que	no	ha	podido	más.
La	conozco,	y	sé	que	Roy	no	 le	gusta,	aunque	solo	me	 lo	admitió	un	día	cuando	 iba	muy	borracha	y

justo	empezaba	a	salir	con	él.
—¡Hey!	Hola,	Lili,	y	disculpa.	No	te	había	visto.
«Mentiroso.»	Roy	odia	a	Lili,	cosa	que	nunca	entenderé	porque	ella	finge	de	maravilla	que	lo	adora.
—Venga,	chicos,	dejad	de	discutir.	Hoy	es	 tu	gran	día,	mi	niña,	y	Roy	está	aquí.	¿Qué	más	quieres?

Sonríe,	¡vamos	a	tomar	algo	para	celebrarlo!
Roy	me	dedica	una	sonrisa	fingida	y	yo	se	la	devuelvo.	Él	se	queda	esperando	apoyado	en	su	precioso

descapotable	mientras	Lili	y	yo	entramos	a	despedirnos	del	personal	y	gente	del	catering	que	aún	queda
por	la	galería.	Syl	se	ha	ido	hace	poco	y	ya	están	apagando	las	luces.
—¡Te	juro	que	voy	a	matarlo!	¡Se	ha	ido	al	despacho	durante	la	presentación!	¿Por	qué	hace	esto?	No

lo	entiendo…
—Lo	hace	porque,	para	pagar	 tus	 increíbles	regalos	de	aniversario,	 tiene	que	trabajar	muchas	horas.

¿Quieres	dejar	de	quejarte	y	empezar	a	fingir	que	eres	una	fotógrafa	feliz?
—¡Hey!	 ¡Que	 yo	 soy	 muy	 feliz!	 —Admito	 que	 pasa	 por	 mi	 cabeza	 la	 imagen	 de	 esta	 mañana;	 la

sensación	de	plenitud	cuando	ese	desconocido	me	tenía	entre	sus	brazos,	y	no	puedo	evitar	sonreír.
—¡Eh,	hola!	¿Dónde	estás?	Qué	rarita	estás	hoy	y	qué	mala	leche	llevas.	¿Puedes,	por	favor,	volver	a

esta	órbita?
Le	clavo	una	mirada	asesina	y	nos	empezamos	a	reír	como	de	costumbre.
—¡Venga,	vamos!	Que	tengo	mucho	que	contarte	y	creo	que	tú	también.



Lili	me	coge	del	brazo	y	empezamos	a	despedirnos	del	equipo.
Una	vez	terminada	pacientemente	la	ronda	de	halagos,	Lili	y	yo	nos	dirigimos	afuera	con	Roy,	que	sigue

esperando	con	el	coche	sobre	la	acera.
—¡Muy	bonito	su	coche,	Príncipe	Azul,	pero	es	un	biplaza	de	pijo	en	el	que	no	cabe	mi	cuerpecito	para

irnos	por	ahí	a	celebrarlo!	—chilla	Lili	desde	la	puerta	de	la	galería	mientras	yo	acabo	de	ponerme	el
abrigo.
—Sí,	 lo	 sé,	 lo	 sé…	—Me	dedica	 una	mirada	de	 piedad—.	Cariño,	 lo	 siento	mucho	pero	 tengo	que

entregar	un	proyecto	mañana	a	primera	hora	y	se	me	había	pasado	por	completo.	Sé	que	vas	a	matarme
pero	es	superimportante.	Si	no,	¡Alex	va	a	acabar	conmigo!
—¿Y	prefieres	que	te	mate	yo	a	que	te	mate	Alex?	O	sea,	¿fallarme	a	mí,	tu	amor,	antes	que	fallarle	a

él,	tu	socio?
No	 puedo	 creerlo,	 ni	 por	 un	 día	 puede	 dejar	 de	 trabajar	 para	 dedicármelo	 solo	 a	 mí.	 La	 verdad,

empezaría	a	reprocharle	mil	cosas,	pero	no	tengo	ganas;	no	tengo	ninguna	intención	de	acabar	mal	el	día
de	hoy.	La	exposición	ha	ido	perfecta	y	me	apetece	irme	con	mi	amiga	a	desconectar	un	poco.	Así	que	le
dedico	una	sonrisa	muy	fingida	mientras	le	digo	que	no	se	preocupe,	que	le	veo	luego	en	casa.
—Vale,	pequeña,	¡gracias!	Te	lo	compensaré.	No	llegues	tarde	y	te	doy	un	masaje.
—Sí,	claro,	¡tranquilo!	Venga,	¡hasta	luego!
—¡Te	quiero!	¡Os	quiero	a	las	dos!
Qué	falso	es	cuando	quiere	quedar	bien	y	ganarse	el	apoyo	de	mis	amigas.
—¡Te	queremos!	—chilla	Lili	más	hipócrita	aún.	Me	mira	con	cara	de	«¡Bah!	No	te	preocupes»,	y	me

tira	del	brazo	hacia	el	pub	más	cercano.
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Me	despierto	con	la	sensación	más	extraña	del	mundo.	Por	primera	vez	amanezco	con	la	misma	rabia
con	la	que	me	acosté.	Normalmente,	al	acostarme	se	me	pasa	el	enfado,	herencia	de	mi	abuela,	pero	hoy
sigo	igual	o	más	enfadada	que	ayer.	Como	de	costumbre,	cuando	me	despierto	Roy	ya	hace	dos	horas	que
está	 en	el	despacho	y	anoche	cuando	 llegué	ya	dormía,	 así	que	ni	masaje,	ni	noche	de	celebración,	ni
nada.	Bueno,	ya	lo	veré	a	la	noche	si	 llega	a	la	hora	de	cenar.	Si	no,	yo	qué	sé…	Que	le	den,	él	se	lo
pierde.	Me	siento	como	una	niña	pequeña	y	orgullosa	en	plena	rabieta.	Porque	sí.	Porque	tengo	razón.	Y
punto.	Todo	 lo	 que	 tiene	 de	 hombre	 perfecto	 también	 lo	 tiene	 de	 adicto	 al	 trabajo.	Otra	 vez	 yo	 y	mis
contradicciones.
No	estamos	pasando	por	el	mejor	de	nuestros	momentos,	pero	 lo	cierto	es	que	siempre	 lo	compensa

con	una	semana	libre	para	poder	hacer	algún	viaje	o	escapada	a	Europa,	como	a	mí	me	gusta.	Buf,	qué
complicado	es	el	amor;	encuentras	al	hombre	de	tus	sueños	y	algo	tiene	que	fallar.	En	fin…	¿Por	qué	no
existirá	el	hombre	perfecto?	¿Tanto	pido?	Sigo	de	morros	diez	minutos	dando	vueltas	en	la	cama.
Aún	 entre	 las	 sábanas,	me	 desperezo	 y	 repaso	 cuidadosamente	 las	 sensaciones	 de	 ayer.	 Todo	 salió

sobre	 ruedas	 y	 Lili	 acabó	 de	 alegrarme	 la	 noche.	 Nos	 pasamos	 tres	 horas	 hablando	 sin	 parar;	 hacía
mucho	que	no	nos	veíamos	y	me	contó	un	montón	de	problemas	 amorosos	para	 los	que	yo	 siempre	 le
aconsejo	lo	mismo:	¡Cambia	de	novio	ya!	Pero	¿qué	le	vamos	a	hacer?	Ella	es	muy	cabezota	y	prefiere
llorar	 por	 las	 esquinas,	 y	 luego	 reconciliarse,	 que	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Yo	 le	 conté	 el
encontronazo	de	ayer	por	 la	mañana,	y	después	de	poner	 cara	de	«¡Cuéntame,	 cuéntame!»	y	de	desear
saber	cuándo	volveríamos	a	vernos,	la	decepcioné	diciendo	que	no	sé	nada	de	él	ni	tengo	ninguna	pista
de	quién	es,	pero	que	por	sus	pintas	y	su	manera	de	ser,	seguro	que	era	de	otro	planeta	como	mínimo.	Así
que	su	réplica	fue:	«Eres	muy	tonta».	A	lo	que	contesté	con	un	«Quizá…»	que	en	realidad	era	un	«Soy
tonta	del	culo»	y	que	se	convirtió	en	un	«¿Qué	clase	de	novia	soy	pensando	estas	cosas?	Basta.	Madura.
¡Ya!».	Ahí	me	di	cuenta	de	lo	tonta	que	fui	por	no	haberle	dado	una	tarjeta	y	a	la	vez	lo	mal	que	estaban
todos	esos	pensamientos.
No	sé	por	qué	sigo	dándole	vueltas;	menuda	estupidez,	nunca	mejor	dicho.	Lo	que	tengo	que	hacer	es

levantarme	ya,	arreglarme	y	pasar	por	el	despacho	de	Roy	a	arreglar	las	cosas,	y	luego	ponerme	a	hacer
llamadas	a	todos	los	contactos	nuevos	que	hice	ayer.	Tengo	sueño.	Qué	pereza.
—¿Quién	es?	—Su	voz	por	el	interfono	suena	ronca.	Es	temprano	y	seguramente	aún	no	ha	tomado	su

dosis	matutina	de	tres	cafés.
—Soy	yo	—respondo	queriendo	parecer	seca.
—¿Quién	es	usted,	señorita?	—bromea	Roy	desde	el	otro	lado	del	telefonillo.
—Va,	¡abre	ya!	No	seas	tonto,	hace	frío.
Estamos	a	finales	de	abril	y	el	tiempo	está	como	loco.	Me	apresuro	a	entrar	y	subir	la	impresionante

escalera	de	caracol	hasta	su	despacho.
—Buenos	días,	bella	durmiente.	¿Lo	pasasteis	bien	anoche?
—Bueno,	ya	sabes…,	faltabas	 tú.	—Casi	miento,	al	 final	 lo	pase	genial	sin	él.	Pero	me	sigue	dando

rabia.
—Lo	siento…	Te	prometo	que	 te	 lo	 compensaré	—dice	con	voz	 insinuante	mientras	 se	 acerca	y	me

besa	con	ternura.
—Siempre	es	 lo	mismo,	Roy.	Necesito	que	estés	más	en	casa,	que	pasemos	más	 tiempo	 juntos…	En

nada	empieza	la	temporada	de	bodas	y	no	pararé	de	viajar.



—Lo	sé,	lo	sé.	¡Uf!	Es	que	tenemos	un	proyecto	que	nos	lleva	de	cabeza.
—Bueno,	me	 voy	 al	 estudio.	 Tengo	 un	montón	 de	 llamadas	 que	 hacer	 y	 clientes	 que	 conocer.	 ¿Me

recoges	a	las	ocho?
—Lo	intentaré.	—Le	dedico	una	mirada	fulminante	y	acto	seguido	recibo	su	sonrisa—.	¡Sí,	señora!	A

las	ocho	en	tu	estudio,	cariño.	¡Que	vaya	genial	el	día!
Cuando	llego	a	mi	estudio	ya	son	las	once	pasadas.	Miro	mi	agenda	con	las	anotaciones	que	Syl	me	ha

dejado	y	empiezo	a	llamar	a	las	futuras	parejas	para	concretar	las	citas.	Tras	seis	llamadas,	de	las	cuales
cinco	quedan	ya	programadas	para	la	próxima	semana,	sonrío	al	ver	el	teléfono	de	la	siguiente	pareja	que
he	de	llamar.	Es	la	de	la	chica	tan	peculiar	y	adorable	que	me	paró	en	la	galería,	invitándome	a	su	boda
campestre.	Tiene	gracia,	¿quién	diría	que	iba	a	aceptar	una	reunión	para	una	boda	así?	Pero	es	que	esa
chica	me	cautivó,	y	creo	que	debo	darle	una	oportunidad.	Los	conoceré	y	entonces	tomaré	una	decisión.
Mientras	marco	su	número,	sonrío	al	recordar	lo	contenta	que	se	puso	al	verme.
—¿Sí?	—Una	voz	masculina	me	sobresalta	y	dudo	por	un	momento	de	si	me	he	equivocado.
—Sí,	eh…,	disculpa,	soy	Flor	Sanz,	la	fotógrafa.	¿Podría	hablar	con	Mel?
Un	silencio	extraño	y	molesto	me	hace	fruncir	el	ceño,	y	justo	cuando	voy	a	colgar…
—¡Sí	sí!	Disculpa…	Es	solo	que…	Nada,	es	igual,	perdona.	Enseguida	se	pone…
«Qué	raro…»,	pienso.	«¿Será	su	marido?»
—¡Hola,	Flor!	—Me	sobresalta	con	su	energía	desbordante.
—Sí,	Mel.	Soy	la	fotógrafa.
—Perdona.	Jake,	mi	marido,	se	ha	quedado	mudo.	 ¡No	sé	qué	 le	pasa!	Habrá	pensado	que	eres	otra

persona	o	algo,	no	sé.	¡Estos	hombres!	Qué	bien	que	hayas	llamado	tan	pronto.	¡Justo	te	iba	a	llamar	esta
semana	para	que	no	te	olvidaras	de	mí!
—¿Cómo	iba	a	olvidarme	de	ti,	Mel?	—Sonrío	tiernamente—.	¿Qué	te	parece	si	concretamos	una	cita

en	mi	estudio?
—Es	que	por	trabajo	me	resulta	imposible	volver	a	Nueva	York	antes	del	verano,	y	para	entonces	ya

sería	 demasiado	 tarde.	 Podría	 ir	 Jake	 pero,	 pobre,	 odia	 la	 ciudad	 y	 tampoco	 es	 que	 esté	 muy
entusiasmado	con	 la	boda,	ya	 sabes,	 cosas	de	chicas.	—Suelta	una	 risa	nerviosa	y	yo	me	siento	en	un
aprieto.
—Verás,	Mel,	 a	mí	me	es	muy	difícil,	por	no	decir	 imposible,	viajar	hasta	Tennessee	 solo	para	una

reunión.
—¡Oh,	no!	No	te	preocupes,	no	hace	falta	que	nos	reunamos.	Tengo	clarísimo	que	quiero	que	seas	tú

quien	 inmortalice	 el	 gran	 día,	 así	 que	 no	 hace	 falta	 que	 nos	 conozcamos	 previamente.	 Si	 quieres,	 te
ingreso	el	coste	de	la	reserva	y	quedamos	ya	directamente	para	que	vengas	a	hacernos	la	sesión	de	fotos
previa	 a	 la	 boda	 y	 acabar	 de	 organizar	 los	 detalles.	Lo	 cierto	 es	 que	 nos	 casamos	 en	 cuatro	meses	 y
apenas	 tengo	 tiempo	de	 nada.	Necesitaré	 tu	 ayuda	 como	decoradora	 también.	La	 semana	 que	 viene	 es
cuando	mejor	me	iría.	Sé	que	es	muy	precipitado,	pero	es	el	único	hueco	que	tengo.
«¿La	semana	que	viene?	No	puede	estar	hablando	en	serio.	Con	todo	el	trabajo	que	tengo…».
—Eh,	 yo…	—Dudo.	 Intento	 rechazar	 su	 oferta.	 No	 me	 apetece	 nada	 tener	 que	 ir	 a	 Tennessee—.

Veamos,	déjame	pensar…	La	semana	que	viene	participo	en	un	seminario	de	fotografía	en	Chicago.	Aún
estamos	a	martes,	así	que	 tendría	que	ser	este	mismo	fin	de	semana	y	hasta	el	miércoles	como	mucho.
Creo	que	con	cinco	días	tenemos	tiempo	suficiente.	Sería	colarte	por	delante	de	todos	mis	clientes,	pero
si	solo	podéis	esos	días,	no	creo	que	pueda	organizármelo	de	otra	manera.
—¿De	 veras?	 ¡Ay!	 —Suelta	 casi	 un	 chillido—.	 ¡Genial!	 ¡Mil	 gracias!	 De	 verdad,	 ¡te	 encantará!

Nosotros	nos	ocupamos	de	todo.	Tenemos	una	preciosa	habitación	en	el	hostal	de	la	madre	de	Jake.	En



Wears	 Valley,	 justo	 al	 lado	 del	 Parque	 Nacional	 de	 las	 Smoky	 Mountains.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te
encantará.
«¿Una	habitación	en	un	hostal	de	la	madre	del	novio?	¡Uf!…	Y	eso	de	las	Montañas	Humeantes,	Dios

mío,	suena	peor	que	una	película	de	terror.	Todavía	no	sé	por	qué	me	meto	en	estos	tinglados»,	me	digo.
«Sonríe,	Flor,	sonríe.	O	se	te	notará	las	pocas	ganas	que	tienes.»
—Genial,	Mel.	Mándame	todos	los	datos	y	reservo	los	vuelos.	Mi	secretaria	y	mi	novio	van	a	matarme

por	 irme	 tan	 de	 repente,	 casi	 de	 un	 día	 para	 otro,	 pero	 cuanto	 antes	 lo	 hagamos,	mejor.	 Seguimos	 en
contacto,	¿vale?	Te	llamará	Sylvia;	es	mi	mano	derecha.	Ella	se	ocupará	de	todo.	¡Nos	vemos	el	sábado!
—¡Genial!	Te	 recogemos	en	el	 aeropuerto	de	Chattanooga.	Es	el	más	cercano	a	nuestro	pueblo.	 ¡Un

abrazo	y	hasta	pronto!
—¡Hasta	el	sábado,	Mel!	—«¿Qué	acabo	de	hacer?»
—¡Ah,	por	cierto!	Trae	calzado	cómodo.	Te	espera	una	aventura.	—Se	ríe	traviesa	y	me	cuelga.
Me	quedo	con	el	teléfono	en	la	oreja	mirando	a	la	nada,	pensando	en	por	qué	sigo	aceptando	bodas	que

no	me	apetecen	en	absoluto.	«¡Uf!	Tiene	razón	mi	abuela:	el	corazón	me	traiciona.»	Sonrío	al	recordarla.
Debería	llamarla	para	saber	cómo	está.	Tanto	ajetreo	hace	que	me	olvide	de	mi	adorable	familia.	Esto

de	vivir	en	Nueva	York	y	ellos	en	Barcelona	es	un	poco	duro.	Quizá	irme	una	semana	haría	que	Roy	me
echara	de	menos	y	a	la	vuelta	podríamos	escaparnos	un	par	de	días.	Sí.	Nos	irá	bien.	Que	valore	lo	que
tiene,	yo	también	tengo	mis	planes.
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Por	suerte,	Roy	ha	cumplido	con	su	promesa	y	me	ha	recogido	puntual	en	el	estudio.	De	camino	a	casa,
mientras	él	conduce,	no	dejo	de	pensar	en	por	qué	demonios	he	aceptado	ir	a	Tennessee	sin	tener	antes
una	reunión	previa	para	conocer	a	la	pareja.	Si	soy	honesta,	me	va	fatal	ahora	mismo;	en	plena	campaña
de	bodas,	desaparecer	una	semana	no	es	una	buena	estrategia	de	márketing.	Pero	más	adelante	es	inviable
y	su	boda	es	en	cuatro	meses.
—¿Qué	piensas?	—Roy	interrumpe	mis	pensamientos.
—Nada,	cariño,	tengo	una	reunión	en	Tennessee	este	fin	de	semana.
—¿Este	fin	de	semana?	Vaya…	Iba	a	proponerte	irnos	unos	días	por	ahí.
—¿De	veras?	¡Maldita	sea!	¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	esta	mañana?	Ya	tengo	los	billetes	reservados

y	cambiarlos	y	mover	todas	las	reuniones	sería	un	caos.
—No	 te	 preocupes.	 —Apoya	 su	 mano	 en	 mi	 pierna	 mientras	 la	 otra	 sigue	 al	 volante—.	 Cuando

regreses	 nos	 vamos	 por	 ahí	 y	 disfrutamos	 un	 poco	 juntos,	 que	 tienes	 razón,	 hace	 tiempo	 que	 no	 lo
hacemos.	Estoy	agobiadísimo	y	necesito	desconectar.	Aprovecharé	esta	semana	para	acabar	proyectos	e
irnos	más	tranquilos.
—¡Genial!	—Mi	cabeza	empieza	a	pensar	en	cómo	sería	una	vida	en	la	que	nuestros	horarios	fueran

más	compatibles;	en	la	que	pudiera	acompañarme	en	mis	viajes	y	yo	en	los	suyos.
Apenas	 tengo	 hambre,	 así	 que	 me	 como	 un	 sándwich	 y	 me	 tumbo	 en	 la	 cama	 con	 el	 portátil.	 Me

dispongo	 a	 buscar	 sobre	 Tennessee,	 más	 concretamente	 sobre	 Wears	 Valley	 y	 su	 gente.	 Parece	 un
pueblecito	típico	campestre,	con	casas	de	madera,	grandes	prados	verdes,	bosques	densos	y	frondosos	y
mucha	tranquilidad.	Tendré	que	ir	de	compras	porque	no	tengo	ningún	calzado	precisamente	cómodo	para
andar	por	ahí.	Me	quedo	dormida	pronto	y	cuando	Roy	se	mete	en	la	cama	y	empieza	a	acariciarme	yo	ya
estoy	en	otro	mundo,	así	que	una	vez	más	nuestra	pasión	tendrá	que	esperar.
El	teléfono	me	despierta	como	si	sonara	dentro	de	mis	tímpanos.	Con	los	ojos	aún	entrecerrados	y	la

boca	pastosa	cojo	torpemente	el	teléfono.
—¿Mmmm?	—gruño	sin	articular	palabra.
—¡Buenos	días,	cariño!	—La	dulce	voz	de	mi	abuelita	desde	España	me	despierta	de	golpe.
—Buenos	días,	abuela.	¿Cómo	puede	alguien	a	tu	edad	estar	tan	enérgico	a	estas	horas?	—contesto	a	la

vez	que	me	espabilo	y	me	alegro	por	su	llamada.
—¿A	estas	horas?	Ya	hace	rato	que	he	vuelto	de	natación,	cariño.	¿Qué	haces	aún	en	la	cama?	¡Arriba!

Que	el	día	es	corto	y	el	tiempo	es	oro.
—De	mayor	quiero	ser	como	tú.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 te	 vas	 a	 Tennessee,	 ¿en	 serio?	 ¡Qué	 bonito!	Me	 encanta.	 ¿Sabías	 que	mi

primer	amor	fue	un	granjero	de	esas	tierras?
—¿Ah,	sí?	Sabía	lo	de	tu	familia	en	Estados	Unidos,	claro,	abuela,	pero	¿tú	has	tenido	un	primer	amor

antes	del	abuelo?	¿Y	cómo	sabes	que	me	voy	de	viaje?
—Querida,	hablo	más	con	Syl	que	con	mi	nieta.	Siempre	me	coge	el	teléfono	y,	para	tu	información,	yo

he	tenido	muchas	cosas	que	tú	no	sabes,	hija	—dice	en	un	tono	misterioso	y	lleno	de	sarcasmo,	aunque
alegre.
—¿En	serio,	yaya?	¿Te	enamoraste	de	un	granjero…	tú?
—¿Por	qué	te	extraña	tanto?	¿Acaso	no	sabes	lo	que	me	gusta	la	naturaleza?



—Ahora	que	lo	dices,	es	cierto.	Tiene	gracia…	Ahora	ya	me	voy	con	más	ganas.	Viajo	a	Wears	Valley
este	mismo	sábado.
—¿A	Wears	Valley?	¡No	puede	ser!	¿De	veras?
—¡Sí	sí!
—¡Oh,	Dios	mío!	El	que	fue	mi	novio	era	de	Pigeon	Forge,	un	pueblo	muy	cercano.	Te	encantará	de

veras.	Tiene	una	magia	muy	especial;	la	gente,	los	olores,	la	comida…	No	tiene	nada	que	ver	con	Nueva
York.	¡No	te	enamores	de	ningún	sureño,	eh!	—Se	ríe	con	felicidad	y	eso	me	alegra	la	vida.
—¡Anda	ya,	abuela!	Y	dime,	si	es	tan	maravilloso,	¿por	qué	no	te	casaste	con	tu	novio	el	granjero?
—Mi	novio,	dice…	¡Ay,	si	yo	te	contara!	Es	una	larga	historia,	cariño,	que	no	acabó	demasiado	bien…

Sabes	que	tras	la	guerra,	cuando	mis	padres	y	yo	emigramos	a	Estados	Unidos,	yo	solo	era	una	cría…	Ha
pasado	tanto	tiempo…	Algún	día	te	lo	explicaré.
Percibo	cierta	nostalgia	y	melancolía	que	nunca	antes	 le	había	notado.	Es	 cierto	que	 siempre	me	ha

contado	cosas	de	su	época	en	Estados	Unidos	y	quizá	por	eso	decidí	irme	a	Nueva	York	a	probar	suerte.
En	cierto	modo	sentía	que	si	ella	pudo,	yo	también.	Pero	desde	luego	nunca	me	había	hablado	de	ningún
apuesto	sureño.
—¡No	puedes	dejarme	así!	Qué	mala	eres…	Cualquier	cosa	para	que	vaya	a	verte,	¿eh?
—¡Cómo	me	conoces,	hija!	Esto	de	que	te	hayas	mudado	a	Nueva	York	para	ser	una	artista	famosa	te	ha

hecho	adivina.	—Su	tono	dulce	evoca	recuerdos	de	mi	infancia	en	España,	cuando	me	dormía	cada	noche
entre	sus	brazos.
—Te	quiero	mucho,	abuelita.	Te	llamo	una	vez	esté	allí.	Y	tranquila,	que	serás	la	primera	invitada	a	mi

boda	con	un	granjero	sureño	—le	digo	en	broma,	pues	me	conoce	y	sabe	que	no	aguantaría	ni	una	semana
en	el	campo.
—¡Buen	viaje,	cielo!	¡Espero	tu	llamada!	Haz	muchas	fotos,	¿vale?	Añoro	esa	luz…
—¿Esa	luz?
—Ya	lo	verás,	ya	lo	verás.	—Y	me	cuelga.
¿Mi	abuela	 se	enamoró	de	un	granjero	americano?	¿Y	por	qué	no	sabía	yo	nada	de	eso?	¿No	acabó

bien?	Qué	tendrá	esa	gente…	Sonrío	al	recordar	el	brillo	en	los	ojos	de	Mel.	Poco	a	poco	me	entran	más
ganas	de	ir.
Empiezo	a	prepararlo	todo	y	salgo	a	hacer	las	últimas	compras	antes	de	preparar	el	equipaje.
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Hoy	me	ha	 tocado	madrugar,	 son	 las	 cinco	de	 la	mañana	y	 aún	 estoy	 acabando	de	hacer	 la	maleta	 y
como	siempre	que	me	preparo	para	viajar,	me	 invade	una	 sensación	de	nostalgia	 infinita;	 como	si	una
parte	de	mí	fuera	a	quedarse	para	siempre	en	el	lugar	que	voy	a	conocer;	como	si	en	cada	lugar	que	he
estado	dejara	un	trocito	de	mi	corazón.
Aprovecho	la	inspiración	que	me	evoca	la	nostalgia	de	viajar	para	sacar	una	foto	de	la	maleta	de	las	de

«Adoro	la	cromoterapia	y	el	orden»	que	en	realidad	es	un	«Diez	minutos	para	doblar	perfectamente	la
ropa	 y	 ordenarla	 por	 colores	 para	 que	 la	 foto	 pegue	 con	 las	 del	 resto	 de	mi	 cuenta	 de	 Instagram»	 y
«Repetirla	mil	 veces	 para	 que	 quede	 perfecta	 y	 a	 la	 vez	 parezca	 improvisada».	 Pongo	 al	 lado	 de	 la
maleta	un	mapa	de	Tennessee,	un	sombrero	de	paja	y	un	par	de	flores	silvestres	que	saco	del	jarrón	de	la
cocina.	¡Superimprovisada,	vaya!

Se	pueden	tener	raíces	y	a	la	vez	alas.	#proximodestino
#Tennesse	#wedding	#amor

Una	vez	subida	 la	 foto	 retomo	 la	normalidad.	La	maleta	está	a	 tope,	parece	mentira	que	solo	vaya	a
pasar	unos	días	allí,	pero	como	no	sé	qué	ponerme,	me	llevo	un	poco	de	todo:	ropa	elegante	por	si	me
tengo	que	arreglar	y	las	pocas	prendas	de	mi	armario	que	podrían	llamarse	campestres.	Miro	la	maleta	y
pienso	que	ojalá	me	acompañara	Roy.	Me	siento	un	poco	triste	estos	días.	Me	va	a	venir	la	regla.	Seguro.
«No.	No	te	excuses.	Es	que	le	echo	de	menos.»
Veo	parejas	de	todo	tipo	y	es	cierto	que	soy	afortunada	por	tener	a	mi	lado	a	un	hombre	como	él,	pero

le	da	tantísima	importancia	a	sus	cosas	que,	aunque	sé	que	está	loco	por	mí,	a	veces	siento	que	no	soy
prioritaria,	y	eso	duele.	A	veces	añoro	esa	conexión	especial	que	veo	en	otras	parejas,	ese	brillo	en	los
ojos,	esa	felicidad	de	saber	que	han	elegido	a	la	persona	correcta,	a	la	única;	ese	noséqué	que	les	hace
saber	que	de	todas	las	personas	del	mundo,	la	otra	es	la	que	mejor	les	complementa.	Esa	seguridad,	al
encontrarse,	para	entender	de	inmediato	por	qué	no	les	funcionó	antes	con	nadie	más.
Nuestra	historia	no	es	que	 sea	precisamente	de	película.	Nos	conocimos	en	un	pub	y	 luego	 todo	 fue

ocurriendo	con	normalidad,	supongo	que	como	suele	suceder	en	 las	 relaciones	más	comunes.	Quizá	es
eso	lo	que	añoro:	ese	chispazo,	ese	amor	a	primera	vista	que	te	descoloca,	que	pone	tu	vida	patas	arriba;
que	te	hace	perder	los	papeles,	el	norte,	el	sur	y	hasta	el	tiempo.	¡Bah!	Sé	que	no	son	más	que	tonterías	de
romanticona.	«Flor,	la	maleta,	céntrate	en	la	maleta.»	Es	que	ver	tanto	amor	rodeando	mi	vida	a	veces	me
hace	querer	más.	 Imagino	que	será	una	bobada.	Lo	básico	de	 todas	 las	parejas	es	de	 lo	que	Roy	y	yo
podemos	presumir.	No	será	el	hombre	más	cariñoso,	ni	el	más	sensible,	ni	el	más	tierno…	Más	bien	todo
lo	contrario.	Pero	sé	que	puedo	confiar	en	él	y	eso	para	mí	es	importante.
Intento	alejar	de	mi	mente	esos	pensamientos	porque	no	pueden	llevar	a	nada	bueno.	No	sé	qué	me	pasa

con	 los	 viajes.	 Voy	 a	 despertarlo	 para	 que	 me	 acerque	 al	 aeropuerto.	 Cuanto	 antes	 me	 vaya,	 ¡antes
volveré!

De	camino	al	aeropuerto,	Roy	me	mira	de	reojo	y	se	ríe.
—¿Lo	llevas	todo?	—dice.
—Sí,	creo	que	llevo	más	de	lo	necesario.
—Eso	es	muy	típico	en	ti,	cariño	—se	burla	dulcemente—.	¡Ni	que	te	fueras	a	ir	de	safari!	Ya	verás

cómo	pasa	rápido	la	semana	y	enseguida	estaremos	de	vacaciones.



—Ojalá.	—Aunque	en	el	fondo	creo	que	ese	ojalá	no	es	tan	cierto	como	quiero	pensar.	En	realidad,	me
apetece	desconectar	unos	días	de	todo	para	pasar	más	tiempo	a	solas	y	meditar	sobre	muchas	cosas.
—Te	recogeré	en	el	aeropuerto	el	jueves,	a	tu	llegada,	y	nos	iremos	a	Chicago,	¿vale,	princesa?	—dice

mientras	para	el	coche	frente	a	la	puerta	de	salidas	del	aeropuerto	JFK.
—Vale,	cariño.	Gracias,	y	¡a	ver	si	consigues	dormir	un	poco!	No	te	pases	toda	la	semana	trabajando

sin	parar,	¿eh?
—¡Sí,	señora!	Te	quiero.
—Y	yo.
Cierro	 la	 puerta	 y	 lo	 miro	 por	 la	 ventanilla.	 Observo	 cómo	 me	 sonríe	 y	 vuelve	 a	 invadirme	 esa

sensación	 de	 nostalgia,	 de	 no	 pertenecer	 ni	 aquí	 ni	 allá,	 ni	 a	 mi	 país	 ni	 a	 ningún	 otro.	 Y	 sin	 darles
demasiada	 importancia	 a	mis	pensamientos,	me	dirijo	 a	buscar	 la	 puerta	de	 embarque	 antes	de	que	 el
avión	despegue	sin	mí.
Una	vez	en	mi	asiento,	 reviso	 los	últimos	emails,	y	 justo	cuando	voy	a	apagar	el	móvil,	me	 llega	un

mensaje	de	texto.	Es	Mel.

Buenos	días,	Flor.	Imagino	que	ya	estarás	en	el	avión	a	punto	de	despegar.	Lo	siento	muchísimo,	pero	me	han	llamado	del	trabajo	y	no
podré	ir	a	esperarte.	Saldré	un	par	de	horas	más	tarde	de	lo	planeado.	No	te	preocupes,	Jake	pasará	a	recogerte	y	después	vendréis	a	mi
trabajo	para	irnos	todos	juntos.	Un	abrazo.

«¿Será	 posible…?	 ¿Y	 cómo	 sé	 quién	 es	 Jake?	 Ya	 empezamos	 con	 los	 contratiempos.»	 Intento	 no
ponerme	de	mal	humor,	apago	el	móvil	y	me	relajo.	Voy	a	intentar	dormir	mientras	dure	el	vuelo.

—Abróchense	los	cinturones,	estamos	a	punto	de	aterrizar.
La	 voz	 de	 pito	 de	 la	 azafata	 me	 desvela	 y	 empiezo	 a	 prepararme	 para	 llegar	 al	 aeropuerto	 de

Chattanooga.
Solo	llevo	equipaje	de	mano,	así	que	no	necesito	esperar	en	la	cinta	de	maletas.	Salgo	por	la	puerta	de

llegadas	 y	 me	 concentro	 en	 encontrar	 a	 Jake.	 Imagino	 que	 será	 un	 chico	 joven	 del	 estilo	 de	 Mel.
Seguramente	estará	solo	y	con	cara	de	estar	buscando	a	alguien,	así	que	supongo	que	no	será	muy	difícil.
En	cuanto	se	abren	las	puertas	me	doy	cuenta	de	lo	equivocada	que	estaba.	La	terminal	está	llena	de

gente:	 familias	 enteras,	 niños	 revoltosos,	 hombres	 trajeados	 sujetando	 carteles	 con	 nombres	 de
pasajeros…	Avanzo	mirando	en	todas	las	direcciones	sin	pista	alguna	para	identificar	al	puñetero	Jake.
Enciendo	el	móvil	en	busca	de	alguna	llamada,	pero	no	encuentro	nada.	Decido	no	moverme	demasiado
para	que	él	pueda	verme.	Echo	un	vistazo	alrededor,	y	 justo	cuando	miro	a	mi	derecha,	un	huracán	se
desboca	en	mi	estómago.
No	puedo	creerlo.	Acabo	de	ver	al	hombre	del	accidente.	¡Qué	casualidad!	Espero	que	él	no	me	vea…

¡Qué	vergüenza!	¿Cómo	pueden	dos	desconocidos	coincidir	en	dos	lugares	tan	remotamente	distantes	y	en
tan	 poco	 tiempo?	 Si	 me	 hubiera	 pasado	 años	 atrás,	 pensaría	 que	 es	 cosa	 del	 destino.	 Suerte	 que	 he
madurado	y	ya	no	creo	en	estas	cosas.	«Soy	una	mujer	madura,	racional,	muy	enamorada	de	su	novio.	No,
de	 su	novio	no,	de	 su	 futuro	marido,	que	no	va	a	mirar	de	nuevo	al	guapísimo	desconocido	que	 tengo
detrás.»
Me	 doy	 cuenta	 de	 las	 ganas	 que	 tengo	 de	 darme	 la	 vuelta,	 pero	 el	 nudo	 que	 se	me	 ha	 hecho	 en	 el

estómago	y	los	nervios	que	me	invaden	me	lo	impiden.	¿Era	él,	seguro?	Tenía	un	aspecto	algo	distinto…
Menos	mal	 que	 no	me	 ha	 visto.	 ¡A	 ver	 si	 llega	 ya	 el	 novio	 de	Mel	 y	 nos	 vamos!	Ahora	 sí	 que	 estoy
nerviosa	y	con	prisa	por	llegar	al	hostal.	¿Seguro	que	era	él?
—Disculpe.	Hola,	¿es	usted	Flor	Sanz?	—Una	voz	masculina	me	sorprende	por	la	espalda.	Gracias	a

Dios	ya	ha	llegado	Jake	y	podremos	irnos.



Me	doy	la	vuelta	y	siento	cómo	me	congelo	al	descubrir	quién	es	Jake,	el	misterioso	novio	de	Mel.
—Eh…	Yo…	Eh…	¡Tú!	—balbucea	sin	ser	capaz	de	expresarse.
Está	claro	que	él	tampoco	esperaba	encontrarme	por	aquí.	Su	cara	es	de	desconcierto	absoluto,	parece

que	se	le	ha	cortado	la	respiración.	No	sé	muy	bien	cómo	asimilar	esta	situación.	El	famoso	desconocido
es	el	novio	de	Mel.	Siento	como	si	alguien	me	hubiera	robado	algo.	Como	si	Mel	me	hubiera	traicionado.
Qué	estupidez.	«Eres	tonta	de	remate,	dile	hola	ya.	No	repitamos	la	escenita	de	la	otra	vez.»
—Sí,	soy	Flor…	—consigo,	al	fin,	articular	palabra—.	Pero	tú…	Yo…	No	entiendo	nada.
Sin	duda,	esto	debe	tener	algún	sentido…	o	no.	Parece	ser	una	completa	locura.	Estaba	claro	que	él	no

era	de	Nueva	York,	y	más	claro	aún	que	venía	de	algún	pueblo	remoto.	Pero	¿cómo	puede	ser?	Una	vez
más,	 me	 encuentro	 sumida	 en	 un	 estado	 absoluto	 de	 shock,	 pero	 esta	 vez	 no	 hay	 coches	 ni	 motos	 ni
camiones,	y	 tampoco	sabría	decir	quién	está	más	afectado	de	 los	dos.	Vale	que	yo	 soy	una	ñoña	y	me
ofusco	con	facilidad,	pero	¿por	qué	está	él	así	de	parado?
—Imagino	que	eres	Jake.
—Sí,	y	debo	admitir	que	todo	esto	es	muy	extraño…	—dice	sin	ninguna	intención	de	querer	disimular

su	asombro.
¿Es	posible	que	haya	sentido	una	milésima	parte	de	 lo	que	yo	he	sentido?	De	ser	así,	¿qué	significa

todo	esto?
—Bueno,	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	—dice	con	un	aire	serio	y	seco	que	no	me	esperaba.
—Oh,	sí	sí,	¡claro!	Mel	nos	espera.	—Por	primera	vez	se	desvanece	en	mí	la	ternura	que	evocan	mis

sentidos	cada	vez	que	la	nombro,	y	me	siento	tan	incómoda	que	desearía	no	haber	aceptado	esta	maldita
boda.
—Sí,	en	cuanto	 lleguemos	al	pueblo	estará	a	punto	de	salir	del	 trabajo.	Puedes	seguirme.	Permíteme

que	te	lleve	la	maleta.
—No,	no	hace	falta.	—Agarro	mi	equipaje	con	fuerza.	«Encima	se	va	a	pensar	que	no	puedo	ni	con	mi

maleta.	 ¡De	eso	nada!	Soy	una	mujer	 fuerte,	 independiente	y	muy	enamorada	de	mi	futuro	marido»,	me
repito	como	si	tuviera	algún	sentido,	pero	él	insiste	y	con	un	leve	roce	de	nuestras	manos,	se	hace	con	mi
maleta.
—No	te	hagas	la	fuerte.	Anda,	déjame	ayudarte.	—Me	sonríe	como	si	me	hubiera	leído	el	pensamiento

y	quisiera	romper	el	hielo.
Aparto	la	mirada	rápidamente.	Me	arde	la	cara.	Seguramente	me	he	ruborizado.	¡Ay,	no!
Nos	dirigimos	 a	 su	vehículo,	 que	 es	una	 ranchera	de	 color	verde	botella	que,	 debo	admitir,	 le	pega

totalmente.	Viste	unos	pantalones	tejanos	desgastados,	algo	rotos	a	la	altura	de	la	rodilla	derecha,	pero	se
nota	 que	 están	 rasgados	 del	 uso,	 no	 por	 moda.	 Una	 camiseta	 holgada	 de	 algodón	 muy	 fino	 de	 color
blanco,	con	el	cuello	bastante	amplio	y	arremangada	hasta	los	codos,	que	marca	su	cuerpo	perfectamente
musculado,	aunque	no	llega	a	ser	uno	de	esos	tipos	de	gimnasio.	Más	bien	como	el	de	un	deportista	de
élite.	Definido	 por	 el	 trabajo,	 no	 por	 el	 deporte.	Lleva	 el	 pelo	 algo	más	 arreglado	 que	 la	 última	vez,
rozando	 casi	 los	 hombros.	Su	piel	 resalta	 sus	ojos	marrones	y	 la	 barba	desaliñada	de	una	 semana,	 un
poco	más	corta	que	en	Nueva	York,	le	queda	terriblemente	sexi.
Jamás	me	había	fijado	en	ningún	novio	de	las	parejas	que	fotografío.	Por	más	guapos	que	fueran,	nunca

había	reparado	en	ellos.	Mira	que	he	fotografiado	a	hombres	atractivos,	pero	él	tiene	algo	especial.	Es
como	si	todas	las	energías	benévolas	del	universo	reposaran	sobre	su	piel.	Sus	rasgos	masculinos	le	dan
un	 aire	 irresistible	 y	 su	 look,	 un	 poco	 dejado,	 hace	 que	 parezca	 el	 protagonista	 de	 alguna	 película
americana	del	Viejo	Oeste.	Con	sus	botas	desgastadas	y	su	ranchera,	solo	le	falta	el	sombrero	de	cowboy.
—Sube	delante,	por	favor.	—Jake	me	abre	la	puerta	como	un	caballero.
—Gracias,	Jake.	Ahora	ya	sé	tu	nombre.	—Le	sonrío	haciendo	un	gran	esfuerzo	para	no	parecer	idiota.



Arranca	y	antes	de	ponerse	en	marcha	me	dedica	una	mirada	seca,	que	le	hace	parecer	pensativo,	y	se
le	escapa	una	sonrisa	mientras	niega	con	la	cabeza,	como	queriendo	decir	que	es	imposible	o	muy	extraño
lo	que	está	pasando.	Yo	pienso	exactamente	lo	mismo.
—¡No	te	rías	así!	¡Que	más	paralizada	me	he	quedado	yo	al	verte!
—Ah,	¿me	habías	visto	antes	de	que	me	acercara	y	no	me	has	dicho	nada?
—Jamás	pensé	que	fueras	el	Jake	de	Mel,	así	que	me	di	la	vuelta	para	disimular.	Después	del	ridículo

del	otro	día,	no	me	apetecía	que	me	vieras,	la	verdad.
—¡Qué	mal	educada	eres,	fotógrafa!	¿Así	le	agradeces	a	uno	que	te	salve	la	vida?	—dice	con	sarcasmo

y	una	sonrisa	terriblemente	sexi.
—¡Qué	exagerado!	Si	no	me	hubieras	cogido,	me	habría	dado	 tiempo	a	 llegar	hasta	 la	otra	acera	—

miento	descaradamente.
—Sí,	claro,	seguro…
Los	próximos	diez	minutos	los	pasamos	en	silencio,	y,	a	pesar	de	que	me	siento	mucho	más	cómoda,	no

sé	muy	bien	de	qué	hablar.	El	paisaje	es	realmente	bonito.	Debo	admitir	que	no	esperaba	que	me	gustara
tanto.	Cuando	busqué	el	pueblo	de	Wears	Valley	por	internet	lo	único	que	encontré	era	la	descripción	del
típico	enclave	granjero	del	sur	de	los	Estados	Unidos.
Pero	contemplar	 las	Great	Smoky	Mountains	con	 sus	características	nubes	de	«humo	azul»,	 como	 lo

llamaban	los	indios	cherokee,	es	espectacular.	No	pensé	que	fueran	tan	grandiosas.
El	camino	hasta	su	casa	es	de	más	de	dos	horas.	Y	solo	se	ve	verde	y	más	verde.	Sin	darme	cuenta	nos

adentramos	en	el	pueblo.	Me	sorprendo	al	ver	que	nada	tiene	que	ver	con	la	aldea	que	yo	imaginaba.	Los
pocos	comercios	que	hay	son	casitas	de	madera	repartidas	a	lo	largo	de	la	Wears	Valley	Road.	Parecen
más	acogedoras	cabañas	de	montaña	que	tiendas.	Recuerda	un	poco	al	Lejano	Oeste.	Me	gusta.	Saco	el
móvil	y	hago	un	par	de	fotos.	Tengo	que	enseñarle	esto	a	Syl.	Alucinará.
—Ya	hemos	llegado.	Mel	está	muy	emocionada	contigo,	y	bueno,	era	imposible	quitarle	esta	idea	de	la

cabeza…	—dice	mientras	pasamos	por	delante	de	las	bonitas	cabañas/tiendas.
Veo	a	lo	lejos	una	pequeña	cafetería	de	madera	monísima.
—¿Quitarle	la	idea	de	la	cabeza?	¿Por	qué	querrías	hacer	algo	así?
—Costear	tus	servicios,	vuelos	y	estancias	no	es	que	sea	lo	más	barato	del	mundo,	entiéndeme.
¡Oh!	Por	un	momento	pensé	que	se	refería	a	la	idea	de	la	boda.	Me	siento	estúpida	por	haber	entendido

que	Jake,	quizá,	no	quería	casarse.
—¡Chicos!	—La	estridente	voz	de	Mel	irrumpe	en	mis	sensibles	tímpanos.
La	veo	agitando	y	moviendo	los	brazos	con	energía	mientras	nos	acercamos	al	aparcamiento	enfrente

de	la	cafetería	en	la	que	trabaja.	Me	bajo	de	la	ranchera	de	su	novio	y	se	lanza	a	darme	un	abrazo.
—¡Oh,	qué	bueno	que	os	hayáis	encontrado!	Se	me	olvidó	enseñarle	a	Jake	una	foto	tuya.
Sonrío	y	miro	a	Jake,	esperando	que	diga	algo	sobre	que	ya	habíamos	coincidido	en	 la	ciudad,	pero

solo	le	da	un	ligero	beso	en	la	frente	y	me	sonríe.
—Bueno,	chicas,	seguro	que	tenéis	muchas	cosas	de	las	que	hablar.	Os	dejo,	tengo	trabajo	que	hacer.
—Vale,	cariño,	nos	vemos	en	la	cena.
—Hasta	pronto	y	encantada	—digo	sin	entender	demasiado	por	qué	no	ha	contado	la	anécdota	de	hace

unos	días	en	Nueva	York,	precisamente	para	quitarle	importancia.
El	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 haya	mencionado	me	 hace	 sentir	 incómoda	 con	Mel,	 como	 si	 yo	 y	 su	 futuro

marido	guardáramos	un	secreto.
—¡Qué	ilusión	que	ya	estés	aquí,	Flor!	Empecemos	ya.	Quiero	contártelo	todo.	—Mel	siempre	habla

con	tanta	ilusión	que	contagia	a	cualquiera.



Entramos	en	el	precioso	coffee	shop	en	el	que	 trabaja	y	el	olor	a	 tarta	de	chocolate	recién	horneada
hace	que	me	olvide	de	esa	extraña	actitud.



6

Con	un	café	calentito	en	las	manos	y	un	buen	trozo	de	bizcocho	recién	hecho,	Mel	y	yo	nos	sentamos,
una	 frente	 a	 la	 otra.	 Las	 paredes	 de	madera,	 las	 cortinas	 de	 cuadraditos	marrones	 y	 beis.	 Las	mesas
rústicas	con	las	sillas	blanquitas.	Las	tazas	blancas	con	dibujos	de	abetos	y	osos.	El	escaparate	lleno	de
croissants,	muffins	 y	 tartas	 caseras	 para	 todos	 los	 gustos	 y	 flores	 perfectamente	 escogidas	 decorando
cada	mesa.
—Estoy	superemocionada	con	la	boda	y	creo	que	será	de	gran	ayuda	que	estés	aquí	para	terminar	de

cerrar	 algunos	 detalles	 pendientes.	Voy	 a	 contarte	 un	 poquito	 nuestra	 historia	 y	 cómo	me	 gustaría	 que
fuera	todo	para	que	puedas	empezar	a	hacer	tu	magia.	—Sus	ojos	depositan	toda	su	confianza	sobre	mí.
—Genial,	empieza	a	contarme	cuándo	y	cómo	os	conocisteis	y	cómo	quieres	que	sea	el	gran	día.
—Conozco	a	Jake	desde	que	íbamos	a	la	escuela;	es	lo	que	tienen	los	pueblos	pequeños.	La	verdad	es

que	la	nuestra	es	la	típica	historia	de	amor	adolescente,	con	todas	sus	fases.	Rupturas,	reconciliaciones,
idas	 y	 venidas…,	 ya	 sabes.	 Llevamos	 juntos	 diez	 años	 y,	 si	 no	 fuera	 por	 mi	 insistencia,	 todavía
estaríamos	 viviendo	 cada	 uno	 en	 su	 casa.	 Jake	 es	 adorable,	 pero	 he	 de	 reconocer	 que	 es	 un	 poco
especial…
Sin	duda	es	especial,	pero	no	entiendo	por	qué	lo	dice	con	ese	tono	de	resignación.
—Especial,	¿en	qué	sentido?
—Bueno…	En	su	familia	son	todos	veganos,	lo	cual	le	convierte	en	vegano	de	nacimiento.
—¿Vegano?
—¡Oh,	 perdona!	 Sí,	 vegano.	 Son	 como	 los	 vegetarianos	 pero	 más	 ra-di-ca-les	—hace	 hincapié	 en

«radicales»	como	si	fuera	algo	malo.
—Entiendo…	—La	verdad	es	que	no	entiendo	dónde	está	el	problema.
—Es	decir,	no	comen	nada	de	origen	animal	ni	sus	derivados.	Tampoco	usan	sus	pieles	para	vestir,	no

asisten	a	espectáculos	donde	se	maltrate	o	denigre	a	los	animales,	como	circos,	zoos	o	rodeos.	Tampoco
usan	productos	testados	en	animales	y	están	en	contra	de	cualquier	tipo	de	explotación	animal.
—Oh,	vaya…	No	tenía	ni	 idea	—contesto	realmente	asombrada,	y	me	sorprendo	a	mí	misma	de	que

algo	así	me	resulte	extraño,	pues	lo	lógico	sería	que	todos	nos	preocupáramos	por	los	animales.
—Lo	 cierto	 es	 que	 ya	 estoy	 más	 que	 acostumbrada;	 son	 muchos	 años	 juntos,	 pero	 este	 tema	 sigue

siendo	foco	de	discusiones.	Desde	que	vivimos	juntos,	hace	un	par	de	años,	apenas	como	carne,	pero	no
puede	decirse	que	sea	vegetariana,	y	eso	Jake	lo	lleva	fatal.	Es	la	razón	fundamental	por	la	que	hemos
tardado	 tanto	 en	 irnos	 a	 vivir	 juntos	 y	 el	 motivo	 que	 nos	 está	 trayendo	más	 problemas	 a	 la	 hora	 de
organizar	la	boda.	Como	es	obvio,	Jake	quiere	que	el	banquete	sea,	como	mínimo,	vegetariano,	y	que	no
se	use	ningún	animal	 en	 forma	de	 espectáculo	o	para	 tirar	de	 algún	carruaje.	Espero	que	me	ayudes	 a
convencerle	de	que	estaría	bien	hacer	algo	mixto,	más	que	nada	por	mi	familia	y	nuestros	amigos.
Lo	cierto	es	que	esta	exigencia	me	coge	por	sorpresa,	ya	que	desconozco	por	completo	el	modo	de	vida

de	los	vegetarianos,	y	no	hablemos	ya	de	los	veganos,	que	ni	siquiera	sabía	de	su	existencia.	Sin	duda,
amo	a	los	animales,	y	siempre	he	querido	poder	vivir	sin	comer	carne,	pero	me	parece	algo	inevitable.
Ahora	que	acabo	de	descubrir	que	no	es	algo	imposible,	no	entiendo	muy	bien	el	descontento	de	Mel.	Me
parece	muy	tierno	y	a	la	vez	de	una	fuerza	de	voluntad	enorme	que	alguien,	y	más	un	hombre,	decida	no
comer	animales.
—¡Oh,	claro!	Haré	lo	que	pueda.	Seguro	que	encontraremos	un	buen	catering	que	nos	ofrezca	las	dos

opciones	—respondo	 de	manera	 un	 poco	 fingida	 para	 darle	 ánimos.	 El	 asunto	 le	 preocupa	 de	 veras.



Aunque	 lo	cierto	es	que	sigo	sin	ver	ningún	problema	en	organizar	 la	boda	como	a	Jake	 le	gustaría—.
¿Estás	bien?	—le	pregunto	al	ver	cómo	sus	ojos	muestran	una	pizca	de	tristeza.
—Sí	 sí.	Gracias,	 Flor.	Es	 solo	 que	 esto	 ha	 sido	 siempre	 tan	delicado…	y	me	gustaría	 que	no	 se	 lo

tomara	tan	a	pecho.	Quizá	tú,	desde	fuera,	puedas	hacerle	entrar	en	razón.
—Claro.	Ya	verás	cómo	entre	las	dos	le	convencemos.
—Gracias,	Flor.	Confío	en	ti.

—Te	voy	a	llevar	a	la	casa	de	Joan,	la	mamá	de	Jake	—dice	Mel	tras	un	par	de	horas	de	conversación
que	han	pasado	volando.
Sin	darnos	cuenta	son	casi	las	siete	de	la	tarde.
—Claro,	¡gracias!	Así	puedo	descansar	un	poco	y	deshacer	la	maleta.
Durante	el	 trayecto	en	coche,	vuelvo	a	quedarme	embobada	con	 los	paisajes	de	 la	zona.	No	 tenía	ni

idea	de	lo	verde	que	podía	llegar	a	ser	la	hierba	hasta	venir	aquí.	Los	caballos	en	las	praderas	me	hacen
recordar	 las	 películas	 que	me	 ponía	mi	 abuela	 de	 pequeña.	Ahora	 tiene	 sentido	 el	motivo	 por	 el	 que
siempre	 insistía	 en	verlas.	Le	 recordaban	 su	 juventud.	El	olor	 a	 comida	casera	 entra	por	 la	ventanilla
cada	vez	que	pasamos	 cerca	de	 alguna	 casa.	Dejamos	 atrás	 varias	 de	madera.	Y	 a	 los	 vecinos	por	 la
calle,	alegres	y	despreocupados.	El	cielo	es	de	un	color	azul	intenso	y	los	brotes	de	la	primavera	brillan
como	nunca.	Distingo	flores	de	todo	tipo	pero,	ante	todo,	grandes	y	extensos	valles	cubiertos	de	árboles
centenarios	y	 con	mucho	ganado	en	 los	pastos.	Al	 fondo	 se	 atisban	 las	grandes	montañas	 con	bosques
densos.	El	paisaje	me	recuerda	sin	duda	a	la	película	favorita	de	mi	abuela,	El	hombre	que	susurraba	a
los	caballos.	Me	sorprende	el	aura	de	paz	que	se	respira.	Nada	que	ver	con	Nueva	York.	Estos	días	me
van	a	sentar	bien.	Lo	intuyo.	En	breve	empezará	a	anochecer.
Cuando	llegamos	a	casa	de	la	madre	de	Jake	me	quedo	algo	sorprendida,	no	es	el	 típico	hostal	ni	 la

típica	 vivienda	 de	 pueblo.	 Es	más	 bien	 como	 una	 preciosa	 cabaña	 gigante	 de	madera,	 con	 ventanales
enormes,	un	montón	de	flores	y	mucho	terreno	alrededor,	porque	detrás	de	la	edificación	puedo	ver	unos
prados	enormes	y	un	par	de	caballos	que	pacen	 tranquilos.	Sin	duda,	en	este	 lugar	se	 respira	paz.	Los
vecinos	más	cercanos	parecen	estar	a	más	de	un	kilómetro.	Más	allá	de	los	prados	empieza	un	bosque
formado	por	árboles	altísimos	que	me	recuerdan	los	paisajes	salvajes	de	Canadá.	Si	el	Cielo	existe,	sin
duda	tiene	que	ser	muy	parecido	a	esto.
Y	más	ahora	mismo	que	los	primeros	rayos	dorados	del	atardecer	acarician	los	perfiles.	Me	llega	un

ligero	olor	 a	verduras	 al	 horno,	 con	un	 toque	de	 finas	hierbas.	Entre	 el	 vuelo,	 la	 sorpresa	de	 Jake,	 el
pequeño	 viaje	 por	 carretera	 y	 la	 tarde	 hablando	 con	Mel	 en	 el	 café	 se	me	 ha	 pasado	 el	 día	 volando.
Empiezo	a	 estar	hambrienta.	No	hay	manera.	Yo	y	 la	 comida.	Es	mi	perdición.	Me	doy	cuenta	de	que
aparte	de	 la	deliciosa	merienda	en	el	coffee	shop	 no	he	 comido	nada	 en	 todo	 el	 día.	Aprovecho	para
sacar	el	móvil	mientras	descargo	la	maleta	del	coche	de	Mel	y	fotografío	el	porche.	Ni	siquiera	le	pido
permiso	de	lo	asombrada	que	estoy.	En	menos	de	medio	minuto	ya	está	subida	a	internet.

Into	the	woods.	#wedding	#boda	#Tennessee

—¡Oh!	Hola,	queridas,	y	¡bienvenidas!
Intuyo	que	la	mujer	pelirroja	que	nos	sale	al	encuentro	con	esa	amplia	sonrisa	es	la	madre	de	Jake.
—¡Hola,	Joan!	¿Cómo	estás?	Mira,	te	presento	a	Flor.	Es	la	artista	que	tanto	admiro	y	que	nos	hará	el

reportaje	y	me	ayudará	con	la	decoración.
—Buenas	tardes,	señora,	encantada.
—¡Nada	de	señora!	Llámame	Joan	o	tendremos	un	serio	problema	—bromea	mientras	se	lanza	a	darme

un	abrazo.



—Claro,	Joan.	¡Qué	bonito	lugar	y	qué	bien	huele!
—Por	supuesto,	habéis	 llegado	justo	a	la	hora	de	cenar.	Tenemos	al	cocinillas	de	la	casa	a	punto	de

servir	la	comida.	—Nos	indica	con	un	leve	gesto	de	cabeza	que	pasemos	mientras	se	quita	unos	guantes
que	parecen	de	jardinería—.	Estaba	plantando	algunas	peonías.	Son	mis	flores	favoritas,	¿sabes?	A	ver	si
llegamos	a	tiempo	de	hacer	un	bonito	ramo	para	Mel.
Una	 vez	 dentro,	me	 quedo	maravillada	 con	 la	 exquisita	 decoración;	 las	 paredes	 de	madera	 dan	 una

calidez	 asombrosa,	 junto	 a	 las	 plantas	 y	 cuadros	 de	 botánica,	 los	 muebles	 de	 mimbre	 y	 madera;	 los
tejidos	y	las	cortinas	son	de	color	beige	y	con	estampados	de	estilo	indígena.	La	verdad,	parece	un	hogar
de	ensueño.	Una	gran	alfombra	hasta	la	cocina.	Entramos	y	la	imagen	de	Jake	sacando	una	bandeja	del
horno	me	deja	algo	asombrada.	En	cinco	años	de	relación	jamás	he	visto	a	Roy	cocinar.
—Tienes	suerte	de	haber	llegado	a	tiempo,	Flor,	así	puedes	probar	mi	magnífica	cena.	—Jake	le	guiña

un	ojo	a	su	madre	y	saluda	a	Mel.
—¡Será	 fantasma!	 Todo	 lo	 que	 sabe	 se	 lo	 he	 enseñado	 yo,	 ¡no	 te	 dejes	 impresionar!	Aún	 le	 queda

mucho	por	aprender.	—Le	dedica	Joan	a	su	hijo	una	mueca	divertida	y	coge	la	bandeja	recién	salida	del
horno	para	servir	la	mesa.
Nos	 sentamos	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 detallista	 que	 es	 esta	 mujer.	 Los	 platos	 y	 los	 cubiertos	 son

preciosos;	no	son	la	típica	vajilla	comprada	en	algún	gran	almacén,	parece	una	vajilla	con	historia	pero
sin	resultar	antigua	o	desfasada.	En	el	centro	de	la	mesa	luce	un	enorme	jarrón	de	cristal,	lleno	de	flores
silvestres,	que	da	un	toque	fresco	y	pintoresco	al	comedor.	Me	fijo	en	las	velas.	Hay	varias	repartidas	y
todas	están	encendidas.	Cada	una	con	un	aroma	particular.	Me	encanta.
—Sentaos	a	la	mesa,	¡rápido!	No	dejemos	que	se	enfríe.	Luego	te	mostramos	tu	habitación,	por	ahora

deja	el	equipaje	donde	quieras	—ordena	la	mujer	con	su	adorable	sonrisa—.	¿Tienes	alguna	manía	con	la
comida,	querida?	¿Algo	que	no	te	guste?
—¡Oh,	no!	Todo	lo	contrario.	Me	gusta	todo.	¡Qué	buena	pinta!	Y	huele	tan	bien…
—¡Menos	mal!	¿Ves,	Mel,	cariño?	Tienes	que	aprender.	—Jake	le	dedica	una	tierna	sonrisa	a	su	futura

mujer	mientras	 le	acaricia	el	pelo	y	 le	sirve	un	plato	diferente	al	nuestro—.	Verduras	de	 temporada	al
horno,	gratinadas	con	un	poco	de	lasaña	de	calabaza	al	vino	y	finas	hierbas,	acompañado	de	un	pan	de
nueces	recién	hecho	y	unas	croquetas	que	van	a	fascinarte.	Receta	secreta	de	la	señora	Joan	—bromea	y
nos	hace	reír.	Parece	encantador.
—¡Qué	buena	pinta	y	qué	bien	huele!	Que	aproveche	—digo	entusiasmada.	Lo	pruebo	y	no	me	puedo

contener—:	Está	delicioso,	 Jake.	—Debo	admitir	que	es	 lo	más	exquisito	que	he	probado	en	mi	vida.
Adoro	la	pasta,	pero	esta	combinación	de	lasaña	con	verduras	gratinadas	consigue	que	quiera	comer	sin
parar.	Ahora	entiendo	lo	de	una	familia	especial.
—Y	dinos,	¿de	dónde	eres,	cielo?	—pregunta	Joan	mientras	intento	tragar	para	poder	hablar.
—Soy	 española,	 pero	 vivo	 en	 Nueva	 York	 desde	 hace	 cinco	 años.	 La	 verdad,	 vine	 aquí	 por	 la

fotografía	y	me	quedé	prendada	de	la	ciudad.
—¿Algún	yanqui	 te	 robó	el	corazón?	—Me	mira	con	cara	de	«Cuéntanoslo	 todo»	y	sonrío	sin	poder

evitarlo.
—Sí,	algo	así.	—Jake	me	dirige	una	mirada	indomable.	Desvío	la	mía	y	sigo	comiendo	y	comentando

—:	Esto	está	buenísimo,	Joan,	me	tienes	que	dar	la	receta.
—¡Por	supuesto!	Era	la	comida	favorita	de	mi	madre.	Es	el	plato	estrella	de	la	familia.
—Chicas,	he	cocinado	yo.	Ya	le	diré	el	secreto	yo	personalmente.	Y	no	os	lo	acabéis	todo,	que	papá	y

el	abuelo	tienen	que	comer	cuando	lleguen	—vuelve	a	bromear	Jake	mirando	a	su	madre	de	reojo.
Me	siento	muy	cómoda	con	esta	familia	tan	encantadora.



Tras	la	comida,	Joan	me	enseña	mi	dormitorio,	que	sin	duda	es	tan	bonito	como	el	resto	de	la	casa;	una
habitación	abuhardillada	en	el	segundo	piso	con	grandes	vigas	de	madera,	una	cama	de	matrimonio	de
madera	clarita	y	una	ropa	de	cama	con	un	estampado	de	cuadros	que	recuerdan	a	la	ropa	de	un	leñador	y
muchos	 cojines	 con	 siluetas	 de	osos	y	 ciervos.	Una	 cómoda	de	madera	 antigua,	 restaurada	 con	mucho
gusto,	pintada	de	color	turquesa	oscuro	grisáceo,	con	un	jarrón	con	flores	sobre	ella,	velas	y	un	par	de
libros.	Uno	de	recetas	y	un	clásico	de	Shakespeare.	Una	bonita	alfombra	con	un	estampado	similar	a	la
del	comedor	que	le	da	un	toque	moderno	y	una	silla	de	mimbre,	con	un	cojín	a	juego	con	la	ropa	de	cama.
Huele	a	incienso.	Juraría	que	es	palo	santo.
Mel	y	Jake	se	han	ido	hace	unos	minutos	y	hemos	quedado	en	vernos	mañana	por	la	mañana	para	visitar

el	lugar	de	la	ceremonia.	Seguro	que	habré	engordado	como	mínimo	tres	kilos	con	todo	lo	que	he	comido,
por	muy	vegana	que	 fuera	 la	 comida.	Pero	 ¡es	 que	 estaba	 tan	 rica!	Mañana	me	despertaré	 temprano	y
llamaré	a	la	abuela	y	a	Roy.	Voy	a	descansar	y	a	asimilar	todas	las	vivencias	sorpresivas	de	hoy.	Apago
las	luces	y	un	sutil	olor	a	leña	me	invade.	Me	duermo	antes	de	lo	esperado.
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Me	visto	tranquilamente	mientras	escucho	en	la	cocina	la	voz	de	Joan	tarareando	una	canción	que	no
soy	capaz	de	reconocer.	Está	preparando	el	desayuno.	Mel	y	Jake	no	tardarán	en	llegar	para	enseñarme	el
lugar	de	la	ceremonia	y	no	quiero	hacerles	esperar,	así	que	elijo	unos	tejanos	desgastados	de	tiro	alto,
una	 camiseta	básica	gris	 de	manga	 corta	y	me	hago	una	 coleta	 alta,	me	pongo	un	poco	de	máscara	de
pestañas,	 colorete,	 y	me	 dirijo	 hacia	 la	 cocina.	 «No,	 espera.	Mejor	 la	melena	 suelta.»	Me	miro	 en	 el
espejo,	me	suelto	el	pelo.	Sí,	mucho	mejor.	«Pero	¿qué	estoy	haciendo?	Flor,	sé	profesional,	por	favor.»
Mi	vocecita	interior	me	atormenta.	Sssh.	Me	gusto	más	así.	Sí,	mucho	mejor.	Melena	al	viento.	Salgo	de
la	habitación	y	bajo	los	escalones	de	dos	en	dos.	Me	siento	enérgica	y	feliz.
—¡Buenos	días!	Mmm…	Huele	de	maravilla.
—¡Oh!	Gracias,	cielo.	¿Te	gustan	 las	 tortitas	saladas	con	chocolate,	 fresas	y	sirope	de	agave?	¿Y	el

zumo	de	pomelo	y	mango	recién	exprimidos?
—¡Por	supuesto!	—le	contesto	con	auténtica	emoción,	un	sinfín	de	sabores	estallan	en	mi	imaginación.
El	 desayuno	 es	 mi	 comida	 favorita	 del	 día,	 aunque	 por	 falta	 de	 tiempo	 nunca	 me	 preparo	 uno	 en

condiciones.
—Genial,	pues	siéntate	y	disfruta.
Si	 la	cena	de	ayer	 fue	exquisita,	el	desayuno	es	sublime.	Adoro	 la	combinación	de	dulce	y	salado	a

primera	 hora	 de	 la	mañana	 y	 como	 no	 sé	 el	 día	 que	me	 espera	 prefiero	 desayunar	 fuerte.	 Engullo	 el
desayuno	como	si	no	hubiera	comido	en	días	mientras	Joan	me	mira	complacida.
—Ya	veo	lo	bueno	que	me	ha	salido.	Hace	tiempo	que	no	veía	a	nadie	comer	tan	rápido.
—¿De	veras?	Yo	creía	que	era	 la	única	persona	en	el	mundo	capaz	de	comer	 tan	 rápido.	Mi	madre

siempre	me	reñía	de	pequeña,	pero	es	que	no	puedo	evitarlo.	Adoro	comer.
—Comer	es	uno	de	 los	placeres	de	 la	vida.	 ¡Di	que	sí,	 jovencita!	Y	sí,	 sí	que	hay	alguien,	o	por	 lo

menos	había	alguien	que	comía	tan	rápido	como	tú.	Mi	mejor	amiga	de	la	infancia,	siempre	que	mi	madre
preparaba	 tortitas,	 se	 las	 ingeniaba	para	venir	a	desayunar	y	comérselas	 todas	en	un	 tiempo	récord	—
recuerda	con	nostalgia.
—Su	madre	también	debía	de	ser	una	gran	cocinera.
—¡Oh,	ya	lo	creo!
Llegan	Mel	y	Jake,	me	saludan	al	unísono	y	Jake	corre	hacia	el	plato	de	tortitas	para	engullir	dos	de

golpe.	Me	entra	la	risa	y	Joan	hace	una	mueca	como	si	no	tuviéramos	remedio.
—¡Jake,	por	favor!	Come	con	educación	y	cuida	esos	modales	ante	tres	jóvenes	damas	como	nosotras.
—Sí,	mamá,	sí.	—Me	guiña	un	ojo	mientras	mastica	con	fuerza	y	rapidez	lo	poco	que	queda	de	tortita

en	su	boca.
Y	yo	me	ruborizo.	Por	favor,	que	no	se	me	note,	que	no	se	me	note.
—¡Buenos	días,	chicos!	¿Preparados	para	empezar	con	toda	la	organización?	—Les	sonrío	para	quitar

importancia	al	gesto	cómplice	de	Jake	y	a	mi	reacción	involuntaria.
—Espero	que	hayas	dormido	bien,	Flor.	Sí,	 estamos	 listos	para	empezar	ya.	 ¡Con	muchas	ganas!	—

contesta	Mel	 y	 se	 dirige	 a	 su	 novio	 para	 reñirle	 como	 si	 fuera	 su	madre—:	 ¡Jake!	 ¿Quieres	 dejar	 de
comer	así?
—¡Genial!	Pues	por	mí,	cuando	queráis.	—Tomo	el	último	sorbo	de	zumo	y	me	preparo	para	salir.
Nos	dirigimos	a	la	parte	trasera	de	la	casa	y	me	quedo	fascinada	con	el	hermoso	prado	que	se	extiende

antes	 del	 bosque:	 la	 parcela	 de	 hierba	 verde	 está	 cercada	 con	 una	 valla	 de	 troncos	 y	 al	 fondo,	 a	 la



derecha,	diviso	un	gran	edificio	de	madera	que	parece	un	granero	o	el	almacén	de	herramientas.	Al	lado,
un	sauce	llorón	centenario	rodeado	de	lilas	y	otras	flores	silvestres	le	da	a	la	finca	una	imagen	similar	a
La	casa	de	la	pradera.
Debo	 admitir	 que,	 aunque	 la	 elección	 del	 jardín	 trasero	 de	 una	 casa	me	 parecía	muy	mala	 idea	 al

principio,	ahora	me	parece	el	marco	perfecto	para	una	boda	íntima	y	superromántica.
Mel	me	señala	el	sauce.
—Sería	genial	celebrar	la	ceremonia	justo	enfrente	del	árbol,	de	modo	que	se	vea	de	fondo.
—¡Ya	lo	creo!	No	se	me	ocurre	un	sitio	mejor;	podríamos	aprovecharlo	para	colgar	algunos	adornos	y

quizás	también	podríamos	colocar	algunos	cuadros	en	la	pared	del	granero	que	da	a	ese	lado,	junto	a	una
butaca	vintage	y	maletas	llenas	de	flores	—le	sugiero	mientras	me	imagino	el	marco	perfecto.
—¡Sí	sí	sí,	me	encanta!	¿Lo	ves,	cariño?	Te	dije	que	sería	facilísimo	con	su	ayuda.
Jake	asiente	con	la	cabeza.	Está	claro	que	le	deja	hacer	a	ella.
—¿Qué	 opinas	 tú,	 Jake?	 ¿Dónde	 te	 gustaría	 que	 estuviera	 el	 catering?	—le	 pregunto	 para	 hacerle

partícipe	de	la	organización.
—Creo	 que	 estaría	 bien	 ponerlo	 cerca	 de	 la	 casa,	 para	 que	 los	 invitados	 puedan	 usar	 el	 servicio

cuando	deseen	—dice	involucrándose	un	poco	más	en	los	preparativos.
—Sí,	genial.	El	porche	trasero	puede	ser	perfecto	para	el	cóctel	de	bienvenida	y	el	aperitivo,	y	luego

las	mesas	de	la	cena	podemos	colocarlas	enfrente	—afirma	Mel	mirándome	en	busca	de	mi	aprobación
—.	Como	ya	te	comenté,	el	catering	todavía	no	está	decidido	del	todo…
—Mel,	 yo	 tengo	 clarísimo	 cómo	 será	 la	 comida	 que	 ofrezcamos	 —contesta	 Jake	 al	 instante

fulminándola	con	la	mirada.
—Sí,	bueno,	dejemos	que	Flor	nos	aconseje.	—Mel	me	pide	socorro	en	silencio	y	calculo	cómo	puedo

abordar	el	conflicto.
—¡Oh,	vaya!	Claro…	Veamos,	explicadme	un	poco	qué	es	lo	que	queréis,	porque	no	lo	tengo	muy	claro

—respondo	 para	 ganar	 tiempo	 e	 intentar	 comprender	 mejor	 por	 qué	 esa	 elección	 les	 resulta	 tan
problemática.
—Había	una	condición	muy	clara	a	 la	hora	de	decidir	que	íbamos	a	casarnos	—me	cuenta	Jake	muy

serio.
—Pero…,	cariño,	¿no	podemos	valorar	más	opciones?	—Mel	le	interrumpe.	Hay	mucha	tensión	entre

ambos	y	no	sé	muy	bien	cómo	suavizarla—.	Me	hace	mucha	ilusión	poner	una	mesa	con	sushi.	Sé	que	no
pega	nada,	pero	a	mí	me	encanta.
—Pongamos	sushi	si	quieres.	Podemos	preparar	diferentes	combinaciones	con	vegetales	—le	contesta

Jake	con	cara	de	«No	puedo	creer	que	me	vengas	ahora	con	esas».
—Ya,	cariño,	pero	es	que	no	es	lo	mismo…
Jake	no	la	deja	argumentar,	muestra	un	claro	mohín	de	decepción	antes	de	explotar	con	un	tono	que	me

sobresalta:
—¡Claro	que	no	es	lo	mismo!	Para	hacer	tu	sushi	alguien	ha	de	morir	y	para	hacer	el	mío	no.	He	aquí	la

gran	diferencia.	Y	ya	que	no	vas	 a	 tener	 en	cuenta	mi	opinión	ni	mis	 sentimientos,	 será	mejor	que	me
ponga	 a	 trabajar	 y	 os	 deje	 a	 las	 dos	 con	 los	 preparativos	 de	 tu	 boda.	 —Pronuncia	 «tu	 boda»	 con
sarcasmo	y	dureza,	nada	parecido	a	la	amabilidad	y	sentido	del	humor	que	suele	desprender.	Con	el	ceño
aún	fruncido,	me	dirige	un	gesto	de	disculpa	y	se	marcha.
—Uf,	¡de	verdad	que	no	puedo	aguantarlo	cuando	se	pone	así!	—Mel	parece	enfadada	también.
—Bueno,	Mel,	quizá	podamos	buscar	un	buen	catering	vegetariano.	Al	fin	y	al	cabo	es	solo	un	día	y

los	invitados	lo	entenderán.	Además,	por	lo	que	veo,	es	una	cuestión	de	sentimientos	y	emociones,	no	de



gustos.	Si	es	tan	importante	para	Jake,	yo	lo	haría.	Creo	que	es	esencial	que	él	se	sienta	feliz.	La	boda	es
de	los	dos.	Os	aconsejo	que	no	arméis	un	conflicto	por	esta	tontería,	se	trata	de	vuestro	gran	día.
—Ya…	Es	que…	no	quiero	que	sea	tan	radical,	y	cada	vez	lo	es	más.
A	mí	no	me	parece	nada	radical	la	petición	de	Jake,	sobre	todo	después	de	que	ya	he	comprobado	que

es	una	opción	compartida	por	toda	su	familia.
—Visto	lo	visto,	él	no	parece	muy	conforme	con	la	boda	si	no	se	respetan	sus	preferencias.	Será	mejor

que	antes	de	seguir	con	los	preparativos	os	sentéis	a	hablar	y	toméis	una	decisión.	No	creo	que	sea	buena
idea	que	sigamos	diseñándolo	 todo	 tú	y	yo	excluyéndolo	a	él,	y	menos	con	el	enfado	que	parece	 tener
ahora	mismo	—le	digo	a	Mel	con	mi	mano	sobre	su	hombro	para	darle	ánimos.
—Tienes	 razón.	 Será	 mejor	 que	 lo	 dejemos	 hasta	 esta	 noche.	 Qué	 vergüenza.	 Lo	 siento	 mucho…

Durante	la	cena	te	cuento	la	decisión	que	hayamos	tomado.	Gracias,	Flor,	y	disculpa	por	este	momento
tan	incómodo	—se	disculpa	Mel	con	tono	triste.
—¡Oh,	para	nada!	No	sois	los	primeros.	Es	normal	no	estar	de	acuerdo	en	algunas	cosas	a	la	hora	de

organizar	una	boda.	Para	gustos,	¡los	colores!	Os	voy	a	preparar	varias	ofertas	de	caterings	vegetarianos
para	que	las	valoréis,	¿vale?
—Sí,	gracias.	—Me	sonríe	con	una	mueca	triste	y	me	da	un	abrazo	antes	de	irse—.	Te	dejo	que	sigas

echando	un	vistazo	y	pensando	cómo	podría	organizarse	todo.
—Voy	a	aprovechar	el	día	para	ofreceros	varias	alternativas.	¡Que	te	vaya	bien!
Me	 quedo	 ahí	 plantada,	 imaginando	 que	 esa	 discusión	 es	 ya	 un	 clásico	 entre	 ellos	 y	 que	 ya	 se	 les

pasará,	y	busco	a	Jake	en	los	alrededores	pero	parece	que	se	ha	ido.	Supongo	que	trabajará	por	la	zona	y
habrá	ido	a	trabajar.	Apenas	conozco	nada	de	él.	Me	doy	una	vuelta	por	ese	espacio	maravilloso	que	ya
contemplo	como	un	decorado	y	descubro	rincones	mágicos	que	podrían	quedar	genial	con	la	decoración
floral	 y	 algún	 que	 otro	 mueble	 antiguo.	 La	 finca	 está	 rodeada	 de	 campos	 que	 componen	 un	 marco
increíble	como	telón	de	fondo.	Me	dirijo	a	la	habitación	para	hacer	algunos	croquis	con	ideas	que	se	me
han	ido	ocurriendo.
El	 teléfono	 suena	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 aún	 no	 he	 llamado	 a	 Roy	 desde	mi	 llegada	 ayer	 por	 la

mañana.
—¡Hola,	 cariño!	—pronuncio	 entusiasmada	 tratando	 de	 restarle	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	me	 he

olvidado	por	completo	de	él.
—Hombre,	¡menos	mal!	¿Estás	viva?
—¡Oh!,	disculpa,	es	que	he	estado	muy	ocupada.
—Ya	me	lo	imagino,	con	tanta	cabra	y	vaca	suelta	por	esas	tierras…
Su	ocurrencia	burlona	seguramente	me	hubiera	hecho	reír	hace	solo	unos	días	pero	ahora	no	me	hace

ninguna	gracia.
—Pues,	 la	 verdad,	 esto	 es	muy	 bonito.	No	 es	 para	 nada	 lo	 que	me	 esperaba,	 y	 la	 pareja,	 bueno…

Tienen	 algunas	 diferencias	 y	 tendré	 que	 esforzarme	pero,	 por	 lo	 demás,	 todo	 va	 estupendamente	 bien.
Estoy	en	la	casa	de	la	madre	del	novio,	que	cocina	de	maravilla.	Son	todos	veganos,	bueno,	la	familia	de
él,	y	es	 todo	precioso	—hablo	sin	parar,	de	forma	atropellada	y	un	poco	emocionada,	y	 lo	noto	por	el
tono	en	que	me	contesta	Roy.
—Pero	¿qué	te	pasa?	¿Veganos?	¿Esos	que	solo	comen	lechuga?	—Se	ríe	con	ganas—.	Vaya	tela,	ten

cuidado,	que	eso	tiene	que	ser	una	secta.
—Pues	la	verdad	es	que	son	una	familia	encantadora.	—Vuelve	a	molestarme	su	comentario	y	me	dan

ganas	de	decírselo,	pero	no	lo	entendería.
—Bueno,	cariño,	solo	quería	saber	que	habías	llegado	bien	y	estaba	todo	en	orden.
—Sí	sí.	Todo	en	orden	—contesto	un	tanto	molesta.



—Genial,	pues	te	dejo	que	tengo	trabajo.	Te	llamo	esta	noche	y	me	cuentas	qué	tal	el	día,	¿vale?
—Muy	bien.	¡No	te	canses	mucho	en	el	despacho!	Hablamos	más	tarde,	te	quiero.
—Yo	también	te	quiero,	pequeña.	No	pases	hambre,	¿eh?
—Sí	sí,	venga,	un	beso.	—Cuelgo	y	suelto	un	suspiro	al	tiempo	que	me	tumbo	en	la	cama.
Voy	a	llamar	a	la	abuela,	que	seguro	se	alegrará	de	saber	que	ya	he	llegado.
—¿Dígame?	—Contesta	al	teléfono	algo	cansada	y	dulce.
—¡Abuelita!	¿Cómo	estás?
—¡Oh,	mi	preciosa	nietecita!	¿Ya	estás	por	aquellas	gloriosas	tierras?
—¡Sí!	Llegué	ayer	y	tenías	razón:	¡qué	lugar	tan	precioso!	No	tenía	ni	idea	de	cuánto.	¿Cómo	no	me	has

contado	nunca	tu	historia	aquí?
—Oh,	a	veces	hay	cosas	que	una	prefiere	guardar…	—contesta	melancólica.
—No	lo	entiendo.	Tú	siempre	me	lo	cuentas	todo
—Ya	te	lo	contaré	cuando	nos	veamos,	¿vale?
—Estoy	en	una	casa	en	las	montañas	con	un	encanto	especial.	La	familia	del	novio	me	está	tratando	de

maravilla,	cocinan	genial	y	todo	es	tan,	pero	tan	bonito…
—¡Oh,	sí	que	cocina	bien	la	gente	de	ahí,	sí!	Es	una	de	las	cosas	que	más	recuerdo.
—¡Ya	te	vale!	Esta	no	te	la	perdono,	eh,	me	debes	una	larga	explicación.	Bueno,	ya	te	iré	llamando	y

contando.	¡Ah,	por	cierto!	Esta	familia	es	vegetariana,	así	que	comeré	muchas	verduras,	como	siempre
me	has	dicho	que	haga.
—Vaya,	 ¡qué	 bien!	 Seguro	 que	 nos	 llevaríamos	 bien,	 pues.	 Ya	 sabes	 lo	 importantes	 que	 son	 las

verduras	y	las	legumbres	para	estar	sano.
—Sí,	yaya,	llevo	toda	la	vida	escuchándotelo	decir.
—Pásalo	bien,	Florecita.	Te	quiero	mucho	y	te	echo	de	menos.
—Un	besito,	yaya.	¡Te	veo	pronto!	Cuídate	y	dale	recuerdos	a	mamá	y	papá.
Tras	colgar	el	teléfono,	miro	el	techo	y	me	relajo	un	rato	antes	de	ponerme	a	trabajar	de	nuevo.	Respiro

profundamente,	tratando	de	encontrar	paz	en	mi	interior.	Este	lugar	es	genial.
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Cojo	mi	libreta	y	me	dispongo	a	hacer	algunos	planos	de	la	casa	para	empezar	a	diseñar	el	evento;	me
asomo	al	ventanal	de	mi	habitación,	con	vistas	al	sauce,	y	lo	primero	que	veo	es	a	Jake	vestido	con	una
camiseta	negra	de	algodón	fino,	unos	tejanos	viejos	de	color	negro	y	unas	botas	camperas	cortas	de	color
camel,	 su	 pelo	medio	 largo	 revuelto	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros	mal	 atada	 a	 la	 cintura.	Y	 su	 cuerpo,	 su
cuerpo	 siguiendo	un	 rítmico	movimiento	mientras	 corta	 leña.	No	 esperaba	 que	 estuviera	 por	 aquí.	Me
parece	 la	 imagen	 masculina	 más	 sexi	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 y	 eso	 me	 hace	 sentir	 muy	 mal.	 Sigo
observándolo	por	un	momento,	rezando	para	que	no	me	vea.	A	su	lado	distingo	a	un	hombre	mayor,	del
que	me	llaman	la	atención	sus	rasgos	nativos	americanos.	Debe	de	ser	su	abuelo	o	algún	familiar	cercano:
eso	explicaría	la	intensa	energía	salvaje	que	desprende	Jake.
Me	arreglo	un	poco	la	ropa	y	el	pelo	y	bajo	las	escaleras	dispuesta	a	hablar	con	él	con	la	excusa	de

que	me	cuente	qué	tipo	de	catering	le	gustaría	que	hubiera	en	la	boda.	Me	apetece	hablar	con	él	y	a	solas,
ahora	que	Mel	está	en	el	coffee	shop.
—Hola,	buenos	días,	caballeros.	Soy	Flor	—me	dirijo	al	hombre	mayor	que,	ahora	que	lo	veo	mejor

de	cerca,	sin	duda	tiene	ascendencia	aborigen.
—¡Oh,	buenos	días!	 ¿Esta	es	 la	 famosa	 fotógrafa,	 Jake?	—Le	dedica	a	él	un	gesto	pícaro	y	a	mí	un

abrazo	de	bienvenida.
Parece	que	 en	 esta	 familia	 son	 todos	muy	 cariñosos.	 Jake	mira	 al	 hombre	 con	 cierto	 reproche	y	me

sonríe	algo	ruborizado.
—Disculpa	por	lo	de	antes,	yo….
—No	hay	nada	de	qué	disculparse,	de	verdad.	Me	gustaría	que	me	contaras,	cuando	puedas,	qué	es	lo

que	realmente	te	gustaría	a	ti,	para	valorarlo	y	hacérselo	entender	a	Mel.
Me	observa	de	arriba	abajo	con	un	punto	de	descaro,	o	quizá	solo	sea	desconcierto.
—¿Desde	cuándo	estás	de	mi	parte?
Me	dan	ganas	de	decirle	que	desde	el	minuto	uno	en	que	me	sujetó	con	esa	fuerza	entre	sus	brazos	para

salvarme	de	ser	arrollada,	pero	me	muerdo	la	lengua.
—Desde	 que	 probé	 tu	 exquisita	 lasaña	 vegetal	—bromeo	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 parece	 que	 estoy

flirteando	con	él.
—¡Oh	oh!	¡Tensión	en	el	aire!	—se	burla,	en	efecto,	de	nosotros	el	anciano—.	¿No	vas	a	presentarme	a

esta	hermosa	mujer,	maleducado?
—¡Oh!	Disculpa,	abuelo.	Ella	es	Flor,	la	famosa	fotógrafa,	sí.	—Y	pronuncia	«famosa»	con	el	mismo

tono	de	«Voy	a	matarte	por	haber	dicho	eso»—.	Flor,	él	es	Lonan,	el	padre	de	mi	padre.	Como	puedes
ver,	un	auténtico	nativo	americano,	quien	me	ha	enseñado	las	cosas	más	hermosas	y	esenciales	de	la	vida;
el	hombre	más	sabio	que	conozco	y	también	el	más	fuerte,	a	la	vez	que	el	más	sensible.
Lonan	también	me	contempla	de	arriba	abajo	y	al	final	se	lleva	los	dedos	a	la	cabeza	en	un	gesto	de

despedida:
—Bueno,	 chicos,	una	vez	hechas	 las	presentaciones,	yo	me	voy.	—Entonces	 le	da	un	 ligero	golpe	 a

Jake	en	la	espalda—.	Ya	estoy	viejo,	nieto,	pero	todavía	puedo	ver.	Esta	chica	lo	tiene,	sin	duda.
Jake	me	mira	y	sonríe	mientras	niega	con	la	cabeza.
—Hasta	luego,	abuelo,	siempre	hablando	de	más…
—¿A	qué	se	refiere	con	que	«lo	tengo»?	¿El	qué?	¿Qué	es	lo	que	tengo?
—Nada	nada,	no	te	preocupes.	Solo	son	cosas	de	familia.



—¡No,	venga	ya!	¿Qué	tengo?
—Mucha	suerte	es	lo	que	tienes	de	haberle	caído	bien	—bromea	para	escaquearse.
—Será	eso…	¿Tu	abuelo	es	nativo	americano?	No	lo	sabía.
—Sí,	se	casó	con	una	americana,	por	eso	mi	padre	no	tiene	apenas	rasgos.	Luego	lo	conocerás.	Bueno,

y	yo	menos.	Pero	sí,	es	un	auténtico	indio	americano	—afirma	orgulloso.
—Bien,	y	ahora	¿quieres	contarme	qué	problema	 tienes	con	 la	comida?	—intento	que	piense	que	he

bajado	a	saludar	por	temas	de	trabajo.
—¿Sabes	lo	que	es	el	veganismo?
—Bueno…,	algo	sé.	Me	lo	explicó	Mel.
—Bien.	 Entonces	 no	 sabes	 nada	—responde	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 desnudándome	 con	 su	 poderosa

mirada—.	El	veganismo	es	un	modo	de	vida,	una	filosofía,	unos	valores	que	defienden	la	vida	de	todos
los	animales	sin	importar	la	especie	a	la	que	pertenecen.	Estamos	en	contra	del	especismo,	es	decir,	de	la
discriminación	que	se	hace	con	los	animales	según	su	especie.	La	mayoría	de	las	personas	consideráis
que	algunos	son	animales	de	compañía,	a	los	que	amáis	y	cuidáis,	como	por	ejemplo	perros	y	gatos.	Sin
embargo,	a	otros	os	los	coméis	como	si	fueran	diferentes,	como	si	no	merecieran	ser	amados	y	respetados
de	la	misma	manera.
Su	explicación	me	coge	desprevenida	y	me	paro	a	pensar	en	la	razón	que	tiene	sobre	la	apreciación	que

yo	misma	tengo	acerca	de	los	distintos	animales.
—Es	muy	injusto	que	amemos	a	unos	y	condenemos	a	otros,	puesto	que	todos	son	seres	que	sienten	y

padecen	 de	 la	misma	manera	 que	 nosotros.	 Por	 tanto,	merecen	 vivir	 su	 vida	 en	 completa	 libertad,	 es
decir,	deberíamos	dejarles	que	vivan	de	forma	natural.	No	somos	nadie	para	esclavizarlos.	Nadie	para
decidir	quién	vive	y	quién	no.
—Entiendo…,	aunque	reconozco	que	nunca	lo	había	visto	así.
—Yo	soy	vegano	de	nacimiento,	por	decisión	de	mis	padres,	así	que	no	puedo	entender	a	la	gente	que

mata	y	come	animales	cuando	no	es	necesario.	Mírame	a	mí,	 toda	una	vida	sin	consumir	carne	y	estoy
bien	sano.	Mis	padres	un	día	se	dieron	cuenta	de	la	gran	mentira	que	nos	cuelan	sobre	la	comida,	sobre	su
procedencia	y	elaboración.	No	quiero	decir	que	sea	culpa	vuestra	comeros	a	esos	pobres	inocentes.	Más
bien	es	culpa	de	la	cultura	y	la	tradición.	Creo	que	todo	el	mundo	es	inocente	mientras	es	ignorante,	como
tú	ahora.	No	te	ofendas.	Pero	una	vez	que	saben	la	verdad	y	descubren	la	gran	mentira,	no	logro	entender
cómo	 algunos	 pueden	 seguir	 con	 sus	 costumbres	 en	 vez	 de	 actuar	 de	 la	manera	más	 coherente,	 y	 por
supuesto,	hacer	algo	para	cambiar	esa	terrible	agonía	que	sufren	miles	de	millones	de	animales.
—¿A	qué	verdad	 te	 refieres	 exactamente?	—Lo	miro	 embobada,	 sentada	 en	 el	 suelo,	mientras	 sigue

cortando	leña	y	admiro	la	facilidad	que	tiene	para	expresar	sus	pensamientos.
—¿Me	dejas	que	te	lo	muestre?	Será	más	fácil…	—Me	extiende	la	mano	como	invitándome	a	conocer

otro	mundo,	y	no	lo	dudo	ni	un	segundo:	le	doy	la	mía.
Un	hormigueo	que	no	esperaba	me	sacude	el	cuerpo	y	rápidamente	se	la	suelto	una	vez	levantada.
—Sígueme.
Echo	a	andar	un	poco	descolocada.	Se	dirige	hacia	el	granero.	Abre	la	puerta	y	la	escena	que	veo	me

enternece	el	alma:	dos	terneritos	preciosos	descansan	encima	de	la	paja	mientras	la	vaca	que	parece	su
madre	lame	la	cabecita	de	uno	de	ellos.	Los	terneritos	son	de	un	marrón	dorado	y	transmiten	una	dulzura
irresistible,	y	la	actitud	de	la	madre	cuidándolos	evoca	la	estampa	de	todos	los	cuentos	de	granjas	que
leía	cuando	era	pequeña,	pero	también	la	imagen	de	cualquier	madre	mimando	a	sus	retoños.	Me	invade
una	especie	de	nostalgia	extraña.
—¡Pero	qué	cosa	más	bonita!	¿Puedo	tocarlos?	Por	favor,	por	favor	—suplico	como	una	niña	pequeña

y,	sin	esperar	su	aprobación,	me	dirijo	a	acariciarlos.



Me	arrodillo	al	 lado	del	 ternerito	que	está	siendo	cuidado	por	su	madre	y	el	otro	se	 levanta.	Deben
tener	apenas	unos	días.	Torpemente	se	acerca	hasta	mí,	y	para	mi	sorpresa,	me	acaricia	las	piernas	con	su
cabecita	como	haría	el	gato	más	cariñoso	del	mundo.	Miro	a	Jake	encantada	y	él	me	sonríe	con	ternura	y
asiente	con	la	cabeza,	como	si	entendiera	a	la	perfección	lo	que	quiero	decirle.
—Oh,	Dios	mío,	qué	bonitos	y	cariñosos,	por	favor.	—No	puedo	parar	de	acariciarlos	y	le	planto	un

beso	al	pequeñín	que	ha	decidido	sentarse	al	lado	de	mis	piernas	y	apoyar	su	cabecita	sobre	mi	muslo—.
Son	muy	pequeños…,	qué	tiernos.
La	vaca	sigue	con	su	tarea	de	acicalamiento	de	su	cachorro	sin	inmutarse.
—¿Te	gustan	los	animales?	—me	pregunta	Jake.
—¡Oh,	me	encantan!	—respondo	eufórica.
Jake	 se	 arrodilla	 frente	 a	 mí	 y	 me	 pide	 la	 mano	 de	 nuevo.	 Esta	 vez	 dudo	 unos	 instantes	 antes	 de

tendérsela,	 pero	 finalmente	 se	 la	 doy.	 Me	 la	 coge	 con	 delicadeza	 y	 se	 la	 coloca	 sobre	 su	 pecho,
presionando	su	mano	contra	la	mía	levemente.	Siento	cómo	late	su	corazón.	Me	mira	a	los	ojos	de	una
manera	que	me	desarma	y	me	pregunta:
—¿Qué	sientes?
Pienso	que	si	le	dijera	la	verdad	saldría	corriendo.	No	puedo	admitir	todo	lo	que	despierta	en	mí,	así

que	respondo:
—Tu	corazón…
—¿Qué	más?
—Siento…	—El	 latido	 de	 su	 corazón	 golpea	 con	 fuerza	 contra	 la	 palma	 de	mi	mano	 y	 empiezo	 a

ponerme	nerviosa.	El	 tacto	de	 su	mano	 sujetando	 la	mía	 sobre	 su	pecho	me	hace	 estremecer.	Sigo	 sin
entender	qué	me	ocurre,	pero	decido	olvidarme	del	mundo—.	Siento	que	estás	vivo.
—¡Exacto!	Sientes	la	vida.	Bien.	Ahora,	dime.	—Aleja	mi	mano	de	su	pecho	con	delicadeza,	sin	dejar

de	mirarme	a	los	ojos,	y	la	coloca	en	el	pecho	de	la	vaca,	que	deja	de	atender	a	sus	cachorros—.	Dime,
¿qué	sientes	ahora?
En	ese	preciso	instante,	de	golpe,	es	como	si	me	quitaran	una	venda	de	los	ojos,	del	corazón,	y	pudiera

entenderlo	todo;	como	si	mi	cerebro	se	hubiera	conectado	con	todos	los	animales	de	la	Tierra	de	un	modo
inexplicable.	Entiendo	perfectamente	lo	que	Jake	intenta	transmitirme.
—Siento	su	corazón…	—apenas	logro	susurrar,	conmovida	por	esa	profunda	conexión	con	el	latido	de

la	vaca…	y	con	el	mío	propio.
—Sí…,	sientes	lo	mismo.	—Entonces	coloca	mi	mano	en	mi	pecho,	aún	con	la	suya	encima.	Escalofrío.

Se	me	acelera	el	pulso—.	¿Y	ahora?
—Lo	mismo	otra	vez…
—Ambas	estáis	vivas,	ambas	queréis	vivir,	ambas	tenéis	el	mismo	derecho	a	hacerlo.	Ella	no	debería

estar	condenada	a	morir	desangrada	por	su	carne	o	explotada	por	su	leche	simplemente	por	haber	nacido
vaca.
Noto	que	él	también	está	muy	emocionado,	por	dentro	se	desgarra	con	cada	palabra	que	pronuncia.	Sin

retirar	las	manos,	sigue	explicándose	con	una	mezcla	de	tristeza,	dolor	y	ternura:
—Esta	vaca	vivirá	libre	y	feliz	toda	su	vida.	Es	afortunada:	podrá	ver	crecer	a	sus	hijos	mientras	juega

con	 ellos,	 y	 no	 tendrá	 que	 sufrir	 la	 experiencia	 de	 que	 se	 los	 arrebaten	 para	 vender	 su	 leche	 y	 hacer
hamburguesas	con	ellos.	Esta	vaca	sabe	lo	que	es	tumbarse	al	sol,	sobre	la	hierba	mojada,	y	dar	largos
paseos	sin	la	necesidad	de	volver	al	establo,	pero	también	sabe	lo	que	es	estar	encerrada	en	una	pocilga
de	 tres	metros	cuadrados,	 tumbada	día	 tras	día	 sobre	 sus	propias	heces	y	 ser	 continuamente	explotada
para	 parir	 y	 luego	 robarle	 a	 sus	 crías.	 Ella	 jamás	 tuvo	 el	 calor	 de	 su	 madre	 ni	 pudo	 jugar	 con	 sus



hermanos.	Fue	encerrada,	maltratada	y	violada	con	inseminación	artificial	para	engendrar	hijos	durante
siete	años.	Hijos	a	los	que	nunca	pudo	ni	siquiera	amamantar.	¿Imaginas	lo	que	es	eso	para	una	madre?
—¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí?
—Mi	 familia	 la	 rescató	 hace	 cuatro	 años	 de	 una	 granja	 lechera.	 Esta	 vaca	 ahora	 es	 feliz,	 pero	 aún

quedan	miles	de	millones	 como	ella	que	viven	cada	día	 aterrorizadas	hasta	 el	día	de	 su	 cruel	muerte.
Tendrías	que	ver	sus	ojos,	es	la	mirada	más	triste	del	mundo.	No	se	parece	a	nada;	es	temor	en	estado
puro.	No	 entienden	por	qué	 están	 ahí,	 por	 qué	 las	 usan…	Ningún	 animal	 explotado	 entiende	 lo	que	 le
ocurre.	¿Tienes	hijos?
La	pregunta	me	coge	por	sorpresa.	Estoy	emocionada	y	mis	ojos	brillan	mientras	trato	de	no	llorar.
—No…	—consigo	pronunciar	con	un	hilo	de	voz	apenas	audible	mientras	nuestras	manos	se	separan.
—Pero	aunque	no	hayas	sido	madre,	puedes	sentir	y	entender	la	conexión	que	tienen	todas	las	madres

con	sus	hijos.	Cualquier	madre,	sea	de	la	especie	que	sea,	protege	con	su	vida	a	sus	crías,	las	cuida	y	les
enseña	 lo	 necesario	 para	 sobrevivir.	 ¿Cómo	puede	 la	 gente	 atreverse	 a	 pensar	 que	 no	 sienten,	 que	 no
sufren?	Los	animales	son	capaces	de	experimentar	el	dolor,	el	miedo,	el	hambre,	el	frío	o	el	placer	igual
que	nosotros.	Si	les	haces	daño	chillan,	si	se	asustan	corren,	si	hace	frío	buscan	el	calor.	Eso	demuestra
que	son	capaces	de	sentir,	y	a	mí	me	da	igual	que	sean	capaces	de	razonar	o	no.	Lo	único	que	me	importa
es	que	sienten.	Y	solo	por	eso,	los	considero	y	los	trato	como	iguales	y	merecen	todo	mi	respeto.
No	puedo	evitar	derramar	una	 lágrima	al	 ser	 consciente	de	 lo	poco	que	 sé	 sobre	 lo	que	 siempre	he

llamado	«comida».	De	la	poca	idea	que	tengo	sobre	cómo	crecen,	viven	y	mueren	los	animales	que	me
como.	Me	siento	tan	ignorante	y	tan	engañada.	Es	como	si	cada	palabra	de	Jake	me	partiera	el	corazón,	o
mejor	dicho,	como	si	cada	palabra	suya	me	hubiera	 ido	destrozando	una	capa	de	 la	coraza	que	he	 ido
creando	alrededor	de	mi	 corazón	para	 adaptarme	a	una	 sociedad	enferma,	 insensible	y	 completamente
ciega.	¿Cómo	podía	creer	que	no	sufren?	Sencillamente	nadie	me	lo	había	explicado.	Sencillamente	yo
tampoco	me	lo	pregunté.
Me	tiende	de	nuevo	la	mano	y	me	ayuda	a	levantarme.
Salimos	del	granero	y	tomo	aire	profundamente.	Un	leve	suspiro	se	me	escapa	junto	a	otra	lágrima	y

Jake	me	dice	con	dulzura:
—Lo	siento	mucho,	no	pretendía	hacerte	llorar.	Solo	quería	que	entendieras	por	qué	es	tan	importante

para	mí	que	en	un	día	tan	especial	como	mi	boda	nada	de	todo	lo	que	te	he	contado	esté	presente.	Para	mí
es	lo	más	importante,	si	te	soy	sincero.	Más	que	la	boda.
—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	puede	Mel	no	compartir	este	sentimiento	contigo,	este	modo	de	vida…
Veo	cómo	un	halo	de	tristeza	se	apodera	de	sus	ojos.
—Cuando	conocí	a	Mel,	yo	era	un	niño.	No	sabía	muy	bien	qué	significaba	ser	vegano.	Lo	era	porque

así	me	habían	criado,	aunque	nunca	habláramos	sobre	ello	en	casa.	Solo	era	el	niño	que	no	comía	carne,
como	mucha	gente	 no	bebe	 leche	porque	 les	 sienta	mal.	Cuando	 empecé	 a	 ser	más	 consciente	 de	 esta
opción,	 ya	 llevábamos	 mucho	 tiempo	 juntos.	 Imagino	 que,	 de	 algún	 modo,	 se	 acostumbró	 y	 ya	 no	 la
impacta	ni	la	conmueve.
—Pues	no	lo	entiendo.	Una	persona	tan	dulce	y	bondadosa	como	Mel…
Me	interrumpe	abruptamente:
—Una	 persona	 que	 conoce	 la	 verdad	 y	 no	 hace	 nada	 para	 evitarla	 no	 creo	 que	 sea	 bondadosa.	 Al

menos,	no	del	 todo.	Para	mí,	una	persona	que	no	sabe	 la	verdad	porque	nadie	 le	ha	abierto	 los	ojos	y
sigue	participando	de	manera	inconsciente	en	todo	esto	sí	que	podría	considerarse	bondadosa,	pero	una
vez	que	se	desvela	todo	el	entresijo	de	mentiras	que	hay	detrás	de	la	industria	cárnica,	si	eres	bondadoso
de	verdad,	no	puedes	quedarte	indiferente	como	si	nada.
—Pero	¿cuáles	son	todas	esas	mentiras	de	las	que	hablas?



—¿De	verdad	quieres	saberlo…	o	mejor	dicho,	verlo?
—Sí,	claro.
—No	es	agradable,	Flor…
—Te	he	dicho	que	quiero	—le	contesto	duramente.	Aún	en	trance.
—Está	bien…,	voy	a	llevarte	a	un	sitio.
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Durante	el	trayecto	en	su	ranchera	no	pronunciamos	palabra,	no	tengo	ni	idea	de	adónde	me	lleva	pero
confío	en	él	plenamente;	después	de	oírlo	hablar	es	como	si	una	parte	de	mí	quisiera	dejarse	llevar	del
todo.
Conduce	unos	treinta	minutos	por	pistas	de	tierra	rodeadas	de	lo	que	parecen	granjas,	en	la	radio	suena

una	preciosa	balada	country	un	poco	triste	pero	bonita.	Jake	parece	ausente	o	preocupado.
—¿Estás	bien?	—le	pregunto	para	intentar	que	vuelva	a	estar	como	siempre.
—Yo,	sí…	—duda—.	Es	solo	que	estos	temas	me	agotan.	Siempre	es	lo	mismo,	explicárselo	todo	a	la

gente	y	no	conseguir	nada,	y	me	pregunto	por	qué	a	algunos	les	llega	el	mensaje	y	otros	lo	ignoran	y	miran
hacia	otro	lado.
Sé	que	se	refiere	a	Mel	y	me	entristece	que	ella	no	comparta	con	él	este	sentimiento.
—El	abuelo	siempre	dice	que	debo	aceptar	que	hay	corazones	inalcanzables.	Ya	hemos	llegado.
Miro	por	la	ventanilla	y	veo	lo	que	parece	una	nave	gris	y	sin	ventanas.	Me	parece	un	lugar	triste	y	una

sensación	amarga	me	invade	sin	saber	aún	por	qué.
—Si	en	algún	momento	te	sientes	incómoda	y	quieres	salir,	dímelo.	—Jake	me	mira	desafiante	y	agacha

la	cabeza.
—De	acuerdo.	—Con	una	mezcla	de	intriga	y	nervios	lo	sigo	dentro	de	la	nave.	Ahora	mismo	podría

seguirlo	hasta	el	fin	del	mundo.
—Me	preguntabas	cuál	es	 la	gran	mentira.	Verás,	Flor,	 la	gran	mentira	es	que	nos	venden	que	comer

carne	es	algo	normal.	Que	esos	animales	están	destinados	a	ese	consumo,	que	es	ley	de	vida	y	que	es	lo
natural,	que	no	sufren,	que	no	sienten,	que	solo	son	animales.	Pero	lo	cierto	es	que	estos	animales	no	son
más	que	seres	inocentes	aterrorizados	que	no	quieren	morir	asesinados.
La	palabra	«asesinados»	me	hace	abrir	los	ojos	como	platos	ya	que	jamás	había	pensado	que	la	carne

que	 comemos	 viniera	 de	 alguien	 asesinado.	 Daba	 por	 supuesto	 que	 los	 animales	 no	 sufrían	 y	 que	 su
sacrificio	era	necesario	para	nuestra	salud.
En	 cuanto	 entramos	 en	 la	 nave,	 un	 escalofrío	 me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo	 al	 oír	 unos	 chillidos	 que

provienen	del	fondo.	Jake	me	abre	la	puerta	para	que	pase	yo	primero.
—Valora	 tú	misma	si	esto	es	 ley	de	vida	—me	dice	con	cierta	compasión	 justo	antes	de	cederme	el

paso.
No	 puedo	 controlar	 el	 espanto	 cuando	 veo	 ante	 mis	 ojos	 tal	 atrocidad	 y	 horror.	Más	 de	 cincuenta

terneros	 están	 colgados	 vivos	 boca	 abajo,	 atados	 por	 una	 de	 sus	 piernas,	 y	 unos	 hombres	 van
degollándolos	 uno	 a	 uno,	 dejándolos	 agonizar	 hasta	 que	 vacían	 la	 última	 gota	 de	 sangre,	mientras	 los
animales	 convulsionan	 y	 se	 sacuden	 intentando	 liberarse,	 con	 la	 esperanza	 aún	 de	 huir.	 Terneros	 tan
bonitos	 como	 los	 que	he	 acariciado	una	hora	 antes.	Apenas	 deben	 tener	 tres	meses.	La	 imagen	de	 los
pobres	animales	sacudiéndose	y	chillando	intentando	escapar	mientras	se	desangran	me	destroza	el	alma.
Uno	de	ellos,	el	que	tengo	más	cerca,	me	mira	con	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	mientras	chilla	cada

vez	con	más	fuerza	hasta	quedarse	sin	voz,	está	sufriendo	sin	medida,	su	berrido	empieza	a	ahogarse	y	a
oírse	cada	vez	más	débil,	pero	no	deja	de	mirarme.	Me	estremezco,	apenas	le	quedan	fuerzas	pero	sigue
luchando	por	su	vida,	puedo	ver	cómo	esos	ojos	preciosos	van	apagándose,	cómo	pierden	todo	su	brillo
y	siento	que	no	lo	aguanto,	quiero	correr	y	soltarlo	y	salvarlo	y,	Dios	mío,	es	tanto	dolor	que	no	puedo
reaccionar.



Suelto	todo	el	aire	de	mis	pulmones	de	golpe	tapándome	la	boca	para	evitar	chillar	y	me	doy	la	vuelta
para	no	seguir	presenciando	tal	masacre	pero	el	cuerpo	de	Jake	me	bloquea	el	paso	y	choco	con	él.	Me
rodea	con	sus	brazos	contra	su	pecho	y	todas	las	emociones	del	día	explotan	y	rompo	a	llorar	como	una
niña	pequeña	mientras	él	me	abraza	con	fuerza,	mucha	fuerza,	y	apoya	su	cabeza	contra	la	mía,	para	evitar
mirar	él	también.
No	puedo	parar	de	llorar.	Mis	sollozos	son	cada	vez	más	fuertes.	La	imagen	de	los	pobres	animales,

aún	tan	jóvenes,	se	me	ha	pegado	a	las	retinas	y	sus	berridos	hacen	que	quiera	salir	corriendo.
¿Cómo	puede	alguien	trabajar	ahí?	¿Cómo	puede	alguien	siquiera	después	de	ver	esto	irse	a	casa	tan

tranquilo?	Cualquier	persona	normal	que	presenciara	cómo	se	le	hace	eso	mismo	a	un	perro	o	a	un	gato	o
a	otra	persona	se	horrorizaría.	¿Por	qué	no	nos	pasa	con	los	animales	que	llamamos	de	granja?	Jake	tiene
razón.	Me	vuelve	a	la	mente	la	imagen	del	ternerito	rozando	su	cara	contra	mi	pierna,	pidiendo	caricias,	y
mi	impresión	de	que	actuaba	exactamente	igual	que	un	perro	o	un	gato,	que	la	única	diferencia	es	lo	que
nos	han	enseñado	sobre	ellos	desde	pequeños.
Me	deshago	del	abrazo	bruscamente	y	salgo	corriendo,	oigo	a	Jake	llamarme	pero	suena	como	en	otra

dimensión.	 Empiezo	 a	 alejarme	 cada	 vez	más	 de	 ese	 horrible	 lugar,	 a	 través	 del	 campo	 hasta	 donde
empieza	el	bosque.	Me	siento	arder	y	corro,	corro	sin	destino,	sin	sentido,	sin	aliento.	Intentando	calmar
las	lágrimas,	intentando	borrar	de	mi	cabeza	esas	imágenes,	intentando	olvidar	a	Jake,	olvidar	las	dudas,
los	huracanes	en	el	estómago,	los	árboles	cada	vez	más	altos,	el	bosque	cada	vez	más	oscuro,	más	denso,
más	salvaje,	mas	parte	de	mí,	yo	más	parte	de	él.
Las	ramas	me	rozan	la	piel	a	la	velocidad	que	avanzo,	el	pelo	se	me	enreda,	oigo	que	Jake	me	llama	en

la	distancia	y	creo	que	también	ha	echado	a	correr	detrás	de	mí,	pero	no	me	doy	la	vuelta.	Cada	poro	de
mi	piel	necesita	diluirse,	 levitar,	 liberarse,	despertar.	Corro	muy	rápido,	el	suelo	está	húmedo,	huele	a
tierra	mojada,	las	hojas	se	agitan,	oigo	el	viento,	distingo	el	viento,	un	animal	chilla,	o	canta	o	lo	que	sea,
los	zapatos	se	me	llenan	de	barro,	 las	enredaderas	cubren	 los	 troncos	de	 los	 inmensos	árboles	que	me
rodean	y	dejo	de	sentir	las	piernas.	Y	corro.	Como	si	de	algún	modo	estuviera	fuera	de	mí,	como	una	niña
pequeña	 que	 huye	 del	 lobo,	 huyo	 de	 la	 realidad,	 me	 siento	 mutar,	 en	 una	 metamorfosis,	 fotosíntesis,
simbiosis,	 catarsis,	orgasmo,	y	de	 repente	ante	mis	ojos	el	 espeso	y	denso	bosque	 se	abre	creando	un
inmenso	claro	donde	los	rayos	de	sol	se	cuelan	y	forman	un	círculo	de	luz	precioso.
Me	detengo,	trato	de	recuperar	el	aliento	y	me	maravillo.	Como	nunca	en	mi	vida.	¿Cómo	puede	haber

tanta	 belleza	 en	 el	 mundo?	 El	 suelo	 repleto	 de	 flores	 silvestres	 de	 tonos	 morados,	 blancos,	 rosas,
amarillos,	 los	 árboles	 rodeándome,	 atrapándome,	 poseyéndome	y	 a	 la	 vez	 liberándome.	Me	 arrodillo,
lloro	y	me	doy	cuenta	de	que	acabo	de	despertar.	Que	nunca	más	seré	la	misma.	Es	como	si	mi	cerebro
hubiera	hecho	un	clic.	 Irreversible.	 Indomable.	Y	me	siento	 fuerte,	más	 fuerte	que	nunca,	y	a	 la	vez	 la
persona	más	 frágil	 del	mundo.	Este	 lugar	 es	 tan	 bello	 que	me	 hace	 sentirme	 parte	 de	 un	 todo.	De	 las
hojas,	del	suelo,	de	los	árboles,	de	los	animales	que	lo	habitan,	de	los	terneros	que	acabo	de	ver	morir,
de	su	dolor,	que	ahora	es	mi	dolor.	Y	de	su	paz	al	fin,	tras	una	vida	miserable,	que	ahora	también	es	mi
paz.	 De	 cada	 habitante	 de	 este	 planeta,	 humano	 o	 no,	 con	 el	 que	 he	 coexistido	 hasta	 ahora	 sin	 ser
consciente,	 me	 siento	 a	 su	 nivel,	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 y	 de	 derechos.	 Conectar.	 Reconectar.
Desconectar.	Lo	que	sea.
Jake	aparece	desbocado	y	al	verme	se	queda	inmóvil,	su	pelo	revuelto	le	da	una	imagen	feroz	y	jadea

como	si	hubiera	corrido	como	nunca	en	su	vida.	Él,	su	agitación,	su	expresión,	entre	la	preocupación	y	la
pura	 emoción	 por	 haber	 podido	 conectar	 conmigo.	 Por	 haber	 logrado	 que	 yo	 vea.	 Su	 imagen	 es
evocadora,	potente.	Saco	la	cámara	que	llevo	en	la	bolsa	que	aún	cuelga	de	mi	espalda,	sé	que	no	debería
hacerlo,	sé	que	no	debería	romper	esta	magia,	este	momento,	pero	lo	hago.	Lo	fotografío.	Y	lo	hago	como
jamás	lo	había	hecho	antes,	sin	pensar	en	nada,	ni	en	la	luz,	ni	en	el	encuadre,	ni	en	pedir	permiso,	ni	en



él	siquiera,	solo	disparo	y	capturo	este	instante.	Se	lo	robo	al	tiempo	para	siempre.	Es	mío.	Siempre	lo
será.	Suelto	la	cámara,	como	si	acabara	de	disparar	un	arma,	y	lo	miro.	Como	si	acabara	de	hacerle	el
amor.	Me	siento	poderosa.
—Lo	siento,	no	sé	qué	me	pasa.	No	entiendo	nada…
—Lo	entiendes	todo,	Flor,	tu	reacción	te	delata,	lo	que	te	ocurre	es	que	lo	entiendes.	La	mayoría	de	la

gente,	cuando	les	pregunto	si	quieren	ver	la	verdad	dicen	que	no.	Que	prefieren	no	saberlo.	Mel	nunca	me
ha	dejado	mostrarle	lo	que	tú	acabas	de	ver.
Con	la	cara	empapada	en	llanto,	aunque	para	nada	avergonzada,	trato	de	secarme	las	lágrimas.
—No	pretendía	que	sufrieras	—me	dice	mientras	se	arrodilla	a	mi	 lado—.	Pero	esta	es	 la	 realidad.

Acabas	 de	 sacar	 a	 la	mujer	 salvaje	 que	 llevas	 dentro.	 Tu	 lado	más	 animal.	 Instintivo.	 Explosivo.	 Tu
verdadero	ser.	Esta	eres	tú,	tú	conectando	con	todo	lo	que	te	rodea	por	primera	vez.	Siendo	consciente	de
que	no	eres	el	centro	del	universo	sino	una	simple	parte	de	él.	Junto	a	todos	los	demás	que	habitamos	el
planeta.	Y	estás	preciosa.	Debes	saberlo.
Sus	palabras	reactivan	mis	sentidos.
—No	tenía	ni	idea,	me	siento	muy	extraña…
—¿Pero	bien?
—Lo	curioso	es	que	sí.	Con	todo	lo	mal	que	lo	he	pasado,	me	siento	bien,	como	en	paz…	—dudo	de	la

coherencia	de	mis	palabras,	de	mis	sentimientos.
—Porque	acabas	de	despertar,	y	a	partir	de	ahora	siempre	será	así.	Si	tú	lo	deseas,	claro.	Los	sentirás

como	iguales,	a	todos,	a	los	árboles,	a	los	animales,	a	las	personas.	Diferentes	en	cuanto	a	capacidades	y
aptitudes,	pero	 iguales	en	cuanto	al	derecho	a	 la	vida.	De	habitar	este	planeta.	Para	 la	Tierra,	 tiene	el
mismo	valor	una	pequeña	flor	salvaje	que	tú.	La	tribu	de	mi	abuelo	siempre	rezaba	a	los	espíritus	de	la
naturaleza	para	que	hicieran	soñar	a	los	conquistadores	con	flores	salvajes.
—¿Soñar	con	flores	salvajes?
—Creían	que	si	eran	capaces	de	conectar	con	la	naturaleza,	con	su	belleza,	como	acabas	de	hacerlo	tú,

dejarían	 de	 destruirla,	 de	 aniquilarla,	 de	matar	 a	 seres	 inocentes	 y	 de	 saquear	 y	 destruir	 los	 pueblos
aborígenes	y	toda	su	sabiduría	y	riqueza	—me	dice	mientras	arranca	con	sutileza	un	flor	y	la	deja	en	mi
regazo.
Es	la	persona	más	maravillosa	que	he	conocido	jamás.
—No	tenía	ni	idea	de	que	fuera	así.	Lo	de	la	carne.	Ni	de	que	fuera	capaz	de	sentir	esta	conexión	con…

con	todo.
—Es	el	mayor	truco	de	magia	de	la	historia.	Convertir	a	alguien	en	algo.	La	gente,	cuando	ve	su	plato

de	carne,	no	piensa	que	esa	carne	era	alguien	que	quería	vivir.
Indignado	y	herido,	se	le	derrama	una	lágrima	y	yo	creo	que	acabo	de	enamorarme	de	este	hombre	por

completo.	 Acaba	 de	 tocarme	 el	 corazón	 de	 un	 modo	 que	 nadie	 hizo	 ni	 podrá	 hacer	 jamás,	 acaba	 de
quitarme	la	mayor	venda	de	los	ojos	que	alguien	puede	llevar	y	a	la	vez	acaba	de	liberarme	del	peso	más
insoportable:	mi	incoherencia	a	la	hora	de	decir	que	amo	a	los	animales.	Estaba	claro	que	no	sabía	lo	que
decía.	Pero	ya	no	quiero	formar	parte	de	esto	nunca	más.	No	me	atrevo	a	decírselo,	pero	no	lo	dudo	ni	un
momento.
—Me	siento	culpable	y	también	engañada,	como	si	hubiera	sido	una	simple	idiota,	y	quiero	entrar	ahí	y

detener	eso.	¿Cómo	puedes	saber	que	sucede	semejante	atrocidad	y	no	hacer	algo	para	detenerlo?
—Lo	hacemos,	lo	hacemos.	Pero	no	podemos	hacer	mucho	más.	La	casa	de	mis	padres	no	es	solo	un

hostal,	es	un	Santuario.
—¿Un	Santuario?



—Como	un	 refugio	 de	 animales,	 pero	 destinado	 a	 los	 de	 granja.	 Salvamos	 animales	 de	 la	 industria
cárnica	y	lechera	y	les	damos	la	vida	que	merecen.
—¿De	veras?	Oh…	—Me	alivia	ese	atisbo	de	esperanza.
—Susi,	la	vaca	que	has	visto	en	casa,	fue	rescatada	de	todo	esto	que	acabas	de	ver.	Y	tenemos	muchas

más.
—Oh,	Dios.	—Se	me	escapa	un	suspiro.
—No	llores	más,	por	favor,	no	has	hecho	nada	mal.	A	eso	me	refería	con	lo	de	cuando	sois	ignorantes,

no	podemos	culpar	a	alguien	por	hacer	algo	que	está	mal	si	ni	siquiera	sabe	que	está	mal.
—Sí,	 pero…	—le	 interrumpo,	 pero	 él	 posa	uno	de	 sus	 dedos	 en	mis	 labios	 impidiéndome	que	 siga

hablando	e	intentando	calmarme.	Cierro	los	ojos	al	contacto	de	su	piel	con	mi	boca.
—Será	mejor	que	volvamos,	he	de	ir	a	buscar	a…	Mel,	he	quedado	con	ella	para	comer	y	aclarar	cómo

va	a	ser	el	catering.
Por	su	tono	de	voz	intuyo	que	no	quiere	irse.
—Sí	sí,	dame	un	minuto.
Toda	la	magia	se	desvanece	y	me	siento	desnuda.	Necesito	serenarme	y	respirar	antes	de	aparecer	así

por	la	casa.
—No	 hay	 prisa.	—Se	 levanta	 despacio	 y	 empieza	 a	 andar	 por	 el	 bosque,	 alejándose,	 dirigiéndose

hacia	su	ranchera	mientras	me	quedo	sentada	agotando	mis	últimas	lágrimas	de	dolor.
En	el	viaje	de	vuelta	estoy	absorta,	Jake	no	para	de	mirarme,	casi	más	que	a	la	carretera,	mientras	mi

mente	por	primera	vez	en	mi	vida	está	en	blanco.
—Eres	preciosa,	Flor.
Su	voz	me	sobresalta	pero	también	me	arranca	de	mi	dolor.	Suspiro,	sigo	sin	poder	pronunciar	palabra

y	me	muerdo	el	labio	inferior	en	el	intento	de	no	soltar	otro.
—El	día	que	te	conocí,	en	el	paso	de	cebra,	cuando	te	vi…	No	sé,	había	algo	en	ti,	como…
—¿Como	qué?	¿A	qué	te	refieres?
—Como	si	estuvieras	pidiendo	a	gritos	que	alguien	te	salvara.
Un	leve	hormigueo	crece	y	muere	en	mi	estómago.	Me	pongo	a	pensar.	En	mi	vida,	en	lo	que	considero

mi	hogar,	en	mi	trabajo	y	en	Roy.
El	 trayecto	 se	 me	 hace	 eterno.	 No	 volvemos	 a	 hablar.	 Cuando	 llegamos	 al	 Santuario,	 Joan	 está

arreglando	las	flores	del	porche	y	al	verme,	abre	los	ojos	como	platos	y	encara	a	Jake	con	una	expresión
de	«No	habrás	sido	capaz».
—Sí,	mamá,	ella	quería	saber	y	yo…
Joan	sabe	perfectamente	a	 lo	que	se	 refiere,	 se	acerca	a	mí,	me	abraza	y	me	 invita	a	entrar	y	comer

algo.
Se	conocen	a	la	perfección	y	parece	que	mi	cara	me	delata.	Ni	siquiera	veo	cómo	Jake	se	va,	aún	estoy

en	shock	y	no	tengo	hambre.
—¿Quieres	 comer	un	poco,	Flor?	Es	muy	 tarde	 e	 imagino	que	no	habréis	 comido.	He	preparado	un

poco	de	arroz	con	setas	y	salsa	de	arándanos.	Te	he	guardado	una	ración	para	cuando	llegaras.
La	verdad	es	que	suena	genial	y	el	olor	agridulce	casi	logra	abrirme	el	apetito	pero	solo	me	apetece

tumbarme	y	dormir.
—Prefiero	ir	a	mi	habitación	un	rato,	quizá	después.	Gracias.
—Oh,	claro.	Tienes	un	gran	corazón,	preciosa.
No	capto	bien	a	qué	se	refiere	pero	necesito	desaparecer	y	me	retiro	a	mi	habitación.	¿Qué	habrá	visto

en	mí	esta	familia	para	dedicarme	tales	cumplidos?
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Tras	una	hora	mirando	el	techo	y	sin	pensar	en	casi	nada	oigo	vibrar	el	teléfono.	Es	Syl.

Amor,	¿cómo	va	el	viaje?	¡Espero	que	genial!	No	olvides	 la	reunión	por	Skype	que	 tienes	hoy	a	 las	17	h,	o	sea,	en	media	hora.	Es	 la
pareja	de	Nueva	Jersey.	Un	beso!!	Cuídate.	Syl.

No	tengo	humor	para	nada,	así	que	le	contesto:

Cancélala,	por	favor,	tengo	cosas	que	hacer,	no	llego	a	tiempo	para	conectarme.	Gracias,	todo	genial	por	aquí.

Le	miento	sin	más	intención	que	la	de	evitar	hablar	ahora	mismo	con	unos	clientes.
No	puedo	parar	de	dar	vueltas	a	la	idea	de	cuán	engañados	estamos	con	nuestro	consumo	de	animales

pero	ahora	me	invaden	mil	dudas.	¿Hasta	qué	punto	es	sano	no	comer	carne?	¿Cómo	puede	afectarme?
Parece	que	no	afecta	mucho	porque	toda	la	familia	de	Jake	goza	de	una	salud	de	hierro,	cada	poro	de	su
piel	respira	juventud	y	buenas	energías,	pero	¿cómo	lo	hacen?	¿Cómo	pueden	sustituir	las	proteínas?
Estoy	hecha	un	lío	y	empiezo	a	tener	hambre.
Paso	el	resto	de	la	tarde	sin	moverme	de	la	cama.	Haciendo	esbozos	pero	con	la	cabeza	en	otro	lugar.
En	el	rato	que	hemos	estado	abrazados,	en	el	modo	en	que	me	sujetaba	fuerte	entre	sus	brazos,	como	en

el	paso	de	 cebra	 en	Nueva	York,	 en	 la	misma	 sensación	de	 seguridad	que	me	 transmitió,	 en	 cómo	me
miraba	en	el	coche	y	el	modo	en	que	me	ha	dicho	que	soy	preciosa.	Estoy	totalmente	confundida	con	él.
Empiezo	 a	 tener	 sentimientos	 que	 van	más	 allá	 de	 la	 típica	 sensación	 de	 agradecimiento	 por	 haberme
salvado	aquel	día.	Todo	es	muy	extraño	y	me	siento	mal	por	Roy.	Pero	creo	que	lo	único	que	me	apetece
es	pasar	más	tiempo	con	Jake.
Acerco	mi	 bolsa	 y	 cojo	 la	 cámara.	 La	 enciendo	 y	 ahí	 está.	 La	 única	 foto	 que	 hay	 en	 la	 tarjeta	 de

memoria.	Él.	Es	la	primera	vez	que	solo	saco	una	foto	de	algo.	Suelo	hacer	miles,	probar	hasta	encontrar
la	que	me	gusta.	Pero	esa	fotografía	es	diferente.	Saco	la	tarjeta	de	memoria	y	la	pongo	en	mi	portátil.
Descargo	la	imagen	y	la	abro,	la	miro	ampliada	y	por	primera	vez	siento	que	he	hecho	la	foto	más	bonita
del	mundo.	Su	cuerpo,	su	cara,	el	bosque	detrás	de	él,	los	rayos	de	sol	a	través	de	las	ramas.	Esa	mirada.
Revivo	la	agitación	del	momento	y	sin	dudarlo	me	envío	la	fotografía	al	móvil.	La	recorto,	de	modo	que
solo	se	vea	el	paisaje	y	no	a	Jake,	no	quisiera	tener	que	dar	explicaciones.	Cargo	el	fragmento	de	imagen
de	flores	y	bosque	a	Instagram	y	escribo	el	hashtag:

#eldiaquesueñesconfloressalvajes

Le	doy	a	aceptar	y	me	siento	un	poquito	mejor.	Como	si	en	cierto	modo	hubiera	soltado	al	mundo	lo
que	acabo	de	vivir.	Solo	yo	sé	lo	que	significa	esa	foto,	mejor	dicho,	el	momento	que	representa.	Yo	y	él.
Otro	secreto	que	nos	une,	otra	mentira.	Más	complicidad.
Se	ha	hecho	tarde.	Ya	es	la	hora	de	la	cena	y	no	me	apetece	en	absoluto	bajar	pero	hemos	quedado	en

cenar	todos	juntos	y	no	puedo	fallar.
Mel	y	Jake	ya	están	abajo,	les	acabo	de	oír	entrar,	ahora	están	hablando	con	el	abuelo.	Percibo	una	voz

masculina	que	no	soy	capaz	de	identificar.	Pensar	que	Jake	está	aquí	después	del	rato	que	hemos	pasado
me	provoca	un	nudo	en	el	estómago.	«De	acuerdo,	Flor,	finge	que	todo	está	bien.	Respira.	Normalidad
ante	todo.	Tu	puedes.»	Tengo	que	bajar	sí	o	sí.
Me	cambio	de	ropa,	me	pongo	unos	vaqueros	negros	rasgados	por	las	rodillas	y	un	top	de	punto	blanco,

cortito	y	holgado,	que	deja	entrever	ligeramente	mi	ombligo	según	cómo	me	mueva.	Me	miro	al	espejo,



tengo	un	aspecto	horrible.	Qué	asco.	Enrollo	mi	melena	en	un	moño	mal	hecho,	me	pongo	un	poco	de
máscara	de	pestañas,	pintalabios	rosa	clarito,	y	bajo	con	mucha	calma.
Joan	me	ve	y	me	hace	un	gesto	para	que	me	una	a	los	demás	mientras	ella	acaba	de	poner	la	mesa,	pero

prefiero	ir	con	ella	a	la	cocina	y	ayudarla.
—Cielo,	 te	presento	a	Robert,	mi	marido.	Aún	no	habíais	 tenido	ocasión	de	conoceros.	Estaba	fuera

por	trabajo.
—Encantado	—me	saluda	con	un	par	de	besos	y	fija	sus	ojos	en	mí	de	una	manera	un	tanto	extraña.
—Un	placer,	señor.
—Es	española	—le	cuenta	Joan	a	su	marido	mientras	él	sigue	mirándome	como	si	intentara	descifrar	un

enigma	complejo.
—Papá,	¿qué	miras	así?	—se	ríe	Jake.
—Oh,	disculpa,	es	que	me	has	recordado	a	alguien.	Tonterías	mías.	—Intercambia	con	Joan	un	gesto	de

complicidad.
Qué	cosas	más	raras	tiene	esta	familia.
Saludo	a	Mel	y	a	Jake	y	sigo	a	Joan	hasta	la	cocina.
Una	vez	en	la	cocina,	Joan	me	da	un	abrazo.	Como	si	de	algún	modo	supiera	por	lo	que	estoy	pasando	y

qué	es	lo	que	necesito.
—¿Estás	mejor?
—No	sé,	la	verdad	creo	que	no	—contesto	honestamente.
—A	mí	me	pasó	lo	mismo.	El	día	que	vi	ese	horror	fue	un	día	que	no	olvidaré	jamás.	Sé	lo	duro	que	es

creer	una	cosa	y	darte	cuenta	de	que	es	 todo	lo	contrario.	He	preparado	una	cena	 ligerita,	un	caldo	de
cebolla	caramelizada	y	un	poco	de	ensalada	con	frutas	del	bosque	y	palitos	de	tofu	rebozado.
—La	verdad	es	que	suena	genial	pero	me	he	quedado	con	ganas	de	probar	el	arroz	del	mediodía…
—Oh,	claro,	he	guardado	tu	plato	por	si	te	apetecía	más	tarde.
Salimos	hacia	el	salón	con	un	par	de	platos	cada	una.
—¡Todos	a	 la	mesa,	 familia!	—dice	Joan	con	su	característico	buen	humor	y	 todos	 la	obedecen	a	 la

primera.
—Flor,	¡ya	está	decidido!	Tendremos	catering	vegetariano	y	Joan	se	encargará	de	cocinarlo.	¿Quién

mejor	que	ella	para	preparar	platos	tan	buenos	como	este?	—Se	nota	que	Mel	se	ha	visto	entre	la	espada
y	la	pared	porque	la	falsa	emoción	que	transmite	no	tiene	nada	que	ver	con	la	conversación	que	ella	y	yo
tuvimos.
El	ambiente	es	un	poco	tenso	e	intento	animarlos.
—Me	parece	la	mejor	decisión	que	has	podido	tomar,	por	el	bien	de	todos.	—Miro	a	Jake,	que	hace	un

pequeño	asentimiento	como	entendiendo	que	con	la	palabra	«todos»	me	he	referido	a	los	animales.
—Joan	es	una	gran	cocinera,	será	una	boda	con	un	catering	exquisito.	¡No	lo	dudo!	—Mel	se	esfuerza

por	mostrarse	feliz,	aunque	tanto	su	expresión	como	la	de	Joan	me	parecen	un	poco	forzadas—.	¿Qué	has
hecho	hoy?	¿Te	has	aburrido	mucho?	Tienes	cara	de	cansada.
Jake	 casi	 pega	 un	 brinco	 tras	 las	 preguntas	 de	 su	 novia,	 lo	 que	 aún	me	 incomoda	más,	 y	 vacilo	 al

contestar:
—Oh,	he	estado	haciendo	unos	esbozos	de	la	decoración	de	la	boda	y	luego…
Jake	me	interrumpe:
—¡Luego	me	los	ha	enseñado	para	ver	qué	me	parecían!
—Oh	sí	sí.	Le	han	gustado	mucho.	—Más	mentiras.	Cosquilleo.	Intercepto	las	miradas	que	se	cruzan

Jake	y	Joan.	Me	ruborizo.	Que	alguien	me	haga	desaparecer,	por	favor.	Más	complicidad.
—¿Puedo	verlos?	¡Qué	ilusión!



—Claro	—contesto	nerviosa—.	Los	tengo	en	la	habitación,	luego	te	los	bajo.
—Genial.	Que	aproveche.	¿Comemos?	—propone	Joan.
Durante	 la	cena	hablan	de	 recuerdos	de	 la	 infancia	de	 los	padres	de	Jake	y	de	cómo	este	conoció	a

Mel;	debo	admitir	que	mi	cabeza	no	está	aquí	en	absoluto.	Al	acabar,	Mel	me	dice	que	mejor	le	enseñe
los	esbozos	mañana,	está	cansada	y	quiere	irse	a	dormir	cuanto	antes.	Me	da	un	abrazo	y	quedamos	en
almorzar	juntas	en	su	cafetería.	Jake	me	da	dos	besos	para	despedirse	y	noto	que	se	acerca	demasiado	a
mi	boca,	rozando	la	parte	de	mi	mejilla	muy	cerca	de	mis	labios.	Se	acerca	tanto	que	temo	que	alguien	lo
haya	visto.	Empiezo	a	pensar	que	me	estoy	obsesionando	y	viendo	intenciones	donde	no	las	hay.	Pero	no,
al	separarse	me	sostiene	la	mirada	como	si	una	parte	de	él	no	quisiera	irse	aún.	La	confusión	vuelve	a
invadirme	y	subo	rápidamente	a	mi	habitación.
Llamo	a	Roy,	necesito	un	poco	de	cordura.
—Buenas	noches,	princesa.	¿Cómo	estás?	—Su	voz	firme	y	familiar	me	reconforta	un	poco.
—Bien,	cariño,	tenía	ganas	de	hablar	contigo.
—Y	yo.	¿Cómo	van	las	cosas	por	ese	pueblo	de	mala	muerte?
—Estoy	 aprendiendo	 muchas	 cosas	 de	 la	 vida	 en	 el	 campo	 y	 parece	 que	 ya	 se	 ha	 solucionado	 el

conflicto	sobre	el	catering.
—¿De	qué	conflicto	hablas?
—Lo	que	te	he	dicho	antes	de	la	comida.
—No	lo	recuerdo…
—Nada,	olvídalo.
—¿Tienes	ganas	de	volver?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 desconectando	mucho.	En	 cuatro	 días	 estoy	 de	 vuelta,	 así	 que	 voy	 a

aprovechar	para	visitar	la	zona.
—Genial.	Haz	muchas	fotos	y	llámame	de	vez	en	cuando,	¿vale?
—Puedes	llamar	tú	también.	¿Cómo	va	el	proyecto	del	edificio	con	Alex?
—¡Oh!	¡Viento	en	popa!	Superbien,	estoy	aprovechando	mucho	estos	días	solo.
—Me	alegro.	Oye,	Roy,	una	pregunta…	Si	me	planteara	el	hecho	de	ser	vegana,	¿qué	opinarías?
Cinco	segundos	de	silencio	y	de	repente	Roy	explota	a	reír.
—¿Vegana	tú?	Eres	incapaz	de	renunciar	a	tus	bolsos	de	piel	y	tus	abrigos	de	cuero.
Su	 respuesta	 me	 ofende,	 pero	 por	 una	 parte	 reconozco	 que	 hasta	 el	 momento	 nunca	 me	 lo	 había

planteado	de	ese	modo.
—Oye,	no	te	estarán	comiendo	la	cabeza,	¿no?
—Oh,	no	no,	es	solo	que,	bueno,	la	comida	está	riquísima	y	los	animales,	no	sé,	pobrecitos…
—¡Anda	ya!	La	vida	son	dos	días,	es	ley	de	vida.	Bueno,	cariño,	me	voy	a	acostar.	Buenas	noches,	te

quiero.
—¡No	es	ley	de	vida!	—salto	alterada	recordando	la	experiencia	de	esta	mañana,	pero	antes	de	acabar

la	frase	Roy	ya	ha	colgado	el	teléfono	sin	dar	importancia	a	mi	argumento.
Me	inunda	una	pena	y	una	impotencia	tan	grandes	que	hacen	que	se	me	escape	una	lágrima.	Desde	el

día	 en	 que	 conocí	 a	 Jake	 en	Nueva	York	 estoy	 sacudida	 por	 sensaciones	 nuevas	 que	me	 hacen	 sentir
insegura	y	a	la	vez	renacida.	Será	mejor	que	me	acueste	y	descanse.	Ha	sido	un	día	muy	intenso.



11

Los	 rayos	 de	 sol	 se	 cuelan	 entre	 las	 cortinas	 de	 la	 habitación,	 siento	 el	 calor	 en	mis	mejillas	 y	 una
energía	desconocida	me	impulsa	a	levantarme	de	la	cama.	Estoy	alegre,	en	comparación	con	el	ánimo	tan
arrastrado	de	ayer.	Aún	es	temprano	y	voy	a	aprovechar	para	bajar	al	campo	a	hacer	unos	esbozos	de	la
boda	como	Dios	manda.
No	hay	nadie	en	la	cocina,	así	que	cojo	una	manzana	y	me	dirijo	a	la	parte	trasera	de	la	casa	con	mi

libreta	y	un	lápiz.	Dibujo	el	precioso	sauce	lleno	de	corazones	colgantes	de	madera	de	diferentes	tamaños
tallados	a	mano,	de	color	blanco.	Un	sofá	antiguo	de	color	beige	debajo	del	árbol,	donde	se	sentarán	los
novios,	y	una	cesta	de	mimbre	con	peonías	y	camomila	que	quedará	preciosa	con	el	contraste	verde	del
fondo	y	una	mesa	antigua	pequeñita	donde	se	situará	el	oficiante	de	la	ceremonia.	La	decoraré	con	flores
y	alguna	que	otra	planta	crasa.	Las	sillas	para	los	invitados	serán	de	mimbre	con	cojines	de	color	azul
pastel	con	rayitas	blancas.	El	pasillo,	repleto	de	pétalos	blancos	y	velas	encima	de	troncos	perfectamente
cortados	delimitarán	el	camino	al	altar.
Parece	un	marco	de	cuento	para	una	boda	especial,	estoy	segura	de	que	a	Mel	le	encantará.	Diseño	una

disposición	de	cuadros	de	diferentes	tamaños	con	unos	marcos	de	color	dorado	y	otros	de	color	blanco
para	 colgar	 en	 la	 pared	 de	madera	 desgastada	 del	 granero	 que	 queda	 a	 la	 derecha	 del	 sauce,	 donde
colocaré	fotos	en	blanco	y	negro	del	reportaje	romántico	preboda	que	he	de	realizar	uno	de	estos	días
antes	de	irme.
Una	vez	hecho	el	boceto,	visualizo	cómo	quedará	y	por	primera	vez	envidio	a	una	de	las	novias	a	la

que	 voy	 a	 retratar.	 Envidio	 su	 vida	 en	 este	 precioso	 lugar,	 envidio	 la	 familia	 de	 su	 novio	 y,	 para	mi
sorpresa,	envidio	su	relación	con	Jake.	Me	cuesta	entender	que	ella	no	sea	capaz	de	ver	a	través	de	los
ojos	de	él	y	compartir	su	estilo	de	vida.
Me	atrevo	a	entrar	en	el	granero	y	descubro	que	tiene	una	puerta	trasera.	Me	acerco	a	los	terneritos	y

me	agacho	para	 abrazarlos.	Le	doy	un	beso	 en	 la	 cabecita	 al	más	 cariñoso	y	 acaricio	 el	 hocico	de	 la
madre,	que	está	comiendo	sin	alejarse	de	sus	crías.	Me	dirijo	a	la	puerta	trasera	y	la	abro:	da	a	un	prado
que	no	 se	 ve	desde	 la	 casa	y	que	 comparten	 caballos,	 gallinas,	 ovejas,	 cabras	 y	 gatos.	Solo	hay	unos
cuantos	ejemplares	de	cada	especie	pero	la	escena	parece	de	película.	Todos	conviven	en	armonía,	con
unas	colinas	al	fondo	de	un	verde	tan	intenso	que	duele.
La	 imagen	de	una	 cabra	durmiendo	 junto	 a	un	gato	bajo	 la	 sombra	de	un	arbusto	me	enternece.	Una

mano	en	mi	espalda	me	sobresalta.
—Hombre,	la	fotógrafa	por	aquí.	—Lonan,	el	abuelo	de	Jake,	me	saluda	risueño.
—Buenos	días,	señor,	disculpe	por	la	intrusión.	Tenía	curiosidad.
—Oh,	tranquila,	les	encanta	tener	gente	nueva	a	la	que	olisquear.
Rápidamente	el	caballo	y	uno	de	los	cerditos	se	acercan	a	mí.	Mientras	el	caballo	me	da	golpecitos	con

el	hocico	para	 jugar	con	mi	pelo,	el	cerdito	me	muerde	 los	cordones	de	 los	zapatos.	Acaricio	a	uno	y
luego	al	otro	entre	risas	provocadas	por	esos	juguetones.
—Qué	bonitos	son.	Me	encantan.
—Sabía	que	te	gustarían	en	cuanto	te	vi.	Bienvenida	al	Santuario.
—¿Con	que	este	es	el	famoso	Santuario?	Un	precioso	lugar	y	una	preciosa	labor,	sin	duda.
—¡Sí!	Es	muy	bonito	y	muy	duro	—confiesa	el	abuelo	con	orgullo.
—Ya	imagino…



—¿Sabes?,	 la	 madre	 naturaleza	 nos	 brinda	 cosas	 maravillosas	 que	 debemos	 apreciar	—me	 cuenta
mientras	acaricia	al	caballo	y	cierra	los	ojos	un	instante.	Su	voz	denota	calma	y	sabiduría—.	Cosas	como
los	rayos	del	sol	después	de	una	larga	tormenta,	un	bonito	atardecer	mientras	paseas	por	la	orilla	de	la
playa,	las	flores,	el	canto	de	los	pájaros,	el	amor	incondicional	de	los	animales,	el	viento,	la	lluvia,	las
nubes,	la	tierra…	Todo,	todo	es	un	regalo	que	nos	es	dado	y	que	debemos	valorar	y,	sobre	todo,	cuidar.
Las	Smoky	Mountains,	por	ejemplo,	son	el	legado	de	mis	ancestros.	Estaban	habitadas	por	mi	tribu,	los
cherokees,	mucho	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 colonizadores	 a	 finales	 de	 1600.	De	 hecho,	 el	 nombre	 de
estas	misteriosas	montañas	 viene	 de	 nuestro	 idioma.	 Las	 llamaban	 Shaconage	 (Sha-Kon-O-Hey),	 que
significa	 ‘la	 tierra	 del	 humo	 azul’.	Cobijan	 un	 sinfín	 de	 vida	 salvaje.	 Equilibrio	 natural.	Me	 pregunto
cómo	puede	ser	que	haya	gente	incapaz	de	apreciar	su	belleza.
El	relato	de	Lonan	me	transmite	paz.
—Todos	estamos	conectados,	todos	formamos	parte	de	este	enorme	ser	vivo	que	es	la	Tierra.	¿Cómo	si

no	explicas	el	modo	en	que	ella	sola	se	autorregula?	El	ascenso	de	las	temperaturas	cuando	es	necesario
que	se	deshagan	las	nieves	o	la	formación	de	las	tormentas	cuando	falta	agua	en	algún	lugar.	¿Acaso	crees
que	los	huracanes,	mareas,	tsunamis	y	demás	fenómenos	se	producen	sin	más?	No	es	así.	La	Tierra	crea
las	condiciones	óptimas	para	seguir	engendrando	vida	y	nosotros	no	somos	más	que	pequeños	organismos
que	 formamos	parte	de	 ella.	Al	 igual	que	nuestro	 cuerpo	está	 formado	por	miles	de	millones	de	otros
organismos,	microbios,	 bacterias,	 células…,	 que	 también	 son	 los	 causantes	 de	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en
nuestro	interior	y	en	nuestras	vidas.	Lo	mismo	somos	nosotros	para	la	Tierra.
Asiento	con	la	cabeza	realmente	fascinada.
—¿Cómo	explicarías,	si	la	Tierra	no	fuera	un	ser	vivo,	que	sea	capaz	de	crear	vida?	Los	árboles,	los

ríos…	Es	increíble	apreciar	su	belleza,	en	cascadas,	pantanos,	bosques,	desiertos,	o	la	nieve,	las	auroras
boreales…
Sus	enumeraciones	producen	en	mi	cerebro	una	explosión	de	imágenes	maravillosas	que	me	provocan

un	placer	y	una	tranquilidad	increíbles.	Tenía	razón	Jake	sobre	lo	sabio	que	es	su	abuelo.
—Tiene	toda	la	razón	del	mundo,	jamás	había	reparado	en	estas	maravillas.
—Estamos	 destruyendo	 el	 ecosistema,	 nuestro	 propio	 ecosistema,	 ningún	 animal	 jamás	 fue	 tan

insensato	como	para	destruir	lo	que	le	da	vida.	Solo	nosotros,	y	aun	así,	la	Tierra	nos	sigue	regalando	su
increíble	belleza.	La	gente	no	entiende	que	el	planeta	actúa	como	nuestro	cuerpo.	Cuando	enfermas,	 tu
cuerpo	 lucha	 contra	 ese	 virus	 con	 tal	 de	 sobrevivir,	 sin	 importarle	 cuántos	 microorganismos	 propios
mueran	en	la	batalla.
»El	calentamiento	global	hace	que	suban	las	mareas	y	la	Tierra	se	inunde,	así	que	con	tal	de	salvarse

ella	 tampoco	 tiene	 en	 cuenta	 cuántos	 animales	 podemos	 morir	 en	 el	 proceso.	 Y	 aun	 así,	 nos	 da	 las
condiciones	 perfectas	 para	 seguir	 sobreviviendo.	 Pero	 esto	 acabará.	 Todo	 este	 regalo	 que	 estamos
destruyendo	llegará	a	su	fin	y	entonces,	¿qué	haremos?
»Hay	mucho	en	lo	que	pensar	y	mucho	que	valorar,	hija	mía.	Si	ahora	mismo	desaparecieran	todos	los

insectos	del	planeta,	en	cincuenta	años	la	vida	se	extinguiría.	Sin	embargo,	si	desapareciéramos	todos	los
humanos,	 en	 cincuenta	 años	 el	 planeta	 sería	 pura	 vida.	 Renacerían	 nuevas	 especies	 y	 el	 planeta	 se
volvería	verde.	Interesante,	¿no	crees?	¿Me	ayudas	a	dar	de	comer	a	las	crías	de	las	ovejas?
Estoy	embobada,	quiero	aprender	más	y	más.
—Claro,	pero	siga	contando…
—Gracias	por	interesarte	en	estas	reflexiones.	Hoy	en	día	somos	tan	pocos…
—Ya	veo…
Me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	me	está	tocando	el	corazón	esta	familia,	este	viaje,	este	lugar.



—Lo	que	no	sabemos	es	que	no	tenemos	tiempo.	Somos	tan	efímeros,	tan	vulnerables,	tan	frágiles,	hoy
estás	pero	¿y	mañana?	¿Por	qué	no	vivir	de	la	manera	más	pacífica	y	feliz	posible?	¿Por	qué	no	hacer	por
los	demás	lo	que	nos	gustaría	que	hicieran	con	nosotros?	¿Por	qué	no	cuidamos	y	valoramos	aquello	que
nos	es	regalado?	Te	lo	diré,	jovencita.	Porque	no	somos	conscientes	ni	de	nuestra	propia	existencia.	Las
personas	viven	 sin	 tomar	conciencia	de	por	qué	están	aquí,	 sin	 sentir	ni	 la	mitad	de	 la	 inmensidad	de
cosas	que	hay	por	sentir.	Yo	les	llamo	robots.	Del	trabajo	a	casa,	de	casa	al	trabajo.	¿Eso	es	todo?	¿De
veras	 crees	que	hemos	venido	a	 este	precioso	 lugar	donde	podemos	 sentir,	 amar,	 reír,	 correr,	nadar…
solo	para	esclavizarnos	en	una	oficina	y	llegar	a	casa	y	pagar	facturas	y	discutir	y	preocuparnos?	¿Todo
para	ganar	dinero	para	seguir	viviendo	con	esta	pésima	calidad	de	vida?	¿No	crees	que	la	vida	es	algo
más?	Las	 cosas	 realmente	vitales	 son	gratis,	 como	el	 agua,	 la	 comida,	 el	 oxígeno.	Lo	verdaderamente
esencial	no	vale	dinero	y	aun	así	dejamos	que	nos	exploten	para	ganar	un	 sueldo	y	poder	comprarlas.
Solo	hay	que	cambiar	la	perspectiva.	Por	eso	nosotros	vivimos	así.	Nos	abastecemos	de	nuestro	huerto,
tomamos	 el	 agua	 de	 nuestra	 tierra,	 los	 pozos,	 las	 fuentes	 naturales	 siempre	 estuvieron	 aquí.	 ¿Por	 qué
gastar	el	dinero	en	cosas	que	no	son	naturales,	cubiertas	y	repletas	de	productos	químicos	que	solo	hacen
que	enfermemos	y	que	necesitemos	más	dinero	para	pagar	médicos	y	medicinas?	¿Por	qué	no	 lo	ve	 la
gente?	¿Por	qué	no	despiertan?
No	puedo	dar	crédito	a	que	nunca	se	me	hayan	ocurrido	esas	ideas	que	parecen	tan	evidentes,	mi	mente

se	revoluciona,	siento	ganas	de	salir	corriendo,	de	hablar	de	esto	con	más	gente,	con	el	mundo	entero.
Pero	no	hago	más	que	asentir	con	la	cabeza	y	esperar	más	enseñanzas.
—No	me	mires	así.	Tú	eres	diferente,	aunque	no	lo	sepas;	yo	lo	sé.	Lo	vi,	lo	veo	en	tu	mirada.	No	te

quedas	indiferente,	está	ocurriendo	algo	en	tu	interior,	algo	está	creciendo,	cambiando,	estás	despertando,
bella	Flor.	Según	me	contó	mi	nieto,	ahora	mismo	podrías	estar	muerta.	Pero	él	te	vio.	Hay	personas	que
se	cruzan	en	tu	vida	y	actúan	como	un	catalizador.	Todo	esto	que	crees	estar	aprendiendo	ya	estaba	en	tu
interior,	de	otro	modo	no	estarías	sintiéndote	así	ahora	mismo.	Si	no,	¿por	qué	crees	que	esto	no	interesa
a	 todo	el	mundo?	Porque	no	está	en	ellos.	Porque	no	 tienen	esa	alma,	ese	corazón,	esa	mente,	 llámalo
como	quieras.	No	 tienen	esa	fuerza	que	 los	ayuda	a	ver.	Están	destinados	a	vivir	una	vida	sin	sentido,
repleta	de	cosas	materiales	y	emociones	baratas.
»La	vida	es	mucho	más.	Cuando	logres	deshacerte	de	esa	venda	que	llevabas,	verás	cómo	tus	sentidos

se	multiplican,	tus	emociones	se	disparan.	Ya	nunca	volverás	a	contemplar	un	amanecer	del	mismo	modo.
Ya	lo	verás…	Eso	nos	ocurre	a	todos.	Cuando	empiezas	a	vivir	en	armonía	con	la	fuerza	más	poderosa
del	mundo,	el	amor,	toda	tu	vida	da	un	vuelco.	Pero	no	quiero	adelantarte	acontecimientos.
«¿Adelantarme	 acontecimientos?»,	 pienso	 algo	 aturdida	 y	 recuerdo	 mi	 conmoción	 al	 salir	 del

matadero.
—Es	usted	la	persona	más	increíble	que	he	conocido	—le	digo	de	forma	espontánea	y	con	un	tono	muy

emotivo.
—Ay,	jovencita,	no	soy	increíble,	solo	soy	un	viejo	indio	que	no	ha	salido	nunca	de	sus	montañas.	Un

ignorante	—dice	 con	 sarcasmo	y	 señala	 a	 tres	 corderitos	 que	 tendrán	 como	mucho	 tres	meses—.	 ¿Me
ayudas	a	alimentar	a	estas	fieras?
Tras	una	hora	dándoles	el	biberón	y	oyendo	las	historias	de	Lonan	sobre	los	orígenes	de	los	nativos

americanos,	cada	vez	me	doy	más	cuenta	de	lo	equivocada	que	estaba	en	general.	Cada	vez	me	dan	más
ganas	 de	 hacer	 un	 cambio	 en	mi	 vida	 y	 cada	 vez	me	 dan	más	 ganas	 de	 abrazar	 a	 Jake	 y	 a	Mel	 por
brindarme	este	regalo	de	viaje	que	está	siendo	tan	revelador.	¿Qué	he	estado	haciendo	todo	este	tiempo?
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Ya	es	la	hora	de	comer,	tras	las	largas	conversaciones	de	esta	mañana	con	Lonan	y	la	hora	que	llevo	en
mi	habitación	ultimando	detalles	para	 la	boda,	he	podido	avanzar	bastantes	bocetos	para	 enseñárselos
esta	tarde	a	Mel.	Pero	la	verdad	es	que	no	he	parado	de	dar	vueltas	a	mis	impactantes	descubrimientos.
Mientras	ya	me	llega	el	aroma	a	comida	recién	hecha	y	me	despierta	un	hambre	voraz,	acabo	el	último

boceto	de	las	mesas	del	convite.	Me	siento	mucho	mejor	que	ayer,	sin	duda.	Algo	confundida	aún,	pero
con	ganas	 de	 aprovechar	 al	máximo	 los	 días	 que	me	quedan.	El	 olor	 que	viene	de	 la	 cocina	me	hace
levantarme	de	la	cama	y	bajar	las	escaleras	para	ver	qué	exquisitez	está	preparando	Joan.	Me	extraña	el
silencio	que	hay	en	la	casa,	Joan	se	ha	pasado	toda	la	mañana	fuera	y	no	la	he	oído	llegar.	Normalmente
se	oye	su	música,	el	ir	y	venir	de	Lonan,	o	a	Robert,	el	padre	de	Jake,	tan	educado	y	reservado,	junto	a
otros	sonidos	que	ya	me	suenan	más	que	familiares,	pero	hoy	parece	como	si	no	hubiera	nadie.
Entro	en	el	salón,	está	vacío.	Un	ruido	en	la	cocina	me	dirige	hacia	ella	y	entonces	veo	a	Jake,	que	sale

con	el	delantal	puesto	y	lleva	un	plato	en	una	bandeja.
—¡Oh!,	Flor,	pensé	que	estaba	solo.	¿No	tenías	que	ir	a	hacer	recados	hoy?
—Ho…	 hola,	 Jake.	 —Me	 pongo	 nerviosa—.	 Sí,	 pero	 al	 final	 me	 he	 quedado	 trabajando	 en	 el

ordenador.	No	quiero	molestarte.	Saldré	a	comer	algo	por	el	pueblo.	¿Dónde	están	todos?
—Pero	¿qué	dices?	No	me	molestas.	Han	ido	a	la	ciudad	a	hacer	cuatro	compras,	pensé	que	no	estabas,

por	eso	no	te	he	avisado.	¿Te	apetece	comer	conmigo?
Su	amabilidad	me	conquista	y	acepto	sin	dudarlo.	Me	muero	por	contarle	todo	lo	que	he	aprendido	hoy

y	cómo	me	está	cambiando	esta	visita.
—¿Cómo	te	sientes	hoy?	—me	pregunta	mientras	se	dirige	a	la	cocina	a	por	otro	plato.
—Terriblemente	vegana	—intento	que	suene	gracioso,	aunque	hablo	completamente	en	serio.	Me	apoyo

en	la	mesa	sin	sentarme	y	lo	miro	de	arriba	abajo.
—¿De	veras?	—Pone	cara	de	sorpresa	mientras	viene	con	mi	plato.
—Me	siento	increíblemente	renovada,	pero	todo	es	tan	extraño…,	estoy	lejos	de	casa,	muy	lejos…	—

Suspiro	pensando	en	Barcelona,	en	mi	abuela,	mi	hermano,	mis	padres—.	Y	no	sé,	estoy	algo	confundida,
mi	actitud	es	muy	poco	profesional,	no	sé…
—Deja	 de	 decir	 tonterías,	 no	 te	 veo	 como	 una	 empresa,	 ni	 me	 veo	 como	 tu	 cliente,	 ¿de	 acuerdo?

Olvídate	 de	 ser	 profesional	 conmigo.	 Me	 gusta	 cómo	 eres,	 me	 gusta	 verte	 sensible	 y	 me	 gusta
considerarte	mi	amiga.	—Él	también	emite	un	suspiro	como	si	se	estuviera	callando	algo	y	me	suelta—:
Me	caes	bien,	Flor,	eres	especial.	No	dejes	de	ser	tú	misma.
Ahora	me	siento	avergonzada	al	recordar	cómo	lloré	el	otro	día	en	sus	brazos.
—Gracias,	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 en	 un	momento	 un	 poco	 delicado	 e	 imagino	 que	 necesitaba	 este

revulsivo.	Me	siento	llena,	me	encanta	este	lugar,	¿puedo	contarte	un	secreto?
—Claro.
—Cuando	Mel	me	llamó,	no	tenía	ningunas	ganas	de	venir,	más	bien	quería	cancelar	el	trabajo,	pero

algo	en	ella	y	su	manera	de	ser	me	convenció.
—Sí,	Mel	puede	ser	muy	convincente	si	se	lo	propone	—dice	con	una	mueca	de	impotencia.
—Pero	desde	que	estoy	aquí,	desde	que	conozco	a	tu	familia,	los	animales,	este	entorno…	No	sé,	es	un

mundo	tan	especial,	tan	diferente,	tan…	no	lo	sé.	Me	siento	feliz,	¿sabes?	Y	creo	que	me	había	olvidado
de	lo	que	era	eso.	—Observo	que	Jake	me	sonríe	emocionado—.	Siento	como	si	perteneciera	a	este	lugar
más	que	a	ningún	otro	del	mundo.



No	la	pronuncio	en	voz	alta	pero	recuerdo	la	frase	que	mi	abuela	siempre	me	decía:	«Hogar	es	donde
está	tu	corazón»,	pero	Jake	reclama	mi	atención:
—Cuando	te	vi	en	aquel	paso	de	cebra,	con	esas	prisas,	 las	bolsas,	precipitándote	a	 la	calzada	para

recoger	el	móvil	sin	pararte	ni	siquiera	a	mirar,	pensé	que	eras	una	más.	Una	más	del	grupo	de	gente	que
vive	sin	vivir,	en	piloto	automático,	sin	detenerse	nunca	a	sentir	realmente.	Esclavizados	por	sus	trabajos,
sus	teléfonos,	sus	relaciones,	sus	redes	sociales.
Lo	miro	fijamente	y	reconozco	que	me	siento	cien	por	cien	identificada	con	esa	gente	a	la	que	acaba	de

describir.
—Yo	no	seré	perfecto,	ni	seré	millonario	en	mi	vida,	nunca	tendré	cien	mil	seguidores	en	ninguna	red

social,	 ni	 ganaré	 el	 premio	 al	 mejor	 empleado	 del	 año,	 pero	 te	 aseguro	 que	 me	 siento	 vivo,	 lleno,
realizado	y	feliz	cada	día.	Siento	que	tengo	todo	lo	que	necesito.	¿Y	sabes	que	es	ese	todo?
—No.	¿Qué	es?
—Tiempo,	Flor,	tengo	tiempo.	¿Sabes	lo	que	es	eso?
—Lo	cierto	es	que	no.	—Trago	saliva—.	Hace	tiempo	que	no	sé	lo	que	es	eso,	vivo	enganchada	a	mi

trabajo,	a	mi	ordenador	y	a	un	sinfín	de	cosas	materiales.
—Siento	que	la	gente	se	equivoca,	buscan	ser	felices	trabajando	mucho	para	ganar	mucho	dinero	para

comprar	muchas	 cosas	 para	 las	 que	 al	 final	 no	 tendrán	 tiempo	 de	 disfrutar.	No	 se	 dan	 cuenta	 de	 que
mientras	se	ofuscan	en	todo	esto	pierden	ese	valioso	tiempo	que	tanto	anhelan.	No	hay	mayor	riqueza	que
ser	dueño	de	tu	tiempo	y,	en	consecuencia,	de	tu	vida.	¿Cuánto	hace	que	no	te	sientes	dueña	de	tu	vida?
—Uf…	Tanto…	—admito	 sin	 ningún	 pudor—.	Vivo	 pensando	 en	 qué	 dirán,	 qué	 les	 parecerá	 a	 los

demás	lo	que	hago,	cómo	me	verán,	qué	impresión	voy	a	dar,	si	les	gustará	mi	trabajo,	si	seré	la	novia
perfecta,	 la	amiga	perfecta,	 la	chica	perfecta.	Y	tienes	razón	que	se	me	ha	olvidado	lo	más	importante.
Vivir.
—Pues	hazlo,	Flor,	no	es	tan	difícil,	lo	estás	haciendo	ahora	mismo.	He	visto	a	muchas	personas	pasar

por	esta	casa,	personas	vacías	y	personas	riquísimas	en	espíritu,	he	hablado	de	esto	con	la	gran	mayoría
de	ellas,	incluso	con	Mel,	pero	jamás	he	visto	en	nadie	lo	que	veo	en	tus	ojos.
Los	abro	de	par	en	par	como	si	yo	también	quisiera	apreciar	lo	que	hay	dentro	de	ellos.
—Tienes	algo,	algo	especial,	magia,	no	lo	sé,	no	te	conozco,	pero	vi	tus	ojos	el	día	que	te	rescaté	de

ser	atropellada,	cuando	te	cogí	en	brazos,	cuando	te	tuve	a	salvo,	me	di	cuenta	de	que	había	algo	en	ti,
que	 no	 eras	 como	 los	 demás,	 eso	 de	 «Lo	 tiene»	 que	 dijo	 el	 abuelo.	 Y	 vi	 tus	 ojos	 el	 día	 en	 que	 nos
encontramos	en	el	 aeropuerto,	y	cuando	 te	 enseñé	a	 los	 terneros,	y	cuando	entramos	en	el	matadero,	y
cuando	 te	viniste	 abajo,	 y	 cuando	corriste	huyendo	de	 tus	miedos,	 y	 te	 veo	 ahora…	Solamente	 intento
decirte	 que	 hay	 personas	 que	 no	 lograrán	 ser	 libres	 jamás.	 Vivirán	 toda	 su	 vida	 atadas	 por	 esas
obligaciones	ficticias	que	nos	imponen	y	que	ellas	creen	reales	y	jamás	serán	capaces	de	pasar	un	solo
día	en	paz.	Pero	tú	eres	diferente.	Algo	se	ha	activado	en	ti	desde	que	nos	conocemos,	lo	sé.
—No	sabes	cuánto…	—contesto	honestamente.	Y	no	me	refiero	solo	al	modo	de	ver	la	vida,	sino	a	mis

sentimientos	también.
—Sí	lo	sé,	Flor.	Es	como	si	te	conociera	de	mucho	antes	de	aquel	día	en	Nueva	York,	cuando	aún	en

mis	brazos	volviste	la	cara	y	te	vi…
Da	 un	 paso	 hacia	 mí,	 demasiado	 cerca	 para	 permanecer	 tranquila,	 me	 mira	 a	 los	 ojos	 con	 más

intensidad	 que	 nunca,	 aprieta	 los	 labios	 como	 si	 quisiera	 soltarme	 una	 última	 frase	 pero	 niega	 con	 la
cabeza	y	da	un	paso	atrás.
—Eeehhh…	—murmura—.	¿Comemos?
Sé	 que	 está	 huyendo	 de	 lo	 que	 iba	 a	 decirme.	 Sirve	 los	 platos	 en	 la	mesa	 y	 tengo	 que	 dominar	mi

impulso	de	abrazarlo.



—Sí,	por	favor	—contesto	controlándome.	¿Qué	significa	ese	impulso	tan	irrefrenable?	Tengo	hambre
pero	esta	se	mitiga	porque	no	puedo	dejar	de	pensar	en	cada	una	de	sus	palabras—.	Jake,	¿por	qué	eres
así?
—Así,	¿cómo?
—Así	de	único,	no	sé.	—Incapaz	de	explicarme	mejor,	le	provoco	una	risa	entre	divertida	y	triste.
—No	soy	único,	hay	más	personas	como	yo,	tengo	a	una	de	ellas	justo	enfrente	de	mí.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	Conociéndome	como	nos	conocimos,	viviendo	como	vivo…
—Porque	 sí,	 porque	 te	 veo,	 porque	 te	 siento,	 porque	 desde	 que	 nos	 conoces	 no	 has	 pensado	 ni	 un

segundo	en	irte	a	comer	una	hamburguesa	o	un	buen	entrecot,	porque	te	he	visto	rechazar	la	leche	en	el
café	y	no	comer	lo	que	Mel	te	ofreció	el	otro	día	y	porque	no	has	vuelto	a	usar	ese	bolso	de	piel	con	el
que	llegaste.	Porque	sin	pedírtelo	ni	forzarte,	has	hecho	la	conexión.
—¿La	conexión?
—Dejar	de	hacer	aquello	que	con	tus	propios	ojos	has	visto	que	no	está	bien,	mientras	que	la	mayoría

de	gente	aparta	la	mirada	y	sigue	haciendo	lo	de	siempre.
En	eso	tiene	razón,	ni	siquiera	me	lo	he	planteado,	pero	sé	que	no	voy	a	comer	carne	nunca	más.	¿Cómo

podría?
—No	entiendo	cómo	la	gente	no	puede	hacerlo	—contesto	indignada.
—Ni	 yo,	 ni	 yo…	—Agacha	 la	mirada	 y	 se	 dirige	 a	 la	 cocina	 a	 por	 la	 bebida—.	He	 preparado	 un

quiche	 de	 puerros	 con	 berenjenas	 y	 un	 poco	 de	 seitán	 marinado.	 Espero	 que	 te	 guste,	 no	 esperaba
compañía	para	comer.
—Nunca	lo	he	probado	pero	huele	de	maravilla.	—Le	sonrío	agradecida	de	verdad.
—Bon	appétit!	—dice	con	auténtico	orgullo	ante	sus	platos.
La	comida	está	deliciosa,	empezamos	a	devorarla	con	ansia	y	apenas	pronunciamos	palabra.
—Comes	rapidísimo	—me	comenta	divertido.
—Es	 que	 está	 buenísimo	 —me	 excuso	 limpiándome	 la	 boca	 tras	 el	 último	 bocado—.	 Tienes	 que

enseñarme	a	cocinar.
—Hecho,	aunque	solo	nos	quedan	tres	días.
¡Dios!,	se	me	había	olvidado,	ya	estamos	a	lunes	y	el	jueves	por	la	mañana	vuelvo	a	casa	y	aún	tenemos

un	montón	de	cosas	por	hacer.
—Es	cierto,	ni	me	acordaba.	Tengo	que	preparar	vuestra	boda.	—Lo	expreso	como	una	disculpa	y	él

me	devuelve	una	sonrisa	forzada,	la	típica	de	cuando	algo	no	va	bien	y	se	quiere	disimular—.	¿Va	todo
bien,	Jake?
—Sí.	—Traga	saliva—.	Ahora	soy	yo	el	que	cree	que	no	es	profesional	contarte	mis	problemas.
—No	seas	tonto	tú	también.	¿Qué	ocurre?
—Tú	—contesta	directa	y	sinceramente.
—¿Cómo?
—Ocurres	tú.	Que	te	he	conocido.
Me	quedo	parada,	se	me	corta	la	respiración	y	siento	unas	ganas	locas	de	besar	a	este	hombre,	de	salir

corriendo,	de	huir	de	todo.
—Yo…	no	sé	qué	decir.
—No	hay	nada	que	decir.	Perdona,	no	sé	en	qué	estaba	pensando.	—Hace	un	gesto	para	levantarse	pero

soy	más	rápida	y	le	agarro	una	mano	antes	de	que	se	aleje.
—Jake,	 lo	 cierto	 es	 que	 te	 entiendo	 perfectamente…	—empiezo	 a	 sincerarme	 yo	 también	 pero	 me

interrumpe.	Le	suelto	la	mano.



—No	sé,	Flor,	jamás	pensé	que	conocería	a	alguien	como	tú,	crees	que	somos	muy	diferentes	pero	sé
que	eres	capaz	de	ver	con	mi	ojos,	de	sentir	con	mis	emociones,	empatizas	tan	rápido…	y	cada	vez	que	te
tengo	cerca,	cada	vez	que	apareces,	que	hablas,	que	me	miras,	joder,	Flor,	me	desarmas,	me	haces	sentir
como	un	niño,	me	dan	ganas	de…
El	timbre	de	la	puerta	le	 interrumpe	y	de	verdad	que	es	el	peor	momento	del	mundo	para	que	llegue

alguien.	Tengo	todas	las	mariposas	del	planeta	revoloteando	por	mi	estómago.	Jake	se	dirige	a	la	puerta
con	fastidio	y	oigo	cómo	la	abre.
—Hola,	muy	buenos	días.	Mi	nombre	 es	Roy,	 vengo	buscando	 a	 una	 fotógrafa	 de	Nueva	York,	Flor

Sanz.	Estoy	un	poco	confundido,	debía	localizar	un	hotel	pero	esto	parece	más	bien	una	casa…
«¡Dios	mío,	Roy!	Pero	¿cómo	puede	ser?	¿Qué	hace	aquí?	¿Por	qué?	No	puede	ser	cierto.	Me	dirijo

hacia	la	puerta,	Jake	está	de	pie	frente	a	él,	lo	mira	de	arriba	abajo,	con	su	traje	perfectamente	impoluto,
un	maletín	y	un	ramo	de	flores.	¿Qué	hace	con	un	ramo	de	flores?	En	la	vida	me	ha	regalado	flores.
—¡Hey,	cariño!	¡Sorpresa!	—dice	nada	más	verme.
—Roy…,	pero	¿qué	haces	aquí?	No	te	esperaba.
—Lo	sé,	princesa.	Soy	un	romántico.	—Da	un	paso	adelante	ignorando	a	Jake	sin	que	nadie	lo	invite	a

pasar.
Jake	parece	recuperarse	del	impacto	cuando	nos	dice:
—Bueno,	 os	 dejo.	 Pasad	 una	 buena	 tarde,	 ya	 le	 digo	 a	Mel	 que	 te	 llame.	—Me	dedica	 una	mirada

frustrada,	sonríe	a	Roy	con	educación,	le	estrecha	la	mano	y	se	va	hacia	la	cocina.
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Subimos	a	la	habitación	mientras	maldigo	a	todos	los	dioses	porque	él	esté	aquí,	me	siento	fatal	porque
no	tenía	ningunas	ganas	de	verlo	ahora	mismo.	Necesitaba	seguir	la	conversación	con	Jake,	sincerarme,
contarle	lo	que	pasa	por	mi	cabeza…
—Pero	¿quién	coño	es	ese	bicho	raro	que	me	ha	abierto	la	puerta?	¿Has	visto	con	qué	cara	me	miraba?

¿Nunca	ha	visto	un	 traje	Chanel	o	qué?	Qué	mal	gusto.	¿Adónde	va	así	vestido?	Aunque,	mejor	dicho,
cariño,	¿adónde	vas	tu	así	vestida?
—¿Cómo	voy,	Roy?
—Así,	con	esa	coleta	y	esos	tejanos	manchados	de	tierra.	—Se	echa	a	reír	ante	mi	mueca	de	desprecio

—.	Venga,	¿no	vas	a	dar	saltitos	de	alegría	y	decirme	que	estás	contenta	de	verme	aquí?
—Es	que	no	entiendo	qué	haces	aquí	—contesto	con	dureza	aun	sabiendo	que	no	lo	merece.
—Joder,	esperaba	un	poco	más	de	alegría,	es	una	sorpresa.	Quería	pasar	unos	días	contigo	por	aquí.

Tan	bonito	que	dices	que	es…
—Sí,	cariño.	Gracias,	pero	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer	y	solo	me	quedan	tres	días.	No	puedo

estar	 pendiente	 de	 ti,	 no	 se	 trata	 siempre	 de	 cuando	 a	 ti	 te	 va	 bien.	Yo	 también	 tengo	mis	 cosas.	Mi
trabajo.
—Pero	¿qué	bicho	te	ha	picado?	Pensé	que	te	alegrarías.	—Su	voz	suena	a	decepción.
—Sí	sí…	Me	alegro,	pero	no	sé,	no	me	lo	esperaba	y	estoy	algo	agobiada.	¿Has	comido?
—No,	esperaba	llevarte	por	ahí	a	comer	algo	que	no	sean	guisantes	—dice	«guisantes»	burlándose	y

muy	bajito	para	que	nadie	le	oiga.
Me	parece	ridículo	pero	no	tengo	ganas	de	hablar	ahora.
—Ya	 he	 comido,	 pero	 vamos,	 te	 acompaño.	 Luego	 he	 quedado	 con	 la	 novia	 para	 enseñarle	 unos

bocetos.

Tras	dos	horas	en	el	restaurante	más	caro	del	pueblo	viendo	a	Roy	comer,	me	doy	cuenta	de	que	voy	a
ser	 incapaz	 de	 volver	 a	 consumir	 carne	 nunca	más.	 Al	 acabar	 nos	 dirigimos	 a	 la	 cafetería	 en	 la	 que
trabaja	Mel.
—¡Buenas	 tardes,	parejita!	Qué	 ilusión	conocer	a	 tu	marido.	Ya	me	ha	avisado	Jake.	Encantada,	 soy

Mel	—se	dirige	a	Roy	y	le	estrecha	la	mano,	me	mira	con	cara	de	«Qué	afortunada	eres,	qué	elegancia	de
marido	tienes».
—Mi	novio	—puntualizo	sonriendo	y	les	presento.
—Futuro	marido	—me	corrige	Roy—.	Os	dejo	que	trabajéis	tranquilas,	voy	a	por	un	periódico,	estaré

tomando	algo	en	esa	mesa.
Pasamos	una	hora	viendo	mis	esbozos	y	mi	selección	de	fotos	de	inspiración.	Cada	vez	está	todo	más

claro.	El	catering	solucionado,	la	empresa	que	se	encargará	de	alquilarnos	la	decoración	y	el	mobiliario
también.	Luces	y	cubertería,	cerrado;	solo	falta	confirmar	el	dj	y	los	músicos.
Noto	a	Mel	algo	ausente,	así	que	me	muestro	enérgica	y	entusiasta	para	animarla.	Creo	que	me	estoy

metiendo	en	medio	de	la	relación	de	esta	pareja	y	que	no	debería	hacerlo	en	absoluto.
—¿Cómo	sabes	que	es	el	definitivo?	—me	pregunta	de	repente	señalando	a	Roy	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	—Sonrío	con	tristeza.	Me	pilla	desprevenida	pero	decido	contestar	honestamente	y	eso	me

alivia	en	parte.
—¿Cómo?	—Está	claro	que	Mel	esperaba	otra	respuesta.



—Me	refiero	a	que	no	se	sabe.	Creo	que	es	un	riesgo	que	hay	que	correr,	no	creo	que	sea	algo	que	se
sabe	 sino	más	bien	 algo	que	 se	decide.	Decides	pasar	 el	 resto	de	 tu	vida	 conociéndolo,	 cuidándolo	y
haciéndolo	 feliz.	Antes	solía	pensar	que	era	algo	que	se	 intuía,	que	se	sabía…	Ahora	ya	no.	—Sonrío
para	quitar	hierro	al	asunto	pero	en	realidad	esa	afirmación	hace	que	me	sienta	bastante	desdichada.
—¿Y	es	normal	dudar?
Vuelve	a	descolocarme	y,	aunque	por	una	milésima	de	segundo	me	alegro	al	pensar	que	quizá	dude	de

su	futuro	matrimonio,	intento	convencerla	de	que	es	lo	más	normal,	aunque	en	el	fondo	estoy	tan	perdida	o
más	que	ella.
—Pues	claro,	Mel,	son	semanas	de	mucha	presión,	los	preparativos,	motivos	de	discusión,	nervios,	es

normal	 plantearte	 si	 es	 lo	 correcto,	 vais	 a	 dar	 un	 gran	 paso	 y	 es	 importante	 estar	 bien	 seguros.	 Pero
después	de	tantos	años	creo	que	no	hay	nada	que	no	sepáis	aún	el	uno	del	otro.
—Cierto.	Perdóname,	Flor,	es	que	me	da	miedo	hasta	pronunciar	estas	palabras	y	tampoco	sé	con	quién

hablarlo,	es	difícil.	Tengo	muchas	ganas	de	pasar	el	resto	de	mi	vida	con	Jake,	de	que	sea	el	padre	de	mis
hijos,	pero	siento	que	no	soy	lo	suficientemente	buena	para	él.
—Pero	¿qué	dices,	Mel?	No	digas	tonterías,	eres	una	chica	estupenda,	dulce,	cariñosa,	detallista.	No

os	conozco	mucho	pero	como	todas	las	parejas	tendréis	vuestras	cosas	—le	digo	con	cariño	y	sin	fingir
en	absoluto.
—No,	Flor,	en	serio.	Él	no	me	mira	con	los	ojos	que	yo	lo	miro	a	él,	de	esto	hace	ya	tiempo	que	me

doy	cuenta,	me	quiere	mucho,	es	normal,	son	muchos	años.	Pero	no	me	admira,	no	está	orgulloso	de	mí	y
eso	me	pone	 triste.	Yo	quiero	que	mi	marido	me	 tenga	como	ejemplo	a	 seguir,	que	me	valore,	que	me
acepte	y…	uf.	—Mel	rompe	a	llorar	y	la	abrazo	sin	dudarlo.
—Mel,	 tranquila,	 son	 los	nervios	de	antes	de	 la	boda.	No	seas	 tonta,	estoy	segura	de	que	 tienes	mil

cosas	que	Jake	ama	de	ti.	Tranquila,	¿vale?	¿Quieres	que	salgamos	fuera?
Roy	 me	 mira	 desde	 la	 barra	 con	 cara	 de	 no	 entender	 nada	 y	 le	 hago	 un	 leve	 gesto	 de	 «No	 te

preocupes».
—No,	gracias.	 ¡Uf!	 ¡Necesitaba	soltarlo!	Gracias	por	escucharme.	Todo	 lo	que	has	preparado	es	 tan

bonito,	tan	de	cuento…	Solo	tengo	miedo.
—Vamos,	Mel,	vete	a	buscar	a	Jake	y	salid	a	cenar	y	hablar.	Cuéntale	cómo	te	sientes,	es	normal.	Ya

verás	cómo	se	te	pasa	pronto.
Empezamos	a	recoger	nuestras	cosas	para	irnos.
—Flor,	 qué	 suerte	 haberte	 encontrado	 —me	 dice	 con	 un	 brillo	 en	 los	 ojos	 que	 me	 hace	 sentir

terriblemente	mal,	mal	por	ella,	mal	por	Roy	y	mal	por	mí.
—Descansa	un	poco.	¿Qué	te	parece	si	mañana	por	la	mañana	hacemos	las	fotos	del	reportaje	preboda?

Así	pasado	mañana	me	da	tiempo	a	procesarlas	y	enseñároslas.
—¡Qué	gran	idea!	De	acuerdo.
Roy	se	acerca	al	ver	que	nos	disponemos	a	despedirnos	y	 le	 sonríe	con	cara	de	circunstancias,	está

claro	 que	 no	 entiende	 nada	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 y	 yo	 siento	 que	 estoy	 tan	 perdida	 como	Mel,	 qué
irónico.
Salimos	de	la	cafetería,	Mel	se	va	a	su	casa	mientras	que	Roy	y	yo	decidimos	dar	un	pequeño	paseo.

Tras	 un	 rato	 recorriendo	 el	 pueblo	 Roy	me	 dice	 que	 tiene	 que	 ir	 al	 hostal	 porque	 ha	 de	 enviar	 unos
emails.	En	otra	ocasión	me	hubiera	molestado	pero	la	verdad	es	que	estando	como	estoy	casi	lo	prefiero.
Estamos	llegando	a	la	casa	cuando	suena	mi	teléfono,	es	la	abuela.
—Hola,	muñequita,	¿Cómo	van	tus	días	por	el	paraíso?
—Ay,	 abuela…	—Me	 alejo	 un	 poco	 de	 Roy	 para	 tener	 intimidad—.	Muy	 bien,	 muchas	 emociones

encontradas,	es	todo	muy	revelador.



—¿Revelador?
—Espera,	que	estamos	llegando	al	hostal,	dame	un	minuto.	—Le	pido	a	Roy	que	se	adelante,	que	yo

subiré	enseguida—.Ya	estoy	aquí	de	nuevo.
—Cuéntame,	¿qué	ocurre?
—No	lo	sé,	estar	aquí,	conocer	a	esta	gente	me	ha	hecho	replantearme	muchas	cosas	de	mi	vida.
—Pero	eso	es	bueno,	cielo.
—No	tanto	si	me	hace	hasta	replantearme	lo	mío	con	Roy.	—Miro	a	mi	alrededor	para	comprobar	que

no	haya	nadie.
—¡Bah!	Roy	es	un	arrogante	que	no	cae	bien	a	nadie.	Lo	siento	mucho,	hija,	pero	nunca	me	ha	gustado

ese	tipo.
Entre	risas	le	pido	que	no	me	hable	de	eso,	una	vez	más.
—No	te	rías,	que	sabes	que	es	cierto.
—El	hecho	es	que	he	conocido	a	alguien.
—¡Ajá!	¡El	encanto	sureño!	¡Lo	sabía!	Te	dije	que	tenía	un	secreto	que	contarte,	déjame	que	te	explique

algo.	Ya	sabes	que	mi	madre	y	yo	pasamos	varios	años	viviendo	en	Estados	Unidos,	en	el	sur.	Por	eso
conozco	 tanto	 la	 zona	 y	 a	 su	 gente.	 Y	 al	 igual	 que	 tú,	 angelito,	 caí	 rendida	 a	 los	 pies	 de	 un	 apuesto
americano.	Era	increíblemente	guapo,	inteligente	y	sensible.	Pasé	a	su	lado	uno	de	los	mejores	años	de
mi	vida,	éramos	unos	críos,	no	sabíamos	lo	que	era	el	amor,	pero	nos	amamos	sin	medida.
—¿En	serio,	abuela?	Pero…	¿qué	pasó?
—Pasó	lo	que	pasa	en	las	peores	novelas	y	películas	dramáticas…
—¿Murió?
—¡¡No!!	Nos	separaron…
—Vaya…
—Sí,	cosas	que	pasan,	imagino	que	no	era	para	mí.	Aunque	eso	no	fue	lo	más	triste.
—¿Qué	fue?
—Es	 largo,	 pequeña,	 un	 día	 con	 calma	 te	 lo	 cuento	 bien.	 Solo	 quiero	 decirte	 con	 todo	 esto,	 que	 el

corazón	es	indomable,	mi	camino	se	separó	de	ese	hombre	y	gracias	a	ello	os	tuve	a	tu	madre	y	a	ti	y	es
algo	que	 jamás	cambiaría.	Mi	historia	con	él	me	enseñó	hasta	dónde	se	puede	llegar	a	volar	y	 luego	a
caer.	Fue	necesario	para	luego	tener	una	relación	sana	y	duradera.	Cuando	conocí	a	tu	abuelo	ya	sabía	lo
que	 era	 el	 amor	 y	 equivocarme,	 por	 eso	 nuestra	 vida	 fue	 tan	 buena.	Ambos	 supimos	 hacerlo	 bien.	A
diferencia	de	lo	que	pasó	con	el	americano.
—¿Cómo	se	llamaba?
—¡Ay,	no	seas	chismosa!
—¿No	te	gustaría	saber	de	él?
—Sí,	lo	cierto	es	que	sí.	Aunque	hay	otra	persona	de	la	que	me	gustaría	saber	más.	A	él	ya	hace	años

que	lo	olvidé	y	comprendí	que	no	era	mi	verdadero	amor,	solamente	fue	el	primero.	El	verdadero	y	puro
fue	tu	abuelo,	que	en	paz	descanse.
—¿Hubo	otro,	abuela?	¿A	qué	otra	persona	preferirías	ver?
—Ay,	hija,	qué	mal	pensada.	¿Puedes	esperar	a	que	nos	veamos	para	que	te	lo	cuente	tranquilamente,

sentadas	en	el	sofá	con	algo	calentito	entre	las	manos?
—Está	bien,	ya	te	lo	iré	contando,	¿vale?
—Escúchame,	el	corazón	nunca	se	equivoca.	Diga	lo	que	diga	tu	cabeza.	Haz	caso	al	que	manda.	Tu

cabeza	siempre	 intentará	que	hagas	 lo	que	cree	correcto	pero	 jamás	decidirá	por	 lo	que	 te	hace	sentir
plena,	por	lo	que	te	eleva,	por	lo	que	te	hace	sentir	feliz.
—Uf,	esto	es	precisamente	lo	que	no	necesito,	abuela,	el	chico	en	cuestión	es	el	novio.



—¿Qué	novio,	hija?
—El	novio	de	la	boda	que	he	de	fotografiar.
—¡Ay	Señor,	Dios	mío!	Esto	empeora	las	cosas.	Cuéntame,	¿él	siente	lo	mismo?
—Mejor	lo	hablamos	cuando	nos	veamos,	estoy	pensando	en	viajar	a	España	en	cuanto	llegue	a	Nueva

York	dentro	de	un	par	de	días.	Necesito	veros	a	ti	y	a	mamá.
—De	acuerdo,	preciosa,	cuídate	y	no	hagas	nada	de	lo	que	puedas	arrepentirte.
—Vale,	te	quiero	muchísimo.
—Y	yo,	pequeña,	y	yo.	—La	abuela	se	despide	con	voz	preocupada	y	a	la	vez	risueña.
Al	colgar	oigo	un	ruido	detrás	de	mí	y	aunque	se	mueve	rápido	no	le	da	tiempo	a	disimular.	Es	Joan	y

creo	que	ha	oído	toda	la	conversación.
—Oh,	lo	siento,	Flor,	yo	no	quería…	De	veras,	lo	siento.	Pasaba	por	aquí,	te	oí	y…
Me	muero	de	vergüenza	y	deseo	que	me	trague	la	tierra.
—Lo	siento,	no	esperaba	que	hubiera	nadie,	yo…
—No	 te	 disculpes	—Me	 acaricia	 la	 cara	 y	me	mira	 con	 ternura,	 como	me	miraría	mi	 abuela	 ahora

mismo	si	estuviera	aquí—.	Lo	que	acabo	de	oír…,	te	juro	que	seré	una	tumba.
—Solo	estoy	confundida,	tantas	emociones.
—No	estas	confundida,	Flor,	no	 te	engañes,	he	visto	cómo	os	miráis	 tú	y	mi	hijo.	¿Te	crees	que	soy

tonta?	Cariño,	veo	cómo	te	mira	y	debo	admitir	que	es	precioso.	Lo	siento	por	Mel,	porque	si	se	casa	con
ella	cometerá	un	tremendo	error,	pero	sé	que	lo	hará.	Jake	no	va	a	hacerle	daño	a	Mel	por	más	que	crea
que	se	ha	enamorado	de	ti.	Y	yo	casi	hubiera	preferido	no	oír	nada.	¿Puedo	pedirte	un	favor?
—Sí,	claro…
—Sálvale	la	vida.
—¿Cómo?
—A	mí	me	la	salvó	mi	marido,	nuestra	historia	sí	que	fue	una	locura.	—Se	le	entristece	la	mirada—.

Nos	enamoramos	de	un	modo	algo	extraño.
—Vaya…
—Han	pasado	muchos	años,	aunque	lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer.	Por	eso	te	digo	que	en	la	vida	ya

hay	suficientes	cosas	mediocres,	el	amor	no	debería	ser	una	de	ellas.
—Pero	¿qué	pasó?
—Es	una	larga	historia	y	tengo	que	preparar	la	cena,	¿te	importa	si	te	la	cuento	en	otro	momento?
—Oh,	no,	para	nada,	voy	a	la	habitación.	Ha	venido	Roy,	mi	novio.
—¿De	veras?	Menuda	sorpresa,	¿no?
—Pues	sí.
Nos	sonreímos	y	sé	que	me	guarda	el	secreto.
—Estate	tranquila,	respira	y	no	pienses	demasiado,	no	suele	ayudar	mucho	en	situaciones	así.	Os	veo

en	la	cena.
Joan,	con	su	calma,	consigue	quitarle	importancia	al	asunto.	Pero	sé	que	todo	esto	es	una	locura.
Subo	las	escaleras	deseando	que	no	haya	nadie	en	mi	dormitorio,	que	Roy	no	esté,	necesito	tiempo	para

pensar,	pero	ahí	está	Roy.	Trabajando	como	siempre.	Me	dirijo	al	baño	a	tomar	una	ducha.	No.	Mejor	un
buen	baño.	Empiezo	a	llenar	la	bañera	y	el	ruido	del	agua	se	mezcla	con	el	silencio	de	este	lugar	y	por	un
momento	me	olvido	de	todo.	Me	desnudo	despacio	y	meto	los	pies	poco	a	poco	en	el	agua.	El	calor	se
apodera	de	mi	cuerpo.	Me	deslizo	para	relajarme	y	dejar	la	mente	en	blanco.
Media	hora	después	Roy	entra	en	el	baño	en	silencio.	Se	acerca	y	se	arrodilla	al	lado	de	la	bañera.	Me

acaricia	con	un	dedo	mi	hombro	húmedo	y	me	susurra:
—Te	he	echado	de	menos.



Le	dedico	una	mirada	fugaz.
Empieza	a	trazar	círculos	sobre	mi	piel	suavemente	y	a	deslizar	su	mano	hacia	mi	pecho.	La	yema	de

sus	dedos	y	su	ternura	me	provocan	un	escalofrío.
—Estás	muy	sexi	—me	susurra	mientras	se	acerca	para	darme	un	beso	suave	y	húmedo	en	el	lóbulo	de

la	oreja.
Su	mano	 sigue	deslizándose	por	mi	 estómago	hasta	 llegar	 a	mi	 ingle,	mientras	 sigue	 recorriendo	mi

cuello	y	mi	nuca	con	besos	tiernos.
Aunque	no	me	apetece	para	nada	su	contacto	ahora	mismo,	el	agua	caliente,	la	luz	tenue	y	la	necesidad

de	ser	amada	me	vencen.	Cierro	los	ojos	e	 inevitablemente	empiezo	a	 imaginar	a	Jake.	De	repente	sus
manos	ya	no	son	sus	manos	sino	las	de	Jake,	su	lengua	deja	de	ser	la	suya	para	ser	la	de	ese	hombre	que
me	está	volviendo	loca.
Roy	acaricia	con	más	fuerza	y	firmeza	mis	muslos	mientras	se	acerca	a	mi	sexo.	Con	la	lengua	recorre

mi	cuerpo,	cada	vez	menos	tierno,	cada	vez	más	fuerte.	Se	detiene	a	jugar	con	mis	pechos	a	la	vez	que	sus
dedos	se	hunden	en	mí	haciendo	que	me	desgarre	de	placer	como	nunca	antes.	Suelto	un	gemido	ahogado
mientras	intento	taparme	la	boca	y	sé	que	si	abro	los	ojos	y	descubro	que	es	Roy	en	vez	de	quien	desearía
realmente	que	fuera	se	perderá	toda	la	magia.
Roy	no	para	de	acariciarme	y	sé	que	si	no	se	detiene	llegaré	al	orgasmo	en	cuestión	de	segundos.	Así

que	me	dejo	llevar	por	mi	novio	y	le	dejo	hacerme	el	amor,	mientras	yo	se	lo	hago	a	Jake.
Me	 saca	 de	 la	 bañera	 con	 urgencia	 y	 aún	 mojada	 me	 echa	 en	 la	 cama,	 se	 pone	 encima	 de	 mí,	 se

desabrocha	el	cinturón	y	con	los	ojos	cerrados	siento	cómo	me	penetra	con	fuerza,	cómo	me	sujeta	del
pelo	y	con	todas	sus	fuerzas	empieza	a	moverse	como	si	intentara	apoderarse	de	mí.	Hacía	tiempo	que	no
hacíamos	 el	 amor	 así.	 Lo	 cierto	 es	 que	 jamás	 había	 sentido	 lo	 que	 estoy	 sintiendo,	 pero	 sé	 con	 toda
certeza	que	no	es	por	Roy.	Es	por	el	deseo	frustrado	que	despierta	Jake	en	mí	y	por	imaginármelo	a	él	en
cada	embestida.	En	cada	gemido.	En	todo	momento.
Roy	se	separa	de	mí	para	poder	mirarme.	Hemos	acabado	al	mismo	tiempo,	yo	por	segunda	vez.	Me

mira	con	cara	pícara.
—Hey,	Dios	mío.	Sí	que	me	echabas	de	menos,	¿no?	¡Guau!	Hacía	tiempo	que	no	lo	hacíamos	así.
Me	invade	un	vacío	enorme	y	sé	que	no	seré	suya	nunca	más.	Siento	que	le	he	sido	infiel	aunque	solo

sea	en	pensamiento.	Siento	que	me	acaba	de	hacer	el	amor	Jake,	aunque	haya	sido	Roy,	y	siento	que	tengo
unas	ganas	de	llorar	que	no	me	aguanto.	Las	disimulo.	Roy	me	da	un	beso	en	la	frente	y	me	dice	que	no
tiene	ganas	de	bajar	a	cenar,	que	se	dará	una	ducha	y	se	echará.	La	verdad	es	que	lo	agradezco	porque	no
tengo	ánimo	para	nada.
Me	quedo	sola	en	la	cama	y	con	la	mirada	perdida	en	el	 techo	suspiro,	deseo	y	me	duermo.	Mañana

será	otro	día.
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Suena	el	despertador	con	fuerza	y	Roy	lo	apaga	de	golpe.	Lo	miro	desde	mi	lado	de	la	cama	y	deseo
tener	diez	horas	más	para	dormir.	Recuerdo	que	he	quedado	con	Mel	para	la	sesión	de	fotos	preboda	y
me	obligo	a	levantarme	y	a	preparar	la	cámara	y	las	tarjetas	de	memoria.
—Buenos	días,	princesa	—pronuncia	con	voz	ronca	y	plácida.
—Buenos	días	—contesto	con	sequedad	y	pereza.
—¿Qué	planes	tenemos	hoy?
—Lo	 siento,	 pero	hoy	he	quedado	 con	 la	 pareja	 para	 hacer	 el	 reportaje,	 no	 creo	que	pueda	hacerte

mucho	 caso.	 Cuando	 termine,	 te	 paso	 a	 buscar	 y	 damos	 una	 vuelta	 y	 cenamos	—le	 propongo	 con	 las
mismas	ganas	que	tengo	de	hacer	el	reportaje.	Es	decir,	cero.
—Te	acompaño,	cariño,	siempre	he	querido	ver	cómo	trabajas.
—Oh,	no	creo	que	sea	buena	idea.	—Su	propuesta	me	sorprende.
—¿Cómo	que	no?	He	venido	hasta	aquí	para	estar	contigo,	no	vas	a	dejarme	aquí	solo	todo	el	día	en

esta	casa	que	parece	un	zoo.
—Oye,	esta	casa	es	preciosa.	—Lo	miro	con	mala	cara—.	De	acuerdo,	se	lo	comentaré	a	Mel	a	ver

qué	le	parece.
Le	mando	un	mensaje	a	Mel	y	en	menos	de	un	minuto	recibo	su	respuesta.	Le	parece	una	idea	estupenda

pasar	el	día	los	cuatro	juntos,	así	que	no	puedo	poner	más	excusas,	nos	vestimos	y	bajamos	a	desayunar.
—Buenos	días,	parejita.	Ayer	no	os	vimos	para	la	cena.	Bienvenido,	Roy	—nos	saluda	Joan	tan	risueña

como	siempre.	Me	guiña	el	ojo	y	continúa—:	Imagino	que	preferisteis	quedaros	en	la	habitación.
—Buenos	días,	señora.	Gracias.	Anoche	estábamos	muy	cansados	—contesta	Roy	con	retintín.
—Bien,	pues	a	desayunar,	que	están	a	punto	de	llegar.	Encantada	de	conocerte,	Roy.	—Joan	saluda	a

Roy	con	un	abrazo.
Tras	devorar	las	delicias	del	desayuno,	toda	clase	de	panes	hechos	por	Joan,	con	mermelada,	aguacate,

una	 ensalada	 de	 frutas	 riquísima	 y	 superdulce	 y	 trozos	 de	 tarta	 de	 tres	 sabores	 diferentes,	 con	 zumos
recién	 exprimidos	 y	 una	 selección	 de	 tés	 envidiable,	 aparecen	 Jake	 y	Mel	 en	 el	 salón,	 vestidos	 algo
diferentes	a	 lo	que	estoy	acostumbrada.	Mel	 luce	un	precioso	vestido	 largo	de	color	coral	y	Jake	unos
pantalones	camel	con	una	camisa	blanca	 tipo	 lino	algo	desabrochada,	 el	pelo	como	de	costumbre	y	 la
barba	algo	mejor	recortada,	debo	admitir	que	están	los	dos	terriblemente	guapos.
Mel	se	lanza	a	darnos	dos	besos	y	a	enseñarnos	su	vestido	nuevo.
—¡Guau!	Estas	preciosa,	Mel	—admito	sinceramente.
—¡Gracias!	—contesta	emocionada.
—Ya	puede	estarlo,	ya,	ese	vestido	vale	un	ojo	de	la	cara	—suelta	Jake	sonriendo	con	su	irónico	pero

amable	tono	de	voz	mientras	roba	un	panecillo	a	su	madre	y	se	lo	lleva	a	la	boca—.	Roy,	disculpa	por	la
bienvenida	de	ayer,	no	esperábamos	a	nadie	y	me	pilló	por	sorpresa	tu	llegada,	soy	el	novio	de	Mel.	—
Le	estrecha	la	mano	como	si	nuestra	conversación	de	ayer	hubiera	sido	imaginación	mía,	como	si	nunca
me	hubiera	confesado	que	significo	algo	para	él,	y	acto	seguido	se	dirige	hacia	mí—.	Lo	siento	por	lo	de
ayer	—me	susurra	al	oído	mientras	finge	darme	dos	besos.
Nadie	se	da	cuenta,	pero	mi	cara	cambia	al	momento,	no	puedo	evitar	sentirme	decepcionada.	«¿Por

qué	habrá	cambiado	de	opinión?»	Imagino	que	será	lo	mejor,	soy	la	fotógrafa	y	organizadora	de	su	boda,
¡por	Dios!



—¿Ya	habéis	acabado	de	desayunar?	¿Nos	ponemos	en	marcha?	—pregunta	Mel	ilusionada—.	Hemos
pensado	 que	 sería	 bonito	 ir	 al	 aeropuerto,	 Jake	 tiene	 una	 avioneta	 antigua	 que	 aún	 pilota,	 podríamos
hacernos	unas	fotos	en	ella	y	luego	por	el	campo.
—¿De	verdad	pilotas	una	avioneta?	—pregunta	Roy	mirando	a	Jake	con	cara	de	«No	puede	ser»—.	¡Tú

y	yo	vamos	a	ser	amigos,	tío!	—dice	mientras	le	da	una	palmadita	en	la	espalda,	y	sonríen	los	dos.
Miro	a	Roy	asombrada,	¿cómo	puede	ser	tan	hipócrita?
Durante	 el	 viaje	 en	 la	 camioneta	 de	 Jake	 hasta	 el	 aeropuerto,	 Roy	 no	 para	 de	 hablar	 con	 él	 sobre

aviones,	mecánica	y	«cosas	de	hombres».	El	trayecto	hasta	el	lugar	es	una	preciosidad	una	vez	más.	Nos
adentramos	en	las	Smoky	Mountains.	Hoy	están	cubiertas	de	la	famosa	niebla	que	las	caracteriza.	Hasta
hoy	no	había	podido	verlas	en	su	estado	natural.	Los	rayos	de	luz	se	cuelan	haciendo	formas	preciosas
con	el	humo	azul	de	 las	montañas.	Los	valles	 lucen	rosáceos	ahora	que	están	 repletos	de	 flores	por	 la
primavera.	Me	asombra	 la	poca	gente	que	vive	por	estas	 tierras,	 lo	 insólitas	y	vírgenes	que	son.	A	 lo
lejos	veo	una	avioneta	e	intuyo	que	nos	estamos	acercando.
—Ya	hemos	 llegado.	Bienvenidos	 a	uno	de	mis	 escondites	preferidos	—suelta	 Jake	con	una	 sonrisa

infantil.
El	 pequeño	 aeropuerto	 se	 encuentra	 rodeado	 de	 árboles	 y	más	 que	 un	 aeropuerto	 parece	 un	 puerto

secreto	donde	planear	huidas	a	otros	mundos.	Es	un	bonito	marco	para	 las	fotos.	A	pesar	de	 la	niebla,
parece	que	empieza	a	despejarse	el	día.
—Desde	 luego	 qué	 escondite,	 si	 no	 está	 en	 el	 Santuario,	 está	 aquí.	 ¡Es	 horrible!	 —Mel	 bromea

mirando	con	cara	de	enfado	a	Jake.
—No	te	quejes,	eres	tú,	que	nunca	quieres	volar.
—Pues	a	mí	me	encantaría	—suelto	sin	pensarlo.
—Pero	¿qué	dices?	Si	odias	las	alturas	y	los	aviones.	—Roy	me	mira	con	cara	de	no	entender	nada.
Tiene	toda	la	razón,	no	sé	por	qué	he	dicho	eso.	«Flor,	contrólate.	No	te	delates.	Disimula.	Ya.»
—Pero	esto	es	una	avioneta,	es	diferente,	me	gustaría	probarlo	—argumento	en	mi	defensa.	Alucinando

aún	por	haberlo	dicho.
—Puedo	darte	una	vuelta	si	quieres,	cuando	acabemos	la	sesión.	Si	me	lo	permite	tu	marido,	claro	—

dice	Jake	mirando	a	Roy.
—Por	supuesto,	me	muero	por	ver	la	cara	que	pones	ahí	arriba.	Tan	chulita	que	eres.
—No	soy	chulita,	es	solo	que	me	gustaría	ver	las	montañas	desde	lo	alto.
—Es	precioso,	la	verdad.	Luego	te	lo	enseño.
Me	pongo	algo	nerviosa	al	imaginar	la	situación	y	empiezo	a	abrir	la	mochila	para	preparar	la	cámara.
—Genial,	 empecemos	 con	 las	 fotos	 pues.	 Veamos,	 de	momento	 daos	 las	manos	 y	 pasead	 por	 aquí,

olvidaos	de	que	estamos	nosotros,	solo	pasead,	hablad	entre	vosotros,	reíd.
Preparo	la	cámara	mientras	Roy	se	retira	un	poco	para	no	molestar	y	se	sienta	al	lado	de	una	avioneta

que	parece	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Yo	me	olvido	de	 todos	mis	sentimientos	y	me	centro	en	mi
trabajo.
—Genial,	chicos,	venid	hacia	mí,	pero	sin	mirarme.
Pasean	entre	risas,	susurrándose	cosas	al	oído	y	por	primera	vez	me	doy	cuenta	de	que	realmente	hay

química	entre	ellos,	no	entiendo	qué	ha	pasado	estos	días.	Pero	esa	relación	que	creí	acabada	ahora	veo
que	no	es	así.	Mel	no	deja	de	coquetear	con	su	futuro	marido	mientras	él	le	acaricia	con	suavidad	el	pelo.
—Muy	bien,	chicos,	seguid	así.
Jake	apoya	la	espalda	contra	su	avioneta	y	Mel	apoya	la	suya	en	el	pecho	de	él,	él	la	abraza	con	los

ojos	cerrados	mientras	ella	suspira	y	por	un	momento	siento	que	es	 la	foto	más	dolorosa	que	he	hecho



jamás.	Algo	se	me	desgarra	por	dentro	cada	vez	que	los	veo.	No	logro	entender	nada.	Trato	de	no	pensar
y	seguir	con	la	sesión.
Tras	 una	 hora	 de	 reportaje	 les	 digo	 que	 ya	 podemos	 cambiar	 de	 sitio	 e	 ir	 al	 campo,	 pero	 Jake	me

recuerda	el	paseo	en	avioneta.	Lo	cierto	es	que	ya	no	me	apetece	en	absoluto,	pero	no	quiero	quedar	mal
y	ahora	es	Roy	el	que	no	para	de	animarme.

—Solo	cabemos	dos	personas	ahí	arriba.	¿Os	importa	esperar	veinte	minutos	aquí?	—se	dirige	a	Mel	y
Roy,	ambos	niegan	con	la	cabeza	y	Jake	empieza	a	preparar	la	avioneta.
—Será	mejor	que	te	pongas	este	casco,	cualquier	cosa	que	quieras	decirme	ahí	arriba,	puedes	hacerlo

a	través	de	este	micro.	Yo	lo	oiré	por	mi	casco.
—Genial.	¿Esto	es	seguro?
—¿Hay	algo	seguro	en	esta	vida,	Flor?	—Me	dedica	una	de	sus	miradas	y	capto	a	la	primera	la	doble

intención	de	la	frase.
—No,	me	temo	que	no.	—Dejo	que	me	ajuste	el	casco	y	luego	me	ayuda	a	subir	a	la	avioneta.
—Ten	mucho	 cuidado,	 ¿eh,	 tío?,	mi	 futura	mujer	 está	 a	 bordo	—bromea	Roy	 y	me	 guiña	 un	 ojo—.

Vamos	a	ir	a	tomar	un	café.	Si	te	apetece,	Mel.
—Claro	—dice	ella	sin	mucho	entusiasmo.
Me	despido	con	la	mano	mientras	él	se	sube	y	arranca	el	motor.	Sin	darme	cuenta	la	avioneta	empieza	a

moverse	 y	 nos	 preparamos	 para	 el	 despegue.	 ¿En	 qué	maldito	momento	 se	me	 ha	 ocurrido	 decir	 que
quería	volar?	¡Odio	las	alturas!
—¿Estás	preparada,	Flor?
—No.	¡Para	nada!
Jake	se	ríe	a	carcajadas	y	empuja	la	palanca	acelerando	la	avioneta	para	el	despegue.
—¡Oh,	Dios	mío!,	esto	va	muy	rápido,	mierda,	creo	que	me	quiero	bajar.
—Demasiado	tarde,	en	tres,	dos,	uno,	estaremos	en	las	nubes	—dice	Jake.
Efectivamente	en	menos	de	un	minuto	volamos	superalto	y	debo	admitir	que	las	vistas	son	increíbles.

Las	montañas	desde	aquí	arriba	parecen	otra	cosa,	es	como	si	la	realidad	quedara	en	otro	plano.
Me	siento	a	gusto.	A	solas.	Con	él.
—Oye,	Jake,	lo	de	ayer…
Me	interrumpe:
—Olvídalo,	Flor,	no	sé	qué	mosca	me	picó.
—No,	no	me	da	la	gana	olvidarlo.
Jake	se	vuelve	para	mirarme	extrañado.
—Pensé	que	te	había	molestado,	encima	la	llegada	de	tu	marido…
—No	es	mi	marido.
—Bueno,	lo	que	sea.	Me	di	cuenta	de	que	solo	estaba	complicando	las	cosas	y	lo	egoísta	que	estaba

siendo.	Aparte	de	ridículo.
—Egoísta,	¿por	qué?
—Mira	eso.	—Me	señala	entre	las	montañas	un	prado	extenso	intentando	cambiar	de	tema—.	¿Ves	esa

manada	de	caballos,	cómo	corren?	Qué	bonito,	por	Dios.
—Sí,	es	precioso…
—Cada	vez	que	vuelo,	me	olvido	de	todo.	Me	gusta	volar	solo	y	soñar	con	un	mundo	mejor,	desde	aquí

arriba	solo	se	respira	paz.	Es	como	si	todos	los	problemas	del	mundo	se	quedaran	a	nuestros	pies.	¿No
crees?
—Sí,	la	verdad	es	que	sí…



—Agárrate	fuerte.
—¿Por	qué?	¿Qué	vas	a	hacer?
Antes	 de	 que	 me	 dé	 tiempo	 de	 acabar	 la	 frase,	 la	 avioneta	 se	 tambalea	 y	 hace	 un	 giro	 brusco

poniéndonos	 boca	 abajo;	 no	 puedo	 evitar	 soltar	 un	 chillido	 agudo	 y	 fuerte	 mientras	 Jake	 se	 ríe	 a
carcajadas	una	vez	más.	Le	pido	chillando	que	pare,	que	baje,	que	no	quiero	más,	y	él	no	deja	de	hacer
que	la	avioneta	haga	acrobacias	cada	vez	más	cerca	del	suelo	y	realmente	me	aterrorizo,	pues	como	Roy
bien	había	dicho,	odio	volar.
—¡Para,	Jake,	por	favor!	¡¡Para!!
Las	 lágrimas	 empiezan	 a	 invadir	 mis	 ojos,	 estoy	 realmente	 asustada	 y	 empiezo	 a	 marearme.	 Jake

comienza	a	descender,	tengo	los	ojos	cerrados	con	tanta	fuerza	que	parece	que	me	va	a	estallar	la	cabeza.
Puedo	oír	claramente	el	ruido	del	aterrizaje,	espero	que	esto	acabe	pronto.
—¡¡¡Para!!!	¡Maldita	sea!
—Tranquila.	Perdona,	estoy	aterrizando.
Le	odio.	Le	odio.	Le	odio.
—¡Para,	para	ya!	—chillo	totalmente	fuera	de	mí,	presa	del	pánico.
—Ya	casi	estamos,	espera,	relájate,	no	sabía	que	ibas	a	ponerte	así,	pensé	que	te	divertiría.
—Cállate	y	déjame	ya.	Para	este	maldito	trasto,	¡Quiero	bajar!
Aún	con	los	ojos	cerrados	y	asustada,	me	doy	cuenta	de	que	estamos	en	el	suelo.	Abro	los	ojos	sin	ser

capaz	de	apreciar	nada	y	salgo	disparada.	Casi	corriendo.	Tiro	el	casco	con	todas	mis	fuerzas	y	me	alejo
de	 la	estúpida	avioneta.	No	 tengo	ni	 idea	de	dónde	estamos.	Pero	no	es	el	aeropuerto.	Estoy	mareada.
Qué	asco.
—Hey,	hey,	Flor,	en	serio,	perdona.	—Jake	me	sigue.
Hemos	 aterrizado	 en	 un	 campo	 con	 un	 lago	 precioso	 rodeado	 de	 árboles.	 Los	 caballos	 que	 antes

corrían	ahora	están	pastando	y	bebiendo	agua.	Sigo	andando	aún	conmocionada	mientras	Jake	se	abalanza
y	me	tira	del	brazo	para	que	me	dé	la	vuelta.
—Oye,	Flor,	lo	siento.	No	ha	sido	para	tanto,	para,	por	favor.	Me	estás	asustando.
—¡Déjame!	—Hago	un	movimiento	brusco	con	el	brazo	mientras	intento	que	me	suelte	y	sigo	andando.
Me	comporto	como	una	niña.	Asustada.	Tantas	emociones	acumuladas.	Celos.	Odio	a	este	hombre	por

poner	mi	mundo	patas	arriba.
—¡Flor!	—pronuncia	 con	 fuerza	 mientras	 me	 agarra	 nuevamente	 del	 brazo,	 esta	 vez	 con	 la	 fuerza

suficiente	para	hacer	que	me	vuelva	de	golpe,	quedándome	cara	a	cara	con	él.
Toda	mi	furia	se	convierte	en	deseo	y	siento	cómo	se	le	agita	la	respiración.
Una	extraña	inquietud	empieza	a	invadirme	desde	el	estómago	hasta	el	pecho.	Apenas	tengo	tiempo	de

tomar	aire	cuando	me	agarra	la	cabeza	con	fuerza	y	me	acerca	a	él	dejándome	a	escasos	centímetros	de	su
boca.	 Estoy	 totalmente	 en	 shock,	 suspiro	 sin	 poder	 evitarlo	 y,	 como	 si	 mi	 respiración	 dictara	 sus
movimientos,	sus	labios	se	acercan	a	los	míos	y	me	besa	con	la	misma	furia	que	sentía	yo	hace	apenas
dos	segundos.
Me	fundo	en	ese	beso	desesperado,	lleno	de	emociones	retenidas,	miedos,	pasión,	deseo	y	mucho	amor.

Un	beso	largo.	No	quiero	que	termine.	Cierro	los	ojos	y	lo	agarro	con	más	fuerza,	intensificando	el	beso.
Él	me	 levanta	 de	 un	 solo	 impulso	 sentándome	 en	 sus	 caderas.	 Le	 rodeo	 la	 cintura	 con	mis	 piernas	 y
seguimos	besándonos	como	si	el	resto	del	mundo	hubiera	sido	engullido.	Tras	cinco	minutos	intensos,	nos
separamos	y,	aún	frente	con	frente,	me	susurra:
—No	tienes	ni	idea	de	cuánto	tiempo	hace	que	esperaba	esto,	Flor.
—¿Cuánto?	¿Cuatro	días,	dos	semanas?	—bromeo	flojito	para	quitar	importancia	a	la	trascendencia	de

su	confesión.



—No	—contesta	serio—.	¡Vidas!	—me	susurra	con	intensidad	antes	de	agarrarme	de	nuevo	de	la	nuca.
Y	vuelve	a	besarme,	esta	vez	más	despacio,	más	tierno.
La	simple	idea	de	que	sienta	que	lleva	vidas	esperándome	me	eriza	toda	la	piel	y	hace	que	no	quiera

separarme	de	él,	nos	abrazamos	con	mucha	fuerza	y,	mientras	siento	sus	manos	fuertes	en	mi	espalda,	le
susurro	al	oído:
—Me	has	asustado	ahí	arriba,	eres	un	idiota.
—Lo	siento,	de	veras.	Solo	quería	verte	reír.	—Separa	su	cabeza	de	la	mía	y	me	besa	la	mejilla	con

suavidad,	vuelve	a	abrazarme	con	firmeza	y	me	deja	en	el	suelo	suavemente.	Me	mira,	me	coge	la	mano	y
me	la	besa.
—Dios	mío…	—suspira	mirándome	aún	con	mi	mano	en	las	suyas—.	Y	ahora	¿qué?
—Uf,	no	sé,	pero	te	necesitaba	tanto…	—confieso	desahogándome.
—No	sé	qué	decir.	Desde	que	te	vi,	desde	que	te	cogí	en	ese	paso	de	cebra	no	he	dejado	de	pensar	ni

un	solo	día	en	ti,	en	tu	olor,	tu	pelo,	tus	ojos,	tu	sonrisa…,	tu…	Todo.	Cuando	te	vi	en	el	aeropuerto	sentí
que	era	una	señal,	un	mensaje…,	yo	qué	sé,	estoy	hecho	un	lío…
—Lo	 sé,	 me	 pasa	 exactamente	 lo	 mismo.	 Estoy	 perdida,	 muy	 perdida,	 jamás	 en	 la	 vida	 me	 había

pasado,	te	veo	y	todo	mi	mundo	se	tambalea.
—Me	encantas.	Por	dentro,	por	fuera,	y	ahora	que	te	he	besado…	—dice	mientras	me	agarra	fuerte	la

mano—.	Te	siento	mía,	no	sé	explicártelo.	No	te	asustes,	por	favor.
—No	hace	falta	que	me	expliques	nada,	te	entiendo.
Nos	 dirigimos	 hacia	 la	 avioneta	 cogidos	 de	 la	 mano,	 ajenos	 al	 mundo,	 como	 si	 no	 nos	 estuvieran

esperando	 nuestras	 parejas.	 Me	 ayuda	 a	 subir	 y	 luego	 sube	 a	 mi	 lado.	 Me	 mira	 fijamente	 antes	 de
prepararse	para	despegar,	me	sonríe	y	esta	vez	soy	yo	la	que	se	acerca	a	sus	labios	y	le	besa	con	pasión.
Jake	me	corresponde,	me	agarra	por	la	cintura	empujándome	hacia	él	y,	sin	darme	cuenta,	me	muevo	hasta
acabar	sentada	en	su	regazo,	con	las	piernas	rodeando	su	cintura.
La	verdad	es	que	si	viera	la	imagen	desde	fuera,	la	avioneta,	los	campos,	nadie	a	kilómetros	alrededor,

los	caballos,	el	sol,	las	flores,	el	olor	a	hierba	y	tierra	húmeda,	yo	sentada	encima	de	él	en	su	avioneta,
me	parecería	una	escena	digna	de	película,	pero	vivirla	es	una	completa	locura.
Jake	me	agarra	con	más	fuerza	de	la	cintura	mientras	con	mis	manos	le	acaricio	la	cara.	Nos	besamos	y

sus	manos	se	deslizan	hacia	mis	piernas	para	apretarme	contra	él.	No	puedo	pensar,	mi	pelvis	presiona	su
cuerpo	y	puedo	sentir	su	erección,	me	excita	sentirle	debajo	de	mí	y	deslizo	las	manos	hasta	su	abdomen.
Jake	me	quita	la	camiseta	con	pasión	dejándome	con	la	ropa	interior,	nos	miramos	por	un	segundo,	nos
detenemos	y	sabemos	que	ya	no	hay	marcha	atrás.	Le	saco	su	camisa	con	la	misma	fuerza	y	urgencia	que
él	lo	ha	hecho	y	me	asombro	una	vez	más	del	precioso	cuerpo	que	tiene,	me	sorprende	el	tatuaje	de	su
pecho,	con	una	palabra	que	no	soy	capaz	de	descifrar.	Sus	manos	recorren	mis	piernas	hasta	subir	por	mi
espalda	y	me	desabrocha	el	sujetador.
Me	lo	quita	con	delicadeza	y	el	mero	roce	del	sujetador	contra	mis	pezones	hace	que	se	me	erice	la

piel	a	la	espera	del	contacto	de	sus	manos,	su	lengua,	su	cuerpo…	Desliza	su	boca	por	mi	cuello	bajando
muy	despacio,	apasionado	pero	tierno,	y	cuando	se	acerca	a	mis	pechos	siento	un	huracán	que	desemboca
en	mi	estómago	y	acaba	entre	mis	piernas.	Desliza	su	lengua	hasta	mi	pecho	y	empieza	a	acariciar	uno	de
mis	pezones	con	suavidad	mientras	con	la	otra	mano	empuja	mis	muslos	contra	su	pelvis	ayudándome	a
que	mi	movimiento	sea	cada	vez	más	rítmico	y	más	seguido,	frotándome	con	él.	Voy	a	perder	el	control	si
sigo	moviéndome	 así.	 Cierro	 los	 ojos	 y	me	 abandono	 al	 placer,	 siento	 que	 el	mundo	 se	 detiene	 y	 su
lengua	empieza	a	bajar	por	mis	costillas,	mi	ombligo,	Jake	recorre	a	besos	la	cintura	de	mis	pantalones,
como	 queriendo	 seguir	 bajando,	 con	 mis	 manos	 aprieto	 su	 espalda	 deseando	 que	 me	 haga	 suya,
entregarme	por	completo	a	él,	regalarle	mi	cuerpo,	mi	piel	y	hasta	mi	alma.	Jamás	en	la	vida	he	deseado



a	nadie	como	le	deseo	a	él.	Sus	dedos	desabrochan	mi	pantalón	y,	entre	besos	hambrientos,	su	mano	se
desliza	muy	lentamente	por	mis	pantalones,	nunca	jamás	nadie	me	ha	tocado	con	tanta	delicadeza.	Siento
ternura	en	estado	puro,	siento	deseo,	ganas	de	que	se	hunda	en	mí,	de	 tenerlo	dentro	de	mi	cuerpo,	me
hierve	la	sangre.	Incapaz	de	pensar	en	nada	ni	en	nadie	más.	Mente	en	blanco.	Tabula	rasa.	Me	da	tanto
placer	que	podría	llegar	al	orgasmo	en	cuestión	de	segundos.	Me	mira	a	los	ojos	con	esa	mirada	tan	suya
y	me	susurra:
—Me	vuelves	loco,	Flor…
—Te	quiero.
—Eres,	uf…,	como	si	fueras	para	mí.	Como	si	conociera	cada	parte	de	tu	cuerpo.
El	teléfono	de	Jake	empieza	a	sonar	golpeándonos	con	la	realidad.	Jake	me	mira	y	suspira:
—Mierda…	—Para	de	golpe,	me	besa	 la	mejilla	 con	 suavidad	mientras	 ambos	cerramos	 los	ojos	y

suspiramos.
—Lo	siento,	Jake,	yo…
—Tú	nada,	Flor,	tú	eres	perfecta,	eres…	Te	deseo,	te	quiero,	te	parecerá	una	locura	pero	te	quiero,	te

quiero	desde	que	te	toqué	por	primera	vez.
El	teléfono	deja	de	sonar,	Jake	me	abraza	con	fuerza.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 Esto	 está	 fatal.	—En	 cuestión	 de	 segundos	 toda	 la	 pasión	 se	 desvanece	 y

empiezo	a	sentirme	terriblemente	mal.
—Tranquila,	ha	sido	culpa	mía,	se	me	ha	ido	la	olla.	Jamás	me	lo	perdonaré.
—No,	es	culpa	mía.	Claro	que	te	lo	perdonarás.	Mel	no	va	a	enterarse,	nadie	tiene	por	qué	enterarse.
—No	 me	 refiero	 a	 Mel,	 Flor,	 sino	 a	 ti.	 Jamás	 me	 perdonaré	 haberte	 besado	 estando	 con	 otra.

Perdóname.	No	te	mereces	esto.
Me	besa	la	frente	y	me	deja	sin	habla,	me	hace	sentir	como	si	yo	importara	más	que	su	futura	mujer	y

siento	que	no	lo	aguanto.	Se	me	escapa	una	lágrima.
—Jake,	esto	es	una	locura,	será	mejor	que	volvamos.
—Sí,	será	lo	mejor.	¿Estás	bien,	seguro?	No	pretendía	tocarte,	yo…,	lo	siento,	no	te	he	respetado.
—No	 digas	 tonterías,	 lo	 deseaba	 tanto	 o	más	 que	 tú	—le	 interrumpo	 dándole	 un	 beso	 suave	 en	 los

labios.
Nos	abrazamos	sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra	más	y	nos	arreglamos	para	volver	al	aeropuerto.
Esta	vez	no	siento	el	vacío	que	he	sentido	otras	veces	al	separarme	de	él,	es	como	si	ahora	supiera	que

una	parte	de	él	es	mía.	Es	extraño	y	cruel	pero	no	me	siento	mal	por	lo	que	acaba	de	ocurrir.	Amo	a	este
hombre	y	negármelo	sería	serme	infiel	a	mí	misma.	Está	fatal	lo	que	acaba	de	ocurrir	y	cuando	vea	a	Roy
y	a	Mel	ahí	abajo,	se	me	caerá	el	mundo,	pero	ahora	mismo	quiero	huir,	quiero	desaparecer.	Hacerle	el
amor.
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Durante	el	vuelo	de	vuelta	 siento	que	 la	paz	me	 invade,	y	es	entonces	cuando	me	doy	cuenta	de	que
nunca	he	conocido	a	nadie	como	él,	tan	puro,	tan	especial.	El	miedo	a	volar	ha	quedado	enterrado	por	el
miedo	terrible	de	no	volver	a	sentir	en	la	vida	lo	que	siento	ahora	por	él.
Jake	 se	muerde	el	 labio	 en	una	mueca	de	 impotencia	y	pena.	Sé	 lo	que	 siente,	 no	necesito	que	diga

nada.	Nos	aproximamos	al	aeropuerto	y	el	corazón	se	me	acelera.
—Estamos	llegando.	¿Estás	preparada?
—No,	en	absoluto.
—Bueno,	ponte	el	cinturón	y	respira	hondo,	yo	me	encargo.	¿Confías	en	mí?
Asiento	con	la	cabeza	y	tomo	aire.
Mientras	se	dispone	a	aterrizar,	desearía	que	no	lo	hiciera,	me	gustaría	seguir	volando	y	perdernos,	no

quiero	 enfrentarme	 a	 la	 realidad,	 pero	 el	 fuerte	 impacto	 de	 las	 ruedas	 contra	 el	 suelo	 golpea	 mis
pensamientos	y	puedo	ver	cómo	Roy	se	levanta	del	bordillo	donde	está	sentado	y	se	acerca	rápidamente	a
nosotros.	Mel	lo	sigue,	ambos	con	cara	de	preocupación	y	un	poco	molestos.
—Pero	¿qué	ha	pasado?	Estábamos	preocupados,	tardabais	mucho	y	no	cogíais	el	teléfono.
Aún	no	hemos	bajado	del	avión	y	las	palabras	de	Roy	me	atraviesan	el	alma,	estaba	preocupado.	Dios

mío,	¿en	qué	estaba	pensando?
—Hola,	chicos.	—Jake	saluda	a	Mel	con	un	beso	en	la	frente	mientras	Roy	me	abraza.	Jake	se	dirige	a

Roy—:	Lo	siento	mucho,	de	veras,	he	querido	enseñarle	unos	trucos	aéreos	a	Flor	y	se	ha	mareado	de	tal
manera	que	he	tenido	que	aterrizar	enseguida.	Estaba	muy	pálida	y	aterrorizada.
—¿Has	 hecho	 esos	 ridículos	 trucos	 otra	 vez,	 Jake,	 y	 con	 Flor	 en	 el	 avión?	 Pero	 ¿qué	 esperabas

haciendo	 eso?	 ¡Es	 horrible!	—Mirándome	 con	 cara	 de	 preocupación,	Mel	 se	 acerca	 a	mí	 y	me	 da	 la
mano.
—Flor,	no	te	preocupes,	sé	lo	que	sientes.	Yo	casi	lo	mato	el	día	que	vi	esos	bucles	desde	tierra,	no

puedo	imaginarme	estar	a	su	lado	ahí	arriba	mientras	hace	esas	tonterías.
—Sí,	bueno,	no…	No	son	tonterías,	es	solo	que	no	me	lo	esperaba	y	me	he	empezado	a	sentir	mal.
Roy	me	interrumpe	agarrándome	más	fuerte	y	le	dedica	a	Jake	un	mirada	para	nada	amistosa.
—Vámonos,	se	acabó	la	sesión	por	hoy,	tienes	que	descansar.	—Me	da	un	beso	en	los	labios	y	Jake	me

dedica	una	sonrisa	forzada	y	una	mirada	que	dice	a	gritos:	«No	te	vayas	con	él».
—Sí,	chicos,	prefiero	dejarlo	aquí,	tengo	material	suficiente.	Os	llamo	más	tarde.	Voy	a	tomarme	el	día

de	hoy	para	procesar	las	fotos	y	descansar.
—Claro,	Flor,	espero	tu	llamada.	—Mel	me	abraza	y	me	siento	la	persona	más	despreciable	de	la	faz

de	la	Tierra.
Subimos	a	la	ranchera	de	Jake	y	apenas	hablamos	en	todo	el	trayecto.	Roy	está	molesto	conmigo	por

haber	 tenido	 la	 ocurrencia	 de	 subirme	 al	 maldito	 avión	 y	 con	 Jake	 por	 hacer	 esas	 acrobacias	 tan
peligrosas	conmigo	dentro.
Lo	último	que	deseo	es	tener	que	ponerme	a	trabajar,	a	mirar	las	fotos	mientras	revisito	lo	que	acaba	de

suceder.
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Al	 llegar	 a	 la	 casa	 decidimos	 dejar	 las	 cosas	 y	 salir	 a	 comer	 fuera	 del	 pueblo.	 Robert	 se	 ofrece	 a
dejarnos	su	coche.	Me	doy	una	ducha	rápida	mientras	Roy	contesta	un	par	de	mails	y	salimos	en	busca	de
un	buen	 restaurante.	La	verdad	es	que	aunque	 la	 idea	no	me	apetece	en	absoluto,	 siento	que	me	 irá	de
fábula	desconectar	un	poco	de	todo	aquello.
—¿Qué	prefieres,	cariño,	carne	o	marisco?	—me	pregunta	mientras	recorremos	en	coche	las	calles	de

Pigeon	Forge.
Me	doy	cuenta	de	que	aún	no	he	abordado	mi	decisión	sobre	la	comida	con	él	y	sinceramente	no	me

siento	con	fuerzas.	Pero	sé	que	es	ahora	o	nunca.	Me	mentalizo	y…
—Eeehhh…,	yo	lo	cierto	es	que…	he	decidido	dejar	de	comer	carne.
La	cara	de	Roy	es	un	poema.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?	¿Ya	te	han	lavado	el	cerebro?
—¡Nadie	me	ha	 lavado	el	 cerebro!	Es	 solo	que	he	visto	y	 aprendido	cosas	que	me	han	empujado	a

tomar	esta	decisión.
—Pero	¿en	serio?	¿No	es	ninguno	de	tus	caprichos?
Su	incredulidad	me	ofende	y	me	siento	más	fuerte	que	nunca.
—Jamás	en	la	vida	he	tenido	nada	tan	claro,	Roy.	Me	niego	a	 ingerir	agonía,	me	niego	a	comerme	a

otros	seres	vivos	cuando	tengo	alternativas	mucho	más	saludables	y	me	niego	a	discutir	sobre	este	tema.
—Menuda	gilipollez,	Flor.
—¿Cómo?	¿Cómo	te	atreves	a	hablarme	así?
—Mira,	 lo	 siento	mucho	 pero	 desde	 que	 has	 llegado	 estás	muy	 rarita,	 no	 pareces	 la	misma,	 vistes

diferente,	hablas	diferente	y	ahora	esto.	¿En	serio?	¿Me	puedes	contar	qué	te	han	metido	en	la	cabeza?
—¡Y	 dale!	Que	 nadie	me	 ha	metido	 nada	 en	 la	 cabeza,	 simplemente	 fui	 a	 un	matadero,	 vi	 la	 cruda

realidad	y…
Roy	me	interrumpe	con	cara	de	no	entender	nada.	Para	el	coche	en	seco.
—¿Qué	diablos	es	eso	de	que	has	ido	a	un	matadero?	¿A	qué?
—Bueno,	no	es	 tan	 raro	 como	parece.	Un	día	hablando	 sobre	 los	 animales,	 quise	 saber	más,	quería

entender	el	porqué	de	ciertas	cosas,	y	Jake…
—No	me	digas	más;	 Jake	 te	 llevó	 a	 ese	 lugar.	—Le	 cambia	 la	 cara	 y	 puedo	 intuir	 cómo	empieza	 a

enfadarse—.	Pero	este	tío	¿quién	se	cree	que	es	para	hacer	y	deshacer	lo	que	le	da	la	gana	contigo?
—Bueno,	no	fue	así.	Yo	se	lo	pedí	—intento	explicarme	en	vano.
—¡Oh,	sí,	claro,	defiéndele!	¡O	sea	que	la	que	está	como	una	cabra	aquí	eres	tú!
—¡Basta	ya,	Roy!	Se	acabó	la	conversación.	He	tomado	esta	decisión	y	me	niego	a	hablar	más	contigo

sobre	ella.	Solo	tienes	una	opción	ahora.	Respetarlo.	Y	deja	de	buscar	culpables,	es	una	opción	en	la	que
siempre	había	pensado	y	venir	aquí,	conocer	a	esta	familia,	me	ha	cambiado.
—No,	si	eso	ya	lo	veo,	ya,	y	tan	cambiada	que	estás	—me	reprocha	con	frialdad.
—Pero	es	a	mejor,	Roy.	¿No	lo	ves?
Mi	rabia	se	convierte	en	pena	y	él	ni	siquiera	se	da	cuenta.
—Me	siento	renacida.	En	paz.	Me	siento	bondadosa	y	que	por	primera	vez	en	mi	vida	he	hecho	algo

que	 realmente	 cambia	 algo,	 cambia	mi	mundo.	He	 dejado	 de	 ver	 las	 cosas	materiales	 como	 si	 fueran
esenciales,	 he	 dejado	 de	 un	 lado	 la	 apariencia	 de	 lo	 que	me	 rodea	 para	 centrarme	 en	 su	 esencia.	He
conectado	con	una	parte	de	mí	que	desconocía.	Me	siento	agradecida	por	ello	y	siento	como	si	de	repente



todas	las	fuerzas	de	la	naturaleza	fluyeran	por	mi	cuerpo.	Para	que	me	entiendas,	me	siento	en	armonía
con	 la	 tierra	 y	 los	 seres	 vivos.	 Como	 si	 al	 dejar	 de	 provocar	 y	 consumir	 este	 dolor,	 estuviera	 en
equilibrio	con	la	vida,	las	energías…
La	cara	de	Roy	no	puede	estar	más	desencajada,	jamás	me	había	oído	hablar	así.	Lo	cierto	es	que	de

más	joven	yo	ya	estaba	en	esa	onda,	pero	con	los	años	me	convertí	en	alguien	más	«realista	y	terrenal»	y
ahora,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	he	vuelto	a	ser	yo	misma	y	a	fluir	con	mi	verdadero	yo.
—¡Déjame	 que	 adivine!	 ¿Todo	 esto	 te	 lo	 ha	 enseñado	 el	 Dalai	 Jake?	 —se	 burla	 mientras	 intenta

aparcar	el	coche	en	un	hueco	que	acaba	de	quedar	libre	enfrente	de	nosotros.
Suspiro	profundamente,	pues	sé	que	jamás	lo	entenderá	y	desearía	que	Jake	estuviera	aquí	ahora,	que

me	escuchara	y	me	ayudara	 a	 enorgullecerme	de	este	 cambio	en	mi	vida.	Por	primera	vez	entiendo	 la
frustración	de	Jake	con	Mel,	y	a	su	vez	la	de	Mel	con	Jake.
—No	quiero	discutir,	espero	que	respetes	mi	decisión	y	punto.
—Mira,	no	sé	qué	va	a	significar	este	cambio	de	personalidad	repentino,	pero	de	verdad	espero	que	se

te	pase	esta	tontería	cuando	volvamos	a	casa.	Yo	voy	a	sacar	un	vuelo	para	mañana,	porque	no	me	estoy
sintiendo	nada	a	gusto	aquí,	la	verdad.
—¡No	es	una	tontería!	¡Jake,	por	favor!
—¿Jake?	¿Ahora	me	llamas	Jake?
—Joder,	Roy,	lo	siento.	Tanto	nombrarlo	vas	a	volverme	loca.
—¡Él	te	está	volviendo	loca!	Esto	es	de	locos.	Comamos	algo	y	cojamos	el	vuelo	a	Nueva	York	cuanto

antes.
—Yo	aún	no	he	terminado	aquí.
—¿Me	estás	intentando	decir	que	vas	a	quedarte?
—No,	no	es	eso,	solo	que	no	me	hables	con	autoridad	como	si	tu	decidieras	por	mí.	Me	parecería	bien

volver	mañana	si	estás	tan	mal,	pero	antes	tengo	que	cerrarlo	todo	bien.
En	 el	 fondo,	 aunque	 no	 quiero,	 creo	 que	 irme	 cuanto	 antes	 es	 lo	 mejor	 para	 ver	 la	 situación	 con

perspectiva.	Lo	que	ha	pasado	hoy	lo	cambia	todo.	Y	desearía	no	tener	que	irme	nunca.
—Genial,	cierra	todo	lo	que	tengas	que	cerrar	y	nos	vamos.

Durante	el	resto	del	día	no	tenemos	ninguna	otra	conversación,	me	encierro	en	mis	pensamientos	y	Roy
en	su	enfado.	Al	llegar	a	la	habitación	me	pongo	a	editar	las	fotos	de	esta	mañana.	Pienso	en	conectarme
a	mis	 redes	sociales,	pero	sé	que	ahora	cualquier	mensaje	o	 foto	que	pudiera	subir	o	comentar	estaría
teñida	con	un	filtro	de	tristeza.	Decido	no	iniciar	sesión	mientras	Roy	compra	los	billetes	sin	dirigirme	la
palabra.
Solo	le	envío	un	mensaje	a	Mel	para	comunicarle	que	ya	está	todo	listo	y	que	me	vuelvo	a	Nueva	York

a	atender	otras	bodas.	Le	digo	que	todo	ha	ido	genial,	le	agradezco	la	experiencia	y	le	miento	diciendo
que	deseo	verla	de	blanco	pronto.
Llamo	a	Syl,	que	sé	que	estará	de	los	nervios.	Descuelga	al	primer	tono,	como	me	temía.
—¡Hola,	Flor!	Aleluya	—suelta	sin	muchas	ganas	de	bromear.
—Lo	sé,	lo	sé,	he	estado	muy	desconectada.
—¿Estás	bien?
—Sí,	sí	lo	estoy,	algo	cansada	y	confundida.
—¿Confundida	con	qué?	¿Con	la	sorpresa	de	Roy?
—¿Cómo	sabes	que	Roy	está	aquí?
—¿Quién	te	crees	que	le	encargó	los	vuelos	y	le	pasó	la	dirección?	—pregunta	sarcásticamente	Syl.
—Ya	decía	yo…



—¿Ocurre	algo?
—Te	lo	cuento	mejor	cuando	regrese.
—No	me	j…
—¡Syl!	No	te	pago	para	que	me	sueltes	tacos.
—No,	y	 tampoco	me	pagas	por	ser	 tu	amiga,	así	que	no	me	fastidies	y	adelántame	algo.	¿Tengo	que

preocuparme?
—¿Acaso	puedes	no	preocuparte	por	algo?
—Está	bien,	jefa.	Cuando	vuelvas	a	ser	miss	simpatía,	llámame	y	organizamos	una	reunión	urgente.
—Sí	sí…	¿Algo	nuevo	por	el	estudio?
—Jajaja.	—Estalla	en	una	risa	burlona—.	¿Te	has	olvidado	de	quién	eres?	Tienes	a	más	de	diez	novias

histéricas	esperando	que	te	pongas	en	contacto	con	ellas.	Pero	tranquila,	 tu	excelente	asistenta	Syl	está
aquí	para	calmarlas	y	hacerles	creer	que	la	señorita	Flor	está	al	día	de	todo.
—¡Gracias!	¡Eres	la	mejor!
—Sí…	¿Cuándo	regresas?
—Mañana.
—Pensé	que	aún	quedaban	dos	días.
—Quedaban,	pero	ya	no.	Mañana	estoy	ahí.	Nos	vemos	en	el	estudio.
—Vale,	disfruta.	Y	procura	colgar	algo	en	tus	redes	sociales,	que	las	tienes	abandonadas.
Justo	cuando	cuelgo	vuelve	a	sonar	el	teléfono.
—¡Hola,	abuela!
—Hola,	cariño,	¿cómo	estás?	¿Cómo	va	todo	por	ahí?
Un	silencio	es	mi	única	respuesta.
—Hija,	¿qué	ocurre?	Tengo	ganas	de	verte	ya.
—Y	yo	a	 ti,	y	yo	a	 ti.	¿Qué	 te	parece	si	 te	 regalo	una	semana	en	Nueva	York	conmigo	y	 la	pasamos

juntas	hablando	y	disfrutando	de	largos	paseos?
—¿Largos	 paseos	 por	 esa	 jungla	 de	 asfalto?	 Preferiría	 pasear	 por	 Tennessee.	—Se	 ríe	 y	 yo	 sonrío

melancólica—.	Me	gustaría	volver	antes	de	morir.
—Abuela,	no	digas	eso,	por	Dios.
—¿Que	no	diga	qué?	¿Acaso	crees	que	soy	inmortal?	—bromea.
—Hagamos	una	cosa,	yo	te	pago	el	viaje,	tu	vente	y	una	vez	estés	aquí	decidimos	qué	hacer,	¿vale?
—¿De	verdad,	hija?	Es	mucho	dinero.
—Es	tu	sueño,	¿no?	Pues	no	hay	dinero	que	valga,	además	me	muero	por	verte	y	que	me	cuentes	tantos

secretos	que	de	repente	parece	que	tienes.
—¡Vale,	genial!	Dime	algo	cuando	tengas	los	vuelos.	Por	mí	me	voy	mañana	mismo,	voy	a	avisar	a	mis

compañeras	de	natación.
Me	contagia	su	entusiasmo	y	siento	que	la	amo	con	locura	y	que	no	quiero	que	me	falte	nunca.
—Vale,	abuelita,	te	quiero.	Te	digo	algo	en	cuanto	llegue	a	casa.
—Vale,	yo	también	te	quiero,	dale	un	beso	a	Roy	de	mi	parte
—Lo	haré.
Colgamos	a	la	vez	y	miro	a	Roy,	trabajando	con	su	portátil,	y	me	dan	ganas	de	pedirle	perdón.	Pero	me

tumbo	a	echar	la	siesta	y	me	olvido	de	quién	soy	hasta	la	hora	de	la	cena.



17

El	ruido	de	la	puerta	principal	me	despierta.	Roy	sigue	trabajando	en	su	ordenador,	miro	el	reloj,	ya	son
las	 ocho	 y	 cuarto,	 deben	 de	 estar	 a	 punto	 de	 preparar	 la	 cena,	 me	 apetece	 ayudar	 a	 Joan,	 ya	 que
probablemente	será	la	última	vez.	Solo	de	pensarlo	me	pongo	triste.	Me	visto	sin	ganas	y	con	prisa,	aviso
a	Roy	de	que	voy	a	ayudar	y	antes	de	que	tan	siquiera	responda	ya	he	salido	de	la	habitación.	Bajo	las
escaleras	de	dos	en	dos	y	Robert	me	sorprende	en	el	comedor	y	me	saluda.
—Buenas	noches	—contesto	con	cariño	al	padre	de	Jake—.	¿Está	Joan	en	la	cocina?
—Sí.	Ahí	está.	Disculpa	una	curiosidad,	Flor…	¿De	dónde	eres	tú?
—Oh,	vivo	en	Nueva	York,	señor,	en	pleno	Manhattan.
—No	no,	hija,	me	refiero	a	dónde	naciste	exactamente.
—Ah,	en	Barcelona,	señor,	en	un	pueblecito	cerca	de	Barcelona,	en	España.
—Um,	vaya…	—Su	mirada	pensativa	clavada	en	mí	me	hace	preguntarme	a	qué	viene	tanto	misterio.
—Nada	nada,	curiosidad…	—dice	quitando	importancia	al	tema	y	me	indica	que	vaya	a	la	cocina.
—Buenas	noches,	¿qué	tal	el	día?	—me	saluda	Joan.
—Bien,	muy	bien,	gracias	—miento	mientras	me	mira	con	esa	cara	con	la	que	solo	miran	las	madres.	O

mejor	dicho,	las	abuelas.
Porque	Joan,	aun	siendo	la	madre	de	Jake,	por	edad	podría	ser	mi	abuela.	Y	ahora	que	lo	pienso,	son

de	la	misma	edad,	ella	y	mi	abuela,	más	o	menos,	quizá	por	ello	me	despierta	tanta	familiaridad.
—No	me	mientas,	pequeña.	Te	veo.	—Me	apunta	con	la	espátula	de	madera	que	tiene	en	la	mano.
—No	te	miento,	Joan,	estoy	bien,	bien	perdida.	—No	puedo	más	y	necesito	hablarlo	con	alguien.
—Lo	sé,	lo	veo	en	tus	ojos	desde	el	primer	día.	No	me	digas	que	todo	esto	es	por	Jake.
Agacho	 la	mirada	 y	 no	 necesito	 decir	 nada.	 Joan	 se	 acerca	 y	me	 abraza.	 Siento	 que	me	 inunda	 una

inmensa	paz	y	trato	de	no	llorar.
—De	joven	pasé	por	algo	similar,	sé	lo	que	es.	Créeme.	Estaba	locamente	enamorada	del	hombre	de

otra	mujer.	El	problema,	el	gran	problema,	era	que	esa	mujer	era	mi	mejor	amiga.
—¿Cómo?	—La	miro	con	cara	de	sorpresa.
—Lo	que	oyes,	cariño,	que	sé	 lo	que	se	siente.	Era	muy	 joven	por	aquel	entonces,	 la	amistad	 lo	era

todo	y	mi	mejor	amiga	era	parte	de	mi	vida,	de	mi	alma.	Éramos	inseparables,	como	si	de	una	hermana	se
tratara.	Ella	era	española	como	tú,	estudiamos	un	tiempo	en	el	mismo	colegio.	Desde	el	primer	momento
nos	hicimos	inseparables,	hasta	que	ella	conoció	a	Robert.	Se	enamoraron	como	dos	críos,	tanto	él	como
ella,	es	increíble	el	modo	en	el	que	no	me	duele	recordarlo.	Porque	la	veía	tan	feliz.	A	mí	siempre	me
había	gustado	Robert	pero	jamás	se	lo	dije	a	nadie,	ni	tan	siquiera	a	ella.	Nos	lo	contábamos	todo,	todo,	y
sin	 embargo	 jamás	 me	 atreví	 a	 contarle	 que	 él	 era	 el	 chico	 de	 mis	 sueños.	 Una	 parte	 de	 mi	 quería
guardarlo	en	secreto	por	miedo	a	que	él	se	enterase.
»El	día	que	me	contó	que	Robert	le	había	pedido	salir	lloré	como	una	niña	pequeña,	teníamos	apenas

quince	años	pero	sentí	que	mi	alma	se	quebraba	en	dos.	Me	sentí	estúpida	por	no	habérselo	dicho,	pero
ya	 era	 incapaz,	 era	 tarde.	 Ella	 estaba	 enamorada	 y	 yo	 no	 podía	 arrebatarle	 eso.	 Él	 la	 quería	 a	 ella.
Pasaron	los	meses	y	su	relación	se	fortaleció,	eran	 inseparables,	 lo	éramos	los	 tres.	Jamás	creí	que	su
historia	fuera	a	acabar	y	dejé	de	desearlo.	Empecé	a	salir	con	otro	chico	y	la	idea	de	un	futuro	con	Robert
se	desvaneció.	Éramos	felices.	—Suspira	y	cierra	los	ojos	por	un	momento—.	Aún	recuerdo	el	día	que
vino	corriendo	a	mi	casa	llorando,	llorando	como	pocas	veces	la	vi.	Me	explicó	que	sus	padres	iban	a
regresar	a	España	y	que	sentía	que	se	moría.	Que	no	quería,	lloramos	las	dos	durante	horas,	ya	teníamos



los	 diecinueve	 recién	 cumplidos	 y	 ella	 intentó	 por	 todos	 los	 medios	 quedarse	 aquí.	 Ella	 y	 Robert
empezaron	a	discutir	por	tonterías,	ella	se	marchitó	como	una	flor,	cada	vez	estaba	más	triste,	y	cuando
llegó	el	día,	Robert	ni	siquiera	fue	a	despedirse	de	ella.	Él	le	juró	amor	eterno	y	se	negó	a	despedirse.	Mi
mundo	se	derrumbó	cuando	me	di	cuenta	de	que	se	iba	de	verdad.
»Las	primeras	 semanas	 fueron	muy	duras.	Por	aquel	 entonces	no	 teníamos	 las	 facilidades	que	 tenéis

ahora,	 no	 existía	 internet	 ni	 los	 ordenadores,	 y	 llamar	 por	 teléfono	 era	 una	 odisea.	Todo	 se	 reducía	 a
cartas	y	alguna	que	otra	postal.	Ella	y	Robert	no	volvieron	a	tener	contacto,	él	la	amaba,	lo	sé.	Al	poco
tiempo	yo	me	separé	de	mi	novio	pero	seguí	en	contacto	con	Robert,	ella	a	su	manera	nos	había	unido.
Aunque	yo	había	dejado	de	verlo	como	mi	amor	platónico.	Al	 irse	ella,	Robert	 se	apagó,	 se	marchitó
como	ella	lo	había	hecho	en	su	momento.	Intenté	animarle,	nos	unimos	aún	más	y,	sin	darnos	cuenta,	un
día	sucedió.	Cuando	me	acompañó	a	casa	después	de	tomar	un	café	y	dar	un	paseo	me	dijo	que	era	muy
bonita	y	que	nunca	se	había	atrevido	a	decírmelo	hasta	entonces.	Me	confesó	que	empezaba	a	sentir	algo
por	mí	y	me	besó	la	mano.	Sí,	es	todo	un	galán.	—Sonríe.
»Ella	nunca	nos	escribió,	él	dejó	de	hacerlo	pronto	y	yo	lo	intenté	un	par	de	veces	más.	Habían	pasado

ya	ocho	años,	y	Robert	y	yo	nos	enamoramos.	No	fue	tan	intenso	como	yo	imaginaba,	ni	tan	mágico,	no
fue	de	esas	relaciones	que	te	incendian	el	alma,	pero	fue	mi	paz,	mi	estabilidad,	mi	sentirme	a	salvo,	mi
hogar.	Sentí	que	estar	con	él	también	me	hacía	estar	cerca	de	ella,	y	un	día	me	sobresalté	pensando	que
quizá	 le	había	pasado	algo,	que	quizá	no	escribió	nunca	más	porque	 la	posguerra	había	podido	acabar
con	ella	y	su	familia.	Desde	entonces	vivo	con	un	huequito	en	mi	corazón	y	sé	que	Robert	 también.	Él
jamás	me	lo	ha	admitido,	dejamos	de	nombrarla	y	desapareció	sin	más	de	nuestras	vidas.	Pero	sé,	en	lo
más	profundo	de	mi	corazón,	que	ella	fue	su	gran	amor.	Sin	duda,	él	siempre	ha	sido	el	mío	y	yo	siempre
tendré	esa	espinita	de	haberle	robado	eso	a	mi	mejor	amiga.	La	vida	es	tan	dura	y	tan	bonita	a	la	vez.
»Recuerdo	 el	 día	 que	 le	 dije	 a	Robert	 que	 necesitaba	 dejar	 de	 comer	 animales,	 ese	 día	 lloré	 como

nunca.	Llevábamos	un	año	saliendo.	Fue	la	primera	vez	que	me	dijo	que	me	amaba,	que	mi	delicadeza	y
sensibilidad	le	habían	devuelto	a	la	vida,	que	podía	ver	a	través	de	mis	ojos	y	que	me	seguiría	y	cuidaría
hasta	el	final	de	mis	días.	Fue	precioso.	Diez	años	después	tuvimos	a	Jake.	Fue	y	es	un	niño	tan	amado…
Volcamos	 todo	nuestro	 corazón	en	hacer	de	 él	 un	 ser	 especial,	 y	 creo	que	 lo	hemos	conseguido.	—Se
detiene	para	coger	aire	y	me	coge	la	mano	con	fuerza.
»Flor,	si	te	cuento	todo	esto	es	porque	sé	lo	que	sientes	y,	sin	duda,	sé	lo	que	siente	él.	No	soy	nadie

para	decir	nada,	pues	mi	hijo	va	a	casarse.	Pero	sé	que	no	se	casa	con	la	mujer	que	le	mueve	el	mundo,
que	 lo	hace	 levitar.	Se	 casa	 con	 la	niña	que	conoció	 cuando	era	niño,	 a	 la	que	quiere	 sin	duda	y	 está
acostumbrado.	Pero	el	amor,	mi	niña,	no	es	eso.	Ya	hay	demasiadas	cosas	complicadas	en	la	vida	como
para	que	el	amor	sea	una	de	ellas.	Yo	solo	quiero	que	sea	feliz,	y	cuando	vi	cómo	te	miraba	el	día	que
llegasteis,	supe	que	algo	ocurría.	Jake	me	lo	contó	todo,	lo	del	accidente,	Nueva	York…	Hay	personas
que	aparecen	y	se	encienden	las	luces,	todo	cobra	sentido,	todas	las	cosas	de	tu	pasado,	las	buenas,	las
malas,	las	veces	que	reíste,	las	que	lloraste,	las	veces	que	alguien	te	hirió,	las	que	heriste	tú,	los	deseos,
las	frustraciones,	los	te	quieros	no	correspondidos,	las	peleas,	las	dudas,	las	inseguridades,	todo	cobra
sentido	porque	sabes	que	era	necesario	para	llegar	hasta	él.	—Suspira	mientras	me	acaricia	la	mano	y	me
mira	como	una	madre—.	No	te	voy	a	decir	lo	que	debes	hacer,	porque	quizá	no	debes	hacer	nada	y	debas
dejar	que	el	 tiempo	 lo	haga	por	 sí	mismo,	pues	él	nunca	se	equivoca.	Pero	sí	 te	diré	una	cosa.	Nunca
jamás	te	conformes	con	menos	de	lo	que	mereces.	Que	el	miedo	no	te	detenga	y	te	congele	el	corazón.
Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 le	 doy	 un	 abrazo	 como	 pocas	 veces	 he	 dado	 a	 nadie	 y	 Joan	 se

emociona	conmigo.	Sé	que	llora	por	su	amiga,	por	Robert,	por	Jake,	por	el	amor.
Veo	 a	Roy	 aparecer	 en	 la	 cocina.	Al	 vernos	 se	me	 queda	mirando	 con	 cara	 rara.	 Si	 todo	 esto	 está

siendo	difícil	para	mí,	no	quiero	ni	 imaginar	para	él.	Sé	que	me	ve	diferente	y	no	entiende	nada.	Pero



hasta	que	no	lo	entienda	yo	no	voy	a	poder	explicárselo.
—Buenas	 noches,	 Roy,	 ¿tienes	 hambre?	 —le	 pregunta	 Joan	 con	 su	 peculiar	 hospitalidad	 mientras

recobra	la	compostura.
—Pues	la	verdad	es	que	sí,	señora,	huele	bien.	¿Qué	ha	preparado?
—Un	poquito	de	ñoquis	con	pesto	de	calabaza.	Estoy	segura	de	que	te	gustarán.
—Huele	 genial,	 Joan	 —le	 digo	 mientras	 le	 dedico	 una	 sonrisa	 de	 agradecimiento	 y	 me	 seco	 las

lágrimas.
—La	última	cena.	Gracias	por	el	detalle	—le	dice	Roy	con	cierto	sarcasmo	y	se	sienta	para	empezar	a

comer.
—¡Oh!	¿Os	vais	mañana,	ya?	—Me	mira	sin	entender	por	qué	no	le	he	dicho	nada.
—Sí,	es	lo	que	quería	decirte,	pero…	—digo	aturdida.
Joan	me	interrumpe	rápidamente:
—Sabes	que	puedes,	bueno,	podéis	—corrige	mirando	a	Roy—	volver	cuando	queráis,	esta	es	vuestra

casa	 aquí	 en	 el	 Sur.	Y,	 Flor,	 cualquier	 duda	 que	 tengas	 con	 la	 comida	 y	 la	 alimentación	 no	 dudes	 en
escribirme,	que	ahora	ya	existen	los	emails.	Joan	sirve	la	pasta	en	los	platos	y	nos	dirigimos	al	comedor
para	empezar	a	comer.
Roy	apenas	pronuncia	palabra	en	 toda	 la	cena.	Sé	que	está	deseando	regresar	a	casa.	Mel	y	Jake	no

aparecen	a	cenar.	Nadie	pregunta	ni	da	explicaciones.	La	velada	transcurre	agradable	y	tranquila.	Me	fijo
especialmente	en	Robert	durante	la	cena,	sé	que	ama	a	Joan	y	de	algún	modo	también	a	su	primer	amor
desaparecido.	 Siento	 que	 esto	 del	 amor	 es	 una	 trampa,	 algo	 cruel	 e	 injusto.	 Pero	 luego	 recuerdo	 lo
positiva	que	es	Joan,	recuerdo	todo	lo	que	me	ha	aportado	pasar	estos	días	aquí,	gracias	a	Jake,	a	todos
ellos,	y	me	parece	que	todo	cobra	sentido.	Como	si	de	algún	modo	el	destino	me	hubiera	traído	hasta	aquí
para	hacerme	aprender,	crecer.	Cambiar.
Cuando	volvemos	a	la	habitación	Roy	se	pone	a	trabajar	y	yo	no	quiero	ni	pensar	en	mis	sentimientos

ni	en	cómo	va	a	afectar	todo	esto	a	mi	vida	y	a	nuestra	relación.	Una	parte	de	mí	se	ha	alejado	totalmente
de	él,	le	he	sido	infiel,	no	puedo	sentirle	como	antes	después	de	esto.	Quiero	mucho	a	Roy,	siempre	lo	he
hecho,	pero	jamás	he	sentido	con	él	ni	una	décima	parte	de	lo	que	siento	con	Jake,	incluso	el	primer	día
que	lo	vi.	Esa	sensación	de	que	el	mundo	se	detiene.	De	que	me	sobra	hasta	la	piel.
Me	acuesto	algo	aturdida	y	triste.	Supongo	que	mañana	me	despediré	de	esta	familia	y	será	 la	mejor

manera	de	dejar	todo	esto	atrás.	No	quiero,	no	puedo	hacerle	daño.	Y	lo	que	ha	pasado	hoy	está	muy	mal.
No	sé	si	podré	perdonármelo.	No	sé	por	qué	me	siento	furiosa	con	Roy	en	vez	de	culpable.	Como	si	de
algún	modo	él	se	lo	hubiera	buscado.	No	tiene	lógica	alguna.
Necesito	dormir.	Desconectar	del	todo.	Apago	el	móvil.	Ya.
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La	luz	azulada	del	amanecer	se	cuela	por	la	ventana,	hace	un	poco	de	frío.	Oigo	los	primeros	cantos	de
los	pájaros.	Una	melodía	dulce	con	la	que	me	he	acostumbrado	a	despertar.	Enciendo	el	móvil	que	dejé
encima	de	la	mesita	de	noche	solo	para	ver	la	hora.	Son	las	seis,	pero	me	apetece	dar	una	vuelta	antes	de
que	se	despierten	los	demás.	Vuelvo	a	apagar	el	móvil;	ni	emails	ni	mensajes	ni	notificaciones.	Necesito
un	rato	a	solas	para	mí	en	este	bonito	lugar,	no	puedo	dejarlo	atrás	sin	más.	Salgo	despacito	de	la	cama
para	 no	 despertar	 a	Roy	 y	me	 visto	 con	 lo	 primero	 que	 pillo.	Trato	 de	 no	 hacer	 ruido	 y	me	 dirijo	 al
jardín.
El	cielo	luce	un	color	naranja	azulado	que	transmite	magia	y	la	brisa	es	fresca	y	húmeda.	Aun	se	puede

ver	 la	 luna.	La	niebla	 acaricia	 la	 copa	de	 los	 árboles	 a	 lo	 lejos,	 donde	 empieza	 el	 bosque.	Me	viene
como	un	fogonazo	la	imagen	de	mí	misma	con	el	móvil,	haciendo	una	fotografía	para	capturar	el	momento
y	compartirlo.	Y	acto	seguido	me	reafirmo	en	que	no	debo	escapar	de	mi	misma;	tengo	que	aprender	a
estar	conmigo	en	soledad.	El	momento	es	ahora	solo	mío,	único	e	intransferible.
Me	acerco	al	establo	y	al	entrar	me	detengo	a	contemplar,	quizá	por	última	vez,	aquellas	criaturas	con

las	que	ya	me	siento	más	que	familiarizada.	Saber	que	tendrán	una	vida	feliz	me	reconforta	y	siento	un
atisbo	de	esperanza.	Esperanza	para	mí,	para	ellas,	para	el	mundo.
Veo	al	fondo	una	ovejita	tumbada,	decido	sentarme	a	su	lado	y	hacerle	un	poco	de	compañía.	Un	ruido

me	 sobresalta	 y,	 para	mi	 sorpresa,	 descubro	 que	 hay	 alguien	más	 despierto	merodeando	 por	 ahí.	Me
levanto	y	me	acerco	a	la	puerta	que	comunica	con	el	Santuario.	La	imagen	de	Jake	arrodillado	con	uno	de
los	potros	me	deja	 sin	 respiración.	No	pensé	verlo	antes	de	 irme.	Después	de	 lo	de	ayer,	no	 sé	cómo
actuar.	Y	parece	que	él	tampoco.	Se	vuelve	hacia	mí	de	golpe	y	le	cambia	la	cara.
—¡Flor!	Vaya,	pensé	que	ya	no	te	vería	hasta…	—se	calla	como	si	no	quisiera	pronunciar	esas	cuatro

letras	de	«boda»—.	Mel	me	dijo	que	te	vas	hoy	y	tengo	unos	asuntos	en	la	ciudad	en	una	hora.	Pensé	que
no	tendría	tiempo	de	verte	antes	de	que…	os	vayáis.
—Sí,	nos	vamos	en	un	rato,	pero	antes	quería,	bueno,	necesitaba	dar	un	último	paseo.¿Qué	haces?
—Oh,	Jane,	la	potra,	está	enferma,	hace	días	que	no	come	y	me	tiene	preocupado.
—Vaya,	déjame	que	te	ayude.	—Sin	dudarlo	me	arrodillo	a	su	lado	y	acaricio	a	Jane,	es	preciosa	y	no

puedo	imaginar	que	algo	malo	le	ocurra.
—Jake,	yo…	me	siento	perdida.	Estos	días	aquí,	 tu	familia,	 la	casa,	 tú,	ayer…	Siento	que	no	quiero

irme.	Como	si	de	un	modo	u	otro	en	solo	tres	días	me	sintiera	aquí	más	en	casa	que	nunca	jamás	en	otro
lugar.
Jake	me	responde	casi	de	inmediato	bajando	la	voz:
—Cuatro.
—¿Qué?
—Que	han	sido	cuatro	días	—me	corrige—.	No	sé	qué	me	está	pasando,	que	nos	está	pasando.	Pero…,

Flor,	no	puedo	sacarte	de	mi	cabeza,	a	todas	horas.	No	lo	puedo	controlar.	Solo	pienso	en	ti,	y	después	de
lo	de	ayer,	de	sentirte…,	uf.	—Agacha	la	mirada—.	Y	te	juro	por	mi	vida	que	esto	no	me	había	pasado
jamás.	Eres	tú.
—¿Cómo?
—Que	eres	tú.	Sé	que	lo	eres.
No	necesito	que	diga	nada	más,	pues	entiendo	a	la	perfección	a	lo	que	se	refiere.
—Quizá	estos	días	sin	vernos	nos	servirán	para…



—¿Para	qué?	¿Para	olvidarnos	de	todo	esto?	Quizá	te	sirvan	a	ti,	Flor,	pero	lo	mío	ya	no	tiene	remedio.
Estoy	loco	por	ti.	Haría	lo	que	fuera.	He	llegado	a	plantearme	anular	la	puñetera	boda,	incluso	estuve	a
punto	de	pedirle	un	tiempo	a	Mel.
—Jake,	 ¿qué	 dices?	 ¿En	 serio?	 —No	 doy	 crédito	 a	 sus	 palabras,	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas	 y	 las

mariposas	en	el	estómago	no	paran	de	revolotear.	Siento	un	leve	mareo.
—Sí,	yo	no	puedo	engañar	a	Mel.	Voy	a	intentarlo.	Voy	a	intentar	sacarte	de	mi	cabeza	porque	sé	que	tú

te	vas,	porque	tienes	tu	vida,	y	porque	ni	yo	iré	a	Nueva	York	ni	tú	te	mudarás	aquí.	—Por	un	momento
me	 doy	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	 ha	 tenido	 que	 estar	 pensando	 en	 nosotros	 para	 plantearse	 todas	 esas
cuestiones,	 y	 lo	 más	 curioso	 es	 que	 aunque	 parecen	 ideas	 gigantes	 y	 locas,	 no	 me	 producen	 ningún
vértigo.
—Jake,	yo…
—No	digas	nada,	por	favor.	Sé	perfectamente	lo	que	está	ocurriendo	aquí.	—Sonríe	con	tristeza	y	me

coge	la	mano—.	Voy	a	dejar	que	sea	el	tiempo	quien	lo	ponga	todo	en	su	lugar.	Me	casaré	con	Mel	si	es
lo	que	debo	hacer.	Tú	sigue	tu	vida,	sé	feliz	y	no	sé…	Joder,	Flor,	no	lo	sé.	Te	miro	y	te	deseo.	—Aparta
la	vista	con	furia	y	suspira.
Siento	un	vuelco	en	el	estómago	y	unas	ganas	locas	de	besarle.
—Jake,	 te	 quiero.	Lo	 siento,	 pero	 te	 quiero.	Voy	 a	 irme	y	voy	 a	 rehacer	mi	vida,	 pero	 jamás	podré

borrar	esto.	Quizá	lo	nuestro	sea	imposible.	No	quiero	romper	tu	relación	con	Mel,	es	buena	chica,	está
ilusionada	y	os	queréis.	Todo	esto	tiene	que	ser	un	error.
Aunque	no	creo	ni	una	de	mis	palabras,	creo	que	debo	hacerlo,	no	puedo	contarle	todo	lo	que	pienso	y

siento,	no	puedo	ser	tan	egoísta.	Van	a	casarse	y	yo	seré	la	fotógrafa	de	su	boda.	Fin.
—Sí,	supongo	que	será	lo	mejor.
Veo	cómo	se	le	humedecen	los	ojos	y	no	puedo	evitarlo.	Lo	abrazo.	Con	la	necesidad	y	la	urgencia	de

envolverlo,	de	salvarlo.
—Prométeme	que	estarás	bien.	Te	salvé	la	vida	una	vez…	—dice	Jake.
—Me	la	has	salvado	dos	veces.
—Te	la	salvaría	todos	los	días.
Uf,	 no	 puedo	 más,	 susurrarme	 esto	 mientras	 me	 abraza	 me	 hace	 sentir	 tan	 pequeña…	 Me	 suelta

lentamente	mientras	sujeta	con	su	mano	la	mía	y	con	la	otra	me	coloca	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la
oreja.
—Te	amo,	Flor.	Si	de	algo	estoy	seguro	en	esta	vida,	es	de	lo	mucho	que	amo	esto	—dice	señalando

con	 la	mirada	 el	 establo—	y	 a	 ti.	Ahora	 lo	 tengo	 claro.	Ahora	 que	 sé	 que	 te	 vas,	 una	 parte	 de	mí	 se
quiebra.	Sé	que	 es	 una	 locura,	 que	 apenas	nos	 conocemos,	 pero	 es	 lo	 que	 siento.	Si	 existen	 las	 vidas
pasadas	ten	por	seguro	que	estuviste	en	todas	las	mías.
Incapaz	de	pronunciar	palabra,	vuelvo	a	abrazarlo	y	esta	vez	tan	fuerte	que	casi	me	duele.
—Tengo	que	irme,	salimos	en	media	hora.	—Me	aprieta	contra	su	cuerpo	y	cierro	los	ojos.	El	tiempo

no	se	detiene	y	yo	tengo	que	irme—.	Te	veo	pronto,	Jake,	despídete	de	Mel	de	mi	parte	y	prométeme	que
cualquier	cosa	que	necesites	me	lo	dirás.
—Ojalá	todo	fuera	más	fácil.
—Sí,	ojalá…
Con	estas	 palabras	nos	despedimos	y	 sin	mirar	 atrás	 salgo	del	 establo.	Los	ojos	me	 arden	y	quiero

llorar,	pero	me	reprimo.	Veo	la	silueta	de	Joan	en	la	cocina	y	me	dirijo	a	despedirme.	En	cuanto	me	ve,
se	acerca	y	me	dice:
—Sé	fuerte.	Te	veo	pronto.	—Me	sonríe	y	con	un	leve	gesto	me	pide	que	me	acerque	para	abrazarme.
—Gracias.	Gracias	por	todo,	Joan,	me	he	sentido	como	en	casa.



—Esta	es	tu	casa	siempre	que	quieras,	hija.
Nos	separamos	y	con	los	ojos	ahora	sí	llorosos	oigo	cómo	Roy	baja	las	escaleras	con	el	equipaje.
—Todo	listo,	nos	vamos	—dice	sin	un	ápice	de	emoción.
—Que	 tengáis	 un	buen	viaje	—dice	 cariñosamente	 Joan.	Mira	 a	Roy	y	 con	 su	 sonrisa	 le	 dedica	 las

últimas	palabras—:	¡Cuídala	mucho!	Es	un	tesoro.
No	puedo	evitar	sonreír	mientras	me	muerdo	el	labio,	conteniendo	la	emoción.
—Mil	gracias,	ha	sido	fantástico.
Ayudo	a	Roy	con	mi	maleta	y	salimos	por	la	puerta	mientras	nos	despedimos	con	un	gesto	sutil	pero

auténtico.
—Id	con	cuidado.	—Oigo	a	Joan	casi	gritar	cuando	acabamos	de	subir	las	maletas	en	el	taxi.
—¿Qué	 se	 cree,	 que	 es	 nuestra	 madre?	—me	 dice	 Roy	 con	 mala	 gana	 y,	 una	 vez	 más,	 me	 parece

totalmente	fuera	de	lugar.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	evito	la	conversación,	será	mejor	que	lleguemos	a	casa	cuanto	antes	y	en

paz.
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Tras	seis	horas	de	vuelo	con	escalas	y	una	de	caravana	interminable,	llegamos	a	casa.	El	vuelo	ha	sido
horrible,	 las	emociones	no	paraban	de	brotar	y	 recorrer	el	circuito	 imaginario	que	conecta	mi	corazón
con	mi	cerebro.	Contradiciéndose	y	confundiéndome	todo	el	rato.	«Está	fatal	lo	que	has	hecho.»	«No,	has
sido	fiel	a	tu	corazón,	como	dice	la	abuela.»	«Pero	qué	va,	¡esto	no	se	hace!	Pobre	Roy.	Pobre	Jake.	¿Y
Mel?	Dios	mío,	 si	Mel	 se	 entera…	¿En	qué	 estaría	 pensando?	Maldita	 sea.»	«Basta	 ya.»	«¿Volveré	 a
besarle	alguna	vez?	Estoy	 loca.	Estoy	fatal.	Seré	mala	persona…»	«Tampoco	es	mi	culpa,	yo	no	 lo	he
elegido.»	«No	es	excusa.»	«Infiel.»
Ahora	que	estoy	en	casa	por	fin,	una	parte	de	mí	se	siente	tranquila,	relajada	y	fuera	de	peligro.	Quizá

porque	 el	 detonador	 de	 ese	 huracán	 de	 emociones	 ya	 no	 está	 a	 escasos	 metros	 de	mí.	 Quizá	 porque
necesito	 estar	 cerca	 de	 los	 míos	 para	 pensar	 con	 claridad	 o	 simplemente	 por	 la	 comodidad	 y	 la
costumbre	de	estar	en	casa,	de	estar	en	la	que	creo	que	es	mi	casa.
Dejo	el	equipaje	para	mañana.	Ahora	necesito	ir	al	estudio,	hablar	con	Syl	antes	de	que	me	odie	por

estar	 tantos	 días	 desconectada	 y	 revisar	 la	 agenda	 con	 ella.	 Seguramente	 me	 esperan	 un	 montón	 de
entrevistas	y	reuniones	que	me	mantendrán	entretenida	estos	próximos	días.	Lo	que	más	deseo	es	dejar	de
pensar	en	esa	boda,	en	ese	lugar	y	en	ese	hombre.	Es	tarde,	pero	le	envío	un	mensaje	a	Syl	a	ver	si	hay
suerte	y	comemos	juntas.

Estoy	en	casa,	voy	hacia	el	estudio.	Dime	que	aún	no	has	comido,	venga.	¿O	te	invito	a	un	segundo	postre?

Llego	al	estudio	y	todo	parece	estar	como	siempre.	Un	leve	sentimiento	de	culpabilidad	por	Roy	me
recorre	el	cuerpo	pero	me	olvido	enseguida	al	acercarme	a	mi	agenda	y	ver	las	innumerables	llamadas
que	tengo	pendientes.	Qué	raro	que	no	haya	llegado	Syl,	todavía	no	me	ha	contestado	el	mensaje.	Estará	a
punto.	 Reviso	 los	 correos	 en	 un	 acto	 casi	 mecánico,	 sin	 ningunas	 ganas.	 Entro	 en	 la	 red	 y	 proclamo
dudosa	a	los	cuatro	vientos:

#devueltaacasa	#happiness	#NY

Intento	creérmelo	mientras	me	dispongo	a	llamar	a	la	primera	pareja	que	tengo	pendiente	justo	cuando
Syl	entra	por	la	puerta.	Cuelgo	de	golpe	antes	de	que	le	dé	tiempo	a	nadie	a	atender	mi	llamada.
—¡Bienvenida!	—Se	acerca	con	su	sincera	y	amplia	sonrisa	y	me	da	un	abrazo.
—Hola,	Syl,	¿cómo	estás?
—¿Yo?,	divinamente.	¿Y	tú?	Después	de	tus	vacaciones…
—Vacaciones,	dice…	Vamos,	te	invito	a	comer.
Buscamos	un	sitio	para	comer	rápido	cerca	del	estudio	mientras	le	cuento	todo	lo	sucedido.	Todo.	Con

pelos	 y	 señales,	 mi	 conexión	 con	 los	 animales,	 mi	 decisión	 de	 hacerme	 vegetariana,	 Jake,	 incluso	 el
episodio	de	la	avioneta	y	la	fría	despedida.	No	deja	de	mirarme,	incrédula	ante	mi	relato	pero	a	la	vez
emocionada.	No	tiene	palabras	y	eso	no	es	propio	de	ella.
—¿Qué	piensas	hacer?	—Es	todo	lo	que	se	le	ocurre	al	fin.
Agacho	la	mirada	y	suspiro.
—Nada.	No	voy	a	hacer	nada.	Voy	a	 tomarme	 todo	esto	como	un	error,	voy	a	 intentar	seguir	con	mi

vida,	arreglar	mi	relación	con	Roy	y	hacer	las	fotos	más	bonitas	del	mundo	en	la	boda	de	Mel.	Aparte	de
eso,	aprender	la	lección,	supongo.



—Ahora	que	me	 fijo,	pareces	otra.	No	solo	por	esas	ojeras	mal	disimuladas	 tras	el	maquillaje	 sino
toda	tú.	Me	transmites	una	calma	que	antes	no	lograbas	ni	con	diez	sesiones	de	masaje	completas.	Como
si	 una	 parte	 de	 ti	 hubiera	 encontrado	 la	 paz,	 como	 dices.	 Es	 extraño.	 Te	 he	 echado	 de	 menos.	—Se
abalanza	a	mis	brazos	y	me	da	otro	achuchón	sincero.	Me	susurra	que	todo	saldrá	como	tiene	que	salir	y
que	no	le	dé	demasiadas	vueltas.
Siempre	suelta	frases	del	tipo:	«Si	es	para	ti,	nadie	te	lo	va	a	quitar»,	y	cosas	similares	que,	la	verdad,

ahora	no	son	lo	que	necesito,	ni	quiero	oír.	Ya	no	me	las	trago.
Al	final,	nada	de	comida	rápida.	Nos	pasamos	tres	horas	en	el	restaurante	hablando	de	mi	viaje,	mis

sentimientos	 y	 todo	 lo	 que	 haría	 ella	 y	 yo	 no	 haré.	 Al	 acabar,	 volvemos	 al	 estudio	 y	 nos	 ponemos	 a
trabajar	 como	 si	 nada	 de	 lo	 que	 le	 he	 contado	 tuviera	 la	menor	 importancia,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 lo
agradezco.
Tras	 un	 par	 de	 horas,	 hemos	 avanzado	mucha	 faena.	 Estoy	 contestando	 los	 último	 emails	 cuando	 el

timbre	me	sobresalta.	Syl	va	a	ver	quién	es.
—Flor,	cielo,	Roy	está	abajo	—me	susurra	desde	el	interfono.
—¿De	veras?	—No	puedo	creer	que	a	Roy	le	apetezca	estar	ahora	mismo	conmigo	después	de	los	días

que	hemos	pasado,	imagino	que	querrá	saber	si	sigo	siendo	el	bicho	raro	o	ha	vuelto	la	Flor	de	siempre.
Recojo	los	papeles	que	tengo	extendidos	encima	de	la	mesa	y	guardo	mi	agenda	y	el	móvil	en	el	bolso.
—Sal	ya	si	quieres,	seguimos	mañana.
—Ok,	jefa	—bromea—.	Sé	tú	misma,	¿vale?	Y	no	seas	dura	con	Roy.
Asiento	con	la	cabeza	sin	prestarle	mucha	atención	y	empiezo	a	bajar	las	escaleras.
Roy	me	saluda	con	un	leve	beso	en	los	labios	y	me	pregunta	si	me	apetece	merendar	algo,	le	digo	que

sí	y	nos	dirigimos	a	una	de	nuestras	cafeterías	 favoritas.	La	velada	 transcurre	normal,	no	hablamos	de
nada	en	particular,	solo	de	trabajo	y	de	hacer	algún	viaje	pronto.	Me	doy	cuenta	de	cómo	intenta	esquivar
nuestra	 estancia	 en	 Tennessee	 y	 eso	 me	 hace	 sentir	 tranquila.	 Pide	 un	 café	 con	 leche	 y	 una	 barrita
energética,	yo	solo	un	zumo	de	naranja.	Gracias	a	Dios,	Roy	no	dice	nada	sobre	mi	elección.	Cuando	me
deja	en	el	estudio	de	nuevo,	me	nace	darle	un	beso	tierno	y	un	seco	pero	sincero	«Gracias».	Su	sonrisa	es
suave,	se	despide	diciendo	que	nos	veremos	por	la	noche	en	casa,	que	disfrute	y	aproveche	la	 tarde,	y
desaparece	en	su	precioso	coche	nuevo.
El	 resto	 de	 la	 jornada	 transcurre	 normal.	 Trabajo,	 llamadas	 y	 poca	 conversación.	 Syl	 se	 ha	 ido

temprano	y	yo	aprovecho	para	avanzar	un	poco	más.	Limpio,	ordeno	el	estudio	y	cuando	ya	no	encuentro
nada	más	que	hacer,	decido	que	ya	es	hora	de	ir	a	casa.	Me	pregunto	qué	estará	haciendo	Jake	y	luego
pienso	en	Mel.	No	me	siento	nada	bien.
Estoy	tan	cansada	que	al	llegar	me	preparo	una	ensalada	de	tomates	cherri	y	nueces	y	me	acuesto	en	el

sofá.	Son	apenas	las	diez	cuando	caigo	rendida.	Mañana	será	otro	día.
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Los	 siguientes	 días	 pasan	 sin	 pena	 ni	 gloria.	 Me	 encierro	 en	 el	 estudio,	 trabajo	 como	 nunca	 y	 me
relaciono	poco	con	la	gente.	Incluso	Syl,	a	ratos,	se	siente	incómoda	con	mis	silencios.	Quedo	con	Lili	un
par	de	veces,	y	siempre	acaba	contándome	los	problemas	que	tiene	con	su	novio,	al	menos	consigue	una
vez	más	que	me	evada	de	los	míos.	Lili	siempre	sabe	cómo	hacerme	desconectar.	Es	una	habilidad.	Lo
cierto	es	que	está	pasando	una	mala	racha	y	no	me	apetece	contarle	mis	problemas,	mis	dudas,	mi	caos.
Así	que	la	escucho	e	intento	ayudarla.
Debo	admitir	que,	con	los	días,	la	ansiedad	por	Jake	ha	disminuido,	aunque	no	desaparecido.	Pienso	en

él	 todos	 los	 días,	 es	 inevitable,	 le	 echo	 de	 menos.	 Sus	 palabras,	 su	 mirada,	 pero	 lentamente	 va
desvaneciéndose	la	loca	idea	de	una	vida	a	su	lado,	como	había	imaginado	estando	cerca	de	él.
Oigo	sonar	el	móvil.	Un	mensaje	nuevo.	Cojo	el	 teléfono	extrañada.	¿Quién	me	estará	escribiendo	a

estas	horas?	Son	las	cinco	de	la	mañana.	Es	Ana.	Mi	mejor	amiga	española	desde	hace	muchos	años.	Ana
es	aquella	amiga	a	la	que	no	necesito	ver,	ni	hablar	cada	día	para	reafirmar	nuestra	estrecha	amistad	y	la
confianza	que	nos	une.	Nos	conocimos	en	el	momento	adecuado,	en	el	 lugar	adecuado,	y	eso	entrelazó
nuestras	vidas	para	siempre.	En	el	mensaje	me	dice	que	ha	intentado	llamarme	sin	éxito	varias	veces,	así
que	marco	su	número	de	inmediato.	En	España	deben	ser	las	diez	de	la	mañana.	Tengo	ganas	de	saber	de
ella.	Soy	un	desastre	como	amiga.
—¿Si?	—Su	familiar	voz	me	transporta	a	la	época	en	la	que	estábamos	tan	unidas.
—Hola,	Anita,	soy	yo,	Flor.
—Anda,	pero	¿te	acuerdas	de	mí?	—Ríe	contenta.
—¡Qué	alegría	oírte!	Llevo	días	queriéndote	llamar.	¿Cómo	estás,	cómo	van	las	cosas	por	Barcelona?

—Oírla	al	otro	lado	del	teléfono	me	despierta	un	deseo	enorme	de	ir	a	verla,	de	abrazarla,	de	hablar	con
ella,	de	todo.
—¡No	te	lo	vas	a	creer,	Flor!	¡Estoy	embarazada!	Por	fin.	—Suena	tan	entusiasmada	y	feliz…	Siempre

ha	querido	ser	mami	antes	de	los	treinta	y	parece	que	lo	ha	conseguido.
—¿Embarazada?	 ¿De	veras?	 ¡Felicidades!	No	puedo	 creerlo,	 que	 alegría.	—La	 felicidad	 invade	mi

cuerpo,	que	Ana	esté	embarazada	era	una	de	las	mejores	noticias	que	podían	darme.
—Sí,	de	cinco	meses	ya,	te	llamé	en	un	par	de	ocasiones	pero,	hija,	es	imposible	localizarte.
—Sí,	 lo	 sé,	 lo	 siento.	He	estado	algo	desconectada	estas	últimas	semanas.	¿Y	cómo	es?	Cuéntamelo

todo,	¿cómo	te	sientes?
—Tengo	tanto	que	contarte…	—«Pues	anda	que	yo»,	pienso.	Pero	este	es	su	gran	momento—.	¿Cuándo

vas	a	venir	a	España?	Necesito	verte,	necesito	compartir	esto	contigo.
—La	verdad	es	que	me	muero	de	ganas,	le	prometí	a	la	abuela	que	iría.	Voy	a	intentar	buscar	unos	días.

A	mí	también	me	hace	falta.
—¿Va	todo	bien?	Te	noto	algo	apagada.
—Oh,	 no.	 Todo	 bien,	 tengo	 alguna	 que	 otra	 duda	 sobre	 varios	 asuntos,	 pero	 ya	 te	 los	 contaré	 en

persona.
—Por	favor,	busca	un	vuelo	y	ven.	Aquí	tenemos	todos	muchas	ganas	de	verte	y	no	te	perdonaré	que	no

me	veas	con	esta	tripa.	Parezco	otra.
La	 imagen	 de	 mi	 amiga	 con	 una	 barriguita	 me	 enternece	 el	 corazón	 y	 me	 da	 ese	 empujoncito	 que

necesitaba	para	viajar	a	Barcelona	a	ver	a	mi	familia	y	amigos.	Creo	que	ir	y	pasar	unos	días	allí	me	irá
bien	para	olvidar	todo	lo	ocurrido	en	el	Sur.



—Sí,	de	veras	lo	haré.	Te	llamo	en	unos	días.
—¡Genial,	amor!	¡Te	quiero	mucho!	Te	echamos	de	menos.
—¡Y	yo,	Anita!	¡Te	veo	pronto!	Cuida	esa	barriguita.	Te	quiero.
Nada	más	 colgar	un	 ápice	de	 alegría	vuelve	 a	 recorrer	mi	 cuerpo.	Necesito	volver	 a	 casa	por	unos

días.	Llevo	dos	 años	 sin	 ir.	Es	 imperdonable.	Oigo	 a	Roy	en	 la	ducha,	 siempre	 tan	madrugador,	 y	me
permito	quedarme	en	la	cama	un	par	de	horas	más.	Me	espera	un	largo	y	aburrido	día	de	trabajo.

Tras	todo	el	día	en	el	estudio	empiezo	a	recoger,	estoy	cansada	y	quiero	acostarme	pronto.	Ya	son	las
nueve	de	la	noche.	Se	me	ha	pasado	el	día	volando.	Además,	tengo	ganas	de	hablar	con	Roy.
Nada	más	entrar	 lo	veo	en	el	 sofá	viendo	 la	 tele	y	picando	algo	mientras	me	espera	para	cenar.	No

encuentro	las	palabras	correctas	para	decirle	que	necesito	irme	unos	días.
—Hola,	¿qué	tal	el	día?
—¡Genial!	He	recibido	una	llamada	de	Ana,	¡adivina!	Está	embarazada.
—Ostras,	¿Ana,	tu	mejor	amiga	de	Barcelona?
—Sí	sí,	esa.	Pues	me	ha	dicho	que	quiere	verme	y	la	verdad	es	que	necesito	ir	a	ver	a	mi	familia.	He

pensado	en	ir	la	semana	que	viene.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
Su	propuesta	me	sorprende	y	me	doy	cuenta	de	que	realmente	quiere	arreglar	las	cosas.
—No	hace	 falta,	 cariño.	Necesito	 ir	 sola.	Así	podré	hablar	 tranquilamente	con	mi	 familia,	que	hace

mucho	que	no	los	veo.	De	veras,	que	lo	valoro	mucho.	Gracias.
—¿Te	ocurre	algo,	Flor?	Siempre	nos	lo	hemos	contado	todo…	Te	noto	rara.
Sus	 palabras	 sinceras	 y	 sus	 ojos	 pidiendo	 auxilio	me	 congelan	 el	 corazón.	 Suspiro,	 una	mezcla	 de

alivio	y	miedo,	y	se	lo	suelto	todo:
—Estoy	confundida,	Roy…	No	eres	tú.	Es	mi	vida.	En	todos	estos	años	juntos	todo	ha	sido	genial,	de

veras.	Te	quiero	como	pocas	veces	he	querido,	pero	estos	últimos	meses	has	estado	 tan	 inmerso	en	 tu
trabajo,	en	tus	proyectos,	que	he	ido	sintiéndome	sola	y	poco	prioritaria…
El	rostro	de	Roy	empalidece	y	noto	cómo	un	nudo	en	la	garganta	le	impide	hablar.
—Flor,	yo…	Sabes	que	te	amo.	Lo	siento.	Es	cierto	que	te	he	desatendido,	que	me	he	centrado	en	mi

trabajo	y	no	he	estado	a	la	altura.	Fue	muy	feo	que	desapareciera	en	tu	gran	día,	en	la	exposición,	pero
todo	lo	que	hago,	todas	las	horas	de	trabajo,	las	hago	por	nosotros	y	lo	sabes.	Por	nuestra	vida.	Para	tener
una	casa	mejor,	un	coche	mejor,	para	poder	viajar	más,	tener	hijos,	para	que	no	nos	falte	de	nada,	cariño.
Su	sinceridad	cruda	y	punzante	me	hace	agachar	la	cabeza.
—¿Y	si	eso	ya	no	es	lo	que	me	hace	feliz?
—Joder,	 Flor,	 ya	 no	 sé	 lo	 que	 te	 hace	 feliz.	 Estas	 últimas	 semanas,	 o	 meses,	 nos	 hemos	 ido

distanciando.	Pensé	que	solo	era	una	mala	racha.	Pero	tu	viaje	al	Sur,	ahora	tu	repentino	viaje	a	España…
El	hecho	de	que	no	quieres	que	vaya…	No	sé	muy	bien	cómo	reaccionar.	¿Qué	quieres,	cielo?	¿Qué	te
hace	feliz	ahora?
No	puedo	pronunciar	palabra.	No	lo	sé.	Ni	siquiera	yo	sé	realmente	qué	me	hace	feliz	ahora.	Roy	tiene

cierta	urgencia	dibujada	en	sus	ojos,	que	jamás	antes	le	he	conocido.	Tiene	miedo	y	Roy	jamás	lo	tiene.
Lo	miro	como	si	fuera	un	desconocido	y	me	doy	cuenta	de	lo	guapísimo	que	ha	sido	siempre,	ese	pelo
perfectamente	 cortado,	 ni	 demasiado	 corto	 ni	 demasiado	 largo,	 sus	 ojos	 pardos	 tirando	 a	 verdes,	 sus
labios,	 sus	 facciones	 finas	pero	masculinas,	 su	piel	 tersa	y	clara	y	 su	cuerpo	esbelto.	Su	elegancia,	 su
generosidad	conmigo…,	y	me	doy	cuenta	de	que	el	problema	soy	yo.	No	él.
—Mírame.	—Me	acaricia	suavemente	la	mejilla	mientras	intenta	acercar	su	cara	a	la	mía—.	Te	quiero.

Quiero	pasar	 el	 resto	de	mis	días	 contigo.	Siento	mucho	no	haber	valorado	 tus	necesidades.	Pensé	de



veras	que	solo	era	una	mala	racha.	No	pensé	que	estabas	tan	mal.	De	haberlo	sabido,	¡yo	qué	sé!	Eres	lo
que	más	me	 importa.	 Sé	 que	 nunca	 te	 digo	 estas	 cosas,	 no	 soy	 un	 tipo	 romántico	 ni	 sensible,	 pero	 te
quiero	con	locura	y	no	voy	a	permitirme	perderte.	¿Qué	necesitas?	¿Irte	a	España	una	temporada?	Ve.	Ve
y	vuelve	feliz.	Por	favor…
Había	olvidado	lo	mucho	que	Roy	me	quiere.	Lo	mucho	que	le	quiero	yo	también.	Y	me	pregunto	si	es

posible	amar	a	dos	personas	a	la	vez	y	entonces	lo	comprendo.	Sí,	sí	se	puede.	No	por	mucho	tiempo,	al
final	siempre	hay	que	elegir,	y	yo	ni	siquiera	 tengo	elección.	Jake	no	es	una	posibilidad,	Roy	sí.	Debo
arreglar	mi	 relación,	 debo	olvidar	 esa	maldita	 semana.	Debo	volver	 a	 ser	 yo.	Con	nuevas	 enseñanzas
pero,	al	fin	y	al	cabo,	yo.	Lo	abrazo.	No	puedo	pronunciar	palabra.	Nos	acostamos	en	el	sofá,	bajo	una
fina	 manta,	 y	 dormimos	 conectados	 como	 pocas	 veces	 lo	 hemos	 hecho.	 Jake	 no	 se	 desvanece	 pero
tampoco	me	impide	amar	a	mi	novio.

La	luz	entra	por	la	ventana	del	comedor	y	veo	a	Roy	a	mi	lado,	aún	abrazado	a	mi	cintura,	dormido.
Hemos	 pasado	 la	 noche	 en	 el	 sofá.	 Por	 la	 hora,	 comprendo	 que	 no	 ha	 ido	 a	 trabajar.	 Pasados	 unos
minutos	 se	 levanta	 y	 se	 dirige	 a	 la	 cocina,	 prepara	 el	 desayuno	 y	 nos	 ponemos	 a	 hablar	 como	 si	 la
conversación	de	ayer	no	hubiera	ocurrido.	Siento	un	ápice	de	pena,	pena	por	este	hombre,	por	nuestra
relación,	por	haberle	traicionado.	Tras	hablar	de	todo	un	poco,	me	pide	que	vaya	a	España,	que	cuando
vuelva	 todo	 irá	mejor.	Que	a	mi	regreso	empezaremos	con	 los	preparativos	de	 la	boda.	Le	sonrío.	Me
devuelve	la	sonrisa	y	me	dispongo	a	comprar	los	billetes.
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Cuatro	tonos	de	llamada	y	nada.	Buzón	de	voz.	Voy	a	volver	a	intentarlo.	Un	tono,	dos…
—¿Diga?
—¡Abuelita!
—¡Buenos	días,	Florecita!	Hace	días	 que	 esperaba	 tu	 llamada.	Perdona,	 estoy	 en	 los	 vestuarios	 del

club	de	natación,	acabo	de	terminar	mi	clase	diaria.
—Lo	sé,	ya	lo	imaginaba.	¿Me	oyes	bien?
—Sí,	dime.	¿Cómo	estás?	¿Cómo	fue	el	regreso	a	Nueva	York?	¿Mucha	nostalgia?
—Abuela,	tenemos	mucho	de	qué	hablar.
—Ay,	espera,	hija,	deja	que	me	vista	y	llegue	a	casa	y	nos	llamamos	tranquilamente.	Que	yo	también

me	muero	por	oír	tu	historia.
Sonrío	como	una	niña	pequeña	detrás	del	teléfono.
—Sí,	abuela,	vístete	y	hablamos.	—Cuelgo	casi	sin	dejar	que	se	despida.
El	sol	me	acaricia	la	cara.	Guardo	el	teléfono	móvil	y	tras	diez	minutos	de	espera	veo	cómo	la	puerta

del	club	se	abre	y	aparece	mi	adorable	abuela.	Observo	desde	lejos	cómo	se	aproxima,	sé	que	no	puede
ni	imaginar	que	estoy	aquí.	Así	que	la	dejo	pasar.	No	repara	en	mi	presencia,	seguramente	va	demasiado
concentrada	 pensando	 en	 qué	 le	 voy	 a	 contar	 cuando	 llegue	 a	 casa	 y	me	 llame.	Me	 acerco	 a	 ella	 por
detrás	y	por	un	momento	me	encanta	mirarla.	Es	tan	especial.	Doy	un	par	de	pasos	para	alcanzarla,	le	doy
un	toquecito	en	la	espalda	y	justo	cuando	empieza	a	darse	la	vuelta,	le	digo:
—Disculpe,	qué	le	parece	si	empezamos	a	hablar	ahora	mismo.
La	cara	de	mi	abuela	se	ilumina	y	me	abraza	emocionada.
—Pero	¿qué	haces	aquí?	¿Cómo	no	me	has	avisado	de	que	venías?	Hubiera	preparado	cosas…
Me	echo	a	reír,	ella	siempre	tan	previsora.
—Quería	darte	una	sorpresa.	Tenía	tantas	ganas	de	verte…
—Qué	ilusión.	Gracias,	cariño.	Vamos	a	casa,	dejaré	la	mochila	y	nos	vamos	a	dar	un	paseo,	imagino

que	tienes	mucho	que	contarme.
Mientras	nos	dirigimos	a	casa	una	extraña	paz	se	apodera	de	mí.	Al	final	decidimos	quedarnos	en	el

sofá	hablando	y	 le	cuento	 lo	ocurrido.	Con	 todo	 lujo	de	detalles.	La	abuela	me	escucha	con	 todos	 sus
sentidos	puestos	en	mí.
—Cariño,	esto	es	algo	importante.	Todo	tu	mundo	ha	cambiado	gracias	a	ese	hombre.	Te	salvó	la	vida,

es	normal.	Es	normal	que	una	parte	de	ti	siga	enganchada	a	él,	y	más	aún	después	de	todo	lo	que	te	ha
hecho	sentir.
—No	sé,	creo	que	debería	dejarlo	pasar,	seguir	con	mi	vida	como	si	nada	de	esto	hubiera	pasado.
—Yo	creo	que	ya	es	hora	de	que	te	cuente	mi	historia.	Quizá	pueda	servirte	de	ayuda.
—Sí,	por	favor,	quiero	saberlo	todo.
—Como	bien	sabes,	después	de	la	guerra	mi	familia	y	yo	emigramos	a	los	Estados	Unidos.	Yo	apenas

era	una	niña,	 con	quince	años.	 ¿Qué	 iba	 a	 saber	yo	de	 la	vida	y	mucho	menos	del	 amor?	—Suspira	y
cierra	 los	 ojos	 por	 un	 instante—.	Cuando	 llegamos	 a	Tennessee	 yo	 lo	 viví	 como	un	 castigo,	 tuve	 que
dejar	a	todos	mis	amigos	atrás	y	no	me	sentía	feliz.	Ni	siquiera	reparé	en	la	belleza	del	lugar	hasta	que
conocí	a	Joan.
—¿Cómo?	—la	interrumpo	dudando	de	si	podría	ser	posible.



—Que	no	fue	hasta	que	conocí	a	la	que	sería	mi	mejor	amiga	allí,	Joan.	Una	chica	americana	que	me
brindó	su	amistad	desde	el	primer	día.
Incapaz	 de	 asimilar	 lo	 que	 estoy	 descubriendo	 le	 pido	 que	 siga,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 con	 el

corazón	en	un	puño	y	un	nudo	en	el	estómago.	Todo	tiene	sentido	¿Cómo	no	había	caído	en	ello?
—Las	 primeras	 semanas	 fueron	 duras	 pero	 nos	 hicimos	 inseparables.	 Me	 enseñó	 los	 lugares	 más

remotos	 de	 esas	 maravillosas	 tierras,	 salíamos,	 tomábamos	 helado,	 reíamos,	 crecíamos	 y	 nos
enamorábamos.	Cuando	 apenas	 llevaba	 seis	meses	 allí,	 ya	 amaba	 ese	 lugar,	 a	 su	 gente,	 su	 gentileza	 y
amabilidad.	Un	día	fuimos	a	una	feria	que	había	en	el	pueblo	de	al	lado,	Gatlinburg,	y	ahí	ocurrió:	detrás
de	 un	 puestecito	 de	 almendras	 y	 otros	 frutos	 secos	 estaba	 él.	 Robert.	 Un	 joven	moreno	 y	 apuesto,	 su
belleza	me	cautivó	desde	el	primer	instante.	Tuve	que	acercarme,	Joan	me	miraba	con	cara	extraña,	pero
me	 siguió,	 sin	 preguntar.	 El	 chico	 me	 ofreció	 probar	 unas	 almendras	 saladas	 que	 tenían	 una	 pinta
exquisita	y	así	empezó	todo.
»Al	ver	la	cara	que	puse	al	probarlas	me	sonrió	y,	en	un	gesto	de	rebeldía,	robó	un	paquete	y	me	lo

regaló	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.	Me	guiñó	un	ojo	y	me	susurró:	«Marchaos,	rápido	o	se	me	caerá	el
pelo».	Aún	lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer.	Caí	rendida	a	sus	pies.	Cualquier	chica	se	hubiera	enamorado.
Ese	verano	empezó	el	 romance	más	 tierno	e	 inocente	de	mi	vida.	Mi	amiga	y	yo	 íbamos	cada	 tarde	al
puestecito	de	Robert	a	hacerle	compañía.	Al	salir,	él	nos	acompañaba	a	casa,	primero	dejábamos	a	Joan
y	después	dábamos	largos	paseos	por	el	bosque,	cogidos	de	la	mano.	Era	un	romántico,	un	chico	sensible
como	pocos.	Cuando	recuerdo	esa	época	de	mi	vida,	lo	hago	como	una	de	las	más	felices.
Parpadeo	incrédula	al	corroborar	que	sin	duda	Robert	es	el	padre	de	Jake.
—Pasé	unos	años	magníficos	al	lado	de	Robert	y	Joan,	éramos	como	un	equipo.	Hasta	que	sucedió	lo

peor	que	podría	haber	pasado.	Mis	padres	decidieron	volver	a	España	y	mi	mundo	se	partió	en	dos.
Mientras	escucho	a	mi	abuela	contar	esa	historia	me	doy	cuenta	de	lo	familiar	que	me	suena	todo,	no	sé

cómo	decirle	que	yo	los	conozco,	que	son	los	padres	del	hombre	del	que	me	he	enamorado.	¿Cómo	le
digo	que	puedo	llevarla	hasta	ellos?	La	dejo	seguir.
—Cuando	se	 lo	conté	a	Joan,	se	puso	muy	triste	y	 lloramos	 juntas	durante	días.	Pasamos	 las	últimas

semanas	durmiendo	todas	las	noches	en	su	casa	hasta	que	un	día	me	levanté	a	media	noche	y	oí	a	Joan
llorar	 en	 el	 baño,	 con	 su	 diario	 verde	 botella	 entre	 los	 brazos,	 y	 pensé	 que	 sería	 mejor	 hacerme	 la
dormida,	sin	duda	ella	no	quería	que	la	viera	así.
»Al	día	siguiente	la	curiosidad	me	mataba	y,	mientras	ella	bajaba	a	la	cocina	a	tomar	el	desayuno,	cogí

su	diario,	 lo	metí	en	mi	mochila	y	le	dije	que	iría	a	desayunar	a	mi	casa.	Quería	leer	su	diario,	quería
saber	qué	había	escrito	sobre	mi	partida,	pero	lo	que	descubrí	fue	algo	espantoso.	Páginas	y	más	páginas
de	dolor	enmudecido.	De	tristeza	y	miedo.	Joan	estaba	locamente	enamorada	de	Robert.	Los	escritos	se
remontaban	al	mismo	día	que	lo	conocimos.	Ella	ya	sabía	quién	era	él,	lo	tenía	visto	del	pueblo.	Nunca
me	lo	dijo.	Al	leerlo	sentí	que	todo	lo	que	ella	sentía,	esas	palabras	que	plasmaba,	ni	mis	sentimientos
hacia	él	se	asemejaban	a	tanto	amor.	Yo	quería	a	Robert,	estaba	enamorada,	pero	sus	sentimientos	eran
algo	de	otro	mundo.	No	sé	 si	 intensificados	por	 lo	prohibido,	por	 ser	mi	novio	o	porque	 realmente	 le
amaba	con	todo	su	corazón	desde	antes	de	que	yo	lo	conociera.
»Describía	 cada	detalle	de	él,	 cosas	en	 las	que	yo	ni	 siquiera	 reparaba,	 incluso	escribía	gestos	que

veía	en	él	hacia	ella	que	la	hacían	sentir	feliz.	Soñaba	con	que	algún	día	nos	desenamoráramos	y	ella	se
pudiera	casar	con	él.	Cosas	de	niñas,	supongo,	pero	que	en	ese	momento	me	destrozaron	el	corazón.	Mi
mejor	amiga	había	estado	sufriendo	en	silencio	por	mí,	por	mí	y	por	Robert,	para	que	nosotros	fuéramos
felices.	No	era	justo,	yo	la	quería,	quería	que	ella	fuera	feliz.
»La	noticia	de	nuestra	partida	 inminente	y	aquel	descubrimiento	me	cambió.	No	pude	volver	a	ver	a

Robert	como	antes.	Apenas	me	quedaban	unas	semanas	a	su	lado	pero	ya	solo	veía	el	sufrimiento	de	mi



amiga.	 Robert	 pasó	 por	 todos	 los	 estados:	 furia,	 tristeza.	 desconfianza,	 miedo…	 Me	 pedía	 que	 me
quedara,	 que	 nos	 casáramos,	 que	 él	me	 amaba,	 que	me	 seguiría	 adonde	 hiciera	 falta.	Ya	 éramos	 casi
mayores	 de	 edad,	 pero	 yo	 no	 pude.	 A	 veces	 la	 amistad	 se	 antepone	 al	 amor.	 Jamás	 imaginé	 que	 yo
pronunciaría	estas	palabras,	pero	sabía	que	poco	podía	hacer.	Por	más	que	quisiera	a	Robert,	no	iba	a
quedarme	ahí	si	mi	 familia	partía.	Quizá	eso	ponía	a	prueba	que	mi	amor	por	Robert	no	era	 tan	fuerte
como	creía.	Ni	siquiera	pudimos	despedirnos.
»Me	pasé	los	últimos	días	llorando	con	Joan.	Ella	me	pedía	que	me	quedara,	que	lo	hiciera	por	Robert.

Fue	una	amiga	ejemplar	hasta	el	final,	pero	yo	no	pude.	Jamás	le	confesé	que	lo	sabía	todo.	Jamás	pude
agradecerle	 esos	 años	 de	 amargura	 por	 mi	 felicidad,	 pero	 comprendí	 que	 ahora	 era	 mi	 momento	 de
devolverle	el	favor.	Me	fui.	Le	prometí	a	Robert	que	jamás	lo	olvidaría	y	que	cuando	pudiera	volvería	a
visitarlo	sin	duda.	Era	mentira.
»Llegué	a	España	y	decidí	desaparecer	de	sus	vidas,	sabía	que	no	tenía	los	medios	para	regresar	a	los

Estados	Unidos	y	que	tardaría	una	década	en	conseguirlo.	No	eran	los	tiempos	de	ahora,	aquí	todo	era
suma	pobreza	y	no	era	justo	mantener	el	corazón	de	Robert	ocupado	por	tantos	años,	ni	el	dolor	de	Joan
por	un	fantasma.	Yo	ya	no	estaba	en	sus	vidas	e	hice	una	de	las	cosas	más	difíciles	que	he	hecho	nunca.
Desaparecer.	Ignoré	sus	cartas,	jamás	les	contesté.
Mi	abuela	se	detiene	un	momento	para	tragar	saliva	y	una	lágrima	de	emoción	le	recorre	la	mejilla.
—No	sé	nada	de	ellos	desde	hace	más	de	48	años.	Ahora	ya	será	imposible	encontrar	su	rastro,	quién

sabe	 si	 aún	 viven.	 Solo	 deseo	 que	 al	 final	Robert	 pudiera	 abrirle	 su	 corazón	 a	 Joan.	Me	 los	 imagino
viejos,	 arrugados	 y	 felices.	Viviendo	 en	 una	 gran	 casa	 con	muchos	 hijos	 y	 quién	 sabe,	 algún	 que	 otro
nieto.
Mi	abuela	suspira	y	yo	me	muero	por	contárselo	todo.	Que	son	felices,	que	están	juntos,	todo.	Pero	no

para	de	hablar	y	sé	que	necesita	soltarlo.
—Conocí	a	tu	abuelo	poco	tiempo	después.	Él	fue	mi	gran	amor,	el	verdadero.	Pero	nunca	he	podido

olvidar	a	Robert.	No	olvido	el	daño	que	le	hice,	lo	fría	que	fui,	y	es	algo	que	siempre	quise	contarle.	A	él
y	 a	 Joan,	 disculparme	 de	 algún	 modo.	 Cuando	 podía	 hacerlo	 era	 demasiado	 reciente	 y	 ahora	 ya	 es
demasiado	tarde.	Me	da	miedo	descubrir	que	no	fue	así.	Que	se	distanciaron.	Que	nunca	fueron	felices	y
que	le	arrebaté	ambas	cosas	a	mi	gran	amiga.	Mi	amistad	y	su	gran	amor.	—Suspira—.	Flor,	cariño,	en	la
vida	todo	son	elecciones.	Elegir	es	renunciar.	Nunca	sabemos	si	será	lo	correcto	o	no.	Pero	a	veces	solo
hay	que	decidir.
—Abuela,	yo…
—No	digas	nada,	hija,	nunca	había	hablado	de	esta	historia	con	nadie.	Desde	que	 tu	abuelo	 falleció

siento	una	tristeza	enorme.	Siento	que	debo	una	disculpa,	pero	es	en	vano…
—No,	no	lo	es…	—Me	muerdo	la	lengua,	no	quiero	desvelarle	que	lo	sé,	quiero	sorprenderla,	llevarla

ahí,	contárselo	todo,	hacerla	feliz.	Todos	se	alegrarían	tanto	con	el	reencuentro…
Mi	abuela	me	mira	con	los	ojos	aún	inundados	de	emociones	y	me	pide	que	siga	a	mi	corazón.	Ella	lo

hizo	y	tuvo	una	vida	feliz.	Pero	por	ello	tuvo	que	abandonar	al	chico	que	amaba.	No	falló,	pero	nadie	le
aseguró	que	fuera	lo	correcto.
Pasamos	una	hora	más	hablando	sobre	Tennessee,	deseo	a	cada	segundo	contarle	la	verdad,	pero	no	me

creería,	prefiero	pensar	durante	unos	días	como	decírselo.	Es	algo	tan	increíble,	tanta	casualidad,	tantas
cosas	inexplicables	que	quiero	hacerlo	bien.	Quiero	llamar	a	Joan,	quiero	llevar	a	mi	abuela	allí.	Pero
por	el	momento	me	limito	a	cuidarla.	Darle	mucho	amor	y	prometerle	que	la	llevaré	a	Tennessee	un	día
de	nuevo.
Entonces	le	pido	que	me	acompañe	a	la	boda	y	tras	negarse,	aludiendo	que	no	quiere	ser	un	estorbo,	la

convenzo.	Ha	sido	fácil.	Me	admite	que	le	da	miedo	ir,	despertar	emociones	que	yacen	dormidas,	¿Quién



sabe?	¿Y	si	se	encuentra	con	Joan	y	la	odia?	Afirma	que	es	remotamente	posible	y	la	atemoriza	la	idea.
Tengo	que	morderme	la	lengua	para	no	explotar.	Estoy	emocionada	y	feliz.	Me	doy	cuenta	de	que	gracias
a	 lo	que	mi	 abuela	hizo,	 a	 su	decisión,	 Jake	 existe,	 es	más,	gracias	 a	 enamorarse	del	 abuelo	después,
existo	 yo.	 La	 decisión	 de	 mi	 abuela	 ha	 creado	 todo	 lo	 que	 está	 pasando	 ahora.	 Nunca	 he	 creído	 en
dimensiones	 tan	 espirituales	 y	 profundas	 pero	 es	 todo	 tan	 extraño,	 tan	 mágico	 y	 misterioso	 que	 me
pregunto	si	será	el	destino.	Vidas	pasadas.	Amores	cósmicos.	Yo	que	sé.

Paso	los	próximos	dos	días	visitando	a	la	familia	y	amigos	cercanos.	He	podido	ver	la	barriguita	de	mi
gran	amiga	Ana	y	escuchar	sus	consejos	sobre	qué	debía	hacer.	Ella	siempre	tan	coherente,	tan	perfecta.
Le	he	hecho	unas	fotos	preciosas.	Y	confesado	que	gracias	a	su	embarazo	me	había	animado	a	viajar	a
España	y	he	compartido	con	ella	 todos	 los	descubrimientos	de	 la	 abuela	y	 la	 familia	de	 Jake.	Ana	no
daba	 crédito,	 no	 podía	 creer	 que	 estas	 cosas	 pasaran	 y	me	 ha	 animado	 a	 contárselo	 a	 la	 abuela,	 está
segura	de	que	la	haría	muy	feliz.
El	 resto	 de	 los	 días	 pasan	 plácida	 y	 lentamente,	 paseos	 con	mi	 abuela,	 comidas	 en	 familia	 con	mis

padres	y	mi	hermano	y	nada	de	trabajo.	Roy	me	llama	un	par	de	veces,	asegura	que	no	quería	molestarme
pero	que	me	echa	de	menos.	Debo	admitir	que	lo	extraño:	la	comodidad	de	nuestro	hogar,	nuestras	cenas
en	lugares	increíbles,	nuestras	noches	de	ópera	y	conciertos,	nuestros	viajes.	Pero	la	imagen	de	Jake	no
desaparece,	 recuerdo	sus	 labios,	 su	voz,	 sus	brazos.	La	necesidad	de	sentirle	de	nuevo,	de	 tenderle	 la
mano.	Pensé	que	después	de	más	de	un	mes	ya	se	me	habría	pasado.	Pero	no	es	así.	Sigue	presente	como
el	primer	día.	No	he	vuelto	a	tener	noticias	suyas.	Así	que	creo	que	realmente	ha	intentado	borrar	lo	que
sucedió	y	lo	ha	logrado.
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Llevo	 ya	 seis	 días	 de	 relax	 en	Barcelona.	Hoy	me	 he	 levantado	 con	 ganas	 de	 indagar	más	 sobre	 el
veganismo.	 Mi	 relación	 con	 mis	 padres	 siempre	 ha	 sido	 estupenda,	 pero	 en	 este	 viaje	 he	 preferido
quedarme	en	casa	de	la	abuela	para	hacerle	compañía.	Mi	madre	se	pasa	los	días	con	nosotras	y	yo	no
paro	de	darles	la	lata	con	el	trato	a	los	animales.
Ya	hace	un	mes	y	medio	que	no	como	nada	de	carne	y	me	han	entrado	ganas	de	 investigar.	Es	 tarde,

deben	ser	pasadas	las	once	de	la	mañana,	pero	soy	incapaz	de	moverme	de	la	cama.	Hoy	es	uno	de	esos
días	nostálgicos	en	que	llamaría	a	Jake	para	que	me	diera	fuerzas,	para	que	resolviera	mis	dudas,	pero	no
me	atrevo.	Ni	siquiera	 la	curiosidad	por	cómo	estará,	por	cómo	se	estará	sintiendo	él	con	 todo	 lo	que
pasó,	ni	las	ganas	de	contarle	la	verdad	a	Joan	me	hacen	descolgar	el	teléfono.
Me	levanto	perezosa,	me	acerco	a	la	cocina	a	por	algo	de	zumo	y,	después	de	toda	la	semana	sin	tocar

el	portátil,	 lo	 abro.	Nada	más	 abrirlo	veo	que	dos	 correos	bailotean	en	 la	bandeja	de	 entrada.	Me	da
pereza,	ya	 los	miraré	más	 tarde.	Abro	 internet	y	escribo:	«¿El	veganismo	es	 sano	para	 la	 salud?».	Un
sinfín	de	artículos	aparecen	ante	mis	ojos;	abro	uno	al	azar.

Las	dietas	veganas	 adecuadamente	planificadas	 son	 saludables,	 nutricionalmente	 adecuadas	y	pueden	proporcionar	beneficios	para	 la
salud	en	la	prevención	y	en	el	tratamiento	de	ciertas	enfermedades.	[…]	Son	apropiadas	para	todas	las	etapas	del	ciclo	vital,	incluyendo	el
embarazo,	la	lactancia,	la	infancia,	la	niñez	y	la	adolescencia,	así	como	para	deportistas.

Salgo	de	la	página	y	sigo	buscando.	Quiero	saber	más,	quiero	saber	por	qué	es	sano.	Encuentro	este
otro	artículo.

A	través	de	largos	estudios	e	investigaciones,	los	científicos	hallaron	que	el	hombre	en	sus	orígenes	era	vegetariano.	Solo	comía	carne	en
períodos	de	extrema	crisis.	Así	fue	como	en	la	última	era	glacial,	en	la	cual	escasearon	las	frutas,	verduras	y	oleaginosas,	el	hombre	por	un
problema	 de	 subsistencia	 comienza	 a	 comer	 carne	 de	 animal.	 Luego	 esta	 costumbre	 continuó.	 A	 la	 escasez	 de	 alimentos	 se	 suma	 la
reproducción	humana.	En	un	principio,	los	frutos	de	la	tierra	son	suficientes;	cuando	las	poblaciones	aumentan,	la	agricultura	no	cubre	todas
las	necesidades,	ello	 también	 impulsa	al	hombre	a	 la	pesca	y	 la	caza.	El	hombre	descubre	el	 fuego	y	así	van	encadenándose	 los	hechos
hasta	 llegar	 a	 la	 civilización	 actual,	 en	 la	 cual	 el	 avance	 tecnológico	 es	 tan	 grande	 que	 se	 va	 perdiendo	 la	 visión	 del	 hombre	 como	 ser
humano.	Llegados	a	este	punto,	comienzan	los	movimientos	que	nos	están	ayudando	a	despertar	las	conciencias	dormidas.	La	tecnología	es
un	arma	poderosísima	tanto	para	el	bien	como	para	el	mal.	Aquí	entra	en	juego	el	libre	albedrío	del	hombre	y	su	derecho	a	equivocarse.	La
tecnología	debe	estar	al	servicio	del	hombre	y	del	planeta,	y	jamás	deberían	estos	ser	destruidos	por	ella.	Sin	embargo,	estamos	en	uno	de
los	momentos	más	culminantes,	en	el	que	si	no	damos	marcha	atrás	y	comenzamos	a	preservar	lo	que	nos	queda,	pronto	no	nos	quedará
nada.

El	naturalista	francés	George	Cuvier	es	considerado	el	creador	de	la	anatomía	comparada.	En	uno	de
sus	artículos	dice:

La	anatomía	comparada	nos	permite	ver	que	el	hombre	se	parece	en	todo	a	los	animales	frugívoros,	y	en	nada	a	los	carnívoros.	La	carne
muerta	solo	es	susceptible	de	ser	masticada	y	digerida	por	el	hombre	si	se	la	disfraza	y	se	la	hace	más	tierna	con	preparativos	culinarios;
así,	la	vista	de	carnes	crudas	y	sangrantes	nos	produce	horror	y	repugnancia.

Mi	 cara	 es	 un	 poema	 con	 cada	 fragmento	 que	 leo.	 Si	 bien	 Jake	 me	 habló	 mucho	 del	 amor	 y	 la
compasión	hacia	 los	 animales	que	comemos,	 ahora	estoy	descubriendo	mucho	más,	 estoy	abriendo	 los
ojos	a	una	nueva	realidad	sobre	salud,	sobre	nuestra	verdadera	naturaleza.	Siento	un	sinfín	de	emociones
y	una	necesidad	voraz	de	descolgar	el	maldito	teléfono	y	marcar	el	número	de	Jake.	Sigo	leyendo.

CARNÍVORO:	 Tiene	 garras,	 sin	 poros	 en	 la	 piel,	 transpira	 por	 la	 lengua	 para	 refrescar	 la	 piel.	 No	 suda.	 Los	 dientes	 frontales	 son
afilados	 y	 puntiagudos	 para	 desgarrar	 la	 carne.	 No	 tiene	molares	 lisos.	 Tiene	 glándulas	 salivales	 pequeñas,	 suficientes	 para	 su	 tipo	 de
alimentación.	Tiene	saliva	ácida,	no	posee	ptialina.	Su	estómago	segrega	ácido	clorhídrico	muy	concentrado	para	digerir	cartílagos,	nervios,



músculos,	etcétera.	No	mastica,	devora	pedazos.	Tiene	intestino	corto,	tres	veces	el	largo	de	su	cuerpo,	para	facilitar	la	salida	de	la	carne,
que	se	descompone	rápido.	Evacua	entre	las	dos	y	cuatro	horas	después	de	comer.

HERBÍVORO:	 No	 tiene	 garras,	 transpira	 por	 millones	 de	 poros	 en	 la	 piel.	 Suda	mucho.	 Los	 dientes	 frontales	 no	 tienen	 filo	 ni	 son
puntiagudos.	Los	molares	son	chatos	para	moler	el	alimento.	Las	glándulas	salivales	están	bien	desarrolladas	para	digerir	frutas	y	verduras.
Tiene	saliva	alcalina	y	abundante	ptialina	para	digerir	cereales.

El	ácido	clorhídrico	de	su	estómago	es	veinte	veces	menos	concentrado	que	el	de	 los	carnívoros.	Mastica.	Su	 intestino	es	 largo,	doce
veces	la	medida	del	cuerpo.	Los	cereales	y	frutas	tardan	mucho	más	en	descomponerse.	Evacua	entre	las	cuatro	y	ocho	horas	después	de
comer.

SER	HUMANO:	No	 tiene	garras,	 transpira	 por	millones	de	poros	 en	 la	 piel.	 Suda	mucho.	Los	dientes	 frontales	 no	 tienen	 filo	 ni	 son
puntiagudos.	Los	molares	son	chatos	para	moler	el	alimento.	Las	glándulas	salivales	están	bien	desarrolladas	para	digerir	frutas	y	verduras.
Tiene	saliva	alcalina	y	abundante	ptialina	para	digerir	cereales.

El	 ácido	clorhídrico	de	 su	estómago	es	veinte	veces	menos	concentrado	que	el	de	 los	 carnívoros.	Mastica.	Su	 intestino	es	 largo,	diez
veces	la	medida	del	cuerpo.	Los	cereales	y	frutas	tardan	mucho	más	en	descomponerse.	Evacua	entre	las	cuatro	y	ocho	horas	después	de
comer.

Me	doy	cuenta	de	que,	por	más	que	lea	artículos	al	respecto,	nada	podrá	convencerme	más.	La	decisión
que	he	tomado	es	la	correcta.	Si	somos	casi	cien	por	cien	herbívoros	en	nuestra	naturaleza,	¿cómo	pueden
habernos	 ocultado	 esto	 en	 la	 escuela,	 o	 los	médicos?	 Es	 todo	 tan	 confuso.	 Está	 claro	 que	 esto	 es	 un
negocio,	un	gran	negocio	de	la	industria	cárnica.	Siento	asco	y	mucha	impotencia.
Acabo	de	recordar	que	le	prometí	a	Syl	que	le	enviaría	un	correo	con	todas	las	tareas	pendientes.	Abro

el	 correo	y	oigo	dos	 zumbidos	que	vienen	de	mi	bandeja	de	 entrada,	 dos	nuevos	mensajes.	Cuatro	no
leídos	en	total.	Abro	para	ver	de	qué	se	trata	y	nada	más	leer	su	nombre	empiezan	a	temblarme	las	manos.
Tres	son	de	Jake	y	el	otro	de	unos	clientes.
Clico	su	primer	mensaje.

Hola	Flor,	siento	si	te	incomoda	que	te	escriba,	no	quisiera	molestar.
He	borrado	y	reescrito	este	mensaje	12	veces,	esta	es	la	13	y	voy	a	enviarlo	sí	o	sí.
No	 estoy	 pasando	 por	 un	 buen	 momento,	 desde	 que	 te	 fuiste	 mi	 mundo	 se	 ha	 derrumbado,	 mis	 sueños,	 mis	 anhelos	 y	 todas	 mis

expectativas.	Estas	últimas	semanas	me	he	centrado	en	el	rescate	de	varios	animales	y	me	he	buscado	algún	que	otro	enemigo.
Es	una	larga	historia,	ojalá	pudiera	contártela	y	pudieras	aconsejarme.	Necesito	oír	tu	voz.	Te	echo	dolorosamente	de	menos,	no	dejo	de

pensar	 en	 ti,	 en	 cómo	 estarás	 en	Nueva	York,	 en	 si	 piensas	 en	mí,	 en	 fin…	No	 voy	 a	molestarte	más.	 Llámame	 por	 favor,	 te	 dejo	mi
teléfono	 nuevo.	 555	 68	 98.	Tuve	 que	 cambiar	 el	 viejo	 por	 culpa	 de	 un	 problema	que	 tuve,	 precisamente	 de	 los	 que	 te	 contaba	 hace	 un
segundo.

Sé	que	desvivirme	con	tales	injusticias	me	hará	perder	el	juicio,	pero	ahora	mismo	es	lo	único	que	me	hace	despertarme	por	las	mañanas.
Un	abrazo	con	toda	mi	alma.
Solo	deseo	que	estés	bien.
Llámame.
Jake

Con	un	nudo	en	el	estómago	veo	la	fecha	del	mensaje,	es	de	hace	ocho	días.	No	me	gusta	nada	su	tono,
lo	que	me	transmite,	me	pone	muy	triste	y	me	preocupo	sobre	qué	ha	podido	pasar.	Espero	que	no	haya
cometido	ninguna	locura	y	me	pongo	en	lo	peor,	quizá	haya	entrado	en	alguna	granja	y	lo	han	pillado	o
haya	 robado	algún	animal	del	matadero,	quien	sabe	de	 lo	que	es	capaz	este	hombre.	Veo	que	hay	otro
correo	de	él	de	hace	cinco	días.	Lo	abro	sin	vacilar.

Flor,	perdóname.
Necesito	hablar	contigo.	No	encuentro	consuelo	en	nadie	aquí.
Solo	dime	que	estás	bien,	si	no	quieres	llamarme	no	pasa	nada,	pero	dime	cómo	estás.
Jake

La	urgencia	en	su	modo	de	escribir	no	es	para	nada	típica	en	él,	más	bien	todo	lo	contrario.	Un	nuevo
nudo	en	la	garganta	me	sobrecoge	y	justo	cuando	voy	a	marcar	su	número,	me	doy	cuenta	de	que	aún	me
queda	un	mensaje	suyo	por	leer.	Miro	la	hora,	es	de	hace	apenas	cuarenta	minutos.



Buenos	días	Flor,
Soy	 Mel,	 te	 escribo	 desde	 el	 correo	 de	 Jake	 porque	 me	 he	 quedado	 sin	 ordenador	 y	 no	 recuerdo	 la	 contraseña	 del	 mío.	 Maldita

costumbre	de	dejarla	guardada	por	defecto	en	el	portátil	y	tener	siempre	la	sesión	abierta.	Necesito	hablar	contigo.	Llámame,	es	urgente,
también	he	perdido	tu	teléfono.	Es	largo	de	contar.

Gracias.	Un	abrazo.
Mel

Qué	habrá	ocurrido.	Llamo	al	número	de	Jake	que	ya	tenía	marcado	pero	me	salta	el	buzón	de	voz.	Me
pongo	de	los	nervios.	Lo	intento	diez	veces	más,	ya	sin	esperanza	alguna.	Busco	el	teléfono	de	Mel,	y	lo
mismo.	Maldita	sea.	¿Qué	está	pasando?	Los	nervios	me	colapsan	y	me	dispongo	a	contestar	el	correo.

Hola	Mel,	Jake,
¿Cómo	estáis?	¿Ocurre	algo?
Os	he	intentado	llamar,	por	favor	poneos	en	contacto	conmigo	lo	antes	posible.
Gracias,
Flor

Deseando	 que	me	 contesten,	me	 paso	 las	 siguientes	 dos	 horas	 en	 casa	 frente	 al	 ordenador,	 trato	 de
llamar	en	dos	ocasiones	más	pero	no	hay	manera.	«¿Habrá	leído	Mel	lo	que	Jake	me	escribió?	Imagino
que	los	borraría.	No	será	tan	inocente	de	haberlos	dejado	en	su	correo.	Madre	mía,	por	favor,	que	no	lo
haya	visto,	que	no	se	lo	haya	contado.	Llamadme	ya,	por	Dios.	¡Llamadme	ya!»	Me	retumba	la	cabeza.
Intento	leer	un	rato,	ver	la	tele.	Nada	logra	entretenerme.	La	abuela	vuelve	de	sus	clases	de	natación	y

gimnasia	diaria	y	le	cuento	lo	ocurrido.	Intenta	tranquilizarme	como	puede.	Trato	de	comer	algo,	pero	no
tengo	hambre.	Llevo	 todos	 estos	días	deseando	 recibir	noticias	de	 Jake,	una	 llamada,	 lo	que	 fuera,	 un
excusa	para	 saber	 de	 él.	 ¿Cómo	no	 se	me	había	 ocurrido	mirar	 el	 correo?	Parece	 abrumado,	 como	 si
realmente	necesitara	hablar	conmigo.	«Seré	imbécil.»	Me	invento	mil	 teorías,	que	se	haya	ido	de	casa,
que	haya	habido	alguna	pelea	familiar,	que	le	haya	pasado	algo	al	abuelo,	o	a	Joan,	cielo	santo,	quizá	ha
pasado	 algo	 en	 el	 Santuario.	 Rezo	 por	 que	 no	 sea	 así,	 que	 no	 sean	más	 que	mis	 impresiones	 y	 justo
cuando	empiezo	a	intentar	comer	algo,	suena	el	teléfono.	Número	desconocido.
—¿Sí?
—Flor,	hola,	soy	Mel.	—Jamás	imaginé	que	la	voz	de	Mel	podría	hacerme	sentir	tan	bien.
—Mel,	 ¿cómo	 estás?	—No	 sé	muy	 bien	 cómo	 preguntarle	 por	 Jake,	 en	 realidad	 es	 todo	 lo	 que	me

interesa.
Ella	rompe	a	llorar.
—No	quería	llamarte	aún,	llevo	dos	días	histérica	preguntándome	qué	hacer…
—Pero	tranquilízate,	¿qué	ocurre?
—Es	Jake.
El	corazón	se	me	dispara.
—¿Qué	ha	ocurrido,	estáis	bien?
—Sí,	 bueno	 no,	 no	 es	 nada	 entre	 nosotros,	 es…	—Llora	 y	 me	 quedo	 sin	 respiración	 incapaz	 de

pronunciar	palabra,	me	pongo	en	lo	peor—.	Ha	ocurrido	algo	terrible.	Jake…	Jake	está	en	el	hospital.
Siento	cómo	el	miedo	se	apodera	de	mí.	Incapaz	aún	de	respirar,	suelto	histérica	y	tartamudeando	por

los	nervios:
—¿Cómo?	¿Qué…	qué	ha	ocurrido?
—Es	largo	de	explicar,	no	lo	sé	muy	bien…	No	sé	nada	de	él	últimamente.	Maldita	sea.	Algo	pasó…

—El	llanto	le	impide	hablar.
El	corazón	se	me	desboca,	Jake	estuvo	intentando	contactar	conmigo,	me	necesitaba,	¡Mierda!	¿Por	qué

no	habré	mirado	el	puñetero	email?



—Mel,	por	favor,	trata	de	explicarme,	por	Dios…
—No	lo	sé,	Flor.	No	es	asunto	tuyo,	no	quiero	preocuparte,	solo	es	para	decirte	que	espero	que	todo

salga	bien,	espero	que	la	boda	siga	en	pie,	pero	tenía	que	contártelo	por	si	acaso.	Jake…	Jake…	—Se
derrumba—.	Está	en	coma.
—¿Qué?	¿Cómo,	qué	ha	ocurrido?	—Siento	como	si	me	arrancaran	el	corazón	de	cuajo.	Como	si	nada

pudiera	dolerme	más	en	este	maldito	mundo,	hubiera	preferido	que	me	arrancaran	la	piel	a	tiras	antes	que
oír	eso.
—No	lo	sé,	Flor,	su	puta	manía	de	salvar	el	mundo	le	va	a	desgraciar	la	vida.	No	sé	nada,	se	metió	en

problemas.	Graves.	Amenazó	a	quien	no	debía,	hace	dos	noches	llegué	a	casa	y	me	lo	encontré	todo	patas
arriba	como	si	hubieran	entrado	a	robar.	Me	aterré,	no	me	atreví	a	subir,	llamé	a	Jake	al	teléfono	mientras
salía	 corriendo,	 pero	 para	 mi	 sorpresa	 su	 teléfono	 sonaba	 dentro	 de	 casa.	 Volví	 a	 entrar,	 subí	 las
escaleras	y	ahí	estaba…	Tumbado	al	lado	de	la	escalera,	inconsciente.	—Mel	solloza	sin	parar	y	yo	estoy
a	punto	de	desmayarme—.	Alguien	quiso	darle	un	aviso	a	él	y	a	su	familia.	Ese	jueguecito	al	que	juegan
de	cambiar	las	leyes	les	está	saliendo	caro.	No	son	dioses.	No	pueden	pretender	hacer	lo	que	hacen	y	que
nadie	 se	 indigne.	Cielo	 santo.	No	 sé	qué	hacer.	Flor,	 disculpa,	debo	colgar.	Te	 iré	 llamando.	Estamos
esperando	a	que	vuelva	en	sí.
—Espera,	 por	 favor,	 Mel,	 no	 cuelgues.	 Dame	 el	 teléfono	 de	 Joan,	 por	 favor,	 te	 lo	 suplico.	 —Mi

urgencia	me	delata.
—¿Por	qué?	Ya	te	lo	iré	contando	yo.
—No,	por	Dios,	Mel.	He	cogido	mucho	cariño	a	tu	familia.	Necesito	hablar	con	Joan.	Dámelo	—Más

que	una	súplica	parece	una	orden.
—Está	bien,	luego	te	mando	un	mensaje,	ahora	no	lo	tengo	a	mano.
Cuelga	antes	de	que	pueda	despedirme.	Siento	cómo	mi	mundo	se	desmonta.
Empiezo	a	sollozar.	Mi	abuela,	que	me	mira	con	los	ojos	como	platos,	se	acerca	enseguida,	le	cuento	lo

sucedido	y	me	abraza	tan	fuerte	que	casi	no	puedo	respirar.	Me	tumbo	a	llorar	con	la	impotencia	de	no
poder	hacer	nada.	No	puedo	llamar	a	todas	horas	para	saber	novedades,	Mel	no	entendería	por	qué	tanto
interés,	no	tengo	el	teléfono	de	Joan	y	encima	estoy	a	miles	de	kilómetros	de	Estados	Unidos,	nada	podría
ir	 peor.	 Intento	 no	 pensar	 en	 nada	 y	 vuelvo	 a	mi	 antigua	 casa	 para	 echarme	 un	 rato	 y	 no	 pensar.	Mis
padres	van	a	pasar	el	fin	de	semana	fuera,	así	que	podré	estar	sola.
Llego,	bajo	todas	las	persianas,	me	tumbo	en	el	sofá	y	siento	cómo	el	mundo	se	disuelve.	Me	levanto

pasadas	 cinco	 horas	 directa	 al	 baño	 para	 vomitar	 lo	 poco	 que	 he	 comido.	Vuelvo	 a	 echarme	 pero	 no
consigo	dormirme	de	nuevo.	Cojo	el	teléfono	e	intento	distraerme.	Veo	que	estos	últimos	días	he	estado
muy	 desconectada	 y	 tengo	 varios	 mensajes	 y	 notificaciones	 sin	 leer.	 No	 puedo	 creer	 que	 haya	 6000
seguidores	nuevos	en	mi	cuenta	de	Instagram	en	menos	de	tres	días.	Es	una	locura.	Todo	ese	montón	de
gente	admirándome,	envidiando	mi	vida	perfecta,	en	Nueva	York	junto	a	mi	perfecto	futuro	marido	y	yo
aquí	tan	perdida.	Tan	lejos.	Tan	sola.
Me	dan	ganas	de	ir	al	espejo	y	fotografiarme	así	sin	más.	Con	los	ojos	y	la	nariz	enrojecidos	de	tanto

llorar.	Y	publicarlo	junto	al	hashtag:

#todoesunaputamierda

Pero	 no	 puedo.	 No	 puedo	 hacerlo.	 Rectifico.	 No	 me	 atrevo.	 Miro	 las	 fotos	 que	 he	 publicado
recientemente.	Yo	en	el	aeropuerto,	yo	en	el	espejo	del	fabuloso	baño	de	nuestro	apartamento,	yo	en	la
Quinta	Avenida,	yo	de	compras,	yo,	yo,	yo…	Pero	en	absoluto	«yo»	de	verdad.	Y	ahora	que	es	realmente
cuando	necesito	gritarle	al	mundo	entero	que	estoy	hecha	polvo,	cuando	de	verdad	necesito	sus	palabras



de	consuelo,	de	cariño,	de	admiración…,	ahora	que	soy	más	yo	que	nunca,	sin	tratar	de	aparentar,	no	lo
hago.	Menuda	estupidez.
Contemplo	el	 techo	de	 la	habitación	con	 la	mirada	perdida	y	reflexiono	sobre	 la	 falsa	 identidad	que

muestro	en	mis	redes	sociales.	No	es	que	las	cosas	que	muestro	no	sean	verdad.	Si	no,	no	lo	haría,	pero
¿y	todo	lo	que	no	cuelgo?	¿Será	la	gente	consciente	de	eso?	¿De	que	sufro	como	ellos?	¿De	que	nadie	es
perfecto?	Por	más	viajes,	 lujos,	ropa	gratis	y	casas.	Casas	de	muñecas.	Pienso	en	las	personas	que	me
mandan	emails	de	admiración	contándome	lo	mucho	que	envidian	mi	vida	y	en	cómo	les	contesto	como
una	idiota	con	un	simple	«Muchas	gracias»,	cuando	lo	que	merecen	es	la	verdad.	Que	les	diga	que	no	se
preocupen,	 que	 todos	 tenemos	 malos	 momentos,	 que	 no	 tienen	 que	 envidiar	 mi	 vida,	 que	 mi	 vida	 es
exactamente	como	la	suya,	que	todos	nos	perdemos	alguna	vez	en	el	camino.
En	el	buzón	de	entrada	de	mi	email	abro	el	primer	mensaje	que	encuentro,	con	«Eres	mi	inspiración»

como	asunto.

Hola,	Flor.
Perdona	el	atrevimiento.	Soy	Gloria	y	solamente	te	escribo	para	decirte	que	eres	un	ejemplo	a	seguir,	una	artista	y	una	inspiración.	Estoy

pasando	una	mala	racha	y	verte	tan	feliz	me	da	mucha	envidia,	sana,	¿eh?	:)	Te	deseo	lo	mejor,	no	cambies.
Un	abrazo	sincero	de	alguien	que	te	admira,
Glory

No	lo	dudo	ni	un	momento	y	hago	algo	que	no	había	hecho	jamás.	Ser	honesta.

Hola,	Glory:
Gracias	por	tus	palabras,	me	acaban	de	alegrar	la	tarde.
Verás,	 yo	 también	 estoy	pasando	por	 un	mal	momento.	Sé	que	no	 es	 lo	 que	 esperas	 leer,	 que	 imaginabas	un	«Ánimo,	 tu	 puedes	 con

todo»,	pero	eso	ya	lo	sabes.
No	 tienes	 que	 envidiarme,	mi	 vida	 no	 es	mejor	 que	 la	 tuya.	Hazme	un	 favor.	Coge	 las	 últimas	 diez	mejores	 fotos	 que	 tengas,	 de	 los

mejores	momentos	de	estos	meses.	Ahora	míratelas	una	al	lado	de	la	otra.	Fíjate	en	tu	sonrisa,	en	el	brillo	de	tus	ojos,	lo	bonita	que	seguro
que	 eres,	 los	 momentos	 irrepetibles,	 algún	 restaurante	 que	 seguramente	 te	 gustó	 y	 decidiste	 fotografiar.	 ¿Quizás	 algún	 viaje	 o	 salida
especial?	¿Ves	lo	feliz	que	eres	si	te	concentras	solo	en	los	buenos	momentos?	Pues	esa	es	la	parte	que	ves	de	mí…

Te	 lo	 digo	 con	 todo	 mi	 cariño,	 no	 quiero	 que	 pienses	 que	 mi	 vida	 es	 mejor	 que	 la	 tuya.	 Somos	 iguales.	 La	 única	 diferencia	 es	 la
perspectiva	con	que	lo	miras.

Un	abrazo	aún	más	sincero	y	mil	gracias	por	tus	palabras.
Con	Amor,
Flor.

El	ruido	del	timbre	me	despierta,	ya	son	las	siete	de	la	mañana.	He	dormido	toda	la	tarde	y	hasta	ahora.
¿Quién	diablos	será?	Me	levanto	enfurecida	y	miro	por	la	mirilla,	es	la	abuela.	No	estoy	de	humor,	abro
la	puerta	sin	saludar	siquiera	y	me	tiro	en	el	sofá.
—Cielo,	tienes	que	desayunar.	¿Hay	nuevas	noticias?
Mierda,	no	he	mirado	si	Mel	me	ha	mandado	el	mensaje	con	el	número	de	Joan.	Corro	a	por	el	móvil	y

no	hay	nada.	¡Maldita	sea!
Intento	llamar	al	número	desde	el	que	me	llamó	Mel	y	comunica.	Debía	ser	el	teléfono	del	hospital	o	yo

qué	sé.
—Abuela,	tengo	que	ir,	tengo	que	verlo.	Intentó	contactar	conmigo,	me	necesitaba.	Me	salvó	la	vida	y

yo	no	he	hecho	nada.	¡No	he	hecho	nada!	—La	rabia	se	apodera	de	mí.
—No	es	tu	culpa.	Por	favor,	Flor,	trata	de	tranquilizarte,	come	algo	y	pensemos	qué	podemos	hacer.
—Nada,	abuela,	no	puedo	hacer	nada,	solo	hablar	con	su	madre.	Ella	lo	sabe	todo.
—¿Ella	sabe	que	estás	loca	por	su	hijo?
—Sí,	ella	me	oyó	un	día	cuando	te	lo	conté	por	teléfono…
—Virgen	santa,	¿y	qué	dijo?



—Dijo	que	él	me	quería,	dijo	que	me	miraba	de	un	modo	especial,	me	guardó	el	secreto.	No	sé,	abuela,
necesito	estar	a	su	lado.	No	puedo,	siento	un	nudo	en	el	estómago,	me	cuesta	respirar.
Mi	abuela	me	tiende	la	mano.
—Relájate,	 seguro	 que	 esta	 tal	Mel	 está	 aturdida,	 cuando	 recuerde	 que	 te	 dijo	 que	 te	 mandaría	 el

teléfono,	te	lo	mandará.
—Abuela,	por	favor,	¿y	si	se	muere?	Intentaron	matarlo	o	yo	qué	sé.	¿Y	si	van	al	hospital	y	le	hacen

daño?	¿Y	si	hacen	daño	a	Joan?
—¿A	quién?
—¡Mierda,	 yaya,	 a	 nadie!	A	 su	madre,	 a	 quien	 sea…	—Olvidaba	 que	 aún	 no	 le	 había	 contado	 a	 la

abuela	quién	es	realmente	Joan.
—Cariño,	intenta	pensar	con	claridad.	Por	favor,	escúchame.	Coge	un	vuelo	ahora	mismo	y	ve	a	verlo.

Qué	importa	lo	que	Mel	piense.	Ve	y	quédate	a	su	lado.	Dile	que	lo	haces	por	la	familia,	por	la	madre,
por	quien	quieras.	Pero	no	puedo	verte	así.
—No	puedo,	soy	su	fotógrafa	de	boda.	Si	voy,	ella	sospechará,	Roy	me	odiará,	todo	se	está	yendo	al

traste.
Abro	los	correos	que	me	mandó	Jake,	los	releo	una	y	otra	vez	tratando	de	leer	entre	líneas	y	me	siento

terriblemente	mal.	Le	pido	a	la	abuela	que	me	deje	sola	y	vuelvo	a	echarme	en	la	cama.
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Los	rayos	de	sol	me	impiden	seguir	durmiendo,	después	de	pasar	tantas	horas	en	la	cama	debo	tener	un
aspecto	horrible.	Me	dispongo	a	 levantarme	y	un	dolor	de	cabeza	agudo	me	hace	 tumbarme	de	nuevo.
Debo	pensar	con	claridad	y	tomar	una	decisión.
Cojo	el	teléfono	con	torpeza	y	marco	el	número	de	Roy.	Descuelga	a	la	primera.
—Flor,	cielo.	Ya	era	hora	—contesta	preocupado.
—Buenos	días,	cariño,	necesitaba	oír	tu	voz.
—¿Qué	ocurre?
Siento	que	no	puedo	mentirle	más,	es	mi	compañero	y	mi	apoyo.
—No	lo	sé,	Roy,	estoy	hecha	un	lío.	—Necesito	hablar	con	alguien	y	él	merece	saber	la	verdad.
—¿Ha	ocurrido	algo?	¿La	familia	está	bien?
—Sí	sí…	Es	solo	que	estoy	confundida.	Desde	que	volví	de	Tennessee	me	siento	extraña.
—Ya…
—No	sé,	Roy,	no	sé	por	qué	es	—miento	pero	a	la	vez	trato	de	ser	lo	más	sincera	posible—.	Conocer	a

esa	familia	me	cambió	la	vida,	siento	que	no	soy	la	misma.	Les	echo	de	menos.
—¿Les	echas	de	menos?
—Sí,	es	extraño,	me	sentí	como	una	más	de	la	familia,	el	caso	es	que	acaba	de	llamarme	Mel…
—Ajá	—asiente	perplejo	pero	comprensivo.
—Jake	está	en	coma.
—¿Jake?	¿Qué	le	ha	ocurrido?
—No	 lo	 sé,	 no	me	 lo	 contó,	 algo	 relacionado	 con	 el	 Santuario,	 estaba	muy	 conmocionada,	 apenas

pudimos	hablar.	El	caso	es	que	estoy	preocupada,	Joan	debe	estar	muy	mal	y	siento	una	necesidad	muy
grande	de	visitarlos.	Sé	que	es	extraño.	No	pretendo	que	lo	entiendas,	pero	necesitaba	decírtelo.
—No	sé,	no	sé	qué	te	dio	esa	familia,	pero	no	eres	la	misma.
—Ya	y	lo	siento.	Siento	que	no	te	guste.
—No	se	trata	de	si	me	gusta	o	no,	se	trata	de	que	es	extraño.
—Imagino…
—No	tienes	que	pedirme	permiso,	Flor.	Sabes	que	apoyo	tus	decisiones,	incluso	las	más	insensatas.
—¿Crees	que	es	insensato?
—Creo	que	hay	algo	que	no	me	cuentas.	Eso	es	todo.
—No	es	eso,	Roy,	es	solo	que…
—Es	Jake,	¿verdad?
Siento	un	escalofrío	y	me	doy	cuenta	de	que	no	puedo	seguir	mintiéndole.
—Sí…	La	verdad	es	que	es	todo	muy	confuso.	Nos	hicimos	muy	amigos,	me	enseñó	muchas	cosas;	de

hecho,	 me	 enseñó	 todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 el	 veganismo.	Me	 marcó.	 No	 pretendo	 que	 me	 entiendas,	 ni
excusarme.	Es	solo	eso,	le	cogí	cariño	y	estoy	preocupada.
Su	silencio	me	aterra.
—¿No	dices	nada?
—¿Te	crees	que	soy	tonto,	Flor?
Ahora	soy	yo	la	que	se	queda	callada.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	aclárate	las	dudas	y	haz	que	vuelva	la	Flor	de	siempre,	por	favor.
—Roy…



—No	hace	falta	que	me	des	explicaciones,	sé	que	solo	es	una	confusión,	o	eso	quiero	pensar.	Cuéntame
qué	piensas	hacer	para	saber	dónde	estás.
—Roy,	te	quiero…	De	verdad,	gracias.
—No	me	las	des,	solo	regresa.
—Lo	haré.
—Te	quiero…	—Suena	triste	y	quisiera	corresponderle	pero	ahora	mismo	no	me	siento	con	fuerzas.
—Gracias…
Cuelgo	y	siento	como	si	me	hubiera	sacado	un	peso	de	encima.	Quizá	he	sido	egoísta,	quizá	se	lo	he

contado	para	librarme	de	la	culpa.	No	lo	sé.	Pero	me	ayuda	su	reacción	y	se	lo	agradezco	de	veras.
Reviso	el	correo	y	al	ver	que	Mel	no	ha	vuelto	a	escribir,	decido	que	lo	mejor	será	comprar	un	billete.

No	sé	qué	 le	diré	a	Mel,	pero	necesito	aclararme.	La	boda	es	ya,	Jake	está	en	coma	y	Roy	no	merece
tantas	dudas.	Compro	el	primer	vuelo	directo	a	Tennessee	para	dentro	de	dos	días	y	salgo	a	dar	un	paseo.
Necesito	despejarme.	Tengo	dos	días	para	pensar	qué	haré	y	diré	una	vez	llegue	ahí.
Suena	el	teléfono.	«Tiene	un	mensaje	nuevo.»	Cojo	el	móvil	rápidamente	y	descubro	que	es	Mel:	«El

número	de	Joan,	5557909,	por	aquí	sin	novedades.	Gracias	por	preocuparte».
Marco	el	teléfono	sin	contestar	siquiera	a	Mel.	Tras	tres	tonos	eternos	de	llamada,	Joan	descuelga	el

teléfono	y	nos	saludamos.
—¡Oh,	querida!	¿Cómo	estás?
—Bien,	Mel	me	llamó.	Dios	mío,	¿qué	ha	ocurrido?
—No	queríamos	preocuparte	pero	le	pedí	a	Mel	que	te	llamara,	imaginé	que	preferirías	saberlo.
—Cuéntame,	por	favor,	me	estás	asustando.
—No,	tranquila.	Jake	está	estable.
—Gracias	a	Dios.	—Suspiro	aliviada.
—Me	lo	contó	todo,	sobre	ti,	sobre	la	semana	que	pasaste	aquí.	La	verdad	es	que	cuando	te	fuiste	se

quedó	muy	triste.	Como	si	le	faltara	algo.	Se	centró	en	los	rescates	de	unos	terneros	y,	tras	la	negativa	de
sus	dueños,	Jake	no	quiso	dejarlo	ahí.	Era	un	caso	de	maltrato	serio	e	imagino	que	la	frustración	de	Jake
por	ti	y	por	los	animales	le	jugó	una	mala	pasada.
»Una	madrugada	salió	hacia	el	establo	donde	estaban	los	terneros	y	los	liberó.	No	solo	a	ellos	sino	a

todos	los	animales	de	la	granja,	y	luego	se	encargó	de	quemar	los	comederos	y	bebederos.	Cosa	que	vale
un	 dineral	 y	 que	 no	 iba	 a	 salirle	 gratis.	 Los	 dueños	 se	 presentaron	 en	 el	 Santuario	 el	 mismo	 día
amenazándonos	y	Jake	les	dijo	dónde	vivía.	Les	retó.	Trataba	de	dejar	el	Santuario	aparte	y	lo	logró.	Lo
pagaron	con	él.	Entraron	en	su	casa,	parece	que	solo	pretendían	asustarle	pero	él	estaba	dentro	y	creemos
que	les	plantó	cara.	Imaginamos	que	se	pelearon.	Tiene	varios	rasguños	y	un	golpe	en	la	cabeza	que	lo
dejó	inconsciente.
»Sigue	en	coma	inducido	para	controlar	la	hemorragia	interna.	Los	médicos	han	dicho	que	está	estable,

que	en	un	par	de	días	despertará.	Tengo	miedo,	Flor.	Esto	es	muy	difícil,	los	animales,	nuestro	proyecto,
a	veces	creo	que	no	fue	una	buena	idea.	Jake	necesita	paz,	alguien	que	le	sepa	frenar.	Mel	se	enfurece	y
aun	 le	 provoca	más.	 La	 pobre	 está	 pasando	muy	malos	momentos.	Me	 tiene	 preocupada,	 sé	 que	 tiene
miedo.	Ella	no	entiende	a	Jake,	y	yo	me	pongo	en	el	lugar	de	ella.	No	tiene	que	ser	fácil.
—Joan,	estaba	muy	asustada.	Estoy	realmente	confundida.	He	comprado	un	billete	pero	no	sé	muy	bien

cómo	presentarme	ahí,	con	qué	pretexto.	¿Qué	va	a	pensar	Mel?
—Mel	pensará	que	eres	muy	considerada	y	que	te	hemos	tratado	muy	bien.	No	te	preocupes,	hija,	no

estás	haciendo	nada	malo.	Sois	amigos,	es	normal.
Amigos,	sí…	Veo	que	Jake	no	le	ha	contado	lo	que	pasó	en	la	avioneta,	mejor.
—Sí,	pero	es	extraño.



—¿Y	qué	no	lo	es?	Le	diré	que	te	he	invitado	a	venir.	Aquí	estamos.
—Gracias,	Joan.
—No	me	las	des.	Un	fuerte	abrazo,	guardo	tu	número,	para	contarte	cualquier	novedad.
—De	acuerdo,	estate	tranquila,	todo	saldrá	bien.
—Te	queremos.	Cuídate.
—Hasta	pronto.
Tras	colgar	me	doy	cuenta	de	que	no	es	el	mejor	momento	para	 lo	que	voy	a	hacer,	pero	es	ahora	o

nunca.	Llamo	a	la	abuela	para	proponerle	una	locura	y	tras	media	hora	de	conversación	accede	a	viajar
conmigo.	Sé	que	es	muy	arriesgado,	demasiados	frentes	abiertos,	pero	en	la	vida	no	existen	los	momentos
oportunos.	Sé	que	Joan	y	la	abuela	serán	muy	felices	al	verse,	y	sobre	todo	al	saber	las	coincidencias	que
han	unido	nuestras	vidas.	En	cierto	modo,	es	la	excusa	perfecta	para	que	Mel	no	sospeche	que	voy	por
Jake,	y	a	su	vez,	Joan	merece	una	alegría.
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—Abuela,	llegaremos	tarde.
—Ya	voy,	hija	mía,	¡ya	voy!	—Corre	de	habitación	en	habitación	comprobando	que	todo	está	ordenado

y	las	puertas	cerradas.
—Nadie	vendrá	a	ver	tu	casa	mientras	estás	fuera	—bromeo—.	¡Oh!	Pero	qué	guapísima	te	has	puesto.

—Me	doy	cuenta	de	que	va	más	maquillada	de	lo	habitual	y	lleva	su	mejor	traje.
—Gracias,	cielo,	imagínate	que	me	reconoce	alguien.	¡Qué	emoción!	He	de	estar	bien	guapa.
Sé	que	bromea,	con	esa	inocencia	que	solo	tienen	los	ancianos	y	los	niños.	No	sabe	cuánta	razón	lleva,

no	sabe	que	va	a	reencontrarse	con	el	que	fue	su	primer	amor	y	su	mejor	amiga.
—Estoy	tan	emocionada…	Jamás	pensé	que	volvería	allí,	no	he	dormido	ni	una	hora	desde	que	supe

que	ibas	a	llevarme.	Nunca	podré	agradecértelo.
—No	tienes	nada	que	agradecerme.	Soy	yo	la	que	te	agradece	que	me	hayas	abierto	tu	corazón.
Me	sonríe	y	me	acaricia	la	cara.
—Vamos,	bajemos,	que	el	taxi	lleva	quince	minutos	esperando.
—¡Voy	voy!	Va	a	darme	algo	antes	de	llegar	—dice	realmente	nerviosa.
Subimos	al	taxi	y	aprovecho	para	llamar	a	Mel	y	a	Joan.	Le	cuento	a	Joan	que	finalmente	he	decidido	ir

y	a	Mel	que	tengo	una	sorpresa	para	animar	a	Joan.	No	me	preocupo	por	qué	pensará,	ya	tendré	tiempo	de
hacerlo	una	vez	llegue	ahí.
Joan	me	ha	invitado	a	quedarme	en	su	casa	y	no	he	podido	rechazar	la	oferta.	Soy	consciente	de	que

solo	quedan	tres	semanas	para	la	boda	e	imagino	que	será	mi	última	oportunidad	para	ver	a	Jake.
Llegamos	 al	 aeropuerto,	 está	 a	 tope	 de	 gente,	 estamos	 casi	 dos	 horas	 haciendo	 cola	 para	 embarcar.

Decido	sacar	el	portátil	y	escribir	un	email	a	Roy.	No	me	siento	con	fuerzas	para	llamarle.	No	se	merece
nada	de	 lo	que	está	ocurriendo	y	no	 sé	 cómo	afrontarlo.	Le	cuento	con	calma	el	descubrimiento	de	 la
abuela,	que	ella	no	sabe	nada,	que	es	una	sorpresa	y	que	aprovecharé	para	darles	ánimos	a	Mel	y	a	su
familia.	 Intento	 sonar	convincente	y	 serena.	Me	despido	con	un	«Te	quiero»	 sincero	y	un	«Nos	vemos
muy	pronto».
Le	echo	de	menos,	echo	de	menos	darle	un	fuerte	abrazo	y	dormir	en	sus	brazos.	Hace	ya	muchos	días

que	no	tenemos	un	momento	íntimo	de	calidad	y	empiezo	a	echarlo	en	falta.
—Última	llamada	para	el	vuelo	a	Chattanooga,	Tennessee.
—Abuela,	ya	estamos	a	punto	de	entrar	y	poner	rumbo	a	tus	recuerdos.
Me	mira	ilusionada	y	me	da	un	beso.
—Gracias,	cariño.	Eres	la	mejor.
Embarcamos	y	 tras	diez	horas	de	vuelo	aterrizamos	en	Chattanooga.	La	cuarta	ciudad	más	grande	de

todo	el	estado	de	Tennessee.	La	más	cercana	a	Wears	Valley.	El	corazón	se	me	acelera	al	pensar	lo	cerca
que	estoy	de	Jake.	Sé	que	él	no	espera	mi	visita.	Ni	siquiera	sé	cuándo	despertará.	Su	reacción	me	da	un
poco	de	miedo.	No	quiero	ocasionarle	problemas.	De	no	haber	 sido	por	 sus	mensajes,	 no	me	hubiera
atrevido	a	venir.
—Mira,	cariño,	el	color	del	cielo	es	diferente	—me	señala	mi	abuela	entusiasmada	mientras	salimos

del	aeropuerto	en	busca	de	un	taxi.
Me	echo	a	reír.
—¡Uy,	sí,	abuela!	Es	de	color	rosa	—bromeo.
—Cállate,	niña	—me	contesta	bromeando.



Llamo	a	Joan	mientras	esperamos	el	taxi.
—Hola,	 querida,	 ¿Cómo	 ha	 ido	 el	 vuelo?,	 ¿estás	 por	 aquí	 ya?	—Joan	 no	 puede	 evitar	 comportarse

siempre	con	ese	halo	de	protección	y	familiaridad.
—Sí,	ya	hemos	llegado.
—¿Hemos?	¿Has	venido	con	tu	marido?
—No	tengo	marido,	aún.	He	venido	con	mi	abuela.	Tenía	ganas	de	que	viera	todo	esto.	¿Cómo	estáis?
—Oh,	fantástico.	Qué	ganas	de	conocerla,	pues.
Sonrío	para	mis	adentros	 sabiendo	que	 lo	que	va	a	ocurrir	en	unos	 instantes	cuando	se	 reencuentren

será	increíble.
—Mel	se	acaba	de	ir	a	trabajar,	hoy	hace	doble	turno,	así	que	solo	estamos	yo	y	Robert.	Venid	aquí,

Jake	acaba	de	despertar	hace	unas	horas,	ahora	duerme.	Pero	se	alegrará	de	verte,	seguro.	Hoy	es	un	día
tranquilo.
—Estupendo,	cogemos	un	taxi	ahora	mismo,	te	aviso	cuando	esté	cerca.
—De	acuerdo,	cielo,	aquí	estamos.
Después	de	esperar	casi	media	hora	logramos	coger	un	taxi.	Le	indico	al	conductor	dónde	se	encuentra

el	hospital	y	 trato	de	 relajarme.	Nunca	en	mi	vida	me	había	 sentido	 tan	perdida.	Estoy	completamente
bloqueada.	 Pienso	 incluso	 en	 que	 mi	 reacción	 al	 saber	 que	 Jake	 ha	 despertado	 ha	 sido	 del	 todo
inapropiada.	La	 frialdad	mostrada,	el	 tono	de	 fotógrafa	expeditiva,	 la	mala	chica	de	acción	paralizada
por	un	millón	de	dudas.	¿Es	correcta	toda	esta	locura?	Pero	miro	a	mi	abuela,	los	ojos	le	brillan	como
nunca	y	me	doy	cuenta	de	que	sí,	sí	lo	es.
—¿Estás	bien?	—Apoyo	mi	mano	en	la	suya.	Aparta	la	vista	de	la	ventanilla	y	me	mira	con	los	ojos

brillantes—.	Pero	¿qué	te	pasa?	¿Te	has	emocionado?
—No	viviré	lo	suficiente	como	para	agradecértelo.
—Y	dale.	No	digas	bobadas,	soy	yo	la	que	no	podrá	agradecerte	nunca	la	buena	que	eres.
La	abuela	aprieta	mi	mano	y	me	confiesa:
—Tengo	el	corazón	que	va	a	 salirme	por	 la	boca.	—Sonríe—.	Lo	 recuerdo	 todo.	El	primer	día	que

llegamos,	el	camino	hasta	el	que	iba	a	ser	nuestro	nuevo	hogar,	a	Robert,	a	Joan…	¿Sabes?	Prefiero	no
saber	nada	de	ellos	antes	que	enterarme	de	que	les	ha	podido	pasar	algo.
No	me	aguanto	las	ganas	de	contárselo	todo,	pero	por	lo	poquito	que	queda,	prefiero	darle	la	sorpresa.
—Abuela,	yo	creo	que	ellos	están	bien.	Quién	sabe,	quizá	se	casaron	y	tuvieron	hijos.
—Ojalá,	nada	me	haría	más	feliz.	Pero	bueno,	no	he	venido	a	buscarlos	a	ellos,	aunque	en	el	fondo	de

mi	corazón	sé	que	me	devolvería	la	alegría	saber	que	han	sido	felices,	que	no	les	destrocé	la	vida.	Es	una
espinita	que	nunca	me	he	sacado.
—No	pienses	en	ello	ahora,	disfruta	del	paisaje	y	del	cielo	de	color	rosa	—me	burlo	mientras	le	doy

un	beso	en	la	mano.
—No	seas	mala.	Cielo	santo,	qué	bien	huele	—dice	mientras	baja	la	ventanilla	y	su	cara	se	transforma

en	la	de	una	niña	pequeña	al	ver	a	Papá	Noel	por	primera	vez—.	¿Estás	preparada?
—¿Se	puede	estar	preparada	para	algo	así?	—le	contesto	honestamente.
—Pues	no	lo	sé,	hija,	la	verdad.	¿Sabes	qué	creo?
—¿Qué?
—Que	por	un	día,	deberías	seguir	a	tu	corazón.
—Señoritas,	 disculpen,	 ya	 hemos	 llegado.	—La	 voz	 amable	 del	 taxista	 nos	 interrumpe	 y	 siento	 un

vuelco	en	el	estómago.
Ya	no	hay	marcha	atrás.	Por	suerte,	Mel	no	está	hoy	y	siento	que	será	mucho	más	fácil.



Bajamos	del	taxi,	miro	a	la	abuela,	le	arreglo	el	jersey	y	le	doy	la	mano.	Sé	que	no	va	a	ser	un	momento
fácil	para	ninguno	de	nosotros	cinco.	Saco	el	móvil	para	llamar	a	Joan	cuando	veo	un	sms.	Es	de	Joan.

Acaban	de	llamarme	unos	huéspedes	que	han	llegado	antes	de	tiempo,	he	tenido	que	ir	corriendo	a	abrirles,	ya	que	el	abuelo	no	estaba
en	casa.	Te	veo	más	tarde,	Robert	está	con	Jake,	habitación	307.	Puedes	subir	directamente.	Te	quiero.

Vaya,	qué	pena	que	Joan	no	esté,	pensé	que	sería	más	fácil	que	la	abuela	se	reencontrara	con	los	dos	a
la	vez.	Ahora	no	sé	lo	que	puede	pasar	si	ella	y	Robert	se	encuentran	a	solas.	En	cierto	modo	y	por	un
instante,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 abuela	 y	 yo	 estamos	 en	 la	misma	 situación	 pero	 separadas	 por	 dos
generaciones.	Ella,	a	punto	de	reencontrarse	con	un	viejo	amor	que	está	casado	con	otra,	y	yo	enamorada
de	uno	que	va	a	hacerlo	en	tres	semanas.	Todo	esto	es	una	completa	locura	pero	no	puedo	evitar	sentirme
viva.	Sé	que	estoy	a	escasos	metros	de	Jake,	han	pasado	dos	meses	y	no	ha	habido	un	solo	minuto	que	no
me	haya	acordado	de	él	y	de	lo	terriblemente	mal	que	me	siento	por	no	haber	atendido	sus	mails.
—Abuela,	¿te	importa	si	subo	y	me	esperas	aquí?	Solo	voy	a	decirle	al	padre	de	Jake	que	he	llegado	y

bajo.
—No,	tranquila.	Voy	a	dar	una	vuelta.	Ve,	no	te	preocupes	por	mí,	llámame	cuando	estés.	Voy	a	pasear

por	ese	parque	—dice	señalando	el	jardín	del	hospital.
—De	acuerdo.
Creo	 que	 su	 reencuentro	 puede	 esperar,	 es	mejor	 que	 suba	 y	 hable	 con	Robert.	Doy	 un	 abrazo	 a	 la

abuela	y	entro.
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El	hospital	es	enorme,	me	dirijo	a	los	ascensores	con	la	sensación	de	que	el	mundo	entero	gira	en	torno
a	mí,	 la	 sangre	me	golpea	en	el	pecho	y	 las	piernas	empiezan	a	 temblarme.	Estoy	nerviosa.	No	puedo
disimularlo.	Aprieto	el	botón	de	la	planta	tres	y	mientras	el	ascensor	asciende	intento	pensar	una	buena
frase	para	romper	el	hielo.	En	cuanto	se	abren	las	puertas,	la	figura	de	Robert	me	sorprende.
—¡Hombre!	Hola,	Flor,	qué	casualidad.	Iba	a	bajar	para	esperarte	abajo.	Jake	aún	duerme	y	no	quería

molestarle.
—Buenas	tardes,	Robert,	gracias.	Ya	estoy	aquí	—contesto	mientras	salgo	del	ascensor.
—¿Cómo	ha	ido	el	vuelo?
—Bien,	largo	y	pesado,	pero	bien.	¿Puedo	ir	a…?
—Por	supuesto.	Voy	a	la	cafetería	a	tomar	un	café,	así	estáis	más	tranquilos.	—Me	mira	y	me	sonríe,

una	sonrisa	nostálgica.
Y	de	algún	modo,	sé	que	lo	sabe	todo,	que	Joan	se	lo	ha	explicado,	y	sé,	ahora	más	que	nunca,	por	qué

al	verme	le	recordé	a	alguien.	Ahora	que	conozco	toda	la	historia,	 intento	 imaginarlo	con	la	abuela	de
jóvenes.
—¿Puedo	darte	un	abrazo?	—me	sale	del	alma.
—Por	supuesto,	mujer.	—Robert	me	abraza	y	siento	como	si	sus	brazos	abrazaran	a	la	abuela,	sé	que

pronto	lo	harán.
Quizá	todo	tenga	sentido	o	quizá	no.	Sea	como	sea,	ha	llegado	el	momento	de	afrontarlo.
—Está	en	la	habitación	307.	Se	alegrará	de	que	le	despierte	una	cara	familiar.
Robert	coge	el	ascensor	y	yo	empiezo	a	caminar	por	el	pasillo,	intento	tragar	saliva	a	cada	paso	que

doy.	No	es	fácil.	Con	suerte,	aún	estará	dormido.
307.	Me	acerco	a	la	puerta.	No	sé	cómo	me	tengo	en	pie.	Está	entreabierta.	La	empujo	con	suavidad	y

alcanzo	a	ver	 los	pies	de	 la	cama.	La	habitación	es	solo	para	él,	está	en	penumbra.	Entro	y	ajusto	con
cuidado	la	puerta	a	mis	espaldas.	Ahí	está	Jake,	dormido,	me	siento	aliviada	al	verlo	bien.	Me	acerco
hasta	la	silla	que	hay	al	lado	de	la	cama	y	me	siento	despacio.	No	quiero	despertarlo	todavía.	Tiene	la
cara	algo	magullada,	pero	se	nota	que	ya	han	pasado	varios	días	desde	el	incidente.	Miro	su	mano,	sus
dedos,	 su	 piel.	 No	 puedo	 reprimir	 tocarlo.	 Poso	mi	 mano	 sobre	 la	 suya,	 se	 la	 beso	 con	 suavidad,	 y
cuando	mis	labios	entran	en	contacto	con	su	piel	un	llanto	silencioso	estalla	dentro	de	mí,	no	puedo	evitar
quedarme	con	mis	labios	apoyados	en	su	mano	y	los	ojos	inundados	en	lágrimas	mudas.	Sin	apenas	hacer
ruido	ni	al	respirar	me	quedo	así	un	buen	rato.
Está	a	salvo.	Es	Jake.	Le	amo.	Estoy	a	su	lado	una	vez	más	y	sé	que	es	la	última	vez.	Ya	no	habrá	más

excusas.	Se	acerca	su	gran	día.	Respiro	profundamente,	vuelvo	a	besarlo	dulcemente	y	entonces	mueve
levemente	 la	 mano.	 Levanto	 la	 mirada	 despacio,	 en	 esa	 habitación	 oscura	 con	 olor	 a	 lavanda,	 y	 me
encuentro	con	la	mirada	intensa	de	Jake.	Sus	ojos	están	inundados	de	lágrimas	también	y	nos	quedamos
en	silencio,	en	medio	de	esa	oscuridad,	sus	ojos	y	los	míos.	Las	lágrimas	caen	mudas	y	mientras	intento
reprimirme,	siento	que	no	necesito	más.	Esa	mirada,	ese	silencio	lo	dicen	todo.
Tras	dos	minutos	eternos	me	acerco	para	abrazarlo	y	siento	cómo	me	acoge	suavemente	y	sin	vacilar.
—No	puedo	creer	que	estés	aquí	—susurra	en	mi	oído—.	No	puedo	creerlo.
Aún	abrazados,	un	cosquilleo	me	recorre	el	cuerpo.
—Sshh…	—le	suplico	que	no	hable—.	Perdóname.



—No	hay	nada	que	perdonar	—me	dice	mientras	me	separo	un	poco	de	sus	brazos	para	verlo	mejor	y
nuestras	caras	se	quedan	a	escasos	centímetros.
Oigo	cómo	suspira	y	cierro	los	ojos	por	un	instante	mientras	me	muerdo	el	labio	inferior	para	intentar

controlar	todo	lo	que	le	diría.
—No	he	dejado	de	pensar	en	ti.	—Su	voz	es	tan	dulce…
—Jake,	yo…	No	había	visto	tus	mails,	de	haberlos	leído…
—No	importa	—me	interrumpe.
—¿Qué	ha	pasado?	Cuéntamelo	—le	suplico.
—Es	una	larga	historia,	te	la	cuento	luego.	Ahora	déjame	disfrutar	de	este	momento.
Vuelve	a	estrecharme	en	sus	brazos	y	sus	labios	se	posan	en	mi	hombro	dejando	un	dulce	y	suave	beso.

La	penumbra	de	la	habitación	hace	que	me	sienta	cómoda	y	a	salvo.	Me	siento	a	su	lado	en	la	cama,	su
abrazo	 me	 invita	 a	 tumbarme,	 me	 acurruco	 en	 su	 costado	 y	 apoyo	 mi	 cabeza	 en	 su	 pecho.	 Su	 mano
acaricia	mi	pelo,	cierro	los	ojos,	suspiro	y	por	un	momento	me	olvido	del	mundo.	De	lo	inoportuno	que
es	tumbarme	en	la	cama	de	un	hombre	que	va	a	casarse	con	otra	mujer,	me	olvido	de	que	alguien	pueda
entrar	y	nos	vea,	me	olvido	de	Roy,	de	Mel,	de	la	abuela	y	de	todo	lo	que	quede	lejos	del	pecho	de	Jake.
Tras	diez	minutos	de	silencio	la	voz	de	Jake	me	arranca	de	la	nube	en	la	que	estoy:
—Gracias.
—¿Por	qué?
—Por	atreverte	a	venir,	no	habrá	sido	una	decisión	fácil.
—No	he	venido	sola.
—¿Roy?	—pregunta	extrañado.
—No	no.	He	venido	con	mi	abuela.	Verás,	lo	mío	sí	que	es	una	larga	historia.
—Cuéntamela.
—Es	de	locos,	Jake…
—¿Por	qué?	No	lo	entiendo.
—¿Alguna	vez	tu	madre	te	ha	hablado	de	su	juventud,	de	su	amiga	española?
—Sí,	claro,	siempre	me	han	hablado	de	ella	y	de	lo	especial	que	es	para	los	dos.
—Verás,	el	caso	es	que	ella	es…	Bueno,	ella	es	mi	abuela.
—¿Cómo?	No	lo	entiendo	—Me	mira	con	cara	extraña.
Me	incorporo	para	explicárselo	mejor:
—Ella,	 la	mujer	de	 la	que	 tu	padre	estaba	enamorado,	 la	mejor	amiga	de	 tu	madre,	 la	española	que

volvió	a	su	país	y	los	abandonó	es	mi	abuela.
—Pero	¿cómo	 lo	has	 sabido?	 ¡Es	muy	 fuerte!	Pero	¿ella	está	aquí?	Esto…	¿cómo	es	posible?	Ellos

temían	que	hubiera	fallecido…
—No	 lo	 sé,	 Jake.	Tu	madre	me	contó	 la	historia	y	mi	abuela,	 al	 saber	que	viajaba	a	Tennessee	por

trabajo,	me	contó	la	suya.	Y	adivina.
—Es	la	misma	historia	—adivina	Jake	con	los	ojos	como	platos.
—Sí,	la	misma.	El	mayor	deseo	de	mi	abuela	es	saber	que	ellos	fueron	felices	a	pesar	del	daño	que	les

hizo.	Pero	está	convencida	de	que	no	fue	así,	que	les	arruinó	la	vida.
—Flor,	¿te	das	cuenta	de	lo	que	significa	todo	esto?
—Mmm…	—Dudo	por	un	momento—.	No,	la	verdad	es	que	no	entiendo	nada.
—Flor,	 tu	 abuela,	mis	 padres,	 bueno,	 ya	 sabes	 la	 historia.	Se	 enamoraron	y	 fruto	de	 ello	 nací	 yo,	 y

naciste	tú.	Todas	sus	decisiones	nos	han	traído	aquí.	Si	ella	se	hubiera	quedado	con	mi	padre,	nada	de
esto	habría	ocurrido.
El	mismo	pensamiento	que	tuve	yo.



—Jake,	yo…
—Pero,	tu	abuela	¿qué	edad	tiene?	—me	interrumpe	algo	intrigado.
—Es	 joven,	 apenas	 tiene	 66	 años,	 tuvo	 a	mi	madre	muy	 pronto.	 Justo	 un	 año	 después	 de	 volver	 de

Tennessee	 conoció	 a	mi	 abuelo	 y	 tuvieron	 a	mi	madre,	 y	mi	madre	me	 tuvo	 a	mí	 con	 22	 años.	Tengo
entendido	que	Joan	te	tuvo	muchos	años	después.
—Es	cierto,	mi	madre	me	tuvo	con	casi	45.	Les	costó	mucho	dar	el	paso	de	estar	juntos,	y	más	aún	de

tenerme	a	mí.
—Todo	es	tan	extraño…
—Flor,	perdona,	pero	¿has	dicho	que	tu	abuela	está	aquí?
—Sí.	—Me	río	de	su	cara	de	desconcierto.
—Pero	¿lo	sabe	mi	madre?	¿Robert?
—No,	aún	no.	Tengo	miedo,	no	sé	cómo	pueden	reaccionar.
—Cielo	santo,	fotógrafa.	Eres	una	caja	de	sorpresas.	—Me	sonríe	algo	adolorido.
—¿Estás	bien?	—le	pregunto	preocupada	pero	feliz.
—Ahora	sí	—contesta	con	una	sonrisa	y	me	acaricia	la	mejilla—.	¿Por	qué	no	vas	a	casa	y	hablas	con

mi	madre,	bueno,	provocas	el	gran	encuentro?	No	me	gusta	que	me	veas	así.	¿Vas	a	quedarte?
—Sí,	nos	quedaremos	unos	días.
—Mañana	me	 dan	 el	 alta.	 Seguro	 que	 encontraremos	 un	momento	 para	 hablar	 y	 prometo	 que	 te	 lo

contaré	todo.
—Sí,	por	favor,	te	he	echado	de	menos.
—No	te	creo.	—Me	mira	vacilando.
—Eres	un	tonto.	—Le	doy	un	golpe	suave	en	el	hombro.
—¡Aaahhh!	—chilla	en	broma—.	¡Socorro,	que	alguien	me	ayude!	—sigue	bromeando.
Estallamos	a	reír	al	unísono	y	no	puedo	evitar	sentir	que	es	 terriblemente	atractivo.	Con	la	barba	un

pelín	más	larga	de	lo	habitual,	sus	ojos	oscuros	y	su	pelo	despeinado.
—Vete,	no	quiero	que	me	veas	así.
—Prométeme	que	no	vas	a	meterte	en	ningún	lío.
—Lo	 intentaré.	Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso,	me	 debes	 un	 rescate.	—Sonríe	 con	 picardía.	 Se	 le	 ve

contento.
—Cierto…	Pero	no	me	apetece	que	sea	ahora,	demasiadas	emociones	 juntas.	¿Cómo	crees	que	debo

decírselo?	No	sé	cómo	hacerlo…
—Flor,	solo	ve	a	casa,	llama	a	la	puerta	y	deja	que	ellos	hagan	el	resto.
—Buf…	—Suspiro	realmente	preocupada.
—Todo	saldrá	bien.
—Sí,	eso	espero.	¿Te	vemos	mañana,	pues?
—Sí,	iré	directo	al	Santuario.	Me	muero	por	conocer	a	tu	entrañable	abuelita.	—Me	dedica	una	mirada

tierna	y	me	besa	la	mano—.	Vete.
Le	doy	un	abrazo	rápido	pero	intenso	y	me	levanto	de	la	cama.	Por	una	vez	estoy	haciendo	lo	correcto,

al	menos	estoy	haciendo	lo	que	siento.
—Te	veo	pronto	—me	despido	con	una	sonrisa	y	cierro	la	puerta.
Mientras	me	dirijo	a	la	salida	cojo	el	teléfono	y	marco	el	número	de	la	abuela.	Justo	entonces	la	veo

sentada	en	el	vestíbulo.
—¿Qué	haces	aquí?
—Esperando	 para	 hacerme	 una	 liposucción.	 —Se	 ríe—.	 Pues	 esperarte,	 hija.	 ¿Cómo	 ha	 ido	 el

reencuentro?



—Genial,	pensé	que	sería	más	complicado,	estábamos	solos	y	todo	ha	sido	muy	natural.
—¿Cómo	te	sientes?
—La	verdad,	ahora	de	maravilla,	no	pienso	en	nada	más.	Voy	a	tomarme	estos	días	para	mí	y	punto.
—Bien	hecho	—me	contesta	orgullosa	mientras	nos	dirigimos	a	buscar	un	taxi.
—Abuela,	hay	algo	que	debo	contarte…
—¿Más	emociones	fuertes?
—La	más	fuerte	de	toda	tu	vida.
—Pero	¿qué	dices?
—Sí,	tengo	una	sorpresa	para	ti.
—¿Bromeas?
—¿Crees	que	vas	a	poder	esperar	veinte	minutos?
—Hombre,	 si	 es	 la	mejor	 de	 toda	mi	 vida,	 llevo	66	 años	 esperando,	 no	me	pasará	 nada	 por	media

horita.
Nos	reímos	las	dos	y	nos	dirigimos	al	taxi.
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Mientras	el	taxista	se	dirige	a	casa	de	Joan,	la	abuela	mira	con	admiración	por	la	ventana	y	yo	intento
no	pensar	en	Roy,	que	aún	no	tiene	ni	idea	de	que	al	final	estoy	aquí.	Ni	en	Syl	ni	en	el	trabajo.	Veo	a	lo
lejos	las	Smoky	Mountains	y	respiro	hondo.
—Mira,	abuela,	¿ves	esa	casita	de	ahí?	Es	la	de	la	familia	de	Jake.
—Dios	santo,	estamos	tan	cerca	del	pueblecito	en	el	que	viví…	¿Mañana	podríamos	ir	a	dar	un	paseo

por	ahí?
—Por	supuesto,	lo	que	tú	quieras.
—Está	todo	tal	cual	lo	recordaba.	Esta	es	la	mejor	sorpresa	de	mi	vida,	me	siento	tan	feliz…	Jamás

creí	que	volvería.	—Me	mira	con	 los	ojos	 iluminados—.	Gracias,	 cielo.	Me	apetece	 tanto	pasear	por
aquí.
—Disfruta.	Hemos	llegado.
El	taxista	nos	ayuda	a	bajar	las	maletas,	la	abuela	le	da	bastante	propina,	se	nota	que	está	contenta,	y	yo

trato	de	congelar	este	momento.	Me	siento	feliz	por	ella,	no	puedo	imaginar	lo	que	está	a	punto	de	vivir.
Nos	acercamos	a	la	puerta,	toco	el	timbre,	miro	a	la	abuela	y	Joan	abre	la	puerta.
—¡Querida!	—Me	mira	sonriente	y	entonces	repara	en	la	abuela	y	se	queda	en	shock.
Abre	los	ojos	como	platos,	niega	con	la	cabeza,	como	si	no	pudiera	creerlo,	y	vuelve	a	mirarme.
—Pero…	Flor…
La	abuela	tiene	la	misma	cara	que	Joan,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Suelta	la	maleta	de	golpe	y	se

lleva	 la	 mano	 a	 la	 boca	 como	 reprimiendo	 llorar	 o	 chillar	 o	 lo	 que	 sea	 que	 esté	 sintiendo	 en	 este
momento.
—Sí,	no	sabía	cómo	decíroslo,	lo	descubrí	apenas	llegué	a	España.	Abuela	—le	digo	con	un	tono	muy

suave—,	Joan,	tu	Joan,	es	la	madre	de	Jake.	Y	sí,	Joan,	esta	es	mi	abuela.
A	Joan	se	le	saltan	las	lágrimas	y,	aún	inmóviles	las	dos,	balbucea:
—Pero	¿cómo	es	posible?	—Se	abalanza	sobre	la	abuela	y	ambas	se	abrazan	llorando.
—Cielo	santo,	cuánto	tiempo,	yo	creía…	—dice	la	abuela	entre	sollozos.
Joan	se	separa	un	momento,	le	acaricia	la	cara.
—¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?	Pensábamos	que…,	¿quién	sabe?	Nunca	más	supimos	de	ti.	No

ha	habido	un	solo	día	que	no	haya	pensado	en	 ti.	—Vuelve	a	abrazarla	y	 la	abuela	aún	entre	 lágrimas
intenta	hablar:
—Lo	siento,	lo	siento	mucho…	Jamás	quise	hacerte	daño.
—No	digas	eso,	es	un	milagro.	—Aún	abrazando	a	la	abuela,	Joan	me	sonríe	para	darme	las	gracias.
—Tienes	una	nieta	preciosa.	Tienes	tanto	que	contarme…	Aún	no	puedo	creerlo.	Flor	es	tan	especial

para	mí,	lo	fue	desde	el	primer	día.	Ahora	entiendo	por	qué.	Eres	tú.	Este	es	el	mejor	regalo	del	mundo
—le	dice	a	 la	 abuela	cogiéndola	de	 las	manos.	La	abuela	aún	 sin	habla	y	yo	con	 los	ojos	 rojos	de	 la
emoción,	soy	incapaz	de	pronunciar	palabra—.	Estás	en	tu	casa.	Estáis,	bueno,	Flor	ya	lo	sabe.	Pasad,
pasad.
—Es	 todo	 tan	bonito.	—La	abuela	 recorre	 la	 casa	 con	 la	mirada	 aún	 cogida	de	 la	mano	de	 su	gran

amiga	Joan.
Me	detengo	y	observo	cómo	se	adentran	en	la	casa.	Cojo	las	maletas	y	las	sigo.
—Dime	que	has	sido	feliz,	Joan,	por	favor,	es	lo	único	que	anhelo.



—He	tenido	la	mejor	vida	que	hubiera	podido	tener.	Me	has	faltado	tú.	Siempre.	Pero	en	cierto	modo
siempre	has	estado	presente.	—La	abuela	vuelve	a	abrazarla,	pero	esta	vez	con	un	abrazo	fugaz—.	¿Y	tú?
Bueno,	ya	veo	que	también	has	tenido	tu	familia	y…
Las	interrumpo	un	momento:
—Joan,	lo	siento,	yo	quería	darte	una	sorpresa,	por	eso	no	te	había	dicho	nada.
—No	seas	boba.	Es	increíble,	cariño	—me	dice	emocionada.
—Pero	la	abuela	aún	no	sabe,	bueno,	no	sabe…	—trato	de	ayudarlas	a	hablar	de	Robert.
—Oh,	Dios	bendito,	entiendo	—dice	Joan	llevándose	una	mano	a	la	cabeza.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	la	abuela.
—Bueno,	 verás…	 Esto	 es	 un	 poco	 difícil	 de	 contar…	—Joan	 traga	 saliva	 y	 la	 cara	 de	 la	 abuela

empalidece.
—¿Qué	ocurre?	¿Es	Robert?	—Su	voz	cambia,	se	la	ve	preocupada	y	triste.
—Abuela,	no	es	lo	que	tú	crees.
Sé	que	está	imaginando	lo	peor.	Trato	de	calmarla	mientras	le	doy	tiempo	a	Joan	para	contárselo.
—¡No!	O	sea	sí.	Es	Robert,	pero	está	bien,	tranquila.
—¡Oh!	¡Me	habéis	asustado!
—Robert	es	el	padre	de	Jake	—le	dice	Joan	con	una	mirada	temerosa.
En	cierto	modo	puedo	intuir	cómo	le	asusta	confesarle	a	su	tan	añorada	amiga	que	al	final	se	casó	con

su	primer	amor.
—¡Oh!	¡Es	increíble!	—La	cara	de	la	abuela	es	un	poema,	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	se	dibuja	en	su

rostro.	Agarra	 de	 las	manos	 a	 Joan,	mira	 al	 cielo	 y	 suelta	 un	 suspiro—.	Gracias	 a	Dios.	—Sus	 ojos
transmiten	 felicidad	 en	 estado	puro,	 nadie	 podría	 negarlo—.	Me	 alegro	 tanto.	Es	 la	mejor	 noticia	 que
podrías	darme,	Joan.	Yo…	Dios	mío,	tantas	veces	recé	para	que	esto	ocurriera.
—¿De	veras?	—Joan	está	un	poco	descolocada,	imagino	que	esperaba	nostalgia	de	aquella	niña	que	se

enamoró	del	que	hoy	en	día	es	su	marido,	pero	mi	abuela	muestra	tanto	entusiasmo	que	incluso	Joan	se
echa	a	reír—.	Menudo	peso	me	acabo	de	quitar	de	encima.	Desde	el	primer	momento	que	te	he	visto	he
temido	decírtelo	por	si	iba	a	dolerte.
—¿Dolerme?	—contesta	la	abuela	algo	arrepentida—.	Creo	que	te	debo	una	larga	explicación…
—Sí,	la	verdad	necesito	saber	qué	ocurrió.	¿Por	qué	nunca	volviste	a	ponerte	en	contacto?
—Chicas	—interrumpo	de	nuevo—.	¿Por	qué	no	os	sentáis	y	habláis	tranquilamente?	—Les	señalo	el

sofá	como	si	estuvieran	en	mi	casa,	en	cierto	modo	ese	lugar	me	hace	sentir	como	si	lo	fuese—.	Joan,	si
me	das	permiso,	voy	a	preparar	un	poco	de	 té.	Voy	a	 tomarme	lo	de	que	estoy	en	mi	casa	al	pie	de	 la
letra,	y	mientras	os	ponéis	al	día,	voy	a	traeros	algo	de	beber.
—Claro	 que	 sí,	 querida.	 Haz	 lo	 que	 quieras.	—Vuelve	 a	 dirigirse	 a	 la	 abuela—:	 Cuéntamelo,	 por

favor.
—Verás,	 ¿recuerdas	aquel	diario	que	 siempre	 llevabas	contigo?	—Joan	asiente	con	 la	cabeza—.	Un

día,	 no	 recuerdo	muy	bien	 cuándo	ni	 cómo,	yo	ya	 sabía	que	 iba	 a	 regresar	 a	España	y	no	pude	 evitar
ojearlo.	Cuando	leí	tus	sentimientos	por	Robert,	palabra	por	palabra,	no	podía	creerlo.	Mi	mejor	amiga
enamorada	de	él,	sentí	rabia	de	que	no	me	lo	hubieras	contado,	éramos	como	hermanas,	te	quería	como	a
nadie	y	me	habías	estado	ocultando	algo	tan	importante	para	ti	durante	muchos	años.
—Pero	¿cómo	iba	a	decirte	algo	así?	—la	interrumpe	Joan	con	los	ojos	en	llamas.
—Cuando	acabé	de	leerlo	me	di	cuenta	de	que	todos	los	sentimientos	que	describías	en	ese	diario	no

tenían	nada	que	ver	con	lo	que	yo	sentía	por	Robert.	Lo	tuyo	era	amor	de	verdad,	lo	mío	no	sé,	al	leer	eso
me	di	cuenta	de	que	era	diferente,	que	me	gustaba,	 le	 tenía	cariño,	pero	no	era	ni	de	 lejos	aquello	 tan



grande	e	intenso	que	tú	escribías.	Así	que	no	pude	evitarlo.	Desde	ese	día	todo	cambió.	Dejé	de	ver	a
Robert	como	mi	novio	y	lo	pasé	a	ver	como	el	causante	de	tu	dolor.	De	tu	silencio.
Vuelvo	al	salón	y	veo	cómo	Joan	llora	sentada	en	el	sofá	frente	a	la	abuela	mientras	ella	la	coge	de	las

manos.
—No	tenía	ni	idea,	yo	creía	que	te	había	pasado	algo	al	llegar	a	España.	Jamás	hubiera	imaginado	que

dejaras	de	escribirnos	aposta.
—Perdóname,	 pero	 sentí	 que	 era	 el	 único	modo	 de	 que	 rehicierais	 vuestras	 vidas	 sin	mí	 y	 lo	más

importante,	que	lo	hicierais	el	uno	con	el	otro.	Ver	que	finalmente	ocurrió	me	hace	sentir	tan	feliz…	No
ha	habido	un	solo	día	que	no	me	haya	preguntado	si	 fue	 lo	correcto.	Cuánto	os	he	echado	de	menos…
Nunca	le	hablé	a	nadie	de	vosotros,	os	enterré	en	mi	pecho	y	rehíce	mi	vida.
Yo	y	Joan	la	miramos	con	la	misma	cara	de	admiración.
—Al	 poco	 tiempo	 conocí	 a	mi	marido,	 que	 en	 paz	 descanse.	Y	me	 enamoré	 como	 se	 enamoran	 los

adultos,	por	última	vez.	Fue	el	hombre	de	mi	vida	y	me	hizo	la	mujer	más	feliz	del	mundo.	Pero	nunca	os
olvidé.
—Con	los	años	podrías	haberme	escrito…	—le	suplica	Joan	como	si	aún	pudiera	cambiar	el	pasado.
—Lo	sé,	pero	 tuve	miedo.	Nunca	supe	cómo	pedirte	perdón	por	haberte	dejado	sola.	Por	no	haberte

vuelto	a	escribir.
—No	importa	—dice	Joan	secándose	las	lágrimas—.	El	tiempo	es	sabio	y	me	ha	devuelto	a	mi	gran

amiga.	 No	 puedo	 creer	 que	 Flor	 sea	 tu	 nieta.	 —Me	 mira	 con	 cariño—.	 Es	 algo	 increíble.	 Es	 tan
especial…
—No	entiendo	qué	tengo	de	tan	especial	—le	digo.
Joan	me	sonríe	como	si	hubiera	dicho	una	tontería	y	vuelve	a	dirigirse	a	su	amiga:
—Robert	 se	va	a	alegrar	mucho	de	 saber	que	estás	aquí.	Ha	 ido	al	pueblo	a	por	unas	herramientas.

Tiene	que	volver	en	breve.
Mi	abuela	sonríe	y	sé	que	está	nerviosa.	Al	fin	y	al	cabo,	no	deja	de	ser	su	primer	amor.
La	abuela	y	Joan	se	pasan	una	hora	hablando	sobre	sus	vidas,	Joan	le	cuenta	la	historia	del	Santuario,

del	nacimiento	de	Jake,	y	la	abuela	le	habla	de	mí	y	mi	madre,	mi	hermano	y	toda	su	vida	en	España.	Yo
las	miro	con	cara	de	niña	pequeña	y	por	un	momento	parece	que	no	esté.	Hablan	sin	parar.	Joan	le	cuenta
la	inminente	boda	de	Jake,	los	preparativos,	cómo	fue	la	semana	que	yo	estuve	aquí	y	acaban	hablando	de
mí.	Una	vez	más	como	si	yo	no	estuviera	presente.
—Jake	tiene	sentimientos	verdaderos	por	Flor	y	tengo	un	poco	de	miedo	—confiesa	Joan.
—Ya	me	lo	ha	contado…	No	sé	muy	bien	qué	decir.
—No	digáis	nada,	estoy	aquí,	¿recordáis?	—interrumpo	algo	avergonzada.	Aunque	en	realidad	no	me

molesta.
Suena	la	puerta	de	entrada.
—Ese	debe	de	ser	Robert.	¿Estás	preparada?	—Joan	le	sonríe	a	la	abuela	y	le	tiende	la	mano.
—Sí,	claro.
La	puerta	del	salón	se	abre	y	la	imagen	de	Robert	nos	sorprende	a	todas.	En	cuanto	ve	a	la	abuela	se	le

cae	de	las	manos	el	paquete	que	sostiene	y	se	queda	unos	segundos	petrificado.	Joan	trata	de	romper	el
hielo.	Se	levanta	y	se	acerca	a	Robert	recogiendo	el	paquete	del	suelo.
—Cariño,	ya	lo	recojo	yo	—dice	mientras	se	agacha.
—Hola	—pronuncia	tímida	la	abuela	levantándose	del	sofá	y	acercándose	a	ellos.
—Robert,	 ella	 es	 Rosa,	 la	 abuela	 de	 Flor	 y	 sí,	 es	 ella.	 —La	 voz	 de	 Joan	 suena	 dulce	 como	 de

costumbre	y	Robert	sigue	sin	pronunciar	palabra.



La	aludida	 se	acerca	y	 sin	dudarlo	 lo	abraza	cálidamente.	Robert	y	 la	 abuela	mantienen	el	 abrazo	y
parece	que	eso	le	hace	retomar	el	aliento.
—Menuda	sorpresa.	No	creíamos	que	fuéramos	a	volver	a	verte.	Han	pasado	tantos	años…	—Robert,

aún	emocionado,	mira	a	Joan—.	¿Tú	sabías	algo	de	esto?
—No,	 Robert,	 ni	 siquiera	 yo	 lo	 sabía	 —le	 respondo	 por	 ella	 honestamente—.	 Todo	 ha	 sido	 una

coincidencia.
—No	existen	las	coincidencias.	—Sonríe	y	abraza	a	la	abuela	y	a	Joan	a	la	vez.
—Voy	a	dejar	el	equipaje	en	la	habitación	y	a	tomar	un	baño.	Os	dejo,	que	seguro	tenéis	mucho	de	qué

hablar	—les	anuncio	a	todos.
—Gracias,	cariño.	Si	no	te	importa,	me	quedo	aquí	con	ellos.
—Abuela,	este	es	tu	viaje,	no	te	preocupes	por	mí.
Le	doy	un	beso	en	la	frente	y	les	dedico	una	mirada	tierna	a	Robert	y	Joan,	cojo	mis	cosas	y	me	dirijo	a

la	habitación.
La	 casa	mantiene	 su	 peculiar	 olor	 a	 incienso	y	pan	 recién	horneado.	Dejo	 las	maletas	 encima	de	 la

mesa	de	la	habitación	y	me	tumbo	un	rato	deseando	que	sea	mañana	para	poder	hablar	de	todo	con	Jake.
La	tarde	transcurre	tranquila,	paseo	por	el	Santuario,	descanso	un	rato,	contesto	algún	que	otro	correo	y

deshago	el	equipaje.	La	abuela	se	pasa	toda	la	tarde	con	Joan	y	Robert	y	yo	prefiero	no	molestar.	Llamo	a
Mel	y	le	explico	mi	descubrimiento	sobre	la	historia	de	mi	abuela,	le	cuento	que	he	querido	darle	esta
sorpresa	a	Joan	para	que	se	anime	después	de	todo	lo	de	Jake	y	que	me	encanta	esta	familia.	Mel	está
más	animada,	me	cuenta	que	mañana	Jake	vuelve	a	casa	y	que	ya	lo	tiene	todo	listo	para	el	gran	día.	La
noto	 aliviada	 y,	 en	 cierto	 modo,	 me	 alegro	 por	 ella.	 Sé	 que	 no	 está	 pasando	 por	 un	 buen	 momento.
Quedamos	en	tomarnos	un	café	mañana	y	charlar	un	rato.
En	la	cena	pasamos	una	velada	estupenda	todos	juntos.	La	abuela,	Joan,	Robert,	el	abuelo	Lonan	y	yo.

La	verdad	es	que	las	anécdotas	de	su	juventud	son	entrañables	y	verlos	tan	felices	contagia	a	cualquiera.
Lonan	recuerda	las	chiquilladas	de	los	tres	y	se	ríe	como	un	niño.	A	mi	abuela	le	brillan	los	ojos	de	un
modo	que	no	sabría	explicar	y	yo,	por	un	momento,	como	nunca	desde	hace	meses,	me	siento	tranquila	y
feliz.
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El	gallo	interrumpe	mi	sueño	con	su	alegre	canto,	miro	por	la	ventana	y	veo	cómo	empieza	a	salir	el	sol.
La	 abuela	 aún	 duerme	 y	 decido	 bajar	 a	 preparar	 el	 desayuno	 con	 Joan.	Me	 pongo	 un	 top	 blanco	 de
ganchillo	atado	al	cuello	y	unos	tejanos	Levis	501	desgastados	y	mal	cortados	que	para	mi	gusto	enseñan
demasiado	muslo.	Me	miro	al	espejo	y	me	siento	sexi.	Me	peino	un	poco	y	me	pongo	un	poco	de	máscara
de	pestañas.	Espero	que	Jake	vuelva	pronto	a	casa,	tengo	muchas	ganas	de	verlo.
No	 hay	 nadie	 en	 la	 cocina	 y	 parece	 que	 tampoco	 en	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 Imagino	 que	 habrán	 ido	 a

recoger	a	Jake	al	hospital.	Mel	me	comentó	que	trabajaba	por	la	mañana	y	que	podíamos	vernos	por	la
tarde.	Abro	los	armarios	en	busca	de	inspiración	y	empiezo	a	preparar	el	desayuno.
Pan	 integral	 de	 semillas	 tostado	 con	mermeladas	 caseras,	 una	 ensalada	 de	 frutas,	 zumo	 de	 pomelo

recién	exprimido	y	mi	especialidad:	una	tarta	de	queso	vegana	que	aprendí	a	hacer	por	internet	hace	un
par	de	semanas.	Joan	tiene	todos	los	ingredientes	que	cualquier	amante	de	la	cocina	podría	necesitar.	Qué
suerte.	Cojo	el	portátil	de	mi	habitación	y	me	dispongo	a	escribir	a	Roy	mientras	espero	a	los	demás	para
el	desayuno.
«Hola,	cariño.»
Borro.

Hola,	Roy,	¿cómo	estás?
Siento	mucho	todo	lo	que	está	pasando.	Siento	estar	 tan	distante	sin	motivos	aparentes	y	siento	hacerte	daño.	Que	no	te	escriba	ni	 te

llame	no	significa	que	no	piense	en	ti.	Estoy	en	Tennessee	con	mi	abuela,	es	una	larga	historia.	Ya	te	contaré.
En	unos	días	vuelvo	a	casa,	espero	que	tengamos	oportunidad	de	hablar.	Gracias	por	darme	este	tiempo.
Te	mando	un	abrazo	muy	fuerte,	estoy	triste.
Te	veo	muy	pronto,
Flor

Justo	cuando	termino	de	enviar	el	email	oigo	llegar	un	coche.	Son	ellos.	Hago	ver	que	estoy	trabajando
con	el	portátil	para	quitarle	importancia	al	asunto.
—Hola	—digo	desde	la	cocina.
—Buenos	días,	Flor.	Ahora	mismo	voy.
Oigo	a	Joan	desde	la	puerta.	Debe	estar	descargando	cosas	del	coche.	Y	de	repente	Jake	irrumpe	en	la

cocina.	Más	guapo	que	nunca.	Con	una	barba	desaliñada,	unos	vaqueros	negros	desgastados,	una	camiseta
gris	de	manga	corta	que	marca	a	la	perfección	su	cuerpo	musculado	pero	sin	quedarle	ceñida	y	una	gorra
típica	de	jugador	de	béisbol.	Aún	tiene	un	par	de	moratones	en	los	brazos	y	en	la	mandíbula.	Pero	este
hombre	es	terriblemente	atractivo	incluso	si	le	pasa	un	tanque	por	encima.
Me	mira	de	arriba	abajo.	«Mierda,	 tendría	que	haber	elegido	unos	vaqueros	un	poco	más	largos.»	Y

antes	de	pronunciar	palabra	suspira	y	sonríe	con	cara	de	pícaro.	Mientras	me	mira	los	muslos.
—¿Qué?	¿De	qué	te	ríes	tanto?	—le	digo	mientras	me	levanto	para	saludarlo.
—¿Esta	 es	 tu	 bienvenida?	 ¿Pretendes	 devolverme	 al	 hospital	 por	 una	 parada	 cardíaca?	—me	 dice

señalando	mis	minivaqueros,	risueño	y	con	su	peculiar	sentido	del	humor.
No	lo	veía	así	desde	los	primeros	días,	cuando	llegué	la	otra	vez.	Le	sonrío	y	me	lanzo	a	abrazarlo.	Me

abraza	y	me	da	un	beso	tierno	pero	intenso	en	el	cuello.
—Estás	preciosa,	Flor.	Como	siempre.	Gracias	por	estar	aquí.
—He	preparado	el	desayuno	—le	digo	mientras	me	separo	de	él	y	señalo	la	mesa.



—Mmm…	Me	muero	de	hambre.	Nunca	he	probado	tu	comida.	Veamos.	—Me	mira	con	esos	ojos	tan
suyos,	coge	una	rebanada	de	pan	y	se	la	lleva	a	la	boca	fingiendo	que	está	comiendo	el	último	bocado	de
su	vida.	Me	hace	reír.
—Eres	un	bobo.
—Y	tú,	una	experta	cocinera.	Está	riquísimo.
—Tenía	ganas	de	prepararte	algo.	No	tiene	mucho	mérito,	todo	es	de	tu	madre,	pero	algo	es	algo.
Vuelve	a	abrazarme	y	esta	vez	me	da	un	tierno	beso	en	la	cabeza	antes	de	soltarme.
—Eres	única.	Gracias	por	venir,	de	veras.	Ya	me	ha	contado	mi	madre	lo	de	tu	abuela.	Me	alegro	de

que	saliera	tan	bien,	menudo	momentazo.	Gracias	por	hacerlo	posible.
—Deja	de	darme	las	gracias	por	todo	—bromeo	dándole	un	empujoncito.
La	imagen	de	mi	abuela	entrando	por	la	puerta	y	Joan	detrás	nos	interrumpe.
—¿Con	que	este	es	el	famoso	Jake?	—suelta	mi	abuela	sin	cortarse	un	pelo.
—Gracias,	abuela.	—Sonrío	avergonzada.
Joan,	Jake	y	la	abuela	estallan	a	reír	y	Jake	se	dirige	a	ella,	le	coge	la	mano	y	le	da	un	beso	en	ella.
—Un	placer.	Me	han	hablado	mucho	de	usted	toda	mi	vida.	Quizá	por	eso	siento	que	conozco	a	Flor

desde	siempre.	Tiene	usted	una	nieta	única.
—Sí,	hijo,	gracias.	Pero	no	me	trates	como	si	fuera	un	vejestorio.	—Se	ríen.
—Gracias	por	el	desayuno,	cariño	—me	dice	Joan	mientras	se	sienta	a	 la	mesa	y	coge	un	 trocito	de

tarta.
—¿Os	importa	si	Flor	y	yo	nos	vamos	a	dar	un	paseo?	—interrumpe	Jake	con	educación.
—Claro,	Jake,	voy	a	por	mis	cosas,	ahora	mismo	bajo.	—Miro	a	los	demás	de	forma	cómplice	y	me

dirijo	a	la	habitación.
Diez	minutos	más	tarde	ya	estoy	lista.	Jake	está	acabando	de	desayunar.
—No	nos	esperéis	para	comer	—le	dice	Jake	a	su	madre.
Salimos	y	nos	dirigimos	a	su	ranchera.
—Voy	a	llevarte	a	un	lugar	—me	dice—.	¿Preparada?
—Mientras	no	sea	otro	matadero	—bromeo.
—Jamás.	Hoy	voy	a	hacerte	reír.
Mientras	arranca	la	camioneta	y	conduce,	el	deseo	se	apodera	de	mí.	Tenerlo	cerca	y	no	poder	hacer	lo

que	siento	es	muy	complicado.	Pero	voy	a	disfrutar	del	día	sin	pensar	en	nada	más.
—Estamos	yendo	muy	lejos	—le	digo	tras	una	hora	de	viaje.
—Te	llevo	a	casa.
—¿Cómo?	—pregunto	confusa.
—No	quiero	ser	el	único	que	se	siente	en	casa.	Quiero	llevarte	a	un	lugar	que	seguro	te	encantará.
Confió	 en	 él.	 Jake	 apoya	 su	mano	 en	mi	muslo	y	 un	hormigueo	me	 sacude	 el	 cuerpo.	Apoyo	 la	mía

encima	y	 seguimos	el	 resto	del	viaje	de	 la	mano,	 con	baladas	country	de	 fondo.	Apenas	hablamos,	no
hace	falta.
Parece	que	estamos	llegando	a	Nashville,	después	de	tres	horas	y	media.	No	sé	qué	se	le	habrá	perdido

aquí.	Estoy	impaciente.	Saco	la	cámara	que	siempre	llevo	en	el	bolso	y	fotografío	el	retrovisor	en	el	que
se	refleja	la	ciudad.	Bonita	imagen.
Aparcamos.	Me	dejo	llevar.
—¿Te	parece	bien	si	damos	un	paseo?
—¿Me	vas	a	llevar	de	compras?
—Ni	loco.



Pasamos	 el	 día	 paseando	 por	 la	 ciudad,	 visitamos	 un	 par	 de	 museos,	 comemos	 en	 uno	 de	 los
restaurantes	vegetarianos	de	moda.	Hablamos,	reímos	y	nos	olvidamos	del	resto.	Como	cualquier	pareja.
Nadie	nos	conoce	y	nos	sentimos	libres,	cómodos	y	cómplices.	Me	cuenta	lo	ocurrido	la	semana	pasada.
El	incidente	con	los	de	la	granja.	Querían	colarse	en	su	casa	para	rompérselo	todo,	como	él	había	hecho
en	su	granja.	Al	parecer,	solo	querían	darle	un	susto	pero	por	desgracia	se	lo	encontraron	a	él	dentro	y
tuvieron	una	pelea	que	desafortunadamente	terminó	con	un	mal	empujón.	Jake	se	golpeó	la	cabeza	con	un
mueble	y	perdió	el	conocimiento.	Los	mismos	atacantes,	aterrados,	llamaron	a	la	ambulancia.	Menos	mal.
Por	suerte,	ya	está	solucionado.	Jake	denunció	a	esos	hombres,	que	ya	se	encuentran	donde	deben	estar.

Con	una	multa	impagable	que	los	obligará	a	cerrar	sus	negocios	e	incluso	a	abandonar	el	pueblo.	Parece
que	se	han	calmado	los	ánimos,	la	Policía	intervino	y	lo	hizo	muy	bien.	Jake	no	tiene	muchas	ganas	de
hablar	 sobre	eso,	 así	que	 seguimos	nuestro	paseo	por	 la	 ciudad,	 comemos	helado	y	cuando	empieza	a
caer	el	sol	me	pide	que	lo	siga.	Quiere	llevarme	a	otro	lugar.	Se	me	ha	pasado	el	día	volando.	No	quiero
regresar.
Tras	 diez	 minutos	 cruzando	 la	 ciudad	 en	 la	 ranchera,	 entramos	 en	 el	 párking	 de	 lo	 que	 parece	 un

rascacielos.
—Jake,	¿qué	hacemos	aquí?
—Tenía	ganas	de	llevarte	a	tu	mundo.	A	los	rascacielos,	al	asfalto.
Lo	miro	con	la	boca	abierta.
—No	hacía	falta…	En	tu	casa	me	siento	de	maravilla.
—Ven	conmigo.
—Me	das	miedo	—miento.
—¿Miedo?	Anda	ya.	—Se	ríe	con	aires	de	satisfacción	y	me	guía	hasta	el	ascensor.	Pulsa	el	botón	33

—.	 Flor,	 solamente	 quiero	 que	 te	 sientas	 a	 gusto.	 Salir	 de	mi	 zona	 de	 confort	 e	 ir	 a	 la	 tuya.	 Charlar
tranquilamente	en	un	lugar	donde	te	sientas	como	en	casa.
Aunque	pienso	que	no	hace	falta,	que	a	su	lado	me	siento	en	casa	estemos	donde	estemos,	agradezco	su

gesto,	el	terrible	esfuerzo	que	debe	haber	supuesto	para	él	venir	hasta	aquí	y	el	detalle	de	la	sorpresa.
Las	 puertas	 se	 abren	 y	 accedemos	 a	 lo	 que	 parece	 el	 hall	 de	 una	 azotea.	 Jake	 saca	 una	 llave	 del

bolsillo	 de	 su	 pantalón	 y	 abre	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 evidentemente	 es	 la	 azotea	 del	AT&T	Building.	El
edificio	más	alto	de	todo	el	estado	de	Tennessee.	No	puedo	creer	lo	que	ven	mis	ojos.	Es	increíble.	Me
quedo	con	la	boca	abierta	ante	las	increíbles	vistas.	Hace	un	día	de	verano	soleado	con	una	leve	brisa
que	 acaricia.	 El	 sol	 se	 está	 poniendo	 y	 la	 luz	 naranja	 típica	 del	 atardecer	 danza	 por	 encima	 de	 los
edificios.	La	azotea	es	preciosa,	llena	de	plantas	como	si	fuera	un	jardín	y	con	unos	sofás	tipo	chill	out
pegados	a	la	pared	del	abismo.	Desde	luego,	no	parece	que	estemos	en	medio	de	una	gran	ciudad	sino
más	bien	en	el	ático	del	paraíso.	Esto	parece	un	sueño.
—Pero…	—balbuceo—.	¿Cómo	has	conseguido	la	llave	de	este	lugar?
Caminamos	hacia	 los	 sofás,	 aún	perpleja	 ante	un	 lugar	 tan	bonito.	Me	 invita	 a	 sentarme	y	me	 siento

como	en	una	película.
—Este	edificio	es	propiedad	de	unos	viejos	amigos	de	mis	padres.	De	pequeño,	cuando	viajábamos	a

la	ciudad,	solía	venir	aquí	con	su	hijo.	Es	un	buen	amigo	mío.	Hoy	está	cerrado,	es	festivo	aquí	y	a	mí	me
apetecía	hacer	algo	especial	para	ti.
—Jake,	yo…
Me	interrumpe:
—No	digas	nada,	solo	cierra	los	ojos.
—¿En	serio?
—Sí,	por	favor,	ciérralos.



Hago	caso	de	inmediato:	sentada	a	su	lado,	cierro	los	ojos.	Me	da	la	brisa	en	la	cara,	puedo	oler	su
perfume,	ese	perfume	que	me	cautivó	hace	apenas	unos	meses	a	kilómetros	de	aquí.
Siento	los	brazos	de	Jake	rodeando	mi	cuerpo;	me	abraza	por	detrás	y	me	susurra	al	oído:
—No	abras	los	ojos.
—Hecho	—contesto	emocionada.
—Tengo	algo	más	para	ti.
—¿Más?
—Ssshhh	—me	susurra	al	oído—.	Dame	la	mano.
Apoyo	suavemente	mi	espalda	en	su	pecho,	le	tiendo	la	mano	y	percibo	que	deposita	algo	en	ella.	La

cierro	con	fuerza,	como	queriendo	adivinar	qué	es	aún	con	los	ojos	cerrados.	Por	su	forma,	parece	una
figurita,	pero	no	logro	averiguar	qué	forma	tiene.
—Déjame	abrir	los	ojos.
—No…	—me	susurra	dulcemente	al	oído—.	Olvídate	de	ver.	Necesito	que	me	sientas.
Si	supiera	cuánto	le	siento.	El	corazón	me	va	a	mil	por	hora.	Jake	me	abraza	por	la	espalda	con	más

fuerza	y	me	doy	cuenta	que	la	figurita	tiene	un	cordón,	es	un	collar.	Jake	me	lo	coge	de	las	manos	y	me	lo
cuelga.
—Es	un	tótem.
—¿Un	tótem?
—Sí,	un	amuleto.	Pero	no	es	un	tótem	cualquiera.	¿Puedes	apreciar	la	forma	que	tiene?
Recorro	 el	 pequeño	 amuleto	 con	 los	 dedos:	 es	 como	 un	 tronquito	 de	madera	 pero	 con	 unas	 curvas

talladas.	Una	forma	similar	a	un	reloj	de	arena	pero	tallado	con	más	curvas.
—Sí.
—Es	mi	voz.
—¿Cómo?	—No	entiendo	nada,	todo	me	parece	tan	increíble…
—Sabes	que	al	hablar	creamos	unas	ondas	de	frecuencia,	algo	parecido	al	latido	del	corazón.
—Sí.
—Bien,	pues	grabé	mi	voz	diciendo	algo,	algo	para	ti.	Y	luego	tallé	la	forma	de	las	ondas	del	sonido	en

esta	maderita	para	que	pudieras	llevar	siempre	contigo	lo	que	significas	para	mí.
—¿Es	una	palabra?
—Sí…
—¿Cuál?
—Oneyda.
—¿Oneyda?
—Es	en	idioma	apache.	De	los	nativos	americanos.	Significa	‘esperada	con	impaciencia’.
Me	quedo	sin	voz,	es	algo	precioso	y	no	tengo	nada	que	pueda	quedar	a	la	altura.	Abro	los	ojos,	me

vuelvo	hacía	él	y,	aún	con	el	tótem	entre	los	dedos,	le	beso.	Le	beso	como	si	fuera	la	primera	vez,	con
deseo	y	dulzura.	Jake	me	sujeta	la	cara	suavemente	y	me	devuelve	el	beso	con	pasión.
—Esto	es	lo	más	bonito	que	alguien	ha	hecho	por	mí.	Este	lugar,	este	detalle,	tu…
—No	es	gran	cosa,	te	habrán	regalado	objetos	más	costosos	pero	esta	es	mi	única	manera	de	retener	el

tiempo.	De	retener	este	momento.	Todo	en	esta	vida	es	efímero,	incluso	la	voz.	Las	palabras,	lo	que	te
estoy	 diciendo	 ahora	mañana	 no	 estará,	 no	 podrás	 oírlo.	 Pasa	 en	 un	 instante	 y	 por	 eso	 se	 inventaron
decenas	de	métodos	de	grabación.	Para	retenerla.	Para	reescucharla.	Pero	hay	otra	forma	de	mantenerla
más	allá	de	un	registro	sonoro.	El	sonido	puede	transformarse	en	un	objeto	y,	así,	no	solo	se	inmortaliza
en	el	tiempo.	También	pasa	a	otro	plano,	al	espacio.	Y	ahora	mi	voz,	lo	que	significas	para	mí,	será	tuyo
para	siempre.



Una	lágrima	corre	por	mi	mejilla,	no	tengo	palabras	y	siento	que	es	el	regalo	más	grande	y	valioso	que
me	han	hecho	en	la	vida.
—Jake,	nadie	jamás	me	había	regalado	algo	así	—le	digo	mientras	miro	directamente	a	sus	ojos,	casi

rozando	sus	labios—.	Nadie.
—Me	alegro.	Yo	tampoco	había	regalado	nada	así	a	nadie.
Su	cara	se	entristece	por	un	instante	y	digo	lo	que	hace	tanto	tiempo	deseo	decirle:
—Olvídate	de	todo,	por	favor.
Jake	me	mira	con	 tanta	fuerza	que	siento	que	me	desnuda	y	ahí,	en	esa	azotea	ajenos	al	mundo,	Jake

coge	mis	manos	y	empieza	a	besar	lentamente	mis	dedos.	El	simple	roce	de	sus	labios	en	mi	piel	me	eriza
todo	el	cuerpo.	Con	sus	manos	acerca	mi	cabeza	a	la	suya	muy	lentamente	y	me	besa	con	tanta	pasión	que
voy	a	perder	el	control.	Me	acerco	a	él	con	deseo	mientras	nos	fundimos	en	el	beso	más	apasionado	de
mi	vida.	La	cálida	 luz	del	atardecer	nos	acaricia.	Pasamos	media	hora	besándonos	y	abrazándonos	sin
necesidad	de	hablar.
—Vámonos	de	aquí	—le	suplico.
—¿Dónde	quieres	ir?	—pregunta	mientras	roza	sus	dedos	contra	mis	labios.
—Al	bosque.
—¿Al	bosque?
—Me	encanta	este	lugar,	pero	quiero	volver	al	bosque.	—Totalmente	embelesada	por	el	momento,	no

soy	dueña	de	mis	actos	ni	de	mis	palabras.
Jake	sonríe,	se	levanta	y	nos	vamos.
Volvemos	 a	 coger	 la	 ranchera	 y	 dejamos	 ese	 precioso	 lugar	 atrás.	Necesito	 sentirme	 otra	 vez	 como

aquel	día,	el	día	que	en	medio	del	bosque	me	di	cuenta	de	lo	miserable	que	había	sido	mi	vida,	el	día	que
Jake	corrió	 tras	de	mí,	el	día	que	desperté.	Necesito	volver	a	experimentar	esa	conexión	porque	estoy
segura	de	que	no	volveré	a	sentirla	jamás	en	mi	vida.
Conduce	durante	veinte	minutos.	Apenas	queda	luz	cuando	nos	adentramos	por	un	sendero	jalonado	por

árboles.	Toma	un	desvío	a	 la	derecha	y	enseguida	para	la	camioneta,	cuando	la	ciudad	queda	tan	lejos
que	 la	 luz	de	 los	 faros	y	 la	 luna	 son	 lo	único	que	nos	alumbra.	Baja,	 se	dirige	al	maletero	y	 saca	una
manta.	Me	abre	la	puerta	e	impaciente	lo	sigo.	Nos	sentamos	en	el	suelo,	lejos	del	vehículo,	rodeados	de
naturaleza,	y	con	la	llegada	de	la	noche	nos	fundimos.	Jake	se	tumba	lentamente	empujándome	hacia	él	y
nos	quedamos	uno	al	 lado	del	otro,	 tendidos	cara	a	cara.	Como	dos	adolescentes.	Empieza	a	acariciar
mis	labios	entre	beso	y	beso	una	vez	más.	Besa	tan	bien…,	es	increíble.	Apoyo	mi	mano	en	su	cuello	y
empiezo	a	hacer	pequeños	círculos	con	mis	dedos	acariciando	su	nuca.	Me	mira,	se	muerde	el	 labio	y
suspira.
—Vas	a	matarme.	Eres	tan	bonita.
Empieza	a	deslizar	 su	mano	por	mi	brazo	y	 termina	acariciando	mis	costillas.	Me	 recorre	de	arriba

abajo	con	pasión	y	ternura.	Sus	manos	van	recorriendo	todo	mi	cuerpo.	Una	y	otra	vez.	Cada	vez	con	más
deseo.	Cada	vez	con	más	 fuerza.	Cada	vez	 llegando	a	más	 rincones.	Me	acaricia	 los	muslos	y	poco	a
poco	 su	mano	 se	 va	 acercando	 a	mi	 entrepierna.	Un	 fuerte	 cosquilleo	me	 sacude	 y	 en	 un	 arrebato	 de
pasión	me	empuja	y	me	coloca	encima	de	él.	Me	dejo	llevar	y	delicadamente	le	quito	la	camiseta	con	su
ayuda.	Dios,	tiene	un	pecho	definido	y	un	abdomen	plano	dignos	de	contemplar.	Una	pequeña	cicatriz	al
lado	del	apéndice	y	ese	tatuaje	pequeño	en	el	pecho.	Ahora	puedo	leerlo:	«Oneyda».	No	puedo	creerlo.
Le	beso	el	tatuaje	como	si	en	cierto	modo	me	llevara	en	la	piel.
—Sabía	que	 llegarías	—me	dice	 cuando	 se	da	 cuenta	de	mi	descubrimiento—.	Hace	años	 sentí	 que

había	 algo	 que	 no	 llegaba,	 me	 faltaba	 algo	 para	 sentirme	 pleno,	 y	 la	 espera	 se	 hizo	 cada	 vez	 más
insoportable.	Decidí	tatuármelo,	para	que	cuando	apareciera	yo	fuera	consciente	de	que	era	lo	que	había



anhelado	toda	la	vida.	Te	juro	que	jamás	pensé	que	sería	una	mujer.	Podría	haber	sido	otra	cosa.	Pero
eres	tú.
Me	saca	la	camiseta	con	urgencia	mientras	nos	besamos.	Se	gira	de	golpe	colocándome	debajo	de	él.

No	 llevo	 sujetador,	 así	 que	mis	 pechos	 quedan	 al	 descubierto	 ante	 sus	 ojos.	Noto	 el	 frío	 del	 suelo	 a
través	de	la	manta.	Se	separa	un	poco	para	mirarme.	La	suave	luz	de	la	luna	nos	alumbra	y	Jake	suspira
con	 los	ojos	 incendiados	en	deseo.	Me	mira	como	quien	contempla	una	obra	de	arte	por	primera	vez.
Fascinado.	 Y	 me	 hace	 sentir	 pletórica.	 Deseada.	 En	 llamas.	 Extiendo	 mi	 mano	 hasta	 tocar	 el	 suelo,
necesito	comprobar	que	esto	es	real.	Las	hojas	y	la	tierra	se	cuelan	entre	mis	dedos.	Cierro	con	fuerza	la
mano	atrapando	la	tierra	y	las	flores	mientras	Jake	besa	una	a	una	las	pecas	de	mi	cuello.	Baja	poco	a
poco	hasta	llegar	a	mi	pecho,	los	acaricia	con	las	yemas	de	sus	dedos	muy	suavemente	mientras	roza	su
precioso	cuerpo	entre	mis	piernas.	Siento	que	podría	tener	un	orgasmo	ahora	mismo.	Pero	¿qué	tiene	este
hombre?
Sigue	con	sus	labios,	recorre	mis	pezones	con	una	mezcla	de	dulzura	y	pasión	imposible	de	describir.

Agarro	su	espalda	con	fuerza	como	en	una	súplica	de	que	se	acerque	más	a	mí,	de	que	siga	rozándose	y
noto	cómo	la	 tierra	de	mi	mano	recorre	su	espalda.	Empiezo	a	mover	mi	cuerpo	contra	el	suyo	en	una
necesidad	insaciable	de	sentirle.	Sigue	bajando	por	mis	costillas.	Mi	ombligo.	Hasta	llegar	a	la	cintura.
Me	desabrocha	los	pantalones	con	fuerza	y	me	los	baja	mientras	me	mira.	Suspiro	y	cierro	los	ojos.
Jake	se	separa	un	poco	de	mí.	Dejo	de	sentir	su	cuerpo	contra	el	mío	y	noto	que	sutilmente	con	su	dedo

recorre	las	costuras	de	mi	ropa	interior.	Haciendo	que	lo	necesite	cada	vez	más.	El	aire	golpea	las	copas
de	los	árboles	y	a	lo	lejos	oigo	el	graznido	de	un	búho	y	algún	otro	habitante	de	la	noche.	Puedo	sentir	el
peligro.	De	todo.	De	lo	nuestro,	de	la	noche,	del	bosque.	Roza	con	sus	dedos	por	fin	mi	parte	más	íntima
y	 estalla	 una	 sensación	 de	 placer	 que	 nunca	 había	 experimentado.	Deseo	 de	 él,	 de	 tenerlo	 dentro,	 de
hacerlo	 mío.	 Lo	 acerco	 a	 mí	 y	 nos	 besamos	 con	 pasión.	 Le	 desabrocho	 los	 tejanos	 y	 sin	 miedo	 le
acaricio.	Siento	su	erección	entre	mis	dedos	y	siento	que	amo	a	este	hombre.	Su	cara	de	placer	le	hace
mil	veces	más	atractivo.	Mil	veces	más	hombre.	Mil	veces	más	mío.	Suspiramos	al	unísono	como	dos
lobos	revolcándose	bajo	la	lluvia	y	me	acaricia	entre	las	piernas	con	más	fuerza.	Esta	vez	por	dentro	de
la	 ropa.	Siento	cómo	me	humedezco,	cada	vez	más,	y	cómo	se	excita	él	con	cada	caricia.	Me	baja	 las
braguitas	con	mucha	delicadeza	y	me	besa	cada	lado	de	la	ingle.	Recorre	con	su	lengua	mi	entrepierna
para	acabar	con	un	dulce	y	húmedo	beso	en	la	parte	más	sensible	de	mi	cuerpo.
Vuelve	a	mi	cuello.	A	mis	labios.	Y	sutilmente	lo	ayudo	a	deslizar	sus	pantalones.	Sintiendo	el	cálido

contacto	 de	 su	miembro	 contra	mis	 piernas.	 Su	 calor.	 Su	 fuego	me	 envuelve.	Y	 en	medio	 de	 un	 beso
apasionado	y	dulce,	con	las	estrellas	sobre	nuestras	cabezas	y	la	tierra	bajo	nuestros	pies,	entra	dentro	de
mí.	Me	desgarro	de	placer	y	gimo	sin	contenerme.	Jake	coloca	su	mano	en	mis	labios.	«Gime	todo	lo	que
quieras»,	me	dice	mientras	me	 tapa	 suavemente	 la	 boca.	Cierro	 los	 ojos	 y	me	dejo	 llevar.	 Percibo	 la
brisa	 del	 verano	 atrapándome.	 Su	 olor.	 El	 olor	 a	 hojas	 tiernas.	 En	 cada	 embestida	 siento	 cómo	 este
hombre	me	hace	suya.	Lo	agarro	con	fuerza	por	la	espalda.	Me	muevo	a	su	ritmo.	Nunca	pensé	que	haría
el	amor	en	medio	del	bosque.	Tan	feroces.	Él	y	yo	solos.	La	noche	y	el	 resto	del	mundo	 tan	 lejos,	 tan
invisibles.
Me	gira	para	ponerme	encima	de	él	y	me	ayuda	a	moverme	contra	su	cuerpo.	Hacemos	el	amor	como

dos	amantes	ciegos	de	placer.	Suspiro	en	cada	embestida.	Y	tras	casi	una	hora	frenética,	me	abandono	al
placer	a	 la	vez	que	él.	Me	agarra	de	 la	cintura	con	 ternura	y	me	susurra:	«Te	amo».	Mientras	percibo
cómo	estalla	su	orgasmo	entre	mis	piernas,	gimo	y	cierro	los	ojos	intentando	retener	este	momento	para
siempre.
Aún	 entre	 respiraciones	 fuertes	 y	 entrecortadas	 nos	 abrazamos	 con	 fuerza.	 Jake	 me	 rodea	 con	 sus

brazos.	Nuestros	 sudores	 son	 uno	 solo	 y	 no	 quiero	 irme	 de	 allí	 jamás.	 Lo	miro	 y	 descubro	 que	 se	 le



derrama	una	lágrima.
—¿Por	qué	lloras?
—No	lloro…	—contesta—.	Me	siento	lleno,	completo…	Jamás	había	sentido	a	nadie	como	te	siento	a

ti.	Como	si	ni	la	piel	me	limitase.	—Me	besa	la	frente	y	me	abraza	con	más	fuerza—.	No	tengo	palabras,
Flor.	Me	enloqueces.
Nos	quedamos	abrazados	sin	hablar	durante	un	buen	rato.	Me	acaricia	el	pelo.	Los	susurros	de	la	noche

nos	 rodean	y	me	 siento	 invencible.	 Jake	vuelve	 a	 acariciarme	 los	 labios.	Y	 esta	 vez	 soy	yo	 la	 que	 se
enciende	y	le	suplico	que	me	haga	suya	de	nuevo.	Nos	fundimos	en	un	nuevo	beso,	vuelve	a	hacerme	el
amor,	esta	vez	más	dulce,	más	tierno,	y	volvemos	a	acabar	al	unísono.
Tras	un	rato	más	en	su	regazo,	Jake	empieza	a	recoger	mi	ropa	y	me	viste	con	dulzura.
—¿Qué	haces?	—Me	río.
—Te	visto.
—Ya,	ya	veo.
—Me	gusta	tanto	quitártela	como	ponértela.
—Estás	loco.	—Le	doy	un	golpecito	en	el	hombro.
Se	levanta	solo	con	los	vaqueros	puestos	y	me	ayuda	a	ponerme	en	pie.	Avanzamos	unos	pasos	hacia	el

espeso	bosque.	Descalzos.	Frágiles.	Salvajes.	Jake,	aún	con	el	pecho	descubierto,	me	abraza	y	me	señala
el	cielo.	Con	mi	cabeza	apoyada	contra	él,	miro	hacia	arriba	y	veo	millones	de	estrellas	que	brillan	con
toda	su	 luz.	No	recuerdo	haber	visto	un	cielo	 tan	estrellado	en	mi	vida.	Todo	se	 torna	real.	Retomo	el
conocimiento,	vuelvo	en	mí	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	a	cientos	de	kilómetros	de	mi	casa,	de	mi	gente
y	 en	brazos	de	 este	hombre	que	ha	 cambiado	mi	vida.	Me	 siento	 feliz.	Pletórica	y,	 a	 la	vez,	 echa	una
mierda.	Rezo	por	que	no	acabe	nunca.
—Suéltate	el	pelo	—	me	suplica	Jake.
Le	miro	y	suelto	la	coleta	mal	hecha	que	me	acabo	de	hacer.	Jake	me	coge	la	mano	y	echa	a	correr.	Tira

de	mí	con	fuerza	y	corre,	corremos	como	aquel	día.	Dejándolo	todo	atrás.	Siento	la	tierra	que	se	me	clava
en	los	pies	descalzos.
—Pero	¿qué	haces?	¿Te	has	vuelto	loco?	—pregunto,	jadeando	por	el	esfuerzo.
Jake	empieza	a	reír	a	carcajadas	mientras	corremos	por	el	bosque	a	oscuras;	apenas	distingo	su	cuerpo,

me	entra	la	risa,	no	sé	muy	bien	por	qué.	Quizá	sea	la	euforia,	los	nervios,	las	emociones,	corremos	sin
motivo,	quizá	para	desahogarnos.	Como	dos	adolescentes	que	huyen.	Y	entre	risas	Jake	suelta	un	aullido
como	si	fuera	un	lobo.	Me	mira	y	ríe.
—	Vamos,	¡aúlla!
—	No…
—	Hazlo	—me	suplica.
Y	lo	hago,	aúllo,	chillamos,	corremos	aullando,	bromeando,	vaciándonos.	Animales.	Libres.	Brutales.

Como	si	de	ese	modo	la	realidad	fuera	a	doler	menos.	Y	por	primera	vez	en	mi	vida	me	siento	viva.
Tras	una	larga	carrera	llena	de	adrenalina	volvemos	a	la	camioneta.	Jake	me	sonríe	con	cara	de	bobo,

agotados.	Enamorados
—Deberíamos	volver	—me	dice.
La	realidad	me	golpea	con	dureza	una	vez	más.
—Sí,	mi	abuela	estará	preocupada.
—No	creo	—sonríe	Jake.
—Ya,	jeje.
—Flor,	escúchame	—me	dice	mientras	se	pone	la	camiseta	y	se	ata	las	zapatillas—.	Pase	lo	que	pase,

para	mí	esto	significa	mucho.	No	quiero	que	te	sientas	mal.



—Ni	en	mil	años	tú	podrías	hacer	algo	que	me	hiciera	sentir	mal.	—Lo	abrazo	y	le	doy	un	beso	dulce
en	los	labios.	Como	si	fuera	mío.	Como	si	yo	fuera	suya.
Nos	damos	la	mano	y	nos	dirigimos	a	la	camioneta.	Es	tarde	y	tenemos	que	volver.	Caigo	en	la	cuenta

de	que	había	quedado	con	Mel,	pero	no	digo	nada.	Deben	ser	las	diez	de	la	noche.	Siento	miedo	por	un
momento,	pero	no	se	lo	confieso.
Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 vamos	 cogidos	 de	 la	mano	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 los	 semáforos	 nos

besamos.	Paramos	a	repostar	en	una	gasolinera	y	antes	de	incorporarnos	a	la	carretera	Jake	me	sujeta	con
fuerza	y	vuelve	a	besarme	encendiendo	todos	mis	sentidos.	Es	sobrenatural.	Llegamos	a	casa	pasadas	las
doce	de	la	noche.	Al	entrar,	oigo	a	Mel	hablando	histérica	en	el	salón	y	a	Jake	se	le	cambia	la	cara.
—Pero	¿dónde	estabais?	—grita	Mel	acercándose.
—Mel,	lo	siento.	Llevé	a	Flor	a	Nashville,	quería	enseñarle	el	edificio	AT&T	de	mi	amigo.
—Sí,	perdona,	Mel.	Es	mi	culpa.	Le	reté	a	que	no	había	en	este	estado	nada	que	igualara	a	Nueva	York

y	se	lo	tomó	como	algo	personal	—miento	para	defender	a	Jake.
—No,	Flor,	no	es	culpa	tuya.	Es	él,	que	es	un	insensato,	y	estando	como	está	se	pone	a	conducir	y	se

deja	el	móvil	en	casa	—me	dice	sin	ninguna	sospecha	hacia	lo	que	acaba	de	ocurrir.	Parece	que	es	algo
personal	con	su	novio—.	Eres	un	absoluto	desastre,	Jake,	no	cambiarás	nunca.	Me	voy	para	casa,	estaba
preocupada.	Buenas	noches,	Flor.	—Sale	dando	un	portazo.
Jake	agacha	la	cabeza.	Joan	nos	mira	sin	gesto	alguno	de	enfado	y	abraza	a	su	hijo.
—Cariño,	ve	a	casa	y	descansa.	Mel	ha	pasado	unas	semanas	muy	malas.	Entiéndela.
—Tienes	 razón,	madre.	 Flor,	 buenas	 noches.	—Se	 acerca	 a	mí	 y	me	 da	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	me

aprieta	la	mano—.	Siento	mucho	este	momento.
—No	te	preocupes,	ve	a	casa	y	descansa.	Mel	tiene	razón,	no	tendrías	que	haber	conducido.
—Tranquila.	Sé	perfectamente	lo	que	hago	y	no	me	arrepiento	de	haber	conducido	—dice	la	palabra

«conducido»	como	refiriéndose	a	todo	lo	demás	que	ha	pasado.
Me	siento	un	poco	aliviada.	Le	devuelvo	el	beso	en	 la	mejilla.	Me	abraza	 fugazmente	y	 sale	por	 la

puerta.
—Ve	a	dormir,	pequeña	—me	pide	Joan	casi	a	modo	de	súplica—.	Mañana	será	otro	día.	Tu	abuela

está	durmiendo.	Lo	hemos	pasado	en	grande.
—Me	alegro.	Gracias	por	todo,	Joan.	—La	abrazo	y	me	dirijo	a	la	habitación.
Necesito	dormir	y	no	despertarme	jamás.
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El	 canto	 de	 los	 pájaros	 me	 arranca	 de	 un	 sueño	 profundo	 y	merecido.	 Son	 las	 once	 y	 media	 de	 la
mañana.	No	puedo	creer	que	haya	dormido	 tanto.	Miro	 la	cama	de	 la	abuela	y	veo	que	está	vacía.	Me
levanto	con	pereza	y	sin	 tener	ni	remota	idea	de	qué	vamos	a	hacer	hoy.	Pero	no	me	preocupa,	aunque
suene	extraño	me	siento	terriblemente	bien	y	en	paz.	Supongo	que	será	 lo	que	tiene	pensar	solo	en	uno
mismo.	Sé	que	es	egoísta,	pero	lo	necesitaba	desde	hacía	meses.
Me	pongo	un	vestido	corto	de	 flores	y	unas	 sandalias	de	esparto,	me	 lavo	 los	dientes,	me	pongo	un

poco	 de	 máscara	 de	 pestañas	 y	 me	 dispongo	 a	 bajar.	 Oigo	 unas	 risas	 en	 el	 jardín	 y	 me	 asomo
disimuladamente	por	la	ventana.	Veo	a	Joan	con	la	abuela,	Jake	y	Lonan	riéndose	como	si	estuvieran	en
una	fiesta.	La	abuela	y	Joan	están	trasplantando	flores,	el	abuelo	está	sentado	en	el	balancín	con	un	libro
entre	las	manos	y	una	taza	de	té	y	Jake	está	arreglando	la	barandilla	del	porche.
Me	quedo	un	rato	mirándolos.	Lo	cierto	es	que	la	imagen	me	parece	preciosa.	Veo	a	la	abuela	y	a	Joan

tan	felices…	Lonan,	tan	entrañable	como	siempre,	haciendo	bromas	a	las	mujeres	y	Jake	trabajando	pero
sin	 perderse	 detalle	 de	 la	 conversación.	 Lleva	 unos	 vaqueros	 grises	 y	 una	 camiseta	 básica	 negra	 con
cuello	de	pico.	El	pelo	despeinado	y	las	manos	llenas	de	pintura.	Me	llevo	la	mano	al	cuello	y	agarro	con
fuerza	el	tótem.	Estoy	tan	feliz	de	tenerlo…	Es	algo	tan	especial…	Su	voz,	una	palabra	de	sus	labios	mía
para	siempre.
—Buenos	días,	chicos	—saludo	con	alegría	mientras	salgo	por	la	puerta	trasera	que	da	al	jardín.
—Buenos	días,	cielo.	No	quería	despertarte,	dormías	como	un	angelito	—dice	la	abuela	acercándose	a

darme	un	beso.
—Ya	veo	ya	que	no	te	hago	ninguna	falta	—bromeo.
—¿Te	apetece	ayudarnos	con	estos	cactus?	—me	invita	Joan	tendiéndome	unos	guantes.
—Cuidado,	Flor.	Si	accedes,	serás	su	ayudante	de	por	vida.	Mírame	a	mí	—se	burla	Jake	mientras	me

dedica	una	calurosa	sonrisa.	Se	le	ve	relajado.
—Yo	encantada	de	ser	suya	para	siempre	—le	contesto	mientras	Joan	me	da	un	abrazo	de	buenos	días.
—Venga,	chicas,	vamos	a	llenar	estas	macetas	—pide	con	su	peculiar	alegría.
Me	recojo	el	pelo	en	una	coleta.	Lo	llevo	muy	largo	y	me	molesta	para	trabajar.	La	voz	sabia	de	Lonan

me	interrumpe:
—Mejor	hazte	una	trenza	—me	dice.
—¿Una	trenza?
—Sí,	 los	 nativos	 siempre	 las	 llevamos.	 Mi	 madre	 decía	 que	 trenzarse	 el	 pelo	 atrapa	 la	 tristeza	 e

impide	 que	 entre	 en	 el	 cuerpo.	 Por	 eso	 las	 mujeres	 siempre	 que	 tenían	 problemas	 trenzaban	 sus
cabelleras.	Dejando	así	las	penas	lejos	de	su	alma.	¿Sabías	que	creían	que	en	el	cabello	residía	toda	su
fuerza?	El	cabello	es	algo	poderoso,	como	las	raíces	de	los	árboles.
Empiezo	a	hacerme	una	trenza	y	Jake	me	sonríe.
—Bien	hecho,	siempre	que	lo	necesites,	trenza	tu	tristeza.
Me	agacho	para	empezar	con	la	jardinería.	Cómo	me	gusta	escuchar	a	este	hombre.
Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 las	 tres	 juntas	 con	 las	 plantas	 y	 las	 flores	 hablando	 de	 tradiciones

americanas	y	españolas.
—¿Cómo	has	dormido?	—Jake	se	acerca	en	un	momento	en	que	Joan	y	la	abuela	han	ido	a	la	cocina	a

por	más	utensilios.



—Bien…	—le	 respondo	 sonriéndole	 como	 una	 niña	 pequeña	 mientras	 me	 apoyo	 en	 el	 cercado	 de
madera	que	da	al	Santuario.
—Siento	mucho	el	numerito	de	anoche.	Me	encanta	cómo	te	queda	la	trenza	—me	dice	en	voz	bajita.
—No,	por	favor.	Fue	totalmente	normal,	imagino	que	yo	hubiera	hecho	lo	mismo.
—Bueno,	no	sé.	Intento	no	pensar	en	nada.	Solo	quería	saber	que	habías	pasado	buena	noche	y	no	te

habías	sentido	mal.
—No,	no	me	he	sentido	mal	—admito	con	sinceridad.
Se	acerca	y	me	da	un	beso	fugaz	en	la	cabeza	antes	de	volver	al	trabajo.
A	la	hora	de	comer	llegan	Robert	y	Mel.	Ella	está	algo	distraída.	Lo	cierto	es	que	no	sabría	definirlo

de	otro	modo.	Se	nota	que	no	sospecha	en	absoluto	de	 lo	mío	con	Jake	y	que	es	más	algo	personal	de
ellos	dos.	Me	alivia,	aunque	me	siento	totalmente	culpable.	Comemos	todos	juntos	y	Mel	saca	el	famoso
tema.
—Flor,	la	boda	es	ya	en	catorce	días,	disculpa	por	lo	de	ayer.	Estoy	histérica.
Jake	levanta	la	cabeza	del	plato	y	me	mira	de	una	forma	que	soy	incapaz	de	descifrar.
—Es	normal,	Mel,	yo	estaría	peor.	—Río	para	romper	el	hielo	pero	todos	los	demás	siguen	comiendo

sin	hacer	mucho	caso	a	la	conversación.	Si	no	fuera	porque	es	imposible,	creería	que	todos	saben	lo	que
pasó	entre	Jake	y	yo	e	intentan	esquivar	la	conversación.
—¿Vas	a	quedarte	hasta	entonces?	—me	pregunta	intrigada.
—Oh,	no	no.	Pasado	mañana	regreso	a	Nueva	York,	tengo	dos	bodas	antes	que	la	vuestra.	—Agacho	la

cabeza	y	sigo	comiendo.
—¿Pasado	mañana?	—pregunta	la	abuela	extrañada—.	Pensé	que	nos	quedaríamos	más	tiempo.
—Lo	 siento,	 abuela,	 se	me	 olvidó	 decírtelo.	 Pero	 tranquila,	 puedes	 quedarte	 en	mi	 casa,	 te	 gustará

Nueva	York,	ya	verás.
Joan	contesta	antes	que	la	abuela:
—¡Ni	hablar!	Ella	se	queda.	Esta	es	su	casa.	¿Te	apetece	quedarte	hasta	la	boda?
Jake	come	sin	levantar	cabeza	y	cada	vez	me	siento	más	incómoda	ante	esas	cuatro	letras:	«b-o-d-a».
—Oh,	Joan,	¿de	veras?	Me	encantaría.	Si	no	te	importa,	claro,	cariño.	—Me	mira	con	cara	de	súplica.
—Para	nada,	abuela.	Claro,	quédate.	Ya	volveremos	juntas	después	de	la	boda.
La	comida	sigue	como	de	costumbre.	La	abuela	y	Joan	hablan	sobre	sus	cosas,	los	demás	escuchamos	y

poco	más.	Después	de	comer	me	voy	a	dar	una	vuelta	con	la	abuela	y	me	enseña	los	lugares	en	los	que
solían	jugar	de	jóvenes	y	pasear.	La	verdad	es	que	ver	Wears	Valley	con	sus	ojos	se	convierte	en	un	lugar
aún	más	acogedor.
Después	del	paseo	volvemos	a	casa	y	paso	el	resto	de	la	tarde	trabajando	con	el	ordenador,	tratando	de

no	pensar	en	nada.	El	sonido	del	teléfono	me	devuelve	a	la	realidad.	Es	Roy.	Dudo	si	cogerlo	o	no,	pero
me	siento	fatal	y	descuelgo.
—Hola	—contesto	escueta	y	preocupada.
—Hola,	Flor,	¿cómo	estás?
Dudo	 si	mentirle	 o	 contarle	 la	 verdad,	 pero	 no	 lo	 soporto	más	 y	 estallo	 a	 llorar.	 Estoy	 sola	 en	 la

habitación,	la	abuela	se	ha	quedado	con	Joan	por	el	Santuario	y	no	puedo	reprimir	más	mis	sentimientos.
Tras	mi	silencio,	Roy	insiste:
—Flor,	¿estás	bien?	Escucha,	necesito	hablar	contigo.
—Dime	—contesto	gimoteando.
—No	llores,	por	favor.
—Vale	—contesto	tratando	de	no	respirar.



—No	sé,	Flor,	no	sé	nada	de	ti	desde	hace	un	par	de	meses,	cuando	volvimos	de	Tennessee	y	luego	tu
repentino	viaje	a	Barcelona	y	otra	vez	a	Tennessee.	He	intentado	refugiarme	en	mi	trabajo	pero	no	puedo.
Lo	estoy	pasando	verdaderamente	mal.	No	eres	la	misma	y	me	duele	mucho.	No	me	llamas,	no	me	buscas,
no	estás	atenta	ni	cariñosa.
—Roy,	yo…
Me	interrumpe,	por	suerte,	pues	no	tenía	ni	idea	de	qué	decir:
—Déjame	acabar.	Estos	días	 aquí	 solo,	 sin	noticias	 tuyas	me	están	haciendo	 reflexionar	mucho.	Me

acuesto	solo	cada	noche	esperando	tu	llamada	que	nunca	llega,	o	tu	mensaje,	y	me	da	la	impresión	de	que
necesitas	un	tiempo	de	verdad,	pero	no	te	atreves	a	pedírmelo.
Cuánta	razón	tiene,	pero	no	puedo	admitírselo.	Sigo	gimoteando,	aunque	trato	de	que	no	me	oiga.
—No	llores,	Flor.	Te	quiero	mucho	y	me	mata	verte	así.	Lo	peor	de	todo	es	que	ni	siquiera	sé	por	qué

estás	así.	Me	temo	lo	peor,	pero	me	niego	a	creerlo.	Voy	a	pedirte	yo	un	tiempo.
—¿Cómo?	—Paro	de	llorar	en	seco—.	No	entiendo.
—Que	el	que	necesita	un	tiempo	ahora	soy	yo.
—Pero…	—Un	nudo	en	el	 estómago	me	coge	por	 sorpresa,	debería	estar	 aliviada	pero	no	 lo	estoy.

Pobre	Roy.	Debe	estar	pasándolo	fatal.
—Siempre	te	he	dado	todo	lo	que	he	podido	y	sabido.	Siempre.	He	tratado	de	hacerte	feliz	y	es	lo	que

quiero	seguir	haciendo.	Quiero	casarme	contigo	y	que	seas	la	madre	de	mis	hijos.	—Me	doy	cuenta	al	oír
sus	palabras	de	que	yo	ya	no	quiero	lo	mismo	que	él—.	Pero	siento	que	no	está	funcionando.	Estás	tan
distante	 y	 fría	 que	me	haces	 dudar.	No	 te	 reconozco.	No	puedo	 seguir	 así.	No	puedo	 seguir	 con	 estas
dudas	y	este	nudo	en	el	estómago	cada	vez	que	veo	que	no	llamas	o	no	estás	aquí.	Prefiero	que	nos	demos
un	 tiempo.	 Para	 no	 estar	 constantemente	 esperándote.	 Espero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 lo	 que	 quieres
realmente.
Me	siento	un	poco	aliviada	pero	aterrorizada	a	la	vez,	le	he	sido	infiel	y	él	no	tiene	ni	idea.	Me	siento

culpable	y	sucia.	Lloro.
—No	llores	más.	Estate	tranquila.	Si	quieres,	cuando	vuelvas	a	casa,	me	voy	unos	días	a	casa	de	mi

padres	y	así	puedes	pensar.
—No,	Roy,	no	hace	falta.	—Trago	saliva,	pues	esto	es	lo	más	difícil	que	voy	a	decirle	en	toda	mi	vida

—.	Ya	me	voy	yo.	Pasaré	unos	días	en	el	estudio,	tengo	la	cocina	y	el	sofá-cama.	Quédate	en	casa.
Oigo	 cómo	 suspira	 e	 imagino	 que	 de	 algún	modo	 esperaba	 que	 le	 suplicara	 que	 no	 me	 dejara.	 Ni

siquiera	 sé	 si	me	 está	 dejando	 o	 solo	 es	 para	 darme	 un	 escarmiento.	 Pero	 siendo	 honestos,	 es	 lo	 que
necesitamos,	al	menos	yo.	Aunque	me	rompa.
—De	acuerdo.
—Roy…
—No	tengo	ganas	de	hablar.	Que	vaya	bien,	llámame	cuando	estés	por	aquí.	Cuídate	—me	interrumpe.
—Te	quiero…
Roy	cuelga	el	teléfono,	dudo	de	que	le	haya	dado	tiempo	de	oírme	acabar	la	frase.
No	 puedo	 creer	 que	mi	 vida,	 todo	mi	mundo,	 acabe	 de	 desmoronarse	 oficial	 y	 completamente.	Me

tumbo	en	 la	cama	y	me	pongo	a	 llorar	como	hacía	años	que	no	 lloraba.	Como	un	niña.	Como	un	bebé.
Lloro	por	mi	relación	con	Roy.	Por	el	puñado	de	promesas	rotas.	Por	mi	traición.	Por	haberle	fallado.
Por	 haber	 fracasado	 en	 el	 amor	 una	 vez	más.	 Por	 haberle	mentido.	 Porque	 el	 hombre	 del	 que	me	 he
enamorado	va	a	casarse	con	otra	mujer	y	porque	ahora	mismo	no	tengo	ni	idea	de	hacia	dónde	se	dirige
mi	vida.	Le	envío	un	sms	a	Syl.

Por	favor,	cancela	todas	mis	reuniones	de	Skype	y	telefónicas	de	este	mes.	Voy	a	hacer	las	bodas	que	tengo	y	tomarme	un	descanso.	Lo
siento.	No	tengo	ganas	de	hablar.



No	pasa	ni	un	minuto,	Syl	responde:

Madre	mía,	Flor.	De	acuerdo.	Me	asustas.	Pero	no	te	preocupes,	yo	me	encargo	de	hacer	las	reuniones	por	ti,	así	no	perdemos	clientes.
Tómate	tus	vacaciones	y	que	vuelva	la	Flor	de	siempre,	por	favor.

Suspiro,	y	sé	que	esa	Flor	jamás	volverá.	Le	contesto	con	un	escueto	«Ok».
Cojo	el	móvil	de	nuevo	y	me	fotografío	la	trenza.	Como	tratando	de	inmortalizar	las	ganas	que	tengo	de

que	lo	que	me	ha	contado	Lonan	sea	real,	que	la	tristeza	quede	fuera.	Que	no	me	atormente	más.	Y	la	subo
a	Instagram,	sabiendo	que	en	mi	perfil	ya	nada	volverá	a	ser	nunca	eterno,	que	la	fotografía,	como	tantas
otras	 cosas,	 dejará	 de	 ser	 mía,	 se	 desconectará	 de	 mí	 y	 de	 mi	 tristeza	 para	 convertirse	 en	 un	 trazo
aparentemente	plácido	de	vida,	en	un	falso	espejismo	de	felicidad:

Trenzando	sueños	perdidos	#native	#cherokee	#trenza

Me	tumbo.	Triste.	La	foto	ahí	sigue.	Me	duermo.
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La	mano	de	mi	abuela	en	mi	hombro	me	despierta.	Son	las	ocho	de	la	mañana.	Anoche	no	bajé	a	cenar.
Cuando	la	abuela	subió	a	buscarme,	le	dije	que	no	tenía	hambre,	que	estaba	cansada,	y	ella	no	insistió.
Pasé	toda	la	tarde	en	la	cama.	Sabe	por	todo	lo	que	estoy	pasando	y	me	está	ayudando	mucho	dejándome
mis	espacios	sin	preguntar,	pero	parece	que	ya	no	puede	más.
—Cariño,	tienes	que	comer	algo	—me	dice	mientras	me	aparta	el	pelo	de	la	cara.
—No	tengo	hambre	—contesto	haciéndome	la	dormida	y	tapándome	la	cara	como	una	niña	pequeña.
—Mira,	Flor,	se	acabó.	—Me	destapa	de	golpe	y	gruño.
—¡Yaya!
—Yaya	nada,	despierta	y	baja	a	desayunar.	Luego	si	quieres,	vuelve	a	encerrarte	a	llorar	y	lamentarte,

o	quizá	puedas	ponerte	en	marcha	y	detener	esa	estúpida	boda.
La	voz	enfadada	de	mi	abuela	hace	que	me	incorpore	de	golpe.
—¡Estás	loca!	No	pienso	hacer	eso.
—Bien,	pues	al	menos	disfruta	del	último	día	que	vas	a	estar	aquí	conmigo.	Yo	sé	lo	que	sientes.	Sé	lo

que	 es	morirse	de	 amor.	 ¿Y	 sabes	qué?	No	 te	mueres.	Así	 que	 levanta	 ese	 culito	 que	 tienes,	 vístete	 y
vamos.	¡Ya	no	te	quiero	ver	llorar	más!	—Se	le	nota	que	no	está	enfadada,	que	solo	lo	disimula	y	eso	me
arranca	una	sonrisa—.	No	te	rías,	hija.	Va,	haz	caso	a	tu	abuela.
—¿Por	qué	te	quiero	tanto?
—Porque	soy	la	única	que	te	lo	consiente	todo.	Pero	ya	no	más.	Has	de	coger	las	riendas	de	tu	vida.

Anoche	Jake	vino	a	cenar.	Preguntó	por	ti.
—Jake	nunca	cena	aquí.	Suele	cenar	en	su	casa.
—Bueno,	pues	ayer	cambió	de	planes.	Es	un	buen	chico	y	esa	tal	Mel	también.
—Yaya,	me	estás	 liando.	 ¿Detengo	una	boda	y	destrozo	 la	vida	 a	Mel,	 o	 es	buena	 chica	y	hago	 sus

sueños	realidad?
—Haz	lo	que	sientas	que	tienes	que	hacer.
—Siento	que	no	tengo	que	hacer	nada.	No	voy	a	hacer	nada.	Voy	a	dormir	durante	un	mes.	Eso	voy	a

hacer.	Y	lo	que	tenga	que	ser	será.
—Me	parece	bien	y	justo.	Es	una	decisión	muy	inteligente	y	muy	poco	atrevida.
—¡Abuela!
—Va,	Flor,	cariño,	vamos	a	desayunar.	Hace	un	día	precioso.
—Vaaaale.	—Es	imposible	no	hacer	caso	a	esta	mujer.
Sé	que	quiere	lo	mejor	para	mí.	No	me	apetece	contarle	lo	que	pasó	en	Nashville,	ni	lo	de	Roy.	No	por

nada,	sencillamente	tengo	ganas	de	dejar	de	pensar	en	todo	este	lío.
Oigo	a	Jake	a	lo	lejos	en	el	establo	y	a	Robert	y	Lonan	descargando	unas	jaulas.
—Llegan	nuevos	habitantes	—me	cuenta	Joan	mientras	saca	del	horno	una	tarta	de	manzana	que	huele

de	maravilla.
—¡Qué	bien!	¿Qué	son?
—Una	familia	de	cerditos	muy	bonitos.
—Espero	que	nadie	se	haya	metido	en	ningún	lío	para	salvarlos.
—No.	 Ha	 sido	 un	 decomiso	 de	 una	 granja	 que	 estaba	 en	mal	 estado.	 Sanidad	 la	 ha	 cerrado	 y	 han

donado	los	animales	a	diferentes	refugios	y	granjas-escuela.
—Oh,	cuánto	me	alegro.



—Sí.	Hoy	Jake	está	contento	—me	dice	mientras	me	señala	con	la	cabeza	el	jardín—.	Anoche	vino	a
verte.	Pero	le	dijimos	que	no	habías	querido	bajar	a	cenar,	así	que	no	te	quiso	molestar.
—Umm	—contesto	algo	confundida—.	Sí,	me	lo	ha	dicho	mi	abuela,	estaba	muy	cansada.
Joan	me	sonríe	tiernamente	y	me	ofrece	un	poco	de	zumo	de	pomelo	y	tarta.
—¡Qué	bien	huele!
—¿Qué	piensas	hacer	en	tu	último	día	por	estas	tierras?
—Pues	no	lo	sé,	la	verdad.
—Hoy	es	 la	Feria	de	 los	 fundadores.	Se	 llena	el	pueblo	de	 tiendecitas	ecológicas	y	de	agricultores.

Venden	frutas,	verdura,	comida	casera,	y	se	conmemora	el	origen	de	este	pueblo.	Cosas	de	americanos,
ya	sabes	—me	dice	riendo	como	si	no	fuera	a	apetecerme—.	Vamos	a	ir	a	recoger	unas	gallinas	que	iban
a	usar	para	que	los	niños	jugaran	con	ellas.	Lo	denunciamos	y	accedieron	a	cedérnoslas	y	a	cambiar	el
stand	por	uno	de	tiro	al	arco.
—Pues	me	encantaría	ir,	claro.
—Genial,	 ahora	mismo	 se	 lo	 digo	 a	 Jake.	 Él	 irá	 antes.	 Puedes	marcharte	 con	 él.	 Luego	 ya	 iremos

nosotros	con	Robert.	¿Te	parece?
—Está	bien.	Si	no	le	importa.
—Nada,	mujer,	él	lo	propuso	anoche.
Por	un	momento	me	siento	mucho	mejor,	con	ganas	de	disfrutar	del	día	de	hoy	y	por	primera	vez,	me

siento	aliviada.	Sé	que	hoy	no	voy	a	engañar	a	nadie,	sé	que	podré	estar	tranquila	y	ser	tal	cual	soy.	Me
olvido	de	lo	que	ocurrirá	cuando	llegue	a	casa	y	me	olvido	de	la	boda.	Hoy	voy	a	disfrutar	de	mi	último
día	en	el	Sur.
Jake	entra	por	la	puerta	trasera	de	la	cocina,	lleva	unos	vaqueros	azul	oscuros,	una	camisa	de	cuadros	y

un	sombrero	negro	de	cowboy.	Se	despide	de	su	madre,	coge	unas	bolsas	que	Joan	le	pasa	y	me	saluda
con	la	cabeza.
—¿Vas	a	llevarme	a	la	feria?	—le	pregunto	como	si	fuéramos	amigos	de	toda	la	vida.
—Por	supuesto,	vaquera	—bromea	y	me	pone	su	sombrero.
—¿Y	esto?
—Tienes	que	pasar	desapercibida.	Vámonos.	Os	veo	ahora,	señoras.	—Jake	está	alegre.
Nos	despedimos	de	la	abuela	y	de	Joan	y	nos	dirigimos	a	su	camioneta.
La	pone	en	marcha	y	me	mira	con	una	sonrisa	mientras	niega	con	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?
—Pareces	una	pueblerina	—bromea.
—Lo	soy,	¿no	lo	sabías?
Nos	reímos	y	me	acaricia	la	mejilla	fugazmente.
—¿Cómo	estás?	¿Has	dormido	bien?
—Sí,	me	han	dicho	que	anoche	viniste	a	verme.	Disculpa.	Estaba	cansada.
Sé	que	es	el	momento	perfecto	para	contarle	lo	de	Roy,	para	decirle	que	nos	hemos	dado	un	tiempo.

Para	hablar	de	nosotros,	pero	sin	embargo	cambio	de	tema	radicalmente.
—Y	a	esta	feria,	¿va	mucha	gente?
—Sí,	 señorita.	 Vas	 a	 alucinar	 —me	 dice	 mientras	 se	 dirige	 a	 un	 amplio	 descampado	 lleno	 de

camionetas	y	remolques	para	caballos.
Nada	más	aparcar	puedo	oír	la	música	a	lo	lejos	y	un	montón	de	gente	dirigiéndose	a	lo	que	parece	la

entrada	 al	 recinto	 ferial.	 Nos	 acercamos	 hacia	 ella.	 Otra	 gran	 explanada	 verde.	 Hay	 un	 gran	 arco	 de
madera	con	un	cartel	gigante	con	el	lema	«Bienvenidos».



Tal	 como	me	 imaginaba,	 la	música	 country	 suena	por	 los	 altavoces	y	 todo	 el	mundo	va	vestido	 con
sombreros	 y	 botas	 vaqueras.	Hay	 un	montón	 de	 puestos	 de	 comida	 y	mucha	 gente	 va	 con	 su	 caballo.
Algunos	a	pie	y	otros	montando.	Más	al	fondo	puedo	ver	stands	donde	venden	gallinas,	patos,	conejos	e
incluso	uno	que	muestra	vacas	y	otros	animales.	Jake	me	mira	señalándome	esos	puestos	y	pone	los	ojos
en	blanco.	Como	dándome	a	entender	que	no	tienen	remedio.
—Esta	fiesta	solía	ponerme	de	muy	mal	humor	todos	los	años,	hasta	que	descubrí	que	si	no	puedes	con

tu	enemigo,	únete	 a	 él,	 así	que	eso	hicimos.	Pedimos	permiso	al	Ayuntamiento	para	que	nos	dieran	un
stand	y	voilà	—me	dice	señalándome	el	puesto	que	tenemos	justo	detrás	de	nosotros.
—¡Guau!	—exclamo	sinceramente	sorprendida.
Un	 stand	precioso	 lleno	de	 fotos	de	 los	habitantes	 del	Santuario	 con	un	gran	 cartel:	 «Un	cambio	de

mentalidad	es	posible.	Salvemos	a	los	inocentes».	Jake	me	sonríe	orgulloso.
—Bueno,	no	es	gran	cosa,	pero	proyectamos	vídeos	de	nuestra	labor	en	el	Santuario	y	fotografías	de

cómo	les	cambia	la	vida.	Los	primeros	años	tuvimos	muchas	críticas.	Los	vendedores	de	animales	vivos
notaron	que	descendían	sus	ventas.	Con	lo	cual,	nosotros	felices.	Ahora	ya	nos	respetan	e	incluso	algunos
valoran	 y	 apoyan	 nuestro	 trabajo.	 Para	muchos	 este	 es	 el	 único	modo	 de	 vida	 que	 conocen	 y	 nuestro
trabajo	los	ayuda	a	abrir	los	ojos.	Ve	a	dar	una	vueltecita,	anda.	Yo	tengo	que	estar	aquí	hasta	que	lleguen
mis	padres.	Luego	 te	 reto	al	 tiro	con	arco.	—Me	da	un	golpecito	en	el	hombro	para	que	me	ponga	en
marcha—.	Pero	no	enamores	a	nadie,	¿eh?,	aquí	todos	se	enamoran	de	las	forasteras	guapas.
—Eres	un	tonto.	Voy	a	dar	una	vuelta.
La	 verdad	 es	 que	 jamás	 creí	 que	 una	 fiesta	 tan	 de	 pueblo	 pudiera	 gustarme	 tanto.	 La	música	 es	 tan

alegre	 y	 los	 caballos,	 la	 comida	 y	 la	 decoración	 son	 de	muy	 buen	 gusto.	 Lo	 cierto	 es	 que	 los	 pocos
animales	que	hay	en	exposición	están	muy	bien	cuidados	y	estoy	segura	de	que	esto	también	es	obra	del
Santuario.	Miro	 a	 Jake	 a	 lo	 lejos.	No	 deja	 de	mirarme.	Le	 sonrío	 y	me	 guiña	 un	 ojo.	 Está	 guapísimo
vestido	de	vaquero,	parece	un	actor	de	Hollywood.	Todos	los	tenderetes	me	ofrecen	comida	y	bebida.	La
gente	es	feliz,	se	nota	que	son	muy	patriotas.
Vuelvo	al	stand	tras	media	horita	de	paseo,	en	él	están	ahora	la	abuela	y	Joan.	Jake	ha	desaparecido.

Me	acerco	y	me	cuentan	que	la	gente	se	para	mucho	a	mirar	y	a	preguntar.	Ambas	están	felices	y	se	las	ve
muy	unidas.	Parece	mentira	que	esta	mujer	sea	mi	abuela.	Qué	cosas	tiene	la	vida,	pienso.	Unas	manos
tapándome	los	ojos	me	sobresaltan	de	repente.
—Vamos	a	lanzar	flechas.
El	tacto	de	las	manos	de	Jake	y	su	voz	me	atrapan.
La	 alegría	 de	 esta	 gente	me	 contagia	 y	me	 siento	 feliz.	Agradezco	que	 Jake	 no	 saque	 el	 tema	y	 que

podamos	disfrutar	de	este	día	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Nos	dirigimos	a	la	famosa	parada	de	tiro
con	 arco	 y	 nos	 preparamos	 para	 competir.	 Tras	 una	 hora	 de	 juego	me	 rindo.	Me	 ha	 ganado	 todas	 las
veces.	Jake	me	anima	a	probar	una	última	vez.
—Venga,	Flor,	yo	te	ayudo.
—Eso	es	trampa.	Si	gano,	serás	tú	el	que	gana	igualmente.
—No,	que	va	—me	dice	mientras	se	pone	detrás	de	mí	y	coge	el	arco	conmigo.
Mi	 espalda	 queda	 completamente	 apoyada	 en	 su	 pecho	 y	 su	 mejilla	 roza	 la	 mía.	 Me	 explica

susurrándome	al	oído,	de	una	manera	muy	sexi,	cómo	debo	 tirar.	Pone	una	de	sus	manos	en	mi	cadera
mientras	con	la	otra	aguantamos	el	arco	y	me	indica	cómo	debo	colocar	las	piernas.	Siento	un	cosquilleo
por	todo	el	cuerpo	y	las	ganas	de	besarle	me	sacuden	de	arriba	abajo.
—Estás	demasiado	cerca,	profesor.	Dudo	que	pueda	concentrarme	—le	digo	bajito	haciendo	una	mueca

divertida.
—Ssshhh…,	concéntrate	en	la	diana	—me	contesta	picándome	y	poniendo	cara	de	concentrado.



Muevo	un	poco	mis	caderas	y	siento	cómo	sin	querer	me	rozo	más	contra	su	cuerpo.	Suspira	y	me	da	un
beso	en	la	mejilla.
—Concéntrate,	Flor,	que	mataremos	a	alguien	sin	querer	como	sigas	moviéndote	así.
Los	dos	nos	reímos	y	acto	seguido	me	indica	que	suelte	la	flecha	y	por	arte	de	magia	doy	en	todo	el

centro	de	la	diana.
—¡Siií!	—Salto	de	alegría	mientras	señalo	que	lo	hemos	conseguido.
Jake	me	rodea	con	un	brazo	por	los	hombros.
—¿Lo	ves?,	eres	una	pueblerina.
Enseguida	volvemos	hacia	el	stand	del	Santuario.
Jake	le	cuenta	a	la	abuela	lo	buena	que	soy	en	el	tiro	con	arco	y	yo	pongo	cara	de	burla	cada	vez	que

me	 imita.	 Pasamos	 una	mañana	muy	 entretenida,	 comemos	 burritos	 vegetales	 que	 ha	 preparado	 Joan	 y
seguimos	disfrutando	de	la	música	en	vivo	y	de	las	actividades	de	la	feria.	Mel	trabaja	todo	el	día	y	en
cierto	modo	me	siento	aliviada.	El	sol	empieza	a	caer	y	anuncian	que	acaba	de	empezar	el	baile	de	los
fundadores.	Miro	a	Jake	con	cara	de	«¿Qué	es	eso?».	Y	Jake	me	coge	de	la	mano	y	me	arrastra	a	seguirlo
sin	contemplaciones.	Corremos	de	 la	mano	entre	 la	gente,	 las	 risas	y	 la	música	y	 llegamos	a	una	gran
carpa	llena	de	bombillas	como	las	de	los	circos	y	puedo	ver	a	toda	la	gente	con	sus	sombreros	y	botas
bailando	y	bebiendo	al	ritmo	de	la	música.	De	pronto	los	músicos	tocan	la	conocida	canción	de	Lynyrd
Skynyrd	Sweet	home	Alabama	y	Jake	me	mira	con	los	ojos	como	platos.
—¡Me	encanta!	Vamos.	—Un	nuevo	tirón	me	obliga	a	seguirlo	y	acabamos	en	el	medio	de	pista.
No	tengo	ni	idea	de	cómo	se	baila	esto	pero	él	se	encarga	de	que	ni	se	note.	Me	agarra	fuerte	por	la

cintura,	me	acerca	a	él	hasta	el	punto	de	que	mi	frente	roza	sus	labios.	Me	da	un	suave	beso	y	empieza	a
bailar	al	ritmo	de	la	música.	No	puedo	evitar	reírme	a	carcajadas.	Jamás	creí	que	bailaría	Sweet	home
Alabama	amarrada	entre	los	brazos	de	un	auténtico	vaquero	sureño.
—Qué	bien	bailas,	fotógrafa	—bromea	Jake	mientras	me	da	vueltas	y	más	vueltas.
—No	sabía	que	los	rancheros	supieran	bailar	—me	burlo	de	él.
—Hay	tantas	cosas	que	no	sabes…	—me	dice	con	cara	de	pillo.
Bailamos	como	dos	niños,	saltando,	dando	vueltas	y	cantando	la	canción	a	grito	pelado	entre	toda	la

gente,	que	al	igual	que	nosotros	canta	con	entusiasmo.	Me	siento	tan	bien,	tan	feliz	y	tan	eufórica	que	me
atrevo	 a	marcarme	 unos	 pasos	 sexis	mientras	miro	 a	 Jake	 y	 juego	 con	mi	 sombrero	 tarareando	Sweet
home	Alabama.	Jake	se	ríe	sin	parar	y	de	pronto	aparecen	Robert	y	la	abuela.	¡Y	se	ponen	a	bailar	con
nosotros!
Robert	me	pide	la	mano	y	Jake	hace	dar	vueltas	a	la	abuela.	La	verdad	es	que	está	siendo	una	velada

increíble.	Robert	me	 devuelve	 a	 Jake	 y	mientras	me	 abrazo	 a	 él,	 puedo	 ver	 cómo	Robert	 y	 la	 abuela
bailan.	Sin	ninguna	maldad,	 tan	solo	como	dos	viejos	amigos.	De	repente	suena	una	balada	preciosa	y
Robert	y	la	abuela	se	separan	sonrientes	y	vuelven	al	stand.	Me	alejo	yo	también	un	poco	de	Jake	para
mantener	las	distancias	pero	él	me	agarra	por	la	cintura	y	me	acerca	sin	importarle	el	qué	dirán.	Todo	el
mundo	 lo	 conoce	 aquí,	 todo	 el	 mundo	 sabe	 lo	 de	 la	 boda,	 y	 sin	 embargo	 él	 se	 comporta	 como	 si
estuviéramos	solos	en	el	mundo.	Bailamos	despacio	y	muy	muy	cerca,	casi	frente	con	frente.	Le	rodeo	el
cuello	con	mis	brazos.	Sus	manos	siguen	en	mi	cintura.	Bailamos	abrazados	I’m	gona	miss	her,	de	Brad
Paisley.	Lo	miro	a	los	ojos	y	no	puedo	evitar	decirle	lo	que	siento.
—Voy	a	echarte	siempre	de	menos.
—Yo	ya	te	echo	de	menos,	estás	muy	lejos	—me	dice	aunque	más	cerca	no	podemos	estar,	y	entiendo

que	se	refiere	a	poder	estar	juntos.
—Todo	es	una	mierda	—le	digo	agachando	la	cabeza.
—No.	Tú	existes.	Nada	es	una	mierda.	Sonríe	por	favor.



Le	sonrío	un	poco	triste	y	seguimos	bailando.
—Mel	estará	al	llegar	—me	dice	al	cabo	de	un	rato.	Asiento	con	la	cabeza	y	me	separo	un	poco	de	él

—.	No,	aún	no	ha	acabado	esta	canción.
Bailamos	abrazados	hasta	que	 termina	y	volvemos	con	el	 resto	de	 la	 familia.	Por	el	camino	Jake	se

para	en	seco	y	me	confiesa	lo	que	está	pensando:
—Flor,	si	me	pides	que	no	me	case,	no	lo	haré.
El	estómago	me	da	un	vuelco.	No	doy	crédito	a	lo	que	estoy	oyendo.
—No,	Jake,	yo	jamás	te	pediría	algo	así.	No	puedo	desmontar	tu	vida.	Debes	casarte	con	Mel.	—No

tengo	ni	idea	de	por	qué	le	estoy	diciendo	esto.	Seré	imbécil.	Tonta.	Cobarde.	Todo.
—Entiendo	—dice	Jake	sobreentendiendo	que	me	refiero	a	que	yo	no	voy	a	dejar	mi	vida	en	Nueva

York.
No	tiene	ni	idea	de	nada,	no	sabe	que	lo	mío	con	Roy	se	ha	acabado,	no	sabe	que	no	tengo	adónde	ir

cuando	 llegue	 a	 casa,	 pero	 no	 puedo	 contárselo,	 no	 puedo	 arruinar	 su	 boda,	 su	mundo.	 ¿Qué	 sería	 de
nosotros?	Él	no	vendría	a	Nueva	York	y	mi	trabajo	está	allí.
—Jake,	no	quiero	arruinarte	la	vida	—es	lo	único	que	me	atrevo	a	contestarle.
—De	acuerdo,	Flor,	tranquila.	Te	entiendo	de	veras.
—Jake…
—Acabemos	este	día	 felices.	Tranquila,	no	 tienes	que	darme	explicaciones	—me	dedica	una	mirada

tierna	y	llegamos	al	stand	sin	poder	acabar	la	conversación.
Jake	me	aprieta	fuerte	la	mano	como	despidiéndose	de	mí	por	si	luego	no	tiene	ocasión.
—Hey,	chicos,	¿cómo	ha	ido	ese	baile?	—nos	pregunta	Joan	con	entusiasmo.
—Genial,	Flor	está	hecha	una	auténtica	bailarina.
Le	susurro	un	«Te	quiero»	cuando	nadie	mira	y	Jake	asiente	con	la	cabeza.
Veo	 aparecer	 a	Mel	 entre	 la	 gente,	 nos	 saluda	 con	 energía	 desde	 lejos.	 La	 saludo	 con	 una	 amplia

sonrisa.	Está	preciosa.	Se	ha	ondulado	el	pelo,	lleva	unos	vaqueros	azul	clarito	todos	rotos	que	la	hacen
muy	sexi	y	un	top	de	color	rojo.
—Hola,	familia	—nos	saluda	a	todos—.	Flor	—me	dice	mientras	me	da	un	abrazo	rápido	y	se	dirige	a

Jake—:	Hola,	cariño.	—Se	lanza	a	sus	brazos	y	le	planta	un	beso	en	toda	regla.
Parece	que	esta	feria	pone	feliz	a	todo	el	mundo.	Aunque	ahora	que	lo	pienso	es	obvio,	va	a	casarse

con	el	 hombre	más	 increíble	del	mundo.	Me	entristezco	y	me	doy	cuenta	de	que	debo	olvidar	 todo	 lo
ocurrido.
—Por	fin	soy	libre,	qué	día	más	duro	hoy	en	la	cafetería.	¿Quién	me	saca	a	bailar?	—dice	empujando	a

Jake	a	la	pista	de	baile.
Jake	ni	me	mira.	La	abuela	me	abraza	y	me	anima	a	bailar	con	ella.	Nos	dirigimos	todos	a	la	pista	de

nuevo	 y	 bailamos	 hasta	 el	 final	 de	 la	 fiesta.	 Jake	 y	 yo	 no	 volvemos	 a	 cruzar	 palabra	 más	 que	 para
despedirnos.	Entonces	le	doy	a	Mel	un	fuerte	abrazo.
—Te	 veo	 el	 gran	 día.	 Has	 hecho	 un	 trabajo	 increíble,	 todo	 quedará	 genial	 gracias	 a	 ti	—me	 dice

entusiasmada.
—Claro	que	sí,	ya	verás.
Jake	me	da	dos	besos.
—Buenas	noches,	Flor,	y	buen	viaje.	—Sus	ojos	están	tristes	pero	no	puede	hacer	ni	decir	nada.	Mel

está	a	su	lado.
Nos	dirigimos	hacia	los	coches.	Antes	de	subir,	miro	a	Mel	y	Jake	y	les	digo	adiós	con	la	mano.	Jake

me	sonríe	y	Mel	sacude	su	mano	enérgicamente	emocionada	por	su	futura	boda.



Ha	 sido	 una	 velada	 estupenda	 y	 me	 obligo	 a	 quedarme	 con	 eso,	 pero	 en	 realidad	 me	 siento
terriblemente	triste	y	sola.	Mañana	a	primera	hora	sale	mi	vuelo	y	por	primera	vez	en	meses	no	sé	lo	que
voy	a	hacer	al	día	siguiente.
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Suena	el	despertador.	La	abuela	lo	apaga	y	yo	me	tapo	la	cara	con	las	sábanas.
—Arriba	o	vas	a	perder	el	vuelo.
—Bufff	—suspiro	perezosa.
—Venga,	pequeña,	tu	hogar	te	espera.
Ya	no	tengo	hogar,	pienso	para	mis	adentros.	Pero	no	me	apetece	sacar	el	tema.	Rezo	para	que	Jake	esté

por	la	casa	y	poder	darle	un	abrazo	antes	de	irme.	Ayer	fue	tan	dulce	y	amable	y	encima	yo	le	contesté
que	debía	casarse.	Soy	 imbécil	y	me	siento	 fatal.	Ojalá	pueda	verlo	y	explicarme.	O	 lo	que	 sea,	pero
verlo.	Me	ducho	a	 toda	prisa,	debo	estar	 en	el	 aeropuerto	en	una	hora.	Me	pongo	un	vestido	 largo	de
color	camel	atado	al	cuello	y	unas	zapatillas	con	flecos	marrones.	Me	hago	una	trenza	en	el	pelo,	cojo	el
equipaje	y	me	despido	de	la	abuela.	Se	la	ve	tan	feliz.	Me	alegro	por	ella.	La	veré	en	unos	diez	días.	Qué
ilusión.	Normalmente	cuando	nos	despedimos	pasan	meses.
La	cocina	está	vacía.	Salgo	al	jardín	y	parece	que	no	hay	nadie.	Son	las	siete	de	la	mañana.	Jake	suele

llegar	 a	 esta	 hora.	Oigo	 un	 ruido	 en	 el	 establo.	Me	 apresuro	 a	 ver	 quién	 es.	Lonan	 está	 curando	 a	 un
cordero	que	tiene	la	patita	herida.
—Buenos	días,	Flor,	y	buen	viaje.
—Gracias,	abuelo.	¿Está	Jake	por	aquí?
—No,	lo	he	enviado	a	por	heno.	No	volverá	hasta	el	mediodía.	Tengo	a	los	caballos	sin	comer	desde

ayer.
—Umm,	vaya.	—La	decepción	es	innegable	en	mi	rostro	y	él	lo	nota.
—Le	diré	que	has	preguntado	por	él.
—Vale,	muchas	gracias.	Cuídese,	le	veo	muy	pronto.
—Sí,	 nos	vemos	 en	unos	días.	—Se	 levanta	y	me	da	un	 abrazo—.	Es	una	bendición	 tener	 aquí	 a	 tu

abuela.	Es	una	hija	para	mí.	Aún	recuerdo	cómo	corría	con	Robert	cuando	eran	jóvenes.
La	imagen	me	parece	entrañable	y	me	voy	con	mejor	sabor	de	boca.
—Bonita	trenza.
—Sí,	gracias.	Es	para	que	la	tristeza	no	me	cale	los	huesos…	—le	digo	guiñándole	un	ojo.

El	aeropuerto	está	vacío.	El	embarque	es	rápido	y	fluido,	no	como	en	Nueva	York.	Reviso	el	móvil	a
ver	si	hay	alguna	llamada	o	mensaje,	pero	nada.	Ni	Roy,	ni	Jake,	ni	Syl,	ni	nadie.	El	avión	se	dispone	a
despegar,	 cierro	 los	 ojos	 y	 trato	 de	descansar	 un	 rato.	Me	pongo	 los	 cascos	 y	 dejo	que	 la	música	me
transporte	a	otro	lugar.
Llego	a	Nueva	York	antes	de	lo	esperado.	Un	vuelo	rápido	y	sin	complicaciones,	como	diría	Roy.	Dios

mío,	Roy,	debo	llamarle.	Me	decido	por	enviarle	un	mensaje.

Buenos	días,	Roy,	¿cómo	estás?	Acabo	de	aterrizar,	voy	para	casa,	cogeré	un	par	de	cosas	y	estaré	en	el	estudio.	Un	abrazo,	espero	que
estés	bien.

De	camino	a	casa,	en	el	taxi	no	puedo	evitar	que	la	tensión	de	estos	días	estalle	y	se	me	escapa	alguna
que	otra	lágrima.	Por	suerte,	el	conductor	no	se	da	cuenta	y	no	tengo	que	dar	alguna	explicación	ridícula	y
falsa	para	disimular	cómo	me	siento	en	realidad.	Ya	hemos	llegado.	Pago	al	taxista,	que	me	ayuda	a	bajar
las	maletas,	 y	 ahí	 estoy.	Plantada	de	pie	 delante	 de	 la	 puerta	 de	mi	 apartamento,	 nuestro	 apartamento.
Tomo	aire	y	me	dispongo	a	entrar.



Todo	está	como	siempre,	como	si	yo	no	me	hubiera	ido.	Todo	colocado	al	milésimo	centímetro	tal	cual
lo	dejé,	el	mismo	olor,	 las	mismas	sábanas.	Me	derrumbo.	Esto	es	 lo	más	parecido	a	un	hogar	que	he
tenido	en	años.	Ya	son	cinco	años	junto	a	Roy	en	este	precioso	apartamento	de	la	Sexta	con	Broadway	y
no	puedo	creer	que	vaya	a	recoger	mis	cosas	para	irme	a	mi	estudio.
Mi	estudio	es	muy	mono	y	tiene	lo	básico	para	vivir,	pero	ni	de	lejos	se	parece	al	precioso	apartamento

en	el	que	vivo	o	vivía	con	Roy.	Ya	no	sé	ni	qué	pensar.	Solo	diez	días.	Diez	para	el	gran	día.	Para	 la
boda	de	Mel	y	Jake,	y	antes	de	eso	 tengo	que	enfrentarme	a	cuatro	reuniones,	dos	bodas	en	 la	élite	de
Nueva	York,	dos	 sesiones	de	 fotos	para	dos	 revistas	de	novias	y	una	vida	por	 empezar,	 reorganizar	y
arreglar.	Genial.
El	hecho	de	que	Roy	no	esté	lo	hace	todo	más	fácil.	No	quiero	irme.	No	quiero	estar	sola.	No	quiero

perder	a	Roy.	No	quiero	que	Jake	se	case.	No	quiero	nada.
Hago	las	maletas,	cojo	la	mayoría	de	mi	ropa	y	pido	un	taxi	para	ir	al	estudio.	Cuando	llego	está	todo

impecable.	Syl	no	ha	llegado,	así	que	aprovecho	para	colocar	mis	cosas,	hacerme	un	zumo	y	un	sándwich
y	ponerme	a	responder	emails.	Debo	afrontar	la	realidad	y	ser	consecuente	con	mis	actos.
Syl	entra	por	 la	puerta	con	un	 ramo	enorme	de	 flores.	Divina	vestida	y	con	unas	gafas	de	pasta	que

rematan	su	nuevo	look.	Parece	salida	de	una	revista.
—Madre	mía,	buenos	días.	Pero	qué	guapa	estás.
—Benditos	los	ojos	que	te	ven.	—Se	acerca	y	me	tiende	las	flores—.	Son	para	ti.	Dame	un	abrazo.
Nos	lo	damos	y	siento	que	necesito	contárselo	y	que	me	dé	su	opinión.	Tras	una	hora	de	hablar	y	hablar

explicándole	todos	los	detalles,	Syl	se	emociona.
—No	sé	qué	decirte,	Flor.	Uf.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste	antes?	Esto	es	muy	fuerte.	No	sé,	todo.	Lo	de

Roy,	lo	de	Jake,	la	boda	con	Mel…
—Lo	sé.
—Pero	¿qué	ha	dicho	Jake	de	que	lo	hayas	dejado	con	Roy?
—No	se	lo	conté.
—¿Qué?	Pero	¿por	qué?
—Porque	 no,	 porque	 no	 quiero	 condicionarle.	 Si	 tiene	 que	 hacer	 o	 deshacer	 algo,	 ha	 de	 ser	 por	 él

mismo,	no	porque	yo	esté	o	no	esté	con	Roy.	Y	porque	Mel	me	cae	genial	y	no	puedo	hacerle	esto.
—Puf,	nena,	no	sé	qué	decirte.	Tómate	estos	días	para	pensar	y	no	sé,	si	hace	falta	yo	paro	la	boda.	—

Se	ríe	burlona.
—¡Anda	ya!	Tú	qué	vas	a	parar	si	eres	incapaz	hasta	de	parar	un	taxi.
Nos	reímos	de	su	mala	suerte	con	los	taxis	y	Syl	me	confiesa	algo	asustada:
—Yo	he	vuelto	con	mi	ex.
—Oh,	Syl,	cielo.	¡Me	alegro!
—Gracias.	No	sabía	si	contártelo,	jeje.
—¡Anda	ya!	Claro	que	tienes	que	contármelo.
—Espero	que	dure	más	que	la	última	vez	—se	burla	de	ella	misma.
—Esperemos,	esperemos…	—le	digo	con	cariño.
Su	vida	amorosa	también	ha	sido	un	caos	últimamente.
Pasamos	el	resto	del	día	trabajando	y	al	acabar	la	jornada,	Syl	se	va	como	de	costumbre	y	por	primera

vez	yo	me	quedo.	Por	primera	vez	no	tengo	casa	a	la	que	volver.	Me	preparo	algo	rápido	para	cenar,	unos
espaguetis	con	calabacín	y	tofu.	Me	pongo	a	ver	una	serie	por	internet.	Tengo	mucho	sueño,	así	que	no	me
da	tiempo	a	comerme	mucho	la	cabeza.



Los	días	siguientes	pasan	sin	pena	ni	gloria,	trabajo	y	más	trabajo	una	vez	más.	No	he	recibido	ningún
mensaje	de	Roy.	Ni	siquiera	una	respuesta	al	mensaje	que	le	escribí	cuando	llegué	a	Nueva	York.	Ya	han
pasado	seis	días.	Debe	estar	muy	enfadado,	aunque	sinceramente,	no	tengo	ganas	de	hablar	con	él.	No	me
siento	con	fuerzas	de	mirarlo	a	los	ojos	y,	aunque	me	parece	increíble,	cada	vez	le	extraño	menos	y	me
siento	más	a	gusto	en	el	sofá-cama	de	mi	estudio.
A	quien	sí	echo	terriblemente	de	menos	es	a	Jake.	Tampoco	he	recibido	ningún	mensaje	suyo.	Así	que

imagino	que	 lo	mejor	será	dejar	 las	cosas	como	están.	Quien	sí	me	 llama	sin	parar	y	me	escribe	es	 la
abuela.	Explicándome	todas	sus	aventuras	por	el	Sur.	No	me	atrevo	a	preguntar	por	Jake	y	ella	tampoco
lo	menciona,	así	que	imagino	que	la	boda	y	todos	los	preparativos	siguen	adelante.



31

DIARIO	DE	JAKE

Ha	sonado	el	despertador	como	cada	día.	Eran	las	seis.	Me	he	revuelto	en	la	cama.	Mel	ha	estirado	de
la	sábana	dormida	para	que	no	 la	destapara.	Me	he	detenido	a	mirarla	como	tantas	veces	 lo	he	hecho.
Durante	estos	nueve	años	de	relación	no	ha	habido	un	día	que	no	la	haya	deseado,	amado	y	respetado.
Hasta	que	conocí	a	Flor.
A	solo	cuatro	días	de	la	boda	sigo	preguntándome	por	qué	no	le	he	contado	la	verdad	a	Mel,	por	qué

soy	tan	cobarde	y	por	qué	he	dejado	escapar	a	Flor.	La	imagino	en	su	apartamento	en	Nueva	York	junto	al
arrogante	de	Roy,	viviendo	a	 todo	 lujo	y	 sin	pensar	en	mí.	Y	me	pongo	 tan	de	mal	humor	que	me	dan
ganas	de	llamarla	y	preguntarle	qué	significo	para	ella.	Le	abrí	mi	corazón.	Le	dije	que	si	me	lo	pedía,
anulaba	la	boda.	Seré	gilipollas.
Vuelvo	a	centrarme	en	Mel.	Siempre	ha	sido	tan	guapa…	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Cada	año	que

hemos	pasado	juntos	nos	hemos	ido	distanciando	más,	pero	aquí	estamos.	A	cuatro	días	de	nuestra	boda.
Yo	jamás	quise	casarme.	Jamás.	Pero	hubiera	hecho	cualquier	cosa	por	hacerla	feliz.	A	pesar	de	todo.	De
todas	nuestras	diferencias	y	desacuerdos.	Mel	era	la	única	mujer	a	la	que	había	amado.	Pero	las	cosas
han	cambiado.	Flor	no	para	de	estar	en	mi	mente	a	todas	horas,	cada	minuto.
Con	su	abuela	Rosa	por	el	Santuario	aún	me	resulta	más	imposible	desconectar	de	ella.	Me	pregunto	si

a	ella	le	pasará	lo	mismo.	Mis	pensamientos	cambian	de	un	momento	a	otro.	A	ratos	me	convenzo	de	que
está	enamorada	de	mí,	tanto	como	yo,	y	de	que	debo	luchar	por	ella,	y	luego	todo	lo	contrario.	Que	para
ella	solo	he	sido	un	error	y	que	es	feliz	en	Nueva	York.	No	sé	si	debería	llamarla	o	dejar	que	ella	me
llame.	 Va	 a	 estar	 en	 mi	 boda.	 La	 mujer	 con	 la	 que	 he	 sido	 infiel	 a	 Mel,	 la	 mujer	 de	 la	 que	 estoy
enamorado.	Todo	esto	es	una	farsa.
La	imagen	de	Mel	entre	las	sábanas	me	ha	hecho	sentir	el	hombre	más	miserable	del	mundo	por	haberle

fallado.	Pero	no	tengo	duda.	Me	he	enamorado	locamente	de	Flor.	Sé	que	puedo	vivir	con	ello.	Como	mi
padre	vivió	durante	años	con	el	recuerdo	de	su	primer	amor.	Sé	que	se	me	pasará	con	el	tiempo.	Quizá
logre	olvidarla	algún	día.	Siento	que	 tengo	que	hacerlo	por	Mel,	por	nuestra	 relación.	Por	 tantos	años
juntos,	por	nuestro	futuro.
Me	he	levantado	para	ir	al	Santuario	cuanto	antes.	Mi	madre	estaba	preparando	ya	el	banquete	y	cada

vez	que	la	veo	cocinar	me	dan	ganas	de	contárselo	todo.	De	decirle	que	pare.	Que	no	quiero	casarme,	que
tengo	dudas.
Tras	 cinco	horas	 de	 trabajo	 incesante	 en	 los	 prados	 donde	pastan	 las	 vacas	 he	 vuelto	 a	 casa.	En	 la

sobremesa,	me	he	quedado	a	solas	con	la	abuela	de	Flor,	que	me	ha	contado	su	historia.	Quiero	dejarla
por	escrito	aquí	para	poder	releerla	cuando,	de	una	vez	por	todas,	tome	mi	decisión	pendiente.
«Dejé	a	tu	padre	porque	me	di	cuenta	de	que	no	era	amor	de	verdad,	me	di	cuenta	de	que	no	era	lo	que

yo	creía,	y	fue	la	decisión	más	dura	de	toda	mi	vida	y	con	la	que	perdí	a	mi	gran	amiga	del	alma.	Pero
tuve	la	oportunidad	de	enamorarme	de	verdad	de	mi	marido	y	tener	una	familia	adorable.	A	veces	en	la
vida	uno	debe	tomar	decisiones,	por	duras	que	sean,	para	lograr	ser	feliz	y	también	para	hacer	felices	a
los	 demás.	 No	 pretendo	 convencerte,	 ni	meterte	 ninguna	 idea	 en	 la	 cabeza.	 Solo	 trato	 de	 decirte	 que
alegres	esa	cara.	Vas	a	casarte	con	la	mujer	que	amas	en	cuatro	días.	Deberías	ser	el	hombre	más	feliz
del	mundo.	Y	si	no	lo	eres,	ya	es	hora	de	que	tomes	otra	decisión.»



Esta	conversación	con	Rosa	me	ha	dejado	tocado	el	resto	del	día.	Cuando	he	vuelto	a	casa	por	la	noche
Mel	 estaba	 haciéndose	 una	mascarilla	 y	 arreglándose	 las	 uñas	 para	 el	 gran	 día.	He	 sentido	 que	 debía
serle	sincero,	que	se	merece	la	verdad.	Pero	el	miedo	y	el	hecho	de	hacerle	daño	me	convierten	en	un
cobarde	y	he	subido	a	la	habitación	sin	decirle	apenas	nada.	Sé	que	está	un	poco	confundida	y	que	nota
que	estoy	distante,	pero	no	puedo	remediarlo.	Me	voy	a	duchar	y	me	acostaré	sin	cenar.	La	cara	de	Flor
me	persigue.	Voy	a	cerrar	los	ojos	y	a	intentar	no	pensar.
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—El	piloto	y	su	tripulación	le	dan	la	bienvenida	al	estado	de	Tennessee.
«Está	 bien,	 Flor,	 respira,	 respira.	 Coge	 el	 equipaje,	 las	 cámaras	 y	 súbete	 al	 tren»,	 me	 repito	 al

aterrizar.	Es	el	gran	día.	No	he	vuelto	a	saber	de	Jake	ni	de	Roy,	y	la	verdad	es	que	lo	agradezco.	Tras
estos	diez	días	de	trabajo	sin	fin	me	he	dado	cuenta	de	que	mi	separación	con	Roy	era	inevitable	después
de	cómo	me	ha	cambiado	la	vida.	Voy	camino	a	la	boda	del	hombre	del	que	estoy	enamorada.	Pero	aún
hay	algo	peor.	Voy	a	fotografiarlo.	Sé	que	nuestra	última	conversación	debió	confundirle,	pero	no	supe
muy	bien	cómo	reaccionar.	Me	entró	miedo	y	ahora	voy	a	inmortalizar	cómo	se	casa.
Llego	 media	 hora	 antes	 de	 lo	 previsto.	 A	 solo	 cinco	 horas	 de	 la	 boda.	 Tengo	 a	 todo	 mi	 equipo

trabajando	en	el	decorado,	la	disposición	de	las	sillas	y	el	banquete.	Me	maravillo	del	excelente	trabajo
que	hemos	hecho.	El	jardín	está	arrebatador	y	la	puerta	del	granero	luce	preciosa	con	los	marcos	dorados
y	las	fotos	que	les	tomé.	Mel	corre	hacia	mí,	histérica	y	eufórica,	con	una	bata	blanca	y	un	peinado	ideal.
—¡Flooooor!
—Hola,	Mel.	—Le	doy	un	abrazo	sincero.
—Es	todo…	Dios	mío,	no	tengo	palabras,	no	puedo	dejar	de	llorar.
—No	llores,	o	se	te	correrá	el	rímel.
Está	divina	con	ese	maquillaje	que	resalta	el	azul	de	sus	ojos.
—Sé	que	no	debería	estar	por	aquí,	pero	te	he	visto	llegar	y	no	he	podido	evitar	bajar	a	felicitarte.	Me

voy	a	la	habitación,	que	me	están	acabando	de	peinar	y	maquillar.
—Claro,	vete	y	tranquilízate.
—Busca	a	Jake,	aún	no	ha	llegado	y	ya	lleva	una	hora	de	retraso.
—Tranquila,	yo	me	encargo.	—Me	pregunto	dónde	estará	Jake	pero	no	le	doy	importancia,	los	hombres

siempre	se	retrasan.
Veo	a	la	abuela	y	a	Joan	colocando	las	exquisitices	del	aperitivo	y	me	doy	cuenta	de	que	es	la	primera

boda	en	la	que	alguien	de	mi	familia	me	ayuda.
—¡Yaya!	—la	 llamo	desde	 lejos	haciendo	un	círculo	con	el	dedo	pulgar	y	el	 índice	expresándole	 lo

bien	que	lo	está	haciendo.
Sale	disparada	hacia	mí	y	me	da	un	abrazo	que	casi	me	rompe	las	costillas.
—Hijita,	 te	 hemos	 echado	 de	menos.	Menuda	 semana.	 Hemos	 hecho	 de	 todo.	 ¿Cómo	 estás?	 ¿Estás

bien?
—Sí,	tranquila.
—¿Seguro?	No	me	has	contado	nada	estos	días,	no	sé	nada	de	cómo	están	las	cosas	con	Roy,	ni	con

Jake…
—Tranquila,	 abuela,	 ahora	 no	 es	 el	 momento.	 Todo	 está	 bien.	 Sigue	 con	 lo	 tuyo	 o	 tendré	 que

despedirte.
Se	aleja	orgullosa	de	su	aportación	en	la	decoración	de	la	boda	y	por	un	momento	me	olvido	de	quién

se	casa	y	me	centro	en	que	todo	quede	al	detalle.	Indico	a	los	eléctricos	que	monten	bien	las	luces	del
baile	y	reviso	que	los	nombres	de	las	sillas	y	las	mesas	estén	correctamente	colocados.	Todo	ha	salido	a
la	perfección	y	me	encargo	de	los	últimos	detalles	decorativos.	Me	dirijo	a	la	furgoneta	de	las	flores	que
Syl	mandó	anoche	para	acá	y	veo	un	sobre	en	uno	de	 los	ramos.	Puedo	leer	mi	nombre	a	 lo	 lejos.	Me
acerco	y	lo	cojo.
«Para	Flor.»



Me	extraña	que	ese	sobre	esté	ahí,	y	cuando	lo	abro	descubro	la	letra	de	Syl:	«No	esperes	el	momento
adecuado,	no	existe.	Por	favor,	comete	una	locura».
Syl	 es	 un	 amor.	Me	 guardo	 la	 tarjeta	 en	 el	 bolsillo	 y	 acabo	 de	 colocar	 las	 flores	 en	 el	 arco	 de	 la

ceremonia,	 las	 sillas	y	 las	mesas.	Cuando	diseñé	esta	boda	no	 imaginé	que	quedaría	 tan	perfecta.	Una
ceremonia	debajo	de	un	sauce	llorón	centenario,	repleto	de	corazones	tallados	en	madera	cayendo	entre
las	hojas.	Un	granero	de	madera	 típico	americano	 lleno	de	marcos	con	 fotos	y	unas	colinas	verdes	de
fondo	 con	 sus	 caballos	 pastando.	 Es	 un	marco	 inigualable	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 equivocada	 que	 he
estado	todos	estos	años	haciendo	solamente	bodas	para	los	ricos	de	la	gran	ciudad.
Ninguna	de	esas	bodas	en	palacios,	azoteas	y	lujosos	hoteles	alcanza	a	tener	ni	una	pizca	de	la	magia

que	tiene	este	lugar	y	esta	gente.	Respiro	hondo	una	vez	más	y	pienso	en	lo	afortunada	que	es	Mel.	No	me
permito	pensar	en	nada	más	y	me	dispongo	a	preparar	las	cámaras,	las	tarjetas	de	memoria	y	las	baterías
de	recambio.	Me	dirijo	a	la	habitación	donde	está	Mel	y	empiezo	a	fotografiar	cómo	se	viste.	La	pillo	a
solas,	lo	cual	es	genial	para	hacerle	todas	las	fotos	que	quiero.
—No	puedo	creer	que	esté	a	una	hora	de	mi	boda.
—Debe	dar	un	vértigo	terrible	—admito	sinceramente.
—Toda	la	vida	con	el	mismo	hombre.	—Se	ríe—.	El	mismo	hombre	cabezota	y	testarudo.
—Anda	ya,	no	puedes	quejarte.
—No	me	quejo.	¿Cuándo	es	tu	gran	día,	Flor?,	¿tenéis	fecha	ya?
—Bueno…	La	verdad	es	que	no.	Todavía	no.	—«Si	yo	te	contara…»,	pienso	y	sigo	con	mi	trabajo.
—Roy	es	un	hombre	increíble	y	muy	guapo.
—Sí,	es	muy	guapo.
—Flor,	gracias	de	verdad,	por	haber	hecho	esto	realidad.
Siento	que	empiezo	a	sentirme	mal	con	los	halagos	de	Mel.
—No	me	des	las	gracias.
—Sí,	te	las	doy.	Porque	me	has	ayudado	mucho.
Le	sonrío	sin	ganas	de	mucho	más	y	la	ayudo	a	abrocharse	el	vestido.
—Hay	muchas	cosas	que	tú	no	sabes…
—¿Quieres	contármelas?
—¿Ves	a	mis	padres	por	aquí?
—Mmm…,	no.
—Ni	los	verás.	No	van	a	venir.	Nunca	estuvieron	de	acuerdo	con	mi	relación	con	Jake	y	mucho	menos

con	la	noticia	de	nuestra	boda.
—Vaya,	lo	siento.
—Ya	 sabes,	 cosas	 que	 tienen	 los	 pueblos	 pequeños.	 Mi	 abuelo	 era	 propietario	 de	 una	 de	 las

explotaciones	más	grandes	de	por	aquí	y	que	la	familia	de	Jake,	tras	muchas	denuncias,	logró	cerrar.	Mi
familia	se	arruinó	y	mis	padres	nunca	quisieron	ni	oír	hablar	de	ellos.
—No	tenía	ni	idea.
—Nosotros	no	sabíamos	nada	de	esto,	éramos	unos	críos.	Pero	Jake	tampoco	ha	querido	conocer	nunca

a	mis	padres.	—La	cara	de	Mel	cambia	y	sus	ojos	parecen	tristes.
—Hey,	tranquila.	Las	familias	a	veces	son	así.	Lo	importante	es	que	tú	seas	feliz.
—Lo	soy,	mucho.	Pero	me	faltan	mis	padres.
—Vamos,	sonríe.	Voy	a	dejarte	a	solas	un	ratito	y	te	veo	en	breve,	¿vale?
—Vale,	sí.	Vete	a	hacer	las	fotos	de	Jake	mientras	se	viste,	por	favor.
Jake,	su	nombre	retumba	en	mi	cabeza;	no	quiero,	no	puedo	verlo.
—Claro,	Mel,	ahora	mismo.	Relájate.	Estás	preciosa.



Cierro	la	puerta	a	mis	espaldas.	Tomo	aire	y	me	dirijo	a	buscar	a	Jake.	Me	prometo	a	mí	misma	ser
profesional	y	hacer	mi	trabajo.	Pese	lo	que	pese.	Veo	un	cartel	en	una	de	las	habitaciones	de	la	segunda
planta	 donde	 pone	 «El	 novio»;	 idea	mía,	 por	 supuesto.	 Llamo	 a	 la	 puerta	 y	 la	 voz	 de	 Jake	me	 hace
temblar:
—¿Quién	es?
—Soy	yo	—digo	con	apenas	un	hilo	de	voz.
—¿Quién?
—Tú	fotógrafa	—digo	decidida,	como	si	fuera	un	novio	cualquiera.
Abre	la	puerta	con	la	camisa	desabrochada	dejando	a	la	vista	gran	parte	de	su	torso.
—Flor,	pasa.
Le	noto	tenso.
—Uf…	—Suspiro;	no	logro	pronunciar	palabra—.	Estás	muy	guapo.
—Cállate.	—Sonríe	con	mirada	triste.
—Vengo	a	hacerte	las	fotos.
—Flor,	no	puedo	casarme.
—Jake…
—Pídeme	que	no	lo	haga,	por	favor.
—Yo…	no	puedo,	no	puedo	hacer	eso.
—Pídemelo.	Solo	pídemelo.
—Jake,	por	favor.	Esto	es	una	absoluta	locura.	¿Qué	vas	a	hacer?	¿Vas	a	huir?	¿Vas	a	dejar	a	Mel	en	el

altar?
—¿Cómo	estás?
—Estoy.
Me	mira	fijamente	a	los	ojos	y	repite:
—Flor,	¿cómo	estás?
Entiendo	perfectamente	que	quiere	que	le	diga	cómo	me	siento,	cómo	estoy	llevando	el	día	de	la	boda,

pero	no	puedo	serle	sincera,	no	puedo.
—Bien,	mucho	mejor.
—Y	un	cuerno	—me	responde	casi	sin	dejarme	acabar.
—Bueno,	¿qué	quieres	que	te	diga?
—¿Qué	te	parece	la	verdad?
—No	quiero,	no	puedo	ser	egoísta.	Debes	tomar	tus	decisiones	al	margen	de	las	mías.	No	quiero	que

hagas	nada	de	lo	que	puedas	arrepentirte.
—Flor,	estoy	a	una	hora	de	mi	boda.	Yo	no	decidí	que	pasara	 todo	 lo	nuestro	y	 tú	 tampoco.	Pero	 te

necesito.	Necesito	hablar	con	alguien.	Necesito	ayuda	de	veras.	Siento	que	si	me	caso	con	Mel	será	el
mayor	error	de	mi	vida.
No	puedo	retener	las	lágrimas,	un	nudo	en	la	garganta	me	impide	hablar.
—Has	arreglado	las	cosas	con	Roy,	¿verdad?	¿Es	por	eso?
—Jake,	por	favor.
—No,	Flor,	sé	sincera.	Te	lo	pido	por	favor.
—No	puedes	tomar	una	decisión	basándote	en	si	yo	estaré	aquí	o	no.	Entiéndelo,	por	favor.	Si	yo	no	me

separo	de	Roy,	entonces	¿tú	te	casarás	con	Mel	por	no	estar	solo?	—Siento	que	acabo	de	ser	muy	dura	y
fría	y	me	arrepiento	al	momento—.	Disculpa,	Jake.	Perdona,	estoy	muy	nerviosa,	no	quería	decir	eso.
—No,	tienes	toda	la	razón.	De	un	modo	u	otro,	estoy	refugiándome	en	tus	decisiones	y	debo	decidir	por

mí	mismo.	Ya	veo	que	has	arreglado	las	cosas	con	Roy	y,	bueno,	no	quieres	sentirte	culpable	si	arruino



mi	boda.
—No	digas	tonterías,	no	tienes	razón.
—¿En	qué	no	tengo	razón?
Por	primera	vez	veo	a	un	Jake	vulnerable	y	frágil.	Perdido	y	muerto	de	miedo.	Como	estaría	yo	en	su

situación,	imagino.
—¿Recuerdas	la	noche	de	la	feria?
—Claro.
—Pues	ese	día	ya	lo	había	dejado	con	Roy.
—¿Cómo?	—Frunce	el	ceño	y	niega	con	la	cabeza	no	entendiendo	nada.
—Pues	eso,	la	noche	anterior	hablamos	por	teléfono	y	decidimos	darnos	un	tiempo.	No	lo	he	vuelto	a

ver	ni	a	hablar	con	él.
—Pero	¿por	qué	no	me	lo	contaste?	Y	¿dónde	has	estado	si	no	lo	has	visto?
—En	mi	estudio.	Tiene	una	pequeña	cocina	y,	bueno,	me	he	apañado.
—Pero	¿cómo	se	te	ocurrió	ocultármelo?	Eso	hubiera	cambiado	mucho	las	cosas.
—Precisamente	eso	es	lo	que	no	quería.
—Ya,	pero	yo	de	algún	modo	no	quería	fastidiar	tu	relación	con	Roy	tampoco.
—Jake,	te	besé	en	tu	avioneta	y	me	acosté	contigo	en	el	bosque	—le	digo	muy	bajito—.	Para	mí,	las

cosas	con	Roy	ya	estaban	fastidiadas.
—Me	haces	sentir	fatal.
—No,	perdona,	no	quería	decir…,	no	me	refería	a	que	esté	mal	que	sigas	y	te	cases	con	Mel.	Joder,

Jake,	esto	es	un	lío.
La	puerta	 se	 abre	 de	 repente,	 la	 expresión	 feliz	 y	 alegre	 de	 Joan	 cambia	de	 repente	 cuando	nos	ve.

Imagino	que	no	tenemos	precisamente	cara	de	alegría.
—Ahora	no,	mamá	—le	pide	Jake	de	mal	humor.
—¡Ay,	Dios	mío!	—Joan	empalidece	y	cierra	la	puerta	tan	rápido	como	la	ha	abierto.
—Jake,	voy	a	salir	por	esa	puerta.	Me	voy	al	jardín.	Estoy	temblando,	no	sé	qué	hacer,	ni	qué	decir,	ni

cómo	actuar.
—No,	espera…
Salgo	sin	darle	tiempo	a	acabar	la	frase	y	veo	a	Joan	sentada	en	el	último	escalón.	Al	verme	se	levanta

y	se	arregla	el	vestido	deprisa.
—Flor,	querida,	¿qué	ocurre?	—pregunta	con	verdadera	preocupación.
—Nada.	—Le	sonrío	y	trato	de	pasar	de	largo.
—No,	nada	no.	Flor,	te	lo	pido	por	favor.	Habla	conmigo.
La	voz	rota	y	asustada	de	Joan	me	atraviesa	como	una	flecha	y	no	puedo	evitar	soltarlo	todo:
—Que	 estoy	 perdida	 y	 estúpidamente	 enamorada	 del	 hombre	 que	 va	 a	 casarse	 en	 una	 hora.	Que	 no

quiero	fastidiar	su	vida,	su	boda,	su	mundo,	no	quiero	herir	a	Mel,	no	quiero	que	se	casen,	no,	no	quiero.
Me	he	separado	de	Roy,	lo	dejaría	todo	por	Jake,	incluso	mi	vida,	mi	trabajo,	TODO,	y	él	ni	siquiera	lo
sabe.	No	quiero,	no	quiero	ser	egoísta.	Él	tiene	una	vida	y	no	es	a	mi	lado.	No	puedo	cambiar	eso.
Salgo	disparada	hacia	abajo	sin	hacer	caso	a	Joan.	Como	si	no	le	hubiera	dicho	nada.	Me	dirijo	a	la

ceremonia.	Los	invitados	ya	están	sentándose.	No	puedo	creer	que	le	haya	soltado	todo	eso	a	Joan.
Necesito	que	esto	acabe	ya.	La	música	empieza	a	sonar.	Cambio	el	objetivo	de	la	cámara	y	me	preparo

para	la	entrada	de	los	novios,	tengo	el	corazón	congelado	y	trato	de	poner	la	mente	en	blanco.	Una	balada
de	 Kenny	 Chesney	 empieza	 a	 sonar	 y	 yo	 me	 convierto	 en	 la	 fotógrafa	 de	 bodas	 profesional	 que	 han
contratado.	El	maestro	de	ceremonias	pide	a	los	invitados	que	se	vayan	acomodando	y	empieza	a	hablar.



Da	la	bienvenida	y	las	gracias	a	todos	los	asistentes,	la	gente	aplaude,	debe	haber	como	sesenta	personas.
No	es	una	gran	boda,	pero	siento	que	es	la	más	cálida	y	bella	que	he	retratado	jamás.
Joan	aparece	diez	minutos	después	y	se	sienta	en	primera	fila,	al	lado	de	Robert	y	la	abuela.	Les	sonrío

forzada.	 Joan	me	mira	y	 cierra	 los	ojos	 como	mostrándome	 su	 apoyo.	La	 canción	 suena	durante	 cinco
minutos,	los	cinco	minutos	más	largos	de	mi	vida.	Todo	el	mundo	está	sentado	y	solo	falta	que	entren	los
novios.	Me	tiemblan	las	piernas	y	se	me	nota.
Parece	 que	 se	 está	 retrasando	 un	 poco	 la	 entrada	 del	 novio	 y	 empiezo	 a	 ponerme	 verdaderamente

nerviosa.	Los	músicos	improvisan	una	segunda	balada,	esta	no	me	suena	de	nada,	y	por	fin	las	puertas	de
la	casa	principal	se	abren	y	aparece	Jake,	más	guapo	que	nunca.	No	lleva	esmoquin,	no	sería	su	estilo	en
absoluto.	Viste	unos	vaqueros	de	vestir	negros	y	una	camisa	tejana	muy	bonita.	También	de	vestir.	Una
botas	 nuevas	 relucientes	 y	 un	 cinturón	marrón	 a	 juego.	El	 pelo	 bien	 peinado	y	 la	 barba	 perfectamente
recortada.	Todo	el	mundo	se	levanta	y	le	aplaude	para	darle	la	bienvenida.	No	me	mira	y	yo	disparo	sin
parar.
Le	hago	tantas	fotos	que	creo	que	acabaré	la	tarjeta	de	memoria.	El	corazón	me	va	a	mil	por	hora.	Y	me

escondo	detrás	de	la	cámara.	Cruza	el	caminito	de	pétalos	y	saluda	al	maestro	de	ceremonias.	Se	coloca
justo	a	mi	lado,	sin	mirarme	aún,	y	se	dispone	a	saludar	con	la	mirada	a	todos	los	invitados.	Adopta	la
típica	 posición	 de	 novio	 en	 el	 altar	 y	 por	 un	 momento	 nuestras	 miradas	 se	 encuentran.	 Le	 susurro:
«Tranquilo»,	 para	 darle	 ánimos.	No	 tengo	ni	 idea	 de	 cómo	 soy	 capaz	 de	 pronunciar	 una	 palabra	 y	 de
repente	aparece	Mel.
Preciosa	 y	 radiante.	 Con	 un	 vestido	 demasiado	 recargado	 para	 mi	 gusto,	 pero	 que	 le	 sienta	 de

maravilla.	Se	 la	ve	nerviosa,	sonríe	sin	parar	y	camina	decidida	hacia	el	novio.	Jake	 la	 recibe	con	un
beso	 en	 la	mejilla	 y	 se	 quedan	uno	 frente	 al	 otro.	Empiezo	 a	 fotografiarlos	 desde	 todos	 los	 ángulos	 y
siento	que	todo	es	una	película	y	nada	es	real.	Me	limito	a	hacer	mi	trabajo.
—Queridos	 amigos	 y	 familiares,	 estamos	 aquí	 reunidos	 para	 formalizar	 la	 unión	 en	 matrimonio	 de

estos	dos	jóvenes	enamorados…
No	puedo	evitar	mirar	a	los	ojos	a	Jake	y	él	agacha	la	cabeza.
Una	lágrima	recorre	su	mejilla,	e	imagino	que	cualquiera	que	la	viera	estaría	pensando	que	esa	lágrima

es	de	emoción.	Pero	yo	en	el	fondo	de	mi	corazón	sé	que	no	lo	es.	Sé	que	le	parte	el	corazón	abandonar	a
Mel.	 Sé	 que	 no	 le	 hará	 eso	 y	 sé	 que	 no	 es	 feliz.	 En	menos	 de	 diez	minutos,	 mientras	 el	 maestro	 de
ceremonias	 sigue	 con	 su	 discurso,	 imagino	mil	maneras	 de	 detener	 la	 boda.	Hablando	 cuando	 pida	 si
alguien	 se	 opone	 a	 este	 matrimonio,	 interrumpiendo	 cuando	 vayan	 a	 intercambiar	 los	 anillos,
declarándome	 justo	 antes	del	beso.	Pierdo	 la	 cabeza	pero	vuelvo	a	 la	 realidad.	Y	no	hago	ninguna	de
ellas.
—Dicho	todo	esto,	procedamos	al	momento	de	la	unión	—prosigue	el	discurso.
Mel	y	Jake,	cogidos	de	las	manos	uno	frente	al	otro,	se	miran	a	los	ojos.	Mel	sonríe	y	Jake	la	mira	sin

apartar	ni	un	segundo	sus	ojos	de	los	suyos.
—Jake,	te	conozco	desde	que	eras	un	niño	y	te	he	visto	crecer	con	Mel.	Hoy	delante	de	toda	esta	gente

darás	el	gran	paso	de	convertir	una	pareja	en	una	familia.
No	entiendo	cómo	sigo	manteniéndome	en	pie,	me	empiezan	a	temblar	las	manos	también	y	veo	cómo

Jake	 aprieta	 la	mandíbula	 y	 traga	 con	 dificultad.	 Noto	 la	mirada	 de	 Joan	 en	mi	 nuca	 y	me	 giro	 para
dedicarle	una	sonrisa	de	«Todo	está	bien».	Joan	traga	saliva	también,	su	cara	es	un	poema.
—Jake,	este	es	tu	momento.	¿Aceptas?
De	repente	Joan	se	pone	en	pie	y	todo	el	mundo	la	mira	sorprendido.	Acaba	de	interrumpir	el	mejor

momento	de	la	boda	y	todos	los	invitados	esperan	una	explicación.
—Disculpad,	disculpad.



Jake	mira	a	su	madre	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Yo	no	doy	crédito	y	Mel	se	muestra	curiosa	y
sorprendida	también.
—No	tenía	pensado	hablar	durante	la	ceremonia,	no	se	me	dan	bien	estas	cosas	—dice	excusándose—.

Pero	me	ha	entrado	un	arrebato	de	necesidad	a	última	hora.	Si	me	permitís.
—Por	supuesto	—contesta	el	maestro	de	ceremonias—.	Ven	hacia	aquí	y	toma	el	micro.	Un	poco	más	y

pienso	que	ibas	a	detener	la	boda.
Joan	 sonríe	 nerviosa	mientras	 se	 acerca	 al	 altar.	 Jake	 le	 pone	 ojos	 de	 «Qué	 estás	 haciendo»	 y	 los

invitados	dedican	un	aplauso	a	la	madre	del	novio.	Yo	de	verdad	que	no	aguanto	más	y	decido	tomar	el
asiento	de	Joan,	al	lado	de	la	abuela,	para	dejar	que	Joan	hable	tranquila	sin	la	presión	de	la	cámara.
—Hoy	 es	 un	 día	muy	 especial	—empieza	 Joan—.	Mi	 hijo,	mi	 único	 hijo	 está	 a	 punto	 de	 tomar	 la

decisión	más	importante	de	su	vida.	Conozco	a	mi	hijo	por	encima	de	todas	las	cosas	en	este	planeta,	se
cuándo	está	enfadado,	cuándo	está	feliz,	cuándo	tiene	miedo,	incluso	sé	cuándo	me	oculta	algo.	Pero	por
encima	de	todo	sé	cuándo	está	enamorado.
Le	dedica	una	mirada	a	Jake	que	lo	dice	todo	y	él	aparta	la	mirada.	Esto	son	indirectas	en	toda	regla	y

solamente	nosotros	tres	y	la	abuela	nos	damos	cuenta.
—Una	 boda	 siempre	 es	 el	momento	más	mágico	 de	 una	 pareja,	 el	 inicio	 de	 una	 vida	 feliz	 y	 única.

Siempre	unidos	y	siempre	uno	al	lado	del	otro.	Mucha	gente	decide	casarse	sin	saber	muy	bien	por	qué	y
pensando	que	ahí	está	el	divorcio,	por	si	algún	día	hace	falta	—bromea.
Los	invitados	estallan	a	reír	y	Jake	mira	a	su	madre	prestando	toda	su	atención.
—Pero	eso	no	es	amor.	Amor	es	cuando	sientes	que	el	mundo	se	mueve	a	tus	pies.	Cuando	ver	a	esa

persona	te	hace	temblar.	Cuando	la	miras	y	sabes	que	tu	mayor	aspiración	es	convertirte	en	su	refugio,	en
su	paz.	Enamorarse	de	verdad	ocurre	tan	pocas	veces	en	la	vida	que	si	además	tienes	la	suerte	de	casarte
con	 esta	 persona,	 entonces	 date	 por	 el	 hombre	 o	 la	mujer	más	 afortunada	 del	mundo.	 Yo	 hace	 ahora
veinticinco	años	me	casé	con	el	hombre	de	mis	sueños.	Debo	admitir	que	no	fue	fácil.	—Sonríe	mirando
a	 Robert	 y	 a	 la	 abuela—.	 Pero	 lo	 hice.	Me	 dirigí	 hacia	 el	 altar	 sin	 ningún	miedo,	 sin	 ninguna	 duda,
sintiendo	con	cada	 latido	de	mi	corazón,	con	cada	poro	y	centímetro	de	mi	piel	que	él,	Robert,	 era	el
hombre	de	mi	vida,	al	que	amaba	y	junto	al	cual	no	había	dudado	jamás.	Esa	fue	la	decisión	más	acertada
que	he	tomado	jamás.	Fruto	de	ella	nació	Jake.	Mi	querido	y	único	hijo.	No	fue	fácil	traerte	al	mundo,	mi
vida,	tardaste	en	regalarnos	tu	luz.	Porque	eres	luz,	hijo	mío.	Porque	eres	esa	clase	de	persona	que	toca	la
vida	de	los	demás.	Que	ama	de	verdad	y	que	jamás	se	traicionaría	a	sí	mismo.
«Dios	mío,	no	puedo	creer	que	Joan	esté	tratando	de	detener	la	boda.»	Jake	se	emociona	y	de	nuevo

una	 nueva	 lágrima	 recorre	 sus	mejillas.	Mel	 empieza	 a	 llorar	 también,	 de	 emoción	 supongo,	 y	 yo	 no
puedo	ser	menos.	De	hecho,	la	mayoría	de	los	invitados	están	emocionados.
—Mel,	 cielo,	 eres	 una	 dulzura	 de	 niña,	 te	 hemos	 visto	 crecer,	 te	 queremos	 como	 a	 una	 hija	 y	 por

supuesto	deseo	para	ti	lo	mismo	que	para	mi	hijo.	Por	ello	estamos	aquí	hoy.	Una	familia	no	se	construye
con	dos	vidas	sino	con	una	vida	en	común.	El	matrimonio	es	un	proyecto,	una	empresa	en	la	que	ambos
han	de	luchar,	trabajar	y	sobre	todo	aprender	a	respetar.	Un	matrimonio	son	dos	personas	que	a	partir	de
ahora	 caminan	 juntas	 con	 sus	 sueños,	 sus	 creencias	 y	 sus	 valores.	 Solo	 deseo,	 anhelo	 y	 rezo	 por	 que
sintáis	lo	mismo	que	sentí	yo	hace	veinticinco	años	al	unirme	al	hombre	de	mi	vida	y	crear	con	él	este
precioso	lugar	y	esta	preciosa	familia	—dice	Joan	mirando	a	los	invitados.
Robert	se	levanta	y	aplaude	a	Joan,	y	todos	los	invitados	hacen	lo	mismo.	Veo	a	la	abuela	emocionada.

Jake	se	ha	quedado	de	piedra	y,	mientras	todo	el	mundo	aplaude,	veo	cómo	se	acerca	a	Mel	y	le	susurra
algo	 al	 oído.	Me	 pongo	 nerviosa.	 ¿Qué	 le	 habrá	 dicho?	Mel,	 aún	 con	 la	 cara	 empañada	 en	 lágrimas,
asiente	a	lo	que	sea	que	él	le	ha	dicho	y	coge	el	micrófono.
—Si	no	os	importa,	yo	también	quiero	hablar—dice	emocionada.



Pero	¿qué	está	pasando	aquí?	Estoy	tan	nerviosa	que	no	puedo	parar	de	temblar.	Me	levanto	para	dejar
sentarse	a	Joan	pero	ella	me	lo	impide.	«Quédate	sentada»,	me	susurra.	No	doy	crédito.	Debo	hacer	mi
trabajo.	Mel	empieza	a	hablar.
—Quiero	agradecer	a	esta	familia	todo	lo	que	han	hecho.	Aunque	la	mayoría	de	las	veces	no	entiendo

las	 recetas	 de	 Joan	 ni	 las	 charlas	 del	 abuelo	—bromea	 llorando	 y	 riendo	 a	 la	 vez—.	 Son	 la	 mejor
segunda	familia	que	hubiera	podido	tener	en	la	vida.	Y	Jake…,	Jake	es	el	hombre	más	maravilloso	con	el
que	podría	atreverme	a	soñar.
Jake	le	sostiene	la	mano	con	fuerza,	dándole	ánimos,	no	entiendo	nada.	Ahora	la	anima	a	declararse,	lo

que	faltaba,	que	acabe	esto	ya.	¡Ya!
—Gracias,	 Jake	—le	dice	mirándolo	a	 los	ojos—.	Por	 regalarme	 los	mejores	diez	años	de	mi	vida.

Gracias	por	hacerme	mejor	persona	y	por	no	rendirte	nunca.	Nunca.	Gracias	por	ser	capaz	de	renunciar	a
tu	propia	vida	por	mí.	—«No	entiendo	de	qué	está	hablando	Mel»—.	Siempre	has	soñado	con	tener	una
gran	familia	como	la	tuya,	compartir	los	mismos	gustos	y	valores	y	yo	siempre	he	soñado	con	hacer	eso
realidad.	Aunque	no	haya	sabido	muchas	veces	cómo.	Por	ello	quiero	pedirte	que	cometamos	una	locura
juntos.	Quiero	pedirte	que	me	abraces	con	todas	tus	fuerzas	y	salgamos	de	aquí	tal	cual	hemos	entrado.
Cada	 uno	 con	 su	 vida.	 Si	 alguna	 vez	 creíste	 que	 permitiría	 que	 tus	 sueños	 se	 desvanecieran,	 estabas
equivocado.	Te	quiero	por	encima	de	todas	estas	cosas.
La	gente	 estalla	 a	 aplaudir	y	 Jake	 se	 lanza	 a	 abrazar	 a	Mel,	 ambos	 lloran	y	yo	 trato	de	descifrar	 el

discurso	de	Mel.	Ha	dicho	salir	los	dos	como	han	entrado,	cada	uno	con	su	vida.	Es	decir,	no	con	una	en
común.	 ¿Por	 qué	 carajo	 he	 entendido	 esto?	 ¿Por	 qué	 aplaude	 todo	 el	 mundo?	 ¿Estoy	 teniendo
alucinaciones?
Jake	coge	a	Mel	en	brazos	y	se	dirige	hacia	el	granero.	El	maestro	de	ceremonias	se	queda	pálido	y	la

gente	que	aplaudía	se	queda	un	poco	confundida.	No	se	han	besado	ni	intercambiado	los	anillos.	Todo	el
mundo	deja	de	aplaudir	y	Mel	y	Jake	despegan	con	la	avioneta	que	hay	detrás	del	granero.	Saludando	con
la	 mano.	 Mi	 cara	 es	 un	 poema.	 ¿Qué	 diablos	 acaba	 de	 ocurrir?	 No	 se	 han	 casado	 pero	 ¿y	 esa
manifestación	de	amor	y	romanticismo?	¿Ahora	huyen	juntos?	Esto	es	una	locura.
Joan	se	inclina	hacia	mí	y	me	sonríe.
—Flor,	no	te	preocupes.	Todo	saldrá	bien.
La	 miro	 alucinada	 y	 veo	 cómo	 anima	 a	 los	 invitados	 a	 dirigirse	 hacia	 el	 aperitivo.	 Me	 levanto

totalmente	anonadada	y	vuelvo	a	ejercer	mi	trabajo,	fotografío	a	la	gente	yendo	hacia	el	cóctel,	y	Joan	de
nuevo	se	acerca	a	mí.
—Sé	 que	 no	 entiendes	 nada,	 pero	 por	 favor,	 deja	 de	 hacer	 fotos.	Guarda	 esa	 cámara	 y	 disfruta	 del

banquete.
—Pero,	Joan,	¿qué	dices?	¿Cómo	voy	a	dejar	de	hacer	fotos?	Es	mi	trabajo.
—No	sé	si	te	has	dado	cuenta	pero	los	novios	no	están,	y	créeme,	esta	gente	no	es	tan	importante.	Así

que	deja	la	cámara	en	tu	habitación	ya	y	vuelve	a	disfrutar	del	aperitivo.
Todo	el	mundo	empieza	a	comer	como	si	nada	y	no	se	dan	cuenta	o	no	dan	importancia	a	lo	que	acaba

de	pasar.	Me	pregunto	dónde	estarán	Mel	y	Jake	y	cómo	acabará	todo	esto.	Joan	habla	con	los	invitados	y
les	 cuenta	 el	 pequeño	 giro	 que	 ha	 tomado	 la	 fiesta.	 Todos	 están	 encantados	 de	 seguir	 sin	 los	 novios.
Parecen	 convencidos	 de	 que	 están	 disfrutando	 de	 su	 prematura	 luna	 de	 miel.	 Pero	 yo	 me	 siento
defraudada	y	confundida.	Es	extraño.	Legalmente	no	se	han	casado,	pero	parece	que	el	discurso	de	Mel
ha	 empujado	 a	 Jake	 a	 tomar	 la	 decisión	 de	 huir	 con	 ella.	De	 huir	 de	 la	 boda,	 como	 él	 siempre	 había
soñado,	y	de	huir	de	mí	y	todo	lo	que	yo	significo.	Quizá	esto	sea	lo	mejor.	Quizá	sin	la	presión	de	la
boda,	Jake	puede	reenamorarse	de	Mel,	de	hecho	seguro	que	lo	hará,	y	yo	debería	empezar	a	hacerme	a
la	idea.



Trato	de	comer	algo	y	disfrutar	de	la	extraña	velada.	Obedezco	a	Joan.	Dejo	la	cámara	de	lado	y	no
doy	importancia	a	 lo	que	 los	novios	puedan	pensar.	De	hecho,	ni	siquiera	están.	La	escena	ha	sido	 tan
bonita	que	por	un	instante	siento	celos.
—Cariño.	—La	abuela	me	sorprende	por	detrás—.	¿Estás	bien?
—Sí,	 abuela.	 —La	 abrazo—.	 Todo	 bien.	 —Y	 empiezo	 a	 hablar	 con	 Lonan	 y	 la	 abuela	 sobre	 los

Estados	Unidos	y	su	historia.
La	fiesta	pasa	sin	darme	cuenta	y	me	sorprende	haber	podido	disfrutar	al	final	un	poquito.	He	logrado

no	 darles	 toda	 la	 importancia	 a	Mel	 y	 a	 Jake	 y	 disfrutar	 de	 esta	 gente,	 ya	 tan	 familiar	 para	 mí.	 Ha
oscurecido	 hace	 apenas	 una	 hora	 y	 los	 invitados	 empiezan	 a	 irse.	 La	 abuela	 y	 yo	 ayudamos	 a	 Joan	 a
guardar	la	comida	restante,	y	después	de	una	horita	recogiéndolo	todo,	nos	vamos	a	la	habitación.
—Abuela,	no	tengo	ganas	de	hablar,	¿vale?	—le	anticipo.
Ella	asiente	y	me	da	un	beso	en	 la	mejilla.	Voy	a	prepararme	un	baño.	Me	desmaquillo	 lentamente	y

suelto	mi	 pelo.	 Lleno	 la	 bañera	 y	me	 hundo	 en	 ella.	 La	 abuela	 se	 echa	 a	 dormir,	 y	 ahora	 ya	 a	 solas
conmigo	misma	me	permito	respirar	hondo	y	aceptar	que	las	cosas	son	como	deben	ser.	Me	siento	feliz
por	la	abuela,	y	por	Jake	y	Mel	si	son	felices,	y	sé	que	muy	pronto	llegará	mi	momento,	mi	persona	ideal
y	mi	felicidad.	Estiro	el	brazo	para	alcanzar	el	móvil	y	fotografío	mis	piernas	dentro	del	agua.

La	vida	no	se	mide	por	las	veces	que	respiras	sino	por	las	que	te	quedas	sin	aliento.	#nuevavida	#baño	#paz
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Alguien	 golpea	 la	 puerta	 del	 baño	y	me	despierto	 sobresaltada	 en	 el	 agua	 congelada.	Mierda,	me	he
quedado	dormida	en	la	bañera.	¡Está	helada!
—Ya	voy,	abuela.	Tranquila,	vuelve	a	la	cama.
—No	soy	la	abuela	—susurra	muy	bajito	Jake.
Pero	¿qué	diablos…?
—¿Jake?	—Salgo	deprisa	del	agua	helada	y	me	envuelvo	en	la	toalla.	Me	dirijo	a	la	puerta	y	la	abro

despacio.
—Lo	siento,	sé	que	no	son	horas.
—Pero	¿qué	haces	aquí?	¿Qué	hora	es?
—Son	las	cuatro	y	media	de	 la	mañana.	¿Qué	haces	en	 la	bañera	a	estas	horas?	Estás	helada	—dice

mientras	me	coge	por	el	brazo	para	que	retroceda	y	le	deje	entrar.
—¿Cómo	que	qué	hago	en	la	bañera?	¿Qué	haces	tú	aquí?	—lo	miro	delirando.
—Espero	no	despertar	a	tu	abuela.
Cierra	la	puerta	y	nos	quedamos	los	dos	dentro	del	baño.	Yo	aún	desnuda,	enfundada	en	la	toalla,	con

todo	el	pelo	húmedo	y	muerta	de	frío.
—Jake,	¿me	puedes	explicar	qué	diablos	haces	aquí?
La	verdad,	estoy	medio	dormida	aún	y	no	doy	crédito	a	nada.	Jake	me	sujeta	por	ambos	 lados	de	 la

cara	y	me	empuja	hacia	él	besándome	como	esa	primera	vez.	Me	aparto	enseguida,	extrañada	de	todo	lo
que	está	pasando.
—Jake,	¿qué	haces?
—Flor,	perdona,	perdona,	¿quieres	vestirte	y	hablamos?
—No,	no	hace	falta,	estoy	bien.
—Vístete	y	vayamos	fuera.	—Me	da	un	beso	en	la	frente	y	se	dirige	al	pasillo.
Salgo	un	minuto	después,	me	pongo	deprisa	unos	vaqueros	cualquiera	y	una	camisa	de	la	abuela,	es	lo

primero	 que	 encuentro,	 y	 salgo	 de	 la	 habitación.	 Ahí	 está.	 Apoyado	 en	 la	 escalera	 con	 los	 ojos	más
brillantes	que	nunca.	Bajamos	 en	 silencio	y	 salimos	 al	 patio,	 aún	 con	 todos	 los	 restos	de	 la	boda	por
medio.
—Se	ha	acabado,	Flor.
—¿El	qué?
—Todo.	Mel.	La	boda.
—Pero	si	os	habéis	ido	abrazados…	Yo…	creí	que…
—Lo	siento,	no	pensé	que	te	sentara	mal.	Pensé	que	lo	entendías.
—Ni	he	entendido	ni	entiendo	nada.
—Anoche	no	podía	dormir	y	Mel	tampoco.	Y	hablamos	durante	horas.	Le	conté	mis	miedos	y	ella	los

suyos.	Nos	dimos	cuenta	de	que	no	buscamos	lo	mismo	en	la	vida.	Lloramos	juntos	y	tras	dudas	y	mucha
conversación	me	pidió	que	lo	intentáramos.	Por	el	amor	que	sentíamos.	Yo	asentí	y	bueno…	El	discurso
de	mi	madre	de	algún	modo	nos	activó.	Cuando	la	vi	alzar	la	mano	para	hablar	supe	que	no	iba	a	casarme
con	Mel,	que	no	podía	fallarle	ni	a	ella	ni	a	mí,	ni	a	ti.	Así	que	tras	el	discurso	de	mi	madre	le	dije	a	Mel
que	no	podía.	Que	la	quería,	pero	que	no	podía.	Ella	agarró	el	micro	y	me	contestó	en	público.	Bueno,	ya
la	oíste.	Lo	hizo	muy	sutil,	nadie	se	enteró.	Imaginé	que	tú	sí…	y	decidí	sacarla	de	allí	antes	de	que	todo
el	mundo	se	interpusiera	y	causara	un	drama.	Sabía	que	mi	madre	se	las	arreglaría	con	los	invitados,	que



tú	entenderías	que	 finalmente	no	nos	casábamos	y	que	Mel	merecía	un	 final	 feliz.	Así	que	me	 la	 llevé
lejos	y	hablamos	durante	horas.	Ella	también	tenía	dudas	y	hemos	decidido	que	lo	mejor	es	seguir	cada
uno	con	su	vida.	Acabo	de	llevarla	al	aeropuerto.	Se	va	de	luna	de	miel.
Jake	me	sonríe	feliz.	No	puedo	evitar	reírme.	Me	tapo	la	boca	para	disimular	el	cúmulo	de	emociones.

La	tensión	de	las	últimas	semanas,	mis	dolores	de	cabeza,	todo	se	desvanece.
—¿De	luna	de	miel?
—Su	sueño	era	viajar	a	las	Maldivas	y	ha	decidido	irse	sola.	Estaba	abatida,	pero	convencida	de	que

es	lo	mejor.
Por	un	momento	recuerdo	mi	conversación	con	Mel	en	el	café,	en	la	que	me	decía	que	anhelaba	que

Jake	la	mirara	con	admiración,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	eran	dudas	de	novia	nerviosa	sino	la	realidad
de	su	situación.	Ella	tampoco	estaba	segura.	No	puedo	creerlo.
—Y	ahora	¿qué?
—Ahora	lo	que	tú	quieras.
Los	dos	nos	miramos	y	nos	reímos	como	dos	bobos.	Durante	un	minuto	no	paramos	de	mirarnos,	hasta

que	él	se	 levanta	y	me	pide	que	 lo	siga.	Me	sube	al	altar	y	me	abraza	muy	fuerte.	Todo	el	mundo	está
durmiendo	 y	 apenas	 hay	 luz.	 Solamente	 la	 de	 la	 luna	 y	 alguna	 que	 otra	 vela	 que	 queda	 a	 punto	 de
consumirse.	Empieza	a	bailar	muy	despacio,	sin	música,	y	ambos	nos	echamos	a	reír.	Muy	bajito,	Jake
empieza	a	cantarme	al	oído:	Sweet	home	Alabama,	where	the	skies	are	so	blue.	Sweet	home	Alabama,
Lord,	I’m	coming	home	to	you…	Esa	canción	que	me	hizo	enamorarme	perdidamente	del	Sur	y	aún	más
de	Jake	en	la	Feria	de	los	fundadores,	y	de	este	modo	de	vida.
Por	primera	vez	no	 tengo	planes	más	 allá	 de	 este	baile,	más	 allá	 de	 este	 instante	y	más	 allá	 de	 sus

labios.	Me	da	igual	lo	que	me	depare	el	destino,	me	da	igual	no	exponer	en	ninguna	galería	de	arte	nunca
más,	me	 da	 igual	mancharme	 con	 la	 tierra	 y	 correr	 descalza	 por	 la	 hierba,	me	 da	 igual	 casarme	 o	 no
casarme	y	me	da	igual	tener	hijos	o	no.	Siempre	y	cuando	si	los	tengo,	crezcan	cerca	de	este	lugar.
Ahora	mismo	y	a	partir	de	ahora	soy	una	nueva	persona,	siento	mi	alma	como	si	pudiera	casi	tocarla,

me	siento	viva,	apasionada	y,	lo	más	importante,	conectada.	Conectada	a	este	hombre	que	me	sostiene	en
sus	brazos,	a	este	hombre	que	me	ha	enseñado	a	amar	de	verdad	todas	las	cosas	que	habitan	esta	Tierra,
incluyéndola	a	ella.	A	la	naturaleza.	A	todos	y	cada	uno	de	los	seres	con	los	que	coexisto.	Con	los	que
coexistimos	todos.
Me	siento	completa	y	absolutamente	en	paz	y	me	da	 igual	que	se	me	enrede	el	pelo	con	 las	 flores	o

mojarme	al	correr	bajo	la	lluvia.	Me	da	igual	todo	lo	que	quede	lejos	de	sus	manos,	de	su	vida	y	de	este
nuevo	hogar.	No	quiero	más	hashtags,	ni	etiquetas,	ni	vivir	encerrada	en	fotografías.	Ya	no	me	da	miedo
lo	que	me	depare	el	futuro.	Ahora	sé	que	puedo	trenzar	mi	cabello	cada	vez	que	la	tristeza	se	atreva	a
visitarme.	Miro	a	 Jake	a	 los	ojos	y	me	doy	cuenta	de	que	 tiene	esa	clase	de	mirada	que	atraviesa	 las
cosas.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 recuerdo	 el	 pequeño	 cuento	 que	 me	 contó	 su	 abuelo	 Lonan	 y	 ahora	 por	 fin
comprendo.

Un	padre	 le	 cuenta	 a	 su	 hijo:	 «Siento	 como	 si	 tuviera	 en	 el	 corazón	 dos	 lobos	 que	 se	 están	 peleando.	Uno	 de	 ellos	 es	 violento,	 está
siempre	enfadado,	alimenta	mis	miedos.	El	otro	está	repleto	de	perdón,	compasión	y	amor».

El	niño	le	pregunta:	«¿Y	cuál	de	los	dos	será	el	que	gane	la	pelea	y	se	quede	en	tu	corazón?».
A	lo	que	el	padre	responde:	«El	que	yo	alimente».
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