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A	Verónica,	mi	universo,
por	quien	nunca	perderé	el	amor.

	
Y	a	Gala,	mi	pequeña	soñadora,

que	irremediablemente
ya	me	ha	hecho	perder	la	cordura.



	
	
	
	

Al	final	del	camino	descubrirás	que	solo
dos	cosas	cambian	tu	vida:
el	amor,	porque	la	mejora,

y	la	muerte,	porque	la	termina.



Introducción

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Eran	las	diez	de	la	mañana	del	14	de	diciembre.	Un	pie	descalzo	pisó	el	asfalto
de	Nueva	York	y	una	sombra	femenina	se	dibujó	frente	a	él.	El	otro	pie	se	posó
con	 cuidado,	 tocando	 el	 suelo	 con	 sus	 finos	 dedos	 llenos	 de	 suciedad.	 Estaba
desnuda,	con	la	piel	pálida,	 las	piernas	y	los	pies	renegridos	y	su	largo	cabello
castaño	bailando	al	son	de	 los	vehículos.	Su	cintura	se	contoneaba	suavemente
de	 lado	 a	 lado	 con	 cada	 paso	 que	 daba;	 pisaba	 despacio,	 como	 si	 no	 quisiera
hacer	 ruido.	 La	 chica	 cruzaba	 la	 carretera	 mientras	 los	 vehículos	 la	 rozaban,
haciendo	vibrar	su	corazón.	Se	detuvo	un	segundo	en	mitad	del	carril	central	y
observó	cómo	un	autobús	pegó	un	volantazo	y	la	esquivó	en	el	último	momento.
Sonrió.
Una	mujer	que	caminaba	por	la	acera	con	su	hijo	pequeño	le	tapó	los	ojos.	Los

pitidos	 de	 los	 vehículos	 que	 se	 daban	 de	 bruces	 con	 ella	 comenzaron	 a	 ser
ensordecedores	y	cada	vez	había	más	curiosos	que	miraban	la	escena	con	la	boca
abierta.	 Un	 motorista	 se	 tiró	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 para	 no	 atropellarla,
deslizándose	por	 la	calzada	y	estampando	su	moto	contra	un	coche	que	estaba
aparcado.
Los	coches	avanzaban	por	la	avenida	como	fulminantes	apisonadoras,	aunque

ninguno	la	rozó.	En	ese	momento	el	tráfico	en	la	ciudad	era	rápido,	pero	llegó	al
otro	lado	y,	al	poner	un	pie	sobre	la	acera,	se	le	erizó	la	piel	de	todo	el	cuerpo	al
ver	que	varios	agentes	del	FBI	ya	habían	salido	para	taparla	y	arrestarla.	Algunos
incluso	 la	 apuntaban	 con	 la	 pistola,	 pensando	que	quizá	 fuese	 armada,	 pero	 la
chica	les	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No	seréis	capaces	—dijo.
Uno	 se	 abalanzó	 sobre	 ella	 con	 una	 camisa	 verde	 para	 cubrir	 su	 cuerpo

desnudo,	pero	la	chica	alzó	el	brazo	derecho	mostrando	unos	papeles	en	la	mano.
—¡Alto!	—gritó	uno	de	ellos.



Ella	 lo	miró	a	 los	ojos	y	 le	sonrió.	Un	instante	después,	abrió	 la	mano	y	 los
papeles	amarillentos	comenzaron	a	planear	hacia	el	suelo,	unos	más	rápido,	otros
más	 lento,	 frenándose	 con	 el	 aire	 y	 bailando	por	 el	 camino,	 pero	 todos	 con	 la
intención	de	cambiar	la	historia.



Capítulo	1
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¿Y	dices	que	se	ha	presentado	aquí	desnuda?	—dijo	el	inspector	Bowring	con
cara	incrédula	y	sonrisa	jocosa	mientras	avanzaba	por	el	pasillo.
—Así	es	—respondió	su	ayudante.
—¿Y	la	habéis	detenido?
—Alteración	del	orden	público,	 señor.	Poca	cosa,	pero	 también	 tiene	 signos

de	agresión.	Presenta	arañazos	en	los	brazos	y	en	la	espalda.
—Una	 perturbada	 exhibicionista.	 ¿Para	 esto	 me	 llamáis?	 Sabéis	 que	 los

viernes	por	la	tarde	me	despido	para	no	volver.
—Hay	 algo	 más,	 señor	 —dijo	 su	 ayudante	 arqueando	 las	 cejas	 con	 aire

preocupado.
—¿El	qué?
—Es	mejor	que	lo	vea	usted	mismo.
Al	inspector	Bowring	Bowring	no	le	gustaban	las	sorpresas.	Odiaba	la	manera

en	que	siempre	lo	transportaban	a	un	lugar	inesperado,	o	lo	metían	en	problemas.
Lo	que	él	buscaba	era	el	aburrimiento,	lo	perseguía	de	manera	premeditada,	pero
este	tenía	la	costumbre	de	huirle	cada	vez	que	trataba	de	alcanzarlo.	Ese	día,	sin
ir	más	lejos,	pensaba	pasarse	la	tarde	en	casa	revisando	y	observando	una	lámina
de	 sellos	 sin	 valor	 que	 acababa	 de	 caer	 en	 sus	manos.	La	 había	 colocado	 con
entusiasmo,	el	día	anterior,	sobre	 la	mesa	de	su	estudio,	 junto	a	su	prominente
lupa	estática,	sus	gafas	lupa,	su	lupa	cuentahílos,	el	flexo	lupa,	y	todos	los	demás
cachivaches	a	los	que	se	les	pudiese	adjuntar	una	lupa.	Una	lámina	completa,	de
una	tirada	numerosa,	de	un	sello	ampliamente	utilizado	en	la	última	década.	«No
hay	 nada	 mejor	 para	 perder	 el	 tiempo»,	 se	 decía.	 Ahora	 que	 su	 ayudante	 lo
miraba	 con	 ojos	 de	 preocupación,	 intuía	 que	 su	 plan	 perfecto	 para	 matar	 el
tiempo	estaba	a	punto	de	esfumarse.



Bowring	caminó	 junto	a	él,	algo	 tenso.	Le	exasperaba	el	 secretismo,	pero	 la
solemnidad	de	 una	 pregunta	 sin	 respuesta	 siempre	 le	 dejaba	 un	 buen	 sabor	 de
boca.
—¿En	qué	sala	está?
—La	3E.	La	del	final	de	las	cloacas.
—¿A	esa	sala	no	habían	llevado	los	archivos	de	desapariciones?
—Cierto,	jefe.
—¿Y	cómo	la	interrogáis	ahí?
—Hemos	sacado	algunas	estanterías	para	que	cupiese	una	mesa	y	un	par	de

sillas,	y	ya	sirve	como	sala	de	 interrogatorios.	No	nos	ha	dado	 tiempo	a	quitar
mucho,	 aún	 quedan	 estanterías	 con	 algunos	 archivos,	 pero	 hay	 suficiente
espacio.
—¿Y	por	qué	diablos	habéis	hecho	eso?
—Lo	ha	pedido	ella.
—¿Quién?
—La	exhibicionista,	jefe.
—A	ver	 si	 lo	he	 entendido	bien.	 ¿Me	estás	diciendo	que	habéis	movido	 los

archivos	 policiales	 para	 reutilizar	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 que	 llevaba	 casi
veinte	 años	 sin	 usarse,	 a	 la	 que	 casualmente	 hace	 una	 semana	 le	 dimos	 otra
utilidad,	porque	una	loca	exhibicionista	os	lo	ha	pedido?
—No	lo	entiende,	señor	—dijo	nervioso	y	algo	preocupado—.	Cree	que	sabe

lo	que	va	a	pasar.
—¿Qué?
—El	futuro.	Ella	dice	que	cree	saber	lo	que	va	a	ocurrir.	Nos	ha	contado	que

es	importante	para	todos	nosotros	que	sea	en	esa	sala.
Bowring	 permaneció	 en	 silencio.	 Siempre	 había	 despotricado	 sobre	 el

deterioro	que	había	 sufrido	el	 entrenamiento	del	FBI,	permitiendo	que	 jóvenes
como	 Leonard,	 patosos,	 ingenuos	 y	manipulables,	 llegasen	 a	 formar	 parte	 del
cuerpo.	Leonard	caminó	 junto	a	él,	 lanzándole	miradas	de	 reojo	al	 tiempo	que
tragaba	saliva.
Al	 llegar	 a	 la	 sala	 3E,	Bowring	 se	 asomó	por	 el	 ventanuco	de	 la	 puerta.	El

interior	 era	 un	 completo	 desastre.	 Había	 estanterías	 llenas	 de	 expedientes
antiguos,	varias	mesas	con	papeles	por	 todas	partes,	 sillas	 rojas	apiladas	en	un
rincón.	Cualquiera	hubiera	deducido	en	un	instante	que	aquella	no	era	una	sala
para	mantener	detenido	a	ningún	sospechoso.	Había	cajas	apiladas	por	el	suelo
de	 cuyo	 interior	 sobresalían	 papeles	 y	 bolsas	 transparentes	 numeradas	 que
guardaban	 pruebas	 de	 algunos	 casos.	 Pero	 lo	 que	 más	 llamó	 la	 atención	 de



Bowring	no	fue	el	evidente	desorden	de	la	sala,	sino	la	absoluta	tranquilidad	con
la	 que	 una	 joven	 morena	 lo	 esperaba	 sentada	 mirándolo	 a	 los	 ojos.	 Tenía
veintipocos	años,	y	una	larga	melena	castaña	que	le	caía	enmarañada	sobre	una
camisa	verde	a	la	que	le	sobraba	tela	y	dignidad	por	 todas	partes.	Frente	a	ella
había	 otra	 silla,	 vacía,	 y	 Bowring	 vio	 cómo	 su	 tarde	 revisando	 curiosidades
filatélicas	 se	 desvanecía	 definitivamente.	El	 inspector	 se	 volvió	 con	mirada	de
incredulidad.
—¿Qué	diablos	le	habéis	puesto?
—Lo	primero	 que	 hemos	 encontrado,	 jefe.	Una	 camisa	 del	 agente	Ramírez.

Ya	sabe,	con	la	talla	que	tiene	pensamos	que	la	taparía	entera.	—Leonard	sonrió.
—Consigue	ropa	de	mujer.	Un	vestido,	o	una	camiseta	y	unos	jeans,	pero	no

me	jodáis	vistiéndola	así.
—Ahora	 mismo,	 inspector	 —dijo	 preocupado—.	 Pero	 tome	 esto,	 lo	 va	 a

necesitar.
Leonard	se	 sacó	un	 taco	de	papelitos	del	pantalón.	A	primera	vista	parecían

tarjetas	 de	 visita	 a	 las	 que	 el	 tiempo,	 sobre	 todo	 el	 mal	 tiempo,	 hubiese
deteriorado	 hasta	 el	 punto	 de	 comerse	 los	 bordes	 y	 corroer	 la	 tinta	 que	 se
apelotonaba	en	el	centro.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	inspector.
—Por	lo	visto	las	ha	escrito	ella.	Cada	una	tiene	el	nombre	de	una	persona	y

una	fecha.	Ya	estamos	comprobando	quiénes	son,	pero	no	hemos	sacado	nada	en
claro.
—¿Y	no	os	ha	dicho	qué	significan?	Tal	vez	sean	citas	con	sus	amantes.
—No	se	lo	va	a	creer,	jefe	—dijo	Leonard,	inseguro.
—¿El	qué?
—Ella	dice	que	van	a	morir.
—¿Qué?
—Por	eso	le	hemos	llamado.	Es	todo	muy	extraño.
El	inspector	ojeó	la	primera	de	las	notas:	«Susan	Atkins,	diciembre	de	2014».
—¿Susan	Atkins?	¿De	qué	me	suena?
—Ese	nombre	ya	 lo	hemos	comprobado.	Tenemos	más	de	mil	cuatrocientas

coincidencias,	 y	 estamos	 cerrando	 el	 cerco.	 Solo	 en	 Manhattan	 hay	 más	 de
ochenta	Susan	Atkins.
—Me	suena	muchísimo	ese	nombre.	¿No	está	relacionado	con	ningún	caso	de

los	últimos	años?
—Si	quiere	lo	compruebo,	jefe.	Yo	me	encargo.
—De	acuerdo.	 Infórmame	de	 todo	en	cuanto	descubras	algo.	 ¿Qué	 sabemos



de	los	demás	nombres?
—Más	de	lo	mismo.	Demasiado	comunes	como	para	identificar	a	nadie.
—¿Y	la	fecha?	—incidió—.	Diciembre	de	2014.
—Bueno,	estamos	en	diciembre	de	2014.
—Ya	sé	que	estamos	en	diciembre.	—El	inspector	se	mordió	la	lengua	para	no

llamarle	idiota—.	Quiero	decir	que	si	sabéis	qué	significa.
—Ni	idea.
—Está	bien.	Lárgate	y	consigue	algo	de	ropa	para	que	se	cambie.	Seremos	el

hazmerreír	si	la	prensa	se	entera	de	cómo	la	habéis	disfrazado.
—Ahora	mismo,	jefe.
Leonard	 se	 alejó	 apretando	 el	 paso.	 Por	 su	 parte,	 el	 inspector	 Bowring

Bowring,	 cuyo	 nombre	 y	 apellido	 coincidente	 había	 sido	 objeto	 de	 burlas
constantes	cuando	se	incorporó	al	cuerpo,	se	quedó	pensando	en	el	contenido	de
las	notas.	Un	nombre	común	en	un	papel	amarillento	del	tamaño	de	una	tarjeta
de	visita.	«¿De	qué	me	suena	todo	esto?»,	se	dijo.
Se	 adentró	 en	 la	 oscuridad	de	un	habitáculo	 contiguo	que	permitía	 observar

los	 interrogatorios	a	 través	de	una	ventana	con	un	 falso	espejo,	cerró	 la	puerta
tras	de	 sí	 con	 la	meticulosidad	con	 la	que	estudiaba	 los	 sellos	y	apartó,	con	 la
misma	delicadeza,	varios	papeles	que	se	encontraban	esparcidos	sobre	una	mesa
de	metal	con	restos	de	café	y	ceniza.	Levantó	la	mirada	hacia	la	detenida,	con	la
intención	de	observar	sus	movimientos	y	su	comportamiento	antes	de	proceder
con	la	rutina,	y	en	ese	instante	la	joven	lo	miró	a	los	ojos.
Bowring	 se	 sorprendió	por	 la	 impresión	que	 le	 causó	esa	mirada	casual	 con

ella,	puesto	que	el	espejo	que	los	separaba	hacía	imposible	que	la	chica	pudiera
verlo.	Pero	la	casualidad	comparte	el	defecto	de	la	ambigüedad	con	el	destino,	y
la	 sensación	 que	 le	 invadió	 al	 encontrarse	 con	 aquella	 mirada	 lo	 bloqueó
mientras	 esos	ojos	de	color	miel	permanecieron	clavados	en	 las	profundidades
de	 sí	 mismo.	 «Tranquilízate,	 Bowring»,	 se	 dijo.	 «Ya	 estás	 mayor	 para	 estas
tonterías».
La	joven	bajó	la	vista	tras	unos	segundos	y	se	apartó	la	melena	castaña	con	la

suavidad	que	otorgan	unas	manos	sucias,	dejando	al	descubierto	unos	pómulos
blancos	 redondeados,	un	 lienzo	perfecto	para	 las	 tres	pecas	que	simulaban	una
difusa	 constelación	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 y	 que	 remarcaban,	 con	 absoluta
claridad,	la	oscuridad	de	unas	ojeras	grisáceas.
A	Bowring	le	llamó	la	atención	la	parsimonia	con	la	que	la	detenida	movía	las

manos	por	la	mesa	y	cómo	aquellos	ojos	miel	se	deslizaban	por	el	mobiliario,	la
ventana	y	el	espejo	que	tenía	frente	a	sí,	como	si	ya	hubiese	estado	antes	en	la



sala.	 «Una	 loca»,	 pensó.	 «Espero	 que	 sea	 rápido».	Decidido,	 agarró	 la	 nota	 y
respiró	hondo,	un	gesto	que	siempre	 lo	había	ayudado	a	 soportar	 la	 tensión	de
los	 interrogatorios.	 Por	 más	 insignificante	 que	 fuese,	 era	 lo	 que	 más	 odiaba,
puesto	que	las	mentiras	se	construían	con	la	misma	facilidad	que	las	verdades,	y
cada	 palabra	 debía	medirse,	 cada	 acusación	 soportarse	 y	 cada	 gesto	 analizarse
sobre	 pilares	 de	 hipótesis	 infundadas.	 Salió	 del	 habitáculo	 y	 se	 detuvo	 en	 la
puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Palpó	 con	 la	 yema	 del	 pulgar	 el	 canto
irregular	de	las	notas	y,	con	la	mano	derecha,	agarró	el	pomo	con	el	protocolo	de
quien	espera	llegar	a	casa	para	la	merienda.
Sin	dudarlo	un	segundo	más,	abrió.



Capítulo	2
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Me	 incorporo	 en	 la	 cama,	 casi	 temblando,	 y	me	maldigo	 a	mí	mismo	 por	 esa
pesadilla	interminable.	¿Cuánto	tiempo	tiene	que	pasar?	Ya	ha	transcurrido	casi
un	año.	Aún	es	de	noche	y	la	luz	del	baño	está	encendida,	proyectándose	en	un
firme	hilo	que	 se	 escapa	desde	 la	puerta	hasta	 la	 cama.	Se	oye	 el	movimiento
delicado	 del	 agua	 correr	 bajo	 la	 ducha	 y	 una	 armoniosa	 entonación	 femenina
tararea	algo	de	las	Andrew	Sisters.	De	vez	en	cuando	 la	sustituye	 la	 letra	de	 la
canción	 que	 bailamos	 anoche	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Una	 copa	 de	 vino,	 un
contoneo	delicioso	y	unas	caricias	furtivas;	la	vida	como	nunca	me	la	imaginé.
Me	levanto	y	empujo	levemente	la	puerta	del	baño.	Al	abrirse,	siento	mis	iris

contraerse	 con	 esfuerzo,	 y,	 tras	 unos	 instantes	 de	 adaptación	 a	 través	 de	 una
neblina	 espesa	 de	 claridad,	 ahí	 está	 ella.	 La	 visión	 traslúcida	 de	 su	 cuerpo
desnudo	detrás	de	la	mampara	cubierta	de	vaho	me	deja	fascinado.	Se	contonea
mientras	 tararea,	 derritiendo	 mi	 alma	 con	 cada	 suave	 y	 perfecto	 golpecito	 de
cadera.	Dios,	cuánto	la	quiero.
La	dejo	cantar	y	disfrutar	de	su	ducha	matinal	y	camino	descalzo	por	el	salón

para	apagar	los	restos	de	la	noche:	muevo	las	ascuas	que	permanecen	calientes
en	la	chimenea,	levanto	la	aguja	del	tocadiscos	que	sigue	girando	sobre	el	final
de	un	elepé,	recojo	las	dos	copas	de	vino	a	medio	terminar.	Hay	una	blusa	y	unos
vaqueros	en	el	sofá,	un	sujetador	sobre	el	teléfono,	mi	camiseta	en	el	suelo	y	mi
felicidad	aún	flotando	en	el	aire.
Me	detengo	frente	al	teléfono,	que	muestra	que	dos	mensajes	parpadeantes	se

colaron	 anoche	 mientras	 Amanda	 y	 yo	 nos	 perdíamos	 el	 uno	 en	 el	 otro.	 Sin
pensarlo	mucho,	pulso	para	escuchar	el	primero	y,	tras	unos	segundos	en	los	que
el	 aparato	 se	 lo	 piensa,	 inicia	 su	 locución:	 «Hola,	 señor	 Frost.	 Soy	 Anne
Spencer,	 le	 llamamos	 del	 Herald	 Tribune.	 Nos	 encantaría	 que	 pudiésemos



charlar	de	lo	que	vivió...».
Antes	 de	 continuar	 perdiendo	 el	 tiempo	 —cada	 día	 son	 más	 de	 diez

periodistas	 los	 que	 intentan	 darnos	 caza—	 pulso	 el	 botón	 de	 borrado,	 como
quien	 aplasta	 un	 mosquito,	 y	 automáticamente	 salta	 el	 segundo	 mensaje.	 Al
principio	 no	 se	 oye	 nada,	 pero	 entonces	 presto	 atención	 y	 escucho	 una	 leve
respiración	emanando	desde	el	altavoz.	Una	respiración	agitada,	en	la	que	cada
jadeo	se	alterna	con	el	silencio	más	absoluto,	empujándome	más	y	más,	con	cada
vacío,	hacia	mis	temores.	Por	mi	cabeza	cruza	la	idea	de	que	se	trata	de	un	fan
obsesivo	que	ha	conseguido	nuestro	número,	pero	una	sensación	de	pánico	me
invade	cuando	 la	 respiración	se	 interrumpe	y	escucho	esa	dulce	voz	 femenina:
«Pronto	va	a	terminar,	Jacob».	Tras	esas	cinco	palabras	la	llamada	se	corta,	y	un
mecánico	«no	tiene	más	mensajes»	surge	de	la	nada.
«No	puede	ser»,	me	digo,	y	abro	los	ojos	con	miedo.	«¿Amanda?	¿Es	la	voz

de	 Amanda?	 ¿Acaso	 me	 he	 vuelto	 loco?».	 Se	 parece	 tanto	 a	 su	 voz	 que	 me
invade	una	mezcla	de	amor	y	miedo.	El	corazón	se	me	acelera	de	tal	manera	que
me	empieza	a	 temblar	el	pulso,	y	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	cerrar	el	puño
para	controlarlo.	¿Qué	va	a	 terminar?	¿A	qué	se	 refiere?	¿Quién	es?	La	última
vez	que	oí	esa	voz	fue	en	aquella	mansión,	y	ni	siquiera	ahora	sé	si	fue	real	o	fue
mi	propio	yo	en	busca	de	una	excusa	para	llamar	a	Steven	y	precipitarlo	todo.	En
aquel	momento	 lloré	 por	 la	 cercanía	 de	 la	muerte,	 y	 en	 este	 instante,	 lejos	 de
perderme	 entre	 lágrimas,	 me	 invade	 un	 odio	 fulminante	 hacia	 mí	 mismo.
«Claudia	Jenkins.	No	la	olvides	nunca,	tu	víctima	inocente.	Nadie	te	dice	nunca
cuánto	pesa	un	cadáver»,	leí	eso	en	alguna	parte.
Compruebo	 de	 nuevo	 el	 contestador	 y	 reviso	 la	 lista	 de	 llamadas	 perdidas.

Número	 oculto.	 Paso	 por	 las	 llamadas	 de	 los	 últimos	 días	 y	 todas	 tienen	 sus
malditos	números	salvo	esta.	No	puede	ser	casualidad.
—Buenos	días	—me	sorprende	Amanda	desde	el	arco	de	la	puerta.
Es	 impresionante	 lo	 que	 me	 hace	 sentir	 su	 sola	 presencia.	 Su	 solemnidad

perfecta	inunda	el	salón	de	lavandas,	y	su	sonrisa	pícara	y	endeble	me	convierte,
de	 un	 plumazo,	 en	 un	 mero	 observador	 de	 mi	 propia	 fascinación.	 No	 pienso
preocuparla.	Ni	 hablar.	Ya	pasó	 lo	 suyo	 siendo	durante	 tanto	 tiempo	quien	no
era.
—¿A	 qué	 hora	 te	 has	 levantado?	—pregunto	mientras	me	 escruta	 de	 arriba

abajo,	al	tiempo	que	me	alejo	del	contestador	y	me	acerco	a	su	cintura.
—A	las	seis.	Estaba	nerviosa,	así	que	decidí	darme	una	larga	ducha	caliente.
Tiene	el	pelo	mojado	y	sus	pómulos	resaltan	sus	tres	perfectas	pecas	de	Orión.

Se	ha	puesto	unos	jeans	y	el	sujetador,	pero	camina	descalza	por	la	moqueta.	La



sola	 idea	 de	 que	 pueda	 ocurrirle	 algo	 me	 perturba.	 He	 pasado	 tantos	 años
buscándola	 que	 no	 soportaría	 el	 más	 mínimo	 rasguño	 en	 uno	 de	 sus	 finos
cabellos.	La	aprieto	contra	mí	con	un	abrazo	y	me	pierdo	durante	unos	instantes
en	la	humedad	perfumada	de	su	cuello.
—Sabes	que	te	quiero,	¿verdad?	—digo	con	una	sonrisa.
—Y	yo	a	ti,	tonto	—me	responde	mientras	me	mira	a	los	ojos	a	escasos	diez

centímetros—.	¿Qué	te	ocurre?	Nunca	me	habías	preguntado	eso.	Simplemente
me	lo	decías.
—¿A	mí?	Nada.	—Miento—.	Es	que	no	quiero	que	lo	olvides.
—Eso	nunca	ocurrirá,	idiota.
—Hoy	 es	 el	 día.	 ¿Estás	 preparada?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 padre	 tiene	 las

mismas	ganas	de	verte	que	tú	a	él.
—La	 verdad	 es	 que	 lo	 estoy	 deseando.	Han	 sido	muchos	 años	 sin	 él,	 y	 fue

tanto	 lo	 que	 hizo	 por	 mí,	 que	 quiero	 recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 Ahora	 que
permitirán	 las	 visitas,	 quiero	 ir	 a	 verlo	 todos	 los	 días,	 escuchar	 sus	 historias,
agarrarlo	de	la	mano	cada	segundo.
—Sus	historias	no	serán	bonitas,	Amanda.
—Sus	historias	serán	su	amor	por	mí.	No	podrán	ser	mejores.
No	respondo.	Lo	que	hizo	Steven	fue	destrozar	la	vida	de	cientos	de	familias

durante	 años.	 Es	 imposible	 distinguir	 la	 bondad	 de	 sus	 motivos	 entre	 tanta
maldad.	El	disfraz	que	te	pones	se	acaba	ensuciando,	pegándose	a	la	piel,	y	con
el	paso	del	tiempo	te	das	cuenta	de	que	se	ha	incrustado	en	tu	cuerpo	y	de	que
eres	así.	¿Acaso	es	bueno	lo	que	yo	hice	en	aquella	casa?
—¿Y	a	tu	madre?	¿Cuándo	volverás	a	verla?	—incido.
—No	lo	sé.	No	sé	si	estoy	preparada	para	intentarlo	de	nuevo.
—No	 te	 infravalores.	 Tu	 madre	 acabará	 reconociéndote.	 Es	 una	 mujer

impresionante.
Asiente,	pero	me	doy	cuenta	de	que	he	tocado	un	tema	difícil.
—Creo	 que	 odiaré	 el	 momento	 en	 que	 te	 reincorpores	 al	 FBI	 —digo,

desviando	el	 asunto	hacia	algo	que	 sé	que	 la	motiva—.	No	soportaré	no	pasar
todo	este	tiempo	contigo.
—Sabes	que	tengo	que	volver...,	mi	excedencia	finaliza	dentro	de	poco.
—¿Ya	ha	pasado	un	año?	—pregunto,	como	si	no	me	hubiese	dado	cuenta.	En

realidad,	no	he	parado	de	mirar	el	calendario,	deseando	que	las	hojas	dejasen	de
caer—.	Podríamos	cambiar	de	vida.	Alejarnos	para	siempre	de	ese	mundo.
—Ahora	 también	 es	 mi	 mundo.	 Es	 más,	 durante	 muchos	 años	 ha	 sido	 mi

único	 mundo.	 Necesito	 sentir	 que	 no	 he	 perdido	 tanto	 tiempo	 de	 mi	 vida.



Además,	me	gusta.
Le	sonrío.	Me	encanta	ver	que	tiene	esa	pasión	por	algo.	Se	le	da	bien.
—Esta	noche,	después	de	ir	a	ver	a	tu	padre,	podríamos	celebrar	tu	vuelta	al

cuerpo.
—Pronto	 también	 habrá	 pasado	 un	 año	 de	 la	 muerte	 de	 Laura.	 No	 quiero

celebrar	nada	estando	tan	cerca	el	aniversario	de	todo	lo	que	ocurrió.	Esas	notas
apareciendo	y	sentenciando	a	muerte	a	mujeres	por	culpa	de	los	sueños	de	una
loca,	 la	 implicación	 del	 doctor	 Jenkins.	Menos	mal	 que	 ya	 no	 está	 Laura.	No
sabes	cuánto	me	alegro	de	que	todo	aquello	terminase.	Los	asteriscos,	los	Siete...
No	quiero	saber	nada	de	eso.	Por	culpa	de	ellos	está	mi	padre	en	la	cárcel	y	mi
madre	 se	 encuentra	 así.	 Solo	 quiero	 que	 pase	 el	 tiempo	 y,	 si	 tenemos	 que
celebrar	algo,	que	sea	en	la	cama.	Hay	muchos	años	que	recuperar.
—No	se	me	ocurre	mejor	plan	—le	 susurro	y	 le	doy	un	beso.	Me	abraza	y,

cuando	me	va	a	devolver	el	susurro	al	oído,	me	agarra	con	fuerza	el	antebrazo,
apretándomelo	con	sus	dedos	de	felina.
—¡¿Qué	es	eso?!	—dice,	levantando	la	vista	por	encima	de	mi	hombro.
Me	giro	y	sin	saber	por	qué	me	da	miedo	lo	que	pueda	haber	a	mis	espaldas,

y,	 como	 si	 hubiese	 aparecido	 de	 la	 nada	 o	 hubiera	 estado	 ajeno	 a	 mi	 vista,
escondido	entre	los	restos	de	nuestra	noche,	emergen	mis	miedos	más	profundos:
una	espiral	negra	ocupa	una	de	las	paredes	del	salón,	con	el	fulminante	objetivo
de	dinamitar	mi	mundo.



Capítulo	3
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	caminaba	descalza	por	un	largo	corredor	iluminado	con	la	luz	tenue	de	las
velas	dispuestas	cada	pocos	metros.	Vestía	una	túnica	negra,	y	su	melena	morena
bailaba	 por	 debajo	 de	 sus	 hombros	 con	 cada	 paso	 y	 esquina	 girada.	 La	 luz
parpadeante	de	los	candeleros	la	alumbraba	cuando	pasaba	junto	a	uno	de	ellos	y
dejaba	ver,	durante	momentos	fútiles,	su	fino	rostro	de	dieciséis	años.
Hacía	mucho	que	vivía	entre	aquellas	paredes	y	se	había	acostumbrado	al	olor

a	humedad,	al	aire	tranquilo	del	monasterio,	a	la	soledad	mortuoria	de	los	muros
de	piedra.	Convivía	con	el	silencio	y	era	capaz	de	fluir	por	él	sin	perturbarlo,	con
una	 suavidad	 inquebrantable,	 controlando	 su	 respiración	 con	 una	 maestría
embriagadora	y	relajando	su	corazón	hasta	el	punto	de	casi	detenerlo.
Pero	 esta	 vez	 su	 corazón	 le	 latía	 a	 mil	 por	 hora.	 Lo	 sentía	 en	 su	 pecho

palpitando	 con	 fuerza	 y,	 con	 cada	 redoble,	 su	 respiración	 se	 entrecortaba.
Caminaba	con	celeridad,	pero	se	esforzaba	en	mantener	un	ritmo	del	que	nadie
pudiese	sospechar.
En	el	monasterio	los	rincones	tenían	ojos,	las	paredes	olfateaban	y	el	suelo	era

capaz	de	sentir	una	respiración	más	agitada	de	lo	normal.	Al	menos,	eso	era	lo
que	 se	 rumoreaba	en	 la	 comunidad.	No	se	 sabía	a	ciencia	cierta	 si	 era	verdad,
pero	todos	los	internos	del	monasterio	tenían	la	sensación	de	que	así	era.	Pocas
cosas	se	cuestionaban	entre	aquellos	gruesos	muros	de	piedra,	todo	se	llevaba	a
cabo	 con	 la	 más	 ferviente	 dedicación,	 y	 si	 alguien	 dudaba	 siquiera	 sobre	 la
coherencia	de	alguna	de	 las	órdenes,	 sobre	 la	adecuación	de	 las	 tareas	de	cada
uno,	simplemente	era	invitado	a	abandonar	el	monasterio	y	a	perderse	de	nuevo
en	la	civilización.	Pocos	se	habían	atrevido	a	desafiar	las	normas,	pero	de	los	que
lo	habían	hecho	no	existía	prueba	alguna	de	que	siguiesen	vivos.	Se	comentaba
entre	las	oscuras	salas	que	los	ejecutaban	en	las	sombras,	que	perpetraban	sobre



ellos	horrendos	actos	de	ofrenda	y	que,	efectivamente,	acababan	volviendo	a	la
civilización,	pero	dentro	de	sacos	de	abono.
Minutos	antes	Carla	había	estado	en	 la	biblioteca,	una	sala	oscura	con	miles

de	 libros	 que	 descansaban	 en	 unas	 viejas	 y	 solemnes	 estanterías	 de	 nogal.
Llevaba	meses	sin	visitarla,	pues,	aunque	las	historias	que	le	contaban	sobre	ella,
sobre	el	poder	de	 los	 libros	para	moldear	 la	mente,	siempre	 le	habían	parecido
enigmáticas,	apenas	tenía	tiempo	para	sí.
La	 primera	 vez	 que	 anduvo	 por	 entre	 sus	 estantes	 tenía	 doce	 años,	 llevaba

cinco	viviendo	en	el	monasterio,	y	la	altura	de	sus	techos,	el	crujir	de	la	madera,
el	 polvo	 levitante	 y	 las	 sombras	 que	 por	 ella	 se	movían	 habían	 convertido	 la
experiencia	en	algo	perturbador.	Desde	aquella	primera	visita	evitaba	deambular
por	aquella	zona,	e	incluso	llegó	a	dar	laberínticos	rodeos	para	no	pasar	por	su
puerta.	 Se	 encomendaba	 a	 otras	 tareas	 y	 trataba	 de	 apartar	 los	 miedos	 de	 su
cabeza	con	trabajos	para	la	comunidad:	intentaba	ayudar	en	la	colada,	participar
en	el	cambio	de	velas	de	los	candeleros,	en	la	recogida	de	verdura	en	el	huerto
común.
La	segunda	vez	fue	un	par	de	años	después,	en	uno	de	sus	paseos	eternos	por

el	 monasterio,	 buscando	 puertas	 que	 abrir	 y	 pasados	 que	 cerrar.	 Tenía	 un
recuerdo	doloroso	que	se	había	apoderado	de	su	pecho	con	fuerza.	Cada	día	que
pasaba,	ese	recuerdo	crecía	en	ella,	y	con	él,	la	sensación	de	que	la	opresión	del
monasterio	la	iba	a	asfixiar.
Necesitaba	coger	aire,	tomar	impulso	dentro	de	ella	misma	para	soportar	más

años.	Había	oído	historias	de	libros	que	eran	capaces	de	introducirte	en	la	mente
de	 otras	 personas,	 de	 llevarte	 por	 mundos	 nuevos,	 de	 hacerte	 vibrar	 con	 una
perfecta	sucesión	de	palabras	bien	elegidas.	Era	justo	lo	que	ella	necesitaba;	una
ventana	a	un	mundo	nuevo	que	la	alejase	de	aquellos	muros,	que	rompiese	sus
cadenas	y	le	hiciese	volar	y	disfrutar	por	una	vez	en	aquel	lugar.
Pero	cuando	se	sumergió	por	segunda	vez	en	la	búsqueda	de	aventuras	entre

las	 polvorientas	 estanterías,	 descubrió	 que	 ese	 tipo	 de	 libros	 no	 existían	 en	 la
biblioteca.	 Caminó	 maravillada	 y	 asustada,	 inspeccionando	 títulos	 y	 mirando
tomos,	olfateando	el	aroma	a	viejo	que	impregnaba	el	ambiente,	esquivando	las
miradas	de	sorpresa	de	los	numerarios	encomendados	a	su	mantenimiento.	Allí
solo	se	guardaban	ejemplares	enciclopédicos	desactualizados,	escrituras	en	latín
que	 pocos	 comprendían	 y	 libros	 en	 lenguas	muertas	 que	 era	mejor	 no	 revivir.
Pronto	se	acostumbró	a	aquella	penumbra	y	a	sus	pasillos,	y	con	el	tiempo	llegó
a	 perder	 el	 miedo	 a	 la	 estancia.	 Cuando	 se	 sentía	 sola,	 perdida	 y	 aprisionada
entre	 las	 paredes	 del	monasterio,	 le	 gustaba	 sentir	 que	 tras	 el	 olor	 de	 aquellas



rústicas	portadas	de	cuero,	de	aquella	letra	ininteligible,	había	historias	perfectas
que	ella	soñaba	con	descifrar.
Minutos	antes,	sin	embargo,	se	había	perdido	por	una	zona	de	la	biblioteca	en

la	 que	 nunca	 había	 estado.	 Caminaba	 buscando	 algún	 título	 llamativo,	 algún
libro	que	 le	saltara	a	 la	vista	entre	 los	miles	de	ejemplares	manidos	que	allí	se
guardaban.	 Sus	 ojos	 miel	 daban	 saltos	 entre	 los	 lomos,	 leyendo	 palabras
salpicadas	de	cada	ejemplar.	Jugaba	a	leer	los	nombres	de	pila	de	unos	autores	y
los	 mezclaba	 con	 los	 apellidos	 de	 otros,	 los	 apellidos	 de	 unos	 con	 el	 primer
sustantivo	 del	 título	 siguiente,	 creando	 combinaciones	 imposibles	 y	 divertidas
que	le	hacían	soltar	alguna	risa	esporádica,	marcando	unos	hoyuelos	familiares
junto	 a	 sus	 gruesos	 labios.	 De	 un	 «Vincenzo»	 saltaba	 a	 un	 «Quete»,	 de
«Collectio»	a	«De	Ranas».	Deambulaba	sumergida	en	su	propio	 juego	cuando,
en	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	 sala,	 algo	 llamó	 su	 atención	 junto	 a	 uno	 de	 los
estantes	 al	 final	 del	 pasillo:	 una	 especie	 de	 arañazo	 en	 el	 suelo	 de	 varios
centímetros.	«¿Qué	es	esto?»,	pensó.
Lo	acarició	con	la	yema	de	los	dedos.	Era	un	roce	causado	por	la	estantería,

como	si	la	hubiesen	arrastrado	y	hubiese	dejado	un	surco	junto	a	la	esquina,	pero
sabía	 que	 eso	 era	 imposible.	 Tenía	 dos	 rayas	 más	 que	 salían	 de	 uno	 de	 sus
extremos,	y	que	simulaban	una	imperfecta	flecha	apuntando	hacia	la	estantería.
Sin	duda	era	 reciente,	puesto	que	había	algunos	guijarros	y	arenisca	de	 la	 losa
esparcida	 junto	a	 la	marca.	La	altura	de	 la	estantería	y	el	 tamaño	de	 los	 tomos
que	soportaba	la	convertían	en	un	peso	muerto	fijo	en	el	suelo.	Si	había	algo	casi
tan	pesado	como	los	muros	de	piedra	del	monasterio	eran	aquellos	estantes,	que
no	solo	soportaban	los	cientos	de	kilos	de	papel	y	cuero,	sino	que	cargaban	con
todo	el	peso	de	la	historia	difuminada	entre	sus	letras.	Según	ella,	era	imposible
que	esa	marca	fuese	producto	de	la	casualidad,	puesto	que,	aunque	mal	pintada,
sin	duda	era	una	flecha	que	señalaba	su	destino.
Miró	a	ambos	lados	para	asegurarse	de	que	nadie	la	observaba.	Sabía	que	sus

movimientos,	más	que	 los	de	cualquier	otro,	eran	 inspeccionados	con	 lupa;	 los
ojos	de	todos	los	miembros	del	monasterio	se	posaban	sobre	ella	en	cada	ritual,	y
en	los	pasillos	las	voces	se	convertían	en	susurros	cuando	ella	pasaba.	No	había
nadie	 en	 ese	 momento,	 así	 que	 se	 agachó	 con	 decisión	 para	 hurgar	 entre	 los
estantes	más	cercanos	a	la	marca.	Si	esa	señal	era	intencionada,	debía	de	haber
algo	escondido	allí	abajo.	No	sabía	qué	buscaba,	pero	indagó	con	más	ímpetu	del
que	ella	misma	esperaba.	Se	aferró	a	la	idea	de	una	aventura	y	la	desarrolló	en	su
mente	con	ilusión.	Según	ella,	podría	haber	un	mensaje	secreto	escondido	entre
las	 páginas	 de	 algún	 volumen,	 un	 código	 oculto	 para	 descifrar	 algún	 trozo	 de



historia,	 un	 mapa	 de	 un	 tesoro	 perdido	 en	 las	 catacumbas.	 Pero	 cuando
comprobó	todos	los	libros	descubrió	que	no	había	nada.
La	 estantería	 estaba	 llena	 de	 ejemplares	 sobre	 procesos	 químicos,	 tomos

antiguos	 de	 botánica	 y	 ensayos	 prehistóricos	 sobre	 la	 mente,	 pero	 nada	 que
rellenase	el	vacío	que	ella	comenzó	a	sentir	con	cada	libro	sin	emoción.	Cuando
casi	había	perdido	el	entusiasmo	de	haber	descubierto	algo	inimaginable,	algún
resquicio	 de	 aventura	 entre	 las	 paredes	 de	 un	mundo	 opresor,	 y	 comenzaba	 a
colocar	 de	 nuevo	 los	 libros	 en	 su	 sitio,	 un	 papelito	 se	 deslizó	 y	 planeó
suavemente	hasta	posarse	sobre	su	pie.



Capítulo	4
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	entrar,	el	inspector	Bowring	se	dirigió	con	la	tez	seria	hacia	la	mesa	sin	cruzar
la	vista	con	la	joven,	que	no	dejaba	de	observarlo	asombrada.
—Hola,	señorita...
—Inspector	 Bowring	 Bowring,	 encantada	 de	 conocerlo	—le	 interrumpió	 la

joven.
Al	inspector	le	pareció	que	tenía	la	voz	más	dulce	que	había	oído	en	toda	su

vida.	Su	tono	era	tan	melódico,	la	entonación	tan	armoniosa,	y	con	un	timbre	tan
perfecto	que	pensó	que	era	imposible	que	aquella	joven	fuese	ningún	peligro.	Le
invadió	una	extraña	sensación	de	cercanía,	pero	sabía	que	cuando	los	problemas
estallaban	siempre	era	mejor	estar	lejos	de	ellos.
—¿Sabe	quién	soy?	—se	atrevió	a	preguntar,	aturdido.
—Digamos	que...	puede	que	sí	—respondió	la	joven	con	delicadeza.
Bowring	 suspiró	 e	 intuyó	 que	 el	 interrogatorio	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 una

conversación	en	círculos,	y	que	acabarían	justo	donde	habían	empezado.	Según
él,	que	ya	había	 tomado	declaración	a	algunos	dementes	en	el	pasado,	 todo	se
reducía	 a	mandarlos	 a	 casa	 con	 una	 cita	 para	 el	 psicólogo.	 «Sé	 ágil	 y	 lárgate
pronto	a	casa»,	pensó.
—¿Cómo	se	llama?
—¿Acaso	importa?	Supongo	que	sus	ayudantes	ya	le	habrán	contado	por	qué

estoy	aquí.
—Por	supuesto.	Por	caminar	desnuda	por	la	calle.	No	niego	que	habrá	gente	a

la	que	le	haya	gustado	la	escena,	pero	el	efecto	que	causan	este	tipo	de	acciones
en	los	padres	y	madres	de	este	país	es	algo	que	nos	da	problemas.	Eso	es	algo
que	no	se	puede	hacer.	Además,	imagínese	que	a	todo	el	mundo	le	diese	por	salir
desnudo	 a	 la	 calle.	 Tendríamos	 bastantes	 casos	 de	 muerte	 por	 hipotermia	 en



estos	 meses.	 Así	 que	 prométame	 que	 no	 repetirá	 su	 acto	 exhibicionista,	 que
procurará	 comprarse	 ropa	 de	 invierno	 y	 taparse	 bien,	 y	 se	 irá	 a	 casa	 con	 una
sanción	de	un	par	de	cientos	y	una	citación	para	el	juzgado.	Poca	cosa.
—No	lo	entiende,	¿verdad?
—Verá,	hoy	no	es	el	día	para	venir	a	tocarle	las	narices	al	FBI.	Es	viernes,	y

los	viernes...
—...	 me	 gusta	 pasar	 la	 tarde	 en	 casa	 —dijo	 ella,	 en	 una	 dulce	 y	 perfecta

sincronización	con	las	palabras	de	Bowring.
Al	inspector	le	dio	un	vuelco	el	corazón	por	cómo	había	encajado	en	su	voz	la

armoniosa	 pronunciación	 de	 ella,	 sintiendo	 cada	 vez	 más	 lejos	 la	 lámina	 de
sellos	y,	más	palpable	que	nunca,	la	certeza	de	que	algo	extraño	ocurría.
—Está	bien.	¿Qué	clase	de	broma	es	esta?	¿Te	han	traído	aquí	para	tomarme

el	pelo?	¿Quién	eres?	—replicó	al	tiempo	que	se	le	formaba	un	suave	nudo	en	la
garganta.
—El	 tiempo	va	pasando,	 inspector	Bowring,	y	usted	se	centra	en	 la	minucia

más	 inservible:	 un	 nombre.	 En	 ese	 papel	 tiene	 otro.	 ¿Y	 qué	 ha	 hecho	 con	 él?
Nada.	Y	no	hará	nada.	No	hará	nada	para	salvarla.	Es	más,	ya	es	tarde.	Para	lo
único	que	le	sirve	ese	nombre	es	para	cotejarlo	con	la	identidad	del	cadáver.
—¿Esta	persona	ha	muerto?	¿A	eso	te	refieres?	¿Eres	una	demente	que	apunta

nombres	de	lápidas	en	tarjetas?	Hay	de	todo	en	este	mundo.
—Ni	mucho	menos.
—¿Entonces?
—Esa	persona	morirá,	inspector	Bowring.
La	 fuerza	 de	 la	 muerte	 siempre	 se	 apodera	 de	 una	 conversación,	 y	 esas

palabras	treparon	por	su	cabeza	agarrándose	con	fuerza	a	sus	mayores	temores,
hasta	el	punto	de	multiplicarse	y	bajar	de	nuevo	a	su	pecho	para	consolidar,	sin
dudas,	una	quemazón	interna	que	lo	golpeó	con	virulencia.
—Vale,	esto	no	tiene	gracia	—respondió	Bowring	con	la	voz	entrecortada—.

¿Acaso	eres	una	terrorista?	Porque	te	aseguro	que	en	este	país	eso	no	se	toma	a
broma.
Bowring	sabía	que	no	lo	era.	A	pesar	de	la	omnipresente	amenaza	terrorista	en

Estados	 Unidos,	 él	 había	 aprendido	 a	 diseccionar	 a	 las	 personas	 con	 solo
echarles	un	vistazo.	Si	de	algo	estaba	seguro	era	de	que	ella	no	suponía	ninguna
amenaza,	pero	aquella	pregunta	se	disparó	por	sí	sola	de	su	boca.
—¡Dios	santo,	no	soy	una	maldita	terrorista!
—Entonces	¿quién	eres?
La	joven	no	respondió.	Levantó	la	comisura	derecha	del	labio,	simulando	una



ligera	sonrisa	pícara,	y	observó	cómo	él	se	enervaba.
—Ya	está	bien	de	gilipolleces.	Te	llevaremos	al	centro	psiquiátrico	en	cuanto

te	traigan	algo	de	ropa	decente.
—Odio	los	vestidos	de	flores,	inspector	Bowring,	especialmente	en	diciembre,

ya	sabe,	por	el	frío	del	invierno.
—¿Qué	quieres	decir?
En	ese	 instante,	 la	puerta	de	 la	sala	de	 interrogatorios	se	abrió	y	unos	dedos

masculinos	 asomaron	 por	 el	 canto	 de	 la	 puerta.	 Los	 siguieron	 una	mano,	 una
manga	 de	 camisa	 celeste,	 un	 hombro,	 una	 oreja	 y,	 finalmente,	 la	 cabeza	 de
Leonard,	que	sonreía	con	más	miedo	que	con	la	ilusión	del	deber	cumplido.
—¿Inspector?	—dijo	 Leonard	 arqueando	 sus	 cejas	 rubias—.	 ¿Puedo	 pasar,

jefe?
—¿Tienes	eso?
—Al	final	encontré	algo	presentable.
Leonard	entró	y	dejó	ver	que	en	la	otra	mano	portaba	una	bolsa	de	papel	kraft.
—Espero	 que	 le	 quede	 bien	 —susurró	 mientras	 se	 acercaba	 a	 su	 lado	 y

depositaba	la	bolsa	junto	a	sus	pies—.	Aquí	está	el	tique,	jefe,	por	si	no	le	gusta.
Bowring	resopló,	aguantándose	las	ganas	de	sacudirle	delante	de	la	joven,	y,

cortésmente,	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 el	 dedo	 para	 que	 no
pronunciase	 ni	 una	 palabra	 más.	 Leonard	 salió	 de	 la	 sala	 con	 rapidez.	 El
inspector,	por	su	parte,	al	observar	el	tique	se	sorprendió	cuando	vio	el	importe:
77	dólares	con	77	centavos.	«Curioso»,	pensó.
—¿Le	sorprende	algo,	inspector?	—inquirió	la	joven.
—No	es	nada.	Una	casualidad	que	me	ha	llamado	la	atención.
—La	casualidad	no	es	más	que	el	destino	disfrazado	de	inocencia.
—Te	daré	mi	opinión:	el	destino	es	un	invento	para	vender	libros	románticos.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	que	ven	el	destino?
—Eso	no	es	más	que	una	patraña	de	charlatanes	y	pitonisas.	El	tarot,	la	lectura

de	manos,	 la	 interpretación	 de	 los	 sueños.	 Todas	 esas	 argucias	 se	 basan	 en	 la
venta	de	palabras.
—¿Y	si	con	ello	hubiese	podido	encontrar	a	Katelyn	Goldman?
El	inspector	abrió	los	ojos	al	sentir	cómo,	con	aquellas	palabras,	el	aire	de	sus

pulmones	 se	 transformaba	 en	 desolación,	 y,	 con	 la	 nitidez	 digna	 de	 un	 hecho
presente,	revivió	en	su	interior	el	caso	fallido	que	le	perseguía	desde	hacía	siete
años:	 la	 desaparición	 de	 Katelyn	 Goldman.	 Ocurrió	 un	 2	 de	 mayo,	 cuando
Katelyn	 tenía	 diecinueve	 años.	 Bowring	 acababa	 de	 ser	 ascendido	 a	 agente
especial	 sénior	 de	 la	 comisaría	 de	 Nueva	 York,	 que	 allí	 se	 resumía	 como



«inspector»,	 cuando	 este	 caso	 reverberó	 en	 los	 medios	 de	 comunicación.	 La
presión	 y	 las	 constantes	 declaraciones	 vagas	 de	 testigos	 creados	 por	 la
maquinaria	 imparable	 de	 la	 televisión	 hicieron	 que	 tomase	 decisiones
precipitadas:	organizó	batidas	en	parques	de	la	ciudad,	llegando	incluso	a	cerrar
Central	 Park	 de	 sol	 a	 sol	 durante	 una	 semana	 para	 seguir	 un	 testimonio
inventado	por	un	buscafama.	Promovió	interrogatorios	inquisitivos	a	los	vecinos
de	toda	una	manzana	al	sur	de	la	ciudad,	donde	vivía	Katelyn,	y	que	terminaron
en	 montañas	 inservibles	 de	 informes	 policiales	 sobre	 que	 había	 sido	 un	 día
soleado,	sobre	la	sonrisa	risueña	que	tenía	Katelyn,	sobre	las	infidelidades	y	los
secretos	 ocultos	 de	 medio	 vecindario.	 Pero	 con	 respecto	 al	 caso,	 nadie	 había
visto	 nada.	Ninguna	 cámara	 había	 registrado	 nada	 sospechoso	 durante	 las	 dos
semanas	 previas	 a	 su	 desaparición.	Un	día	 se	 ausentó	 de	 casa	 y	 nunca	volvió.
Durante	 casi	 seis	 meses	 Bowring	 permaneció	 ajeno	 a	 todo,	 enfrascado	 en	 la
búsqueda,	 ensimismado	 en	 las	 pistas	 volátiles	 que	 creía	 tener.	 Una	 lucha
desesperada,	sin	frutos	y	asfixiante,	que	finalizó	con	 la	frase	más	dolorosa	que
tuvo	 que	 decirle	 a	 la	 madre	 de	 Katelyn	 Goldman.	 «Señora	 Goldman,	 hemos
suspendido	la	búsqueda»,	pronunció	entonces	con	voz	áspera	frente	a	 la	puerta
de	su	vivienda.
Aquel	caso	se	quedó	grabado	en	la	mente	de	Bowring.	Había	sido	su	primer

gran	fracaso,	y	la	prensa	no	tardó	en	dilapidar	la	escasa	competencia	del	nuevo
inspector	del	FBI.	Los	titulares	de	The	New	York	Times	y	del	Herald	Tribune	lo
tuvieron	en	el	punto	de	mira	durante	semanas,	hasta	que	el	interés	por	el	caso	se
diluyó	con	las	primeras	lluvias	de	otoño.	Los	grandes	reportajes	a	doble	página
cargados	 de	 fotografías	 y	 testimonios	 menguaban	 día	 tras	 día,	 y	 quedaron
reducidos	a	unas	escasas	líneas	en	una	esquina	de	la	sección	de	noticias	locales.
Un	 día	 cualquiera	 la	 noticia	 dejó	 de	 serlo	 y	 las	 escasas	 líneas	 diarias
desaparecieron	para	siempre,	al	igual	que	lo	había	hecho	Katelyn.
Pero	nunca	desapareció	de	 la	mente	de	Bowring.	El	caso	de	Katelyn	 llegó	a

convertirse	en	una	gran	espina	clavada	en	 lo	más	profundo	de	su	alma,	puesto
que	 la	historia	de	 la	 chica	 era	 simétrica	 con	 la	 suya.	Cuanto	más	descubría	de
ella,	 más	 similitudes	 encontraba	 con	 su	 propia	 vida,	 como	 si	 estuviese
escuchando	su	pasado	a	través	de	los	relatos	de	aquellos	que	la	conocían.
Katelyn	 se	 había	 criado	 al	 sur	 de	Boston;	Bowring	 lo	 había	 hecho	 al	 norte.

Katelyn	había	crecido	huyendo	junto	a	su	madre	de	los	constantes	golpes	de	su
padre;	 Bowring	 había	 crecido	 luchando	 cada	 noche	 junto	 a	 su	 madre	 con	 el
demonio	 en	 el	 que	 se	 convertía	 el	 suyo	 tras	 emborracharse	 en	 los	 bares	 de	 la
zona.	 La	 madre	 de	 Katelyn,	 una	 luchadora	 innata	 que	 la	 había	 criado	 con	 el



coraje	propio	del	amor	maternal,	comenzó	a	dedicar	más	horas	de	las	que	tenía
el	 día	 a	 trabajar	 y	 a	 pasar	 tiempo	 con	 una	 nueva	 pareja,	 al	 igual	 que	 hizo	 la
madre	 de	 Bowring	 cuando	 por	 fin	 logró	 huir	 de	 aquella	 casa	 de	 los	 horrores.
Tanto	 Katelyn	 como	 Bowring	 crecieron	 sintiendo	 de	 cerca	 el	 amor	 de	 sus
madres,	 y	 vieron	 cómo	 ese	 amor	 se	 desvanecía	 poco	 a	 poco,	 a	 razón	 de	 doce
horas	al	día	de	ausencia	para	poder	pagar	el	alquiler.
Con	 el	 tiempo	 la	 madre	 de	 Katelyn	 rehízo	 su	 vida	 con	 Jack	 Goldman,	 un

eminente	 y	 prolífico	 escritor	 neoyorkino	 de	 novelas	 de	 suspense,	 de	 casos
irresolubles	con	tramas	intrincadas	y	capítulos	en	los	que	todo	parecía	montado
para	 desmontar	 a	 quien	 los	 leía.	 Era	 un	 autor	 desconocido	 por	 aquel	 entonces
pero,	tras	el	éxito	de	su	primera	novela,	se	mudaron	al	centro	de	la	ciudad	de	las
luces	para	iluminar	las	sombras	del	éxito	literario.	Aupados	por	la	lujuria	de	las
palabras,	y	regocijados	en	la	solvencia	de	un	buen	contrato	editorial,	la	madre	de
Katelyn	 por	 fin	 recuperó	 algo	 de	 tiempo	 con	 su	 hija.	 Poco	 después	 de	 aquel
contrato	 editorial	 concibieron	 a	 una	 segunda	hija:	 una	 esperanza	 y	 una	 ilusión
para	ella;	una	fuente	de	inspiración	para	él;	una	alegría	contenida	para	Katelyn,
que	al	fin	pudo	ver	a	su	madre	feliz	después	de	tantos	años.	Tanto	la	madre	de
Katelyn	 como	 ella	 adoptaron	 el	 apellido	 de	 Jack,	 intentando	 borrar	 toda
conexión	con	su	pasado	lleno	de	golpes,	y	Katelyn	admiró	en	Jack	la	manera	que
tenía	 de	 hacer	 feliz	 a	 su	madre	 y	 acabó	 queriéndolo	 cien	 veces	más	 que	 a	 su
propio	padre.	Pronto	crearon	un	saludo	entre	ellos:	tocando	frente	con	frente,	en
una	versión	propia	de	un	beso	esquimal.
Bowring	había	vivido	la	misma	sucesión	de	acontecimientos,	pero	la	historia

terminaría	de	un	modo	muy	distinto	para	él.	El	nuevo	marido	de	su	madre,	aquel
que	 lo	 rescataría	para	siempre	de	 las	 insufribles	palizas	y	que	al	 fin	 le	daría	 la
vida	que	se	merecía,	murió	en	un	accidente	de	tráfico	a	los	dos	meses	de	casarse.
También	 era	 un	 escritor	 en	 ciernes	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 su	 primera
novela,	pero	el	destino	hizo	que	no	llegase	a	poner	el	punto	final	en	la	historia
correcta.	Sucedió	cuando	Bowring	tenía	apenas	doce	años,	y	la	alegría	que	sintió
por	 ver	 feliz	 a	 su	 madre	 se	 desvaneció	 en	 aquella	 curva	 perversa	 al	 sur	 de
Boston.	Poco	después	del	accidente,	 la	madre	de	Bowring	comenzó	a	verse	de
nuevo	con	su	exmarido.	Las	promesas	de	haber	cambiado	adornaban	el	salón	de
la	 casa	 en	 forma	de	 flores,	 entraban	 en	 el	 alma	de	 ella	 con	palabras	 bonitas	 y
permanecían	 en	 la	 mente	 de	 Bowring	 convertidas	 en	 incredulidad.	 No	 pasó
mucho	tiempo	antes	de	que	el	padre	de	Bowring	volviera	a	los	gritos.	Los	gritos
pronto	 se	 convirtieron	 de	 nuevo	 en	 golpes,	 y	 un	 día,	 un	 fatídico	 6	 de	 junio,
cuando	Bowring	apenas	contaba	trece	años,	en	una	pelea	como	tantas	otras	que



había	presenciado,	su	padre	arrojó	a	su	madre	desde	un	sexto	piso.
—No	te	atrevas	a	mencionar	a	Katelyn	—respondió	Bowring.
—¿No	habría	hecho	lo	que	fuese	por	encontrarla?
Bowring	abrió	los	ojos	y	percibió,	por	primera	vez	desde	que	se	había	iniciado

la	 conversación	 con	 la	 joven,	 que	 ella	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 él	 nunca	 hubiese
imaginado.
—¡¿Sabes	algo	sobre	su	paradero?!	—gritó	Bowring,	perdiendo	los	papeles	al

tiempo	que	golpeaba	la	mesa	exasperado.
Ella	no	respondió	y	se	dedicó	a	mirarlo	de	arriba	abajo	con	sus	ojos	miel.
—¡Responde!	¡Maldita	sea!
—Tic	tac,	inspector.	El	tiempo	pasa	y	sigue	sin	hacer	nada.
—¡Ya	está	bien!	—gritó	levantándose—.	Ponte	esto.	Pasarás	el	fin	de	semana

en	el	calabozo.	—Agarró	 la	bolsa	que	había	dejado	Leonard,	metió	 la	mano	y,
sin	pensarlo,	arrojó	su	contenido	encima	de	la	mesa:	un	perfecto	y	corto	vestido
de	flores	amarillas.



Capítulo	5
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—La	misma	espiral	que	en	mi	nota,	Jacob.	¿Recuerdas?
No	 respondo.	 No	 puedo.	 En	 mi	 interior	 siempre	 está	 presente	 esa	 maldita

espiral,	al	igual	que	estaba	el	asterisco	de	Laura,	empapando	todos	mis	suspiros,
acompañando	nuestros	desayunos	frente	al	amanecer,	ennegreciendo	el	fondo	de
nuestra	 relación	 como	 si	 se	 tratase	 de	 desconfianza.	 Dentro	 de	 la	 felicidad
siempre	 subyace	 el	 miedo	 a	 perderla.	 Un	 temor	 como	 ese	 no	 se	 olvida,	 se
enquista	 como	 lo	 hace	 el	 odio,	 y	 la	 única	 manera	 de	 sobrellevarlo	 es
enfrentándose	 a	 él	 en	 batallas	 puntuales	 que	 nunca	 terminan	 por	 decidir	 la
guerra.	Cada	 bando	 se	 repliega	 de	 nuevo	 en	 las	 fronteras	 conquistadas,	 dando
pasos	al	frente	y	atrás,	en	una	contienda	de	territorios	infinitos.
—Va	a	empezar	de	nuevo,	¿verdad?	—me	dice	Amanda	mientras	se	le	saltan

las	lágrimas—.	Han	estado	aquí	mientras	dormíamos.
Verla	así	me	hace	retorcerme	en	mi	interior.
—¿Recuerdas	lo	que	te	prometí	frente	a	tu	casa	hace	dieciocho	años?	—digo.
—Que	siempre	me	protegerías.
—Y	lo	haré,	Amanda.	Lo	juro	por	mi	vida.
—Lo	sé,	Jake.
—Sea	quien	sea	el	que	lo	haya	pintado,	ya	se	ha	marchado.	Si	hubiese	querido

hacernos	algo,	lo	habría	hecho	mientras	dormíamos,	¿no	crees?
—¿Y	por	qué	lo	hacen?	¿Acaso	vienen	de	nuevo	a	por	mí?
—Tal	vez	se	trate	de	algún	imitador.	Un	perturbado	que	ha	leído	la	prensa	y

nos	 ha	 reconocido.	 Se	 habrá	 enterado	 de	 que	 vivimos	 aquí	 y	 ha	 querido
gastarnos	una	broma	pesada.
—¿Tú	crees?
—Por	supuesto.	—Miento.



La	llamada	y	la	espiral	no	pueden	significar	otra	cosa:	siguen	activos	y	vienen
a	 por	 nosotros.	 Pero	 ¿qué	 le	 voy	 a	 decir	 a	 mi	 amada?	 ¿Que	 quieren	 hundir
nuestras	vidas	y	dinamitar	nuestros	sueños?	¿Que	alguien	puede	poner	en	peligro
lo	que	he	anhelado	durante	 toda	mi	existencia?	 Jamás.	Prefiero	que	viva	en	el
sueño	 idílico	 de	 la	 perfección	 que	 le	 prometí	 antes	 de	 que	 tenga	 una	mínima
preocupación.	En	parte,	creo	que	me	voy	a	traicionar	a	mí	mismo,	a	mi	manera
de	 ser,	 y	 al	 modo	 en	 que	 yo	 me	 veía	 con	 ella:	 ofreciéndole	 un	 amor
incondicional	y	perfecto,	sin	fisuras	ni	mentiras.	La	 idea	de	buscarlos	y	acabar
con	 ellos	 empieza	 a	 rondarme	 en	 la	 cabeza	 como	 la	 sombra	 de	 un	 pecado
mirándote	a	los	ojos,	tentándote	con	sus	lujos	y	placeres,	mientras	en	tu	interior
se	libra	la	batalla	de	los	temores.	Lo	que	me	sorprende	es	que	la	muerte	de	Laura
tendría	que	haberlos	dejado	sin	un	líder,	pero	tanto	la	llamada	como	la	espiral	de
la	 pared	 confirman,	 de	 manera	 determinante,	 mis	 peores	 presagios:	 alguien
nuevo	está	al	frente	de	ese	grupo	de	malnacidos.
—¿Cómo	crees	que	han	entrado?	—dice	Amanda	acercándose	a	comprobar	la

cerradura	de	la	puerta.
—Ni	idea.
Una	de	las	ventanas	de	nuestro	piso	está	abierta	y	ondea,	con	un	vaivén	algo

melodioso,	la	cortina	de	gasa	blanca	que	la	cubre.
—Vivimos	en	un	sexto	—digo	al	tiempo	que	me	dirijo	a	cerrarla—,	por	aquí

es	imposible.	Además,	la	escalera	de	incendios	pende	de	un	par	de	tornillos	mal
puestos.	Nadie	podría	utilizarla	sin	abrirse	la	cabeza.
Pierdo	de	vista	a	Amanda	unos	instantes	mientras	bloqueo	la	ventana,	tal	vez

confiado	por	mi	propio	instinto	protector,	y,	cuando	me	doy	la	vuelta,	muero	por
dentro	por	ser	tan	idiota.
Un	 hombre	 encapuchado	 la	 agarra	 por	 la	 espalda,	 cuchillo	 en	 mano,	 alma

negra,	ojos	fuego.	Ella,	mi	vida,	me	observa	con	pánico,	levantando	el	entrecejo,
preguntándome	con	el	 alma	que	cómo	he	podido	 fallarle	 tan	pronto.	Me	duele
más	su	mirada	de	terror	que	el	cuchillo	perverso	en	su	cuello,	tal	vez	porque	sé
que	 acabaré	 con	 el	 asaltante	 o,	 quién	 sabe,	 porque	 intuyo	 que	 todo	 terminará
antes	de	que	pueda	hacer	nada.
—Jacob,	por	favor	—me	susurra	Amanda	con	la	voz	entrecortada.
El	hombre	me	mira	a	través	de	los	huecos	oculares	de	su	máscara,	y	en	ellos

percibo	el	fuego	ardiente	del	odio.	El	corazón	se	me	para	y,	con	él,	el	tiempo	se
congela.	Analizo	 todas	 las	 posibilidades:	 distancia,	 envergadura,	movimientos.
¿Cómo	no	he	comprobado	la	casa	entera	al	ver	la	espiral?	En	mi	interior	revivo
los	 años	 que	 viví	 solo,	 oculto	 del	 mundo,	 refugiado	 en	 la	 inmensidad	 de	 las



grandes	capitales	para	recuperarla,	agarrado	a	la	idea	de	que	pudiese	estar	viva
como	un	clavo	ardiente,	y	ahora	me	lamento	al	ver	pasar	fugaz	tanto	esfuerzo	en
un	instante.
—Ni	se	te	ocurra	tocarla	o	eres	hombre	muerto.
Bajo	 la	 tela	 de	 su	 pasamontañas	 percibo	 una	 mueca,	 un	 casi	 imperceptible

cambio	en	sus	facciones	de	lana	y,	no	sé	por	qué,	intuyo	que	el	hijo	de	puta	me
está	sonriendo.
—¿Cómo	morir	si	ya	estás	muerto?	—responde	con	voz	seca	y	sin	un	atisbo

de	preocupación.
—Te	aseguro	que	con	mucho	dolor.
Me	acerco	despacio	a	ellos	mientras	el	captor	arrastra	a	Amanda	un	paso	hacia

atrás	por	cada	uno	que	yo	doy	hacia	delante;	uno	a	la	izquierda	por	cada	mío	a	la
derecha;	un	vals	mortal	de	nefastas	consecuencias.	En	uno	de	estos	pasos,	su	pie
se	 apoya	 sobre	 un	 zapato	 de	 tacón	 negro	 de	 Amanda,	 tirado	 al	 aire	 la	 noche
anterior	durante	nuestros	juegos	y	caricias	furtivas,	y	en	ese	instante	de	descuido,
me	abalanzo	con	rabia	hacia	él,	al	tiempo	que	Amanda	da	un	grito	atronador.
—¡No!



Capítulo	6
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	 aceleraba	 el	 paso	de	 camino	 a	 su	 habitación	 con	 la	 nota	 en	 la	mano	 sin
querer	 mirarla.	 No	 sabía	 qué	 ponía	 en	 ella,	 pero	 la	 sola	 idea	 de	 que	 alguien
hubiese	 dejado	 un	 mensaje	 entre	 aquellos	 muros,	 que	 se	 hubiese	 tomado	 la
molestia	de	 rasgar	el	 suelo	y	esconder	el	 texto,	 solo	podía	 significar	una	cosa:
que	 no	 todos	 los	miembros	 del	monasterio	 seguían	 las	 normas	 que	 dictaba	 la
comunidad.	En	teoría,	no	había	nada	que	no	pudiese	decirse	a	viva	voz	y	que	no
tuviesen	 que	 conocer	 todos	 los	 miembros.	 Nadie	 podía	 tener	 secretos,	 y	 de
tenerlos,	acababan	confesándose	tarde	o	temprano.
La	comunidad	estaba	formada	por	unos	sesenta	hombres	y	sesenta	mujeres	de

diversas	 edades,	 todos	 emparentados	de	 algún	modo	u	otro.	Carla,	 en	 cambio,
había	sido	adoptada	por	la	fundadora,	Bella,	la	encargada	de	ver	el	destino	de	los
demás,	y	ahora	la	consideraban	como	su	hija.
	
	
Era	una	cría	de	siete	años	cuando	llegó	en	los	brazos	de	Bella	al	monasterio;	un
cachorro	malherido,	con	apósitos	y	vendas	manchadas	de	sangre,	inconsciente	y
aullando	en	sueños	que	todo	ardía	a	su	alrededor.	La	comunidad	la	recibió	como
a	un	mesías.	La	cuidaron	y	la	protegieron	con	la	ilusión	con	la	que	se	trata	a	los
reyes	pero,	y	así	debía	 ser,	 la	 instalaron	en	unos	aposentos	en	 los	que	podrían
vivir	 las	 ratas.	 Le	 curaban	 las	 heridas	 con	 trapos	 bañados	 en	 infusiones	 de
hierbas,	pero	cuando	su	cuerpo	parecía	que	acariciaba	la	curación	sustituían	los
ungüentos	 por	 agua	 con	 sal,	 haciéndola	 gritar	 por	 el	 escozor.	 Le	 secaban	 los
sudores	fríos	con	paños	mojados,	y	encendían	en	torno	a	ella	solemnes	braseros
para	mantenerla	caliente	y	hacerla	sudar	hasta	el	límite	de	la	deshidratación.	El
proceso	era	un	contrasentido,	pero	era	el	modo	en	que	funcionaban	las	cosas	en



un	 mundo	 de	 opuestos.	 Por	 aquellos	 días	 Carla	 se	 debatía	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte,	y	tras	cada	ritual	o	cada	muestra	de	atención,	se	encontraba	a	sí	misma
más	cerca	de	uno	de	los	lados.
—¿Aguantará?	—preguntaban	a	Bella	algunos	miembros,	preocupados.
—Cuando	 caminas	 entre	 dos	 mundos,	 el	 único	 modo	 de	 permanecer	 en	 el

centro	es	tirando	de	los	dos	extremos.
Durante	 los	 días	 siguientes,	 entre	 sudores	 fríos	 y	 delirios,	 Carla	 comenzó	 a

susurrar:	«Amanda	no	puede	morir»	una	y	otra	vez.	Al	principio	 lo	 silbaba	de
manera	casi	imperceptible,	con	un	hilo	de	voz	entrecortado	por	los	jadeos,	pero
según	pasaban	las	horas	y	se	extendían	los	cuidados,	los	susurros	se	convirtieron
en	chillidos	a	viva	voz	que	se	oían	por	todo	el	monasterio.	Bella	debatió	durante
días	con	otros	miembros	de	la	comunidad	si	aquello	significaba	algo	y	si	debían
seguir	con	el	plan	marcado	por	Laura.
Laura,	que	había	soñado	con	Amanda	y	había	decidido	que	debía	morir	para

evitar	males	mayores	a	la	humanidad,	dudó	sobre	qué	hacer	cuando	se	enteró	de
los	delirios	de	Carla.
A	las	pocas	semanas	de	llegar	al	monasterio,	sumida	en	luchas	internas,	Carla

despertó	con	un	chillido	desgarrador:
—¡Amanda	no	puede	morir!
Su	maltrecho	cuerpecito	de	niña,	en	el	que	habían	comenzado	a	disiparse	los

moratones	y	las	heridas,	no	aguantó	un	segundo	más	de	vaivenes	y	decidió	que
era	mejor	despertarse	aun	sin	saber	en	qué	lado	se	encontraba.
—Bienvenida,	 Carla	—dijo	 una	 silueta	 con	 voz	 serena	 postrada	 junto	 a	 los

pies	de	su	camastro.
—¿Mamá?	Amanda	no	puede	morir...	—susurró	casi	sin	miedo	a	las	sombras

que	la	rodeaban.
—Tu	madre	no	está	—respondió	la	voz	desde	la	oscuridad—.	Ni	tampoco	tu

familia.
—Amanda	 no	 puede	morir	—susurró	 de	 nuevo,	 sin	 saber	 por	 qué	 aquellas

palabras	se	escapaban	de	su	boca.
—Tranquila,	hija	—susurró	la	silueta,	intentando	acallar	la	cantinela	que	Carla

seguía	susurrando	entre	frases—.	No	morirá.
—¿Dónde	está	mi	familia?	—preguntó	con	la	voz	rota—.	Amanda	no	puede...
—Ya	no	están,	hija	mía.	Tus	padres	han	muerto	en	un	accidente	de	tráfico.	El

destino,	por	algún	motivo,	ha	querido	que	tú	sobrevivas.
Era	mentira.	Cualquiera	 se	habría	dado	cuenta,	pero	a	ella	aquellas	palabras

pronunciadas	 por	 la	 silueta	 le	 parecieron	 lo	más	 sincero	 que	 había	 oído	 en	 su



vida.	 Su	 corazón	 palpitó	 con	 ímpetu,	 el	 aire	 se	 esfumó	de	 sus	 pulmones	 y	 las
lágrimas	no	tardaron	en	inundar	sus	vidriosos	ojos	miel.	Los	labios	comenzaron
a	temblarle,	y	también	las	manos.
—Si	 tienes	 que	 llorar,	 llora,	 hija.	 La	 muerte	 de	 tu	 familia	 nos	 ha

conmocionado	a	todos.
—Amanda	no...,	Amanda...	no	puede...,	Amanda	no...	La	historia	es	suya...,	la

historia...	no	puede...,	las	piedras...,	la	historia...
La	figura	abrió	los	ojos	con	sorpresa.	Algo	había	cambiado	de	repente.	Miró	a

ambos	lados	e	hizo	un	gesto	a	uno	de	los	miembros	que	estaban	junto	a	ella.
—Que	 se	 encargue	 Laura	 —susurró	 la	 figura	 al	 oído	 del	 que	 se	 había

acercado,	y	se	quedó	en	la	penumbra	observando	a	la	niña	con	interés.
Parecía	que	Carla	iba	a	estallar	de	un	momento	a	otro,	reventar	en	un	llanto	y

dejarse	 ir	 por	 la	 noticia	 más	 dolorosa	 de	 su	 corta	 vida,	 pero	 cerró	 los	 ojos,
respiró	 hondo	 y	 rememoró	 el	 último	 recuerdo	 que	 tenía	 de	 su	 familia.	 Las
imágenes	de	una	noche	de	pizzas	y	juegos	de	imitación,	 las	risas	de	 todos	y	 la
mirada	cómplice	de	su	hermana.	Había	otras	 imágenes:	un	 lago,	una	puesta	de
sol	 y	 atracciones	 de	 feria,	 pero	 pasaron	 tan	 rápido	 que	 ni	 ella	 misma	 se
reconoció.
No	 recordaba	 mucho,	 solo	 momentos	 salpicados,	 pero	 estos	 constituyeron

para	ella	un	pilar	férreo	sobre	el	que	sostenerse.	Era	impensable	que	una	cría	de
su	 edad	mantuviese	 la	 entereza	 ante	 aquella	 noticia,	 en	 un	 lugar	 desconocido
iluminado	 por	 las	 velas,	 pero	 había	 realizado	 tantos	 viajes	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte	durante	los	días	previos	que	era	como	si	su	espíritu	se	hubiese	preparado
para	recibir	el	golpe	de	antemano.
Tragó	saliva	y,	al	hacerlo,	empujó	hacia	el	fondo	de	sí	misma	toda	la	rabia	y	la

pena	que	sentía.	Sus	ojos	se	llenaron	de	vulnerabilidad	y	miraron	preocupados	a
la	silueta	que	tenía	frente	a	ella.	De	entre	las	sombras	aparecieron	más	siluetas
con	túnicas	oscuras,	aplaudiendo,	y	corrieron	a	abrazarla.	La	miraban	de	cerca	a
los	ojos	y	le	daban	las	gracias	por	estar	viva.	Eran	agradecimientos	fervientes	y
entusiastas.	 Mientras	 unos	 aplaudían,	 otros	 se	 sentaban	 en	 la	 cama	 y	 le
acariciaban	 los	 pies	 para	 reconfortarla;	 los	más	 apasionados	 gritaban	 al	 cielo:
«Viva	nuestra	Carla»,	seguido	de	un	murmullo	 imperceptible;	 todo	ello	ante	 la
solemne	y	estoica	actitud	de	la	silueta	central,	inmóvil	frente	a	la	cama,	tranquila
y	casi	etérea.
Carla	 acogió	 el	 recibimiento	 estupefacta,	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar;	 no

entendía	 nada,	 pero	 si	 tanta	 gente	 se	 alegraba	 de	 verla	 bien,	 sería	 porque	 la
querían	de	verdad.



De	día	 se	 dejaba	 cuidar	 sin	 hacer	muchas	preguntas,	 aceptando	que	 su	vida
había	 cambiado	 para	 siempre,	 pero	 de	 noche,	 en	 la	 soledad	 oscura	 de	 su
aposento,	 se	 entregaba	 a	 los	 recuerdos	de	 su	vida	 anterior.	 «Qué	duro	 es	 esto,
mamá»,	decía	para	sí	entre	lágrimas	bajo	las	sábanas.	«¿Por	qué	os	habéis	ido?».
Cada	 noche	 lo	 mismo,	 repetía	 esas	 palabras	 una	 y	 otra	 vez	 como	 si	 de	 una
oración	se	tratase.
Los	años	siguientes	pasaron	rápido,	a	pesar	del	dolor	interno	que	poco	a	poco

iba	 apoderándose	 de	 ella.	 Al	 principio	 se	 entregó	 a	 las	 enseñanzas	 de	 los
miembros	de	la	comunidad.	No	había	más	niños	en	el	monasterio,	así	que	el	aula
que	 improvisaron	 en	un	 antiguo	 cuarto	de	 lavandería	 era	 demasiado	 espacioso
para	 el	 único	 pupitre	 que	 instalaron.	 Las	 clases	 de	 latín	 se	 intercalaban	 con
simbología;	 la	 aritmética,	 con	 el	 estudio	 de	 la	 mente;	 la	 literatura,	 con	 la
interpretación;	 todo	 mezclado	 en	 un	 cóctel	 perfecto	 para	 prepararla	 para	 un
destino	que	no	conocía.
Añoraba	 las	clases	de	dibujo	que	disfrutaba	en	 su	antigua	escuela	de	Nueva

York,	así	que	en	la	soledad	de	su	aposento	solía	entregarse	a	plasmar	en	folios
amarillentos	lo	primero	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza.	Cerraba	los	ojos,	dejaba
que	su	espíritu	viajase	por	toda	su	vida	y	su	imaginación,	y	permitía	a	su	mano
izquierda	 coger	 la	 pluma	 y	 comenzar	 a	 garabatear.	 Era	 su	 vía	 de	 escape,	 el
último	reducto	para	salvaguardar	 su	mente,	y	era	el	único	momento	del	día	en
que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 plenamente	 consciente	 de	 qué	 acabaría	 dibujando,	 se
sentía	viva.
	
	
Al	fin	llegó	al	extremo	del	corredor	y	se	detuvo	frente	a	una	solemne	puerta	de
madera.	Apoyó	 la	cabeza	contra	ella	aguantando	el	papelito	 entre	 los	 dedos,	 y
respiró	hondo	para	empujarla	y	abrirse	paso	hacia	la	oscuridad	protectora	de	su
aposento.	Una	vez	dentro,	 se	 cercioró	de	que	había	bloqueado	 la	 puerta	 y	que
nada	 podría	 resquebrajar	 la	 seguridad	 que	 constituía	 para	 ella	 aquel	 cuarto.
Caminó	entre	 la	negrura	absoluta	en	una	especie	de	zigzagueo,	conocía	bien	la
ubicación	 de	 cada	 mueble,	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 tiró	 de	 una	 cuerda	 que
encendió	 una	 lamparita	 que	 iluminó	 toda	 la	 estancia,	 mostrando	 las	 paredes
empapeladas	con	todo	lo	que	había	pintado	a	lo	largo	de	los	años.
Paisajes	 inconclusos	 donde	 todo	 parecía	 descomponerse	 en	 los	 bordes	 del

papel,	 garabatos	 sin	 sentido	 emulando	 animales	 que	 devoraban	 a	 sus	 presas,
siluetas	 negras	 observando	 a	 una	 chica	 difusa	 correr	 durante	 la	 noche.	 Entre
todos	los	dibujos,	destacaba	 la	 imagen	del	 rostro	de	un	 joven,	garabateado	con



tinta	negra,	del	que	emanaba	una	especie	de	aura	digna	de	los	primeros	amores.
Ese	rostro,	idílico	y	perfecto,	había	sido	dibujado	en	uno	de	los	trances	internos
de	Carla	y,	cuando	por	fin	lo	terminó,	se	quedó	completamente	fascinada	por	la
inquietud	y	el	pálpito	interior	que	la	mirada	de	esos	ojos	desconocidos	causaban
en	ella.
Se	 sentó	 más	 nerviosa	 que	 nunca	 sobre	 la	 cama,	 desdobló	 entre	 sus

temblorosos	dedos	de	dieciséis	años	el	papelito	que	acababa	de	encontrar	entre
los	libros	de	la	biblioteca	y	lo	leyó	en	un	susurro:	«Te	quiero».



Capítulo	7
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—Está	bien	—dijo	Bowring—,	esto	es	muy	extraño.	¿Cómo	sabías	qué	ropa	iba
a	traerte	mi	compañero?
—Mi	conversación	con	usted	ya	ha	terminado,	inspector	Bowring.
—¿Ahora	no	quieres	hablar?	Pues	ahora	es	cuando	vas	a	contarme	qué	diablos

sabes	sobre	Katelyn.	¡Empieza!
La	 joven	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 sorprendiendo	 a	 Bowring,	 y	 se	 dirigió	 con

calma	 hacia	 la	 única	 ventana	 de	 la	 sala.	 Era	 una	 especie	 de	 abertura	 con	 un
cristal	traslúcido	de	ochenta	por	cincuenta	y	quedaba	a	más	de	medio	metro	por
encima	de	su	cabeza.
Bowring	la	observaba	atónito.
—¿Qué	haces?
—¿No	 lo	 escucha,	 inspector?	 —respondió	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 mientras

pegaba	la	oreja	a	la	pared,	bajo	la	ventana.
—Yo	creo	que	por	 hoy	 ya	 he	 tenido	 suficiente.	 ¡Leonard!	—dijo	 viendo	 su

propio	reflejo	en	el	espejo—.	Por	favor,	lleva	a	la	detenida	al	calabozo.	Tal	vez
el	 lunes,	 después	 de	 un	 par	 de	 días	 recluida,	 quiera	 contarnos	 qué	 narices	 son
esos	nombres	de	las	notas.	Yo	me	voy	a	casa.	¡Leonard!
—Está	empezando	—susurró	la	joven.
—¿Qué?
—Ponga	las	noticias,	inspector.	Se	está	perdiendo	la	historia.
Bowring	 apartó	 la	 vista	 del	 reflejo	 de	 sí	 mismo	 y	 se	 quedó	 algo	 aturdido

cuando	sintió	que	su	ayudante	no	estaba	al	otro	lado	del	cristal.	Era	una	extraña
sensación	 de	 soledad,	 muy	 frecuente	 en	 sus	 tardes	 de	 ocio	 casero,	 pero,	 por
primera	vez	en	mucho	tiempo,	distinta.	Más	palpable,	más	real,	más	nítida	que
nunca.	 Puede	 que	 el	 recuerdo	 de	 Katelyn	 lo	 hubiese	 catapultado	 de	 nuevo	 al



dolor	 de	 su	 búsqueda,	 y	 puede	 que	 verse	 reflejado	 junto	 a	 una	 demente	 lo
hubiese	 impregnado	con	el	 jugo	de	 la	 locura.	Volvió	 la	mirada	hacia	 la	 joven,
que	se	había	girado	hacia	él	y	lo	observaba	con	una	amplia	sonrisa	perlada.
—¿Qué	dices?
—Quería	 saber	 qué	 eran	 las	 notas,	 ¿verdad?	 Es	 hora	 de	 que	 obtenga	 su

respuesta.	Salga	ahí	fuera	y	mire	las	noticias.	Comienza	el	primer	acto.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Bowring	frunciendo	el	entrecejo.
—No	pierda	ni	un	segundo	más.
Dos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta,	 retumbando	 en	 la	 sala	 y	 en	 el	 alma	 de

Bowring.
—Adelante	—dijo	alzando	la	voz.
—¿Inspector?	—interrumpió	Leonard.
—¿Dónde	estabas?
—Venga	un	segundo,	jefe,	tiene	que	ver	esto.
El	 inspector	 abandonó	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 algo	 preocupado	 y	 caminó

junto	a	Leonard,	que	apenas	se	atrevía	a	hablar.
—¿Me	 lo	 vas	 a	 decir	 ya	 o	 vamos	 a	 jugar	 a	 la	 ruleta	 de	 la	 fortuna?	—dijo,

mientras	subían	en	el	ascensor	hasta	la	zona	de	oficinas	del	edificio.
—A	 ver	 cómo	 se	 lo	 digo,	 jefe…	 —dijo	 Leonard,	 dubitativo—.	 Hemos

encontrado	a	Susan	Atkins.
—¿La	habéis	encontrado?
—Sí…,	verá…
—¿Y	dónde	está?
—Mejor	que	lo	vea	usted	mismo.
Al	llegar	a	una	de	las	salas	de	reuniones	(mesa	blanca	alargada,	tazas	de	café

haciendo	 de	 portalápices,	 sillas	 negras	 acolchadas,	 luz	 alógena	 de	 quirófano),
Bowring	se	sorprendió	al	ver	a	varios	agentes	mirando	atónitos	una	pantalla	de
televisión	que	colgaba	de	una	de	las	paredes.
—¿Qué	ocurre	aquí?
Vio	 que	 eran	 las	 noticias	 de	 la	 NBC	 y	 mostraban	 un	 plano	 aéreo	 de	 un

descampado.	En	 la	 imagen	se	observaba	una	zona	acordonada	con	cintas	de	 la
policía	local	de	Nueva	York,	de	la	que	salían	y	entraban	toda	suerte	de	personas,
cual	hormigas	cogiendo	pedacitos	de	un	 trozo	de	pan	dispuesto	con	delicadeza
en	el	centro,	pero	cubierto	bajo	una	bolsa	de	cadáveres.	Al	pie	de	la	imagen,	en
letras	 blancas	 sobre	 un	 faldón	 rojo,	 bajo	 un	 diminuto	 «Breaking	 news»	 que
parpadeaba	incesantemente,	 leyó	el	 titular:	«Susan	Atkins	aparece	decapitada	a
las	afueras	de	Nueva	York».



—No	 puede	 ser	 —gritó	 Bowring	 mirando	 a	 todos	 los	 agentes,	 que
permanecían	ajenos	a	la	situación.
La	 imagen	 del	 descampado	 dio	 paso	 a	 la	 de	 una	 presentadora	 morena,

abstraída	de	sus	palabras,	seria	e	indiferente:
—Nueva	York	se	despierta	hoy	con	una	noticia	monstruosa	para	una	fecha	tan

próxima	 a	 la	 Navidad	 —dijo	 la	 presentadora—.	 Susan	 Atkins,	 la	 joven	 que
sobrevivió	a	un	 secuestro	en	Quebec	el	 año	pasado,	ha	aparecido	esta	mañana
decapitada,	 en	 un	 horrendo	 acto	 que	 ha	 convulsionado	 al	 mundo	 entero.	 En
numerosas	 entrevistas,	 la	 joven	 relataba	 con	 especial	 crudeza	 cómo	 vivió	 las
horas	en	las	que	había	permanecido	bajo	el	frío	de	Canadá,	y	cómo	su	captor,	en
prisión	desde	 el	 pasado	28	de	 diciembre	 y	 relacionado	 con	 la	 secta	 que	 acabó
con	la	vida	de	Jennifer	Trause,	y	probablemente	con	muchas	otras	víctimas	por
todo	el	mundo,	le	perdonó	la	vida.	El	cuerpo	ha	sido	descubierto	por	un	par	de
chiquillos	que	jugaban	por	la	zona	y	que	en	estos	momentos	se	encuentran	bajo
tratamiento	psicológico.
La	narración	de	la	periodista	se	alternaba	con	imágenes	de	Susan	Atkins	que

lloraba	en	distintos	platós	de	televisión.	La	cámara	volvió	al	descampado	e	hizo
zoom	 sobre	 una	 mancha	 pálida	 en	 el	 centro,	 que	 poco	 a	 poco	 iba	 ganando
nitidez,	y	dejaba	entrever	las	formas	de	cuerpo	desnudo	en	postura	fetal.
—Apagad	eso,	por	favor	—dijo	Bowring.
Los	agentes	de	la	sala	seguían	impávidos	ante	las	palabras	de	la	presentadora.
—¿No	me	oís?	¡Que	lo	apaguéis!	Ya	está	bien	de	tocaros	las	narices.	Quiero	a

cuatro	de	vosotros	allí	para	saber	todo	lo	que	rodea	a	esa	muerte.	Quiero	veros
sin	vida	hasta	que	encontréis	algo.
—Eso	 es	 asunto	 de	 los	 locales,	 inspector	—dijo	 Leonard,	 temeroso,	 con	 la

aprobación	de	cuantos	lo	miraban.
—Eso	es	asunto	de	quien	yo	diga.	¿Me	oís?	El	nombre	de	esa	chica	estaba	en

una	de	las	notas	que	ha	traído	la	exhibicionista,	así	que	es	asunto	nuestro.	¿Ha
quedado	lo	suficientemente	claro?
Nadie	se	inmutó	salvo	Leonard,	que	lo	miraba	algo	preocupado.
—¿Se	encuentra	bien,	jefe?
—Tenemos	 que	 descubrir	 qué	 se	 esconde	 tras	 esa	 mujer.	 Necesito

información	sobre	Susan	Atkins	y	sobre	su	secuestro	el	año	pasado.
—¿No	lo	siguió	usted	por	la	televisión?	Fue	muy	sonado.
—Nunca	veo	la	televisión.
—Ya	 pero	 eso…	 no	 creo	 que	 haya	 ser	 vivo	 en	 los	 Estados	Unidos	 que	 no

siguiese	el	caso	el	año	pasado.



—Demasiadas	cosas	ocurren	ya	en	Nueva	York	como	para	preocuparme	de	lo
que	ocurre	en	otras	ciudades.
—Si	no	recuerdo	mal,	Susan	Atkins	era	de	Nueva	York.	La	secuestraron	en	su

piso	de	Manhattan.
Bowring	resopló.	Lo	que	le	faltaba	ese	día	era	que	un	chiquillo	le	dijese	que

no	hacía	bien	su	trabajo.	La	verdad	es	que	en	los	últimos	años	Bowring	estaba
más	distraído	que	nunca	y	hasta	él	mismo	era	consciente.	Estaba	descuidando	su
barba,	 estaba	más	 lento	 en	 la	 toma	 de	 decisiones,	 se	 preocupaba	más	 por	 las
cosas	insignificantes	que	por	lo	que	de	verdad	tenía	importancia.	Por	las	tardes,
al	 salir	 de	 la	 la	 oficina,	 volvía	 a	 casa	 y	 se	 entregaba	 a	 la	 filatelia,	 un	 nuevo
hobbie	que	le	ayudaba	a	desconectar.	No	estaba	pasando	una	buena	racha,	todos
en	el	cuerpo	lo	estaban	notando,	pero	nadie	dio	el	paso	adelante	para	sacarlo	a	la
luz.	Seguía	con	sus	tareas,	con	sus	casos,	pero	la	verdad	es	que	habían	adquirido
un	 ritmo	 distinto.	 Desde	 la	 oficina	 central	 ya	 le	 habían	 mandado	 algunas
citaciones	 para	 que	 explicase	 en	 detalle	 sus	 preocupaciones	 y	 su	 reciente
desazón	 en	 el	 trabajo,	 pero	 había	 conseguido	 aplazarlas	 alegando	 que	 estaba
demasiado	ocupado	por	las	tardes.
—¿Puedes	conseguirme	un	dosier	de	ese	caso?	—incidió	Bowring,	sabiendo

que	era	hora	de	ponerse	en	marcha.
—Por	 supuesto.	 Deme	 unos	 días.	 Creo	 que	 puedo	 conseguir	 el	 expediente

completo	si	hablo	con	los	de	Boston.
—Encárgate	tú	de	eso,	¿vale?
—¿Cree	que	tiene	que	ver	con	ella,	con	la	exhibicionista?
—¿Me	preguntas	si	creo	que	ha	asesinado	a	Susan	Atkins?
—Le	 pregunto	 si	 cree	 que	 ella	 sabía	 de	 antemano	 que	 Susan	 Atkins	 iba	 a

morir.
—Espero	que	no.
—¿Espera	que	no?	¿Qué	significa	eso?
—Que	de	ser	así,	puede	que	sepa	el	paradero	de	Katelyn	Goldman.



Capítulo	8
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Todo	 ocurre	 con	 celeridad.	 Su	 tropiezo	 hace	 que	 se	 incline	 hacia	 delante,
girándose	a	la	izquierda	y	poniendo	su	cuerpo	entre	el	de	Amanda	y	el	mío,	en
un	descuido	que	me	juro	le	costará	la	vida.	El	cuchillo	sigue	en	su	mano,	pero	ya
lo	he	agarrado	y	lo	levanto	al	aire	lo	más	lejos	posible	de	mi	amada,	pero	se	me
resiste.	Estamos	los	tres	en	la	pugna;	brazos	y	empujones	en	todas	direcciones.
Las	manos	y	el	cuchillo	vuelven	a	enredarse,	haciendo	que	el	corazón	me	trepe
hasta	la	garganta	y,	cuando	me	quiero	dar	cuenta,	Amanda	nos	empuja	a	los	dos
con	desesperación.
—¡Ah!	—grita,	rompiéndome	el	alma	en	mil	pedazos.
En	 ese	 instante	 pierdo	 el	 equilibrio,	 y	 él	 oscila	 hacia	 atrás,	 liberando	 a

Amanda	y	poniendo	un	metro	entre	nosotros.	Ahora	o	nunca.	Me	abalanzo	hacia
él	 pero	 esquiva	mi	 carga	 con	 una	 habilidad	 recuperada.	 Se	 detiene	 durante	 un
segundo	 y	 me	 observa	 de	 nuevo	 oculto	 tras	 la	 máscara.	 Ambos	 jadeamos	 y
Amanda	 ya	 está	 detrás	 de	mí.	 Doy	 un	 paso	 adelante,	 pero	 no	 se	 inmuta;	 uno
hacia	la	izquierda,	pero	no	quiere	bailar.
—¡Vamos!	—grito.
—Fatum	est	scriptum	—pronuncia	con	su	voz	amortajada.
«El	destino	está	escrito».	Ya	había	oído	esa	frase	en	aquella	casa	en	Boston,	y

escucharla	 de	nuevo	me	 traslada	 a	mis	 peores	 pesadillas.	Los	 recuerdos	de	un
ritual	 siniestro,	 Jennifer	 Trause	 y	 la	 mirada	 ardiente	 de	 Eric.	 Me	 duele	 tanto
revivir	esos	instantes	que	se	tambalea	mi	valentía.	Doy	un	paso	atrás,	no	sé	por
qué.	Si	quisiera	acercarse	de	nuevo	a	Amanda	tendría	que	pasar	por	encima	de
mí.	La	presiento	a	mi	espalda,	no	me	hace	falta	mirarla	para	saber	que	está	ahí;
sin	embargo,	la	noto	más	lejos	que	nunca.	Tengo	que	protegerla	y	lo	haré	con	mi
vida.	Recupero	el	paso	perdido	y	me	aproximo	a	él	decidido	a	acabar	con	todo.



—Eres	hombre	muerto	—digo.
—Lo	sé	—responde	inquebrantable.
Tras	esas	palabras,	tal	vez	espantado	o	acorralado,	hace	una	última	mueca,	tira

el	cuchillo	al	suelo	y	corre	hacia	la	ventana.	Sin	darme	tiempo	de	hacer	nada,	y
con	 la	 habilidad	 digna	 de	 un	 felino,	 salta	 por	 ella,	 destrozando	 el	 cristal	 y
precipitándose	al	abismo	desde	un	sexto	piso.
—¡No!	—grito.
Lo	sigo	rápido	hasta	la	ventana,	me	asomo	por	el	borde	para	ver	si	escapa	con

vida	y,	al	atisbar	las	profundidades	del	callejón	oscuro,	veo	su	cuerpo	estampado
contra	el	asfalto.	No	me	 lo	puedo	creer.	«¿Por	qué	 lo	has	hecho,	 idiota?	 ¿Qué
ideas	 te	 han	metido	 en	 la	 cabeza	 para	 que	 te	 inmoles	 así?».	Es	 aún	 de	 noche,
aunque	 el	 sol	 ya	 empieza	 a	 insinuarse	 por	 el	 horizonte	 coloreando	 de	 un	 azul
perfecto	el	contorno	oscuro	de	Nueva	York.
—Ya	ha	terminado	—digo	volviéndome	hacia	Amanda.	Está	temblando	y	me

mira	con	preocupación—.	Cielo,	no	pasa	nada,	¿vale?	Ya	ha	terminado.
—Lo	siento,	Jacob	—responde	con	la	voz	entrecortada.
—¿Sentir?	¿Qué	diablos	dices?	Esto	no	es	culpa	tuya.	Pagarán	por	todo	lo	que

te	han	hecho.
—Jake...
—¿Qué	ocurre,	cariño?
Se	mira	 el	 abdomen,	 que	 está	 cubriendo	 con	 ambas	manos	 por	 encima	 del

obligo.	De	repente,	un	suave	hilo	de	sangre	comienza	a	fluir	por	entre	sus	dedos,
y	me	muero	 por	 dentro	 y	 se	me	 hunde	 el	mundo	 al	 ver	 que	 a	mi	 amor,	 a	mi
anhelo,	a	todo	cuanto	quise,	quiero	y	querré,	se	le	escapa	la	vida	entre	los	labios.
—Jacob...



Capítulo	9
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Dos	simples	palabras	reventaron	a	Carla	por	dentro.	Comenzó	a	llorar	mientras
sostenía	 la	nota	y	 la	releía	una	y	otra	vez,	al	 tiempo	que	en	su	 interior	 todo	su
mundo	se	desmoronaba:	«Te	quiero».
—No	puede	ser	—dijo	con	el	corazón	palpitante.
Hacía	años	que	no	sentía	el	amor	de	su	familia,	sustituido	por	la	idolatría	y	las

atenciones	 de	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 hacia	 ella;	 reverencias	 en	 los
pasillos	o	miradas	de	admiración;	pero	nada	era	equiparable	al	amor.	No	sabía
quién	había	escondido	el	mensaje	entre	aquellos	libros	inservibles,	ni	si	era	ella
la	destinataria	de	aquellas	dos	simples	palabras,	pero	evaporaron	en	un	segundo
la	asfixia	que	sentía	entre	los	altos	muros	del	monasterio.
Tenía	el	corazón	desbocado	y	 la	 respiración	se	 le	aceleró	por	momentos.	Su

mente	era	un	cúmulo	de	pensamientos	y	decidió	que	necesitaba	expresar	rápido
todo	cuanto	le	pasaba	por	la	cabeza.	Se	levantó	del	borde	de	la	cama	y	comenzó
a	caminar	de	un	lado	a	otro	del	aposento,	mientras	su	melena	castaña	volaba	tras
ella.	 Se	 fue	 hacia	 una	 mesa	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 escritorio	 y	 se	 sentó
suavemente	en	una	silla	de	madera.	Agarró	un	puñado	de	folios	amarillentos	y
una	pluma,	cerró	los	ojos	y	se	dispuso	a	dibujar.
Comenzó	haciendo	el	contorno	suave	de	un	lago	con	un	embarcadero	repleto

de	pequeños	botes,	pero	a	los	pocos	segundos	frunció	el	entrecejo	y	lo	tachó.	Su
corazón	 necesitaba	 algo	 más	 férreo,	 una	 imagen	 que	 representase	 todos	 sus
sentimientos	enfrentados,	y	no	encontraba	el	modo	de	plasmarlos.	Tenía	 tantas
ganas	de	plasmar	sus	emociones	de	la	manera	más	perfecta	posible	que	empezó
varias	 ideas	 con	 absoluta	 determinación,	 aunque	 las	 descartó	 antes	 de	 tan
siquiera	completar	el	primer	trazo.
Resopló	 tras	 cada	 uno	 de	 los	 intentos.	 Esparcidas	 sobre	 su	 mesa	 ya	 había



varias	 bolas	 arrugadas	 de	 papel	 cuando,	 para	 su	 propia	 sorpresa,	 escribió:
«¿QUIÉN	ERES?».
Era	una	pregunta	sin	importancia,	dirigida	con	toda	su	alma	a	la	persona	que

había	dejado	el	mensaje	en	la	estantería,	pero	al	leerla,	escrita	en	mayúsculas,	era
como	 si	 se	 lo	 estuviera	 preguntando	 a	 ella	misma.	 Le	 dolía	 la	 pregunta,	 pues
apenas	se	reconocía;	nueve	años	habían	pasado	desde	que	llegó	al	monasterio,	y
parecía	que	hubiesen	aplastado	cualquier	indicio	de	la	Carla	que	ella	recordaba.
Había	dejado	de	ser	espontánea	y	risueña,	y	casi	siempre	estaba	callada	o	asentía
de	vez	en	cuando,	y	 las	conversaciones	que	mantenía	con	otros	miembros	eran
de	todo	menos	interesantes.	Comenzó	a	pensar	en	las	palabras,	en	su	fuerza,	en
su	capacidad	de	cambiarlo	todo	y	en	cómo	dos	de	ellas,	con	apenas	ocho	letras
en	 total,	habían	sido	capaces	de	provocarle	 tal	 sensación.	Nueve	 letras	 tenía	 la
pregunta	que	había	escrito,	pero	su	respuesta	requeriría	muchas	más.
Respiró	 hondo,	 sostuvo	 la	 pluma	 entre	 sus	 dedos	 y,	 con	 más	 miedo	 que

esperanza	al	espacio	en	blanco	bajo	su	pregunta,	comenzó	a	escribir:
	

No	sé	ni	quién	eres,	pero	yo	también	te	quiero.
Es	la	primera	vez	que	escribo	mis	pensamientos,	pero	necesito	comprobar	si	me	estoy	volviendo	loca.

Si	algún	día	leo	esta	hoja	y	no	me	reconozco,	no	me	quedará	otra	alternativa	que	aceptarlo.	La	oscuridad
me	habrá	arrebatado	la	cordura,	y	las	pesadillas	se	habrán	apoderado	de	mí.
Futura	yo,	si	estás	leyendo	esto,	ten	por	seguro	que	estas	palabras	las	escribiste	tú,	Carla	Maslow,	o	al

menos	la	que	fuiste	un	día,	a	los	dieciséis	años.
¿Y	si	están	mintiendo?	¿Y	si	nada	de	esto	es	verdad?

	
Se	levantó	de	la	silla	y	releyó	lo	que	había	escrito.	En	parte	tenía	miedo	de	lo

que	 había	 hecho,	 puesto	 que	 eran	 pensamientos	 claros	 y	 comprensibles	 para
cualquiera	 que	 los	 leyese,	 y	 no	 estaban	 protegidos	 como	 en	 sus	 dibujos.	 Era
complicado	 interpretar	que	detrás	de	un	dibujo	de	una	cascada	en	mitad	de	un
desierto	 se	 escondían	 sus	 sentimientos	 de	 soledad,	 o	 que	 detrás	 del	 retrato	 de
aquel	 chico	 desconocido	 se	 encontraba	 el	 amor	 más	 puro	 que	 jamás	 había
sentido.
Pensó	que	tenía	que	esconder	la	hoja	que	acababa	de	escribir.	La	sostenía	en

la	mano	 izquierda	entre	sus	 finos	dedos	mientras	 la	 releía,	y	con	 la	derecha	se
acariciaba	 el	 pecho,	 sintiendo	 su	 corazón	 a	 mil	 por	 hora.	 Tenía	 que	 ocultarla
antes	de	que	nadie	pudiese	verla	y	la	acusaran	de	pensar	más	alto	de	la	cuenta,
cuando	de	pronto,	con	dos	golpes	portentosos,	llamaron	a	la	puerta.



Capítulo	10
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	volvió	decidido	a	la	improvisada	sala	de	interrogatorios.	Por	el	camino,
un	millón	 de	 preguntas	 le	 asaltaban	 sin	 respuesta.	 Cada	 segundo	 que	 pensaba
menos	sabía	y,	cuanto	menos	sabía,	más	 incapaz	era	de	controlarse.	El	camino
de	vuelta	a	la	sala	se	le	hizo	eterno.	No	porque	estuviese	lejos,	sino	porque	en	su
mente	ya	no	había	espacio	para	nada	más.	«¿Quién	es?»,	se	decía.	«¿Qué	sabe
sobre	Katelyn?	¿Por	qué	ha	asesinado	a	Susan	Atkins?».	Cada	pregunta	era	una
bomba	en	 su	cabeza,	dinamitando,	 tras	 cada	 interrogante,	uno	a	uno	 los	pocos
pilares	que	soportaban	su	entereza.
Entró	 de	 golpe,	 estampando	 la	 puerta	 contra	 la	 pared,	 envalentonado	 por	 la

rabia.
—¡Ya	está	bien!	—gritó—.	¿Quién	eres	y	qué	significa	todo	esto?
La	 joven	 lo	esperaba	sentada	en	 la	 silla	con	 las	manos	sobre	 las	piernas.	Se

había	puesto	el	vestido	de	flores	amarillas,	que	cubría	la	mitad	de	sus	muslos	con
una	caída	perniciosa,	y	se	había	echado	la	melena	castaña	hacia	un	lado,	dejando
al	 descubierto	 sus	 labios,	 su	 rostro,	 su	 mirada,	 pero	 ninguno	 de	 sus
pensamientos.
La	joven	sonrió,	condescendiente.
—¡Respóndeme!	¿Has	asesinado	a	esa	chica?	¿Por	eso	has	venido?
—¿Cree	que	lo	he	hecho	yo,	inspector?	¿En	serio	me	ve	haciendo	algo	así?
—No	lo	sé.	No	sé	nada.	Dímelo	tú.
—Inspector,	 esta	 investigación	 es	 la	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Creo	 que

puede	hacerlo	usted	mucho	mejor	de	lo	que	lo	ha	hecho	hasta	ahora.	¿No	está	de
acuerdo	conmigo?
Bowring	no	respondió.	Apretó	un	puño	con	rabia,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué

decir.



—Necesitaba	 algo	 con	 lo	 que	 empezar,	 ¿verdad?	 Pues	 ahí	 tiene	 su	 pista,
inspector.	 Susan	Atkins	 es	 la	 única	 pista	 que	obtendrá	 de	mí.	Todos	 los	 casos
empiezan	con	un	asesinato.	Ahí	tiene	el	suyo.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Yo	no	he	matado	a	Susan	Atkins.	Yo	solo	sabía	que	iba	a	morir.	Al	 igual

que	supe	que	Katelyn	desaparecería.
—¿Sabías	 lo	de	Katelyn?	¿Eres	 responsable	de	su	desaparición?	¿Está	viva?

—suplicó.
La	joven	sonrió.
—¿En	serio	espera	una	confesión	al	inicio	de	su	historia,	inspector?
—Si	eres	culpable	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Susan	Atkins,	una	confesión	te

daría	un	trato	ventajoso	con	el	fiscal.	Es	un	atenuante.	Tal	vez	te	librarías	de	la
cadena	perpetua	—dijo	Bowring,	sin	creerse	ni	una	palabra	de	lo	que	acababa	de
decir.
—Le	voy	a	responder	con	una	pregunta.
Bowring	suspiró.
—¿No	 cree	 que	 si	 le	 dijera	 ahora	mismo	 cuál	 es	 su	 cometido	 en	 todo	 esto,

nada	de	lo	que	viene	en	las	siguientes	páginas	tendría	sentido?
—¿Eh?	¿Qué	quieres	decir?
—Que	 tiene	 ante	usted	 el	 caso	más	 importante	de	 su	vida.	La	 investigación

que	le	hará	ver	quién	es	y	qué	puede	ser.	Su	sitio	en	el	mundo,	inspector.	Ese	que
todos	 tienen	reservado.	Ese	que	 tarde	o	 temprano	 tiene	que	ocupar	para	que	 la
historia	no	se	venga	abajo.	¿Acaso	no	ha	pensado	nunca	en	él	en	sus	tardes	de
ocio?	¿No	se	ha	imaginado	hasta	dónde	podría	llegar?	¿No	ha	aspirado	nunca	a
ser	capaz	de	cambiar	el	rumbo	de	los	acontecimientos?
Bowring	se	puso	nervioso	ante	tantos	interrogantes.	Sin	duda,	la	joven	era	más

enigmática	 de	 lo	 que	 él	 había	 imaginado	 la	 primera	 vez	 que	 la	 contempló	 a
través	 del	 ventanuco	 de	 la	 puerta.	 Entonaba	 las	 preguntas	 con	 suspicacia	 y
claridad,	dejándolo	sin	armas	frente	al	desconcierto.	Su	voz	había	adquirido	una
nueva	 dimensión	 en	 su	 cabeza,	 reverberando	 dentro	 de	 ella	 y	 recorriendo	 los
pasillos	del	miedo	y	la	desolación.	En	su	interior,	Bowring	había	comenzado	a
pensar	 en	 Katelyn	 y	 en	 la	 última	 imagen	 de	 ella	 que	 captaron	 unas	 cámaras
cuando	pasó	 por	 delante	 de	 un	 cajero	 automático,	 o	 en	 el	 último	mensaje	 que
dejó	 en	 el	 contestador	 de	 su	 casa:	 «Mamá,	 ¿estás	 ahí?	 Por	 favor,	 cógelo.
¿Mamá?	¿Jack?	¿Estáis	en	casa?	Joder...	Llamadme	pronto,	por	favor.	Todo	es
muy	extraño.	¿Sí?	Un	segundo,	estoy	hablando	por	teléfono.	No...	No	lo	sé...	Sí,
claro.	Llamadme,	¿vale?	Voy	de	camino	a	casa,	llego	en	veinte	minutos».



Pero	Katelyn	nunca	llegó.
Al	otro	 lado	de	 aquel	mensaje	Bowring	 se	 imaginaba	a	Katelyn	preocupada

por	algo	que	 le	había	 sucedido,	caminando	hacia	 su	casa	en	 la	zona	al	este	de
High	Park	Lane,	según	habían	determinado	los	expertos	en	telecomunicaciones
gracias	al	cruce	de	las	torres	que	habían	conectado	la	llamada.	Había	escuchado
aquella	cinta	del	contestador	infinidad	de	veces,	con	el	objetivo	de	no	olvidarla
nunca	e	intentar	meterse	en	la	mente	de	Katelyn	para	intuir	qué	la	preocupaba.
Bowring	estaba	evocando	la	voz	de	Katelyn	vibrando	a	través	del	audio	roto	del
contestador	 cuando,	 de	 pronto,	 las	 palabras	 de	 Katelyn	 se	 desvanecieron	 al
volver	a	escuchar	la	voz	de	la	joven:
—Inspector,	 al	 final	 de	 su	 camino	 le	 espera	 la	 verdad	 más	 importante	 de

cuantas	 se	 le	 van	 a	 presentar	 en	 su	 vida.	 Quizá	 es	 hora	 de	 que	 comience	 a
caminar.



Capítulo	11
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—Amanda,	escúchame.	¡No	cierres	los	ojos!	—grito	con	desesperación.
Está	tumbada	en	el	asiento	de	atrás,	tapándose	la	herida	como	puede,	mientras

yo	 conduzco	 el	 Chrysler	 azul	 esquivando	 coches,	 dando	 volantazos,	 haciendo
que	las	ruedas	chillen	con	cada	giro,	navegando	en	el	laberinto	de	la	ciudad.	Me
salto	un	semáforo	y,	en	el	siguiente	cruce,	otro.	¿Qué	importan	unas	luces	rojas
ahora?
—Prométeme	que	no	te	dormirás	—digo	mientras	la	miro	por	el	retrovisor.
—Estoy...	bien,	Jake	—responde	con	la	voz	entrecortada.
Su	piel	va	perdiendo	color	y,	conforme	el	río	ámbar	del	sol	invade	las	calles	y

sumerge	a	la	ciudad	en	un	dorado	despertar,	mi	mente	se	va	inundando	de	rabia
y	desesperanza.
—No	te	preocupes,	cariño.	No	es	nada.	¿Me	oyes?	En	un	par	de	días	ya	estás

bien.	¿Cómo	te	vas	a	ir	ahora?	¿Te	imaginas	todo	este	lío	buscándote	para	esto?
Además,	tienes	que	hablar	con	tu	padre.	¿Y	tu	madre?	¿Qué	pensaría	si	te	fueses
ahora?	No	puedes	dormirte.
No	me	responde.
—Aguanta,	cielo.	Por	favor.	Ya	no	queda	nada.	El	hospital	ya	está	ahí...
Cada	 giro,	 cada	 curva,	 cada	 segundo	 me	 destroza	 por	 dentro.	 Una	 maldita

cuenta	 atrás	 implacable,	 goteando	 sobre	 el	 gris	 de	 la	 tapicería,	 avanzando	 sin
piedad	 frente	a	 lo	que	más	quiero:	no	hay	nada	mejor	para	un	 thriller;	 no	hay
nada	peor	para	mi	vida.
Doy	 un	 último	 giro	 con	 desesperación	 y,	 al	 final	 de	 la	 calle,	 vislumbro	 el

hospital.	Está	impregnado	con	la	luz	del	amanecer,	destacando	con	el	fragor	de
la	esperanza	sobre	el	frío	de	una	ciudad	que	cada	día	odio	más.
—¡Ya	 hemos	 llegado,	 Amanda!	 —grito,	 rescatándola	 de	 la	 prisión	 de	 sus



párpados—.	Ya	estamos,	ya	estamos.	Por	favor,	Amanda.	Solo	un	minuto	más.
No	me	lo	puedo	creer.	Los	coches	se	agolpan	en	este	tramo,	bloqueándome	el

paso,	haciéndome	frenar	en	seco	bajo	el	embrujo	del	chillido	de	las	ruedas.	Un
atasco	tan	perfecto,	inmóvil	y	ordenado	que	no	hay	espacio	para	pasar	entre	los
carriles.
—¡No!
Esto	no	es	cosa	de	Murphy.	Murphy	era	un	principiante	comparado	con	este

genio	de	la	mala	fortuna.	La	acera	es	demasiado	estrecha	como	para	pasar	con	el
coche.	Levanto	la	vista	y	observo	humo	emanando	desde	uno	de	los	vehículos	a
unos	cien	metros	desde	donde	estoy.	Toco	el	claxon,	no	una	sino	mil	veces.	Los
transeúntes	 me	 miran	 desde	 la	 calle,	 sorprendidos	 de	 mi	 desesperación.	 Un
hombre,	gordo	y	con	cara	de	crío,	incluso	se	atreve	a	gritarme	que	si	estoy	loco.
No	me	conoce.
El	 tiempo	 se	 acaba.	 Oigo	 un	 suspiro	 sordo	 de	 Amanda	 que	 perfora	 mis

entrañas	desde	el	asiento	de	atrás.
—Jacob,	te	quiero.
Lo	 ha	 dicho	 en	 un	 susurro	 melódico	 y	 perfecto,	 como	 el	 que	 he	 anhelado

durante	toda	mi	vida,	pero	a	la	vez	odioso,	irascible	y	afilado	como	la	espada	de
Damocles.	No	por	lo	que	me	dice,	sino	por	lo	que	significa:	una	despedida.
—Amanda,	no	te	vas	a	ninguna	parte.	¿Me	oyes?	Tú	te	quedas	conmigo.
Me	lanza	una	última	mirada	con	el	amor	de	la	primera	y,	por	un	segundo,	la

siento	más	viva	que	nunca.	Con	ella,	me	catapulta	a	una	licorería	con	olor	a	vino,
a	 una	 espera	 en	 su	 porche,	 a	 la	 noche	 en	 la	 que	 remé	 con	 toda	 mi	 alma
perdiéndonos	 bajo	 las	 estrellas.	 No	 puedo	más.	 Abro	 la	 puerta	 del	 coche	 con
rabia,	estampándola	contra	un	taxi	que	está	parado	a	nuestro	lado.
—¿Eres	gilipollas?	—me	grita	el	taxista.
No	me	molesto	ni	en	mirarlo.	Salgo	rápido	y	abro	con	la	misma	rabia	la	puerta

trasera.	El	taxista	comienza	a	chillarme	pero	no	presto	atención	a	una	palabra	de
lo	que	dice.	En	mi	interior	solo	escucho	la	respiración	de	Amanda	cada	vez	más
apagada.	 Me	 inclino	 hacia	 dentro	 y	 la	 alzo	 entre	 mis	 brazos	 con	 todas	 mis
fuerzas.
Al	notar	su	piel	fría	me	invade	el	pánico	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	comienzo

a	 correr	 desesperado	 entre	 los	 coches,	 dejando	 atrás	 al	 taxista,	 sus	 insultos	 y
quizá	 también	 el	 último	 te	 quiero	 de	 Amanda;	 mi	 flor	 se	 marchita	 con	 cada
zancada	que	doy	hacia	 el	 hospital.	Avanzo	 rápido,	 sorteando	 pitidos,	 coches	 y
motos,	 ante	 la	 incredulidad	 de	 una	 calle	 demasiado	 abyecta,	 ignorante	 de	mis
miedos,	indiferente	como	siempre.



—Amanda,	no	te	vayas	—digo	llorando	mientras	corro	con	ella	en	brazos—.
¡Ya	estamos,	ya	estamos!	¡Ayuda!	¡Por	favor!	—grito	al	fin	al	entrar	en	el	hall
de	urgencias.
Dos	enfermeros	me	miran	asustados,	pero	rápidamente	se	aproximan	a	mí	con

preocupación.	 La	 sala	 de	 espera	 está	 a	 rebosar,	 y	 todos	 los	 pacientes	 me
observan	estupefactos.
—¡Dios	 santo,	 es	 el	 «decapitador»!	 —vocifera	 una	 señora	 que	 me	 ha

reconocido	de	las	noticias.
—¡Ha	matado	a	otra	chica!	—grita	un	hombre	que	no	llego	a	ver.
En	 ese	 instante,	 las	 voces	 de	 todos	 los	 presentes	 comienzan	 a	 apilarse	 unas

sobre	otras	y	precipitan	una	cascada	de	odio	e	ignorancia.
—¡Por	favor,	ayúdenme!	—chillo	mirando	en	todas	direcciones.
Uno	de	los	enfermeros	me	arranca	a	Amanda	de	los	brazos	y	siento	como	si

me	arrebatara	 la	vida.	Con	una	habilidad	que	me	sorprende,	 la	colocan	en	una
camilla	 y,	 de	 la	 nada,	 aparecen	 otras	 dos	 enfermeras	 que	 la	 intuban	 en	 un
segundo	y	la	arrastran	hacia	una	puerta.	Mientras	avanzo	aferrado	a	la	camilla,
me	atropellan	a	preguntas:	«¿Qué	ha	pasado?»,	dice	una	voz.	«Una	puñalada	en
la	 barriga»,	 respondo.	 «Ha	 perdido	mucha	 sangre»,	 dice	 otra	 voz.	 «Donaré	 lo
que	haga	falta».	«¿Su	grupo	sanguíneo?».	«AB	positivo».	«¿Y	el	de	ella?».	«No
lo	 sé».	 «¿Cómo	 que	 no	 lo	 sabe?»,	 dice	 otro	 enfermero.	 «No	 me	 acuerdo»,
respondo.	«¡Doscientos	miligramos	de	adrenalina!»,	grita	otro.	«Perforación	en
el	abdomen	por	arma	blanca,	preparen	el	quirófano»,	mecaniza	una	 enfermera.
«¿Cómo	 puede	 no	 acordarse?»,	 incide.	 «Es	 cero	 negativo.	 Sí,	 eso	 es.	 Cero
negativo».	«¿Seguro?».	«Sí,	seguro.	Bueno,	no	sé.	¿No	lo	pueden	comprobar?»,
pregunto	 con	miedo.	 Los	 dos	 enfermeros	 se	miran	 arqueando	 las	 cejas.	 «Será
mejor	comprobarlo»,	dice	uno	de	ellos.
Al	 tiempo	 que	 desmontan	 mi	 valentía	 y	 mis	 esquemas	 sobre	 cuánto	 sé	 de

verdad	 sobre	 Amanda,	 avanzamos	 por	 un	 pasillo	 interminable	 cuyas	 luces
fluorescentes	parpadeantes	van	amilanando	mi	autoestima.
«Tenemos	 pocas	 reservas	 de	 ese	 grupo»,	 dice	 otra	 voz.	 «¿Algún	 familiar

directo	que	pueda	donar	sangre?».	«¿Familiar?».	«Sí,	familiar:	hermanos,	padres,
hijos.	¿No	tiene	familia?».	«¿Quién	es	usted?,	¿su	novio?»,	incide	uno	de	ellos.
«Sí»,	 respondo.	 De	 eso	 no	 tengo	 duda.	 «Donaré	 lo	 que	 haga	 falta».	 «No	 nos
sirve».	«¿Qué?».	«Su	sangre,	no	nos	sirve.	No	es	compatible.	Necesitamos	la	de
un	familiar».
Giramos	por	un	pasillo	y,	con	el	ángulo	y	el	barullo,	me	suelto	de	la	barra	de

la	camilla.



—¡Amanda!	—grito.
En	 ese	 instante	 comienzan	 a	 aparecer	 más	 enfermeros	 y	 médicos	 a	 ambos

lados	del	corredor,	bloqueando	mi	camino.	Uno	de	los	enfermeros	se	gira	hacia
mí	y	me	clava	una	mano	en	el	pecho,	cerrándome	el	paso	con	su	cuerpo.
—No	puede	cruzar	este	punto,	señor.
—¡Tengo	que	estar	con	ella!
—Quienes	tienen	que	estar	con	ella	son	los	médicos.	Usted	no	puede	pasar	de

aquí.
Lo	 miro	 con	 odio.	 Moreno,	 barba	 descuidada	 cubierta	 por	 una	 mascarilla,

zuecos	 de	 plástico,	 bata	 verde	 pistacho.	Una	 quemazón	 comienza	 a	 invadirme
por	dentro.	Aprieto	el	puño	con	rabia	y	estoy	a	punto	de	atizarle	sin	pensar.	¿Se
puede	odiar	a	quien	puede	salvarle	la	vida	a	tu	amada?	Aunque	no	contemple	la
posibilidad	 de	 que	 ella	 vaya	 a	 escaparse	 de	 mi	 mundo,	 en	 el	 fondo	 de	 mis
entrañas	se	ha	gestado	la	semilla	del	miedo	a	perderla,	a	no	verla	más,	y	crece
implacable	ante	la	voracidad	de	un	pasillo	que	se	lleva	lo	que	más	quiero.
—¿Puede	 contactar	 con	 algún	 familiar?	 Necesitamos	 sangre	 de	 su	 grupo

sanguíneo.
—Sí,	sí.	Pero	no	sé	si	podrá	venir.
Levanto	 la	 cabeza	y	Amanda	ha	desaparecido	 rodeada	de	batas	blancas	 tras

una	doble	puerta	danzante.
—Nombre	y	dirección	del	familiar.	Nosotros	contactaremos	con	él.
—Esto...,	sí	—digo	cerrando	los	ojos—.	Steven	Maslow,	centro	penitenciario

de	Rikers	Island.



Capítulo	12
Steven

Rikers	Island,	Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Un	día	en	el	centro	penitenciario	de	Rikers	Island	era	distinto	según	el	bando	en
que	se	estuviese.	Los	visitantes	observaban	con	incredulidad	y	cierta	curiosidad
los	protocolos	a	los	que	se	les	sometía	cuando	pasaban	por	el	arco	detector.	No
había	muchas	indicaciones	salvo	evitar	llevar	objetos	punzantes,	no	ser	cariñoso
en	exceso	durante	los	abrazos	y	los	«cuánto	te	echo	de	menos»	para	no	levantar
sospechas	 innecesarias	 y,	 lo	 más	 importante,	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 Los
presos,	 en	 cambio,	 sufrían	 chequeos	 continuos,	 desconfianzas,	 castigos,	 luchas
de	poder	efímeras.	Para	 los	que	 tenían	suerte	y	estaban	de	paso,	 la	mayoría	en
Rikers	Island,	el	suplicio	duraba	poco,	menos	de	un	año	por	término	medio,	así
que	 no	 tenían	 que	 esforzarse	 demasiado	 por	 labrarse	 una	 reputación.	 Nadie
estaba	el	 tiempo	suficiente	para	 tener	que	crearse	un	personaje	creíble,	con	sus
matices	 de	 personalidad,	 sus	 debilidades,	 sus	 sueños	 y	 su	 correspondiente
evolución	emocional	hacia	el	abismo	de	la	autodestrucción;	de	modo	que	todos
eran	burdas	caricaturas	dibujadas	con	trazos	gruesos,	para	que	nadie	se	perdiese
intentando	 saber	 quiénes	 eran	 y	 solo	 fuese	 necesario	 echarles	 un	 vistazo	 para
comprender	 su	 función	 en	 la	 jungla	 de	 barrotes:	 rateros	 de	 poca	 monta	 y
sinvergüenzas	 del	 estraperlo;	 asesinos	 pasionales	 y	 atracadores	 de	 joyerías;
políticos	corruptos	y	banqueros	estafadores.
Horas	 antes	 del	 tiempo	 de	 visitas,	 Steven	 se	 despertó	 en	 su	 celda	 al	 oír	 el

estruendo	de	una	porra	golpeando	los	barrotes.
—¡Tú,	arriba!	—gritó	el	funcionario.
Suspiró	 y	 se	 frotó	 la	 cara	 antes	 de	 ponerse	 de	 pie.	No	 compartía	 celda	 con

nadie,	 así	 que	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 soledad	 entre	 rejas	 no	 tenía	 que
soportar	estupideces	de	un	compañero	con	poco	o	nada	que	ver	con	su	calvario
interno.



El	 director	 del	 centro	 penitenciario	 había	 preferido	 tomar	 todas	 las
precauciones	 con	 uno	 de	 los	 presos	 de	 mayor	 relevancia	 de	 cuantos	 habían
pasado	por	allí.	El	caso	del	«decapitador»,	como	lo	habían	apodado	en	la	prensa,
y	 que	 llamó	 la	 atención	 de	medio	mundo,	 acabó	 sin	 responsables	 directos.	La
prueba	presentada	por	el	principal	sospechoso,	Jacob	Frost,	un	libro	con	una	lista
interminable	 de	 nombres	 de	 desaparecidas,	 y	 las	 declaraciones	 de	 Steven,	 un
exabogado	 que	 sufrió	 extorsión	 para	 raptar	 a	 las	 víctimas	 (único	 detenido	 y
sentenciado	a	cadena	perpetua),	fueron	concluyentes	para	determinar	que	Jacob
no	 lo	 hizo.	 La	 autoría	 de	 la	muerte	 de	 Jennifer	 Trause	 y	Claudia	 Jenkins,	 las
únicas	 víctimas	 sobre	 la	 mesa,	 se	 atribuyó	 a	 una	 especie	 de	 secta	 cuyos
miembros	fueron	encontrados	carbonizados	en	una	casa	a	las	afueras	de	Boston,
y	 cuyos	 rituales	 sin	 sentido	 ya	 habían	 sido	 analizados	 por	 tertulianos	 y
psicoanalistas	 en	 un	 sinfín	 de	 medios	 de	 comunicación,	 con	 argumentadas
inventivas,	medias	 verdades	 e	 hipótesis	 infundadas,	 todo	 para	 determinar,	 con
perfecta	sincronización,	que	vivíamos	en	un	país	de	locos.
Steven	 fue	 el	 único	 detenido,	 el	 único	 condenado	 y	 el	 único	 que	 viviría	 el

infierno	de	la	culpabilidad	bajo	el	paraíso	de	los	barrotes.	Él	lo	veía	así.	No	se
sentía	con	fuerzas	para	luchar	contra	su	carga.	Durante	años	había	secuestrado	a
mujeres	 por	 todo	 el	 país	 con	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 acabarían	 muertas	 a
manos	de	un	grupo	de	malnacidos	y,	al	mismo	tiempo,	con	la	incertidumbre	de	si
conseguiría	recuperar	a	sus	hijas.	Era	un	contrasentido,	un	viaje	a	los	extremos
de	sí	mismo	cuyo	único	destino	era	morir	de	viejo	en	la	prisión	sabiendo	que,	de
algún	modo,	se	hacía	justicia	con	las	víctimas	de	su	destrucción,	en	especial	con
Claudia	Jenkins,	la	única	sobre	la	que	él	había	dejado	caer	el	peso	de	la	muerte.
Durante	el	juicio	sorprendió	a	medio	mundo	con	su	autoinculpación:	«Señores

y	señoras	del	jurado	—dijo	entonces	con	voz	seria—,	he	secuestrado	a	cientos	de
mujeres,	 no	 sabría	 decirles	 cuántas.	 He	 destrozado	 miles	 de	 vidas	 y	 hundido
millones	 de	 sueños	 con	 la	 única	 esperanza	 de	 recuperar	 a	 mi	 hija,	 Amanda
Maslow,	 a	 quien	 ustedes	 conocían	 como	 Stella	 Hyden.	 Mi	 otra	 hija,	 Carla
Maslow,	 sigue	 desaparecida.	 No	 tengo	 más	 fuerzas	 para	 luchar.	 No	 quiero
librarme	de	mi	condena,	puesto	que	la	llevaré	siempre	por	dentro.	Yo	secuestré	a
esas	mujeres.	Yo	las	entregué	a	la	muerte.	No	pierdan	un	segundo	más	con	este
juicio.	Júzguenme	sin	piedad,	dejen	que	me	pudra	entre	rejas.	Gastaré	las	últimas
palabras	de	mi	alegato	con	lo	único	que	a	estas	alturas	puedo	decir.	—Steven	se
aproximó	al	estrado	y	se	giró	hacia	los	presentes.	Un	murmullo	recorrió	la	sala	y
los	 medios	 de	 comunicación	 acreditados	 se	 agolparon	 y	 se	 pisotearon	 para
inmortalizar	 el	 gesto.	 Steven	 se	 arrodilló	 con	 lágrimas	 resbalando	 por	 sus



mejillas	y	dirigió	una	última	mirada	a	Amanda,	al	fondo	de	la	sala.	Con	la	voz
entrecortada	por	el	llanto	gritó—:	¡Lo	siento!».
Desde	que	entró	en	Rikers	Island	rememoró	ese	momento	cada	día,	no	por	lo

que	 representaba,	 el	 fin	 de	 su	 calvario,	 sino	 porque	 había	 visto	 el	 rostro	 de
Amanda	una	vez	más.	No	podía	creer	cuánto	tiempo	había	pasado	sobre	ella.	La
última	vez	que	la	vio,	diecisiete	años	antes,	cuando	entraba	en	la	consulta	de	un
psicólogo	 en	 Salt	 Lake,	 era	 una	 chiquilla,	 y	 cuando	 por	 fin	 la	 recuperó	 y	 la
abrazó,	 con	 treinta	 y	 tres,	 todo	 lo	 que	 hizo	 por	 encontrarla,	 todo	 a	 cuanto
renunció	 por	 verla,	 dejó	 de	 tener	 importancia	 para	 él.	Antes	 de	 que	 llegase	 la
policía	 a	Salt	Lake	 el	 28	de	diciembre	de	2013	y	 lo	detuviesen	 junto	 a	 Jacob,
pasaron	cuatro	horas,	eternas	y	efímeras,	voraces	y	dolorosas,	sentados	los	 tres
juntos	bajo	el	cielo,	en	las	que	lo	único	que	quería	sentir	era	que	su	hija	estaba
bien.
Steven	 se	 acercó	 al	 diminuto	 espejo	 redondo	 situado	 sobre	 el	 lavabo	 y

contempló	su	barba	castaña,	en	la	que	destacaban	algunas	canas.
—Hoy	es	el	día	—dijo	con	voz	ronca.
Se	peinó	con	una	especie	de	cepillo	rectangular	con	púas	de	plástico,	parecido

a	un	borrador	de	pizarra,	y	se	miró	a	los	ojos.	Estaba	ilusionado.	Desde	la	última
vez	 que	 vio	 a	 Amanda	 en	 el	 juicio	 habían	 pasado	 seis	 meses;	 un	 instante,
comparado	 con	 los	 años	 que	 había	 dedicado	 a	 recuperarla,	 pero	 las	 gotas	 que
colman	el	vaso	son	las	últimas,	y	estaba	más	ansioso	y	exultante	que	nunca	por
ver	de	nuevo	a	su	familia.
Unos	pasos	agitados	se	acercaban	hacia	la	celda	de	Steven,	taconeando	sobre

el	compacto	suelo	de	hormigón,	reverberando	en	toda	la	sección,	y	se	empezaron
a	 escuchar	 algunos	 insultos	 provenientes	 de	 los	 presos:	 «Este	 se	 ha	 levantado
con	ganas	de	joder»,	«Ven	aquí,	director,	tengo	la	cama	caliente».
Steven	seguía	sumergido	en	las	profundidades	de	sus	recuerdos,	absorto	en	su

reflejo,	 ensimismado	 en	 la	 ilusión	 del	 día,	 cuando	 escuchó	 un	 carraspeo	 a	 su
espalda.
—Steven	Maslow,	preso	7	4	2	1,	sección	C.
Steven	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 al	 director	 de	 la	 prisión	 al	 otro	 lado	 de	 los

barrotes,	 escoltado	 por	 dos	 celadores;	 uno	 negro,	 otro	 blanco;	 ambos
uniformados	de	azul,	y	cuya	envergadura	contrastaba	con	la	del	director:	gafas
redondas,	 traje	 gris,	 al	 igual	 que	 su	 cabello,	mirada	 insegura,	mofletes	 lacios.
«Este	se	meaba	de	niño	en	la	cama»,	pensó	Steven.
—¿Qué	quiere?	—inquirió	frunciendo	el	entrecejo—.	Hoy	es	el	día	que	veo	a

mi	hija.	No	venga	a	joderme.	Tengo	la	visita	programada	para	las	diez.



—Ha	ocurrido	algo,	señor	Maslow,	y	se	le	necesita	urgentemente.
—No	veo	por	qué	debería	ayudarles.
—A	nosotros	no,	señor	Maslow.
—Entonces	¿a	quién?
—Prométame	que	no	se	alterará	—dijo	el	director,	inquieto.
—No	pienso	prometerle	nada.	Ya	dije	que	no	daría	problemas,	 si	no	me	 los

daban	a	mí.	—Su	ronca	voz	reverberó	por	la	estancia.
El	director	suspiró.
—Verá,	señor	Maslow.	Nos	han	llamado	del	hospital.	Su	hija	está	gravemente

herida.



Capítulo	13
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
—¿Carla?	—dijo	una	mujer	encapuchada	al	tiempo	que	asomaba	la	cabeza	por	la
puerta.
—¿Sí?	—respondió.
Contuvo	la	respiración	y	apretó	la	mandíbula,	procurando	moverse	lo	mínimo

para	que	no	descubriesen	la	hoja.	La	había	ocultado	con	celeridad	detrás	de	su
espalda.	 Era	 demasiado	 valiosa.	 Era	 ella	misma,	 y	 si	 caía	 en	 sus	manos	 sería
como	 darles	 las	 llaves	 de	 su	 alma	 para	 que	 pudiesen	 hacer	 con	 ella	 lo	 que
quisieran.
—Hoy	es	un	gran	día,	Carla.	—Era	Nous.	De	los	miembros	de	la	comunidad,

ella	era	una	de	las	más	importantes	(cara	avejentada,	cuerpo	de	chiquilla,	escasos
diez	centímetros	más	alta	que	Carla,	con	voz	áspera	y	chirriante)—.	No	puedes
faltar.	Laura	viene	a	vernos.
Entró	en	la	habitación	y	comenzó	a	deambular	de	un	lado	para	otro	mientras

inspeccionaba	a	Carla.
—Hacía	 tiempo	 que	 no	 nos	 visitaba	—susurró	 Carla	 simulando	 una	 ligera

alegría	mientras	tragaba	saliva.
—Ha	estado	entregada	a	la	causa	para	darnos	más	nombres.	Comentan	que	ha

traído	casi	cien	más.	¿No	es	maravilloso?
—¿Cien?	—Carla	sabía	 lo	que	significaba	eso.	Cien	personas	que	ponían	en

peligro	a	la	humanidad	y	debían	morir	para	que	el	destino	de	todos	estuviese	a
salvo.	Ella	ya	se	había	acostumbrado	a	ese	pensamiento.	Desde	que	entró	en	la
comunidad,	 no	 fueron	 pocas	 las	 veces	 que	 le	 explicaron	 cómo	 debían	 ser	 las
cosas.	 Había	 personas	 que	 nacían	 para	 poner	 en	 peligro	 al	 ser	 humano,	 y	 la
congregación	tenía	la	obligación	de	evitar	males	mayores.	Nadie	ponía	en	duda
aquel	método,	al	igual	que	nadie	se	cuestionaba	que	el	sol	salía	por	el	este	y	se



ponía	por	el	oeste.	Era	un	hecho	cierto.
—Sí.	 Es	magnífico.	 Sublime.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 soñaba	 con	 tanta	 gente.

Eso	 quiere	 decir	 que	 nuestra	 labor	 es	más	 necesaria	 que	 nunca.	 El	 destino	 de
todos	estará	a	salvo.
—Fatum	est	scriptum	—respondió	Carla	con	una	perfecta	entonación	en	latín.
—¡Eso	es,	Carla!	El	destino	está	escrito	—se	entusiasmó.
La	luz	de	la	lamparita	iluminó	el	rostro	de	Nous	y	dejó	ver	sus	ojos	oscuros

perforando	 los	 de	 Carla.	 Sus	 facciones	 aquilinas	 y	 su	 pelo	 castaño	 algo
estropeado	 encajaban	 con	 su	 cuerpo	menudo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 si	 en	 ese
momento	hubiese	abierto	los	brazos	y	agitado	las	mangas	de	la	túnica	marrón,	a
Carla	le	hubiera	parecido	que	iba	a	echar	a	volar.
—Son	unos	dibujos	muy	curiosos	—comentó	mientras	revoloteaba	su	mirada

a	lo	largo	de	la	pared.
—Bueno,	no	son	nada.	Me	ayudan	a	desconectar.
Un	suave	nudo	se	le	formó	en	la	garganta.	Nous	era	una	de	las	personas	más

fervientes	 de	 la	 congregación.	Carla	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 fue	 ella	 quien
descubrió	el	romance	de	dos	destinuarios,	algo	terminantemente	prohibido	en	la
comunidad,	 por	 lo	 que	 tuvieron	 que	 abandonar	 el	 monasterio	 para	 siempre.
Nadie	había	sospechado	de	ellos;	ni	un	gesto,	ni	una	mirada	más	afectiva	de	la
cuenta,	 ni	 tan	 siquiera	 una	 conversación	 que	 sobrepasase	 los	 límites	 de	 lo
tolerable,	pero	Nous	veía	mucho	más	allá.	Con	dos	preguntas	bien	elegidas,	un
titubeo	en	una	de	las	respuestas	era	suficiente	para	que	te	descubriera.	Era	una
ingeniera	 de	 estructuras	 mentales.	 Te	 analizaba	 de	 arriba	 abajo,	 quitaba	 un
ladrillo	de	un	par	de	puntos	bien	elegidos	de	tu	entereza	y	te	desmoronabas	entre
lágrimas	confesándolo	todo.
—Bella	dice	que	tienes	el	don.
—Nunca	he	tenido	sueños	como	los	de	Laura.	Tal	vez	se	equivoque	conmigo.
—Nunca	 se	 ha	 equivocado,	 Carla.	Más	 tarde	 o	 más	 temprano	 sus	 visiones

siempre	son	confirmadas.
—Solo	digo	que,	en	este	caso,	puede	que	no	haya	leído	bien	el	destino.
—Hay	muchas	cosas	que	aún	no	sabes,	Carla.	Eres	muy	 joven,	pero	en	esta

comunidad	 Bella	 ya	 predijo	 el	 don	 de	 Laura.	 Dejemos	 que	 los	 hechos	 se
desarrollen.	 Antes	 o	 después	 te	 darás	 cuenta	 de	 lo	 vital	 que	 eres	 para	 el
transcurso	de	la	humanidad.	Solo	tienes	que	estar	atenta	a	las	señales.
—¿Qué	tipo	de	señales?	—inquirió	Carla.
—Te	 darás	 cuenta	 en	 cuanto	 veas	 una.	 Ten	 paciencia,	 Carla.	 Fatum	 est

scriptum.



—Fatum	est	scriptum	—volvió	a	responder	Carla	inclinando	la	cabeza.
Nous	se	extrañó	de	la	actitud	de	Carla.	Se	percató	de	que	estaba	más	perspicaz

que	 nunca,	 algo	 inusual	 en	 ella	 después	 del	 férreo	 adoctrinamiento	 que	 había
vivido	durante	su	infancia.
—¿Te	encuentras	bien,	hija?	Te	noto	preocupada.
—¿Yo?	No	es	nada,	solo	que	estoy	algo	cansada.	—Mintió.	Tenía	la	hoja	tras

la	espalda	e	intentaba	ocultarla	de	la	vista	de	Nous	por	todos	los	medios.
—¿Qué	escondes	ahí?
A	Carla	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	La	habían	descubierto,	y	si	veían	lo	que

acababa	de	escribir,	pronto	tendría	que	abandonar	el	monasterio.
—¡¿Esconder?!	 Ya	 sabes	 que	 nunca	 escondería	 nada.	 Es	 uno	 de	 nuestros

cantos:	«Mis	secretos	son	de	todos,	mis	anhelos	son	los	nuestros».
—Pues	no	es	lo	que	parece	—respondió	Nous,	serena.
—Oh,	no,	Dios	santo.	Nunca	haría	eso.	¿Qué	podría	ocultar	yo?	Tal	vez	esté

inquieta	por	saber	cómo	estará	Laura.
Nous	 levantó	 ligeramente	 un	 lateral	 de	 su	 boca	 en	 una	 especie	 de	 sonrisa

forzada,	y	Carla	se	quedó	inmóvil	sin	saber	cómo	interpretarla.	Nous	permaneció
observándola,	 mirándola	 durante	 algunos	 segundos,	 mientras	 Carla	 se	 debatía
entre	 confesar	 que	 estaba	 teniendo	 sentimientos	 encontrados	 o	 permanecer	 en
silencio,	encerrar	bajo	llave	lo	que	pensaba	y	quebrantar	una	de	las	reglas	más
férreas	de	la	comunidad:	«Yo	soy	nosotros».
Decidió	aguantar	la	mirada.	Su	garganta	le	pedía	que	tragase	saliva,	sus	ojos

pestañear	 varias	 veces	 seguidas,	 sus	 dedos	 temblar	 de	 pánico,	 pero	 sabía	 que
cualquiera	de	esos	simples	gestos	delante	de	Nous	la	condenarían	a	cien	años	de
soledad.
—Déjame	ver	qué	tienes	ahí.
—¿El	 qué?	—dijo	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que	 dejó	 caer	 tras	 su	 espalda	 la

hoja,	que	planeó	directa	bajo	el	escritorio	en	un	vuelo	perfecto	e	invisible.
Nous	observó	 sus	manos	vacías	y	 las	miró	 extrañada.	No	 solía	 equivocarse,

pero	 Carla	 ahora	 le	 devolvía	 una	 sonrisa	 cortés	 y	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 pensar
demasiado	en	su	error.
—No	sé	de	qué	hablas,	hermana.
Nous	 no	 respondió.	 Algo	 no	 encajaba,	 pero	 prefirió	 hacer	 caso	 omiso	 a	 su

intuición.
—Tengo	que	seguir	avisando	al	resto	de	la	llegada	de	Laura.	Lo	celebraremos

en	el	patio	cuando	se	ponga	el	sol.	No	te	demores.
—Allí	estaré	—respondió	inclinando	la	cabeza.



—Fatum	est	scriptum.
—Fatum	est	scriptum.
En	cuanto	Nous	salió	de	la	estancia	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	Carla	se	sentó

en	la	cama	y	comenzó	a	llorar.	Tenía	miedo	de	lo	que	acababa	de	hacer.	Mentirle
a	una	hermana	era	motivo	de	condena,	pero	según	las	lágrimas	iban	recorriendo
sus	mejillas,	recuperó	poco	a	poco	su	valentía.
Se	agachó	y	buscó	la	hoja	que	había	escrito.	La	sostuvo	entre	sus	dedos	unos

segundos	mientras	la	releía	rápidamente,	al	mismo	tiempo	que	en	su	interior	se
clavaban	las	palabras	que	ella	misma	había	escrito.	Luego	rebuscó	un	hueco	en
su	arcón,	plegó	la	nota	varias	veces	y	la	guardó	en	el	fondo,	asegurándose	de	que
estuviese	bien	escondida	entre	sus	ropajes	de	ceremonia.
Volvió	a	sentarse	en	la	cama	y	sacó	de	su	bolsillo	la	nota	con	el	«Te	quiero»

que	 había	 encontrado	 en	 la	 biblioteca.	 Su	 corazón	 le	 lanzaba	 redobles	 cuando
leía	aquellas	dos	palabras,	y	se	dio	cuenta	de	que	acababa	de	cruzar	la	puerta	que
la	llevaría	hacia	la	vida	con	la	que	siempre	soñó	en	lo	más	profundo	de	su	alma.
Permaneció	 durante	 un	 rato	mirando	 aquella	 nota,	 luego	 se	 tumbó	 riéndose

mientras	 la	 apretaba	 contra	 su	pecho.	La	olía	y	dejaba	que	 el	 aroma	del	 papel
envejecido	 recorriese	 su	 interior,	 catapultándola	 al	 inconfundible	 paraíso	 del
amor	atemporal.	Aquel	pedacito	de	papel	la	había	rescatado	de	su	prisión	y	ahora
se	 sentía	 más	 decidida	 que	 nunca	 a	 descubrir	 los	 secretos	 del	 mundo	 que	 la
rodeaba.
Se	levantó.	Aún	faltaban	varias	horas	hasta	la	puesta	de	sol.	Abrió	de	nuevo	el

arcón	 y	 escondió	 también	 la	 nota	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 la	 túnica	 de
ceremonia.	Allí	nadie	la	encontraría.	Dio	un	par	de	vueltas	de	un	lado	al	otro	del
aposento	y,	de	repente,	abrió	la	puerta	y	se	marchó	con	la	intención	de	averiguar
quién	había	dejado	aquella	nota.



Capítulo	14
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	salió	de	 la	 improvisada	sala	de	 interrogatorios	con	la	absoluta	certeza
de	que	nada	 tenía	 sentido.	Caminó	por	el	pasillo,	 subió	de	nuevo	a	 la	zona	de
oficinas	y	se	aproximó	al	barullo	en	busca	de	Leonard.
—Escúchame,	mueve	el	papeleo	necesario	para	que	pueda	estar	retenida	aquí

todo	el	fin	de	semana.
—¿Y	qué	pongo	en	el	 informe?	¿Alteración	del	orden	público?	Le	adelanto

que	nos	lo	van	a	echar	para	atrás	y	se	irá	a	la	calle	en	cuanto	el	juez	lo	reciba.
—Antes	me	dijiste	que	este	caso	era	extraño,	¿no?
—Y	con	lo	de	Susan	Atkins,	todavía	más.
—¿Y	la	aparición	de	esa	chica	decapitada	no	es	suficiente,	teniendo	en	cuenta

que	uno	de	los	nombres	es	el	suyo?
—Sí,	es	algo,	pero	yo	diría	que	se	sujeta	con	pinzas,	jefe.	No	tenemos	una	sola

prueba,	 solo	 su	nombre	en	un	papel.	 ¿Y	si	 resulta	que	 tiene	una	amiga	que	 se
llama	 igual?	 O	 es	 una	 fan	 de	 esa	 escritora,	 o	 quién	 sabe,	 puede	 que	 sea	 una
jodida	casualidad.
—Las	casualidades	no	existen,	Leonard.
—¿El	destino?	Eso	es	lo	que	dice	ella.	Pensaba	que	a	usted	no	le	convencería

con	su	palabrería.
—Ni	destino	ni	casualidad.	Son	las	personas	las	que	lo	crean	todo.
—Pues	 si	 yo	 le	 contara	 la	 de	 cosas	 que	 me	 han	 pasado	 por	 casualidad,

alucinaría.	Una	vez	visité	Londres	cuando	tenía	dieciocho	años	y,	atención,	aquí
viene	lo	fuerte...	me	encontré	allí	con...
—Ha	nombrado	a	Katelyn	Goldman	—interrumpió	Bowring.
—¿Qué?	—dijo,	sorprendido.
—Que	ha	nombrado	a	Katelyn,	Leonard.



—¿La	que	desapareció?
—A	 mí	 también	 me	 cuesta	 creerlo.	 Pero	 si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 su

desaparición,	 si	 existe	 la	mínima	posibilidad	de	que	 esté	viva	 en	 alguna	parte,
tengo	que	hacer	lo	que	sea	para	dar	con	ella.
—Es	imposible	que	pueda	seguir	con	vida.	¿Cuánto	hace	de	eso?	¿Diez	años?

Yo	ni	siquiera	había	entrado	en	la	academia.
—Es	posible	que	tengas	razón	y	no	siga	con	vida,	pero	necesito	descubrir	la

verdad.	Necesito	poder	contarle	a	su	madre	lo	que	le	ocurrió	a	Katelyn.	Es	muy
doloroso	no	saber	si	 tu	hija	está	muerta	o	si	 simplemente	alguien	se	 la	 llevó	y
aún	la	tiene	retenida	en	algún	zulo,	haciéndole	Dios	sabe	qué.
—Pero	 ¿por	 dónde	 va	 a	 empezar?	 No	 hay	 ninguna	 pista	 nueva	 sobre	 su

paradero,	jefe.
—Tenemos	un	cadáver.
Bowring	 metió	 la	 mano	 con	 celeridad	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 las	 pequeñas

tarjetas.	Rebuscó	entre	las	notas	y	levantó	una	de	ellas	para	leerla	detenidamente
en	busca	de	alguna	pista:	«Susan	Atkins,	diciembre	de	2014».
—Susan	Atkins	ha	muerto	en	diciembre,	el	mes	que	aparece	en	esta	nota.	Está

claro	que	esto	es	una	pista.
—¿Qué	es	eso	que	tiene	pintado	detrás?	—inquirió	Leonard.
Bowring	le	dio	la	vuelta	a	la	nota.	Hasta	entonces	no	lo	había	hecho.	No	había

dado	importancia	a	los	papeles	hasta	ese	momento,	en	el	que	se	convirtieron	en
el	único	clavo	al	que	agarrarse.	Una	sensación	de	extrañeza	se	apoderó	de	él	al
ver	el	símbolo	dibujado	con	tinta	negra	en	su	dorso:	una	sinuosa	espiral	de	nueve
aspas.
—¿Qué	diablos	es	esto?	—dijo.
—Ni	idea,	jefe.	Pero	está	pintado	a	mano.
—¿A	mano?
—Es	lápiz.	No	creo	que	haya	impresoras	o	sellos	que	utilicen	lápiz.
—¿Sabes	lo	difícil	que	es	dibujar	una	espiral	tan	perfecta?
—No	lo	he	probado,	la	verdad.
—Te	lo	diré	yo:	es	imposible,	y	más	en	un	tamaño	tan	pequeño.
Leonard	respondió	con	una	mirada	de	desconcierto.
—¿Sabemos	algo	de	los	demás	nombres?
—Nada,	jefe.
Bowring	pasó	una	a	una	las	notas	y	comenzó	a	leerlas	en	voz	alta:
«Robert	Lee,	diciembre	de	2014».
«Eric	Swanson,	diciembre	de	2014».



«Marc	Sallinger,	diciembre	de	2014».
«Benjamin	Auster,	diciembre	de	2014».
«Paul	Allen,	diciembre	de	2014».
Bowring	 dejó	 de	 leer,	 se	 quedó	 paralizado	 al	 ver	 la	 última	 nota.	 Fue	 una

puñalada	directa	a	su	estómago,	una	lluvia	de	agujas	afiladas	descargadas	sobre
su	alma.	La	nota	era	idéntica	a	las	demás	pero	a	la	vez	distinta,	cargada	de	una
mayor	mezquindad,	con	un	juego	tan	sutil	que	nadie	hubiese	adivinado	de	quién
se	trataba.	Nadie	salvo	Bowring:	«K.G.,	diciembre	de	2014».
—«K.G.».	¡Maldita	sea!
Bowring	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 Leonard	 y	 se	 dirigió	 con	 decisión	 hacia	 el

perchero.	Agarró	su	abrigo	y	se	 lo	puso	mientras	en	su	mente	comenzaban	 los
trabajos	para	mantener	a	flote	su	entereza.
—¿Qué	ocurre,	jefe?
—Encárgate	de	que	permanezca	aquí,	Leonard.	Es	lo	único	que	te	pido.	Tengo

que	ir	a	ver	el	cuerpo	de	Susan	Atkins.
—¿Por	qué?	¿Sabe	quién	es	K.G.?
—Katelyn	Goldman	—dijo	con	la	voz	quebrada.



Capítulo	15
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
No	se	oye	nada	salvo	unos	pasos	lejanos.	Ha	pasado	más	de	una	hora	desde	que
se	llevaron	a	Amanda	al	otro	lado	de	la	puerta	y	espero	junto	a	ella,	muriéndome
por	dentro	sentado	en	una	incómoda	silla	de	plástico.	«¿Cómo	he	podido	ser	tan
idiota?	No	la	he	cuidado	como	le	prometí	a	Steven.	¿Cómo	le	he	fallado	de	tal
manera	a	mi	madre?».	Las	imágenes	de	la	pelea	con	mi	padre	cuando	yo	era	un
crío	comienzan	a	invadirme	golpeándome	con	virulencia	y,	poco	a	poco,	revivo
en	mi	interior	los	años	en	los	que	no	perdí	la	esperanza	de	encontrar	a	mi	amada;
una	vez	más,	me	enfrento	al	abismo	de	la	soledad.
Fue	 tanto	 tiempo	 sin	Amanda,	 tantos	 años	 vagando	 por	 el	mundo	 solo,	 que

cuando	la	encontré	me	sentí	en	el	cielo.	Si	de	nuevo	me	precipito	entre	las	calles
sin	 ella,	 si	 la	 pierdo,	 sé	 que	 moriría;	 mi	 caída	 sería	 desde	 tan	 alto	 que	 me
rompería	 en	 mil	 pedazos.	 Los	 fragmentos	 quedarían	 tan	 desperdigados,	 tan
alejados,	 que	 sería	 imposible	 reconstruirme.	 Me	 faltarían	 unas	 piezas	 o	 se
estropearían	 otras	 y,	 si	 en	 algún	 momento	 alguien	 lo	 consiguiese,	 si	 alguien
montase	 de	 nuevo	 el	 puzle,	 reordenase	 mis	 emociones,	 mi	 historia	 o	 mis
capítulos	 (terapeutas,	 psicoanalistas	 o	magos	 del	 alma),	 nunca	 sería	 el	mismo.
Perdería	mi	esencia,	mi	tensión	y	mis	anhelos,	y	habría	cambiado	tanto	que	ni	yo
mismo	querría	mirarme	a	los	ojos.
Mis	manos	me	 cubren	 el	 rostro,	 tengo	 los	 codos	 clavados	 en	 los	 muslos	 y

contengo	la	respiración	para	tranquilizarme.
Pagarán	 por	 esto.	 No	 sé	 por	 dónde	 empezar,	 ni	 siquiera	 qué	 hacer,	 cómo

encontrarlos,	 pero	 pagarán	 por	 lo	 que	 le	 han	 hecho	 a	 Amanda.	 En	 aquel
momento,	 en	 la	 mansión,	 cuando	 murieron	 seis	 de	 los	 Siete,	 pensé	 que	 solo
quedaba	Laura	y	que	con	ella	finalizaba	mi	venganza,	pero	con	la	llamada	de	esa
joven	de	voz	dulce	y	melódica	he	comprendido	que	la	historia	no	está	terminada.



Al	menos	no	ahora.
De	repente,	escucho	un	alboroto	a	lo	lejos	que	proviene	de	la	sala	de	espera.

El	 pasillo	 es	 tan	 largo	 que	 apenas	 logro	 escuchar	 nada	 inteligible,	 pero	 una
sensación	de	malestar	comienza	a	invadirme	a	cada	segundo	que	pasa.	El	ruido
se	 va	 acrecentando	 y	 las	 voces	 empiezan	 a	 solaparse	 llenas	 de	 ira	 y	 odio:
señoras,	hombres	y	críos,	 todos	con	un	deje	de	rabia,	acompañadas	con	golpes
secos	en	el	suelo	y	chillidos	esporádicos	de	pánico.
—¿Qué	pasa	allí?	—digo	mirando	a	la	puerta.
El	 ruido	 me	 resulta	 insoportable.	 A	 pesar	 de	 estar	 tan	 lejos	 es	 capaz	 de

enervarme.	Aprieto	los	puños	y	comienzo	a	suspirar	algo	frustrado.	Me	levanto
apretando	la	mandíbula	y	camino	en	dirección	a	la	sala	de	espera.	En	cuanto	doy
el	segundo	paso	noto	un	dolor	punzante	en	el	pie	derecho.
—¿Qué	diablos?
Al	 fijarme,	 veo	 algo	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 hasta	 este	 instante:	 estoy

descalzo	 y	 mi	 pie	 derecho	 sangra	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacer	 que	 resbale
ligeramente	 sobre	 el	 mosaico	 de	 baldosas	 grises	 y	 blancas.	 No	 me	 he	 dado
cuenta	hasta	ahora	de	que	había	salido	descalzo	de	casa,	ni	tampoco	de	que	con
la	carrera	me	había	cortado	con	unos	cristales.
Me	siento	de	nuevo	en	la	silla	y	observo	el	estropicio.	Entre	la	negrura	de	la

planta	hay	dos	trozos	de	cristal	de	unos	tres	o	cuatro	centímetros	clavados,	con
cortes	 profundos:	 uno	 en	 el	 talón,	 otro	 entre	 los	 dedos.	 Observo	 mi	 pie,
condescendiente.	No	es	que	no	sienta	dolor,	es	que	no	es	nada	comparado	con	el
que	 tengo	 clavado	 en	 el	 alma,	 con	 el	 cuchillo	 que	 me	 perfora	 cada	 vez	 que
pienso	que	Amanda	podría	no	salir	con	vida	del	quirófano.
Sin	 dudarlo,	 agarro	 uno	 de	 los	 trozos	 y	 lo	 extraigo	 sin	 pestañear.	 Repito	 el

proceso	con	el	siguiente	y,	ni	siquiera	cuando	lo	muevo	hacia	un	lado	y	otro	para
darle	 holgura,	 me	 tiembla	 el	 pulso.	 No	 hay	 dolor	 más	 intenso	 que	 el	 que	 te
transmite,	con	su	mirada,	el	amor	de	tu	vida.	Hay	un	carro	con	apósitos	y	demás
parafernalia	 a	 mitad	 del	 pasillo,	 así	 que	 me	 acerco	 dejando	 huellas	 rojas
intermitentes	y	tomo	prestada	una	venda,	alcohol	y	esparadrapo.	El	barullo	sigue
atronando	tras	la	puerta	que	lleva	a	la	sala	de	espera,	pero	cada	vez	pienso	menos
en	él.
Me	abstraigo	del	 ruido	y,	 con	parsimonia,	me	baño	el	pie	con	una	 lluvia	de

alcohol	 para	 evitar	 futuras	 infecciones.	 Un	 fuego	 ardiente	 me	 trepa	 hacia	 el
gemelo	y	me	traslada,	en	un	instante,	al	momento	en	que	di	con	ellos	hace	trece
años.
Llevaba	por	entonces	cinco	años	buscándola.	Ya	no	era	el	crío	que	se	quedó



bloqueado,	llorando	bajo	la	lluvia	en	Salt	Lake,	mientras	se	llevaban	a	mi	amada.
Tenía	veintiún	años	y	mi	cuerpo	se	había	desarrollado	 lo	suficiente	para	poder
luchar	de	tú	a	tú	contra	quien	fuese.	Me	convertí	en	la	única	persona,	al	margen
de	 la	 ley,	 que	 seguía	 buscándola.	 La	 policía	 y	 el	 FBI	 habían	 suspendido	 la
búsqueda	de	Amanda	y	Carla	hacía	años,	así	que	yo	era	la	única	esperanza	para
encontrarlas.	Me	alejé	de	todo	y	de	lo	que	quedaba	de	mi	familia,	mi	tío	Hans,	y
lo	 convertí	 en	 mi	 único	 objetivo	 vital.	 Por	 aquel	 entonces,	 nadie	 sabía	 si	 yo
seguía	 existiendo.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 y	 tras	 leer	 los	 informes	médicos	 del
accidente	 de	 Carla,	 deduje	 que	 habría	 muerto	 al	 poco	 del	 accidente,	 así	 que
concentré	todos	mis	esfuerzos	en	Amanda.	Todos	los	días	leía	los	periódicos	de
medio	mundo	en	busca	de	indicios,	desapariciones	y	movimientos	etéreos	en	los
que	alguien	se	evaporara	y	dejara	de	existir	para	siempre.	El	rapto	de	Amanda	no
podía	 ser	 casual.	 Esas	 sombras	 que	 nos	 observaban	 desde	 la	 barca	 del	 lago
después	de	nuestro	primer	beso;	ese	hombre	y	esa	mujer	que	nos	siguieron	hasta
la	 casa	 de	mi	 tío,	 y	 todas	 las	 demás	 siluetas	 que	 aparecieron	 de	 la	 nada	 en	 el
sótano	 justo	 antes	 de	 caer	 inconsciente	 buscaban	 algo	 más.	 Yo	 no	 sabía	 el
motivo	por	el	que	se	llevaron	a	mi	vida,	pero	con	cada	«se	busca»	que	leía	en	un
periódico	me	 invadía	 la	 certeza	 de	 que	 ellos	 estaban	 detrás.	 Entonces	 siempre
procedía	igual:	viajaba	al	lugar	donde	había	desaparecido	la	chica	en	cuestión	e
indagaba	en	su	vida	en	busca	de	todo	cuanto	pudiese	ayudarme	a	encontrarla	y
encontrarlos.	Durante	dos	días	me	 sumergía	en	 la	vida	de	esas	mujeres	que	 se
habían	 esfumado,	 siempre	 evitando	 ser	 visto	 por	 los	 investigadores	 oficiales,
hospedándome	 en	 moteles	 sin	 nombre,	 suburbios	 oscuros	 y	 antros	 de	 mala
muerte,	intentando	encontrar	un	patrón	común:	profesión,	lugar	de	procedencia,
nivel	 de	 estudios,	 gustos	 musicales.	 Nunca	 hubo	 nada.	 Salvo	 con	 Victoria
Stillman.
Victoria	 Stillman	 era	 camarera	 en	 una	 cafetería,	 morena	 y	 profusamente

atractiva.	Según	sus	compañeros,	con	quienes	charlé	varias	veces,	era	la	persona
más	 positiva	 de	 cuantas	 habían	 trabajado	 allí.	 Trataba	 a	 los	 clientes	 con	 una
cercanía	 familiar	 y	 daba	 confianza,	 tanta	 que	 a	 la	 policía	 no	 le	 extrañó	 que
desapareciese	del	mundo.	Según	determinaron	poco	después,	un	cliente,	de	esos
obsesivos,	enamoradizos	y	enfermos,	podría	haberla	secuestrado.	Esperaron	una
llamada	de	rescate	durante	más	de	tres	meses,	pero	su	familia	nunca	la	recibió.
Fue	un	trueque	mortal	y	doloroso;	se	llevaron	a	su	hija	sin	pedir	nada	por	ella:	el
peor	secuestro	de	los	posibles.	Para	la	policía,	todo	era	normal.	Chica	apetecible
y	simpática	desaparece	de	una	cafetería	apartada	justo	antes	de	cerrar.	Para	mí,
era	un	 clavo	al	 que	 agarrarme.	Rebusqué	 en	 su	basura,	me	 colé	 en	 su	 casa	 en



busca	 de	 un	 diario	 o	 algo	 que	 me	 contara	 quién	 era	 y	 qué	 podría	 haberle
ocurrido.	Cuando	conseguí	sumergirme	en	su	vida	hasta	el	punto	de	casi	olvidar
por	qué	lo	hacía,	me	di	cuenta	de	que	habían	pasado	dos	meses.	Perdí	el	norte
con	ella.	En	 las	 fotos	 tenía	un	 aire	 a	Amanda	que	me	obsesionaba.	Me	atrapó
porque	nada	parecía	encajar.	Su	caso	era	distinto	al	de	las	demás	y	lloraba	en	la
habitación	del	motel	cada	vez	que	en	las	noticias	hacían	recuento	de	los	días	que
llevaba	 fuera	 de	 casa.	 En	 mi	 mente	 parecía	 como	 si	 hubiese	 ido	 ganando
importancia	su	caso	frente	al	de	Amanda,	ocupando	centímetro	a	centímetro	mi
cabeza,	llenándola	de	pistas	volátiles	y	efímeras.	Pero	en	mi	corazón	nunca	fue
así.	 Amanda	 era	 lo	 único	 que	 guiaba	 mi	 vida.	 Un	 lucero	 incandescente	 y
parpadeante	que	siempre	me	mostraba	el	camino	a	seguir.	Podía	navegar	por	las
aguas	de	cualquier	puerto,	perderme	en	 las	 inmensidades	del	mar	de	 los	 casos
irresolubles,	que	ella	siempre	era	el	viento	que	empujaba	mi	vela.
Una	 noche	 que	 no	 podía	 dormir	 debido	 a	 que	 las	 imágenes	 del	 día	 en	 que

perdí	 a	Amanda	me	asaltaron	 en	 la	oscuridad	del	motel,	 decidí	 salir	 a	 que	me
diese	el	aire.	Caminé	descalzo	por	el	corredor	unas	diez	o	doce	puertas	más	allá
de	mi	habitación,	 y	 el	 frío	 suelo	gris	 y	blanco	 era	 idéntico	 al	 que	 tengo	 ahora
mismo	bajo	mis	pies	en	el	hospital.	Quizá	por	eso	evoco	este	recuerdo.	Estuve
un	 rato	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 observando	 los	 coches	 pasar	 por	 la	 calle,	 el
luminoso	del	«New	Life	Motel»	parpadear	con	neones	azules	y	rosas,	y	mi	alma
se	perdió	en	un	imaginario	olor	a	lavanda.	Comencé	a	llorar	sin	saber	por	qué.
Quizá	me	hundí	pensando	que	nunca	 recuperaría	 a	Amanda	y	que	viviría	para
siempre	con	el	peso	de	su	pérdida.
Entonces	 escuché	 una	 puerta	 abrirse	 a	 escasos	 metros	 de	 donde	 me

encontraba.	Me	sequé	las	lágrimas	como	pude	y	aguanté	el	nudo	en	la	garganta
mientras	 aquella	 persona	 pasaba.	Era	más	 baja	 que	 yo	 e	 iba	 vestida	 de	 negro,
cubriendo	su	cabeza	con	una	capucha.	Caminaba	con	una	perturbadora	celeridad,
sus	 pasos	 repiqueteaban	 constantes	 contra	 las	 baldosas	 y,	 cuando	 estaba	 justo
detrás	de	mí,	se	detuvo.	El	pánico	casi	me	bloquea.	Tenía	un	aura	tan	cercana	y
siniestra	que	el	pulso	 se	me	aceleró	y	el	corazón	me	 trepó	sin	control	hacia	 la
garganta.	 A	 pesar	 de	 mi	 cuerpo	 desarrollado,	 seguía	 siendo	 un	 crío.	 En	 ese
instante	 aquella	 persona	 pronunció	 con	 voz	 asexuada	 las	 palabras	 que	 me
confirmarían,	para	siempre,	que	Victoria	Stillman	compartía	suerte	con	Amanda.
—Estás	muy	cerca	de	Amanda,	Jacob.
Me	 giré	 impresionado	 y	 asustado,	 pero	 la	 sombría	 silueta	 había	 echado	 a

correr.	 Me	 sorprendió	 su	 agilidad,	 su	 velocidad,	 su	 instintiva	 capacidad	 para
desaparecer.	Cuando	quise	 ir	 tras	 ella,	 invadido	por	 el	pánico,	entre	parpadeos



luminosos	y	el	silencio	de	la	noche,	ya	la	había	perdido.
El	recuerdo	de	aquella	noche	me	inquieta,	pero	ahora	me	molesta	más	el	ruido

que	 proviene	 del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 pasillo,	 voces	 y	 gritos	 coléricos
siguen	 in	crescendo,	y	cuando	creo	que	nunca	se	acabará,	 la	puerta	 se	abre	de
golpe	estampándose	contra	la	pared.



Capítulo	16
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
El	interior	del	furgón	policial	en	el	que	trasladaban	a	Steven	apenas	se	iluminaba
con	la	luz	que	entraba	por	un	resquicio	de	unos	centímetros	sobre	su	cabeza.	Las
esposas	le	apretaban	y	el	vaivén	de	la	furgoneta	en	las	curvas	lo	estaba	mareando
por	momentos.	Pero	no	era	nada	comparado	con	el	miedo	que	sentía.	La	pérdida
de	sus	dos	hijas	en	Salt	Lake	dieciocho	años	antes,	y	lo	que	tuvo	que	hacer	por
recuperarlas,	 lo	destruyeron	por	dentro,	por	 fuera,	por	 todas	partes.	Su	vida	 se
había	 resquebrajado	 de	 tal	 modo	 cuando	 desaparecieron	 del	 mundo	 sin	 dejar
rastro	 que	 se	 aisló	 dentro	 de	 sí	 mismo.	 Dejó	 el	 despacho	 de	 abogados	 donde
acababa	 de	 ser	 ascendido	 a	 socio,	 descuidó	 a	 Kate,	 su	 mujer,	 que	 se	 había
sumergido	 en	 una	 espiral	 de	 pena	 y	 desesperanza	 tan	 profunda	 que	 intentó
quitarse	la	vida	varias	veces,	y,	lo	más	doloroso	de	todo,	accedió	a	las	peticiones
de	los	Siete	con	la	esperanza	de	recuperar	a	sus	hijas.	Una	nota	y	una	llamada:	el
comienzo	del	fin.
—Les	entregué	mi	vida	—suspiró	Steven	con	voz	quebrada,	a	punto	de	llorar

—,	toda	mi	vida	por	rescatar	a	Amanda.	¿Es	posible	que	haya	sido	para	nada?
En	la	penumbra	se	miró	las	esposas	con	rabia.	Aún	no	estaba	acostumbrado	a

su	 tacto;	 frío	 e	 inamovible.	 En	 parte,	 también	 él	 se	 sentía	 así.	 Se	 palpó	 las
manos,	ásperas	y	duras,	resultado	del	cambio	a	la	vida	rural	para	poder	cumplir
con	 las	 órdenes	 de	 los	 Siete,	 como	 él	 los	 llamaba	 para	 sus	 adentros.	 En	 ese
instante,	temeroso	de	perder	a	su	niña,	comenzó	a	llorar.
Durante	varios	minutos	del	trayecto	en	el	furgón	dejó	caer	las	lágrimas	sobre

sus	manos,	observando	cómo	las	recorrían	y	caían	para	perderse	en	la	oscuridad
del	 suelo.	 En	 su	 interior	 le	 bombardeaban	 las	 críticas	 hacia	 sí	 mismo,
cuestionándose	 si	 hizo	 bien	 en	 dejarse	 arrestar	 por	 la	 policía,	 en	 confesar	 su
implicación	en	las	desapariciones,	en	explicar	su	extorsión.	La	cadena	perpetua,



su	 condena	 en	 firme,	 era	 un	 cambio	 justo:	 encerraría	 su	 cuerpo	 entre	 rejas	 y
liberaría	su	alma	al	cielo	de	una	vez	por	todo	el	daño	que	había	causado.	Pero	un
alma	sucia	no	vuela.	Se	arrastra	 reptando	como	puede,	 frotándose	 las	manchas
en	soledad	por	rincones	oscuros	en	los	que	nadie	mira	y	acaba	pudriéndose	si	no
tiene	un	objetivo	vital.
—Amanda,	perdóname.	—Lloró.
Como	si	estuviese	viviendo	de	nuevo	su	pesadilla,	como	si	de	repente	se	viera

a	 sí	mismo	de	vuelta	en	Quebec	mirando	al	 fondo	de	un	agujero	cavado	en	el
suelo,	en	el	que	alguna	chica	le	pedía	clemencia,	comenzó	a	sentir	la	desazón	de
saber	 que	 nunca	 volvería	 a	 ser	 el	 mismo.	 Había	 cruzado	 límites	 que	 nadie
debería	 traspasar	 nunca,	 había	 acribillado	 su	 interior	 con	 cuchillos	mortales	 y,
aunque	 seguía	 tan	 férreo	 y	 firme	 como	 siempre	 en	 el	 deseo	 de	 proteger	 a	 su
familia,	en	lo	que	estaría	dispuesto	a	hacer	por	ella,	ahora	sus	grilletes	le	hacían
sentir	impotente	para	conseguirlo.
—¿Cómo	voy	a	protegerla	si	estoy	encerrado?
Apretó	los	puños	con	fuerza	y,	cuando	estaba	a	punto	de	golpear	el	suelo	de

rabia,	aporrearon	la	chapa	del	furgón	policial	sacándolo	de	su	trance.	La	puerta
trasera	 se	 abrió	 e	 iluminó	 con	 luz	 cegadora	 a	 Steven,	 que	 entrecerró	 sus	 ojos
humedecidos.
—Eh,	tú,	sal	fuera.
Steven	 suspiró.	 Era	 el	 mismo	 funcionario	 que	 lo	 despertaba	 cada	 mañana

sacudiendo	 los	 barrotes,	 haciendo	 ruidos	 estruendosos,	 intentando	 lanzar	 gotas
diminutas	de	molestia	a	 los	presos.	En	los	meses	que	Steven	llevaba	en	Rikers
Island,	si	algo	tenía	claro	era	que	tarde	o	temprano	algún	preso	acabaría	con	él.
—¿No	sabes	usar	más	de	cuatro	palabras	 seguidas?	—respondió	Steven	con

voz	ronca.
—Por	supuesto	que	sí.
Steven	frunció	el	entrecejo	y	apretó	la	mandíbula.	Bajó	del	furgón	y	observó

dónde	se	encontraba:	en	la	puerta	del	Hospital	de	Nueva	York.
Aceleró	 el	 paso	 todo	 lo	 que	 le	 permitían	 los	 grilletes	 y	 los	 guardias	 que	 lo

escoltaban.	Era	un	preso	mediático	y	peligroso,	y,	aunque	él	no	se	consideraba
una	amenaza,	el	mundo	lo	odiaba	desde	el	momento	en	que	su	rostro	recorrió	el
planeta	con	las	imágenes	de	su	confesión.
—¿Me	vais	a	decir	qué	le	ha	ocurrido	a	Amanda?
Ninguno	 de	 los	 dos	 guardias	 respondió.	 Su	 voz	 temblaba	 cada	 vez	 que

pronunciaba	 las	 tres	sinuosas	sílabas	del	nombre	de	su	hija	y,	con	cada	una	de
ellas,	él	se	hundía	más	en	la	desesperación.



Entraron	en	el	hall	del	hospital	y	una	joven	enfermera	de	piel	blanquecina	y
grandes	 ojos	 marrones	 se	 acercó	 a	 recibirlos.	 Era	 una	 especie	 de	 muñeca	 de
porcelana	disfrazada	de	enfermera	que	parecía	mover	los	labios	inferiores	a	las
órdenes	de	algún	ventrílocuo	oculto	por	la	sala.	Se	había	puesto	tanto	colorete	en
los	pómulos	que	parecía	que	fuese	la	primera	vez	que	se	había	maquillado.
—¿Steven	Maslow?	—preguntó	de	manera	mecánica.
—¿Qué	diablos	ocurre?	¿Dónde	está	Amanda?
—En	el	quirófano.	Necesitamos	sangre	de	su	grupo.	La	vida	de	su	hija	pende

de...	un	hilo.
Pocas	 palabras	 habrían	 sido	 capaces	 de	 explotar	 en	 las	 entrañas	 de	 Steven

como	lo	habían	hecho	aquellas.	Steven	se	 llevó	 las	manos	esposadas	a	 la	cara,
temiendo	lo	peor.
—Déjenme	sin	sangre.	Mátenme.
La	enfermera	miró	condescendiente	a	los	dos	guardias.
—Esperen	aquí.
—No	pienso	esperar	ni	un	segundo	mientras	mi	hija	se	muere.	Sáquenme	lo

que	necesiten.
En	ese	instante,	un	hombre	que	estaba	sentado	en	la	sala	de	espera	agarró	a	su

pareja	del	brazo	y	vociferó:
—¡Es	Steven	Maslow!	¡El	secuestrador!
Los	demás	pacientes	 levantaron	 la	vista	y	 lo	 reconocieron	de	 inmediato.	No

había	duda:	era	Steven	Maslow.	Su	confesión	en	el	juzgado	había	aparecido	en
todos	 los	 medios	 de	 comunicación,	 mostrando	 su	 rostro	 entre	 lágrimas.	 Su
imagen	había	 recorrido	el	mundo	de	norte	a	 sur	y	de	este	a	oeste,	y	quedaban
pocos	lugares	en	el	planeta	donde	no	supieran	quién	era	y	lo	que	había	hecho.	Su
caso	era	objeto	de	estudio	en	las	escuelas	de	Criminología,	su	mente	se	analizaba
en	las	de	Psicología,	y	su	alma	era	lapidada	con	el	odio	ardiente	de	una	sociedad
que	lo	quería	ver	muerto.
En	menos	de	dos	 segundos,	otras	personas	de	 la	 sala	comenzaron	a	gritarle.

Algunos	 enfermos	 parecían	 recobrar	 la	 salud	 para	 insultarle;	 las	 colitis	 y	 los
problemas	estomacales	se	esfumaban	ante	la	ira;	las	fracturas	y	los	esguinces	se
soldaban	 entre	 los	 chillidos,	 y	 las	 fiebres	y	 los	 sudores	 se	 evaporaban	 entre	 la
rabia.	En	poco	más	de	diez	segundos,	una	sala	de	convalecientes	se	convirtió	en
una	horda	con	más	lucidez	y	salud	que	la	mayoría	de	la	gente	del	planeta;	todos
gritaban	 «asesino»	 desde	 las	 tripas,	 «hijo	 de	 puta»	 desde	 sus	 corazones,	 y	 los
más	envalentonados	incluso	se	levantaron	con	decisión	para	agredirle.
Los	 dos	 guardias	 se	 quedaron	 sorprendidos	 ante	 la	 ferocidad	 de	 una	 masa



inesperada	llena	de	odio,	y	no	pudieron	evitar	los	primeros	cuatro	puñetazos	que
volaron	a	la	cara	y	al	pecho	de	Steven.	Pusieron	su	cuerpo	entre	la	muchedumbre
y	 su	objetivo,	 e	 intentaron	abrirse	paso	escoltándolo	 rápidamente	hacia	una	de
las	puertas	en	dirección	al	quirófano.	Algunos	brazos	envolvieron	a	los	guardias,
que	apenas	podían	resistir	la	fuerza	de	los	que	querían	apartarlos	de	su	protegido.
Cuando	parecía	que	nada	podría	con	ellos,	que	acabaría	 linchado	en	 la	 sala	de
espera,	consiguió	pasar	entre	dos	mujeres	que	lo	miraban	con	rabia,	mientras	los
guardias	aguantaban	el	forcejeo.	Aprovechó	el	milisegundo	que	ganó	cuando	los
guardias	cayeron	al	suelo	a	causa	de	varios	empujones	y	cruzó	de	golpe	la	puerta
hacia	el	pasillo,	donde	se	encontró	a	Jacob,	que	lo	miró	a	los	ojos.



Capítulo	17
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Al	salir	de	su	aposento	Carla	se	cruzó	con	dos	miembros	que	la	saludaron	con	la
mirada.	 Ella	 les	 susurró	 un	 Factum	 tibi	 est	 casi	 imperceptible	 al	 tiempo	 que
agachaba	los	ojos.	Tenía	un	revoltijo	de	sensaciones	en	el	estómago	y	no	quería
que	 nadie	 la	 parase	 por	 el	 camino	 para	 encomendarle	 alguna	 tarea,	 porque
pretendía	avanzar	en	la	búsqueda	del	misterioso	enamorado.
El	 monasterio	 estaba	 formado	 por	 dos	 grandes	 edificios	 de	 varias	 plantas,

separados	por	un	patio	central.	Ella	dormía	y	hacía	vida	en	el	ala	norte	y,	aunque
no	 tenía	 prohibido	 visitar	 el	 ala	 sur,	 siempre	 que	 intentaba	 perderse	 en	 sus
pasillos	oscuros	aparecía	algún	destinuario	que	impedía	que	accediese	a	aquella
zona.	La	acompañaban	de	nuevo	a	su	aposento	o	le	encomendaban	tareas	de	vital
urgencia.	«Es	una	zona	sin	uso.	No	hay	nada	que	te	incumba	allí»,	solían	decirle
cuando	 trataba	 de	 acceder	 allí.	 Ahora	 se	 sentía	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca,
dispuesta	a	evitar	encuentros	con	otros	miembros,	y	sabía	que	el	ala	sur	era	el
mejor	 lugar	 para	 hallar	 alguna	 pista	 que	 la	 llevase	 hasta	 la	 persona	 que	 había
escrito	el	«Te	quiero».	Tras	la	conversación	con	Nous,	se	convirtió	en	su	único
objetivo.	Quería	conocer	a	 la	persona	que	 lo	había	escrito	y	que	 le	había	dado
fuerzas	para	saltarse	las	normas	de	la	comunidad.
A	hurtadillas,	y	siempre	vigilando	antes	de	doblar	cualquier	esquina,	cruzó	el

salón	central	del	ala	norte.	Allí	había	varios	miembros	ordenando	algunos	libros
de	una	 estantería	 de	manera	minuciosa.	Colocaban	 los	 ejemplares	de	Márquez
junto	a	los	de	Auster,	los	de	Salinger	junto	a	los	de	Lee,	los	de	Orwell	junto	a	los
de	Wilde.	Se	empeñaban	en	seguir	ese	orden	preciso,	y	no	prestaron	atención	a
Carla	cuando	pasó	entre	ellos	encapuchada	y	sin	decir	nada.
De	 repente,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 patio

exterior,	oyó	una	voz	tras	ella:



—¡Carla!
Ella	se	volvió	y	vio	a	dos	mujeres	que	 la	miraron	a	 los	ojos	con	una	amplia

sonrisa.
—¿Adónde	vas?
El	 corazón	 de	Carla	 quería	 responder	 por	 ella.	 «¡Rápido!	 ¡Invéntate	 algo!»,

pensó.
—¡Hola,	hermanas!	—dijo	con	una	alegría	simulada—.	Voy	al	patio	a	avisar	a

los	demás.	¡Viene	Laura!
—¿Laura?	¡Es	magnífico!	—gritaron	al	unísono.
—No	faltéis	—inquirió	Carla—,	lo	celebraremos	al	atardecer	en	el	patio.	Esta

vez	la	lista	es	increíble.	La	hermana	Nous	me	ha	dicho	que	son	más	de	cien.
—¡¿Cien?!	¿En	serio?	—dijo	con	entusiasmo	una	de	ellas.
—Gracias,	gracias	al	destino	—rezó	la	otra	llena	de	contento.
Se	susurraron	entre	ellas	algunas	palabras	en	latín,	rieron	y	se	despidieron	de

Carla	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
«Ha	estado	cerca»,	pensó.
Salió	al	jardín	y	se	dio	cuenta	de	que	era	un	día	perfecto	para	pasear	entre	los

almendros,	donde	otros	 tres	miembros	rezaban	en	 torno	a	un	símbolo	dibujado
en	el	suelo.	Caminó	rápido,	procurando	que	no	la	viesen,	y	visualizó	al	otro	lado
del	 patio	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 ala	 sur.	Tras	 ella,	 en	 su	mente,	 se	 esconderían
todas	las	respuestas	a	las	preguntas	que	crecían	en	su	cabeza.	¿Quién	escribió	el
«Te	quiero»?	¿Por	qué	había	dejado	aquella	señal	para	que	encontrase	la	nota?
Aceleró	el	paso	al	ritmo	que	marcaba	su	corazón,	haciendo	resonar	lo	mínimo

los	golpes	secos	de	sus	pies	contra	el	camino	de	baldosas	amarillas	que	cruzaba
el	 patio	 de	 norte	 a	 sur.	 Pasó	 por	 el	 centro,	 donde	 tuvo	 que	 desviarse	 para	 no
darse	de	bruces	con	un	miembro	que	estaba	sentado	en	el	centro	mirando	al	cielo
con	atención.	Cuando	 se	 encontró	 frente	 a	 la	 puerta,	 respiró	hondo	durante	un
segundo	y,	sin	dudarlo,	la	abrió.
Las	 bisagras	 chirriaron,	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 que	 su	 cuerpo

adolescente	empujara	el	peso	del	gran	portón.	Entró	rápido,	adentrándose	en	la
penumbra	 polvorienta	 que	 apenas	 le	 permitía	 observar	 más	 allá	 de	 un	 par	 de
metros	y,	con	el	pecho	retumbándole	de	la	emoción,	cerró	la	puerta	de	golpe.
Una	vez	dentro,	no	esperó	a	que	 su	vista	 se	 adaptase	 a	 la	oscuridad.	Estaba

acostumbrada	a	ella,	había	crecido	entre	 los	muros	de	aquel	sitio,	y	casi	nunca
necesitaba	 la	 luz	 si	 no	 era	 para	 dibujar.	 Se	 lamentó	 de	 lo	 vacía	 que	 estaba	 la
estancia.	 Era	 una	 especie	 de	 recibidor,	 con	 una	 alfombra	 rectangular	 color
borgoña	y	un	arcón	de	madera	grabado	con	el	símbolo	del	destino:	un	asterisco



de	nueve	puntas.	Carla	miró	a	ambos	lados,	buscando	el	siguiente	paso	que	dar.
El	 plan	 que	 había	 concebido	 era	 llegar	 hasta	 aquí,	 y	 no	 había	 contemplado	 la
posibilidad	 de	 que	 no	 hubiese	 nada	 que	 encontrar.	Había	 solo	 dos	 alternativas
posibles:	hacia	arriba,	una	escalera	de	piedra	subía	a	uno	de	los	torreones;	hacia
la	izquierda,	un	pasillo	se	perdía	en	la	oscuridad.	No	sabía	cuál	tomar;	tenía	poco
tiempo	 antes	 de	 que	 alguien	 apareciese	 por	 allí	 y	 la	 llevase	 de	 vuelta	 a	 su
aposento,	así	que	intentó	actuar	rápido.	Dio	dos	pasos	hacia	la	escalera,	pero	se
detuvo	en	seco	al	sentir	el	tacto	de	la	alfombra	bajo	sus	pies	descalzos.	Era	una
textura	 tan	placentera,	algo	que	no	recordaba	haber	experimentado	desde	hacía
años,	 que	 incluso	 cerró	 los	 ojos,	 y	 notó	 cómo	 su	 pie	 se	 hundía	 en	 la
inconfundible	calidez	del	algodón.	Miró	hacia	abajo	y	observó	cómo	sus	dedos
se	perdían	entre	los	pelos	de	la	alfombra.	A	pesar	de	la	suavidad	del	tacto,	pisó
algo	con	el	pie	izquierdo	justo	debajo	de	la	alfombra.	Arrastró	el	pie	por	encima
intentando	 intuir	 qué	 era;	 podría	 ser	 una	 piedra	 o	 algún	 objeto	 que	 se	 hubiese
quedado	 atrapado	 cuando	 la	 colocaron,	 pero	 cuando	 trató	 de	mover	 el	 bultito
para	hacerlo	salir	de	debajo	de	la	alfombra	se	dio	cuenta	de	que	estaba	anclado	al
suelo.
Tenía	 el	 corazón	 acelerado	 y	 la	 certeza	 de	 que	 las	 cosas	 ocurrían	 por	 algo.

«Fatum	est	scriptum»,	se	dijo	una	vez	más.
Dio	 dos	 pasos	 atrás	 con	 su	 alma	 dando	 saltos	 hacia	 delante,	 se	 agachó	 y

levantó	con	cuidado	la	alfombra	hasta	la	zona	donde	estaba	el	bultito	que	había
pisado.	 Era	 una	 bisagra	 de	 metal	 oxidada,	 anclada	 al	 suelo	 y	 a	 un	 trozo	 de
madera	aún	cubierto	por	la	alfombra.	Volvió	a	agarrar	la	esquina	de	la	alfombra
y	 tiró	 hacia	 un	 lado	 con	 fuerza,	 dejando	 ver	 una	 trampilla	 de	madera	 con	 un
símbolo	que	nunca	había	visto:	una	espiral	con	nueve	aspas.



Capítulo	18
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
A	 Bowring	 no	 le	 gustaba	 conducir.	 Se	 había	 habituado	 a	 no	 hacerlo,	 por	 eso
evitaba	desplazamientos	 y	 quedadas	 con	 compañeros	de	 trabajo.	El	 camino	 en
coche	de	casa	a	la	oficina	era	inevitable;	vivía	a	las	afueras	de	Nueva	York,	en
Brooklyn,	y	tenía	que	cruzar	el	puente	de	Manhattan	cada	mañana	y	cada	noche,
con	amaneceres	ámbar	y	ocasos	violetas.	Aunque	sabía	perfectamente	el	tiempo
que	duraba	 el	 trayecto,	 no	 eran	pocas	 las	 veces	 que	 llegaba	 tarde	 a	 la	 oficina:
aglomeraciones,	 atascos	 y	 obras	 siempre	 aparecían	 de	 la	 nada	 en	 mañanas
aleatorias,	y	en	los	últimos	meses	los	retrasos	habían	ido	en	aumento,	pero	nadie
podía	 reprocharle	 el	 gesto,	 puesto	 que	 siempre	 era	 el	 último	 que	 salía	 del
despacho	y	el	primero	en	presentar	 los	 informes	en	 los	que	diseccionaba	a	 los
sospechosos	 con	 una	 meticulosidad	 casi	 enfermiza.	 Sin	 contar	 el	 trayecto
rutinario,	el	Dodge	azul	de	siete	años	con	matrícula	de	Nevada	acumulaba	pocos
kilómetros	y	conservaba	un	 ligero	brillo	de	coche	nuevo	que	Bowring	 luchaba
por	mantener.
Agarraba	el	volante	con	firmeza	y	respiraba	hondo	para	calmar	su	inquietud.

Conducía	en	una	especie	de	trance	por	la	Novena	Avenida	y,	cuando	parecía	que
un	semáforo	estaba	a	punto	de	cambiar	a	rojo,	aceleró	y	giró	bruscamente	para
perderse	 en	 la	Veintinueve.	 Pocos	 segundos	 después	 divisó	 a	 lo	 lejos	 la	 zona
cortada	a	la	altura	de	un	descampado,	con	dos	coches	de	policía	bloqueando	el
tráfico	a	ambos	lados	de	la	carretera,	el	cordón	policial	meciéndose	con	la	brisa,
y	decenas	de	curiosos	y	periodistas	asomando	cabezas	y	cámaras	por	encima	de
los	vehículos	para	conseguir	ver	la	escena.
Bowring	paró	en	seco	justo	detrás	de	ello	y	nadie	se	giró	al	oír	el	frenazo.	Se

bajó	 del	 Dodge	 y	 contuvo	 la	 respiración	 unos	 segundos	mientras	 se	 acercaba
hacia	 el	 cordón	 policial.	Un	 joven	 policía	 pelirrojo	 y	 cubierto	 de	 pecas	 lo	 vio



aproximarse	y,	con	aires	de	mando,	vociferó:
—Señor,	no	 hay	 nada	 que	 ver	 aquí.	Circule,	 por	 favor.	Y	 ustedes	—dijo	 al

resto	 de	 curiosos	 al	 tiempo	 que	 hacía	 aspavientos	 con	 los	 brazos—,	 vayan
despejando	la	zona.
Bowring	 tragó	 saliva	 antes	 de	 hablar	 y	 sintió	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que

comenzaron	a	caer	en	ese	instante.	Una	llovizna	fina	y	volátil	se	posaba	sobre	su
gabardina,	 y	 las	 diminutas	 gotas	 permanecían	 sobre	 ella	 sin	 disolverse	 para
contemplar	las	acciones	de	Bowring	desde	un	palco	inigualable.
—Inspector	 Bowring	 Bowring,	 FBI	—dijo	 al	 policía,	 mostrando	 la	 placa	 y

agachándose	para	pasar	por	debajo	del	cordón.
—Ah	—se	sorprendió	el	policía—.	Disculpe,	inspector	Bowring,	esto	es	cosa

de	la	policía	de	Nueva	York.	No	es	un	caso	para	los	federales.
—Será	un	minuto.	Tengo	que	comprobar	algo.
—No	puedo	dejarle	pasar	—dijo	agarrándolo	del	hombro.
Bowring	se	paró	en	seco.
—Llevas	poco	tiempo	en	el	puesto,	¿verdad?	—aseveró	Bowring	mirando	de

reojo	la	mano	con	la	que	lo	había	agarrado.
El	policía	pelirrojo	dudó.	No	sabía	si	había	cometido	alguna	irregularidad	y	se

estaba	metiendo	en	un	lío	por	obstruir	a	un	inspector	del	FBI.
—Esto...,	 aunque	 supongo	 que	 podría	 pasar	 a	 echar	 un	 vistazo.	 —Soltó	 a

Bowring	y	le	hizo	un	gesto	con	la	otra	mano	indicándole	el	camino—.	Llevamos
toda	 la	 mañana	 espantando	 a	 los	 curiosos	 —continuó—.	 Son	 como	 moscas.
Huelen	 un	 cadáver	 a	 distancia	 y	 al	 momento	 están	 revoloteando	 para	 hacer
alguna	foto	morbosa.
—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 mirando	 hacia	 el	 descampado,	 donde	 varios

miembros	 de	 la	 unidad	 de	 investigación	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 hurgaban
agachados	entre	hierbas	y	barro.
—Ahí	delante.	Los	de	la	Científica	por	ahora	no	han	sacado	nada.
Caminó	hacia	el	lugar	donde	parecía	estar	el	cuerpo.	Habían	clavado	algunas

picas	naranjas	marcando	el	perímetro	alrededor	del	cadáver	y	un	hilo	blanco	las
unía	 a	 modo	 de	 barrera	 infranqueable.	 Al	 acercarse,	 Bowring	 lo	 vio	 e,
instintivamente,	frunció	el	entrecejo	e	hizo	una	mueca.
—Dios	santo	—exhaló.
El	 cuerpo	 desnudo	 de	 Susan	Atkins	 se	 encontraba	 en	 postura	 fetal	 sobre	 el

costado	izquierdo	y	sostenía	entre	los	brazos	y	los	muslos	su	propia	cabeza;	su
largo	y	 fino	 cabello	 castaño	había	 comenzado	 a	mojarse	por	 la	 llovizna.	A	un
lado	del	cuerpo	había	una	mochila	marrón,	que	ya	había	sido	introducida	en	una



bolsa	de	plástico	transparente,	y,	al	otro,	un	símbolo	dibujado	en	el	barro	oscuro
con	 la	 más	 absoluta	 perfección,	 que	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 los	 temores	 de
Bowring,	 y	 que	 se	 diluía	 por	 momentos	 con	 la	 incipiente	 lluvia:	 una	 sinuosa
espiral	de	nueve	aspas.
—¿Estáis	seguros	de	que	se	trata	de	Susan	Atkins?	—inquirió	Bowring	con	un

nudo	en	la	garganta.
—No	 hay	 duda,	 inspector	—dijo	 el	 policía	 pelirrojo	 con	 tono	 abstraído—.

Dentro	 de	 esa	 mochila	 está	 su	 cartera	 con	 su	 carnet	 de	 identidad.	 Es	 Susan
Atkins.	 Por	 lo	 visto,	 anoche	 estuvo	 en	 un	 bar	 del	 centro	 hasta	 las	 diez	 de	 la
noche	y	varios	testigos	la	vieron	montarse	en	un	taxi	cuando	salió.	El	taxista,	un
paquistaní	con	licencia	alquilada,	se	ha	enterado	por	las	noticias	y,	temiendo	que
lo	incriminasen,	se	ha	presentado	aquí	y	ya	ha	sido	interrogado.	Dice	que	la	dejó
en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 a	 menos	 de	 doscientos	 metros	 de	 donde	 nos
encontramos,	 y	 que	 la	 vio	 entrar	 en	 el	 portal.	 Es	 el	 principal	 sospechoso.	 No
tiene	coartada	para	 las	 siguientes	dos	horas.	Dice	que	estuvo	circulando	por	 la
ciudad,	en	un	itinerario	aleatorio	que	no	acaba	de	concretar.	En	menos	de	veinte
minutos	 ha	 cambiado	 su	 recorrido	 siete	 veces,	 y	 ya	 no	 recuerda	 ni	 por	 dónde
pasó,	ni	 si	 ese	 itinerario	 lo	hizo	ayer	o	en	días	anteriores.	Lleva	 tres	meses	 de
taxista	por	la	ciudad.
—Dejadlo	marchar	—dijo	Bowring.
—¿Qué	dice?
—Que	soltéis	al	taxista.
—Pero	es	el	único	sospechoso,	inspector.	Y	no	deja	de	contradecirse.
—Si	 lo	 hubiese	 hecho	 él,	 no	 se	 habría	 presentado	 aquí	 sin	 una	 coartada.

Además,	 esta	 ciudad	 es	 un	 maldito	 laberinto,	 todo	 tan	 simétrico,	 ordenado	 y
perfecto;	no	es	difícil	que	uno	termine	completamente	desorientado.	Si	yo	fuese
taxista	no	sabría	en	qué	punta	de	la	ciudad	estoy	en	cada	momento,	ni	dónde	he
estado	ni,	mucho	menos,	dónde	voy	a	estar.
El	joven	policía	lo	miró	sin	saber	qué	hacer.
—¿Sabéis	cómo	murió?	—preguntó	Bowring.
—Esto...,	sí	—respondió	algo	aturdido	rascándose	sus	rizos	color	atardecer—.

Un	corte	 seco	en	el	 cuello.	Estaba	viva	cuando	 lo	hicieron,	por	 toda	 la	 sangre
que	 hay	 debajo.	 Una	 vez	muerta	 la	 colocaron	 en	 esa	 postura	 y	 le	 pusieron	 la
cabeza	entre	las	manos.
—Hay	poca	sangre	para	haberla	asesinado	así.	Tampoco	tiene	cortes	ni	parece

que	hubiera	forcejeo.
—La	 durmieron	 antes.	 Una	 inyección	 de	 alguna	 sustancia	 todavía	 sin



identificar,	pero	que	la	dejó	indefensa	y	sin	oportunidad	de	sobrevivir.
—No	era	de	Nueva	York,	¿verdad?
—Se	equivoca.	Sí	era	de	Nueva	York.	Antes	vivía	cerca	de	Central	Park,	pero

al	parecer	se	mudó	a	esta	zona	el	mes	pasado	para	intentar	comenzar	de	nuevo.
Por	lo	visto	era	incapaz	de	quedarse	a	solas	en	su	antigua	casa.	Ya	sabe,	por	lo
de	 su	 secuestro.	 Hay	 personas	 con	 mala	 suerte.	 Consigue	 sobrevivir
milagrosamente	a	un	secuestro	y	ahora	esto.	Parece	una	jugarreta	del	destino.
Bowring	resopló.	Era	la	segunda	vez	que	oía	hablar	del	destino	ese	día.
—Por	ahora,	es	lo	que	tenemos.
—¿Habéis	registrado	su	casa?	—inquirió	Bowring.
—Sí.	No	hay	nada.	Como	le	he	dicho,	acababa	de	mudarse.	El	piso	está	casi

sin	 amueblar:	 una	 cama,	 un	 escritorio	 y	 su	 ordenador,	 un	 microondas	 y	 una
nevera	llena	de	comida	precocinada.
—¿Algún	vecino	vio	algo?
—Nadie.	 La	Novena	 es	 una	 calle	muy	 transitada,	 pero	 esta	 es	 un	 auténtico

desierto.	 Es	 como	 si	 la	 ciudad	 solo	 transportase	 personas	 por	 sus	 arterias
principales,	y	los	capilares	se	hubiesen	quedado	secos	y	por	ellos	no	caminase	ni
un	alma.
Bowring	se	agachó	hacia	Susan	Atkins.	El	cuerpo	recibía	miles	de	partículas

de	 agua,	 que	 se	 aglutinaban	 en	 minúsculas	 gotas	 que	 competían	 por	 avanzar
bordeando	 su	 piel	 hacia	 el	 suelo,	 formando	 gotas	 cada	 vez	 más	 grandes	 y
rápidas.	 Sin	 pensarlo	mucho,	 con	miedo	 y	 todo	 el	 respeto	 del	 que	 era	 capaz,
Bowring	apartó	el	pelo	de	la	cabeza	de	Susan	Atkins	con	un	bolígrafo	y	observó
su	expresión.	Tenía	 los	ojos	cerrados	y	 la	boca	 semiabierta,	varias	pecas	en	el
rostro	y	un	cutis	que	empalidecía	por	momentos.
—¿Qué	es	eso?	—dijo	Bowring	fijando	la	atención	en	la	boca	de	Susan.
—¿Qué,	inspector?
Otros	dos	 investigadores	se	acercaron	a	Bowring,	que	se	aproximaba	poco	a

poco	a	la	cara	de	Susan.	El	inspector	se	volvió	hacia	el	policía	pelirrojo.
—Dame	un	guante.
—Yo	tengo	—dijo	uno	que	se	unió	a	ellos	para	ver	qué	ocurría.	Sacó	uno	de

su	bolsillo	y	se	lo	lanzó	a	Bowring.
Bowring	había	comenzado	a	sentirse	mal.	Se	puso	el	guante	e	introdujo	dos	de

sus	 dedos	 en	 la	 boca	 de	 Susan.	 Hurgó	 durante	 unos	 momentos,	 mientras	 los
investigadores	y	el	joven	policía	se	lanzaban	miradas	de	preocupación.
—¿Qué	hace?	—se	atrevió	a	decir	el	joven.
Cuando	parecía	que	Bowring	había	perdido	el	norte,	sacó	 los	dedos	con	una



especie	de	papel	amarillento	doblado	varias	veces.	A	Bowring	le	latió	el	corazón
a	mil	por	hora	y	el	pulso	de	 sus	manos	 se	descontroló.	La	 joven	de	 la	 sala	de
interrogatorios	le	había	dicho	que	Susan	Atkins	era	su	primera	pista	y,	aunque	no
sabía	qué	encontraría,	tenía	claro	que	lo	que	fuese	estaría	junto	al	cuerpo.	Lo	que
nunca	imaginó	es	que	estaría	tan	cerca.
—¿Una	nota?	—dijo	el	joven	pelirrojo,	asombrado.
Bowring	 la	 desdobló	 hasta	 tres	 veces.	 Estaba	 húmeda	 y	 reblandecida,	 y

conforme	se	ampliaba	en	sus	manos	iba	perdiendo	ligeras	partes	de	sus	bordes.
Cuando	por	fin	leyó	su	contenido,	a	Bowring	le	temblaron	tanto	las	manos	que
se	le	resbaló	y	acabó	flotando	en	el	barro	oscuro	sobre	un	charco,	a	la	vista	de
todos:	«Katelyn	Goldman,	diciembre	de	2014».



Capítulo	19
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¡Steven!	—grito	mientras	me	incorporo	sin	pensar	demasiado	en	la	herida.
Está	igual	que	el	mes	pasado,	cuando	lo	tuve	cara	a	cara	en	el	juicio,	salvo	por

una	 barba	más	 poblada.	 Se	 acerca	 a	 trompicones	 hacia	mí,	mientras	 la	 puerta
baila	 detrás	 de	 él	 y	 deja	 entrever	 de	manera	 intermitente	 el	 forcejeo	 entre	 una
muchedumbre	y	unos	guardias.
—¡Jacob!	 ¿Cómo	está	Amanda?	—grita	 con	 la	voz	quebrada	y	me	clava	 su

mirada	de	ojos	humedecidos.
Tiene	 las	 esposas	 puestas,	 pero	 me	 sorprende	 levantando	 los	 brazos	 y

rodeándome	con	ellos.	Lo	abrazo	para	reconfortarlo	y	le	doy	tres	palmadas	en	la
espalda	con	más	dolor	que	ánimo.	Cuando	me	dispongo	a	decirle	que	Amanda	se
debate	 entre	 la	 vida	y	 la	muerte,	 que	baila	 entre	 los	 dos	mundos	 por	 culpa	 de
esos	malnacidos,	me	doy	cuenta	de	que	está	llorando	sobre	mi	hombro.
No	 soy	 capaz	 de	 pronunciar	 palabra.	 A	 ambos	 nos	 une	 el	 amor	 por	 ella,	 a

ambos	 nos	 duelen	 las	 mismas	 heridas.	 Emite	 sollozos	 esporádicos,	 y	 en	 este
abrazo	efímero	y	eterno	me	enseña	algo	que	nunca	pensé	que	aprendería:	cuánto
es	capaz	de	querer	un	padre.
—Saldrá	de	esta.	Seguro	—susurro	con	rabia.
No	me	responde.	Levanta	los	brazos	y	sale	de	su	pena	en	un	instante.	Cuando

logro	verle	la	cara	ya	no	llora.	Su	tristeza	y	su	desesperación	han	desaparecido,	y
me	mira	a	 los	ojos	con	un	mensaje	demasiado	claro	como	para	no	entenderlo:
«Salva	a	Amanda	y	acaba	con	ellos».
—¿Cómo	está?	¿Te	han	dicho	algo?	¿Cuánto	tiempo	lleva	dentro?	—Su	voz

me	perfora	con	cada	pregunta.
—Aún	no	sé	nada.	Nadie	ha	venido	para	contarme	cómo	está.	Sé	que	la	están

operando	y	que	necesitan	sangre	de	 tu	grupo.	Ha	sido	hace	dos	o	 tres	horas,	o



dos	 o	 tres	 días,	 o	 dos	 o	 tres	 años.	 O	 una	 jodida	 eternidad.	 Cada	 segundo
esperando	 noticias	 de	 que	 está	 fuera	 de	 peligro	 es	 un	 maldito	 torbellino
temporal.
—¿Cómo	ha	sido?	¿Cómo	lo	has	permitido?
—Uno	de	ellos	entró	en	casa	—respondo	con	una	quemazón	en	el	pecho—.

La	 agarró	 por	 la	 espalda,	 forcejeamos	 y	 conseguí	 alejarla	 de	 él.	 Ella	 estaba	 a
salvo.	Lo	había	conseguido,	o	eso	creía.	Pero	no	era	así.	En	el	forcejeo	le	clavó
el	cuchillo	a	Amanda	en	el	estómago,	pero	no	me	percaté	hasta	que	todo	había
terminado.
—Dios	 santo	—dice,	 y	 se	 lleva	 las	manos	 a	 la	 boca—.	 ¿Estaba	 consciente

cuando	ha	entrado	en	el	quirófano?
—Sí.	O	no.	No	lo	sé.	Ha	sido	todo	muy	rápido.
—Escúchame,	 Jacob.	 Esto	 no	 puede	 quedar	 así.	 Tenemos	 que	 hacer	 algo.

Tenemos	 que	 detenerlos.	 No	 descansarán	 nunca.	 El	 nombre	 de	 Amanda	 lleva
demasiados	 años	 en	 una	 de	 sus	 notas,	 y	 no	 pararán	 hasta	 conseguir	 lo	 que
quieren	de	ella.
—No	sabría	por	dónde	empezar	para	encontrarlos.	Ni	siquiera	sé	cuántos	son

en	 realidad.	 Pensaba	 que	 eran	 siete,	 los	 seis	 que	 murieron	 en	 aquella	 casa	 y
Laura,	la	mujer	del	doctor	Jenkins,	pero	puede	que	sean	más.	Setenta,	setecientos
o	siete	mil.	No	puedo	separarme	de	Amanda	para	vengarla	contra	algo	que	no
conozco.	No	puedo	luchar	contra	quimeras	armado	con	una	espada	de	madera.
—Lo	hiciste	cuando	eras	un	crío.	La	buscaste	durante	años.	Renunciaste	a	tu

vida.	 Luchaste	 por	 el	 sueño	 de	 recuperarla.	 No	 sabías	 si	 estaba	 viva,	 pero	 te
entregaste	a	la	idea	de	tenerla	contigo.	¿Por	qué	ahora	no?
Esa	 maldita	 pregunta	 de	 Steven	 se	 me	 clava	 en	 el	 pecho	 y	 me	 agarra	 el

corazón	con	virulencia.	La	puerta	del	final	del	pasillo	ha	dejado	de	bailar	y,	de
repente,	 se	 escuchan	varios	 disparos	 al	 otro	 lado,	 unos	 chillidos	 sordos	 y,	 tras
ellos,	 el	 silencio	 absoluto,	 que	 envuelve	 poco	 a	 poco	 nuestra	 conversación
desesperada	y	solo	es	interrumpido	por	el	sonido	de	mi	corazón	y	el	de	Steven
reverberando	por	Amanda.
—Amanda	es	todo	cuanto	quiero.	Nunca	más	me	separaré	de	ella.
—Pero	aquí	no	haces	nada,	Jacob,	por	el	amor	de	Dios.
—Dios	hace	años	que	murió.	Lo	hizo	en	el	mismo	instante	en	que	ese	grupo

comenzó	a	existir.
—Dios	 nunca	 nos	 ha	 abandonado.	 Escúchame,	 hijo.	 Ahora	mismo	 tenemos

dos	 opciones:	 esperamos	 a	 que	 vengan	 a	 por	 ella	 una	 y	 otra	 vez,	 huyendo	 y
escondiéndoos,	 o	 intentamos	 acabar	 con	 ellos	 antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 hacerle



daño.
—¿Por	qué	diablos	me	hacen	esto,	Steven?	¿Por	qué	no	puedo	ser	feliz?	¿Por

qué	mi	jodida	vida	me	guía	hacia	mi	propia	autodestrucción	y	la	de	los	que	más
quiero?
—La	 vida	 tiene	 un	 plan	 para	 todos	 nosotros,	 lo	 comprenderás	 cuando	 todo

encaje.	Cuando	encuentres	la	pieza	clave	del	puzle	entenderás	el	porqué	de	esa
lucha.	—Su	voz	ronca	reverbera	en	el	pasillo	y	me	apena	más	y	más	con	cada
eco.
—Hablando	así	pareces	uno	de	ellos.
—No	te	atrevas	a	decirme	eso.
—¿Y	tú	has	entendido	ya	por	qué	tuviste	que	sufrir	tanto?
—Aún	 no	—me	 responde	 agachando	 la	 cabeza—.	 Algún	 día	 entenderé	 mi

destino.
—Que	se	joda	el	destino.	Mi	vida	no	es	nada	sin	Amanda.	No	me	separaré	de

ella.	Si	quieren	volver	a	tocarla,	tendrán	que	acabar	conmigo	primero.
No	me	responde.	Sabe	que	tengo	razón.
De	 repente,	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 tras	 la	 puerta	 por	 la	 que	 se	 llevaron	 a

Amanda,	aparece	el	mismo	enfermero	con	el	que	hablé	antes,	que	nos	mira	como
si	no	esperase	vernos	allí.	Se	para	en	seco	a	un	paso	de	la	puerta	y	duda	si	volver
atrás.
—¿Cómo	está	Amanda?	—grito	mientras	me	acerco	a	él.	Steven	me	sigue	a

trompicones	por	culpa	de	 las	esposas,	pero	siento	su	 fuerza	y	su	coraje	a	cada
paso.
El	enfermero	está	a	unos	diez	metros	de	nosotros	y,	a	medida	que	nos	vamos

juntando,	va	dando	ligeros	pasos	hacia	atrás.
—Eh.	¿Qué	ocurre?	¿Cómo	está	Amanda?	—grito—.	¿Qué	ha	pasado?
En	ese	instante,	con	cara	de	preocupación,	se	gira	y	se	pierde	tras	la	puerta.
—¡Eh!	—chillo.
Steven	 me	 aparta	 de	 un	 empujón	 y	 corre	 hacia	 él.	 Ahora	 parece	 que	 los

grilletes	no	le	estorban.
—¡Oiga!	—grita—,	¿cómo	está	mi	hija?
Tras	esas	palabras	me	asalta	la	duda	sobre	el	comportamiento	del	enfermero.

¿Nos	tendría	miedo	o	le	habrá	pasado	algo	a	Amanda?
Steven	 cruza	 la	 puerta	 y	 nos	 detenemos	 en	mitad	 del	 siguiente	 pasillo.	Hay

varias	puertas	a	los	lados,	abiertas	y	con	las	luces	apagadas,	parecen	almacenes
de	 instrumental	 y	 apósitos.	 Al	 fondo	 hay	 una	 puerta	 con	 un	 ventanuco	 en	 el
centro	y	sobre	ella	un	cartel:	«QUIRÓFANO».	Ahí	está	mi	amada.



—Quizá	no	deberíamos	ver	 cómo	 la	operan	—le	digo	a	Steven,	que	avanza
hacia	la	puerta	con	la	decisión	de	saber	cómo	está	su	hija.
Cada	paso	que	damos	hacia	el	quirófano	nos	alejamos	más	el	uno	del	otro:	él

camina	 con	 paso	 firme	 y	 rápido;	 yo	me	 voy	 frenando,	 sin	 saber	 por	 qué.	 No
quiero	mirar.
Steven	 llega	 y	 se	 asoma	 por	 el	 ventanuco	 sin	 pestañear;	 me	 he	 quedado

inmóvil	esperando	su	comentario.
—Jacob	—me	dice	con	la	voz	temblando.
—¿Qué	ocurre?
—¿Dónde...	está...	Amanda?
—¿Qué	quieres	decir?
Me	acerco	a	él,	que	me	mira	con	cara	de	estupor,	y	yo	miro	por	encima	de	su

hombro	 a	 través	 del	 cristal	 que	 detonará	mi	 vida	 de	 un	 plumazo:	 el	 quirófano
está	vacío.
Mi	alma	entera	se	rompe	en	mil	pedazos.
—¡¿Amanda?!



Capítulo	20
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	levantó	la	trampilla	con	la	espiral	y	vio	el	interior	de	una	escalera	que	se
adentraba	en	las	profundidades	del	suelo.	El	polvo	levitaba	y	apenas	dejaba	ver
más	 allá	 de	 un	 par	 de	metros,	 pero	 se	 sentía	más	 valiente	 que	 nunca.	Respiró
hondo	y,	 con	el	 ímpetu	digno	de	 la	búsqueda	del	 amor,	 convencida	de	que	en
aquellas	profundidades	se	encontraba	lo	que	ella	anhelaba,	emprendió	la	bajada
de	camino	hacia	el	mayor	secreto	de	la	comunidad.
No	podía	negar	que	estuviese	asustada.	Conforme	iba	bajando	la	oscuridad	se

hizo	 casi	 absoluta.	 Carla	 jadeaba	 y	 el	 sonido	 de	 su	 respiración	 solo	 era
interrumpido	 por	 el	 goteo	 del	 agua	 golpeando	 contra	 el	 suelo.	 A	 los	 pocos
segundos	de	disiparse	la	escasa	luz	que	entraba	a	sus	espaldas,	pensó	que	tal	vez
no	había	sido	buena	 idea,	que	aquello	debía	de	estar	prohibido	y	que	sin	duda
pagaría	por	su	curiosidad,	pero	el	 impulso	de	su	corazón	era	más	fuerte	que	el
miedo	 en	 sus	 entrañas,	 y	 su	 corazón	 le	 pedía	 a	 gritos	 que	 siguiese	 hacia	 las
profundidades	de	sí	misma.
Continuó	bajando	por	una	sinuosa	escalera	de	caracol	mientras	su	respiración

se	perdía	poco	a	poco	entre	una	penumbra	cada	vez	más	espesa.	Pensó	que	 tal
vez	ese	era	el	camino	al	aposento	de	Bella.	Según	tenía	entendido,	Bella	dormía
en	una	de	las	plantas	inferiores	del	edificio,	pero	no	sabía	a	ciencia	cierta	dónde.
Carla	nunca	se	había	adentrado	tanto	en	el	monasterio	y,	por	un	momento,	pensó
que	si	seguía	bajando	llegaría	al	mismísimo	corazón	del	mundo.	Era	su	modo	de
pensar.	Siempre	buscaba	el	 lado	mágico	de	 las	cosas	y,	aunque	no	supiese	qué
diablos	 había	 al	 final	 de	 esa	 oscuridad	 cada	 vez	 más	 opresora,	 su	 mente
encontraría	el	camino	de	vuelta	a	la	felicidad.
Mientras	bajaba	más	y	más,	su	rostro	se	iluminaba	esporádicamente	con	algún

reflejo	proveniente	de	huecos	en	la	estructura,	que	dejaban	pasar	finos	hilos	de



luz	que	dibujaban	líneas	blancas	en	las	paredes	de	la	escalera.	Carla	se	relajaba
cada	 vez	 que	 se	 cruzaba	 con	 una	 de	 esas	 líneas,	 puesto	 que	 iluminaban	 lo
suficiente	como	para	 recuperar	el	aire	y	bajar	el	 ritmo	de	su	corazón	asustado.
Recordó	 lo	 que	 había	 escrito	 y	 las	 sensaciones	 que	 experimentó	 mientras
plasmaba	su	interior	en	un	papel	en	blanco.	También	se	acordó	del	«Te	quiero».
¿Quién	lo	habría	escrito?	¿Por	qué	lo	ocultó	en	ese	lugar	y	dejó	una	pista	para
que	 lo	 encontrase?	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaría	 allí?	 Las	 incógnitas	 la	 ayudaron	 a
evadirse	del	camino	y	a	mantenerse	a	flote	ante	el	miedo	que	sentía.
Cuando	llegó	al	final	de	la	escalera,	se	adentró	en	una	sala	cuya	humedad	ya

había	calado	su	nariz	y	empapaba	todos	sus	temores.	El	aire	estaba	enrarecido	y
se	 escuchaba,	 aparte	 de	 sus	 tímidos	 jadeos,	 el	 sonido	 de	 algunas	 ratas	 que
acariciaban	sus	pies.	La	silueta	de	Carla	se	movió	en	la	penumbra,	palpando	las
paredes	y	tropezándose	con	una	mesa	de	madera	que	lideraba	la	estancia.	Sintió
el	tacto	de	un	frío	objeto	de	metal	con	ramificaciones	hacia	arriba,	y	comprendió
de	qué	se	trataba.	Palpó	el	resto	de	objetos	de	la	mesa	y	encontró	una	diminuta
caja	 de	 cartón	 que	 sonó	 con	 el	 inconfundible	 entrechocar	 de	 las	 cerillas.
Rápidamente,	 sumergida	 en	 el	 júbilo	 que	 le	 infería	 escapar	 de	 la	 insondable
oscuridad	que	la	rodeaba,	prendió	una	cerilla	en	la	pared	que	tenía	a	su	izquierda
y,	con	una	diminuta	llama	que	apenas	iluminaba	su	rostro,	encendió	el	candelero
que	 ya	 agarraba	 con	 fuerza,	 irradiando	 la	 estancia	 con	 la	 solemnidad	 de	 los
mayores	secretos.
La	luz	de	la	vela	dejó	ver	el	rostro	de	Carla	junto	a	una	mesa	corroída	por	la

humedad.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 charcos	 esporádicos	 en	 las	 zonas	 que
recibían	un	mayor	flujo	de	gotas,	y	algunos	de	ellos	reflejaban,	con	un	rítmico
contoneo,	la	llama	que	acababa	de	encender.
Estaba	 en	 una	 sala	 rectangular	 vacía,	 salvo	 por	 la	 mesa	 que	 sostenía	 el

candelero,	 y	 de	 un	 tamaño	 muy	 similar	 a	 su	 aposento.	 La	 iluminación	 era
demasiado	 tenue	 para	 vislumbrar	 detalles	 insignificantes	 para	 la	 historia,	 pero
suficiente	para	entrever	que,	en	las	paredes	de	piedra,	había	algo	más.
Carla	 jadeaba	 nerviosa	 y	 sus	 delicados	 brazos	 temblaban	 por	 un	 cúmulo	 de

motivos:	el	frío	de	la	sala,	el	olor	a	humedad,	pero	sobre	todo	por	el	temor	a	los
secretos.
—¿Qué	es	este	sitio?	—exhaló.
Se	 acercó	 a	 la	 pared	 pisando	 un	 par	 de	 charcos,	 empapándose	 los	 pies	 y	 la

parte	baja	de	su	túnica	negra,	y,	cuando	estuvo	a	medio	metro,	lo	vio:	las	paredes
estaban	escritas	de	arriba	abajo	con	frases	inconexas	y	palabras	en	otros	idiomas.
Estaban	 rasgadas	 en	 la	 piedra	 con	 algo	 afilado,	 y	 las	 letras	 era	 un	 completo



desorden.	Las	piedras	grises	eran	de	distinto	 tamaño	y,	en	cada	una,	 la	 letra	se
encogía	 o	 agrandaba	 en	 función	 de	 la	 magnitud	 del	 pedrusco.	 Las	 grandes
recogían	letras	de	varios	centímetros	de	altura,	y	las	pequeñas,	ubicadas	entre	los
huecos	 de	 las	 de	 mayor	 tamaño,	 caracteres	 de	 apenas	 un	 milímetro	 con	 una
pulcra	caligrafía.	No	había	argamasa	que	mantuviese	las	piedras	unidas,	el	peso
de	todo	el	monasterio	hacía	las	veces	de	cemento,	y	daba	la	impresión	de	que	si
se	quitase	una	de	las	pequeñas,	toda	la	estructura	se	desmoronaría	y,	con	ella,	la
comunidad	entera	perecería	bajo	las	rocas.
—¿Qué	 es	 esto?	—susurró	 Carla	 impresionada.	 El	 nudo	 en	 su	 garganta	 se

estaba	enredando	en	sus	cuerdas	vocales.
Acercó	 la	 vista,	 eligió	 una	 de	 las	 rocas	 al	 azar	 y	 comenzó	 a	 susurrar	 las

palabras	que	había	en	ella:
—«Corrió	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 jadeando	 y	 suplicándose	 a	 sí	 misma	 que

cuando	 girase	 la	 esquina	 alguien	 la	 estuviese	 esperando	 y	 la	 pudiese	 salvar».
¿Qué	significa?	¿Será	un	cuento?
Carla	no	entendía	nada.	Levantó	la	vista	y	comprendió	que	todas	las	paredes	y

el	techo	estaban	escritos.	Saltó	a	otra	piedra,	esta	vez	más	pequeña,	y	con	algo	de
dificultad	por	el	tamaño	de	la	letra	leyó:
—«Ella	le	había	entregado	su	corazón	con	la	primera	caricia;	él	le	dio	su	amor

inquebrantable	que	duraría	para	siempre».	¿Es	una	historia	de	amor?
En	 los	 libros	que	ella	estaba	acostumbrada	a	 leer	nunca	 se	mencionaban	 los

sentimientos	que	tenía	en	su	interior.	Los	tratados	sobre	la	astrología,	el	destino,
la	 memoria	 o	 la	 botánica	 no	 tenían	 historias	 dentro.	 Eran	 libros	 con	 frases
simples,	 describiendo	 cosas	 o	 ideas,	 pero	 ninguno	 contaba	 con	 personajes	 con
los	 que	 sentirse	 identificada	o	 por	 los	 que	preocuparse.	Aquellas	 dos	 primeras
frases	que	había	leído	habían	conseguido	que	se	imaginara	a	sí	misma	viviendo
una	aventura,	o	incluso	enamorada	de	alguien.
—Esto	es...	increíble	—susurró	con	el	corazón	lanzándole	redobles.
De	repente,	cuando	estaba	a	punto	de	leer	otra	piedra,	escuchó	una	voz	firme

detrás	de	ella:
—¿Qué	haces	aquí?



Capítulo	21
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Los	pasos	de	Bowring	retumbaban	sobre	 las	baldosas	blancas	de	 la	oficina	del
FBI.	Acababa	de	llegar	y	había	tirado	con	rabia	la	gabardina	mojada	encima	de
su	 escritorio.	 Apretaba	 la	 nota	 con	 el	 nombre	 de	 Katelyn	 dentro	 de	 su	 puño
izquierdo	y	en	 la	mano	derecha	portaba	 la	mochila	de	Susan	Atkins	metida	en
una	bolsa	de	plástico.	Varias	gotas,	 que	 aún	no	 se	habían	 secado,	 recorrían	 su
frente	 y	 sus	mejillas	 y	 se	 precipitaban	 desde	 su	 barbilla	 hasta	 encontrarse	 con
alguno	de	sus	zapatos	negros.
—¿Dónde	está	la	exhibicionista?	—gritó	a	uno	de	los	agentes	que	se	encontró

por	el	camino.
—Sigue	en	las	cloacas,	jefe	—respondió	con	desdén.
Las	 cloacas	 era	 el	 sobrenombre	 que	 recibían	 los	 almacenes	 del	 edificio,

situados	en	el	sótano,	donde	se	guardaban	los	archivos	y	las	pruebas	de	los	casos
más	 difíciles	 de	 la	 unidad.	 Retener	 allí	 a	 la	 exhibicionista	 no	 era	 el
procedimiento	 oficial.	 Ningún	 protocolo	 permitía	 que	 los	 sospechosos
permanecieran	 detenidos	 en	 las	 instalaciones,	 para	 eso	 ya	 disponían	 de	 las
dependencias	de	 la	policía	y	de	 los	 juzgados.	Aún	no	entendía	por	qué	habían
permitido	que	adaptaran	una	de	 las	 salas	para	ella,	pero	ahora	que	 la	 situación
había	 tomado	una	nueva	dimensión,	ese	pensamiento	se	difuminó	en	su	mente
sin	darle	más	importancia.
Bowring	miró	 el	 ascensor	 al	 final	 del	 pasillo,	 que	 parecía	 esperarlo	 con	 las

puertas	 abiertas	 para	 conducirle	 hasta	 las	 profundidades	 de	 sus	 temores.	 El
nombre	de	Katelyn	había	aparecido	en	una	nota	oculta	en	el	cadáver	de	Susan
Atkins,	 y	 no	 necesitaba	más	 para	 comprender	 lo	 que	 significaba	 eso:	Katelyn
podría	estar	viva	y	en	peligro.
Se	 detuvo	 antes	 de	 llegar	 al	 ascensor	 y	 vomitó.	 Le	 invadió	 el	 pánico	 ante



aquella	 posibilidad.	 Casi	 había	 superado	 la	 desaparición	 de	 Katelyn	 y	 su
bochornosa	 cobertura	 en	 los	medios;	 el	mundo	 entero	 la	 daba	por	muerta	 y	 él
poco	 a	 poco	 había	 ido	 aceptando	 tal	 destino,	 pero	 no	 era	 fácil	 olvidar	 su
estrepitoso	fracaso.
Se	 incorporó	y	permaneció	varios	 instantes	 junto	al	ascensor.	A	lo	 lejos	oyó

los	pasos	de	dos	agentes	que	lo	observaron	preocupados,	pero	ninguno	se	acercó
para	preguntarle	cómo	se	encontraba.
—¿Qué	miráis?	—gritó	a	los	agentes,	que	apartaron	la	vista	al	instante.
De	repente,	su	móvil	comenzó	a	sonar	con	un	timbre	estridente	que	lo	sacó	de

su	rabia	interior.
—¿Quién	diablos	es	ahora?	—dijo.
En	la	pantalla	se	mostraban	las	palabras	«número	oculto»	parpadeando	y,	sin

saber	por	qué,	intuyó	que	aquella	llamada	era	más	importante	de	lo	que	parecía.
—¿Diga?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	escuchaba	una	respiración	escueta	y	casi	mecánica.
—¿Hola?	 ¿Quién	 es?	—insistió.	 Separó	 el	 teléfono	 para	 observar	 si	 seguía

activa	 la	 llamada	 o	 si	 disponía	 de	 cobertura,	 y	 descubrió	 que	 el	 temporizador
continuaba	 contando	 un	 tiempo	 que	 para	 él	 se	 volvía	 vital—.	 Maldita	 sea,
¡¿quién	es?!	—gritó	de	nuevo	al	auricular.
La	 respiración	 se	mantuvo	 algunos	 segundos	más	mientras	 Bowring	 dejaba

caer	 su	 mirada	 al	 vacío	 cuando,	 de	 repente,	 el	 pitido	 intermitente	 de	 que	 la
llamada	 había	 finalizado	 perforó	 su	 inquietud.	Miró	 el	móvil	 algo	 aturdido:	 la
llamada	había	durado	siete	segundos,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	tiempo	que
perder.
Con	 rabia,	 entró	 en	 el	 ascensor	 y	 bajó	 hasta	 el	 sótano	 –1.	 Al	 abrirse	 las

puertas,	 se	 cercioró	 de	 que	 estaba	 en	 la	 planta	 adecuada.	No	 solía	 bajar	 a	 las
cloacas,	odiaba	los	espacios	cerrados	desde	que	siendo	adolescente	se	cayó	en	un
pozo	cuando	hacía	senderismo	por	Vermont,	Massachusetts.	Aquella	experiencia
volvía	a	su	mente	de	cuando	en	cuando,	y	era	algo	de	lo	que	evitaba	hablar	en	las
entrevistas	 periódicas	 que	 tenían	 todos	 los	 agentes	 con	 la	 psicóloga	 del
departamento.	 Observó	 que	 el	 pasillo	 estaba	 bastante	 más	 oscuro	 que	 cuando
había	estado	esa	misma	mañana.	En	aquella	zona	del	 edificio	 los	pasillos	eran
más	estrechos	y	las	ventanas	con	luz	exterior	brillaban	por	su	ausencia.	Salió	del
ascensor	con	una	seguridad	manifiesta,	fruto	del	ímpetu	de	descubrir	el	destino
de	Katelyn	y	de	encontrar	respuesta	a	todas	las	preguntas	que	se	le	agolpaban	en
la	cabeza,	pero	en	su	interior	ya	habían	comenzado	a	despertarse	los	temores	de
su	infancia	y	a	ocupar	las	sombras	que	tenía	frente	a	él.



Caminó	con	paso	firme	por	el	corredor,	prestando	más	atención	que	durante	la
mañana	a	las	salas	vacías	a	ambos	lados,	hasta	que	se	encontró	con	un	agente	de
quien	no	recordaba	el	nombre.
—Oye,	tú	—dijo	condescendiente—,	¿sigue	en	la	misma	sala?
—¿Para	 qué	 la	 íbamos	 a	mover?	—respondió	 con	 el	mismo	 tono	que	 había

empleado	Bowring.
El	inspector	levantó	la	vista	hacia	las	profundidades	del	pasillo	y,	a	pesar	de

estar	 flanqueada	 por	 infinidad	 de	 puertas	 a	 ambos	 lados,	 ahora	 solo	 veía	 una.
Observaba	 la	 luz	 encendida	 que	 traspasaba	 como	 una	 neblina	 el	 cristal	 del
ventanuco	mientras	 se	 llenaba	del	 coraje	necesario	para	atravesarla	 sin	piedad.
Tras	 ella	 se	 encontrarían	 las	 respuestas	 a	 sus	 preguntas	 o,	 tal	 vez,	 un	 nuevo
callejón	sin	salida.
«Piensa	en	Katelyn.	No	cometas	 los	mismos	errores»,	 se	dijo	 al	 tiempo	que

apretaba	con	fuerza	la	nota	que	había	encontrado	en	la	boca	de	Susan	Atkins.	Sin
dudarlo	 un	 segundo	 más,	 abrió	 de	 golpe,	 empujando	 la	 puerta	 con	 rabia	 y
estampándola	contra	la	pared.
La	joven	estaba	sentada	en	una	silla	y	cuando	Bowring	la	abrió,	sonrió.	Seguía

con	el	vestido	de	flores	amarillas,	y	se	insinuaban	unos	delicados	muslos	blancos
sobre	los	que	apoyaba	sus	manos	esposadas.
—Inspector	Bowring	—le	susurró—.	Justo	en	el	momento	preciso.
—Ya	me	estás	diciendo	qué	sabes	de	Katelyn	—aseveró	con	la	voz	llena	de

ira.
—¿Dónde	están	sus	modales,	inspector?—inquirió	con	dulzura—.	¿Acaso	no

le	han	enseñado	que	hay	que	saludar?
—No	 existen	 los	 modales	 con	 una	 asesina.	 Has	 matado	 a	 Susan	 Atkins.

¿Crees	que	estás	en	disposición	de	exigir	educación?
—Permítame	que	le	corrija,	inspector.	No	he	asesinado	a	Susan	Atkins.	No	he

asesinado	a	nadie.	Es	más,	dudo	que	pueda	vincularme	con	ella.
—La	mera	existencia	de	la	nota	ya	te	vincula	con	ella.
—¿Eso	es	lo	que	piensa?	¿Y	la	cadena	de	custodia?	Al	parecer	se	han	estado

pasando	esa	nota	 sin	considerar	 siquiera	que	 fuese	una	prueba.	No	creo	que	 le
sirva,	inspector.
Bowring	se	quedó	petrificado.	Tenía	razón.	Había	manoseado	la	nota	y,	antes

de	quedársela,	seguramente	otros	agentes	del	FBI	la	habrían	inspeccionado	con
desdén.
—Tal	vez	 con	 la	nota	no	 llegásemos	a	ningún	 sitio,	 pero	has	mencionado	a

Susan	 Atkins.	 Sabías	 de	 su	 muerte.	 Eso	 te	 inculpa	 directamente	 —aseveró



Bowring,	intentando	encontrar	una	salida.
—Imagine	lo	siguiente,	inspector	Bowring.	Imagínelo	conmigo...
—¡No	 tengo	 tiempo	 para	 juegos!	 —gritó,	 enseñándole	 la	 nota	 que	 había

encontrado	en	la	boca	de	Susan	Atkins—.	¿Dónde	diablos	está	Katelyn?
—Usted	 se	 levanta	 una	mañana	 y	 pone	 la	 televisión.	 Como	 cada	 día,	 ve	 el

parte	meteorológico,	y	hoy,	por	ejemplo,	un	14	de	diciembre,	la	predicción	dice
que	hará	un	día	soleado	y	radiante.	Las	noticias	de	la	NBC	no	suelen	fallar,	así
que	sale	de	casa	con	un	abrigo	de	entretiempo.	De	camino	al	coche	se	encuentra
con	su	vecino	y	este	le	comenta...
—¡Basta	ya!	—chilló—.	¿Cómo...	sabes...?
—...	 le	 comenta	 que	 va	 a	 llover.	 Que	 lo	 siente	 en	 los	 huesos	 de	 su	 rodilla

izquierda.	Que	él	presiente	la	lluvia	antes	de	que	se	produzca.
Bowring	se	calló	al	instante	y	la	observó	asombrado.
—Es...	imposible	—susurró.
—Usted,	por	la	conversación	con	su	vecino,	a	pesar	de	que	hace	una	mañana

espléndida,	vuelve	a	su	casa,	coge	su	gabardina	y,	sin	querer,	golpea	un	pequeño
jarrón	 azul	 del	 mueble	 de	 la	 entrada	 que	 acaba	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos.
Unas	horas	más	tarde,	al	salir	de	nuestro	primer	encuentro	esta	mañana,	se	pone
la	gabardina	sin	saber	siquiera	que	una	ligera	llovizna	ya	le	acechaba.	Sale	a	la
calle	 y,	 de	 camino	 a	 su	 encuentro	 con	 Susan	 Atkins,	 comienza	 a	 llover,
confirmando	el	presagio	de	su	vecino.
El	 corazón	 de	 Bowring	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 La	 joven	 acababa	 de

describir	 lo	que	 le	había	ocurrido	esa	mañana	con	 la	precisión	de	un	cirujano,
dejándolo	boquiabierto	y	pensando	que	aquello	era	imposible.
—Y	ahora	dígame,	inspector,	¿culparía	a	su	vecino	por	la	lluvia?



Capítulo	22
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
—¡No	puede	ser!	¡No!	—grito.
Me	 queman	 las	 entrañas	mientras	 Steven	 resopla	 y	 susurra	 palabras	 para	 sí

mismo.	Me	llevo	las	manos	a	la	boca	y	las	lágrimas	no	dudan	en	asaltarme	las
mejillas.	 La	 he	 perdido	 para	 siempre.	 Esta	 vez	 no	 hay	 vuelta	 atrás.	 Ha
desaparecido.	Amanda	 ha	 desaparecido	 y	mi	 alma	 con	 ella.	 Siento	 un	agujero
inmenso	 en	 mi	 interior,	 un	 nudo	 incontenible	 en	 la	 garganta	 y	 el	 corazón
golpeando	las	paredes	de	mi	pecho.
Atravieso	 la	 puerta	 del	 quirófano	 buscando	 algo	 que	 confirme	 que	 estoy

equivocado,	 pero	 tras	 entrar	 en	 una	 sala	 más	 vacía	 que	 mi	 vida	 sin	 ella,
comienzan	a	flaquearme	las	piernas.
—¡Jacob!	 —grita	 Steven	 agarrándome	 del	 brazo	 con	 su	 mano	 recia,

sacándome	de	mi	martirio	interno—.	¿Dónde	está	Amanda?	¡¿Dónde	está?!
—¡No	lo	sé!	Estaba	aquí.	La	trajeron	al	quirófano.
—¿Viste	cómo	entraba?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—Su	pregunta	me	enfada.	¿Acaso	desconfía	de	mí?
Ambos	nos	callamos	durante	un	segundo	y	en	mi	mente	se	forma	la	macabra

idea	 de	 que	 quizá	 haya	 muerto	 en	 la	 operación.	 Sin	 duda,	 podrían	 haberla
trasladado	 a	 otra	 sección	 del	 hospital,	 pero	 el	 único	 camino	 que	 conecta	 el
quirófano	con	el	resto	del	centro	pasa	por	el	pasillo	en	donde	yo	la	esperaba.	Es
imposible.
—Han	 sido	 ellos	 —asevera	 Steven	 sin	 dudarlo—.	 Los	 Siete.	 No	 tengo	 la

menor	duda.
Steven	comienza	a	caminar	de	un	lado	a	otro	buscando	por	dónde	han	podido

llevársela.	 Sale	 al	 pasillo	 y	 lo	 sigo	 como	 puedo.	 Es	 increíble	 la	 fortaleza	 y	 la
rabia	que	desprende.	Los	grilletes	de	sus	pies	no	le	dejan	apenas	moverse,	pero



son	insuficientes	para	contener	el	coraje	que	transmite.	Se	pierde	en	uno	de	los
cuartuchos	de	material	médico	que	hay	junto	al	quirófano.	Yo	no	tengo	fuerzas
ni	para	moverme.	La	visión	fantasmal	del	quirófano	vacío	me	ha	bloqueado.	De
repente,	 se	 dirige	 con	 decisión	 hacia	 el	 montacargas	 y	 aporrea	 el	 botón	 de
llamada,	 pero	 no	 hace	 nada.	 Necesita	 una	 tarjeta	 de	 personal	 sanitario	 para
activarse.	 Steven	 vuelve	 tras	 sus	 pasos	 y	 me	 agarra	 por	 los	 hombros,
zarandeándome.
—Jacob,	despierta,	joder.	Tienes	que	hacer	algo.
Suspiro	 y	 aprieto	 la	mandíbula	 ante	 su	 comentario.	 En	 el	 fondo,	 aunque	 en

estos	 momentos	 esté	 destrozado,	 sé	 que	 mi	 vida	 no	 significa	 nada	 si	 no	 me
pongo	a	buscarla.	No	podría	vivir	 sabiendo	que	 la	han	atrapado	y	yo	no	estoy
intentando	salvarla.	No	sabría	vivir	si	no	es	con	ella.	Nadie	que	no	haya	estado
en	mi	 lugar	 entendería	mi	 amor	 por	Amanda	 ni	 sería	 capaz	 de	 comprender	 la
evolución	de	mi	pálpito	interno	hacia	sus	labios	y	su	sonrisa.
—Escúchame,	 Jacob.	 Tienes	 que	 encontrarla	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado

tarde.	¿Entiendes?	Se	la	han	llevado.	Cada	minuto	que	pierdes	aquí	es	un	minuto
que	ellos	se	alejan	con	ella.
—Tienes	razón,	joder.	Tienes	razón.
Respiro	hondo	y	trato	de	repasar	todo	lo	que	ha	ocurrido	desde	que	llegué	al

hospital.	 Mi	 memoria	 rescata	 a	 todos	 los	 médicos	 y	 enfermeros	 que	 han
transitado	el	pasillo	y,	sin	saber	por	qué,	en	mi	mente	solo	identifico	la	estúpida
cara	 del	 enfermero	 de	 los	 zuecos	 de	 plástico.	 Su	 rostro,	 cubierto	 por	 la
mascarilla,	aparece	en	todas	las	personas	que	logro	formar	en	mi	recuerdo,	como
un	 parásito	 que	 se	 hubiese	 apoderado	 de	 mi	 memoria:	 un	 doctor	 calvo,	 una
enfermera	rubia	y	otra	morena,	un	celador	de	mantenimiento.	Por	Dios,	¿qué	me
pasa?
—Escúchame,	Jacob	—me	grita	Steven,	sacándome	de	mi	pesadilla	mental—.

Tenemos	 poco	 tiempo	 antes	 de	 que	me	 lleven	 de	 nuevo	 a	 la	 prisión.	Busca	 a
Amanda.	Búscala.	Por	favor...,	búscala.	—Se	derrumba.	Su	voz	se	rompe	en	mil
pedazos,	en	un	reflejo	de	lo	que	ocurre	en	nuestros	corazones.	Sus	ojos	no	tardan
en	perderse	entre	lágrimas	que	se	precipitan	por	las	arrugas	de	su	cara.
—Voy	a	encontrarla,	Steven.	No	he	luchado	todos	estos	años	por	recuperarla

para	que	fuese	en	vano.
Me	doy	cuenta	de	que	también	estoy	llorando	y	me	paso	la	mano	por	el	rostro

para	limpiarme	las	lágrimas.
—Piensa,	Jacob.	Necesitamos	algo	por	 lo	que	empezar.	Rápido.	¿Alguien	os

ha	 vigilado?	 ¿Os	 han	 enviado	 alguna	 nota?	 ¿Alguien	 se	 ha	 comportado	 con



vosotros	de	manera	sospechosa?
—No	 lo	 sé	—respondo—.	Hemos	 salido	 lo	 justo	 para	 evitar	 el	 acoso	 de	 la

prensa.	Tal	vez...
—¿Algún	paquete	con	flores	amarillas?
—No.	¿Qué	es	eso?
—¿Alguna	 visita	 extraña?	 ¿Llamadas	 silenciosas	 con	 respiraciones	 al	 otro

lado	de	la	línea?
—¡Sí!	 ¡Hubo	 una	 llamada!	 —El	 corazón	 casi	 se	 me	 sale	 del	 pecho	 al

recordarla.
—¿Qué	llamada?	¿Qué	decía?
—¡No	lo	sé!	Una	mujer	llamó	y	se	quedó	callada	unos	segundos	al	otro	lado

de	la	línea.
—¡¿Qué	dijo?!
—Que...,	que	pronto	iba	a	terminar	todo.
—¿Qué	más?
—Nada	más.	Colgó	tras	esas	palabras.
—Recuerda,	Jacob.	Esto	es	importante.	¿Había	algún	símbolo	en	la	casa?
Tras	su	pregunta,	vuelve	a	mi	mente	la	imponente	espiral	dibujada	en	nuestro

salón.	 La	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Pintada	 en	 negro	 sobre	 la	 pared	 color
marfil,	 pasando	por	 encima	de	 cuadros,	 lámparas	 e	 interruptores,	 dinamitando,
con	sus	sinuosas	nueve	aspas,	toda	mi	existencia.
—Sí...	En	la	pared	del	salón.	Como	el	de	vuestro	cobertizo	en	Salt	Lake	antes

de	desaparecer	Amanda,	pero	distinto.	En	este	 las	 líneas	son	curvas,	 formando
una	espiral.
—Está	bien.	Está	bien.	—Hace	ademán	de	recordar	y	continúa—:	No	pierdas

tiempo.	Tienes	que	encontrarla,	Jacob.
—Avisaré	a	la	policía.
—¡Ni	hablar!	—grita—.	¿Estás	loco?	Si	avisas	a	la	policía	no	te	creerán.	¿Has

olvidado	lo	que	piensan	de	 ti?	¿Has	olvidado	cuál	es	 la	primera	 impresión	que
causaste?	Creerán	que	has	sido	tú	el	que	se	ha	llevado	a	Amanda.
—Pero	¡mucha	gente	ha	visto	que	la	he	traído	al	hospital!
—Jacob,	 escúchame.	 Fui	 abogado.	 Te	 detendrán	 y	 te	 interrogarán	 durante

horas,	incluso	días.	Mandarán	a	varios	agentes	a	comprobar	tu	coartada.	Tendrán
que	encontrar	a	las	personas	que	dices	que	te	han	visto	en	una	ciudad	de	nueve
millones	de	habitantes.	Tardarán	una	semana	en	comprobar	que	 lo	que	cuentas
es	 verdad	y,	 para	 entonces,	 será	 demasiado	 tarde.	Amanda	habrá	desaparecido
para	siempre.



No	respondo.	Tiene	razón.	Mi	 imagen	recorrió	el	mundo	portando	 la	cabeza
de	Jennifer	Trause.	Aunque	se	me	exculpó	por	lo	sucedido,	aún	vuela	sobre	mí	la
sombra	de	la	duda.
—Si	lo	hago	yo,	ocurrirá	lo	mismo.	Soy	el	preso	más	mediático	del	planeta	y

aún	 llevo	 los	 grilletes.	 Jacob,	 por	 favor.	 La	 policía	 no	 hará	 nada.	Nunca	 hace
nada.	Tienes	que	encargarte	tú.
En	su	manera	de	ver	el	mundo	pueden	apreciarse	las	cicatrices	que	dejaron	en

su	vida	las	desapariciones	de	Amanda	y	Carla.
—¿Y	por	dónde	empiezo?	No	tengo	nada.
—Hay	alguien	que	quizá	sí	sepa	algo	—dice.
—¿Quién?
—El	doctor	Jesse	Jenkins.



Capítulo	23
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	se	giró	y	vio	que	una	silueta	oscura	la	observaba	desde	el	arco	de	la	puerta.
La	luz	de	la	vela	iluminaba	su	túnica	negra,	que	indicaba	su	estatus	superior	en
la	comunidad,	por	lo	que	Carla,	pese	a	no	saber	de	quién	se	trataba,	se	lamentó
por	haberse	metido	en	líos.
—Lo	 siento,	 hermana.	 Me	 he	 perdido	 —susurró	 Carla	 con	 el	 corazón

acelerado.
La	 silueta	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 dejó	 que	 la	 luz	 empapara	 también	 su

rostro.	Era	Bella,	la	mismísima	fundadora	de	la	comunidad.	El	corazón	de	Carla
se	 paró	 durante	 un	 microsegundo	 puesto	 que	 solo	 había	 preparado	 coartadas
simples	 para	 contentar	 a	 los	 numerarios	 si	 la	 descubrían.	 Su	 «me	 he	 perdido»
podría	 haber	 sido	 suficiente	 para	 ellos,	 pero	 sabía	 que	 ninguna	 argucia
funcionaría	 con	Bella.	Había	 tenido	 suerte	 zafándose	 de	Nous	 en	 su	 aposento,
pero	no	correría	la	misma	con	Bella.	Según	la	comunidad,	Bella	poseía	el	Don
de	 la	 Vida,	 que	 consistía	 en	 ver	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 de	 las	 personas	 con	 la
misma	 nitidez	 que	 el	 presente,	 y	 eso	 le	 permitía	 conocer	 a	 cualquiera	 con	 un
simple	 vistazo.	 Todos	 sus	 errores	 y	 aciertos	 del	 pasado,	 y	 todos	 sus	 futuros
errores	y	aciertos.	La	vida	de	una	persona	era	como	un	libro	abierto	para	Bella,
escrito	 en	 pequeños	 capítulos	 salpicados	 con	 los	 acontecimientos	 más
importantes	 de	 su	 existencia.	 Carla	 tenía	 entendido	 que	 el	 don	 de	 Bella	 solo
funcionaba	si	se	encontraba	a	solas	con	la	persona	y	esta	le	aguantaba	la	mirada
durante	algunos	segundos.	Nadie	sabía	cuántos	segundos	eran	necesarios,	pero	lo
que	cualquier	numerario	tenía	claro	es	que	cuanto	menos	tiempo	la	mirasen	a	los
ojos,	menos	posibilidades	tendrían	de	ser	castigados	por	los	errores	que	aún	no
habían	 cometido.	 Recibir	 un	 castigo	 por	 algo	 que	 habías	 hecho	 era	 simple
justicia,	pero	por	algo	que	aún	no	habías	llegado	a	hacer	se	consideraba	un	acto



divino.
Decían,	 aunque	 nadie	 estaba	 seguro,	 que	 era	 un	 poder	muy	distinto	 del	 que

tenía	Laura.	Su	alcance	era	corto,	 requería	de	contacto	visual	y	dependía	de	 la
fortaleza	espiritual	de	la	persona	de	quien	pretendiese	ver	su	futuro.	Del	poder	de
Laura,	 en	 cambio,	 al	 que	 llamaban	 el	 Don	 de	 la	 Salvación,	 se	 decía	 que	 le
permitía	ver	en	sueños	acontecimientos	críticos	que	iban	a	producirse	y	conocer
al	responsable,	siempre	que	fuese	una	mujer.	Si	iba	a	haber	una	fuga	de	gas	en
un	edificio	en	Chicago	que	 lo	haría	volar	en	mil	pedazos,	Laura	soñaba	con	 la
universitaria	que	se	despistaría	hablando	por	el	móvil	y	saldría	de	casa	dejando
el	gas	encendido.	En	cambio,	si	fuese	a	ocurrir	un	accidente	de	tren	en	París	en
el	 que	 sucumbirían	 doscientas	 por	 culpa	 de	 un	 maquinista	 que	 no	 había
respetado	sus	horas	de	 sueño,	Laura	no	 tendría	noticia	del	evento	hasta	que	 lo
anunciasen	 en	 los	 periódicos.	 Solo	 veía	 los	 eventos	 mortales	 vinculados	 a
mujeres,	y	eran	ellas	quienes	soportaban	el	peso	de	sus	notas	de	muerte.	Laura
era	el	fatídico	pilar	sobre	el	que	se	edificó	la	comunidad.
Carla	había	crecido	rodeada	de	la	magia	de	los	dones.	Muchas	de	sus	clases	se

habían	centrado	en	convencerla	de	que	existían	personas	con	la	capacidad	de	ver
más	allá	de	la	primera	capa	que	recubría	el	mundo,	de	que	la	mente	no	era	más
que	un	receptor	de	los	distintos	niveles	del	universo	y	de	que	el	mundo	real	solo
era	una	mota	de	polvo	levitando	a	merced	de	la	brisa	del	destino.
Así	 que,	 si	 era	 cierto	 lo	 que	 decían	 del	 don	 de	 Bella,	 Carla	 ya	 le	 habría

enseñado	toda	su	existencia.
—Te	repito	la	pregunta:	¿qué	haces	aquí?	—dijo	Bella,	cuya	voz	rebotó	en	las

piedras	empapadas	de	vida	y	humedad.
Carla	 agachó	 la	mirada	hacia	 los	 charcos	 que	Bella	 pisaba	 en	un	 intento	 de

alejar	la	vista	de	aquellos	portentosos	ojos	oscuros.
—Hermana	 Bella,	 disculpe	 mi	 ignorancia,	 por	 favor	 —dijo	 Carla	 con	 voz

delicada—.	No	 sabe	 qué	 estúpida	me	 siento	 por	 haber	 venido	 a	 buscarla	 aquí
abajo	para	avisarla	de	la	llegada	de	Laura.
—Hija,	 supongo	 que	 sabrás	 que	 siempre	 soy	 la	 primera	 a	 la	 que	 informan

cuando	algo	así	sucede,	¿verdad?
—Por	 supuesto,	 hermana	 Bella.	 ¡Qué	 estúpida	 soy!	 Me	 alegré	 tanto	 de	 la

noticia	que	me	ilusioné	y	quise	contárselo	yo	misma.
Bella	 observó	 en	 Carla	 el	 temor	 que	 acostumbraba	 a	 percibir	 en	 todos	 los

miembros	de	la	comunidad	(miradas	esquivas,	conversaciones	llenas	de	miedo,
voces	temblorosas	a	punto	de	romper	a	llorar)	y	levantó	ligeramente	la	comisura
de	los	labios.



—Por	 lo	que	veo,	 te	has	creído	esas	historias	que	cuentan	de	mí,	 como	que
vivo	en	las	profundidades	del	monasterio.
—Qué	idiota	soy,	hermana.	Lo	siento,	de	verdad	que	lo	siento.
—¿Quién	viviría	aquí	abajo?	Pero	dime,	¿cuál	de	las	historias	te	has	creído?
—He	 oído	 rumores	 —respondió	 Carla,	 avergonzada—,	 de	 que	 usted	 se

alimenta	de	soledad.
Bella	sonrió.
—La	soledad	no	te	alimenta,	hija,	la	soledad	se	alimenta	de	ti.	Crece	con	cada

minuto	que	pasas	con	ella,	se	agarra	a	tus	inseguridades,	te	hace	ver	cosas	que	no
existen	y,	cuando	te	das	cuenta	y	quieres	escapar	de	ella,	ya	te	ha	invadido	para
siempre.
Carla	se	sintió	 reconfortada	por	el	hecho	de	que	Bella	no	 la	 reprendiese.	En

realidad,	y	ahora	que	 lo	pensaba,	no	 la	conocía	en	absoluto.	La	 impresión	que
tenía	 de	 ella	 había	 sido	 creada	 a	 partir	 de	 rumores	 y	 de	 susurros	 al	 viento
lanzados	entre	los	surcos	del	huerto,	por	lo	que,	al	escucharla	hablar,	con	su	tono
melodioso	y	su	entonación	maternal,	comenzó	a	pensar	que	tal	vez	todo	estaba
en	 su	 imaginación.	 Todas	 las	 historias	 que	 había	 oído	 sobre	 ella	 podían	 ser
inventadas:	 la	que	decía	que	Bella	era	el	destino	personificado,	 la	que	contaba
que	podía	 rodearte	 con	 sus	delgados	brazos	y	 enseñarte	 tu	 futuro,	o	 incluso	 la
que	 insinuaba	 que	 podía	 susurrarte	 y	 enviarte	 al	 olvido.	Había	 historias	 sobre
Bella	muy	disparatadas	que	nadie	 se	 creía,	 pero	que	 igualmente	 levantaban	un
suave	velo	de	magia	en	torno	a	ella:	que	podía	convertirte	en	una	cucaracha	con
solo	 darte	 la	 mano,	 o	 hipnotizarte	 y	 hacerte	 bailar	 durante	 días	 hasta	 que
murieses	de	cansancio.
—No	 sabe	 cuánto	 siento	 haber	 venido	 hasta	 aquí	—musitó	Carla	 al	 tiempo

que	levantaba	la	mirada	de	los	pies	a	la	cintura	de	Bella.
—No	tienes	que	preocuparte,	hija.	Tarde	o	temprano	había	que	enseñarte	este

sitio.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	la	hermana	más	especial	de	todas.
—¿Qué?	¿Yo,	especial?	—simuló	Carla,	contenta	de	que	 la	conversación	no

derivase	en	algún	posible	castigo.
—No	solo	eres	especial,	hija,	sino	clave	para	toda	la	historia.	Sin	ti,	nada	de	lo

que	hacemos	tiene	sentido.	Cuando	Laura	ya	no	esté,	tú	serás	nuestra	líder.	¿Lo
entiendes?
Carla	 permaneció	 en	 silencio	 intentando	 descifrar	 si	 en	 aquellas	 palabras	 se

escondía	una	trampa	para	que	bajase	la	guardia.
—Es	 más,	 llevo	 años	 pensando	 cuándo	 sería	 el	 momento	 oportuno	 para

contarte	en	profundidad	nuestra	 labor	y	 la	 importancia	de	nuestra	existencia,	y



siempre	he	creído	que	el	momento	se	mostraría	por	sí	solo.	Y	parece	que	así	ha
sido.
—¿Qué	es	este	sitio?	—inquirió	Carla,	liderada	por	su	eterna	curiosidad.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?	—susurró,	mostrando	en	su	 rostro	un	aire	de

alegría	contenida	que	Carla	no	pudo	ver.
—Me	muero	 por	 saberlo,	 hermana.	Me	 parece	 un	 sitio	mágico.	 Todas	 esas

palabras,	 todas	esas	 frases.	Es	 lo	más	mágico	que	he	visto	nunca	—dijo	Carla
mirando	a	su	alrededor,	maravillada,	girando	sobre	sí	misma	mientras	se	liberaba
una	sonrisa	entre	sus	labios.
Al	terminar	de	girar	y	volver	a	estabilizar	su	cuerpo	danzante	en	dirección	al

de	Bella,	bajó	instintivamente	la	vista	de	nuevo	hacia	sus	pies.
—Si	quieres	saber	de	qué	se	trata,	acércate	—dijo	Bella	en	tono	autoritario.
—¿A	ti?	Pero...
Carla	 sabía	 que	 estaba	 perdida.	 La	 miraría	 a	 los	 ojos	 y	 le	 entregaría	 su

existencia:	 todo	 cuanto	 ella	 quisiera	 saber	 sobre	 su	 pasado,	 sus	 dudas	 con
respecto	a	 la	comunidad,	el	descubrimiento	de	 la	nota	en	 la	 librería,	que	había
escrito	sus	pensamientos	y	se	los	había	ocultado	a	propósito	a	Nous.
—Acércate	y	mírame,	hija	—repitió	Bella.
Carla,	 sin	poder	crear	una	escapatoria	válida,	 se	 resignó.	Trató	de	pensar	en

algo	 que	 la	 salvase,	 pero	 su	mente	 era	 incapaz	 de	 procesar	más	mentiras.	No
estaba	acostumbrada,	se	había	criado	con	la	transparencia	más	ferviente	de	una
comunidad	en	 la	que	no	existían	 los	secretos,	y	 las	únicas	capas	 traslúcidas	de
mentiras	 o	 de	 su	 personalidad	 que	 había	 conseguido	 interponer	 habían	 sido
levantadas	con	la	facilidad	de	la	mejor	de	las	madres.	Tragó	saliva,	cerró	los	ojos
y	se	aproximó	insegura.	Cuando	sintió	que	estaba	apenas	a	medio	metro	de	ella,
respiró	hondo,	levantó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos	frente	a	Bella.



Capítulo	24
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 del	 quirófano	 y	 dejar	 atrás	 a	 Steven,	 Jacob	 se
detuvo	y	se	volvió	hacia	él.	Lo	miró	con	sus	portentosos	ojos	azules	e	hizo	un
ademán	con	la	cabeza	en	una	especie	de	despedida	que	quizá	fuese	para	siempre.
Steven	 le	devolvió	el	gesto,	y	 lo	siguió	con	 la	vista	hasta	que	se	perdió	 tras	 la
puerta	danzante.
Steven	 seguía	 con	 las	 esposas	 y	 los	 grilletes	 en	 los	 pies,	 y	 se	 quedó	 en	 el

quirófano	durante	algunos	minutos	esperando	a	que	apareciesen	los	guardias	y	lo
llevasen	de	vuelta	a	su	celda	en	Rikers	Island.
Al	 observar	 el	 instrumental	 del	 quirófano	 (mesa	 de	 operaciones,	 armarios	 y

estantes	 de	 metal,	 carro	 con	 bisturís)	 sintió	 que	 Amanda	 había	 estado	 en	 esa
misma	 sala	 minutos	 u	 horas	 antes	 que	 él,	 y	 que	 aún	 flotaba	 el	 inconfundible
aroma	del	amor	familiar.	Acarició	la	camilla	con	una	mano	y	sus	dedos	ásperos
apenas	sintieron	la	suavidad	de	la	sábana	de	algodón	que	la	recubría.	El	vacío	y
el	 silencio	 del	 quirófano	 se	 trasladaron	 a	 su	 corazón,	 y	 entonces	 supo	 que	 no
podía	 quedarse	 de	 brazos	 cruzados	 dentro	 de	 la	 prisión	 mientras	 su	 hija
desaparecía	para	siempre.
Había	sido	una	suerte	que	Amanda	siguiese	con	vida	después	de	tantos	años

hasta	que	finalmente	la	recuperaron.	Pero	ahora	su	pequeña,	como	él	siempre	la
veía	en	su	corazón,	podría	no	 tener	 la	misma	fortuna.	Aún	estaba	a	 tiempo.	Si
corría	y	lograba	escapar	de	los	guardias	que	estaban	en	la	sala	de	espera	tal	vez
consiguiese	 unirse	 a	 Jacob	 en	 su	 búsqueda.	 Huir	 con	 él	 y	 luchar	 juntos	 por
Amanda.	La	idea	se	le	antojó	tentadora,	puesto	que	sabía	que	Jacob	compartía	su
amor	inquebrantable	por	ella.	Lo	había	visto	en	sus	ojos	y	en	la	manera	en	que
vibraba	cuando	hablaba	de	ella.	Pero	Steven	sabía	que	él	 trabajaba	mejor	solo.
Se	 había	 pasado	 diecisiete	 años	 viviendo	 en	 cabañas	 de	 bosque	 apartadas	 del



mundo	y	tenía	claro	que,	si	quería	encontrar	a	su	hija,	tenía	que	ser	a	su	manera.
El	 pulso	 se	 le	 aceleró	 al	 contemplar	 la	 posibilidad	 de	 huir.	 Sin	 dudarlo	 un

segundo	más,	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 paredes	 del	 fondo	 y	 comenzó	 a	 rebuscar
entre	 los	 estantes	 algo	que	pudiese	utilizar	para	 romper	 los	grilletes,	pero	 solo
encontró	 tubos,	 jeringuillas	 y	 paquetes	 de	 gasas	 sin	 abrir.	 Oyó	 a	 lo	 lejos	 el
sonido	 de	 unos	 pasos	 acercándose	 hacia	 donde	 él	 estaba,	 y	 reconoció	 el
repiqueteo	 de	 los	 zapatos	 de	 los	 guardias	 de	 Rikers	 Island	 que	 lo	 habían
trasladado	 al	 hospital.	 Se	 lanzó	 hacia	 uno	 de	 los	 armarios	 de	 metal	 haciendo
sonar	bruscamente	sus	grilletes	cuando	intentó	caminar	más	rápido	de	la	cuenta.
De	 repente,	 los	 guardias	 entraron	 en	 el	 quirófano	 con	 las	 armas	 en	 alto	 y

jadeando.
—¡No	puede	ser!	—gritó	uno	de	ellos,	sorprendido	al	encontrárselo	vacío—.

¡Se	ha	escapado!
—Entró	en	esta	zona	desde	la	sala	de	espera.
—Avisa	a	los	demás.	¡Hay	que	encontrarlo!
Steven	 contuvo	 la	 respiración	 y	 permaneció	 inmóvil	 dentro	 del	 armario	 de

metal.	Cualquier	gesto	haría	sonar	los	grilletes	de	sus	pies	como	el	cascabel	de
un	felino.
—No	es	posible...,	no	hay	otro	sitio	por	donde	salir	—dijo	el	primer	guardia

acercándose	 al	 armario	 donde	 estaba	 Steven,	 quien	 apretó	 los	 puños
preparándose	para	empujar	la	puerta	del	armario.
Steven	 escuchó	 que	 los	 pasos	 se	 detenían	 justo	 enfrente	 del	 armario.	 Su

corazón	 se	 apoderó	 de	 él	 durante	 unos	 segundos	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrir	 de
golpe	 para	 tirarlo	 al	 suelo	 y	 huir	 corriendo.	 Pero	 decidió	 que	 no.	 Que	 era
imposible	 una	huida	 con	 los	 grilletes	 en	 los	 pies	 y	 toda	 la	 ciudad	buscándolo.
Contuvo	la	respiración	y	visualizó	el	único	recuerdo	que	con	el	paso	de	los	años
había	conseguido	hacerlo	feliz	momentáneamente:	la	última	noche	que	se	sintió
en	familia.
Sucedió	dieciocho	años	atrás,	en	Salt	Lake.	Estaban	los	cuatro	sentados	en	el

porche	 de	 una	 majestuosa	 casa	 blanca	 con	 grandes	 ventanales	 azules.	 Habían
pedido	pizzas,	se	hacían	bromas	e	incluso,	después	de	la	cena,	se	quedaron	a	la
luz	tenue	del	porche	durante	horas	jugando	a	adoptar	personalidades	inventadas.
Lo	 pasaron	 tan	 bien	 aquella	 noche	 que	 a	 Steven	 se	 le	 quedó	 grabado	 para
siempre.
—Vámonos	de	aquí	—gritó	el	guardia	rubio	desde	la	puerta	del	quirófano—.

Tenemos	que	encontrarlo	como	sea	o	se	nos	caerá	el	pelo.
Steven	suspiró	aliviado.



—Un	segundo,	déjame	mirar	aquí	—respondió	el	que	se	encontraba	frente	al
armario	al	tiempo	que	se	acercaba	con	cuidado.
De	 repente,	 Steven	 empujó	 con	 fuerza	 la	 puerta	 desde	 dentro	 y	 golpeó	 al

guardia	en	la	cabeza.	Este	cayó	al	suelo	inconsciente.	El	otro	se	quedó	inmóvil.
Steven	lo	miró	con	los	ojos	cargados	de	ira	y	fue	hacia	él	tan	rápido	como	que	le
permitían	los	grilletes.
Cuando	estaba	a	menos	de	un	metro,	a	punto	de	abalanzarse	sobre	él	antes	de

que	pudiese	pedir	ayuda,	el	guardia	sonrió,	estirando	los	labios	hasta	los	límites
de	 su	 cara	 sin	mostrar	 los	 dientes,	 al	mismo	 tiempo	que	 corregía	 su	postura	 y
adoptaba	una	actitud	 tranquila.	Era	una	pose	enigmática,	parecía	el	muñeco	de
un	 ventrílocuo,	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 alguien
aparecería	por	detrás	para	crearle	una	voz	estridente.	Steven	se	sorprendió	tanto
que	interrumpió	su	carrera	hacia	él.
—Hola,	 señor	 Maslow	—dijo	 en	 un	 tono	 que	 parecía	 distinto	 al	 que	 tenía

cuando	daba	órdenes	a	su	compañero—.	No	esperábamos	menos	de	usted.
Steven	se	quedó	petrificado.	No	porque	pronunciase	su	nombre,	sino	porque

parecía	una	persona	completamente	distinta.	Lo	había	visto	en	Rikers	Island	con
su	pelo	rubio	bien	peinado,	y	tenía	una	actitud	servicial	e	incluso	era	algo	patoso.
Solía	encargarse	de	vigilar	 la	cantina	y	era	raro	el	día	que	no	se	 tropezaba	con
algo	y	sus	compañeros	le	gastaban	una	broma.	Era,	por	así	decirlo,	el	objeto	de
todas	las	burlas,	tanto	por	parte	de	los	presos	como	del	resto	de	funcionarios,	así
que	para	Steven,	que	había	pensado	que	podría	con	él	sin	mucha	resistencia,	el
cambio	de	comportamiento	lo	dejó	descolocado.
—Señor	 Maslow	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 tiraba	 algo	 sobre	 la	 mesa	 de

operaciones—,	aquí	tiene	las	llaves	de	los	grilletes	y	las	esposas.	—Se	llevó	las
manos	a	la	espalda	e	hizo	una	especie	de	reverencia	con	la	cabeza.
Steven	no	entendía	nada.	Creía	que	 le	 iba	a	 ser	 imposible	deshacerse	de	 los

grilletes,	 pero	 no	 se	 lo	 pensó	 demasiado.	Deprisa,	 y	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 él,
agarró	 las	 llaves	y	 se	 liberó	de	pies	y	manos.	El	guardia	dio	unos	pasos	hacia
atrás,	dejando	la	puerta	del	quirófano	libre,	y	con	una	mano	le	señaló	la	puerta
con	gesto	tranquilo.
—Vaya	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo.	 Atraviese	 la	 sala	 de	 espera	 y	 gire	 a	 la

izquierda.	Al	final	está	el	acceso	a	 la	zona	de	urgencias.	A	la	derecha	hay	una
puerta	 doble	 por	 la	 que	 se	 accede	 al	 paritorio.	 Crúcela	 y	 atraviese	 la	 sala	 de
neonatos	 y	 luego	 la	 de	 incubadoras.	 Baje	 la	 escalera	 que	 hay	 al	 final	 del
siguiente	pasillo.	Dos	plantas	más	abajo	verá	una	caja	de	extintores.	Sobre	ella
encontrará	escondidas	unas	llaves.	Salga	por	la	puerta	que	se	encontrará	cuando



llegue	abajo	del	todo	y	sabrá	qué	tiene	que	hacer.
Steven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese	 hombre	 formaba	 parte	 de	 la	 comunidad.

Muchas	 veces	 había	 recibido	 indicaciones	 sobre	 los	 raptos	 que	 debía	 llevar	 a
cabo	en	sobres	entregados	por	personas	que	nunca	llegó	a	imaginarse.	Ocultaban
su	identidad	perfectamente	dentro	de	su	propia	vida.	Era	un	doble	fondo	tan	bien
construido	que	hubiera	sido	imposible	identificarlo	como	tal	en	su	vida	normal.
No	 lo	dudó	y	aceleró	 sus	pasos.	No	quería	desaprovechar	 la	oportunidad	de

escapar	 y	 ayudar	 a	 Jacob	 a	 encontrar	 a	 Amanda	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de
atravesar	la	puerta,	escuchó	la	confirmación	de	sus	peores	temores:
—Fatum	est	scriptum,	Steven.



Capítulo	25
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	estaba	inquieto	frente	a	la	joven.	No	comprendía	cómo	era	posible	que
ella	supiese	todo	lo	que	le	había	sucedido	durante	el	día.	La	conversación	con	su
vecino,	el	incidente	con	el	jarrón.	Era	imposible.
—¡¿Cómo	sabes	todo	eso?!	—vociferó.
La	joven	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Veo	que	la	ha	encontrado	—preguntó.
—¿Qué?
—La	nota	de	Katelyn.	Veo	que	la	tiene.	Es	usted	un	tipo…	brillante.
Bowring	 bajó	 la	mirada	 y	miró	 que	 la	 nota	 se	 estaba	 deshaciendo	 entre	 sus

dedos.
—Susan	Atkins	sin	duda	era	una	chica	especial	—continuó—.	Pero	 tenía	su

destino.	 Ella	 lo	 ha	 contado	 muchas	 veces	 en	 televisión.	 Su	 lucha	 por	 la
supervivencia	bajo	el	frío	de	Canadá	y	el	amor	que	creció	en	su	interior	por	su
captor.	Lo	llaman...	¿Cómo	es?	Sí,	eso	es.	El	síndrome	de	Estocolmo.	Es	curioso
cómo	funciona	la	mente.	Hace	lo	que	sea	por	sobrevivir.	El	amor	es	tan	mágico
que	si	estás	a	punto	de	morir,	aparece	de	la	nada	para	que	encuentres	un	motivo
por	el	que	vivir.	Aunque	sea	hacia	la	persona	que	está	a	punto	de	matarte.
—Confiesa	de	una	vez.	¿Has	asesinado	tú	a	Susan	Atkins?
—¡Oh,	Dios	santo,	no!	Sigue	usted	muy	perdido.	Quiere	comprenderlo	 todo

demasiado	 pronto.	 No	 conseguirá	 más	 respuestas	 de	 mí.	 Conecte	 los	 hilos,
inspector.	Tiene	muchas	más	pistas	de	las	que	cree.	Si	no	se	rinde,	encontrará	el
camino	más	pronto	de	lo	que	piensa.
—¡Ya	está	bien	de	juegos!	—gritó	Bowring.	Todas	las	dudas	que	tenía	sobre

la	chica	estaban	explotando	al	unísono	en	su	interior—.	No	hay	ningún	camino.
Solo	 una	 pobre	 chica	 asesinada	 de	 la	manera	más	macabra	 posible.	Y	 eres	 la



única	 sospechosa	 de	 su	 muerte.	 La	 asesinaron	 anoche,	 horas	 antes	 de	 que
aparecieses	aquí.	Las	horas	encajan.	¿Cuál	es	tu	coartada?	¿Qué	hiciste	anoche
antes	de	entregarte?
—Sus	horas	 también	encajan,	 inspector.	Dígame,	¿qué	hizo	anoche?	¿Acaso

no	 podría	 ser	 usted	 también	 sospechoso?	 ¿Qué	 nos	 distingue	 a	 usted	 y	 a	 mí,
aparte	de	que	yo	sí	conozco	la	verdad?
—Déjate	de	estupideces.	Anoche	estuve	en	casa.	Lo	que	nos	distingue	es	que

yo	nunca	asesinaría	a	nadie.	Me	hice	agente	del	FBI	para	detener	a	gente	como
tú.
—No	 se	 infravalore,	 inspector.	 Usted	 es	 como	 todo	 el	 mundo.	 Llegado	 el

momento,	con	las	condiciones	adecuadas,	al	límite	de	su	mente,	todo	el	mundo
apretaría	el	gatillo.
Bowring	 permaneció	 en	 silencio.	 Él	 nunca	 había	 tenido	 que	 disparar	 para

detener	a	ningún	sospechoso.	Había	conseguido	ascender	gracias	a	una	carrera
plana	 y	 constante,	 sin	 sobresaltos,	 sin	 pisotear	 a	 nadie	 y	 haciendo	 siempre	 lo
correcto.	A	 su	alrededor	había	visto	 estrellas	 fugaces	en	el	 cuerpo	que	crecían
gracias	 a	 la	 resolución	 de	 casos	 clave:	 la	 detención	 de	 un	 asesino	 en	 serie,	 el
cierre	 de	un	 caso	mediático,	 pero	 el	 brillo	 del	 éxito	 siempre	 desaparecía	 a	 los
pocos	meses	y	se	difuminaba	con	la	misma	rapidez	con	la	que	había	surgido.
—Si	lo	que	quiere	es	encontrar	a	Katelyn,	le	aseguro	que	el	tiempo	juega	en

su	contra,	inspector.	Debe	apresurarse.	El	tiempo	la	está	matando.
—¿Está	viva?	¿Katelyn	Goldman	está	viva?	Dios	santo,	¿dónde	está?
—No	lo	sé,	 inspector.	Sé	que	debe	ponerse	en	marcha.	Ahora.	Corra.	Usted

sabe	dónde	buscar.	No	desaproveche	la	oportunidad	de	salvar	a	Katelyn.
Aquella	 última	 frase	 explotó	 con	 fuerza	 dentro	 del	 corazón	 de	 Bowring.

Significaba	 que	 tal	 vez	 pudiera	 hacer	 algo	 por	 esa	 chica	 que	 tanto	 significaba
para	él	y	a	la	que,	en	realidad,	apenas	conocía.
Estaba	desconcertado.	Sabía	que	no	tenía	ninguna	pista	para	seguir	avanzando

en	 el	 caso	 de	 Katelyn.	 Lo	 único	 nuevo	 era	 la	 irrupción	 de	 aquella	 joven	 tan
enigmática	y	que	parecía	saber	demasiado.	En	su	casa	había	llegado	a	tener	una
copia	del	dosier	descriptivo	del	expediente	de	Katelyn.	Se	lo	había	llevado	para
releerlo	una	y	otra	vez	por	si	 tenía	alguno	de	esos	momentos	de	lucidez	en	los
que	 el	 culpable	 se	dibujaba	de	 la	nada	 en	 la	mente	del	 investigador,	 pero,	 por
más	 que	 lo	 había	 intentado,	 por	 más	 horas	 que	 había	 dedicado	 a	 releer	 los
informes	y	 las	declaraciones,	 a	 remirar	 las	 fotografías	y	 las	grabaciones	de	 las
cámaras	 de	 seguridad,	 nada	 se	 había	 dibujado	 en	 su	 mente.	 Tenía	 toda	 la
información	en	una	 caja	de	 cartón	que	vagaba	de	vez	 en	 cuando	de	 la	 sala	de



archivos	del	FBI	a	su	casa	y	de	su	casa	a	la	sala	de	archivos.	Había	noches	que
se	 acostaba	 pensando	 que	 al	 día	 siguiente	 tal	 vez	 conseguiría	 dar	 un	 paso
diminuto	 para	 encontrarla,	 pero	 tales	 avances	 nunca	 sucedían.	 Poco	 a	 poco,
Bowring	perdió	la	esperanza	de	salvar	a	Katelyn,	y	un	día,	hacía	algunos	meses,
tuvo	un	arrebato	de	frustración	y	acabó	tirando	a	la	basura	toda	la	información
que	 tenía	 del	 caso.	 Esa	 misma	 noche	 volvió	 al	 cubo	 de	 la	 basura	 para
recuperarla,	 pero	 el	 servicio	 de	 recogidas	 ya	 había	 pasado	 por	 su	 casa	 y	 se
encontró	el	cubo	vacío.
De	 repente,	 un	 par	 de	 golpecitos	 sonaron	 en	 la	 puerta.	 Bowring	 volvió	 la

cabeza	y	vio	a	Leonard	asomarse:
—Jefe,	menos	mal	que	le	encuentro.	Ha	llegado	un	paquete	para	usted	—dijo

mientras	mostraba	una	caja	de	cartón	con	varios	sellos	de	correos.
La	 joven	 sonrió	 levemente	 al	 observar	 a	 Leonard	 entregarle	 el	 paquete	 a

Bowring.	Leonard	la	miró	de	reojo,	como	si	intentase	apartar	la	vista	de	aquellos
ojos	oscuros	que	parecían	querer	penetrar	en	el	fondo	de	su	alma.
—¿Un	paquete?	¿No	puede	esperar?
—Parece	que	es	urgente,	jefe.
—Dios	santo,	¿no	ves	que	estoy	ocupado,	Leonard?
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	el	mensajero	ha	dicho	que	era	de	vital	importancia	que	lo

abriese	cuanto	antes.	Pensé	abrirlo	yo	mismo,	pero	no	me	parecía	correcto.
—Debería	abrirlo,	inspector	Bowring	—intervino	la	joven	con	una	voz	dulce

que	flotó	por	toda	la	habitación.
Bowring	volvió	 la	vista	hacia	ella	y	comprendió	que	el	contenido	podría	ser

importante	 para	 el	 caso.	 Observó	 el	 paquete.	 Tenía	 sellos	 de	 varias	 zonas	 del
país.	 Quebec,	 San	 Francisco,	 Nuevo	 México,	 Nevada	 y	 Nueva	 York.	 Era
imposible	que	un	paquete	recorriese	ese	itinerario	para	llegar	a	Nueva	York.	O
bien	era	un	paquete	perdido	que	había	ido	pasando	de	oficina	en	oficina,	o	bien
alguien	había	estado	enviándose	el	paquete	de	una	punta	a	otra	para	despistar	y
dificultar	 su	 seguimiento.	 Sin	 duda	 era	 enigmático,	 pero	 su	 corazón	 le	 pedía
respuestas	y	aquella	caja	parecía	tener	alguna.
Bowring	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	Leonard,	 que	 aún	 sostenía	 el	 paquete

entre	las	manos.
—Jefe,	tenga	cuidado	—dijo	al	tiempo	que	bajaba	la	caja	y	la	apoyaba	en	el

suelo.
—Tranquilo,	no	hay	una	bomba	ni	nada	por	el	estilo.	Lo	habrían	detectado	los

controles	de	seguridad	de	la	entrada.
Leonard	no	 respondió	y	dio	 tres	pasos	hacia	atrás,	por	 si	 acaso.	Bowring	se



agachó	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 la	 joven,	 que	 observaba	 la	 escena	 con	 una
sonrisa	tranquila	dibujada	en	los	labios.	Bowring	se	sacó	un	juego	de	llaves	del
bolsillo	del	pantalón	y	clavó	una	en	la	cinta	adhesiva	que	mantenía	cerradas	las
solapas	de	 la	 caja.	Arrastró	 la	 llave	a	 lo	 largo	del	paquete,	 rompiendo	 la	 cinta
con	el	gesto,	y	levantó	una	de	las	tapas.	Al	ver	lo	que	era,	cogió	la	caja	y	la	volcó
sobre	el	suelo.
Un	montón	 de	 folios	 y	 fotografías	 se	 desparramaron	 encima	 de	 los	 pies	 de

Bowring.	 Leonard	 miraba	 incrédulo	 al	 inspector.	 La	 joven	 sonrió	 al	 ver	 a
Bowring	perder	los	nervios.	Este	seguía	agitando	la	caja	para	cerciorarse	de	que
no	quedaba	nada	en	el	interior.
—No	 puede	 ser	—susurraba	 el	 inspector	 mientras	 empezaba	 a	 esparcir	 los

papeles	por	el	suelo	y	se	arrodillaba	para	verlos	mejor—.	No	puede	ser.
—¿Qué	 es	 eso,	 jefe?	 —inquirió	 Leonard	 intentando	 comprender	 la

desesperación	de	Bowring.
—¡No	puede	ser!	—gritó.
—¿Jefe?	—Leonard	 se	 acercó	 y	 le	 tocó	 el	 hombro	 para	 que	 saliese	 de	 su

momentánea	obsesión	y	volviera	a	 levantarse—.	¿Qué	pasa?	¿Qué	papeles	son
esos?
—Es	 la	 copia	 del	 expediente	 de	 Katelyn.	 Los	 papeles	 que	 tiré	 hace	 unos

meses.



Capítulo	26
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Salgo	deprisa	del	hospital,	que	se	ha	convertido	en	un	hervidero	de	policías.	Una
muchedumbre	se	ha	amotinado	en	la	puerta.	Tienen	que	haberse	enterado	de	que
Steven	y	yo	estábamos	aquí.	Hay	un	cordón	policial	que	 intenta	espantar	a	 los
curiosos,	pero	lo	único	que	consigue	es	atraer	más	moscas	en	busca	de	nuestros
cadáveres.	Observo	 a	 lo	 lejos	 que	mi	 coche	 sigue	 en	mitad	 de	 la	 calle,	 ahora
sobre	 una	 grúa,	 que	 arranca	 y	 se	 aleja	 con	 él.	 También	 veo	 en	 doble	 fila	 un
furgón	azul	oscuro,	con	un	vinilo	que	reza	«Prisión	de	Rikers	Island».	Deduzco
que	es	en	el	que	han	trasladado	a	Steven.	Miro	a	ambos	lados	para	ver	cuál	es	el
camino	más	corto	para	llegar	al	centro	psiquiátrico	cuando	un	chico	trajeado	que
camina	por	la	acera	se	me	acerca:
—Oye,	 te	 veo	 perdido.	 ¿Necesitas	 algo?	 Me	 conozco	 esta	 ciudad	 como	 la

palma	de	mi	mano.
No	tengo	tiempo	para	responderle	e	ignoro	su	pregunta.
—¡Oye!	—grita	mientras	me	 alejo	 hacia	 el	 norte	 para	 doblar	 la	 esquina	 del

hospital—.	¡Valiente	desagradecido!
El	Instituto	Psiquiátrico	de	Nueva	York	se	encuentra	justo	detrás	del	hospital

en	 el	 que	 estoy,	 en	 Riverside	 Drive,	 así	 que	 no	 está	 a	 más	 de	 dos	 minutos
caminando.	Me	doy	cuenta	de	que	sigo	descalzo	y	el	vendaje	de	mi	pie	derecho
se	ensucia	con	el	suelo	de	Nueva	York.	Me	da	igual,	aunque	descubro	que	tengo
que	 cojear	 ligeramente	 porque	 el	 dolor	me	 da	 punzadas	 a	 cada	 paso.	Algunas
personas	me	observan,	pero	tengo	tan	claro	adónde	voy	que	ni	siquiera	pienso	en
eso.	Una	chica	me	ha	sacado	una	foto	con	el	móvil	y	cree	que	no	me	he	dado
cuenta.	Ya	me	imagino	el	revuelo	en	cuanto	la	suba	a	las	redes,	pero	a	quién	le
importa.
Doblo	la	siguiente	esquina	y	vislumbro	la	puerta	del	Instituto	Psiquiátrico	de



Nueva	York.	Podría	haber	llegado	hasta	el	instituto	desde	el	interior	del	hospital,
a	través	de	un	puente	que	lo	conecta	con	el	resto	de	las	instalaciones	sanitarias,
pero	las	tripas	del	hospital	son	un	laberinto,	y	solo	si	trabajas	allí	eres	capaz	de
descubrir	 los	 intrincados	 atajos	 para	 llegar	 a	 cualquier	 sitio.	 Subo	 el	 par	 de
escalones	que	hay	frente	a	las	puertas	mecánicas	y,	tras	esperar	un	segundo	a	que
estas	se	deslicen	y	me	dejen	pasar,	vislumbro	el	brillante	interior	de	esta	jaula	en
la	que	luchan	por	rescatar	mentes	de	las	profundidades	de	la	locura.
Hay	 dos	 recepcionistas	 en	 el	 mostrador	 que	 me	 miran	 sonrientes.	 Una	 es

morena	y	la	otra	rubia.	La	morena	está	serena,	y	en	su	mirada	y	sus	incipientes
arrugas	 se	 notan	 los	 años	 de	 experiencia;	 la	 rubia	 tiene	 el	 pelo	 alborotado,	 el
maquillaje	mal	extendido,	y	sus	ojos	saltones	y	el	pintalabios	algo	corrido	en	el
labio	inferior	indican	que	algo	no	encaja	en	ella.	Lleva	una	pequeña	placa	negra
con	letras	blancas	en	el	pecho:	«Estrella».	La	morena	no	lleva	identificación.
—¡Dios	 santo!	—chilla	 la	 rubia	 con	 voz	 estridente	 y	marcada	 por	 una	 leve

afonía—.	¡Estás	hecho	un	desastre!
—Esto…	sí…	he	tenido	un…	un	percance.
—¡Vaya!	 —añade	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Has	 visto	 qué	 guapo?	 —susurra,

dirigiéndose	a	su	compañera	morena.
—Buenas…	rellena	esto	y	estará	todo	listo	para	tu	ingreso	—dice	la	morena,

casi	por	encima	de	la	voz	de	su	compañera.
—¿Ingreso?	—respondo	casi	de	un	grito—.	No,	no.	Vengo…	vengo	a	visitar	a

alguien—.	Jadeo	unos	segundos,	asustado,	y	apoyo	una	mano	en	el	mostrador.
Me	miran	 extrañadas,	 pero	 la	morena	 levanta	 los	 hombros	 y	 resopla,	 como	 si
estuviese	acostumbrada	a	ver	cosas	peores.
—Disculpad	mi	aspecto…	de	verdad…	vengo	a…	a	ver	a	un	amigo.
—¡Vaya	hombre!	—chilla	la	rubia	al	tiempo	que	se	incorpora	y	me	sonríe	de

oreja	a	oreja	pero	sin	mostrar	los	dientes—.	¡Qué	guapetón!	¡No	suele	visitarnos
nadie	como	tú!
—No	 le	 haga	 caso	 —añade	 la	 morena	 sin	 mostrar	 ninguna	 emoción—.

Terapia	de	inmersión.	Nos	acompaña	en	nuestras	tareas	por	si	se	aprecia	alguna
mejoría	—susurra	mientras	se	cubre	la	boca	como	si	me	contase	un	secreto.
Miro	de	nuevo	a	la	rubia	y	veo	que	en	la	muñeca	lleva	una	pulsera	del	centro.

Leo	que	pone	«personalidad	múltiple»,	 justo	bajo	 el	 nombre	«Hannah	Sachs».
Debe	de	ser	el	verdadero.
—Vengo	 a	 ver	 a	 un	 amigo	—repito,	 con	 la	 voz	 algo	 temblorosa,	 pero	más

decidido	que	antes,	como	en	un	intento	de	hacer	que	no	se	fijen	más	en	mi	ropa
manchada	de	sangre.	Me	enerva	 tener	que	 referirme	al	doctor	 Jenkins	como	si



fuese	mi	amigo.
—Solo	se	permiten	visitas	de	familiares	—me	responde	la	morena—.	¿Seguro

que	no	vienes	por	un	ingreso	voluntario?
—¡Seguro!	Vengo	a	ver	a	un	viejo	amigo.
—Nada	de	amigos,	guapo.	Aquí	nadie	es	amigo	de	nadie	—añade	la	rubia,	y

se	 recoloca	 el	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja—.	 ¿Acaso	 no	 sabes	 qué	 es	 esto?	 Es	 un
hospital	para	locos.	Este	sería	el	último	lugar	del	mundo	en	el	que	tendría	algún
amigo.
—¿Un	amigo?	Me	refería	a	mi	suegra,	Kate	Maslow.	Uno	nunca	sabe	cómo

referirse	a	una	suegra.	En	cierto	modo	somos	familia.	Le	estoy	preparando	una
sorpresa	a	mi	chica.
—¿Kate	Maslow,	dices?	—pregunta	la	morena.
—Salgo	con	Amanda	Maslow,	su	hija.	—Es	la	primera	vez	que	digo	en	voz

alta	 que	 Amanda	 es	 mi	 novia	 y	 un	 redoble	 de	 emociones	 me	 retumba	 en	 el
estómago—.	Verás,	se	acerca	el	cumpleaños	de	Amanda	y	quiero	contarle	que
vamos	 a	 preparar	 una	 fiesta	 sorpresa.	 Aunque	 sea	 aquí.	 Sé	 que	 algo	 así	 la
ayudará.
Se	me	quedan	mirando	unos	segundos,	con	el	ceño	fruncido,	y	finalmente	la

morena	se	vuelve	hacia	la	rubia	y	le	hace	un	ademán	con	la	cabeza.
—Firma	 aquí	 y	 pon	 tu	 nombre	 y	 tus	 apellidos	—dice	 la	 rubia	mientras	me

entrega	la	hoja	de	visitas—.	Y	aquí	el	número	de	teléfono	—añade,	sacando	un
post-it	amarillo	y	pegándolo	sobre	el	mostrador.
A	 la	morena	 se	 le	 escapa	 un	 pequeño	 resoplido	 y	me	mira	 negando	 con	 la

cabeza.
—Tengo	novia.	Ya	he	dicho	que	vengo	a	ver	 a	mi	 suegra.	Supongo	que	no

estaría	bien.
—Pues	 te	 doy	 mi	 número.	 Para	 cuando	 os	 peleéis	 —dice	 agarrando	 un

bolígrafo	y	garabateando	un	puñado	de	números	que	dudo	que	sean	correctos.
Yo	nunca	me	pelearía	con	Amanda.	Y	aunque	lo	hiciéramos,	estoy	seguro	de

que	ambos	cederíamos	a	 los	pocos	minutos	y	acabaríamos	fundiéndonos	en	un
abrazo	de	esos	que	roban	el	alma.
—Sé	escuchar	muy	bien.	La	doctora	Parker	dice	que	podría	ser	psiquiatra	si

no	estuviese	loca.
—Bueno,	hace	 falta	 estar	un	poco	 loco	para	entrar	 en	 la	 cabeza	de	quien	 lo

está	—añado	con	una	sonrisa.
Me	devuelve	la	sonrisa,	y	parece	que	al	darle	 la	razón	hubiese	abierto	algún

lugar	secreto	de	su	personalidad.	Le	noto	un	tic	en	la	mano	derecha	que	se	repite



cada	pocos	segundos,	como	si	fuese	un	ligero	metrónomo	marcando	el	ritmo	de
sus	emociones.
Me	mata	estar	perdiendo	tanto	tiempo	en	estos	momentos.	La	vida	de	Amanda

está	 en	 peligro,	 aún	 no	 sé	 dónde	 está,	 y	 estoy	 intentando	 mantener	 las
apariencias	 para	 conseguir	 hablar	 con	 la	 única	 persona	 que	 puede	 ayudarme	 a
encontrarla.
—Yo	te	guiaré	—añade	la	rubia,	que	da	un	respingo	en	la	silla	y	sale	de	detrás

del	mostrador—.	Lo	llevo	yo,	¿vale?	—pregunta	a	la	morena.
—Sabes	que	no	puedo	dejarte	sola,	Estrella.
—No	voy	sola.	Voy	con	él	—añade	con	tono	irónico—.	Nunca	he	ido	tan	bien

acompañada.
Termino	de	firmar	en	la	hoja	de	visitas	y	al	darme	la	vuelta	tengo	a	la	rubia	a

mi	lado	mirándome	con	los	ojos	como	platos,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
La	recepcionista	morena	chasquea	la	lengua	contra	el	paladar.
—Está	bien.	En	dos	minutos	te	quiero	de	vuelta.	Lo	acompañas	hasta	la	puerta

de	la	señora	Maslow	y	te	vienes	enseguida.
—Me	sobrará	un	minuto...	—responde	mientras	mete	 su	brazo	por	mi	codo,

como	 si	 fuésemos	 al	 altar,	 y	 me	 agarra	 con	 fuerza.	 Luego	 se	 gira	 hacia	 su
compañera	con	un	guiño	burlón	y	añade—:	Tal	vez	me	falten	veinte.
—Pórtate	bien	—bufó.
Al	comenzar	nuestro	paseo	nupcial	por	el	largo	pasillo	que	se	esconde	tras	una

de	 las	 puertas	 laterales,	 me	 fijo	 en	 la	 luz	 fluorescente	 que	 ilumina	 todo	 el
corredor.	Está	repleto	de	puertas	a	ambos	lados	y	no	hay	sillas	por	ninguna	parte;
no	hay	macetas	ni	cuadros;	en	el	aire	flota	el	aroma	de	la	tristeza.	Cuando	vine
hace	unas	semanas	con	Amanda	a	visitar	a	su	madre,	me	pareció	que	todo	tenía
más	 vida.	 La	 luz	 era	 otra,	 algo	 más	 cálida,	 aunque	 puede	 que	 me	 lo	 esté
imaginando.	Supongo	que	ha	cambiado	mi	percepción	por	lo	que	pasó	con	Kate
en	nuestra	visita.	La	verdad	es	que	tengo	que	encontrar	al	doctor	Jenkins	cuanto
antes.	Bueno,	exdoctor	Jenkins.	Después	de	lo	que	ocurrió,	creo	que	ni	siquiera
él	se	reconoce.
—¿Me	presentas	a	los	demás?
A	Estrella,	 o	Hannah	 en	 realidad,	 le	 sorprende	mi	 pregunta.	Cuando	 hemos

accedido	al	pasillo	se	ha	quedado	callada,	casi	sin	gesticular	y	temblorosa,	como
si	estuviésemos	en	una	primera	cita.	La	confianza	que	mostraba	en	la	recepción
se	ha	desinflado	ante	la	visión	de	todas	estas	puertas	de	metal.	Este	no	es	lugar
para	escapar	de	la	locura.	Me	fijo	en	que	no	para	de	mirarme	mis	pies	descalzos,
con	interés,	pero	cuando	se	da	cuenta	de	que	la	estoy	viendo,	levanta	la	cabeza	y



mira	al	frente,	intentando	disimular.
—¿A	los	demás?	Aquí	no	hay	demás.	Aquí	una	siempre	está	sola	—dice	casi

susurrando—.	 Aunque	 estés	 rodeada	 de	 gente,	 cada	 uno	 vive	 en	 su	 propio
mundo	y	no	entra	en	el	de	los	demás.
Por	un	segundo	la	noto	más	lúcida	que	a	mí	mismo.
—Me	refiero	a	 saber	 sus	nombres,	quiénes	 son	y	por	qué	están	aquí	—digo

para	que	me	desvele	dónde	puede	estar	el	doctor	Jenkins.
—Ah,	bueno,	 te	 refieres	a	 su	 ficha.	Tienes	 suerte.	Como	estoy	en	 recepción

me	sé	las	fichas	de	todos,	al	menos	lo	que	el	psiquiatra	ha	escrito	en	ellas.	Luego
siempre	está	 la	verdad.	El	motivo	 real	por	el	que	están	 ingresados	y	que	no	 le
cuentan	 a	 nadie.	 Ese	 doble	 fondo	 que	 todos	 tenemos,	 en	 el	 que	 escondemos
nuestros	 secretos	 y	 nadie	 es	 capaz	 de	 encontrar.	 —Parece	 que	 va	 cogiendo
confianza—.	Ese	de	ahí	—dice	señalando	una	de	las	puertas	hacia	la	mitad	del
pasillo—	es	Benjamin	Franklin.	Al	menos	eso	dice	él.	Está	 tarumba,	 ¿verdad?
¿Cómo	va	a	ser	Benjamin	Franklin?	Pues	bien,	un	día,	hablando	con	él	—se	me
acerca	al	oído,	casi	susurrando—,	me	contó	que	en	realidad	era	Richard	Nixon,
pero	que	no	quería	contárselo	a	nadie	porque	desde	que	decía	que	era	Benjamin
Franklin	caía	más	simpático.
—Entiendo.	—No	tengo	ni	idea	de	adónde	quiere	llegar.
—El	 muy	 loco	 esconde	 su	 verdadera	 identidad	 para	 caer	 mejor.	 Aunque,

bueno,	eso	lo	hace	todo	el	mundo.
—Pero	es	imposible	que	sea	Richard	Nixon	o	Benjamin	Franklin.
—Aquí	cada	uno	puede	ser	quien	quiera.	Si	te	apetece	levantarte	una	mañana

diciendo	 que	 eres	 una	 gallina,	 pues	 lo	 haces.	 Nadie	 te	 va	 a	 llamar	 loco.	 Al
contrario.
—Tienes	razón.
—Luego	están	los	que	se	inventan	historias	para	estar	aquí.	Se	vive	muy	bien,

¿sabes?
—¿Muy	bien?
—Te	hacen	la	cama,	te	preparan	la	comida,	te	dan	una	combinación	de	drogas

que	difícilmente	encontrarías	en	la	calle.	Tienes	charlas	casi	 todos	los	días	con
psiquiatras	y	psicólogos	que	se	interesan	por	tu	vida,	por	tus	emociones	o	por	tus
crecientes	ganas	de	suicidarte.	Te	hacen	preguntas	íntimas,	e	incluso	puede	que
te	cuenten	sus	propios	secretos	para	ver	si	acabas	contándoles	los	tuyos.	Es	una
relación	 bonita.	 Tú	me	 das	 y	 yo	 te	 doy.	Aunque	 lo	 que	 te	 devuelva	 no	 tenga
ningún	sentido.	Hay	quienes	incluso	acaban	emparejándose	aquí.	El	año	pasado
celebramos	una	boda	en	la	sala	de	descanso.	Una	esquizofrénica	se	casó	con	una



de	 las	 voces	 que	 oía.	 Es	 bonito	 a	 su	manera.	Un	mundo	 perfecto	 creado	 para
locos.
—Pues	tiene	su	lógica	—respondo.
Creo	que	empieza	a	caerme	bien.	Me	sorprende	su	manera	de	argumentar.	En

un	 primer	 momento	 pensé	 que	 era	 una	 persona	 de	 lo	 más	 inestable,	 pero	 al
escucharla	hablar	con	tanto	cariño	del	centro	tengo	la	sensación	de	que	este	lugar
es	más	mágico	de	lo	que	parece.
—Hemos	llegado	—dice	señalando	la	puerta	abierta	que	tengo	a	mi	derecha.
Miro	el	cartelito	que	hay	a	la	entrada	y	leo:	«67	-	KATE	MASLOW».



Capítulo	27
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	 le	mantuvo	 la	mirada	 a	Bella.	La	 luz	de	 la	vela,	 que	 flotaba	por	 toda	 la
habitación,	 iluminaba	 el	 rostro	 de	 ambas	 con	 una	 suave	 ondulación	 y	 apenas
dejaba	 ver	 lo	 que	 se	 perdía	 por	 las	 profundidades	 de	 sus	 ojos.	 Bella	 respiró
hondo,	en	silencio,	mientras	observaba	a	Carla.	Se	encontraban	frente	a	frente,	a
escasos	 treinta	 centímetros,	 y	 Carla	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Su	 cuerpo	 era	 un
revoltijo	 de	 emociones,	 su	 estómago	 temblaba	 más	 y	 más	 cada	 segundo	 que
pasaba	mirando	el	vacío	absoluto	de	los	ojos	de	Bella	y,	por	un	momento,	pensó
que	tal	vez	ya	era	tarde.	Si	los	rumores	eran	ciertos,	ya	estaba	perdida.
Carla	 luchó	 unos	 instantes	 en	 su	 interior.	 Se	 imaginó	 corriendo	 escaleras

arriba	y	volviendo	a	 su	aposento	 antes	de	que	Bella	pudiese	descubrir	 algo	de
ella.	 Se	 imaginó,	 incluso,	 escapando	 de	 la	 comunidad.	 Hacía	 años	 que	 un
pensamiento	 así	 no	 se	 colaba	 por	 las	 rendijas	 de	 su	 imaginación,	 pero	 esas
imágenes	 siempre	 se	 desvanecían	 al	 pensar	 qué	 habría	 más	 allá	 si	 conseguía
traspasar	aquellos	muros.	Desconocía	dónde	estaba	el	monasterio.	Si	tuviese	que
ubicarlo	en	un	mapa	de	Estados	Unidos,	tendría	serias	dificultades	incluso	para
determinar	una	zona	donde	situarlo.	Podría	 incluso	no	estar	en	su	país,	sino	en
cualquier	otra	parte.	La	única	pista	que	tenía	era	la	suave	brisa	que,	muy	de	vez
en	cuando,	en	primavera,	portaba	un	aroma	a	lavanda	que	le	resultaba	demasiado
familiar.	A	veces,	muy	esporádicamente,	en	aquella	brisa	percibía	el	olor	a	sal,	y
entonces	fantaseaba	con	que	sonaban	las	olas	 rompiendo	contra	 las	 rocas	de	 la
costa.	 Podría	 incluso	 estar	 rodeada	 de	 mar	 por	 todas	 partes,	 en	 alguna	 isla
perdida	en	mitad	del	océano,	lo	suficientemente	extensa	como	para	que	el	sonido
de	las	olas	solo	lo	pudiese	portar	el	viento.	Si	conseguía	salir,	tal	vez	descubriera
que	en	realidad	no	tenía	escapatoria	y	la	atraparían	enseguida	y	la	entregarían	al
destino.	Cuanto	más	pensaba	en	dónde	podría	estar	ubicado	el	monasterio,	más



claro	tenía	que	era	imposible	saberlo.
De	repente,	Carla	se	dio	cuenta	de	que	algo	en	Bella	estaba	cambiando.	Había

dejado	 de	mirarla	 intensamente	 y	 una	 sonrisa	 leve,	maternal,	 cambió	 su	 gesto
serio	por	una	cara	amable.
—Eres	 una	 chica	 estupenda,	 Carla	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 asentía	 con

aprobación.
Carla	no	entendía	nada.	«¿Qué	habrá	visto	en	mí?»,	 se	preguntó.	Si	 tenía	el

don,	 habría	 visto	 en	 ella	 que	 había	 quebrantado	 varias	 normas	 en	 una	 sola
mañana;	esconder	la	nota	y	mentir	a	Nous	ya	le	costaría	varios	meses	de	castigo,
incluso	la	expulsión.	Comenzó	a	pensar	que	había	visto	casos	peores,	en	los	que
por	una	 sola	mentira	habían	expulsado	a	varios	miembros	de	 la	comunidad.	A
quien	 la	 cometió	 y	 a	 quienes	 la	 recibieron	 y	 no	 fueron	 capaces	 de	 detectarla.
Poco	a	poco	Carla	se	fue	temiendo	lo	peor.
—No	 tendría	 que	 haberle	 men...	 —dijo	 Carla	 en	 un	 impulso,	 a	 punto	 de

arrodillarse	y	suplicar	con	todas	sus	fuerzas	que	lo	sentía.
—Entonces	¿quieres	que	te	cuente	qué	es	este	sitio?	—interrumpió	Bella.
Carla	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Dudó	 durante	 unos	 segundos	 si	 había	 escuchado

bien	las	palabras	de	Bella	y	se	trabó	al	responder.
—Eh...,	eh...	¡Sí,	por	favor!	—dijo,	aliviada	y	con	el	corazón	retumbando	en

su	pecho.
Bella	 levantó	 la	vista	hacia	el	 techo.	Lanzó	una	mirada	hacia	 las	paredes	de

los	 lados	 y	 agarró	 el	 candelero	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa.	 Los	 pasos	 de	 Bella
chapotearon	 sobre	 los	 charcos	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Se	 acercó	 a	 una	 de	 las
paredes	y	la	acarició,	sintiendo	el	surco	que	marcaban	las	frases	en	cada	piedra.
—Es	 una	 historia	 que	 está	 desordenada	 —añadió	 Bella—.	 Nadie	 de	 la

comunidad	es	capaz	de	entender	qué	es	lo	que	cuenta.	Está	todo	tan	intrincado,
con	tantas	piezas,	que	es	un	auténtico	puzle	que	nos	ha	traído	de	cabeza	durante
muchos	años.	Es	imposible	resolverlo.
—¿Una	historia	desordenada?
—Sí.	 Si	 te	 fijas	 en	 las	 frases	 por	 separado,	 cada	 una	 cuenta	 su	 pequeña

historia.	Pero	creemos	que	todas	las	frases	juntas	podrían	significar	algo	mucho
mayor.	 Es	 como	 si	 cogieras	 un	 libro,	 lo	 trocearas	 en	 pequeños	 bloques	 de
palabras	y	los	entremezclases	unos	con	otros.	La	historia	perdería	su	sentido	y	lo
que	fuese	que	contase	el	libro	se	perdería	para	siempre.
—Pero...	¿quién	escribió	todas	esas	frases?
Bella	fijó	su	mirada	en	Carla	y	sonrió	levemente.
—Las	escribí	yo.



—¿Tú?	Pero...	entonces	tú	sí	sabes	qué	cuenta	la	historia.
—Hace	muchos	años,	mucho	antes	de	que	la	comunidad	fuese	lo	que	es	hoy,

este	monasterio	era	una	especie	de	convento	de	clausura	que	acogía	monjas	que
se	dedicaban	a	la	fe	de	Dios.	Yo	tenía	apenas	siete	años	cuando	mis	padres	me
abandonaron	frente	a	los	portones.	Estaba	empapada	y	tiritando	de	frío,	no	sabía
dónde	estaba	ni	adónde	habían	ido	mis	padres.	Estuve	llorando	durante	horas	en
la	puerta,	hasta	que	una	de	las	hermanas	me	recogió.	Dicen	que	esa	misma	noche
casi	muero	por	 la	 fiebre.	Estuve	horas	por	 encima	de	 los	 cuarenta	grados.	Las
monjas	rezaron	a	Dios	para	que	me	acogiese	lo	antes	posible.	Algunas	hermanas
cuentan	 que	 era	 doloroso	 verme	 agonizar	 y	 sudar	 de	 aquella	 manera.	 Me
prepararon	 una	 habitación	 oscura	 en	 las	 profundidades	 del	 convento	 para	 que
muriese	en	paz	arropada	por	los	rezos	de	varias	hermanas.	Era	esta	misma	sala.
Antes	no	 calaba	 tanto	 la	humedad	aquí.	Parecía	que	no	 iba	 a	 tardar	mucho	en
desfallecer	 cuando,	 de	 pronto,	 dicen	 que	 me	 incorporé,	 callada	 y	 sin	 mirar	 a
nadie,	y	comencé	a	escribir	frases	 inconexas	que	se	agolpaban	en	mi	mente	en
unos	papeles	que	estaban	sobre	esa	misma	mesa	que	ves	ahí.	Pensaron	que	era
un	 delirio	 previo	 a	 la	 muerte,	 y	 me	 dejaron	 durante	 horas,	 dándome	 folios	 y
plumas	para	que	siguiera	escribiendo.
—Pero...	¡eso	es	imposible!	Con	esa	edad	no	podías	escribir	así.	Hay	palabras

cuyo	significado	seguramente	no	conocías,	y	frases	que	incluso	parecen	escritas
en	otros	idiomas.
—Seguí	escribiendo	durante	días.	No	dormía,	no	hablaba	y	apenas	comía.	Las

hermanas	 se	 dividieron	 en	 dos	 grupos:	 las	 que	 creían	 que	 tal	 vez	 Dios	 había
entrado	 en	 mi	 diminuto	 cuerpo	 para	 dejar	 un	 mensaje	 importante	 para	 la
humanidad,	y	 las	que	pensaban	que	esto	poco	 tenía	que	ver	con	Dios.	Muchas
abandonaron	la	comunidad,	hasta	el	punto	de	que	solo	se	quedaron	las	que	veían
algo	milagroso	 en	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	Comenzaron	 a	 sorprenderse	 de	 la
inexplicable	 ausencia	 de	 hambre	 y	 de	 sueño,	 cada	 vez	 más	 creciente,	 y
empezaron	a	venir	en	turnos	a	rezar	en	la	puerta	de	esta	sala.	Un	día	se	olvidaron
de	 reponer	 las	 plumas	 y	 los	 folios,	 y	 dicen	 que	 cuando	 volvieron	 yo	 estaba
agachada	junto	a	la	pared,	arañando	las	piedras	con	la	punta	de	una	pluma.	Había
comenzado	a	garabatear	frases	en	cada	una	de	ellas,	tal	y	como	las	ves	ahora,	y
dudaron	sobre	qué	hacer.	No	entendían	que	yo,	con	la	fuerza	que	tenía	en	esos
momentos,	pudiese	 rasgar	 las	duras	piedras.	Yo	no	 recuerdo	nada	de	 todo	eso.
Simplemente	terminé	de	escribir	todas	y	cada	una	de	las	piedras	y	me	desmayé.
Cuando	desperté	varias	semanas	después,	las	hermanas	me	habían	llevado	al	ala
norte,	 donde	 está	 tu	 aposento,	 y	 ya	 se	 estaba	 gestando	 lo	 que	 hoy	 es	 la



comunidad.
—Entonces...	es	verdad	que	tú	creaste	la	comunidad.
—¿Yo?	Yo	era	una	cría.	La	comunidad	surgió	por	 sí	 sola.	No	es	 la	primera

vez	que	la	gente	se	congrega	en	torno	a	algo	milagroso.	Hay	ejemplos	en	todas
las	culturas.	Mira	Fátima,	Lourdes,	Knock,	Guadalupe	o	Cochabamba.	Un	hecho
inexplicable	 ha	 hecho	 que	 se	 conviertan	 en	 el	 centro	 del	 peregrinaje	 de	 sus
creyentes.	En	nuestro	caso,	una	historia	indescifrable	fue	el	germen	de	algo	que
aún	no	terminamos	de	comprender.
—Entiendo.	Pero...	en	realidad,	¿qué	podría	ser?
—Tal	 vez	 sea	 la	 voz	 directa	 de	 Dios	 contando	 algo	 importante	 para	 la

humanidad	 lo	que	esté	 escrito	en	esas	piedras,	o	 tal	vez	 sea	 la	 imaginación	de
una	cría	con	delirios	que	jugó	durante	días	a	volver	a	todo	el	mundo	en	contra	de
su	propio	dogma.
Carla	se	calló.	Aquella	última	frase	se	le	quedó	grabada.	«La	imaginación	de

una	cría	con	delirios	que	jugó	durante	días	a	volver	a	todo	el	mundo	en	contra	de
su	propio	dogma»,	se	repitió	a	sí	misma.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	conmigo?	¿Por	qué	es	tan	importante	que	yo	sepa	su

significado?	—incidió	Carla.
—¿Ves	cuántas	palabras	hay	escritas	en	estas	piedras?
—Sí.	Podrían	ser	cientos	de	miles.
Carla	 miró	 de	 nuevo	 por	 todas	 partes.	 Cuanto	 más	 se	 fijaba,	 veía	 que	 los

muros	 estaban	 formados	 por	más	 y	más	 piedras.	Había	 zonas	 en	 las	 que	 eran
diminutas,	por	lo	que	en	apenas	un	metro	cuadrado	de	pared	podría	haber	miles
de	 piedras.	 Otras	 zonas,	 en	 cambio,	 eran	 de	 piedras	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta
centímetros,	 pero	 aun	 así	 contenían	 fragmentos	 escritos,	 salpicados	 en	 todas
direcciones.
—Pues	de	 todas	 las	 frases	que	hay	aquí,	en	ninguna	aparece	un	nombre.	No

hay	un	solo	personaje,	nadie	sabe	a	quién	se	refieren.	No	hay	diálogos,	ni	pistas
que	nos	hagan	saber	de	qué	se	trata.
—Es	impresionante	—se	emocionó	Carla.	Su	corazón	parecía	pequeño	ante	la

magnitud	que	estaba	adquiriendo	aquella	sala—.	Ningún	nombre	en	todas	estas
frases.
—Agáchate	y	lee	eso.
Bella	hizo	aspavientos	con	la	mano	y	señaló	uno	de	los	rincones.
Carla	tragó	saliva	y	se	agachó.	No	acababa	de	confiar	del	todo	en	Bella,	aún

se	sentía	en	guardia	como	para	darle	la	espalda,	pero	tenía	pocas	alternativas.
—Lee	en	voz	alta	lo	que	hay	escrito	en	esa	piedra	de	ahí.	La	que	tiene	forma



ovalada.
Carla	 entrecerró	 los	 ojos.	 Apenas	 había	 luz	 para	 leer	 ese	 pedacito	 de	 la

historia,	pero	se	esforzó	para	no	hacer	perder	un	segundo	más	a	Bella:	«Y	se	dio
cuenta	 de	 que	 lo	 amaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Carla	 se	 había	 enamorado	 y
perdido	para	siempre	en	su	mirada».
—Tu	nombre	es	el	único	que	aparece	en	toda	la	historia.



Capítulo	28
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Steven	siguió	cada	uno	de	los	pasos	que	le	indicó	el	supuesto	guardia.	Llegó	al
final	del	pasillo	que	había	al	salir	del	quirófano,	atravesó	la	sala	de	espera,	que
ahora	 estaba	 vacía,	 sin	 ninguna	 jauría	 deseando	 acabar	 con	 él,	 y	 giró	 a	 la
izquierda	pasando	por	delante	de	los	mostradores	de	admisión.	Accedió	a	la	zona
de	urgencias,	que	era	un	hervidero	de	médicos	y	enfermeros	corriendo	en	todas
direcciones.	 Nada	 más	 entrar	 escuchó,	 entre	 la	 infinidad	 de	 sonidos	 que
emanaban	 en	 todas	 direcciones	 (pitidos	 de	 monitores,	 ruedas	 de	 camillas
chirriando,	algún	que	otro	sollozo	de	dolor),	el	llanto	de	un	bebé.	El	paritorio	se
encontraba	cerca,	como	le	había	indicado	el	guardia,	y	flotaba	en	el	aire	el	aroma
de	las	nuevas	vidas.	Se	cruzó	con	un	par	de	matronas	que	le	sonrieron.	Apenas
se	 percataron	 de	 que	 llevaba	 la	 ropa	 de	 la	 prisión	 de	 Rikers	 Island,	 un	mono
marrón	de	manga	larga	con	el	número	de	interno	impreso	en	la	espalda.	Steven
continuó	por	el	pasillo	y	se	encontró	de	 repente	en	 la	unidad	de	neonatos,	con
varias	 decenas	 de	 incubadoras.	 Al	 verlas,	 se	 acordó	 de	 cuando	 nació	 su	 hija
Carla.	El	parto	 se	complicó,	 alargándose	hasta	 que	 a	Kate	 apenas	 le	 quedaban
fuerzas	para	seguir	empujando,	y	cuando	por	fin	nació,	 la	pequeña	pasó	varios
días	 en	 la	 incubadora,	 con	 oxígeno,	 mientras	 una	 extenuada	 Kate	 y	 él
permanecían	junto	a	ella	durante	cada	uno	de	los	minutos	que	duró	aquel	susto.
Aún	recordaba	la	mirada	de	preocupación	de	uno	de	los	pediatras	la	primera

noche,	mientras	le	contaba	que	su	hija	se	encontraba	más	cerca	de	la	muerte	de
lo	que	él	podría	 llegar	 a	 asumir.	Kate	 fue	muy	 fuerte	durante	 todo	el	proceso.
Estaba	 exhausta	 por	 el	 parto,	 apenas	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 andar	 o
permanecer	de	pie,	pero	luchó	cada	segundo	y	exprimió	tanto	su	corazón	por	ella
que	Steven	no	se	apartó	de	Kate	ni	un	instante,	maravillado	ante	lo	mágico	que
era	ver	a	su	esposa	querer	de	ese	modo	a	su	pequeña.	A	los	pocos	días	de	estar



en	 la	 unidad	 de	 neonatos,	 el	 cuerpecito	 de	 Carla	 comenzó	 a	 dar	 pasos
agigantados	hacia	la	vida.	Respiraba	cada	vez	mejor,	se	movía	con	más	fuerza	y
mamaba	con	tal	ímpetu	que	empezó	a	ganar	peso	y	energía	con	cada	una	de	las
tomas.	Cuando	por	 fin	 le	dieron	el	alta	a	Carla	y	consiguieron	salir	de	aquella
sala,	 se	 juraron	 pasar	 página	 y	 olvidar	 esos	 fatídicos	 momentos	 en	 los	 que
podrían	haber	perdido	el	fruto	de	sus	entrañas.
Steven	lo	había	conseguido	hasta	ese	instante.	Había	tapado	todo	lo	que	pasó

cuando	 nació	 Carla	 llenando	 los	 huecos	 de	 su	 memoria	 con	 su	 trabajo	 como
abogado,	 con	 obligaciones	 y	 tareas,	 manteniendo	 su	 mente	 ocupada	 con	 mil
cosas	en	 las	que	pensar.	Pero	aquella	visión	de	 las	 incubadoras	 lo	catapultó	de
nuevo	 a	 aquel	momento.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 si	 pudiese	 dar	marcha	 atrás,	 no	 se
perdería	esos	años,	desde	que	comenzó	a	dar	sus	primeros	pasos	con	apenas	un
año	hasta	el	 fatídico	día	en	que,	por	culpa	de	su	desesperación	por	recuperar	a
Amanda,	la	atropelló	él	mismo,	haciendo	que	estuviese	al	alcance	de	los	Siete	en
el	hospital.	Una	lágrima	se	escapó	de	uno	de	sus	ojos	marrones.
Cuando	 llegó	al	otro	 lado	de	 la	sala	de	 incubadoras,	 salió	por	una	puerta	de

metal	marrón	 y	 se	 encontró	 con	 una	 escalera	 que	 conectaba	 todas	 las	 plantas.
Bajó	saltando	los	escalones	de	dos	en	dos	y	vio	la	caja	roja	del	extintor.	Levantó
el	brazo	y	hurgó	por	encima	de	ella,	palpando	con	sus	manos	gruesas	y	ásperas
el	metal	cubierto	de	polvo.	Cerca	de	la	pared	notó	algo	y	escuchó	un	tintineo	de
metal.	Eran	unas	llaves.	El	corazón	le	latió	con	fuerza.	Ya	había	tenido	aquellas
llaves	en	su	mano	otras	veces.
Sin	 pensarlo	 demasiado,	 con	 un	 nudo	 en	 el	 pecho	 que	 iba	 creciendo	 por

momentos	 porque	 ya	 sabía	 qué	 se	 iba	 a	 encontrar,	 siguió	 bajando.	 La
intermitente	 luz	 de	 los	 fluorescentes	 iluminaba	 cada	 una	 de	 las	 plantas	 de	 la
escalera,	y	a	medida	que	bajaba	más	parecían	a	punto	de	fundirse.	Cuando	llegó
a	la	última	planta	del	sótano	se	fijó	en	el	cartel	de	la	única	puerta	que	tenía	ante
él:	«9–».
—¿La	novena	planta?	Es	imposible,	no	he	bajado	tanto.
Se	fijó	de	nuevo	en	el	número	y	comprendió	que	se	encontraba	en	el	sótano	6.

El	 cartel	 se	 había	 descolgado,	 volteándose	 y	 mostrando	 aquel	 número	 que
siempre	estaba	presente	con	aquella	hermandad	de	los	horrores.
Atravesó	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 en	 un	 pasillo	 estrecho	 iluminado	 con	 luz

blanca	que	giraba	a	la	izquierda	a	los	pocos	metros.	Sabía	que	estaba	cerca	de	la
salida	 y	 ya	 se	 imaginaba	 recuperando	 su	 libertad	 para	 luchar	 de	 nuevo	 por
Amanda.	Siguió	caminando	y,	cuando	dobló	a	la	izquierda,	se	paró	en	seco.
En	mitad	del	pasillo,	frente	a	él	y	a	escasos	cuatro	o	cinco	metros,	una	mujer



encapuchada,	ataviada	con	una	 túnica	negra,	 lo	esperaba	con	expresión	serena.
Steven	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Nunca	 había	 tenido	 contacto	 directo	 con	 ningún
interno	 de	 la	 comunidad.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 los	miembros	 de	 la	 comunidad	 se
organizaban	 en	 grupos	 según	 la	 tarea	 que	 tuviesen	 encomendada.	 «Los	 Siete»
eran	los	miembros	elegidos	para	llevar	a	cabo	el	objetivo	final	de	la	comunidad:
asesinar	a	las	mujeres	designadas	por	Laura.	Pero	la	comunidad	era	mucho	más
grande.	Estaban	los	«Fervores»,	adeptos	serviciales	que	estarían	dispuestos	a	dar
su	 vida	 si	 se	 lo	 pidiesen,	 y	 eran	 los	 encargados	 de	 realizar	 las	 tareas	 más
peligrosas.	 Estaban	 también	 los	 «Ocultos»,	 miembros	 infiltrados	 entre	 la
sociedad	que	ayudaban	a	 la	comunidad	a	que	sus	secuestros	 fuesen	 imposibles
de	rastrear;	eliminaban	pistas	y	creaban	otras,	haciendo	que	las	 investigaciones
no	avanzasen	lo	más	mínimo.	Estaban	los	«Entregados»,	personas	como	Steven,
inocentes	colaterales,	almas	robadas	que	se	habían	entregado	a	la	causa	forzados
por	cualquier	tipo	de	chantaje.	Luego,	como	si	fuesen	un	rumor,	inexistentes,	y
más	 herméticos	 que	 cualquiera	 del	 resto	 de	 los	 grupos,	 estaban	 los	miembros
internos	de	la	comunidad.	Eran	los	más	especiales.	Aquellos	a	los	que	el	destino
había	 tocado	 para	 cambiarlo	 todo.	 Todo	 eso,	 la	 existencia	 de	 los	 grupos	 y	 el
vasto	 alcance	de	 la	 comunidad,	 no	 era	más	que	una	 teoría	 que	 él	 se	 había	 ido
construyendo	 con	 retazos	 de	 conversaciones	 que	 había	 captado	 de	 los	 Siete
cuando	 les	 llevaba	 a	 alguna	 víctima.	 No	 tenía	 ninguna	 certeza	 de	 que	 fuese
verdad,	 pero	 ver	 aquella	 silueta	 negra	 delante	 de	 él	 hizo	 que	 su	 corazón
comenzase	a	latir	con	fuerza.
Steven	 se	 quedó	 mirándola.	 Apenas	 podía	 verle	 el	 rostro,	 oculto	 bajo	 las

sombras	de	la	capucha,	pero	supo	al	instante	que	se	trataba	de	una	mujer.	Medía
un	metro	sesenta,	tenía	las	manos	entrelazadas	y	una	cuerda	marrón	le	rodeaba	la
cintura.	Steven	respiró	hondo	y	corrigió	su	postura.	La	silueta	seguía	inmóvil.
—¿Qué	diablos	le	habéis	hecho	a	Amanda?	—dijo	Steven.
La	figura	permaneció	impasible	ante	la	pregunta	de	Steven.
—¿Qué	queréis	ahora?	¿Qué	más	queréis?	¿No	habéis	tenido	suficiente?
—La	 historia	 se	 ha	 reescrito,	 Steven.	 Todos	 los	 caminos	 que	 llevaban	 a	 la

salvación	han	desaparecido.	Nuestra	única	vía,	nuestro	único	final,	requiere	que
participes	una	última	vez.	Es	 importante.	Solo	 tú	puedes	hacerlo.	El	mundo	 te
necesita	a	ti,	Steven	Maslow.
—El	 mundo	 se	 puede	 ir	 a	 la	 mierda.	 ¿Comprendes?	 Sin	 mi	 familia,	 lo	 he

perdido	todo.	Mi	mujer	ya	nunca	será	la	misma,	Amanda	ha	vivido	una	vida	y
una	realidad	que	no	eran	suyas,	y	nunca	me	devolvisteis	a	Carla.	¿Comprendes
cuánto	daño	me	habéis	hecho?	¿Lo	comprendes?	¿Tenéis	idea	de	lo	que	significa



perder	lo	que	más	quieres	en	el	mundo	y	destrozar	la	vida	de	tantísimas	familias,
simplemente	para	mantener	viva	la	esperanza	de	recuperarlas?	El	mundo	entero
puede	volar	en	mil	pedazos.	Me	da	 igual.	Lo	único	que	quiero	 saber	es	dónde
diablos	enterrasteis	a	Carla	y	dónde	habéis	llevado	a	Amanda.
—¿Enterrarla?
—¿Para	 qué	 la	 queríais?	 La	 atropellé	 a	 más	 de	 cien	 kilómetros	 por	 hora.

Estaba	 a	 punto	 de	 morir.	 Los	 médicos	 dijeron	 que	 no	 sobreviviría.	 Cuando
desapareció,	 recé	pidiendo	un	milagro	para	que	volviese	con	nosotros.	Cuando
os	 conocí,	 cuando	 descubrí	 lo	 que	 hacíais	 y	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo,	 mis
rezos	 solo	 suplicaban	que	hubiese	muerto	para	que	nunca	 llegase	a	conoceros.
Sois	lo	peor	que	le	ha	pasado	a	la	humanidad.
La	figura	guardó	silencio	unos	instantes.
—Al	 cruzar	 esa	 puerta	 encontrarás	 lo	 que	 necesitas	 para	 cambiarlo	 todo,

Steven.
—No	has	entendido	nada,	¿verdad?
Steven	echó	a	andar,	pasó	junto	a	la	figura,	evitándola,	y	se	acercó	a	la	puerta.
—No	soy	uno	de	vosotros,	¿comprendes?	No	os	debo	nada.
Steven	abrió	la	puerta	dándole	la	espalda	a	la	figura.	Cuando	estaba	a	punto	de

salir,	la	figura	añadió:
—Carla	está	viva,	Steven.



Capítulo	29
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
La	llovizna	comenzó	a	calar	la	lona	verde	que	cubría	la	fosa	donde	se	encontraba
Amanda.	Se	despertó	al	sentir	cómo	las	frías	gotas	le	golpeaban	intermitentes	en
la	boca.	Abrió	los	ojos	y	miró	hacia	arriba	para	comprobar	que	se	había	formado
una	balsa	sobre	la	lona	y	esta	estaba	a	punto	de	ceder.	Hacía	frío	y	las	gotas	que
se	 colaban	 parecían	 convertirse	 en	 hielo	 durante	 la	 caída.	 Amanda	 estaba
rodeada	de	tierra	y	hojas	húmedas,	y	se	escuchaba	de	fondo	el	abrumador	sonido
del	bosque	empapándose	de	vigorosa	vitalidad.	No	sabía	dónde	se	encontraba,	lo
último	que	recordaba	era	estar	abrazada	a	Jacob	por	la	noche	y,	de	repente,	sintió
una	punzaba	ardiente	en	el	estómago.
Tenía	el	abdomen	vendado	y	los	brazos	manchados	de	tierra.	No	sabía	cuánto

tiempo	había	estado	inconsciente,	pero	estaba	anocheciendo,	 lo	que	significaba
que	 por	 lo	 menos	 había	 pasado	 un	 día	 completo.	 Si	 así	 era,	 aún	 cabía	 la
posibilidad	de	que	estuviera	en	alguna	parte	del	país.	De	repente,	le	vinieron	a	la
mente	 imágenes	 borrosas	 de	 haber	 estado	 en	 el	maletero	 de	 alguna	 camioneta
cuya	 vibración	 aún	 sentía	 en	 las	 manos.	 Recordó	 también	 cómo,	 durante	 el
trayecto,	 la	 camioneta	 paraba	 de	 vez	 en	 cuando	 unos	minutos	 para	 rociarle	 la
boca	con	agua.	Eran	visiones	traslúcidas,	que	podrían	ser	delirios	por	estar	cerca
de	la	muerte,	pero	eran	los	únicos	pilares	de	los	que	disponía	para	comprender	lo
que	ocurría.
Recordó	también	un	aroma	que	la	acompañó	todo	el	tiempo	que	estuvo	dentro

del	maletero.	Era	un	aire	perfumado	de	vainilla	y	ámbar	gris	que	se	hacía	más
intenso	cada	vez	que	le	mojaban	los	labios.	Sin	quererlo,	a	Amanda	ese	perfume
se	le	metió	dentro,	y	ahora	no	dejaba	de	olerlo	ni	estando	rodeada	de	húmedos
pinos	grises	y	rojos,	de	corteza	de	árbol	empapada	en	resina.
Tenía	la	cara	y	el	pelo	manchados	de	tierra	y	no	se	atrevía	a	levantarse	para	no



abrir	la	herida	que	sentía	bajo	las	vendas.	Miraba	hacia	la	lona	que	tenía	a	unos
metros	sobre	su	cabeza	con	miedo,	puesto	que	desde	que	recuperó	su	vida	había
temido	 que	 algún	 día	 volvieran	 a	 atraparla.	 De	 repente,	 la	 imagen	 de	 Jacob
conduciendo	 hacia	 el	 hospital	 para	 salvarla	 se	 formó	 en	 su	 mente.	 Lo	 veía
agarrar	el	volante	con	fuerza,	mirar	colérico	hacia	la	calle,	volver	la	vista	hacia
ella	y	decirle	que	 la	quería.	Para	ella,	era	mágico	cómo	Jacob	se	 transformaba
para	 protegerla.	 Había	 tal	 contraste	 entre	 la	 mirada	 que	 le	 lanzaba	 al	 mundo
mientras	conducía	y	 la	que	 le	dedicaba	a	ella,	que	Amanda	comprendió	que	si
algún	día	moría	tenía	que	ser	a	su	lado.
Poco	a	poco	 se	 incorporó,	 apoyándose	 sobre	 la	pared	de	 tierra	de	 la	 fosa,	y

respiró	hondo	para	soportar	la	quemazón	que	sentía	en	el	vientre.	Gimió	al	sentir
una	punzada	bajo	las	vendas.	Le	pareció	que	los	puntos	que	debía	tener	estaban	a
punto	 de	 desgarrarle	 la	 piel.	 Estuvo	 unos	 minutos	 agachada,	 conteniendo	 el
ritmo	 de	 su	 corazón	 y	 asimilando	 que,	 si	 quería	 sobrevivir,	 debía	 hacer	 los
movimientos	 con	 más	 calma.	 Tocó	 las	 paredes	 y	 comenzó	 a	 analizar	 la
profundidad	 de	 la	 fosa.	 Debía	 de	 tener	 unos	 cinco	 o	 seis	 metros.	 Según	 el
entrenamiento	que	había	tenido	en	el	FBI,	puede	que	tuviera	alguna	posibilidad
de	trepar	agarrándose	a	las	raíces	de	los	árboles	que	sobresalían	de	las	paredes.
Se	aferró	a	un	par	de	ellas	e	intentó	auparse	para	apoyar	un	pie	en	la	pared,	pero
el	abdomen	le	ardió	bajo	las	vendas,	haciéndola	soltar	ambas	manos	de	las	raíces
a	la	vez	que	dio	un	grito	desesperado	de	dolor.
Se	agachó	jadeando,	con	una	mano	sujetándose	el	abdomen,	cuando	de	pronto

el	olor	a	vainilla	y	ámbar	gris	perforó	su	nariz.	Amanda	supo	al	instante	lo	que
significaba:	 quien	 la	 había	 secuestrado	 andaba	 cerca.	 No	 le	 dio	 tiempo	 a
asustarse.	A	los	pocos	segundos	se	oyeron	pasos	por	encima	de	su	cabeza	que	se
acercaban	 hasta	 donde	 ella	 estaba.	 Eran	 pasos	 firmes,	 golpeando	 el	 suelo	 con
fuerza	con	un	ritmo	constante,	y	se	detuvieron	junto	al	borde	de	la	fosa.
Amanda	distinguió	una	sombra	a	través	de	la	lona	y	su	corazón	se	aceleró.
«Ojalá	 pudiera	 deciros	 una	 última	 vez	 cuánto	 os	 quiero»,	 dijo	 para	 sí	 entre

lágrimas,	 como	 si	 pudiese	 hablar	 con	 Jacob	 y	 con	 su	 familia.	 Se	 sentía
demasiado	cansada	y	aturdida	como	para	considerar	siquiera	una	pelea	cuerpo	a
cuerpo.	 En	 el	 FBI	 contaba	 con	 varias	 horas	 a	 la	 semana	 de	 entrenamiento	 de
lucha,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 su	 punto	 fuerte,	 y	 menos	 aún	 con	 una	 herida
profunda	 en	 el	 vientre.	 Si	 plantaba	 cara	 a	 su	 secuestrador	 en	 ese	 estado,	 no
tendría	nada	que	hacer.
Sin	 saber	por	qué,	 se	acordó	de	 la	última	vez	que	vio	a	 su	madre	en	Nueva

York:	 la	 visitó	 junto	 a	 Jacob	 en	 el	 centro	 psiquiátrico	 de	 la	 ciudad,	 donde	 la



habían	internado	varios	años	antes	porque	intentó	quitarse	 la	vida	tras	perder	a
sus	dos	hijas.
Amanda,	conteniendo	la	ilusión,	esperó	unos	minutos	antes	de	cruzar	la	puerta

de	 la	 habitación	 de	 su	 madre,	 observándola.	 Estaba	 sentada	 de	 espaldas,
trabajando	muy	concentrada	en	algo.	Habían	sido	tantos	años	sin	ella	que	aquel
momento	permanecería	para	siempre	en	su	recuerdo.	Tenía	el	pelo	recogido	en
una	coleta	y	se	había	subido	 las	mangas	de	 la	camisa	del	uniforme	del	centro.
Aquella	 imagen	 de	 su	 madre	 le	 sonaba	 de	 algo,	 pero	 no	 consiguió	 fijarla	 en
ningún	momento	 concreto.	Con	 el	 corazón	 rogándole	 que	 lo	 hiciera,	 reunió	 el
valor	suficiente	para	entrar	en	la	habitación	y,	tras	dos	pasos,	levantó	la	vista	y
miró	a	su	alrededor.
Las	paredes	de	 la	habitación	de	Kate	estaban	 llenas	de	miles	de	pulseras	de

bolitas,	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños,	 colgadas	 en	 pequeñas	 chinchetas,	 y
brillaban	 con	 infinitos	 reflejos	 con	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 ventana.	 Había
pulseras	con	cuentas	transparentes	y	opacas,	con	brillos	y	sin	ellos,	con	cadenas
de	 oro,	 de	 plata,	 de	 hilos	 finos	 y	 gruesos.	 La	 habitación	 completa	 era	 un
muestrario	 de	 pulseras,	 dispuestas	 y	 fabricadas	 con	 el	 esmero	 de	 los	 mejores
orfebres	y	con	el	amor	de	una	madre	anclada	a	un	único	recuerdo.	Si	cada	cuenta
de	cada	una	de	las	pulseras	tuviese	algún	significado,	sería	el	número	de	veces
que	Kate	había	suspirado	y	soñado	con	volver	a	ver	a	sus	hijas.
—¿Mamá?	—dijo	entonces	Amanda,	con	el	rostro	cubierto	de	lágrimas.
Kate	dejó	de	trabajar	en	la	pulsera	que	estaba	montando	en	ese	instante	y	sus

diminutas	bolas	 rodaron	por	el	 suelo,	algunas	de	 las	cuales	se	detuvieron	a	 los
pies	de	Amanda.	Tras	varios	segundos,	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	extrañada.
Permaneció	 unos	 instantes	 observándola,	 seria	 y	 algo	 inquieta,	 y	 Amanda

creyó	reconocer	a	su	madre	en	aquella	mirada.	Había	pasado	mucho	tiempo,	la
piel	de	Kate	se	había	arrugado	y	sus	ojeras	se	habían	marcado	profundamente,
pero	 sus	 ojos	 eran	 los	 mismos	 y	 mostraban	 el	 instinto	 protector	 que	 ella
recordaba.	De	pronto	Kate	se	volvió	indiferente,	cogió	un	puñado	de	bolitas	de
una	de	las	cajas	de	plástico	que	tenía	sobre	la	mesa	y	continuó	trabajando	en	la
pulsera,	dejando	a	Amanda	bloqueada	y	con	el	dolor	ardiente	de	un	corazón	roto.
—Mamá,	soy	yo	—susurró	Amanda	acercándose	a	Kate.
Amanda	no	sabía	cómo	comportarse,	pero	le	dolía	tanto	verla	así	que	no	dudó

en	 dejarse	 llevar.	 La	 abrazó	 por	 la	 espalda,	 rodeándola	 con	 sus	 brazos	 y
apretando	 su	 cara	 contra	 el	 hombro	 de	 Kate,	 en	 un	 intento	 de	 rescatarla	 del
olvido	 y	 que	 la	 reconociese.	 Estuvo	 reconfortándola	 así	 unos	 segundos,	 hasta
que	Kate	pronunció	las	palabras	que	le	partirían	el	alma	a	Amanda:



—Tengo	que	terminar	esta	pulsera	para	cuando	vuelvan	mis	hijas.
—¿Tus	hijas?	Soy	Amanda,	mamá	—le	susurró	al	oído	con	desesperación—.

Tu	hija.	Ya	estoy	aquí.	He	vuelto.
Kate	 se	 quedó	 inmóvil	 durante	 un	 momento	 en	 el	 que	 pareció	 que	 había

recuperado	la	sensatez,	pero	a	los	pocos	segundos	comenzó	a	gritar:
—¡No	me	toques!	¡No	me	toques!	¡Tú	no	eres	mi	hija!
El	recuerdo	 la	conmocionó	y	 le	cayó	una	 lágrima	que	se	paró	a	mitad	de	su

mejilla	 convertida	 en	 escarcha.	 Amanda	 miró	 hacia	 arriba	 al	 tiempo	 que	 se
presionaba	el	abdomen	con	una	mano.	La	silueta	continuaba	al	otro	 lado	de	 la
lona	mientras	ella	se	esperaba	lo	peor.	Tras	unos	instantes,	la	lona	se	abrió	y	vio
el	rostro	de	su	captor.



Capítulo	30
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	 no	 se	 lo	 creía.	 Tenía	 ante	 él	 el	 expediente	 del	 caso	 de	 Katelyn
Goldman.	Estaba	arrodillado	a	 los	pies	de	Leonard	y	respiraba	profundamente,
intentando	tranquilizarse.	La	joven	hizo	un	ademán	con	la	cabeza	y	frunció	los
labios.	Parecía	que	lamentaba	lo	que	estaba	ocurriendo.	Ver	el	dolor	de	Bowring
al	rememorar	la	desaparición	de	Katelyn	parecía	afectarle.
Bowring	trató	de	incorporarse	pero	sintió	un	mareo.	Nada	parecía	encajar.	El

caso,	 que	 había	 empezado	 como	 un	 mero	 trámite,	 crecía	 a	 cada	 minuto
apoderándose	 de	 todos	 sus	 pensamientos	 y	 recuerdos,	 conquistando	 su	 pecho
hasta	 dejarlo	 sin	 aliento.	 Apoyó	 la	 mano	 sobre	 el	 zapato	 de	 Leonard,	 que	 no
tardó	en	agacharse	para	ayudarlo	a	levantarse.
—¿Se	encuentra	bien,	jefe?	—dijo	Leonard	mientras	lo	sujetaba	por	el	codo.
Poco	 a	 poco,	 Bowring	 consiguió	 sobreponerse.	 Se	 frotó	 la	 mano	 contra	 la

gabardina,	limpiándose	el	barro	oscuro	que	tenía	el	zapato	de	Leonard.
—¿Tienes	algo	que	ver?	—dijo	mirando	a	la	joven.
—Si	le	dijera	que	sí,	¿de	qué	le	serviría?
Bowring	 se	 contuvo.	Sentía	que	 estaba	 jugando	con	él.	Sabía	perfectamente

que	ella	era	responsable	de	todo	cuanto	había	ocurrido	ese	día,	pero	era	incapaz
de	establecer	la	conexión.
—Sabes	 que	 robar	 un	 expediente	 policial	 se	 considera	 obstrucción	 a	 la

justicia,	¿verdad?
—¿Robar?	—La	joven	se	jactó—.	Pero	si	lo	tiene	ahí,	esparcido	por	el	suelo.

¿A	qué	se	refiere?	Esa	caja	tenía	que	llegarle	en	el	momento	oportuno,	inspector.
—¿Oportuno?
—Ahora	 que	 parece	 que	 va	 a	 reabrirse	 el	 caso	 de	 Katelyn,	 necesitará	 ese

expediente,	¿no	es	así?	—añadió.



Bowring	no	respondió.
La	joven	miró	a	Leonard	y	luego	volvió	la	vista	hacia	Bowring.
—Si	 no	 me	 equivoco,	 usted	 ha	 tenido	 que	 analizar	 todas	 esas	 pruebas

infinidad	de	veces.	¿No	es	el	caso	que	más	le	obsesiona?	Todos	los	inspectores
tienen	uno.	El	 suyo	es	el	de	Katelyn.	¿Y	si	 le	digo	que	 tiene	 la	posibilidad	de
analizarlo	una	vez	más?	Tal	vez	sea	la	última	antes	de	que	todo	termine.
Leonard	y	Bowring	se	miraron.	El	inspector	aún	estaba	aturdido	y	la	ansiedad

le	estaba	atrapando	el	pecho.
—Hágalo,	inspector.	Dese	una	última	oportunidad	para	salvarla.	Tal	vez	nada

haya	cambiado	en	usted.	Tal	vez	todo	haya	cambiado.	En	estos	momentos	usted
no	es	el	mismo	que	cuando	inició	la	investigación.	Nadie	es	el	mismo	al	terminar
una	historia.	Ni	siquiera	es	el	mismo	dos	días	seguidos.	Tal	vez	encuentre	ahora
algo	que	no	vio	en	el	pasado.	Los	casos	cerrados	nunca	mueren	del	todo.
—Necesito	 salir	 de	 aquí	 —dijo	 Bowring,	 y	 dio	 varios	 pasos	 hacia	 atrás,

apoyando	su	espalda	contra	la	pared—.	No	me	encuentro	bien.
—Jefe,	creo	que	será	mejor	que	se	siente.
—Eso,	 inspector,	 es	 vértigo	 —incidió	 la	 joven—.	 La	 verdad	 siempre	 se

encuentra	en	la	última	planta	para	que	salte	al	vacío	detrás	de	ella.
Aquella	 frase	 retumbó	 en	 las	 profundidades	 de	 Bowring.	 Él	 siempre	 había

sido	 una	 persona	 fría	 y	 analítica.	 No	 se	 había	 dejado	 llevar	 nunca	 por	 las
emociones.	Su	vida	había	transcurrido	sin	sobresaltos,	dando	pequeños	pasos	en
la	dirección	correcta,	siempre	acertado,	tranquilo.	Cuando	estaba	en	el	instituto,
siempre	entregaba	 los	 trabajos	a	 tiempo,	nunca	se	 saltaba	una	clase	y	no	 iba	a
fiestas.	Era	un	alumno	aplicado	y	algo	solitario,	aunque	tenía	varios	compañeros
con	los	que	de	vez	en	cuando	se	sentaba	en	el	almuerzo.	Fue	en	aquella	época
cuando	se	aficionó	a	leer	y	analizar	expedientes	de	casos	policiales.	Esperaba	a
que	 se	 abriesen	 los	 sumarios	 de	 los	 procesos	 que	 estaban	 candentes	 en	 los
medios	 de	 comunicación	 para	 pedir	 una	 copia	 en	 los	 juzgados.	 Se	 había
convertido	en	uno	de	sus	hobbies	favoritos	y,	entre	tardes	de	estudio	y	soledad,
se	dedicaba	a	montar	teorías	sobre	culpables,	móviles	y	cómplices	que	parecían
encajar	mejor	 en	 los	 casos	que	 las	 resoluciones	 a	 las	que	 llegaba	 la	policía	de
Nueva	York.	Con	apenas	diecinueve	años	empezó	a	estudiar	Criminología,	y	se
metió	de	 lleno	en	el	análisis	del	sumario	de	 la	muerte	de	Lynda	Morgan,	de	 la
desaparición	de	Oliver	Laplace	y	del	extraño	caso	de	suicidio	de	Loly	Haze.	En
todos	llegó	a	la	misma	conclusión	que	la	policía	criminal	de	Nueva	York.	Nada
parecía	encajar	en	ninguno	de	ellos,	hasta	que	una	pista	insignificante,	que	había
pasado	inadvertida	para	todo	el	mundo,	perdida	entre	un	montón	de	papeles,	era



colocada	por	Bowring	en	el	contexto	preciso	para	que	toda	la	historia	adquiriera
una	nueva	dimensión.	Era	tan	poco	emocional	que	su	vida	había	ido	acumulando
años	en	solitario.	Había	tenido	alguna	pareja,	pero	nada	que	durase	más	allá	de
un	 par	 de	 desayunos.	 Nada	 salvo	 Miranda	 Palmer.	 Aquella	 frase	 que	 había
pronunciado	la	joven	lo	catapultó	a	una	relación	que	tuvo	con	su	compañera	de
Criminología.	Era	pelirroja,	con	una	melena	lisa	que	le	llegaba	por	la	cintura,	y
un	 fino	 halo	 de	 pecas	 cubría	 sus	 mejillas.	 Se	 habían	 conocido	 en	 clase	 de
Psicopatología.	 Se	 sentaban	 a	 varias	 filas	 de	 distancia,	 pero	 eran	 los	 alumnos
más	 brillantes	 de	 la	 clase.	 Cuando	 el	 profesor	 preguntaba	 algo	 sobre	 las
motivaciones	 de	 alguno	 de	 los	 psicópatas	más	mediáticos,	 ellos	 respondían	 al
instante.	 Se	 sabían	 su	modus	 operandi,	 habían	 desarrollado	 elaboradas	 teorías
sobre	sus	motivaciones	más	profundas	para	llegar	a	cometer	asesinatos	en	serie.
Aquella	pasión	que	ambos	tenían	por	la	criminología	los	unió.	«Uno	siempre	se
rodea	 de	 aquellos	 que	 te	 quieren	 por	 aquello	 que	 amas»,	 le	 dijo	 Miranda	 la
primera	tarde	que	pasaron	en	la	cafetería	de	la	facultad,	sin	apenas	darse	cuenta
de	que	estaban	faltando	a	varias	clases.
Su	 noviazgo	 se	 extendió	más	 allá	 del	 primer	 semestre.	 Bowring	 y	Miranda

tenían	unos	veintiún	años	cuando	se	conocieron,	estaban	en	tercero	de	carrera,	y
para	la	primavera	de	1993	ya	eran	casi	inseparables.	El	fin	de	curso	estaba	cerca,
se	palpaba	el	comienzo	de	la	época	de	exámenes	y	las	bibliotecas	de	la	facultad
se	 habían	 convertido	 en	 el	 epicentro	 del	 nerviosismo.	 En	 la	 televisión	 había
irrumpido	en	las	semanas	previas	el	monstruoso	caso	del	«asesino	de	la	azotea»,
como	 lo	 habían	 llamado.	 Su	modus	 operandi	 consistía	 en	merodear	 las	 calles
tranquilas	y	esperar	a	que	alguna	chica	de	entre	veinte	y	treinta	años	entrase	en
algún	portal,	momento	que	aprovechaba	para	colarse	y	subir	en	el	ascensor	con
ella.	Una	 vez	 a	 solas,	 la	 llevaba	 a	 la	 fuerza	 hasta	 la	 azotea,	 la	 golpeaba	 hasta
dejarla	inconsciente,	la	desnudaba	y	la	lanzaba	al	vacío.	Miranda	se	sumergió	en
el	 caso	 y	 se	 obsesionó	 con	 identificar	 o	 ayudar	 a	 esclarecer	 la	 identidad	 del
psicópata.	Con	el	paso	de	las	semanas	y	conforme	crecía	el	número	de	víctimas
que	habían	acabado	reventadas	contra	el	asfalto,	o	contra	algún	coche	aparcado
en	la	calle,	Miranda	pasaba	cada	vez	más	tiempo	alejada	de	Bowring,	hasta	que
un	día,	en	mitad	de	la	noche,	el	teléfono	de	su	habitación	le	despertó.
—¿Sí?	—respondió	Bowring.
—Creo	que	lo	tengo	—dijo	Miranda	algo	eufórica.	Su	voz	estaba	envuelta	con

el	jaleo	de	la	calle.	Sin	duda	llamaba	desde	una	cabina	y	su	voz	dulce	adquiría
un	tono	mecánico	debido	al	mal	estado	del	auricular.
—¿Miranda?	Estaba	 preocupado.	 ¿Dónde	 has	 estado?	No	 te	 he	 visto	 en	 las



últimas	tres	semanas.
—Lo	tengo,	Bo.	Al	asesino	de	la	azotea.	Creo	que	lo	he	resuelto.
—¿En	serio?	¿Cómo	lo	has	hecho?	¿Qué	has	descubierto?	—inquirió	Bowring

levantándose	de	un	salto.
Eran	las	dos	de	la	mañana,	no	hacía	mucho	que	se	había	acostado,	pero	aún	no

había	 conseguido	 conciliar	 el	 sueño.	 Parte	 de	 él	 se	 preguntaba	 dónde	 diablos
estaría	Miranda	y,	al	sonar	el	teléfono,	deseó	que	fuese	ella	y	le	dijese	que	estaba
bien.
—Sabía	que	tenía	que	tener	alguna	manía.	¿Recuerdas	que	me	dijiste	que	era

increíble	que	las	chicas	no	se	pareciesen	en	nada	salvo	en	la	edad?
—Sí.	 Que	 no	 tuvieran	 ningún	 parecido	 indicaba	 que	 sus	 motivos	 no	 eran

sexuales	sino	rituales,	lo	que	no	sé	si	es	peor.	Aunque	es	verdad	que	la	edad	me
tiene	desconcertado.
—La	edad	le	es	indiferente.	Se	fija	en	el	peso,	para	estar	seguro	de	que	podrá

levantarlas	 por	 encima	 del	 muro	 de	 la	 azotea.	 Todas	 pesan	 entre	 cincuenta	 y
cincuenta	y	cinco	kilos.
—¿Eso	en	libras	cuánto	es?
—Tú	y	tu	maldito	sistema	imperial	—bromeó	Miranda.
—Sé	 que	 nuestras	medidas	 son	 endiabladamente	 ilógicas	 y	 arbitrarias,	 pero

me	encanta	imaginarme	tu	cara	cuando	estás	calculando	cuánto	te	cobrarán	por
una	de	tus	bolsas	de	verduras	a	granel.
Miranda	se	echó	a	reír.	Bowring	siempre	bromeaba	con	la	doble	nacionalidad

franco-americana	 de	 Miranda	 y	 resaltaba	 las	 diferencias	 entre	 ambos	 países,
aunque	 sabía	 que	 sus	 argumentos	 acabarían	 cediendo	 ante	 la	 irremediable
superioridad	 lógica	de	Miranda.	Si	bien	era	 igual	de	brillante	que	Bowring,	en
clase	 Miranda	 tenía	 una	 perspicacia,	 una	 chispa	 permanente	 que	 le	 permitía
emplear	la	frase	más	adecuada	para	cada	situación.	Era	el	 tipo	de	chica	que	no
solo	 tenía	 siempre	 la	 última	 palabra,	 sino	 la	 mejor	 palabra.	 Por	 eso	 Bowring
había	caído	rendido	ante	ella.
—Escúchame,	 Bo.	 Además	 del	 peso	 hay	 un	 dato	 que	 a	 la	 policía	 se	 le	 ha

pasado	por	alto.
—¿Cuál?
—La	altura	del	edificio.	Todas	las	víctimas	han	sido	lanzadas	desde	edificios

de	trece	plantas.
—¿En	serio?
—Lo	 he	 comprobado.	 El	 edificio	 Sputnik,	 el	 40	 de	 la	 calle	 Once,	 el	 de

oficinas	de	la	Sesenta	y	siete...,	podría	seguir.	Todos	tienen	trece	plantas.	Tiene



fijación	por	el	trece.	Es	supersticioso.	Creo	que	no	parará	hasta	que	consiga	trece
víctimas.	Le	quedan	seis.
—Es...	 increíble.	 Solo	 habría	 que	 vigilar	 los	 edificios	 de	 trece	 plantas	 y

daríamos	con	él.	¿Has	avisado	a	la	policía?	Podrías	salvar	la	vida	de	seis	chicas.
¡Esto	es	magnífico,	Miranda!	—gritó	eufórico.	Acababa	de	descubrir	no	solo	que
Miranda	estaba	bien,	sino	que	compartía	su	pasión	hasta	un	nivel	que	él	nunca
imaginó.
—Aún	no.	Quería	hablarlo	contigo.	Somos	un	equipo,	¿no?
—El	 mejor	 equipo	 del	 mundo	 —respondió	 con	 un	 nudo	 en	 el	 corazón—.

Mañana	 por	 la	 mañana	 llamamos	 al	 inspector	 Harbour.	 ¿Sigues	 teniendo	 su
número?
—Lo	guardé	en	Favoritos,	por	si	llegaba	un	día	como	este.
—Eres	maravillosa.
—He	aprendido	todo	de	ti.
Colgaron	 y	 aquella	 conversación	 se	 quedó	 para	 siempre	 en	 el	 recuerdo	 de

Bowring.	No	por	el	hecho	de	haber	encontrado	a	su	media	naranja,	sino	porque
fue	 la	 última	 vez	 que	 habló	 con	 Miranda.	 Unas	 horas	 más	 tarde	 su	 cuerpo
desnudo	reventó	el	techo	y	los	cristales	de	un	Buick	negro	que	estaba	aparcado
frente	 a	 su	 edificio.	El	 asesino	 de	 la	 azotea	 había	 lanzado	 a	Miranda	 desde	 la
planta	 trece.	Bowring	no	había	caído	en	que	Miranda	encajaba	con	el	perfil	de
víctima	del	asesino,	ni	en	que	vivía	en	un	edificio	de	exactamente	trece	plantas.
Aquel	fue	el	golpe	más	duro	en	la	vida	de	Bowring.	Esa	misma	mañana	le	contó
al	inspector	Harbour	la	pista	descubierta	por	Miranda,	que	llevó	a	la	detención,
tres	 días	 más	 tarde,	 del	 asesino.	 Lo	 peor	 ocurrió	 poco	 después:	 uno	 de	 los
abogados	 más	 importantes	 de	 la	 ciudad	 consiguió	 invalidar	 como	 prueba	 la
grabación	de	las	cámaras	de	seguridad	del	edificio	de	Miranda,	la	única	pista,	la
que	había	servido	para	detenerlo,	y	dejaron	 libre	al	asesino.	Poco	después	otra
chica,	esta	vez	de	trece	años,	tiñó	de	sangre	la	acera	de	la	ciudad.
Esa	 había	 sido	 la	 primera	 gran	 lección	 de	 Bowring	 y	 la	 única	 que	 siempre

volvía	a	él	de	cuando	en	cuando:	«Si	algún	día	estás	frente	a	un	asesino,	no	dejes
que	la	justicia	se	encargue	de	él».
—¿Me	 escucha,	 jefe?	 —inquirió	 Leonard	 dándole	 un	 par	 de	 toques	 en	 la

espalda	 que	 lo	 sacaron	 del	 trance—.	Descanse.	Necesita	 tomarse	 un	 descanso.
Yo	 le	 llevaré	 el	 expediente	 a	 su	 casa,	 pero	 tiene	 que	 desconectar	 un	 poco.	Lo
noto	algo	afectado.
—Inspector	 Bowring,	 adelante	 —añadió	 la	 joven—.	 Estoy	 segura	 de	 que

podrá	resolver	esto.



Bowring	 permaneció	 en	 silencio.	 Recordar	 a	 Miranda	 era	 lo	 último	 que
necesitaba,	pero	su	mente	era	incontrolable	y	una	mecha	ardiente	prendió	en	su
interior.
—¿Jefe?
—Leonard	 —dijo	 el	 inspector	 incorporándose	 y	 con	 semblante	 serio—,

recoge	 todo	 esto	 y	 déjalo	 en	mi	mesa.	No	 descansaré	 hasta	 que	 descubra	 qué
diablos	está	pasando.



Capítulo	31
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	 asomarme	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Kate	 veo	 los	 destellos	 de	 las
pulseras	brillando	en	todas	direcciones.	Es	una	imagen	preciosa	y	mágica,	pero
el	 corazón	 se	 me	 encoge	 al	 ver	 que	 está	 sentada	 en	 la	 misma	 posición	 que
cuando	vine	con	Amanda:	de	espaldas	a	 la	puerta,	con	el	pelo	recogido	en	una
coleta,	 concentrada	 en	 alguna	 de	 las	 pulseras	 en	 las	 que	 está	 trabajando.	 Ni
siquiera	 se	ha	percatado	de	mi	presencia	en	 la	habitación	y,	 con	cada	 segundo
que	pasa,	más	crece	en	mí	la	sensación	de	que	Kate	nunca	volverá	a	ser	la	que
era.	Su	mente	se	ha	congelado	en	un	instante	de	felicidad	y	se	ha	agarrado	a	él
con	tanta	fuerza	que	ha	dejado	caer	en	el	olvido	el	resto	de	su	personalidad.
—Siempre	está	 así	—susurra	Estrella—.	A	veces	 sale	 a	dar	un	paseo	por	el

centro,	pero	poco	más.	Va	sola	y	apenas	habla	con	nadie.	A	esto	es	a	lo	que	me
refería	cuando	decía	que	cada	uno	vive	en	su	propio	mundo.	A	mí	me	gustaría
vivir	en	el	que	vive	ella.	Es	un	mundo	bonito.
—Es	un	mundo	triste	—respondo	con	un	nudo	en	el	corazón.
—Aquí	no	hay	mundos	felices	ni	tristes.	Aquí	simplemente	hay	mundos.	Cada

uno	en	el	suyo	y	nadie	en	el	de	los	demás.
Me	 fijo	 en	 todas	 las	 cajas	 con	 cuentas	 y	 abalorios	 que	 Kate	 tiene	 sobre	 la

mesa.	Sigue	concentrada,	moviendo	sus	manos	delgadas	lentamente	de	una	caja
a	otra,	 introduciendo	algunas	bolitas	de	cristal	a	través	de	una	aguja	en	un	hilo
grueso	 que	 está	 extendido	 sobre	 la	 mesa.	 Junto	 a	 su	 brazo	 izquierdo	 hay	 un
teléfono	gris	sin	teclas.	Observo	que	Kate	se	detiene	cada	varios	movimientos,	lo
mira	de	reojo,	espera	algunos	segundos	y	retoma	su	tarea	con	la	siguiente	bolita.
Es	como	si	estuviese	esperando	la	llamada	de	alguien.
—Es	una	buena	persona	—añade	Estrella—.	Me	cae	bien.
—¿Por	qué	lo	dices?



—Deja	 que	 cojamos	 pulseras	 de	 las	 paredes.	 Casi	 todo	 el	 centro	 tiene	 una,
incluidos	 los	 comecocos.	 Aunque	 apenas	 hable	 con	 los	 demás,	 cuando	 viene
alguien	y	le	pide	una,	siempre	deja	que	se	la	lleve.
Permanezco	unos	segundos	pensando	en	 lo	que	ha	 tenido	que	vivir.	Me	doy

cuenta	 de	 que	 sigue	 siendo	 la	Kate	 que	Amanda	me	 ha	 descrito	 durante	 estos
meses:	atenta	y	complaciente	con	 los	demás.	Entregada	a	hacer	 las	cosas	bien,
pero	 sin	 olvidar	 que	 el	 mundo	 necesita	 de	 pequeños	 gestos	 que	 lo	 pueden
cambiar	todo.
—Espera,	está	a	punto	de	hacerlo	—dice	Estrella.
—¿Hacer	el	qué?
—Espera.
De	repente,	Kate	levanta	el	auricular	del	teléfono	y	se	lo	aproxima	con	rapidez

a	la	oreja.	No	he	escuchado	que	sonara	ni	que	se	encendiera	ninguna	luz	en	él.
—¿Sí?	¿Quién	es?	—dice	al	auricular—.	¿Hola?	¿Hay	alguien?
Parece	esperar	respuesta,	pero	se	nota	que	no	hay	nadie	al	otro	lado.
—¿Eres	 tú?	—añade—.	Por	 favor,	 si	 eres	 tú	dime	algo.	Solo	necesito	 saber

que	estás	bien.	—Espera	algunos	segundos	más	y	continúa—:	Por	favor,	Steven,
sé	que	eres	tú.	Vuelve	a	casa.
Tras	esas	últimas	palabras,	se	aparta	el	auricular,	lo	mira	con	preocupación	y

cuelga.
—Es	 un	 delirio	—susurra	 Estrella—.	 Lo	 repite	 todos	 los	 días	 tres	 o	 cuatro

veces.	 Mismas	 palabras,	 mismas	 reacciones.	 En	 realidad	 no	 habla	 con	 nadie,
pero,	junto	con	las	pulseras,	ese	teléfono	es	lo	único	sin	lo	que	no	puede	estar.
—Es	verdad.	Leí	su	informe.	Tres	intentos	de	suicidio.	El	último	fue	el	que	la

trajo	aquí	el	año	pasado,	después	de	hablar	por	 teléfono	con	su	marido.	Desde
entonces	se	ha	quedado	así,	parece	que	repitiendo	una	y	otra	vez	la	conversación
que	tuvo	con	él.
Estoy	 a	 punto	 de	 llorar.	 Una	 llamada	 desafortunada	 de	 Steven	 precipitó

también	el	calvario	de	Kate.	Una	llamada	mía	destruyó	para	siempre	el	futuro	de
Claudia.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 Steven	 y	 yo	 tenemos	 demasiadas	 cosas	 en
común.
—¿Quieres	 que	 te	 deje	 a	 solas?	—me	 dice	Estrella	 en	 voz	 baja.	Ha	 notado

cuánto	me	duele	ver	a	la	madre	de	Amanda	así.
—¿Lo	harías	por	mí?
—No	tengo	que	vigilarte.	Solo	acompañarte	hasta	aquí,	muchacho.
—Te	lo	agradecería,	Estrella.
—Puedes	llamarme	Hannah.	Es	mi	verdadero	nombre.



Asiento	con	una	ligera	sonrisa	de	aprobación.
Se	da	 la	vuelta	 con	pasos	ágiles	y,	 justo	antes	de	perderse	por	 el	 arco	de	 la

puerta,	se	gira	y	añade:
—¡Esperaré	tu	llamada!
—Cuenta	con	ella.
Me	quedo	a	solas	con	Kate	pero	soy	incapaz	de	pronunciar	palabra.	Ella	ya	ha

notado	que	estoy	aquí;	mira	de	reojo	de	vez	en	cuando	para	comprobar	si	me	voy
a	acercar.	Doy	un	par	de	pasos	hacia	ella	y	siento	cómo	se	pone	rígida,	mirando
al	frente,	pendiente	de	si	voy	a	hacerle	algo.	Me	aproximo	a	su	oído,	lentamente,
y	le	susurro:
—Prometo	recuperar	a	tu	hija.	Puedes	estar	segura.
Permanece	inmóvil	mientras	estoy	junto	a	ella,	y	me	da	la	sensación	de	que	no

me	ha	entendido.	Me	alejo	poco	a	poco.	No	quiero	provocarle	un	brote	colérico
y	que	la	tengan	que	sedar.	Doy	varios	pasos	hacia	atrás,	y	me	dirijo	a	la	puerta
con	decisión	para	no	perder	más	tiempo.	Cuando	le	doy	la	espalda,	escucho	su
voz	rota.
—Puedes	llevarte	una	pulsera	—susurra,	y	me	rompe	el	alma.
Me	giro	sobre	mí	mismo	esperando	encontrarme	con	su	mirada,	pero	sigue	de

espaldas,	 moviendo	 las	 manos	 por	 la	 mesa,	 volviendo	 la	 mirada	 de	 vez	 en
cuando	al	teléfono	y	haciendo	como	si	nunca	hubiese	estado	allí.
Salgo	 de	 la	 habitación	 con	 el	 corazón	 hecho	 trizas,	 pero	 apenas	 noto	 sus

efectos	 en	mi	 alma	 llena	 de	 cicatrices.	 Pienso	 en	 el	 doctor	 Jenkins,	 tiene	 que
estar	en	alguna	parte	del	centro,	pero	no	sé	ni	por	dónde	empezar.
Recorro	 deprisa	 el	 largo	 pasillo	 lleno	 de	 puertas	 a	 ambos	 lados.	 Todas	 son

habitaciones	de	pacientes,	salvo	una	que	parece	una	sala	para	el	personal.	Por	la
ventana	 de	 la	 puerta	 veo	 varios	 sillones	 y	 sofás,	 una	 cocina	 pequeña	 con
microondas,	 cafetera,	 varios	 armarios	 de	 despensa,	 un	 televisor	 encendido
emitiendo	 los	 informativos	 de	 la	 NBC	 y	 varias	 taquillas	 grises	 en	 uno	 de	 los
rincones.	 Entro	 y	 ojeo	 los	 armarios	 de	 la	 cocinita	 (galletas,	 cereales,	 pan	 de
molde	cubierto	de	moho).	Agarro	un	par	de	galletas	y	me	las	meto	en	la	boca	de
golpe.	No	he	comido	nada	desde	anoche	y	siento	cómo	mi	estómago	me	lanza
aullidos.	Echo	un	vistazo	a	las	taquillas;	en	la	primera,	ropa	de	enfermera,	unos
zuecos	 de	 plástico	 blanco,	 unas	 llaves	 y	 un	 iPhone	 del	 que	 no	 soy	 capaz	 de
distinguir	 el	modelo;	 en	 la	 segunda,	 una	 camisa	 azul,	 una	 camiseta	 gris,	 unos
vaqueros,	 un	 reloj	 de	 pulsera	 y	 unas	 Nike	 Classic.	 Me	 miro	 de	 arriba	 abajo.
Camiseta	 blanca	 con	 restos	 de	 sangre	 de	 Amanda,	 pantalón	 de	 chándal	 gris
sucio,	descalzo,	con	el	pie	vendado	y	las	plantas	negras	de	caminar	por	la	calle.



No	me	vendrá	mal	el	cambio.	Agarro	la	camiseta	gris,	los	vaqueros	y	las	Nike	y
me	 visto	 lo	más	 rápido	 que	 puedo.	Noto	 una	 cartera	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón.	La	saco	y	la	dejo	dentro	de	la	taquilla	junto	con	la	camisa	azul	que	no
me	 he	 puesto,	 el	 reloj	 que	 no	 necesito	 y	 el	 resto	 de	 mi	 ropa	 manchada.	 Las
zapatillas	son	de	un	número	más	que	el	mío,	pero	me	viene	bien	para	que	no	me
apriete	la	venda.	Cojo	un	par	de	galletas	más	y	salgo	de	nuevo	al	pasillo	decidido
a	encontrar	al	doctor	Jenkins	de	una	vez.
Comienzo	 a	 leer	 los	 carteles	 junto	 a	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones	 y	 a	mirar

dentro	de	las	que	permanecen	abiertas.	Es	increíble	lo	atrayente	que	puede	ser	la
locura.	Mientras	voy	por	el	pasillo	veo	almas	en	pena	sentadas,	casi	inertes,	en
un	rincón	de	su	habitación	y	gente	eufórica	que	corre	de	un	lado	a	otro	riendo	sin
parar.	 El	 contraste	 entre	 ambos	 mundos	 hace	 de	 este	 lugar	 algo	 demasiado
desconcertante.
Subo	por	unas	escaleras	y	a	mitad	de	camino	me	doy	de	bruces	con	un	par	de

enfermeros	que	bajan.
—¿Adónde	va?	No	debería	andar	por	aquí	solo.
—Esto...,	sí,	lo	sé.	Me	he	perdido	yendo	al	baño.	He	venido	a	ver	a	mi	padre,

Jesse	Jenkins.
—¿Jenkins	es	su	padre?
—Ehhh,	sí.	—Miento—.	Debería	haber	venido	mucho	antes.	Todo	esto	me	ha

pillado	en	Europa	y	he	venido	en	cuanto	he	podido.	Yo	estudio	allí,	¿sabe?
—Pues	sí	que	está	usted	ocupado.	Jenkins	lleva	aquí	un	año.
—¿De	 qué	me	 suena?	 Juraría	 que	 le	 he	 visto	 en	 otra	 parte	—interrumpe	 el

otro,	que	parece	estar	dibujando	mi	rostro	en	su	mente.
—Últimamente	siempre	estás	diciendo	que	te	suena	todo	el	mundo.	¿Quieres

dejarlo	ya?
—Pero	es	que	él…	no	sé.	Juraría	que…	¿No	nos	hemos	visto	antes?
—¿Qué	estudia	allí	que	no	se	pueda	estudiar	aquí?
—¿Francés?	—respondo.
—Qué	paleto	eres	—salta	el	otro	intentando	ganar	su	batalla	de	egos.
El	primer	enfermero	se	rasca	la	cabeza	y	dibuja	una	sonrisa	de	disculpa.
—Pardonnez,	mon	ami.	Es	demasiado	bruto.
—Pardonné	—respondo	casi	instantáneamente.
—¿Seguro	que	no	nos	hemos	visto	antes?	—continúa.	Estoy	seguro	de	que	me

ha	 reconocido	 de	 las	 noticias.	 El	 algún	 lugar	 de	 su	 mente	 sabe	 que	 soy	 el
Decapitador.	Tengo	que	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—Qué	 pesado	 estás	 con	 eso,	 de	 verdad	—salta	 el	 otro,	 golpeándolo	 con	 el



codo.
—Jesse	Jenkins	está	arriba.	En	la	habitación	3E	—añade	el	primer	enfermero

—.	Tiene	vistas	al	Hudson,	es	lo	único	que	le	anima.	Hoy	tiene	un	buen	día.	Se
va	a	poner	muy	contento	de	ver	a	otro	de	sus	hijos.
«¿Hijos?	¿Cómo	que	hijos?»,	grito	en	mi	interior.
—Au	revoir,	monsieur	Jenkins	—dice	el	segundo	enfermero	mientras	me	alejo

escaleras	arriba.
—Adiós	—respondo.
En	el	momento	en	que	me	alejo,	subiendo	en	dirección	a	la	siguiente	planta,

uno	de	los	enfermeros	grita	desde	abajo:
—¡Ya	sé	de	qué	me	suena!
Me	quedo	estupefacto,	sin	saber	qué	decir.	Estoy	a	punto	de	echar	a	correr.
—¿No	es	usted	el	del	anuncio	de	la	espuma	de	afeitar?
Su	compañero	se	lleva	la	mano	a	la	cabeza.
—Dios	mío,	dame	paciencia	—dice	el	otro.
—Creo	que	me	estás	confundiendo	con	otra	persona	—respondo,	 respirando

hondo	en	mi	interior.
—Vaya…	 —se	 lamenta,	 quedándose	 pensativo	 mientras	 se	 aleja	 con	 su

compañero	bajando	las	escaleras.
«Ha	estado	cerca»,	pienso.
Mientras	subo,	me	pregunto	qué	querría	decir	el	enfermero	con	lo	de	«otro	de

sus	hijos».	¿Alguien	más	lo	visita?	¿Alguien	ha	usado	la	misma	coartada	que	yo?
Llego	 a	 la	 tercera	 planta	 y	 atravieso	 una	 puerta	 blanca.	Me	 adentro	 por	 el

largo	 pasillo	 leyendo	 los	 rótulos	 de	 todas	 las	 habitaciones	 que	 hay	 a	 ambos
lados.	Enseguida	me	doy	cuenta	de	que	no	tienen	un	orden	lógico:	de	la	3A	salta
a	 la	 3M,	 la	 siguiente	 es	 la	 3A(b)	 para	 saltar	 a	 la	 3N.	Una	 puerta	más	 allá	me
encuentro	la	3D,	y	poco	después	comienza	de	nuevo	por	la	3A(c).	Tal	vez	tenga
sentido	para	alguien	de	aquí.	Al	poco,	frente	a	la	3Z,	veo	la	3E	y	mi	corazón	me
da	dos	punzadas	al	pensar	que	el	doctor	Jenkins	está	en	su	interior.
Me	aproximo	a	la	puerta,	agarro	el	pomo	y,	con	la	certeza	de	que	podré	salvar

a	Amanda,	 abro	 y	me	 encuentro	 de	 frente	 al	 doctor	 Jenkins,	mirándome	 a	 los
ojos.



Capítulo	32
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	no	 se	 lo	podía	 creer.	Su	nombre	 aparecía	 entre	 aquellas	miles	 de	 frases.
Según	Bella,	era	el	único	que	había	en	todas	las	piedras.	El	corazón	le	latía	a	mil
por	 hora	 y	 sus	 ojos	 viajaron	 rápidamente	 por	 todas	 ellas	 intentando	 encontrar
algún	nombre	propio	para	convencerse	de	que	aquello	era	imposible.	Se	volvió	a
agachar	y	leyó	de	nuevo	aquella	frase:	«Carla	se	había	enamorado	y	perdido	para
siempre	en	su	mirada».
No	 podía	 ser.	 En	 su	 mente	 no	 había	 posibilidad	 de	 que	 ella	 fuese	 la

protagonista	de	toda	aquella	historia	desordenada.
—Podría	ser	cualquier	Carla,	¿no?	Quiero	decir,	no	hay	nada	que	diga	que	soy

yo,	¿verdad?
—Hay	indicios	que	nos	hacen	pensar	que	solo	puede	tratarse	de	ti.	Tenemos

identificados	 algunos	 fragmentos	 que	 encajan	 contigo	—respondió	 Bella,	 que
parecía	saber	bastante	más	que	lo	que	había	contado	hasta	ese	momento.
—¿Indicios?
—Muy	claros.
Carla	se	incorporó	y	la	miró	pidiéndole	que	continuara.
—Esa	 piedra	 de	 ahí	 —Bella	 señaló	 hacia	 una	 pequeña	 piedra	 de	 varios

centímetros	que	estaba	cerca	de	Carla—,	dice	textualmente:	«Todo	sucedió	tan
deprisa	que	nadie	pudo	hacer	nada.	La	luna	delantera	se	rompió	en	mil	pedazos».
Y	 esa	 otra	 de	 allí	—señaló	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala—,	 dice:	 «Desde	 la	 feria	 se
escuchaban	 los	 gritos	 de	 pánico,	 la	música	 dejó	 de	 sonar	 y	 los	 gitanos	 ya	 no
vociferaban	las	maravillas	de	sus	cacharros	inservibles».
—El	accidente	de	coche	de	mis	padres	en	la	feria...	—susurró	Carla	a	modo	de

revelación.
—En	el	que	ellos	murieron	y	tú	lograste	sobrevivir	—añadió	Bella—.	Podría



seguir,	Carla.	Aquella	de	allí	habla	sobre	un	incidente	con	unas	cortinas	en	casa.
Esta	grande	de	 aquí	 sobre	 la	 reconstrucción	de	una	pulsera	para	una	hermana.
Esa	de	ahí	arriba	sobre	tus	primeros	días	aquí.
Carla	 estaba	 sin	palabras.	Todos	esos	momentos	 formaban	parte	de	 su	vida.

De	repente,	la	búsqueda	de	la	persona	que	había	dejado	la	nota	escondida	entre
los	libros	de	la	biblioteca	se	había	transformado	en	algo	que	nunca	imaginó.	Su
vida	entera	podría	estar	plasmada	en	aquellos	muros,	escritos	treinta	años	antes
de	forma	desordenada	para	que	nadie	pudiese	montar	el	puzle	completo.	Si	era
cierto,	¿cómo	podría	vivir	ahora	sin	saber	qué	estaba	escrito	en	aquellas	paredes?
—Fatum	est	scriptum,	Carla.	La	frase	ya	cobra	sentido	para	ti.
—Fatum	est	 scriptum	—repitió	 sin	 siquiera	 pensarlo.	 Estaba	 grabado	 en	 su

mente,	 como	 un	 acto	 reflejo	 que	 aparecía	 sin	 darse	 cuenta—.	 El	 destino	 está
escrito.
—Especialmente	el	tuyo,	pequeña	—dijo	Bella—.	Tu	destino	está	escrito.
Aquella	frase	se	apoderó	de	su	corazón.	Estaba	rodeada	de	fragmentos	de	su

vida	 entera.	 Aunque	 el	 aparente	 desorden	 de	 las	 frases	 lograra	 que	 nunca
comprendiese	nada	de	lo	que	iba	a	ocurrir,	su	alma	le	pedía	a	gritos	que	leyese	lo
máximo	 posible	 de	 aquellos	 muros	 para	 intentar	 descubrir	 su	 destino.
¿Conseguiría	 salir	 algún	 día	 de	 la	 comunidad?	 ¿Se	 enamoraría	 algún	 día	 de
alguien?	¿Observaría	algún	día	un	atardecer	sobre	el	mar?	Su	mente	no	paraba
de	lanzarle	preguntas	que	nunca	antes	se	había	planteado,	pero	el	tener	abiertas
todas	las	posibilidades	del	mundo,	el	tener	todo	su	destino	delante	como	un	libro
en	el	que	nada	parece	encajar,	aunque	fuese	de	un	modo	hipotético,	hizo	que	su
mente	no	parase	de	imaginarse	una	vida	nueva	para	ella.	Si	leía	lo	suficiente	de
aquellas	piedras	tal	vez	identificase	momentos	clave	de	su	pasado	y	de	su	futuro.
Tal	vez	encontrara	alguna	referencia	a	alguna	playa	o	paisaje,	lo	que	significaría
que	habría	conseguido	salir	de	la	comunidad.	O	quizá	no.	Quizá	hubiera	muchas
alusiones	a	la	comunidad,	al	huerto,	a	los	mejunjes	marrones	que	comía	o	a	los
pasillos	 oscuros,	 y	 entonces	 tendría	 por	 seguro	 que	 nunca	 conseguiría	 salir.
Pensar	en	eso	hizo	que	se	replantease	qué	hacer.	«Una	no	debería	enfrentarse	a
tales	 decisiones»,	 se	 dijo	 tras	 debatir	 consigo	 misma	 durante	 unos	 instantes.
¿Qué	 haría	 otra	 persona?	 ¿Indagaría	 en	 su	 destino	 para	 ver	 si	 en	 un	 futuro
conseguiría	cumplir	sus	sueños	o,	por	el	contrario,	obviaría	cualquier	referencia
al	futuro	para	que	el	futuro	la	pillase	por	sorpresa?	Sin	duda,	cualquiera	de	 las
dos	 decisiones	 tendría	 grandes	 repercusiones	 en	 su	 vida.	En	 cualquier	 caso,	 la
frase	que	 la	mencionaba	directamente	a	ella	seguía	 retumbando	en	su	corazón:
«Carla	se	había	enamorado	y	perdido	para	siempre	en	su	mirada».



«¿Enamorada	yo?	¿De	quién?	¿Cómo	es	posible?	¿Cuándo?».	Aquella	ilusión
crecía	y	crecía	 en	 su	 interior	por	momentos.	Estaba	al	 límite	de	dejar	 explotar
toda	 su	 alegría,	 pero	 tener	 delante	 a	Bella	 hizo	 que	 contuviese	 el	 torrente	 que
emanaba	desde	su	corazón.
—Una	 última	 cosa,	 hermana	 —dijo	 Carla	 con	 el	 corazón	 al	 límite	 de	 la

felicidad.
—Dime,	 pequeña	 —respondió	 Bella,	 sabiendo	 la	 pregunta	 que	 vendría	 a

continuación.
—¿Cuál	es	tu	don	de	verdad?
—No	 tengo	 ninguno,	 hija.	Mi	 único	 objetivo	 es	 velar	 porque	 el	 destino	 se

cumpla.
Carla	 se	 quedó	 pensando	 en	 aquella	 frase,	 intentando	 comprender	 lo	 que

acababa	de	decir,	y	se	quedó	conforme.	No	se	sintió	con	fuerzas	para	decir	que
no	lo	había	entendido.
—Ya	es	tarde.	La	ceremonia	va	a	empezar	—dijo	Bella—.	Hace	mucho	que

no	nos	visita	Laura.	Tenemos	que	hacer	que	sienta	que	todo	merece	la	pena.
—Es	verdad.	¡Me	había	olvidado!	¡La	ceremonia!
La	magia	de	aquel	sitio,	tan	oscuro	y	a	la	vez	tan	brillante	por	la	humedad	de

las	rocas,	hizo	que	Carla	se	entusiasmara	de	nuevo	con	todo	lo	que	tenía	que	ver
con	la	comunidad.	Estaba	deseando	volver	arriba	y	ver	a	Cloto	y	a	Láquesis,	dos
de	 sus	 compañeras,	 para	 contarles	 lo	 que	 había	 descubierto.	 Seguro	 que	 se
sorprenderían	 de	 su	 suerte,	 de	 que	 ella	 fuese	 la	 elegida	 por	 el	mágico	 destino
escrito	por	Bella.
—Ya	habrá	ocasión	de	volver	aquí.	Te	aseguro	que	pronto	podrás	pasar	aquí

todo	el	tiempo	que	quieras.
—¿Podré	venir	cuando	quiera?
—Por	supuesto.
—¿Con	quien	quiera?
—Solo	puedes	venir	tú.	No	puedes	traer	a	nadie.
—¿Sola?
De	repente,	se	descubrió	a	sí	misma	dudando	de	que	sus	compañeras	se	fuesen

a	 creer	 la	 historia.	 Especialmente	 Cloto,	 la	 más	 mordaz.	 Era	 incrédula	 por
naturaleza,	muy	reacia	a	dar	por	ciertos	los	rumores	de	la	comunidad.	A	Carla	le
sorprendía	cómo	una	persona	como	ella	podía	formar	parte	de	todo	aquello.	¿Por
qué	 se	 iba	 a	 creer	 que	 Bella	 había	 escrito	 hace	 treinta	 años	 aquella	 historia
desordenada	sobre	ella?	No	tenía	pruebas,	a	menos	que	la	propia	Bella	lo	contase
en	persona.



—No	 te	 preocupes,	 Carla.	 Yo	 me	 encargaré	 de	 que	 todos	 sepan	 que	 ya
conoces	lo	que	guardábamos	en	esta	sala.
—¿En	serio?
—Puedes	contar	con	ello.
Carla	 sonrió,	 conforme.	 Parecía	 como	 si	 hubiese	 recuperado	 de	 golpe	 la

alegría	por	formar	parte	de	la	comunidad.
Bella	hizo	un	ademán	con	el	brazo,	señalando	la	puerta	e	invitándola	a	salir.

Ambas	 subieron	 por	 la	 escalera	 hasta	 llegar	 a	 la	 trampilla	 por	 la	 que	 había
entrado	Carla.	Cuando	bajó,	le	pareció	que	aquella	escalera	era	eterna	y	que	se
aproximaba	al	 centro	del	mundo.	En	el	 camino	de	vuelta,	no	 sabía	por	qué,	 la
escalera	 le	pareció	 insignificante	y	el	 trayecto	 se	 le	hizo	muy	corto.	El	 tiempo
parecía	contraerse	y	expandirse	a	su	antojo	en	la	mente	de	Carla,	aunque	tal	vez
fuese	el	efecto	de	la	adrenalina,	de	la	ilusión,	de	la	esperanza,	que	jugaba	con	los
segundos	y	los	minutos	y	los	alternaba	como	si	fuesen	los	vasos	de	un	trilero.
Salieron	 al	 patio	 central.	 El	 sol	 radiaba	 con	 la	 luz	 del	 atardecer	 y	 cegó	 un

instante	 a	 Carla,	 que	 parecía	 verlo	 todo	 de	 un	 color	 distinto.	 Miró	 hacia	 los
almendros	del	patio	y	se	dio	cuenta	de	que	habían	florecido,	y	ella	no	se	había
percatado	hasta	entonces.	Desde	el	patio	se	fijó	en	todo	el	complejo.	Detrás	de
ella,	 el	 ala	 sur,	 construida	 con	 ladrillos	 amarillentos.	 Frente	 a	 ella,	 el	 patio
central,	 abarrotado	 de	 almendros	 cubiertos	 de	 una	 etérea	 película	 rosácea,	 tan
delicada	que	parecía	a	punto	de	desaparecer	de	un	momento	a	otro.	Al	otro	lado
del	patio	estaba	el	ala	norte,	donde	ella	vivía,	y	que	sobresalía	tres	plantas	sobre
el	 ala	 sur.	Al	 este,	más	 allá	 del	 patio	 central,	 se	 extendía	 un	 huerto	 en	 el	 que
había	algunas	hermanas	recogiendo	calabacines	y	patatas	con	la	indumentaria	de
recolección	(vestido	gris	oscuro).	Rodeando	toda	su	visión,	más	allá	del	huerto	y
de	las	distintas	edificaciones,	se	encontraba	el	muro:	una	construcción	de	aspecto
medieval	(como	casi	el	resto	de	edificios	de	allí),	imponente	e	infranqueable.	En
el	 centro	 del	 muro	 este	 se	 encontraba	 el	 portón	 de	 entrada.	 Lo	 llamaban	 «El
Abismo»,	 porque	 quien	 salía	 por	 él	 no	 volvía.	 En	 el	 centro	 del	 muro	 este	 se
encontraba	el	portón	de	entrada,	flanqueado	por	dos	torreones	con	campanas	que
solo	se	hacían	sonar	cuando	se	abría.
De	un	modo	extraño,	Carla	se	sentía	segura	entre	aquellos	muros.	A	pesar	de

conocer	de	manera	efímera	toda	su	vida	anterior	a	la	comunidad,	le	había	cogido
aversión	al	mundo	exterior.	Sabía	que	era	peligroso,	que	la	gente	no	era	de	fiar	y
que	ocurrían	desgracias;	a	fin	de	cuentas,	su	familia	entera	murió	en	él.	Por	otro
lado,	 la	 comunidad	 se	 le	 estaba	 quedando	 pequeña.	 Su	 corazón	 era	 curioso,
impaciente,	imaginativo,	y	estar	dentro	de	aquella	prisión	de	sentimientos	era	lo



peor	que	podía	sucederle	a	un	alma	como	la	suya.
—Laura	estará	aquí	en	una	hora,	Carla	—dijo	Bella—.	Hay	mucho	que	hacer.
—Sí,	hermana	—respondió	Carla	sin	poder	contener	la	alegría	que	sentía	por

todo	lo	que	había	descubierto—.	Voy	a	ayudar	a	prepararlo	todo.
—Gracias,	Carla.
Carla	se	alejó	de	Bella	con	pasos	rápidos.
—Y	recuerda...	—dijo	Bella	alzando	la	voz—:	Tu	destino	está	escrito.



Capítulo	33
Steven

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Steven	se	quedó	bloqueado	cuando	escuchó	que	Carla	estaba	viva.	La	adrenalina
fluía	 por	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas,	 un	 relámpago	 recorrió	 su	 cuerpo	 de	 arriba
abajo.	En	realidad,	nunca	había	contemplado	esa	posibilidad.
—¡¿Qué	dices?!	No	te	creo.
—Lo	 está,	 Steven	 —dijo	 la	 figura—.	 Y	 puedes	 encontrarla.	 Aún	 estás	 a

tiempo.
—¿Dónde	está?
—Eso	no	lo	sé.	Pero	tienes	que	seguir	adelante.	Es	importante	que	sepas	que

esta	será	la	última	vez	que	contemos	contigo.
Steven	no	sabía	qué	responder.	Estaba	en	shock.	Su	hija	pequeña,	el	motivo	de

sus	risas	cuando	aún	vivía	con	ellos,	estaba	viva.	La	había	dado	por	muerta	hacía
años.	Al	no	tener	noticias	de	los	Siete	sobre	ella,	pensó	que	había	muerto	y	por
eso	no	le	decían	que	podría	recuperarla.	Steven	miró	con	rabia	a	la	figura.	Sentía
tal	rencor	en	ese	momento	que	estuvo	a	punto	de	abalanzarse	sobre	ella	y	hacerla
pagar	por	todo	lo	que	Carla	debía	de	haber	sufrido	alejada	de	su	familia.
—Dime	qué	me	 impide	 acabar	 con	 tu	 vida	 ahora	mismo	—dijo	Steven	 con

rabia.
—¿Acaso	importa	mi	vida?	¿Acaso	cambiará	algo,	aparte	de	a	ti?	¿Volverás	a

ser	el	mismo	después	de	asesinar	a	alguien	por	venganza?
—¿Acaso	soy	el	mismo	después	de	hacerlo	por	coacción?
La	figura	no	respondió	y	Steven	apretó	los	puños.	Sintió	en	la	mano	las	llaves

que	acababa	de	coger	y	cerró	los	ojos	un	instante	lamentando	ser	como	era.	De
repente,	al	abrir	los	ojos	de	nuevo,	todo	estaba	negro.	Se	había	apagado	la	luz	del
pasillo	y	oyó	unos	pasos	que	se	alejaban	con	rapidez.	Palpó	las	paredes	en	busca
del	interruptor	de	la	luz,	pero	para	cuando	lo	encontró,	el	pasillo	ya	estaba	vacío



y	la	figura	había	desaparecido.	Subió	algunas	plantas,	buscándola	para	conseguir
algo	más	de	información,	pero	fue	en	vano.	En	cada	planta	había	una	puerta	que
conectaba	 con	 el	 hospital,	 y	 no	 podía	 saber	 por	 cuál	 de	 ellas	 se	 había	 ido.
Tampoco	podía	correr	demasiados	riesgos	entrando	en	el	hospital,	puesto	que	lo
estaban	buscando	para	llevarlo	de	nuevo	a	Rikers	Island,	así	que	volvió	sobre	sus
pasos	y	bajó	hasta	la	puerta	del	aparcamiento.
Al	 salir	vio	que	aquella	planta	del	 aparcamiento	estaba	vacía.	Era	 la	última,

demasiado	metida	 en	 las	 profundidades	 del	 hospital	 como	 para	 que	 alguien	 la
usara.	Tenía	capacidad	para	unos	cuatrocientos	vehículos	y	había	zonas	que	se
perdían	en	la	oscuridad.	Steven	distinguió	una	gran	silueta	en	una	de	esas	zonas
oscuras	 y	 se	 acercó.	 La	 reconoció	 al	 instante.	 Pulsó	 uno	 de	 los	 botones	 del
llavero	y	dos	faros	cegadores	se	encendieron	frente	a	él.
—No	 te	 he	 echado	 de	menos,	 amiga	—dijo	 Steven	 con	 voz	 grave	mientras

abría	la	puerta	de	su	camioneta	roja.
Por	 dentro	 estaba	 igual	 que	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio	 en	 Salt	 Lake.	 Las

alfombrillas	estaban	llenas	de	tierra	seca,	seguramente	de	los	restos	de	las	botas
que	él	usaba	en	Quebec.	Olía	a	humedad,	a	hojas	secas,	a	cloroformo.
Introdujo	 la	 llave	 y	 encendió	 el	 contacto.	 Pisó	 fuerte	 el	 embrague,	 del	 que

conocía	hasta	la	más	mínima	holgura,	y	arrancó.	El	sonido	del	motor	invadió	el
aparcamiento	 y	 la	 vibración	 del	 volante,	 su	 corazón.	 Había	 cometido	 tantos
errores	montado	en	esa	camioneta	que	le	destrozó	tener	que	volver	a	subirse	en
ella.	Se	le	escapó	una	lágrima	y	recorrió	su	mejilla	arrugada.	Cerró	los	ojos	con
fuerza	 y	 apretó	 la	 mandíbula.	 No	 podía	más.	 Agachó	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a
llorar	 sin	 control.	 Estaba	 hundido	 y	 sentía	 haber	 perdido	 su	 vida	 para	 nada.
Mientras	 lloraba,	un	nudo	se	había	 formado	en	 su	garganta	y	apenas	 le	dejaba
respirar.
«Ya	está	bien»,	 se	dijo	secándose	 las	 lágrimas	con	sus	manos	ásperas.	«Tus

niñas	 te	necesitan».	Pisó	el	acelerador	y	 las	 ruedas	chirriaron	contra	el	asfalto.
Comenzó	a	subir	y,	al	llegar	arriba,	se	dirigió	con	decisión	a	la	salida	y	aceleró,
rompiendo	 la	 barrera	 en	mil	 pedazos	 y	 perdiéndose	 con	 su	 camioneta	 por	 las
calles	de	Nueva	York.
Condujo	durante	un	rato	por	el	centro	de	Manhattan,	dando	vueltas	sin	saber

adónde	ir.	Al	poco	tiempo	se	dio	de	bruces	con	dos	coches	patrulla	que	cruzaron
una	 avenida	 a	 toda	 velocidad	 con	 las	 luces	 encendidas.	 Sin	 duda	 iban	 para	 el
hospital.	Steven	no	podía	perder	más	 tiempo	si	no	quería	estar	de	vuelta	 en	 la
prisión	sin	haber	logrado	hacer	nada,	así	que,	sin	dudarlo	un	segundo	más,	cruzó
el	 Hudson	 por	 el	 puente	 George	Washington,	 dirección	 Hackensack,	 en	 New



Jersey.	 Poco	 después	 se	 desvió	 al	 norte,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,
con	el	alma	rogándole	que	parase	allí	mismo	la	camioneta,	para	incorporarse	a	la
interestatal	87.	 Iba	al	 lugar	que	más	odiaba,	pero	era	el	único	en	el	que	podría
encontrar	algo	con	lo	que	seguir	la	pista	de	su	hija:	Quebec.



Capítulo	34
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
Amanda	nunca	había	visto	aquel	 rostro	que	 la	miraba	desde	 lo	alto	de	 la	 fosa.
Era	moreno,	con	el	pelo	oscuro,	de	unos	cincuenta	y	tantos	años,	y	en	cuanto	se
percató	de	que	ella	 lo	miraba	directamente	se	escondió.	Amanda	pensó	que	no
esperaba	 encontrársela	 despierta.	 De	 repente,	 se	 tranquilizó.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
aquel	 pequeño	 gesto	 de	 su	 captor	 escondiéndose	 significaba	 que	 no	 pensaba
matarla.	Era	uno	de	los	principios	psicológicos	de	la	retención	de	rehenes,	tal	y
como	había	estudiado	en	la	academia	del	FBI.	Si	un	secuestrador	planeaba	matar
a	su	víctima,	no	se	molestaría	en	tapar	su	rostro	ya	que	enterraría	su	imagen	para
siempre	 junto	con	 la	víctima.	En	cambio,	 si	pensaba	dejarla	viva	 tras	pedir	un
rescate	o	dudaba	que	fuese	capaz	de	acabar	con	su	vida,	no	había	otra	alternativa
que	ocultar	el	rostro	y	evitar	a	toda	costa	ser	reconocido.
Instintivamente,	Amanda	gritó:
—¡No	le	he	visto	la	cara!	¡Lo	prometo!	¡No	le	he	visto	la	cara!
Arriba,	 junto	 a	 la	 fosa,	 el	 hombre	 se	 puso	 la	 capucha	 de	 su	 chaqueta	 verde

militar.	 Se	 notaba	 que	 era	 nueva,	 sin	manchas	 ni	 restos	 de	 tierra.	 Comenzó	 a
jadear	y	a	respirar	profundamente	mientras	escuchaba	a	Amanda	gritarle	desde
el	fondo	de	la	fosa.
—¡Aún	 está	 a	 tiempo	 de	 darle	 la	 vuelta	 a	 todo	 esto!	 ¡Deje	 que	me	 vaya	 y

nadie	sabrá	lo	que	ha	ocurrido!
Amanda	 se	 sorprendió	 a	 sí	misma	volviendo	 a	 su	 faceta	 de	 agente	 del	FBI.

Estaba	 actuando	 rápido,	 estaba	pensando	 rápido,	 y	 sabía	 que	 si	 quería	 salir	 de
allí	con	vida	debía	sacar	lo	mejor	de	sí	misma.	Hacía	ya	casi	un	año	que	se	había
tomado	un	descanso	en	el	cuerpo	para	recuperar	algo	del	tiempo	perdido,	pero	su
vida	como	Stella	Hyden	ya	se	había	colado	en	las	profundidades	de	su	ser.
Por	algún	motivo	que	ella	desconocía,	cuando	fue	secuestrada	por	aquel	grupo



de	 locos,	 estos	 decidieron	 no	 acabar	 con	 su	 vida.	 Laura,	 la	 mujer	 del	 doctor
Jenkins,	 le	 otorgó	 una	 nueva	 identidad,	 una	 nueva	 vida,	 nuevos	 recuerdos
difusos	en	 su	mente,	y	cuando	 la	 soltaron	un	día	 frente	a	 las	oficinas	del	FBI,
muchos	años	antes,	fue	directa	a	inscribirse	para	las	pruebas	de	la	academia,	tal	y
como	 le	 habían	 indicado.	 Vivió	 un	 tiempo	 en	 Cuántico,	 en	 un	 pequeño
apartamento	que	estaba	alquilado	a	su	nombre	incluso	sin	ella	saberlo.	Cuando
pasó	las	pruebas	de	acceso	al	FBI,	se	interesó	por	la	psicología	criminal	y	acabó
especializándose	en	perfiles	psicológicos.	Con	el	paso	del	tiempo,	aquella	nueva
vida,	montada	 sobre	pilares	 imaginarios	que	 crearon	 las	 técnicas	hipnóticas	de
Laura,	 fue	 asentándose	 de	 tal	manera	 que	 recubrió	 por	 completo	 sus	 efímeros
recuerdos	anteriores,	hasta	el	punto	de	ocultarlos	para	siempre	bajo	aquella	fina
capa	de	adoctrinamiento	mental.	Su	nueva	vida	como	agente	de	perfiles	del	FBI
se	 había	 convertido	 en	 su	 vida	 real.	 Sus	 conocimientos,	 sus	 habilidades,	 su
historia	 vital,	 su	 personalidad,	 incluso	 sus	 escarceos	 esporádicos	 con	 algún
compañero	 del	 cuerpo	 eran	 más	 reales	 que	 todo	 cuanto	 había	 conocido	 años
atrás.	 Hasta	 que	 conoció	 a	 Jacob	 en	 el	 centro	 psiquiátrico	 de	 Boston	 y	 algo
comenzó	a	resquebrajarse	en	ella.	Su	nueva	vida	tenía	huecos	por	todas	partes,
sus	 recuerdos	 eran	 efímeros	 y	 la	 base	 sobre	 la	 que	 se	 construían	 —aquella
juventud	inexistente	e	impuesta—	era	tan	inestable	que	todo	aquello	hizo	que	su
inseguridad	creciese	por	momentos	y	se	mostrase	más	débil	que	nunca.	Cuando
por	fin	descubrió	quién	era,	su	vida	como	Amanda	Maslow,	el	tiempo	perdido,
los	 recuerdos	 junto	 a	 su	 familia	 recuperados,	 el	 amor	 que	 sintió	 por	 Jacob	 en
aquella	 primera	 y	 única	 noche	 en	 que	 se	 conocieron,	 su	 seguridad	 volvió.	 Su
avispada	adolescencia	como	Amanda	Maslow	se	unió	a	su	carácter	fuerte	como
agente	 del	 FBI.	 Su	 curiosidad	 como	 Amanda	 se	 unió	 a	 su	 perspicacia	 como
Stella.	De	repente,	aquel	día	fatídico	de	diciembre	en	que	descubrió	su	pasado,
su	 personalidad	 se	 transformó	 en	 la	 mejor	 versión	 de	 ella	 misma	 y	 desde
entonces	se	sentía	más	fuerte	que	nunca	para	enfrentarse	a	lo	que	fuese.
	
	
El	 hombre	 se	 alejó	 de	 la	 fosa	 con	 pasos	 rápidos.	 Tenía	 que	 actuar	 deprisa.
Caminó	algunos	minutos	sobre	la	tierra	húmeda	entre	los	árboles	hasta	que	llegó
a	una	cabaña	de	madera	desvencijada.	Había	un	Chrysler	negro	aparcado	frente	a
ella.	 Estaba	 impoluto,	 como	 si	 acabase	 de	 salir	 del	 concesionario.	 Entró	 en	 la
cabaña	y	dio	un	par	de	vueltas	antes	de	sentarse	sobre	una	caja	de	madera	que
hacía	las	veces	de	sillón	frente	a	un	diminuto	televisor	de	tubo.	De	la	chaqueta
militar	 que	 llevaba	 se	 sacó	 un	 sobre	 marrón	 en	 el	 que	 ponía:	 «Abrir	 cuando



despierte».	En	el	reverso,	centrado	y	de	unos	centímetros	de	diámetro,	había	un
símbolo	que	ya	había	visto	otras	veces:	una	espiral	de	nueve	puntas.
El	hombre	resopló.	Sus	finas	manos	temblaban.	«¿Qué	estás	haciendo,	Jack?

¿Qué	diablos	estás	haciendo?	Tú	no	vales	para	esto»,	se	dijo.
Miró	a	los	lados.	Había	una	pequeña	encimera	de	cocina	a	su	derecha	y	una

cama	de	hierro	sin	hacer	a	su	izquierda.	Parecía	que	allí	hubiese	estado	viviendo
alguien,	pero	no	alguien	como	él.	Él	se	sentía	 tan	fuera	de	 lugar	en	aquel	sitio
que	estuvo	a	punto	de	salirse	de	sí	mismo.	«Piénsalo	bien,	Jack.	Piénsalo	bien.
No	habrá	marcha	atrás»,	se	repitió.	Estuvo	un	rato	recordando	cómo	había	sido
su	salida	del	hospital	con	ella.	Cuando	ya	habían	cortado	la	hemorragia	y	cosido
los	 puntos,	 uno	 de	 los	 cirujanos	 salió	 del	 quirófano	 con	 Amanda	 aún
inconsciente	 en	 la	 camilla	 y	 se	 acercó	 a	 él,	 que	 estaba	 esperándolo	 junto	 al
montacargas.
—Fatum	est…	—susurró	el	cirujano	con	la	mascarilla	aún	puesta.
—…scriptum	—completó	Jack,	con	las	manos	temblándole	y	sin	creerse	aún

lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Bajó	 por	 el	 montacargas	 al	 parking	 e	 introdujo	 a
Amanda	en	el	Chrysler	que	acababa	de	alquilar.	Durante	 todo	el	camino	hacia
aquella	cabaña	en	Quebec,	había	estado	pensando	en	abortar	el	plan.	Él	no	era
así.
De	repente,	a	 lo	lejos,	escuchó	los	gritos	de	Amanda	que	se	perdían	entre	el

sonido	del	viento	colándose	por	 las	 rendijas	de	 la	 caseta.	Metió	 la	mano	en	 el
otro	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	un	papel	que	estaba	plegado	varias	veces.	Lo
desdobló	y	lo	observó	con	preocupación.	Era	la	fotografía	en	blanco	y	negro	de
una	 chica	 joven,	 con	 el	 pelo	 castaño,	 y	 miraba	 sonriente	 a	 la	 cámara.	 Tenía
algunas	pecas	sobre	los	pómulos	y	los	ojos	claros.	En	el	margen	inferior	se	leía,
escrito	a	rotulador:	«Katelyn	Goldman».
Un	par	de	lágrimas	cayeron	sobre	la	foto.
—No	 voy	 a	 poder,	Katelyn	—susurró	 entre	 sollozos—.	Esto	me	 supera.	 Sé

que	se	lo	prometí	a	tu	madre,	pero	yo	no	soy	así.
Las	manos	le	temblaban	tanto	que	la	fotografía	cayó	al	suelo	junto	a	sus	pies.
Respiró	hondo	y	cerró	los	ojos.	Agarró	de	nuevo	el	sobre	y,	sin	dudarlo	más,

rompió	el	sello	y	metió	la	mano	para	sacar	su	contenido.
Pensaba	 que	 se	 encontraría	 una	 explicación	 detallada	 de	 lo	 que	 tendría	 que

hacer,	una	guía	inequívoca	de	los	pasos	a	realizar	llegado	ese	momento,	pero	se
quedó	 de	 piedra	 cuando	 solo	 encontró	 un	 papelito	 de	 unos	 centímetros	 que
planeó	hasta	posarse	sobre	la	fotografía	de	Katelyn	Goldman.
Cogió	el	papel	y	lo	leyó:	«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre



de	2014».



Capítulo	35
Bowring

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	se	sentó	a	su	mesa	y	comenzó	a	sacar	uno	a	uno	los	dosieres	del	caso
de	Katelyn	Goldman.	Los	amontonó	a	un	lado	de	su	escritorio	y	puso	el	primero
delante	de	él.	De	la	caja	sacó	otra	de	menor	tamaño	que	guardaba	las	cintas	con
los	audios	de	las	declaraciones	de	los	testigos,	y	un	archivador	de	discos	cargado
de	CD	con	 imágenes	de	 las	 cámaras	de	 seguridad	de	 la	 zona.	Estaba	nervioso
pero	 decidido	 a	 descubrir	 qué	 diablos	 podría	 habérsele	 pasado	 por	 alto.	Había
revisado	aquella	caja	hasta	la	extenuación,	había	escuchado	las	declaraciones	de
los	testigos	infinidad	de	veces,	pero	nunca	avanzaba	lo	más	mínimo.
Abrió	 la	 primera	 carpeta	 y	 encontró	 el	 informe	 resumen	 del	 estado	 de	 la

investigación.	 Le	 llamó	 la	 atención	 la	 transcripción	 de	 la	 declaración	 de	 una
vecina	de	Katelyn,	que	vivía	puerta	con	puerta,	que	decía:	«Me	la	encontré	a	eso
de	 las	 tres	de	 la	 tarde	 subiendo	 las	escaleras	hacia	 su	casa».	Bowring	cogió	el
archivador	de	CD	y	comenzó	a	pasar	las	fundas:	«CÁMARA	INTERIOR	FARMACIA»,
«CÁMARA	 TRÁFICO	 CRUCE»,	 «CÁMARA	 INTERIOR	 BANCO»,	 «CÁMARA	 HALL

UNIVERSIDAD»...	 Había	 decenas	 de	 CD	 y,	 bajo	 el	 título	 escrito	 con	 rotulador,
aparecía	 la	 fecha	 del	 fatídico	 día	 en	 que	 desapareció	 Katelyn:	 «7/06/2007».
Encendió	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 e	 introdujo	 en	 el	 lector	 uno	 titulado
«CÁMARA	CAJERO».	Ya	había	visto	aquella	grabación.	La	declaración	de	la	vecina
estaba	 contrastada	 por	 cuatro	 fuentes	 distintas,	 pero	 su	 corazón	 estaba	 tan
decidido	a	 resolver	 lo	que	estaba	ocurriendo	que	se	dispuso	a	 revisar	paso	por
paso	cada	pequeña	pista.
La	cámara	de	seguridad	de	un	cajero,	a	varios	bloques	de	distancia	del	edificio

en	el	que	vivía,	grabó	a	Katelyn	pasando	por	delante	a	las	14.54.	Iba	tranquila,
casi	 esbozando	 una	 ligera	 sonrisa	 que	 apenas	 se	 divisaba	 entre	 los	 pixeles,	 y



llevaba	un	 jersey	de	punto	blanco	y	una	mochila	marrón	a	 la	espalda.	Tenía	 la
melena	suelta	y	el	pelo	bailó	tras	ella	durante	el	instante	en	que	apareció	delante
de	la	cámara.	No	fue	más	de	un	segundo,	pero	esa	era	la	última	imagen	que	se
tenía	de	ella.	Bowring	recordó	cuando	les	llevó	a	sus	padres	una	captura	de	ese
momento	 impresa	 en	 papel:	 su	 madre	 llorando	 desconsolada;	 su	 padrastro
abrazándola	con	lágrimas	en	los	ojos.
Bowring	 siguió	 durante	 un	 rato	 mirando	 el	 contenido	 del	 CD.	 Cada	 poco

tiempo,	una	persona	distinta	pasaba	por	delante	de	la	cámara	en	un	sentido	y	en
el	otro;	todos	anónimos,	todos	sin	rostro.	Bowring	estaba	seguro	de	que	quien	se
llevó	 a	 Katelyn	 tenía	 que	 salir	 en	 algún	 momento	 en	 alguna	 cinta.	 Pero	 era
imposible	identificar	a	todos	los	que	pasaban	por	allí,	al	margen	de	algún	vecino
que	 ya	 había	 sido	 objeto	 de	 investigación	 y	 que	 había	 sido	 descartado	 con	 la
misma	rapidez.
Bowring	 volvió	 al	 informe.	 Leía	 con	 calma,	 intentando	 reconstruir	 en	 su

mente	 toda	 la	 investigación,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 le	 había	 ido	 olvidando.	 Se
sorprendió	 de	 las	 anotaciones	 al	 margen	 que	 él	 mismo	 había	 escrito	 meses	 y
años	antes.	Utilizaba	el	margen	izquierdo	para	añadir	los	títulos	de	los	CD	o	de
las	cintas	en	las	que	podía	comprobarse	lo	que	se	decía.	En	el	derecho,	 incluía
conclusiones	 resumidas	 tras	 analizar	 cada	 una	 de	 las	 fuentes.	 Siguió	 pasando
páginas	y	revisando	cada	punto	con	los	audios	o	los	vídeos,	cada	vez	con	mayor
desesperación	 porque	 en	 el	 margen	 derecho	 de	 todas	 las	 páginas	 rezaba:
«Declaración	contrastada»,	«No	ha	visto	nada»,	«Sin	información	adicional».
Cuando	 llegó	 a	 la	 última	página	 reconoció	 su	 letra	 en	mayúsculas,	 en	 color

rojo,	ocupando	gran	parte	del	folio:	«ES	IMPOSIBLE	DESAPARECER	ASÍ».
Miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	la	oficina	se	había	quedado	vacía.

Era	de	noche	y	había	estado	tan	concentrado	que	no	se	había	percatado	del	paso
del	tiempo.	Miró	el	reloj	de	su	muñeca,	las	14.20:	miró	el	reloj	de	la	pared,	las
23.11.
—Otra	vez	se	me	ha	parado	este	maldito	trasto.
De	 repente	 su	móvil	comenzó	a	 sonar	a	 lo	 lejos.	Estaba	en	 su	chaqueta.	No

recordaba	cuándo	la	había	dejado	colgada	en	el	perchero	de	la	entrada,	pero	se
levantó	precipitadamente	para	llegar	a	la	llamada.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo,
cogió	el	móvil	y	respondió	sin	mirar	quién	era.
—¿Sí?
—¿Lo	ha	visto	ya?	—dijo	una	voz	al	otro	lado.
Era	una	voz	casi	mecánica	y	Bowring	era	incapaz	de	intuir	si	era	un	hombre	o

una	mujer.	Le	recordó	al	timbre	que	tenía	la	voz	de	Miranda	Palmer	cuando	lo



llamó	aquella	fatídica	noche	desde	una	cabina.
—¿Quién	es?
—Observe,	inspector.	Lo	tiene	delante	y	no	lo	ve.
—¿De	qué	está	hablando?	¿Quién	es	usted?
—Lo	tiene	delante	y	no	lo	ve	—repitió	la	voz.
Bowring	 miró	 la	 pantalla	 del	 móvil	 y	 vio	 un	 número	 largo	 que	 no	 tenía

memorizado	en	la	agenda.	Sin	duda	era	de	una	cabina	telefónica.
—¿Quién	es	usted?	¿Se	ha	equivocado	de	teléfono?
Esperó	 durante	 algunos	 segundos,	 pero	 la	 persona	 al	 otro	 lado	 parecía	 estar

alimentando	el	miedo	de	Bowring.
—¡Respóndame!	¡¿Cómo	ha	conseguido	mi	teléfono?!
Nada,	pero	Bowring	aún	escuchaba	el	ruido	de	la	calle	al	otro	lado	de	la	línea.
De	repente,	la	voz	aseveró:
—Aún	está	a	tiempo	de	salvarla.
Un	golpe	sonó	en	el	auricular	y	el	pitido	intermitente	de	la	llamada	finalizada

reverberó	 en	 el	 oído	de	Bowring,	 que	 se	 quedó	bloqueado	 al	 escuchar	 aquella
frase.	Nadie	podía	saber	que	había	vuelto	a	 investigar	ese	caso.	Era	 imposible.
Se	quedó	extrañado	y	se	llevó	consigo	el	móvil	a	su	mesa.
Abrió	otra	de	 las	carpetas	marrones	que	 tenía	sobre	 la	mesa:	estaba	 llena	de

fotografías.	Fotos	de	Katelyn,	de	su	cuarto,	de	su	edificio,	de	su	trayecto	a	casa.
También	 había	 un	mapa	 de	 la	 ciudad,	 con	 un	 recorrido	marcado	 en	 rojo	 que
conectaba	su	facultad	con	su	casa.	Era	el	camino	más	directo	entre	un	punto	y
otro,	y	comprobaron	que	efectivamente	fue	el	que	hizo	Katelyn	ese	día.	En	todo
ese	trayecto,	de	más	de	mil	quinientos	metros,	distintas	cámaras	de	seguridad	la
grabaron	 andando	 con	 la	 misma	 tranquilidad.	 En	 el	 mapa	 estaban	 marcados
todos	 los	 puntos	 en	 los	 que	 alguna	 cámara	 la	 captó	 en	 dirección	 a	 su	 casa.
Bowring	había	comprobado	todas	la	última	vez	que	revisó	el	caso.	En	algunas	de
esas	grabaciones	solo	aparecía	un	instante;	en	otras,	situadas	en	los	cruces	para
controlar	el	tráfico,	se	veía	a	Katelyn	esperar	durante	casi	un	minuto	a	que	la	luz
del	semáforo	le	permitiese	avanzar	en	su	último	paseo.	Era	como	si	no	supiese
nada	de	lo	que	le	iba	a	ocurrir.	Verla	tan	tranquila	en	esos	vídeos,	sabiendo	que
finalmente	desaparecería,	era	como	presenciar	las	primeras	chispas	que	desatan
un	incendio	sin	tener	acceso	a	un	cubo	de	agua.
Agarró	otra	carpeta	del	montón,	más	abultada	que	las	demás	pero	de	la	que	no

sobresalía	 ningún	 folio.	 A	 Bowring	 le	 extrañó.	 La	 abrió	 de	 golpe	 y	 se	 quedó
petrificado:	un	sobre	de	plástico	estaba	pegado	con	cinta	adhesiva	en	 la	solapa
de	 la	 carpeta.	 Justo	 encima	 del	 sobre	 estaba	 escrito	 en	mayúsculas,	 con	mala



caligrafía:	«LO	TIENE	DELANTE	Y	NO	LO	VE».
Eran	las	mismas	palabras	que	le	había	dicho	la	persona	de	la	última	llamada.

Quienquiera	que	fuese	le	había	dejado	aquel	sobre	para	que	él	lo	investigase.	El
corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	Había	 revisado	 tantas	 veces	 el	 caso	que	 sabía	 que
aquello	no	tendría	que	estar	allí.	Sin	dudarlo	más,	despegó	el	sobre	de	la	carpeta
y	vació	su	interior	sobre	la	mesa:	eran	varios	CD	que	él	no	había	visto.	Tenían
una	 etiqueta	 roja,	 distinta	 a	 la	 blanca	 con	 la	 que	 él	 marcaba	 los	 CD	 de	 sus
investigaciones.	 Se	 fijó	 en	 el	 texto	 que	 había	 en	 cada	 uno	 de	 ellos:	 «CÁMARA

INTERIOR	BANCO»,	«CÁMARA	HALL	UNIVERSIDAD»,	«CÁMARA	CAJERO»...	Tenían	los
mismos	textos	que	sus	CD.
—¿Una	copia	de	las	grabaciones?	¿Quién	ha	copiado	estos	CD?
De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 eso.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 cada

etiqueta	aparecía	la	fecha	a	la	que	correspondían	las	grabaciones:	«21/06/2007».
—No	puede	ser	—dijo—.	Son	de	dos	semanas	después	de	la	desaparición	de

Katelyn.
Rápidamente	introdujo	en	el	ordenador	uno	de	los	CD.	Era	del	cruce	en	el	que

Katelyn	esperó	el	semáforo,	pero	esta	vez	ella	no	aparecía.	Era	de	noche	y	 los
coches	iban	y	venían.	No	había	nadie	en	ese	momento	esperando	para	cruzar.
—¿Qué	diablos	es	esto?	¿Para	qué	graban	y	guardan	este	momento?
El	vídeo	no	duraba	mucho;	el	 temporizador	del	 reproductor	apenas	marcaba

tres	minutos	 y	 doce	 segundos.	 Bowring	 estuvo	 a	 punto	 de	 quitarlo	 y	 ver	 otro
pero,	 de	 repente,	 por	 la	 calle	 dejaron	 de	 pasar	 coches.	 La	 imagen	 parecía
congelada,	 de	 no	 ser	 por	 un	 neón	 parpadeando	 en	 la	 lejanía.	 Seguramente	 los
semáforos	de	otros	cruces	se	habrían	sincronizado	dejando	a	este	sin	actividad,
pensó.	Siguió	mirando,	como	hipnotizado	por	aquel	leve	parpadeo	que	destellaba
en	la	esquina	de	la	pantalla,	cuando	una	figura	apareció	caminando.
Era	 un	 chico	 de	 veintitantos	 años,	 vestido	 con	 un	 chándal	 gris.	 Andaba

mirando	 el	 suelo	 con	 atención.	Cada	 pocos	 pasos,	miraba	 arriba	 y	 luego	 a	 los
lados.	 Parecía	 buscar	 algo.	 Le	 recordó	 a	 él	mismo	 cuando	 investigaba	 alguna
escena	 de	 un	 crimen.	 Observaba	 con	 atención	 cada	 rincón,	 cada	 farola,	 cada
baldosa	del	suelo.
Tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 era	 moreno.	 Estaba	 lejos,	 por	 lo	 que	 era	 imposible

identificarlo.	Aun	así,	no	era	necesario.	Que	estuviera	en	mitad	de	la	calle	no	era
indicio	de	nada.	El	chico	se	detuvo	en	el	cruce.	Podría	haber	cruzado	puesto	que
la	luz	estaba	en	verde,	pero	no	lo	hizo.	De	repente	levantó	la	cabeza	y	miró	a	la
cámara.	Sus	ojos	brillaron	como	los	de	un	gato	por	 la	noche.	Permaneció	unos
segundos	 inmóvil,	manteniendo	un	pulso	 con	Bowring	que	 lo	 observaba	 en	 la



pantalla	de	su	ordenador,	 incrédulo	de	que	alguien	se	fijase	en	 la	cámara	en	 la
oscuridad	de	la	noche.
El	vídeo	 terminó	 justo	en	ese	 instante.	Bowring	 se	quedó	aturdido.	«¿Quién

es?	¿Por	qué	diablos	se	quedó	mirando	a	la	cámara?»,	pensó.	Hizo	una	captura	e
imprimió	el	rostro	pixelado	de	aquel	chico	mirando	a	la	cámara.
Cambió	 el	CD	por	 otro	 de	 los	 que	 tenía	 en	 la	mesa.	Era	 una	 grabación	 del

mismo	 cajero	 por	 el	 que	 pasó	 Katelyn	 antes	 de	 desaparecer	 para	 siempre.
Ocurría	lo	mismo	que	en	el	otro	CD.	Era	de	noche	y	no	pasaba	nadie	frente	a	la
cámara.	 El	 vídeo	 era	 de	 siete	 minutos	 y	 siete	 segundos.	 Había	 un	 coche	 rojo
aparcado	 frente	 al	 cajero	 que	 bloqueaba	 casi	 toda	 la	 vista	 del	 otro	 lado	 de	 la
acera.	 En	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 rueda,	 había	 una	 botella	 de	 cerveza	 vacía.	 A	 lo
lejos,	por	el	único	hueco	que	dejaba	el	coche,	se	veía	una	floristería	cerrada.
Pasaron	 los	minutos	y	no	ocurrió	nada.	A	Bowring	 le	pasó	 igual	que	con	el

anterior.	 Estaba	 absorto	 mirando	 la	 imagen.	 Tenía	 la	 intuición	 de	 que	 en
cualquier	 momento	 Katelyn	 pasaría	 por	 delante	 como	 en	 el	 vídeo	 que	 ya
conocía;	sonriente	por	su	día,	ignorante	de	su	destino.	Pero	no	fue	así.
Conforme	pasaban	los	minutos,	Bowring	perdió	la	esperanza.	En	realidad,	no

tenía	sentido	que	pensase	de	ese	modo,	puesto	que	si	 las	fechas	eran	correctas,
para	cuando	se	hizo	esa	grabación	Katelyn	ya	llevaba	dos	semanas	desaparecida.
Pero	el	corazón	de	Bowring	deseaba	que	todo	hubiese	cambiado.	Que	apareciese
ante	la	cámara	sonriente	y	que	estuviese	bien.
Cuando	el	vídeo	estaba	a	punto	de	terminar	sin	haber	sucedido	absolutamente

nada,	salvo	el	paso	del	tiempo	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	algo	llamó	su
atención	al	fondo	de	la	imagen.	Por	detrás	del	coche	rojo	una	figura	comenzó	a
acercarse	hacia	el	cajero.	Estaba	difusa,	ya	que	 la	cámara	 tenía	poca	calidad	y
ambos	 cristales	 estaban	 sucios,	 pero	Bowring	observó	 cómo	 la	 figura	 se	 hacía
cada	vez	más	grande	tras	la	ventanilla.	Cuando	llegó	junto	al	coche,	la	figura	lo
rodeó,	saliendo	del	plano	durante	un	momento,	y	de	golpe	apareció	mirando	al
suelo	a	un	lado	y	al	otro	como	si	estuviese	analizando	el	entorno.
Era	el	chico	del	otro	vídeo.	Llevaba	el	mismo	chándal	y	tenía	el	mismo	corte

de	pelo.	Tenía	que	ser	él.	Estaba	siempre	de	espaldas	al	cajero	y	se	movía	con
rapidez.	De	repente,	Bowring	paró	el	vídeo	justo	cuando	el	chico	miró	durante
un	microsegundo	a	 la	 cámara.	Tenía	 los	ojos	 azules,	 el	mentón	pronunciado	y
barba	de	tres	días.	Estaba	serio	y	se	intuían	unas	leves	ojeras	en	la	imagen.
—¿Quién	 diablos	 eres?	—dijo	mirando	 fijamente	 la	 imagen	 del	 chico	 en	 la

pantalla.



Capítulo	36
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Me	 sorprende	 la	 mirada	 del	 doctor	 Jenkins.	 Me	 he	 quedado	 aturdido	 al
encontrármelo	 así.	 Está	 sentado	 junto	 a	 la	 única	 ventana	 que	 hay	 en	 la
habitación,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	mí.	 La	 luz	 del	 exterior	 le	 ilumina	 por	 la
espalda	y	parece	haber	envejecido	quince	años	en	los	últimos	meses.	Las	arrugas
se	han	extendido	por	su	cara,	una	barba	gris	ha	cubierto	su	mentón	y	su	pelo	ha
sido	 conquistado	 por	 las	 canas,	 como	 si	 el	 tiempo	 pasase	 sobre	 él	 a	 más
velocidad	 que	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.	 A	 pesar	 de	 estar	 mirándome
fijamente	a	los	ojos,	me	da	la	sensación	de	que	no	hay	nada	detrás	de	ellos,	que
su	mente	ya	no	se	encuentra	al	otro	lado	y	su	alma	se	ha	perdido	para	siempre.
Está	 serio,	 inexpresivo,	 y	 apenas	 ha	 reaccionado	 cuando	 he	 entrado	 en	 la
habitación.
Doy	varios	pasos	hacia	él	y,	con	el	corazón	pidiéndome	a	gritos	aún	algo	de

venganza,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 ya	 ha	 pagado	 de	 sobra	 por	 todo	 lo	 que
desencadenó.	No	me	sigue	con	la	mirada,	se	ha	quedado	inerte	con	los	ojos	fijos
en	la	puerta.
—Doctor	Jenkins	—digo	acercándome	a	él—.	¿Me	escucha?
Lo	observo	mientras	siento	que	mi	voz	recorre	en	todas	direcciones	su	mente

vacía.	 No	 me	 responde.	 Está	 inmóvil	 y	 mira	 hacia	 donde	 yo	 estaba	 hace	 un
momento.	Está	arropado	con	una	manta	burdeos	y	tiene	los	pies	descalzos	sobre
el	 suelo.	En	 la	habitación	apenas	hay	nada:	una	cama	con	estructura	de	metal,
una	 mesita	 con	 una	 orquídea	 púrpura,	 la	 silla	 en	 la	 que	 está	 sentado.	 La
habitación	de	Kate	es	un	espectáculo	comparado	con	esta.	Me	doy	cuenta	de	que
es	horrible	que	Kate	comparta	centro	con	él.	Una	víctima	y	un	verdugo	bajo	el
mismo	techo,	ambos	en	su	mundo,	ambos	habiendo	sucumbido	a	la	locura.
Me	junto	más	y	me	agacho	para	ponerme	a	su	altura.



—Escúcheme	—digo	 intentando	mantenerme	 tranquilo—.	 Se	 han	 llevado	 a
Amanda	de	nuevo.	¿Me	escucha?
No	me	responde.
—Necesito	su	ayuda,	por	 favor.	Usted	 tiene	que	saber	algo.	Usted	 tiene	que

saber	dónde	puedo	encontrar	a	Amanda.
Nada.	Ni	se	inmuta.
Mi	 corazón	 comienza	 a	 desmoronarse	 y	 cada	 vez	 veo	 más	 improbable

recuperar	el	único	pilar	de	mi	vida.	Sin	Amanda	sería	incapaz	de	seguir	adelante.
Apareció	 de	 repente	 en	 el	 momento	 más	 duro	 de	 mi	 vida,	 como	 un	 oasis	 en
mitad	del	desierto,	como	el	destello	de	un	faro	lejano	en	mitad	de	la	tormenta,	y
desapareció	aquella	noche	con	la	misma	rapidez,	apagando	todas	las	estrellas	del
cielo.	El	oasis	era	un	espejismo	y	 la	 luz	del	 faro	se	apagó	antes	de	pisar	 tierra
firme.	Cuando	alguien	como	ella	se	presenta	en	tu	vida,	quedas	hechizado	para
siempre	y	nunca	vuelves	a	ser	el	que	eras.
—Director,	necesito	su	ayuda,	por	favor.
De	repente,	el	doctor	Jenkins	me	agarra	el	brazo	con	fuerza.	Me	aprieta	tanto

que	casi	no	me	puedo	mover.	Se	apoya	en	mí	y	gira	 su	cara,	 acercándose	con
dificultad	hacia	mi	oreja.
—Di...	Di...	—balbucea.
—¡Doctor	Jenkins!	¡Eso	es!	¡¿Dónde	está	Amanda?!
—Di...	direc...	tor...,	director.
—Sí,	director.	Director.	Usted	es	el	director.
—Director.	Sí...,	director.	Director...
—¡Eso!	 Director.	 Dígame,	 ¿dónde	 podría	 encontrar	 a	 Amanda?	 Por	 favor,

haga	 un	 esfuerzo.	 Por	 favor...	—Me	 desmorono	 y	 se	 me	 saltan	 las	 lágrimas.
Respiro	hondo.	 Intento	controlar	 las	punzadas	que	me	da	el	pecho,	pero	me	es
imposible.
—Aman...	Amanda.	Mas...	Maslow.
—¡Sí!	 Amanda!	 Usted	 la	 conoce.	 Se	 la	 han	 llevado	 de	 nuevo...	 Tiene	 que

ayudarme.	Se	 lo	pido	por	 favor.	Haga	algo	por	 redimir	 todo	el	daño	que	hizo.
Por	favor,	director...	Sin	usted	nunca	la	encontraré.
—Ca...	Car...	Carla.	Carla	Maslow.
¿Carla?	¿Cómo	es	que	recuerda	a	Carla?	Es	imposible	que	se	acuerde	de	ella.

Desapareció	hace	tanto...,	no	tiene	sentido	que	ahora	se	acuerde	de	ella.
—¡Sí,	director!	¡Carla	era	su	hermana!	¿Qué	quiere	decir	con	Carla?
—Carla.	Carla.	Carla	—repite	una	y	otra	vez.
Parece	que	solo	piensa	en	ella.	No	entiendo	nada.	No	tiene	sentido.



—Necesito	 encontrar	 a	 su	hermana.	Como	sea,	por	 favor.	 ¿Dónde	 se	 la	han
podido	llevar?
—S...	S...	S...
—Por	favor,	¡esfuércese!
—Sa...	Salt,	Salt...	L...	La...	ke...
—¿Salt	Lake?	¿En	Salt	Lake?
—Carla.	Carla.	Salt	Lake.	Amanda.	Salt	Lake.	La...	Laura...	Claudia...	Claudia

ya	no	está.	¡Ahhhhh!	—grita.
—Chis...,	¡no	grite,	no	grite!
—Carla.	Carla.	Salt	Lake.	Salt	Lake.	Salt.	No...	Nous.	Lau...	Laura.	Nous.	T...

Be...	Be...	Bella.
Comienza	a	acelerarse	y	a	balbucear	con	mayor	rapidez.
—Be...	Be...	Cl...	T...	Am...	Amanda.	Ka...	Kate...
—¿Kate?	¿Kate	Maslow?	¿Conoce	a	Kate?
De	repente,	gira	los	ojos	y	dirige	su	mirada	hacia	mí.	Cambia	su	expresión	de

la	indiferencia	a	la	sorpresa.	Hace	una	mueca	con	la	boca,	sus	labios	se	separan
una	y	otra	vez,	como	si	fuese	a	decir	algo	más,	pero	no	pronuncia	sonido	alguno.
Poco	a	poco,	el	 ritmo	con	el	que	abre	y	cierra	 la	boca	va	disminuyendo,	hasta
que	deja	 la	 boca	 cerrada	y	 se	 queda	 completamente	 inmóvil,	 como	cuando	un
muñeco	se	queda	sin	pilas.
—¿Qué	le	ocurre?	¿Qué	pasa,	director?	Dígame	algo,	por	favor.	Se	lo	suplico.

—Noto	cómo	se	me	humedecen	los	ojos.	Mis	lágrimas	están	a	punto	de	escapar.
Sus	 ojos	 siguen	 clavados	 en	 mí.	 Su	 cara	 de	 sorpresa	 se	 ha	 disipado	 y	 se

muestra	inerte,	sin	expresión,	como	si	dentro	de	aquel	cuerpo	no	viviese	nadie.
—Director	 Jenkins,	por	 favor,	 reaccione.	Usted	puede	darle	 la	vuelta	a	 todo

esto	—le	digo,	intentando	llamar	a	la	puerta	de	su	sensatez.
Sin	yo	esperarlo,	con	sus	ojos	muertos,	con	su	cuerpo	ladeado	en	la	silla,	sin

cambiar	 lo	 más	 mínimo	 de	 su	 postura	 o	 su	 expresión,	 mueve	 sus	 labios	 con
rapidez	y	dibuja	una	maldita	sonrisa.
Un	escalofrío	me	recorre	la	nuca.	Un	torrente	de	rabia	se	apodera	de	mí.
—¡Ah!	—grito.
Lo	agarro	de	 los	brazos	y	 lo	zarandeo.	No	consigo	controlarme.	Mi	corazón

está	 latiendo	 con	 fuerza,	 un	 relámpago	 recorre	 mis	 manos,	 mis	 piernas,	 mi
cuerpo	entero.
—¡¿Qué	 diablos	 quiere	 de	mí?!	 ¡Qué	 diablos	 quiere!	—grito	 al	 tiempo	 que

levanto	el	brazo	y	estoy	a	punto	de	golpearlo.
Justo	 en	 ese	 instante,	 de	 entre	 su	 ropa	 se	 escapa	 un	 papel	 y	 cae	 al	 suelo,



dejándose	 frenar	 por	 la	 resistencia	 del	 aire,	 cortándola	 de	 vez	 en	 cuando	 para
avanzar	 con	 rapidez	 y	 frenando	 de	 nuevo	 al	 alcanzar	 la	 posición	 correcta.	Un
planeo	 perfecto,	 lento	 y	 melodioso,	 que	 dura	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ir
calmando	 mi	 ira.	 Respiro	 con	 fuerza,	 tengo	 al	 doctor	 Jenkins	 agarrado	 de	 la
manta	que	lo	cubre;	el	puño	en	alto,	el	alma	en	llamas.	Pero	bajo	el	brazo.	Me
doy	cuenta	de	que	no	comparte	mi	mundo	y	apenas	se	entera	de	dónde	está.	Me
acuerdo	de	las	palabras	de	Estrella:	«Cada	uno	en	su	mundo	y	nadie	en	el	de	los
demás».
Al	verlo	desde	arriba,	tirado	en	el	suelo,	el	papel	me	recuerda	a	las	notas	que

dejaban	los	Siete.	Pequeña,	amarillenta,	del	tamaño	de	una	tarjeta	de	visita.
Me	 agacho	 con	 miedo	 y	 lo	 recojo	 mientras	 cierro	 los	 ojos	 y	 pienso	 en

Amanda.	Ahí	está.	Me	sonríe	con	una	copa	de	vino	en	la	mano.	Se	apoya	en	la
encimera	de	nuestra	cocina	y	no	aparta	esa	mirada	de	mí.	En	un	instante,	está	en
el	sofá	conmigo,	ascuas	encendidas,	música	de	fondo.	Tan	reciente	y	tan	lejano	a
la	 vez.	 Vuelvo	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 leo	 la	 nota	 con	 incredulidad:	 «Jacob	 Frost,
diciembre	de	2014».
Esos	degenerados	me	tienen	en	el	punto	de	mira.	Le	doy	la	vuelta,	esperando

encontrarme	el	maldito	asterisco	o	esa	siniestra	espiral,	pero	no	está.	En	su	lugar,
centrado	y	escrito	con	tinta	negra,	leo:	«Pronto	va	a	terminar».
El	mensaje	me	incomoda.	La	voz	en	el	contestador	decía	lo	mismo.	¿Qué	va	a

terminar?	¿La	vida	de	Amanda?	Pensar	en	algo	así	me	corroe	por	dentro	y	tengo
ganas	de	salir	corriendo,	pero	me	fijo	en	 la	mesilla	del	doctor	Jenkins.	Hay	un
periódico	 arrugado,	 plegado	 y	 boca	 abajo,	 con	 el	 papel	 demasiado	 gastado.
Parece	muy	antiguo.	Lo	agarro	y	 lo	desdoblo	sobre	 la	mesilla,	y	en	 la	portada
aparece	 una	 fotografía	 con	 la	 vista	 aérea	 de	 una	 casa	 de	 madera	 a	 medio
construir,	acordonada	por	la	policía	y	rodeada	de	cientos	de	periodistas.
Esa	 imagen	me	 golpea	 en	 el	 alma	 y	 se	me	 saltan	 las	 lágrimas.	 Permanezco

contemplando	 la	 fotografía	 durante	 unos	 segundos,	 cuando	 el	 titular	 que	 la
acompaña	me	destroza	por	dentro:	«¿Dónde	está	Amanda?».	Observo	 la	 fecha
del	periódico	y	comprendo	que	era	justo	de	la	mañana	siguiente	al	día	en	que	lo
perdí	 todo.	 Encima,	 el	 nombre	 del	 periódico	 destaca	 en	 helvética:	 Salt	 Lake
Times.
Durante	un	segundo	no	me	fijo	en	ese	pequeño	detalle,	pero	el	nombre	de	ese

pueblo	me	inquieta	tanto	que	se	me	forma	un	nudo	en	la	garganta.	De	repente,	lo
veo.	No	puede	ser.	Me	fijo	en	que	las	palabras	«Salt	Lake»	están	subrayadas	en
negro	en	el	periódico.	Además,	en	el	pie	de	foto	aparece	la	dirección	de	su	casa
el	año	en	que	lo	perdí	todo:	«36	de	New	Port	Avenue».	Ese	texto	también	está



subrayado,	y	se	nota	que	ha	sido	de	manera	intencionada.	Comprendo	que	es	la
única	pista	que	tendré.	Allí	comenzó	todo,	allí	esperan	que	yo	muera,	allí	tiene
que	estar	ella.
Analizo	 las	 implicaciones	 de	 ir	 a	Salt	Lake	y	 enfrentarme	 con	 ellos.	 Si	 han

dejado	 esta	 nota	 aquí	 es	 porque	 querían	 que	 la	 descubriese.	 Seguramente	 me
esperarán	todos	y,	en	cuanto	aparezca,	me	atraparán	y	moriré	sin	poder	salvar	a
Amanda.	 Pero	 si	 no	 voy...	 Joder,	 no	 puedo	 ni	 pensarlo.	 Si	 no	 voy	 Amanda
morirá	 irremediablemente.	Steven	confía	en	mí.	Amanda	confía	en	mí.	 Incluso
Kate,	desde	su	mundo,	confía	en	mí.	Nunca	abandonaría	a	Amanda,	aunque	me
costase	la	vida.
De	 repente,	 escucho	 unos	 pasos	 y	 una	 voz	 femenina	 resquebrajada	 que	me

grita:
—¿Qué	haces	aquí?



Capítulo	37
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	 estuvo	 decorando	 el	 patio	 central	 hasta	 que	 llegó	 el	 momento	 de	 la
ceremonia.	Estaba	 tan	 ilusionada	por	 el	 descubrimiento	 de	 aquella	 sala	 con	 su
destino	 que	 no	 paraba	 de	 tararear	 una	 canción	 que	 tenía	 grabada	 en	 la	mente,
pero	de	 la	que	no	 recordaba	 la	 letra.	Poco	a	poco	 se	habían	 ido	 sumando	más
miembros	de	la	comunidad	para	ayudar	con	la	decoración.	Algunos	traían	velas
ya	encendidas	y	las	colocaban	en	grupos	de	siete	esparcidas	por	el	patio.	Carla
había	 ido	a	por	cintas	 rojas	y	 las	colgaba	uniendo	 las	 ramas	de	 los	almendros.
Parecía	que	colocaba	 las	cintas	 sin	demasiada	 intención,	 tan	solo	buscando	 las
ramas	más	alejadas	y	altas,	y	atando	los	extremos	de	la	cinta	en	ellos.	Se	sentía
tan	enérgica	e	ilusionada	que	no	utilizó	la	escalera.	Se	acercaba	al	árbol,	pegaba
un	salto	y	 trepaba	con	agilidad	a	 la	rama	que	más	atención	 le	 llamaba.	Al	rato
había	terminado	con	las	cintas	más	largas	y	le	quedó	una	que	era	algo	más	corta.
Se	 fijó	 en	 que	 aún	 quedaba	 un	 almendro	 sin	 cinta.	 No	 tenía	 flores,	 parecía
enfermo	 y	 la	 hierba	 no	 crecía	 a	 su	 alrededor.	 Contrastaba	 tanto	 con	 los	 otros
almendros,	imponentes	y	brillantes	con	la	luz	del	atardecer,	que	Carla	pensó	que
aquel	árbol	sería	incapaz	de	aguantar	siquiera	el	peso	de	la	cinta.	Dudó	durante
unos	 instantes	 si	 ponérsela,	 pero	 quería	 dejarlo	 todo	 tan	 perfecto	 que	 decidió
improvisar.	 Rodeó	 ligeramente	 el	 árbol	 por	 uno	 de	 los	 lados,	 abrazando	 sus
ramas	 y	 atando	 la	 cinta	 a	 la	 rama	 que	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 partirse	 nada	más
tocarla.
Volvió	la	vista	al	resto	de	los	almendros	y	observó	todo	cuanto	tenía	delante:

el	último	rayo	de	sol	se	acababa	de	perder	tras	los	muros,	el	cielo	se	había	teñido
de	 naranja	 intenso	 y	 las	 cintas	 rojas	 contrastaban	 con	 el	 blanco	 rosado	 de	 los
almendros.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 que	 estaban	 por	 el	 suelo	 habían	 comenzado	 a
irradiar	destellos	dorados	como	pequeñas	luciérnagas	agrupadas,	iluminando	los



rincones	 más	 sombríos	 del	 patio.	 Los	 demás	 miembros	 se	 movían	 en	 todas
direcciones	y	 la	mayoría	ya	se	había	puesto	 la	 túnica	ceremonial.	Era	 roja,	del
mismo	rojo	borgoña	de	la	cinta,	y	habría	unos	treinta	miembros	preparando	los
últimos	detalles.	En	el	centro,	entre	 los	almendros,	habían	colocado	un	atril	de
madera	 de	 nogal.	 A	 Carla	 todo	 aquello	 le	 pareció	 mágico.	 Tantas	 personas
unidas	por	un	objetivo	común,	 tantas	personas	que	amaban	 la	comunidad.	Ella
siempre	era	capaz	de	ver	el	lado	especial	de	las	cosas.
Carla	 fue	 corriendo	 a	 cambiarse.	 Sabía	 que	 la	 ceremonia	 estaba	 a	 punto	 de

comenzar.	Entró	a	su	aposento,	encendió	una	lamparita	y	abrió	el	arcón	en	el	que
guardaba	 su	 ropa.	 Rebuscó	 en	 el	 fondo	 y	 sacó	 su	 túnica	 de	 ceremonia.	 La
sacudió	 un	 par	 de	 veces	 y	 la	 dejó	 sobre	 la	 cama	 mientras	 se	 quitaba	 la	 que
llevaba	puesta.	Se	puso	rápidamente	la	roja.	Tenía	una	capucha	algo	más	grande
y	 las	 mangas	 le	 quedaban	 largas.	 En	 teoría,	 esa	 era	 la	 intención.	 Según	 las
hermanas	más	experimentadas,	el	objetivo	de	las	túnicas	de	ceremonia	consistía
en	no	ser	nadie.	Para	no	reconocerse	unos	a	otros	durante	las	ceremonias.	Había
que	taparse	bien	el	rostro	bajo	la	capucha,	había	que	esconder	las	manos,	había
que	 agacharse	 de	 rodillas	 ante	 quien	 estuviese	 hablando	 en	 ese	 momento	 y
escuchar	 con	 atención.	 Las	 identidades	 no	 debían	 ser	 un	 impedimento	 ni	 una
distracción.
Carla	 salió	de	 su	 aposento	a	paso	 rápido	y	 cuando	 llegó	al	patio	ya	 estaban

todos	preparados.	Toda	la	comunidad	estaba	arrodillada	bajo	las	cintas	que	ella
había	colocado.	Se	habían	dispuesto	en	filas	de	seis	o	siete	miembros,	rodeando
el	 centro	 del	 patio	 y	 dejando	 un	 hueco	 de	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 metros.	 Las
cabezas	 estaban	 ya	 agachadas	 y	 miraban	 al	 suelo	 con	 determinación.	 Era	 un
espectáculo	abrumador.	Todo	estaba	en	silencio,	todos	inmóviles.	Lo	único	que
se	oía	era	el	sonido	de	las	ramas	de	los	almendros	mecerse	bajo	la	suave	brisa.
De	 repente,	 las	 campanas	 de	 los	 torreones	 que	 había	 a	 los	 lados	 del	 Abismo
comenzaron	 a	 sonar.	 Carla	 aceleró	 el	 paso,	 se	 arrodilló	 y	 agachó	 la	 cabeza	 al
final	de	la	fila	que	parecía	más	corta.	Las	campanas	seguían	sonando	y	a	veces
una	de	ellas	se	sincronizaba	con	la	otra,	creando	un	estruendo	cada	vez	mayor.
Era	 la	 llamada	a	 la	ceremonia.	Cuando	dejasen	de	sonar,	 la	puerta	 se	abriría	y
traería	las	noticias	del	exterior,	y	todos	debían	estar	en	sus	puestos.
Carla	miraba	al	suelo	frente	a	sus	rodillas	y	se	concentró	en	él.	Tras	más	de	un

minuto	las	campanas	dejaron	de	girar	y,	poco	a	poco,	su	sonido	comenzó	a	ser
más	 irregular,	 hasta	 que	 todo	 se	 quedó	 en	 silencio	 y	 volvió	 a	 oírse	 el	 suave	y
melódico	rumor	de	las	ramas	de	los	almendros.
De	 pronto	 Carla	 escuchó	 pasos	 rápidos	 detrás	 de	 ella	 y	 una	 punzada	 le



recorrió	el	pecho.
«¡¿Quién	 llega	 tarde?!	 ¡No	 puede	 ser!»,	 se	 dijo.	 Escuchó	 a	 alguien	 tirarse

deprisa	justo	detrás	de	ella,	y	vio	cómo	varios	guijarros	se	deslizaron	dentro	su
campo	de	visión.
—Por	favor,	no	digas	nada	—musitó	una	voz	a	su	espalda.
—¿Me	estás	hablando	a	mí?	—susurró	Carla.	No	se	lo	podía	creer.
—Pues	claro.	¿A	quién	si	no?
—Chisss,	cállate	o	nos	meterás	en	un	lío	—respondió	con	el	corazón	a	mil	por

hora.
—Prométeme	que	no	dirás	nada	—susurró	la	voz.
—Te	pido	que	te	calles,	¡por	favor!
—¡Prométemelo!
—¡Te	lo	prometo,	pero	cállate!
—Sabía	que	podía	confiar	en	ti.
—¡La	puerta	se	va	a	abrir	ya!	—dijo	para	zanjar	la	conversación.
A	Carla	 estaba	 a	 punto	 de	 darle	 un	 infarto.	 Sentía	 la	 adrenalina	 hasta	 en	 la

punta	de	sus	dedos.	Un	relámpago	recorrió	su	cuerpo	al	oír	de	 lejos	 la	madera
del	gran	portón	exterior	abrirse.	Crujió	como	si	estuviese	a	punto	de	romperse	en
mil	pedazos.	A	los	pocos	segundos,	se	escuchó	el	sonido	de	la	puerta	cerrándose.
Todo	quedó	en	silencio	de	nuevo,	como	si	nunca	hubiese	ocurrido	nada.	Carla
siguió	mirando	el	pequeño	trozo	de	tierra	que	le	permitía	ver	su	capucha.	Había
comenzado	 a	 dolerle	 la	 rodilla	 izquierda	 porque	 estaba	 apoyada	 sobre	 un
guijarro	que	se	le	estaba	clavando	en	la	rótula.	Se	movió	levemente	para	intentar
colocar	 la	 pierna	 unos	 centímetros	 a	 la	 derecha,	 pero	 se	 clavó	 otro.	 Estaba
incomodísima,	pero	tenía	que	aguantar	en	aquella	posición	el	 tiempo	que	fuese
necesario.
—Mete	 la	 tela	 que	 sobra	 de	 las	 mangas	 bajo	 las	 rodillas	—susurró	 la	 voz

desde	atrás—.	Así	no	duele.
Carla	no	se	lo	creía.	Aquella	voz	le	estaba	hablando	otra	vez.	Nunca	la	había

escuchado.	Era	una	voz	joven,	con	un	aire	algo	irreverente.
—Chisss,	¡cállate!
—Hazme	caso.	¡Te	dolerá	menos!
Carla	levantó	la	rodilla	izquierda	y	metió	debajo	el	exceso	de	manga	antes	de

apoyarla	de	nuevo.	No	daba	crédito.	No	solo	desapareció	la	molestia,	era	como
estar	sobre	una	alfombra	mullida.
—¡De	nada!	—susurró	la	voz	desde	atrás.
Carla	resopló	y	aguantó	una	ligera	sonrisa,	aunque	no	tardó	en	añadir:



—Gracias...
—¡De	nada!
Durante	 los	 siguientes	 minutos	 no	 ocurrió	 nada.	 Todos	 seguían	 inmóviles,

mirando	al	suelo	con	la	solemnidad	que	requería	un	momento	como	aquel.	Carla
no	paraba	de	darle	vueltas	a	quién	sería	la	persona	que	tendría	detrás.	Nunca,	en
ninguna	de	las	ceremonias,	había	sabido	de	nadie	con	tal	falta	de	rectitud	con	las
normas.	No	solo	había	llegado	tarde,	sino	que	se	atrevía	a	hablar	en	el	momento
de	mayor	expectación.
Se	escucharon	algunos	pasos	caminando	junto	a	ella	en	dirección	al	centro	del

círculo	que	habían	formado	 todos	 los	miembros.	Eran	pasos	suaves	y	rítmicos,
que	parecían	acariciar	el	suelo	con	delicadeza.
A	los	pocos	instantes,	la	voz	de	Bella	vociferó:
—Hermanos,	hermanas.	Hoy	es	un	gran	día.
—Fatum	est	scriptum	—gritó	la	comunidad	al	unísono.
—Hoy	es	un	gran	día	porque	nos	visita	la	persona	más	importante	de	nuestra

congregación.
—Fatum	est	scriptum	—respondieron	de	nuevo	todos	los	miembros.
—Hoy,	hermanos	y	hermanas,	es	el	día	más	importante	de	nuestra	historia.	El

día	que	forjará	el	curso	de	la	humanidad.
—Fatum	est	scriptum.
Tras	cada	frase,	tras	cada	alusión	a	la	importancia	de	los	hechos,	la	comunidad

entera	gritaba	con	 fuerza.	Bella	observaba	con	orgullo	 los	cuerpos	arrodillados
de	 los	miembros	de	 la	 congregación.	A	 su	 lado,	 una	 figura	débil	 y	de	 aspecto
envejecido	miraba	asombrada	a	su	alrededor.	No	estaba	vestida	como	Bella,	con
la	túnica	negra,	sino	que	llevaba	puesto	un	jersey	verde	y	una	falda	negra	que	le
llegaba	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Tenía	 el	 rostro	 cubierto	 de	 arrugas,	 la	 nariz
puntiaguda,	y	aunque	por	el	aspecto	de	su	cara	podría	tener	más	de	setenta	años,
su	 pelo	 era	 completamente	 negro	 y	 lo	 llevaba	 recogido	 con	 una	 felpa	 negra.
Sostenía	bajo	el	brazo	un	libro	con	tapas	de	cuero.
—Laura	está	con	nosotros.	Laura	está	a	mi	lado	en	estos	momentos.	Laura	nos

ha	 traído	más	 nombres.	 Es	 nuestro	 deber,	 nuestro	 único	 deber	 en	 realidad,	 el
asegurarnos	que	cumplimos	con	lo	que	dicta	el	destino.
—Fatum...
—Son,	hermanos	y	hermanas,	muchos	más	de	los	que	esperábamos.	Muchos

más.
Los	 bultos	 rojos	 que	 rodeaban	 a	 ambas	 se	 movieron	 ligeramente.	 Estaban

exaltados	y	contenían	como	podían	la	emoción.	Se	escuchó	un	sollozo	de	algún



miembro	que	lloraba	de	felicidad.
—Algunos	 de	 vosotros	 decíais	 que	 Laura	 traería	 cien	 nombres.	Algunos	 de

vosotros	 no	 confiabais	 lo	 suficiente	 en	 ella.	 Algunos	 de	 vosotros	 incluso
dudabais	de	que	fuese	a	traer	apenas	cinco	nombres.	Hoy,	hermanos	y	hermanas,
os	 anuncio	 que	 es	 el	 mayor	 número	 de	 nombres	 que	 nunca	 antes	 haya	 traído
Laura.
La	comunidad	vibraba	de	emoción.	Algunos	miembros	comenzaron	a	moverse

inclinando	 su	 cuerpo	hacia	 un	 lado	y	 luego	 al	 otro.	 Sus	 túnicas	 rojas	 bailaban
con	ellos,	y	oscilaban	en	el	aire	con	un	vaivén	rítmico.	Poco	a	poco,	el	resto	de
los	miembros	 comenzaron	 a	 hacer	 lo	mismo,	 uniéndose	 a	 una	 danza	macabra
que	dibujaba	una	ola	circular	rodeando	a	Bella	y	a	Laura.
Laura	 hizo	 un	 ademán	 con	 la	mano	 y	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	Carla	 se	 había

unido	a	la	danza	y	se	inclinaba	en	la	misma	dirección	que	el	resto.
—Hermanos,	hermanas	—dijo	Laura,	alzando	la	voz—.	Os	necesito	más	que

nunca.	Sé	que	lleváis	bastante	tiempo	sin	tener	noticias	de	mí	ni	de	los	Siete,	los
elegidos	por	el	destino	para	ayudarme	en	esta	misión.	Sé	que	algunos	podríais
incluso	haber	perdido	la	fe	en	lo	que	hacíamos.	Pero	no	desfallezcáis.	No	ahora.
Vuestra	 hermana	 os	 necesita.	 Vuestra	 hermana	 os	 lo	 pide	 con	 el	 corazón.
Traigo...	 —Hizo	 una	 pausa	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor—	 ...	 más	 de
doscientos	nombres.
Un	murmullo	creciente	se	apoderó	del	patio.	La	ola	que	creaban	los	miembros

con	su	vaivén	se	detuvo	en	seco	al	escuchar	aquel	número.
—Fatum	est	scriptum	—gritaron	todos	con	más	fuerza	que	nunca.
Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuello	 de	 Carla	 cuando	 escuchó	 que	 más	 de

doscientas	mujeres	tendrían	que	morir.	Aunque	estaba	más	que	habituada	a	tratar
con	la	muerte,	algo	en	su	interior	le	decía	que	no	tenía	sentido.
—Algunas	 de	 las	 señaladas	 por	 el	 destino	 necesitan	 resolverse	muy	 pronto.

Con	 otras	 podremos	 esperar	 varios	 meses.	 He	 tenido	 muchos	 sueños	 en	 los
últimos	 tiempos.	 Se	 avecina	 algo	 grande.	 Algo	 sin	 precedentes.	 Por	 eso	 hoy,
hermanos	y	hermanas,	tengo	una	segunda	noticia	que	daros.
Bella	asintió	con	la	cabeza	a	Laura,	dando	su	aprobación.
—Alguien	nos	persigue.	Alguien	intenta	acabar	con	lo	que	hacemos.	Alguien

no	comprende	 la	magnitud	de	nuestros	hechos.	En	 las	últimas	 semanas	nos	ha
encontrado	 y	 puede	 dar	 al	 traste	 con	 todo	 lo	 que	 hemos	 trabajado	 durante	 los
últimos	 años	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	Creemos	que	ha	 identificado	 a	 tres	 de	 los
Siete,	 de	 quienes	 ya	 me	 he	 despedido	 y	 a	 quienes	 estoy	 completamente
agradecida.	Pero	no	temáis,	hermanos	y	hermanas.	Para	eso	estáis	vosotros.	Para



no	dejar	que	nadie	ponga	en	peligro	nuestro	cometido.
Se	 sentía	 el	 nerviosismo	 entre	 todos	 los	miembros,	 que	 seguían	mirando	 al

suelo,	agazapados,	mientras	la	oscuridad	de	la	noche	crecía	sobre	ellos.	La	brisa
había	desaparecido,	 las	cintas	y	 las	ramas	de	almendro	 llenas	de	flores	estaban
inmóviles,	y	la	luz	de	las	velas	irradiaba	ya	en	todas	direcciones.
—Por	eso	quiero	anunciaros	algo	sin	precedentes,	hermanos	y	hermanas:	tres

de	vosotros	me	acompañaréis	al	mundo	exterior.



Capítulo	38
Steven

Camino	a	Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	condujo	hacia	el	norte	durante	más	de	cinco	horas	antes	de	parar	en	una
gasolinera	 en	mitad	 de	 la	 nada.	 Durante	 el	 trayecto	 vio	 que	 en	 el	 asiento	 del
copiloto	había	una	bolsa	de	basura	con	ropa	en	su	interior.	Era	suya.	La	misma
que	utilizaba	cuando	estaba	al	servicio	de	los	Siete.	La	habrían	cogido	de	la	casa
en	 la	 que	 vivía	 en	 Quebec	 y	 la	 habrían	 dejado	 en	 la	 camioneta	 para	 que	 se
cambiase.	«Esos	hijos	de	puta	lo	tienen	todo	pensado»,	se	dijo.
En	realidad,	 tampoco	hubiera	 ido	muy	lejos	con	la	ropa	de	Rikers	Island.	El

mono	 marrón	 lo	 identificaba	 como	 un	 presidiario	 y,	 en	 el	 momento	 en	 que
saliese	 de	 la	 furgoneta,	 cualquiera	 que	 lo	 viese	 llamaría	 a	 la	 policía	 para
denunciar	la	fuga	de	un	preso.	Además,	Steven	era	tan	conocido,	su	rostro	y	su
declaración	 habían	 salido	 tantas	 veces	 en	 los	 medios,	 que	 era	 imposible	 no
reconocerlo	si	fuese	vestido	como	el	día	del	juicio.	No	podía	correr	tal	riesgo,	así
que	en	cuanto	paró,	antes	de	bajarse	de	 la	 furgoneta,	 se	cambió	de	 ropa:	botas
marrones,	pantalón	vaquero,	camisa	verde	y	anorak	marrón.
Había	parado	en	 la	gasolinera	con	menos	 tránsito	de	 la	 interestatal.	«Cuanto

más	oscuro	el	camino,	menos	luz	para	ser	visto»,	se	dijo.	Era	una	de	esas	frases
que	se	 le	quedaron	grabadas	de	su	época	al	 servicio	de	 los	Siete.	Se	 la	habían
dicho	por	teléfono,	en	uno	de	los	primeros	encargos,	desde	una	cabina	perdida	a
las	afueras	de	Quebec,	y	la	había	adoptado	como	filosofía	de	vida.	Esconderse	y
vivir	a	oscuras,	perdido	entre	miles	de	árboles,	agazapado	entre	la	belleza	gris	de
las	ramas	del	norte.
Era	de	noche,	y	a	la	entrada	de	la	gasolinera	había	una	cabina	iluminada	por

un	fluorescente	que	estaba	a	punto	de	 fundirse.	Se	 le	 revolvió	el	estómago.	Se
palpó	el	bolsillo	del	anorak	y	se	dio	cuenta	de	que	había	un	fajo	de	billetes	de
cien.	Lo	miró	con	desdén	y	lo	volvió	a	guardar.	Puso	la	manguera	a	repostar,	se



acercó	a	la	tienda	y	empujó	la	puerta	haciendo	sonar	la	campanilla.
—Hace	mucho	 frío	 para	 ir	 al	 norte	—dijo	 una	 voz	 rasgada	 al	 otro	 lado	 del

mostrador—.	Algunos	lagos	aún	están	helados.
Steven	miró	hacia	el	mostrador,	pero	no	vio	a	nadie.
—No	 hace	 frío	 para	 quien	 conoce	 este	 viento	—respondió	 Steven	 con	 voz

áspera.
Un	hombre	mayor,	con	barba	descuidada	y	arrugas	marcadas,	se	levantó	justo

al	otro	lado	del	mostrador.
Steven	se	acercó	a	él	y	tiró	la	mitad	del	fajo	de	billetes	encima	del	cristal.
—Llenaré	 el	 depósito	 y	 un	 par	 de	 garrafas,	 y	 me	 llevaré	 algunas	 cosas	—

añadió	Steven.
El	 hombre	miró	 incrédulo	 el	montón	 de	 dinero,	 pero	 lo	 cogió	 con	 interés	 y

empezó	a	contarlo.
—Por	este	dinero	podrías	llevarte	la	tienda	entera.
—Solo	quiero	gasolina,	comida	y	algunas	herramientas.
—Tengo	también	alcohol.	Con	este	frío	nunca	viene	mal	un	trago.
Steven	 se	 quedó	 mirándolo	 unos	 instantes,	 asintió	 y	 giró	 hacia	 la	 tienda.

Caminó	entre	los	estantes	y	cogió	algunos	paquetes	de	patatas	fritas,	una	botella
de	agua,	chocolatinas	y,	al	final	del	pasillo,	vio	una	extensa	vinoteca	que	cubría
toda	 la	 pared.	 Aquella	 estantería	 destacaba	 sobre	 las	 demás;	 era	 de	 madera,
estaba	iluminada	con	una	tenue	luz	amarilla,	y	los	focos	estaban	orientados	a	los
mejores	vinos.	Los	demás	estantes	eran	de	metal	pintados	en	blanco	y	en	algunas
partes	el	óxido	se	había	comido	la	pintura	y	estaban	desconchadas.
—¿Le	gustan	los	vinos?	—gritó	Steven	desde	el	fondo.
El	hombre	parecía	que	no	se	esperaba	aquella	pregunta.
—Eh...,	 sí.	 Es	 la	 única	 pasión	 que	 este	 viejo	 aún	 no	 ha	 abandonado.	—El

hombre	se	acercó	a	la	vinoteca.
—Yo	era	un	apasionado	—dijo	Steven.
—¿Era?	 Uno	 nunca	 deja	 de	 serlo.	 Una	 vez	 que	 aprendes	 a	 encontrar	 ese

punto,	esa	chispa	especial,	la	acidez	y	el	sabor	amargo	escondidos	en	una	buena
cosecha,	se	convierte	en	algo	que	siempre	te	acompaña.
Steven	miró	de	reojo	al	hombre.
—Sabe	usted	vender	muy	bien.	Me	recuerda	a	un	viejo	amigo.
—Es	 fácil	 cuando	amas	algo	 tanto.	Llevo	 toda	 la	vida	amando	 lo	que	hago.

Una	 lástima	que	 con	el	 tiempo	 los	vinos	mejoren	y	 las	personas	 empeoremos.
Debería	ser	al	revés.
Steven	asintió.	No	sabía	por	qué,	pero	aquel	hombre	le	resultó	familiar.	Buscó



en	 su	 memoria,	 pero	 no	 recordaba	 haberlo	 visto	 antes.	 Tal	 vez	 tuviese	 algún
parecido	con	alguien.
—Llévese	uno.	Con	lo	que	me	ha	pagado	puede	coger	el	que	quiera.
—No	sabría	cuál	elegir.
—Déjeme	recomendarle	uno.	Hace	tiempo	que	no	hago	esto,	pero	uno	nunca

olvida	lo	que	es.
Steven	pensó	por	un	instante	que	se	refería	a	él.	Aquel	hombre	parecía	decir

siempre	las	palabras	correctas.	Si	no	tuviese	prisa,	si	no	tuviese	el	alma	lanzando
relámpagos	 en	 su	 pecho	 para	 que	 encontrase	 a	 Amanda,	 podría	 quedarse	 una
tarde	entera	charlando	con	él.
El	 hombre	 se	 acercó	 a	 un	 rincón	 de	 la	 pared	 y	 se	 estiró	 para	 alcanzar	 una

botella	que	estaba	en	los	estantes	más	altos.
—Llévese	 este.	 Es	 la	 última	 botella	 que	 me	 queda	 y,	 sin	 duda,	 es	 la	 más

especial	 de	 todas.	Compré	 cuatro	 botellas	 hace	 años.	Y	 esta	 en	 concreto	 tiene
historia.	Me	 bebí	 una	 el	 día	 que	 perdí	 lo	 que	más	 quería:	 a	mi	 hermana;	 y	 le
aseguro	que	es	el	mejor	vino	que	he	tomado	nunca.	Le	tengo	cariño	y	odio	a	la
vez.	Pero	es	un	recuerdo	extraño.	Llévesela.
Steven	cogió	la	botella	que	le	tendió	el	hombre.
—Un	Château	Latour	de	1987.	Parece	un	buen	 tipo.	Prefiero	que	se	 la	 lleve

usted	antes	que	uno	de	esos	pijos	que	de	vez	en	cuando	paran	por	aquí	de	camino
a	sus	mansiones	en	el	bosque.
Steven	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Era	 el	mismo	 vino	 que	 compró	 a	 Jacob	 en	 Salt

Lake.	Al	instante	a	Steven	le	vino	a	la	mente	aquel	momento	junto	a	Amanda,
riéndose	sobre	el	experimento	que	hizo	con	Carla	y	el	vino	de	brick.	Recordó	a
Jacob	y	cómo	era	entonces:	alegre,	valiente	y	atento.
Miró	al	hombre	y,	de	repente,	se	dio	cuenta	de	a	quién	se	parecía.	No	era	un

parecido	 exagerado,	 era	más	 bien	 un	 soplo	 en	 la	mirada.	 Sus	 ojos	 azules	 eran
como	los	de	Jacob,	el	mismo	azul	intenso	y	nada	más.	Solo	era	eso,	pero	Steven
comprendió	 que	 aquel	 hombre	 estaba	 conectado	 con	 Jacob.	 Recordó	 al	 viejo
Hans,	el	tío	de	Jacob,	y	lo	reconoció	tras	las	arrugas	del	viejo.
—La	vida	no	perdona	a	nadie,	¿eh?	—dijo	Steven.
—¿Perdone?	—preguntó	el	viejo	Hans.
—Nada.	Nada.	—Steven	no	quiso	profundizar	en	cómo	había	llegado	allí.
—Pues	 ¿sabe?	 —continuó	 Hans—.	 Compré	 estas	 botellas	 a	 un	 antiguo

proveedor	que	importaba	vinos	europeos.	Yo	era	dueño	de	una	diminuta	licorería
en	un	pequeño	pueblo	al	sur	de	aquí.	Perdí	demasiadas	cosas	allí.	—Suspiró—.
Cerré	 aquello	 y	me	 fui	 un	 tiempo	 a	 Europa.	 Es	mágico	 ese	 continente.	 Tiene



mucha	historia.	Hasta	el	viento	huele	distinto.	Es	un	viento	que	ayuda	a	olvidar
las	cosas	que	duelen.
—¿Y	se	puede	saber	qué	le	dolió?
—Perdí	a	mi	hermana.	Tardé	en	superar	aquello.	Después,	perdí	a	mi	sobrino,

de	quien	me	había	hecho	cargo.
—¿Murió?	—preguntó	Steven,	sabiendo	la	respuesta.
—Peor.	Se	fue.
Steven	 se	 quedó	mirándolo	 unos	 instantes,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 tendría

que	haber	pasado	Hans	cuando	Jacob	se	esfumó	para	salir	en	busca	de	Amanda.
—Seguro	que	lo	hizo	por	un	buen	motivo.
—Lo	sé	—respondió	Hans—.	La	vida	siempre	pone	palo	en	las	ruedas	a	 las

buenas	personas.
Steven	asintió	y	tragó	saliva.
—¿Y	cómo	acaba	un	 amante	de	 los	 vinos	 en	una	gasolinera	 en	mitad	de	 la

nada?
—Cuando	volví	de	Europa	—continuó	Hans—,	me	vine	al	norte.	Vendí	todo

lo	que	tenía	en	el	sur	y	compré	este	lugar.	No	es	el	trabajo	que	me	haga	más	feliz
del	mundo,	pero	una	gasolinera	te	permite	no	atar	lazos	con	nadie.	Los	clientes
que	vienen	apenas	duran	unos	minutos	y,	casi	siempre,	solo	están	de	paso.	Como
usted.	 Seguramente	 nunca	 le	 vuelva	 a	 ver.	Es	 bonito	 saber	 que	 este	 puede	 ser
nuestro	único	encuentro.
Sintió	 pena	 de	Hans,	 pero	más	 aún	 de	 él	mismo.	 La	 vida	 también	 le	 había

cambiado.	Steven	agachó	la	vista	al	darse	de	cuenta	de	que	podría	reconocerlo.
—Me	la	llevaré	—dijo	Steven—.	Es	usted	un	buen	tipo	—añadió.
—Solo	intento	ser	justo.
—Yo	 también	—respondió	 Steven,	 acercándose	 al	mostrador	 y	 cogiendo	 lo

que	había	comprado.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	tiró	en	el	cristal	el	resto
del	dinero.
Justo	antes	de	salir,	miró	hacia	atrás	y	vio	que	el	hombre	se	sentaba	de	nuevo

en	una	 silla	 detrás	 del	mostrador	 y	 subía	 el	 volumen	de	 un	 diminuto	 televisor
escoltado	por	cajas	de	chocolatinas.
—Hasta	pronto,	Hans	—dijo	Steven,	dejando	que	la	puerta	se	cerrase	tras	él.
—Hasta	 pronto,	 Steven	 —respondió	 Hans,	 en	 voz	 baja	 para	 que	 no	 le

escuchase,	mirando	hacia	la	puerta.
Se	montó	en	 la	camioneta	y	arrancó.	El	depósito	ya	estaba	 lleno,	y	antes	de

subirse	 colmó	 también	 un	 par	 de	 garrafas	 que	 tenía	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Se
incorporó	a	la	interestatal	y	no	tardó	en	entrar	en	territorio	canadiense.	Mientras



conducía,	miró	de	 reojo	 la	botella	de	vino	y	 recordó	que	 le	 regaló	una	botella
igual	al	doctor	Jenkins	después	de	atropellarlo.
—Maldita	ironía	del	destino	—dijo	en	voz	alta.
Paró	 la	 furgoneta	 a	 un	 lado	 de	 la	 calzada.	 No	 podía	 seguir	 viendo	 aquella

botella.	Cogió	uno	de	los	sándwiches	y	lo	dejó	a	un	lado.	Agarró	la	botella	y	la
bolsa	con	el	resto	de	las	cosas,	se	bajó	y	las	guardó	en	el	maletero.
Siguió	conduciendo	durante	un	par	de	horas	más	y	pronto	se	desvió	hacia	el

oeste.	Los	grandes	bosques	del	norte	rodeaban	la	carretera	secundaria	a	la	que	se
había	 incorporado.	 Los	 faros	 de	 la	 camioneta	 iluminaban	 escasos	metros	más
allá	del	frontal,	pero	Steven	se	conocía	tan	bien	aquellos	giros	que	apenas	le	hizo
falta	 aminorar	 la	 velocidad.	 Era	 extraño,	 pero	 se	 sentía	 en	 casa.	 Pasó	 por	 un
puente	que	atravesaba	uno	de	los	cientos	de	lagos	que	había	por	la	zona	y	desvió
la	 mirada	 hacia	 el	 reflejo	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 agua.	 Pensaba	 que	 se	 lo
encontraría	 congelado,	 que	 aquel	 espejo	 estaría	 empañado,	 pero	 no	 fue	 así.	El
lago	estaba	tan	inmóvil	que	se	había	convertido	en	una	extensión	de	la	oscuridad
del	cielo	con	miles	de	motas	brillantes	salpicadas	por	todas	partes.
Steven	 pisó	 el	 acelerador	 y,	 al	 final	 del	 puente,	 cogió	 un	 camino	 de	 tierra

hacia	el	norte.	Poco	después	giró	a	 la	 izquierda	y	se	salió	del	camino.	Avanzó
algunos	metros	entre	los	árboles	en	la	oscuridad.	De	pronto,	pegó	un	frenazo	que
hizo	 que	 la	 camioneta	 se	 deslizara	 por	 la	 tierra.	Estaba	 estupefacto.	Miraba	 al
frente	con	miedo.
Se	bajó	de	la	camioneta	y	una	bocanada	de	vapor	se	escapó	de	su	boca.	Los

faros	 iluminaban	 el	 camino	 improvisado	 entre	 los	 árboles.	 Steven	 se	 puso
delante	y	se	agachó:	había	marcas	de	neumáticos	entre	el	barro.	Él	sabía	que	no
eran	los	suyos,	puesto	que	tenían	distinto	dibujo	y	ancho	de	rueda.	El	corazón	le
dio	un	vuelco,	podría	haber	alguien	más	por	 la	zona.	En	 todos	 los	años	en	 los
que	había	estado	oculto	en	Quebec,	nadie	se	había	acercado	a	su	cabaña.	Miró
hacia	delante	para	ver	por	dónde	se	perdían	las	marcas	de	neumático	cuando,	de
repente,	escuchó	un	grito	desgarrador.



Capítulo	39
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
El	 hombre	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la	 cabaña.	 Estaba
nervioso.	Sabía	lo	que	significaba	la	dirección	de	la	nota.	Se	llevaba	las	manos	a
la	cabeza	y	cerraba	 los	ojos	con	fuerza	 intentando	pensar	con	claridad.	«Joder,
Jack,	joder.	Qué	diablos	estás	haciendo.	Tú	eres	escritor,	no	un	asesino».
Tenía	un	nudo	en	el	pecho	que	estaba	creciendo	por	momentos.	Se	acordó	de

cuando,	un	par	de	meses	antes,	recibió	aquella	llamada	a	las	tres	de	la	mañana.
Estaba	escribiendo,	su	hija	pequeña	ya	se	había	dormido	y	su	mujer	estaba	en	la
cama	sin	poder	pegar	ojo.	Llevaba	años	así,	yéndose	a	la	cama	para	no	dormir,
mientras	 él	 procuraba	 avanzar	 en	 una	 nueva	 historia	 que	 había	 empezado	 a
escribir	 por	 las	 mañanas	 en	 un	 Starbucks.	 En	 un	 primer	 momento	 Jack	 se
molestó	 cuando	 el	 teléfono	 sonó	 a	 esas	 horas;	 ya	 habían	 recibido	 llamadas	 de
gente	 que	 quería	 gastarles	 una	 broma	 haciéndose	 pasar	 por	 Katelyn.	 «La
sociedad	 es	 así»,	 se	 decía.	 «Si	 te	 ocurre	 una	 desgracia	 siempre	 habrá	 algún
gilipollas	que	se	ría	de	ella».
Él	 trataba	 de	 amortiguar	 el	 golpe	 de	 esas	 bromas	 ante	 su	 mujer;	 a	 fin	 de

cuentas,	 era	 la	 madre	 de	 Katelyn	 y	 había	 sufrido	 su	 desaparición	 con	 más
intensidad,	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	 misma	 después	 de	 aquello.	 Él	 también
sufrió,	pero	el	amor	de	una	madre	es	insustituible.
El	 dolor	 de	 la	 mujer	 de	 Jack	 Goldman	 se	 magnificó	 cuando	 la	 prensa	 se

ensañó	con	el	caso,	desvelando	su	pasado	doloroso	ante	un	marido	maltratador,
inventando	teorías	de	que	tal	vez	ella	tenía	algo	que	ver,	diciendo	que	Katelyn	se
habría	 ido	de	 casa	por	no	 aguantarla,	 e	 incluso	que	 esa	 familia	 era	 incapaz	de
criar	a	su	otra	hija	en	un	ambiente	con	tanto	sufrimiento.	La	televisión	lanzaba
tal	 cantidad	 de	 asaltos	 a	 su	 intimidad	 que	 estuvo	meses	 sin	 salir	 de	 casa	 para
evitar	 el	 acoso.	Con	el	 tiempo,	 la	prensa	perdió	 el	 interés,	 los	 focos	pasaron	a



iluminar	otras	historias	oscuras	y	los	miedos	se	quedaron	para	siempre	con	ella.
Aquella	noche	Jack	levantó	el	auricular	y	colgó	al	instante	sin	escuchar	quién

diablos	llamaba.
—Valientes	malnacidos	—dijo	antes	de	volver	al	ordenador.
Pero	en	cuanto	se	sentó	de	nuevo	y	escribió	una	palabra,	el	teléfono	volvió	a

sonar	con	intensidad.	Cuando	fue	a	descolgar,	llamaron	dando	tres	golpes	en	la
puerta.
Su	mujer	se	levantó	de	la	cama	y	fue	corriendo	hasta	donde	él	estaba.
—¿Quién	puede	ser	a	estas	horas?	—se	quejó	Jack.
—¿Será	Katelyn?—preguntó	su	mujer	con	cara	de	preocupación.
Fue	hacia	 la	puerta	de	entrada	dando	pasitos	cortos	y	abrió.	No	había	nadie.

La	calle	 estaba	desierta,	 salvo	por	un	gato	que	 se	 subió	 al	 capó	de	uno	de	 los
coches	que	estaban	aparcados.
Jack	 miró	 hacia	 la	 entrada	 con	 preocupación.	 Luego	 levantó	 el	 auricular	 y

contestó:
—¿Quién	es?
Al	otro	 lado,	 una	voz	 comenzó	a	hablarle.	Era	 femenina,	 calmada	y	 segura.

Jack	prestó	atención.	En	el	momento	en	el	que	escuchó	que	tenían	a	Katelyn	y
que	necesitaban	algo	de	él,	Jack	Goldman	vio	cómo	su	mujer	regresaba	cubierta
de	lágrimas,	con	un	sobre	en	una	mano	mientras	se	 tapaba	la	boca	con	la	otra.
Jack	asentía	al	teléfono	y	su	mujer	lloraba	frente	a	él.	Le	enseñó	lo	que	había	en
el	sobre;	la	fotografía	de	Katelyn,	amordazada,	tumbada	en	el	fondo	de	una	fosa
de	tierra.
De	eso	hacía	dos	meses,	y	aquella	noche	la	voz	al	otro	lado	del	teléfono	le	dijo

que	pronto	tendría	noticias	suyas	sobre	qué	necesitaban	de	él.	«Un	único	encargo
y	recuperarás	a	Katelyn»,	le	dijo.	«Lo	que	quieras.	Haré	lo	que	sea»,	respondió.
Su	mujer	lo	abrazó	llorando,	mientras	él	aún	tenía	el	auricular	pegado	a	la	oreja
y	asentía	con	la	mirada	perdida.
	
	
Jack	salió	de	 la	cabaña	y	sintió	el	 frío	de	 la	noche.	Podía	haber	cuatro	o	cinco
grados	 bajo	 cero,	 la	 noche	 cubría	 el	 cielo	 sobre	 los	 árboles,	 y	 los	 pequeños
filamentos	de	 los	pinos	estaban	cubiertos	de	escarcha.	Caminó	en	 la	oscuridad
hasta	 que	 encontró	 el	 Chrysler	 negro.	Abrió	 el	maletero	 y	 cogió	 una	mochila
verde	con	cintas	de	cuero	marrón.	Volvió	sobre	sus	pasos	y	giró	para	acercarse	a
la	fosa	en	la	que	estaba	Amanda.	Se	paró	en	el	borde	y	abrió	la	mochila.	Sacó
unas	botellas	de	agua,	un	par	de	sándwiches,	un	bote	de	somníferos.	Abrió	todas



las	botellas	e	introdujo	tres	pastillas	en	cada	una.	Las	agitó	bien,	cerciorándose
de	que	no	quedasen	restos	flotando	en	el	agua,	y	las	volvió	a	cerrar.	Se	levantó,
apartó	un	poco	la	lona	que	cubría	el	habitáculo	y	lanzó	tres	botellas	al	fondo	de
la	fosa;	también	los	sándwiches.
Amanda	 sollozaba	 de	 frío.	 Se	 agachó	 y	 cogió	 con	 avidez	 uno	 de	 los

sándwiches.	 Necesitaba	 energía.	 Empezó	 a	 comer	 con	 desesperación.	 Jack
comprobó	 que	 cogía	 la	 comida	 y	 cerró	 la	 lona	 antes	 de	 que	 ella	mirase	 hacia
arriba	y	le	viese	el	rostro.	Estaba	nervioso.
Pasó	media	hora	andando	de	una	punta	a	otra	del	claro	en	el	bosque	en	el	que

estaba	la	fosa.	Caminaba	de	un	árbol	al	coche,	de	este	a	un	pequeño	arbusto	que
había	a	unos	doce	pasos,	y	vuelta	atrás.	Estaba	esperando	a	que	los	somníferos
hiciesen	efecto.	Había	leído	que	dos	pastillas	bastaban	para	dormir	a	un	oso	en
menos	 de	 una	 hora.	 Le	 había	 puesto	 tres	 en	 cada	 botella	 de	 agua,	 y	 le	 había
tirado	 las	 tres	 botellas.	 Con	 que	 se	 hubiese	 bebido	 la	 mitad	 de	 una,	 sería
suficiente	para	hacer	que	cayese	inconsciente.
Jack	 levantó	 la	 lona	 y	 vio	 que	 Amanda	 estaba	 tirada	 en	 un	 rincón,

inconsciente,	con	la	camisa	cubierta	de	tierra.	Buscó	por	el	fondo	y	vio	que	las
tres	botellas	estaban	vacías.
—¡Joder!	—gritó.
No	había	pensado	que	podría	bebérselas	todas.	Tal	cantidad	de	somníferos	la

matarían.	«¡No,	no,	no!	¡Tiene	que	estar	viva!»,	se	dijo.
Se	levantó	y	dio	un	par	de	vueltas	intentando	pensar	con	claridad.	«No	es	eso

lo	 que	 te	 han	 pedido.	 No	 te	 han	 pedido	 que	 la	mates.	 ¡Te	 han	 pedido	 que	 la
lleves,	idiota!	Joder,	joder».
Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y,	de	pronto,	salió	corriendo	hacia	la	cabaña.	Al

llegar,	 la	 rodeó	 y	 rebuscó	 entre	 la	maleza	 que	 cubría	 la	 pared	 exterior.	Había
herramientas,	una	cuerda,	un	hacha.	Siguió	buscando.	La	voz	al	teléfono	le	dijo
que	 allí	 tenía	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 Palpó	 algo	 frío	 y	 tiró	 con	 fuerza,
descubriendo	una	escalera	de	aluminio	que	habían	tapado	las	hojas	húmedas.
Cargó	con	 la	 escalera	hasta	 la	 fosa	y	 la	dejó	 a	un	 lado	mientras	 apartaba	 la

lona	de	plástico	que	cubría	la	entrada.	Amanda	seguía	inmóvil,	acurrucada	junto
a	la	pared.	Parecía	no	respirar.	Jack	introdujo	la	escalera	y	la	apoyó	junto	a	los
pies	de	Amanda.	Pegó	un	salto,	se	subió	en	la	escalera	y	bajó	todo	lo	rápido	que
pudo.
Al	llegar	abajo,	se	agachó	y	comprobó	que	Amanda	no	respiraba.	Se	fijó	en	su

pecho	 y	 observó	 que	 no	 se	movía.	 Se	 temió	 lo	 peor.	 La	 había	matado.	Había
incumplido	la	única	condición	que	le	pedían	para	recuperar	a	Katelyn:	«Llévate



a	Amanda	Maslow	del	hospital	el	14	de	diciembre	y	mantenla	con	vida	hasta	que
te	digamos».	En	un	principio	se	temió	que	la	 tuviese	que	tener	cautiva	algunas
semanas,	pero	al	abrir	el	sobre	y	comprobar	que	la	fecha	era	del	día	siguiente	se
tranquilizó.	Ahora	 todo	 se	 había	 ido	 al	 traste,	 no	 había	 cumplido	 su	 parte	 del
trato	y	la	otra	parte	no	cumpliría	la	suya.
—Lo	siento,	Katelyn.	Lo	siento...	—dijo	entre	sollozos—.	Te	he	fallado.
Miró	al	cielo	y	 se	 fijó	por	primera	vez	en	 la	cantidad	de	estrellas	que	había

sobre	él.	A	sus	pies,	tenía	lo	peor	que	había	hecho	en	su	vida;	sobre	él,	tenía	la
belleza	de	decenas	de	constelaciones	parpadeando	sin	parar.	Su	visión	del	cielo
apenas	abarcaba	un	par	de	metros,	el	ancho	de	la	fosa,	pero	el	brillo	destacaba
sobre	la	negrura	de	las	paredes	de	tierra	húmedas	con	tal	esplendor	que	se	sintió
diminuto.
Comenzó	a	llorar.
—Dios	santo...,	qué	he	hecho...
No	 creía	 en	 Dios,	 pero	 Dios	 siempre	 estaba	 en	 sus	 expresiones	 cuando	 lo

necesitaba.
Se	quitó	la	chaqueta	y	la	echó	sobre	Amanda,	cubriendo	la	parte	superior	de

su	cuerpo	y	su	rostro.	Estaba	destrozado.	Se	agachó	y	se	sentó	junto	a	ella.	Sin
querer,	tocó	su	pie	y	lo	sintió	tan	gélido	que	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
Pensó	en	entregarse.	Él	no	servía	para	ser	un	fugitivo.	No	pasaría	demasiado

tiempo	hasta	que	perdiese	 los	nervios	huyendo	de	un	lugar	a	otro.	Pensó	en	su
mujer,	pensó	en	su	hija.	Había	hecho	todo	esto	para	que	su	mujer	recuperase	la
alegría.	«A	la	mierda	mi	carrera	de	escritor»,	dijo	cuando	debatió	con	su	mujer	si
ceder	ante	 tal	 chantaje.	Desde	que	Katelyn	desapareció	 se	había	 sumido	en	 tal
tristeza	que	ni	su	relación	ni	la	atención	que	le	dedicaban	a	la	pequeña	pasaban
por	buenos	momentos.	Hacía	años	que	no	dormían	en	la	misma	cama.	Ella	no	lo
soportaba.	Necesitaba	llorar	por	las	noches	a	solas.	Jack	lo	había	hecho	por	ella,
por	recuperar	a	su	familia,	por	reconstruir	el	hogar	que	habían	cimentado	entre
los	dos,	ayudándola	a	huir	de	los	golpes,	por	recobrar	la	alegría	que	sentían	antes
de	que	Katelyn	se	esfumara	como	si	nunca	hubiese	existido.
Pero	ya	no	quedaba	nada	de	eso.
Katelyn	desapareció	y,	con	ella,	la	familia	quedó	destrozada	para	siempre.	Si

volvía	sin	ella,	nada	de	lo	que	había	hecho	tendría	sentido,	y	nunca	recuperaría
lo	 que	 tanto	 echaba	 de	 menos.	 Katelyn	 seguiría	 desaparecida,	 o	 tal	 vez
aparecería	muerta	en	cualquier	descampado,	y	su	mujer	seguiría	destrozada,	su
vida	 entera	 hecha	 pedazos.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara	 y	 decidió	 ponerse	 en
marcha.



Apoyó	la	mano	en	el	suelo	para	levantarse	y	esta	se	hundió	en	un	charco	de
agua.	 Se	miró	 la	mano	 y	 vio	 que	 estaba	 empapada.	De	 pronto,	miró	 hacia	 las
botellas	de	agua	vacías	y	lo	comprendió.
Amanda	 se	 incorporó	 con	 rapidez,	 gritando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y

golpeándolo	en	la	cabeza	con	un	pedrusco	que	había	sacado	de	entre	la	tierra.



Capítulo	40
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	imprimió	la	imagen	ampliada	del	rostro	de	aquel	chico	que	aparecía	en
los	 vídeos.	 No	 recordaba	 haberlo	 visto	 nunca.	 No	 es	 que	 la	 foto	 fuese	 muy
nítida,	 pues	 la	 cámara	 del	 cajero	 tenía	 poca	 resolución,	 pero	 se	 intuían
perfectamente,	en	la	oscuridad,	sus	facciones	y	su	penetrante	mirada	azul.
El	 inspector	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 a	 por	 un	 café.	 Había	 entrado	 la

madrugada,	estaba	cansado	y	apenas	podía	pensar.	Se	acercó	a	la	máquina,	echó
un	dólar	y	pulsó	un	café	con	leche.	La	máquina	comenzó	a	rugir	y	a	vibrar	con
fuerza,	dejó	caer	un	vasito	en	la	bandeja	y,	al	instante,	el	oscuro	y	revitalizante
líquido	empezó	a	fluir	hacia	el	fondo	del	vaso.
Bowring	miró	hacia	atrás.	La	oficina	era	un	desierto.	La	única	luz	que	estaba

encendida	era	la	de	su	despacho,	al	fondo	de	la	sala.	Escuchó	un	ruido	y	miró	a
la	máquina.	Una	cucharilla	de	plástico	ya	estaba	colocada	en	el	vaso	mientras	el
café	caía	poco	a	poco.
—Quién	 es	 ese	 tío.	 ¿Quién	 diablos	 es	 ese	 tío?	 ¿Qué	 hacía	 siguiendo	 el

recorrido	que	había	hecho	Katelyn?
Cogió	el	café	y	se	quemó	la	mano.	La	máquina	aún	no	había	terminado	y	el

chorro	le	cayó	encima	del	pulgar.
—¡Joder!	—gritó.
Una	voz	a	lo	lejos	le	habló	desde	la	oscuridad.
—¿Está	bien,	jefe?
Bowring	miró	hacia	la	puerta	que	estaba	a	su	izquierda	y	vio	a	Leonard	en	el

pasillo,	mirándolo.	Llevaba	el	abrigo	en	el	brazo	y	sujetaba	 la	puerta	de	salida
del	edificio.
—Esto...,	sí.	Me	he	despistado	—respondió	Bowring—.	¿Te	vas	ya?
—¿Ya,	jefe?	Son	las	dos	de	la	madrugada.	Como	siga	llegando	a	estas	horas



mi	mujer	me	va	a	pedir	el	divorcio.	Hoy	la	pobre	incluso	ha	venido	a	recogerme
—dijo	Leonard,	y	señaló	hacia	 la	calle—.	Con	esta	 lluvia	cualquiera	va	a	casa
caminando.
Bowring	 miró	 la	 hora	 en	 su	 muñeca:	 seguía	 marcando	 las	 14.20.	 No	 se

acordaba	de	 que	 el	 reloj	 estaba	 parado.	Chasqueó	 la	 lengua,	 lamentándose.	Se
asomó	a	la	puerta	y	saludó	al	coche,	que	tenía	los	faros	encendidos	e	iluminaban
la	lluvia	cayendo	con	fuerza.
—No	 se	 quede	 mucho.	 Se	 piensa	 mejor	 con	 la	 cabeza	 despejada	 —dijo

Leonard.
—Creo	que	 tengo	algo	nuevo	—le	aseguró	Bowring—.	Algo	sobre	Katelyn.

¿Tienes	un	segundo?
—¿Katelyn?	—preguntó	Leonard—.	 ¿Se	 está	 dejando	 guiar	 por	 esa	 loca	 de

ahí	abajo?	Creía	que	iba	a	investigar	el	asesinato	de	Susan	Atkins.
—Y	lo	estoy	haciendo,	Leonard.	El	caso	de	Katelyn	y	el	de	Susan	 tienen	el

mismo	responsable.	Estoy	seguro.
Leonard	salió	a	la	calle	y	le	hizo	un	gesto	al	coche,	pidiéndole	unos	minutos.

Volvió	sobre	sus	pasos	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	tras	él.
—¿Por	 las	 notas	 esas?	 ¿Y	 si	 quieren	 jugar	 con	 usted?	 ¿Y	 si	 esa	 loca	 está

guiándolo	en	la	dirección	que	ella	quiere?
—El	nombre	de	Katelyn	apareció	en	 la	boca	de	Susan	Atkins.	¿Acaso	no	es

conexión	suficiente?
—Jefe.	Escúcheme.	No	está	pensando	con	claridad.	¿De	verdad	cree	que	una

simple	nota	vincula	un	caso	con	otro?
—No	lo	creo.	Lo	sé.
Leonard	miró	a	Bowring	y	por	un	momento	dudó.	Era	nuevo	en	el	cuerpo,	no

hacía	mucho	que	se	había	incorporado,	y	no	le	pareció	oportuno	discutir	más	con
su	superior	directo.
—Haga	 lo	 que	 crea	 conveniente,	 jefe	—añadió	 con	 resignación—.	 Solo	 le

pido	que	tenga	cuidado.
Bowring	asintió.
Leonard	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 y,	 cuando	 la	 abrió,	 el	 sonido	 de	 la

lluvia	inundó	la	oficina.	Bowring	se	quedó	mirándolo	durante	unos	instantes.	De
repente,	gritó	desde	donde	estaba:
—¡Una	última	cosa,	Leonard!
El	ayudante	se	giró	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Dígame,	jefe.
—¿Te	 suena	 de	 algo...	 este	 tío?	—Bowring	 se	 acercó	 a	 su	mesa	 y	 cogió	 la



fotografía	en	la	que	el	chico	miraba	a	la	cámara	directamente.
Leonard	 se	 quedó	 sujetando	 la	 puerta	mientras	Bowring	 se	 aproximaba	 a	 él

con	la	fotografía	en	la	mano.
—A	ver...
—¿Te	suena	de	algo?	A	mí	sí,	pero	no	consigo	saber	de	qué.	¿Algún	ladrón	de

poca	monta	de	por	aquí?	¿Algún	camello?
—Por	supuesto	que	me	suena,	jefe.	¿Y	a	quién	no?
—¿Qué	dices?	¿Lo	conoces?
—Pues	claro.	Es	Jacob	Frost.	Algo	más	joven,	más	atlético,	pero	es	él,	no	hay

duda.
—¿Jacob	Frost?
—¿No	 se	 acuerda?	 El	 año	 pasado.	 El	 escándalo	 mundial	 —añadió

gesticulando	con	los	brazos	de	modo	grandilocuente,	dejando	que	la	puerta	se	le
escapase	y	se	cerrara—.	Lo	llamaron	el	«decapitador»	durante	un	tiempo,	hasta
que	 lograron	 identificarlo.	Se	 lió	un	gran	 revuelo.	 ¿De	verdad	no	 recuerda	ese
caso?	En	la	televisión	no	hablaban	de	otra	cosa.
—No	veo	la	televisión.
El	corazón	de	Bowring	retumbaba	en	su	interior.
—La	gente	no	tenía	otro	tema	de	conversación.	Fueses	adonde	fueses,	todo	el

mundo	 hablaba	 de	 él.	 Hubo	 incluso	 un	 escritor	 a	 quien	 no	 conocía	 nadie	 que
escribió	una	novela	sobre	esa	historia	y	arrasó.	Ya	le	digo,	a	mi	mujer	le	encantó.
Creo	que	hasta	van	a	hacer	una	serie	del	libro.
—Y	tú	¿qué	sabes	de	él?
—Fue	en....	¿dónde	fue?	¿En	California?	No,	no.	Boston.	Eso	es.	Boston.	Se

me	 había	 olvidado	 ya.	 Sí.	 En	 Boston.	 Ese	 tío,	 Jacob	 Frost,	 apareció	 el	 año
pasado	 con	 la	 cabeza	 decapitada	 de	 una	 chica.	 Lo	 detuvieron,	 pero	 lo
absolvieron	por	falta	de	pruebas.	Además,	detuvieron	a	otro	tipo	que	confesó	que
había	 estado	 trabajando	 para	 un	 grupo	 de	 locos	 del	 que,	 al	 parecer,	 ya	 no
quedaba	nadie	vivo.	Desvinculó	al	tal	Jacob	Frost	y	dijo	que	él	no	tenía	nada	que
ver.	¿Cómo	se	llamaba	esa	secta?
—¿Lo	absolvieron?
—Sí,	 por	 falta	 de	 pruebas.	 No	 tenían	 nada	 en	 realidad.	 Apareció	 con	 la

cabeza,	sí,	¿y	qué?	Fue	lo	que	dijo	el	 jurado,	que	eso	no	probaba	nada.	Tócate
los...
—¿Estás	seguro	de	todo	eso?
—Y	tanto,	jefe.	Ese	tío	está	libre,	se	lo	aseguro.	Mi	mujer	flipó	con	el	libro	y

no	hablaba	de	otra	cosa.	Me	lo	recomendó,	y	allí	lo	tengo	en	la	mesilla:	El	día



que	se	perdió	la	cordura.	Es	un	buen	título,	no	lo	voy	a	negar.	A	ver	si	un	día	lo
leo.
De	pronto	en	la	cara	de	Leonard	apareció	una	expresión	de	terror.
—¡¿Qué	pasa?!
—Susan	Atkins,	 joder.	Lo	acabo	de	 recordar.	Ella	era	una	 superviviente	del

otro	tío.	Al	que	cogieron	y	exculpó	a	Jacob	Frost.	Sí,	joder.	Era	ella.
—Parece	que	el	tal	Jacob	sí	que	tuvo	algo	que	ver	y	ahora	está	atando	cabos

sueltos.
—¿Y	si	la	chica,	la	exhibicionista,	ha	venido	a	avisarnos	de	que	Jacob,	al	estar

libre,	continuará	actuando?
Bowring	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 su	mesa	 y	 cogió	 la	 otra	 captura	 de	 imagen.

Volvió	hacia	Leonard	con	la	fotografía	y	el	puñado	de	CD.
—Ese	tipo	hizo	el	mismo	recorrido	que	Katelyn,	dos	semanas	después	de	que

desapareciese.
—¿Qué	dice,	jefe?
—Esta	 foto	 —dijo	 mostrándole	 la	 captura	 del	 momento	 en	 el	 que	 Jacob

aparecía	en	el	cruce—	es	de	una	grabación	de	uno	de	 los	sitios	donde	se	vio	a
Katelyn	por	última	vez.	Esta	otra	—le	enseñó	la	que	mostraba	a	Jacob	frente	al
cajero—	está	tomada	a	menos	de	doscientos	metros	de	la	casa	de	Katelyn.
—¿Es	eso	cierto?
—¿Ves	todos	estos	CD?	Son	grabaciones	del	último	recorrido	de	Katelyn	de

la	universidad	a	casa.	Estoy	seguro	de	que	ese	tipo	aparecerá	en	todas	ellas.
Leonard	miró	los	discos	desconcertado.
—Eso	es	increíble,	jefe	—dijo—.	¿Y	ahora	qué?
—Ahora	hay	que	encontrar	a	Jacob	Frost	—respondió	el	inspector.
Bowring	estaba	eufórico.	Sintió	que	estaba	más	cerca	que	nunca	de	resolver	la

desaparición	de	Katelyn.	Jamás	un	caso	se	había	enquistado	tanto	en	su	alma,	y
al	ver	que	se	acercaba	al	final,	al	ver	que	podía	incluso	aliviar	algo	su	corazón	y
hacer	 justicia,	 recuperó	 la	 vitalidad	 y	 la	 pasión	 de	 cuando	 era	 estudiante	 de
Criminología.
Se	dirigió	al	ascensor	con	pasos	rápidos.	Leonard	volvió	a	agarrar	el	pomo	de

la	puerta	y	tiró	de	él.
—¡Prométamelo,	jefe!	—gritó	Leonard	desde	la	puerta.
—¿Prometerte	 el	 qué?	—respondió	 Bowring	 mientras	 pulsaba	 el	 botón	 del

ascensor.
—Que	tendrá	cuidado.
—¿Vienes	conmigo?	—Se	giró	hacia	Leonard	y	lo	miró	desde	la	distancia.	Ya



sabía	la	respuesta.
—No	puedo,	jefe.	Sabe	que	no	puedo.	Mi	mujer...
Bowring	observó	la	cara	de	Leonard.	Estaba	preocupado	de	verdad.
—Vete,	Leonard.	Es	tarde.	Mañana	te	cuento	cualquier	avance.
—Gracias,	jefe.
Bowring	 asintió	y	 se	metió	 en	 el	 ascensor,	 que	 acababa	de	 abrir	 las	 puertas

tras	 él.	 Pulsó	 el	 botón	 del	 sótano	 –1	 y,	 un	 instante	 después,	 las	 puertas	 se
cerraban	mientras	Leonard	lo	miraba	a	lo	lejos.



Capítulo	41
Jacob

Nueva	York	,14	de	diciembre	de	2014
	
Me	doy	la	vuelta	y	me	encuentro	a	Estrella	mirándome	desde	 la	puerta,	con	 la
mano	 apoyada	 en	 el	 marco.	 Tiene	 el	 pelo	 completamente	 alborotado	 y	 se	 ha
vuelto	a	maquillar.	Se	ha	puesto	sombra	de	ojos	azul,	pero	los	polvos	de	uno	de
sus	ojos	se	escapan	del	párpado	y	se	unen	con	el	extremo	de	la	ceja.
—¿Que	qué	haces	aquí?	—repitió	de	nuevo.
—Visitar	a	un	viejo	amigo	—respondo	mientras	me	levanto	y	guardo	la	nota

en	el	bolsillo	del	vaquero.
—¿Jesse	Jenkins	también	es	tu	amigo?	—dice	con	incredulidad.
—Esto...,	 sí.	 ¿Por	 qué	 dices	 «también»?	—pregunto	 inquieto—.	 ¿Es	 porque

también	es	amigo	tuyo?
—¿Mío?	Ni	loca.	Me	da	mal	rollo	—susurra	tapando	el	lado	izquierdo	de	su

boca	 con	 la	 mano	 derecha,	 como	 contándome	 un	 secreto—.	 Con	 todos	 mis
respetos	—añade	dirigiéndose	al	doctor	Jenkins—.	Lo	decía	porque	últimamente
parece	que	todo	el	que	viene	es	amigo	de	él.	El	hombre	del	otro	día,	por	ejemplo.
—¿Qué	hombre	del	otro	día?	¿Quién	era?
—Bueno,	su	amigo.	—Hizo	el	gesto	de	unas	comillas	en	el	aire—.	Me	llamó

la	atención	que	dijese	en	recepción	que	Jenkins	era	su	padre.	Uno	no	trata	a	un
padre	así.	Tan	distante,	tan	indiferente.	Aquí	la	gente	se	fija	en	todo.	Levanta	un
dedo	por	encima	del	resto	y	dirán	que	tienes	un	tic	nervioso.	Corrígete	tú	mismo
mientras	 hablas	 y	 dirán	 que	 tienes	 una	 de	 esas	 manías...,	 cómo	 la	 llaman...
¿persecutoria?	No.	Eso	era	otra	cosa.	Olvídalo.	No	he	dicho	nada.
—En	teoría	solo	pueden	pasar	familiares.	Tal	vez	fuese	por	eso.
—Sí,	 si	 lo	 entiendo.	Cuando	vienen	mis	 amigas	 hacen	 lo	mismo,	 dicen	que

son	hermanas	mías,	pero	mientras	están	aquí	se	comportan	como	si	fuesen	mis
hermanas	de	verdad.	Lo	pasamos	bien	contando	chismes	y	me	alegran	la	tarde.



—Déjame	preguntarte	una	cosa,	Estrella.
—Dispara,	guapo.
—¿No	estás	demasiado	lúcida	para	estar	ingresada	aquí?
—Eso	mismo	le	digo	a	mi	psiquiatra.
Le	 sonrío.	 Es	 imposible	 no	 hacerlo.	 Estrella,	 o	 Hannah,	 como	 dice	 en	 su

pulsera,	me	devuelve	la	sonrisa.
—¿Puedes	decirme	algo	más	sobre	ese	que	vino	a	ver	a	Jenkins?	—pregunto.

Creo	que	al	fin	la	tengo	de	mi	parte.
Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	saliese	de	la	habitación.	Parecía	no	querer

que	Jenkins	oyese	aquello.
—Era	 un	 tipo	 curioso.	 Guapo,	 pero	 no	 demasiado	 guapo.	 Alto,	 pero	 no

demasiado	alto.	Delgado,	moreno.	¿O	era	rubio?	Ahí,	ahí.	Entre	los	dos.	No	sé.
No	 consigo	 recordarlo	 bien.	 Delgado	 y	 atractivo.	 Sí.	 Muy	 atractivo.	 Eso	 era.
Atractivo.	Ahora	que	 lo	pienso,	es	 lo	único	que	recuerdo	de	él.	Que	me	atraía.
Creo	que	debo	tener	un	problema	sexual,	pero	no	me	lo	quieren	decir.	Sí,	tiene
que	ser	sexual,	seguro.
La	observo	mientras	habla.	Está	mirando	hacia	arriba,	no	sé	si	imaginando	o

recordando.
—Me	 llamó	 la	 atención	 porque	 desde	 que	 Jenkins	 vino	 el	 año	 pasado,	 no

había	 recibido	 ninguna	 visita.	 Jenkins	 es	 un	mueble.	 No	 habla,	 no	 dice	 nada.
Solo	balbucea	de	vez	en	cuando.	Mira	al	paisaje	y	al	suelo.	Está	perdido	en	sus
propios	recuerdos.	Normalmente	la	gente	viene	a	animar,	a	hacer	la	estancia	más
llevadera.	Pasé	por	la	puerta	y	ese	tipo	estaba	parado	frente	a	él.	Lo	observé	por
las	 cámaras.	Hay	 cámaras,	 ¿sabes?	Pues	 no	 se	movió.	Vino	y	 solo	 estuvo	dos
minutos	a	su	lado.	Incluso	me	pareció	verle	algún	gesto	feo	hacia	él.
—¿Cámaras?	¿Lo	dices	en	serio?
—Pues	claro	que	hay	cámaras.	¿Qué	te	crees?,	¿que	vamos	a	estar	aquí	a	 lo

loco?	Bueno,	pensándolo	bien,	no	estaría	mal.	Aunque	así	 los	controlamos	con
menos	personal.
Me	doy	cuenta	de	que	Estrella	 se	 incluye	cuando	quiere	en	cada	uno	de	 los

bandos:	 en	 los	 vigilantes	 y	 en	 los	 vigilados.	 Tal	 vez	 su	 problema	 sea	 que
empatiza	demasiado.
Señala	 hacia	 la	 habitación	 y	 hacia	 arriba.	Hace	 un	 par	 de	muecas	 para	 que

guarde	 silencio	y	 se	 ríe	 tapándose	 la	boca.	Cada	vez	me	 siento	más	 incómodo
con	ella.	No	se	está	comportando	igual	que	antes.	Entro	en	la	habitación	y	miro
hacia	la	esquina	del	techo	que	está	junto	a	la	puerta.	Ahí	está.	Una	cámara,	con
un	pequeño	piloto	verde	encendido,	apunta	directamente	al	doctor	Jenkins,	que



sigue	inmóvil	en	su	butaca,	mirando	al	suelo	sin	pestañear.
—Nos	 tienen	 vigilados	 —susurra	 Estrella—.	 Pero	 es	 lo	 mejor.	 Así	 no	 se

escapa	nadie.
—¿Sabes	si	hay	grabaciones?
—¿Qué?
—Si	las	cámaras	graban	lo	que	ven.
—Hay	una	sala	desde	donde	se	ven	todas	las	cámaras,	pero	siempre	está	Jeff,

el	nuevo.
—¿Me	 llevarías?	 Necesito	 saber	 quién	 era	 el	 hombre	 que	 visitó	 a	 Jesse

Jenkins.
—¿Estás	mal	de	la	cabeza?	Jeff	me	mataría.
—Por	favor,	Estrella	—le	digo	mientras	le	agarro	el	antebrazo—.	Necesito	tu

ayuda.
Mira	mi	mano,	sujetándola,	y	levanta	con	rapidez	su	cara	hacia	mí.	Vuelve	a

mirar	mi	mano	y	se	concentra	en	ella.	No	sé	si	le	ha	gustado	que	la	toque.
—Está	 bien,	 acompáñame	 —dice,	 casi	 chasqueando	 los	 labios—.	 Y

compórtate	como	si	estuvieses	loco.
—Y	eso	¿cómo	es?
—No	te	preocupes.	Lo	estás	haciendo	bien.
—¿Qué?	—Ha	logrado	sacarme	otra	sonrisa.
Se	da	la	vuelta	y	comienza	a	andar	rápido	por	el	pasillo.	La	sigo.	Lanza	pasos

cortos	 y	 su	 cuerpo	 apenas	 se	 tambalea	 de	 lado	 a	 lado.	 Vamos	 pasando	 por
algunas	habitaciones	que	tienen	las	puertas	abiertas,	con	gente	en	el	limbo	en	su
interior.	Algunos	levantan	la	mirada	al	vernos	pasar,	otros	nos	ignoran	como	si
no	existiésemos.	Cuando	llegamos	a	una	esquina,	dobla	con	rapidez	y	se	detiene
de	 golpe.	 Señala	 una	 puerta	 y	 me	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 la	 acompañe	 en
silencio.	 Agarra	 el	 pomo	 y	 empuja	 la	 puerta.	 Dentro	 está	 oscuro,	 pero	 las
pantallas	 de	 las	 cámaras	 de	 seguridad	 crean	 un	 halo	 perfecto	 que	 ilumina	 el
rostro	de	un	hombre	negro	que	está	sentado	frente	a	ellas.	Se	gira	y	nos	mira	con
sorpresa.
—Estrella,	¿qué	diablos	haces?	Sabes	que	no	puedes	estar	aquí.	Esta	es	zona

reservada.
—Chisss,	cállate	Jeff.	Necesito	tu	ayuda.
—Ni	hablar.	No	tengo	que	ayudarte.
—Lo	harás	o	le	diré	a	todo	el	mundo	lo	que	tú	y	yo	sabemos.
Cambia	de	expresión,	lamentándose.
—¿Durante	cuánto	tiempo	más	me	vas	a	chantajear?



—Mientras	me	siga	funcionando.
—Bueno,	dime	qué	quieres.
—Tienes	que	ayudar	a	un	amigo.	Necesita	ver	algo.
Levanta	la	mirada	hacia	mí,	sorprendido.
—Ah,	no.	No,	no,	no.	Aquí	no	puede	entrar	nadie.	No,	no	—dice	poniéndose

en	pie	y	haciendo	aspavientos	con	la	mano.
—Es	importante.	—Siento	mi	voz	reverberando	en	el	 interior	del	cuartito—.

Vino	alguien	hace	 algunos	días	 a	visitar	 a	 Jesse	 Jenkins.	Necesito	 saber	quién
era.	—Hago	una	pausa.	Se	lo	está	pensando—.	Por	favor	—añado	con	el	alma	en
vilo.
—Está	bien,	está	bien.	Pero	que	sea	rápido.
Estrella	me	mira	y	sonríe.	Jeff	me	hace	gestos	con	la	mano	para	que	pase	al

interior.	 Se	 sienta	 en	 el	 panel	 de	 control	 y	mira	 al	 frente,	 donde	 una	 pantalla
muestra	 un	mosaico	de	 imágenes	 en	 color,	 en	 planos	 fijos,	 en	 los	 que	 se	 ve	 a
algunos	 enfermos	mentales	 andando	 por	 su	 habitación,	 sentados	 en	 un	 rincón,
tumbados	 en	 la	 cama.	 Algunas	 de	 esas	 imágenes	 están	 en	 negro,	 como	 si	 se
hubiese	desconectado.
—¿A	Jesse	Jenkins,	dices?
Pulsa	varias	teclas	en	el	ordenador	y	el	mosaico	desaparece	y	en	el	centro	se

ve	 la	 imagen	 de	 la	 habitación	 del	 director.	 Sigue	 en	 la	 misma	 posición	 que
cuando	me	lo	encontré,	en	la	butaca,	como	si	yo	no	hubiese	pasado	por	allí.
—Aquí	está.
Se	me	revuelve	el	estómago	al	verlo	así.
—¿Hace	cuánto	fue?	—pregunta	Jeff	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla.
—¿Anoche?	—duda	 Estrella—.	 ¿O	 anteayer?	 No,	 no.	 Anoche.	 Sí.	 Anoche.

Bueno.	No	sé.
Jeff	mira	a	Estrella	con	una	ceja	levantada	y	vuelve	a	mirar	a	la	pantalla.	Pulsa

algunas	teclas	y	el	temporizador	de	la	esquina	inferior	comienza	a	contar	hacia
atrás,	cada	vez	a	mayor	velocidad.	La	imagen	apenas	se	mueve,	el	director	sigue
en	 su	 sitio,	 la	 habitación	 permanece	 intacta.	 De	 repente,	 aparezco	 yo	 en	 la
imagen	 y	 desaparezco	 dando	 pasos	 hacia	 atrás	 con	 rapidez.	 El	 temporizador
sigue	retrocediendo,	la	imagen	oscureciéndose,	mientras	anochece	por	el	oeste.
Entra	 en	 la	 habitación	 una	 enfermera	 caminando	 de	 espaldas,	 guía	 al	 director
hacia	 la	 cama,	 lo	 acuesta	 y	 se	marcha	 de	 nuevo	 de	 espaldas.	 El	 temporizador
cada	vez	va	más	rápido	y	el	director,	tumbado	en	la	cama,	ni	se	mueve.
—¡Para!
—¿Qué	pasa?



—Ahí.	Vuelve	a	dar	hacia	delante,	rápido	—digo	exaltado.
—No	he	visto	nada.
—¡Tú	hazlo!
Pulsa	otro	par	de	teclas	y	el	temporizador	vuelve	a	contar	hacia	delante.
—Un	poco	más.	Ha	sido	cuando	el	reloj	marcaba	las	22.12.
—Aquí	está,	22.12	a	velocidad	normal.
La	 imagen	muestra	 al	 doctor	 Jenkins	 tumbado	 en	 la	 cama,	 tapado	 con	 una

manta	 burdeos.	 Los	 segundos	 avanzan	 implacables.	 De	 repente,	 una	 silueta
negra,	parece	un	hombre,	entra	en	la	habitación	con	pasos	tranquilos	y	se	detiene
junto	 a	 la	 cama.	 Permanece	 unos	 segundos	 quieto,	 mirándolo.	 Hace	 un	 gesto
negando	 con	 la	 cabeza.	 Se	 mete	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saca	 un	 papel.	 Lo
esconde	entre	la	manta	del	director,	que	sigue	durmiendo	sin	enterarse	de	nada.
La	luz	de	la	habitación	no	permite	ver	mucho	más,	salvo	la	silueta.	Debe	medir
un	metro	 ochenta	 y	 es	 delgado.	 Se	 intuye	 un	 chaqueta	 negra,	 pero	 podría	 ser
marrón;	unos	pantalones	negros,	pero	podrían	ser	de	cualquier	color.	Al	cabo	de
unos	 instantes,	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dirige	 con	 decisión	 hacia	 la	 puerta.	 Está
oscuro	y	su	rostro	apenas	se	distingue,	pero,	de	repente,	una	luz	se	enciende	en	el
pasillo,	 iluminándolo	 y	 dejando	 ver	 su	 rostro,	 que	mira	 a	 la	 cámara	 sonriente.
Tiene	el	pelo	claro	y	los	ojos	oscuros;	el	rostro	sin	barba,	mirada	siniestra.
Lo	peor	de	todo,	lo	que	más	me	preocupa,	es	que	no	lo	he	visto	en	mi	vida.



Capítulo	42
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
A	Carla	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	«¿Cómo?	¿Cómo	es	posible?	¿Tres	nuevos
miembros	 en	 los	 Siete?	 ¿Qué	 les	 ha	 pasado	 a	 los	 anteriores?	 ¿Por	 qué	 se
necesitan	tres	más?»,	se	preguntaba.
Carla	seguía	arrodillada,	escuchando	sin	prestar	demasiada	atención	a	Laura,

que	había	comenzado	a	leer	en	voz	alta	todos	los	nombres	que	traía	junto	con	la
fecha	 en	 la	 que	 debían	morir.	 Tras	 cada	 nombre	 y	 cada	 fecha,	 el	 círculo	 que
formaba	la	comunidad	al	completo	se	elevaba	algunos	centímetros	y	se	volvía	a
agachar.	Solo	asentían	con	la	cabeza,	como	aprobando	la	decisión	de	acabar	con
la	vida	de	esa	chica	cuyo	final	ya	estaba	escrito	sobre	un	papel,	pero	el	efecto	de
aquel	movimiento	sutil	tan	sincronizado	creaba	un	espectáculo	visual	si	alguien,
además	de	Bella	y	Laura,	pudiese	contemplarlo.
Laura	tenía	el	 libro	abierto	en	sus	manos	y	siguió	leyendo	durante	el	 tiempo

que	 duró	 la	 interminable	 lista.	 Había	 nombres	 que	 Carla	 reconocía	 como
procedentes	 de	Estados	Unidos	 (Ashley,	Mary,	Amy,	Natalie,	Diane,	Allison),
pero	 había	 otros	 que	 apenas	 era	 capaz	 de	 identificar	 porque	 estaban	 en	 otros
idiomas,	 cuya	 pronunciación	 no	 dominaba	 (árabes,	 asiáticos,	 e	 incluso	 alguno
compuesto	por	palabras	en	distintos	idiomas	a	la	vez).	De	repente,	quien	estaba
detrás	de	ella	volvió	a	susurrarle:
—A	ver	si	acaba	de	una	vez.	Se	me	hace	eterno.
—Por	favor,	¡deja	de	hablarme!	Me	vas	a	meter	en	un	lío	—susurró	Carla.
—¿A	ti?	¿A	la	gran	Carla?	¡Ja!	Pagaría	por	verlo.
—¿La	gran	Carla?	¿De	qué	estás	hablando?
—Tú	eres	intocable.	Todo	el	mundo	sabe	que	cuando	Laura	muera	tú	serás	la

líder	de	esto.	No	te	pasaría	absolutamente	nada.	Podrías	prenderle	fuego	a	todo	y
aún	 se	 arrodillarían	 ante	 ti.	 Podrías	 echar	 abajo	 la	 comunidad	 entera	 y	 aún	 te



pondrían	en	un	pedestal.	Eres	Carla,	La	siguiente.
—¿Yo?	¿Qué	estás	hablando?
—Ya	 lo	 sabes.	 Vamos,	 no	 te	 hagas	 la	 tonta.	 Ya	 lo	 sabías.	 Eres	 como…	 la

favorita.
—¿Favorita?	¡Si	apenas	puedo	hacer	nada!
—Chisss,	¡cállate	o	me	meterás	en	un	lío!
—Pero	¡si	has	empezado	tú!	—dijo	Carla	un	poco	más	alto.
La	 voz	 no	 respondió.	 Y	 Carla	 resopló	 indignada.	 Laura	 siguió	 leyendo

nombres	y	observando	a	toda	la	comunidad	asentir	de	manera	automática.	Aquel
gesto	de	aprobación	era	necesario	según	las	normas	que	habían	fijado.
Las	normas	sustentaban	todo	lo	que	habían	construido	en	aquel	lugar.	Bella	y

Laura	 fueron	 estableciendo	 rutinas	 para	 hacer	 las	 cosas	 siempre	 igual,	 porque
hasta	 entonces	 les	 había	 traído	 suerte.	 Las	 rutinas	 pronto	 se	 convirtieron	 en
protocolos,	 que	 fueron	 asentándose	 sobre	 el	miedo	 a	 no	 poder	 seguir	 soñando
aquellas	visiones	que	tenían.	Al	cabo	de	un	tiempo,	los	protocolos	pasaron	a	ser
directrices	y,	en	nada,	acabaron	siendo	normas	y	reglas	inquebrantables.	Y	luego
fueron	apareciendo	nuevas	reglas	para	incentivar	que	Laura	tuviese	más	sueños
en	las	épocas	en	las	que	no	soñaba	con	nadie	y,	con	el	paso	de	los	años,	se	había
creado	tal	volumen	de	normas	que	casi	cualquier	cosa	estaba	prohibida.	Parecía
como	si	en	los	momentos	de	crisis	de	la	comunidad,	en	los	que	algunos	dudaban
de	 que	 todo	 aquello	 tuviese	 sentido,	 se	 aprovechara	 el	 miedo	 para	 seguir
cortando	pequeños	pedazos	de	libertad	a	los	miembros,	quienes	se	habían	unido
a	la	comunidad	de	manera	voluntaria	cuando	todo	aquello	del	destino	se	reducía
a	 un	 grupo	 que	 creía	 que	 había	 algo	mágico	 en	 lo	 que	 había	 escrito	 Bella	 en
aquella	habitación	oscura	del	sótano	del	ala	sur.
Laura	 aún	 recordaba	 el	 día	 que	 conoció	 a	 Bella.	 Hacía	 poco	 que	 se	 había

quedado	embarazada	y	aún	no	se	le	notaba	la	incipiente	tripa,	aunque	comenzaba
a	sentir	que	los	vaqueros	le	apretaban.	Por	entonces	era	esbelta,	morena,	con	la
piel	pálida	y	con	una	mirada	 inquebrantable.	Salió	de	 su	casa	en	Salt	Lake,	 el
pueblo	 en	 el	 que	 vivía	 por	 aquel	 entonces,	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 las	 largas	 y
sinuosas	carreteras	que	unían	las	casas	de	la	zona	nueva	con	el	centro.	Lo	hacía
todos	 los	 días	 desde	 que	 recibió	 la	 noticia	 del	 embarazo,	 pues	 el	 ejercicio	 le
permitía	 mantener	 su	 mente	 ocupada.	 Vivía	 cerca	 del	 lago,	 en	 una	 casa	 algo
descuidada	de	dos	plantas	que	había	heredado	de	sus	padres,	pero	aún	no	había
conseguido	 ahorrar	 para	 reformarla.	 Se	 escuchaba	 de	 lejos	 el	 sonido	 de	 una
bandada	de	aves	que	descansaban	allí	en	su	peregrinaje	hacia	el	norte.	Caminó
durante	casi	media	hora	en	dirección	al	centro	de	Salt	Lake	y	disfrutó	respirando



el	aire	fresco	que	emanaba	de	los	eucaliptos.	De	vez	en	cuando	se	abría	un	claro
en	 la	arboleda	y	dejaba	ver	alguna	de	 las	nuevas	casas	de	madera	que	estaban
construyendo	 por	 la	 zona.	 Meses	 antes,	 habían	 construido	 una	 enfrente	 de	 la
suya.	Destacaba	demasiado	cuando	miraba	por	la	ventana	y	la	veía	reluciente	al
otro	lado	de	la	acera.	Estaba	pintada	de	blanco,	con	 las	ventanas	y	 las	cortinas
azules,	el	césped	estaba	cuidado,	el	buzón	brillante,	los	cristales	impolutos.	Las
baldosas	que	unían	el	camino	estaban	colocadas	con	tal	perfección	que	parecían
las	 teclas	de	un	piano	a	punto	de	comenzar	a	 sonar.	Laura	 se	 sentía	 incómoda
ante	 aquella	 casa	 por	 la	 abrumadora	 diferencia	 que	 existía	 con	 la	 suya.	 El
embarazo	estaba	sacando	a	relucir	y	a	multiplicar	todas	sus	emociones,	así	que
utilizaba	aquel	paseo	como	una	vía	de	escape.
Días	 antes	 había	 comenzado	 a	 tener	 una	 pesadilla	 que	 se	 repetía	 una	 y	 otra

vez:	una	chica	que	no	era	ella	corría	en	la	oscuridad	de	un	bosque	mientras	un
hombre	 difuso	 la	 perseguía.	 Ella	 veía	 la	 escena	 desde	 algún	 punto	 superior,
como	 si	 estuviese	 flotando.	 A	 pesar	 de	 no	 ser	 la	 protagonista	 de	 aquella
pesadilla,	sentía	el	miedo	de	la	chica	como	si	fuese	ella	misma.	Sudaba,	jadeaba,
y	cuando	finalmente	conseguía	huir	de	él	caminando	hacia	las	profundidades	de
un	lago	para	dejarse	morir	ahogada,	ella	se	despertaba	a	punto	de	asfixiarse.	No
conseguía	interpretar	aquel	sueño	por	más	y	más	libros	que	leía.	En	casa,	sin	ir
más	 lejos,	 tenía	 un	 ejemplar	 antiguo	 de	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños	 de
Sigmund	Freud,	pero	no	conseguía	deducir	si	aquel	temor	que	ella	sufría	por	las
noches	tenía	algo	que	ver	con	su	infancia	o	con	cualquier	miedo	que	se	estuviese
desarrollando	en	su	interior.	Al	 llegar	al	centro	de	Salt	Lake	paseó	por	 la	calle
comercial,	 observó	 la	 ropa	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 vintage,	 e	 incluso
estuvo	a	punto	de	comprar	un	vino	en	la	licorería	del	pueblo	para	sorprender	a	su
marido	cuando	llegase	a	casa.	Se	sentó	en	uno	de	los	bancos	del	embarcadero	y
estuvo	durante	un	rato	observando	los	pequeños	botes	chocando	los	unos	con	los
otros.	A	lo	lejos,	se	fijó	en	un	pequeño	bote	apartado	de	la	orilla	en	la	que	había
una	pareja	que	había	salido	a	desayunar	en	el	lago.	Aquella	pareja	le	recordó	a
cuando	 meses	 antes	 su	 actual	 marido	 le	 pidió	 matrimonio	 sobre	 uno	 de	 esos
botes.	 Siguió	 durante	 un	 tiempo	 pensando	 en	 la	 pesadilla	 que	 la	 abrumaba,
observando	la	belleza	del	pueblo:	el	reflejo	del	agua,	 las	aves	volando,	el	baile
de	los	árboles	que	rodeaban	el	lago.
De	repente,	una	mujer	mayor	se	sentó	a	su	lado.
—¿No	es	maravilloso?	—dijo.
—Este	sitio	es	mágico	—respondió	Laura	con	tranquilidad.
Aquella	mujer	le	pareció	tan	cercana	que	no	dudó	en	iniciar	una	conversación



con	ella.
—Viene	bien	para	pensar	en	lo	que	nos	preocupa.	La	calma	siempre	ayuda	a

sacar	lo	mejor	de	uno.
Laura	 la	 miró	 y	 se	 fijó	 en	 su	 ropa	 y	 en	 su	 rostro.	 Estaba	 vestida	 como	 si

viviese	en	un	convento	de	clausura:	 falda	y	 jersey	marrón,	con	una	especie	de
toca	corta	 también	de	color	marrón	en	 la	cabeza.	Su	rostro	era	 fino	y	delgado,
aunque	se	apreciaban	algunas	arrugas	suaves	en	la	cara.	Laura	pensó	que	aquella
mujer	era	mayor	que	ella,	aunque	podría	ser	más	joven	y	que	su	rostro	hubiese
envejecido	 antes	 de	 tiempo.	 Su	 mirada	 era	 serena,	 sus	 labios	 finos,	 su	 nariz
redonda.	Podría	tener	cualquier	edad.
—A	mí	me	viene	bien	para	despejar	 la	mente	de	una	pesadilla	que	tengo	—

añadió	Laura.
—¿Alguna	vez	consigue	huir?	—preguntó	la	mujer,	girándose	hacia	Laura	y

mirándola	a	los	ojos.
A	Laura	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	No	entendía	cómo	aquella	mujer	podía

saber	qué	ocurría	en	su	pesadilla.	Se	asustó,	pensando	que	era	imposible	que	una
especie	 de	monja	de	 clausura	pudiese	 saber	 algo	de	 lo	 que	 ella	 sentía,	 pero	 le
había	dado	tantas	vueltas	a	cada	una	de	las	explicaciones	lógicas	de	su	sueño	que
las	agotó	todas,	y	se	prestó	a	dejarse	aconsejar	por	aquella	desconocida	que	tanto
parecía	saber	sobre	lo	que	ella	necesitaba.
—¿Cómo	lo	sabe?	¿Cómo	sabe	lo	que	sueño?
—Todos	 huimos	 de	 algo.	 Algunos	 huyen	 del	 pasado,	 pero	 la	 mayoría

intentamos	huir	de	nuestro	destino.
Laura	permaneció	algunos	segundos	en	silencio	y	asintió	con	la	cabeza.
—Pero...	¿qué	significa?	No	paro	de	darle	vueltas	y	no	consigo	comprenderlo.

Sueño	 con	 una	 chica	 que	 corre	 por	 un	 bosque	 huyendo	 de	 alguien,	 y	 cuando
parece	que	va	a	salvarse,	se	sumerge	en	el	agua	para	morir.
—¿Le	has	preguntado	cómo	se	llama?
—¿A	quién?
—A	 la	 chica	 de	 tu	 sueño.	 ¿Sabes	 algo	 de	 ella?	 Cuando	 descubras	 por	 qué

muere,	sabrás	por	qué	la	ves.
Laura	se	quedó	pensativa.	Luego	charló	un	 rato	más	con	aquella	mujer	y	 se

marchó	a	casa.	Aquella	misma	noche	volvió	a	repetirse	su	pesadilla.	En	mitad	de
la	 carrera	 en	 el	 bosque,	 Laura	 gritó	 desde	 las	 alturas	 pero	 la	 chica	 no	 le	 hizo
caso.	Laura	siguió	intentando	que	la	escuchara.	Cuando	por	fin	llegó	al	lago	y	se
sumergió	hasta	la	cintura,	Laura	gritó:	«¿Cómo	te	llamas?».	La	chica	se	detuvo
justo	antes	de	sumergirse	completamente,	levantó	la	vista	y,	con	una	voz	dulce	y



delicada,	como	si	flotase	en	el	aire,	respondió:	«Soy	tu	hija».
Laura	se	quedó	de	piedra.	Sintió	cómo	la	zarandeaban	una	y	otra	vez	por	los

hombros.	Vio	a	la	chica	sonreírle	y	dar	algunos	pasos	más	hasta	quedar	cubierta
por	 el	 agua.	 Laura	 oyó	 una	 voz	 masculina	 que	 la	 llamaba	 y,	 de	 repente,	 se
despertó	gritando	a	punto	de	asfixiarse.
Al	día	siguiente,	volvió	al	embarcadero	y	se	sentó.	Estaba	más	nerviosa	que

nunca	 y	 miraba	 en	 todas	 direcciones	 por	 si	 aparecía	 aquella	 mujer	 otra	 vez.
Pasaron	 varias	 horas	 y	 decidió	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 una	 estupidez.
Estaba	 dispuesta	 a	 marcharse.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sabía	 por	 qué	 había
aguantado	tanto	allí,	intentando	reencontrarse	con	ella,	pero	en	su	corazón	había
crecido	 la	 duda	 sobre	 qué	 significaba	 aquel	 sueño	 sobre	 su	 hija.	 Justo	 en	 el
momento	en	que	se	puso	en	pie,	escuchó	una	voz	femenina	a	su	espalda:
—Es	difícil,	¿verdad?
Laura	 se	 giró,	 impresionada.	 Aquella	mujer	 tenía	 un	 aura	 tan	 tranquila	 que

consiguió	calmarla	con	su	sola	presencia.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	no	saber	cuál	es	destino	de	uno	en	el	mundo.	A	no	saber	por	qué	estamos

aquí.	Es	 difícil	 asimilar	 que	 la	 vida	 de	 uno	 pasará	 y	 no	 habremos	 hecho	 nada
importante	de	verdad.
Laura	tragó	saliva.	Aquella	frase,	tal	cual	la	había	pronunciado	la	mujer,	había

estado	rondando	por	su	mente	durante	un	tiempo.	Antes	de	dormir,	mientras	se
duchaba,	mientras	miraba	a	su	marido	marcharse	a	trabajar	hacia	el	pueblo.
—No	he	parado	de	pensar	en	eso	en	los	últimos	meses	—respondió.
—Lo	sé.
Laura	miró	a	los	ojos	de	la	mujer	con	cara	de	sorpresa.	Se	fijó	de	nuevo	en	su

ropa,	en	cómo	iba	vestida	con	una	túnica	marrón.
—¿Es	usted	religiosa?
—Más	o	menos.
—¿Más	o	menos?	¿No	cree	en	Dios?
—Creo	 en	 el	 destino.	 El	 destino	 siempre	 acaba	 trayéndonos	 lo	 que	 nos

prometió.	 El	 destino	 tiene	 un	 regalo,	 una	 persona	 o	 un	 momento	 que	 nos
promete	a	cada	uno	de	nosotros.	Es	 ley	de	vida.	Solo	hay	que	esperar	a	que	te
llegue.
—¿Y	qué	le	prometió	a	usted?
—Me	prometió	que	alguien	con	tu	don,	Laura	Jenkins,	llegaría.



Capítulo	43
Steven

Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	corrió	por	el	bosque	en	 la	dirección	de	 la	que	provenía	el	grito.	Corrió
con	 todas	 sus	 fuerzas,	 apartando	 con	movimientos	 enérgicos	 las	 ramas	 de	 los
pinos	 que	 golpeaban	 su	 cara,	 sin	 apenas	 tener	 tiempo	 para	 respirar.	 Estaba
acostumbrado	a	andar	por	aquel	 terreno	húmedo	y	con	piedras	 sueltas,	pero	el
ímpetu	 de	 sentir	 cerca	 a	 Amanda,	 gritando	 con	 tal	 desesperación,	 hizo	 que
resbalase	y	 tropezara	 un	par	 de	veces	mientras	 se	 apresuraba	 a	 toda	velocidad
entre	los	árboles.
Se	paró,	casi	exhausto,	para	comprobar	que	estaba	corriendo	en	 la	dirección

correcta.	Miró	hacia	 los	 lados,	 esperando	un	nuevo	grito.	El	 siguiente	 fue	más
fuerte,	pero	no	logró	identificar	lo	que	decía.	Cada	vez	se	iba	acercando	más	al
lugar	de	donde	provenía.	Identificó	una	voz	femenina	a	lo	lejos,	pidiendo	ayuda
con	desesperación.
—¡Amanda!	—gritó.
Siguió	corriendo	y,	de	repente,	se	abrió	ante	él	un	claro	en	el	bosque,	en	cuyo

centro,	 como	 si	 fuera	 el	 único	 reducto	 de	 humanidad	 entre	 los	 millones	 de
árboles	 del	 Parque	Nacional	 de	La	Mauricie,	 se	 erigía	 una	 cabaña	 de	madera.
Steven	 la	 reconoció	 al	 instante.	 Había	 vivido	 ahí	 durante	 años,	 había	 sido	 su
hogar,	 escondido	 del	 mundo,	 evitando	 que	 lo	 encontrasen,	 esperando	 que
aquellas	notas	de	los	Siete	le	marcaran	el	siguiente	paso.	El	brillo	de	las	estrellas
chisporroteaba	en	el	cielo,	la	aurora	boreal	se	insinuaba	por	el	horizonte,	verde,
siniestra,	dibujando	el	contexto	perfecto	para	las	peores	noticias.	Steven	jadeaba
y	 su	 respiración	 era	 lo	 único	 que	 se	 intercalaba	 con	 el	 sonido	 de	 las	 ramas	 al
bailar	con	la	brisa.
—¡Amanda!	¡Amanda!	—gritó	de	nuevo.
La	voz	había	dejado	de	gritar	en	cuanto	él	se	acercó	a	la	cabaña	y	entró	en	el



claro.	Todo	estaba	oscuro;	la	cabaña	no	tenía	luz	pero	parecía	que	estaba	como
él	la	había	dejado	cuando	estuvo	allí	por	última	vez.	Miró	en	todas	direcciones,
asustado.	Por	un	momento	pensó	que	se	lo	había	imaginado	todo.	Que	no	había
nadie	 pidiendo	 ayuda,	 que	 Amanda	 no	 estaba	 allí.	 Miró	 al	 suelo	 y	 luego	 sus
manos	 recias,	que	 temblaban.	Respiró	hondo,	 le	 estaba	comenzando	a	 faltar	 el
aire	y	sintió	que	tal	vez	se	desmayaría.	Esta	vez	Amanda	no	aparecería	y	él	no
sabía	ni	siquiera	qué	hacer	para	recuperarla.	Aquella	voz	pidiendo	ayuda	le	había
dado	tantas	esperanzas,	que	mientras	corría	quiso	creer	que	tenía	que	ser	real.
Una	lágrima	se	precipitó	sobre	su	mano	derecha	y	Steven	la	observó	durante

algunos	 segundos.	La	 acarició	 con	 el	 pulgar,	 haciéndola	 desaparecer.	Le	 dolió
ver	la	facilidad	con	la	que	se	disipó	entre	sus	dedos.
Sobresaltado,	Steven	miró	de	nuevo	hacia	los	lados.	Había	oído	algo.
—¿Hola?	¡Quién	anda	ahí!	—gritó.
Era	 un	 siseo,	 como	 un	 susurro	 imperceptible	 al	 oído	 entre	 dos	 amantes,	 un

secreto	oculto	contado	entre	dos	amigas	al	final	de	clase.	Steven	prestó	atención.
El	siseo	provenía	del	otro	 lado	de	la	cabaña,	aunque	no	estaba	seguro.	Podrían
ser	los	árboles	al	mecerse	con	el	aire,	algún	alce	perdido	frotándose	las	pezuñas
por	el	suelo,	la	locura	que	se	había	colado	en	su	mente.
Steven	caminó	con	rapidez	hacia	el	 interior	de	la	cabaña	por	si	encontraba	a

alguien	allí	dentro,	pero	no	había	nadie.	Todo	estaba	como	lo	había	dejado.	El
camastro	 deshecho,	 la	 cocinita	 desordenada,	 con	 un	 caldo	 espeso	 sobre	 la
hornilla	apagada.	El	corazón	pareció	salírsele	del	pecho	cuando	la	oyó	de	nuevo.
La	voz	seguía	allí,	como	un	susurro,	casi	sin	fuerza.
Steven	 salió	 al	 exterior	 y	 rodeó	 la	 cabaña.	 Se	 acordó	 de	 la	 fosa	 en	 la	 que

mantuvo	con	vida	a	Susan	Atkins.	La	voz	podría	provenir	de	allí.
—¡Amanda!	—gritó	de	nuevo—.	Ya	estoy	aquí.	¡Ya	estoy,	hija!
Caminó	entre	los	árboles	y,	a	los	pocos	minutos,	se	detuvo	justo	al	borde	de

un	gran	agujero	que	él	mismo	había	cavado	el	año	anterior.	Miró	al	fondo	y	gritó
sorprendido:
—¡Dios	santo!	¿Amanda?
En	 la	 oscuridad	 de	 la	 fosa,	 acurrucada	 en	 uno	 de	 los	 lados,	 tapándose	 el

cuerpo	con	una	camisa	desvencijada	y	hecha	un	harapo,	vio	a	una	chica	 joven
con	el	pelo	castaño.
—Ayuda,	por	favor	—gimió	la	joven,	que	estaba	a	punto	de	sucumbir	al	frío,

y	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	a	los	ojos	con	desesperación.
El	corazón	de	Steven	se	resquebrajó	en	mil	pedazos.	No	reconocía	a	aquella

chica.



—¿Quién	eres?	¿Dónde	está	Amanda?
La	chica	estaba	a	punto	de	desmayarse.	Estaba	escuálida,	 las	cuencas	de	 los

ojos	 oscuras	 y	 profundas,	 la	mandíbula	 y	 el	mentón	 tan	marcados	que	parecía
que	llevaba	sin	comer	una	década.
—Ayúdame...,	por	favor...
La	temperatura	descendía	sin	piedad	por	la	noche	y	cada	minuto	allí	era	una

eternidad	para	un	cuerpo	sin	apenas	energía.	Se	le	marcaban	los	huesos.	Steven
vio	que	un	manto	de	pequeños	papeles	amarillos	recubría	todo	el	suelo	en	el	que
estaba	acurrucada	la	chica.
—¡Quién	eres!	¡Responde!	—gritó	Steven	con	frustración.
A	 la	 chica	 se	 le	 cerraban	 los	 párpados,	 aunque	 abría	 la	 boca	 y	 la	 cerraba

exhalando	un	susurro	que	se	perdía	junto	a	sus	labios.
Steven	miró	 a	 un	 lado	 y	 se	 fijó	 en	 una	 escalera	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 fosa.

Tenía	marcas	de	tierra	en	algunos	peldaños	y	dedujo	que	alguien	la	había	usado
hacía	poco.	Introdujo	la	escalera	en	la	fosa	y	bajó	con	rapidez.	Se	quitó	el	abrigo
y	se	lo	echó	encima	a	la	chica.
—Ayúdame,	por	favor.	Tienes	que	quedarte	conmigo	si	quieres	que	te	ayude.
La	chica	cerró	los	ojos	y	dejó	caer	su	cabeza	sobre	el	brazo	de	Steven.
—¿Quién	eres?	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	Steven,	con	desesperación.
Ella	acercó	como	pudo	su	cabeza	al	oído	de	Steven,	sin	apenas	aliento.
—Me	llamo	Katelyn	Goldman	—logró	decir	justo	antes	de	desmayarse.



Capítulo	44
Amanda

Quebec,	14	de	diciembre	de	2014
	
Amanda	 miró	 con	 desprecio	 a	 Jack	 Goldman,	 que	 seguía	 inconsciente	 en	 el
fondo	 de	 la	 fosa	 por	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Se	 agachó	 y	 rebuscó	 entre	 los
bolsillos	de	su	chaqueta.	Buscaba	algún	arma,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	había
nada	de	eso.	Encontró	un	bolígrafo	plateado	de	tinta	negra	que	tenía	grabadas	las
iniciales	«JG»,	un	teléfono	móvil	antiguo	sin	batería,	una	fotografía	de	una	chica
que	 no	 conocía,	 una	 nota	 escrita	 en	 un	 papel.	 Leyó	 el	 margen	 inferior	 de	 la
fotografía:	«Katelyn	Goldman»,	pero	no	sabía	quién	era.	Cogió	el	papelito	y	lo
leyó	en	voz	alta:
—«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de	diciembre	de	2014».
Amanda	no	podía	creerlo.	Era	 la	dirección	de	 la	casa	en	 la	que	se	quedaron

aquel	verano	de	1996.	No	sabía	por	qué,	pero	ver	escrita	esa	dirección	 le	hizo
rememorar	todo	lo	que	pasó	aquella	fatídica	semana:	la	inexplicable	nota	con	su
nombre,	 el	 asterisco	 que	 apareció	 en	 su	 cobertizo,	 conocer	 a	 Jacob	 en	 la
licorería.	Recordó	también	la	charla	con	el	psicólogo	del	pueblo,	la	insistencia	de
su	 madre	 para	 que	 volviese	 a	 Nueva	 York,	 aquel	 beso	 con	 Jacob	 bajo	 las
estrellas	 en	 el	 lago.	 «Tal	 vez	 todo	 habría	 sido	 distinto	 si	 hubiese	 vuelto	 a	 la
ciudad	 el	 primer	 día»,	 pensó	 durante	 un	 segundo,	 aunque	 descartó	 esa	 idea
enseguida.	 Si	 no	 hubiese	 ocurrido	 todo	 aquello,	 no	 sería	 quien	 era	 en	 ese
instante.
Cogió	el	brazo	de	Jack	Goldman	y	se	lo	pasó	por	encima	del	cuello.	Se	agachó

un	 poco	 más,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 el	 pecho	 de	 Jack	 y	 tiró	 con	 fuerza,
echándoselo	encima	y	cargándolo	sobre	sus	hombros.	Era	una	maniobra	sencilla
y,	 aunque	 estaba	 delgada	 y	 pesaba	 poco,	 había	 practicado	 tanto	 aquel
movimiento	en	la	academia	del	FBI	que	era	capaz	de	cargar	con	cuerpos	mucho
más	pesados	que	el	suyo.	No	sin	dificultad,	Amanda	subió	peldaño	a	peldaño	la



escalera	 de	 aluminio	 y	 se	 aproximó	 al	 Chrysler.	Abrió	 el	maletero	 y	metió	 el
cuerpo	 de	 Jack	 Goldman,	 quien	 sin	 estar	 consciente	 se	 quejó	 por	 el	 golpe.
Amanda	vio	que	había	ropa	de	enfermero	en	el	interior,	hecha	una	bola,	junto	a
unos	 zuecos	 de	 plástico.	 Cerró	 el	 maletero	 dando	 un	 portazo.	 Anduvo	 unos
segundos	de	un	lado	a	otro,	pensando	y	llevándose	la	mano	a	la	barriga.	Seguía
sintiendo	 las	 punzadas	 bajo	 la	 venda	 y	 el	 esfuerzo	 que	 hizo	 para	 subir	 a	 Jack
Goldman	desde	la	fosa	provocó	que	le	ardiese	el	vientre.
De	repente,	se	dirigió	a	la	cabaña	y	entró	en	ella.	Necesitaba	algún	arma,	pero

por	más	que	 rebuscó	no	vio	nada	que	pudiese	 serle	de	utilidad.	Abrió	algunos
cajones	que	había	en	la	cocinita	y	encontró	cuchillos	gruesos	sin	afilar	y	alguna
cuchara	 oxidada.	Rebuscó	 debajo	 del	 camastro,	 pero	 solo	 había	 pelusas	 y	 una
bota	negra	de	cuero.	Se	incorporó	con	rapidez	y	observó	la	pared.	No	se	había
fijado	antes,	pero	había	un	mapa	de	papel	de	América	del	Norte.	Se	acercó	para
ver	con	más	claridad	la	zona	de	Vermont,	o	el	norte	del	estado	de	Nueva	York,
donde	por	la	temperatura	y	el	tipo	de	vegetación	intuía	que	estaba,	pero	no	había
nada.	 Más	 al	 norte	 aún,	 algo	 en	 el	 mapa	 llamó	 su	 atención.	 En	 el	 Parque
Nacional	 de	 La	Mauricie,	 en	 las	 zonas	 interiores	 de	 la	 reserva	 natural,	 había
numerosos	puntos	rojos	marcados	con	rotulador.	Contó	más	de	veinte.	Si	eso	era
lo	que	 se	 imaginaba,	 ella	debía	de	estar	 en	alguno	de	esos	puntos.	Amanda	 se
mareó	ante	la	posibilidad	de	que	eso	fuese	así,	porque	significaba	que	había	más
lugares	como	aquel	escondidos	en	las	profundidades	del	bosque.
Arrancó	 el	 mapa	 de	 la	 pared,	 lo	 plegó	 y	 se	 lo	 guardó.	 Salió	 y	 miró	 en	 el

interior	 del	 Chrysler.	 Las	 llaves	 no	 estaban	 puestas.	 Necesitaba	 el	 coche	 para
largarse	de	allí.	Tal	vez	ese	hombre	no	actuase	solo,	y	no	podía	correr	el	riesgo
de	que	llegase	alguien	más.	Había	tenido	suerte	de	poder	tenderle	una	trampa	a
su	 captor,	 pero	quizá	no	 tuviese	 la	misma	oportunidad	 si	 llegase	otra	 persona.
Estaba	malherida,	sentía	el	dolor	en	el	vientre	y	seguramente	no	aguantaría	otro
cuerpo	a	cuerpo.
Se	subió	al	coche	y	buscó	en	los	compartimentos.	En	la	guantera	encontró	una

pistola	y	una	cartera.	Dejó	la	pistola	a	un	lado	y	abrió	la	cartera	con	rapidez	para
identificar	 quién	 la	 había	 tenido	 retenida.	 Su	 corazón	 dio	 un	 vuelco	 al
comprenderlo	 todo.	Al	 ver	 el	 carnet	 de	 conducir	 supo	 quién	 era	 su	 captor.	 Se
llamaba	 Jack	Goldman,	 y	 seguramente	 estaría	 emparentado	 con	 la	 chica	 de	 la
fotografía.
—Le	han	hecho	 lo	mismo	que	a	mi	padre	—susurró—.	Le	han	coaccionado

para	que	haga	lo	que	ellos	le	ordenen.
Sintió	pena	por	él.	Habían	conseguido	que	alguien	más	accediese	a	destrozar



la	vida	de	tanta	gente,	a	secuestrar	mujeres	y	entregárselas	a	ese	maldito	grupo
que	ya	tendría	que	haber	desaparecido.	Amanda	estuvo	a	punto	de	llorar,	pero	el
corazón	 le	 pedía	 que	 hiciese	 algo	 por	 parar	 aquello.	 Pensó	 en	 sacar	 a	 Jack
Goldman	 del	maletero	 y	 tumbarlo	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 pero	 no	 sabía	 cómo
reaccionaría.	Tal	vez	al	despertar	 la	 atacase,	y	 entonces	 sí	que	estaría	perdida.
No	podía	correr	tal	riesgo.
Siguió	buscando	 las	 llaves	pero	no	dio	con	ellas.	Se	bajó	del	coche	y	buscó

por	el	suelo	entre	la	oscuridad.	Si	no	las	encontraba,	pasarían	semanas	hasta	que
consiguiese	 llegar	a	algún	 lugar	cerca	de	 la	civilización.	Si	 sus	sospechas	eran
ciertas	y	ella	estaba	en	uno	de	los	puntos	que	se	señalaban	en	el	mapa,	tardaría
días	en	salir	de	aquel	bosque	a	pie.
Se	acercó	a	la	fosa	y	miró	al	fondo.	De	repente	vio	un	destello	en	la	negrura.

Bajó	con	rapidez	y,	entre	la	tierra	húmeda,	justo	al	lado	de	las	botellas	de	agua,
estaban	las	llaves	del	coche.
Volvió	 a	 subir	 con	 la	 determinación	 de	 acabar	 con	 esa	 historia,	 dispuesta	 a

dinamitar	de	una	vez	los	pilares	sobre	los	que	se	asentaba	ese	maldito	grupo	que
nunca	tendría	que	haber	existido.	Entró	en	el	coche	y	forcejeó	con	el	contacto	y
la	caja	de	cambios	hasta	que	el	motor	lanzó	un	rugido	abrumador.



Capítulo	45
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Cuando	 la	ceremonia	 terminó,	Carla	no	 sabía	bien	cuánto	 tiempo	había	estado
Laura	 leyendo	 los	 nombres	 y	 las	 fechas	 de	 las	 mujeres	 que	 debían	 morir.
Durante	ese	tiempo	estuvo	pensando	en	la	sala	bajo	el	ala	sur.	Asentía	de	manera
automática	y	apenas	oía	los	nombres	que	se	cantaban	a	viva	voz.	Al	pronunciar
el	 último	 nombre,	 Barbara	 Strauss	 (seguramente	 alemana),	 y	 la	 última	 fecha,
octubre	de	2007,	 todos	asintieron	y	permanecieron	en	silencio	durante	algunos
minutos	bajo	el	cielo	cubierto	de	estrellas.	Los	miembros	de	las	filas	posteriores
fueron	 levantándose	 uno	 a	 uno	 y	marchándose	 hacia	 sus	 aposentos.	 Según	 las
normas,	debían	esperar	a	que	ya	no	estuviesen	ni	Laura	ni	Bella	en	el	patio,	y	no
podían	mostrar	su	rostro.	Al	 llegar	 a	 la	puerta	del	 ala	norte,	 donde	dormían	 la
mayoría,	 tenían	 que	 tocar	 una	 campanilla	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 para
indicarle	 al	 siguiente	 miembro	 que	 podía	 levantarse.	 El	 orden	 de	 salida	 era
importante	para	que	nadie	se	topase	con	nadie	en	los	pasillos.	El	anonimato	era
parte	del	protocolo.	Aunque	conocieses	a	 los	demás	miembros	durante	el	día	a
día,	 la	 identidad	 durante	 la	 ceremonia	 era	 secreta.	 Se	 decía	 que	 asistir	 era
voluntario,	y	solo	los	más	comprometidos	e	implicados	participaban,	pero	como
nadie	podía	ser	reconocido,	no	se	podía	estar	seguro	de	quién	asistía,	a	quién	se
tenía	al	lado	o	quién	gritaba	con	más	fervor.
Carla	 escuchó	 el	 tintineo	 de	 la	 campanilla	 poco	 después	 de	 marcharse	 el

miembro	que	estaba	detrás	de	ella.	Levantó	la	cabeza	y	vio	que	aún	estaba	bajo
el	arco	de	la	puerta	de	entrada	del	ala	norte.
«¿Qué	hace	ahí?	¡Debería	haberse	ido	ya!»,	pensó	Carla,	sin	saber	si	avanzar

hacia	la	puerta	o	volver	a	arrodillarse.	«¡No	puede	estar	ahí!».	Al	final	se	agachó
antes	de	que	la	vieran	permanecer	en	el	mismo	sitio	sin	moverse.
La	campanita	volvió	a	sonar,	esta	vez	más	fuerte.	Levantó	de	nuevo	la	cabeza



y	vio	que	la	figura	le	hacía	señas	con	un	brazo	para	que	fuese	hacia	allá.
«¿Que	vaya?	Pero	¡si	no	se	puede!	No	podemos	vernos	la	cara».
La	figura	le	insistió	llamándola	con	el	brazo.	La	luz	de	las	velas	que	estaban

repartidas	por	el	patio	creaban	una	iluminación	tenue	que	bailaba	al	aire	y	dejó
ver	la	boca	de	aquel	miembro	bajo	la	capucha:	«Ven,	corre»,	pareció	leer	Carla
en	 sus	 labios.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 era	 Cloto,	 que	 quería	 contarle	 algún	 chisme,
pero	dudó	porque	Cloto	nunca	 incumpliría	 las	normas.	Pensó	en	Nous,	pero	 la
agilidad	con	la	que	movía	los	brazos	no	encajaba	muy	bien	con	los	movimientos
espasmódicos	que	solía	hacer	la	mujer.	Láquesis,	tenía	que	ser	ella.	Sin	pensarlo
más,	Carla	se	levantó	y	comenzó	a	andar	hacia	la	puerta.
La	figura	se	adentró	en	el	complejo	cuando	Carla	cruzaba	el	patio.	Miró	atrás

y	vio	que	 aún	quedaba	un	buen	número	de	miembros	 agachados	 esperando	 su
turno	para	irse.	Los	almendros	rodeaban	al	grupo	y	las	cintas	rojas	que	ella	había
colocado	 conectaban	 unos	 con	 otros	 como	 las	 guirnaldas	 de	 una	 feria.	 Al
atardecer,	aquella	visión	había	sido	mágica	y	especial,	pero	de	noche	le	pareció
tenebrosa.	Las	 ramas	de	 los	 almendros	 creaban	 sombras	 que	 se	movían	 en	 las
paredes	del	monasterio,	y	las	cintas	rojas	parecían	demasiado	oscuras	y	tenían	el
color	de	la	sangre	seca.
Justo	cuando	pasaba	por	el	arco	de	la	puerta	y	se	adentraba	en	la	oscuridad	del

interior,	Carla	notó	que	una	mano	firme	agarraba	la	suya.	El	corazón	le	latió	con
fuerza	al	sentir	aquel	contacto	y	se	quedó	sin	saber	qué	hacer.
—Cuando	 te	 diga	 ya,	 sígueme.	 No	 tendremos	 mucho	 tiempo.	 Quiero

enseñarte	algo	—le	dijo	la	misma	voz	que	había	estado	susurrándole	durante	la
ceremonia.
—Pero...	—respondió	Carla	temerosa	de	que	la	fuesen	a	descubrir.
Su	alma	entera	estaba	pidiéndole	a	gritos	que	lo	siguiera,	su	mente	rogándole

que	 aquello	 era	 demasiado	 peligroso,	 su	 corazón	 que	 se	 dejara	 llevar	 aunque
fuese	 unos	 instantes.	 Sus	 emociones	 estaban	 tan	 divididas	 que	 se	 quedó
bloqueada	sin	saber	qué	decir.
—No	pienses,	¿vale?	No	pienses	en	nada.	Deja	 tu	mente	en	blanco	y	guíate

por	lo	que	de	verdad	quieras	hacer.
Carla	comenzó	a	respirar	más	agitada.	La	figura	elevó	la	mano	de	Carla	hasta

un	cordel	que	tenían	sobre	la	cabeza.	Ella	lo	agarró	y	la	figura	tiró	hacia	abajo,
haciendo	 funcionar	 el	 sistema	 de	 poleas	 de	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta,	 que
comenzó	a	sonar	indicando	al	siguiente	miembro	que	se	levantase	y	se	fuese	a	su
aposento.
—¡Ya!



La	 figura	 agarró	 la	 mano	 de	 Carla	 y	 comenzaron	 a	 andar	 rápido	 por	 el
laberinto	 de	 pasillos.	 Giraron	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 infinidad	 de	 veces.
Subieron	un	par	de	plantas,	bajaron	otras	dos,	para	luego	volver	a	subir	por	unas
escaleras	 que	 Carla	 no	 había	 visto	 en	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 allí.	 De	 vez	 en
cuando,	en	la	oscuridad	del	pasillo,	se	colaba	la	luz	dorada	que	emanaba	de	las
velas	del	patio	exterior.	Carla	seguía	la	estela	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	La
figura	andaba	con	agilidad	y	parecía	saber	adónde	iban,	pero	ella	se	perdía	más	y
más	 después	 de	 cada	 giro.	 Pasaron	 por	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca,	 la	 sala	 de
estudio,	 algunos	 aposentos,	 el	 salón	 central.	 Al	 final	 de	 uno	 de	 los	 pasillos,
comenzaron	a	subir	escaleras	y,	al	llegar	arriba,	la	figura	abrió	un	gran	portón	de
madera	 que	 dejó	 ver,	 justo	 frente	 a	 Carla,	 el	 cielo	 de	 la	 noche	 cubierto	 de
estrellas.
Carla	 se	 paró	 antes	 de	 subir	 el	 último	 peldaño	 y	 atravesar	 la	 puerta.	Nunca

había	 visto	 algo	 así.	 Las	 estrellas	 brillaban	 delante	 de	 ella	 al	 otro	 lado	 del
umbral.	Había	tal	cantidad	y	se	veían	con	tal	nitidez	que	se	quedó	boquiabierta.
Cruzó	la	puerta	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	la	azotea.	Algunas	plantas	más
abajo	se	distinguía	 la	 luz	de	 las	velas	emanar	desde	el	patio.	Carla	notó	que	 la
brisa	 era	más	 intensa.	Los	muros	del	monasterio	no	 cubrían	 aquella	 parte	 y	 el
aire	 campaba	 a	 sus	 anchas	 a	 esa	 altura.	Miró	 al	 cielo	maravillada	 y	 dirigió	 la
vista	 hacia	 quien	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 La	 figura	 estaba	 apoyada	 en	 el
antepecho	de	la	azotea,	a	algunos	metros	de	ella,	y	la	observaba	con	interés.
—Es	especial,	¿verdad?	—dijo.
—Es	lo	más	bonito	que	he	visto	en	mi	vida	—respondió	Carla.
—Pues	mira	 ahí	 abajo.	—Se	dio	 la	vuelta	y	 señaló	hacia	donde	emanaba	 la

luz.
Carla	 se	 aproximó	 al	 borde	 de	 la	 azotea.	 El	 antepecho	 le	 llegaba	 por	 el

ombligo	 y	 solo	 necesitó	 acercarse	 un	 poco	 para	 ver	 algo	 que	 jamás	 hubiese
imaginado.	El	patio,	unas	tres	plantas	más	abajo,	estaba	iluminado	por	pequeños
grupos	 de	 velas.	 Cada	 grupo	 alumbraba	 el	 suelo	 algunos	 metros,	 pero	 había
tantas	velas	repartidas	por	todo	el	patio	que	era	como	si	estuviese	por	encima	de
un	mar	de	luciérnagas	brillando	en	la	noche.
—Esto	es	increíble.
—Llevo	 un	 tiempo	 queriendo	 enseñárselo	 a	 alguien,	 pero	 nunca	 me	 había

atrevido	con	nadie.	Cuando	no	confías	en	quienes	tienes	a	tu	alrededor,	las	cosas
maravillosas	dejan	de	serlo.
Carla	 asintió	 extrañada.	 ¿Había	 alguien	 allí	 que	 pensaba	 como	 ella?	 ¿Que

también	estaba	deseando	salir	de	todo	aquello?



—¿Quién	eres?	¿Cómo	te	llamas?
—Pensaba	que	nunca	me	lo	preguntarías:	me	llamo	Roeland	—dijo	mientras

se	quitaba	la	capucha.
Carla	se	quedó	de	piedra.	No	podía	ser.	Roeland	era	rubio,	tenía	el	pelo	corto,

el	mentón	 fino	 y	 los	 ojos	 claros,	 aunque	 con	 la	 poca	 luz	 que	 había	 eso	 no	 lo
distinguía	bien,	pero	estaba	segura	de	que	era	la	persona	que	ella	había	pintado
en	uno	de	sus	dibujos.
—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	has	puesto	esa	cara?	—preguntó	Roeland,	alarmado.
—Es	imposible...	¿Eres	tú?	No	puede	ser.
—¿Yo?	¿Qué	hablas?
—¿Eres	nuevo?
—Llegué	con	diez	años	y	ahora	tengo	diecisiete.	¿Me	consideras	nuevo?
—¿Nos	hemos	visto	antes?
—Puede,	pero	no	me	gusta	andar	con	los	demás.	Voy	por	libre.
—Aquí	es	imposible	ir	por	libre.	«Mis	secretos	son	los	nuestros»	—dijo	Carla

recordando	una	de	las	cantinelas	de	la	comunidad.
—Mis	secretos	son	los	míos	—respondió	Roeland	desenfadado—.	Y	los	tuyos

deberían	ser	los	tuyos.
Carla	aún	no	podía	creérselo.	Ella	había	dibujado	a	Roeland	meses	antes	sin

haberlo	 visto	 nunca.	 Comenzó	 a	 andar	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 algo	 inquieta,
pensando	en	si	tenía	alguna	explicación	lógica.	«Tal	vez	lo	haya	visto	antes	o	me
haya	cruzado	con	él	y	su	rostro	se	quedó	grabado	en	mi	mente».	Pero	Carla	sabía
que	 no.	 Ella	 tenía	 una	 buenísima	 memoria	 y,	 si	 lo	 hubiese	 visto	 antes,	 lo
recordaría.
—¿Me	vas	a	decir	qué	pasa?	—inquirió	Roeland.
—¡Tú...,	eres	tú!
—Ajá.	Yo	soy	yo.
Carla	 estaba	 nerviosa	 y	 su	 corazón	 estaba	 más	 agitado	 que	 nunca.	 Las

emociones	se	le	agolpaban	en	la	mente	y	no	sabía	qué	pensar.
—Pero	¿cómo	es	posible?	—dijo	Carla,	y	se	aproximó	a	Roeland	para	mirarlo

de	cerca—.	Juraría	que	no	te	he	visto	antes.
—No	entiendo	qué	quieres	decir.
—Déjalo,	 no	 es	 nada	 —dijo	 Carla,	 intentando	 ocultar	 todo	 lo	 que	 estaba

sintiendo	en	su	interior.
Había	amado	a	aquel	dibujo	durante	meses.	Había	soñado	con	aquellos	ojos

mirándola	fijamente,	había	sentido	incluso	el	aroma	de	aquel	chico	en	sus	sueños
y	notado	en	 su	piel	 sus	 caricias,	 y	 ahora	 lo	 tenía	 enfrente	y	no	 sabía	 si	 estaba



entendiendo	bien	la	situación.	El	rostro	de	Roeland	se	quedó	serio	y	tragó	saliva
mientras	observaba	los	ojos	de	Carla	clavándose	con	intensidad	en	los	suyos.	De
pronto,	ninguno	de	 los	dos	 sabía	qué	hacer.	Si	 acercarse	más	o	 alejarse.	Carla
tenía	un	pálpito	que	crecía	por	momentos,	pero	también	lo	hacía	el	miedo	a	que
la	descubriesen.	Cada	segundo	que	pasaba	en	aquella	azotea,	más	certeza	 tenía
de	 que	 la	 expulsarían	 para	 siempre.	 De	 repente	 Roeland	 le	 cogió	 la	mano	 de
nuevo,	se	giró	para	ponerse	a	su	lado	y	le	indicó	con	la	otra	mano	que	mirase	a
los	almendros	del	patio.
—Aún	no	has	visto	lo	mejor	—dijo	Roeland.
—¿El	qué?
—Mira	las	cintas	que	has	colocado	hoy.	Fíjate	en	cómo	lo	has	hecho.
—¿Qué	quieres	decir?	—dijo	Carla	con	un	nudo	en	la	garganta.
Roeland	no	le	había	soltado	la	mano	y	solo	podía	pensar	en	el	tacto	de	la	suya.

Era	cálido	y	 suave.	Sentía	 cómo	envolvía	 su	mano	completamente	y	 supo	que
estaría	segura	con	él.
Carla	 miró	 hacia	 abajo	 e	 intentó	 divisar	 en	 la	 oscuridad	 el	 recorrido	 que

hacían	 las	 cintas.	Conectaban	 los	 almendros	 unos	 con	 otros,	 tratando	 de	 pasar
por	el	centro,	como	a	ella	le	gustaba,	pero	nunca	se	imaginó	algo	así.	Desde	la
azotea,	las	cintas	pasaban	de	un	árbol	al	otro	serpenteando	entre	ellos,	formando,
sin	lugar	a	dudas,	el	símbolo	que	estaba	a	punto	de	levantar	interrogantes	durante
toda	su	existencia:	una	perfecta	espiral	de	nueve	puntas.



Capítulo	46
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Al	 llegar	 abajo	Bowring	 se	 detuvo	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 en	 la	 que	 tenían
retenida	a	la	joven.	La	luz	del	interior	estaba	encendida.	Su	mano	tembló	cuando
fue	a	agarrar	el	pomo.	Cerró	el	puño	para	controlar	el	pulso,	estaba	perdiendo	los
nervios	y	no	podía	dejar	que	la	chica	lo	notase.	Sintió	un	sudor	frío	en	la	frente
que	rápidamente	se	secó.
En	la	otra	mano	llevaba	la	fotografía	con	la	imagen	de	Jacob	de	la	cámara	de

seguridad	del	cajero.	Esperaba	que	la	joven	le	dijese	cuál	sería	el	siguiente	paso.
Si	ella	había	ido	allí	a	advertirle	de	que	aquel	hombre	era	un	peligro	y	estaba	en
su	mano	detenerlo,	ella	sabría	dónde	podría	encontrarlo.	Tal	vez	aún	estuviese	a
tiempo	 de	 salvar	 a	 las	 personas	 que	 aparecían	 en	 las	 notas,	 incluida	 Katelyn
Goldman.
El	 recuerdo	 de	 Katelyn	 le	 dio	 fuerzas;	 el	 de	 Susan,	 miedo.	 Sin	 dudarlo	 un

segundo	más,	agarró	el	pomo	y	abrió	con	decisión.
—No	puede	ser	—dijo	Bowring.
En	la	sala	no	había	nadie.
Había	 dos	 sillas	 colocadas	 frente	 a	 frente,	 vacías.	 La	mente	 de	 Bowring	 le

pedía	 explicaciones	 lógicas,	 le	 preguntaba	 dónde	 diablos	 podría	 estar,	 pero	 no
encontraba	respuesta.	En	todo	el	edificio	no	había	otro	 lugar	al	que	llevarla;	al
fin	y	al	cabo,	aquella	oficina	no	era	un	 lugar	para	detenciones,	y	 los	detenidos
eran	 conducidos	 a	 las	 dependencias	 policiales.	La	 comisaría	 tenía	 un	 calabozo
para	detenciones	temporales.	Miró	atrás,	intentando	buscar	a	algún	agente	en	esa
parte	 del	 edificio	 para	 pedirle	 que	 le	 aclarase	 la	 situación,	 pero	 era	 tarde	y	no
había	nadie.	No	sabía	qué	hacer.
Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Leonard,	pero	no	dio	señal.	Acababa	de	salir	de	la

oficina	y	seguramente	ya	tuviese	el	móvil	apagado.



Estaba	aturdido.	Se	mareó	aún	más.	El	caso	le	estaba	sobrepasando.
«¿Y	si	se	ha	escapado?»,	pensó	durante	un	segundo.	Aquella	duda	se	grabó	en

su	mente,	que	estaba	buscando	alguna	explicación	lógica.
Entró	 en	 la	 sala,	 por	 si	 estaba	 equivocado,	 esperando	 que	 en	 cualquier

momento	la	chica	apareciese	allí	sentada	como	si	todo	hubiese	sido	una	ilusión,
pero	se	sorprendió	aún	más	cuando	vio	que	había	algo	sobre	la	silla.
Se	acercó	con	miedo,	el	corazón	le	estaba	lanzando	redobles	para	que	parase,

se	diese	la	vuelta	y	volviese	a	su	vida	tranquila,	con	casos	simples	y	regresando
pronto	 a	 casa	 para	 analizar	 láminas	 de	 sellos,	 pero	 tenía	 tantos	 interrogantes,
tantas	dudas	que	no	paraban	de	crearse	en	su	mente,	tantas	emociones	apiladas
una	encima	de	otra,	que	necesitaba	ver	de	qué	diablos	se	trataba.
Lamentó	 reconocer	 lo	 que	 vio	 sobre	 la	 silla:	 un	 papel	 cuadrado,	 de	 unos

treinta	por	 treinta,	blanco,	 con	un	patrón	oscuro	que	 se	 repetía	una	y	otra	vez.
Era	 una	 diminuta	 lámina	 de	 sellos,	 pero	 algo	 más	 oscura	 de	 las	 que	 estaba
acostumbrado	a	ver.	Se	acercó	al	dibujo	y	vio	que	la	imagen	que	se	repetía	ya	la
había	visto	antes:	era	la	fotografía	de	Katelyn,	sonriente	a	la	cámara.	Una	y	otra
vez,	 la	 imagen	 de	 Katelyn	 se	 repetía	 por	 toda	 la	 lámina,	 y	 Bowring	 la	 cogió
aturdido.
—Esto	es	imposible...
Alguien	había	impreso	aquella	fotografía	con	el	tamaño	que	tenían	los	sellos.

Alguien	le	estaba	lanzando	aquella	última	prueba,	aquel	último	desafío	para	que
se	pusiese	en	marcha	e	hiciera	algo.	Estaba	al	 límite.	Se	sentó	en	 la	silla,	algo
mareado.	 Observó	 bien	 cada	 uno	 de	 los	 sellos,	 que	 tenían	 incluso	 un	 valor
nominal,	 siete	 céntimos,	 impreso	 en	 la	 esquina	 superior.	 Bowring	 recordó	 el
tique	de	la	ropa	que	había	comprado	para	la	chica,	el	número	de	notas	que	trajo.
El	siete	parecía	estar	por	todas	partes,	y	no	sabía	cómo	interpretarlo.
Levantó	la	lámina	para	buscar	alguna	marca	de	agua	en	los	sellos,	alguna	pista

que	 le	 indicase	 quién	 había	 impreso	 aquel	 lote,	 y	 vio	 que	 en	 el	 reverso	 había
algo.	Cuando	le	dio	la	vuelta,	el	corazón	le	lanzó	un	redoble.	Una	y	otra	vez,	en
cada	uno	de	los	sellos,	habían	escrito:	«36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	15	de
diciembre	de	2014».



Capítulo	47
Jacob

Nueva	York,	14	de	diciembre	de	2014
	
Al	salir	del	centro	psiquiátrico	me	doy	cuenta	de	que	la	noche	se	me	ha	echado
encima.	Bajo	los	escalones	y	me	dirijo	hacia	el	aparcamiento	que	hay	al	final	de
la	calle.	Jeff	y	Estrella	salen	detrás	de	mí.
—Supongo	que	necesitarás	esto	—dice	Estrella	echando	hacia	atrás	una	mano

y	lanzándome	desde	la	distancia	unas	llaves.
—¡Eh,	eh!	—grita	Jeff—.	¡Esas	son	las	llaves	de	mi	coche!
—Supongo	que	no	querrás	que...	—responde	rápido	Estrella.
—Dios	santo...	Quién	me	mandaría	a	mí...
Sonrío	con	vehemencia.	Algo	grande	ha	debido	de	hacer.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Pero,	 por	 favor,	 vuelve	 con	 él	 pronto.	Aún	 lo	 estoy

pagando.
—Cuenta	con	ello,	amigo	—le	respondo,	y	grito—:	¡Estrella,	ojalá	el	mundo

estuviese	lleno	de	locos	como	tú!
—Locos	felices	—añade,	con	una	sonrisa	que	sí	muestra	sus	dientes.
—Eso.	Locos	felices.
Avanzo	sin	volver	la	vista	atrás	y	pulso	el	botón	del	mando	de	las	llaves.	A	lo

lejos,	 se	 encienden	 las	 luces	de	un	vehículo.	Me	acerco	deprisa;	 un	Prius	 azul
casi	nuevo	con	matrícula	de	Illinois.	Abro	la	puerta	y	me	monto.	En	el	asiento
del	copiloto	hay	un	sostén	negro,	arrugado,	hecho	una	bola.
—No	me	imaginaba	otra	cosa.
El	Prius	apenas	hace	ruido	al	arrancar	y	me	falta	esa	vibración	en	el	asiento

para	sentirme	al	volante.	Acelero	y	el	coche	me	pega	al	asiento	con	fuerza.	Creo
que	he	juzgado	antes	de	tiempo.	Salgo	del	aparcamiento	y	conduzco	con	calma.
Giro	hacia	el	sur	junto	al	Hudson	y	pronto	cruzo	el	puente	Verrazano-Narrows,
saliendo	de	Manhattan	y	adentrándome	en	Staten	Island.	Fue	en	esta	zona	en	la



que	viví	un	tiempo.	Incluso	me	da	la	sensación	de	que	paso	por	la	calle	en	la	que
se	 encontraba	uno	de	 los	pisos	 en	 los	que	viví,	 alquilado	 con	otro	nombre,	 en
metálico	y	sin	contrato.	Me	gustaba	esa	zona,	viva	y	tranquila;	con	alma	y	con
gente	 que	 tiene	 cosas	 que	 contar.	 Pero	 estuve	 poco.	 Tuve	 que	mudarme	 para
seguirlos	a	Oslo,	y	fue	entonces	cuando	desaparecieron	por	un	tiempo.
Giro	 hacia	 el	 oeste,	 atravesando	Amboy	Road,	 en	 pleno	Great	Kills	 y,	 tras

esperar	 algunos	 semáforos	 y	 conducir	 callejeando	 durante	 un	 rato,	 por	 fin
alcanzo	 el	 cruce	 de	 Outerbridge.	 Sigo	 avanzando,	 lentamente,	 implacable,
sabiendo	que	 cuando	 llegue	 al	 final	 del	 camino	habré	 acabado	esta	historia	de
una	 vez	 por	 todas.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 todo	 tiene	 que	 terminar.	 Si	 consigo
salvar	 a	 Amanda,	 tal	 vez	 aún	 tenga	 alguna	 oportunidad	 de	 ser	 feliz.	 Si	 no	 lo
consigo,	estoy	seguro	de	que	esta	vez	no	lucharé	por	sobrevivir.
¿Quién	era	ese	hombre?	¿Por	qué	dejó	esa	nota	al	doctor	 Jenkins?	Quizá	 lo

usaba	como	buzón.	Quizá	alguien	más	visitaba	al	director	y	era	la	mejor	manera
de	 comunicarse	 entre	 ellos	 sin	 que	 nadie	 los	 descubriese;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no
tiene	familia,	no	tiene	recuerdos.	Nadie	visitaría	nunca	al	director,	y	esconder	en
él	 un	mensaje	 era	 una	muestra	 clara	 de	 que	 quien	 lo	 visitase	 estaba	 unido	 de
algún	modo	con	ese	grupo	de	malnacidos.
Después	de	un	rato	consigo	salir	de	la	ciudad.	Las	horas	pasan,	mi	vida	pesa.

El	Prius	avanza	implacable	sin	vibración,	absorbiendo	con	soltura	los	baches	de
la	carretera.
—No	te	vayas,	Amanda.	Por	favor,	aguanta.
Siento	mi	alma	llorar.	Un	pálpito	me	dice	que	todo	esto	saldrá	bien;	otro	lado

de	mi	alma	me	dice	que	no.	Sea	cual	sea	el	resultado,	tengo	la	sensación	de	que
ya	he	perdido.	Amanda	ya	ha	sufrido	y	yo	le	he	fallado.
Cuando	me	doy	cuenta,	leo	un	cartel	en	la	autovía	con	la	salida	hacia	el	norte.

En	 poco	 tiempo,	 menos	 del	 que	 pensaba,	 encuentro	 el	 cartel	 de	 Salt	 Lake
tumbado	 junto	al	borde	de	 la	carretera,	oxidado	y	 lleno	de	pintadas.	No	sé	por
qué,	 pero	 tengo	 la	 sensación	de	que	 este	 pueblo	 se	mueve	de	 sitio,	 que	nunca
está	donde	debe	y	que	va	acercándose	y	alejándose	de	uno	en	función	del	miedo
que	se	le	tenga.
Avanzo	por	una	de	 las	calles	principales	y	me	 fijo	en	que	una	de	 las	aceras

está	 repleta	 de	 comercios,	 de	 luces	 encendidas.	 La	 acera	 de	 enfrente	 me
sorprende	por	estar	completamente	vacía,	con	todo	apagado,	persianas	echadas,
escaparates	rotos.	Incluso	los	coches	a	un	lado	de	la	acera	están	nuevos,	mientras
que	los	otros	parecen	haber	salido	de	un	desguace.	Es	como	si	en	este	momento
dos	mundos	opuestos	estuviesen	echando	un	pulso	para	ver	quién	sale	victorioso.



En	el	lado	apagado,	como	no,	estaba	la	licorería	de	mi	tío	Hans.
Sigo	avanzando	por	el	pueblo	y	reconozco	el	rent	a	car	en	el	que	identifiqué

el	coche	que	alquiló	la	familia	de	Amanda	cuando	vinieron	aquel	año.	La	iglesia,
el	 mercado,	 la	 explanada	 de	 la	 maldita	 feria.	 Al	 final	 del	 todo,	 las	 luces	 del
embarcadero	 están	 encendidas,	 brillando	 con	 luz	 tenue,	 recordándome	 el
momento	en	que	un	beso	me	cambió	la	vida	para	siempre.
Por	fin	giro	hacia	la	zona	nueva	de	Salt	Lake.	Durante	unos	minutos	observo	a

un	lado	y	al	otro	las	casas	que	escoltan	el	camino.	Algunas	más	modestas,	otras
muy	 lujosas.	 Voy	mirando	 los	 números	 y,	 cuando	 por	 fin	 veo	 una	 vieja	 casa
destrozada	por	el	vandalismo,	oscura	y	hecha	añicos,	encuentro,	 justo	enfrente,
el	número	36	de	New	Port	Avenue,	 la	casa	en	 la	que	 la	 familia	de	Amanda	se
quedó	aquel	año.
Me	 bajo	 del	 coche.	 La	 casa	 está	 pintada	 de	 blanco	 impoluto,	 con	 ventanas

azules	y	cortinas	azules.	Un	camino	de	baldosas	 interrumpe	el	suelo	de	césped
seco.	Nadie	lo	debe	estar	cuidando.	Miro	la	hora.	Son	las	cinco	de	la	madrugada:
ya	es	15	de	diciembre.



Capítulo	48
Steven

Quebec,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	 permaneció	 inmóvil	 durante	 algunos	 momentos,	 con	 Katelyn	 en	 su
regazo.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 sentado	 sobre	 un	 manto	 de	 notas
amarillentas.	 Había	 cientos	 de	 ellas	 esparcidas	 por	 el	 suelo,	 todas	 escritas	 a
mano.	Las	 reconoció	 al	 instante.	Con	un	brazo	 sostenía	 a	Katelyn,	 con	el	 otro
agarró	una	de	 las	 notas	 y	 la	 leyó:	 «36	de	New	Port	Avenue,	Salt	Lake.	 15	de
diciembre	de	2014».
Leer	«Salt	Lake»	en	aquella	nota	fue	como	sentir	su	alma	perforada	por	miles

de	 agujas.	 El	 año	 anterior,	 cuando	 se	 entregó	 en	 Salt	 Lake,	 juró	 que	 jamás
volvería.	 Que	 las	 historias	 dolorosas	 había	 que	 dejarlas	 atrás	 y	 que	 su	 alma
necesitaba	 alejarse	 de	 aquel	 lugar	 para	 siempre.	 Pero	 sabía	 que	 eso	 era
imposible,	que	su	pasado	siempre	lo	atormentaría,	porque	estaba	escrito	que	así
fuese,	 porque	 las	 familias	 condenadas	 a	 vivir	 en	 soledad	 estaban	 destinadas	 a
repetir	 una	 y	 otra	 vez	 todos	 sus	 temores.	 Miró	 el	 resto	 de	 las	 notas	 y	 le
sorprendió	 que	 fueran	 idénticas;	 misma	 caligrafía,	 mismo	 contenido.	 Nunca
había	visto	una	de	esas	notas	escritas	así,	sin	un	nombre	como	objetivo	y	con	una
dirección.	De	repente,	se	acordó.
Era	 la	dirección	de	aquella	casa,	blanca	y	con	 las	ventanas	pintadas	en	azul.

Todo	había	comenzado	allí,	aquel	verano	de	1996,	el	año	que	lo	perdió	todo,	el
año	que	jamás	olvidaría.
—Quieren	que	la	lleve	allí	—dijo.
Estaba	acostumbrado	a	pensar	así.	Llevaba	demasiados	años	actuando	según

las	 intenciones	 de	 aquel	 grupo,	 y	 no	 hizo	 falta	 más	 para	 comprender	 cómo
pensaban.
Miró	a	Katelyn,	 inconsciente	en	sus	brazos,	con	el	cuerpo	tan	comido	por	el

hambre	que	sintió	verdadera	pena	por	ella.	Tenía	ronchas	en	la	piel,	blanca	y	sin



apenas	vida.	Los	muslos	estaban	tan	delgados	que	sus	rodillas	se	sentían	como
una	protuberancia	incómoda	de	observar.	Bajo	la	ropa,	Steven	sentía	cada	una	de
las	costillas	como	si	no	hubiese	carne	entre	ellas,	cada	surco	en	la	piel	como	si
estuviese	viendo	un	cadáver.
—¿Quién	te	ha	tenido	así,	muchacha?
Al	verla	pensó	en	Amanda,	en	cómo	la	esperanza	por	encontrarla	allí	se	había

desvanecido	 de	 golpe	 y	 la	 había	 sustituido	 por	 la	 visión	 de	 aquella	 joven	 tan
desgarrada	por	el	hambre	y	tan	desvencijada	por	el	tiempo.
Estaba	 destrozado	 por	 dentro	 y	 apenas	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 seguir

adelante.	Había	perdido	 la	 forma	en	el	 tiempo	que	 llevaba	en	prisión.	Durante
los	años	en	 los	que	se	mantenía	activo,	enérgico	y	 luchando	por	su	hija,	podía
correr	grandes	distancias	por	el	bosque	y	cargar	enormes	pesos	muertos	durante
horas.	Ahora,	en	cambio,	la	carrera	había	agotado	sus	energías	y	su	debilidad	se
manifestó	 cuando	 intentó	 sacar	 a	 Katelyn	 de	 la	 fosa.	 Se	 la	 echó	 al	 hombro	 y
subió	las	escaleras	con	ella	pero,	tras	cada	paso,	tras	cada	peldaño,	paraba	para
coger	aliento.
Cuando	 llegó	arriba,	 anduvo	entre	 los	 árboles	 cargado	con	Katelyn,	 entre	 la

oscuridad	 del	 bosque,	 buscando	 de	 nuevo	 el	 camino	 hasta	 que	 encontró	 la
camioneta.	 Dejó	 a	 Katelyn	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 rodeó	 el	 vehículo.
Revisó	 el	maletero	 y	 cogió	 uno	 de	 los	 sándwiches	 que	 había	 comprado	 en	 la
gasolinera.	 Volvió,	 con	 sus	 pasos	 diluyéndose	 sobre	 la	 tierra	 húmeda,	 y	 se
montó.	Bowring	observó	 a	Katelyn,	 recostada	 sobre	 el	 lado	derecho,	y	 en	 ella
vio	a	Susan	Atkins.	Estaba	reviviendo	los	mismos	pasos,	las	mismas	emociones,
pero	esta	vez	tenía	claro	el	bando	en	el	que	estaba.	Recolocó	su	abrigo	para	que
tapase	bien	a	Katelyn.
—No	te	va	a	pasar	nada,	muchacha	—dijo—.	Todo	irá	bien.
Pisó	 fuerte	 el	 embrague	 y	 arrancó.	 El	 motor	 de	 la	 furgoneta	 sonó	 con

estridencia.	Encendió	 la	calefacción	y	apuntó	 las	 rejillas	hacia	ella.	Necesitaba
recuperar	la	temperatura.	Puso	la	marcha	atrás	y,	lentamente,	guio	el	vehículo	en
la	dirección	opuesta	a	la	que	había	llegado,	siguiendo	su	propio	surco	de	ruedas.
De	 vez	 en	 cuando,	 en	 la	 oscuridad	 del	 bosque,	 le	 parecía	 ver	 dos	 ojos
observándolo,	pero	sabía	que	tenían	que	ser	búhos	o	alces	que	merodeaban	por	la
zona.	Poco	tiempo	después	se	incorporó	a	un	camino	de	tierra	que	se	abría	paso
entre	 los	 árboles.	 Aprovechó	 y	 dio	 la	 vuelta	 en	 cuanto	 encontró	 espacio	 para
hacerlo,	y	condujo	a	medio	gas	hasta	que	se	encontró	con	la	incorporación	a	una
carretera	asfaltada.
Aceleró	en	cuanto	las	farolas	le	permitieron	ver	más	allá	de	los	faros.	Steven



agarraba	 el	 volante	 con	 firmeza,	 haciéndolo	 girar	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro	 con	 la
determinación	 de	 recuperar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 a	 Amanda.	 Pasó	 por	 la
gasolinera	del	viejo	Hans	y	siguió	dirección	sur	a	toda	velocidad.
—Dios	santo,	pero	¿qué	te	han	hecho?	—preguntaba	susurrando	cada	vez	que

desviaba	la	mirada	hacia	Katelyn.
Las	 horas	 pasaron,	 las	 líneas	 de	 la	 carretera	 aparecían	 y	 desaparecían	 con

velocidad,	 otras	 luces	 rojas	 lo	 acompañaban	 en	 el	 camino.	 No	 quiso	 dejar	 a
Katelyn	en	ningún	otro	 lugar.	Pensó	que,	 si	conseguía	 llevarla,	 tal	vez	pudiera
recuperar	a	Amanda	de	algún	modo.	Su	corazón	le	pedía	que	no	lo	hiciese,	que
la	dejase	en	un	 lugar	seguro,	pero	en	su	mente	ya	había	 formado	un	plan	para
que	todo	saliese	bien.
El	 sol	 comenzó	 a	 insinuar	 su	 luz	 dorada	 por	 el	 horizonte,	 aunque	 la	 noche

seguía	 estando	 presente.	Tomó	 una	 salida	 hacia	 el	 oeste	 y,	 al	 poco	 tiempo	 de
conducir	 por	 una	 carretera	 secundaria	 entre	 árboles	 y	 prados,	 leyó	 el	 cartel	 de
aquel	pueblo,	perdido	en	el	olvido,	 lanzado	con	virulencia	al	pasado	y	anclado
para	siempre	en	el	recuerdo	de	una	desgracia:	«Salt	Lake».



Capítulo	49
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	no	 se	 lo	podía	 creer.	Miraba	hacia	 abajo,	 observando	el	 recorrido	de	 las
cintas	 que	 conectaban	 los	 almendros,	 fijándose	 en	 la	 perfección	 de	 aquella
espiral.	 Cada	 uno	 de	 los	 trazos	 estaba	 dibujado,	 sin	 querer,	 con	 una	 curva
perfecta	que	se	precipitaba	hacia	el	centro	en	la	misma	dirección.
—Es	bonito,	¿verdad?	—dijo	Roeland—.	Siempre	 te	sale	perfecta.	Lo	tienes

bien	ensayado.
—¿Ensayado?	 ¡No!	 ¡Lo	 he	 hecho	 sin	 querer!	—respondió	Carla,	molesta	 y

aún	maravillada.
—¿Qué	dices?	Vengo	aquí	arriba	antes	de	cada	ceremonia	para	escaquearme

de	 montar	 todo	 el	 tinglado,	 y	 desde	 que	 tú	 te	 encargas	 de	 poner	 las	 cintas,
siempre	están	igual.
—Te	juro	que	no	lo	pongo	así	a	propósito.
—Venga	ya.	Lo	que	tú	digas.
Roeland	se	giró	y	se	fue	hacia	el	otro	lado	de	la	azotea.	Mientras	andaba,	se

quitó	la	túnica	roja	de	la	ceremonia	y	dejó	ver,	entre	la	penumbra,	su	ropa	negra.
Debajo	 se	 intuía	 el	 cuerpo	 de	Roeland.	Delgado,	 pero	 no	 demasiado	 delgado,
atlético,	pero	no	demasiado	atlético.	Carla	lo	siguió.
—¿Cómo	tienes	esa	ropa?	Es	ropa	del	exterior.	Aquí	no	se	puede.
—Me	escapé	una	vez	y	me	la	traje.	Así	de	sencillo.
—¿Escaparte?	Eso	sí	que	no	lo	creo.	Nadie	puede	salir	de	aquí	y	volver.
—Pues	Laura	 lo	hace	 siempre	—respondió	Roeland—.	Tan	peligroso	no	es.

Te	sorprendería	lo	que	ha	cambiado	todo.
—¿En	serio?
—No	te	lo	puedes	ni	imaginar.	—Sonrió	mirándola	a	los	ojos.
—Cuéntame,	por	favor.	Cuéntamelo	todo.



—¿A	 la	 gran	Carla?	Creo	 que	 no	 hay	 nadie	 aquí	menos	 apta	 para	 escuchar
todo	lo	de	fuera.
—Por	 favor,	 por	 favor	—suplicó	 Carla—.	Necesito	 saber	 qué	 está	 pasando

tras	 esos	 muros.	 El	 mar,	 cómo	 es,	 ¿ha	 cambiado	 o	 sigue	 tan	 azul	 como	 lo
recuerdo?	Los	coches,	cómo	son,	la	gente,	cómo	es.	Llevo	años	preguntándome
si	lo	poco	que	recuerdo	se	parece	en	algo	a	la	realidad.
Roeland	la	miró	y	tragó	saliva.
—Está	bien.	Está	bien.	Pero	tiene	que	ser	un	secreto.	Entre	nosotros,	de	nadie

más.
—Nuestros	secretos	serán	solo	los	nuestros	—dijo	Carla.	Le	sonrió.
Roeland	le	devolvió	la	sonrisa.
—Está	bien...,	quieres	saber	cómo	es	lo	de	fuera.	¿Qué	recuerdas?
—Poco.	A	mi	familia,	que	murió.	Por	eso	vine	aquí.	Pero	poco	más.	Vivía	en

Nueva	York,	y	recuerdo	las	 luces	de	 la	ciudad.	Ahora	no	sé	ni	dónde	estamos.
Era	muy	pequeña.	 ¿Cuántos	 años	 tenía?	Unos	 siete.	Sí,	 eso.	Siete.	Bloques	de
hormigón	altos.	Vehículos	circulando	por	grandes	avenidas.	Y	mi	casa.	También
recuerdo	mucho	mi	casa.	Es	mi	recuerdo	más	fuerte.
—Supongo	que	sí.	Que	de	pequeños	nuestros	principales	recuerdos	son	entre

cuatro	paredes.	En	realidad	no	hace	falta	más.
Carla	 asintió.	 Su	 corazón	 seguía	 palpitando	 con	 fuerza.	 Sentía	 que	 estar

saltándose	las	normas,	allí	arriba,	era	lo	mejor	que	había	hecho	en	toda	su	vida.
Roeland	le	estaba	dando	la	vida.
—Pues	 a	 ver...	 Los	 coches,	 más	 o	 menos	 igual.	 Cajas	 metálicas	 algo	 más

redondeadas	que	antes,	pero	cajas	metálicas	al	fin	y	al	cabo.	La	gente,	pues	algo
más	arisca.	Yo	no	he	estado	en	Nueva	York,	algún	día	iré,	pero	supongo	que	no
es	distinto	de	los	lugares	de	por	aquí.	Casas,	tiendas,	gente	por	la	calle.
Carla	lo	miraba	maravillada.	No	le	contaba	nada	especial,	pero	solo	conversar

sobre	el	exterior	con	alguien	como	él	le	fascinaba.
—¿Sabes	lo	que	es	un	móvil?	—preguntó	Roeland.
—¿Un	qué?
—Son	como	los	teléfonos	de	casa,	pero	te	los	puedes	llevar.
—Ahora	que	lo	dices,	mi	padre	tenía	uno	de	esos.	Pero	era	gigantesco.	Él	lo

odiaba.	Parecía	que	llevaba	una	caja	de	zapatos	en	la	oreja.
—Pues	ahora	son	más	pequeños.	Y	todo	el	mundo	tiene	uno.
Carla	 se	 imaginó	 a	 la	 gente	 paseando	 por	 un	 parque,	 todos	 con	 un	 móvil

gigantesco	en	la	oreja.
—¿Para	qué	tienen	que	llevarlo?



—Para	hablar	con	la	gente	que	tienen	lejos	e	ignorar	a	los	que	tienen	cerca.
Carla	 rio	 con	 fuerza.	Roeland	 se	 acercó	 rápido	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se

callara.
—¿Estás	loca?	Nos	van	a	oír.
Roeland	miró	abajo,	al	fondo	del	patio,	y	observó	que	ya	estaban	quitando	las

cintas	de	los	almendros.	Carla	se	tapó	la	boca.	Roeland	se	sentó	en	el	suelo	de	la
azotea	y	apoyó	su	espalda	contra	el	antepecho.	Carla	miró	a	ambos	lados,	para
comprobar	que	no	había	nadie,	y	se	sentó	a	su	lado.	Se	quitó	la	capucha	roja	y	se
quedó	en	silencio.	Tenía	el	corazón	a	mil	por	hora.	Roeland	levantó	su	mano	y	la
puso	sobre	la	de	Carla,	que	sintió	un	relámpago	que	recorrió	su	brazo,	su	pecho,
sus	 piernas,	 y	 volvió	 en	 dirección	 contraria	 para	 detenerse	 en	 el	 fondo	 de	 su
alma.	Ella	giró	la	cara	y	lo	miró	a	los	ojos.	Y	se	dio	cuenta	de	que	lo	amaba	con
todas	 sus	 fuerzas.	 Carla	 se	 había	 enamorado	 y	 perdido	 para	 siempre	 en	 su
mirada.
Carla	 apartó	 su	 mano	 con	 rapidez	 y	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Estaba	 muy

nerviosa.	 Pensaba	 que	 nunca	 ocurrían	 cosas	 así,	 que	 uno	 solo	 podía	 amar	 a
alguien	después	de	un	tiempo,	que	las	historias	románticas	eran	mentira,	que	la
vida	 era	 más	 plana,	 previsible,	 que	 uno	 se	 enamoraba	 de	 quien	 tenía	 que
enamorarse,	y	que	a	veces	el	amor	te	ponía	en	el	camino	equivocado	solo	para
que	supieras	cuánto	duele.
Sentía	un	gran	peso	en	su	corazón,	se	suponía	que	algo	así	nunca	debía	pasarle

a	ella.	Que	entre	aquellos	muros	la	vida	era	siempre	la	misma,	que	la	gente	era
siempre	igual,	que	la	esperanza	ya	la	tenía	perdida	desde	el	mismo	momento	en
que	se	despertó	gritando	aquella	noche	que	sobrevivió	al	accidente.
De	 repente,	 sintió	 algo	en	 su	bolsillo.	Era	un	papel	y,	 sin	pensarlo,	 lo	 sacó:

estaba	arrugado,	era	pequeño	y	tardó	un	segundo	en	reconocerlo.	Lo	desdobló	y
leyó	lo	que	ponía:	«Te	quiero».
Era	la	nota	que	había	encontrado	en	la	biblioteca	y,	al	leerla,	fue	como	si	su

corazón	se	hubiese	detenido	durante	un	microsegundo.
—¿Fuiste	tú?	—preguntó	Carla—.	¿La	dejaste	tú?
—¿El	qué?
—Esto.
Carla	 extendió	 la	 mano,	 con	 miedo,	 y	 sus	 dedos	 tocaron	 de	 nuevo	 los	 de

Roeland.
Él	cogió	el	papel	y	lo	leyó.	Lo	sostuvo	durante	unos	segundos	mientras	Carla

esperaba	atenta	su	reacción.	De	repente,	Roeland	se	levantó,	serio,	y	se	fue	sin
decir	nada	hacia	el	fondo	de	la	azotea.



—¿Adónde	vas?	—gritó	Carla	entre	susurros.
Roeland	se	alejó	en	silencio,	susurrándose	a	sí	mismo,	sin	responderle.	Carla

se	levantó	y	lo	siguió	en	la	oscuridad.	No	sabía	qué	pensar.	Las	luces	del	patio
ya	se	habían	apagado	y,	allí	arriba,	 la	única	luz	que	permitía	ver	algo	era	la	de
las	estrellas.
Carla	lo	alcanzó	y	lo	cogió	del	brazo.	Roeland	se	giró	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Qué	ocurre,	Roeland?	¿Qué	pasa?
—No	lo	entenderías	—respondió	tajante.
—¿Entender	el	qué?	Cuéntamelo.	Si	no	me	lo	cuentas	no	podré	entenderlo.
—Carla,	por	favor.	No	me	hagas	esto.
—¿Hacerte	el	qué?
—No	puedo.	De	verdad	que	no	puedo.
—¡Venga!
—Pues,	que	a	veces	me	pregunto:	¿y	si	todo	esto	fuese	mentira?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Y	si	lo	de	los	sueños	fuese	mentira?	¿Y	si	todo	lo	que	se	ha	montado	aquí

solo	fuese	un	disparate	para	asesinar	a	gente	sin	motivo?
—¡Eso	es	imposible!	—bufó	Carla—.	¿Qué	sería	de	los	dones?	¿Qué	sería	de

la	humanidad	sin	nosotros?
—Todo	esto	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	crees,	Carla.	Todos	esperan

que	 tú	 seas	 la	 siguiente	 con	 sueños.	 Pero	 eso	 nunca	 pasará.	No	 ocurrirá	 si	 no
sufres.	Dicen	que	tienes	que	sufrir	mucho	para	despertar	tu	don.	Es	horrible.	Esto
es	una	mierda.
—¿Por	qué	hablas	así?	¿Qué	te	pasa?
—Nada,	olvídalo.
—No,	dímelo.	Necesito	saberlo.
Roeland	 se	 quedó	 callado.	Carla	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 apretando	 la	mandíbula

con	 decisión.	 Estaba	 nerviosa,	 pero	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 escapar,
aunque	fuese	por	un	segundo,	de	aquel	sitio.	Él	se	quedó	 inmóvil.	Carla	estiró
sus	manos	y	sus	delicados	dedos	acariciaron	el	 rostro	de	Roeland,	 sintiendo	 la
suavidad	de	su	mentón.	Roeland	cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar.
Se	besaron.
Mientras	lo	hacían,	Carla	sentía	su	cuerpo	reverberar	de	emoción,	iluminando

los	rincones	oscuros	de	su	alma	con	fuegos	artificiales	que	explotaban	en	todas
direcciones.	 Un	 cosquilleo	 le	 creció	 en	 el	 estómago,	 un	 temblor	 recorría	 sus
dedos.	Poco	a	poco,	sus	labios	se	separaron,	pero	las	manos	de	ambos	seguían	en
su	 lugar:	 las	 de	Roeland	 en	 la	 cintura	 de	Carla,	 las	 de	Carla	 en	 el	mentón	 de



Roeland.
Carla	 cerró	 los	 ojos	 y	 sonrió,	 respirando	hondo	 al	 sentirse	viva	por	primera

vez	en	muchos	años.
Roeland	la	cogió	de	la	mano	y	la	besó.
—Ven,	quiero	enseñarte	algo	—le	dijo.
—¿El	qué?
Roeland	 la	 guio,	 sin	 soltarle	 la	 mano,	 hasta	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la

azotea,	 rodeando	 algunas	 chimeneas	 que	 se	 erigían	 desde	 el	 suelo.	 Después,
Roeland	se	giró	y	le	dijo:
—Antes	me	has	dicho	que	no	sabías	dónde	estábamos.
Carla	se	puso	nerviosa.
—Me	encantaría	coger	un	mapa	y	saber	qué	hay	cerca	de	nosotros,	qué	mares,

qué	montañas,	qué	lagos,	qué	ciudades.	A	veces	creo	que	estoy	en	Europa.	Otras
veces	que	estoy	en	una	isla.	Quisiera	saber	si	el	aire	que	respiro	viene	cargado	de
mar,	o	si	es	de	aire	frío	de	las	montañas.
—Pues	mira	allí.
Roeland	 señaló	 a	 la	 oscuridad,	 muy	 lejos,	 más	 allá	 de	 los	 muros.	 Se	 puso

detrás	de	Carla,	agarró	su	brazo	y	apuntó	con	él	en	la	misma	dirección,	guiando
la	vista	de	Carla	hacia	 la	punta	de	su	dedo.	De	repente,	ella	observó,	entre	 los
árboles	que	escoltaban	la	oscuridad	en	el	exterior,	bajo	las	estrellas,	un	pequeño
grupo	 de	 luces	 amarillas	 chisporroteando.	 Estaban	 tan	 lejos,	 tan	 cerca	 del
horizonte,	que	parecían	mezclarse	con	el	cielo	si	no	 llega	a	ser	por	 la	evidente
diferencia	de	color.	Las	estrellas	brillaban	blancas	y	azules,	aquel	pequeño	grupo
era	de	un	amarillo	cálido.	El	corazón	iba	a	salírsele	del	pecho.
—Es	un...	—dijo	Carla	incrédula.
—Sí.	Eso	de	allí	es	un	pueblo.



Capítulo	50
Bowring

Nueva	York,	15	de	diciembre	de	2014
	
Bowring	salió	con	prisa	de	 la	oficina	y	corrió	hacia	su	coche.	Había	cogido	su
arma	 y	 una	 carpeta	 con	 lo	 más	 importante	 de	 la	 investigación	 y,	 cuando	 se
montó,	 llamó	 de	 nuevo	 a	 Leonard.	 Mientras	 puso	 el	 contacto	 y	 el	 parabrisas
comenzó	a	sacudir	el	agua	hacia	los	lados.	Había	empezado	a	llover	y	Bowring
detestaba	conducir	bajo	la	lluvia.
—¿Qué	 quiere,	 jefe?	 —respondió	 Leonard	 con	 voz	 dormida—.	 Acabo	 de

meterme	en	la	cama.
—Leonard,	¿dónde	diablos	está	la	chica?
—¿Eh...?	Esto...,	¿qué	hora	es?
—Escúchame.	Ha	desaparecido.	No	está.
—Jefe,	es	tarde.	La	habrán	llevado	a	comisaría	o	a	algún	otro	lugar.	Ese	no	era

sitio	para	tenerla,	la	verdad.
—Joder...,	Leonard.	Tengo	la	sensación	de	que	la	chica	decía	la	verdad	y	toda

esa	gente	está	en	peligro,	no	solo	Katelyn.	Creo	que	es	él,	 ese	 tal	 Jacob.	Va	a
hacer	algo.
—No	l...	...cucho	bi...,	jefe.
—¡¿Leonard?!	—gritó	Bowring	al	teléfono.
La	 lluvia	 arreció	 y	 el	 parabrisas	 era	 incapaz	 de	 apartar	 todo	 el	 agua,	 la

cobertura	estaba	fallando.
—To...	ar,	...ing.	Cu...	...no.
—¡Leonard!	—gritó—.	¡Maldita	sea!
Miró	el	teléfono	y	comprobó	que	la	llamada	se	había	cortado.	Bowring	tiró	el

móvil	 a	 un	 lado	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 Apenas	 había	 coches	 por	 el	 centro	 de
Nueva	 York,	 las	 avenidas	 parecían	 estar	 vacías.	 La	 ciudad	 que	 nunca	 dormía
estaba	más	dormida	que	nunca.	Tardó	apenas	unos	minutos	en	salir	de	la	ciudad



e	incorporarse	a	la	interestatal.	Tenía	que	ir	a	aquel	lugar	que	le	decían	los	sellos.
Katelyn	Goldman	tenía	que	estar	allí.
Condujo	durante	algunas	horas	hacia	el	este	y,	cuando	por	fin	vio	el	cartel	de

entrada	a	Salt	Lake,	tirado	a	un	lado	y	oxidado,	se	extrañó	de	haber	tardado	tan
poco.	 Según	 sus	 cálculos	 estaba	 a	 más	 de	 cuatrocientos	 kilómetros,	 así	 que
cuando	vio	 que	 había	 tardado	menos	 de	 tres	 horas	 en	 llegar,	 dudó	de	 si	 había
calculado	bien	la	distancia	o	si	se	había	excedido	con	la	velocidad.	Agarraba	el
volante	 con	 una	 mano,	 mientras	 que	 con	 la	 otra	 miraba	 una	 y	 otra	 vez	 la
fotografía	de	Jacob.	Estaba	seguro	de	que	él	estaba	detrás	de	la	desaparición	de
Katelyn.
Bajó	 la	 velocidad	 y	 condujo	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 El	 pueblo	 parecía

abandonado.	Se	fijó	en	que	 la	mala	hierba	crecía	en	 las	aceras,	 los	escaparates
estaban	 destrozados,	 farolas	 tiradas,	 la	 mayoría	 de	 las	 tiendas	 con	 el	 cierre
echado.	 Pero	 cuando	 prestó	 atención	 descubrió	 que	 no	 era	 así.	 Aquello	 solo
ocurría	en	una	de	las	aceras	del	pueblo.	La	otra	estaba	pulcramente	cuidada,	los
cristales	de	las	tiendas	relucían,	las	farolas	estaban	encendidas.	Bowring	paró	el
coche	en	uno	de	los	cruces,	sin	creerse	lo	que	estaba	viendo.	Era	como	si	aquel
pueblo	se	hubiese	dividido	en	dos:	a	un	lado,	la	desidia	absoluta,	un	desierto	que
te	 oprime	 y	 te	 asfixia	 traído	 desde	 la	 mayor	 de	 las	 tragedias;	 en	 el	 otro,	 la
vitalidad	 más	 reluciente,	 cuya	 acera	 parecía	 estar	 cuidada	 con	 empeño.	 Un
escaparate	 brillaba	 más	 que	 los	 demás	 y	 en	 su	 interior	 se	 mostraban	 algunos
televisores	 encendidos,	 repitiendo	una	y	otra	vez	 la	noticia	de	 la	 aparición	del
cadáver	de	Susan	Atkins.
Bowring	 atravesó	 el	 bulevar	 de	 Saint	 Louis,	 el	 antiguo	 barrio	 francés	 del

pueblo,	 en	 el	 que	 había	 varias	 tiendas	 de	 vinos,	 todas	 cerradas	 hace	 años,	 y
condujo	durante	algunos	minutos	hasta	adentrarse	en	la	zona	nueva	de	Salt	Lake,
que	bordeaba	el	lago.	Poco	después	encontró	la	dirección	a	la	que	hacían	alusión
los	sellos.	Había	un	Prius	aparcado	frente	a	la	casa	y	una	luz	cálida	salía	de	una
de	las	ventanas	de	la	planta	baja.
Comprobó	que	llevaba	el	arma	en	la	pechera	y	se	bajó	sin	hacer	ruido.	Hacía

años	que	no	la	usaba,	la	vida	de	oficina	era	más	tranquila	de	lo	que	aparentaban
las	 películas,	 y	 él	 solía	 resolver	 los	 casos	 sin	 apenas	 salir	 de	 ella.	 Ahora,	 en
cambio,	todo	su	mundo	se	estaba	poniendo	del	revés.
De	repente,	escuchó	un	ruido	proveniente	de	la	casa;	un	cristal	rompiéndose	o

algo	por	el	estilo,	y	Bowring	sacó	su	arma	instintivamente.	Aceleró	el	paso.	Miró
hacia	 atrás	 y	 comprobó	 que	 no	 había	 nadie	 más.	 La	 claridad	 del	 sol	 ya	 se
insinuaba	 por	 el	 horizonte,	 pero	 aún	 quedaba	 al	 menos	 una	 hora	 para	 que



amaneciese.
Se	pegó	de	espaldas	junto	al	marco	de	la	puerta	y	golpeó	con	la	culata	en	la

madera.	Escuchó	de	fondo	una	especie	de	murmullo	ininteligible,	que	repetía	lo
mismo	 una	 y	 otra	 vez.	No	 sabía	 qué	 diablos	 era,	 pero	 el	 sonido	 no	 paraba	 de
crecer.	Mientras	esperaba	una	respuesta,	intentó	comprender	lo	que	decía	aquel
murmullo;	parecía	una	muchedumbre	cantando	algo	al	unísono,	pero	no	entendía
qué	 idioma	 era.	 Se	 fijó	 en	 la	 casa	 de	 la	 acera	 de	 enfrente:	 tan	 destrozada,	 tan
sumida	 en	 el	 abandono	 que	 a	 Bowring	 le	 llamó	 la	 atención.	 Al	 no	 recibir
respuesta,	 llamó	de	nuevo,	golpeando	con	más	 fuerza	 la	madera	de	una	puerta
que	una	vez	fue	testigo	del	rubor	adolescente.	De	pronto,	el	murmullo,	que	había
ido	creciendo	más	y	más,	cesó.	Bowring	giró	sobre	sí	mismo,	incrédulo	ante	el
silencio	que	había	invadido	el	ambiente,	y	comprobó	que	la	cerradura	no	estaba
echada.	Abrió	y	pudo	ver,	entre	la	oscuridad	de	la	noche,	la	entrada	de	la	casa.
Una	 escalera	 se	 perdía	 por	 la	 izquierda	 hacia	 la	 segunda	 planta;	 una	 puerta

frente	a	la	entrada	conectaba	con	la	cocina	y,	a	la	derecha,	una	puerta	doble	con
cristal	 traslúcido	 dejaba	 ver	 una	 luz	 titilando	 en	 el	 interior.	 Bowring	 estaba
nervioso;	no	sabía	qué	se	encontraría	tras	aquella	puerta.	En	parte,	deseaba	que
no	 hubiese	 nada,	 que	 todo	 hubiera	 sido	 una	 pista	 errónea	 o	 algo	 que	 él	 había
interpretado	sin	pensar,	pero	otra	parte	de	él	deseaba	que	 la	historia	 terminase,
que	todo	cobrase	sentido	y	pudiese	irse	de	una	vez	a	casa.
Se	 acercó	 al	 tirador	 de	 la	 puerta	 de	 donde	 salía	 la	 luz,	 con	 el	 corazón

latiéndole	 a	mil	 por	 hora,	 y	 abrió	 decidido.	 Se	 quedó	 estupefacto	 ante	 lo	 que
vieron	 sus	 ojos:	 en	 el	 salón	 no	 había	 muebles	 pero,	 en	 el	 suelo,	 yacían	 los
cuerpos	 sin	 vida	 de	 cinco	 hombres.	 Todos	 estaban	 desnudos,	 agazapados	 en
postura	fetal,	recostados	sobre	el	lado	derecho	y	con	la	cabeza	decapitada	entre
los	 brazos.	 Estaban	 en	 la	 misma	 posición	 que	 Susan	 Atkins,	 y	 apenas	 había
restos	de	sangre.	Parecían	colocados	allí	a	conciencia.	En	la	pared,	sobre	ellos,
destacaba	 una	 gigantesca	 espiral	 negra	 de	 nueve	 puntas,	 pintada	 sobre	 los
cuadros,	sobre	la	chimenea,	sobre	las	lámparas	de	pared.	Bowring	se	mareó	y	se
apoyó	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 No	 aguantó	 más	 y	 vomitó.	 En	 su	 mente
comenzó	 a	 agolparse	 un	 cúmulo	 de	 emociones,	 su	 alma	 le	 decía	 a	 gritos	 que
tendría	que	haber	hecho	caso	antes	a	la	joven,	que	sus	advertencias	eran	ciertas,
que	no	había	llegado	a	tiempo,	y	las	lágrimas	no	tardaron	en	inundar	su	rostro.
—Dios	santo...
De	 repente,	 al	otro	 lado	del	 salón,	por	 la	puerta	que	conectaba	directamente

con	la	cocina,	Bowring	escuchó	unos	pasos	y,	justo	en	el	instante	en	que	alzó	el
arma	apuntando	en	esa	dirección,	apareció	Jacob	mirándolo	a	los	ojos	con	cara



de	sorpresa.
—¡Quieto!



Capítulo	51
Jacob

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Me	bajo	del	Prius	y	observo	que	una	de	las	ventanas	tiene	una	luz	tenue	que	me
transporta	a	aquella	noche	en	la	que	me	quedé	hablando	con	Amanda	hace	tantos
años.	Ojalá	no	nos	hubiésemos	quedado	dormidos.	Ojalá	nunca	hubiese	dejado
que	 se	 la	 llevaran.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 llevo	 ningún	 arma,	 pero	me	 da
igual.	Haré	lo	que	sea	por	recuperarla.
Me	acerco	por	el	camino	de	baldosas	hacia	la	casa,	con	rapidez,	y	escucho	un

murmullo	que	proviene	del	 interior.	Conforme	me	voy	aproximando,	el	sonido
es	cada	vez	más	claro,	repitiéndose	una	y	otra	vez,	y	cuando	estoy	a	un	par	de
metros	de	 la	puerta	 lo	oigo	con	nitidez:	«Fatum	est	 scriptum».	El	destino	está
escrito.	Enseguida	me	doy	cuenta	de	lo	que	significa:	si	tienen	a	Amanda	aquí,
están	a	punto	de	asesinarla.	Repetían	esa	cantinela	sin	cesar	en	aquella	mansión
de	Boston.	 El	 corazón	me	 late	 con	 fuerza,	 no	 puedo	 perder	más	 tiempo.	 Pero
tampoco	puedo	 ir	así,	 a	descubierto.	Me	alejo	un	poco	de	 la	casa	y	 la	observo
con	 perspectiva.	 Por	 delante	 no	 hay	 ningún	 sitio	 por	 el	 que	 entrar	 sin	 que	me
vean.	Corro	hacia	la	esquina	y,	en	la	oscuridad,	rodeo	la	casa	por	la	derecha.	Me
agacho	antes	de	pasar	frente	a	una	ventana	iluminada	y	me	asomo	intentando	ver
el	 interior:	 no	 veo	 a	 nadie	 a	 través	 de	 la	 cortina.	 Desde	 donde	 estoy,	 veo
claramente	las	dos	puertas	del	salón,	una	va	a	la	entrada	y	la	otra	a	la	cocina.	El
cántico	 se	 escucha	cada	vez	más	 alto,	 pero	no	 logro	ver	 a	nadie.	Ojalá	no	 sea
demasiado	tarde.
Llego	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Un	gran	césped	seco	se	extiende	delante

de	mí,	y	los	árboles	parecen	haber	crecido	y	casi	tapado	un	cobertizo	de	madera
que	hay	al	fondo	del	jardín.	Me	giro,	con	rapidez,	y	veo	una	puerta	de	entrada	a
la	 cocina.	 A	 la	 derecha	 hay	 una	 enredadera	 que	 ha	 trepado	 hasta	 la	 planta
superior,	 recorriendo	toda	 la	pared.	Me	agarro	a	ella	y	 trepo	hasta	que	consigo



poner	un	pie	sobre	el	voladizo	del	tejado	azul.	Me	aproximo	a	una	ventana	y	está
cerrada.
«No	hagas	 ruido,	Jacob»,	me	digo	al	 tiempo	que	me	quito	 la	camiseta	y	me

envuelvo	 el	 codo	 con	 ella.	Golpeo	 el	 cristal	 intentando	 que	 no	 suene,	 pero	 se
hace	añicos	y	cae	hacia	el	 interior	de	la	habitación,	arañándome	ligeramente	el
antebrazo.	No	es	nada.
Me	 pongo	 de	 nuevo	 la	 camiseta	 y,	 con	 cuidado,	 apoyo	 un	 pie	 sobre	 la

moqueta	y	me	deslizo	dentro.	Al	 incorporarme,	miro	a	mi	alrededor	y	me	doy
cuenta	 de	 dónde	 estoy:	 hay	 una	 cama,	 un	 escritorio	 con	 un	 libro	 encima,	 un
armario	entreabierto;	debió	de	ser	el	cuarto	de	Amanda.	Todos	los	muebles	son
claros	y	las	paredes	blancas,	lo	contrario	a	la	historia	de	esta	casa.	Las	cortinas
se	mecen	en	 la	oscuridad	por	 la	brisa	y	me	 llama	 la	atención	el	 libro.	Tiene	 la
tapa	 de	 cuero	 envejecida,	 las	 hojas	 amarillentas	 por	 el	 tiempo,	 los	 bordes
corroídos	por	la	humedad.	Me	recuerda	tanto	a	aquel	libro	con	la	lista	de	mujeres
asesinadas	que	tengo	miedo	de	abrirlo	y	ver	al	final	el	nombre	de	Amanda.
Lo	abro	y	descubro	que	es	un	álbum	de	fotografías,	y	la	primera	imagen	es	la

de	una	chica	de	pelo	 castaño	que	 sonríe	 a	 la	 cámara.	La	 identifico	al	 instante:
Katelyn	Goldman.
Aún	 recuerdo	 cuando,	mientras	 buscaba	 a	Amanda	 por	mi	 cuenta,	 sabiendo

que	 tanto	el	FBI	como	 la	policía	no	harían	nada,	 investigué	 la	desaparición	de
Katelyn	Goldman,	intentando	dar	con	una	pista	que	me	llevase	a	los	Siete.	Fue
hace	años,	en	Nueva	York,	y	durante	los	días	en	los	que	recreé	todo	lo	que	había
hecho	 para	 ponerme	 en	 su	 piel,	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 sus	 emociones	 el	 día	 que
desapareció,	no	encontré	nada.	Seguí	todos	sus	pasos	del	día	de	su	desaparición.
Caminé	desde	su	facultad	a	su	casa,	y	me	detuve	en	todos	los	sitios	en	los	que
ella	 lo	 hizo.	 Lo	 hacía	 de	 noche,	 para	 evitar	 ser	 visto.	 Normalmente,	 en	 otros
casos	 similares	 había	 una	 de	 esas	 notas	 en	 alguna	 parte	 de	 su	 habitación,	 un
asterisco	entre	 los	 libros	de	 la	facultad,	algún	mechón	de	pelo	en	el	camino	de
vuelta	a	su	casa.	Pero	con	ella	no	fue	así.	Tal	vez	no	tuviese	nada	que	ver	con	los
Siete,	 pensé	 entonces,	 tal	 vez	 fuese	 cualquier	 otro	 de	 los	 cientos	 de	 agresores
sexuales	 que	 campan	 por	 el	 país,	 o	 tal	 vez	 se	 hubiese	marchado	 de	 casa	 para
siempre.	 Pero	 ahora	 que	 la	 veo	 aquí,	 con	 la	 misma	 foto	 que	 se	 usó	 en	 los
periódicos,	en	los	informativos,	en	todas	las	farolas	de	la	ciudad,	sé	que	estaba
equivocado.	También	Katelyn	fue	una	víctima	de	ellos.	Lo	que	no	sé	es	por	qué
nunca	encontré	nada.	Creo	que	hoy	es	el	día.
Paso	 la	 página	 y	 otra	 fotografía,	 esta	 vez	 en	 blanco	 y	 negro,	muestra	 a	 un

hombre,	 a	 través	 de	 un	 escaparate,	 sentado	 en	 un	 sillón	 con	 un	 portátil.	 Está



sacada	desde	el	exterior	de	un	Starbucks,	se	ve	claramente	parte	del	 logo	en	la
esquina	de	la	fotografía.	Al	fijarme	más,	me	doy	cuenta	de	que	es	Jack	Goldman,
el	padrastro	de	Katelyn.	Recuerdo	haber	estado	observándolo	allí	sentado,	en	esa
misma	posición,	semanas	después	de	desaparecer	Katelyn.	No	hacía	gran	cosa.
Iba	 todos	 los	 días	 y	 se	 sentaba	 a	 escribir	 con	 un	 café.	 Se	 le	 veía	 afectado,
nervioso,	 puesto	 que	 miraba	 a	 los	 lados	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 cara	 de
preocupación,	mientras	intentaba	escribir.	Pero	no	había	nada.	Él	no	tenía	nada
que	ver.	Hacía	lo	mismo	todos	los	días,	en	el	mismo	orden:	se	tomaba	un	café,
escribía	a	ratos,	saludaba	a	algunos	lectores	que	iban	a	visitarlo	a	la	cafetería	y,
al	mediodía,	volvía	a	casa	para	tratar	de	reconstruir	lo	poco	que	quedaba	de	su
mujer.	Era	un	buen	tipo.	Él	no	le	hizo	nada.
Paso	 la	página	y	me	sorprendo:	un	hombre	vestido	de	enfermero,	con	barba

descuidada	y	zuecos	de	plástico.	No	me	lo	puedo	creer.	Es	el	que	estaba	ayer	en
el	hospital,	el	que	se	 llevó	a	Amanda	y	me	 impidió	el	paso.	El	pecho	me	arde
con	virulencia	y	la	ira	se	apodera	de	mí.	Esta	vez	no	tiene	la	mascarilla	puesta	y,
al	fijarme,	descubro	que	es	Jack	Goldman.	«Le	coaccionaron	como	a	Steven».
El	 murmullo	 comienza	 a	 crecer	 con	 fuerza	 y	 no	 tengo	 tiempo	 que	 perder.

«Fatum	est	scriptum»,	dicen	los	malnacidos.	Tienen	que	estar	abajo.	Mi	corazón
late	 por	 Amanda.	 No	 aguanto	 más.	 Me	 agacho	 y	 cojo	 uno	 de	 los	 trozos	 del
cristal.	No	encuentro	otra	cosa	que	me	sirva	como	arma.	Salgo	de	la	habitación	y
camino	por	el	pasillo.	Al	llegar	al	pie	de	la	escalera,	que	conecta	con	la	entrada,
bajo	 intentando	hacer	 el	menor	 ruido	posible;	 el	 cántico	 cada	vez	 es	más	 alto.
Llego	abajo	y	frente	a	mí	hay	una	puerta	doble	con	cristal	translúcido	que	deja
pasar	la	luz	que	emana	desde	el	interior.	De	repente,	el	cántico	sale	de	la	cocina:
no	tiene	sentido.
Camino	 con	 sigilo	 hacia	 allí	 y	 aprieto	 mi	 cuchillo	 improvisado.	 Siento	 un

corte	 en	 la	 palma	y	 la	 sangre	 recorre	mis	 dedos	 para	 perderse	 en	 la	 punta	 del
cristal.	Nadie	toca	a	mi	amada.	El	cántico	suena	tan	fuerte	que	no	escucho	nada
más.	Si	Amanda	me	está	pidiendo	ayuda,	no	podría	oírla.
Al	 entrar	 en	 la	 cocina	 decidido	 a	 acabar	 con	 todo,	 siento	 la	 adrenalina

recorrerme	 las	piernas,	 las	manos	y	el	 alma:	 el	 cántico	proviene	de	un	altavoz
conectado	a	un	casete,	cuyas	ruedas	giran	sin	parar.
«Fatum	est	scriptum,	Fatum	est	scriptum»,	suena	una	y	otra	vez,	en	un	bucle

sin	fin.	Me	acerco	con	decisión	al	casete	y	lo	desconecto.	El	silencio	invade	de
nuevo	la	casa,	pero	la	luz	del	salón	me	hace	temer	lo	peor.	Registro	los	muebles
de	la	cocina,	pero	están	todos	vacíos.	Hace	años	que	no	vive	nadie	aquí.	Agarro
de	nuevo	el	cristal	y	me	debato	sobre	qué	hacer.	¿Será	esto	una	maldita	trampa?



¿Tendrán	 otro	 destino	 para	 Amanda?	 El	 corazón	 va	 salírseme	 del	 pecho;	 el
silencio	me	pone	más	nervioso	 aún.	Escucho	un	 ruido	en	 el	 salón,	unos	pasos
hacen	crujir	la	madera	y,	temiendo	encontrarme	a	Amanda	muerta	allí,	entro	con
rapidez,	 asustado	 y	 decidido,	 cuando	 de	 repente	 un	 hombre	 me	 grita,
apuntándome	con	un	arma,	desde	el	otro	lado:
—¡Quieto!



Capítulo	52
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Al	día	siguiente	Carla	se	despertó	eufórica.	Aún	no	podía	creer	que	algo	así	 le
hubiese	 sucedido	 a	 ella.	 Roeland	 le	 parecía	 tan	 distinto	 de	 los	 miembros	 que
había	conocido...	Tenía	un	magnetismo	que	no	podía	ignorar.	La	manera	en	que
movía	las	manos	cuando	hablaba,	el	tono	de	su	voz,	su	mirada	intensa.	Pensó	en
la	magia	de	haberlo	visto	muchas	veces	en	sus	sueños,	y	que	ya	lo	había	pintado
en	sus	dibujos	con	tinta	negra.	Se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	enamorada	de	él,
lo	había	querido	desde	el	mismo	instante	en	que	lo	vio	en	uno	de	sus	sueños,	y	el
tenerlo	 delante,	 el	 sentir	 de	 cerca	 su	 calidez,	 su	 energía,	 su	manera	 de	 hablar
desenfadada,	no	hizo	otra	cosa	que	magnificar	aquel	sentimiento	que	brotaba	de
ella	en	todas	direcciones.
Pensó	en	 la	primera	vez	que	soñó	con	él;	su	 rostro	se	dibujó	delante	de	ella

etéreo,	como	si	fuese	una	cortina	de	humo	que	poco	a	poco	tomaba	forma.	Fue
una	 vez,	 y	 durante	 meses	 aquella	 imagen	 desapareció	 de	 sus	 sueños,	 así	 que
Carla	no	le	dio	más	importancia.	Pero,	pasado	un	tiempo,	cuando	se	sentía	sola,
cuando	el	peso	de	estar	encerrada	se	acrecentaba	sobre	ella,	aquel	rostro	volvía	a
aparecer	en	sus	sueños	y	cada	vez	era	más	y	más	nítido.	Un	día,	cuando	por	fin
se	 lanzó	 a	 dibujarlo	 sobre	 una	 de	 sus	 hojas	 en	 blanco,	 el	 rostro	 de	 Roeland
desapareció	para	siempre	de	sus	noches.	Ahora	que	lo	había	conocido	en	persona
y	 que	 su	 sueño	 se	 había	 convertido	 en	 realidad,	 entendió	 que	 tal	 vez	 sí	 que
fuesen	verdad	todos	los	rumores	de	la	comunidad.
Por	 la	 tarde,	después	 de	 ayudar	 en	 el	 huerto	 y	 reordenar	 una	 y	 otra	 vez	 los

libros	del	salón	principal,	buscando	combinaciones	imposibles	de	letras	con	las
iniciales	de	cada	autor,	fue	a	la	cantina	para	no	comer.	Estaba	nerviosa.	Se	había
besado	con	Roeland	y	aún	sentía	el	cosquilleo	en	su	estómago,	revoloteando	con
tanta	intensidad	que	apenas	tenía	hambre.	Miró	por	todas	partes	y	no	lo	vio	entre



los	grupos	que	se	formaban	en	las	mesas	más	alargadas.	Estuvo	un	par	de	horas
esperando	allí	sentada,	con	un	caldo	marrón	espeso	en	su	bandeja	y	un	vasito	de
madera	lleno	de	agua.	No	le	dio	ni	un	sorbo.
—¿Qué	 le	 pasa	 a	 tu	 comida?	—le	 preguntó	Nous	 cuando	pasó	 por	 su	 lado,

inspeccionando	como	siempre.
—Nada,	es	que	no	me	encuentro	del	todo	bien.	—Mintió.	Esta	vez	lo	hizo	sin

pensar	 en	 las	 consecuencias.	No	 tenía	miedo	de	 lo	que	 le	pudiese	ocurrir	 si	 la
descubrían.	Algo	había	cambiado	en	ella.
—Tienes	que	cuidarte,	es	importante.	Se	acerca	tu	día.
—Ajá	—respondió	Carla	sin	ganas.
No	sabía	a	qué	diablos	se	refería	con	aquello.	Deseaba	salir	de	allí	y	encontrar

a	Roeland,	que	por	lo	visto	había	desaparecido	del	mapa.	No	tenía	ganas	de	nada
más.	En	lo	último	en	lo	que	pensaba	era	en	seguir	 las	normas,	en	mantener	 las
formas.	Roeland	había	aparecido	en	su	vida	el	día	anterior	y,	con	un	simple	beso,
había	cambiado	para	siempre	el	orden	de	las	cosas.
Salió	 de	 la	 cantina	 en	 cuanto	 encontró	 el	momento	 de	 hacerlo	 sin	 llamar	 la

atención,	y	recorrió	todo	el	monasterio	en	su	busca.	Necesitaba	verlo	de	nuevo.
Aquel	beso	se	había	convertido	en	un	nudo	permanente	en	su	garganta	y	quería
volver	a	sentirlo	cerca	cuanto	antes.
Pero	no	apareció	por	ninguna	parte.
Los	días	fueron	pasando,	al	 igual	que	muchas	noches	en	vela	y	las	tardes	de

huerto	 al	 sol,	 y	 Roeland	 se	 había	 esfumado	 sin	 dejar	 rastro.	 Con	 la	 misma
rapidez	con	 la	que	había	 irrumpido	en	su	vida,	se	había	desvanecido	de	ella	y,
poco	a	poco,	Carla	 fue	asimilando	que	 tal	vez	Roeland	 se	había	marchado	del
monasterio,	o	quizá	lo	habían	incluido	entre	los	nuevos	miembros	que	formarían
los	Siete.	Cabía	esa	posibilidad.	Tal	vez	hubiesen	descubierto	que	se	escaqueaba
de	 las	 labores,	 que	 se	 escondía	 en	 la	 azotea,	 que	 era	 un	 alma	 libre	 dentro	 de
aquellos	muros,	y	habían	decidido	que	era	mejor	no	 tener	allí	dentro	a	alguien
así.
Pasaron	 algunas	 semanas	 y	 el	 cosquilleo	 de	 Carla	 se	 fue	 diluyendo	 en	 su

interior.	Las	mariposas	que	habían	revoloteado	en	su	estómago	dejaron	de	volar.
Los	relámpagos	que	sentía	en	su	corazón	cuando	pensaba	en	Roeland	dejaron	de
tronar.	 En	 realidad,	 había	 comenzado	 a	 odiarlo,	 a	 pensar	 que	 solo	 había
aparecido	para	besarla	y	hacer	que	sufriese.	Día	tras	día,	la	monotonía	regresó	a
su	vida,	 su	hambre	 fue	volviendo,	su	sensación	de	sobrar	en	el	monasterio	 fue
creciendo.	 Conforme	más	 tiempo	 pasaba	 desde	 aquel	 encuentro,	más	 se	 decía
que	 lo	odiaba,	que	nunca	más	volviese,	que	qué	 se	había	 creído,	que	nunca	 le



había	gustado,	que	no	lo	necesitaba	para	nada.
Pero	un	día,	justo	cuando	ya	no	pensaba	en	él	un	segundo	ni	mientras	recogía

las	patatas,	ni	mientras	hacía	la	colada,	ni	tan	siquiera	mientras	reponía	el	aceite
de	 las	 lámparas,	 lo	 vio.	 Ella	 estaba	 perdida	 por	 los	 estantes	 de	 la	 biblioteca,
agachada	 buscando	 algún	 libro	 que	 aún	 no	 hubiese	 leído,	 cuando	 de	 pronto
distinguió	la	silueta	de	Roeland	cruzando	de	un	pasillo	a	otro.
A	Carla	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Roeland?	—susurró.
Él	no	la	escuchó	y	siguió	su	camino.
Carla	lo	siguió,	girando	a	un	lado	y	al	otro	entre	los	libros,	hasta	que	lo	perdió

bajo	la	oscuridad	de	la	puerta.	Corrió.	Salió	al	pasillo	y	lo	vio	perderse	de	nuevo
tras	una	esquina.	Fue	tras	él.	Aceleró	el	paso	intentando	seguirle	el	ritmo,	pero
andaba	 más	 rápido	 que	 ella.	 Lo	 vio	 atravesar	 el	 salón	 central,	 salir	 al	 patio,
alejarse	y	cruzar	otra	de	las	puertas	del	complejo.	Lo	persiguió	lo	más	rápido	que
pudo	y,	al	fin,	observó	cómo	entraba	en	una	habitación	con	la	puerta	de	madera,
que	cerró	de	un	portazo	sin	mirar	atrás.
Carla	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 llamar.	 Tenía	 que	 ser	 la

habitación	 de	 Roeland.	 Sin	 duda	 era	 él,	 lo	 había	 visto	 de	 perfil	 y	 le	 dio	 la
sensación	 de	 que	 la	 había	 mirado	 justo	 antes	 de	 doblar	 una	 esquina.	 Estaba
nerviosa	y	no	sabía	qué	hacer.	Se	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	la	ropa	que
había	 utilizado	 para	 la	 recolecta	 en	 el	 huerto.	 Había	 ido	 a	 la	 biblioteca	 sin
cambiarse	 y	 aún	 tenía	 algunas	 manchas	 de	 tierra	 en	 las	 mangas	 de	 la	 túnica
marrón.
«¡No	 puede	 verme	 así!».	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 fue	 corriendo	 a	 su

aposento.	En	 el	 camino,	 estuvo	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 le	 diría	 en	 cuanto	 lo
viese.	Le	preguntaría	dónde	había	estado,	qué	había	estado	haciendo,	incluso	le
pediría	explicaciones	sobre	por	qué	se	besaron	en	la	azotea.	Pero,	por	más	que	lo
pensaba,	por	más	que	recordaba	lo	que	presintió	aquella	noche	de	la	ceremonia,
lo	 viva	y	 enérgica	que	 se	 sentía,	 no	 se	 vio	 capaz	de	decirle	 nada	de	 eso.	Para
cuando	 llegó	a	 su	habitación,	 lo	único	que	quería	era	 sorprenderlo	y	 llamar	 su
atención	para	que	no	desapareciese	nunca	más.	Tenía	miedo	de	dejar	de	sentir	su
amor	por	él	otra	vez.	En	el	fondo,	era	lo	más	puro	que	había	sentido	desde	que
tenía	recuerdos	y	perder	esa	emoción	sería	para	ella	más	duro	que	vivir	cien	años
de	soledad.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	su	amor	había	cruzado	la	línea	del
miedo	a	perderlo.	Se	ilusionó	al	pensar	en	cómo	reaccionaría	en	cuanto	la	viese,
en	la	cara	que	pondría.	Incluso	se	lo	imaginó	sonriendo	al	abrir	la	puerta.
Abrió	 su	 arcón	 y	 comenzó	 a	 sacar	 toda	 su	 ropa.	 Lo	 que	 buscaba	 estaba	 al



fondo:	un	vestido	rojo,	de	tela	fina,	que	le	habían	entregado	un	año	antes	cuando
cumplió	quince	años.	Era	el	único	regalo	que	había	recibido	estando	allí.	Era	el
modo	en	que	la	comunidad	celebraba	el	crecimiento	de	la	feminidad,	entregando
un	vestido	 largo,	que	 la	mujer	debería	ponerse	 la	noche	que	pensase	concebir.
Carla	 no	 sabía	 qué	 significaba	 aquello,	 sabía	 que	 implicaba	 estar	 en	 pareja	 y
poco	más;	aún	no	había	tenido	tiempo	de	investigarlo	ni	le	interesaba	el	asunto,
pero	sin	duda	aquel	vestido	le	pareció	la	prenda	más	adecuada	para	cuando	viese
de	nuevo	a	Roeland.	Se	cambió	deprisa.	No	quería	perder	demasiado	tiempo,	y
se	soltó	el	pelo.	Rebuscó	en	el	segundo	cajón	de	su	arcón,	metiendo	las	manos
bien	al	fondo,	hasta	que	sus	dedos	tocaron	algo	metálico.	Tiró	y	sacó	un	espejito
tocador	que	había	encontrado	años	antes	enterrado	en	el	huerto.	Aquel	era	uno
de	 sus	 tesoros,	 algo	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 miraba	 con	 ilusión	 para	 intentar
reconocerse	en	él.	Tenía	el	cristal	roto,	por	lo	que	solo	podía	ver	partes	de	ella
distorsionadas	 en	 el	 reflejo.	 Le	 gustó	 intuirse	 así.	 Se	 vio	 perfecta,	 se	 sintió
guapa.
Se	guardó	 el	 espejito	bajo	 el	 vestido,	 en	un	bolsillo	 que	 tenía	 la	 falda	 en	 el

forro,	 y	 salió	 de	 su	 aposento	 decidida	 a	 decirle	 a	 Roeland	 que	 nunca	 más
desapareciese	 así.	 Intentó	 no	 cruzarse	 con	 nadie,	 caminaba	 rápido	 y	 lo	 último
que	quería	era	que	alguien	le	preguntase	qué	diablos	hacía	vestida	así.	Caminó
por	los	pasillos,	nerviosa,	mientras	en	su	estómago	no	paraban	de	volar	de	nuevo
todas	las	mariposas	del	mundo,	de	estallar	todos	los	relámpagos	en	su	corazón,
de	 sentir	 vibrar	 sus	 muslos	 imaginándose	 que	 Roeland	 volvía	 a	 agarrarle	 la
mano.
Salió	 al	 patio,	 estaba	 anocheciendo	 y	 apenas	 quedaban	 miembros	 en	 el

exterior.	 Carla	 lo	 cruzó	 con	 rapidez	 y	 entró	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 estaba	 la
habitación	de	Roeland.	Justo	antes	de	llegar,	se	paró	en	una	esquina	para	evitar
ser	vista	por	un	par	de	miembros	que	venían	en	su	dirección.	Cuando	pasaron,
continuó	su	camino	hasta	que	llegó	a	la	puerta.	Estaba	eufórica.	Levantó	la	mano
para	llamar,	pero	la	detuvo	en	el	aire	y	cerró	los	ojos.	Tenía	el	corazón	a	mil	por
hora.	Pensó	qué	le	diría	en	cuanto	lo	viese,	pero	no	encontraba	las	palabras.
De	repente,	escuchó	algo.	Una	especie	de	grito	que	provenía	de	la	habitación

de	Roeland.	Carla	se	asustó.
—¡¿Roeland?!	—exclamó	al	tiempo	que	su	mano	agarraba	el	pomo	y	abría	la

puerta	de	golpe.
Carla	se	quedó	inmóvil	al	mirar	hacia	el	interior,	callada,	mientras	su	corazón

explotaba	en	mil	pedazos,	mientras	 sentía	que	su	mano	perdía	 la	 fuerza	con	 la
que	agarraba	la	puerta,	mientras	su	mente	intentaba	reconstruir	y	buscar	sentido



a	lo	que	veía.	Aquel	instante	se	congeló	para	ella.
Roeland	 estaba	 desnudo	 y	 se	movía	 enérgicamente	 sobre	 la	 cama.	 Vio	 dos

manos	 salir	 por	 debajo	 de	 él	 agarrando	 su	 cintura,	 dos	 piernas	 delgadas
envolviendo	las	suyas	perdidas	entre	las	sábanas.	La	espalda	de	Roeland	estaba
empapada	 en	 sudor	 y	 aquellas	 manos	 se	 deslizaban	 sobre	 ella,	 empujándolo
hacia	 abajo	 con	 ardor.	Al	 escucharla,	Roeland	 se	dio	 la	 vuelta	 y	 la	miró	 a	 los
ojos,	 sorprendido.	Bella	 levantó	 la	 cabeza	 de	 entre	 las	 sábanas	 y	Carla	 la	 vio,
tumbada	entre	los	brazos	de	Roeland.



Capítulo	53
Steven

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Steven	condujo	a	toda	velocidad	a	través	del	pueblo	y	pegó	un	frenazo	frente	a	la
casa.	 Había	 dos	 coches	 aparcados	 en	 la	 puerta,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 estarían
esperando	a	que	él	apareciese	con	Katelyn	Goldman	para	comenzar.	Aunque	los
Siete	habían	sucumbido	bajo	las	llamas	en	Boston	aquel	día	de	diciembre,	sabía
que	podrían	volver	a	aparecer	en	cualquier	momento.	«Siempre	hay	degenerados
buscando	una	causa	a	la	que	unirse»,	pensó.
Antes	de	bajar	del	coche	miró	de	nuevo	a	Katelyn,	que	seguía	inconsciente	en

el	asiento	del	copiloto.	Vio	que	respiraba	con	dificultad	y	cómo	la	vida	le	había
ido	sido	arrebatada	poco	a	poco.
—Algo	así	podría	haberle	ocurrido	a	Amanda	si	no	llegan	a	darle	esa	otra	vida

—dijo	con	la	voz	rota.	Le	dolía	ver	a	esa	chica	en	aquel	estado.
Se	 bajó	 del	 coche	 y	 dejó	 allí	 a	 Katelyn.	 No	 podía	 hacerlo.	 Su	 alma	 estaba

demasiado	 sucia	 para	 ennegrecerla	 para	 siempre	 con	 una	 muerte	 más.	 Fue
decidido	hacia	la	casa,	sin	importarle	quién	estuviese	allí,	ni	quiénes	podían	ser
los	nuevos	miembros	de	los	Siete.	Lo	único	que	quería	era	recuperar	a	Amanda.
Vio	que	la	puerta	estaba	abierta	y	la	empujó	con	la	mano,	mirando	el	interior

desde	el	umbral.	Recordaba	perfectamente	aquella	casa.	En	ella	había	vivido	los
últimos	momentos	felices	de	su	vida,	antes	de	que	todo	se	desmoronase.	Miró	al
fondo	y	vio	la	escalera,	y	al	instante	se	le	vino	la	imagen	de	Amanda	y	de	Carla
bajando	por	ella.	Recordó	a	Kate,	su	mujer,	sonriéndole	desde	lo	alto	mientras	se
ponía	una	rebeca	fina	y	larga.	Era	un	recuerdo	cálido	que	se	mantenía	flotando
en	aquel	lugar	tan	frío.
De	 repente,	 de	 la	 derecha	 le	 llegaron	 dos	 voces	 gritándose	 la	 una	 a	 la	 otra.

Corrió	hacia	el	salón	y,	cuando	entró,	vio	que	un	hombre	apuntaba	con	su	pistola
a	Jacob,	que	estaba	al	fondo,	con	las	manos	en	alto	pidiendo	que	no	disparase.



En	el	suelo	había	cinco	cadáveres,	desnudos	y	decapitados.
—Baja	el	arma	—gritó	Steven.
Bowring	se	volvió	hacia	él	apuntándole	a	la	cara.
—¡Quietos	los	dos!	—gritó	Bowring.
Steven	dio	un	par	de	pasos	al	frente.
—Baja	 el	 arma	 —repitió	 con	 serenidad.	 Se	 le	 notaba	 tranquilo,	 no	 tenía

miedo.
—¡¿Dónde	está	Amanda?!	—gritó	Jacob—.	¡¿Dónde	diablos	está	Amanda?!
—Eras	tú...,	siempre	has	sido	tú...	—dijo	Bowring	volviendo	la	pistola	hacia

Jacob.
—¿Qué	dices?	—respondió	Jacob,	sin	saber	a	qué	se	refería.
—Todo	esto	es	cosa	tuya	—susurró	Bowring—.	¡Quieto,	joder!
En	su	mente	vio	de	nuevo	a	su	antigua	novia,	Miranda,	destrozada	contra	el

capó	de	un	coche.	Al	instante	vio	también	a	aquella	niña	de	trece	años	que	había
muerto	días	después	de	que	soltaran	al	asesino	de	Miranda.
—No	dispares,	por	favor	—gritó	Jacob—.	Me	han	tendido	una	trampa.
—No	cometas	un	error	—añadió	Steven—.	Baja	el	arma.
Bowring	volvía	la	cabeza	y	la	pistola	a	uno	y	a	otro,	dando	ligeros	pasos	hacia

atrás.	Observaba	a	Steven	extrañado.	No	sabía	de	qué,	pero	le	sonaba	su	cara.	Su
mente	viajó	de	rostro	en	rostro,	eliminando	parecidos	y,	de	pronto,	lo	recordó:
—Tú	eras	el	abogado.
—¿Qué?	—respondió	Steven.
—Sí,	joder.	Tú	eras	el	abogado	del	asesino	de	la	azotea.	Hace	muchos	años.
Steven	cerró	los	ojos	y	lo	recordó.	Era	cierto.	Había	sido	hace	mucho,	cuando

aún	trabajaba	como	abogado,	y	entonces	era	una	estrella	de	la	abogacía.
—¡Sí!	 ¡Eras	 tú!	Por	 tu	 culpa	murió	 aquella	niña	de	 trece	 años.	Por	 tu	 culpa

soltaron	al	asesino	y	mató	a	aquella	niña.
—Yo...	—balbuceó	Steven.	No	sabía	qué	contestar.
—¿También	estás	con	él?	¿Estáis	juntos	en	esto?
—¡Escúchame!	 —gritó	 Jacob—.	 No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 pero	 creo	 que

buscamos	lo	mismo.
—Lo	 siento	 —dijo	 Steven—.	 Lo	 siento	 muchísimo.	 No	 podía	 saber	 las

consecuencias	 de	 lo	 que	 hice.	 Era	 abogado	 y	 mi	 trabajo	 era	 defender	 a	 ese
hombre.	Siento	lo	que	ocurrió	después.
—¡Suelta	el	arma!	—gritó	Jacob.
—¡Callaos!	—chilló	Bowring.	 Se	 quedó	 pensando	 sin	 dejar	 de	 apuntar	 a	 la

cabeza	de	Steven.	Luego	se	volvió	hacia	Jacob—:	¿Y	tú?	¿Por	qué	le	has	hecho



esto	a	toda	esta	gente?	¿Eh,	degenerado?
—Yo	 no	 los	 he	 tocado	 —respondió	 Jacob	 alzando	 las	 manos	 al	 frente,

intentando	calmar	a	Bowring—.	He	llegado	unos	segundos	antes	que	tú.
—¿Y	Katelyn?	¿Qué	diablos	le	has	hecho	a	Katelyn	Goldman?	Te	he	visto	en

las	cámaras	de	seguridad	del	camino	que	siguió	Katelyn.	Sales	en	ellas.	Fuiste
tú.	Fuiste	tú.
—Tiene	una	explicación.	¡Te	juro	que	la	tiene!	—gritó	Jacob,	desesperado—.

Hacía	lo	mismo	que	tú.	Buscaba	alguna	pista	que	me	ayudase	a	encontrarla	y	a
encontrar	a	quienes	se	la	llevaron.
—¡Mentira!	¡No	te	creo!
—¡¿Katelyn	Goldman?!	Está	en	el	coche.	Está	bien	—interrumpió	Steven.
—¡MENTIRA!	—gritó	Bowring,	sobrepasado	por	la	situación.
—No	 lo	hagas	—dijo	Steven—.	Estás	a	 tiempo.	Créeme.	Katelyn	está	en	el

coche.
Steven	miró	a	Jacob	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	en	alto.
—¡QUIETOS!	No	os	acerquéis	—gritó	de	nuevo.
—Él	 no	 ha	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 Tienes	 que	 entenderlo	—añadió

Steven.
De	 repente,	 aprovechando	 que	 Bowring	 había	 vuelto	 la	 vista	 hacia	 Steven

durante	un	microsegundo,	Jacob	corrió	y	se	abalanzó	sobre	él.
—¡No!	—gritó	al	tiempo	que	el	sonido	de	un	disparo	invadía	toda	la	casa.



Capítulo	54
Carla

Lugar	desconocido,	nueve	años	antes
	
Carla	corrió	entre	lágrimas.	El	corazón	le	latía	con	fuerza,	sus	piernas	golpeaban
una	y	otra	vez	la	falda	del	vestido	rojo.	No	aguantaba	más.	Salió	al	patio,	había
anochecido	 y	 solo	 veía	 la	 luz	 que	 emanaba	 de	 alguna	 antorcha	 esporádica
colgada	de	las	paredes.	Corrió	entre	los	almendros,	con	tal	dolor	en	el	pecho,	con
tanta	 desesperación	 que	 quería	 morirse.	 Jadeaba	 con	 intensidad,	 sus	 ojos	 no
paraban	 de	 soltar	 lágrimas	 intentando	 limpiar	 su	 alma,	 pero	 no	 funcionaba.
Necesitaba	salir	de	allí.
Siguió	 corriendo	 hacia	 los	 muros	 exteriores	 del	 complejo,	 en	 la	 oscuridad,

atravesando	 el	 jardín	 de	 vellosillas	 y	 arrastrando	 el	 vestido	 por	 el	 suelo,	 hasta
que	llegó	a	los	dos	torreones	que	escoltaban	el	Abismo,	la	puerta	de	salida.	Miró
arriba,	desesperada,	y	vio	una	puertecita	que	daba	acceso	a	un	cuarto	bajo	una	de
las	torres.	No	había	nadie	allí.	Entró	y	buscó	alguna	palanca	que	permitiese	abrir
la	puerta	del	monasterio,	pero	solo	había	una	escalera	de	madera	que	recorría	las
paredes	y	se	perdía	en	el	campanario,	y	una	cuerda	 larga	que	colgaba	desde	el
badajo	de	la	campana.	Subió	a	toda	prisa	sin	saber	qué	diablos	estaba	haciendo.
Su	alma	le	estaba	pidiendo	a	gritos	que	se	alejase	de	aquel	lugar.	Una	vez	arriba,
se	 asomó	 hacia	 el	 interior	 del	 monasterio,	 iluminado	 con	 pequeñas	 motas	 de
color	 amarillento.	 Miró	 hacia	 fuera	 y	 vio	 todo	 oscuro.	 Estuvo	 a	 punto	 de
detenerse.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 aquel	 lugar	había	 sido	 su	hogar	durante	 años,	 casi
todo	 lo	 que	 sabía	 lo	 había	 aprendido	 allí,	 y	 enfrentarse	 de	 nuevo	 al	 mundo
exterior,	sin	saber	siquiera	dónde	se	encontraba,	le	dio	vértigo.	Pero	su	corazón
le	 pedía	 que	 huyese	 para	 siempre.	No	 podía	más.	No	 conseguía	 apartar	 de	 su
mente	la	visión	de	Roeland	en	aquella	cama	con	Bella.	Miró	a	lo	lejos	y	se	fijó
en	 las	 luces	 amarillas	 en	 la	 lejanía,	 junto	 al	 horizonte,	 y	 se	 acordó	 de	 aquel
pueblo.



Sin	dudarlo	más,	cogió	la	cuerda	que	pendía	del	badajo	de	la	campana,	tiró	de
ella	y	la	lanzó	hacia	la	oscuridad.	Se	aseguró	de	sujetarla	con	firmeza,	comprobó
que	 soportaba	 su	 peso	 y,	 con	 dificultad,	 trepó	 el	 antepecho	 de	 la	 torre	 y	 fue
deslizándose	poco	a	poco	hasta	abajo.	Una	vez	allí,	se	asustó.	Estaba	pisando	el
suelo	exterior,	y	sabía	que	había	cruzado	un	límite	insalvable.	Quien	cruzaba	al
otro	lado	del	Abismo	no	volvía,	así	que,	para	bien	o	para	mal,	sus	pies	ya	habían
pisado	ese	suelo,	por	lo	que	su	destino	ya	había	cambiado	para	siempre.
De	repente,	la	puerta	comenzó	a	abrirse	a	su	lado.
Carla	corrió	hacia	 la	oscuridad	con	 todas	 sus	 fuerzas,	 con	 la	agilidad	que	 le

permitía	el	vestido.	Llegó	a	una	arboleda	y	miró	atrás,	intentando	confirmar	que
nadie	la	seguía.	Si	la	descubrían,	sabía	que	estaba	muerta.	Corrió	en	la	dirección
en	 la	 que	 creía	 que	 estaba	 el	 pueblo	 que	 había	 visto	 desde	 la	 torre,	 evitando
árboles,	 clamando	 al	 cielo	 que	 por	 qué	 su	 vida	 había	 cambiado	 tanto,
lamentándose	sin	saberlo	de	aquel	día	en	que	fue	a	la	feria	con	su	madre.	Estaba
exhausta	y	se	paró	junto	a	un	árbol	a	descansar.	No	se	había	dado	cuenta	de	que
estaba	descalza	y	los	pies	le	dolían	por	correr	sobre	la	tierra.
De	pronto,	algunas	siluetas	aparecieron	entre	los	árboles,	buscándola,	y	Carla

corrió	de	nuevo.	No	podía	quedarse	allí.	Salió	de	la	arboleda	y	vio	a	lo	lejos	las
luces	 del	 pueblo.	 Siguió	 corriendo	 en	 la	 oscuridad,	 mirando	 atrás	 de	 vez	 en
cuando	 con	 desesperación,	 sintiendo	 las	 siluetas	 ceñirse	 sobre	 ella.	 No	 sabía
cuánto	 tiempo	 llevaba	 corriendo,	 pero	 estaba	 exhausta.	 No	 veía	 a	 nadie	 a	 su
alrededor	 y	 las	 sombras	 habían	 desaparecido	 tras	 ella.	 En	 un	 momento	 dado
sintió	su	pie	posarse	sobre	el	asfalto,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	a	una
carretera.	Volvió	a	mirar	atrás	y,	a	lo	lejos,	vio	en	la	penumbra	algunos	destellos
que	salían	de	la	arboleda	y	que	se	dirigían	hacia	ella.
Cuando	pensaba	que	no	podía	más,	 que	 nunca	 llegaría,	 a	 doscientos	metros

vio	 el	 cartel	 de	 entrada	 al	 pueblo.	Carla	 lo	miró	 sin	 prestarle	mucha	 atención.
Estaba	 descolgado	 de	 uno	 de	 los	 lados,	 y	 el	 metal	 se	 intuía	 oxidado	 por	 los
bordes.	Apenas	había	luz	a	las	afueras	del	pueblo,	pero	el	nombre	de	aquel	lugar
destacaba	en	letras	azules:	«Salt	Lake».
Poco	después	llegó	a	las	primeras	casas,	pero	todas	tenían	las	luces	apagadas.

Vio	algunas	farolas	tiradas	en	el	suelo	y	le	dio	la	impresión	de	que	aquel	lugar
estaba	abandonado,	pero	había	otras	farolas	que	sí	estaban	encendidas	y	guiaban
la	 carretera	 hacia	 el	 centro.	 Le	 dolían	 mucho	 los	 pies,	 pero	 no	 era	 nada
comparado	 con	 lo	 que	 sentía	 en	 su	 corazón.	 Su	 mente	 le	 estaba	 lanzando
mensajes	 confusos	 conforme	 recorría	 las	 calles.	 De	 pronto,	 una	 sensación
extraña	 se	coló	en	 su	corazón.	Era	como	si	 reconociese	aquel	pueblo,	 como	si



hubiese	 ya	 estado	 por	 aquellas	 calles.	 Donde	 fuera	 que	 mirase	 reconocía	 al
instante	lo	que	iba	a	encontrarse.	Comenzó	a	dolerle	la	cabeza	y,	mientras	corría,
no	pudo	evitar	que	sus	lágrimas	le	inundaran	las	mejillas.
—¿Qué	 me	 está	 pasando?	 —dijo	 entre	 jadeos.	 Se	 tuvo	 que	 detener	 unos

instantes	para	tomar	aire	y	tratar	de	reconstruir	su	mente.	Le	sonaba	tanto	aquel
lugar	que	se	le	formó	un	nudo	en	el	corazón	que	le	aprisionaba	el	pecho.
Tragó	saliva,	cerró	 los	ojos	y	 respiró	hondo.	De	pronto,	aceleró	de	nuevo	el

paso,	 incrédula	 ante	 la	 ausencia	 de	 gente.	Necesitaba	 encontrar	 a	 alguien	 para
pedirle	ayuda.	Tal	vez	alguien	del	exterior	podría	evitar	que	la	llevaran	de	vuelta
a	 la	 comunidad.	 Al	 final	 de	 la	 calle,	 se	 fijó	 en	 que	 la	 luz	 de	 algunas	 farolas
parpadeaban	 y,	 al	mirar	 atrás,	 vio	 que	 las	 sombras	 y	 los	 destellos	 volvieron	 a
aparecer	a	lo	lejos	y	se	aproximaban.
Le	 pareció	 escuchar	 una	 voz,	 como	 si	 alguien	 estuviese	 hablando	 con	 otra

persona.	La	voz	partía	del	otro	lado	del	edificio	junto	al	que	se	encontraba.	Carla
corrió.	Corrió	 tan	 rápido	 como	pudo,	 jadeando	y	 suplicándose	 a	 sí	misma	que
cuando	girase	la	esquina	alguien	la	estuviese	esperando	y	la	pudiese	salvar.	Pero
cuando	giró	no	había	nadie	al	otro	lado.	La	calle	estaba	desierta	y	lo	que	había
oído	era	el	escaparate	de	una	tienda	de	televisores	que	estaban	encendidos.	Era	la
única	tienda	que	parecía	tener	actividad.	En	los	televisores	se	iban	sucediendo	de
manera	 aleatoria	distintos	 rostros	que	miraban	a	 la	 cámara.	A	Carla	 incluso	 le
pareció	que	le	hablaban	a	ella.	Se	asustó	y	corrió	en	dirección	contraria,	atravesó
unos	 árboles	 y	 llegó	 al	 embarcadero	 que	 bordeaba	 un	 lago	 en	 cuyo	 reflejo	 se
veían	las	estrellas.	Cientos	de	luces	iluminaban	el	suelo	de	madera	y	los	bancos
esporádicos,	y	 los	pasos	de	Carla	 resonaban	en	 las	 tablas.	Miró	atrás	y	no	vio
que	 nadie	 la	 siguiera.	 Caminó	 rápido,	 recorriendo	 todo	 el	 embarcadero	 y
adentrándose	de	nuevo	por	 los	 árboles	 junto	 al	 lago.	Tenía	 el	 bajo	del	 vestido
lleno	de	barro	y	cada	vez	le	costaba	más	y	más	caminar.	No	tenía	ya	fuerzas.
A	un	lado	vio	una	casa	abandonada,	a	medio	construir,	con	la	madera	podrida

y	cubierta	de	enredaderas	y	buganvillas.	Las	paredes	estaban	llenas	de	agujeros	y
decidió	entrar	y	esconderse	allí.	Una	vez	dentro,	sintió	la	madera	crujir	bajo	sus
pies.	Se	fijó	en	que	no	había	ningún	mueble	y	que	la	estructura	que	mantenía	el
techo	de	la	planta	baja	había	cedido	a	unos	metros	de	la	puerta.	A	lo	lejos,	fuera
de	la	casa,	escuchó	a	alguien	gritar,	e	instintivamente	corrió	buscando	un	lugar
donde	esconderse.	Junto	a	 la	escalera	derruida	encontró	una	puerta.	La	abrió	y
descubrió	una	escalera	que	bajaba	al	sótano.	«Aquí	no	me	encontrarán»,	pensó	al
tiempo	que	se	adentraba	en	la	oscuridad.	Al	llegar	abajo	su	alma	se	sintió	en	paz.
Aquella	oscuridad	estaba	impregnada	de	un	aire	tan	familiar	que	la	imagen	de	su



hermana	 Amanda	 apareció	 como	 un	 flash	 en	 su	 mente.	 No	 fue	 más	 que	 un
destello,	pero	el	dolor	que	sentía	en	su	 interior	por	 lo	ocurrido	con	Roeland	 le
hizo	rememorar	el	dolor	que	sintió	cuando	perdió	a	 toda	su	familia	siendo	una
cría.
Caminó	sobre	el	suelo	de	tierra	del	sótano	y	algo	llamó	su	atención	en	la	pared

del	fondo.
—No	puede	ser	—susurró.
El	asterisco	de	nueve	puntas	estaba	allí,	grabado	en	la	madera,	y	ocupaba	toda

la	 pared.	 Lo	 acarició	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 y	 vio	 que	 estaba	 a	 medio
terminar.	 Un	 escalofrío	 le	 erizó	 la	 piel,	 y	 sus	 manos	 comenzaron	 a	 temblar
mientras	 lo	 contemplaba	 solemne.	 De	 repente	 sintió	 frío.	 No	 se	 había	 dado
cuenta	 de	 la	 temperatura	 hasta	 que	 había	 parado	 de	 correr.	 Se	 había	 hecho	de
noche	 y	 comenzó	 a	 tiritar.	 Rebuscó	 en	 el	 sótano	 y,	 junto	 a	 un	 estante	 con
herramientas,	encontró	una	manta	gris	 llena	de	polvo.	La	agarró,	se	cubrió	con
ella	y	se	 tumbó	en	un	rincón,	sin	apartar	 la	vista	de	 la	escalera,	esperando	que
tarde	o	 temprano	 apareciese	 alguien	de	 la	 comunidad	y	 la	 llevase	 de	 vuelta	 al
monasterio.
Pero	no	ocurrió	así.
Las	 horas	 fueron	 pasando	 y	 la	 adrenalina	 disminuyendo.	 Su	 corazón	 aún

palpitaba	con	fuerza	por	Roeland,	pero	era	 tan	 fuerte	el	dolor,	 tan	acuciante	 la
angustia,	que	cerró	los	ojos	esperando	que	aquella	horrible	imagen	se	borrase	de
su	mente.
Y	entonces	se	durmió.
Y	soñó.	Cambiando	para	siempre	lo	que	era	y	quién	era.
En	 su	 sueño	 vio	 a	 Bella	 caminar	 con	 tranquilidad	 hacia	 la	 biblioteca,

agacharse	 junto	a	uno	de	 los	 estantes	 y	 dejar	 una	 nota	 entre	 los	 libros.	La	 vio
también	 un	 rato	 antes	 escribiendo	 «Te	 quiero»	 en	 ese	 papel.	 La	 vio	 un	 rato
después,	escondida	entre	 las	sombras	del	ala	sur,	observando	cómo	ella	bajaba
hacia	la	habitación	con	las	piedras	escritas.	Su	sueño	viajaba	adelante	y	atrás	en
el	 tiempo,	poniendo	 las	cosas	en	distinto	orden,	 situándolas	a	 su	antojo	aquí	y
allá.	La	vio	aquella	misma	noche,	discutiendo	con	Laura	y	preguntándole	si	tenía
algo	que	ocultar.	De	repente,	sintió	cómo	el	sueño	se	detenía	en	la	habitación	de
Roeland.	Miró	a	un	lado	y	al	otro	y	no	había	nada.	Un	instante	después	apareció
la	 cama,	 como	 si	 hubiese	 habido	 un	 corte	 en	 su	 sueño.	 En	 ella	 se	 encontraba
Roeland,	 pero	 no	 estaba	 igual	 que	 antes.	 Estaba	 más	 pálido,	 más	 rubio,	 más
mayor,	 vestido	 de	 traje.	 Estaba	 sentado	 junto	 a	 una	 chica	 de	 pelo	 castaño,
sonriente,	pero	con	unas	gigantescas	ojeras.	Con	otro	corte	instantáneo	Roeland



desapareció	 junto	 con	 la	 cama	 y	 las	 paredes,	 y	 se	 encontró	 de	 pronto	 en	 la
habitación	de	un	hospital.	La	chica	seguía	allí,	mirándola	con	una	sonrisa.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Carla,	asustada.	Aún	llevaba	puesto	el	vestido	rojo

pero,	si	levantaba	la	vista	y	volvía	a	bajarla,	el	vestido	había	cambiado	de	color.
La	chica	sonrió	abiertamente	y,	un	instante	después,	comenzó	a	encoger	muy

deprisa.	 Parecía	 ir	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 rejuveneciéndose,	 y	 pasó	 de	 ser	 una
adolescente	a	punto	de	entrar	en	la	edad	adulta,	a	una	cría	de	ocho	años,	y	seguía
hacia	 atrás	 hasta	 convertirse	 en	 un	 bebé	 de	 unos	meses.	 Sonó	 el	 flash	 de	 una
polaroid	y	un	hombre	apareció	con	la	cámara,	junto	a	una	mujer	que	sostenía	al
bebé.
Carla	se	acercó	a	la	pareja,	que	estaba	muy	contenta	con	el	bebé	y	le	hacían

carantoñas,	pero	cuando	se	fijó	bien,	vio	que	el	bebé	había	desaparecido	y	en	su
lugar	había	un	periódico.
—Se	 llamará	 Claudia	—dijo	 la	 mujer,	 mirando	 a	 su	 marido	 con	 ilusión—.

Claudia	Jenkins.
Carla	 se	 fijó	 en	 la	 excesiva	 alegría	 que	 mostraban	 aquellos	 padres	 con	 el

periódico,	al	que	acariciaban	como	si	fuese	de	verdad	un	bebé.	Carla	se	acercó	y
observó	el	titular	que	ocupaba	toda	la	página:	«Diciembre	de	2013».
De	pronto,	la	mujer	miró	a	Carla	directamente	a	los	ojos,	como	si	acabara	de

darse	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba	 allí.	 Le	 lanzó	 una	mirada	 de	 odio	 y	 Carla	 se
asustó.
—¿¡QUIÉN	ERES?!
—Yo...,	yo...	—balbuceó	Carla.
—¡¿QUÉ	HACES	AQUÍ!?
Vociferó	con	tal	fuerza	que	Carla	tuvo	que	agacharse	tapándose	los	oídos.	Al

levantar	 la	 vista	 de	 nuevo	 hacia	 la	 mujer,	 había	 desaparecido	 y	 ella	 seguía
agachada,	 con	 su	 vestido	 rojo,	 sobre	 el	 asfalto.	 De	 pronto	 vio	 dos	 luces
aproximarse	hacia	ella	a	toda	velocidad,	y	soltó	un	grito	ensordecedor.
Se	 despertó	 sobresaltada,	 jadeando	 y	 con	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 que	 había

soñado	 había	 sido	 real.	 Se	 levantó	 y	 rebuscó	 por	 el	 sótano	 algo.	 No	 podía
olvidarlo.	Encontró	una	pequeña	libreta	que	debían	de	haber	usado	los	albañiles
durante	 la	 construcción,	 y	 un	 lápiz	 casi	 sin	 punta.	 Volvió	 sobre	 la	 manta	 y
escribió:	«Claudia	Jenkins,	diciembre	de	2013».
Miró	el	papel,	asustada.	Entendía	lo	que	significaba	hacer	eso,	pero	su	alma	se

lo	 estaba	 pidiendo	 a	 gritos.	 No	 sabía	 cómo	 sobrellevar	 aquel	 sueño,	 su	 vida
entera	la	había	guiado	hasta	ese	momento	y	nunca	había	tenido	tanto	miedo.	Le
dio	la	vuelta	al	papel	e	intentó	dibujar	un	asterisco	de	nueve	puntas	pero,	cuando



lo	terminó,	se	dio	cuenta	de	que	había	dibujado	una	espiral	perfecta.



Capítulo	55
Amanda

Salt	Lake,	15	de	diciembre	de	2014
	
Al	 llegar	 a	 Salt	 Lake,	 Amanda	 se	 sintió	 desolada.	 La	 visión	 de	 las	 casas
abandonadas,	el	lago	que	parecía	haberse	secado,	la	multitud	de	tiendas	vacías...
Le	dolió	en	el	alma.	En	ese	pueblo,	dieciocho	años	antes,	había	conocido	a	Jacob
y	se	enamoró	de	él	al	instante,	y	también	fue	donde	comenzó	toda	la	historia	de
locos	que	había	cambiado	su	destino.	Una	parte	de	ella	se	quedó	para	siempre	en
aquel	pueblo	y,	en	cierto	modo,	le	daba	tristeza	verlo	así.
Se	 dirigió	 a	 la	 casa	 que	había	 sido	 testigo	del	 inicio	 de	 toda	 la	 historia,	 del

momento	 en	 que	 cambió	 para	 siempre	 su	 vida,	 y	 vio	 que	 había	 tres	 coches
aparcados.	Cogió	la	pistola	y,	justo	en	ese	instante,	escuchó	un	disparo	dentro	de
la	casa.
Salió	del	coche	y	corrió	hacia	allí.	Se	sentía	más	valiente	que	nunca.	La	puerta

estaba	abierta	y	entró	sin	pensarlo.	Vio	a	un	hombre	de	espaldas	y	estuvo	a	punto
de	disparar,	pero	cuando	se	fijó	en	su	perfil	se	dio	cuenta	de	que	era	su	padre.
Miró	hacia	el	 interior	del	salón	y	vio	a	Jacob	tumbado	sobre	un	hombre	que

no	conocía,	y	había	cadáveres	por	todas	partes.
—¿Jacob?	—preguntó	con	miedo—.	Por	favor,	Jacob,	dime	que	estás	bien.
Jacob	estaba	inmóvil.	De	pronto,	un	charco	de	sangre	comenzó	a	expandirse

por	 el	 suelo	 debajo	 de	 donde	 estaban	 Jacob	 y	 el	 otro	 hombre,	 y	 tanto	 Steven
como	ella	se	quedaron	paralizados	esperando	a	que	se	moviese.
Pero	no	ocurría	nada.
A	Amanda	se	le	paró	el	corazón	durante	ese	tiempo.	El	charco	se	hacía	cada

vez	más	grande,	y	un	fino	hilo	de	sangre	llegó	hasta	los	pies	de	Steven.
De	pronto,	Bowring	empujó	el	cuerpo	de	Jacob	a	un	 lado	para	quitárselo	de

encima,	y	se	incorporó	como	pudo.
—Dios	santo...,	¿qué	ha	hecho?	—dijo	Steven	arrodillándose	junto	a	Jacob.



—¡Suelte	el	arma!	¡FBI!	—gritó	Amanda	apuntando	a	Bowring	a	 la	cabeza,
con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	 muriéndose	 por	 dentro,	 mientras	 veía	 a
Jacob	tirado	en	el	suelo.
Bowring	miró	su	pistola	y	miró	a	Amanda.	Sabía	que	había	cruzado	una	línea

que	no	tendría	que	haber	cruzado	nunca.	Su	mente	le	lanzaba	acusaciones	a	toda
velocidad,	rememorando	todos	los	momentos	de	su	carrera	en	los	que	no	había
tomado	la	decisión	correcta.	Se	acordó	de	Miranda,	del	caso	de	Katelyn,	del	de
Susan	 Atkins.	 Estaba	 tan	 desorientado	 que	 su	 cuerpo	 no	 paraba	 de	 temblar	 y
creyó	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Con	 fuerza,	 arrojó	 la	 pistola	 hacia	 la	 pared	 del
fondo.
En	 ese	 instante	 Amanda	 se	 lanzó	 sobre	 Jacob	mientras	 se	 le	 escapaban	 las

lágrimas,	impregnando	su	cuerpo,	su	ropa	y	sus	manos	con	la	sangre	de	quien	lo
había	dado	todo	por	ella.
—Jacob…,	 mi	 vida…	 Jacob…,	 no	 me	 dejes…,	 por	 favor…	 —Lloró.	 Sus

manos	 temblaban	mientras	 le	 acariciaba	 el	 rostro.	Tenía	 los	 ojos	 cerrados	y	 la
cara	manchada	de	sangre.	Amanda	se	estaba	muriendo	por	dentro.	Su	amor	por
él	 había	 crecido	 tanto	 en	 los	 últimos	meses	 juntos,	 que	 sujetarlo	 así,	 entre	 sus
manos,	 inerte,	 mientras	 el	 charco	 de	 sangre	 no	 paraba	 de	 crecer,	 hizo	 que	 su
alma	entera	gritase	de	dolor.
—Él...,	él	ha	matado	a	toda	esta	gente	—dijo	Bowring	con	la	mirada	perdida

—.	Él	ha	sido...	Todo	me	llevaba	a	él...
Se	 oyeron	 unos	 pasos	 cerca	 de	 la	 otra	 puerta.	Bowring	miró	 hacia	 allí	 y	 se

quedó	 de	 piedra	 al	 ver	 a	 Leonard	 entrar	 en	 el	 salón	 con	 actitud	 tranquila,
agacharse	y	coger	la	pistola	que	él	acababa	de	tirar.
—Bien	 hecho,	 inspector.	 No	 esperábamos	 menos	 de	 usted	 —dijo	 Leonard

sonriendo	y	apuntando	el	arma	hacia	él.
—¡¿Leonard?!
La	 joven	 de	 la	 larga	 melena	 castaña	 apareció	 por	 donde	 había	 entrado	 su

ayudante,	 aún	 llevaba	 el	 vestido	 de	 flores	 amarillas,	 y	 se	 aproximó	 con
delicadeza	 a	 Leonard,	 le	 susurró	 algo	 al	 oído,	 le	 giró	 la	 cara	 y	 lo	 besó	 con
intensidad.
Era	la	chica	que	se	había	presentado	en	las	oficinas	del	FBI	y,	en	ese	instante,

le	 asaltaron	 a	 su	mente	 todas	 las	 veces	 que	 había	 estado	 con	Leonard	 y	 todas
esas	cosas	que	nunca	habían	encajado	con	él.	Se	acordó	del	barro	oscuro	en	sus
botas,	idéntico	al	del	descampado	en	el	que	hallaron	a	Susan	Atkins.	Rememoró
todas	 las	 conversaciones	 en	 las	 que	 Leonard	 mencionaba	 a	 su	 mujer,	 pero
Bowring	 nunca	 había	 visto	 ningún	 anillo	 en	 su	 dedo	 ni	 la	 había	 conocido.	 Y



horas	 antes,	 cuando	 salía	 de	 la	 oficina	 y	 su	 mujer	 lo	 esperaba	 en	 el	 coche,
recordó	 en	 su	mente	 lo	 que	 había	 visto	 bajo	 la	 lluvia,	 comprendió	 que	 era	 la
chica	la	que	estaba	en	el	coche.	Pensó	en	cuánto	conocía	él	a	Leonard	y	se	dio
cuenta	de	que	no	sabía	nada.
—¿Sabe	 qué?	 —dijo	 la	 joven	 a	 Bowring—.	 Era	 usted	 el	 único	 camino.

Debería	sentirse	especial.
—¿Qué	estás	diciendo?	—respondió	Bowring,	asustado,	empequeñecido	ante

los	nervios	de	lo	que	acababa	de	hacer.
Steven	 y	 Amanda	 miraban	 a	 Leonard	 y	 a	 la	 joven.	 Amanda	 palpó	 con	 la

pierna	la	pistola,	que	había	dejado	en	el	suelo	para	atender	a	Jacob,	 intentando
acercársela.	Y	no	dejaba	de	observar	 a	 la	 chica,	 incrédula,	 porque	 le	 resultaba
muy	familiar.
—Por	más	que	soñaba,	por	más	que	trataba	de	mirar	hacia	delante,	usted	era	la

única	pieza	que	encajaba	con	las	demás.	Era	usted	el	único	camino	para	acabar
con	Jacob	Frost.	Todos	los	demás	destinos,	los	demás	sueños,	siempre	fallaban
antes	de	apretar	el	gatillo.	Como	le	dije,	 inspector,	usted	es	la	pieza	clave	para
que	 toda	 la	 historia	 tenga	 sentido.	 ¿Ve	 eso?	 —dijo	 señalando	 los	 cadáveres
diseminados	 por	 el	 suelo—.	 Todas	 esas	 personas	 llevaban	 la	 desgracia	 a	 los
demás:	un	conductor	de	autobús	que	provocaría	un	accidente	múltiple	con	más
de	cien	muertos,	el	director	de	una	compañía	aérea	que	presionaría	a	sus	pilotos
para	que	volaran	 sin	 suficiente	 combustible	dando	 lugar	 a	uno	de	 los	mayores
accidentes	aéreos	de	la	historia;	un	biólogo	que	desataría	un	contagio	de	ébola	a
escala	global.	Podría	seguir.
»Con	Jacob	Frost,	en	cambio,	sentía	un	enorme	vacío	en	mi	interior	cada	vez

que	soñaba	con	él,	y	 todos	 los	caminos,	 todos	 los	 futuros,	en	 todos	 los	 sueños
que	tenía,	él	debía	morir	hoy	para	que	el	mundo	siguiese	adelante.
—Leonard...	—dijo	 Bowring	mirándolo	 a	 los	 ojos,	 intentando	 entender	 por

qué	se	había	unido	a	aquella	locura—.	¿Por	qué	haces	esto?
—Por	favor,	 inspector,	 llámelo	por	su	nombre	—dijo	la	joven—.	¿Le	gustan

los	 anagramas?	 A	mí	 me	 encanta	 cambiar	 las	 letras	 de	 sitio	 y	 buscar	 nuevas
palabras.
—Llámeme	Roeland,	inspector	—añadió.
—¿Roeland?
—Eso	es,	jefe.	Roeland.
Bowring	sentía	su	corazón	latiendo	con	fuerza	en	el	pecho.
—Sinceramente,	 me	 costó	 poner	 a	 Susan	 Atkins	 en	 esa	 posición.	 Ni	 se

imagina	lo	rápido	que	se	vuelve	un	cadáver	rígido.	Con	ellos	—dijo	señalando	a



los	cuerpos	del	suelo—,	ya	había	aprendido	la	lección	y	fui	mucho	más	rápido.
—Dios	santo…,	pero	qué	has…	hecho	—susurró	Bowring.	Volvió	la	mirada

hacia	el	cuerpo	de	Jacob	y	un	dolor	ardiente	se	clavó	en	su	interior.
—Usted,	inspector	—dijo	la	joven—,	en	mis	sueños	era	la	única	persona	que

sería	capaz	de	acabar	con	Jacob.	Su	historia,	su	pasado,	todas	sus	inseguridades,
su	gran	caso	sin	resolver,	la	muerte	de	su	exnovia.	Tenía	que	ser	usted.	Usted	era
el	único	que	apretaría	el	gatillo.
A	Bowring	le	temblaban	las	manos	y	cerró	los	ojos,	al	ver	que	Roeland	alzaba

la	pistola	hacia	él.
—Y	ahora	me	toca	a	mí	—dijo	Roeland	al	tiempo	que	apretaba	el	gatillo	y	le

perforaba	el	pecho	de	un	disparo.
Bowring	cayó	al	suelo,	con	cara	de	pánico,	pensando	en	cuántos	errores	había

cometido,	 en	 cómo	 había	 caído	 en	 la	 trampa	 y	 en	 cómo	 el	 caso	 le	 había	 ido
conduciendo	 hasta	 el	 último	 día	 de	 su	 vida.	 Pensó	 en	Katelyn,	 en	 que	 tal	 vez
hubiese	podido	actuar	de	otra	forma,	pero	su	imagen	en	aquella	fotografía	en	la
que	sonreía	a	la	cámara	se	fue	oscureciendo	según	la	sangre	brotaba	de	su	pecho.
Y	pensó	en	cómo	su	vida	le	había	ido	guiando	de	un	lado	a	otro	hasta	acabar	en
aquel	sitio;	en	Miranda,	en	el	asesino	de	la	azotea,	en	cómo	hubiese	sido	su	vida
si	ella	no	hubiese	muerto.	Sintió	miedo	y	pena.	Se	palpó	el	pecho	y	supo	que	una
herida	como	aquella	no	tenía	vuelta	atrás.	Cerró	los	ojos	tratando	de	visualizar	a
Miranda	una	última	vez.	Unos	segundos	después,	se	desvaneció.
—Contigo...	todo	tiene	que	terminar	de	una	vez	—dijo	la	joven	dirigiéndose	a

Amanda—.	Estabas	en	todos	mis	sueños	con	Jacob	Frost.	¿Sabes	una	cosa?
Amanda	lloraba	mirando	hacia	arriba,	con	el	corazón	destrozado	y	las	manos

llenas	de	sangre.
—Descubrí	la	verdad	hace	algunos	años	en	uno	de	mis	sueños.	Laura	te	había

dado	una	nueva	identidad,	la	brillante	Stella	Hyden,	pensando	que	así	cumpliría
con	nuestro	objetivo.	Por	lo	visto,	cuando	yo	era	pequeña,	entre	delirios	pedí	que
no	te	matasen.	Lo	que	nunca	supieron	fue	el	porqué.
Roeland	asentía	junto	a	la	joven,	con	el	arma	apuntando	hacia	ellos.
Justo	en	ese	 instante,	Amanda	cogió	 la	pistola	que	 tenía	 al	 lado	y	disparó	 a

Roeland.	Fue	tan	rápida	que	él	no	tuvo	tiempo	de	hacer	nada.	La	bala	le	atravesó
la	 cabeza	 y	 la	 sangre	 salpicó	 la	 pared	 de	 detrás.	 El	 cuerpo	 permaneció	 unos
instantes	en	pie,	hasta	que	cayó	desplomado.
—Porque	 solo	 así	 terminaría	 la	 historia.	 Porque	 solo	 así	 escaparía	 de	 ellos,

hermana.
—¡¿Hermana?!	—dijo	Amanda.



—¡¿Carla?!	—gritó	Steven—.	No	es	posible.	Tú	no	eres	mi	Carla.
No	 podía	 creérselo.	 Su	 hija,	 su	 pequeña,	 aquella	 que	 tantas	 alegrías	 que	 le

había	 dado	 de	 niña,	 aquella	 que	 le	 arrebató	 el	 corazón	 la	 primera	 vez	 que	 le
agarró	un	dedo	al	nacer,	aquel	terremoto	curioso	y	alegre	que	revitalizó	su	casa	y
su	 alma,	 aquella	 que	 lo	 destrozó	 por	 dentro	 cuando	 la	 vio	 tendida	 en	 la	 calle
frente	a	la	feria,	dieciocho	años	antes,	atropellada	por	él	mismo.
—No	es	posible...	—repitió	Steven—.	No	puede	ser...
—Soy	yo,	papá...
—Dios	santo...	Pero	¿qué	has	hecho,	Carla?	—añadió	Steven	mirando	el	salón

lleno	de	cadáveres.
—Era	la	única	manera	de	volver	con	vosotros,	con	mi	familia.	Os	vi	en	sueños

y	no	aguantaba	más	estar	lejos	de	vosotros.	Vi	claramente	lo	que	tenía	que	hacer,
el	único	camino	en	el	destino	que	me	guiaba	hasta	vosotros.	Y	aquí	estoy,	papá.
Aquí	estoy,	Amanda.
Steven	 comenzó	 a	 llorar.	 No	 podía	 creerse	 lo	 que	 había	 hecho	 Carla.	 La

miraba	 con	 miedo,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	 sorprendido	 de	 la
gigantesca	diferencia	que	había	entre	esa	joven	y	la	niña	que	una	vez	cambió	los
relojes	de	toda	la	casa	intentando	adelantar	el	tiempo.
Amanda	no	se	movió.	La	apuntaba	con	 la	pistola,	dudando	sobre	qué	hacer.

Steven	volvió	a	mirar	al	suelo,	vio	a	Jacob	y	a	Bowring	inertes,	la	sangre	en	la
pared	de	Roeland.	Recordó	también	el	cuerpo	moribundo	de	Katelyn,	y	vio	que
Amanda	se	apretaba,	dolorida,	el	abdomen.
—¿Era	 este	 el	 único	 camino?	 —dijo	 Steven	 con	 el	 corazón	 hecho	 mil

pedazos.
—No	encontré	otra	manera	—respondió	Carla,	que	estaba	a	punto	de	llorar—.

Siento	tanto	todo	este	dolor...
—Júrame	 que	 no	 había	 otra	 solución,	Carla.	Que	 en	 el	 destino	 no	 había	 un

plan	distinto	para	esta	familia.
—No	la	había…,	papá…	Cuando	comencé	a	tener	sueños,	hace	nueve	años,	vi

que	 estabais	 vivos,	 que	 me	 habían	 mentido.	 Necesitaba	 volver	 a	 estar	 con
vosotros	y,	en	todas	 las	visiones	que	tuve,	vi	que	solo	estaba	con	vosotros	con
todo	lo	que	ha	ocurrido:	moviendo	a	toda	la	comunidad,	desde	hace	años,	para
matar	 a	 Jacob	 hoy.	 La	 muerte	 de	 Claudia	 Jenkins,	 la	 muerte	 de	 Laura,	 el
secuestro	 de	 Katelyn,	 el	 fracaso	 de	 Bowring	 con	 Katelyn	 y	 su	 actual
investigación	 con	 Susan	 Atkins	 y	 todos	 ellos	 —dijo,	 señalando	 el	 resto	 de
cadáveres	 que	 estaban	 por	 el	 suelo—.	 La	 implicación	 de	 Jack	 para	 traer	 a
Amanda	aquí.	Era	el	único	modo.	Hace	años	ya	soñé	que	Laura	moriría	y	que



sería	yo	quien	ocuparía	su	lugar	en	la	comunidad.	Hacía	ya	años	que	mis	sueños
se	tenían	en	cuenta,	pero	a	partir	de	la	muerte	de	Laura	sería	yo	la	única.	Sería
Mi	Comunidad.	Podría	salir	de	allí	y	podría	volver	con	vosotros.	La	muerte	de
Jacob	 era	 necesaria,	 Amanda,	 para	 poder	 venir	 aquí	 y	 estar	 con	 vosotros	 en
persona.	De	verdad	que	no	había	otra	manera.
Carla	desvió	la	mirada	hacia	su	hermana	y	se	le	escaparon	las	lágrimas.
—Dios	santo…,	Carla…	—dijo	Amanda—.	¿De	qué	diablos	estás	hablando?

¿Por	 qué	 me	 destrozasteis	 la	 vida?	 ¿Por	 qué	 no	 me	matasteis?	 ¡Hubiese	 sido
mejor	que	todo	este	sufrimiento!	—gritó.
—¡No	digas	eso!	No	te	mataron	porque	yo	lo	pedí…	de	niña…,	en	sueños…

Si	no	llega	a	ser	por	mí,	te	habrían	decapitado	como	a	todas	las	demás.	No	eras
distinta…	Laura	soñó	contigo	y	te	habrían	acabado	matando.	Lo	único	es	que	yo
pedí	que	no	lo	hicieran.	Solo	eso.	No	hay	más.	Soy	La	siguiente.
—Te	 lo	 repito	 por	 última	 vez,	 Carla.	 Júramelo,	 por	 favor	 —interrumpió

Steven—.	Júrame	por	Dios	que	no	había	otra	manera	de	que	volviésemos	a	estar
todos	juntos.
—Lo	juro...,	papá	—dijo	Carla	entre	sollozos—.	Lo	juro...
Steven	dio	un	par	de	pasos	hacia	ella,	tranquilo,	mientras	levantaba	una	mano

hacia	su	cara.	Sus	dedos	ásperos	acariciaron	la	piel	de	Carla	y	recogieron	un	par
de	lágrimas	que	le	recorrían	la	mejilla.
—Por	favor,	no	llores.	No	pasa	nada...,	pequeña.
—No	 sabes	 cuánto	 he	 echado	 de	 menos	 estar	 entre	 tus	 brazos...	 Cada	 día,

durante	 los	 últimos	dieciocho	 años	—dijo	Carla,	 temblando,	 desahogándose	 al
fin	por	haber	conseguido	reencontrarse	con	su	padre	y	su	hermana.
—Y	yo,	pequeña	—respondió	Steven,	calmándola.
La	rodeó	con	el	brazo	y	la	pegó	contra	su	cuerpo.	Carla	se	aferró	a	Steven	con

sus	delgados	brazos.
—Te	quiero	tanto,	papá...
—Y	yo	a	ti.	Carla...,	te	quise	tanto…
En	ese	 instante,	Carla	 sintió	 una	punzada	gélida	 en	 el	 abdomen,	 que	pronto

invadió	su	pecho	y	su	espalda,	y	miró	sorprendida	a	los	ojos	de	su	padre.	Carla	le
clavó	las	uñas	en	la	espalda,	intentando	luchar	con	él,	pero	la	sujetaba	con	fuerza
contra	 sí.	 Peleó	 unos	momentos,	 pero	Steven	 había	 clavado	 el	 trozo	 de	 cristal
que	 había	 cogido	 Jacob	 tan	 adentro	 que,	 cuando	 por	 fin	 se	 separó,	 la	 sangre
comenzó	a	brotar	por	su	boca.
—¿Por...	qué,	pa...	pá?	¿Por...	qué?
—Mi	hija	Carla	murió	en	aquel	accidente	—dijo	Steven	con	los	ojos	cubiertos



de	lágrimas,	abotargado,	respirando	con	dificultad.
Amanda	tiró	la	pistola	a	un	lado	y	corrió	hacia	él.	Carla	se	arrodilló	durante

unos	instantes	y	luego	cayó	al	suelo	bocabajo	junto	a	Roeland.	Amanda	abrazó	a
su	padre	y	permaneció	junto	a	él,	mientras	miraba	cómo	se	desmoronaba	Carla	a
sus	pies.
Steven	se	dejó	caer	de	rodillas	y	Amanda	intentó	que	se	mantuviese	en	pie	a

su	 lado,	 pero	 se	 agachó	 hasta	 ponerse	 a	 su	 altura,	 sin	 saber	 qué	 decir	 ni	 qué
hacer.
—Papá,	otra	vez	me	das	la	vida.
—Lo	 siento	 tanto...,	 siento	 no	 haberte	 protegido.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 estás

bien.
—Papá...,	tú	siempre	estás	a	mi	lado.	—Lloró.
Permanecieron	abrazados	en	silencio	unos	instantes,	sintiendo	el	amor	que	se

tenían,	deseando	que	todo	hubiese	terminado	por	fin,	pensando	en	cómo	habían
cambiado	ambos	desde	el	inicio	de	la	historia,	en	el	recuerdo	de	aquel	verano	de
1996,	en	la	licorería	en	la	que	a	Amanda	se	enamoró	para	siempre.
De	repente,	Amanda	se	giró	y	corrió	hacia	el	cuerpo	de	Jacob	entre	lágrimas,

destrozada	por	dentro	y	por	fuera,	con	el	corazón	roto	en	mil	pedazos,	sintiendo
que	él	era	lo	único	en	su	vida	que	había	permanecido	inalterable,	como	un	dique
que	aguantaría	los	envites	del	mar,	como	la	muralla	de	un	castillo	que	protegería
su	corazón,	como	el	faro	que	siempre	iluminaría	la	oscuridad	de	sus	recuerdos,	y
gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—¡No!

	
	
En	 la	 calle	 ya	 había	 amanecido	 y	 comenzaron	 a	 llegar	 más	 y	 más	 coches	 de
policía.	Unos	golpes	aporrearon	el	maletero	del	Chrysler	desde	dentro	y,	cuando
la	policía	lo	abrió,	Jack	Goldman	salió	desorientado.	No	recordaba	cómo	había
acabado	allí	dentro,	le	dolía	la	cabeza	y	tenía	una	brecha	con	la	sangre	seca	pero
cuando	vio	a	Katelyn,	cubierta	por	una	manta	térmica,	tan	delgada	y	tan	cerca	de
la	muerte,	 sentada	 en	 la	 acera	mientras	 recibía	 atención	médica,	 Jack	 corrió	 a
abrazarla.	 Se	 arrodilló	 ante	 ella	 y	 juntaron	 sus	 frentes,	 en	 un	 gesto	 que	 pasó
desapercibido	para	todos	pero	que	para	ellos	significó	el	fin	de	su	calvario.
De	pronto,	Steven	salió	con	decisión	de	la	casa,	cargando	el	cuerpo	de	Jacob,

mientras	Amanda	 corría	 junto	 a	 él,	 tapando	 la	 herida	 por	 la	 que	 no	 paraba	 de
salir	sangre.	Steven	se	acercó	a	la	parte	trasera	de	una	ambulancia	y	lo	depositó
en	una	camilla,	mientras	varios	médicos	se	lanzaron	sobre	él	y	pronto	cubrieron



a	Jacob	dejando	a	Amanda	a	un	lado	y	casi	sin	posibilidad	de	seguir	tocándole	la
mano.	 Steven	 se	 quedó	 mirando	 la	 escena	 como	 si	 todo	 se	 estuviese
reproduciendo	a	cámara	lenta	y	los	gritos	de	su	hija	se	estuviesen	ahogando	bajo
una	almohada.	La	observó	llorar	a	los	pies	de	Jacob	y	montarse	en	la	ambulancia
al	 mismo	 tiempo	 que	 lo	 subían	 en	 camilla.	Miró	 alrededor	 y	 vio	 la	 casa,	 los
coches	de	policías,	a	Jack	y	a	Katelyn,	juntos,	con	una	complicidad	que	solo	un
padre	compartiría	con	una	hija.	Vio	la	ambulancia	en	la	que	habían	montado	a
Jacob	cerrar	las	puertas	con	Amanda	dentro	y	arrancar	hasta	perderse	por	el	final
de	la	calle.	Desde	uno	de	los	coches,	vio	a	un	policía	acercarse	corriendo	hacia
él,	gritándole	y	apuntándole	con	la	pistola.	Poco	a	poco,	otros	policías	se	unieron
a	ese	y	pronto	tuvo	a	seis	policías	con	las	armas	desenfundadas	y	apuntándole	a
la	cabeza.	Se	arrodilló	y	se	llevó	las	manos	a	la	nuca	y,	antes	de	que	uno	de	ellos
se	aproximase	desde	su	espalda	para	golpearlo,	gritó:
—Ella	no	era	mi	pequeña	Carla.



Capítulo	56
Carla

Salt	Lake,	nueve	años	antes
	
Unos	 meses	 después	 Roeland	 se	 coló	 por	 el	 hueco	 de	 aquella	 casa	 y	 miró	 a
ambos	lados.	La	casa	estaba	en	ruinas	y	apartó	algunas	maderas	que	le	impedían
el	paso.	Avanzó	hacia	donde	debía	de	estar	la	cocina	y	observó	que	el	techo	de
madera	había	cedido	en	aquella	zona	y	se	había	convertido	en	una	escombrera.	A
un	 lado,	 junto	a	 la	 escalera	que	 subía	 a	 la	planta	de	arriba,	vio	una	puerta.	La
miró	 con	 cara	 de	 preocupación,	 la	 abrió	 y	 observó	 la	 oscuridad	 que	 se	 perdía
escaleras	abajo.
En	silencio,	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	el	hueco	por	el	que	había	entrado	e

hizo	un	gesto	con	la	mano.	Unos	segundos	después	un	bulto	de	tela	negra	entró
por	el	hueco	y	se	incorporó.
—¿Dónde?	—dijo	Bella.
—Ahí	abajo	—susurró	Roeland	señalando	la	puerta	del	sótano.
Sin	dudarlo,	Bella	caminó	hacia	el	sótano	y	se	perdió	entre	la	oscuridad	de	las

escaleras.	Roeland	 la	 siguió.	Una	vez	abajo,	Bella	 se	acercó	con	decisión	a	un
rincón:	Carla	estaba	acurrucada	en	la	manta,	cubierta	de	lágrimas,	y	con	cientos
de	 notas	 tiradas	 por	 el	 suelo.	 Estaba	 escuálida	 y	 apenas	 había	 comido	 en	 los
últimos	meses.
Bella	 se	agachó	y	 leyó	una	de	 ellas:	 «Claudia	 Jenkins,	 diciembre	de	2013».

Cogió	otra	y	comprobó	que	era	igual,	mismo	nombre,	misma	fecha.
—Ayúdame,	 por	 favor	—suplicó	Carla—.	Haz	 que	 pare.	 Te	 lo	 suplico.	No

puedo	más.	No	puedo	dormir	sin	verla.
Bella	le	hizo	un	gesto	a	Roeland	y	él	se	agachó	también	junto	a	Carla.
—Tuve	que	hacerlo	—dijo—.	¿Lo	entiendes?
—Había	que	hacerte	ver	más	allá,	hija	—añadió	Bella—.	Estabas	lista.
Carla	miró	a	Roeland	a	los	ojos	mientras	se	secaba	las	lágrimas	con	una	mano.



Bella	extendió	su	mano	hacia	ella.
Dudó	durante	unos	instantes,	pero	comprendió	que	su	vida	era	eso,	que	toda

su	existencia	la	había	empujado	en	aquella	dirección.	Se	acordó	de	su	infancia,
cuando	 una	 vez	 observó	 un	 asterisco	 gigantesco	 pintado	 en	 un	 cobertizo	 y	 lo
maravilloso	 que	 le	 pareció.	 En	 cómo	 le	 gustaba	 corretear	 por	 los	 pasillos	 del
monasterio	cuando	era	pequeña,	y	en	cómo	 la	comunidad	 la	había	arropado	el
día	que	se	despertó	tras	el	accidente	que	cambió	su	vida	para	siempre.	Pensó	en
los	silencios,	en	su	cuarto,	en	cuánto	le	gustaba	pintar,	en	cómo	echaba	de	menos
la	oscuridad	de	su	aposento.	Había	crecido	tan	envuelta	en	aquel	mundo,	dando
por	 hecho	 tantas	 cosas	 de	 la	 vida	 y	 del	 destino,	 que	 para	 ella	 ya	 se	 habían
convertido	en	la	única	y	solemne	verdad.
—Es	 muy	 difícil	 abrir	 los	 ojos	 cuando	 tienes	 puesta	 una	 venda	 —añadió

Bella.
Carla	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 asintió.	 Extendió	 la	 mano	 y	 agarró	 la	 de	 Bella.

Roeland	la	ayudó	a	levantarse	y	la	rodeó	con	su	brazo	para	sostenerla	en	pie.
—Tenemos	mucho	que	hacer	—dijo	Bella—.	Ahora	el	destino	lo	lees	tú.
Carla	comenzó	a	andar,	aupada	por	Roeland,	y	subió	las	escaleras.	Salieron	de

aquella	casa	sin	mirar	atrás,	paso	a	paso,	dirigiéndose	hacia	la	lejanía	donde	se
encontraba	 el	 monasterio.	 Carla	 miró	 a	 Roeland	 con	 cara	 de	 preocupación,	 y
volvió	 la	 vista	 hacia	 atrás	 para	 comprobar	 que	Bella	 la	 observaba	 con	mirada
inexpresiva.	Carla	 se	 resignó,	 se	 secó	 las	 lágrimas	y	 siguió	 caminando	 junto	 a
Roeland	por	el	camino	de	tierra.	Desde	atrás,	Bella	los	observaba	andar	juntos,
controlando	de	cerca	cualquier	gesto	de	Carla.
—Nunca	nos	separaremos	—dijo	Roeland—.	Ahora	tu	familia	soy	yo.
Carla	se	giró,	lo	miró	a	los	ojos	y	permaneció	callada	durante	unos	instantes,

porque	 sabía	 que	 las	 palabras	 no	 dichas	 significaban	mucho	más	 que	 las	 que
pudiera	decir.



Capítulo	57
Jacob

15	de	diciembre	de	2014
	
Escucho	 ruidos	 a	mi	 alrededor	 y	 gritos	 a	 lo	 lejos.	 Siento	 que	 alguien	me	 está
agarrando	 la	 mano	 con	 fuerza.	 La	 oigo	 gritar	 mi	 nombre	 en	 la	 lejanía.	 Es
imposible	no	 reconocer	su	voz.	Es	Amanda.	Es	mi	 todo.	Tal	vez	sea	así	como
debería	 acabar	 esta	 historia	 de	 finales	 inesperados,	 de	 dolores	 eternos	 que	 se
repiten	 una	 y	 otra	 vez.	 Siento	 un	 ardor	 punzante	 en	 el	 estómago,	 la	 sangre
caliente	recorrer	todo	mi	abdomen,	el	miedo	a	dejarla	sola	para	siempre.	Estoy
tumbado	en	alguna	parte	que	se	mueve	y	vibra	bajo	mi	espalda.
—¡Jacob!	—grita	Amanda—.	¡Jacob,	no	me	dejes!
Intento	responderle,	pero	no	puedo.
Abro	ligeramente	los	ojos	y	la	veo,	encima	de	mí,	mirando	al	frente,	mientras

guía	 entre	 lágrimas	 la	 camilla	 en	 la	 que	 estoy	 tumbado.	 Tiene	 apretada	 la
mandíbula,	con	la	decisión	de	que	nada	se	ponga	en	su	camino.	Su	pelo	flota	en
el	aire,	su	alma	entera	vibra	con	cada	paso.	Miro	su	mano	y	veo	cómo	agarra	la
mía.	Miro	de	nuevo	arriba:	la	luz	la	ilumina	de	vez	en	cuando	como	ella	alumbró
mi	 vida	 entera.	 Un	 lucero	 incandescente,	 como	 si	 fuese	 un	 destello	 verde,
parpadeando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía.	 Cierro	 los	 ojos	 un	 momento	 y,	 en	 ese
instante,	su	mano	se	separa	de	la	mía.	La	escucho	gritar,	cada	vez	más	lejos.
Abro	de	nuevo	los	ojos	y	veo	a	algunos	enfermeros	sobre	mí.	Uno	de	ellos	me

mira	un	segundo	y	vuelve	a	levantar	la	vista	al	frente.	No	paran	de	hablar	a	toda
velocidad.	 Escucho	 la	 camilla	 golpear	 una	 puerta	 y,	 de	 repente,	 solo	 tengo
fuerzas	para	decir	una	última	vez:
—Amanda,	te	quiero.
De	 pronto,	 un	 destello	 ilumina	 mis	 párpados,	 mis	 entrañas,	 mi	 vida.	 A	 los

pocos	segundos	todo	vuelve	a	oscurecerse	pero,	rápidamente,	otro	destello	brilla
frente	a	mí	y	siento	la	corriente	perforándome	el	pecho	con	virulencia.	Escucho



un	 pitido	 a	 lo	 lejos,	 constante.	 Las	 luces	 de	 las	 velas	 iluminan	 aquel	 cuarto.
Amanda	me	sonríe,	tumbada	en	el	suelo	junto	a	mí.
—Uno	más	—dice	una	voz—.	Lo	tenemos.	Venga,	uno	más	y	lo	tenemos.
Las	velas	se	van	apagando	una	a	una	y	nos	dejan	a	Amanda	y	a	mí	a	oscuras

en	este	recuerdo	que	siempre	me	acompaña.	Cuando	parece	que	la	claridad	se	va
a	 apagar	 para	 siempre	 siento,	 en	 el	 fondo	 de	mi	 alma,	 la	 luz	 de	 la	 sonrisa	 de
Amanda,	 el	 fuego	 ardiente	 de	 su	 mirada,	 la	 electricidad	 recorriéndome	 el
corazón.
—Una	vez	más	—dice	la	misma	voz.
—Una	vez	más	—respondo	yo.



Epílogo

Unos	meses	después
	
En	 el	 Instituto	 Psiquiátrico	 de	Nueva	York	 la	 luz	 de	 la	 tarde	 se	 colaba	 por	 la
ventana	de	 la	habitación	de	Kate,	 iluminando	 las	pulseras	que	había	por	 todas
partes,	creando	destellos	de	colores	que	se	esparcían	en	todas	direcciones.	Kate
estaba	sentada	en	la	cama	y	llevaba	puesto	un	jersey	de	cuello	alto	negro	y	un
pantalón	 oscuro.	 Miraba	 al	 suelo	 y	 se	 frotaba	 los	 dedos	 como	 si	 siguiese
trabajando	 en	 una	 nueva	 pulsera,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 cuenta	 ni	 ningún	 hilo
entre	ellos.	Era	un	movimiento	que	sus	manos	se	habían	acostumbrado	 tanto	a
hacer	que	se	había	convertido	en	su	estado	de	reposo.	Alguien	dio	dos	golpecitos
en	la	puerta	y	Kate	aceleró	el	movimiento	de	sus	manos.
—¿Estás	lista,	Kate?	—dijo	Amanda,	que	entró	con	suavidad	en	la	habitación.
Kate	 no	 respondió	 y	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 mesa,	 como	 si	 estuviese

intentando	 comprobar	 que	 todo	 seguía	 en	 su	 sitio	 y	 que	 nadie	 había	 tocado	 el
teléfono.
—Bueno,	 eso	 está	 bien.	Te	 has	 puesto	 la	 ropa	 de	 calle.	Y	mira	 qué	 bien	 te

queda	—continuó	Amanda	con	una	sonrisa.
Kate	permanecía	callada,	sin	separar	los	labios	lo	más	mínimo.
—Verás,	Kate	—dijo	complaciente—.	Hoy	quiero	que	vengas	conmigo	a	un

lugar	especial.	¿Crees	que	podrás?
Levantó	la	vista	hacia	ella,	inexpresiva.	Y	volvió	la	mirada	hacia	sus	manos.
—Perfecto.	Haremos	eso.	Vamos	a	ir	a	ver	a	alguien	pero,	y	esto	quiero	que	lo

tengas	bien	 claro,	 en	 cualquier	momento	puedes	decirme	que	no	 te	 encuentras
bien,	y	volvemos	aquí.	¿Te	parece?
Kate	 la	 miró	 de	 nuevo	 e,	 instintivamente,	 guió	 sus	 ojos	 hacia	 los	 lados,

conforme.
—Está	 bien.	 ¡Allá	 vamos!	 —dijo	 Amanda,	 pegando	 un	 salto	 y

reincorporándose.	Ofreció	su	brazo	para	que	Kate	se	apoyara	en	ella	y	Amanda



sintió	un	escalofrío	cuando	su	madre	le	agarró	la	mano	para	ponerse	en	pie.	Era
la	primera	vez	que	tocaba	a	alguien	por	su	cuenta,	y	aquel	gesto	dio	esperanzas	a
Amanda—.	¿Te	parece	si	nos	llevamos	una	pulsera?
Kate	no	respondió,	pero	pareció	aprobar	aquella	decisión.	Amanda	se	dirigió	a

la	pared	y	cogió	una	de	las	pulseras	que	parecía	brillar	más	que	las	demás.
—Creo	que	esta	es	la	más	bonita.	Quiero	que	la	lleves	puesta.
Amanda	le	puso	la	pulsera	a	su	madre	en	la	muñeca	contraria	a	la	que	tenía	la

banda	identificativa	del	centro,	y	sonrió.
—Ya	estamos	listas.	El	toque	perfecto.
Salieron	de	la	habitación	y	caminaron	por	el	pasillo	del	Instituto	Psiquiátrico,

tranquilas,	 mientras	 Kate	 daba	 pequeños	 pasos	 hacia	 la	 salida	 y	 Amanda
aguardaba	paciente	diez	centímetros	por	delante	de	ella,	protegiendo	el	camino	y
asegurándose	de	que	cada	paso	de	su	madre	estuviese	fuera	de	peligro.	Amanda
empujó	 la	 puerta	 que	 conectaba	 con	 la	 recepción	 del	 complejo	 e,
inmediatamente,	Estrella	se	levantó	desde	detrás	del	mostrador:
—Creo	que	hoy	no	necesitarás	esto	—dijo,	dirigiéndose	a	Kate.	Se	acercó	con

unas	tijeras	y	le	cortó	la	banda	identificativa	del	centro.	Estrella	seguía	teniendo
la	suya,	con	«Hannah	Sachs»	escrita	en	ella—.	Tienes	una	más	bonita	puesta.
—Muchas	gracias	por	 todo,	Estrella	—añadió	Amanda—.	Gracias	por	haber

cuidado	así	de	ella.
Kate	 se	 tocó	 la	 muñeca	 donde	 había	 estado	 la	 banda	 con	 la	 otra	 mano	 y

levantó	la	vista	hacia	Amanda.
Estrella	 miró	 a	 la	 enfermera	 morena	 que	 vigilaba	 su	 progreso,	 que	 seguía

sentada	tras	el	mostrador,	con	una	sonrisa	complaciente.
—De	verdad	que	no	tengo	palabras	por	todo	lo	que	habéis	hecho	—continuó,

dirigiéndose	hacia	la	morena—.	Gracias.	De	verdad.	Gracias.
Estrella	 asintió,	 contenta,	 y	 permaneció	 algunos	 momentos	 frente	 a	 Kate	 y

Amanda.	De	pronto,	se	abalanzó	sobre	Kate,	que	no	supo	cómo	reaccionar.	La
envolvió	con	sus	brazos,	pegó	su	cabeza	 sobre	 su	hombro	y	 le	 susurró	algo	al
oído	imperceptible.	Estrella	se	separó	y	sonrió.
Kate	levantó	rápido	la	vista	hacia	Amanda	y	se	quedó	mirándola	con	interés.
—Todos	te	echaremos	de	menos,	Kate	—dijo	Estrella.
—Ya	están	todos	los	papeles	listos	—añadió	la	morena,	al	tiempo	que	sacaba

un	taco	de	folios	y	los	colocaba	sobre	el	mostrador—,	solo	firma	aquí	y	podréis
iros.
—Hecho	 —dijo	 Amanda,	 acercándose	 hacia	 el	 mostrador	 y	 garabateando

«Amanda	Maslow»	en	el	hueco	que	le	había	señalado.



Amanda	guio	 a	Kate	 hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 con	decisión.	El	 sol	 brillaba
resplandeciente,	 eran	 las	 once	 de	 la	 mañana	 y	 corría	 una	 ligera	 brisa	 fresca
primaveral.	 Frente	 a	 la	 puerta,	 había	 un	 Dodge	 gris	 aparcado	 con	 el	 motor
encendido.	Amanda	 señaló	 el	 camino	 a	Kate,	 que	miraba	 a	 ambos	 lados	 de	 la
calle,	inquieta.
—Vamos,	Kate.	Nos	están	esperando	—dijo	Amanda	señalando	al	coche.
Kate	 miró	 al	 frente,	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 segundo,	 respiró	 hondo	 y

avanzó.	Bajó	los	dos	escalones	de	la	entrada	hasta	la	acera,	mientras	Amanda	se
adelantaba	 con	 rapidez	 y	 abría	 la	 puerta	 trasera	 del	 coche.	 Volvió	 corriendo
hacia	su	madre	y	la	ayudó	a	entrar	en	el	vehículo.	Cerró	con	suavidad	y	rodeó	el
coche	para	entrar	por	el	otro	lado.
—¿Vamos?	—dijo	Jacob	desde	el	asiento	del	conductor,	mirando	de	reojo	por

el	espejo	retrovisor.
—¿Lista,	 Kate?	 —preguntó	 Amanda	 en	 voz	 baja	 a	 su	 madre,	 mientras	 le

abrochaba	el	cinturón.
Kate	tragó	saliva	y	cerró	los	ojos.
—Listas,	Jacob.
Jacob	pisó	el	acelerador	con	suavidad	y	el	vehículo	comenzó	a	deslizarse	por

el	asfalto.	Kate	volvió	la	cabeza	atrás	para	observar	cómo	se	alejaba	el	Instituto
Psiquiátrico	 y	 cómo	 las	 calles	 de	Nueva	York	 vibraban	 por	 la	mañana.	Había
gente	por	todas	partes;	un	par	de	niños	jugaban	a	darle	patadas	a	un	globo	en	la
acera,	una	cuadrilla	de	trabajadores	arreglaba	unos	cables	de	teléfono,	un	chico
cruzaba	la	calle	con	un	ramo	de	flores.	Kate	volvió	a	mirar	hacia	el	coche,	donde
comprobó	 que	 Amanda	 daba	 pequeños	 botes	 con	 su	 pierna	 derecha	 mientras
miraba	hacia	delante,	comprobando	con	interés	y	preocupación	el	itinerario	que
Jacob	estaba	siguiendo.
Quince	minutos	más	tarde	Jacob	cruzaba	por	el	puente	de	Robert	F.	Kennedy,

sobre	el	East	River	y	se	adentraba	en	Queens	por	la	278.	Poco	después,	detuvo	el
coche,	se	bajó	y	abrió	en	silencio	 la	puerta	del	 lado	de	Kate.	Amanda	se	bajó,
nerviosa	y	dirigió	una	mirada	silenciosa	a	Jacob.
—Hemos	llegado.	¿Quieres	salir?	—dijo	Amanda.
Kate	 salió	 del	 vehículo	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 al	 sentir	 el	 destello	 del	 sol.

Amanda	agarró	a	su	madre	del	brazo	y	la	ayudó	a	incorporarse.
—¿De	verdad	que	no	quieres	que	os	espere	aquí?	—dijo	Jacob.
—No.	De	verdad.	Necesito	hacer	esto	sola.
—¿Segura?	Puedo	esperar	lo	que	os	haga	falta.
—Volveremos	en	taxi.	Vete	tranquilo,	Jake.



—Está	bien	—respondió	Jacob	con	un	suspiro.	Se	acercó	a	Amanda	y	le	dio
un	beso.	Rodeó	el	coche	y	se	montó	de	nuevo	en	él.
—Está	 bien.	 Llámame	 con	 lo	 que	 sea,	 ¿vale,	 cariño?	—dijo	 a	 través	 de	 la

ventanilla.
—Cuenta	con	ello,	mi	vida	—respondió	Amanda.
Tan	 pronto	 como	 Jacob	 arrancó	 y	 comenzó	 a	 alejarse,	 Amanda	 agarró	 del

brazo	a	su	madre	y	comenzaron	a	andar	 juntas	hacia	el	 interior	del	cementerio
Calvary.	Caminaron	 durante	 un	 rato,	 por	 un	 camino	 de	 gravilla	 blanca	 que	 se
extendía	entre	las	lápidas	que	sobresalían	del	césped.	Las	ramas	de	los	árboles	se
mecían	 con	 la	 brisa	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 sonaba	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 que
revoloteaban	entre	sus	copas.	Poco	después,	Amanda	guió	a	su	madre	hacia	el
césped,	y	juntas	caminaron	dejando	a	un	lado	algunas	lápidas	grises	que	parecían
llevar	bastantes	años	allí.	Kate	siguió	callada	a	Amanda	durante	todo	el	camino
y,	poco	a	poco,	conforme	se	acercaban	a	una	lápida	blanca	que	había	al	final	de
esa	 parcela	 verde,	 un	 suave	 nudo	 se	 formó	 en	 su	 garganta.	 Cuando	 llegaron
frente	a	 la	 lápida	blanca,	Amanda	respiró	hondo	al	 leer	 lo	que	había	escrita	en
ella.
	

Carla	Maslow	1989-1996
Tu	hermana,	Amanda,	y	tus	padres,	Kate	y	Steven,	

siempre	te	querrán.
	
Kate	 permaneció	 de	 pie,	 en	 silencio,	 mirando	 junto	 a	 Amanda	 la	 lápida

durante	algunos	segundos.
Ambas	 siguieron	 inmóviles	 un	 tiempo,	mirando	 las	 dos	 al	 frente,	 oyendo	 el

sonido	 de	 las	 ramas,	 de	 los	 pájaros,	 de	 la	 brisa	 mover	 el	 césped	 a	 sus	 pies,
cuando,	de	pronto,	Amanda	sintió	que	algo	le	tocó	los	dedos	de	su	mano.	Miró
hacia	abajo	y	vio	cómo	su	madre	movía	su	mano	y	le	cogía	con	fuerza	la	suya.
Al	levantar	la	mirada	hacia	el	rostro	de	Kate,	que	seguía	mirando	hacia	la	tumba
de	Carla,	vio	una	lágrima	recorrer	su	mejilla.
	
	
En	 el	 centro	 penitenciario	 de	Rikers	 Island,	 Steven	 esperaba	 impaciente	 en	 su
celda.	Deambulaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 con	 pasos	 firmes	 que	 golpeaban	 con
intensidad	 el	 suelo,	 sabiendo	 que	 en	 cualquier	momento	 lo	 llamarían.	 Al	 otro
lado	 de	 las	 rejas,	 comenzaron	 a	 repiquetear	 unos	 pasos	 sobre	 el	 suelo	 de
cemento.	 Steven	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 esperó,	mirando	 hacia	 fuera	mientras	 el
sonido	se	acercaba.	Dos	celadores	aparecieron	desde	un	lado,	acompañados	por



el	director	de	la	prisión.	Había	cambiado	las	gafas	redondas	por	unas	metálicas
sin	montura,	y	ese	día	 llevaba	un	 traje	azul.	Lo	que	no	había	cambiado	era	 su
mirada	insegura	ni	sus	mofletes	lacios.
—Ya…,	ya	sabes	el	protocolo	—titubeó	el	director.
Steven	 se	acercó	de	espaldas	a	 las	 rejas,	y	dejó	que	uno	de	 los	celadores	 lo

esposara.
—¿Tienes	 claro	 que	 será	 tu	 única	 concesión?	El	 juez	 ha	 sido	 bien	 claro:	 el

único	 privilegio	 que	 tendrás	 en	 los	 próximos	 diez	 años.	 Una	 llamada	 a	 la
semana.	No	tendrás	televisión.	No	te	podrás	unir	a	ningún	taller.	¿Estás	seguro?
—Adelante	—dijo	Steven,	volviéndose	y	mirándolo	a	los	ojos.
—Está	bien	—respondió	el	director.
Un	 timbre	 estridente	 sonó	 al	 desbloquearse	 la	 cerradura,	 y	 el	 otro	 celador

deslizó	la	puerta	de	la	celda	hacia	un	lado.
—Acompáñanos	—dijo	el	primer	celador,	mientras	el	director	daba	un	par	de

pasos	atrás,	alejándose.
Steven	salió	de	la	celda	con	las	manos	a	la	espalda	y	caminó	justo	un	paso	por

delante	de	 los	dos	celadores.	Cuando	 llegaron	al	 final	del	módulo,	 atravesaron
otra	puerta	y	un	largo	pasillo	con	ventanas	a	un	lado.	El	director	se	desvió	y	se
perdió	 en	 una	 sala	 de	 vigilancia	 que	 había	 en	 uno	 de	 los	 lados.	 Una	 vez	 que
alcanzaron	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo,	 uno	 de	 los	 celadores	 levantó	 la	 mano
hacia	una	cámara	de	vigilancia	y	el	mismo	sonido	estridente	sonó	al	liberarse	la
cerradura	 de	 la	 siguiente	 puerta.	 Al	 atravesarla,	 Steven	 observó	 que	 se
encontraba	en	una	pequeña	sala	vacía	con	una	única	mesa	pequeña	en	el	centro,
sobre	 la	que	había	un	 teléfono	negro	de	marcación	por	 rueda.	 Junto	 a	 la	mesa
había	una	silla	atornillada	al	suelo.
Uno	de	los	celadores	se	acercó	por	detrás	a	Steven:
—Ninguna	tontería	a	partir	de	ahora	—dijo,	mientras	le	soltaba	las	esposas.	El

otro	celador	se	aseguró	de	que	la	puerta	se	hubiese	quedado	cerrada	y	se	apoyó
en	la	pared	junto	a	ella,	atento.
Steven	 se	 dirigió	 con	 pasos	 cortos	 a	 la	mesa	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla.	Miró	 el

teléfono	con	ilusión,	con	la	esperanza	de	que	al	otro	lado	le	contestasen.
Levantó	el	auricular	y	se	lo	pegó	a	la	oreja.	Marcó	uno	a	uno	los	números	que

había	memorizado,	y	esperó	impaciente.
	
	
Jacob	 condujo	 dirección	 norte	 durante	 varias	 horas.	Mientras	 duró	 el	 trayecto,
estuvo	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 desde	 que	 aquel	 día,	 hacía	 ya



diecinueve	años,	 llegó	a	casa	de	 su	 tío	en	Salt	Lake	 sin	nada	en	 su	vida	 salvo
dolor.	 Recordó	 la	 mirada	 que	 le	 lanzó	 cuando	 lo	 vio	 llegar	 con	 la	 mochila,
intentando	dejar	atrás	la	casa	en	la	que	su	padre	reventaba	a	golpes	a	su	madre.
Se	sintió	cobarde	por	dejarla	allí,	pero	sabía	que	aquella	pesadilla	no	terminaría
nunca.	Recordó	 cómo	 su	 tío	 lo	 acogió	 y	 le	 dio	 trabajo	 en	 su	 licorería	 y	 cómo
aquel	lugar,	lleno	de	botellas	polvorientas,	se	convirtió	en	el	inicio	de	su	historia
de	amor	tan	dolorosa	por	Amanda,	que	lo	hizo	dejarlo	todo	e	intentar	recuperar,
aunque	 fuese	por	un	 instante,	 la	 felicidad	que	experimentó	al	 sentirse	vivo	por
una	vez.
Como	si	 los	años	 intermedios	no	 importasen,	 su	mente	viajó	a	cuando	abrió

los	 ojos	 en	 el	 hospital,	 de	 noche,	 días	 después	 del	 disparo	 de	 Bowring	 en	 su
pecho,	y	vio	a	Amanda	a	su	lado,	dormida	en	la	butaca,	sujetándole	la	mano.	Se
fijó	 en	 cómo	 los	 dedos	 finos	 de	 Amanda	 agarraban	 los	 suyos,	 en	 la	 calidez
natural	que	emanaba	de	su	piel,	en	cómo	su	pelo	caía	sobre	el	lado	izquierdo	de
su	cara.	Se	sintió	tan	feliz	y	completo	de	tenerla	cerca,	de	saber	que	estaba	bien,
que	 pasó	 toda	 la	 noche	 despierto,	 observándola,	 mirando	 atento	 cada	 gesto,
sintiendo	el	tacto	de	la	piel	de	Amanda,	el	aroma	de	su	pelo,	la	forma	de	su	cara,
mientras	las	horas	transcurrían	y	el	sol	se	insinuaba	por	el	horizonte.	Recordó	el
momento	 en	que	Amanda	 se	 despertó	 y	 lo	 vio	 a	 su	 lado,	 despierto,	mirándola
atento,	para	 justo	en	ese	 instante	dedicarle	una	 ligera	y	perfecta	 sonrisa	que	él
nunca	iba	a	olvidar.
Las	líneas	de	la	carretera	se	deslizaron	con	rapidez	por	los	lados	del	coche	y,

cuando	llevaba	unas	cinco	horas	conduciendo	hacia	el	norte,	paró	el	coche	en	la
gasolinera	con	menos	tránsito	de	la	interestatal.	Se	bajó	del	vehículo	y	se	quedó
allí,	 junto	 al	 coche,	 mirando	 la	 tienda,	 mientras	 rememoraba,	 a	 través	 de	 la
neblina	 de	 los	 años,	 la	 imagen	 del	 rostro	 de	 su	 tío,	 afable,	 siempre	 con	 una
sonrisa	en	la	cara.	De	repente,	la	puerta	de	la	tienda	se	abrió,	haciendo	sonar	una
campanilla	y	un	hombre	mayor	salió	al	exterior	y	dio	un	par	de	pasos	adelante
hasta	detenerse	y	quedarse	observándolo,	inmóvil,	a	unos	diez	metros	de	donde
estaba.	Jacob	lo	miró	a	los	ojos	y	lo	reconoció	al	instante.	Se	aguantó	las	ganas
de	 llorar,	 al	ver	pasar	 sobre	él	 tantos	años,	y	 sintió	con	 fuerza	 la	necesidad	de
saber	qué	había	sido	de	su	vida	durante	todo	el	tiempo	que	él	se	había	marchado
para	encontrar	a	Amanda.
—Un	buen	hombre	te	encontró	y	me	dijo	dónde	estabas,	tío	—dijo	Jacob,	con

un	nudo	ardiente	en	la	garganta.
De	 pronto,	 la	 expresión	 de	 Hans	 se	 transformó	 de	 la	 duda	 hacia	 la

incredulidad,	 para,	 al	 instante,	 cubrirse	 completamente	 por	 una	 cortina	 de



lágrimas.
Jacob	 se	acercó	hacia	él,	mientras	 su	 tío	Hans	dejaba	caer	un	periódico	que

llevaba	en	la	mano	y,	sin	parar	de	llorar,	lo	abrazó	con	todas	sus	fuerzas.
	
	
En	 el	 cementerio,	Amanda	 sintió	 la	vibración	de	 su	móvil	 en	 el	 bolsillo	de	 su
pantalón.	Con	 la	mano	con	 la	que	no	estaba	 sujetando	 la	de	 su	madre,	 sacó	el
móvil	y,	entre	lágrimas	y	con	un	nudo	incontenible	en	su	corazón,	respondió	la
llamada:
—¿Estáis?	—dijo	Steven	desde	el	otro	lado	de	la	línea.
—Al	fin	estamos	las	tres,	papá	—respondió	Amanda,	entre	sollozos.





	
	
	

Adictiva,	trepidante	y	absorbente,	Javier	Castillo,	autor	del	exitoso	thriller
El	día	que	se	perdió	la	cordura,	nos	introduce	de	nuevo	en	una	historia

frenética	cargada	suspense	y	amor	a	partes	iguales.
	
	

«A	veces	el	amor	te	pone	en	el	camino	equivocado	para	que	sepas
cuánto	duele.»

	
A	las	doce	de	 la	mañana	del	14	de	diciembre,	una	 joven	 llena	de
magulladuras	se	presenta	desnuda	en	 las	 instalaciones	del	FBI	en
Nueva	 York.	 El	 inspector	 Bowring,	 jefe	 de	 la	 Unidad	 de
Criminología,	intentará	descubrir	qué	esconde	una	nota	amarillenta

con	 el	 nombre	 de	 una	 mujer	 que	 horas	 después	 aparece	 decapitada	 en	 un
descampado.	 La	 investigación	 lo	 sumirá	 de	 lleno	 en	 una	 trama	 en	 la	 que	 el
destino,	 el	 amor	 y	 la	 venganza	 se	 entrelazan	 en	 una	 truculenta	 historia	 que
guarda	 conexión	 con	 la	 desaparición	 de	 una	 chica	 varios	 años	 antes	 y	 cuyo
paradero	nunca	pudo	descubrir.

	
Un	año	después	de	 los	 sucesos	ocurridos	en	Boston,	 Jacob	y	Amanda	 intentan
comenzar	 una	 nueva	 vida	 juntos	 en	 Nueva	 York,	 pero	 la	 aparición	 de	 una
enorme	espiral	pintada	en	la	pared	del	salón	de	su	casa	dilapidará	para	siempre
sus	planes	de	futuro.
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