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A Veronica, mi universo,
por quien nunca perderé el amor.

Y a Gala, mi pequenia sofiadora,
que irremediablemente
ya me ha hecho perder la cordura.



Al final del camino descubrirds que solo
dos cosas cambian tu vida:
el amor, porque la mejora,

y la muerte, porque la termina.



Introduccion

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Eran las diez de la mafiana del 14 de diciembre. Un pie descalzo pisé el asfalto
de Nueva York y una sombra femenina se dibujo frente a él. El otro pie se posé
con cuidado, tocando el suelo con sus finos dedos llenos de suciedad. Estaba
desnuda, con la piel palida, las piernas y los pies renegridos y su largo cabello
castafio bailando al son de los vehiculos. Su cintura se contoneaba suavemente
de lado a lado con cada paso que daba; pisaba despacio, como si no quisiera
hacer ruido. La chica cruzaba la carretera mientras los vehiculos la rozaban,
haciendo vibrar su corazon. Se detuvo un segundo en mitad del carril central y
observé como un autobtis peg6 un volantazo y la esquivo en el dltimo momento.

Sonrio.

Una mujer que caminaba por la acera con su hijo pequefio le tap6 los ojos. Los
pitidos de los vehiculos que se daban de bruces con ella comenzaron a ser
ensordecedores y cada vez habia mas curiosos que miraban la escena con la boca
abierta. Un motorista se tir0 a un lado de la carretera para no atropellarla,
deslizandose por la calzada y estampando su moto contra un coche que estaba
aparcado.

Los coches avanzaban por la avenida como fulminantes apisonadoras, aunque
ninguno la rozé. En ese momento el trafico en la ciudad era rapido, pero llego al
otro lado y, al poner un pie sobre la acera, se le erizo la piel de todo el cuerpo al
ver que varios agentes del FBI ya habian salido para taparla y arrestarla. Algunos
incluso la apuntaban con la pistola, pensando que quiza fuese armada, pero la
chica les sonri6 y neg6 con la cabeza.

—No seréis capaces —dijo.

Uno se abalanzé sobre ella con una camisa verde para cubrir su cuerpo
desnudo, pero la chica alz6 el brazo derecho mostrando unos papeles en la mano.

—iAlto! —grit6 uno de ellos.



Ella lo mir6 a los ojos y le sonri6. Un instante después, abrié la mano y los
papeles amarillentos comenzaron a planear hacia el suelo, unos mas rapido, otros
mas lento, frenandose con el aire y bailando por el camino, pero todos con la
intencion de cambiar la historia.



Capitulo 1
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—¢Y dices que se ha presentado aqui desnuda? —dijo el inspector Bowring con
cara incrédula y sonrisa jocosa mientras avanzaba por el pasillo.

—Asi es —respondi6 su ayudante.

—¢Y la habéis detenido?

—Alteracion del orden publico, sefior. Poca cosa, pero también tiene signos
de agresion. Presenta arafiazos en los brazos y en la espalda.

—Una perturbada exhibicionista. ;Para esto me llamais? Sabéis que los
viernes por la tarde me despido para no volver.

—Hay algo mas, sefior —dijo su ayudante arqueando las cejas con aire
preocupado.

—¢El qué?

—Es mejor que lo vea usted mismo.

Al inspector Bowring Bowring no le gustaban las sorpresas. Odiaba la manera
en que siempre lo transportaban a un lugar inesperado, o lo metian en problemas.
Lo que él buscaba era el aburrimiento, lo perseguia de manera premeditada, pero
este tenia la costumbre de huirle cada vez que trataba de alcanzarlo. Ese dia, sin
ir mas lejos, pensaba pasarse la tarde en casa revisando y observando una lamina
de sellos sin valor que acababa de caer en sus manos. La habia colocado con
entusiasmo, el dia anterior, sobre la mesa de su estudio, junto a su prominente
lupa estatica, sus gafas lupa, su lupa cuentahilos, el flexo lupa, y todos los demas
cachivaches a los que se les pudiese adjuntar una lupa. Una lamina completa, de
una tirada numerosa, de un sello ampliamente utilizado en la dltima década. «No
hay nada mejor para perder el tiempo», se decia. Ahora que su ayudante lo
miraba con ojos de preocupacion, intuia que su plan perfecto para matar el
tiempo estaba a punto de esfumarse.



Bowring caminé junto a él, algo tenso. Le exasperaba el secretismo, pero la
solemnidad de una pregunta sin respuesta siempre le dejaba un buen sabor de
boca.

—¢En qué sala esta?

—La 3E. La del final de las cloacas.

—¢ A esa sala no habian llevado los archivos de desapariciones?

—Cierto, jefe.

—¢Y como la interrogais ahi?

—Hemos sacado algunas estanterias para que cupiese una mesa y un par de
sillas, y ya sirve como sala de interrogatorios. No nos ha dado tiempo a quitar
mucho, ain quedan estanterias con algunos archivos, pero hay suficiente
espacio.

—Y por qué diablos habéis hecho eso?

—Lo ha pedido ella.

—¢Quién?

—La exhibicionista, jefe.

—A ver si lo he entendido bien. ;Me estas diciendo que habéis movido los
archivos policiales para reutilizar una sala de interrogatorios que llevaba casi
veinte afios sin usarse, a la que casualmente hace una semana le dimos otra
utilidad, porque una loca exhibicionista os lo ha pedido?

—No lo entiende, sefior —dijo nervioso y algo preocupado—. Cree que sabe
lo que va a pasar.

—:Qué?

—El futuro. Ella dice que cree saber lo que va a ocurrir. Nos ha contado que
es importante para todos nosotros que sea en esa sala.

Bowring permanecié en silencio. Siempre habia despotricado sobre el
deterioro que habia sufrido el entrenamiento del FBI, permitiendo que jovenes
como Leonard, patosos, ingenuos y manipulables, llegasen a formar parte del
cuerpo. Leonard caminé junto a él, lanzandole miradas de reojo al tiempo que
tragaba saliva.

Al llegar a la sala 3E, Bowring se asomé por el ventanuco de la puerta. El
interior era un completo desastre. Habia estanterias llenas de expedientes
antiguos, varias mesas con papeles por todas partes, sillas rojas apiladas en un
rincon. Cualquiera hubiera deducido en un instante que aquella no era una sala
para mantener detenido a ningin sospechoso. Habia cajas apiladas por el suelo
de cuyo interior sobresalian papeles y bolsas transparentes numeradas que
guardaban pruebas de algunos casos. Pero lo que mas llamo la atencion de



Bowring no fue el evidente desorden de la sala, sino la absoluta tranquilidad con
la que una joven morena lo esperaba sentada mirandolo a los ojos. Tenia
veintipocos afios, y una larga melena castafia que le caia enmarafiada sobre una
camisa verde a la que le sobraba tela y dignidad por todas partes. Frente a ella
habia otra silla, vacia, y Bowring vio cémo su tarde revisando curiosidades
filatélicas se desvanecia definitivamente. El inspector se volvié con mirada de
incredulidad.

—¢Qué diablos le habéis puesto?

—Lo primero que hemos encontrado, jefe. Una camisa del agente Ramirez.
Ya sabe, con la talla que tiene pensamos que la taparia entera. —Leonard sonrio.

—Consigue ropa de mujer. Un vestido, 0 una camiseta y unos jeans, pero no
me jodais vistiéndola asi.

—Ahora mismo, inspector —dijo preocupado—. Pero tome esto, lo va a
necesitar.

Leonard se saco un taco de papelitos del pantalon. A primera vista parecian
tarjetas de visita a las que el tiempo, sobre todo el mal tiempo, hubiese
deteriorado hasta el punto de comerse los bordes y corroer la tinta que se
apelotonaba en el centro.

—¢Qué es esto? —pregunto el inspector.

—Por lo visto las ha escrito ella. Cada una tiene el nombre de una persona y
una fecha. Ya estamos comprobando quiénes son, pero no hemos sacado nada en
claro.

—¢Y no os ha dicho qué significan? Tal vez sean citas con sus amantes.

—No se lo va a creer, jefe —dijo Leonard, inseguro.

—¢El qué?

—Ella dice que van a morir.

—:Qué?

—Por eso le hemos llamado. Es todo muy extrafio.

El inspector ojed la primera de las notas: «Susan Atkins, diciembre de 2014».

—¢Susan Atkins? ;De qué me suena?

—Ese nombre ya lo hemos comprobado. Tenemos mas de mil cuatrocientas
coincidencias, y estamos cerrando el cerco. Solo en Manhattan hay mas de
ochenta Susan Atkins.

—Me suena muchisimo ese nombre. ¢;No esta relacionado con ningun caso de
los ultimos afios?

—Si quiere lo compruebo, jefe. Yo me encargo.

—De acuerdo. Inférmame de todo en cuanto descubras algo. ;Qué sabemos



de los demas nombres?

—Mas de lo mismo. Demasiado comunes como para identificar a nadie.

—¢Y la fecha? —incidio—. Diciembre de 2014.

—Bueno, estamos en diciembre de 2014.

—Ya sé que estamos en diciembre. —FEI inspector se mordio la lengua para no
llamarle idiota—. Quiero decir que si sabéis qué significa.

—Ni idea.

—Esta bien. Largate y consigue algo de ropa para que se cambie. Seremos el
hazmerreir si la prensa se entera de como la habéis disfrazado.

—Ahora mismao, jefe.

Leonard se alejo apretando el paso. Por su parte, el inspector Bowring
Bowring, cuyo nombre y apellido coincidente habia sido objeto de burlas
constantes cuando se incorporo al cuerpo, se qued6 pensando en el contenido de
las notas. Un nombre comun en un papel amarillento del tamafio de una tarjeta
de visita. «¢De qué me suena todo esto?», se dijo.

Se adentré en la oscuridad de un habitaculo contiguo que permitia observar
los interrogatorios a través de una ventana con un falso espejo, cerré la puerta
tras de si con la meticulosidad con la que estudiaba los sellos y apart6, con la
misma delicadeza, varios papeles que se encontraban esparcidos sobre una mesa
de metal con restos de café y ceniza. Levanto la mirada hacia la detenida, con la
intencion de observar sus movimientos y su comportamiento antes de proceder
con la rutina, y en ese instante la joven lo miro6 a los ojos.

Bowring se sorprendio por la impresion que le causo esa mirada casual con
ella, puesto que el espejo que los separaba hacia imposible que la chica pudiera
verlo. Pero la casualidad comparte el defecto de la ambigiiedad con el destino, y
la sensacion que le invadi6 al encontrarse con aquella mirada lo bloqueo
mientras esos 0jos de color miel permanecieron clavados en las profundidades
de si mismo. «Tranquilizate, Bowring», se dijo. «Ya estds mayor para estas
tonterias».

La joven bajo la vista tras unos segundos y se apart6 la melena castafia con la
suavidad que otorgan unas manos sucias, dejando al descubierto unos pomulos
blancos redondeados, un lienzo perfecto para las tres pecas que simulaban una
difusa constelacion en la mejilla izquierda y que remarcaban, con absoluta
claridad, la oscuridad de unas ojeras grisaceas.

A Bowring le llamo la atencion la parsimonia con la que la detenida movia las
manos por la mesa y como aquellos ojos miel se deslizaban por el mobiliario, la
ventana y el espejo que tenia frente a si, como si ya hubiese estado antes en la



sala. «Una loca», pensé. «Espero que sea rapido». Decidido, agarr6 la nota y
respird hondo, un gesto que siempre lo habia ayudado a soportar la tension de
los interrogatorios. Por mas insignificante que fuese, era lo que mas odiaba,
puesto que las mentiras se construian con la misma facilidad que las verdades, y
cada palabra debia medirse, cada acusacion soportarse y cada gesto analizarse
sobre pilares de hipoétesis infundadas. Salié del habitaculo y se detuvo en la
puerta de la sala de interrogatorios. Palp6 con la yema del pulgar el canto
irregular de las notas y, con la mano derecha, agarré el pomo con el protocolo de
quien espera llegar a casa para la merienda.
Sin dudarlo un segundo mas, abrid.



Capitulo 2
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me incorporo en la cama, casi temblando, y me maldigo a mi mismo por esa
pesadilla interminable. ;Cuanto tiempo tiene que pasar? Ya ha transcurrido casi
un afo. Aun es de noche y la luz del bafio esta encendida, proyectandose en un
firme hilo que se escapa desde la puerta hasta la cama. Se oye el movimiento
delicado del agua correr bajo la ducha y una armoniosa entonacion femenina
tararea algo de las Andrew Sisters. De vez en cuando la sustituye la letra de la
cancién que bailamos anoche frente a la chimenea. Una copa de vino, un
contoneo delicioso y unas caricias furtivas; la vida como nunca me la imaginé.

Me levanto y empujo levemente la puerta del bafio. Al abrirse, siento mis iris
contraerse con esfuerzo, y, tras unos instantes de adaptacion a través de una
neblina espesa de claridad, ahi esta ella. La vision traslicida de su cuerpo
desnudo detras de la mampara cubierta de vaho me deja fascinado. Se contonea
mientras tararea, derritiendo mi alma con cada suave y perfecto golpecito de
cadera. Dios, cuanto la quiero.

La dejo cantar y disfrutar de su ducha matinal y camino descalzo por el salon
para apagar los restos de la noche: muevo las ascuas que permanecen calientes
en la chimenea, levanto la aguja del tocadiscos que sigue girando sobre el final
de un elepé, recojo las dos copas de vino a medio terminar. Hay una blusa y unos
vaqueros en el sofa, un sujetador sobre el teléfono, mi camiseta en el suelo y mi
felicidad atn flotando en el aire.

Me detengo frente al teléfono, que muestra que dos mensajes parpadeantes se
colaron anoche mientras Amanda y yo nos perdiamos el uno en el otro. Sin
pensarlo mucho, pulso para escuchar el primero y, tras unos segundos en los que
el aparato se lo piensa, inicia su locucion: «Hola, sefior Frost. Soy Anne
Spencer, le llamamos del Herald Tribune. Nos encantaria que pudiésemos



charlar de lo que vivio...».

Antes de continuar perdiendo el tiempo —cada dia son mas de diez
periodistas los que intentan darnos caza— pulso el boton de borrado, como
quien aplasta un mosquito, y automaticamente salta el segundo mensaje. Al
principio no se oye nada, pero entonces presto atencion y escucho una leve
respiracion emanando desde el altavoz. Una respiracion agitada, en la que cada
jadeo se alterna con el silencio mas absoluto, empujandome mas y mas, con cada
vacio, hacia mis temores. Por mi cabeza cruza la idea de que se trata de un fan
obsesivo que ha conseguido nuestro nimero, pero una sensacion de panico me
invade cuando la respiracion se interrumpe y escucho esa dulce voz femenina:
«Pronto va a terminar, Jacob». Tras esas cinco palabras la llamada se corta, y un
mecanico «no tiene mas mensajes» surge de la nada.

«No puede ser», me digo, y abro los ojos con miedo. «;Amanda? ¢Es la voz
de Amanda? ;Acaso me he vuelto loco?». Se parece tanto a su voz que me
invade una mezcla de amor y miedo. El corazon se me acelera de tal manera que
me empieza a temblar el pulso, y no puedo hacer otra cosa que cerrar el pufio
para controlarlo. ;Qué va a terminar? ;A qué se refiere? ;Quién es? La udltima
vez que oi esa voz fue en aquella mansion, y ni siquiera ahora sé si fue real o fue
mi propio yo en busca de una excusa para llamar a Steven y precipitarlo todo. En
aquel momento lloré por la cercania de la muerte, y en este instante, lejos de
perderme entre lagrimas, me invade un odio fulminante hacia mi mismo.
«Claudia Jenkins. No la olvides nunca, tu victima inocente. Nadie te dice nunca
cuanto pesa un cadaver», lei eso en alguna parte.

Compruebo de nuevo el contestador y reviso la lista de llamadas perdidas.
Numero oculto. Paso por las llamadas de los ultimos dias y todas tienen sus
malditos numeros salvo esta. No puede ser casualidad.

—Buenos dias —me sorprende Amanda desde el arco de la puerta.

Es impresionante lo que me hace sentir su sola presencia. Su solemnidad
perfecta inunda el salon de lavandas, y su sonrisa picara y endeble me convierte,
de un plumazo, en un mero observador de mi propia fascinacion. No pienso
preocuparla. Ni hablar. Ya pas6 lo suyo siendo durante tanto tiempo quien no
era.

—¢A qué hora te has levantado? —pregunto mientras me escruta de arriba
abajo, al tiempo que me alejo del contestador y me acerco a su cintura.

—A las seis. Estaba nerviosa, asi que decidi darme una larga ducha caliente.

Tiene el pelo mojado y sus pomulos resaltan sus tres perfectas pecas de Orion.
Se ha puesto unos jeans y el sujetador, pero camina descalza por la moqueta. La



sola idea de que pueda ocurrirle algo me perturba. He pasado tantos afios
buscandola que no soportaria el mas minimo rasgufio en uno de sus finos
cabellos. La aprieto contra mi con un abrazo y me pierdo durante unos instantes
en la humedad perfumada de su cuello.

—Sabes que te quiero, ¢verdad? —digo con una sonrisa.

—Y yo a ti, tonto —me responde mientras me mira a los ojos a escasos diez
centimetros—. ;Qué te ocurre? Nunca me habias preguntado eso. Simplemente
me lo decias.

—¢A mi? Nada. —Miento—. Es que no quiero que lo olvides.

—FEso nunca ocurrira, idiota.

—Hoy es el dia. ;Estas preparada? Estoy seguro de que tu padre tiene las
mismas ganas de verte que tu a él.

—La verdad es que lo estoy deseando. Han sido muchos afios sin él, y fue
tanto lo que hizo por mi, que quiero recuperar el tiempo perdido. Ahora que
permitiran las visitas, quiero ir a verlo todos los dias, escuchar sus historias,
agarrarlo de la mano cada segundo.

—Sus historias no seran bonitas, Amanda.

—Sus historias seran su amor por mi. No podran ser mejores.

No respondo. Lo que hizo Steven fue destrozar la vida de cientos de familias
durante afios. Es imposible distinguir la bondad de sus motivos entre tanta
maldad. El disfraz que te pones se acaba ensuciando, pegandose a la piel, y con
el paso del tiempo te das cuenta de que se ha incrustado en tu cuerpo y de que
eres asi. ¢ Acaso es bueno lo que yo hice en aquella casa?

—¢Y a tu madre? ;Cuando volveras a verla? —incido.

—No lo sé. No sé si estoy preparada para intentarlo de nuevo.

—No te infravalores. Tu madre acabara reconociéndote. Es una mujer
impresionante.

Asiente, pero me doy cuenta de que he tocado un tema dificil.

—Creo que odiaré el momento en que te reincorpores al FBI —digo,
desviando el asunto hacia algo que sé que la motiva—. No soportaré no pasar
todo este tiempo contigo.

—Sabes que tengo que volver..., mi excedencia finaliza dentro de poco.

—¢Ya ha pasado un afio? —pregunto, como si no me hubiese dado cuenta. En
realidad, no he parado de mirar el calendario, deseando que las hojas dejasen de
caer—. Podriamos cambiar de vida. Alejarnos para siempre de ese mundo.

—Ahora también es mi mundo. Es mas, durante muchos afos ha sido mi
unico mundo. Necesito sentir que no he perdido tanto tiempo de mi vida.



Ademas, me gusta.

Le sonrio. Me encanta ver que tiene esa pasion por algo. Se le da bien.

—FEsta noche, después de ir a ver a tu padre, podriamos celebrar tu vuelta al
cuerpo.

—Pronto también habra pasado un afio de la muerte de Laura. No quiero
celebrar nada estando tan cerca el aniversario de todo lo que ocurrié. Esas notas
apareciendo y sentenciando a muerte a mujeres por culpa de los suefios de una
loca, la implicacion del doctor Jenkins. Menos mal que ya no esta Laura. No
sabes cuanto me alegro de que todo aquello terminase. Los asteriscos, los Siete...
No quiero saber nada de eso. Por culpa de ellos esta mi padre en la carcel y mi
madre se encuentra asi. Solo quiero que pase el tiempo y, si tenemos que
celebrar algo, que sea en la cama. Hay muchos afios que recuperar.

—No se me ocurre mejor plan —le susurro y le doy un beso. Me abraza vy,
cuando me va a devolver el susurro al oido, me agarra con fuerza el antebrazo,
apretandomelo con sus dedos de felina.

—i¢Qué es eso?! —dice, levantando la vista por encima de mi hombro.

Me giro y sin saber por qué me da miedo lo que pueda haber a mis espaldas,
y, como si hubiese aparecido de la nada o hubiera estado ajeno a mi vista,
escondido entre los restos de nuestra noche, emergen mis miedos mas profundos:
una espiral negra ocupa una de las paredes del salon, con el fulminante objetivo
de dinamitar mi mundo.



Capitulo 3
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla caminaba descalza por un largo corredor iluminado con la luz tenue de las
velas dispuestas cada pocos metros. Vestia una tunica negra, y su melena morena
bailaba por debajo de sus hombros con cada paso y esquina girada. La luz
parpadeante de los candeleros la alumbraba cuando pasaba junto a uno de ellos y
dejaba ver, durante momentos futiles, su fino rostro de dieciséis afios.

Hacia mucho que vivia entre aquellas paredes y se habia acostumbrado al olor
a humedad, al aire tranquilo del monasterio, a la soledad mortuoria de los muros
de piedra. Convivia con el silencio y era capaz de fluir por él sin perturbarlo, con
una suavidad inquebrantable, controlando su respiracion con una maestria
embriagadora y relajando su corazon hasta el punto de casi detenerlo.

Pero esta vez su corazon le latia a mil por hora. Lo sentia en su pecho
palpitando con fuerza y, con cada redoble, su respiracion se entrecortaba.
Caminaba con celeridad, pero se esforzaba en mantener un ritmo del que nadie
pudiese sospechar.

En el monasterio los rincones tenian ojos, las paredes olfateaban y el suelo era
capaz de sentir una respiracion mas agitada de lo normal. Al menos, eso era lo
que se rumoreaba en la comunidad. No se sabia a ciencia cierta si era verdad,
pero todos los internos del monasterio tenian la sensacion de que asi era. Pocas
cosas se cuestionaban entre aquellos gruesos muros de piedra, todo se llevaba a
cabo con la mas ferviente dedicacion, y si alguien dudaba siquiera sobre la
coherencia de alguna de las 6rdenes, sobre la adecuacion de las tareas de cada
uno, simplemente era invitado a abandonar el monasterio y a perderse de nuevo
en la civilizacién. Pocos se habian atrevido a desafiar las normas, pero de los que
lo habian hecho no existia prueba alguna de que siguiesen vivos. Se comentaba
entre las oscuras salas que los ejecutaban en las sombras, que perpetraban sobre



ellos horrendos actos de ofrenda y que, efectivamente, acababan volviendo a la
civilizacion, pero dentro de sacos de abono.

Minutos antes Carla habia estado en la biblioteca, una sala oscura con miles
de libros que descansaban en unas viejas y solemnes estanterias de nogal.
Llevaba meses sin visitarla, pues, aunque las historias que le contaban sobre ella,
sobre el poder de los libros para moldear la mente, siempre le habian parecido
enigmaticas, apenas tenia tiempo para si.

La primera vez que anduvo por entre sus estantes tenia doce afios, llevaba
cinco viviendo en el monasterio, y la altura de sus techos, el crujir de la madera,
el polvo levitante y las sombras que por ella se movian habian convertido la
experiencia en algo perturbador. Desde aquella primera visita evitaba deambular
por aquella zona, e incluso llegd a dar laberinticos rodeos para no pasar por su
puerta. Se encomendaba a otras tareas y trataba de apartar los miedos de su
cabeza con trabajos para la comunidad: intentaba ayudar en la colada, participar
en el cambio de velas de los candeleros, en la recogida de verdura en el huerto
comun.

La segunda vez fue un par de afios después, en uno de sus paseos eternos por
el monasterio, buscando puertas que abrir y pasados que cerrar. Tenia un
recuerdo doloroso que se habia apoderado de su pecho con fuerza. Cada dia que
pasaba, ese recuerdo crecia en ella, y con él, la sensacion de que la opresion del
monasterio la iba a asfixiar.

Necesitaba coger aire, tomar impulso dentro de ella misma para soportar mas
afios. Habia oido historias de libros que eran capaces de introducirte en la mente
de otras personas, de llevarte por mundos nuevos, de hacerte vibrar con una
perfecta sucesion de palabras bien elegidas. Era justo lo que ella necesitaba; una
ventana a un mundo nuevo que la alejase de aquellos muros, que rompiese sus
cadenas y le hiciese volar y disfrutar por una vez en aquel lugar.

Pero cuando se sumergié por segunda vez en la busqueda de aventuras entre
las polvorientas estanterias, descubrié que ese tipo de libros no existian en la
biblioteca. Camin6é maravillada y asustada, inspeccionando titulos y mirando
tomos, olfateando el aroma a viejo que impregnaba el ambiente, esquivando las
miradas de sorpresa de los numerarios encomendados a su mantenimiento. Alli
solo se guardaban ejemplares enciclopédicos desactualizados, escrituras en latin
que pocos comprendian y libros en lenguas muertas que era mejor no revivir.
Pronto se acostumbro a aquella penumbra y a sus pasillos, y con el tiempo llego
a perder el miedo a la estancia. Cuando se sentia sola, perdida y aprisionada
entre las paredes del monasterio, le gustaba sentir que tras el olor de aquellas



rusticas portadas de cuero, de aquella letra ininteligible, habia historias perfectas
que ella sofiaba con descifrar.

Minutos antes, sin embargo, se habia perdido por una zona de la biblioteca en
la que nunca habia estado. Caminaba buscando algun titulo llamativo, algtn
libro que le saltara a la vista entre los miles de ejemplares manidos que alli se
guardaban. Sus ojos miel daban saltos entre los lomos, leyendo palabras
salpicadas de cada ejemplar. Jugaba a leer los nombres de pila de unos autores y
los mezclaba con los apellidos de otros, los apellidos de unos con el primer
sustantivo del titulo siguiente, creando combinaciones imposibles y divertidas
que le hacian soltar alguna risa esporadica, marcando unos hoyuelos familiares
junto a sus gruesos labios. De un «Vincenzo» saltaba a un «Quete», de
«Collectio» a «De Ranas». Deambulaba sumergida en su propio juego cuando,
en una de las esquinas de la sala, algo llamo su atencion junto a uno de los
estantes al final del pasillo: una especie de arafiazo en el suelo de varios
centimetros. «¢;Qué es esto?», penso.

Lo acarici6 con la yema de los dedos. Era un roce causado por la estanteria,
como si la hubiesen arrastrado y hubiese dejado un surco junto a la esquina, pero
sabia que eso era imposible. Tenia dos rayas mas que salian de uno de sus
extremos, y que simulaban una imperfecta flecha apuntando hacia la estanteria.
Sin duda era reciente, puesto que habia algunos guijarros y arenisca de la losa
esparcida junto a la marca. La altura de la estanteria y el tamafio de los tomos
que soportaba la convertian en un peso muerto fijo en el suelo. Si habia algo casi
tan pesado como los muros de piedra del monasterio eran aquellos estantes, que
no solo soportaban los cientos de kilos de papel y cuero, sino que cargaban con
todo el peso de la historia difuminada entre sus letras. Segun ella, era imposible
que esa marca fuese producto de la casualidad, puesto que, aunque mal pintada,
sin duda era una flecha que sefialaba su destino.

Mir6 a ambos lados para asegurarse de que nadie la observaba. Sabia que sus
movimientos, mas que los de cualquier otro, eran inspeccionados con lupa; los
ojos de todos los miembros del monasterio se posaban sobre ella en cada ritual, y
en los pasillos las voces se convertian en susurros cuando ella pasaba. No habia
nadie en ese momento, asi que se agacho con decision para hurgar entre los
estantes mas cercanos a la marca. Si esa sefal era intencionada, debia de haber
algo escondido alli abajo. No sabia qué buscaba, pero indag6 con mas impetu del
que ella misma esperaba. Se aferr6 a la idea de una aventura y la desarroll6 en su
mente con ilusidn. Segun ella, podria haber un mensaje secreto escondido entre
las paginas de algtin volumen, un cédigo oculto para descifrar algtn trozo de



historia, un mapa de un tesoro perdido en las catacumbas. Pero cuando
comprobé todos los libros descubrié que no habia nada.

La estanteria estaba llena de ejemplares sobre procesos quimicos, tomos
antiguos de botanica y ensayos prehistoricos sobre la mente, pero nada que
rellenase el vacio que ella comenz6 a sentir con cada libro sin emocion. Cuando
casi habia perdido el entusiasmo de haber descubierto algo inimaginable, algtin
resquicio de aventura entre las paredes de un mundo opresor, y comenzaba a
colocar de nuevo los libros en su sitio, un papelito se desliz6 y plane6
suavemente hasta posarse sobre su pie.



Capitulo 4
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al entrar, el inspector Bowring se dirigié con la tez seria hacia la mesa sin cruzar
la vista con la joven, que no dejaba de observarlo asombrada.

—Hola, sefiorita...

—Inspector Bowring Bowring, encantada de conocerlo —le interrumpi6 la
joven.

Al inspector le parecio que tenia la voz mas dulce que habia oido en toda su
vida. Su tono era tan melddico, la entonacion tan armoniosa, y con un timbre tan
perfecto que pens6 que era imposible que aquella joven fuese ningtn peligro. Le
invadié una extrafia sensacion de cercania, pero sabia que cuando los problemas
estallaban siempre era mejor estar lejos de ellos.

—¢Sabe quién soy? —se atrevid a preguntar, aturdido.

—Digamos que... puede que si —respondi6 la joven con delicadeza.

Bowring suspir6 e intuyé que el interrogatorio se iba a convertir en una
conversacion en circulos, y que acabarian justo donde habian empezado. Segin
él, que ya habia tomado declaraciéon a algunos dementes en el pasado, todo se
reducia a mandarlos a casa con una cita para el psicologo. «Sé agil y largate
pronto a casa», penso.

—¢Como se llama?

—¢Acaso importa? Supongo que sus ayudantes ya le habran contado por qué
estoy aqui.

—Por supuesto. Por caminar desnuda por la calle. No niego que habra gente a
la que le haya gustado la escena, pero el efecto que causan este tipo de acciones
en los padres y madres de este pais es algo que nos da problemas. Eso es algo
que no se puede hacer. Ademas, imaginese que a todo el mundo le diese por salir
desnudo a la calle. Tendriamos bastantes casos de muerte por hipotermia en



estos meses. Asi que prométame que no repetira su acto exhibicionista, que
procurara comprarse ropa de invierno y taparse bien, y se ird a casa con una
sancion de un par de cientos y una citacién para el juzgado. Poca cosa.

—No lo entiende, ¢verdad?

—Vera, hoy no es el dia para venir a tocarle las narices al FBI. Es viernes, y
los viernes...

—... me gusta pasar la tarde en casa —dijo ella, en una dulce y perfecta
sincronizacion con las palabras de Bowring.

Al inspector le dio un vuelco el corazén por como habia encajado en su voz la
armoniosa pronunciacion de ella, sintiendo cada vez mas lejos la lamina de
sellos y, mas palpable que nunca, la certeza de que algo extrafio ocurria.

—Esta bien. ¢Qué clase de broma es esta? ¢Te han traido aqui para tomarme
el pelo? ;Quién eres? —replico al tiempo que se le formaba un suave nudo en la
garganta.

—FEl tiempo va pasando, inspector Bowring, y usted se centra en la minucia
mas inservible: un nombre. En ese papel tiene otro. ;Y qué ha hecho con él?
Nada. Y no hara nada. No hara nada para salvarla. Es mas, ya es tarde. Para lo
unico que le sirve ese nombre es para cotejarlo con la identidad del cadaver.

—¢Esta persona ha muerto? ;A eso te refieres? ;Eres una demente que apunta
nombres de lapidas en tarjetas? Hay de todo en este mundo.

—Ni mucho menos.

— ¢ Entonces?

—Esa persona morira, inspector Bowring.

La fuerza de la muerte siempre se apodera de una conversacion, y esas
palabras treparon por su cabeza agarrandose con fuerza a sus mayores temores,
hasta el punto de multiplicarse y bajar de nuevo a su pecho para consolidar, sin
dudas, una quemazon interna que lo golpeé con virulencia.

—Vale, esto no tiene gracia —respondié Bowring con la voz entrecortada—.
¢Acaso eres una terrorista? Porque te aseguro que en este pais eso no se toma a
broma.

Bowring sabia que no lo era. A pesar de la omnipresente amenaza terrorista en
Estados Unidos, él habia aprendido a diseccionar a las personas con solo
echarles un vistazo. Si de algo estaba seguro era de que ella no suponia ninguna
amenaza, pero aquella pregunta se disparé por si sola de su boca.

—iDios santo, no soy una maldita terrorista!

—Entonces ¢quién eres?

La joven no respondio. Levant6 la comisura derecha del labio, simulando una



ligera sonrisa picara, y observd como €l se enervaba.

—Ya esta bien de gilipolleces. Te llevaremos al centro psiquiatrico en cuanto
te traigan algo de ropa decente.

—Qdio los vestidos de flores, inspector Bowring, especialmente en diciembre,
ya sabe, por el frio del invierno.

—¢Qué quieres decir?

En ese instante, la puerta de la sala de interrogatorios se abri6 y unos dedos
masculinos asomaron por el canto de la puerta. Los siguieron una mano, una
manga de camisa celeste, un hombro, una oreja y, finalmente, la cabeza de
Leonard, que sonreia con mas miedo que con la ilusion del deber cumplido.

—¢Inspector? —dijo Leonard arqueando sus cejas rubias—. ;Puedo pasar,
jefe?

—Tienes eso?

—Al final encontré algo presentable.

Leonard entré y dejo ver que en la otra mano portaba una bolsa de papel kraft.

—Espero que le quede bien —susurr6 mientras se acercaba a su lado y
depositaba la bolsa junto a sus pies—. Aqui esta el tique, jefe, por si no le gusta.

Bowring resopld, aguantandose las ganas de sacudirle delante de la joven, y,
cortésmente, sonrio al tiempo que le hizo un gesto con el dedo para que no
pronunciase ni una palabra mas. Leonard sali6 de la sala con rapidez. El
inspector, por su parte, al observar el tique se sorprendié cuando vio el importe:
77 ddlares con 77 centavos. «Curioso», penso.

—¢:Le sorprende algo, inspector? —inquiri6 la joven.

—No es nada. Una casualidad que me ha llamado la atencion.

—La casualidad no es mas que el destino disfrazado de inocencia.

—Te daré mi opinion: el destino es un invento para vender libros romanticos.

—¢Y qué me dice de los que ven el destino?

—FEso0 no es mas que una patrafia de charlatanes y pitonisas. El tarot, la lectura
de manos, la interpretacion de los suefios. Todas esas argucias se basan en la
venta de palabras.

—¢Y si con ello hubiese podido encontrar a Katelyn Goldman?

El inspector abri6 los ojos al sentir como, con aquellas palabras, el aire de sus
pulmones se transformaba en desolacion, y, con la nitidez digna de un hecho
presente, revivio en su interior el caso fallido que le perseguia desde hacia siete
afios: la desaparicion de Katelyn Goldman. Ocurri6 un 2 de mayo, cuando
Katelyn tenia diecinueve afios. Bowring acababa de ser ascendido a agente
especial sénior de la comisaria de Nueva York, que alli se resumia como



«inspector», cuando este caso reverber6 en los medios de comunicacion. La
presion y las constantes declaraciones vagas de testigos creados por la
maquinaria imparable de la television hicieron que tomase decisiones
precipitadas: organizo batidas en parques de la ciudad, llegando incluso a cerrar
Central Park de sol a sol durante una semana para seguir un testimonio
inventado por un buscafama. Promovié interrogatorios inquisitivos a los vecinos
de toda una manzana al sur de la ciudad, donde vivia Katelyn, y que terminaron
en montafias inservibles de informes policiales sobre que habia sido un dia
soleado, sobre la sonrisa risuefia que tenia Katelyn, sobre las infidelidades y los
secretos ocultos de medio vecindario. Pero con respecto al caso, nadie habia
visto nada. Ninguna camara habia registrado nada sospechoso durante las dos
semanas previas a su desaparicion. Un dia se ausenté de casa y nunca volvio.
Durante casi seis meses Bowring permanecié ajeno a todo, enfrascado en la
busqueda, ensimismado en las pistas volatiles que creia tener. Una lucha
desesperada, sin frutos y asfixiante, que finalizo con la frase mas dolorosa que
tuvo que decirle a la madre de Katelyn Goldman. «Sefiora Goldman, hemos
suspendido la busqueda», pronuncié entonces con voz aspera frente a la puerta
de su vivienda.

Aquel caso se quedd grabado en la mente de Bowring. Habia sido su primer
gran fracaso, y la prensa no tardé en dilapidar la escasa competencia del nuevo
inspector del FBI. Los titulares de The New York Times y del Herald Tribune lo
tuvieron en el punto de mira durante semanas, hasta que el interés por el caso se
diluy6 con las primeras lluvias de otofio. Los grandes reportajes a doble pagina
cargados de fotografias y testimonios menguaban dia tras dia, y quedaron
reducidos a unas escasas lineas en una esquina de la secciéon de noticias locales.
Un dia cualquiera la noticia dejo de serlo y las escasas lineas diarias
desaparecieron para siempre, al igual que lo habia hecho Katelyn.

Pero nunca desaparecio de la mente de Bowring. El caso de Katelyn lleg6 a
convertirse en una gran espina clavada en lo mas profundo de su alma, puesto
que la historia de la chica era simétrica con la suya. Cuanto mas descubria de
ella, mas similitudes encontraba con su propia vida, como si estuviese
escuchando su pasado a través de los relatos de aquellos que la conocian.

Katelyn se habia criado al sur de Boston; Bowring lo habia hecho al norte.
Katelyn habia crecido huyendo junto a su madre de los constantes golpes de su
padre; Bowring habia crecido luchando cada noche junto a su madre con el
demonio en el que se convertia el suyo tras emborracharse en los bares de la
zona. La madre de Katelyn, una luchadora innata que la habia criado con el



coraje propio del amor maternal, comenzod a dedicar mas horas de las que tenia
el dia a trabajar y a pasar tiempo con una nueva pareja, al igual que hizo la
madre de Bowring cuando por fin logré huir de aquella casa de los horrores.
Tanto Katelyn como Bowring crecieron sintiendo de cerca el amor de sus
madres, y vieron cOmo ese amor se desvanecia poco a poco, a razon de doce
horas al dia de ausencia para poder pagar el alquiler.

Con el tiempo la madre de Katelyn rehizo su vida con Jack Goldman, un
eminente y prolifico escritor neoyorkino de novelas de suspense, de casos
irresolubles con tramas intrincadas y capitulos en los que todo parecia montado
para desmontar a quien los leia. Era un autor desconocido por aquel entonces
pero, tras el éxito de su primera novela, se mudaron al centro de la ciudad de las
luces para iluminar las sombras del éxito literario. Aupados por la lujuria de las
palabras, y regocijados en la solvencia de un buen contrato editorial, 1a madre de
Katelyn por fin recuper6 algo de tiempo con su hija. Poco después de aquel
contrato editorial concibieron a una segunda hija: una esperanza y una ilusion
para ella; una fuente de inspiracién para él; una alegria contenida para Katelyn,
que al fin pudo ver a su madre feliz después de tantos afios. Tanto la madre de
Katelyn como ella adoptaron el apellido de Jack, intentando borrar toda
conexion con su pasado lleno de golpes, y Katelyn admiré en Jack la manera que
tenia de hacer feliz a su madre y acabd queriéndolo cien veces mas que a su
propio padre. Pronto crearon un saludo entre ellos: tocando frente con frente, en
una version propia de un beso esquimal.

Bowring habia vivido la misma sucesion de acontecimientos, pero la historia
terminaria de un modo muy distinto para él. El nuevo marido de su madre, aquel
que lo rescataria para siempre de las insufribles palizas y que al fin le daria la
vida que se merecia, muri6 en un accidente de trafico a los dos meses de casarse.
También era un escritor en ciernes y estaba a punto de terminar su primera
novela, pero el destino hizo que no llegase a poner el punto final en la historia
correcta. Sucedié cuando Bowring tenia apenas doce afios, y la alegria que sinti6
por ver feliz a su madre se desvaneci6é en aquella curva perversa al sur de
Boston. Poco después del accidente, la madre de Bowring comenzo a verse de
nuevo con su exmarido. Las promesas de haber cambiado adornaban el salén de
la casa en forma de flores, entraban en el alma de ella con palabras bonitas y
permanecian en la mente de Bowring convertidas en incredulidad. No paso
mucho tiempo antes de que el padre de Bowring volviera a los gritos. Los gritos
pronto se convirtieron de nuevo en golpes, y un dia, un fatidico 6 de junio,
cuando Bowring apenas contaba trece afios, en una pelea como tantas otras que



habia presenciado, su padre arrojo a su madre desde un sexto piso.

—No te atrevas a mencionar a Katelyn —respondi6 Bowring.

—¢No habria hecho lo que fuese por encontrarla?

Bowring abri6 los ojos y percibio, por primera vez desde que se habia iniciado
la conversacion con la joven, que ella sabia mas de lo que él nunca hubiese
imaginado.

—i¢Sabes algo sobre su paradero?! —grit6 Bowring, perdiendo los papeles al
tiempo que golpeaba la mesa exasperado.

Ella no respondi6 y se dedic6 a mirarlo de arriba abajo con sus ojos miel.

—iResponde! jMaldita sea!

—Tic tac, inspector. El tiempo pasa y sigue sin hacer nada.

—iYa esta bien! —grit6 levantandose—. Ponte esto. Pasaras el fin de semana
en el calabozo. —Agarro la bolsa que habia dejado Leonard, meti6 la mano vy,
sin pensarlo, arrojo su contenido encima de la mesa: un perfecto y corto vestido
de flores amarillas.



Capitulo 5
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—La misma espiral que en mi nota, Jacob. ;Recuerdas?

No respondo. No puedo. En mi interior siempre esta presente esa maldita
espiral, al igual que estaba el asterisco de Laura, empapando todos mis suspiros,
acompafiando nuestros desayunos frente al amanecer, ennegreciendo el fondo de
nuestra relacion como si se tratase de desconfianza. Dentro de la felicidad
siempre subyace el miedo a perderla. Un temor como ese no se olvida, se
enquista como lo hace el odio, y la unica manera de sobrellevarlo es
enfrentandose a él en batallas puntuales que nunca terminan por decidir la
guerra. Cada bando se repliega de nuevo en las fronteras conquistadas, dando
pasos al frente y atras, en una contienda de territorios infinitos.

—Va a empezar de nuevo, ;verdad? —me dice Amanda mientras se le saltan
las lagrimas—. Han estado aqui mientras dormiamos.

Verla asi me hace retorcerme en mi interior.

—¢Recuerdas lo que te prometi frente a tu casa hace dieciocho afios? —digo.

—Que siempre me protegerias.

—Y lo haré, Amanda. Lo juro por mi vida.

—Lo sé, Jake.

—Sea quien sea el que lo haya pintado, ya se ha marchado. Si hubiese querido
hacernos algo, lo habria hecho mientras dormiamos, ¢no crees?

—¢Y por qué lo hacen? ;Acaso vienen de nuevo a por mi?

—Tal vez se trate de algun imitador. Un perturbado que ha leido la prensa y
nos ha reconocido. Se habra enterado de que vivimos aqui y ha querido
gastarnos una broma pesada.

—¢ T crees?

—Por supuesto. —Miento.



La llamada y la espiral no pueden significar otra cosa: siguen activos y vienen
a por nosotros. Pero ;qué le voy a decir a mi amada? ;Que quieren hundir
nuestras vidas y dinamitar nuestros suefios? ;Que alguien puede poner en peligro
lo que he anhelado durante toda mi existencia? Jamas. Prefiero que viva en el
suefio idilico de la perfeccion que le prometi antes de que tenga una minima
preocupacion. En parte, creo que me voy a traicionar a mi mismo, a mi manera
de ser, y al modo en que yo me veia con ella: ofreciéndole un amor
incondicional y perfecto, sin fisuras ni mentiras. La idea de buscarlos y acabar
con ellos empieza a rondarme en la cabeza como la sombra de un pecado
mirandote a los ojos, tentandote con sus lujos y placeres, mientras en tu interior
se libra la batalla de los temores. Lo que me sorprende es que la muerte de Laura
tendria que haberlos dejado sin un lider, pero tanto la llamada como la espiral de
la pared confirman, de manera determinante, mis peores presagios: alguien
nuevo esta al frente de ese grupo de malnacidos.

—¢Como crees que han entrado? —dice Amanda acercandose a comprobar la
cerradura de la puerta.

—Ni idea.

Una de las ventanas de nuestro piso esta abierta y ondea, con un vaivén algo
melodioso, la cortina de gasa blanca que la cubre.

—Vivimos en un sexto —digo al tiempo que me dirijo a cerrarla—, por aqui
es imposible. Ademas, la escalera de incendios pende de un par de tornillos mal
puestos. Nadie podria utilizarla sin abrirse la cabeza.

Pierdo de vista a Amanda unos instantes mientras bloqueo la ventana, tal vez
confiado por mi propio instinto protector, y, cuando me doy la vuelta, muero por
dentro por ser tan idiota.

Un hombre encapuchado la agarra por la espalda, cuchillo en mano, alma
negra, ojos fuego. Ella, mi vida, me observa con panico, levantando el entrecejo,
preguntandome con el alma que como he podido fallarle tan pronto. Me duele
mas su mirada de terror que el cuchillo perverso en su cuello, tal vez porque sé
que acabaré con el asaltante o, quién sabe, porque intuyo que todo terminara
antes de que pueda hacer nada.

—Jacob, por favor —me susurra Amanda con la voz entrecortada.

El hombre me mira a través de los huecos oculares de su mascara, y en ellos
percibo el fuego ardiente del odio. El corazon se me para y, con él, el tiempo se
congela. Analizo todas las posibilidades: distancia, envergadura, movimientos.
¢Cbémo no he comprobado la casa entera al ver la espiral? En mi interior revivo
los afios que vivi solo, oculto del mundo, refugiado en la inmensidad de las



grandes capitales para recuperarla, agarrado a la idea de que pudiese estar viva
como un clavo ardiente, y ahora me lamento al ver pasar fugaz tanto esfuerzo en
un instante.

—Ni se te ocurra tocarla o eres hombre muerto.

Bajo la tela de su pasamontafias percibo una mueca, un casi imperceptible
cambio en sus facciones de lana y, no sé por qué, intuyo que el hijo de puta me
esta sonriendo.

—¢COmo morir si ya estas muerto? —responde con voz seca y sin un atisbo
de preocupacion.

—Te aseguro que con mucho dolor.

Me acerco despacio a ellos mientras el captor arrastra a Amanda un paso hacia
atras por cada uno que yo doy hacia delante; uno a la izquierda por cada mio a la
derecha; un vals mortal de nefastas consecuencias. En uno de estos pasos, su pie
se apoya sobre un zapato de tacon negro de Amanda, tirado al aire la noche
anterior durante nuestros juegos y caricias furtivas, y en ese instante de descuido,
me abalanzo con rabia hacia él, al tiempo que Amanda da un grito atronador.

—iNo!



Capitulo 6
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla aceleraba el paso de camino a su habitacion con la nota en la mano sin
querer mirarla. No sabia qué ponia en ella, pero la sola idea de que alguien
hubiese dejado un mensaje entre aquellos muros, que se hubiese tomado la
molestia de rasgar el suelo y esconder el texto, solo podia significar una cosa:
que no todos los miembros del monasterio seguian las normas que dictaba la
comunidad. En teoria, no habia nada que no pudiese decirse a viva voz y que no
tuviesen que conocer todos los miembros. Nadie podia tener secretos, y de
tenerlos, acababan confesandose tarde o temprano.

La comunidad estaba formada por unos sesenta hombres y sesenta mujeres de
diversas edades, todos emparentados de algin modo u otro. Carla, en cambio,
habia sido adoptada por la fundadora, Bella, la encargada de ver el destino de los
demas, y ahora la consideraban como su hija.

Era una cria de siete afios cuando lleg6 en los brazos de Bella al monasterio; un
cachorro malherido, con apdsitos y vendas manchadas de sangre, inconsciente y
aullando en suefios que todo ardia a su alrededor. La comunidad la recibi6 como
a un mesias. La cuidaron y la protegieron con la ilusién con la que se trata a los
reyes pero, y asi debia ser, la instalaron en unos aposentos en los que podrian
vivir las ratas. Le curaban las heridas con trapos bafiados en infusiones de
hierbas, pero cuando su cuerpo parecia que acariciaba la curacién sustituian los
ungilientos por agua con sal, haciéndola gritar por el escozor. Le secaban los
sudores frios con pafios mojados, y encendian en torno a ella solemnes braseros
para mantenerla caliente y hacerla sudar hasta el limite de la deshidratacion. El
proceso era un contrasentido, pero era el modo en que funcionaban las cosas en



un mundo de opuestos. Por aquellos dias Carla se debatia entre la vida y la
muerte, y tras cada ritual o cada muestra de atencion, se encontraba a si misma
mas cerca de uno de los lados.

—¢Aguantara? —preguntaban a Bella algunos miembros, preocupados.

—Cuando caminas entre dos mundos, el Gnico modo de permanecer en el
centro es tirando de los dos extremos.

Durante los dias siguientes, entre sudores frios y delirios, Carla comenzé a
susurrar: «Amanda no puede morir» una y otra vez. Al principio lo silbaba de
manera casi imperceptible, con un hilo de voz entrecortado por los jadeos, pero
segun pasaban las horas y se extendian los cuidados, los susurros se convirtieron
en chillidos a viva voz que se oian por todo el monasterio. Bella debatié durante
dias con otros miembros de la comunidad si aquello significaba algo y si debian
seguir con el plan marcado por Laura.

Laura, que habia sofiado con Amanda y habia decidido que debia morir para
evitar males mayores a la humanidad, dudé sobre qué hacer cuando se enterd de
los delirios de Carla.

A las pocas semanas de llegar al monasterio, sumida en luchas internas, Carla
despert6 con un chillido desgarrador:

—ijAmanda no puede morir!

Su maltrecho cuerpecito de nifia, en el que habian comenzado a disiparse los
moratones y las heridas, no aguant6 un segundo mas de vaivenes y decidié que
era mejor despertarse aun sin saber en qué lado se encontraba.

—Bienvenida, Carla —dijo una silueta con voz serena postrada junto a los
pies de su camastro.

—¢Mama? Amanda no puede morir... —susurré casi sin miedo a las sombras
que la rodeaban.

—Tu madre no esta —respondi6 la voz desde la oscuridad—. Ni tampoco tu
familia.

—Amanda no puede morir —susurré de nuevo, sin saber por qué aquellas
palabras se escapaban de su boca.

—Tranquila, hija —susurro la silueta, intentando acallar la cantinela que Carla
seguia susurrando entre frases—. No morira.

—c:Donde esta mi familia? —pregunto con la voz rota—. Amanda no puede...

—Ya no estan, hija mia. Tus padres han muerto en un accidente de trafico. El
destino, por algin motivo, ha querido que tu sobrevivas.

Era mentira. Cualquiera se habria dado cuenta, pero a ella aquellas palabras
pronunciadas por la silueta le parecieron lo mas sincero que habia oido en su



vida. Su corazon palpité con impetu, el aire se esfum6 de sus pulmones y las
lagrimas no tardaron en inundar sus vidriosos ojos miel. Los labios comenzaron
a temblarle, y también las manos.

—Si tienes que llorar, llora, hija. La muerte de tu familia nos ha
conmocionado a todos.

—Amanda no..., Amanda... no puede..., Amanda no... La historia es suya..., la
historia... no puede..., las piedras..., la historia...

La figura abrio los ojos con sorpresa. Algo habia cambiado de repente. Mir6 a
ambos lados e hizo un gesto a uno de los miembros que estaban junto a ella.

—Que se encargue Laura —susurrd la figura al oido del que se habia
acercado, y se quedo en la penumbra observando a la nifia con interés.

Parecia que Carla iba a estallar de un momento a otro, reventar en un llanto y
dejarse ir por la noticia mas dolorosa de su corta vida, pero cerré los ojos,
respir6 hondo y rememord el ultimo recuerdo que tenia de su familia. Las
imagenes de una noche de pizzas y juegos de imitacion, las risas de todos y la
mirada complice de su hermana. Habia otras imagenes: un lago, una puesta de
sol y atracciones de feria, pero pasaron tan rapido que ni ella misma se
reconocio.

No recordaba mucho, solo momentos salpicados, pero estos constituyeron
para ella un pilar férreo sobre el que sostenerse. Era impensable que una cria de
su edad mantuviese la entereza ante aquella noticia, en un lugar desconocido
iluminado por las velas, pero habia realizado tantos viajes entre la vida y la
muerte durante los dias previos que era como si su espiritu se hubiese preparado
para recibir el golpe de antemano.

Tragd saliva y, al hacerlo, empujo hacia el fondo de si misma toda la rabia y la
pena que sentia. Sus ojos se llenaron de vulnerabilidad y miraron preocupados a
la silueta que tenia frente a ella. De entre las sombras aparecieron mas siluetas
con tunicas oscuras, aplaudiendo, y corrieron a abrazarla. La miraban de cerca a
los ojos y le daban las gracias por estar viva. Eran agradecimientos fervientes y
entusiastas. Mientras unos aplaudian, otros se sentaban en la cama y le
acariciaban los pies para reconfortarla; los mas apasionados gritaban al cielo:
«Viva nuestra Carla», seguido de un murmullo imperceptible; todo ello ante la
solemne y estoica actitud de la silueta central, inmovil frente a la cama, tranquila
y casi etérea.

Carla acogio el recibimiento estupefacta, sin saber como reaccionar; no
entendia nada, pero si tanta gente se alegraba de verla bien, seria porque la
querian de verdad.



De dia se dejaba cuidar sin hacer muchas preguntas, aceptando que su vida
habia cambiado para siempre, pero de noche, en la soledad oscura de su
aposento, se entregaba a los recuerdos de su vida anterior. «Qué duro es esto,
mama», decia para si entre lagrimas bajo las sabanas. «¢Por qué os habéis ido?».
Cada noche lo mismo, repetia esas palabras una y otra vez como si de una
oracion se tratase.

Los afios siguientes pasaron rapido, a pesar del dolor interno que poco a poco
iba apoderandose de ella. Al principio se entregd a las ensefianzas de los
miembros de la comunidad. No habia mas nifios en el monasterio, asi que el aula
que improvisaron en un antiguo cuarto de lavanderia era demasiado espacioso
para el unico pupitre que instalaron. Las clases de latin se intercalaban con
simbologia; la aritmética, con el estudio de la mente; la literatura, con la
interpretacion; todo mezclado en un coctel perfecto para prepararla para un
destino que no conocia.

Afioraba las clases de dibujo que disfrutaba en su antigua escuela de Nueva
York, asi que en la soledad de su aposento solia entregarse a plasmar en folios
amarillentos lo primero que se le pasaba por la cabeza. Cerraba los ojos, dejaba
que su espiritu viajase por toda su vida y su imaginacion, y permitia a su mano
izquierda coger la pluma y comenzar a garabatear. Era su via de escape, el
ultimo reducto para salvaguardar su mente, y era el tinico momento del dia en
que, a pesar de no ser plenamente consciente de qué acabaria dibujando, se
sentia viva.

Al fin lleg6 al extremo del corredor y se detuvo frente a una solemne puerta de
madera. Apoy0 la cabeza contra ella aguantando el papelito entre los dedos, y
respiré hondo para empujarla y abrirse paso hacia la oscuridad protectora de su
aposento. Una vez dentro, se cercior6 de que habia bloqueado la puerta y que
nada podria resquebrajar la seguridad que constituia para ella aquel cuarto.
Caminé entre la negrura absoluta en una especie de zigzagueo, conocia bien la
ubicacion de cada mueble, y a los pocos segundos tir6 de una cuerda que
encendi6 una lamparita que ilumind toda la estancia, mostrando las paredes
empapeladas con todo lo que habia pintado a lo largo de los afios.

Paisajes inconclusos donde todo parecia descomponerse en los bordes del
papel, garabatos sin sentido emulando animales que devoraban a sus presas,
siluetas negras observando a una chica difusa correr durante la noche. Entre
todos los dibujos, destacaba la imagen del rostro de un joven, garabateado con



tinta negra, del que emanaba una especie de aura digna de los primeros amores.
Ese rostro, idilico y perfecto, habia sido dibujado en uno de los trances internos
de Carla y, cuando por fin lo termino, se qued6 completamente fascinada por la
inquietud y el palpito interior que la mirada de esos ojos desconocidos causaban
en ella.

Se sentd mas nerviosa que nunca sobre la cama, desdoblé entre sus
temblorosos dedos de dieciséis afios el papelito que acababa de encontrar entre
los libros de la biblioteca y lo ley6 en un susurro: «Te quiero».



Capitulo 7
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—Esta bien —dijo Bowring—, esto es muy extrafio. ;Como sabias qué ropa iba
a traerte mi companero?

—Mi conversacion con usted ya ha terminado, inspector Bowring.

—¢Ahora no quieres hablar? Pues ahora es cuando vas a contarme qué diablos
sabes sobre Katelyn. jEmpieza!

La joven se levantd de la silla, sorprendiendo a Bowring, y se dirigio con
calma hacia la unica ventana de la sala. Era una especie de abertura con un
cristal traslicido de ochenta por cincuenta y quedaba a mas de medio metro por
encima de su cabeza.

Bowring la observaba atonito.

—¢Qué haces?

—¢No lo escucha, inspector? —respondié con una ligera sonrisa mientras
pegaba la oreja a la pared, bajo la ventana.

—Yo creo que por hoy ya he tenido suficiente. jLeonard! —dijo viendo su
propio reflejo en el espejo—. Por favor, lleva a la detenida al calabozo. Tal vez
el lunes, después de un par de dias recluida, quiera contarnos qué narices son
esos nombres de las notas. Yo me voy a casa. jLeonard!

—FEsta empezando —susurro la joven.

—:Qué?

—Ponga las noticias, inspector. Se esta perdiendo la historia.

Bowring apart6 la vista del reflejo de si mismo y se qued6 algo aturdido
cuando sinti6 que su ayudante no estaba al otro lado del cristal. Era una extrafia
sensacion de soledad, muy frecuente en sus tardes de ocio casero, pero, por
primera vez en mucho tiempo, distinta. Mas palpable, mas real, mas nitida que
nunca. Puede que el recuerdo de Katelyn lo hubiese catapultado de nuevo al



dolor de su busqueda, y puede que verse reflejado junto a una demente lo
hubiese impregnado con el jugo de la locura. Volvi6 la mirada hacia la joven,
que se habia girado hacia él y lo observaba con una amplia sonrisa perlada.

—¢Qué dices?

—Queria saber qué eran las notas, ;verdad? Es hora de que obtenga su
respuesta. Salga ahi fuera y mire las noticias. Comienza el primer acto.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Bowring frunciendo el entrecejo.

—No pierda ni un segundo mas.

Dos golpes sonaron en la puerta, retumbando en la sala y en el alma de
Bowring.

—Adelante —dijo alzando la voz.

—¢Inspector? —interrumpio Leonard.

—:Dénde estabas?

—Venga un segundo, jefe, tiene que ver esto.

El inspector abandonoé la sala de interrogatorios algo preocupado y caminé
junto a Leonard, que apenas se atrevia a hablar.

—¢Me lo vas a decir ya o vamos a jugar a la ruleta de la fortuna? —dijo,
mientras subian en el ascensor hasta la zona de oficinas del edificio.

—A ver como se lo digo, jefe... —dijo Leonard, dubitativo—. Hemos
encontrado a Susan Atkins.

—¢La habéis encontrado?

—SIi..., vera...

—¢Y donde esta?

—Mejor que lo vea usted mismo.

Al llegar a una de las salas de reuniones (mesa blanca alargada, tazas de café
haciendo de portalapices, sillas negras acolchadas, luz alégena de quir6fano),
Bowring se sorprendid al ver a varios agentes mirando atonitos una pantalla de
television que colgaba de una de las paredes.

—¢Qué ocurre aqui?

Vio que eran las noticias de la NBC y mostraban un plano aéreo de un
descampado. En la imagen se observaba una zona acordonada con cintas de la
policia local de Nueva York, de la que salian y entraban toda suerte de personas,
cual hormigas cogiendo pedacitos de un trozo de pan dispuesto con delicadeza
en el centro, pero cubierto bajo una bolsa de cadaveres. Al pie de la imagen, en
letras blancas sobre un faldon rojo, bajo un diminuto «Breaking news» que
parpadeaba incesantemente, leyo el titular: «Susan Atkins aparece decapitada a
las afueras de Nueva York».



—No puede ser —grito Bowring mirando a todos los agentes, que
permanecian ajenos a la situacion.

La imagen del descampado dio paso a la de una presentadora morena,
abstraida de sus palabras, seria e indiferente:

—Nueva York se despierta hoy con una noticia monstruosa para una fecha tan
proxima a la Navidad —dijo la presentadora—. Susan Atkins, la joven que
sobrevivié a un secuestro en Quebec el afio pasado, ha aparecido esta mafiana
decapitada, en un horrendo acto que ha convulsionado al mundo entero. En
numerosas entrevistas, la joven relataba con especial crudeza cémo vivié las
horas en las que habia permanecido bajo el frio de Canada, y como su captor, en
prision desde el pasado 28 de diciembre y relacionado con la secta que acabo
con la vida de Jennifer Trause, y probablemente con muchas otras victimas por
todo el mundo, le perdono la vida. El cuerpo ha sido descubierto por un par de
chiquillos que jugaban por la zona y que en estos momentos se encuentran bajo
tratamiento psicologico.

La narracion de la periodista se alternaba con imagenes de Susan Atkins que
lloraba en distintos platés de televisién. La camara volvié al descampado e hizo
zoom sobre una mancha palida en el centro, que poco a poco iba ganando
nitidez, y dejaba entrever las formas de cuerpo desnudo en postura fetal.

—Apagad eso, por favor —dijo Bowring.

Los agentes de la sala seguian impavidos ante las palabras de la presentadora.

—¢No me ois? jQue lo apaguéis! Ya esta bien de tocaros las narices. Quiero a
cuatro de vosotros alli para saber todo lo que rodea a esa muerte. Quiero veros
sin vida hasta que encontréis algo.

—FEso es asunto de los locales, inspector —dijo Leonard, temeroso, con la
aprobacion de cuantos lo miraban.

—Eso es asunto de quien yo diga. ;Me ois? El nombre de esa chica estaba en
una de las notas que ha traido la exhibicionista, asi que es asunto nuestro. ;Ha
quedado lo suficientemente claro?

Nadie se inmut6 salvo Leonard, que lo miraba algo preocupado.

—¢Se encuentra bien, jefe?

—Tenemos que descubrir qué se esconde tras esa mujer. Necesito
informacion sobre Susan Atkins y sobre su secuestro el afio pasado.

—¢No lo sigui6 usted por la television? Fue muy sonado.

—Nunca veo la television.

—Ya pero eso... no creo que haya ser vivo en los Estados Unidos que no
siguiese el caso el afio pasado.



—Demasiadas cosas ocurren ya en Nueva York como para preocuparme de lo
que ocurre en otras ciudades.

—Si no recuerdo mal, Susan Atkins era de Nueva York. La secuestraron en su
piso de Manhattan.

Bowring resopld. Lo que le faltaba ese dia era que un chiquillo le dijese que
no hacia bien su trabajo. La verdad es que en los tultimos afios Bowring estaba
mas distraido que nunca y hasta él mismo era consciente. Estaba descuidando su
barba, estaba mas lento en la toma de decisiones, se preocupaba mas por las
cosas insignificantes que por lo que de verdad tenia importancia. Por las tardes,
al salir de la la oficina, volvia a casa y se entregaba a la filatelia, un nuevo
hobbie que le ayudaba a desconectar. No estaba pasando una buena racha, todos
en el cuerpo lo estaban notando, pero nadie dio el paso adelante para sacarlo a la
luz. Seguia con sus tareas, con sus casos, pero la verdad es que habian adquirido
un ritmo distinto. Desde la oficina central ya le habian mandado algunas
citaciones para que explicase en detalle sus preocupaciones y su reciente
desazon en el trabajo, pero habia conseguido aplazarlas alegando que estaba
demasiado ocupado por las tardes.

—¢Puedes conseguirme un dosier de ese caso? —incidi6 Bowring, sabiendo
que era hora de ponerse en marcha.

—Por supuesto. Deme unos dias. Creo que puedo conseguir el expediente
completo si hablo con los de Boston.

—Encargate td de eso, ¢vale?

—:Cree que tiene que ver con ella, con la exhibicionista?

—¢Me preguntas si creo que ha asesinado a Susan Atkins?

—Le pregunto si cree que ella sabia de antemano que Susan Atkins iba a
MOrir.

—Espero que no.

—Espera que no? ;Qué significa eso?

—AQue de ser asi, puede que sepa el paradero de Katelyn Goldman.



Capitulo 8
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Todo ocurre con celeridad. Su tropiezo hace que se incline hacia delante,
girandose a la izquierda y poniendo su cuerpo entre el de Amanda y el mio, en
un descuido que me juro le costara la vida. El cuchillo sigue en su mano, pero ya
lo he agarrado y lo levanto al aire lo mas lejos posible de mi amada, pero se me
resiste. Estamos los tres en la pugna; brazos y empujones en todas direcciones.
Las manos y el cuchillo vuelven a enredarse, haciendo que el corazén me trepe
hasta la garganta y, cuando me quiero dar cuenta, Amanda nos empuja a los dos
con desesperacion.

—iAh! —grita, rompiéndome el alma en mil pedazos.

En ese instante pierdo el equilibrio, y él oscila hacia atras, liberando a
Amanda y poniendo un metro entre nosotros. Ahora o nunca. Me abalanzo hacia
él pero esquiva mi carga con una habilidad recuperada. Se detiene durante un
segundo y me observa de nuevo oculto tras la mascara. Ambos jadeamos y
Amanda ya esta detras de mi. Doy un paso adelante, pero no se inmuta; uno
hacia la izquierda, pero no quiere bailar.

—iVamos! —grito.

—Fatum est scriptum —pronuncia con su voz amortajada.

«El destino esta escrito». Ya habia oido esa frase en aquella casa en Boston, y
escucharla de nuevo me traslada a mis peores pesadillas. Los recuerdos de un
ritual siniestro, Jennifer Trause y la mirada ardiente de Eric. Me duele tanto
revivir esos instantes que se tambalea mi valentia. Doy un paso atras, no sé por
qué. Si quisiera acercarse de nuevo a Amanda tendria que pasar por encima de
mi. La presiento a mi espalda, no me hace falta mirarla para saber que esta ahi;
sin embargo, la noto mas lejos que nunca. Tengo que protegerla y lo haré con mi
vida. Recupero el paso perdido y me aproximo a él decidido a acabar con todo.



—FEres hombre muerto —digo.

—Lo sé —responde inquebrantable.

Tras esas palabras, tal vez espantado o acorralado, hace una ultima mueca, tira
el cuchillo al suelo y corre hacia la ventana. Sin darme tiempo de hacer nada, y
con la habilidad digna de un felino, salta por ella, destrozando el cristal y
precipitandose al abismo desde un sexto piso.

—iNo! —grito.

Lo sigo rapido hasta la ventana, me asomo por el borde para ver si escapa con
vida y, al atisbar las profundidades del callejon oscuro, veo su cuerpo estampado
contra el asfalto. No me lo puedo creer. «;Por qué lo has hecho, idiota? ;Qué
ideas te han metido en la cabeza para que te inmoles asi?». Es aun de noche,
aunque el sol ya empieza a insinuarse por el horizonte coloreando de un azul
perfecto el contorno oscuro de Nueva York.

—Ya ha terminado —digo volviéndome hacia Amanda. Esta temblando y me
mira con preocupacion—. Cielo, no pasa nada, ¢vale? Ya ha terminado.

—Lo siento, Jacob —responde con la voz entrecortada.

—¢Sentir? ;Qué diablos dices? Esto no es culpa tuya. Pagaran por todo lo que
te han hecho.

—Jake...

—¢Qué ocurre, carifio?

Se mira el abdomen, que esta cubriendo con ambas manos por encima del
obligo. De repente, un suave hilo de sangre comienza a fluir por entre sus dedos,
y me muero por dentro y se me hunde el mundo al ver que a mi amor, a mi
anhelo, a todo cuanto quise, quiero y querré, se le escapa la vida entre los labios.

—Jacob...



Capitulo 9
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Dos simples palabras reventaron a Carla por dentro. Comenz6 a llorar mientras
sostenia la nota y la releia una y otra vez, al tiempo que en su interior todo su
mundo se desmoronaba: «Te quiero».

—No puede ser —dijo con el corazon palpitante.

Hacia afios que no sentia el amor de su familia, sustituido por la idolatria y las
atenciones de los miembros de la comunidad hacia ella; reverencias en los
pasillos o miradas de admiracién; pero nada era equiparable al amor. No sabia
quién habia escondido el mensaje entre aquellos libros inservibles, ni si era ella
la destinataria de aquellas dos simples palabras, pero evaporaron en un segundo
la asfixia que sentia entre los altos muros del monasterio.

Tenia el corazon desbocado y la respiracion se le aceler6 por momentos. Su
mente era un cumulo de pensamientos y decidid que necesitaba expresar rapido
todo cuanto le pasaba por la cabeza. Se levant6 del borde de la cama y comenzé
a caminar de un lado a otro del aposento, mientras su melena castafia volaba tras
ella. Se fue hacia una mesa que hacia las veces de escritorio y se sento
suavemente en una silla de madera. Agarré un pufiado de folios amarillentos y
una pluma, cerré los ojos y se dispuso a dibujar.

Comenzo6 haciendo el contorno suave de un lago con un embarcadero repleto
de pequefios botes, pero a los pocos segundos frunci6 el entrecejo y lo tachd. Su
corazén necesitaba algo mas férreo, una imagen que representase todos sus
sentimientos enfrentados, y no encontraba el modo de plasmarlos. Tenia tantas
ganas de plasmar sus emociones de la manera mas perfecta posible que empezo
varias ideas con absoluta determinacion, aunque las descart6 antes de tan
siquiera completar el primer trazo.

Resoplé tras cada uno de los intentos. Esparcidas sobre su mesa ya habia



varias bolas arrugadas de papel cuando, para su propia sorpresa, escribio:
«¢QUIEN ERES?».

Era una pregunta sin importancia, dirigida con toda su alma a la persona que
habia dejado el mensaje en la estanteria, pero al leerla, escrita en mayusculas, era
como si se lo estuviera preguntando a ella misma. Le dolia la pregunta, pues
apenas se reconocia; nueve afios habian pasado desde que llegd al monasterio, y
parecia que hubiesen aplastado cualquier indicio de la Carla que ella recordaba.
Habia dejado de ser espontanea y risuefia, y casi siempre estaba callada o asentia
de vez en cuando, y las conversaciones que mantenia con otros miembros eran
de todo menos interesantes. Comenzo6 a pensar en las palabras, en su fuerza, en
su capacidad de cambiarlo todo y en como dos de ellas, con apenas ocho letras
en total, habian sido capaces de provocarle tal sensacién. Nueve letras tenia la
pregunta que habia escrito, pero su respuesta requeriria muchas mas.

Respir6 hondo, sostuvo la pluma entre sus dedos y, con mas miedo que
esperanza al espacio en blanco bajo su pregunta, comenzo a escribir:

No sé ni quién eres, pero yo también te quiero.

Es la primera vez que escribo mis pensamientos, pero necesito comprobar si me estoy volviendo loca.
Si algun dia leo esta hoja y no me reconozco, no me quedara otra alternativa que aceptarlo. La oscuridad
me habra arrebatado la cordura, y las pesadillas se habran apoderado de mi.

Futura yo, si estas leyendo esto, ten por seguro que estas palabras las escribiste ti, Carla Maslow, o al
menos la que fuiste un dia, a los dieciséis afios.

&Y si estan mintiendo? ;Y si nada de esto es verdad?

Se levanto de la silla y releyo6 lo que habia escrito. En parte tenia miedo de lo
que habia hecho, puesto que eran pensamientos claros y comprensibles para
cualquiera que los leyese, y no estaban protegidos como en sus dibujos. Era
complicado interpretar que detras de un dibujo de una cascada en mitad de un
desierto se escondian sus sentimientos de soledad, o que detras del retrato de
aquel chico desconocido se encontraba el amor mas puro que jamas habia
sentido.

Pens6 que tenia que esconder la hoja que acababa de escribir. La sostenia en
la mano izquierda entre sus finos dedos mientras la releia, y con la derecha se
acariciaba el pecho, sintiendo su corazon a mil por hora. Tenia que ocultarla
antes de que nadie pudiese verla y la acusaran de pensar mas alto de la cuenta,
cuando de pronto, con dos golpes portentosos, llamaron a la puerta.



Capitulo 10
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring volvié decidido a la improvisada sala de interrogatorios. Por el camino,
un millén de preguntas le asaltaban sin respuesta. Cada segundo que pensaba
menos sabia y, cuanto menos sabia, mas incapaz era de controlarse. El camino
de vuelta a la sala se le hizo eterno. No porque estuviese lejos, sino porque en su
mente ya no habia espacio para nada mas. «;Quién es?», se decia. «;Qué sabe
sobre Katelyn? ;Por qué ha asesinado a Susan Atkins?». Cada pregunta era una
bomba en su cabeza, dinamitando, tras cada interrogante, uno a uno los pocos
pilares que soportaban su entereza.

Entré de golpe, estampando la puerta contra la pared, envalentonado por la
rabia.

—iYa esta bien! —grit6—. ¢Quién eres y qué significa todo esto?

La joven lo esperaba sentada en la silla con las manos sobre las piernas. Se
habia puesto el vestido de flores amarillas, que cubria la mitad de sus muslos con
una caida perniciosa, y se habia echado la melena castafia hacia un lado, dejando
al descubierto sus labios, su rostro, su mirada, pero ninguno de sus
pensamientos.

La joven sonrio, condescendiente.

—iRespondeme! ;Has asesinado a esa chica? ¢Por eso has venido?

—¢Cree que lo he hecho yo, inspector? ;En serio me ve haciendo algo asi?

—No lo sé. No sé nada. Dimelo tu.

—Inspector, esta investigacion es la mas importante de su vida. Creo que
puede hacerlo usted mucho mejor de lo que lo ha hecho hasta ahora. ;No esta de
acuerdo conmigo?

Bowring no respondid. Apret6 un pufio con rabia, sin saber qué hacer ni qué
decir.



—Necesitaba algo con lo que empezar, ;verdad? Pues ahi tiene su pista,
inspector. Susan Atkins es la tnica pista que obtendra de mi. Todos los casos
empiezan con un asesinato. Ahi tiene el suyo.

—¢Por qué lo has hecho?

—Yo no he matado a Susan Atkins. Yo solo sabia que iba a morir. Al igual
que supe que Katelyn desapareceria.

—¢:Sabias lo de Katelyn? ;Eres responsable de su desaparicion? ;Esta viva?
—suplico.

La joven sonrio.

—¢En serio espera una confesion al inicio de su historia, inspector?

—Si eres culpable de lo que le ha ocurrido a Susan Atkins, una confesién te
daria un trato ventajoso con el fiscal. Es un atenuante. Tal vez te librarias de la
cadena perpetua —dijo Bowring, sin creerse ni una palabra de lo que acababa de
decir.

—Le voy a responder con una pregunta.

Bowring suspiro.

—:No cree que si le dijera ahora mismo cual es su cometido en todo esto,
nada de lo que viene en las siguientes paginas tendria sentido?

—¢Eh? ;Qué quieres decir?

—~Que tiene ante usted el caso mas importante de su vida. La investigacion
que le hara ver quién es y qué puede ser. Su sitio en el mundo, inspector. Ese que
todos tienen reservado. Ese que tarde o temprano tiene que ocupar para que la
historia no se venga abajo. ;Acaso no ha pensado nunca en él en sus tardes de
ocio? ;No se ha imaginado hasta donde podria llegar? ;No ha aspirado nunca a
ser capaz de cambiar el rumbo de los acontecimientos?

Bowring se puso nervioso ante tantos interrogantes. Sin duda, la joven era mas
enigmatica de lo que él habia imaginado la primera vez que la contempl6 a
través del ventanuco de la puerta. Entonaba las preguntas con suspicacia y
claridad, dejandolo sin armas frente al desconcierto. Su voz habia adquirido una
nueva dimension en su cabeza, reverberando dentro de ella y recorriendo los
pasillos del miedo y la desolacion. En su interior, Bowring habia comenzado a
pensar en Katelyn y en la dltima imagen de ella que captaron unas camaras
cuando pas6 por delante de un cajero automatico, o en el dltimo mensaje que
dej6é en el contestador de su casa: «Mama, gestas ahi? Por favor, cogelo.
¢Mama? ;Jack? ;Estais en casa? Joder... Llamadme pronto, por favor. Todo es
muy extrafio. ;Si? Un segundo, estoy hablando por teléfono. No... No lo sé... Si,
claro. Llamadme, ;vale? Voy de camino a casa, llego en veinte minutos».



Pero Katelyn nunca llego.

Al otro lado de aquel mensaje Bowring se imaginaba a Katelyn preocupada
por algo que le habia sucedido, caminando hacia su casa en la zona al este de
High Park Lane, segin habian determinado los expertos en telecomunicaciones
gracias al cruce de las torres que habian conectado la llamada. Habia escuchado
aquella cinta del contestador infinidad de veces, con el objetivo de no olvidarla
nunca e intentar meterse en la mente de Katelyn para intuir qué la preocupaba.
Bowring estaba evocando la voz de Katelyn vibrando a través del audio roto del
contestador cuando, de pronto, las palabras de Katelyn se desvanecieron al
volver a escuchar la voz de la joven:

—Inspector, al final de su camino le espera la verdad mas importante de
cuantas se le van a presentar en su vida. Quiza es hora de que comience a
caminar.



Capitulo 11
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—Amanda, escichame. jNo cierres los ojos! —grito con desesperacion.

Esta tumbada en el asiento de atras, tapandose la herida como puede, mientras
yo conduzco el Chrysler azul esquivando coches, dando volantazos, haciendo
que las ruedas chillen con cada giro, navegando en el laberinto de la ciudad. Me
salto un semaforo y, en el siguiente cruce, otro. ;Qué importan unas luces rojas
ahora?

—Prométeme que no te dormiras —digo mientras la miro por el retrovisor.

—Estoy... bien, Jake —responde con la voz entrecortada.

Su piel va perdiendo color y, conforme el rio ambar del sol invade las calles y
sumerge a la ciudad en un dorado despertar, mi mente se va inundando de rabia
y desesperanza.

—No te preocupes, carifio. No es nada. ;Me oyes? En un par de dias ya estas
bien. ;Como te vas a ir ahora? ;Te imaginas todo este lio buscandote para esto?
Ademas, tienes que hablar con tu padre. ;Y tu madre? ;Qué pensaria si te fueses
ahora? No puedes dormirte.

No me responde.

—Aguanta, cielo. Por favor. Ya no queda nada. El hospital ya esta ahi...

Cada giro, cada curva, cada segundo me destroza por dentro. Una maldita
cuenta atras implacable, goteando sobre el gris de la tapiceria, avanzando sin
piedad frente a lo que mas quiero: no hay nada mejor para un thriller; no hay
nada peor para mi vida.

Doy un ultimo giro con desesperacion y, al final de la calle, vislumbro el
hospital. Esta impregnado con la luz del amanecer, destacando con el fragor de
la esperanza sobre el frio de una ciudad que cada dia odio mas.

—iYa hemos llegado, Amanda! —grito, rescatandola de la prision de sus



parpados—. Ya estamos, ya estamos. Por favor, Amanda. Solo un minuto mas.

No me lo puedo creer. Los coches se agolpan en este tramo, bloqueandome el
paso, haciéndome frenar en seco bajo el embrujo del chillido de las ruedas. Un
atasco tan perfecto, inmovil y ordenado que no hay espacio para pasar entre los
carriles.

—iNo!

Esto no es cosa de Murphy. Murphy era un principiante comparado con este
genio de la mala fortuna. La acera es demasiado estrecha como para pasar con el
coche. Levanto la vista y observo humo emanando desde uno de los vehiculos a
unos cien metros desde donde estoy. Toco el claxon, no una sino mil veces. Los
transeuntes me miran desde la calle, sorprendidos de mi desesperacion. Un
hombre, gordo y con cara de crio, incluso se atreve a gritarme que si estoy loco.
No me conoce.

El tiempo se acaba. Oigo un suspiro sordo de Amanda que perfora mis
entrafias desde el asiento de atras.

—Jacob, te quiero.

Lo ha dicho en un susurro melédico y perfecto, como el que he anhelado
durante toda mi vida, pero a la vez odioso, irascible y afilado como la espada de
Damocles. No por lo que me dice, sino por lo que significa: una despedida.

—Amanda, no te vas a ninguna parte. ;] Me oyes? Tt te quedas conmigo.

Me lanza una ultima mirada con el amor de la primera y, por un segundo, la
siento mas viva que nunca. Con ella, me catapulta a una licoreria con olor a vino,
a una espera en su porche, a la noche en la que remé con toda mi alma
perdiéndonos bajo las estrellas. No puedo mas. Abro la puerta del coche con
rabia, estampandola contra un taxi que esta parado a nuestro lado.

—Eres gilipollas? —me grita el taxista.

No me molesto ni en mirarlo. Salgo rapido y abro con la misma rabia la puerta
trasera. El taxista comienza a chillarme pero no presto atencion a una palabra de
lo que dice. En mi interior solo escucho la respiracion de Amanda cada vez mas
apagada. Me inclino hacia dentro y la alzo entre mis brazos con todas mis
fuerzas.

Al notar su piel fria me invade el panico y, con lagrimas en los ojos, comienzo
a correr desesperado entre los coches, dejando atras al taxista, sus insultos y
quiza también el dltimo te quiero de Amanda; mi flor se marchita con cada
zancada que doy hacia el hospital. Avanzo rapido, sorteando pitidos, coches y
motos, ante la incredulidad de una calle demasiado abyecta, ignorante de mis
miedos, indiferente como siempre.



—Amanda, no te vayas —digo llorando mientras corro con ella en brazos—.
iYa estamos, ya estamos! jAyuda! jPor favor! —grito al fin al entrar en el hall
de urgencias.

Dos enfermeros me miran asustados, pero rapidamente se aproximan a mi con
preocupacion. La sala de espera esta a rebosar, y todos los pacientes me
observan estupefactos.

—iDios santo, es el «decapitador»! —vocifera una sefiora que me ha
reconocido de las noticias.

—iHa matado a otra chica! —grita un hombre que no llego a ver.

En ese instante, las voces de todos los presentes comienzan a apilarse unas
sobre otras y precipitan una cascada de odio e ignorancia.

—iPor favor, ayudenme! —chillo mirando en todas direcciones.

Uno de los enfermeros me arranca a Amanda de los brazos y siento como si
me arrebatara la vida. Con una habilidad que me sorprende, la colocan en una
camilla y, de la nada, aparecen otras dos enfermeras que la intuban en un
segundo y la arrastran hacia una puerta. Mientras avanzo aferrado a la camilla,
me atropellan a preguntas: «;Qué ha pasado?», dice una voz. «Una pufialada en
la barriga», respondo. «Ha perdido mucha sangre», dice otra voz. «Donaré lo
que haga falta». «¢Su grupo sanguineo?». «AB positivo». «;Y el de ella?». «No
lo sé». «¢Como que no lo sabe?», dice otro enfermero. «No me acuerdo»,
respondo. «jDoscientos miligramos de adrenalina!», grita otro. «Perforacion en
el abdomen por arma blanca, preparen el quir6fano», mecaniza una enfermera.
«¢Como puede no acordarse?», incide. «Es cero negativo. Si, eso es. Cero
negativo». «;Seguro?». «Si, seguro. Bueno, no sé. ;No lo pueden comprobar?»,
pregunto con miedo. Los dos enfermeros se miran arqueando las cejas. «Sera
mejor comprobarlo», dice uno de ellos.

Al tiempo que desmontan mi valentia y mis esquemas sobre cuanto sé de
verdad sobre Amanda, avanzamos por un pasillo interminable cuyas luces
fluorescentes parpadeantes van amilanando mi autoestima.

«Tenemos pocas reservas de ese grupo», dice otra voz. «;Algun familiar
directo que pueda donar sangre?». «;Familiar?». «Si, familiar: hermanos, padres,
hijos. ¢No tiene familia?». «;Quién es usted?, ;su novio?», incide uno de ellos.
«Si», respondo. De eso no tengo duda. «Donaré lo que haga falta». «No nos
sirve». «¢Qué?». «Su sangre, no nos sirve. No es compatible. Necesitamos la de
un familiar».

Giramos por un pasillo y, con el angulo y el barullo, me suelto de la barra de
la camilla.



—iAmanda! —grito.

En ese instante comienzan a aparecer mas enfermeros y médicos a ambos
lados del corredor, bloqueando mi camino. Uno de los enfermeros se gira hacia
mi y me clava una mano en el pecho, cerrandome el paso con su cuerpo.

—No puede cruzar este punto, sefior.

—iTengo que estar con ella!

—AQuienes tienen que estar con ella son los médicos. Usted no puede pasar de
aqui.

Lo miro con odio. Moreno, barba descuidada cubierta por una mascarilla,
zuecos de plastico, bata verde pistacho. Una quemazon comienza a invadirme
por dentro. Aprieto el pufio con rabia y estoy a punto de atizarle sin pensar. ;Se
puede odiar a quien puede salvarle la vida a tu amada? Aunque no contemple la
posibilidad de que ella vaya a escaparse de mi mundo, en el fondo de mis
entrafias se ha gestado la semilla del miedo a perderla, a no verla mas, y crece
implacable ante la voracidad de un pasillo que se lleva lo que mas quiero.

—¢Puede contactar con algun familiar? Necesitamos sangre de su grupo
sanguineo.

—Si, si. Pero no sé si podra venir.

Levanto la cabeza y Amanda ha desaparecido rodeada de batas blancas tras
una doble puerta danzante.

—Nombre y direccion del familiar. Nosotros contactaremos con él.

—Esto..., si —digo cerrando los ojos—. Steven Maslow, centro penitenciario
de Rikers Island.



Capitulo 12
Steven

Rikers Island, Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Un dia en el centro penitenciario de Rikers Island era distinto segun el bando en
que se estuviese. Los visitantes observaban con incredulidad y cierta curiosidad
los protocolos a los que se les sometia cuando pasaban por el arco detector. No
habia muchas indicaciones salvo evitar llevar objetos punzantes, no ser carifioso
en exceso durante los abrazos y los «cuanto te echo de menos» para no levantar
sospechas innecesarias y, lo mas importante, salir de alli cuanto antes. Los
presos, en cambio, sufrian chequeos continuos, desconfianzas, castigos, luchas
de poder efimeras. Para los que tenian suerte y estaban de paso, la mayoria en
Rikers Island, el suplicio duraba poco, menos de un afio por término medio, asi
que no tenian que esforzarse demasiado por labrarse una reputacién. Nadie
estaba el tiempo suficiente para tener que crearse un personaje creible, con sus
matices de personalidad, sus debilidades, sus suefios y su correspondiente
evoluciéon emocional hacia el abismo de la autodestrucciéon; de modo que todos
eran burdas caricaturas dibujadas con trazos gruesos, para que nadie se perdiese
intentando saber quiénes eran y solo fuese necesario echarles un vistazo para
comprender su funcién en la jungla de barrotes: rateros de poca monta y
sinvergiienzas del estraperlo; asesinos pasionales y atracadores de joyerias;
politicos corruptos y banqueros estafadores.

Horas antes del tiempo de visitas, Steven se despert6 en su celda al oir el
estruendo de una porra golpeando los barrotes.

—i T, arriba! —grit6 el funcionario.

Suspird y se froté la cara antes de ponerse de pie. No compartia celda con
nadie, asi que en las profundidades de su soledad entre rejas no tenia que
soportar estupideces de un compafiero con poco o nada que ver con su calvario
interno.



El director del centro penitenciario habia preferido tomar todas las
precauciones con uno de los presos de mayor relevancia de cuantos habian
pasado por alli. El caso del «decapitador», como lo habian apodado en la prensa,
y que llamé la atencion de medio mundo, acabé sin responsables directos. La
prueba presentada por el principal sospechoso, Jacob Frost, un libro con una lista
interminable de nombres de desaparecidas, y las declaraciones de Steven, un
exabogado que sufrié extorsion para raptar a las victimas (Gnico detenido y
sentenciado a cadena perpetua), fueron concluyentes para determinar que Jacob
no lo hizo. La autoria de la muerte de Jennifer Trause y Claudia Jenkins, las
Unicas victimas sobre la mesa, se atribuyé a una especie de secta cuyos
miembros fueron encontrados carbonizados en una casa a las afueras de Boston,
y cuyos rituales sin sentido ya habian sido analizados por tertulianos y
psicoanalistas en un sinfin de medios de comunicacion, con argumentadas
inventivas, medias verdades e hipotesis infundadas, todo para determinar, con
perfecta sincronizacion, que viviamos en un pais de locos.

Steven fue el unico detenido, el Unico condenado y el Unico que viviria el
infierno de la culpabilidad bajo el paraiso de los barrotes. El lo veia asi. No se
sentia con fuerzas para luchar contra su carga. Durante afios habia secuestrado a
mujeres por todo el pais con la absoluta certeza de que acabarian muertas a
manos de un grupo de malnacidos y, al mismo tiempo, con la incertidumbre de si
conseguiria recuperar a sus hijas. Era un contrasentido, un viaje a los extremos
de si mismo cuyo unico destino era morir de viejo en la prision sabiendo que, de
algiin modo, se hacia justicia con las victimas de su destruccion, en especial con
Claudia Jenkins, la unica sobre la que él habia dejado caer el peso de la muerte.

Durante el juicio sorprendio a medio mundo con su autoinculpacion: «Sefiores
y sefioras del jurado —dijo entonces con voz seria—, he secuestrado a cientos de
mujeres, no sabria decirles cuantas. He destrozado miles de vidas y hundido
millones de suefios con la Unica esperanza de recuperar a mi hija, Amanda
Maslow, a quien ustedes conocian como Stella Hyden. Mi otra hija, Carla
Maslow, sigue desaparecida. No tengo mas fuerzas para luchar. No quiero
librarme de mi condena, puesto que la llevaré siempre por dentro. Yo secuestré a
esas mujeres. Yo las entregué a la muerte. No pierdan un segundo mas con este
juicio. Juzguenme sin piedad, dejen que me pudra entre rejas. Gastaré las ultimas
palabras de mi alegato con lo inico que a estas alturas puedo decir. —Steven se
aproximo al estrado y se giro hacia los presentes. Un murmullo recorrio la sala y
los medios de comunicacion acreditados se agolparon y se pisotearon para
inmortalizar el gesto. Steven se arrodill6 con lagrimas resbalando por sus



mejillas y dirigio una ultima mirada a Amanda, al fondo de la sala. Con la voz
entrecortada por el llanto grito—: jLo siento!».

Desde que entrd en Rikers Island rememor6 ese momento cada dia, no por lo
que representaba, el fin de su calvario, sino porque habia visto el rostro de
Amanda una vez mas. No podia creer cuanto tiempo habia pasado sobre ella. La
ultima vez que la vio, diecisiete afios antes, cuando entraba en la consulta de un
psicélogo en Salt Lake, era una chiquilla, y cuando por fin la recuperé y la
abrazé, con treinta y tres, todo lo que hizo por encontrarla, todo a cuanto
renuncié por verla, dejo de tener importancia para él. Antes de que llegase la
policia a Salt Lake el 28 de diciembre de 2013 y lo detuviesen junto a Jacob,
pasaron cuatro horas, eternas y efimeras, voraces y dolorosas, sentados los tres
juntos bajo el cielo, en las que lo tinico que queria sentir era que su hija estaba
bien.

Steven se acercO al diminuto espejo redondo situado sobre el lavabo y
contempld su barba castafia, en la que destacaban algunas canas.

—Hoy es el dia —dijo con voz ronca.

Se peind con una especie de cepillo rectangular con puas de plastico, parecido
a un borrador de pizarra, y se mir6 a los ojos. Estaba ilusionado. Desde la dltima
vez que vio a Amanda en el juicio habian pasado seis meses; un instante,
comparado con los afios que habia dedicado a recuperarla, pero las gotas que
colman el vaso son las ultimas, y estaba mas ansioso y exultante que nunca por
ver de nuevo a su familia.

Unos pasos agitados se acercaban hacia la celda de Steven, taconeando sobre
el compacto suelo de hormigon, reverberando en toda la seccion, y se empezaron
a escuchar algunos insultos provenientes de los presos: «Este se ha levantado
con ganas de joder», «Ven aqui, director, tengo la cama caliente».

Steven seguia sumergido en las profundidades de sus recuerdos, absorto en su
reflejo, ensimismado en la ilusion del dia, cuando escuch6é un carraspeo a su
espalda.

—Steven Maslow, preso 7 4 2 1, seccion C.

Steven se dio la vuelta y vio al director de la prision al otro lado de los
barrotes, escoltado por dos celadores; uno negro, otro blanco; ambos
uniformados de azul, y cuya envergadura contrastaba con la del director: gafas
redondas, traje gris, al igual que su cabello, mirada insegura, mofletes lacios.
«Este se meaba de nifio en la cama», penso Steven.

—¢Qué quiere? —inquirio frunciendo el entrecejo—. Hoy es el dia que veo a
mi hija. No venga a joderme. Tengo la visita programada para las diez.



—Ha ocurrido algo, sefior Maslow, y se le necesita urgentemente.

—No veo por qué deberia ayudarles.

—A nosotros no, sefior Maslow.

—Entonces ¢a quién?

—Prométame que no se alterara —dijo el director, inquieto.

—No pienso prometerle nada. Ya dije que no daria problemas, si no me los
daban a mi. —Su ronca voz reverberé por la estancia.

El director suspiro.

—Ver4, sefior Maslow. Nos han llamado del hospital. Su hija esta gravemente
herida.



Capitulo 13
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

—¢Carla? —dijo una mujer encapuchada al tiempo que asomaba la cabeza por la
puerta.

—¢Si? —respondio.

Contuvo la respiracion y apret6 la mandibula, procurando moverse lo minimo
para que no descubriesen la hoja. La habia ocultado con celeridad detras de su
espalda. Era demasiado valiosa. Era ella misma, y si caia en sus manos seria
como darles las llaves de su alma para que pudiesen hacer con ella lo que
quisieran.

—Hoy es un gran dia, Carla. —Era Nous. De los miembros de la comunidad,
ella era una de las mas importantes (cara avejentada, cuerpo de chiquilla, escasos
diez centimetros mas alta que Carla, con voz aspera y chirriante)—. No puedes
faltar. Laura viene a vernos.

Entro en la habitacion y comenzo6 a deambular de un lado para otro mientras
inspeccionaba a Carla.

—Hacia tiempo que no nos visitaba —susurré Carla simulando una ligera
alegria mientras tragaba saliva.

—Ha estado entregada a la causa para darnos mas nombres. Comentan que ha
traido casi cien mas. ;|INo es maravilloso?

—¢Cien? —Carla sabia lo que significaba eso. Cien personas que ponian en
peligro a la humanidad y debian morir para que el destino de todos estuviese a
salvo. Ella ya se habia acostumbrado a ese pensamiento. Desde que entrd en la
comunidad, no fueron pocas las veces que le explicaron como debian ser las
cosas. Habia personas que nacian para poner en peligro al ser humano, y la
congregacion tenia la obligacion de evitar males mayores. Nadie ponia en duda
aquel método, al igual que nadie se cuestionaba que el sol salia por el este y se



ponia por el oeste. Era un hecho cierto.

—Si. Es magnifico. Sublime. Hacia tiempo que no sofiaba con tanta gente.
Eso quiere decir que nuestra labor es mas necesaria que nunca. El destino de
todos estara a salvo.

—Fatum est scriptum —respondi6 Carla con una perfecta entonacion en latin.

—iEso es, Carla! El destino esta escrito —se entusiasmo.

La luz de la lamparita iluminé el rostro de Nous y dejé ver sus 0jos oscuros
perforando los de Carla. Sus facciones aquilinas y su pelo castafio algo
estropeado encajaban con su cuerpo menudo, hasta el punto de que si en ese
momento hubiese abierto los brazos y agitado las mangas de la tinica marrén, a
Carla le hubiera parecido que iba a echar a volar.

—Son unos dibujos muy curiosos —comenté mientras revoloteaba su mirada
a lo largo de la pared.

—Bueno, no son nada. Me ayudan a desconectar.

Un suave nudo se le formo en la garganta. Nous era una de las personas mas
fervientes de la congregacion. Carla habia oido rumores de que fue ella quien
descubrio el romance de dos destinuarios, algo terminantemente prohibido en la
comunidad, por lo que tuvieron que abandonar el monasterio para siempre.
Nadie habia sospechado de ellos; ni un gesto, ni una mirada mas afectiva de la
cuenta, ni tan siquiera una conversacion que sobrepasase los limites de lo
tolerable, pero Nous veia mucho mas alla. Con dos preguntas bien elegidas, un
titubeo en una de las respuestas era suficiente para que te descubriera. Era una
ingeniera de estructuras mentales. Te analizaba de arriba abajo, quitaba un
ladrillo de un par de puntos bien elegidos de tu entereza y te desmoronabas entre
lagrimas confesandolo todo.

—Bella dice que tienes el don.

—Nunca he tenido suefios como los de Laura. Tal vez se equivoque conmigo.

—Nunca se ha equivocado, Carla. Mas tarde o0 mas temprano sus visiones
siempre son confirmadas.

—Solo digo que, en este caso, puede que no haya leido bien el destino.

—Hay muchas cosas que aun no sabes, Carla. Eres muy joven, pero en esta
comunidad Bella ya predijo el don de Laura. Dejemos que los hechos se
desarrollen. Antes o después te daras cuenta de lo vital que eres para el
transcurso de la humanidad. Solo tienes que estar atenta a las sefiales.

—¢Qué tipo de sefiales? —inquirié Carla.

—Te dards cuenta en cuanto veas una. Ten paciencia, Carla. Fatum est
scriptum.



—Fatum est scriptum —volvié a responder Carla inclinando la cabeza.

Nous se extrafio de la actitud de Carla. Se percatdé de que estaba mas perspicaz
que nunca, algo inusual en ella después del férreo adoctrinamiento que habia
vivido durante su infancia.

—¢Te encuentras bien, hija? Te noto preocupada.

—¢Y0? No es nada, solo que estoy algo cansada. —Minti6. Tenia la hoja tras
la espalda e intentaba ocultarla de la vista de Nous por todos los medios.

—¢Qué escondes ahi?

A Carla le dio un vuelco el corazén. La habian descubierto, y si veian lo que
acababa de escribir, pronto tendria que abandonar el monasterio.

—i¢Esconder?! Ya sabes que nunca esconderia nada. Es uno de nuestros
cantos: «Mis secretos son de todos, mis anhelos son los nuestros».

—Pues no es lo que parece —respondié Nous, serena.

—Oh, no, Dios santo. Nunca haria eso. ;Qué podria ocultar yo? Tal vez esté
inquieta por saber como estara Laura.

Nous levanto ligeramente un lateral de su boca en una especie de sonrisa
forzada, y Carla se quedo6 inmovil sin saber como interpretarla. Nous permanecio
observandola, mirandola durante algunos segundos, mientras Carla se debatia
entre confesar que estaba teniendo sentimientos encontrados o permanecer en
silencio, encerrar bajo llave lo que pensaba y quebrantar una de las reglas mas
férreas de la comunidad: «Y o soy nosotros».

Decidi6 aguantar la mirada. Su garganta le pedia que tragase saliva, sus 0jos
pestafiear varias veces seguidas, sus dedos temblar de panico, pero sabia que
cualquiera de esos simples gestos delante de Nous la condenarian a cien afios de
soledad.

—Déjame ver qué tienes ahi.

—¢El qué? —dijo en el mismo instante en que dejo caer tras su espalda la
hoja, que planed directa bajo el escritorio en un vuelo perfecto e invisible.

Nous observo sus manos vacias y las mir6 extrafiada. No solia equivocarse,
pero Carla ahora le devolvia una sonrisa cortés y no tuvo tiempo de pensar
demasiado en su error.

—No sé de qué hablas, hermana.

Nous no respondi6. Algo no encajaba, pero prefiri6 hacer caso omiso a su
intuicion.

—Tengo que seguir avisando al resto de la llegada de Laura. Lo celebraremos
en el patio cuando se ponga el sol. No te demores.

—Alli estaré —respondio inclinando la cabeza.



—Fatum est scriptum.

—Fatum est scriptum.

En cuanto Nous salié de la estancia y cerrd la puerta tras de si, Carla se sento
en la cama y comenz6 a llorar. Tenia miedo de lo que acababa de hacer. Mentirle
a una hermana era motivo de condena, pero segtn las lagrimas iban recorriendo
sus mejillas, recuperé poco a poco su valentia.

Se agacho y busco la hoja que habia escrito. La sostuvo entre sus dedos unos
segundos mientras la releia rapidamente, al mismo tiempo que en su interior se
clavaban las palabras que ella misma habia escrito. Luego rebusco un hueco en
su arcon, plego la nota varias veces y la guardoé en el fondo, asegurandose de que
estuviese bien escondida entre sus ropajes de ceremonia.

Volvio a sentarse en la cama y sac6 de su bolsillo la nota con el «Te quiero»
que habia encontrado en la biblioteca. Su corazon le lanzaba redobles cuando
leia aquellas dos palabras, y se dio cuenta de que acababa de cruzar la puerta que
la llevaria hacia la vida con la que siempre sofié en lo mas profundo de su alma.

Permanecio durante un rato mirando aquella nota, luego se tumbé riéndose
mientras la apretaba contra su pecho. La olia y dejaba que el aroma del papel
envejecido recorriese su interior, catapultandola al inconfundible paraiso del
amor atemporal. Aquel pedacito de papel la habia rescatado de su prision y ahora
se sentia mas decidida que nunca a descubrir los secretos del mundo que la
rodeaba.

Se levant6. Aun faltaban varias horas hasta la puesta de sol. Abrié de nuevo el
arcon y escondio también la nota en uno de los bolsillos de la tunica de
ceremonia. Alli nadie la encontraria. Dio un par de vueltas de un lado al otro del
aposento y, de repente, abri6 la puerta y se marché con la intencién de averiguar
quién habia dejado aquella nota.



Capitulo 14
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring salié de la improvisada sala de interrogatorios con la absoluta certeza
de que nada tenia sentido. Caminé por el pasillo, subi6 de nuevo a la zona de
oficinas y se aproxim¢ al barullo en busca de Leonard.

—FEscuchame, mueve el papeleo necesario para que pueda estar retenida aqui
todo el fin de semana.

—:Y qué pongo en el informe? ;Alteracion del orden publico? Le adelanto
que nos lo van a echar para atras y se ira a la calle en cuanto el juez lo reciba.

—Antes me dijiste que este caso era extrafio, ;no?

—Y con lo de Susan Atkins, todavia mas.

—¢Y la aparicién de esa chica decapitada no es suficiente, teniendo en cuenta
que uno de los nombres es el suyo?

—Si, es algo, pero yo diria que se sujeta con pinzas, jefe. No tenemos una sola
prueba, solo su nombre en un papel. ;Y si resulta que tiene una amiga que se
llama igual? O es una fan de esa escritora, o quién sabe, puede que sea una
jodida casualidad.

—Las casualidades no existen, Leonard.

—¢El destino? Eso es lo que dice ella. Pensaba que a usted no le convenceria
con su palabreria.

—Ni destino ni casualidad. Son las personas las que lo crean todo.

—Pues si yo le contara la de cosas que me han pasado por casualidad,
alucinaria. Una vez visité Londres cuando tenia dieciocho afios y, atencion, aqui
viene lo fuerte... me encontré alli con...

—Ha nombrado a Katelyn Goldman —interrumpi6é Bowring.

—¢Qué? —dijo, sorprendido.

—Que ha nombrado a Katelyn, Leonard.



—¢La que desaparecio?

—A mi también me cuesta creerlo. Pero si tiene algo que ver con su
desaparicion, si existe la minima posibilidad de que esté viva en alguna parte,
tengo que hacer lo que sea para dar con ella.

—FEs imposible que pueda seguir con vida. ;Cuanto hace de eso? ;Diez afios?
Yo ni siquiera habia entrado en la academia.

—FEs posible que tengas razon y no siga con vida, pero necesito descubrir la
verdad. Necesito poder contarle a su madre lo que le ocurrié a Katelyn. Es muy
doloroso no saber si tu hija esta muerta o si simplemente alguien se la llevo y
aun la tiene retenida en algtn zulo, haciéndole Dios sabe qué.

—Pero ¢por donde va a empezar? No hay ninguna pista nueva sobre su
paradero, jefe.

—Tenemos un cadaver.

Bowring metié la mano con celeridad en su bolsillo y sacé las pequefias
tarjetas. Rebuscé entre las notas y levanto una de ellas para leerla detenidamente
en busca de alguna pista: «Susan Atkins, diciembre de 2014».

—Susan Atkins ha muerto en diciembre, el mes que aparece en esta nota. Esta
claro que esto es una pista.

—¢Qué es eso que tiene pintado detras? —inquirié Leonard.

Bowring le dio la vuelta a la nota. Hasta entonces no lo habia hecho. No habia
dado importancia a los papeles hasta ese momento, en el que se convirtieron en
el tnico clavo al que agarrarse. Una sensacion de extrafieza se apodero de él al
ver el simbolo dibujado con tinta negra en su dorso: una sinuosa espiral de nueve
aspas.

—¢Qué diablos es esto? —dijo.

—Ni idea, jefe. Pero esta pintado a mano.

—¢A mano?

—Es lapiz. No creo que haya impresoras o sellos que utilicen lapiz.

—¢Sabes lo dificil que es dibujar una espiral tan perfecta?

—No lo he probado, la verdad.

—Te lo diré yo: es imposible, y mas en un tamafio tan pequefio.

Leonard respondi6 con una mirada de desconcierto.

—¢Sabemos algo de los demas nombres?

—Nada, jefe.

Bowring paso una a una las notas y comenzo a leerlas en voz alta:

«Robert Lee, diciembre de 2014».

«Eric Swanson, diciembre de 2014».



«Marc Sallinger, diciembre de 2014».

«Benjamin Auster, diciembre de 2014».

«Paul Allen, diciembre de 2014».

Bowring dejo de leer, se quedd paralizado al ver la udltima nota. Fue una
pufialada directa a su estdbmago, una lluvia de agujas afiladas descargadas sobre
su alma. La nota era idéntica a las demas pero a la vez distinta, cargada de una
mayor mezquindad, con un juego tan sutil que nadie hubiese adivinado de quién
se trataba. Nadie salvo Bowring: «K.G., diciembre de 2014».

—«K.G.». {Maldita sea!

Bowring le dio la espalda a Leonard y se dirigio con decision hacia el
perchero. Agarrd su abrigo y se lo puso mientras en su mente comenzaban los
trabajos para mantener a flote su entereza.

—:Qué ocurre, jefe?

—Encargate de que permanezca aqui, Leonard. Es lo tinico que te pido. Tengo
que ir a ver el cuerpo de Susan Atkins.

—¢Por qué? ;Sabe quién es K.G.?

—Katelyn Goldman —dijo con la voz quebrada.



Capitulo 15
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

No se oye nada salvo unos pasos lejanos. Ha pasado mas de una hora desde que
se llevaron a Amanda al otro lado de la puerta y espero junto a ella, muriéndome
por dentro sentado en una incomoda silla de plastico. «;Como he podido ser tan
idiota? No la he cuidado como le prometi a Steven. ;Como le he fallado de tal
manera a mi madre?». Las imagenes de la pelea con mi padre cuando yo era un
crio comienzan a invadirme golpeandome con virulencia y, poco a poco, revivo
en mi interior los afios en los que no perdi la esperanza de encontrar a mi amada;
una vez mas, me enfrento al abismo de la soledad.

Fue tanto tiempo sin Amanda, tantos afios vagando por el mundo solo, que
cuando la encontré me senti en el cielo. Si de nuevo me precipito entre las calles
sin ella, si la pierdo, sé que moriria; mi caida seria desde tan alto que me
romperia en mil pedazos. Los fragmentos quedarian tan desperdigados, tan
alejados, que seria imposible reconstruirme. Me faltarian unas piezas o se
estropearian otras y, si en algiin momento alguien lo consiguiese, si alguien
montase de nuevo el puzle, reordenase mis emociones, mi historia o mis
capitulos (terapeutas, psicoanalistas o magos del alma), nunca seria el mismo.
Perderia mi esencia, mi tension y mis anhelos, y habria cambiado tanto que ni yo
mismo querria mirarme a los 0jos.

Mis manos me cubren el rostro, tengo los codos clavados en los muslos y
contengo la respiracion para tranquilizarme.

Pagaran por esto. No sé por donde empezar, ni siquiera qué hacer, cémo
encontrarlos, pero pagaran por lo que le han hecho a Amanda. En aquel
momento, en la mansién, cuando murieron seis de los Siete, pensé que solo
quedaba Laura y que con ella finalizaba mi venganza, pero con la llamada de esa
joven de voz dulce y melddica he comprendido que la historia no esta terminada.



Al menos no ahora.

De repente, escucho un alboroto a lo lejos que proviene de la sala de espera.
El pasillo es tan largo que apenas logro escuchar nada inteligible, pero una
sensacion de malestar comienza a invadirme a cada segundo que pasa. El ruido
se va acrecentando y las voces empiezan a solaparse llenas de ira y odio:
sefioras, hombres y crios, todos con un deje de rabia, acompafiadas con golpes
secos en el suelo y chillidos esporadicos de panico.

—¢Qué pasa alli? —digo mirando a la puerta.

El ruido me resulta insoportable. A pesar de estar tan lejos es capaz de
enervarme. Aprieto los pufios y comienzo a suspirar algo frustrado. Me levanto
apretando la mandibula y camino en direccion a la sala de espera. En cuanto doy
el segundo paso noto un dolor punzante en el pie derecho.

—¢Qué diablos?

Al fijarme, veo algo que habia pasado por alto hasta este instante: estoy
descalzo y mi pie derecho sangra lo suficiente como para hacer que resbale
ligeramente sobre el mosaico de baldosas grises y blancas. No me he dado
cuenta hasta ahora de que habia salido descalzo de casa, ni tampoco de que con
la carrera me habia cortado con unos cristales.

Me siento de nuevo en la silla y observo el estropicio. Entre la negrura de la
planta hay dos trozos de cristal de unos tres o cuatro centimetros clavados, con
cortes profundos: uno en el talon, otro entre los dedos. Observo mi Dpie,
condescendiente. No es que no sienta dolor, es que no es nada comparado con el
que tengo clavado en el alma, con el cuchillo que me perfora cada vez que
pienso que Amanda podria no salir con vida del quir6fano.

Sin dudarlo, agarro uno de los trozos y lo extraigo sin pestafiear. Repito el
proceso con el siguiente y, ni siquiera cuando lo muevo hacia un lado y otro para
darle holgura, me tiembla el pulso. No hay dolor mas intenso que el que te
transmite, con su mirada, el amor de tu vida. Hay un carro con apésitos y demas
parafernalia a mitad del pasillo, asi que me acerco dejando huellas rojas
intermitentes y tomo prestada una venda, alcohol y esparadrapo. El barullo sigue
atronando tras la puerta que lleva a la sala de espera, pero cada vez pienso menos
en él.

Me abstraigo del ruido y, con parsimonia, me bafio el pie con una lluvia de
alcohol para evitar futuras infecciones. Un fuego ardiente me trepa hacia el
gemelo y me traslada, en un instante, al momento en que di con ellos hace trece
anos.

Llevaba por entonces cinco afios buscandola. Ya no era el crio que se quedo



bloqueado, llorando bajo la lluvia en Salt Lake, mientras se llevaban a mi amada.
Tenia veintiin afios y mi cuerpo se habia desarrollado lo suficiente para poder
luchar de ta a tu contra quien fuese. Me converti en la tnica persona, al margen
de la ley, que seguia buscandola. La policia y el FBI habian suspendido la
busqueda de Amanda y Carla hacia afios, asi que yo era la Unica esperanza para
encontrarlas. Me alejé de todo y de lo que quedaba de mi familia, mi tio Hans, y
lo converti en mi unico objetivo vital. Por aquel entonces, nadie sabia si yo
seguia existiendo. Al cabo de un tiempo y tras leer los informes médicos del
accidente de Carla, deduje que habria muerto al poco del accidente, asi que
concentré todos mis esfuerzos en Amanda. Todos los dias leia los periddicos de
medio mundo en busca de indicios, desapariciones y movimientos etéreos en los
que alguien se evaporara y dejara de existir para siempre. El rapto de Amanda no
podia ser casual. Esas sombras que nos observaban desde la barca del lago
después de nuestro primer beso; ese hombre y esa mujer que nos siguieron hasta
la casa de mi tio, y todas las demas siluetas que aparecieron de la nada en el
sOtano justo antes de caer inconsciente buscaban algo mas. Yo no sabia el
motivo por el que se llevaron a mi vida, pero con cada «se busca» que leia en un
periodico me invadia la certeza de que ellos estaban detras. Entonces siempre
procedia igual: viajaba al lugar donde habia desaparecido la chica en cuestion e
indagaba en su vida en busca de todo cuanto pudiese ayudarme a encontrarla y
encontrarlos. Durante dos dias me sumergia en la vida de esas mujeres que se
habian esfumado, siempre evitando ser visto por los investigadores oficiales,
hospedandome en moteles sin nombre, suburbios oscuros y antros de mala
muerte, intentando encontrar un patron comun: profesion, lugar de procedencia,
nivel de estudios, gustos musicales. Nunca hubo nada. Salvo con Victoria
Stillman.

Victoria Stillman era camarera en una cafeteria, morena y profusamente
atractiva. Segun sus compafieros, con quienes charlé varias veces, era la persona
mas positiva de cuantas habian trabajado alli. Trataba a los clientes con una
cercania familiar y daba confianza, tanta que a la policia no le extraii6 que
desapareciese del mundo. Segin determinaron poco después, un cliente, de esos
obsesivos, enamoradizos y enfermos, podria haberla secuestrado. Esperaron una
llamada de rescate durante mas de tres meses, pero su familia nunca la recibio.
Fue un trueque mortal y doloroso; se llevaron a su hija sin pedir nada por ella: el
peor secuestro de los posibles. Para la policia, todo era normal. Chica apetecible
y simpatica desaparece de una cafeteria apartada justo antes de cerrar. Para mi,
era un clavo al que agarrarme. Rebusqué en su basura, me colé en su casa en



busca de un diario o algo que me contara quién era y qué podria haberle
ocurrido. Cuando consegui sumergirme en su vida hasta el punto de casi olvidar
por qué lo hacia, me di cuenta de que habian pasado dos meses. Perdi el norte
con ella. En las fotos tenia un aire a Amanda que me obsesionaba. Me atrap6
porque nada parecia encajar. Su caso era distinto al de las demas y lloraba en la
habitacion del motel cada vez que en las noticias hacian recuento de los dias que
llevaba fuera de casa. En mi mente parecia como si hubiese ido ganando
importancia su caso frente al de Amanda, ocupando centimetro a centimetro mi
cabeza, llenandola de pistas volatiles y efimeras. Pero en mi corazén nunca fue
asi. Amanda era lo Unico que guiaba mi vida. Un lucero incandescente y
parpadeante que siempre me mostraba el camino a seguir. Podia navegar por las
aguas de cualquier puerto, perderme en las inmensidades del mar de los casos
irresolubles, que ella siempre era el viento que empujaba mi vela.

Una noche que no podia dormir debido a que las imagenes del dia en que
perdi a Amanda me asaltaron en la oscuridad del motel, decidi salir a que me
diese el aire. Caminé descalzo por el corredor unas diez o doce puertas mas alla
de mi habitacion, y el frio suelo gris y blanco era idéntico al que tengo ahora
mismo bajo mis pies en el hospital. Quiza por eso evoco este recuerdo. Estuve
un rato apoyado en la barandilla observando los coches pasar por la calle, el
luminoso del «New Life Motel» parpadear con neones azules y rosas, y mi alma
se perdio en un imaginario olor a lavanda. Comencé a llorar sin saber por qué.
Quizd me hundi pensando que nunca recuperaria a Amanda y que viviria para
siempre con el peso de su pérdida.

Entonces escuché una puerta abrirse a escasos metros de donde me
encontraba. Me sequé las lagrimas como pude y aguanté el nudo en la garganta
mientras aquella persona pasaba. Era mas baja que yo e iba vestida de negro,
cubriendo su cabeza con una capucha. Caminaba con una perturbadora celeridad,
sus pasos repiqueteaban constantes contra las baldosas y, cuando estaba justo
detras de mi, se detuvo. El panico casi me bloquea. Tenia un aura tan cercana y
siniestra que el pulso se me aceler6 y el corazén me trep6 sin control hacia la
garganta. A pesar de mi cuerpo desarrollado, seguia siendo un crio. En ese
instante aquella persona pronuncié con voz asexuada las palabras que me
confirmarian, para siempre, que Victoria Stillman compartia suerte con Amanda.

—FEstas muy cerca de Amanda, Jacob.

Me giré impresionado y asustado, pero la sombria silueta habia echado a
correr. Me sorprendié su agilidad, su velocidad, su instintiva capacidad para
desaparecer. Cuando quise ir tras ella, invadido por el panico, entre parpadeos



luminosos y el silencio de la noche, ya la habia perdido.

El recuerdo de aquella noche me inquieta, pero ahora me molesta mas el ruido
que proviene del otro lado de la puerta del pasillo, voces y gritos coléricos
siguen in crescendo, y cuando creo que nunca se acabara, la puerta se abre de
golpe estampandose contra la pared.



Capitulo 16
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

El interior del furgon policial en el que trasladaban a Steven apenas se iluminaba
con la luz que entraba por un resquicio de unos centimetros sobre su cabeza. Las
esposas le apretaban y el vaivén de la furgoneta en las curvas lo estaba mareando
por momentos. Pero no era nada comparado con el miedo que sentia. La pérdida
de sus dos hijas en Salt Lake dieciocho afios antes, y lo que tuvo que hacer por
recuperarlas, lo destruyeron por dentro, por fuera, por todas partes. Su vida se
habia resquebrajado de tal modo cuando desaparecieron del mundo sin dejar
rastro que se aislo dentro de si mismo. Dej6 el despacho de abogados donde
acababa de ser ascendido a socio, descuid6 a Kate, su mujer, que se habia
sumergido en una espiral de pena y desesperanza tan profunda que intento
quitarse la vida varias veces, y, lo mas doloroso de todo, accedio a las peticiones
de los Siete con la esperanza de recuperar a sus hijas. Una nota y una llamada: el
comienzo del fin.

—Les entregué mi vida —suspiré Steven con voz quebrada, a punto de llorar
—, toda mi vida por rescatar a Amanda. ;Es posible que haya sido para nada?

En la penumbra se mir6 las esposas con rabia. Aun no estaba acostumbrado a
su tacto; frio e inamovible. En parte, también €l se sentia asi. Se palpo las
manos, asperas y duras, resultado del cambio a la vida rural para poder cumplir
con las ordenes de los Siete, como €l los llamaba para sus adentros. En ese
instante, temeroso de perder a su nifia, comenz6 a llorar.

Durante varios minutos del trayecto en el furgon dejo caer las lagrimas sobre
sus manos, observando como las recorrian y caian para perderse en la oscuridad
del suelo. En su interior le bombardeaban las criticas hacia si mismo,
cuestionandose si hizo bien en dejarse arrestar por la policia, en confesar su
implicacién en las desapariciones, en explicar su extorsion. La cadena perpetua,



su condena en firme, era un cambio justo: encerraria su cuerpo entre rejas y
liberaria su alma al cielo de una vez por todo el dafio que habia causado. Pero un
alma sucia no vuela. Se arrastra reptando como puede, frotandose las manchas
en soledad por rincones oscuros en los que nadie mira y acaba pudriéndose si no
tiene un objetivo vital.

—Amanda, perdoname. —Llord.

Como si estuviese viviendo de nuevo su pesadilla, como si de repente se viera
a si mismo de vuelta en Quebec mirando al fondo de un agujero cavado en el
suelo, en el que alguna chica le pedia clemencia, comenz6 a sentir la desazon de
saber que nunca volveria a ser el mismo. Habia cruzado limites que nadie
deberia traspasar nunca, habia acribillado su interior con cuchillos mortales vy,
aunque seguia tan férreo y firme como siempre en el deseo de proteger a su
familia, en lo que estaria dispuesto a hacer por ella, ahora sus grilletes le hacian
sentir impotente para conseguirlo.

—¢Como voy a protegerla si estoy encerrado?

Apreto los puiios con fuerza y, cuando estaba a punto de golpear el suelo de
rabia, aporrearon la chapa del furgén policial sacandolo de su trance. La puerta
trasera se abrio e ilumin6 con luz cegadora a Steven, que entrecerrd sus 0jos
humedecidos.

—Eh, t4, sal fuera.

Steven suspir6. Era el mismo funcionario que lo despertaba cada mafiana
sacudiendo los barrotes, haciendo ruidos estruendosos, intentando lanzar gotas
diminutas de molestia a los presos. En los meses que Steven llevaba en Rikers
Island, si algo tenia claro era que tarde o temprano algun preso acabaria con él.

—¢No sabes usar mas de cuatro palabras seguidas? —respondié Steven con
VOZ ronca.

—Por supuesto que si.

Steven fruncié el entrecejo y apreté la mandibula. Bajé del furgén y observd
dénde se encontraba: en la puerta del Hospital de Nueva York.

Aceleré6 el paso todo lo que le permitian los grilletes y los guardias que lo
escoltaban. Era un preso mediatico y peligroso, y, aunque €l no se consideraba
una amenaza, el mundo lo odiaba desde el momento en que su rostro recorrio el
planeta con las imagenes de su confesion.

—¢Me vais a decir qué le ha ocurrido a Amanda?

Ninguno de los dos guardias respondid. Su voz temblaba cada vez que
pronunciaba las tres sinuosas silabas del nombre de su hija y, con cada una de
ellas, él se hundia mas en la desesperacion.



Entraron en el hall del hospital y una joven enfermera de piel blanquecina y
grandes ojos marrones se acercO a recibirlos. Era una especie de mufieca de
porcelana disfrazada de enfermera que parecia mover los labios inferiores a las
ordenes de algun ventrilocuo oculto por la sala. Se habia puesto tanto colorete en
los pomulos que parecia que fuese la primera vez que se habia maquillado.

—¢Steven Maslow? —preguntd de manera mecanica.

—¢Qué diablos ocurre? ;Donde esta Amanda?

—En el quir6fano. Necesitamos sangre de su grupo. La vida de su hija pende
de... un hilo.

Pocas palabras habrian sido capaces de explotar en las entrafias de Steven
como lo habian hecho aquellas. Steven se llevo las manos esposadas a la cara,
temiendo lo peor.

—Déjenme sin sangre. Matenme.

La enfermera mir6 condescendiente a los dos guardias.

—Esperen aqui.

—No pienso esperar ni un segundo mientras mi hija se muere. Saquenme lo
que necesiten.

En ese instante, un hombre que estaba sentado en la sala de espera agarré a su
pareja del brazo y vocifero:

—iEs Steven Maslow! jEl secuestrador!

Los demas pacientes levantaron la vista y lo reconocieron de inmediato. No
habia duda: era Steven Maslow. Su confesién en el juzgado habia aparecido en
todos los medios de comunicacién, mostrando su rostro entre lagrimas. Su
imagen habia recorrido el mundo de norte a sur y de este a oeste, y quedaban
pocos lugares en el planeta donde no supieran quién era y lo que habia hecho. Su
caso era objeto de estudio en las escuelas de Criminologia, su mente se analizaba
en las de Psicologia, y su alma era lapidada con el odio ardiente de una sociedad
que lo queria ver muerto.

En menos de dos segundos, otras personas de la sala comenzaron a gritarle.
Algunos enfermos parecian recobrar la salud para insultarle; las colitis y los
problemas estomacales se esfumaban ante la ira; las fracturas y los esguinces se
soldaban entre los chillidos, y las fiebres y los sudores se evaporaban entre la
rabia. En poco mas de diez segundos, una sala de convalecientes se convirtio en
una horda con mas lucidez y salud que la mayoria de la gente del planeta; todos
gritaban «asesino» desde las tripas, «hijo de puta» desde sus corazones, y los
mas envalentonados incluso se levantaron con decisién para agredirle.

Los dos guardias se quedaron sorprendidos ante la ferocidad de una masa



inesperada llena de odio, y no pudieron evitar los primeros cuatro pufietazos que
volaron a la cara y al pecho de Steven. Pusieron su cuerpo entre la muchedumbre
y su objetivo, e intentaron abrirse paso escoltandolo rapidamente hacia una de
las puertas en direccion al quir6éfano. Algunos brazos envolvieron a los guardias,
que apenas podian resistir la fuerza de los que querian apartarlos de su protegido.
Cuando parecia que nada podria con ellos, que acabaria linchado en la sala de
espera, consiguio pasar entre dos mujeres que lo miraban con rabia, mientras los
guardias aguantaban el forcejeo. Aproveché el milisegundo que gané cuando los
guardias cayeron al suelo a causa de varios empujones y cruzo de golpe la puerta
hacia el pasillo, donde se encontré a Jacob, que lo mir6 a los ojos.



Capitulo 17
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Al salir de su aposento Carla se cruz6 con dos miembros que la saludaron con la
mirada. Ella les susurr6 un Factum tibi est casi imperceptible al tiempo que
agachaba los ojos. Tenia un revoltijo de sensaciones en el estbmago y no queria
que nadie la parase por el camino para encomendarle alguna tarea, porque
pretendia avanzar en la busqueda del misterioso enamorado.

El monasterio estaba formado por dos grandes edificios de varias plantas,
separados por un patio central. Ella dormia y hacia vida en el ala norte y, aunque
no tenia prohibido visitar el ala sur, siempre que intentaba perderse en sus
pasillos oscuros aparecia algun destinuario que impedia que accediese a aquella
zona. La acompafiaban de nuevo a su aposento o le encomendaban tareas de vital
urgencia. «Es una zona sin uso. No hay nada que te incumba alli», solian decirle
cuando trataba de acceder alli. Ahora se sentia con mas fuerza que nunca,
dispuesta a evitar encuentros con otros miembros, y sabia que el ala sur era el
mejor lugar para hallar alguna pista que la llevase hasta la persona que habia
escrito el «Te quiero». Tras la conversacion con Nous, se convirtié en su unico
objetivo. Queria conocer a la persona que lo habia escrito y que le habia dado
fuerzas para saltarse las normas de la comunidad.

A hurtadillas, y siempre vigilando antes de doblar cualquier esquina, cruzé el
salon central del ala norte. Alli habia varios miembros ordenando algunos libros
de una estanteria de manera minuciosa. Colocaban los ejemplares de Marquez
junto a los de Auster, los de Salinger junto a los de Lee, los de Orwell junto a los
de Wilde. Se empefiaban en seguir ese orden preciso, y no prestaron atencion a
Carla cuando pasé entre ellos encapuchada y sin decir nada.

De repente, cuando estaba a punto de llegar a la puerta que daba al patio
exterior, 0y6 una voz tras ella:



—iCarla!

Ella se volvio y vio a dos mujeres que la miraron a los ojos con una amplia
sonrisa.

—¢Adonde vas?

El corazon de Carla queria responder por ella. «jRapido! jInvéntate algo!»,
penso.

—iHola, hermanas! —dijo con una alegria simulada—. Voy al patio a avisar a
los demas. jViene Laura!

—¢Laura? jEs magnifico! —gritaron al unisono.

—No faltéis —inquiri6 Carla—, lo celebraremos al atardecer en el patio. Esta
vez la lista es increible. La hermana Nous me ha dicho que son mas de cien.

—i¢Cien?! ;En serio? —dijo con entusiasmo una de ellas.

—~Gracias, gracias al destino —rez0 la otra llena de contento.

Se susurraron entre ellas algunas palabras en latin, rieron y se despidieron de
Carla con una sonrisa de oreja a oreja.

«Ha estado cerca», penso.

Salio al jardin y se dio cuenta de que era un dia perfecto para pasear entre los
almendros, donde otros tres miembros rezaban en torno a un simbolo dibujado
en el suelo. Caminé rapido, procurando que no la viesen, y visualizé al otro lado
del patio la puerta que daba al ala sur. Tras ella, en su mente, se esconderian
todas las respuestas a las preguntas que crecian en su cabeza. ;Quién escribio el
«Te quiero»? ;Por qué habia dejado aquella sefial para que encontrase la nota?

Aceler6 el paso al ritmo que marcaba su corazon, haciendo resonar lo minimo
los golpes secos de sus pies contra el camino de baldosas amarillas que cruzaba
el patio de norte a sur. Pasé por el centro, donde tuvo que desviarse para no
darse de bruces con un miembro que estaba sentado en el centro mirando al cielo
con atencion. Cuando se encontro frente a la puerta, respirdo hondo durante un
segundo y, sin dudarlo, la abrio.

Las bisagras chirriaron, y tuvo que hacer un esfuerzo para que su cuerpo
adolescente empujara el peso del gran portén. Entr6 rapido, adentrandose en la
penumbra polvorienta que apenas le permitia observar mas alla de un par de
metros y, con el pecho retumbandole de la emocion, cerr6 la puerta de golpe.

Una vez dentro, no espero a que su vista se adaptase a la oscuridad. Estaba
acostumbrada a ella, habia crecido entre los muros de aquel sitio, y casi nunca
necesitaba la luz si no era para dibujar. Se lament6 de lo vacia que estaba la
estancia. Era una especie de recibidor, con una alfombra rectangular color
borgofia y un arcon de madera grabado con el simbolo del destino: un asterisco



de nueve puntas. Carla mir6 a ambos lados, buscando el siguiente paso que dar.
El plan que habia concebido era llegar hasta aqui, y no habia contemplado la
posibilidad de que no hubiese nada que encontrar. Habia solo dos alternativas
posibles: hacia arriba, una escalera de piedra subia a uno de los torreones; hacia
la izquierda, un pasillo se perdia en la oscuridad. No sabia cual tomar; tenia poco
tiempo antes de que alguien apareciese por alli y la llevase de vuelta a su
aposento, asi que intentd actuar rapido. Dio dos pasos hacia la escalera, pero se
detuvo en seco al sentir el tacto de la alfombra bajo sus pies descalzos. Era una
textura tan placentera, algo que no recordaba haber experimentado desde hacia
afios, que incluso cerr6 los ojos, y not6 cémo su pie se hundia en la
inconfundible calidez del algodon. Mir6 hacia abajo y observé como sus dedos
se perdian entre los pelos de la alfombra. A pesar de la suavidad del tacto, piso6
algo con el pie izquierdo justo debajo de la alfombra. Arrastré el pie por encima
intentando intuir qué era; podria ser una piedra o algun objeto que se hubiese
quedado atrapado cuando la colocaron, pero cuando trat6 de mover el bultito
para hacerlo salir de debajo de la alfombra se dio cuenta de que estaba anclado al
suelo.

Tenia el corazon acelerado y la certeza de que las cosas ocurrian por algo.
«Fatum est scriptum», se dijo una vez mas.

Dio dos pasos atras con su alma dando saltos hacia delante, se agachd y
levant6 con cuidado la alfombra hasta la zona donde estaba el bultito que habia
pisado. Era una bisagra de metal oxidada, anclada al suelo y a un trozo de
madera aun cubierto por la alfombra. Volvi6 a agarrar la esquina de la alfombra
y tir6é hacia un lado con fuerza, dejando ver una trampilla de madera con un
simbolo que nunca habia visto: una espiral con nueve aspas.



Capitulo 18
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

A Bowring no le gustaba conducir. Se habia habituado a no hacerlo, por eso
evitaba desplazamientos y quedadas con compafieros de trabajo. El camino en
coche de casa a la oficina era inevitable; vivia a las afueras de Nueva York, en
Brooklyn, y tenia que cruzar el puente de Manhattan cada mafiana y cada noche,
con amaneceres ambar y ocasos violetas. Aunque sabia perfectamente el tiempo
que duraba el trayecto, no eran pocas las veces que llegaba tarde a la oficina:
aglomeraciones, atascos y obras siempre aparecian de la nada en mafianas
aleatorias, y en los ultimos meses los retrasos habian ido en aumento, pero nadie
podia reprocharle el gesto, puesto que siempre era el ultimo que salia del
despacho y el primero en presentar los informes en los que diseccionaba a los
sospechosos con una meticulosidad casi enfermiza. Sin contar el trayecto
rutinario, el Dodge azul de siete afios con matricula de Nevada acumulaba pocos
kilometros y conservaba un ligero brillo de coche nuevo que Bowring luchaba
por mantener.

Agarraba el volante con firmeza y respiraba hondo para calmar su inquietud.
Conducia en una especie de trance por la Novena Avenida y, cuando parecia que
un semaforo estaba a punto de cambiar a rojo, aceler6 y giré bruscamente para
perderse en la Veintinueve. Pocos segundos después diviso a lo lejos la zona
cortada a la altura de un descampado, con dos coches de policia bloqueando el
trafico a ambos lados de la carretera, el cordon policial meciéndose con la brisa,
y decenas de curiosos y periodistas asomando cabezas y camaras por encima de
los vehiculos para conseguir ver la escena.

Bowring par6 en seco justo detras de ello y nadie se gir6 al oir el frenazo. Se
bajo del Dodge y contuvo la respiracion unos segundos mientras se acercaba
hacia el cordén policial. Un joven policia pelirrojo y cubierto de pecas lo vio



aproximarse y, con aires de mando, vocifero:

—Sefior, no hay nada que ver aqui. Circule, por favor. Y ustedes —dijo al
resto de curiosos al tiempo que hacia aspavientos con los brazos—, vayan
despejando la zona.

Bowring tragd saliva antes de hablar y sinti6 las gotas de lluvia que
comenzaron a caer en ese instante. Una llovizna fina y volatil se posaba sobre su
gabardina, y las diminutas gotas permanecian sobre ella sin disolverse para
contemplar las acciones de Bowring desde un palco inigualable.

—Inspector Bowring Bowring, FBI —dijo al policia, mostrando la placa y
agachandose para pasar por debajo del cordon.

—Ah —se sorprendi6 el policia—. Disculpe, inspector Bowring, esto es cosa
de la policia de Nueva York. No es un caso para los federales.

—Sera un minuto. Tengo que comprobar algo.

—No puedo dejarle pasar —dijo agarrandolo del hombro.

Bowring se pard en seco.

—Llevas poco tiempo en el puesto, ;verdad? —asever6 Bowring mirando de
reojo la mano con la que lo habia agarrado.

El policia pelirrojo dudo. No sabia si habia cometido alguna irregularidad y se
estaba metiendo en un lio por obstruir a un inspector del FBI.

—FEsto..., aunque supongo que podria pasar a echar un vistazo. —Solté a
Bowring y le hizo un gesto con la otra mano indicandole el camino—. Llevamos
toda la mafiana espantando a los curiosos —continu6—. Son como moscas.
Huelen un cadaver a distancia y al momento estan revoloteando para hacer
alguna foto morbosa.

—:Donde esta? —pregunté mirando hacia el descampado, donde varios
miembros de la unidad de investigacion de la escena del crimen hurgaban
agachados entre hierbas y barro.

—Ahi delante. Los de la Cientifica por ahora no han sacado nada.

Camind hacia el lugar donde parecia estar el cuerpo. Habian clavado algunas
picas naranjas marcando el perimetro alrededor del cadaver y un hilo blanco las
unia a modo de barrera infranqueable. Al acercarse, Bowring lo vio e,
instintivamente, fruncié el entrecejo e hizo una mueca.

—Dios santo —exhalo.

El cuerpo desnudo de Susan Atkins se encontraba en postura fetal sobre el
costado izquierdo y sostenia entre los brazos y los muslos su propia cabeza; su
largo y fino cabello castafio habia comenzado a mojarse por la llovizna. A un
lado del cuerpo habia una mochila marrén, que ya habia sido introducida en una



bolsa de plastico transparente, y, al otro, un simbolo dibujado en el barro oscuro
con la mas absoluta perfecciéon, que hizo saltar por los aires los temores de
Bowring, y que se diluia por momentos con la incipiente lluvia: una sinuosa
espiral de nueve aspas.

—¢ Estais seguros de que se trata de Susan Atkins? —inquirié Bowring con un
nudo en la garganta.

—No hay duda, inspector —dijo el policia pelirrojo con tono abstraido—.
Dentro de esa mochila esta su cartera con su carnet de identidad. Es Susan
Atkins. Por lo visto, anoche estuvo en un bar del centro hasta las diez de la
noche y varios testigos la vieron montarse en un taxi cuando salio. El taxista, un
paquistani con licencia alquilada, se ha enterado por las noticias y, temiendo que
lo incriminasen, se ha presentado aqui y ya ha sido interrogado. Dice que la dejo
en la puerta de su casa, a menos de doscientos metros de donde nos
encontramos, y que la vio entrar en el portal. Es el principal sospechoso. No
tiene coartada para las siguientes dos horas. Dice que estuvo circulando por la
ciudad, en un itinerario aleatorio que no acaba de concretar. En menos de veinte
minutos ha cambiado su recorrido siete veces, y ya no recuerda ni por donde
paso, ni si ese itinerario lo hizo ayer o en dias anteriores. Lleva tres meses de
taxista por la ciudad.

—Dejadlo marchar —dijo Bowring.

—¢Qué dice?

—Que soltéis al taxista.

—Pero es el Unico sospechoso, inspector. Y no deja de contradecirse.

—Si lo hubiese hecho €I, no se habria presentado aqui sin una coartada.
Ademas, esta ciudad es un maldito laberinto, todo tan simétrico, ordenado y
perfecto; no es dificil que uno termine completamente desorientado. Si yo fuese
taxista no sabria en qué punta de la ciudad estoy en cada momento, ni dénde he
estado ni, mucho menos, donde voy a estar.

El joven policia lo mir6 sin saber qué hacer.

—:Sabéis como muri6¢? —preguntdé Bowring.

—Esto..., si —respondio algo aturdido rascandose sus rizos color atardecer—.
Un corte seco en el cuello. Estaba viva cuando lo hicieron, por toda la sangre
que hay debajo. Una vez muerta la colocaron en esa postura y le pusieron la
cabeza entre las manos.

—Hay poca sangre para haberla asesinado asi. Tampoco tiene cortes ni parece
que hubiera forcejeo.

—La durmieron antes. Una inyeccion de alguna sustancia todavia sin



identificar, pero que la dej6 indefensa y sin oportunidad de sobrevivir.

—No era de Nueva York, ¢verdad?

—Se equivoca. Si era de Nueva York. Antes vivia cerca de Central Park, pero
al parecer se mudo a esta zona el mes pasado para intentar comenzar de nuevo.
Por lo visto era incapaz de quedarse a solas en su antigua casa. Ya sabe, por lo
de su secuestro. Hay personas con mala suerte. Consigue sobrevivir
milagrosamente a un secuestro y ahora esto. Parece una jugarreta del destino.

Bowring resopld. Era la segunda vez que oia hablar del destino ese dia.

—Por ahora, es lo que tenemos.

— ¢ Habéis registrado su casa? —inquirié Bowring.

—Si. No hay nada. Como le he dicho, acababa de mudarse. El piso esta casi
sin amueblar: una cama, un escritorio y su ordenador, un microondas y una
nevera llena de comida precocinada.

—¢Algun vecino vio algo?

—Nadie. La Novena es una calle muy transitada, pero esta es un auténtico
desierto. Es como si la ciudad solo transportase personas por sus arterias
principales, y los capilares se hubiesen quedado secos y por ellos no caminase ni
un alma.

Bowring se agacho hacia Susan Atkins. El cuerpo recibia miles de particulas
de agua, que se aglutinaban en minusculas gotas que competian por avanzar
bordeando su piel hacia el suelo, formando gotas cada vez mas grandes y
rapidas. Sin pensarlo mucho, con miedo y todo el respeto del que era capaz,
Bowring aparto el pelo de la cabeza de Susan Atkins con un boligrafo y observo
su expresion. Tenia los ojos cerrados y la boca semiabierta, varias pecas en el
rostro y un cutis que empalidecia por momentos.

—¢Qué es eso? —dijo Bowring fijando la atencién en la boca de Susan.

—¢Qué, inspector?

Otros dos investigadores se acercaron a Bowring, que se aproximaba poco a
poco a la cara de Susan. El inspector se volvid hacia el policia pelirrojo.

—Dame un guante.

—Yo tengo —dijo uno que se unio6 a ellos para ver qué ocurria. Sacé uno de
su bolsillo y se lo lanz6 a Bowring.

Bowring habia comenzado a sentirse mal. Se puso el guante e introdujo dos de
sus dedos en la boca de Susan. Hurg6 durante unos momentos, mientras los
investigadores y el joven policia se lanzaban miradas de preocupacion.

—¢Qué hace? —se atrevio a decir el joven.

Cuando parecia que Bowring habia perdido el norte, saco los dedos con una



especie de papel amarillento doblado varias veces. A Bowring le lati6 el corazon
a mil por hora y el pulso de sus manos se descontrold. La joven de la sala de
interrogatorios le habia dicho que Susan Atkins era su primera pista y, aunque no
sabia qué encontraria, tenia claro que lo que fuese estaria junto al cuerpo. Lo que
nunca imaginé es que estaria tan cerca.

—¢Una nota? —dijo el joven pelirrojo, asombrado.

Bowring la desdobl6 hasta tres veces. Estaba huimeda y reblandecida, y
conforme se ampliaba en sus manos iba perdiendo ligeras partes de sus bordes.
Cuando por fin ley6 su contenido, a Bowring le temblaron tanto las manos que
se le resbal6 y acabé flotando en el barro oscuro sobre un charco, a la vista de
todos: «Katelyn Goldman, diciembre de 2014».



Capitulo 19
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iSteven! —grito mientras me incorporo sin pensar demasiado en la herida.

Esta igual que el mes pasado, cuando lo tuve cara a cara en el juicio, salvo por
una barba mas poblada. Se acerca a trompicones hacia mi, mientras la puerta
baila detras de él y deja entrever de manera intermitente el forcejeo entre una
muchedumbre y unos guardias.

—iJacob! ;Como esta Amanda? —grita con la voz quebrada y me clava su
mirada de ojos humedecidos.

Tiene las esposas puestas, pero me sorprende levantando los brazos y
rodeandome con ellos. Lo abrazo para reconfortarlo y le doy tres palmadas en la
espalda con mas dolor que animo. Cuando me dispongo a decirle que Amanda se
debate entre la vida y la muerte, que baila entre los dos mundos por culpa de
esos malnacidos, me doy cuenta de que esta llorando sobre mi hombro.

No soy capaz de pronunciar palabra. A ambos nos une el amor por ella, a
ambos nos duelen las mismas heridas. Emite sollozos esporadicos, y en este
abrazo efimero y eterno me ensefia algo que nunca pensé que aprenderia: cuanto
es capaz de querer un padre.

—Saldra de esta. Seguro —susurro con rabia.

No me responde. Levanta los brazos y sale de su pena en un instante. Cuando
logro verle la cara ya no llora. Su tristeza y su desesperacion han desaparecido, y
me mira a los ojos con un mensaje demasiado claro como para no entenderlo:
«Salva a Amanda y acaba con ellos».

—¢Como esta? ;Te han dicho algo? ;Cuanto tiempo lleva dentro? —Su voz
me perfora con cada pregunta.

—AUn no sé nada. Nadie ha venido para contarme como esta. Sé que la estan
operando y que necesitan sangre de tu grupo. Ha sido hace dos o tres horas, o



dos o tres dias, o dos o tres afios. O una jodida eternidad. Cada segundo
esperando noticias de que esta fuera de peligro es un maldito torbellino
temporal.

—¢Como ha sido? ;Como lo has permitido?

—Uno de ellos entré en casa —respondo con una quemazoén en el pecho—.
La agarr6 por la espalda, forcejeamos y consegui alejarla de él. Ella estaba a
salvo. Lo habia conseguido, o eso creia. Pero no era asi. En el forcejeo le clavo
el cuchillo a Amanda en el estbmago, pero no me percaté hasta que todo habia
terminado.

—Dios santo —dice, y se lleva las manos a la boca—. ¢Estaba consciente
cuando ha entrado en el quir6fano?

—Si. O no. No lo sé. Ha sido todo muy rapido.

—Escuchame, Jacob. Esto no puede quedar asi. Tenemos que hacer algo.
Tenemos que detenerlos. No descansaran nunca. El nombre de Amanda lleva
demasiados afios en una de sus notas, y no pararan hasta conseguir lo que
quieren de ella.

—No sabria por donde empezar para encontrarlos. Ni siquiera sé cuantos son
en realidad. Pensaba que eran siete, los seis que murieron en aquella casa y
Laura, la mujer del doctor Jenkins, pero puede que sean mas. Setenta, setecientos
o siete mil. No puedo separarme de Amanda para vengarla contra algo que no
conozco. No puedo luchar contra quimeras armado con una espada de madera.

—Lo hiciste cuando eras un crio. La buscaste durante afios. Renunciaste a tu
vida. Luchaste por el suefio de recuperarla. No sabias si estaba viva, pero te
entregaste a la idea de tenerla contigo. ¢ Por qué ahora no?

Esa maldita pregunta de Steven se me clava en el pecho y me agarra el
corazén con virulencia. La puerta del final del pasillo ha dejado de bailar y, de
repente, se escuchan varios disparos al otro lado, unos chillidos sordos vy, tras
ellos, el silencio absoluto, que envuelve poco a poco nuestra conversacion
desesperada y solo es interrumpido por el sonido de mi corazén y el de Steven
reverberando por Amanda.

—Amanda es todo cuanto quiero. Nunca mas me separaré de ella.

—Pero aqui no haces nada, Jacob, por el amor de Dios.

—Dios hace afios que muri6. Lo hizo en el mismo instante en que ese grupo
comenzo a existir.

—Dios nunca nos ha abandonado. Esctichame, hijo. Ahora mismo tenemos
dos opciones: esperamos a que vengan a por ella una y otra vez, huyendo y
escondiéndoos, o intentamos acabar con ellos antes de que vuelvan a hacerle



dafio.

—¢Por qué diablos me hacen esto, Steven? ;Por qué no puedo ser feliz? ;Por
qué mi jodida vida me guia hacia mi propia autodestruccion y la de los que mas
quiero?

—La vida tiene un plan para todos nosotros, lo comprenderas cuando todo
encaje. Cuando encuentres la pieza clave del puzle entenderas el porqué de esa
lucha. —Su voz ronca reverbera en el pasillo y me apena mas y mas con cada
eco.

—Hablando asi pareces uno de ellos.

—No te atrevas a decirme eso.

—¢Y tu has entendido ya por qué tuviste que sufrir tanto?

—AuUn no —me responde agachando la cabeza—. Algun dia entenderé mi
destino.

—~Que se joda el destino. Mi vida no es nada sin Amanda. No me separaré de
ella. Si quieren volver a tocarla, tendran que acabar conmigo primero.

No me responde. Sabe que tengo razon.

De repente, al fondo del pasillo, tras la puerta por la que se llevaron a
Amanda, aparece el mismo enfermero con el que hablé antes, que nos mira como
si no esperase vernos alli. Se para en seco a un paso de la puerta y duda si volver
atras.

—¢Como esta Amanda? —grito mientras me acerco a él. Steven me sigue a
trompicones por culpa de las esposas, pero siento su fuerza y su coraje a cada
paso.

El enfermero esta a unos diez metros de nosotros y, a medida que nos vamos
juntando, va dando ligeros pasos hacia atras.

—Eh. ;Qué ocurre? ;Como esta Amanda? —grito—. ;Qué ha pasado?

En ese instante, con cara de preocupacion, se gira y se pierde tras la puerta.

—iEh! —chillo.

Steven me aparta de un empujon y corre hacia él. Ahora parece que los
grilletes no le estorban.

—iOiga! —grita—, ¢coOmo esta mi hija?

Tras esas palabras me asalta la duda sobre el comportamiento del enfermero.
¢Nos tendria miedo o le habra pasado algo a Amanda?

Steven cruza la puerta y nos detenemos en mitad del siguiente pasillo. Hay
varias puertas a los lados, abiertas y con las luces apagadas, parecen almacenes
de instrumental y apositos. Al fondo hay una puerta con un ventanuco en el
centro y sobre ella un cartel: «QUIROFANO». Ahi estd mi amada.



—Quiza no deberiamos ver cémo la operan —le digo a Steven, que avanza
hacia la puerta con la decisién de saber como esta su hija.

Cada paso que damos hacia el quir6fano nos alejamos mas el uno del otro: él
camina con paso firme y rapido; yo me voy frenando, sin saber por qué. No
quiero mirar.

Steven llega y se asoma por el ventanuco sin pestafiear; me he quedado
inmovil esperando su comentario.

—Jacob —me dice con la voz temblando.

—¢Qué ocurre?

—:Dénde... esta... Amanda?

—¢Qué quieres decir?

Me acerco a él, que me mira con cara de estupor, y yo miro por encima de su
hombro a través del cristal que detonara mi vida de un plumazo: el quir6fano
esta vacio.

Mi alma entera se rompe en mil pedazos.

—i¢Amanda?!



Capitulo 20
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla levanto la trampilla con la espiral y vio el interior de una escalera que se
adentraba en las profundidades del suelo. El polvo levitaba y apenas dejaba ver
mas alla de un par de metros, pero se sentia mas valiente que nunca. Respiro
hondo y, con el impetu digno de la busqueda del amor, convencida de que en
aquellas profundidades se encontraba lo que ella anhelaba, emprendio la bajada
de camino hacia el mayor secreto de la comunidad.

No podia negar que estuviese asustada. Conforme iba bajando la oscuridad se
hizo casi absoluta. Carla jadeaba y el sonido de su respiracion solo era
interrumpido por el goteo del agua golpeando contra el suelo. A los pocos
segundos de disiparse la escasa luz que entraba a sus espaldas, penso que tal vez
no habia sido buena idea, que aquello debia de estar prohibido y que sin duda
pagaria por su curiosidad, pero el impulso de su corazon era mas fuerte que el
miedo en sus entrafias, y su corazén le pedia a gritos que siguiese hacia las
profundidades de si misma.

Continu6 bajando por una sinuosa escalera de caracol mientras su respiracion
se perdia poco a poco entre una penumbra cada vez mas espesa. Pensod que tal
vez ese era el camino al aposento de Bella. Segun tenia entendido, Bella dormia
en una de las plantas inferiores del edificio, pero no sabia a ciencia cierta donde.
Carla nunca se habia adentrado tanto en el monasterio y, por un momento, penso
que si seguia bajando llegaria al mismisimo corazon del mundo. Era su modo de
pensar. Siempre buscaba el lado magico de las cosas y, aunque no supiese qué
diablos habia al final de esa oscuridad cada vez mas opresora, su mente
encontraria el camino de vuelta a la felicidad.

Mientras bajaba mas y mas, su rostro se iluminaba esporadicamente con algun
reflejo proveniente de huecos en la estructura, que dejaban pasar finos hilos de



luz que dibujaban lineas blancas en las paredes de la escalera. Carla se relajaba
cada vez que se cruzaba con una de esas lineas, puesto que iluminaban lo
suficiente como para recuperar el aire y bajar el ritmo de su corazén asustado.
Record6 lo que habia escrito y las sensaciones que experimentd mientras
plasmaba su interior en un papel en blanco. También se acord6 del «Te quiero».
¢Quién lo habria escrito? ;Por qué lo ocult6 en ese lugar y dejo una pista para
que lo encontrase? ;Cuanto tiempo llevaria alli? Las incognitas la ayudaron a
evadirse del camino y a mantenerse a flote ante el miedo que sentia.

Cuando llego al final de la escalera, se adentr6 en una sala cuya humedad ya
habia calado su nariz y empapaba todos sus temores. El aire estaba enrarecido y
se escuchaba, aparte de sus timidos jadeos, el sonido de algunas ratas que
acariciaban sus pies. La silueta de Carla se movio en la penumbra, palpando las
paredes y tropezandose con una mesa de madera que lideraba la estancia. Sintio
el tacto de un frio objeto de metal con ramificaciones hacia arriba, y comprendio
de qué se trataba. Palp6 el resto de objetos de la mesa y encontr6é una diminuta
caja de carton que sono con el inconfundible entrechocar de las cerillas.
Rapidamente, sumergida en el jubilo que le inferia escapar de la insondable
oscuridad que la rodeaba, prendi6 una cerilla en la pared que tenia a su izquierda
y, con una diminuta llama que apenas iluminaba su rostro, encendi6 el candelero
que ya agarraba con fuerza, irradiando la estancia con la solemnidad de los
mayores secretos.

La luz de la vela dejo ver el rostro de Carla junto a una mesa corroida por la
humedad. El suelo estaba cubierto de charcos esporadicos en las zonas que
recibian un mayor flujo de gotas, y algunos de ellos reflejaban, con un ritmico
contoneo, la llama que acababa de encender.

Estaba en una sala rectangular vacia, salvo por la mesa que sostenia el
candelero, y de un tamafio muy similar a su aposento. La iluminacién era
demasiado tenue para vislumbrar detalles insignificantes para la historia, pero
suficiente para entrever que, en las paredes de piedra, habia algo mas.

Carla jadeaba nerviosa y sus delicados brazos temblaban por un cumulo de
motivos: el frio de la sala, el olor a humedad, pero sobre todo por el temor a los
secretos.

—¢Qué es este sitio? —exhalo.

Se acerco a la pared pisando un par de charcos, empapandose los pies y la
parte baja de su tinica negra, y, cuando estuvo a medio metro, lo vio: las paredes
estaban escritas de arriba abajo con frases inconexas y palabras en otros idiomas.
Estaban rasgadas en la piedra con algo afilado, y las letras era un completo



desorden. Las piedras grises eran de distinto tamafio y, en cada una, la letra se
encogia o agrandaba en funcion de la magnitud del pedrusco. Las grandes
recogian letras de varios centimetros de altura, y las pequefias, ubicadas entre los
huecos de las de mayor tamafio, caracteres de apenas un milimetro con una
pulcra caligrafia. No habia argamasa que mantuviese las piedras unidas, el peso
de todo el monasterio hacia las veces de cemento, y daba la impresion de que si
se quitase una de las pequefias, toda la estructura se desmoronaria y, con ella, la
comunidad entera pereceria bajo las rocas.

—¢Qué es esto? —susurrd Carla impresionada. El nudo en su garganta se
estaba enredando en sus cuerdas vocales.

Acerco la vista, eligi6 una de las rocas al azar y comenz6 a susurrar las
palabras que habia en ella:

—«Corri6 tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si misma que
cuando girase la esquina alguien la estuviese esperando y la pudiese salvar».
¢Qué significa? ;Sera un cuento?

Carla no entendia nada. Levanto la vista y comprendi6 que todas las paredes y
el techo estaban escritos. Salto a otra piedra, esta vez mas pequefia, y con algo de
dificultad por el tamafio de la letra leyo:

—«Ella le habia entregado su corazon con la primera caricia; €l le dio su amor
inquebrantable que duraria para siempre». ¢ Es una historia de amor?

En los libros que ella estaba acostumbrada a leer nunca se mencionaban los
sentimientos que tenia en su interior. Los tratados sobre la astrologia, el destino,
la memoria o la botanica no tenian historias dentro. Eran libros con frases
simples, describiendo cosas o ideas, pero ninguno contaba con personajes con
los que sentirse identificada o por los que preocuparse. Aquellas dos primeras
frases que habia leido habian conseguido que se imaginara a si misma viviendo
una aventura, o incluso enamorada de alguien.

—Esto es... increible —susurr6 con el corazén lanzandole redobles.

De repente, cuando estaba a punto de leer otra piedra, escuché una voz firme
detras de ella:

—¢Qué haces aqui?



Capitulo 21
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Los pasos de Bowring retumbaban sobre las baldosas blancas de la oficina del
FBI. Acababa de llegar y habia tirado con rabia la gabardina mojada encima de
su escritorio. Apretaba la nota con el nombre de Katelyn dentro de su pufio
izquierdo y en la mano derecha portaba la mochila de Susan Atkins metida en
una bolsa de plastico. Varias gotas, que ain no se habian secado, recorrian su
frente y sus mejillas y se precipitaban desde su barbilla hasta encontrarse con
alguno de sus zapatos negros.

—c:Donde esta la exhibicionista? —grit6 a uno de los agentes que se encontrd
por el camino.

—Sigue en las cloacas, jefe —respondi6 con desdén.

Las cloacas era el sobrenombre que recibian los almacenes del edificio,
situados en el sotano, donde se guardaban los archivos y las pruebas de los casos
mas dificiles de la unidad. Retener alli a la exhibicionista no era el
procedimiento oficial. Ningun protocolo permitia que los sospechosos
permanecieran detenidos en las instalaciones, para eso ya disponian de las
dependencias de la policia y de los juzgados. Atun no entendia por qué habian
permitido que adaptaran una de las salas para ella, pero ahora que la situacion
habia tomado una nueva dimension, ese pensamiento se difumin6 en su mente
sin darle mas importancia.

Bowring mir6 el ascensor al final del pasillo, que parecia esperarlo con las
puertas abiertas para conducirle hasta las profundidades de sus temores. El
nombre de Katelyn habia aparecido en una nota oculta en el cadaver de Susan
Atkins, y no necesitaba mas para comprender lo que significaba eso: Katelyn
podria estar viva y en peligro.

Se detuvo antes de llegar al ascensor y vomito. Le invadi6 el panico ante



aquella posibilidad. Casi habia superado la desaparicion de Katelyn y su
bochornosa cobertura en los medios; el mundo entero la daba por muerta y él
poco a poco habia ido aceptando tal destino, pero no era facil olvidar su
estrepitoso fracaso.

Se incorpord y permanecio varios instantes junto al ascensor. A lo lejos oyo
los pasos de dos agentes que lo observaron preocupados, pero ninguno se acerco
para preguntarle como se encontraba.

—¢Qué mirais? —grit6 a los agentes, que apartaron la vista al instante.

De repente, su movil comenzo a sonar con un timbre estridente que lo sacé de
su rabia interior.

—¢Quién diablos es ahora? —dijo.

En la pantalla se mostraban las palabras «nimero oculto» parpadeando y, sin
saber por qué, intuy6é que aquella llamada era mas importante de lo que parecia.

—Diga?

Al otro lado de la linea se escuchaba una respiracion escueta y casi mecanica.

—¢Hola? ¢Quién es? —insistio. Separ0 el teléfono para observar si seguia
activa la llamada o si disponia de cobertura, y descubrié que el temporizador
continuaba contando un tiempo que para él se volvia vital—. Maldita sea,
i¢quién es?! —gritd de nuevo al auricular.

La respiracion se mantuvo algunos segundos mas mientras Bowring dejaba
caer su mirada al vacio cuando, de repente, el pitido intermitente de que la
llamada habia finalizado perforé su inquietud. Mir6 el movil algo aturdido: la
llamada habia durado siete segundos, y se dio cuenta de que no tenia tiempo que
perder.

Con rabia, entr6 en el ascensor y bajé hasta el sétano —1. Al abrirse las
puertas, se cercior6 de que estaba en la planta adecuada. No solia bajar a las
cloacas, odiaba los espacios cerrados desde que siendo adolescente se cayo en un
pozo cuando hacia senderismo por Vermont, Massachusetts. Aquella experiencia
volvia a su mente de cuando en cuando, y era algo de lo que evitaba hablar en las
entrevistas periodicas que tenian todos los agentes con la psicologa del
departamento. Observd que el pasillo estaba bastante mas oscuro que cuando
habia estado esa misma mafiana. En aquella zona del edificio los pasillos eran
mas estrechos y las ventanas con luz exterior brillaban por su ausencia. Sali6 del
ascensor con una seguridad manifiesta, fruto del impetu de descubrir el destino
de Katelyn y de encontrar respuesta a todas las preguntas que se le agolpaban en
la cabeza, pero en su interior ya habian comenzado a despertarse los temores de
su infancia y a ocupar las sombras que tenia frente a él.



Caminé con paso firme por el corredor, prestando mas atencion que durante la
mafiana a las salas vacias a ambos lados, hasta que se encontré con un agente de
quien no recordaba el nombre.

—OQye, ti —dijo condescendiente—, ;sigue en la misma sala?

—¢Para qué la ibamos a mover? —respondi6 con el mismo tono que habia
empleado Bowring.

El inspector levanto la vista hacia las profundidades del pasillo y, a pesar de
estar flanqueada por infinidad de puertas a ambos lados, ahora solo veia una.
Observaba la luz encendida que traspasaba como una neblina el cristal del
ventanuco mientras se llenaba del coraje necesario para atravesarla sin piedad.
Tras ella se encontrarian las respuestas a sus preguntas o, tal vez, un nuevo
callejon sin salida.

«Piensa en Katelyn. No cometas los mismos errores», se dijo al tiempo que
apretaba con fuerza la nota que habia encontrado en la boca de Susan Atkins. Sin
dudarlo un segundo mas, abri6 de golpe, empujando la puerta con rabia y
estampandola contra la pared.

La joven estaba sentada en una silla y cuando Bowring la abrio, sonri6. Seguia
con el vestido de flores amarillas, y se insinuaban unos delicados muslos blancos
sobre los que apoyaba sus manos esposadas.

—Inspector Bowring —Ile susurr6—. Justo en el momento preciso.

—Ya me estas diciendo qué sabes de Katelyn —aseverd con la voz llena de
ira.

—¢:Donde estan sus modales, inspector?—inquirié con dulzura—. ;Acaso no
le han ensefiado que hay que saludar?

—No existen los modales con una asesina. Has matado a Susan Atkins.
;Crees que estas en disposicion de exigir educacion?

—Permitame que le corrija, inspector. No he asesinado a Susan Atkins. No he
asesinado a nadie. Es mas, dudo que pueda vincularme con ella.

—La mera existencia de la nota ya te vincula con ella.

—¢Eso es lo que piensa? ;Y la cadena de custodia? Al parecer se han estado
pasando esa nota sin considerar siquiera que fuese una prueba. No creo que le
sirva, inspector.

Bowring se quedo petrificado. Tenia razén. Habia manoseado la nota y, antes
de quedarsela, seguramente otros agentes del FBI la habrian inspeccionado con
desdén.

—Tal vez con la nota no llegasemos a ningun sitio, pero has mencionado a
Susan Atkins. Sabias de su muerte. Eso te inculpa directamente —asevero



Bowring, intentando encontrar una salida.

—Imagine lo siguiente, inspector Bowring. Imaginelo conmigo...

—iNo tengo tiempo para juegos! —gritd, ensefiandole la nota que habia
encontrado en la boca de Susan Atkins—. ;Ddnde diablos esta Katelyn?

—Usted se levanta una mafiana y pone la television. Como cada dia, ve el
parte meteorologico, y hoy, por ejemplo, un 14 de diciembre, la prediccion dice
que hara un dia soleado y radiante. Las noticias de la NBC no suelen fallar, asi
que sale de casa con un abrigo de entretiempo. De camino al coche se encuentra
con su vecino y este le comenta...

—iBasta ya! —chill6—. ;Coémo... sabes...?

—... le comenta que va a llover. Que lo siente en los huesos de su rodilla
izquierda. Que él presiente la lluvia antes de que se produzca.

Bowring se call6 al instante y la observo asombrado.

—Es... imposible —susurro.

—Usted, por la conversacion con su vecino, a pesar de que hace una mafiana
espléndida, vuelve a su casa, coge su gabardina y, sin querer, golpea un pequefio
jarron azul del mueble de la entrada que acaba rompiéndose en mil pedazos.
Unas horas mas tarde, al salir de nuestro primer encuentro esta mafiana, se pone
la gabardina sin saber siquiera que una ligera llovizna ya le acechaba. Sale a la
calle y, de camino a su encuentro con Susan Atkins, comienza a llover,
confirmando el presagio de su vecino.

El corazon de Bowring estaba a punto de estallar. La joven acababa de
describir lo que le habia ocurrido esa mafiana con la precision de un cirujano,
dejandolo boquiabierto y pensando que aquello era imposible.

—Y ahora digame, inspector, ;culparia a su vecino por la lluvia?



Capitulo 22
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

—iNo puede ser! iNo! —grito.

Me queman las entrafias mientras Steven resopla y susurra palabras para si
mismo. Me llevo las manos a la boca y las lagrimas no dudan en asaltarme las
mejillas. La he perdido para siempre. Esta vez no hay vuelta atras. Ha
desaparecido. Amanda ha desaparecido y mi alma con ella. Siento un agujero
inmenso en mi interior, un nudo incontenible en la garganta y el corazén
golpeando las paredes de mi pecho.

Atravieso la puerta del quir6fano buscando algo que confirme que estoy
equivocado, pero tras entrar en una sala mas vacia que mi vida sin ella,
comienzan a flaquearme las piernas.

—iJacob! —grita Steven agarrandome del brazo con su mano recia,
sacandome de mi martirio interno—. ; Dénde estd Amanda? j;Dénde esta?!

—iNo lo sé! Estaba aqui. La trajeron al quiréfano.

—¢ Viste como entraba?

—iPor supuesto que si! —Su pregunta me enfada. ; Acaso desconfia de mi?

Ambos nos callamos durante un segundo y en mi mente se forma la macabra
idea de que quiza haya muerto en la operacién. Sin duda, podrian haberla
trasladado a otra seccion del hospital, pero el unico camino que conecta el
quir6fano con el resto del centro pasa por el pasillo en donde yo la esperaba. Es
imposible.

—Han sido ellos —asevera Steven sin dudarlo—. Los Siete. No tengo la
menor duda.

Steven comienza a caminar de un lado a otro buscando por dénde han podido
llevarsela. Sale al pasillo y lo sigo como puedo. Es increible la fortaleza y la
rabia que desprende. Los grilletes de sus pies no le dejan apenas moverse, pero



son insuficientes para contener el coraje que transmite. Se pierde en uno de los
cuartuchos de material médico que hay junto al quiréfano. Yo no tengo fuerzas
ni para moverme. La vision fantasmal del quir6fano vacio me ha bloqueado. De
repente, se dirige con decisién hacia el montacargas y aporrea el boton de
llamada, pero no hace nada. Necesita una tarjeta de personal sanitario para
activarse. Steven vuelve tras sus pasos y me agarra por los hombros,
zarandeandome.

—Jacob, despierta, joder. Tienes que hacer algo.

Suspiro y aprieto la mandibula ante su comentario. En el fondo, aunque en
estos momentos esté destrozado, sé que mi vida no significa nada si no me
pongo a buscarla. No podria vivir sabiendo que la han atrapado y yo no estoy
intentando salvarla. No sabria vivir si no es con ella. Nadie que no haya estado
en mi lugar entenderia mi amor por Amanda ni seria capaz de comprender la
evolucién de mi palpito interno hacia sus labios y su sonrisa.

—FEscuchame, Jacob. Tienes que encontrarla antes de que sea demasiado
tarde. ; Entiendes? Se la han llevado. Cada minuto que pierdes aqui es un minuto
que ellos se alejan con ella.

—Tienes razon, joder. Tienes razon.

Respiro hondo y trato de repasar todo lo que ha ocurrido desde que llegué al
hospital. Mi memoria rescata a todos los médicos y enfermeros que han
transitado el pasillo y, sin saber por qué, en mi mente solo identifico la estipida
cara del enfermero de los zuecos de plastico. Su rostro, cubierto por la
mascarilla, aparece en todas las personas que logro formar en mi recuerdo, como
un parasito que se hubiese apoderado de mi memoria: un doctor calvo, una
enfermera rubia y otra morena, un celador de mantenimiento. Por Dios, ;qué me
pasa?

—Escuchame, Jacob —me grita Steven, sacandome de mi pesadilla mental—.
Tenemos poco tiempo antes de que me lleven de nuevo a la prision. Busca a
Amanda. Buscala. Por favor..., btscala. —Se derrumba. Su voz se rompe en mil
pedazos, en un reflejo de lo que ocurre en nuestros corazones. Sus 0jos no tardan
en perderse entre lagrimas que se precipitan por las arrugas de su cara.

—Voy a encontrarla, Steven. No he luchado todos estos afios por recuperarla
para que fuese en vano.

Me doy cuenta de que también estoy llorando y me paso la mano por el rostro
para limpiarme las lagrimas.

—Piensa, Jacob. Necesitamos algo por lo que empezar. Rapido. ;Alguien os
ha vigilado? ;Os han enviado alguna nota? ;Alguien se ha comportado con



vosotros de manera sospechosa?

—No lo sé —respondo—. Hemos salido lo justo para evitar el acoso de la
prensa. Tal vez...

—¢Algun paquete con flores amarillas?

—No. ;Qué es eso?

—¢Alguna visita extrafia? ¢Llamadas silenciosas con respiraciones al otro
lado de la linea?

—iSi! {Hubo una llamada! —EIl corazéon casi se me sale del pecho al
recordarla.

—¢Qué llamada? ;Qué decia?

—iNo lo sé! Una mujer llamo6 y se quedo callada unos segundos al otro lado
de la linea.

—i¢Qué dijo?!

—AQue..., que pronto iba a terminar todo.

—¢Qué mas?

—Nada mas. Colgo tras esas palabras.

—Recuerda, Jacob. Esto es importante. ; Habia algun simbolo en la casa?

Tras su pregunta, vuelve a mi mente la imponente espiral dibujada en nuestro
salén. La habia olvidado por completo. Pintada en negro sobre la pared color
marfil, pasando por encima de cuadros, lamparas e interruptores, dinamitando,
con sus sinuosas nueve aspas, toda mi existencia.

—Si... En la pared del salon. Como el de vuestro cobertizo en Salt Lake antes
de desaparecer Amanda, pero distinto. En este las lineas son curvas, formando
una espiral.

—FEsta bien. Esta bien. —Hace ademan de recordar y continia—: No pierdas
tiempo. Tienes que encontrarla, Jacob.

—Avisaré a la policia.

—iNi hablar! —grita—. ;Estas loco? Si avisas a la policia no te creeran. ;Has
olvidado lo que piensan de ti? ;Has olvidado cual es la primera impresion que
causaste? Creeran que has sido tu el que se ha llevado a Amanda.

—Pero jmucha gente ha visto que la he traido al hospital!

—Jacob, escichame. Fui abogado. Te detendran y te interrogaran durante
horas, incluso dias. Mandaran a varios agentes a comprobar tu coartada. Tendran
que encontrar a las personas que dices que te han visto en una ciudad de nueve
millones de habitantes. Tardaran una semana en comprobar que lo que cuentas
es verdad y, para entonces, sera demasiado tarde. Amanda habra desaparecido
para siempre.



No respondo. Tiene razén. Mi imagen recorrio el mundo portando la cabeza
de Jennifer Trause. Aunque se me exculp6 por lo sucedido, atin vuela sobre mi la
sombra de la duda.

—Si lo hago yo, ocurrira lo mismo. Soy el preso mas mediatico del planeta y
aun llevo los grilletes. Jacob, por favor. La policia no hara nada. Nunca hace
nada. Tienes que encargarte tu.

En su manera de ver el mundo pueden apreciarse las cicatrices que dejaron en
su vida las desapariciones de Amanda y Carla.

—¢Y por donde empiezo? No tengo nada.

—Hay alguien que quiza si sepa algo —dice.

—¢Quién?

—El doctor Jesse Jenkins.



Capitulo 23
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla se gir6 y vio que una silueta oscura la observaba desde el arco de la puerta.
La luz de la vela iluminaba su tunica negra, que indicaba su estatus superior en
la comunidad, por lo que Carla, pese a no saber de quién se trataba, se lamento
por haberse metido en lios.

—Lo siento, hermana. Me he perdido —susurr6 Carla con el corazén
acelerado.

La silueta avanzo un par de pasos y dejo que la luz empapara también su
rostro. Era Bella, la mismisima fundadora de la comunidad. El corazén de Carla
se par6 durante un microsegundo puesto que solo habia preparado coartadas
simples para contentar a los numerarios si la descubrian. Su «me he perdido»
podria haber sido suficiente para ellos, pero sabia que ninguna argucia
funcionaria con Bella. Habia tenido suerte zafandose de Nous en su aposento,
pero no correria la misma con Bella. Segtn la comunidad, Bella poseia el Don
de la Vida, que consistia en ver el pasado y el futuro de las personas con la
misma nitidez que el presente, y eso le permitia conocer a cualquiera con un
simple vistazo. Todos sus errores y aciertos del pasado, y todos sus futuros
errores y aciertos. La vida de una persona era como un libro abierto para Bella,
escrito en pequefios capitulos salpicados con los acontecimientos mas
importantes de su existencia. Carla tenia entendido que el don de Bella solo
funcionaba si se encontraba a solas con la persona y esta le aguantaba la mirada
durante algunos segundos. Nadie sabia cuantos segundos eran necesarios, pero lo
que cualquier numerario tenia claro es que cuanto menos tiempo la mirasen a los
ojos, menos posibilidades tendrian de ser castigados por los errores que ain no
habian cometido. Recibir un castigo por algo que habias hecho era simple
justicia, pero por algo que aun no habias llegado a hacer se consideraba un acto



divino.

Decian, aunque nadie estaba seguro, que era un poder muy distinto del que
tenia Laura. Su alcance era corto, requeria de contacto visual y dependia de la
fortaleza espiritual de la persona de quien pretendiese ver su futuro. Del poder de
Laura, en cambio, al que llamaban el Don de la Salvacion, se decia que le
permitia ver en suefios acontecimientos criticos que iban a producirse y conocer
al responsable, siempre que fuese una mujer. Si iba a haber una fuga de gas en
un edificio en Chicago que lo haria volar en mil pedazos, Laura sofiaba con la
universitaria que se despistaria hablando por el movil y saldria de casa dejando
el gas encendido. En cambio, si fuese a ocurrir un accidente de tren en Paris en
el que sucumbirian doscientas por culpa de un maquinista que no habia
respetado sus horas de suefio, Laura no tendria noticia del evento hasta que lo
anunciasen en los periddicos. Solo veia los eventos mortales vinculados a
mujeres, y eran ellas quienes soportaban el peso de sus notas de muerte. Laura
era el fatidico pilar sobre el que se edific6 la comunidad.

Carla habia crecido rodeada de la magia de los dones. Muchas de sus clases se
habian centrado en convencerla de que existian personas con la capacidad de ver
mas alla de la primera capa que recubria el mundo, de que la mente no era mas
que un receptor de los distintos niveles del universo y de que el mundo real solo
era una mota de polvo levitando a merced de la brisa del destino.

Asi que, si era cierto lo que decian del don de Bella, Carla ya le habria
ensefiado toda su existencia.

—Te repito la pregunta: ;qué haces aqui? —dijo Bella, cuya voz reboté en las
piedras empapadas de vida y humedad.

Carla agaché la mirada hacia los charcos que Bella pisaba en un intento de
alejar la vista de aquellos portentosos 0jos oscuros.

—Hermana Bella, disculpe mi ignorancia, por favor —dijo Carla con voz
delicada—. No sabe qué esttipida me siento por haber venido a buscarla aqui
abajo para avisarla de la llegada de Laura.

—Hija, supongo que sabras que siempre soy la primera a la que informan
cuando algo asi sucede, ¢verdad?

—Por supuesto, hermana Bella. Qué estipida soy! Me alegré tanto de la
noticia que me ilusioné y quise contarselo yo misma.

Bella observé en Carla el temor que acostumbraba a percibir en todos los
miembros de la comunidad (miradas esquivas, conversaciones llenas de miedo,
voces temblorosas a punto de romper a llorar) y levant6 ligeramente la comisura
de los labios.



—Por lo que veo, te has creido esas historias que cuentan de mi, como que
vivo en las profundidades del monasterio.

—Qué idiota soy, hermana. Lo siento, de verdad que lo siento.

—¢Quién viviria aqui abajo? Pero dime, ¢cual de las historias te has creido?

—He oido rumores —respondié Carla, avergonzada—, de que usted se
alimenta de soledad.

Bella sonri6.

—La soledad no te alimenta, hija, la soledad se alimenta de ti. Crece con cada
minuto que pasas con ella, se agarra a tus inseguridades, te hace ver cosas que no
existen y, cuando te das cuenta y quieres escapar de ella, ya te ha invadido para
siempre.

Carla se sinti6 reconfortada por el hecho de que Bella no la reprendiese. En
realidad, y ahora que lo pensaba, no la conocia en absoluto. La impresion que
tenia de ella habia sido creada a partir de rumores y de susurros al viento
lanzados entre los surcos del huerto, por lo que, al escucharla hablar, con su tono
melodioso y su entonacién maternal, comenzo a pensar que tal vez todo estaba
en su imaginacioén. Todas las historias que habia oido sobre ella podian ser
inventadas: la que decia que Bella era el destino personificado, la que contaba
que podia rodearte con sus delgados brazos y ensefiarte tu futuro, o incluso la
que insinuaba que podia susurrarte y enviarte al olvido. Habia historias sobre
Bella muy disparatadas que nadie se creia, pero que igualmente levantaban un
suave velo de magia en torno a ella: que podia convertirte en una cucaracha con
solo darte la mano, o hipnotizarte y hacerte bailar durante dias hasta que
murieses de cansancio.

—No sabe cuanto siento haber venido hasta aqui —musit6 Carla al tiempo
que levantaba la mirada de los pies a la cintura de Bella.

—No tienes que preocuparte, hija. Tarde o temprano habia que ensefiarte este
sitio. Al fin y al cabo, eres la hermana mas especial de todas.

—¢Qué? s Yo, especial? —simul6 Carla, contenta de que la conversacion no
derivase en algun posible castigo.

—No solo eres especial, hija, sino clave para toda la historia. Sin ti, nada de lo
que hacemos tiene sentido. Cuando Laura ya no esté, ti seras nuestra lider. ;Lo
entiendes?

Carla permaneci6 en silencio intentando descifrar si en aquellas palabras se
escondia una trampa para que bajase la guardia.

—FEs mas, llevo afios pensando cuando seria el momento oportuno para
contarte en profundidad nuestra labor y la importancia de nuestra existencia, y



siempre he creido que el momento se mostraria por si solo. Y parece que asi ha
sido.

—¢Qué es este sitio? —inquirio Carla, liderada por su eterna curiosidad.

—:De verdad quieres saberlo? —susurrd, mostrando en su rostro un aire de
alegria contenida que Carla no pudo ver.

—Me muero por saberlo, hermana. Me parece un sitio magico. Todas esas
palabras, todas esas frases. Es lo mas magico que he visto nunca —dijo Carla
mirando a su alrededor, maravillada, girando sobre si misma mientras se liberaba
una sonrisa entre sus labios.

Al terminar de girar y volver a estabilizar su cuerpo danzante en direccion al
de Bella, bajo instintivamente la vista de nuevo hacia sus pies.

—Si quieres saber de qué se trata, acércate —dijo Bella en tono autoritario.

— A ti? Pero...

Carla sabia que estaba perdida. La miraria a los ojos y le entregaria su
existencia: todo cuanto ella quisiera saber sobre su pasado, sus dudas con
respecto a la comunidad, el descubrimiento de la nota en la libreria, que habia
escrito sus pensamientos y se los habia ocultado a propésito a Nous.

—Acércate y mirame, hija —repiti6 Bella.

Carla, sin poder crear una escapatoria valida, se resigné. Trato de pensar en
algo que la salvase, pero su mente era incapaz de procesar mas mentiras. No
estaba acostumbrada, se habia criado con la transparencia mas ferviente de una
comunidad en la que no existian los secretos, y las unicas capas traslicidas de
mentiras o de su personalidad que habia conseguido interponer habian sido
levantadas con la facilidad de la mejor de las madres. Tragé saliva, cerro los ojos
y se aproximo insegura. Cuando sintié que estaba apenas a medio metro de ella,
respiro hondo, levanto6 la cabeza y abri6 los ojos frente a Bella.



Capitulo 24
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Cuando estaba a punto de salir del quiréfano y dejar atras a Steven, Jacob se
detuvo y se volvié hacia él. Lo miré con sus portentosos ojos azules e hizo un
ademan con la cabeza en una especie de despedida que quiza fuese para siempre.
Steven le devolvio el gesto, y lo siguio con la vista hasta que se perdio tras la
puerta danzante.

Steven seguia con las esposas y los grilletes en los pies, y se quedo6 en el
quir6fano durante algunos minutos esperando a que apareciesen los guardias y lo
llevasen de vuelta a su celda en Rikers Island.

Al observar el instrumental del quiréfano (mesa de operaciones, armarios y
estantes de metal, carro con bisturis) sinti6 que Amanda habia estado en esa
misma sala minutos u horas antes que él, y que aun flotaba el inconfundible
aroma del amor familiar. Acarici6 la camilla con una mano y sus dedos asperos
apenas sintieron la suavidad de la sabana de algodén que la recubria. El vacio y
el silencio del quiréfano se trasladaron a su corazon, y entonces supo que no
podia quedarse de brazos cruzados dentro de la prision mientras su hija
desaparecia para siempre.

Habia sido una suerte que Amanda siguiese con vida después de tantos afios
hasta que finalmente la recuperaron. Pero ahora su pequefia, como €l siempre la
vela en su corazon, podria no tener la misma fortuna. Atn estaba a tiempo. Si
corria y lograba escapar de los guardias que estaban en la sala de espera tal vez
consiguiese unirse a Jacob en su busqueda. Huir con él y luchar juntos por
Amanda. La idea se le antojo tentadora, puesto que sabia que Jacob compartia su
amor inquebrantable por ella. Lo habia visto en sus ojos y en la manera en que
vibraba cuando hablaba de ella. Pero Steven sabia que €él trabajaba mejor solo.
Se habia pasado diecisiete afios viviendo en cabafias de bosque apartadas del



mundo y tenia claro que, si queria encontrar a su hija, tenia que ser a su manera.

El pulso se le aceleré al contemplar la posibilidad de huir. Sin dudarlo un
segundo mas, se acerco a una de las paredes del fondo y comenz6 a rebuscar
entre los estantes algo que pudiese utilizar para romper los grilletes, pero solo
encontro tubos, jeringuillas y paquetes de gasas sin abrir. Oyo a lo lejos el
sonido de unos pasos acercandose hacia donde él estaba, y reconocio el
repiqueteo de los zapatos de los guardias de Rikers Island que lo habian
trasladado al hospital. Se lanz6 hacia uno de los armarios de metal haciendo
sonar bruscamente sus grilletes cuando intent6 caminar mas rapido de la cuenta.

De repente, los guardias entraron en el quir6fano con las armas en alto y
jadeando.

—iNo puede ser! —grit6 uno de ellos, sorprendido al encontrarselo vacio—.
iSe ha escapado!

—Entro en esta zona desde la sala de espera.

—Avisa a los demas. jHay que encontrarlo!

Steven contuvo la respiracion y permanecio inmovil dentro del armario de
metal. Cualquier gesto haria sonar los grilletes de sus pies como el cascabel de
un felino.

—No es posible..., no hay otro sitio por donde salir —dijo el primer guardia
acercandose al armario donde estaba Steven, quien apret6 los puifios
preparandose para empujar la puerta del armario.

Steven escuchd que los pasos se detenian justo enfrente del armario. Su
corazén se apoderd de él durante unos segundos y estuvo a punto de abrir de
golpe para tirarlo al suelo y huir corriendo. Pero decidi6 que no. Que era
imposible una huida con los grilletes en los pies y toda la ciudad buscandolo.
Contuvo la respiracion y visualizo el unico recuerdo que con el paso de los afios
habia conseguido hacerlo feliz momentaneamente: la tltima noche que se sintio
en familia.

Sucedi6 dieciocho afios atras, en Salt Lake. Estaban los cuatro sentados en el
porche de una majestuosa casa blanca con grandes ventanales azules. Habian
pedido pizzas, se hacian bromas e incluso, después de la cena, se quedaron a la
luz tenue del porche durante horas jugando a adoptar personalidades inventadas.
Lo pasaron tan bien aquella noche que a Steven se le quedé grabado para
siempre.

—Vamonos de aqui —grit6 el guardia rubio desde la puerta del quir6fano—.
Tenemos que encontrarlo como sea o se nos caera el pelo.

Steven suspiro6 aliviado.



—Un segundo, déjame mirar aqui —respondio el que se encontraba frente al
armario al tiempo que se acercaba con cuidado.

De repente, Steven empujo con fuerza la puerta desde dentro y golpe6 al
guardia en la cabeza. Este cay0 al suelo inconsciente. El otro se quedé inmévil.
Steven lo mir6 con los ojos cargados de ira y fue hacia él tan rapido como que le
permitian los grilletes.

Cuando estaba a menos de un metro, a punto de abalanzarse sobre €l antes de
que pudiese pedir ayuda, el guardia sonrio, estirando los labios hasta los limites
de su cara sin mostrar los dientes, al mismo tiempo que corregia su postura y
adoptaba una actitud tranquila. Era una pose enigmatica, parecia el mufieco de
un ventrilocuo, y daba la sensacién de que en cualquier momento alguien
apareceria por detras para crearle una voz estridente. Steven se sorprendi6 tanto
que interrumpio su carrera hacia él.

—Hola, sefior Maslow —dijo en un tono que parecia distinto al que tenia
cuando daba 6rdenes a su compafiero—. No esperabamos menos de usted.

Steven se quedo petrificado. No porque pronunciase su nombre, sino porque
parecia una persona completamente distinta. Lo habia visto en Rikers Island con
su pelo rubio bien peinado, y tenia una actitud servicial e incluso era algo patoso.
Solia encargarse de vigilar la cantina y era raro el dia que no se tropezaba con
algo y sus compafieros le gastaban una broma. Era, por asi decirlo, el objeto de
todas las burlas, tanto por parte de los presos como del resto de funcionarios, asi
que para Steven, que habia pensado que podria con €l sin mucha resistencia, el
cambio de comportamiento lo dejé descolocado.

—Sefior Maslow —dijo al tiempo que tiraba algo sobre la mesa de
operaciones—, aqui tiene las llaves de los grilletes y las esposas. —Se llevo las
manos a la espalda e hizo una especie de reverencia con la cabeza.

Steven no entendia nada. Creia que le iba a ser imposible deshacerse de los
grilletes, pero no se lo pensé demasiado. Deprisa, y sin apartar la vista de él,
agarro las llaves y se liber6 de pies y manos. El guardia dio unos pasos hacia
atras, dejando la puerta del quiréfano libre, y con una mano le sefial6 la puerta
con gesto tranquilo.

—Vaya hasta el final del pasillo. Atraviese la sala de espera y gire a la
izquierda. Al final esta el acceso a la zona de urgencias. A la derecha hay una
puerta doble por la que se accede al paritorio. Crucela y atraviese la sala de
neonatos y luego la de incubadoras. Baje la escalera que hay al final del
siguiente pasillo. Dos plantas mas abajo vera una caja de extintores. Sobre ella
encontrara escondidas unas llaves. Salga por la puerta que se encontrara cuando



llegue abajo del todo y sabra qué tiene que hacer.

Steven se dio cuenta de que ese hombre formaba parte de la comunidad.
Muchas veces habia recibido indicaciones sobre los raptos que debia llevar a
cabo en sobres entregados por personas que nunca lleg6 a imaginarse. Ocultaban
su identidad perfectamente dentro de su propia vida. Era un doble fondo tan bien
construido que hubiera sido imposible identificarlo como tal en su vida normal.

No lo dudo y aceler6 sus pasos. No queria desaprovechar la oportunidad de
escapar y ayudar a Jacob a encontrar a Amanda y, cuando estaba a punto de
atravesar la puerta, escucho la confirmacion de sus peores temores:

—Fatum est scriptum, Steven.



Capitulo 25
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring estaba inquieto frente a la joven. No comprendia como era posible que
ella supiese todo lo que le habia sucedido durante el dia. La conversacion con su
vecino, el incidente con el jarron. Era imposible.

—i¢Como sabes todo eso?! —vocifero.

La joven sonri6 y negé con la cabeza.

—Veo que la ha encontrado —pregunto.

—:Qué?

—La nota de Katelyn. Veo que la tiene. Es usted un tipo... brillante.

Bowring bajo la mirada y miré que la nota se estaba deshaciendo entre sus
dedos.

—Susan Atkins sin duda era una chica especial —continu6—. Pero tenia su
destino. Ella lo ha contado muchas veces en television. Su lucha por la
supervivencia bajo el frio de Canada y el amor que creci6 en su interior por su
captor. Lo llaman... ;Como es? Si, eso es. El sindrome de Estocolmo. Es curioso
como funciona la mente. Hace lo que sea por sobrevivir. El amor es tan magico
que si estas a punto de morir, aparece de la nada para que encuentres un motivo
por el que vivir. Aunque sea hacia la persona que esta a punto de matarte.

—Confiesa de una vez. ;Has asesinado ti a Susan Atkins?

—iOh, Dios santo, no! Sigue usted muy perdido. Quiere comprenderlo todo
demasiado pronto. No conseguira mas respuestas de mi. Conecte los hilos,
inspector. Tiene muchas mas pistas de las que cree. Si no se rinde, encontrara el
camino mas pronto de lo que piensa.

—iYa esta bien de juegos! —grit6 Bowring. Todas las dudas que tenia sobre
la chica estaban explotando al unisono en su interior—. No hay ningtin camino.
Solo una pobre chica asesinada de la manera mas macabra posible. Y eres la



unica sospechosa de su muerte. La asesinaron anoche, horas antes de que
aparecieses aqui. Las horas encajan. ¢Cual es tu coartada? ;Qué hiciste anoche
antes de entregarte?

—Sus horas también encajan, inspector. Digame, ¢qué hizo anoche? ;Acaso
no podria ser usted también sospechoso? ¢Qué nos distingue a usted y a mi,
aparte de que yo si conozco la verdad?

—Déjate de estupideces. Anoche estuve en casa. Lo que nos distingue es que
yo nunca asesinaria a nadie. Me hice agente del FBI para detener a gente como
tu.

—No se infravalore, inspector. Usted es como todo el mundo. Llegado el
momento, con las condiciones adecuadas, al limite de su mente, todo el mundo
apretaria el gatillo.

Bowring permanecié en silencio. El nunca habia tenido que disparar para
detener a ningun sospechoso. Habia conseguido ascender gracias a una carrera
plana y constante, sin sobresaltos, sin pisotear a nadie y haciendo siempre lo
correcto. A su alrededor habia visto estrellas fugaces en el cuerpo que crecian
gracias a la resolucion de casos clave: la detencion de un asesino en serie, el
cierre de un caso mediatico, pero el brillo del éxito siempre desaparecia a los
pocos meses y se difuminaba con la misma rapidez con la que habia surgido.

—Si lo que quiere es encontrar a Katelyn, le aseguro que el tiempo juega en
su contra, inspector. Debe apresurarse. El tiempo la esta matando.

—¢Esta viva? ;Katelyn Goldman esta viva? Dios santo, ;donde esta?

—No lo sé, inspector. Sé que debe ponerse en marcha. Ahora. Corra. Usted
sabe donde buscar. No desaproveche la oportunidad de salvar a Katelyn.

Aquella ultima frase explotdo con fuerza dentro del corazén de Bowring.
Significaba que tal vez pudiera hacer algo por esa chica que tanto significaba
para €l y a la que, en realidad, apenas conocia.

Estaba desconcertado. Sabia que no tenia ninguna pista para seguir avanzando
en el caso de Katelyn. Lo tnico nuevo era la irrupciéon de aquella joven tan
enigmatica y que parecia saber demasiado. En su casa habia llegado a tener una
copia del dosier descriptivo del expediente de Katelyn. Se lo habia llevado para
releerlo una y otra vez por si tenia alguno de esos momentos de lucidez en los
que el culpable se dibujaba de la nada en la mente del investigador, pero, por
mas que lo habia intentado, por mas horas que habia dedicado a releer los
informes y las declaraciones, a remirar las fotografias y las grabaciones de las
camaras de seguridad, nada se habia dibujado en su mente. Tenia toda la
informacion en una caja de cartén que vagaba de vez en cuando de la sala de



archivos del FBI a su casa y de su casa a la sala de archivos. Habia noches que
se acostaba pensando que al dia siguiente tal vez conseguiria dar un paso
diminuto para encontrarla, pero tales avances nunca sucedian. Poco a poco,
Bowring perdio la esperanza de salvar a Katelyn, y un dia, hacia algunos meses,
tuvo un arrebato de frustraciéon y acabd tirando a la basura toda la informacion
que tenia del caso. Esa misma noche volvio al cubo de la basura para
recuperarla, pero el servicio de recogidas ya habia pasado por su casa y se
encontro el cubo vacio.

De repente, un par de golpecitos sonaron en la puerta. Bowring volvié la
cabeza y vio a Leonard asomarse:

—Jefe, menos mal que le encuentro. Ha llegado un paquete para usted —dijo
mientras mostraba una caja de carton con varios sellos de correos.

La joven sonrid levemente al observar a Leonard entregarle el paquete a
Bowring. Leonard la mir6 de reojo, como si intentase apartar la vista de aquellos
0jos oscuros que parecian querer penetrar en el fondo de su alma.

—¢Un paquete? ;No puede esperar?

—Parece que es urgente, jefe.

—Dios santo, ¢no ves que estoy ocupado, Leonard?

—Lo sé, lo sé. Pero el mensajero ha dicho que era de vital importancia que lo
abriese cuanto antes. Pensé abrirlo yo mismo, pero no me parecia correcto.

—Deberia abrirlo, inspector Bowring —intervino la joven con una voz dulce
que floto por toda la habitaciéon.

Bowring volvio la vista hacia ella y comprendié que el contenido podria ser
importante para el caso. Observo el paquete. Tenia sellos de varias zonas del
pais. Quebec, San Francisco, Nuevo México, Nevada y Nueva York. Era
imposible que un paquete recorriese ese itinerario para llegar a Nueva York. O
bien era un paquete perdido que habia ido pasando de oficina en oficina, o bien
alguien habia estado enviandose el paquete de una punta a otra para despistar y
dificultar su seguimiento. Sin duda era enigmatico, pero su corazén le pedia
respuestas y aquella caja parecia tener alguna.

Bowring se levant6 y se dirigi6 hacia Leonard, que atn sostenia el paquete
entre las manos.

—Jefe, tenga cuidado —dijo al tiempo que bajaba la caja y la apoyaba en el
suelo.

—Tranquilo, no hay una bomba ni nada por el estilo. Lo habrian detectado los
controles de seguridad de la entrada.

Leonard no respondi6 y dio tres pasos hacia atras, por si acaso. Bowring se



agach6 ante la atenta mirada de la joven, que observaba la escena con una
sonrisa tranquila dibujada en los labios. Bowring se saco un juego de llaves del
bolsillo del pantalon y clavo una en la cinta adhesiva que mantenia cerradas las
solapas de la caja. Arrastro la llave a lo largo del paquete, rompiendo la cinta
con el gesto, y levanté una de las tapas. Al ver lo que era, cogio la caja y la volco
sobre el suelo.

Un monton de folios y fotografias se desparramaron encima de los pies de
Bowring. Leonard miraba incrédulo al inspector. La joven sonri6 al ver a
Bowring perder los nervios. Este seguia agitando la caja para cerciorarse de que
no quedaba nada en el interior.

—No puede ser —susurraba el inspector mientras empezaba a esparcir los
papeles por el suelo y se arrodillaba para verlos mejor—. No puede ser.

—¢iQué es eso, jefe? —inquiri6 Leonard intentando comprender la
desesperacion de Bowring.

—iNo puede ser! —grito.

—¢Jefe? —Leonard se acercé y le toco el hombro para que saliese de su
momentanea obsesion y volviera a levantarse—. ;Qué pasa? ;Qué papeles son
esos?

—FEs la copia del expediente de Katelyn. Los papeles que tiré hace unos
meses.



Capitulo 26
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Salgo deprisa del hospital, que se ha convertido en un hervidero de policias. Una
muchedumbre se ha amotinado en la puerta. Tienen que haberse enterado de que
Steven y yo estabamos aqui. Hay un cordon policial que intenta espantar a los
curiosos, pero lo Unico que consigue es atraer mas moscas en busca de nuestros
cadaveres. Observo a lo lejos que mi coche sigue en mitad de la calle, ahora
sobre una grda, que arranca y se aleja con él. También veo en doble fila un
furgdn azul oscuro, con un vinilo que reza «Prision de Rikers Island». Deduzco
que es en el que han trasladado a Steven. Miro a ambos lados para ver cual es el
camino mas corto para llegar al centro psiquiatrico cuando un chico trajeado que
camina por la acera se me acerca:

—~Oye, te veo perdido. ;Necesitas algo? Me conozco esta ciudad como la
palma de mi mano.

No tengo tiempo para responderle e ignoro su pregunta.

—iOye! —grita mientras me alejo hacia el norte para doblar la esquina del
hospital—. jValiente desagradecido!

El Instituto Psiquiatrico de Nueva York se encuentra justo detras del hospital
en el que estoy, en Riverside Drive, asi que no esta a mas de dos minutos
caminando. Me doy cuenta de que sigo descalzo y el vendaje de mi pie derecho
se ensucia con el suelo de Nueva York. Me da igual, aunque descubro que tengo
que cojear ligeramente porque el dolor me da punzadas a cada paso. Algunas
personas me observan, pero tengo tan claro adonde voy que ni siquiera pienso en
eso. Una chica me ha sacado una foto con el mévil y cree que no me he dado
cuenta. Ya me imagino el revuelo en cuanto la suba a las redes, pero a quién le
importa.

Doblo la siguiente esquina y vislumbro la puerta del Instituto Psiquiatrico de



Nueva York. Podria haber llegado hasta el instituto desde el interior del hospital,
a través de un puente que lo conecta con el resto de las instalaciones sanitarias,
pero las tripas del hospital son un laberinto, y solo si trabajas alli eres capaz de
descubrir los intrincados atajos para llegar a cualquier sitio. Subo el par de
escalones que hay frente a las puertas mecanicas y, tras esperar un segundo a que
estas se deslicen y me dejen pasar, vislumbro el brillante interior de esta jaula en
la que luchan por rescatar mentes de las profundidades de la locura.

Hay dos recepcionistas en el mostrador que me miran sonrientes. Una es
morena y la otra rubia. La morena esta serena, y en su mirada y sus incipientes
arrugas se notan los afios de experiencia; la rubia tiene el pelo alborotado, el
maquillaje mal extendido, y sus ojos saltones y el pintalabios algo corrido en el
labio inferior indican que algo no encaja en ella. Lleva una pequefia placa negra
con letras blancas en el pecho: «Estrella». La morena no lleva identificacion.

—iDios santo! —chilla la rubia con voz estridente y marcada por una leve
afonia—. jEstas hecho un desastre!

—Esto... si... he tenido un... un percance.

—iVaya! —afiade con una sonrisa—. ¢Has visto qué guapo? —susurra,
dirigiéndose a su compafiera morena.

—Buenas... rellena esto y estara todo listo para tu ingreso —dice la morena,
casi por encima de la voz de su compafiera.

—¢Ingreso? —respondo casi de un grito—. No, no. Vengo... vengo a visitar a
alguien—. Jadeo unos segundos, asustado, y apoyo una mano en el mostrador.
Me miran extrafiadas, pero la morena levanta los hombros y resopla, como si
estuviese acostumbrada a ver cosas peores.

—Disculpad mi aspecto... de verdad... vengo a... a ver a un amigo.

—iVaya hombre! —chilla la rubia al tiempo que se incorpora y me sonrie de
oreja a oreja pero sin mostrar los dientes—. jQué guapetén! jNo suele visitarnos
nadie como tu!

—No le haga caso —afiade la morena sin mostrar ninguna emocion—.
Terapia de inmersion. Nos acompafia en nuestras tareas por si se aprecia alguna
mejoria —susurra mientras se cubre la boca como si me contase un secreto.

Miro de nuevo a la rubia y veo que en la mufieca lleva una pulsera del centro.
Leo que pone «personalidad multiple», justo bajo el nombre «Hannah Sachs».
Debe de ser el verdadero.

—Vengo a ver a un amigo —repito, con la voz algo temblorosa, pero mas
decidido que antes, como en un intento de hacer que no se fijen mas en mi ropa
manchada de sangre. Me enerva tener que referirme al doctor Jenkins como si



fuese mi amigo.

—Solo se permiten visitas de familiares —me responde la morena—. ;Seguro
que no vienes por un ingreso voluntario?

—iSeguro! Vengo a ver a un viejo amigo.

—Nada de amigos, guapo. Aqui nadie es amigo de nadie —afiade la rubia, y
se recoloca el pelo detras de la oreja—. ;Acaso no sabes qué es esto? Es un
hospital para locos. Este seria el tltimo lugar del mundo en el que tendria algin
amigo.

—¢:Un amigo? Me referia a mi suegra, Kate Maslow. Uno nunca sabe cémo
referirse a una suegra. En cierto modo somos familia. Le estoy preparando una
sorpresa a mi chica.

—:Kate Maslow, dices? —pregunta la morena.

—Salgo con Amanda Maslow, su hija. —Es la primera vez que digo en voz
alta que Amanda es mi novia y un redoble de emociones me retumba en el
estbmago—. Veras, se acerca el cumpleafios de Amanda y quiero contarle que
vamos a preparar una fiesta sorpresa. Aunque sea aqui. Sé que algo asi la
ayudara.

Se me quedan mirando unos segundos, con el cefio fruncido, y finalmente la
morena se vuelve hacia la rubia y le hace un ademan con la cabeza.

—Firma aqui y pon tu nombre y tus apellidos —dice la rubia mientras me
entrega la hoja de visitas—. Y aqui el nimero de teléfono —afiade, sacando un
post-it amarillo y pegandolo sobre el mostrador.

A la morena se le escapa un pequefio resoplido y me mira negando con la
cabeza.

—Tengo novia. Ya he dicho que vengo a ver a mi suegra. Supongo que no
estaria bien.

—Pues te doy mi nimero. Para cuando os peleéis —dice agarrando un
boligrafo y garabateando un pufiado de nimeros que dudo que sean correctos.

Yo nunca me pelearia con Amanda. Y aunque lo hiciéramos, estoy seguro de
que ambos cederiamos a los pocos minutos y acabariamos fundiéndonos en un
abrazo de esos que roban el alma.

—Sé escuchar muy bien. La doctora Parker dice que podria ser psiquiatra si
no estuviese loca.

—Bueno, hace falta estar un poco loco para entrar en la cabeza de quien lo
esta —afiado con una sonrisa.

Me devuelve la sonrisa, y parece que al darle la razon hubiese abierto algin
lugar secreto de su personalidad. Le noto un tic en la mano derecha que se repite



cada pocos segundos, como si fuese un ligero metronomo marcando el ritmo de
sus emociones.

Me mata estar perdiendo tanto tiempo en estos momentos. L.a vida de Amanda
esta en peligro, ain no sé donde esta, y estoy intentando mantener las
apariencias para conseguir hablar con la tnica persona que puede ayudarme a
encontrarla.

—Yo te guiaré —afiade la rubia, que da un respingo en la silla y sale de detras
del mostrador—. Lo llevo yo, ¢vale? —pregunta a la morena.

—Sabes que no puedo dejarte sola, Estrella.

—No voy sola. Voy con él —afiade con tono irénico—. Nunca he ido tan bien
acompafiada.

Termino de firmar en la hoja de visitas y al darme la vuelta tengo a la rubia a
mi lado mirandome con los ojos como platos, con una sonrisa de oreja a oreja.

La recepcionista morena chasquea la lengua contra el paladar.

—FEsta bien. En dos minutos te quiero de vuelta. Lo acompafias hasta la puerta
de la sefiora Maslow y te vienes enseguida.

—Me sobrara un minuto... —responde mientras mete su brazo por mi codo,
como si fuésemos al altar, y me agarra con fuerza. Luego se gira hacia su
compafiera con un guifio burlon y afilade—: Tal vez me falten veinte.

—Portate bien —bufo.

Al comenzar nuestro paseo nupcial por el largo pasillo que se esconde tras una
de las puertas laterales, me fijo en la luz fluorescente que ilumina todo el
corredor. Esta repleto de puertas a ambos lados y no hay sillas por ninguna parte;
no hay macetas ni cuadros; en el aire flota el aroma de la tristeza. Cuando vine
hace unas semanas con Amanda a visitar a su madre, me parecio que todo tenia
mas vida. La luz era otra, algo mas calida, aunque puede que me lo esté
imaginando. Supongo que ha cambiado mi percepcion por lo que pasé con Kate
en nuestra visita. La verdad es que tengo que encontrar al doctor Jenkins cuanto
antes. Bueno, exdoctor Jenkins. Después de lo que ocurrid, creo que ni siquiera
él se reconoce.

—:Me presentas a los demas?

A Estrella, o Hannah en realidad, le sorprende mi pregunta. Cuando hemos
accedido al pasillo se ha quedado callada, casi sin gesticular y temblorosa, como
si estuviésemos en una primera cita. La confianza que mostraba en la recepcion
se ha desinflado ante la vision de todas estas puertas de metal. Este no es lugar
para escapar de la locura. Me fijo en que no para de mirarme mis pies descalzos,
con interés, pero cuando se da cuenta de que la estoy viendo, levanta la cabeza y



mira al frente, intentando disimular.

—¢ A los demas? Aqui no hay demas. Aqui una siempre esta sola —dice casi
susurrando—. Aunque estés rodeada de gente, cada uno vive en su propio
mundo y no entra en el de los demas.

Por un segundo la noto mas licida que a mi mismo.

—Me refiero a saber sus nombres, quiénes son y por qué estan aqui —digo
para que me desvele dénde puede estar el doctor Jenkins.

—Ah, bueno, te refieres a su ficha. Tienes suerte. Como estoy en recepcion
me sé las fichas de todos, al menos lo que el psiquiatra ha escrito en ellas. Luego
siempre esta la verdad. El motivo real por el que estan ingresados y que no le
cuentan a nadie. Ese doble fondo que todos tenemos, en el que escondemos
nuestros secretos y nadie es capaz de encontrar. —Parece que va cogiendo
confianza—. Ese de ahi —dice sefialando una de las puertas hacia la mitad del
pasillo— es Benjamin Franklin. Al menos eso dice él. Esta tarumba, ¢verdad?
¢Coémo va a ser Benjamin Franklin? Pues bien, un dia, hablando con él —se me
acerca al oido, casi susurrando—, me cont6 que en realidad era Richard Nixon,
pero que no queria contarselo a nadie porque desde que decia que era Benjamin
Franklin caia mas simpatico.

—Entiendo. —No tengo ni idea de adonde quiere llegar.

—FEl muy loco esconde su verdadera identidad para caer mejor. Aunque,
bueno, eso lo hace todo el mundo.

—Pero es imposible que sea Richard Nixon o Benjamin Franklin.

—Aqui cada uno puede ser quien quiera. Si te apetece levantarte una mafiana
diciendo que eres una gallina, pues lo haces. Nadie te va a llamar loco. Al
contrario.

—Tienes razon.

—Luego estan los que se inventan historias para estar aqui. Se vive muy bien,
;sabes?

—¢Muy bien?

—Te hacen la cama, te preparan la comida, te dan una combinacion de drogas
que dificilmente encontrarias en la calle. Tienes charlas casi todos los dias con
psiquiatras y psicélogos que se interesan por tu vida, por tus emociones o por tus
crecientes ganas de suicidarte. Te hacen preguntas intimas, e incluso puede que
te cuenten sus propios secretos para ver si acabas contandoles los tuyos. Es una
relacion bonita. Td me das y yo te doy. Aunque lo que te devuelva no tenga
ningun sentido. Hay quienes incluso acaban emparejandose aqui. El afio pasado
celebramos una boda en la sala de descanso. Una esquizofrénica se cas6 con una



de las voces que oia. Es bonito a su manera. Un mundo perfecto creado para
locos.

—Pues tiene su logica —respondo.

Creo que empieza a caerme bien. Me sorprende su manera de argumentar. En
un primer momento pensé que era una persona de lo mas inestable, pero al
escucharla hablar con tanto carifio del centro tengo la sensacion de que este lugar
es mas magico de lo que parece.

—Hemos llegado —dice sefialando la puerta abierta que tengo a mi derecha.

Miro el cartelito que hay a la entrada y leo: «67 - KATE MASLOW».



Capitulo 27
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla le mantuvo la mirada a Bella. La luz de la vela, que flotaba por toda la
habitacion, iluminaba el rostro de ambas con una suave ondulacién y apenas
dejaba ver lo que se perdia por las profundidades de sus ojos. Bella respir6
hondo, en silencio, mientras observaba a Carla. Se encontraban frente a frente, a
escasos treinta centimetros, y Carla no sabia qué hacer. Su cuerpo era un
revoltijo de emociones, su estbmago temblaba mas y mas cada segundo que
pasaba mirando el vacio absoluto de los ojos de Bella y, por un momento, penso
que tal vez ya era tarde. Si los rumores eran ciertos, ya estaba perdida.

Carla luch6 unos instantes en su interior. Se imaginé corriendo escaleras
arriba y volviendo a su aposento antes de que Bella pudiese descubrir algo de
ella. Se imagino, incluso, escapando de la comunidad. Hacia afios que un
pensamiento asi no se colaba por las rendijas de su imaginacién, pero esas
imagenes siempre se desvanecian al pensar qué habria mas alla si conseguia
traspasar aquellos muros. Desconocia donde estaba el monasterio. Si tuviese que
ubicarlo en un mapa de Estados Unidos, tendria serias dificultades incluso para
determinar una zona donde situarlo. Podria incluso no estar en su pais, sino en
cualquier otra parte. La tnica pista que tenia era la suave brisa que, muy de vez
en cuando, en primavera, portaba un aroma a lavanda que le resultaba demasiado
familiar. A veces, muy esporadicamente, en aquella brisa percibia el olor a sal, y
entonces fantaseaba con que sonaban las olas rompiendo contra las rocas de la
costa. Podria incluso estar rodeada de mar por todas partes, en alguna isla
perdida en mitad del océano, lo suficientemente extensa como para que el sonido
de las olas solo lo pudiese portar el viento. Si conseguia salir, tal vez descubriera
que en realidad no tenia escapatoria y la atraparian enseguida y la entregarian al
destino. Cuanto mas pensaba en donde podria estar ubicado el monasterio, mas



claro tenia que era imposible saberlo.

De repente, Carla se dio cuenta de que algo en Bella estaba cambiando. Habia
dejado de mirarla intensamente y una sonrisa leve, maternal, cambi6 su gesto
serio por una cara amable.

—Fres una chica estupenda, Carla —dijo al tiempo que asentia con
aprobacion.

Carla no entendia nada. «;Qué habra visto en mi?», se pregunto. Si tenia el
don, habria visto en ella que habia quebrantado varias normas en una sola
mafiana; esconder la nota y mentir a Nous ya le costaria varios meses de castigo,
incluso la expulsion. Comenzd a pensar que habia visto casos peores, en los que
por una sola mentira habian expulsado a varios miembros de la comunidad. A
quien la cometié y a quienes la recibieron y no fueron capaces de detectarla.
Poco a poco Carla se fue temiendo lo peor.

—No tendria que haberle men... —dijo Carla en un impulso, a punto de
arrodillarse y suplicar con todas sus fuerzas que lo sentia.

—Entonces ¢quieres que te cuente qué es este sitio? —interrumpio Bella.

Carla se quedd de piedra. Dudd durante unos segundos si habia escuchado
bien las palabras de Bella y se trabé al responder.

—Eh..., eh... {Si, por favor! —dijo, aliviada y con el corazén retumbando en
su pecho.

Bella levant6 la vista hacia el techo. Lanz6 una mirada hacia las paredes de
los lados y agarr6 el candelero que estaba sobre la mesa. Los pasos de Bella
chapotearon sobre los charcos que habia en el suelo. Se acercé a una de las
paredes y la acaricid, sintiendo el surco que marcaban las frases en cada piedra.

—FEs una historia que esta desordenada —afiadi6 Bella—. Nadie de la
comunidad es capaz de entender qué es lo que cuenta. Esta todo tan intrincado,
con tantas piezas, que es un auténtico puzle que nos ha traido de cabeza durante
muchos afios. Es imposible resolverlo.

—¢Una historia desordenada?

—Si. Si te fijas en las frases por separado, cada una cuenta su pequefia
historia. Pero creemos que todas las frases juntas podrian significar algo mucho
mayor. Es como si cogieras un libro, lo trocearas en pequefios bloques de
palabras y los entremezclases unos con otros. La historia perderia su sentido y lo
que fuese que contase el libro se perderia para siempre.

—Pero... ¢quién escribio todas esas frases?

Bella fij6 su mirada en Carla y sonri6 levemente.

—Las escribi yo.



—¢Ta? Pero... entonces tu si sabes qué cuenta la historia.

—Hace muchos afios, mucho antes de que la comunidad fuese lo que es hoy,
este monasterio era una especie de convento de clausura que acogia monjas que
se dedicaban a la fe de Dios. Yo tenia apenas siete afios cuando mis padres me
abandonaron frente a los portones. Estaba empapada y tiritando de frio, no sabia
dénde estaba ni adénde habian ido mis padres. Estuve llorando durante horas en
la puerta, hasta que una de las hermanas me recogio. Dicen que esa misma noche
casi muero por la fiebre. Estuve horas por encima de los cuarenta grados. Las
monjas rezaron a Dios para que me acogiese lo antes posible. Algunas hermanas
cuentan que era doloroso verme agonizar y sudar de aquella manera. Me
prepararon una habitacion oscura en las profundidades del convento para que
muriese en paz arropada por los rezos de varias hermanas. Era esta misma sala.
Antes no calaba tanto la humedad aqui. Parecia que no iba a tardar mucho en
desfallecer cuando, de pronto, dicen que me incorporé, callada y sin mirar a
nadie, y comencé a escribir frases inconexas que se agolpaban en mi mente en
unos papeles que estaban sobre esa misma mesa que ves ahi. Pensaron que era
un delirio previo a la muerte, y me dejaron durante horas, dandome folios y
plumas para que siguiera escribiendo.

—Pero... jeso es imposible! Con esa edad no podias escribir asi. Hay palabras
cuyo significado seguramente no conocias, y frases que incluso parecen escritas
en otros idiomas.

—Segui escribiendo durante dias. No dormia, no hablaba y apenas comia. Las
hermanas se dividieron en dos grupos: las que creian que tal vez Dios habia
entrado en mi diminuto cuerpo para dejar un mensaje importante para la
humanidad, y las que pensaban que esto poco tenia que ver con Dios. Muchas
abandonaron la comunidad, hasta el punto de que solo se quedaron las que veian
algo milagroso en lo que estaba ocurriendo. Comenzaron a sorprenderse de la
inexplicable ausencia de hambre y de suefio, cada vez mas creciente, y
empezaron a venir en turnos a rezar en la puerta de esta sala. Un dia se olvidaron
de reponer las plumas y los folios, y dicen que cuando volvieron yo estaba
agachada junto a la pared, arafiando las piedras con la punta de una pluma. Habia
comenzado a garabatear frases en cada una de ellas, tal y como las ves ahora, y
dudaron sobre qué hacer. No entendian que yo, con la fuerza que tenia en esos
momentos, pudiese rasgar las duras piedras. Yo no recuerdo nada de todo eso.
Simplemente terminé de escribir todas y cada una de las piedras y me desmayeé.
Cuando desperté varias semanas después, las hermanas me habian llevado al ala
norte, donde estd tu aposento, y ya se estaba gestando lo que hoy es la



comunidad.

—Entonces... es verdad que tu creaste la comunidad.

—¢Y0? Yo era una cria. La comunidad surgio por si sola. No es la primera
vez que la gente se congrega en torno a algo milagroso. Hay ejemplos en todas
las culturas. Mira Fatima, Lourdes, Knock, Guadalupe o Cochabamba. Un hecho
inexplicable ha hecho que se conviertan en el centro del peregrinaje de sus
creyentes. En nuestro caso, una historia indescifrable fue el germen de algo que
aun no terminamos de comprender.

—Entiendo. Pero... en realidad, ;qué podria ser?

—Tal vez sea la voz directa de Dios contando algo importante para la
humanidad lo que esté escrito en esas piedras, o tal vez sea la imaginacion de
una cria con delirios que jugé durante dias a volver a todo el mundo en contra de
su propio dogma.

Carla se call6. Aquella ultima frase se le qued6 grabada. «La imaginacion de
una cria con delirios que jugé durante dias a volver a todo el mundo en contra de
su propio dogman, se repitié a si misma.

—¢Y qué tiene que ver conmigo? ;Por qué es tan importante que yo sepa su
significado? —incidi6 Carla.

—¢ Ves cuantas palabras hay escritas en estas piedras?

—Si. Podrian ser cientos de miles.

Carla miré de nuevo por todas partes. Cuanto mas se fijaba, veia que los
muros estaban formados por mas y mas piedras. Habia zonas en las que eran
diminutas, por lo que en apenas un metro cuadrado de pared podria haber miles
de piedras. Otras zonas, en cambio, eran de piedras de cuarenta o cincuenta
centimetros, pero aun asi contenian fragmentos escritos, salpicados en todas
direcciones.

—Pues de todas las frases que hay aqui, en ninguna aparece un nombre. No
hay un solo personaje, nadie sabe a quién se refieren. No hay dialogos, ni pistas
que nos hagan saber de qué se trata.

—FEs impresionante —se emociond Carla. Su corazon parecia pequefio ante la
magnitud que estaba adquiriendo aquella sala—. Ningiin nombre en todas estas
frases.

—Agachate y lee eso.

Bella hizo aspavientos con la mano y sefial6 uno de los rincones.

Carla trago saliva y se agach6. No acababa de confiar del todo en Bella, aun
se sentia en guardia como para darle la espalda, pero tenia pocas alternativas.

—Lee en voz alta lo que hay escrito en esa piedra de ahi. La que tiene forma



ovalada.

Carla entrecerr6 los ojos. Apenas habia luz para leer ese pedacito de la
historia, pero se esforzé para no hacer perder un segundo mas a Bella: «Y se dio
cuenta de que lo amaba con todas sus fuerzas. Carla se habia enamorado y
perdido para siempre en su mirada».

—Tu nombre es el Gnico que aparece en toda la historia.



Capitulo 28
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven siguié cada uno de los pasos que le indico el supuesto guardia. Lleg6 al
final del pasillo que habia al salir del quir6fano, atraveso la sala de espera, que
ahora estaba vacia, sin ninguna jauria deseando acabar con él, y gir6 a la
izquierda pasando por delante de los mostradores de admision. Accedio a la zona
de urgencias, que era un hervidero de médicos y enfermeros corriendo en todas
direcciones. Nada mas entrar escuchd, entre la infinidad de sonidos que
emanaban en todas direcciones (pitidos de monitores, ruedas de camillas
chirriando, algtn que otro sollozo de dolor), el llanto de un bebé. El paritorio se
encontraba cerca, como le habia indicado el guardia, y flotaba en el aire el aroma
de las nuevas vidas. Se cruzé con un par de matronas que le sonrieron. Apenas
se percataron de que llevaba la ropa de la prisién de Rikers Island, un mono
marron de manga larga con el numero de interno impreso en la espalda. Steven
continu6 por el pasillo y se encontr6 de repente en la unidad de neonatos, con
varias decenas de incubadoras. Al verlas, se acordé de cuando nacié su hija
Carla. El parto se complico, alargandose hasta que a Kate apenas le quedaban
fuerzas para seguir empujando, y cuando por fin nacio, la pequefia pas6 varios
dias en la incubadora, con oxigeno, mientras una extenuada Kate y él
permanecian junto a ella durante cada uno de los minutos que dur6 aquel susto.
Aun recordaba la mirada de preocupacion de uno de los pediatras la primera
noche, mientras le contaba que su hija se encontraba mas cerca de la muerte de
lo que él podria llegar a asumir. Kate fue muy fuerte durante todo el proceso.
Estaba exhausta por el parto, apenas le quedaban fuerzas para andar o
permanecer de pie, pero luché cada segundo y exprimio tanto su corazon por ella
que Steven no se aparté de Kate ni un instante, maravillado ante lo magico que
era ver a su esposa querer de ese modo a su pequefia. A los pocos dias de estar



en la unidad de neonatos, el cuerpecito de Carla comenz6 a dar pasos
agigantados hacia la vida. Respiraba cada vez mejor, se movia con mas fuerza y
mamaba con tal impetu que empezo6 a ganar peso y energia con cada una de las
tomas. Cuando por fin le dieron el alta a Carla y consiguieron salir de aquella
sala, se juraron pasar pagina y olvidar esos fatidicos momentos en los que
podrian haber perdido el fruto de sus entrafias.

Steven lo habia conseguido hasta ese instante. Habia tapado todo lo que paso
cuando naci6 Carla llenando los huecos de su memoria con su trabajo como
abogado, con obligaciones y tareas, manteniendo su mente ocupada con mil
cosas en las que pensar. Pero aquella vision de las incubadoras lo catapulto de
nuevo a aquel momento. Se le ocurrié que si pudiese dar marcha atras, no se
perderia esos afios, desde que comenz6 a dar sus primeros pasos con apenas un
afio hasta el fatidico dia en que, por culpa de su desesperacion por recuperar a
Amanda, la atropell6 él mismo, haciendo que estuviese al alcance de los Siete en
el hospital. Una lagrima se escap6 de uno de sus ojos marrones.

Cuando llegé al otro lado de la sala de incubadoras, salié por una puerta de
metal marrén y se encontré con una escalera que conectaba todas las plantas.
Bajo6 saltando los escalones de dos en dos y vio la caja roja del extintor. Levanto
el brazo y hurgo por encima de ella, palpando con sus manos gruesas y asperas
el metal cubierto de polvo. Cerca de la pared not6 algo y escuch6 un tintineo de
metal. Eran unas llaves. El corazon le latio con fuerza. Ya habia tenido aquellas
llaves en su mano otras veces.

Sin pensarlo demasiado, con un nudo en el pecho que iba creciendo por
momentos porque ya sabia qué se iba a encontrar, siguié bajando. La
intermitente luz de los fluorescentes iluminaba cada una de las plantas de la
escalera, y a medida que bajaba mas parecian a punto de fundirse. Cuando lleg6
a la ultima planta del sétano se fijo en el cartel de la Gnica puerta que tenia ante
él: «9—».

—¢:La novena planta? Es imposible, no he bajado tanto.

Se fijo de nuevo en el nimero y comprendié que se encontraba en el s6tano 6.
El cartel se habia descolgado, volteandose y mostrando aquel ntimero que
siempre estaba presente con aquella hermandad de los horrores.

Atravesé la puerta y se encontr6 en un pasillo estrecho iluminado con luz
blanca que giraba a la izquierda a los pocos metros. Sabia que estaba cerca de la
salida y ya se imaginaba recuperando su libertad para luchar de nuevo por
Amanda. Siguié caminando y, cuando dobl¢ a la izquierda, se par6 en seco.

En mitad del pasillo, frente a €l y a escasos cuatro o cinco metros, una mujer



encapuchada, ataviada con una tunica negra, lo esperaba con expresion serena.
Steven no sabia qué hacer. Nunca habia tenido contacto directo con ningtn
interno de la comunidad. Por lo que sabia, los miembros de la comunidad se
organizaban en grupos segun la tarea que tuviesen encomendada. «Los Siete»
eran los miembros elegidos para llevar a cabo el objetivo final de la comunidad:
asesinar a las mujeres designadas por Laura. Pero la comunidad era mucho mas
grande. Estaban los «Fervores», adeptos serviciales que estarian dispuestos a dar
su vida si se lo pidiesen, y eran los encargados de realizar las tareas mas
peligrosas. Estaban también los «Ocultos», miembros infiltrados entre la
sociedad que ayudaban a la comunidad a que sus secuestros fuesen imposibles
de rastrear; eliminaban pistas y creaban otras, haciendo que las investigaciones
no avanzasen lo mas minimo. Estaban los «Entregados», personas como Steven,
inocentes colaterales, almas robadas que se habian entregado a la causa forzados
por cualquier tipo de chantaje. Luego, como si fuesen un rumor, inexistentes, y
mas herméticos que cualquiera del resto de los grupos, estaban los miembros
internos de la comunidad. Eran los mas especiales. Aquellos a los que el destino
habia tocado para cambiarlo todo. Todo eso, la existencia de los grupos y el
vasto alcance de la comunidad, no era mas que una teoria que €él se habia ido
construyendo con retazos de conversaciones que habia captado de los Siete
cuando les llevaba a alguna victima. No tenia ninguna certeza de que fuese
verdad, pero ver aquella silueta negra delante de él hizo que su corazén
comenzase a latir con fuerza.

Steven se quedd mirandola. Apenas podia verle el rostro, oculto bajo las
sombras de la capucha, pero supo al instante que se trataba de una mujer. Media
un metro sesenta, tenia las manos entrelazadas y una cuerda marrén le rodeaba la
cintura. Steven respiré hondo y corrigio su postura. La silueta seguia inmévil.

—¢Qué diablos le habéis hecho a Amanda? —dijo Steven.

La figura permaneci6 impasible ante la pregunta de Steven.

—¢Qué queréis ahora? ;Qué mas queréis? ;No habéis tenido suficiente?

—La historia se ha reescrito, Steven. Todos los caminos que llevaban a la
salvacion han desaparecido. Nuestra tinica via, nuestro tunico final, requiere que
participes una ultima vez. Es importante. Solo ti puedes hacerlo. E1 mundo te
necesita a ti, Steven Maslow.

—EIl mundo se puede ir a la mierda. ;Comprendes? Sin mi familia, lo he
perdido todo. Mi mujer ya nunca sera la misma, Amanda ha vivido una vida y
una realidad que no eran suyas, y nunca me devolvisteis a Carla. ;Comprendes
cuanto dafio me habéis hecho? ;Lo comprendes? ; Tenéis idea de lo que significa



perder lo que mas quieres en el mundo y destrozar la vida de tantisimas familias,
simplemente para mantener viva la esperanza de recuperarlas? El mundo entero
puede volar en mil pedazos. Me da igual. Lo unico que quiero saber es donde
diablos enterrasteis a Carla y donde habéis llevado a Amanda.

—:Enterrarla?

—¢Para qué la queriais? La atropellé a mas de cien kilometros por hora.
Estaba a punto de morir. Los médicos dijeron que no sobreviviria. Cuando
desaparecio, recé pidiendo un milagro para que volviese con nosotros. Cuando
os conoci, cuando descubri lo que haciais y conforme pasaba el tiempo, mis
rezos solo suplicaban que hubiese muerto para que nunca llegase a conoceros.
Sois lo peor que le ha pasado a la humanidad.

La figura guardo silencio unos instantes.

—AIl cruzar esa puerta encontraras lo que necesitas para cambiarlo todo,
Steven.

—No has entendido nada, ¢verdad?

Steven echo a andar, paso junto a la figura, evitandola, y se acercé a la puerta.

—No soy uno de vosotros, ;comprendes? No os debo nada.

Steven abrio la puerta dandole la espalda a la figura. Cuando estaba a punto de
salir, la figura afiadio:

—Carla esta viva, Steven.



Capitulo 29
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

La llovizna comenzo6 a calar la lona verde que cubria la fosa donde se encontraba
Amanda. Se despert6 al sentir como las frias gotas le golpeaban intermitentes en
la boca. Abri6 los ojos y mir6 hacia arriba para comprobar que se habia formado
una balsa sobre la lona y esta estaba a punto de ceder. Hacia frio y las gotas que
se colaban parecian convertirse en hielo durante la caida. Amanda estaba
rodeada de tierra y hojas himedas, y se escuchaba de fondo el abrumador sonido
del bosque empapandose de vigorosa vitalidad. No sabia dénde se encontraba, lo
ultimo que recordaba era estar abrazada a Jacob por la noche y, de repente, sintid
una punzaba ardiente en el estomago.

Tenia el abdomen vendado y los brazos manchados de tierra. No sabia cuanto
tiempo habia estado inconsciente, pero estaba anocheciendo, lo que significaba
que por lo menos habia pasado un dia completo. Si asi era, aun cabia la
posibilidad de que estuviera en alguna parte del pais. De repente, le vinieron a la
mente imagenes borrosas de haber estado en el maletero de alguna camioneta
cuya vibracion aun sentia en las manos. Recordd también cémo, durante el
trayecto, la camioneta paraba de vez en cuando unos minutos para rociarle la
boca con agua. Eran visiones traslicidas, que podrian ser delirios por estar cerca
de la muerte, pero eran los tnicos pilares de los que disponia para comprender lo
que ocurria.

Record6 también un aroma que la acompaii6 todo el tiempo que estuvo dentro
del maletero. Era un aire perfumado de vainilla y ambar gris que se hacia mas
intenso cada vez que le mojaban los labios. Sin quererlo, a Amanda ese perfume
se le metio dentro, y ahora no dejaba de olerlo ni estando rodeada de hiumedos
pinos grises y rojos, de corteza de arbol empapada en resina.

Tenia la cara y el pelo manchados de tierra y no se atrevia a levantarse para no



abrir la herida que sentia bajo las vendas. Miraba hacia la lona que tenia a unos
metros sobre su cabeza con miedo, puesto que desde que recupero su vida habia
temido que algin dia volvieran a atraparla. De repente, la imagen de Jacob
conduciendo hacia el hospital para salvarla se form6é en su mente. Lo veia
agarrar el volante con fuerza, mirar colérico hacia la calle, volver la vista hacia
ella y decirle que la queria. Para ella, era magico como Jacob se transformaba
para protegerla. Habia tal contraste entre la mirada que le lanzaba al mundo
mientras conducia y la que le dedicaba a ella, que Amanda comprendié que si
algtn dia moria tenia que ser a su lado.

Poco a poco se incorpord, apoyandose sobre la pared de tierra de la fosa, y
respird hondo para soportar la quemazo6n que sentia en el vientre. Gimio6 al sentir
una punzada bajo las vendas. Le parecié que los puntos que debia tener estaban a
punto de desgarrarle la piel. Estuvo unos minutos agachada, conteniendo el
ritmo de su corazon y asimilando que, si queria sobrevivir, debia hacer los
movimientos con mas calma. Toc6 las paredes y comenzé a analizar la
profundidad de la fosa. Debia de tener unos cinco o seis metros. Segun el
entrenamiento que habia tenido en el FBI, puede que tuviera alguna posibilidad
de trepar agarrandose a las raices de los arboles que sobresalian de las paredes.
Se aferré a un par de ellas e intenté auparse para apoyar un pie en la pared, pero
el abdomen le ardi6 bajo las vendas, haciéndola soltar ambas manos de las raices
a la vez que dio un grito desesperado de dolor.

Se agacho jadeando, con una mano sujetandose el abdomen, cuando de pronto
el olor a vainilla y ambar gris perfor6 su nariz. Amanda supo al instante lo que
significaba: quien la habia secuestrado andaba cerca. No le dio tiempo a
asustarse. A los pocos segundos se oyeron pasos por encima de su cabeza que se
acercaban hasta donde ella estaba. Eran pasos firmes, golpeando el suelo con
fuerza con un ritmo constante, y se detuvieron junto al borde de la fosa.

Amanda distinguio una sombra a través de la lona y su corazon se acelero.

«QOjala pudiera deciros una ultima vez cuanto os quiero», dijo para si entre
lagrimas, como si pudiese hablar con Jacob y con su familia. Se sentia
demasiado cansada y aturdida como para considerar siquiera una pelea cuerpo a
cuerpo. En el FBI contaba con varias horas a la semana de entrenamiento de
lucha, pero sabia que no era su punto fuerte, y menos aun con una herida
profunda en el vientre. Si plantaba cara a su secuestrador en ese estado, no
tendria nada que hacer.

Sin saber por qué, se acord6 de la ultima vez que vio a su madre en Nueva
York: la visitd junto a Jacob en el centro psiquiatrico de la ciudad, donde la



habian internado varios afios antes porque intent6 quitarse la vida tras perder a
sus dos hijas.

Amanda, conteniendo la ilusion, esperé unos minutos antes de cruzar la puerta
de la habitacion de su madre, observandola. Estaba sentada de espaldas,
trabajando muy concentrada en algo. Habian sido tantos afios sin ella que aquel
momento permaneceria para siempre en su recuerdo. Tenia el pelo recogido en
una coleta y se habia subido las mangas de la camisa del uniforme del centro.
Aquella imagen de su madre le sonaba de algo, pero no consigui6 fijarla en
ningin momento concreto. Con el corazon rogandole que lo hiciera, reunié el
valor suficiente para entrar en la habitacion y, tras dos pasos, levanto la vista y
miro a su alrededor.

Las paredes de la habitacion de Kate estaban llenas de miles de pulseras de
bolitas, de todos los colores y tamafios, colgadas en pequefias chinchetas, y
brillaban con infinitos reflejos con la luz que entraba por la ventana. Habia
pulseras con cuentas transparentes y opacas, con brillos y sin ellos, con cadenas
de oro, de plata, de hilos finos y gruesos. La habitaciébn completa era un
muestrario de pulseras, dispuestas y fabricadas con el esmero de los mejores
orfebres y con el amor de una madre anclada a un unico recuerdo. Si cada cuenta
de cada una de las pulseras tuviese algtn significado, seria el nimero de veces
que Kate habia suspirado y sofiado con volver a ver a sus hijas.

—:Mama? —dijo entonces Amanda, con el rostro cubierto de lagrimas.

Kate dejo de trabajar en la pulsera que estaba montando en ese instante y sus
diminutas bolas rodaron por el suelo, algunas de las cuales se detuvieron a los
pies de Amanda. Tras varios segundos, se dio la vuelta y la mir6 extrafiada.

Permanecio unos instantes observandola, seria y algo inquieta, y Amanda
crey6 reconocer a su madre en aquella mirada. Habia pasado mucho tiempo, la
piel de Kate se habia arrugado y sus ojeras se habian marcado profundamente,
pero sus 0jos eran los mismos y mostraban el instinto protector que ella
recordaba. De pronto Kate se volvié indiferente, cogi6é un pufiado de bolitas de
una de las cajas de plastico que tenia sobre la mesa y continud trabajando en la
pulsera, dejando a Amanda bloqueada y con el dolor ardiente de un corazon roto.

—Mama, soy yo —susurro Amanda acercandose a Kate.

Amanda no sabia como comportarse, pero le dolia tanto verla asi que no dudo
en dejarse llevar. La abraz6 por la espalda, rodeandola con sus brazos y
apretando su cara contra el hombro de Kate, en un intento de rescatarla del
olvido y que la reconociese. Estuvo reconfortandola asi unos segundos, hasta
que Kate pronuncio las palabras que le partirian el alma a Amanda:



—Tengo que terminar esta pulsera para cuando vuelvan mis hijas.

—¢Tus hijas? Soy Amanda, mama —le susurro al oido con desesperacion—.
Tu hija. Ya estoy aqui. He vuelto.

Kate se qued6o inmovil durante un momento en el que parecié que habia
recuperado la sensatez, pero a los pocos segundos comenz6 a gritar:

—iNo me toques! {No me toques! {Td no eres mi hija!

El recuerdo la conmociono6 y le cay6 una lagrima que se par6 a mitad de su
mejilla convertida en escarcha. Amanda mir6 hacia arriba al tiempo que se
presionaba el abdomen con una mano. La silueta continuaba al otro lado de la
lona mientras ella se esperaba lo peor. Tras unos instantes, la lona se abrid y vio
el rostro de su captor.



Capitulo 30
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring no se lo creia. Tenia ante él el expediente del caso de Katelyn
Goldman. Estaba arrodillado a los pies de Leonard y respiraba profundamente,
intentando tranquilizarse. La joven hizo un ademan con la cabeza y fruncio los
labios. Parecia que lamentaba lo que estaba ocurriendo. Ver el dolor de Bowring
al rememorar la desaparicion de Katelyn parecia afectarle.

Bowring traté de incorporarse pero sintié un mareo. Nada parecia encajar. El
caso, que habia empezado como un mero tramite, crecia a cada minuto
apoderandose de todos sus pensamientos y recuerdos, conquistando su pecho
hasta dejarlo sin aliento. Apoy6 la mano sobre el zapato de Leonard, que no
tardo en agacharse para ayudarlo a levantarse.

—:Se encuentra bien, jefe? —dijo Leonard mientras lo sujetaba por el codo.

Poco a poco, Bowring consiguié sobreponerse. Se frot6 la mano contra la
gabardina, limpiandose el barro oscuro que tenia el zapato de Leonard.

—¢Tienes algo que ver? —dijo mirando a la joven.

—Si le dijera que si, ¢de qué le serviria?

Bowring se contuvo. Sentia que estaba jugando con él. Sabia perfectamente
que ella era responsable de todo cuanto habia ocurrido ese dia, pero era incapaz
de establecer la conexion.

—Sabes que robar un expediente policial se considera obstruccion a la
justicia, ¢verdad?

—¢Robar? —La joven se jacto—. Pero si lo tiene ahi, esparcido por el suelo.
¢A qué se refiere? Esa caja tenia que llegarle en el momento oportuno, inspector.

—¢Oportuno?

—Ahora que parece que va a reabrirse el caso de Katelyn, necesitara ese
expediente, ¢no es asi? —afiadio.



Bowring no respondio.

La joven mir6 a Leonard y luego volvié la vista hacia Bowring.

—Si no me equivoco, usted ha tenido que analizar todas esas pruebas
infinidad de veces. ;No es el caso que mas le obsesiona? Todos los inspectores
tienen uno. El suyo es el de Katelyn. ;Y si le digo que tiene la posibilidad de
analizarlo una vez mas? Tal vez sea la dltima antes de que todo termine.

Leonard y Bowring se miraron. El inspector aun estaba aturdido y la ansiedad
le estaba atrapando el pecho.

—Hagalo, inspector. Dese una tltima oportunidad para salvarla. Tal vez nada
haya cambiado en usted. Tal vez todo haya cambiado. En estos momentos usted
no es el mismo que cuando inicio la investigaciéon. Nadie es el mismo al terminar
una historia. Ni siquiera es el mismo dos dias seguidos. Tal vez encuentre ahora
algo que no vio en el pasado. Los casos cerrados nunca mueren del todo.

—Necesito salir de aqui —dijo Bowring, y dio varios pasos hacia atras,
apoyando su espalda contra la pared—. No me encuentro bien.

—Jefe, creo que sera mejor que se siente.

—FEso, inspector, es vértigo —incidi6o la joven—. La verdad siempre se
encuentra en la ultima planta para que salte al vacio detras de ella.

Aquella frase retumbé en las profundidades de Bowring. El siempre habia
sido una persona fria y analitica. No se habia dejado llevar nunca por las
emociones. Su vida habia transcurrido sin sobresaltos, dando pequefios pasos en
la direccion correcta, siempre acertado, tranquilo. Cuando estaba en el instituto,
siempre entregaba los trabajos a tiempo, nunca se saltaba una clase y no iba a
fiestas. Era un alumno aplicado y algo solitario, aunque tenia varios compaferos
con los que de vez en cuando se sentaba en el almuerzo. Fue en aquella época
cuando se aficiond a leer y analizar expedientes de casos policiales. Esperaba a
que se abriesen los sumarios de los procesos que estaban candentes en los
medios de comunicacion para pedir una copia en los juzgados. Se habia
convertido en uno de sus hobbies favoritos y, entre tardes de estudio y soledad,
se dedicaba a montar teorias sobre culpables, moviles y complices que parecian
encajar mejor en los casos que las resoluciones a las que llegaba la policia de
Nueva York. Con apenas diecinueve afios empez0 a estudiar Criminologia, y se
meti6 de lleno en el analisis del sumario de la muerte de Lynda Morgan, de la
desaparicion de Oliver Laplace y del extrafio caso de suicidio de Loly Haze. En
todos lleg6 a la misma conclusion que la policia criminal de Nueva York. Nada
parecia encajar en ninguno de ellos, hasta que una pista insignificante, que habia
pasado inadvertida para todo el mundo, perdida entre un monton de papeles, era



colocada por Bowring en el contexto preciso para que toda la historia adquiriera
una nueva dimension. Era tan poco emocional que su vida habia ido acumulando
afios en solitario. Habia tenido alguna pareja, pero nada que durase mas alla de
un par de desayunos. Nada salvo Miranda Palmer. Aquella frase que habia
pronunciado la joven lo catapult6 a una relaciéon que tuvo con su compafiera de
Criminologia. Era pelirroja, con una melena lisa que le llegaba por la cintura, y
un fino halo de pecas cubria sus mejillas. Se habian conocido en clase de
Psicopatologia. Se sentaban a varias filas de distancia, pero eran los alumnos
mas brillantes de la clase. Cuando el profesor preguntaba algo sobre las
motivaciones de alguno de los psicopatas mas mediaticos, ellos respondian al
instante. Se sabian su modus operandi, habian desarrollado elaboradas teorias
sobre sus motivaciones mas profundas para llegar a cometer asesinatos en serie.
Aquella pasion que ambos tenian por la criminologia los uni6. «Uno siempre se
rodea de aquellos que te quieren por aquello que amas», le dijo Miranda la
primera tarde que pasaron en la cafeteria de la facultad, sin apenas darse cuenta
de que estaban faltando a varias clases.

Su noviazgo se extendié mas alla del primer semestre. Bowring y Miranda
tenian unos veintiun afios cuando se conocieron, estaban en tercero de carrera, y
para la primavera de 1993 ya eran casi inseparables. El fin de curso estaba cerca,
se palpaba el comienzo de la época de examenes y las bibliotecas de la facultad
se habian convertido en el epicentro del nerviosismo. En la television habia
irrumpido en las semanas previas el monstruoso caso del «asesino de la azotea»,
como lo habian llamado. Su modus operandi consistia en merodear las calles
tranquilas y esperar a que alguna chica de entre veinte y treinta afios entrase en
algun portal, momento que aprovechaba para colarse y subir en el ascensor con
ella. Una vez a solas, la llevaba a la fuerza hasta la azotea, la golpeaba hasta
dejarla inconsciente, la desnudaba y la lanzaba al vacio. Miranda se sumergié en
el caso y se obsesion0 con identificar o ayudar a esclarecer la identidad del
psicopata. Con el paso de las semanas y conforme crecia el nimero de victimas
que habian acabado reventadas contra el asfalto, o contra algtin coche aparcado
en la calle, Miranda pasaba cada vez mas tiempo alejada de Bowring, hasta que
un dia, en mitad de la noche, el teléfono de su habitacion le desperto.

—¢S1? —respondié Bowring.

—Creo que lo tengo —dijo Miranda algo euférica. Su voz estaba envuelta con
el jaleo de la calle. Sin duda llamaba desde una cabina y su voz dulce adquiria
un tono mecanico debido al mal estado del auricular.

—¢Miranda? Estaba preocupado. ;Donde has estado? No te he visto en las



ultimas tres semanas.

—Lo tengo, Bo. Al asesino de la azotea. Creo que lo he resuelto.

—¢En serio? ;Como lo has hecho? ¢Qué has descubierto? —inquirié Bowring
levantandose de un salto.

Eran las dos de la mafiana, no hacia mucho que se habia acostado, pero aun no
habia conseguido conciliar el suefio. Parte de él se preguntaba dénde diablos
estaria Miranda y, al sonar el teléfono, dese6 que fuese ella y le dijese que estaba
bien.

—Sabia que tenia que tener alguna mania. ; Recuerdas que me dijiste que era
increible que las chicas no se pareciesen en nada salvo en la edad?

—Si. Que no tuvieran ningun parecido indicaba que sus motivos no eran
sexuales sino rituales, 10 que no sé si es peor. Aunque es verdad que la edad me
tiene desconcertado.

—La edad le es indiferente. Se fija en el peso, para estar seguro de que podra
levantarlas por encima del muro de la azotea. Todas pesan entre cincuenta y
cincuenta y cinco kilos.

—¢Eso en libras cuanto es?

—Tu y tu maldito sistema imperial —bromed Miranda.

—Sé que nuestras medidas son endiabladamente ildgicas y arbitrarias, pero
me encanta imaginarme tu cara cuando estas calculando cuanto te cobraran por
una de tus bolsas de verduras a granel.

Miranda se eché a reir. Bowring siempre bromeaba con la doble nacionalidad
franco-americana de Miranda y resaltaba las diferencias entre ambos paises,
aunque sabia que sus argumentos acabarian cediendo ante la irremediable
superioridad l6gica de Miranda. Si bien era igual de brillante que Bowring, en
clase Miranda tenia una perspicacia, una chispa permanente que le permitia
emplear la frase mas adecuada para cada situacion. Era el tipo de chica que no
solo tenia siempre la ultima palabra, sino la mejor palabra. Por eso Bowring
habia caido rendido ante ella.

—Escuchame, Bo. Ademas del peso hay un dato que a la policia se le ha
pasado por alto.

—¢Cual?

—La altura del edificio. Todas las victimas han sido lanzadas desde edificios
de trece plantas.

—¢En serio?

—Lo he comprobado. El edificio Sputnik, el 40 de la calle Once, el de
oficinas de la Sesenta y siete..., podria seguir. Todos tienen trece plantas. Tiene



fijacion por el trece. Es supersticioso. Creo que no parara hasta que consiga trece
victimas. Le quedan seis.

—FEs... increible. Solo habria que vigilar los edificios de trece plantas y
dariamos con él. ;Has avisado a la policia? Podrias salvar la vida de seis chicas.
iEsto es magnifico, Miranda! —grit6 eufdrico. Acababa de descubrir no solo que
Miranda estaba bien, sino que compartia su pasiéon hasta un nivel que €l nunca
imagino.

—AUn no. Queria hablarlo contigo. Somos un equipo, ¢no?

—EIl mejor equipo del mundo —respondié con un nudo en el corazon—.
Mafiana por la mafiana llamamos al inspector Harbour. ;Sigues teniendo su
nimero?

—Lo guardé en Favoritos, por si llegaba un dia como este.

—FEres maravillosa.

—He aprendido todo de ti.

Colgaron y aquella conversacion se quedo para siempre en el recuerdo de
Bowring. No por el hecho de haber encontrado a su media naranja, sino porque
fue la ultima vez que hablé con Miranda. Unas horas mas tarde su cuerpo
desnudo revento el techo y los cristales de un Buick negro que estaba aparcado
frente a su edificio. El asesino de la azotea habia lanzado a Miranda desde la
planta trece. Bowring no habia caido en que Miranda encajaba con el perfil de
victima del asesino, ni en que vivia en un edificio de exactamente trece plantas.
Aquel fue el golpe mas duro en la vida de Bowring. Esa misma mafiana le conto
al inspector Harbour la pista descubierta por Miranda, que llevé a la detencion,
tres dias mas tarde, del asesino. Lo peor ocurri6 poco después: uno de los
abogados mas importantes de la ciudad consiguié invalidar como prueba la
grabacion de las camaras de seguridad del edificio de Miranda, la Unica pista, la
que habia servido para detenerlo, y dejaron libre al asesino. Poco después otra
chica, esta vez de trece afios, tifié de sangre la acera de la ciudad.

Esa habia sido la primera gran leccién de Bowring y la tinica que siempre
volvia a él de cuando en cuando: «Si algtn dia estas frente a un asesino, no dejes
que la justicia se encargue de él».

—¢Me escucha, jefe? —inquiri6 Leonard dandole un par de toques en la
espalda que lo sacaron del trance—. Descanse. Necesita tomarse un descanso.
Yo le llevaré el expediente a su casa, pero tiene que desconectar un poco. Lo
noto algo afectado.

—Inspector Bowring, adelante —afiadi6é la joven—. Estoy segura de que
podra resolver esto.



Bowring permanecio en silencio. Recordar a Miranda era lo ultimo que
necesitaba, pero su mente era incontrolable y una mecha ardiente prendi6 en su
interior.

—Jefe?

—Leonard —dijo el inspector incorporandose y con semblante serio—,
recoge todo esto y déjalo en mi mesa. No descansaré hasta que descubra qué
diablos esta pasando.



Capitulo 31
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al asomarme a la puerta de la habitacion de Kate veo los destellos de las
pulseras brillando en todas direcciones. Es una imagen preciosa y magica, pero
el corazon se me encoge al ver que esta sentada en la misma posicién que
cuando vine con Amanda: de espaldas a la puerta, con el pelo recogido en una
coleta, concentrada en alguna de las pulseras en las que esta trabajando. Ni
siquiera se ha percatado de mi presencia en la habitacion y, con cada segundo
que pasa, mas crece en mi la sensacion de que Kate nunca volvera a ser la que
era. Su mente se ha congelado en un instante de felicidad y se ha agarrado a él
con tanta fuerza que ha dejado caer en el olvido el resto de su personalidad.

—Siempre esta asi —susurra Estrella—. A veces sale a dar un paseo por el
centro, pero poco mas. Va sola y apenas habla con nadie. A esto es a lo que me
referia cuando decia que cada uno vive en su propio mundo. A mi me gustaria
vivir en el que vive ella. Es un mundo bonito.

—FEs un mundo triste —respondo con un nudo en el corazén.

—Aqui no hay mundos felices ni tristes. Aqui simplemente hay mundos. Cada
uno en el suyo y nadie en el de los demas.

Me fijo en todas las cajas con cuentas y abalorios que Kate tiene sobre la
mesa. Sigue concentrada, moviendo sus manos delgadas lentamente de una caja
a otra, introduciendo algunas bolitas de cristal a través de una aguja en un hilo
grueso que esta extendido sobre la mesa. Junto a su brazo izquierdo hay un
teléfono gris sin teclas. Observo que Kate se detiene cada varios movimientos, lo
mira de reojo, espera algunos segundos y retoma su tarea con la siguiente bolita.
Es como si estuviese esperando la llamada de alguien.

—FEs una buena persona —afiade Estrella—. Me cae bien.

—¢Por qué lo dices?



—Deja que cojamos pulseras de las paredes. Casi todo el centro tiene una,
incluidos los comecocos. Aunque apenas hable con los demas, cuando viene
alguien y le pide una, siempre deja que se la lleve.

Permanezco unos segundos pensando en lo que ha tenido que vivir. Me doy
cuenta de que sigue siendo la Kate que Amanda me ha descrito durante estos
meses: atenta y complaciente con los demas. Entregada a hacer las cosas bien,
pero sin olvidar que el mundo necesita de pequefios gestos que lo pueden
cambiar todo.

—Espera, esta a punto de hacerlo —dice Estrella.

—¢Hacer el qué?

—Espera.

De repente, Kate levanta el auricular del teléfono y se lo aproxima con rapidez
a la oreja. No he escuchado que sonara ni que se encendiera ninguna luz en él.

—¢Si? ¢Quién es? —dice al auricular—. ;Hola? ;Hay alguien?

Parece esperar respuesta, pero se nota que no hay nadie al otro lado.

—¢Eres ti? —afiade—. Por favor, si eres tu dime algo. Solo necesito saber
que estas bien. —Espera algunos segundos mas y continia—: Por favor, Steven,
sé que eres tu. Vuelve a casa.

Tras esas ultimas palabras, se aparta el auricular, lo mira con preocupacion y
cuelga.

—FEs un delirio —susurra Estrella—. Lo repite todos los dias tres o cuatro
veces. Mismas palabras, mismas reacciones. En realidad no habla con nadie,
pero, junto con las pulseras, ese teléfono es lo tnico sin lo que no puede estar.

—FEs verdad. Lei su informe. Tres intentos de suicidio. El ultimo fue el que la
trajo aqui el afio pasado, después de hablar por teléfono con su marido. Desde
entonces se ha quedado asi, parece que repitiendo una y otra vez la conversacion
que tuvo con él.

Estoy a punto de llorar. Una llamada desafortunada de Steven precipito
también el calvario de Kate. Una llamada mia destruy6 para siempre el futuro de
Claudia. Me doy cuenta de que Steven y yo tenemos demasiadas cosas en
comun.

—¢Quieres que te deje a solas? —me dice Estrella en voz baja. Ha notado
cuanto me duele ver a la madre de Amanda asi.

—¢Lo harias por mi?

—No tengo que vigilarte. Solo acompafiarte hasta aqui, muchacho.

—Te lo agradeceria, Estrella.

—Puedes llamarme Hannah. Es mi verdadero nombre.



Asiento con una ligera sonrisa de aprobacion.

Se da la vuelta con pasos agiles y, justo antes de perderse por el arco de la
puerta, se gira y afiade:

—iEsperaré tu llamada!

—Cuenta con ella.

Me quedo a solas con Kate pero soy incapaz de pronunciar palabra. Ella ya ha
notado que estoy aqui; mira de reojo de vez en cuando para comprobar si me voy
a acercar. Doy un par de pasos hacia ella y siento como se pone rigida, mirando
al frente, pendiente de si voy a hacerle algo. Me aproximo a su oido, lentamente,
y le susurro:

—Prometo recuperar a tu hija. Puedes estar segura.

Permanece inmaévil mientras estoy junto a ella, y me da la sensacion de que no
me ha entendido. Me alejo poco a poco. No quiero provocarle un brote colérico
y que la tengan que sedar. Doy varios pasos hacia atras, y me dirijo a la puerta
con decision para no perder mas tiempo. Cuando le doy la espalda, escucho su
Voz rota.

—Puedes llevarte una pulsera —susurra, y me rompe el alma.

Me giro sobre mi mismo esperando encontrarme con su mirada, pero sigue de
espaldas, moviendo las manos por la mesa, volviendo la mirada de vez en
cuando al teléfono y haciendo como si nunca hubiese estado alli.

Salgo de la habitacion con el corazon hecho trizas, pero apenas noto sus
efectos en mi alma llena de cicatrices. Pienso en el doctor Jenkins, tiene que
estar en alguna parte del centro, pero no sé ni por donde empezar.

Recorro deprisa el largo pasillo lleno de puertas a ambos lados. Todas son
habitaciones de pacientes, salvo una que parece una sala para el personal. Por la
ventana de la puerta veo varios sillones y sofas, una cocina pequefia con
microondas, cafetera, varios armarios de despensa, un televisor encendido
emitiendo los informativos de la NBC y varias taquillas grises en uno de los
rincones. Entro y ojeo los armarios de la cocinita (galletas, cereales, pan de
molde cubierto de moho). Agarro un par de galletas y me las meto en la boca de
golpe. No he comido nada desde anoche y siento cémo mi estémago me lanza
aullidos. Echo un vistazo a las taquillas; en la primera, ropa de enfermera, unos
zuecos de plastico blanco, unas llaves y un iPhone del que no soy capaz de
distinguir el modelo; en la segunda, una camisa azul, una camiseta gris, unos
vaqueros, un reloj de pulsera y unas Nike Classic. Me miro de arriba abajo.
Camiseta blanca con restos de sangre de Amanda, pantalén de chandal gris
sucio, descalzo, con el pie vendado y las plantas negras de caminar por la calle.



No me vendra mal el cambio. Agarro la camiseta gris, los vaqueros y las Nike y
me visto lo mas rapido que puedo. Noto una cartera en el bolsillo trasero del
pantalon. La saco y la dejo dentro de la taquilla junto con la camisa azul que no
me he puesto, el reloj que no necesito y el resto de mi ropa manchada. Las
zapatillas son de un nimero mas que el mio, pero me viene bien para que no me
apriete la venda. Cojo un par de galletas mas y salgo de nuevo al pasillo decidido
a encontrar al doctor Jenkins de una vez.

Comienzo a leer los carteles junto a cada una de las habitaciones y a mirar
dentro de las que permanecen abiertas. Es increible lo atrayente que puede ser la
locura. Mientras voy por el pasillo veo almas en pena sentadas, casi inertes, en
un rincon de su habitacion y gente euférica que corre de un lado a otro riendo sin
parar. El contraste entre ambos mundos hace de este lugar algo demasiado
desconcertante.

Subo por unas escaleras y a mitad de camino me doy de bruces con un par de
enfermeros que bajan.

—¢Adonde va? No deberia andar por aqui solo.

—Esto..., si, lo sé. Me he perdido yendo al bafio. He venido a ver a mi padre,
Jesse Jenkins.

—¢Jenkins es su padre?

—FEhhh, si. —Miento—. Deberia haber venido mucho antes. Todo esto me ha
pillado en Europa y he venido en cuanto he podido. Yo estudio alli, ;sabe?

—Pues si que esta usted ocupado. Jenkins lleva aqui un afio.

—¢De qué me suena? Juraria que le he visto en otra parte —interrumpe el
otro, que parece estar dibujando mi rostro en su mente.

—Ultimamente siempre estas diciendo que te suena todo el mundo. ;Quieres
dejarlo ya?

—Pero es que él... no sé. Juraria que... ;No nos hemos visto antes?

—¢Qué estudia alli que no se pueda estudiar aqui?

—¢Francés? —respondo.

—Qué paleto eres —salta el otro intentando ganar su batalla de egos.

El primer enfermero se rasca la cabeza y dibuja una sonrisa de disculpa.

—Pardonnez, mon ami. Es demasiado bruto.

—Pardonné —respondo casi instantaneamente.

—¢Seguro que no nos hemos visto antes? —continua. Estoy seguro de que me
ha reconocido de las noticias. El algin lugar de su mente sabe que soy el
Decapitador. Tengo que salir de aqui cuanto antes.

—Qué pesado estas con eso, de verdad —salta el otro, golpeandolo con el



codo.

—Jesse Jenkins esta arriba. En la habitacion 3E —afiade el primer enfermero
—. Tiene vistas al Hudson, es lo Unico que le anima. Hoy tiene un buen dia. Se
va a poner muy contento de ver a otro de sus hijos.

«¢Hijos? ;Como que hijos?», grito en mi interior.

—Au revoir, monsieur Jenkins —dice el segundo enfermero mientras me alejo
escaleras arriba.

—Adi6s —respondo.

En el momento en que me alejo, subiendo en direccion a la siguiente planta,
uno de los enfermeros grita desde abajo:

—iYa sé de qué me suena!

Me quedo estupefacto, sin saber qué decir. Estoy a punto de echar a correr.

—¢No es usted el del anuncio de la espuma de afeitar?

Su compaifiero se lleva la mano a la cabeza.

—Dios mio, dame paciencia —dice el otro.

—Creo que me estas confundiendo con otra persona —respondo, respirando
hondo en mi interior.

—Vaya... —se lamenta, quedandose pensativo mientras se aleja con su
compafiero bajando las escaleras.

«Ha estado cerca», pienso.

Mientras subo, me pregunto qué querria decir el enfermero con lo de «otro de
sus hijos». ¢ Alguien mas lo visita? ;Alguien ha usado la misma coartada que yo?

Llego a la tercera planta y atravieso una puerta blanca. Me adentro por el
largo pasillo leyendo los rétulos de todas las habitaciones que hay a ambos
lados. Enseguida me doy cuenta de que no tienen un orden légico: de la 3A salta
a la 3M, la siguiente es la 3A(b) para saltar a la 3N. Una puerta mas alla me
encuentro la 3D, y poco después comienza de nuevo por la 3A(c). Tal vez tenga
sentido para alguien de aqui. Al poco, frente a la 3Z, veo la 3E y mi corazén me
da dos punzadas al pensar que el doctor Jenkins esta en su interior.

Me aproximo a la puerta, agarro el pomo y, con la certeza de que podré salvar
a Amanda, abro y me encuentro de frente al doctor Jenkins, mirandome a los
0j0s.



Capitulo 32
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla no se lo podia creer. Su nombre aparecia entre aquellas miles de frases.
Segun Bella, era el inico que habia en todas las piedras. El corazon le latia a mil
por hora y sus ojos viajaron rapidamente por todas ellas intentando encontrar
algiin nombre propio para convencerse de que aquello era imposible. Se volvié a
agachar y ley6 de nuevo aquella frase: «Carla se habia enamorado y perdido para
siempre en su mirada».

No podia ser. En su mente no habia posibilidad de que ella fuese la
protagonista de toda aquella historia desordenada.

—Podria ser cualquier Carla, ¢no? Quiero decir, no hay nada que diga que soy
yo, ¢verdad?

—Hay indicios que nos hacen pensar que solo puede tratarse de ti. Tenemos
identificados algunos fragmentos que encajan contigo —respondio Bella, que
parecia saber bastante mas que lo que habia contado hasta ese momento.

—¢Indicios?

—Muy claros.

Carla se incorporé y la mir6 pidiéndole que continuara.

—FEsa piedra de ahi —Bella sefial6 hacia una pequefia piedra de varios
centimetros que estaba cerca de Carla—, dice textualmente: «Todo sucedi6 tan
deprisa que nadie pudo hacer nada. La luna delantera se rompi6 en mil pedazos».
Y esa otra de alli —sefialo al otro lado de la sala—, dice: «Desde la feria se
escuchaban los gritos de panico, la musica dejo de sonar y los gitanos ya no
vociferaban las maravillas de sus cacharros inservibles».

—FEl accidente de coche de mis padres en la feria... —susurr6 Carla a modo de
revelacion.

—En el que ellos murieron y tu lograste sobrevivir —afiadio Bella—. Podria



seguir, Carla. Aquella de alli habla sobre un incidente con unas cortinas en casa.
Esta grande de aqui sobre la reconstruccion de una pulsera para una hermana.
Esa de ahi arriba sobre tus primeros dias aqui.

Carla estaba sin palabras. Todos esos momentos formaban parte de su vida.
De repente, la buisqueda de la persona que habia dejado la nota escondida entre
los libros de la biblioteca se habia transformado en algo que nunca imagin6. Su
vida entera podria estar plasmada en aquellos muros, escritos treinta afios antes
de forma desordenada para que nadie pudiese montar el puzle completo. Si era
cierto, ;como podria vivir ahora sin saber qué estaba escrito en aquellas paredes?

—Fatum est scriptum, Carla. La frase ya cobra sentido para ti.

—Fatum est scriptum —repitio sin siquiera pensarlo. Estaba grabado en su
mente, como un acto reflejo que aparecia sin darse cuenta—. El destino esta
escrito.

—Especialmente el tuyo, pequefia —dijo Bella—. Tu destino esta escrito.

Aquella frase se apoderd de su corazon. Estaba rodeada de fragmentos de su
vida entera. Aunque el aparente desorden de las frases lograra que nunca
comprendiese nada de lo que iba a ocurrir, su alma le pedia a gritos que leyese lo
maximo posible de aquellos muros para intentar descubrir su destino.
¢Conseguiria salir algin dia de la comunidad? ;Se enamoraria algin dia de
alguien? ;Observaria algtin dia un atardecer sobre el mar? Su mente no paraba
de lanzarle preguntas que nunca antes se habia planteado, pero el tener abiertas
todas las posibilidades del mundo, el tener todo su destino delante como un libro
en el que nada parece encajar, aunque fuese de un modo hipotético, hizo que su
mente no parase de imaginarse una vida nueva para ella. Si leia lo suficiente de
aquellas piedras tal vez identificase momentos clave de su pasado y de su futuro.
Tal vez encontrara alguna referencia a alguna playa o paisaje, 1o que significaria
que habria conseguido salir de la comunidad. O quiza no. Quiza hubiera muchas
alusiones a la comunidad, al huerto, a los mejunjes marrones que comia o a los
pasillos oscuros, y entonces tendria por seguro que nunca conseguiria salir.
Pensar en eso hizo que se replantease qué hacer. «Una no deberia enfrentarse a
tales decisiones», se dijo tras debatir consigo misma durante unos instantes.
¢Qué haria otra persona? ;Indagaria en su destino para ver si en un futuro
conseguiria cumplir sus suefios o, por el contrario, obviaria cualquier referencia
al futuro para que el futuro la pillase por sorpresa? Sin duda, cualquiera de las
dos decisiones tendria grandes repercusiones en su vida. En cualquier caso, la
frase que la mencionaba directamente a ella seguia retumbando en su corazon:
«Carla se habia enamorado y perdido para siempre en su mirada».



«;Enamorada yo? ;De quién? ;Coémo es posible? ;Cuando?». Aquella ilusion
crecia y crecia en su interior por momentos. Estaba al limite de dejar explotar
toda su alegria, pero tener delante a Bella hizo que contuviese el torrente que
emanaba desde su corazon.

—Una ultima cosa, hermana —dijo Carla con el corazén al limite de la
felicidad.

—Dime, pequefla —respondié Bella, sabiendo la pregunta que vendria a
continuacion.

—¢Cual es tu don de verdad?

—No tengo ninguno, hija. Mi unico objetivo es velar porque el destino se
cumpla.

Carla se qued6 pensando en aquella frase, intentando comprender lo que
acababa de decir, y se qued6 conforme. No se sinti6 con fuerzas para decir que
no lo habia entendido.

—Ya es tarde. La ceremonia va a empezar —dijo Bella—. Hace mucho que
no nos visita Laura. Tenemos que hacer que sienta que todo merece la pena.

—FEs verdad. {Me habia olvidado! jLa ceremonia!

La magia de aquel sitio, tan oscuro y a la vez tan brillante por la humedad de
las rocas, hizo que Carla se entusiasmara de nuevo con todo lo que tenia que ver
con la comunidad. Estaba deseando volver arriba y ver a Cloto y a Laquesis, dos
de sus compafieras, para contarles lo que habia descubierto. Seguro que se
sorprenderian de su suerte, de que ella fuese la elegida por el magico destino
escrito por Bella.

—Ya habra ocasion de volver aqui. Te aseguro que pronto podras pasar aqui
todo el tiempo que quieras.

—¢Podré venir cuando quiera?

—Por supuesto.

—¢Con quien quiera?

—Solo puedes venir td. No puedes traer a nadie.

—Sola?

De repente, se descubri6 a si misma dudando de que sus compafieras se fuesen
a creer la historia. Especialmente Cloto, la mas mordaz. Era incrédula por
naturaleza, muy reacia a dar por ciertos los rumores de la comunidad. A Carla le
sorprendia como una persona como ella podia formar parte de todo aquello. ;Por
qué se iba a creer que Bella habia escrito hace treinta afios aquella historia
desordenada sobre ella? No tenia pruebas, a menos que la propia Bella lo contase
en persona.



—No te preocupes, Carla. Yo me encargaré de que todos sepan que ya
conoces lo que guardabamos en esta sala.

—¢En serio?

—Puedes contar con ello.

Carla sonrid, conforme. Parecia como si hubiese recuperado de golpe la
alegria por formar parte de la comunidad.

Bella hizo un ademan con el brazo, sefialando la puerta e invitandola a salir.
Ambas subieron por la escalera hasta llegar a la trampilla por la que habia
entrado Carla. Cuando bajo, le parecio que aquella escalera era eterna y que se
aproximaba al centro del mundo. En el camino de vuelta, no sabia por qué, la
escalera le parecio insignificante y el trayecto se le hizo muy corto. El tiempo
parecia contraerse y expandirse a su antojo en la mente de Carla, aunque tal vez
fuese el efecto de la adrenalina, de la ilusion, de la esperanza, que jugaba con los
segundos y los minutos y los alternaba como si fuesen los vasos de un trilero.

Salieron al patio central. El sol radiaba con la luz del atardecer y cegdé un
instante a Carla, que parecia verlo todo de un color distinto. Mir6 hacia los
almendros del patio y se dio cuenta de que habian florecido, y ella no se habia
percatado hasta entonces. Desde el patio se fijo en todo el complejo. Detras de
ella, el ala sur, construida con ladrillos amarillentos. Frente a ella, el patio
central, abarrotado de almendros cubiertos de una etérea pelicula rosacea, tan
delicada que parecia a punto de desaparecer de un momento a otro. Al otro lado
del patio estaba el ala norte, donde ella vivia, y que sobresalia tres plantas sobre
el ala sur. Al este, mas alla del patio central, se extendia un huerto en el que
habia algunas hermanas recogiendo calabacines y patatas con la indumentaria de
recoleccion (vestido gris oscuro). Rodeando toda su vision, mas alla del huerto y
de las distintas edificaciones, se encontraba el muro: una construccion de aspecto
medieval (como casi el resto de edificios de alli), imponente e infranqueable. En
el centro del muro este se encontraba el porton de entrada. Lo llamaban «El
Abismo», porque quien salia por él no volvia. En el centro del muro este se
encontraba el portén de entrada, flanqueado por dos torreones con campanas que
solo se hacian sonar cuando se abria.

De un modo extrafio, Carla se sentia segura entre aquellos muros. A pesar de
conocer de manera efimera toda su vida anterior a la comunidad, le habia cogido
aversion al mundo exterior. Sabia que era peligroso, que la gente no era de fiar y
que ocurrian desgracias; a fin de cuentas, su familia entera muri6 en él. Por otro
lado, la comunidad se le estaba quedando pequefia. Su corazén era curioso,
impaciente, imaginativo, y estar dentro de aquella prision de sentimientos era lo



peor que podia sucederle a un alma como la suya.
—Laura estara aqui en una hora, Carla —dijo Bella—. Hay mucho que hacer.
—Si, hermana —respondi6 Carla sin poder contener la alegria que sentia por
todo lo que habia descubierto—. Voy a ayudar a prepararlo todo.
—Gracias, Carla.
Carla se alejo de Bella con pasos rapidos.
—Y recuerda... —dijo Bella alzando la voz—: Tu destino esta escrito.



Capitulo 33
Steven

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Steven se quedd bloqueado cuando escuch6 que Carla estaba viva. La adrenalina
fluia por sus brazos y sus piernas, un relampago recorrié su cuerpo de arriba
abajo. En realidad, nunca habia contemplado esa posibilidad.

—i¢Qué dices?! No te creo.

—Lo esta, Steven —dijo la figura—. Y puedes encontrarla. Aun estas a
tiempo.

—:Dénde esta?

—FEso no lo sé. Pero tienes que seguir adelante. Es importante que sepas que
esta sera la ultima vez que contemos contigo.

Steven no sabia qué responder. Estaba en shock. Su hija pequefia, el motivo de
sus risas cuando aun vivia con ellos, estaba viva. La habia dado por muerta hacia
afios. Al no tener noticias de los Siete sobre ella, pens6é que habia muerto y por
eso no le decian que podria recuperarla. Steven miré con rabia a la figura. Sentia
tal rencor en ese momento que estuvo a punto de abalanzarse sobre ella y hacerla
pagar por todo lo que Carla debia de haber sufrido alejada de su familia.

—Dime qué me impide acabar con tu vida ahora mismo —dijo Steven con
rabia.

—¢Acaso importa mi vida? ;Acaso cambiara algo, aparte de a ti? ;Volveras a
ser el mismo después de asesinar a alguien por venganza?

—¢Acaso soy el mismo después de hacerlo por coaccion?

La figura no respondio y Steven apreto los pufios. Sintio en la mano las llaves
que acababa de coger y cerro los ojos un instante lamentando ser como era. De
repente, al abrir los ojos de nuevo, todo estaba negro. Se habia apagado la luz del
pasillo y oy6 unos pasos que se alejaban con rapidez. Palp6 las paredes en busca
del interruptor de la luz, pero para cuando lo encontrd, el pasillo ya estaba vacio



y la figura habia desaparecido. Subi6 algunas plantas, buscandola para conseguir
algo mas de informacion, pero fue en vano. En cada planta habia una puerta que
conectaba con el hospital, y no podia saber por cual de ellas se habia ido.
Tampoco podia correr demasiados riesgos entrando en el hospital, puesto que lo
estaban buscando para llevarlo de nuevo a Rikers Island, asi que volvi6 sobre sus
pasos y bajo hasta la puerta del aparcamiento.

Al salir vio que aquella planta del aparcamiento estaba vacia. Era la ultima,
demasiado metida en las profundidades del hospital como para que alguien la
usara. Tenia capacidad para unos cuatrocientos vehiculos y habia zonas que se
perdian en la oscuridad. Steven distinguié una gran silueta en una de esas zonas
oscuras y se acercO. La reconocio al instante. Puls6 uno de los botones del
llavero y dos faros cegadores se encendieron frente a él.

—No te he echado de menos, amiga —dijo Steven con voz grave mientras
abria la puerta de su camioneta roja.

Por dentro estaba igual que la ultima vez que la vio en Salt Lake. Las
alfombrillas estaban llenas de tierra seca, seguramente de los restos de las botas
que él usaba en Quebec. Olia a humedad, a hojas secas, a cloroformo.

Introdujo la llave y encendi6 el contacto. Pis6 fuerte el embrague, del que
conocia hasta la mas minima holgura, y arranco. El sonido del motor invadio el
aparcamiento y la vibracion del volante, su corazon. Habia cometido tantos
errores montado en esa camioneta que le destrozo tener que volver a subirse en
ella. Se le escap6 una lagrima y recorrié su mejilla arrugada. Cerr6 los ojos con
fuerza y apret6 la mandibula. No podia mas. Agachd la cabeza y comenzé a
llorar sin control. Estaba hundido y sentia haber perdido su vida para nada.
Mientras lloraba, un nudo se habia formado en su garganta y apenas le dejaba
respirar.

«Ya esta bien», se dijo secandose las lagrimas con sus manos asperas. «Tus
nifias te necesitan». Piso el acelerador y las ruedas chirriaron contra el asfalto.
Comenz0 a subir y, al llegar arriba, se dirigio con decision a la salida y acelero,
rompiendo la barrera en mil pedazos y perdiéndose con su camioneta por las
calles de Nueva York.

Condujo durante un rato por el centro de Manhattan, dando vueltas sin saber
adonde ir. Al poco tiempo se dio de bruces con dos coches patrulla que cruzaron
una avenida a toda velocidad con las luces encendidas. Sin duda iban para el
hospital. Steven no podia perder mas tiempo si no queria estar de vuelta en la
prision sin haber logrado hacer nada, asi que, sin dudarlo un segundo mas, cruzo
el Hudson por el puente George Washington, direccion Hackensack, en New



Jersey. Poco después se desvio al norte, con el corazon latiéndole con fuerza,
con el alma rogandole que parase alli mismo la camioneta, para incorporarse a la
interestatal 87. Iba al lugar que mas odiaba, pero era el unico en el que podria
encontrar algo con lo que seguir la pista de su hija: Quebec.



Capitulo 34
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda nunca habia visto aquel rostro que la miraba desde lo alto de la fosa.
Era moreno, con el pelo oscuro, de unos cincuenta y tantos afios, y en cuanto se
percato de que ella lo miraba directamente se escondi6. Amanda pens6 que no
esperaba encontrarsela despierta. De repente, se tranquiliz6. Al fin y al cabo,
aquel pequefio gesto de su captor escondiéndose significaba que no pensaba
matarla. Era uno de los principios psicologicos de la retencién de rehenes, tal y
como habia estudiado en la academia del FBI. Si un secuestrador planeaba matar
a su victima, no se molestaria en tapar su rostro ya que enterraria su imagen para
siempre junto con la victima. En cambio, si pensaba dejarla viva tras pedir un
rescate o dudaba que fuese capaz de acabar con su vida, no habia otra alternativa
que ocultar el rostro y evitar a toda costa ser reconocido.

Instintivamente, Amanda grito:

—iNo le he visto la cara! jLo prometo! jNo le he visto la cara!

Arriba, junto a la fosa, el hombre se puso la capucha de su chaqueta verde
militar. Se notaba que era nueva, sin manchas ni restos de tierra. Comenzo a
jadear y a respirar profundamente mientras escuchaba a Amanda gritarle desde
el fondo de la fosa.

—ijAun esta a tiempo de darle la vuelta a todo esto! jDeje que me vaya y
nadie sabra lo que ha ocurrido!

Amanda se sorprendi6é a si misma volviendo a su faceta de agente del FBI.
Estaba actuando rapido, estaba pensando rapido, y sabia que si queria salir de
alli con vida debia sacar lo mejor de si misma. Hacia ya casi un afio que se habia
tomado un descanso en el cuerpo para recuperar algo del tiempo perdido, pero su
vida como Stella Hyden ya se habia colado en las profundidades de su ser.

Por algtin motivo que ella desconocia, cuando fue secuestrada por aquel grupo



de locos, estos decidieron no acabar con su vida. Laura, la mujer del doctor
Jenkins, le otorg6é una nueva identidad, una nueva vida, nuevos recuerdos
difusos en su mente, y cuando la soltaron un dia frente a las oficinas del FBI,
muchos afios antes, fue directa a inscribirse para las pruebas de la academia, tal y
como le habian indicado. Vivié un tiempo en Cuantico, en un pequefio
apartamento que estaba alquilado a su nombre incluso sin ella saberlo. Cuando
paso las pruebas de acceso al FBI, se intereso por la psicologia criminal y acab6
especializandose en perfiles psicolégicos. Con el paso del tiempo, aquella nueva
vida, montada sobre pilares imaginarios que crearon las técnicas hipnoticas de
Laura, fue asentandose de tal manera que recubri6 por completo sus efimeros
recuerdos anteriores, hasta el punto de ocultarlos para siempre bajo aquella fina
capa de adoctrinamiento mental. Su nueva vida como agente de perfiles del FBI
se habia convertido en su vida real. Sus conocimientos, sus habilidades, su
historia vital, su personalidad, incluso sus escarceos esporadicos con algun
compafiero del cuerpo eran mas reales que todo cuanto habia conocido afios
atras. Hasta que conocié a Jacob en el centro psiquiatrico de Boston y algo
comenzo a resquebrajarse en ella. Su nueva vida tenia huecos por todas partes,
sus recuerdos eran efimeros y la base sobre la que se construian —aquella
juventud inexistente e impuesta— era tan inestable que todo aquello hizo que su
inseguridad creciese por momentos y se mostrase mas débil que nunca. Cuando
por fin descubri6 quién era, su vida como Amanda Maslow, el tiempo perdido,
los recuerdos junto a su familia recuperados, el amor que sinti6 por Jacob en
aquella primera y tnica noche en que se conocieron, su seguridad volvio. Su
avispada adolescencia como Amanda Maslow se uni6 a su caracter fuerte como
agente del FBI. Su curiosidad como Amanda se uni6 a su perspicacia como
Stella. De repente, aquel dia fatidico de diciembre en que descubrié su pasado,
su personalidad se transform6 en la mejor version de ella misma y desde
entonces se sentia mas fuerte que nunca para enfrentarse a lo que fuese.

El hombre se alej6 de la fosa con pasos rapidos. Tenia que actuar deprisa.
Caminé algunos minutos sobre la tierra himeda entre los arboles hasta que llego
a una cabafia de madera desvencijada. Habia un Chrysler negro aparcado frente a
ella. Estaba impoluto, como si acabase de salir del concesionario. Entré en la
cabafia y dio un par de vueltas antes de sentarse sobre una caja de madera que
hacia las veces de sillon frente a un diminuto televisor de tubo. De la chaqueta
militar que llevaba se sac6 un sobre marrén en el que ponia: «Abrir cuando



despierte». En el reverso, centrado y de unos centimetros de diametro, habia un
simbolo que ya habia visto otras veces: una espiral de nueve puntas.

El hombre resoplo. Sus finas manos temblaban. «¢Qué estas haciendo, Jack?
¢Qué diablos estas haciendo? Tt no vales para esto», se dijo.

Mir6 a los lados. Habia una pequefia encimera de cocina a su derecha y una
cama de hierro sin hacer a su izquierda. Parecia que alli hubiese estado viviendo
alguien, pero no alguien como él. El se sentia tan fuera de lugar en aquel sitio
que estuvo a punto de salirse de si mismo. «Piénsalo bien, Jack. Piénsalo bien.
No habra marcha atras», se repitio. Estuvo un rato recordando cémo habia sido
su salida del hospital con ella. Cuando ya habian cortado la hemorragia y cosido
los puntos, uno de los cirujanos sali6 del quir6fano con Amanda atin
inconsciente en la camilla y se acercé a él, que estaba esperandolo junto al
montacargas.

—Fatum est... —susurro el cirujano con la mascarilla atin puesta.

—...scriptum —complet6 Jack, con las manos temblandole y sin creerse ain
lo que estaba haciendo. Bajo por el montacargas al parking e introdujo a
Amanda en el Chrysler que acababa de alquilar. Durante todo el camino hacia
aquella cabafia en Quebec, habia estado pensando en abortar el plan. El no era
asi.

De repente, a lo lejos, escuché los gritos de Amanda que se perdian entre el
sonido del viento colandose por las rendijas de la caseta. Meti6 la mano en el
otro bolsillo de la chaqueta y sac6 un papel que estaba plegado varias veces. Lo
desdobl6 y lo observé con preocupacion. Era la fotografia en blanco y negro de
una chica joven, con el pelo castafio, y miraba sonriente a la camara. Tenia
algunas pecas sobre los pomulos y los ojos claros. En el margen inferior se leia,
escrito a rotulador: «Katelyn Goldman».

Un par de lagrimas cayeron sobre la foto.

—No voy a poder, Katelyn —susurr6 entre sollozos—. Esto me supera. Sé
que se lo prometi a tu madre, pero yo no soy asi.

Las manos le temblaban tanto que la fotografia cay6 al suelo junto a sus pies.

Respird hondo y cerro los ojos. Agarré de nuevo el sobre y, sin dudarlo mas,
rompio el sello y meti6 la mano para sacar su contenido.

Pensaba que se encontraria una explicacion detallada de lo que tendria que
hacer, una guia inequivoca de los pasos a realizar llegado ese momento, pero se
qued6 de piedra cuando solo encontré un papelito de unos centimetros que
plane6 hasta posarse sobre la fotografia de Katelyn Goldman.

Cogio el papel y lo ley6: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre



de 2014».



Capitulo 35
Bowring

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Bowring se sent6 a su mesa y comenz0 a sacar uno a uno los dosieres del caso
de Katelyn Goldman. Los amonton6 a un lado de su escritorio y puso el primero
delante de él. De la caja saco otra de menor tamafio que guardaba las cintas con
los audios de las declaraciones de los testigos, y un archivador de discos cargado
de CD con imagenes de las camaras de seguridad de la zona. Estaba nervioso
pero decidido a descubrir qué diablos podria habérsele pasado por alto. Habia
revisado aquella caja hasta la extenuacion, habia escuchado las declaraciones de
los testigos infinidad de veces, pero nunca avanzaba lo mas minimo.

Abri6é la primera carpeta y encontro el informe resumen del estado de la
investigacion. Le llamo la atencion la transcripcion de la declaracion de una
vecina de Katelyn, que vivia puerta con puerta, que decia: «Me la encontré a eso
de las tres de la tarde subiendo las escaleras hacia su casa». Bowring cogio el
archivador de CD y comenz0 a pasar las fundas: «CAMARA INTERIOR FARMACIA»,
«CAMARA TRAFICO CRUCE», «CAMARA INTERIOR BANCO», «CAMARA HALL
UNIVERSIDAD»... Habia decenas de CD vy, bajo el titulo escrito con rotulador,
aparecia la fecha del fatidico dia en que desapareci6o Katelyn: «7/06/2007».
Encendié la pantalla de su ordenador e introdujo en el lector uno titulado
«CAMARA CAJERO». Ya habia visto aquella grabacion. La declaracion de la vecina
estaba contrastada por cuatro fuentes distintas, pero su corazén estaba tan
decidido a resolver lo que estaba ocurriendo que se dispuso a revisar paso por
paso cada pequefia pista.

La camara de seguridad de un cajero, a varios bloques de distancia del edificio
en el que vivia, grabé a Katelyn pasando por delante a las 14.54. Iba tranquila,
casi esbozando una ligera sonrisa que apenas se divisaba entre los pixeles, y



llevaba un jersey de punto blanco y una mochila marrén a la espalda. Tenia la
melena suelta y el pelo bail6 tras ella durante el instante en que aparecio delante
de la camara. No fue mas de un segundo, pero esa era la tltima imagen que se
tenia de ella. Bowring record6 cuando les llevo a sus padres una captura de ese
momento impresa en papel: su madre llorando desconsolada; su padrastro
abrazandola con lagrimas en los ojos.

Bowring sigui6 durante un rato mirando el contenido del CD. Cada poco
tiempo, una persona distinta pasaba por delante de la camara en un sentido y en
el otro; todos anénimos, todos sin rostro. Bowring estaba seguro de que quien se
llevo a Katelyn tenia que salir en algin momento en alguna cinta. Pero era
imposible identificar a todos los que pasaban por alli, al margen de algtn vecino
que ya habia sido objeto de investigacion y que habia sido descartado con la
misma rapidez.

Bowring volvio al informe. Leia con calma, intentando reconstruir en su
mente toda la investigacion, que poco a poco se le habia ido olvidando. Se
sorprendio de las anotaciones al margen que él mismo habia escrito meses y
afios antes. Utilizaba el margen izquierdo para afiadir los titulos de los CD o de
las cintas en las que podia comprobarse lo que se decia. En el derecho, incluia
conclusiones resumidas tras analizar cada una de las fuentes. Sigui6é pasando
paginas y revisando cada punto con los audios o los videos, cada vez con mayor
desesperacion porque en el margen derecho de todas las paginas rezaba:
«Declaracion contrastada», «No ha visto nada», «Sin informacion adicional».

Cuando lleg6 a la ultima pagina reconocio su letra en mayusculas, en color
rojo, ocupando gran parte del folio: «ES IMPOSIBLE DESAPARECER ASi».

Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que la oficina se habia quedado vacia.
Era de noche y habia estado tan concentrado que no se habia percatado del paso
del tiempo. Mir¢ el reloj de su mufieca, las 14.20: miro el reloj de la pared, las
23.11.

—Otra vez se me ha parado este maldito trasto.

De repente su movil comenzé a sonar a lo lejos. Estaba en su chaqueta. No
recordaba cuando la habia dejado colgada en el perchero de la entrada, pero se
levant6 precipitadamente para llegar a la llamada. Metié la mano en el bolsillo,
cogi6 el movil y respondi6 sin mirar quién era.

—¢Si1?

—¢:Lo ha visto ya? —dijo una voz al otro lado.

Era una voz casi mecanica y Bowring era incapaz de intuir si era un hombre o
una mujer. Le recordd al timbre que tenia la voz de Miranda Palmer cuando lo



llamo aquella fatidica noche desde una cabina.

—¢Quién es?

—Observe, inspector. Lo tiene delante y no lo ve.

—¢:De qué esta hablando? ;Quién es usted?

—Lo tiene delante y no lo ve —repiti6 la voz.

Bowring mir6 la pantalla del movil y vio un numero largo que no tenia
memorizado en la agenda. Sin duda era de una cabina telefonica.

—¢Quién es usted? ;Se ha equivocado de teléfono?

Esper6 durante algunos segundos, pero la persona al otro lado parecia estar
alimentando el miedo de Bowring.

—iRespondame! j;Cémo ha conseguido mi teléfono?!

Nada, pero Bowring aun escuchaba el ruido de la calle al otro lado de la linea.

De repente, la voz asevero:

—AUn esta a tiempo de salvarla.

Un golpe sono en el auricular y el pitido intermitente de la llamada finalizada
reverber6 en el oido de Bowring, que se quedd bloqueado al escuchar aquella
frase. Nadie podia saber que habia vuelto a investigar ese caso. Era imposible.
Se quedo extrafiado y se llevé consigo el mévil a su mesa.

Abri6 otra de las carpetas marrones que tenia sobre la mesa: estaba llena de
fotografias. Fotos de Katelyn, de su cuarto, de su edificio, de su trayecto a casa.
También habia un mapa de la ciudad, con un recorrido marcado en rojo que
conectaba su facultad con su casa. Era el camino mas directo entre un punto y
otro, y comprobaron que efectivamente fue el que hizo Katelyn ese dia. En todo
ese trayecto, de mas de mil quinientos metros, distintas camaras de seguridad la
grabaron andando con la misma tranquilidad. En el mapa estaban marcados
todos los puntos en los que alguna camara la captdé en direccion a su casa.
Bowring habia comprobado todas la tltima vez que reviso el caso. En algunas de
esas grabaciones solo aparecia un instante; en otras, situadas en los cruces para
controlar el trafico, se veia a Katelyn esperar durante casi un minuto a que la luz
del semaforo le permitiese avanzar en su ultimo paseo. Era como si no supiese
nada de lo que le iba a ocurrir. Verla tan tranquila en esos videos, sabiendo que
finalmente desapareceria, era como presenciar las primeras chispas que desatan
un incendio sin tener acceso a un cubo de agua.

Agarro otra carpeta del montén, mas abultada que las demas pero de la que no
sobresalia ningtin folio. A Bowring le extran6. La abrié de golpe y se quedo
petrificado: un sobre de plastico estaba pegado con cinta adhesiva en la solapa
de la carpeta. Justo encima del sobre estaba escrito en mayusculas, con mala



caligrafia: «LO TIENE DELANTE Y NO LO VE».

Eran las mismas palabras que le habia dicho la persona de la ultima llamada.
Quienquiera que fuese le habia dejado aquel sobre para que él lo investigase. El
corazon le latia con fuerza. Habia revisado tantas veces el caso que sabia que
aquello no tendria que estar alli. Sin dudarlo mas, despeg6 el sobre de la carpeta
y vacio su interior sobre la mesa: eran varios CD que €l no habia visto. Tenian
una etiqueta roja, distinta a la blanca con la que él marcaba los CD de sus
investigaciones. Se fijo en el texto que habia en cada uno de ellos: «CAMARA
INTERIOR BANCO», «CAMARA HALL UNIVERSIDAD», «CAMARA CAJERO»... Tenian los
mismos textos que sus CD.

—¢Una copia de las grabaciones? ;Quién ha copiado estos CD?

De repente se dio cuenta de que no era eso. En la parte superior de cada
etiqueta aparecia la fecha a la que correspondian las grabaciones: «21/06/2007».

—No puede ser —dijo—. Son de dos semanas después de la desaparicion de
Katelyn.

Rapidamente introdujo en el ordenador uno de los CD. Era del cruce en el que
Katelyn esper6 el semaforo, pero esta vez ella no aparecia. Era de noche y los
coches iban y venian. No habia nadie en ese momento esperando para cruzar.

—¢Qué diablos es esto? ¢Para qué graban y guardan este momento?

El video no duraba mucho; el temporizador del reproductor apenas marcaba
tres minutos y doce segundos. Bowring estuvo a punto de quitarlo y ver otro
pero, de repente, por la calle dejaron de pasar coches. La imagen parecia
congelada, de no ser por un neon parpadeando en la lejania. Seguramente los
semaforos de otros cruces se habrian sincronizado dejando a este sin actividad,
penso. Siguié mirando, como hipnotizado por aquel leve parpadeo que destellaba
en la esquina de la pantalla, cuando una figura aparecié caminando.

Era un chico de veintitantos afios, vestido con un chandal gris. Andaba
mirando el suelo con atencién. Cada pocos pasos, miraba arriba y luego a los
lados. Parecia buscar algo. Le recordé a él mismo cuando investigaba alguna
escena de un crimen. Observaba con atencién cada rincoén, cada farola, cada
baldosa del suelo.

Tenia el pelo corto y era moreno. Estaba lejos, por lo que era imposible
identificarlo. Aun asi, no era necesario. Que estuviera en mitad de la calle no era
indicio de nada. El chico se detuvo en el cruce. Podria haber cruzado puesto que
la luz estaba en verde, pero no lo hizo. De repente levant6 la cabeza y mir6 a la
camara. Sus ojos brillaron como los de un gato por la noche. Permaneci6é unos
segundos inmévil, manteniendo un pulso con Bowring que lo observaba en la



pantalla de su ordenador, incrédulo de que alguien se fijase en la camara en la
oscuridad de la noche.

El video terminé justo en ese instante. Bowring se quedo aturdido. «¢Quién
es? ¢Por qué diablos se quedd mirando a la camara?», pens6. Hizo una captura e
imprimio el rostro pixelado de aquel chico mirando a la camara.

Cambi6 el CD por otro de los que tenia en la mesa. Era una grabacion del
mismo cajero por el que pas6 Katelyn antes de desaparecer para siempre.
Ocurria lo mismo que en el otro CD. Era de noche y no pasaba nadie frente a la
camara. El video era de siete minutos y siete segundos. Habia un coche rojo
aparcado frente al cajero que bloqueaba casi toda la vista del otro lado de la
acera. En el suelo, junto a la rueda, habia una botella de cerveza vacia. A lo
lejos, por el tnico hueco que dejaba el coche, se veia una floristeria cerrada.

Pasaron los minutos y no ocurrio nada. A Bowring le pas6 igual que con el
anterior. Estaba absorto mirando la imagen. Tenia la intuicion de que en
cualquier momento Katelyn pasaria por delante como en el video que ya
conocia; sonriente por su dia, ignorante de su destino. Pero no fue asi.

Conforme pasaban los minutos, Bowring perdi6 la esperanza. En realidad, no
tenia sentido que pensase de ese modo, puesto que si las fechas eran correctas,
para cuando se hizo esa grabacion Katelyn ya llevaba dos semanas desaparecida.
Pero el corazon de Bowring deseaba que todo hubiese cambiado. Que apareciese
ante la camara sonriente y que estuviese bien.

Cuando el video estaba a punto de terminar sin haber sucedido absolutamente
nada, salvo el paso del tiempo en la parte inferior de la pantalla, algo llamé su
atencion al fondo de la imagen. Por detras del coche rojo una figura comenzé a
acercarse hacia el cajero. Estaba difusa, ya que la camara tenia poca calidad y
ambos cristales estaban sucios, pero Bowring observé cémo la figura se hacia
cada vez mas grande tras la ventanilla. Cuando lleg6 junto al coche, la figura lo
rodeo, saliendo del plano durante un momento, y de golpe aparecié mirando al
suelo a un lado y al otro como si estuviese analizando el entorno.

Era el chico del otro video. Llevaba el mismo chandal y tenia el mismo corte
de pelo. Tenia que ser él. Estaba siempre de espaldas al cajero y se movia con
rapidez. De repente, Bowring paré el video justo cuando el chico mir6 durante
un microsegundo a la camara. Tenia los ojos azules, el mentén pronunciado y
barba de tres dias. Estaba serio y se intuian unas leves ojeras en la imagen.

—¢Quién diablos eres? —dijo mirando fijamente la imagen del chico en la
pantalla.



Capitulo 36
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Me sorprende la mirada del doctor Jenkins. Me he quedado aturdido al
encontrarmelo asi. Esta sentado junto a la tnica ventana que hay en la
habitacion, con los ojos clavados en mi. La luz del exterior le ilumina por la
espalda y parece haber envejecido quince afios en los ultimos meses. Las arrugas
se han extendido por su cara, una barba gris ha cubierto su menton y su pelo ha
sido conquistado por las canas, como si el tiempo pasase sobre él a mas
velocidad que sobre el resto de la humanidad. A pesar de estar mirandome
fijamente a los ojos, me da la sensacion de que no hay nada detras de ellos, que
su mente ya no se encuentra al otro lado y su alma se ha perdido para siempre.
Esta serio, inexpresivo, y apenas ha reaccionado cuando he entrado en la
habitacion.

Doy varios pasos hacia él y, con el corazén pidiéndome a gritos aun algo de
venganza, me doy cuenta de que ya ha pagado de sobra por todo lo que
desencadend. No me sigue con la mirada, se ha quedado inerte con los ojos fijos
en la puerta.

—Doctor Jenkins —digo acercandome a él—. ;Me escucha?

Lo observo mientras siento que mi voz recorre en todas direcciones su mente
vacia. No me responde. Esta inmovil y mira hacia donde yo estaba hace un
momento. Esta arropado con una manta burdeos y tiene los pies descalzos sobre
el suelo. En la habitacién apenas hay nada: una cama con estructura de metal,
una mesita con una orquidea purpura, la silla en la que esta sentado. La
habitacion de Kate es un espectaculo comparado con esta. Me doy cuenta de que
es horrible que Kate comparta centro con él. Una victima y un verdugo bajo el
mismo techo, ambos en su mundo, ambos habiendo sucumbido a la locura.

Me junto mas y me agacho para ponerme a su altura.



—Escticheme —digo intentando mantenerme tranquilo—. Se han llevado a
Amanda de nuevo. ;Me escucha?

No me responde.

—Necesito su ayuda, por favor. Usted tiene que saber algo. Usted tiene que
saber dénde puedo encontrar a Amanda.

Nada. Ni se inmuta.

Mi corazon comienza a desmoronarse y cada vez veo mas improbable
recuperar el tnico pilar de mi vida. Sin Amanda seria incapaz de seguir adelante.
Aparecié de repente en el momento mas duro de mi vida, como un oasis en
mitad del desierto, como el destello de un faro lejano en mitad de la tormenta, y
desaparecio aquella noche con la misma rapidez, apagando todas las estrellas del
cielo. El oasis era un espejismo y la luz del faro se apagé antes de pisar tierra
firme. Cuando alguien como ella se presenta en tu vida, quedas hechizado para
siempre y nunca vuelves a ser el que eras.

—Director, necesito su ayuda, por favor.

De repente, el doctor Jenkins me agarra el brazo con fuerza. Me aprieta tanto
que casi no me puedo mover. Se apoya en mi y gira su cara, acercandose con
dificultad hacia mi oreja.

—Di... Di... —balbucea.

—iDoctor Jenkins! jEso es! j;Dénde estd Amanda?!

—Di... direc... tor..., director.

—Si, director. Director. Usted es el director.

—Director. Si..., director. Director...

—iEso! Director. Digame, ;donde podria encontrar a Amanda? Por favor,

haga un esfuerzo. Por favor... —Me desmorono y se me saltan las lagrimas.
Respiro hondo. Intento controlar las punzadas que me da el pecho, pero me es
imposible.

—Aman... Amanda. Mas... Maslow.

—iSi! Amanda! Usted la conoce. Se la han llevado de nuevo... Tiene que
ayudarme. Se lo pido por favor. Haga algo por redimir todo el dafio que hizo.
Por favor, director... Sin usted nunca la encontraré.

—Ca... Car... Carla. Carla Maslow.

¢Carla? ;Como es que recuerda a Carla? Es imposible que se acuerde de ella.
Desapareci6 hace tanto..., no tiene sentido que ahora se acuerde de ella.

—iS], director! jCarla era su hermana! ;Qué quiere decir con Carla?

—Carla. Carla. Carla —repite una y otra vez.

Parece que solo piensa en ella. No entiendo nada. No tiene sentido.



—Necesito encontrar a su hermana. Como sea, por favor. ;Donde se la han
podido llevar?

—S...S... S...

—Por favor, jesfuércese!

—Sa... Salt, Salt... L... La... ke...

—¢:Salt Lake? ;En Salt Lake?

—Carla. Carla. Salt Lake. Amanda. Salt Lake. La... Laura... Claudia... Claudia
ya no esta. jAhhhhh! —grita.

—Chis..., jno grite, no grite!

—Carla. Carla. Salt Lake. Salt Lake. Salt. No... Nous. Lau... Laura. Nous. T...
Be... Be... Bella.

Comienza a acelerarse y a balbucear con mayor rapidez.

—Be... Be... CL... T... Am... Amanda. Ka... Kate...

—:Kate? ;Kate Maslow? ;Conoce a Kate?

De repente, gira los ojos y dirige su mirada hacia mi. Cambia su expresion de
la indiferencia a la sorpresa. Hace una mueca con la boca, sus labios se separan
una y otra vez, como si fuese a decir algo mas, pero no pronuncia sonido alguno.
Poco a poco, el ritmo con el que abre y cierra la boca va disminuyendo, hasta
que deja la boca cerrada y se queda completamente inmdvil, como cuando un
mufieco se queda sin pilas.

—¢Qué le ocurre? ;Qué pasa, director? Digame algo, por favor. Se lo suplico.
—Noto cémo se me humedecen los ojos. Mis lagrimas estan a punto de escapar.

Sus ojos siguen clavados en mi. Su cara de sorpresa se ha disipado y se
muestra inerte, sin expresion, como si dentro de aquel cuerpo no viviese nadie.

—Director Jenkins, por favor, reaccione. Usted puede darle la vuelta a todo
esto —le digo, intentando llamar a la puerta de su sensatez.

Sin yo esperarlo, con sus ojos muertos, con su cuerpo ladeado en la silla, sin
cambiar lo mas minimo de su postura o su expresion, mueve sus labios con
rapidez y dibuja una maldita sonrisa.

Un escalofrio me recorre la nuca. Un torrente de rabia se apodera de mi.

—iAh! —grito.

Lo agarro de los brazos y lo zarandeo. No consigo controlarme. Mi corazon
esta latiendo con fuerza, un relampago recorre mis manos, mis piernas, mi
cuerpo entero.

—i¢Qué diablos quiere de mi?! jQué diablos quiere! —grito al tiempo que
levanto el brazo y estoy a punto de golpearlo.

Justo en ese instante, de entre su ropa se escapa un papel y cae al suelo,



dejandose frenar por la resistencia del aire, cortandola de vez en cuando para
avanzar con rapidez y frenando de nuevo al alcanzar la posiciéon correcta. Un
planeo perfecto, lento y melodioso, que dura el tiempo suficiente para ir
calmando mi ira. Respiro con fuerza, tengo al doctor Jenkins agarrado de la
manta que lo cubre; el pufio en alto, el alma en llamas. Pero bajo el brazo. Me
doy cuenta de que no comparte mi mundo y apenas se entera de donde esta. Me
acuerdo de las palabras de Estrella: «Cada uno en su mundo y nadie en el de los
demas».

Al verlo desde arriba, tirado en el suelo, el papel me recuerda a las notas que
dejaban los Siete. Pequefia, amarillenta, del tamafio de una tarjeta de visita.

Me agacho con miedo y lo recojo mientras cierro los ojos y pienso en
Amanda. Ahi esta. Me sonrie con una copa de vino en la mano. Se apoya en la
encimera de nuestra cocina y no aparta esa mirada de mi. En un instante, esta en
el sofa conmigo, ascuas encendidas, musica de fondo. Tan reciente y tan lejano a
la vez. Vuelvo a abrir los ojos y leo la nota con incredulidad: «Jacob Frost,
diciembre de 2014».

Esos degenerados me tienen en el punto de mira. Le doy la vuelta, esperando
encontrarme el maldito asterisco o esa siniestra espiral, pero no esta. En su lugar,
centrado y escrito con tinta negra, leo: «Pronto va a terminar».

El mensaje me incomoda. La voz en el contestador decia lo mismo. {Qué va a
terminar? ;La vida de Amanda? Pensar en algo asi me corroe por dentro y tengo
ganas de salir corriendo, pero me fijo en la mesilla del doctor Jenkins. Hay un
periodico arrugado, plegado y boca abajo, con el papel demasiado gastado.
Parece muy antiguo. Lo agarro y lo desdoblo sobre la mesilla, y en la portada
aparece una fotografia con la vista aérea de una casa de madera a medio
construir, acordonada por la policia y rodeada de cientos de periodistas.

Esa imagen me golpea en el alma y se me saltan las lagrimas. Permanezco
contemplando la fotografia durante unos segundos, cuando el titular que la
acompafia me destroza por dentro: «;Donde estd Amanda?». Observo la fecha
del periodico y comprendo que era justo de la mafiana siguiente al dia en que lo
perdi todo. Encima, el nombre del peridédico destaca en helvética: Salt Lake
Times.

Durante un segundo no me fijo en ese pequefio detalle, pero el nombre de ese
pueblo me inquieta tanto que se me forma un nudo en la garganta. De repente, lo
veo. No puede ser. Me fijo en que las palabras «Salt Lake» estan subrayadas en
negro en el periodico. Ademas, en el pie de foto aparece la direccion de su casa
el afio en que lo perdi todo: «36 de New Port Avenue». Ese texto también esta



subrayado, y se nota que ha sido de manera intencionada. Comprendo que es la
Unica pista que tendré. Alli comenz6 todo, alli esperan que yo muera, alli tiene
que estar ella.

Analizo las implicaciones de ir a Salt Lake y enfrentarme con ellos. Si han
dejado esta nota aqui es porque querian que la descubriese. Seguramente me
esperaran todos y, en cuanto aparezca, me atraparan y moriré sin poder salvar a
Amanda. Pero si no voy... Joder, no puedo ni pensarlo. Si no voy Amanda
morira irremediablemente. Steven confia en mi. Amanda confia en mi. Incluso
Kate, desde su mundo, confia en mi. Nunca abandonaria a Amanda, aunque me
costase la vida.

De repente, escucho unos pasos y una voz femenina resquebrajada que me
grita:

—¢Qué haces aqui?



Capitulo 37
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla estuvo decorando el patio central hasta que llegé el momento de la
ceremonia. Estaba tan ilusionada por el descubrimiento de aquella sala con su
destino que no paraba de tararear una cancién que tenia grabada en la mente,
pero de la que no recordaba la letra. Poco a poco se habian ido sumando mas
miembros de la comunidad para ayudar con la decoracion. Algunos traian velas
ya encendidas y las colocaban en grupos de siete esparcidas por el patio. Carla
habia ido a por cintas rojas y las colgaba uniendo las ramas de los almendros.
Parecia que colocaba las cintas sin demasiada intencion, tan solo buscando las
ramas mas alejadas y altas, y atando los extremos de la cinta en ellos. Se sentia
tan enérgica e ilusionada que no utilizo la escalera. Se acercaba al arbol, pegaba
un salto y trepaba con agilidad a la rama que mas atencion le llamaba. Al rato
habia terminado con las cintas mas largas y le quedo6 una que era algo mas corta.
Se fij6 en que aun quedaba un almendro sin cinta. No tenia flores, parecia
enfermo y la hierba no crecia a su alrededor. Contrastaba tanto con los otros
almendros, imponentes y brillantes con la luz del atardecer, que Carla pens6 que
aquel arbol seria incapaz de aguantar siquiera el peso de la cinta. Dudé durante
unos instantes si ponérsela, pero queria dejarlo todo tan perfecto que decidio
improvisar. Rode6 ligeramente el arbol por uno de los lados, abrazando sus
ramas y atando la cinta a la rama que parecia que no iba a partirse nada mas
tocarla.

Volvio la vista al resto de los almendros y observo todo cuanto tenia delante:
el ultimo rayo de sol se acababa de perder tras los muros, el cielo se habia tefiido
de naranja intenso y las cintas rojas contrastaban con el blanco rosado de los
almendros. La luz de las velas que estaban por el suelo habian comenzado a
irradiar destellos dorados como pequefias luciérnagas agrupadas, iluminando los



rincones mas sombrios del patio. Los demas miembros se movian en todas
direcciones y la mayoria ya se habia puesto la tinica ceremonial. Era roja, del
mismo rojo borgofia de la cinta, y habria unos treinta miembros preparando los
ultimos detalles. En el centro, entre los almendros, habian colocado un atril de
madera de nogal. A Carla todo aquello le pareci6 magico. Tantas personas
unidas por un objetivo comun, tantas personas que amaban la comunidad. Ella
siempre era capaz de ver el lado especial de las cosas.

Carla fue corriendo a cambiarse. Sabia que la ceremonia estaba a punto de
comenzar. Entré a su aposento, encendi6 una lamparita y abri6 el arcon en el que
guardaba su ropa. Rebuscé en el fondo y sacé su tunica de ceremonia. La
sacudio un par de veces y la dejo sobre la cama mientras se quitaba la que
llevaba puesta. Se puso rapidamente la roja. Tenia una capucha algo mas grande
y las mangas le quedaban largas. En teoria, esa era la intencion. Segun las
hermanas mas experimentadas, el objetivo de las ttinicas de ceremonia consistia
en no ser nadie. Para no reconocerse unos a otros durante las ceremonias. Habia
que taparse bien el rostro bajo la capucha, habia que esconder las manos, habia
que agacharse de rodillas ante quien estuviese hablando en ese momento y
escuchar con atencion. Las identidades no debian ser un impedimento ni una
distraccion.

Carla sali6é de su aposento a paso rapido y cuando lleg6 al patio ya estaban
todos preparados. Toda la comunidad estaba arrodillada bajo las cintas que ella
habia colocado. Se habian dispuesto en filas de seis o0 siete miembros, rodeando
el centro del patio y dejando un hueco de unos cuatro o cinco metros. Las
cabezas estaban ya agachadas y miraban al suelo con determinacion. Era un
espectaculo abrumador. Todo estaba en silencio, todos inmoviles. Lo tnico que
se ola era el sonido de las ramas de los almendros mecerse bajo la suave brisa.
De repente, las campanas de los torreones que habia a los lados del Abismo
comenzaron a sonar. Carla aceler6 el paso, se arrodill6 y agacho6 la cabeza al
final de la fila que parecia mas corta. Las campanas seguian sonando y a veces
una de ellas se sincronizaba con la otra, creando un estruendo cada vez mayor.
Era la llamada a la ceremonia. Cuando dejasen de sonar, la puerta se abriria y
traeria las noticias del exterior, y todos debian estar en sus puestos.

Carla miraba al suelo frente a sus rodillas y se concentr6 en €él. Tras mas de un
minuto las campanas dejaron de girar y, poco a poco, su sonido comenzo a ser
mas irregular, hasta que todo se quedd en silencio y volvio a oirse el suave y
melodico rumor de las ramas de los almendros.

De pronto Carla escuch6 pasos rapidos detras de ella y una punzada le



recorrio el pecho.

«j¢Quién llega tarde?! iNo puede ser!», se dijo. Escuch6 a alguien tirarse
deprisa justo detras de ella, y vio como varios guijarros se deslizaron dentro su
campo de vision.

—Por favor, no digas nada —musito una voz a su espalda.

—:Me estas hablando a mi? —susurr6 Carla. No se lo podia creer.

—Pues claro. ¢ A quién si no?

—Clhisss, callate o nos meteras en un lio —respondio6 con el corazén a mil por
hora.

—Prométeme que no diras nada —susurro la voz.

—Te pido que te calles, jpor favor!

—iPrométemelo!

—iTe lo prometo, pero callate!

—Sabia que podia confiar en ti.

—iLa puerta se va a abrir ya! —dijo para zanjar la conversacion.

A Carla estaba a punto de darle un infarto. Sentia la adrenalina hasta en la
punta de sus dedos. Un relampago recorrio su cuerpo al oir de lejos la madera
del gran port6n exterior abrirse. Crujié como si estuviese a punto de romperse en
mil pedazos. A los pocos segundos, se escuchd el sonido de la puerta cerrandose.
Todo quedd en silencio de nuevo, como si nunca hubiese ocurrido nada. Carla
siguioé mirando el pequefio trozo de tierra que le permitia ver su capucha. Habia
comenzado a dolerle la rodilla izquierda porque estaba apoyada sobre un
guijarro que se le estaba clavando en la rétula. Se movié levemente para intentar
colocar la pierna unos centimetros a la derecha, pero se clavé otro. Estaba
incomodisima, pero tenia que aguantar en aquella posicion el tiempo que fuese
necesario.

—Mete la tela que sobra de las mangas bajo las rodillas —susurré la voz
desde atras—. Asi no duele.

Carla no se lo creia. Aquella voz le estaba hablando otra vez. Nunca la habia
escuchado. Era una voz joven, con un aire algo irreverente.

—~Chisss, jcallate!

—Hazme caso. jTe dolerd menos!

Carla levanto la rodilla izquierda y meti6 debajo el exceso de manga antes de
apoyarla de nuevo. No daba crédito. No solo desaparecio la molestia, era como
estar sobre una alfombra mullida.

—iDe nada! —susurro6 la voz desde atras.

Carla resopl6 y aguant6 una ligera sonrisa, aunque no tardé en afadir:



—~Gracias...

—iDe nada!

Durante los siguientes minutos no ocurrido nada. Todos seguian inmoviles,
mirando al suelo con la solemnidad que requeria un momento como aquel. Carla
no paraba de darle vueltas a quién seria la persona que tendria detras. Nunca, en
ninguna de las ceremonias, habia sabido de nadie con tal falta de rectitud con las
normas. INo solo habia llegado tarde, sino que se atrevia a hablar en el momento
de mayor expectacion.

Se escucharon algunos pasos caminando junto a ella en direccién al centro del
circulo que habian formado todos los miembros. Eran pasos suaves y ritmicos,
que parecian acariciar el suelo con delicadeza.

A los pocos instantes, la voz de Bella vocifero:

—Hermanos, hermanas. Hoy es un gran dia.

—Fatum est scriptum —grito la comunidad al unisono.

—Hoy es un gran dia porque nos visita la persona mas importante de nuestra
congregacion.

—Fatum est scriptum —respondieron de nuevo todos los miembros.

—Hoy, hermanos y hermanas, es el dia mas importante de nuestra historia. El
dia que forjara el curso de la humanidad.

—Fatum est scriptum.

Tras cada frase, tras cada alusion a la importancia de los hechos, la comunidad
entera gritaba con fuerza. Bella observaba con orgullo los cuerpos arrodillados
de los miembros de la congregacion. A su lado, una figura débil y de aspecto
envejecido miraba asombrada a su alrededor. No estaba vestida como Bella, con
la tinica negra, sino que llevaba puesto un jersey verde y una falda negra que le
llegaba por debajo de la rodilla. Tenia el rostro cubierto de arrugas, la nariz
puntiaguda, y aunque por el aspecto de su cara podria tener mas de setenta afios,
su pelo era completamente negro y lo llevaba recogido con una felpa negra.
Sostenia bajo el brazo un libro con tapas de cuero.

—Laura esta con nosotros. Laura esta a mi lado en estos momentos. Laura nos
ha traido mas nombres. Es nuestro deber, nuestro unico deber en realidad, el
asegurarnos que cumplimos con lo que dicta el destino.

—Fatum...

—Son, hermanos y hermanas, muchos mas de los que esperabamos. Muchos
mas.

Los bultos rojos que rodeaban a ambas se movieron ligeramente. Estaban
exaltados y contenian como podian la emocion. Se escuch6 un sollozo de algln



miembro que lloraba de felicidad.

—Algunos de vosotros deciais que Laura traeria cien nombres. Algunos de
vosotros no confiabais lo suficiente en ella. Algunos de vosotros incluso
dudabais de que fuese a traer apenas cinco nombres. Hoy, hermanos y hermanas,
os anuncio que es el mayor nimero de nombres que nunca antes haya traido
Laura.

La comunidad vibraba de emocion. Algunos miembros comenzaron a moverse
inclinando su cuerpo hacia un lado y luego al otro. Sus tunicas rojas bailaban
con ellos, y oscilaban en el aire con un vaivén ritmico. Poco a poco, el resto de
los miembros comenzaron a hacer lo mismo, uniéndose a una danza macabra
que dibujaba una ola circular rodeando a Bella y a Laura.

Laura hizo un ademan con la mano y dio un paso al frente. Carla se habia
unido a la danza y se inclinaba en la misma direccion que el resto.

—Hermanos, hermanas —dijo Laura, alzando la voz—. Os necesito mas que
nunca. Sé que llevais bastante tiempo sin tener noticias de mi ni de los Siete, los
elegidos por el destino para ayudarme en esta mision. Sé que algunos podriais
incluso haber perdido la fe en lo que haciamos. Pero no desfallezcais. No ahora.
Vuestra hermana os necesita. Vuestra hermana os lo pide con el corazon.
Traigo... —Hizo una pausa mientras miraba a su alrededor— ... mas de
doscientos nombres.

Un murmullo creciente se apoder6 del patio. La ola que creaban los miembros
con su vaivén se detuvo en seco al escuchar aquel numero.

—Fatum est scriptum —gritaron todos con mas fuerza que nunca.

Un escalofrio recorrié el cuello de Carla cuando escuch6 que mas de
doscientas mujeres tendrian que morir. Aunque estaba mas que habituada a tratar
con la muerte, algo en su interior le decia que no tenia sentido.

—Algunas de las sefialadas por el destino necesitan resolverse muy pronto.
Con otras podremos esperar varios meses. He tenido muchos suefios en los
ultimos tiempos. Se avecina algo grande. Algo sin precedentes. Por eso hoy,
hermanos y hermanas, tengo una segunda noticia que daros.

Bella asinti6 con la cabeza a Laura, dando su aprobacion.

—Alguien nos persigue. Alguien intenta acabar con lo que hacemos. Alguien
no comprende la magnitud de nuestros hechos. En las tltimas semanas nos ha
encontrado y puede dar al traste con todo lo que hemos trabajado durante los
ultimos afios para llegar hasta aqui. Creemos que ha identificado a tres de los
Siete, de quienes ya me he despedido y a quienes estoy completamente
agradecida. Pero no temais, hermanos y hermanas. Para eso estais vosotros. Para



no dejar que nadie ponga en peligro nuestro cometido.

Se sentia el nerviosismo entre todos los miembros, que seguian mirando al
suelo, agazapados, mientras la oscuridad de la noche crecia sobre ellos. La brisa
habia desaparecido, las cintas y las ramas de almendro llenas de flores estaban
inmoviles, y la luz de las velas irradiaba ya en todas direcciones.

—Por eso quiero anunciaros algo sin precedentes, hermanos y hermanas: tres
de vosotros me acompafiaréis al mundo exterior.



Capitulo 38
Steven

Camino a Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo hacia el norte durante mas de cinco horas antes de parar en una
gasolinera en mitad de la nada. Durante el trayecto vio que en el asiento del
copiloto habia una bolsa de basura con ropa en su interior. Era suya. La misma
que utilizaba cuando estaba al servicio de los Siete. La habrian cogido de la casa
en la que vivia en Quebec y la habrian dejado en la camioneta para que se
cambiase. «Esos hijos de puta lo tienen todo pensado», se dijo.

En realidad, tampoco hubiera ido muy lejos con la ropa de Rikers Island. El
mono marron lo identificaba como un presidiario y, en el momento en que
saliese de la furgoneta, cualquiera que lo viese llamaria a la policia para
denunciar la fuga de un preso. Ademas, Steven era tan conocido, su rostro y su
declaracion habian salido tantas veces en los medios, que era imposible no
reconocerlo si fuese vestido como el dia del juicio. No podia correr tal riesgo, asi
que en cuanto pard, antes de bajarse de la furgoneta, se cambi6 de ropa: botas
marrones, pantalon vaquero, camisa verde y anorak marron.

Habia parado en la gasolinera con menos transito de la interestatal. «Cuanto
mas oscuro el camino, menos luz para ser visto», se dijo. Era una de esas frases
que se le quedaron grabadas de su época al servicio de los Siete. Se la habian
dicho por teléfono, en uno de los primeros encargos, desde una cabina perdida a
las afueras de Quebec, y la habia adoptado como filosofia de vida. Esconderse y
vivir a oscuras, perdido entre miles de arboles, agazapado entre la belleza gris de
las ramas del norte.

Era de noche, y a la entrada de la gasolinera habia una cabina iluminada por
un fluorescente que estaba a punto de fundirse. Se le revolvio el estomago. Se
palpo el bolsillo del anorak y se dio cuenta de que habia un fajo de billetes de
cien. Lo mir6 con desdén y lo volvié a guardar. Puso la manguera a repostar, se



acerco a la tienda y empuj6 la puerta haciendo sonar la campanilla.

—Hace mucho frio para ir al norte —dijo una voz rasgada al otro lado del
mostrador—. Algunos lagos aun estan helados.

Steven mir6 hacia el mostrador, pero no vio a nadie.

—No hace frio para quien conoce este viento —respondié Steven con voz
aspera.

Un hombre mayor, con barba descuidada y arrugas marcadas, se levant6 justo
al otro lado del mostrador.

Steven se acerco a €l y tir6 la mitad del fajo de billetes encima del cristal.

—Llenaré el depo6sito y un par de garrafas, y me llevaré algunas cosas —
afiadio Steven.

El hombre miré incrédulo el montén de dinero, pero lo cogié con interés y
empez0 a contarlo.

—Por este dinero podrias llevarte la tienda entera.

—Solo quiero gasolina, comida y algunas herramientas.

—Tengo también alcohol. Con este frio nunca viene mal un trago.

Steven se queddé mirandolo unos instantes, asintio y giré hacia la tienda.
Camino entre los estantes y cogio algunos paquetes de patatas fritas, una botella
de agua, chocolatinas y, al final del pasillo, vio una extensa vinoteca que cubria
toda la pared. Aquella estanteria destacaba sobre las demas; era de madera,
estaba iluminada con una tenue luz amarilla, y los focos estaban orientados a los
mejores vinos. Los demas estantes eran de metal pintados en blanco y en algunas
partes el 6xido se habia comido la pintura y estaban desconchadas.

—¢Le gustan los vinos? —grité Steven desde el fondo.

El hombre parecia que no se esperaba aquella pregunta.

—Eh..., si. Es la tnica pasién que este viejo aun no ha abandonado. —FEI
hombre se acerco a la vinoteca.

—Yo era un apasionado —dijo Steven.

—¢Era? Uno nunca deja de serlo. Una vez que aprendes a encontrar ese
punto, esa chispa especial, la acidez y el sabor amargo escondidos en una buena
cosecha, se convierte en algo que siempre te acompafia.

Steven mir6 de reojo al hombre.

—Sabe usted vender muy bien. Me recuerda a un viejo amigo.

—FEs facil cuando amas algo tanto. Llevo toda la vida amando lo que hago.
Una lastima que con el tiempo los vinos mejoren y las personas empeoremos.
Deberia ser al revés.

Steven asintid. No sabia por qué, pero aquel hombre le resulté familiar. Busco



en su memoria, pero no recordaba haberlo visto antes. Tal vez tuviese algun
parecido con alguien.

—Llévese uno. Con lo que me ha pagado puede coger el que quiera.

—No sabria cual elegir.

—Déjeme recomendarle uno. Hace tiempo que no hago esto, pero uno nunca
olvida lo que es.

Steven penso por un instante que se referia a él. Aquel hombre parecia decir
siempre las palabras correctas. Si no tuviese prisa, si no tuviese el alma lanzando
relampagos en su pecho para que encontrase a Amanda, podria quedarse una
tarde entera charlando con él.

El hombre se acercé a un rincén de la pared y se estir6 para alcanzar una
botella que estaba en los estantes mas altos.

—Llévese este. Es la ultima botella que me queda y, sin duda, es la mas
especial de todas. Compré cuatro botellas hace afios. Y esta en concreto tiene
historia. Me bebi una el dia que perdi lo que mas queria: a mi hermana; y le
aseguro que es el mejor vino que he tomado nunca. Le tengo carifio y odio a la
vez. Pero es un recuerdo extrafio. Llévesela.

Steven cogio la botella que le tendio el hombre.

—Un Chateau Latour de 1987. Parece un buen tipo. Prefiero que se la lleve
usted antes que uno de esos pijos que de vez en cuando paran por aqui de camino
a sus mansiones en el bosque.

Steven se quedo de piedra. Era el mismo vino que compro a Jacob en Salt
Lake. Al instante a Steven le vino a la mente aquel momento junto a Amanda,
riéndose sobre el experimento que hizo con Carla y el vino de brick. Recordo a
Jacob y cémo era entonces: alegre, valiente y atento.

Mir6 al hombre y, de repente, se dio cuenta de a quién se parecia. No era un
parecido exagerado, era mas bien un soplo en la mirada. Sus ojos azules eran
como los de Jacob, el mismo azul intenso y nada mas. Solo era eso, pero Steven
comprendié que aquel hombre estaba conectado con Jacob. Record6 al viejo
Hans, el tio de Jacob, y lo reconocio tras las arrugas del viejo.

—La vida no perdona a nadie, ;eh? —dijo Steven.

—¢Perdone? —pregunto el viejo Hans.

—Nada. Nada. —Steven no quiso profundizar en cémo habia llegado alli.

—Pues ;sabe? —continu6 Hans—. Compré estas botellas a un antiguo
proveedor que importaba vinos europeos. Yo era duefio de una diminuta licoreria
en un pequefio pueblo al sur de aqui. Perdi demasiadas cosas alli. —Suspir6—.
Cerré aquello y me fui un tiempo a Europa. Es magico ese continente. Tiene



mucha historia. Hasta el viento huele distinto. Es un viento que ayuda a olvidar
las cosas que duelen.

—¢Y se puede saber qué le doli6?

—Perdi a mi hermana. Tardé en superar aquello. Después, perdi a mi sobrino,
de quien me habia hecho cargo.

—¢Murio? —pregunto Steven, sabiendo la respuesta.

—Peor. Se fue.

Steven se qued6o mirandolo unos instantes, pensando en todo lo que tendria
que haber pasado Hans cuando Jacob se esfumd para salir en busca de Amanda.

—Seguro que lo hizo por un buen motivo.

—Lo sé —respondié Hans—. La vida siempre pone palo en las ruedas a las
buenas personas.

Steven asintio y trago saliva.

—¢Y como acaba un amante de los vinos en una gasolinera en mitad de la
nada?

—Cuando volvi de Europa —continu6 Hans—, me vine al norte. Vendi todo
lo que tenia en el sur y compré este lugar. No es el trabajo que me haga mas feliz
del mundo, pero una gasolinera te permite no atar lazos con nadie. Los clientes
que vienen apenas duran unos minutos y, casi siempre, solo estan de paso. Como
usted. Seguramente nunca le vuelva a ver. Es bonito saber que este puede ser
nuestro unico encuentro.

Sinti6 pena de Hans, pero mas atn de él mismo. La vida también le habia
cambiado. Steven agach¢ la vista al darse de cuenta de que podria reconocerlo.

—NMe la llevaré —dijo Steven—. Es usted un buen tipo —afiadio.

—Solo intento ser justo.

—Yo también —respondi6 Steven, acercandose al mostrador y cogiendo lo
que habia comprado. Se meti6 la mano en el bolsillo y tir6 en el cristal el resto
del dinero.

Justo antes de salir, mir6 hacia atras y vio que el hombre se sentaba de nuevo
en una silla detras del mostrador y subia el volumen de un diminuto televisor
escoltado por cajas de chocolatinas.

—Hasta pronto, Hans —dijo Steven, dejando que la puerta se cerrase tras él.

—Hasta pronto, Steven —respondié Hans, en voz baja para que no le
escuchase, mirando hacia la puerta.

Se mont6 en la camioneta y arrancé. El deposito ya estaba lleno, y antes de
subirse colmo6 también un par de garrafas que tenia en la parte de atras. Se
incorporo a la interestatal y no tardé en entrar en territorio canadiense. Mientras



conducia, mir6 de reojo la botella de vino y recordd que le regalé una botella
igual al doctor Jenkins después de atropellarlo.

—Maldita ironia del destino —dijo en voz alta.

Par6 la furgoneta a un lado de la calzada. No podia seguir viendo aquella
botella. Cogi6 uno de los sandwiches y lo dejo a un lado. Agarr6 la botella y la
bolsa con el resto de las cosas, se bajo y las guardé en el maletero.

Siguié conduciendo durante un par de horas mas y pronto se desvié hacia el
oeste. Los grandes bosques del norte rodeaban la carretera secundaria a la que se
habia incorporado. Los faros de la camioneta iluminaban escasos metros mas
alla del frontal, pero Steven se conocia tan bien aquellos giros que apenas le hizo
falta aminorar la velocidad. Era extrafio, pero se sentia en casa. Pas6 por un
puente que atravesaba uno de los cientos de lagos que habia por la zona y desvio
la mirada hacia el reflejo de las estrellas en el agua. Pensaba que se lo
encontraria congelado, que aquel espejo estaria empafiado, pero no fue asi. El
lago estaba tan inmdvil que se habia convertido en una extension de la oscuridad
del cielo con miles de motas brillantes salpicadas por todas partes.

Steven piso el acelerador y, al final del puente, cogi6 un camino de tierra
hacia el norte. Poco después gir6 a la izquierda y se salié del camino. Avanzo
algunos metros entre los arboles en la oscuridad. De pronto, pegé un frenazo que
hizo que la camioneta se deslizara por la tierra. Estaba estupefacto. Miraba al
frente con miedo.

Se bajé de la camioneta y una bocanada de vapor se escap6 de su boca. Los
faros iluminaban el camino improvisado entre los arboles. Steven se puso
delante y se agaché: habia marcas de neumaticos entre el barro. El sabia que no
eran los suyos, puesto que tenian distinto dibujo y ancho de rueda. El corazon le
dio un vuelco, podria haber alguien mas por la zona. En todos los afios en los
que habia estado oculto en Quebec, nadie se habia acercado a su cabafia. Mir6
hacia delante para ver por donde se perdian las marcas de neumatico cuando, de
repente, escuché un grito desgarrador.



Capitulo 39
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

El hombre comenzé a dar vueltas de un lado al otro de la cabafia. Estaba
nervioso. Sabia lo que significaba la direccion de la nota. Se llevaba las manos a
la cabeza y cerraba los ojos con fuerza intentando pensar con claridad. «Joder,
Jack, joder. Qué diablos estas haciendo. Tt eres escritor, no un asesino».

Tenia un nudo en el pecho que estaba creciendo por momentos. Se acordé de
cuando, un par de meses antes, recibio aquella llamada a las tres de la mafiana.
Estaba escribiendo, su hija pequefia ya se habia dormido y su mujer estaba en la
cama sin poder pegar ojo. Llevaba afios asi, yéndose a la cama para no dormir,
mientras él procuraba avanzar en una nueva historia que habia empezado a
escribir por las mafianas en un Starbucks. En un primer momento Jack se
molesté cuando el teléfono sond a esas horas; ya habian recibido llamadas de
gente que queria gastarles una broma haciéndose pasar por Katelyn. «La
sociedad es asi», se decia. «Si te ocurre una desgracia siempre habra algun
gilipollas que se ria de ella».

Fl trataba de amortiguar el golpe de esas bromas ante su mujer; a fin de
cuentas, era la madre de Katelyn y habia sufrido su desaparicion con mas
intensidad, y no habia vuelto a ser la misma después de aquello. El también
sufrio, pero el amor de una madre es insustituible.

El dolor de la mujer de Jack Goldman se magnific6 cuando la prensa se
ensafno con el caso, desvelando su pasado doloroso ante un marido maltratador,
inventando teorias de que tal vez ella tenia algo que ver, diciendo que Katelyn se
habria ido de casa por no aguantarla, e incluso que esa familia era incapaz de
criar a su otra hija en un ambiente con tanto sufrimiento. La television lanzaba
tal cantidad de asaltos a su intimidad que estuvo meses sin salir de casa para
evitar el acoso. Con el tiempo, la prensa perdio el interés, los focos pasaron a



iluminar otras historias oscuras y los miedos se quedaron para siempre con ella.

Aquella noche Jack levant6 el auricular y colg6 al instante sin escuchar quién
diablos llamaba.

—Valientes malnacidos —dijo antes de volver al ordenador.

Pero en cuanto se sent6 de nuevo y escribio una palabra, el teléfono volvio a
sonar con intensidad. Cuando fue a descolgar, llamaron dando tres golpes en la
puerta.

Su mujer se levant6 de la cama y fue corriendo hasta donde €l estaba.

—¢Quién puede ser a estas horas? —se quejo Jack.

—¢Sera Katelyn?—pregunt6 su mujer con cara de preocupacion.

Fue hacia la puerta de entrada dando pasitos cortos y abrio. No habia nadie.
La calle estaba desierta, salvo por un gato que se subi6 al cap6 de uno de los
coches que estaban aparcados.

Jack mir6 hacia la entrada con preocupacion. Luego levant6 el auricular y
contesto:

—¢Quién es?

Al otro lado, una voz comenz6 a hablarle. Era femenina, calmada y segura.
Jack prest6 atencion. En el momento en el que escuch6 que tenian a Katelyn y
que necesitaban algo de él, Jack Goldman vio como su mujer regresaba cubierta
de lagrimas, con un sobre en una mano mientras se tapaba la boca con la otra.
Jack asentia al teléfono y su mujer lloraba frente a él. Le ensefi6 lo que habia en
el sobre; la fotografia de Katelyn, amordazada, tumbada en el fondo de una fosa
de tierra.

De eso hacia dos meses, y aquella noche la voz al otro lado del teléfono le dijo
que pronto tendria noticias suyas sobre qué necesitaban de él. «Un tnico encargo
y recuperaras a Katelyn», le dijo. «Lo que quieras. Haré lo que sea», respondio.
Su mujer lo abrazo llorando, mientras €l aun tenia el auricular pegado a la oreja
y asentia con la mirada perdida.

Jack salié de la cabafa y sinti6 el frio de la noche. Podia haber cuatro o cinco
grados bajo cero, la noche cubria el cielo sobre los arboles, y los pequefios
filamentos de los pinos estaban cubiertos de escarcha. Camind en la oscuridad
hasta que encontré el Chrysler negro. Abrio el maletero y cogi6 una mochila
verde con cintas de cuero marron. Volvio sobre sus pasos y giré para acercarse a
la fosa en la que estaba Amanda. Se par6 en el borde y abri6 la mochila. Sacé
unas botellas de agua, un par de sandwiches, un bote de somniferos. Abri6 todas



las botellas e introdujo tres pastillas en cada una. Las agito bien, cerciorandose
de que no quedasen restos flotando en el agua, y las volvi6 a cerrar. Se levanto,
aparto un poco la lona que cubria el habitaculo y lanz6 tres botellas al fondo de
la fosa; también los sandwiches.

Amanda sollozaba de frio. Se agachdé y cogi6 con avidez uno de los
sandwiches. Necesitaba energia. Empez6 a comer con desesperacion. Jack
comprob6 que cogia la comida y cerré la lona antes de que ella mirase hacia
arriba y le viese el rostro. Estaba nervioso.

Pas6 media hora andando de una punta a otra del claro en el bosque en el que
estaba la fosa. Caminaba de un arbol al coche, de este a un pequefio arbusto que
habia a unos doce pasos, y vuelta atras. Estaba esperando a que los somniferos
hiciesen efecto. Habia leido que dos pastillas bastaban para dormir a un oso en
menos de una hora. Le habia puesto tres en cada botella de agua, y le habia
tirado las tres botellas. Con que se hubiese bebido la mitad de una, seria
suficiente para hacer que cayese inconsciente.

Jack levant6 la lona y vio que Amanda estaba tirada en un rincon,
inconsciente, con la camisa cubierta de tierra. Busco por el fondo y vio que las
tres botellas estaban vacias.

—iJoder! —grito.

No habia pensado que podria bebérselas todas. Tal cantidad de somniferos la
matarian. «jNo, no, no! jTiene que estar viva!», se dijo.

Se levant6 y dio un par de vueltas intentando pensar con claridad. «No es eso
lo que te han pedido. No te han pedido que la mates. jTe han pedido que la
lleves, idiota! Joder, joder».

Se llevo las manos a la cara y, de pronto, sali6 corriendo hacia la cabafia. Al
llegar, la roded y rebusco entre la maleza que cubria la pared exterior. Habia
herramientas, una cuerda, un hacha. Siguié buscando. La voz al teléfono le dijo
que alli tenia todo lo que necesitaba. Palp6 algo frio y tir6 con fuerza,
descubriendo una escalera de aluminio que habian tapado las hojas humedas.

Carg6 con la escalera hasta la fosa y la dejo a un lado mientras apartaba la
lona de plastico que cubria la entrada. Amanda seguia inmovil, acurrucada junto
a la pared. Parecia no respirar. Jack introdujo la escalera y la apoy6 junto a los
pies de Amanda. Peg6 un salto, se subi6 en la escalera y bajo todo lo rapido que
pudo.

Al llegar abajo, se agach6 y comprob6 que Amanda no respiraba. Se fijo en su
pecho y observé que no se movia. Se temié lo peor. La habia matado. Habia
incumplido la tnica condicion que le pedian para recuperar a Katelyn: «Llévate



a Amanda Maslow del hospital el 14 de diciembre y mantenla con vida hasta que
te digamos». En un principio se temio que la tuviese que tener cautiva algunas
semanas, pero al abrir el sobre y comprobar que la fecha era del dia siguiente se
tranquiliz6. Ahora todo se habia ido al traste, no habia cumplido su parte del
trato y la otra parte no cumpliria la suya.

—Lo siento, Katelyn. Lo siento... —dijo entre sollozos—. Te he fallado.

Mir¢ al cielo y se fij6 por primera vez en la cantidad de estrellas que habia
sobre él. A sus pies, tenia lo peor que habia hecho en su vida; sobre él, tenia la
belleza de decenas de constelaciones parpadeando sin parar. Su vision del cielo
apenas abarcaba un par de metros, el ancho de la fosa, pero el brillo destacaba
sobre la negrura de las paredes de tierra himedas con tal esplendor que se sinti6
diminuto.

Comenz6 a llorar.

—Dios santo..., qué he hecho...

No creia en Dios, pero Dios siempre estaba en sus expresiones cuando lo
necesitaba.

Se quitd la chaqueta y la eché sobre Amanda, cubriendo la parte superior de
su cuerpo y su rostro. Estaba destrozado. Se agacho y se sent6 junto a ella. Sin
querer, toco su pie y lo sintio6 tan gélido que un escalofrio le recorrio la espalda.

Pensé en entregarse. El no servia para ser un fugitivo. No pasaria demasiado
tiempo hasta que perdiese los nervios huyendo de un lugar a otro. Pensé en su
mujer, penso en su hija. Habia hecho todo esto para que su mujer recuperase la
alegria. «A la mierda mi carrera de escritor», dijo cuando debati6 con su mujer si
ceder ante tal chantaje. Desde que Katelyn desaparecié se habia sumido en tal
tristeza que ni su relacion ni la atencion que le dedicaban a la pequefia pasaban
por buenos momentos. Hacia afios que no dormian en la misma cama. Ella no lo
soportaba. Necesitaba llorar por las noches a solas. Jack lo habia hecho por ella,
por recuperar a su familia, por reconstruir el hogar que habian cimentado entre
los dos, ayudandola a huir de los golpes, por recobrar la alegria que sentian antes
de que Katelyn se esfumara como si nunca hubiese existido.

Pero ya no quedaba nada de eso.

Katelyn desaparecio y, con ella, la familia qued6 destrozada para siempre. Si
volvia sin ella, nada de lo que habia hecho tendria sentido, y nunca recuperaria
lo que tanto echaba de menos. Katelyn seguiria desaparecida, o tal vez
apareceria muerta en cualquier descampado, y su mujer seguiria destrozada, su
vida entera hecha pedazos. Se llevo las manos a la cara y decidié ponerse en
marcha.



Apoy0 la mano en el suelo para levantarse y esta se hundi6 en un charco de
agua. Se mir6 la mano y vio que estaba empapada. De pronto, miré hacia las
botellas de agua vacias y lo comprendio.

Amanda se incorpor6 con rapidez, gritando con todas sus fuerzas y
golpeandolo en la cabeza con un pedrusco que habia sacado de entre la tierra.



Capitulo 40
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring imprimi6 la imagen ampliada del rostro de aquel chico que aparecia en
los videos. No recordaba haberlo visto nunca. No es que la foto fuese muy
nitida, pues la camara del cajero tenia poca resolucién, pero se intuian
perfectamente, en la oscuridad, sus facciones y su penetrante mirada azul.

El inspector se levant6 de la mesa y fue a por un café. Habia entrado la
madrugada, estaba cansado y apenas podia pensar. Se acerco a la maquina, echo
un dolar y pulsé un café con leche. La maquina comenz6 a rugir y a vibrar con
fuerza, dejo caer un vasito en la bandeja y, al instante, el oscuro y revitalizante
liquido empez0 a fluir hacia el fondo del vaso.

Bowring mir6 hacia atras. La oficina era un desierto. La unica luz que estaba
encendida era la de su despacho, al fondo de la sala. Escuché un ruido y mir6 a
la maquina. Una cucharilla de plastico ya estaba colocada en el vaso mientras el
café caia poco a poco.

—Quién es ese tio. ;Quién diablos es ese tio? ¢Qué hacia siguiendo el
recorrido que habia hecho Katelyn?

Cogio el café y se quemo la mano. La maquina ain no habia terminado y el
chorro le cay6 encima del pulgar.

—iJoder! —grito.

Una voz a lo lejos le habl6 desde la oscuridad.

—¢Esta bien, jefe?

Bowring mir6 hacia la puerta que estaba a su izquierda y vio a Leonard en el
pasillo, mirandolo. Llevaba el abrigo en el brazo y sujetaba la puerta de salida
del edificio.

—Esto..., si. Me he despistado —respondi6 Bowring—. ;Te vas ya?

—¢Ya, jefe? Son las dos de la madrugada. Como siga llegando a estas horas



mi mujer me va a pedir el divorcio. Hoy la pobre incluso ha venido a recogerme
—dijo Leonard, y sefialo hacia la calle—. Con esta lluvia cualquiera va a casa
caminando.

Bowring miré la hora en su mufieca: seguia marcando las 14.20. No se
acordaba de que el reloj estaba parado. Chasqueé la lengua, lamentandose. Se
asomo a la puerta y saludo al coche, que tenia los faros encendidos e iluminaban
la lluvia cayendo con fuerza.

—No se quede mucho. Se piensa mejor con la cabeza despejada —dijo
Leonard.

—Creo que tengo algo nuevo —le asegur6 Bowring—. Algo sobre Katelyn.
¢ Tienes un segundo?

—:Katelyn? —preguntdé Leonard—. ;Se esta dejando guiar por esa loca de
ahi abajo? Creia que iba a investigar el asesinato de Susan Atkins.

—Y lo estoy haciendo, Leonard. El caso de Katelyn y el de Susan tienen el
mismo responsable. Estoy seguro.

Leonard sali6 a la calle y le hizo un gesto al coche, pidiéndole unos minutos.
Volvio sobre sus pasos y dejé que la puerta se cerrara tras él.

—¢Por las notas esas? ;Y si quieren jugar con usted? ;Y si esa loca esta
guiandolo en la direccion que ella quiere?

—EIl nombre de Katelyn apareci6 en la boca de Susan Atkins. ¢ Acaso no es
conexion suficiente?

—Jefe. Escucheme. No esta pensando con claridad. ;De verdad cree que una
simple nota vincula un caso con otro?

—No lo creo. Lo sé.

Leonard mir6 a Bowring y por un momento dudé. Era nuevo en el cuerpo, no
hacia mucho que se habia incorporado, y no le parecié oportuno discutir mas con
su superior directo.

—Haga lo que crea conveniente, jefe —afiadiéo con resignacion—. Solo le
pido que tenga cuidado.

Bowring asintio.

Leonard se dirigio de nuevo a la puerta y, cuando la abrid, el sonido de la
lluvia inundo la oficina. Bowring se qued6 mirandolo durante unos instantes. De
repente, grito desde donde estaba:

—iUna ultima cosa, Leonard!

El ayudante se gir6 con la mano en el pomo de la puerta.

—Digame, jefe.

—¢Te suena de algo... este tio? —Bowring se acercé a su mesa y cogio la



fotografia en la que el chico miraba a la camara directamente.

Leonard se quedod sujetando la puerta mientras Bowring se aproximaba a él
con la fotografia en la mano.

—A ver...

—¢Te suena de algo? A mi si, pero no consigo saber de qué. ; Algun ladron de
poca monta de por aqui? ;Algin camello?

—Por supuesto que me suena, jefe. ;Y a quién no?

—¢Qué dices? ;Lo conoces?

—Pues claro. Es Jacob Frost. Algo mas joven, mas atlético, pero es €él, no hay
duda.

—Jacob Frost?

—¢No se acuerda? El afio pasado. El escandalo mundial —afiadio
gesticulando con los brazos de modo grandilocuente, dejando que la puerta se le
escapase y se cerrara—. Lo llamaron el «decapitador» durante un tiempo, hasta
que lograron identificarlo. Se 1i6 un gran revuelo. ;De verdad no recuerda ese
caso? En la television no hablaban de otra cosa.

—No veo la television.

El corazén de Bowring retumbaba en su interior.

—La gente no tenia otro tema de conversacion. Fueses adonde fueses, todo el
mundo hablaba de él. Hubo incluso un escritor a quien no conocia nadie que
escribio una novela sobre esa historia y arrasé. Ya le digo, a mi mujer le encanté.
Creo que hasta van a hacer una serie del libro.

—Y tu ;qué sabes de él?

—Fue en.... ;donde fue? ;En California? No, no. Boston. Eso es. Boston. Se
me habia olvidado ya. Si. En Boston. Ese tio, Jacob Frost, aparecio el afio
pasado con la cabeza decapitada de una chica. Lo detuvieron, pero lo
absolvieron por falta de pruebas. Ademas, detuvieron a otro tipo que confeso que
habia estado trabajando para un grupo de locos del que, al parecer, ya no
quedaba nadie vivo. Desvincul6 al tal Jacob Frost y dijo que él no tenia nada que
ver. ;Como se llamaba esa secta?

—:Lo absolvieron?

—Si, por falta de pruebas. No tenian nada en realidad. Apareci6 con la
cabeza, si, ¢y qué? Fue lo que dijo el jurado, que eso no probaba nada. Técate
los...

— ¢ Estas seguro de todo eso?

—Y tanto, jefe. Ese tio esta libre, se lo aseguro. Mi mujer flip6 con el libro y
no hablaba de otra cosa. Me lo recomendo, y alli lo tengo en la mesilla: El dia



que se perdio la cordura. Es un buen titulo, no lo voy a negar. A ver si un dia lo
leo.

De pronto en la cara de Leonard apareci6 una expresion de terror.

—i¢Qué pasa?!

—Susan Atkins, joder. Lo acabo de recordar. Ella era una superviviente del
otro tio. Al que cogieron y exculp6 a Jacob Frost. Si, joder. Era ella.

—Parece que el tal Jacob si que tuvo algo que ver y ahora esta atando cabos
sueltos.

—¢Y si la chica, la exhibicionista, ha venido a avisarnos de que Jacob, al estar
libre, continuara actuando?

Bowring se dirigio de nuevo a su mesa y cogio la otra captura de imagen.
Volvio hacia Leonard con la fotografia y el pufiado de CD.

—Ese tipo hizo el mismo recorrido que Katelyn, dos semanas después de que
desapareciese.

—¢Qué dice, jefe?

—FEsta foto —dijo mostrandole la captura del momento en el que Jacob
aparecia en el cruce— es de una grabacion de uno de los sitios donde se vio a
Katelyn por ultima vez. Esta otra —le ensefi0o la que mostraba a Jacob frente al
cajero— esta tomada a menos de doscientos metros de la casa de Katelyn.

—¢Es eso cierto?

—:Ves todos estos CD? Son grabaciones del ultimo recorrido de Katelyn de
la universidad a casa. Estoy seguro de que ese tipo aparecera en todas ellas.

Leonard miro los discos desconcertado.

—Eso es increible, jefe —dijo—. ;Y ahora qué?

—Ahora hay que encontrar a Jacob Frost —respondio el inspector.

Bowring estaba euforico. Sinti6 que estaba mas cerca que nunca de resolver la
desaparicion de Katelyn. Jamas un caso se habia enquistado tanto en su alma, y
al ver que se acercaba al final, al ver que podia incluso aliviar algo su corazon y
hacer justicia, recuper6 la vitalidad y la pasion de cuando era estudiante de
Criminologia.

Se dirigio al ascensor con pasos rapidos. Leonard volvio a agarrar el pomo de
la puerta y tir6 de él.

—iPrométamelo, jefe! —grit6 Leonard desde la puerta.

—¢Prometerte el qué? —respondi6 Bowring mientras pulsaba el botén del
ascensor.

—Que tendra cuidado.

—¢Vienes conmigo? —Se gir6 hacia Leonard y lo mird desde la distancia. Ya



sabia la respuesta.

—No puedo, jefe. Sabe que no puedo. Mi mujer...

Bowring observo la cara de Leonard. Estaba preocupado de verdad.

—Vete, Leonard. Es tarde. Mafiana te cuento cualquier avance.

—Gracias, jefe.

Bowring asintio y se metio en el ascensor, que acababa de abrir las puertas
tras él. Pulsé el boton del sétano —1 y, un instante después, las puertas se
cerraban mientras Leonard lo miraba a lo lejos.



Capitulo 41
Jacob

Nueva York ,14 de diciembre de 2014

Me doy la vuelta y me encuentro a Estrella mirandome desde la puerta, con la
mano apoyada en el marco. Tiene el pelo completamente alborotado y se ha
vuelto a maquillar. Se ha puesto sombra de ojos azul, pero los polvos de uno de
sus 0jos se escapan del parpado y se unen con el extremo de la ceja.

—¢Que qué haces aqui? —repitié de nuevo.

—Visitar a un viejo amigo —respondo mientras me levanto y guardo la nota
en el bolsillo del vaquero.

—¢Jesse Jenkins también es tu amigo? —dice con incredulidad.

—Esto..., si. ¢Por qué dices «también»? —pregunto inquieto—. ¢Es porque
también es amigo tuyo?

—¢Mio? Ni loca. Me da mal rollo —susurra tapando el lado izquierdo de su
boca con la mano derecha, como contindome un secreto—. Con todos mis
respetos —afade dirigiéndose al doctor Jenkins—. Lo decia porque ultimamente
parece que todo el que viene es amigo de él. El hombre del otro dia, por ejemplo.

—¢Qué hombre del otro dia? ;Quién era?

—Bueno, su amigo. —Hizo el gesto de unas comillas en el aire—. Me llamo
la atencion que dijese en recepcion que Jenkins era su padre. Uno no trata a un
padre asi. Tan distante, tan indiferente. Aqui la gente se fija en todo. Levanta un
dedo por encima del resto y diran que tienes un tic nervioso. Corrigete ti mismo
mientras hablas y dirdn que tienes una de esas manias..., como la llaman...
;persecutoria? No. Eso era otra cosa. Olvidalo. No he dicho nada.

—En teoria solo pueden pasar familiares. Tal vez fuese por eso.

—Si, si lo entiendo. Cuando vienen mis amigas hacen lo mismo, dicen que
son hermanas mias, pero mientras estan aqui se comportan como si fuesen mis
hermanas de verdad. Lo pasamos bien contando chismes y me alegran la tarde.



—Déjame preguntarte una cosa, Estrella.

—Dispara, guapo.

—¢No estas demasiado ldcida para estar ingresada aqui?

—FEso mismo le digo a mi psiquiatra.

Le sonrio. Es imposible no hacerlo. Estrella, o Hannah, como dice en su
pulsera, me devuelve la sonrisa.

—¢Puedes decirme algo mas sobre ese que vino a ver a Jenkins? —pregunto.
Creo que al fin la tengo de mi parte.

Hizo un gesto con la mano para que saliese de la habitacion. Parecia no querer
que Jenkins oyese aquello.

—Fra un tipo curioso. Guapo, pero no demasiado guapo. Alto, pero no
demasiado alto. Delgado, moreno. ;O era rubio? Ahi, ahi. Entre los dos. No sé.
No consigo recordarlo bien. Delgado y atractivo. Si. Muy atractivo. Eso era.
Atractivo. Ahora que lo pienso, es lo tinico que recuerdo de él. Que me atraia.
Creo que debo tener un problema sexual, pero no me lo quieren decir. Si, tiene
que ser sexual, seguro.

La observo mientras habla. Esta mirando hacia arriba, no sé si imaginando o
recordando.

—Me llamo la atencién porque desde que Jenkins vino el afio pasado, no
habia recibido ninguna visita. Jenkins es un mueble. No habla, no dice nada.
Solo balbucea de vez en cuando. Mira al paisaje y al suelo. Esta perdido en sus
propios recuerdos. Normalmente la gente viene a animar, a hacer la estancia mas
llevadera. Pasé por la puerta y ese tipo estaba parado frente a él. Lo observé por
las camaras. Hay camaras, ¢sabes? Pues no se movidé. Vino y solo estuvo dos
minutos a su lado. Incluso me parecio verle algin gesto feo hacia él.

—:Camaras? ;Lo dices en serio?

—Pues claro que hay camaras. ;Qué te crees?, ;que vamos a estar aqui a lo
loco? Bueno, pensandolo bien, no estaria mal. Aunque asi los controlamos con
menos personal.

Me doy cuenta de que Estrella se incluye cuando quiere en cada uno de los
bandos: en los vigilantes y en los vigilados. Tal vez su problema sea que
empatiza demasiado.

Sefiala hacia la habitacion y hacia arriba. Hace un par de muecas para que
guarde silencio y se rie tapandose la boca. Cada vez me siento mas incomodo
con ella. No se esta comportando igual que antes. Entro en la habitacion y miro
hacia la esquina del techo que esta junto a la puerta. Ahi esta. Una camara, con
un pequefio piloto verde encendido, apunta directamente al doctor Jenkins, que



sigue inmovil en su butaca, mirando al suelo sin pestafiear.

—Nos tienen vigilados —susurra Estrella—. Pero es lo mejor. Asi no se
escapa nadie.

—¢:Sabes si hay grabaciones?

—:Qué?

—Si las camaras graban lo que ven.

—Hay una sala desde donde se ven todas las camaras, pero siempre esta Jeff,
el nuevo.

—¢Me llevarias? Necesito saber quién era el hombre que visitdé a Jesse
Jenkins.

—:Estas mal de la cabeza? Jeff me mataria.

—Por favor, Estrella —le digo mientras le agarro el antebrazo—. Necesito tu
ayuda.

Mira mi mano, sujetandola, y levanta con rapidez su cara hacia mi. Vuelve a
mirar mi mano y se concentra en ella. No sé si le ha gustado que la toque.

—FEsta bien, acompafiame —dice, casi chasqueando los labios—. Y
compoOrtate como si estuvieses loco.

—Y eso scomo es?

—No te preocupes. Lo estas haciendo bien.

—¢Qué? —Ha logrado sacarme otra sonrisa.

Se da la vuelta y comienza a andar rapido por el pasillo. La sigo. Lanza pasos
cortos y su cuerpo apenas se tambalea de lado a lado. Vamos pasando por
algunas habitaciones que tienen las puertas abiertas, con gente en el limbo en su
interior. Algunos levantan la mirada al vernos pasar, otros nos ignoran como si
no existiésemos. Cuando llegamos a una esquina, dobla con rapidez y se detiene
de golpe. Sefiala una puerta y me hace un gesto para que la acompafie en
silencio. Agarra el pomo y empuja la puerta. Dentro esta oscuro, pero las
pantallas de las camaras de seguridad crean un halo perfecto que ilumina el
rostro de un hombre negro que esta sentado frente a ellas. Se gira y nos mira con
sorpresa.

—Estrella, ;qué diablos haces? Sabes que no puedes estar aqui. Esta es zona
reservada.

—Chisss, callate Jeff. Necesito tu ayuda.

—Ni hablar. No tengo que ayudarte.

—Lo haras o le diré a todo el mundo lo que ti y yo sabemos.

Cambia de expresion, lamentandose.

—¢:Durante cuanto tiempo mas me vas a chantajear?



—Mientras me siga funcionando.

—Bueno, dime qué quieres.

—Tienes que ayudar a un amigo. Necesita ver algo.

Levanta la mirada hacia mi, sorprendido.

—Ah, no. No, no, no. Aqui no puede entrar nadie. No, no —dice poniéndose
en pie y haciendo aspavientos con la mano.

—Es importante. —Siento mi voz reverberando en el interior del cuartito—.
Vino alguien hace algunos dias a visitar a Jesse Jenkins. Necesito saber quién
era. —Hago una pausa. Se lo esta pensando—. Por favor —afiado con el alma en
vilo.

—FEsta bien, esta bien. Pero que sea rapido.

Estrella me mira y sonrie. Jeff me hace gestos con la mano para que pase al
interior. Se sienta en el panel de control y mira al frente, donde una pantalla
muestra un mosaico de imagenes en color, en planos fijos, en los que se ve a
algunos enfermos mentales andando por su habitacion, sentados en un rincon,
tumbados en la cama. Algunas de esas imagenes estan en negro, como Si se
hubiese desconectado.

—¢ A Jesse Jenkins, dices?

Pulsa varias teclas en el ordenador y el mosaico desaparece y en el centro se
ve la imagen de la habitacion del director. Sigue en la misma posicion que
cuando me lo encontré, en la butaca, como si yo no hubiese pasado por alli.

—Aqui esta.

Se me revuelve el estébmago al verlo asi.

—¢Hace cuanto fue? —pregunta Jeff sin apartar la vista de la pantalla.

—¢Anoche? —duda Estrella—. ;O anteayer? No, no. Anoche. Si. Anoche.
Bueno. No sé.

Jeff mira a Estrella con una ceja levantada y vuelve a mirar a la pantalla. Pulsa
algunas teclas y el temporizador de la esquina inferior comienza a contar hacia
atras, cada vez a mayor velocidad. La imagen apenas se mueve, el director sigue
en su sitio, la habitacion permanece intacta. De repente, aparezco yo en la
imagen y desaparezco dando pasos hacia atras con rapidez. El temporizador
sigue retrocediendo, la imagen oscureciéndose, mientras anochece por el oeste.
Entra en la habitacién una enfermera caminando de espaldas, guia al director
hacia la cama, lo acuesta y se marcha de nuevo de espaldas. El temporizador
cada vez va mas rapido y el director, tumbado en la cama, ni se mueve.

—iPara!

—¢Qué pasa?



—AMhi. Vuelve a dar hacia delante, rapido —digo exaltado.

—No he visto nada.

—i Tt hazlo!

Pulsa otro par de teclas y el temporizador vuelve a contar hacia delante.

—Un poco mas. Ha sido cuando el reloj marcaba las 22.12.

—Aqui esta, 22.12 a velocidad normal.

La imagen muestra al doctor Jenkins tumbado en la cama, tapado con una
manta burdeos. Los segundos avanzan implacables. De repente, una silueta
negra, parece un hombre, entra en la habitacion con pasos tranquilos y se detiene
junto a la cama. Permanece unos segundos quieto, mirandolo. Hace un gesto
negando con la cabeza. Se mete la mano en el bolsillo y saca un papel. Lo
esconde entre la manta del director, que sigue durmiendo sin enterarse de nada.
La luz de la habitacion no permite ver mucho mas, salvo la silueta. Debe medir
un metro ochenta y es delgado. Se intuye un chaqueta negra, pero podria ser
marrén; unos pantalones negros, pero podrian ser de cualquier color. Al cabo de
unos instantes, se da la vuelta y se dirige con decision hacia la puerta. Esta
oscuro y su rostro apenas se distingue, pero, de repente, una luz se enciende en el
pasillo, iluminandolo y dejando ver su rostro, que mira a la camara sonriente.
Tiene el pelo claro y los ojos oscuros; el rostro sin barba, mirada siniestra.

Lo peor de todo, lo que mas me preocupa, es que no lo he visto en mi vida.



Capitulo 42
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

A Carla le dio un vuelco el corazén. «;Cémo? ;Como es posible? ;Tres nuevos
miembros en los Siete? ;Qué les ha pasado a los anteriores? ;Por qué se
necesitan tres mas?», se preguntaba.

Carla seguia arrodillada, escuchando sin prestar demasiada atencion a Laura,
que habia comenzado a leer en voz alta todos los nombres que traia junto con la
fecha en la que debian morir. Tras cada nombre y cada fecha, el circulo que
formaba la comunidad al completo se elevaba algunos centimetros y se volvia a
agachar. Solo asentian con la cabeza, como aprobando la decision de acabar con
la vida de esa chica cuyo final ya estaba escrito sobre un papel, pero el efecto de
aquel movimiento sutil tan sincronizado creaba un espectaculo visual si alguien,
ademas de Bella y Laura, pudiese contemplarlo.

Laura tenia el libro abierto en sus manos y siguio leyendo durante el tiempo
que durd la interminable lista. Habia nombres que Carla reconocia como
procedentes de Estados Unidos (Ashley, Mary, Amy, Natalie, Diane, Allison),
pero habia otros que apenas era capaz de identificar porque estaban en otros
idiomas, cuya pronunciacion no dominaba (arabes, asiaticos, e incluso alguno
compuesto por palabras en distintos idiomas a la vez). De repente, quien estaba
detras de ella volvio a susurrarle:

—A ver si acaba de una vez. Se me hace eterno.

—Por favor, jdeja de hablarme! Me vas a meter en un lio —susurr6 Carla.

—¢A ti? (A la gran Carla? jJa! Pagaria por verlo.

—¢:La gran Carla? ;De qué estas hablando?

—Th eres intocable. Todo el mundo sabe que cuando Laura muera td seras la
lider de esto. No te pasaria absolutamente nada. Podrias prenderle fuego a todo y
aun se arrodillarian ante ti. Podrias echar abajo la comunidad entera y atn te



pondrian en un pedestal. Eres Carla, La siguiente.

—¢:Yo0? ;Qué estas hablando?

—Ya lo sabes. Vamos, no te hagas la tonta. Ya lo sabias. Eres como... la
favorita.

—c:Favorita? jSi apenas puedo hacer nada!

—Chisss, jcallate o me meteras en un lio!

—Pero isi has empezado ti! —dijo Carla un poco mas alto.

La voz no respondi6. Y Carla resoplé indignada. Laura sigui6 leyendo
nombres y observando a toda la comunidad asentir de manera automatica. Aquel
gesto de aprobacion era necesario segun las normas que habian fijado.

Las normas sustentaban todo lo que habian construido en aquel lugar. Bella y
Laura fueron estableciendo rutinas para hacer las cosas siempre igual, porque
hasta entonces les habia traido suerte. Las rutinas pronto se convirtieron en
protocolos, que fueron asentandose sobre el miedo a no poder seguir sofiando
aquellas visiones que tenian. Al cabo de un tiempo, los protocolos pasaron a ser
directrices y, en nada, acabaron siendo normas y reglas inquebrantables. Y luego
fueron apareciendo nuevas reglas para incentivar que Laura tuviese mas suefios
en las épocas en las que no sofiaba con nadie y, con el paso de los afios, se habia
creado tal volumen de normas que casi cualquier cosa estaba prohibida. Parecia
como si en los momentos de crisis de la comunidad, en los que algunos dudaban
de que todo aquello tuviese sentido, se aprovechara el miedo para seguir
cortando pequefios pedazos de libertad a los miembros, quienes se habian unido
a la comunidad de manera voluntaria cuando todo aquello del destino se reducia
a un grupo que creia que habia algo magico en lo que habia escrito Bella en
aquella habitacion oscura del sotano del ala sur.

Laura atn recordaba el dia que conoci6 a Bella. Hacia poco que se habia
quedado embarazada y atn no se le notaba la incipiente tripa, aunque comenzaba
a sentir que los vaqueros le apretaban. Por entonces era esbelta, morena, con la
piel palida y con una mirada inquebrantable. Salié de su casa en Salt Lake, el
pueblo en el que vivia por aquel entonces, a dar un paseo por las largas y
sinuosas carreteras que unian las casas de la zona nueva con el centro. Lo hacia
todos los dias desde que recibio la noticia del embarazo, pues el ejercicio le
permitia mantener su mente ocupada. Vivia cerca del lago, en una casa algo
descuidada de dos plantas que habia heredado de sus padres, pero ain no habia
conseguido ahorrar para reformarla. Se escuchaba de lejos el sonido de una
bandada de aves que descansaban alli en su peregrinaje hacia el norte. Camin6
durante casi media hora en direccion al centro de Salt Lake y disfrut6 respirando



el aire fresco que emanaba de los eucaliptos. De vez en cuando se abria un claro
en la arboleda y dejaba ver alguna de las nuevas casas de madera que estaban
construyendo por la zona. Meses antes, habian construido una enfrente de la
suya. Destacaba demasiado cuando miraba por la ventana y la veia reluciente al
otro lado de la acera. Estaba pintada de blanco, con las ventanas y las cortinas
azules, el césped estaba cuidado, el buzén brillante, los cristales impolutos. Las
baldosas que unian el camino estaban colocadas con tal perfeccién que parecian
las teclas de un piano a punto de comenzar a sonar. Laura se sentia incomoda
ante aquella casa por la abrumadora diferencia que existia con la suya. El
embarazo estaba sacando a relucir y a multiplicar todas sus emociones, asi que
utilizaba aquel paseo como una via de escape.

Dias antes habia comenzado a tener una pesadilla que se repetia una y otra
vez: una chica que no era ella corria en la oscuridad de un bosque mientras un
hombre difuso la perseguia. Ella veia la escena desde algin punto superior,
como si estuviese flotando. A pesar de no ser la protagonista de aquella
pesadilla, sentia el miedo de la chica como si fuese ella misma. Sudaba, jadeaba,
y cuando finalmente conseguia huir de él caminando hacia las profundidades de
un lago para dejarse morir ahogada, ella se despertaba a punto de asfixiarse. No
conseguia interpretar aquel suefio por mas y mas libros que leia. En casa, sin ir
mas lejos, tenia un ejemplar antiguo de La interpretacion de los suenos de
Sigmund Freud, pero no conseguia deducir si aquel temor que ella sufria por las
noches tenia algo que ver con su infancia o con cualquier miedo que se estuviese
desarrollando en su interior. Al llegar al centro de Salt Lake pase6 por la calle
comercial, observd la ropa en el escaparate de una tienda vintage, e incluso
estuvo a punto de comprar un vino en la licoreria del pueblo para sorprender a su
marido cuando llegase a casa. Se sent6 en uno de los bancos del embarcadero y
estuvo durante un rato observando los pequefios botes chocando los unos con los
otros. A lo lejos, se fijo en un pequefio bote apartado de la orilla en la que habia
una pareja que habia salido a desayunar en el lago. Aquella pareja le recordé a
cuando meses antes su actual marido le pidi6 matrimonio sobre uno de esos
botes. Sigui6 durante un tiempo pensando en la pesadilla que la abrumaba,
observando la belleza del pueblo: el reflejo del agua, las aves volando, el baile
de los arboles que rodeaban el lago.

De repente, una mujer mayor se sento a su lado.

—¢No es maravilloso? —dijo.

—Este sitio es magico —respondi6 Laura con tranquilidad.

Aquella mujer le parecio tan cercana que no dudo en iniciar una conversacion



con ella.

—Viene bien para pensar en lo que nos preocupa. La calma siempre ayuda a
sacar lo mejor de uno.

Laura la miré y se fijo en su ropa y en su rostro. Estaba vestida como si
viviese en un convento de clausura: falda y jersey marrén, con una especie de
toca corta también de color marrén en la cabeza. Su rostro era fino y delgado,
aunque se apreciaban algunas arrugas suaves en la cara. Laura pens6 que aquella
mujer era mayor que ella, aunque podria ser mas joven y que su rostro hubiese
envejecido antes de tiempo. Su mirada era serena, sus labios finos, su nariz
redonda. Podria tener cualquier edad.

—A mi me viene bien para despejar la mente de una pesadilla que tengo —
afiadi6é Laura.

—¢Alguna vez consigue huir? —pregunt6 la mujer, girandose hacia Laura y
mirandola a los ojos.

A Laura le dio un vuelco el corazén. No entendia como aquella mujer podia
saber qué ocurria en su pesadilla. Se asusto, pensando que era imposible que una
especie de monja de clausura pudiese saber algo de lo que ella sentia, pero le
habia dado tantas vueltas a cada una de las explicaciones l6gicas de su suefio que
las agoto todas, y se presto a dejarse aconsejar por aquella desconocida que tanto
parecia saber sobre lo que ella necesitaba.

—¢Como lo sabe? ;Como sabe lo que suefio?

—Todos huimos de algo. Algunos huyen del pasado, pero la mayoria
intentamos huir de nuestro destino.

Laura permanecio algunos segundos en silencio y asinti6 con la cabeza.

—Pero... ¢qué significa? No paro de darle vueltas y no consigo comprenderlo.
Suefio con una chica que corre por un bosque huyendo de alguien, y cuando
parece que va a salvarse, se sumerge en el agua para morir.

—Le has preguntado como se llama?

—¢A quién?

—A la chica de tu suefio. ;Sabes algo de ella? Cuando descubras por qué
muere, sabras por qué la ves.

Laura se quedd pensativa. Luego charlé un rato mas con aquella mujer y se
marcho a casa. Aquella misma noche volvio a repetirse su pesadilla. En mitad de
la carrera en el bosque, Laura grit6 desde las alturas pero la chica no le hizo
caso. Laura siguio intentando que la escuchara. Cuando por fin llegé al lago y se
sumergio hasta la cintura, Laura grit6: «;Coémo te llamas?». La chica se detuvo
justo antes de sumergirse completamente, levant6 la vista y, con una voz dulce y



delicada, como si flotase en el aire, respondi6: «Soy tu hija».

Laura se quedd de piedra. Sinti6 como la zarandeaban una y otra vez por los
hombros. Vio a la chica sonreirle y dar algunos pasos mas hasta quedar cubierta
por el agua. Laura oy0 una voz masculina que la llamaba y, de repente, se
despert6 gritando a punto de asfixiarse.

Al dia siguiente, volvio al embarcadero y se sent6. Estaba mas nerviosa que
nunca y miraba en todas direcciones por si aparecia aquella mujer otra vez.
Pasaron varias horas y decidi6 que lo que estaba haciendo era una estupidez.
Estaba dispuesta a marcharse. La verdad es que no sabia por qué habia
aguantado tanto alli, intentando reencontrarse con ella, pero en su corazon habia
crecido la duda sobre qué significaba aquel suefio sobre su hija. Justo en el
momento en que se puso en pie, escuchd una voz femenina a su espalda:

—Es dificil, ¢ verdad?

Laura se giro, impresionada. Aquella mujer tenia un aura tan tranquila que
consiguio calmarla con su sola presencia.

—¢ A qué se refiere?

—A no saber cual es destino de uno en el mundo. A no saber por qué estamos
aqui. Es dificil asimilar que la vida de uno pasara y no habremos hecho nada
importante de verdad.

Laura trago saliva. Aquella frase, tal cual la habia pronunciado la mujer, habia
estado rondando por su mente durante un tiempo. Antes de dormir, mientras se
duchaba, mientras miraba a su marido marcharse a trabajar hacia el pueblo.

—No he parado de pensar en eso en los ultimos meses —respondio.

—Lo sé.

Laura miré6 a los ojos de la mujer con cara de sorpresa. Se fijé de nuevo en su
ropa, en como iba vestida con una tinica marron.

—¢Es usted religiosa?

—Mas o menos.

—¢Mas o menos? ¢No cree en Dios?

—Creo en el destino. El destino siempre acaba trayéndonos lo que nos
prometié. El destino tiene un regalo, una persona o un momento que nos
promete a cada uno de nosotros. Es ley de vida. Solo hay que esperar a que te
llegue.

—:Y qué le prometio a usted?

—Me prometio que alguien con tu don, Laura Jenkins, llegaria.



Capitulo 43
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven corrio por el bosque en la direccion de la que provenia el grito. Corrio
con todas sus fuerzas, apartando con movimientos enérgicos las ramas de los
pinos que golpeaban su cara, sin apenas tener tiempo para respirar. Estaba
acostumbrado a andar por aquel terreno himedo y con piedras sueltas, pero el
impetu de sentir cerca a Amanda, gritando con tal desesperacion, hizo que
resbalase y tropezara un par de veces mientras se apresuraba a toda velocidad
entre los arboles.

Se pard, casi exhausto, para comprobar que estaba corriendo en la direccion
correcta. Mir6 hacia los lados, esperando un nuevo grito. El siguiente fue mas
fuerte, pero no logro identificar lo que decia. Cada vez se iba acercando mas al
lugar de donde provenia. Identificé una voz femenina a lo lejos, pidiendo ayuda
con desesperacion.

—ijAmanda! —grito.

Siguié corriendo y, de repente, se abri6 ante él un claro en el bosque, en cuyo
centro, como si fuera el unico reducto de humanidad entre los millones de
arboles del Parque Nacional de La Mauricie, se erigia una cabafia de madera.
Steven la reconocio al instante. Habia vivido ahi durante anos, habia sido su
hogar, escondido del mundo, evitando que lo encontrasen, esperando que
aquellas notas de los Siete le marcaran el siguiente paso. El brillo de las estrellas
chisporroteaba en el cielo, la aurora boreal se insinuaba por el horizonte, verde,
siniestra, dibujando el contexto perfecto para las peores noticias. Steven jadeaba
y su respiracion era lo tnico que se intercalaba con el sonido de las ramas al
bailar con la brisa.

—ijAmanda! jAmanda! —grit6 de nuevo.

La voz habia dejado de gritar en cuanto él se acercé a la cabafia y entro en el



claro. Todo estaba oscuro; la cabafia no tenia luz pero parecia que estaba como
él la habia dejado cuando estuvo alli por tltima vez. Mir6 en todas direcciones,
asustado. Por un momento pensé que se lo habia imaginado todo. Que no habia
nadie pidiendo ayuda, que Amanda no estaba alli. Mir6 al suelo y luego sus
manos recias, que temblaban. Respiré hondo, le estaba comenzando a faltar el
aire y sinti6 que tal vez se desmayaria. Esta vez Amanda no apareceria y €l no
sabia ni siquiera qué hacer para recuperarla. Aquella voz pidiendo ayuda le habia
dado tantas esperanzas, que mientras corria quiso creer que tenia que ser real.

Una lagrima se precipitd sobre su mano derecha y Steven la observo durante
algunos segundos. La acarici6 con el pulgar, haciéndola desaparecer. Le dolio
ver la facilidad con la que se disip6 entre sus dedos.

Sobresaltado, Steven mir6 de nuevo hacia los lados. Habia oido algo.

—¢Hola? jQuién anda ahi! —grito.

Era un siseo, como un susurro imperceptible al oido entre dos amantes, un
secreto oculto contado entre dos amigas al final de clase. Steven prest6 atencion.
El siseo provenia del otro lado de la cabafia, aunque no estaba seguro. Podrian
ser los arboles al mecerse con el aire, algun alce perdido frotandose las pezufias
por el suelo, la locura que se habia colado en su mente.

Steven camind con rapidez hacia el interior de la cabafia por si encontraba a
alguien alli dentro, pero no habia nadie. Todo estaba como lo habia dejado. El
camastro deshecho, la cocinita desordenada, con un caldo espeso sobre la
hornilla apagada. El corazon pareci6 salirsele del pecho cuando la oyé de nuevo.

La voz seguia alli, como un susurro, casi sin fuerza.

Steven salio al exterior y rode6 la cabafia. Se acordd de la fosa en la que
mantuvo con vida a Susan Atkins. La voz podria provenir de alli.

—ijAmanda! —grit6 de nuevo—. Ya estoy aqui. jYa estoy, hija!

Caminé entre los arboles y, a los pocos minutos, se detuvo justo al borde de
un gran agujero que él mismo habia cavado el afio anterior. Mir6 al fondo y grito
sorprendido:

—iDios santo! ; Amanda?

En la oscuridad de la fosa, acurrucada en uno de los lados, tapandose el
cuerpo con una camisa desvencijada y hecha un harapo, vio a una chica joven
con el pelo castafio.

—Ayuda, por favor —gimio6 la joven, que estaba a punto de sucumbir al frio,
y levanté la cabeza y lo mir6 a los ojos con desesperacion.

El corazén de Steven se resquebrajo en mil pedazos. No reconocia a aquella
chica.



—¢Quién eres? ;Donde esta Amanda?

La chica estaba a punto de desmayarse. Estaba escualida, las cuencas de los
ojos oscuras y profundas, la mandibula y el menton tan marcados que parecia
que llevaba sin comer una década.

—Ayudame..., por favor...

La temperatura descendia sin piedad por la noche y cada minuto alli era una
eternidad para un cuerpo sin apenas energia. Se le marcaban los huesos. Steven
vio que un manto de pequefios papeles amarillos recubria todo el suelo en el que
estaba acurrucada la chica.

—iQuién eres! jResponde! —grit6 Steven con frustracion.

A la chica se le cerraban los parpados, aunque abria la boca y la cerraba
exhalando un susurro que se perdia junto a sus labios.

Steven mir6 a un lado y se fijo en una escalera que estaba junto a la fosa.
Tenia marcas de tierra en algunos peldafios y dedujo que alguien la habia usado
hacia poco. Introdujo la escalera en la fosa y bajo con rapidez. Se quito el abrigo
y se lo eché encima a la chica.

—Ayudame, por favor. Tienes que quedarte conmigo si quieres que te ayude.

La chica cerrd los ojos y dejé caer su cabeza sobre el brazo de Steven.

—¢Quién eres? ;Qué haces aqui? —pregunto Steven, con desesperacion.

Ella acerc6 como pudo su cabeza al oido de Steven, sin apenas aliento.

—Me llamo Katelyn Goldman —logré decir justo antes de desmayarse.



Capitulo 44
Amanda

Quebec, 14 de diciembre de 2014

Amanda mir6 con desprecio a Jack Goldman, que seguia inconsciente en el
fondo de la fosa por el golpe en la cabeza. Se agachdé y rebusco entre los
bolsillos de su chaqueta. Buscaba algtin arma, pero se dio cuenta de que no habia
nada de eso. Encontré un boligrafo plateado de tinta negra que tenia grabadas las
iniciales «JG», un teléfono movil antiguo sin bateria, una fotografia de una chica
que no conocia, una nota escrita en un papel. Ley6é el margen inferior de la
fotografia: «Katelyn Goldman», pero no sabia quién era. Cogio el papelito y lo
ley6 en voz alta:

—«36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de diciembre de 2014».

Amanda no podia creerlo. Era la direccién de la casa en la que se quedaron
aquel verano de 1996. No sabia por qué, pero ver escrita esa direccion le hizo
rememorar todo lo que paso6 aquella fatidica semana: la inexplicable nota con su
nombre, el asterisco que apareci6 en su cobertizo, conocer a Jacob en la
licoreria. Recordo también la charla con el psicologo del pueblo, la insistencia de
su madre para que volviese a Nueva York, aquel beso con Jacob bajo las
estrellas en el lago. «Tal vez todo habria sido distinto si hubiese vuelto a la
ciudad el primer dia», pens6 durante un segundo, aunque descartdé esa idea
enseguida. Si no hubiese ocurrido todo aquello, no seria quien era en ese
instante.

Cogio el brazo de Jack Goldman y se lo paso por encima del cuello. Se agacho
un poco mas, apoy6 la espalda contra el pecho de Jack y tir6 con fuerza,
echandoselo encima y cargandolo sobre sus hombros. Era una maniobra sencilla
y, aunque estaba delgada y pesaba poco, habia practicado tanto aquel
movimiento en la academia del FBI que era capaz de cargar con cuerpos mucho
mas pesados que el suyo. No sin dificultad, Amanda subi6 peldafio a peldafio la



escalera de aluminio y se aproximo al Chrysler. Abrié el maletero y metio el
cuerpo de Jack Goldman, quien sin estar consciente se quejé por el golpe.
Amanda vio que habia ropa de enfermero en el interior, hecha una bola, junto a
unos zuecos de plastico. Cerr6 el maletero dando un portazo. Anduvo unos
segundos de un lado a otro, pensando y llevandose la mano a la barriga. Seguia
sintiendo las punzadas bajo la venda y el esfuerzo que hizo para subir a Jack
Goldman desde la fosa provoco que le ardiese el vientre.

De repente, se dirigio a la cabafia y entro en ella. Necesitaba algtin arma, pero
por mas que rebuscé no vio nada que pudiese serle de utilidad. Abrio algunos
cajones que habia en la cocinita y encontré cuchillos gruesos sin afilar y alguna
cuchara oxidada. Rebusco debajo del camastro, pero solo habia pelusas y una
bota negra de cuero. Se incorpor6 con rapidez y observd la pared. No se habia
fijado antes, pero habia un mapa de papel de América del Norte. Se acerco para
ver con mas claridad la zona de Vermont, o el norte del estado de Nueva York,
donde por la temperatura y el tipo de vegetacion intuia que estaba, pero no habia
nada. Mas al norte adn, algo en el mapa llamo6 su atencion. En el Parque
Nacional de La Mauricie, en las zonas interiores de la reserva natural, habia
numerosos puntos rojos marcados con rotulador. Cont6 mas de veinte. Si eso era
lo que se imaginaba, ella debia de estar en alguno de esos puntos. Amanda se
mare6 ante la posibilidad de que eso fuese asi, porque significaba que habia mas
lugares como aquel escondidos en las profundidades del bosque.

Arranco el mapa de la pared, lo pleg6 y se lo guardé6. Saliéo y mir6 en el
interior del Chrysler. Las llaves no estaban puestas. Necesitaba el coche para
largarse de alli. Tal vez ese hombre no actuase solo, y no podia correr el riesgo
de que llegase alguien mas. Habia tenido suerte de poder tenderle una trampa a
su captor, pero quiza no tuviese la misma oportunidad si llegase otra persona.
Estaba malherida, sentia el dolor en el vientre y seguramente no aguantaria otro
Cuerpo a cuerpo.

Se subi6 al coche y busco en los compartimentos. En la guantera encontr6 una
pistola y una cartera. Dej6 la pistola a un lado y abrio la cartera con rapidez para
identificar quién la habia tenido retenida. Su corazon dio un vuelco al
comprenderlo todo. Al ver el carnet de conducir supo quién era su captor. Se
llamaba Jack Goldman, y seguramente estaria emparentado con la chica de la
fotografia.

—Le han hecho lo mismo que a mi padre —susurr6—. Le han coaccionado
para que haga lo que ellos le ordenen.

Sinti6 pena por €él. Habian conseguido que alguien mas accediese a destrozar



la vida de tanta gente, a secuestrar mujeres y entregarselas a ese maldito grupo
que ya tendria que haber desaparecido. Amanda estuvo a punto de llorar, pero el
corazén le pedia que hiciese algo por parar aquello. Pensé en sacar a Jack
Goldman del maletero y tumbarlo en el asiento de atras, pero no sabia cémo
reaccionaria. Tal vez al despertar la atacase, y entonces si que estaria perdida.
No podia correr tal riesgo.

Siguié buscando las llaves pero no dio con ellas. Se bajo del coche y busco
por el suelo entre la oscuridad. Si no las encontraba, pasarian semanas hasta que
consiguiese llegar a algun lugar cerca de la civilizacion. Si sus sospechas eran
ciertas y ella estaba en uno de los puntos que se sefialaban en el mapa, tardaria
dias en salir de aquel bosque a pie.

Se acerco a la fosa y mir6 al fondo. De repente vio un destello en la negrura.
Baj6 con rapidez y, entre la tierra himeda, justo al lado de las botellas de agua,
estaban las llaves del coche.

Volvio a subir con la determinacién de acabar con esa historia, dispuesta a
dinamitar de una vez los pilares sobre los que se asentaba ese maldito grupo que
nunca tendria que haber existido. Entré6 en el coche y forceje6 con el contacto y
la caja de cambios hasta que el motor lanz6 un rugido abrumador.



Capitulo 45
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Cuando la ceremonia terminé, Carla no sabia bien cuanto tiempo habia estado
Laura leyendo los nombres y las fechas de las mujeres que debian morir.
Durante ese tiempo estuvo pensando en la sala bajo el ala sur. Asentia de manera
automatica y apenas oia los nombres que se cantaban a viva voz. Al pronunciar
el ultimo nombre, Barbara Strauss (seguramente alemana), y la ultima fecha,
octubre de 2007, todos asintieron y permanecieron en silencio durante algunos
minutos bajo el cielo cubierto de estrellas. Los miembros de las filas posteriores
fueron levantandose uno a uno y marchandose hacia sus aposentos. Segun las
normas, debian esperar a que ya no estuviesen ni Laura ni Bella en el patio, y no
podian mostrar su rostro. Al llegar a la puerta del ala norte, donde dormian la
mayoria, tenian que tocar una campanilla que habia junto a la puerta para
indicarle al siguiente miembro que podia levantarse. El orden de salida era
importante para que nadie se topase con nadie en los pasillos. El anonimato era
parte del protocolo. Aunque conocieses a los demas miembros durante el dia a
dia, la identidad durante la ceremonia era secreta. Se decia que asistir era
voluntario, y solo los mas comprometidos e implicados participaban, pero como
nadie podia ser reconocido, no se podia estar seguro de quién asistia, a quién se
tenia al lado o quién gritaba con mas fervor.

Carla escucho el tintineo de la campanilla poco después de marcharse el
miembro que estaba detras de ella. Levant6 la cabeza y vio que atn estaba bajo
el arco de la puerta de entrada del ala norte.

«¢Qué hace ahi? jDeberia haberse ido ya!», pensé Carla, sin saber si avanzar
hacia la puerta o volver a arrodillarse. «jNo puede estar ahi!». Al final se agacho
antes de que la vieran permanecer en el mismo sitio sin moverse.

La campanita volvio a sonar, esta vez mas fuerte. Levantd de nuevo la cabeza



y vio que la figura le hacia sefias con un brazo para que fuese hacia alla.

«¢Que vaya? Pero jsi no se puede! No podemos vernos la cara».

La figura le insistié llamandola con el brazo. La luz de las velas que estaban
repartidas por el patio creaban una iluminacion tenue que bailaba al aire y dej6
ver la boca de aquel miembro bajo la capucha: «Ven, corre», parecié leer Carla
en sus labios. Pens6 que tal vez era Cloto, que queria contarle algiin chisme,
pero dudé porque Cloto nunca incumpliria las normas. Pens6 en Nous, pero la
agilidad con la que movia los brazos no encajaba muy bien con los movimientos
espasmodicos que solia hacer la mujer. Laquesis, tenia que ser ella. Sin pensarlo
mas, Carla se levant6 y comenzo6 a andar hacia la puerta.

La figura se adentr6 en el complejo cuando Carla cruzaba el patio. Mir6 atras
y vio que aun quedaba un buen numero de miembros agachados esperando su
turno para irse. Los almendros rodeaban al grupo y las cintas rojas que ella habia
colocado conectaban unos con otros como las guirnaldas de una feria. Al
atardecer, aquella vision habia sido magica y especial, pero de noche le parecio
tenebrosa. Las ramas de los almendros creaban sombras que se movian en las
paredes del monasterio, y las cintas rojas parecian demasiado oscuras y tenian el
color de la sangre seca.

Justo cuando pasaba por el arco de la puerta y se adentraba en la oscuridad del
interior, Carla not6 que una mano firme agarraba la suya. El corazén le lati6 con
fuerza al sentir aquel contacto y se quedo sin saber qué hacer.

—Cuando te diga ya, sigueme. No tendremos mucho tiempo. Quiero
ensefarte algo —le dijo la misma voz que habia estado susurrandole durante la
ceremonia.

—Pero... —respondi6 Carla temerosa de que la fuesen a descubrir.

Su alma entera estaba pidiéndole a gritos que lo siguiera, su mente rogandole
que aquello era demasiado peligroso, su corazon que se dejara llevar aunque
fuese unos instantes. Sus emociones estaban tan divididas que se quedo
bloqueada sin saber qué decir.

—No pienses, ¢vale? No pienses en nada. Deja tu mente en blanco y guiate
por lo que de verdad quieras hacer.

Carla comenz6 a respirar mas agitada. La figura elevéd la mano de Carla hasta
un cordel que tenian sobre la cabeza. Ella lo agarro y la figura tir6 hacia abajo,
haciendo funcionar el sistema de poleas de la campanilla de la puerta, que
comenzo a sonar indicando al siguiente miembro que se levantase y se fuese a su
aposento.

—iYa!



La figura agarré la mano de Carla y comenzaron a andar rapido por el
laberinto de pasillos. Giraron a izquierda y a derecha infinidad de veces.
Subieron un par de plantas, bajaron otras dos, para luego volver a subir por unas
escaleras que Carla no habia visto en el tiempo que llevaba alli. De vez en
cuando, en la oscuridad del pasillo, se colaba la luz dorada que emanaba de las
velas del patio exterior. Carla seguia la estela con el corazén a mil por hora. La
figura andaba con agilidad y parecia saber adonde iban, pero ella se perdia mas y
mas después de cada giro. Pasaron por la puerta de la biblioteca, la sala de
estudio, algunos aposentos, el saloén central. Al final de uno de los pasillos,
comenzaron a subir escaleras y, al llegar arriba, la figura abrié un gran portén de
madera que dejo ver, justo frente a Carla, el cielo de la noche cubierto de
estrellas.

Carla se par6 antes de subir el ultimo peldafio y atravesar la puerta. Nunca
habia visto algo asi. Las estrellas brillaban delante de ella al otro lado del
umbral. Habia tal cantidad y se veian con tal nitidez que se qued6 boquiabierta.
Cruzo la puerta y se dio cuenta de que estaba en la azotea. Algunas plantas mas
abajo se distinguia la luz de las velas emanar desde el patio. Carla not6 que la
brisa era mas intensa. Los muros del monasterio no cubrian aquella parte y el
aire campaba a sus anchas a esa altura. Mir¢ al cielo maravillada y dirigio la
vista hacia quien la habia llevado hasta alli. La figura estaba apoyada en el
antepecho de la azotea, a algunos metros de ella, y la observaba con interés.

—FEs especial, ¢verdad? —dijo.

—FEs lo mas bonito que he visto en mi vida —respondio Carla.

—Pues mira ahi abajo. —Se dio la vuelta y sefial6 hacia donde emanaba la
luz.

Carla se aproximd al borde de la azotea. El antepecho le llegaba por el
ombligo y solo necesitd acercarse un poco para ver algo que jamas hubiese
imaginado. El patio, unas tres plantas mas abajo, estaba iluminado por pequefios
grupos de velas. Cada grupo alumbraba el suelo algunos metros, pero habia
tantas velas repartidas por todo el patio que era como si estuviese por encima de
un mar de luciérnagas brillando en la noche.

—Esto es increible.

—Llevo un tiempo queriendo ensefiarselo a alguien, pero nunca me habia
atrevido con nadie. Cuando no confias en quienes tienes a tu alrededor, las cosas
maravillosas dejan de serlo.

Carla asintié extrafiada. ;Habia alguien alli que pensaba como ella? ;Que
también estaba deseando salir de todo aquello?



—¢Quién eres? ;Como te llamas?

—Pensaba que nunca me lo preguntarias: me llamo Roeland —dijo mientras
se quitaba la capucha.

Carla se qued6 de piedra. No podia ser. Roeland era rubio, tenia el pelo corto,
el menton fino y los ojos claros, aunque con la poca luz que habia eso no lo
distinguia bien, pero estaba segura de que era la persona que ella habia pintado
en uno de sus dibujos.

—¢Qué ocurre? ¢ Por qué has puesto esa cara? —preguntd Roeland, alarmado.

—Es imposible... ;Eres tu? No puede ser.

—¢Yo0? ;Qué hablas?

—¢Eres nuevo?

—Llegué con diez afios y ahora tengo diecisiete. ;Me consideras nuevo?

—¢Nos hemos visto antes?

—Puede, pero no me gusta andar con los demas. Voy por libre.

—Aqui es imposible ir por libre. «Mis secretos son los nuestros» —dijo Carla
recordando una de las cantinelas de la comunidad.

—Mis secretos son los mios —respondié Roeland desenfadado—. Y los tuyos
deberian ser los tuyos.

Carla aun no podia creérselo. Ella habia dibujado a Roeland meses antes sin
haberlo visto nunca. Comenz6 a andar de un lado para otro, algo inquieta,
pensando en si tenia alguna explicacion logica. «Tal vez lo haya visto antes o me
haya cruzado con €l y su rostro se quedo6 grabado en mi mente». Pero Carla sabia
que no. Ella tenia una buenisima memoria y, si lo hubiese visto antes, lo
recordaria.

—¢Me vas a decir qué pasa? —inquiri6 Roeland.

—iT..., eres tu!

—Aja. Yo soy yo.

Carla estaba nerviosa y su corazon estaba mas agitado que nunca. Las
emociones se le agolpaban en la mente y no sabia qué pensar.

—Pero ¢como es posible? —dijo Carla, y se aproximé a Roeland para mirarlo
de cerca—. Juraria que no te he visto antes.

—No entiendo qué quieres decir.

—Déjalo, no es nada —dijo Carla, intentando ocultar todo lo que estaba
sintiendo en su interior.

Habia amado a aquel dibujo durante meses. Habia sofiado con aquellos ojos
mirandola fijamente, habia sentido incluso el aroma de aquel chico en sus suefios
y notado en su piel sus caricias, y ahora lo tenia enfrente y no sabia si estaba



entendiendo bien la situacion. El rostro de Roeland se quedé serio y tragé saliva
mientras observaba los ojos de Carla clavandose con intensidad en los suyos. De
pronto, ninguno de los dos sabia qué hacer. Si acercarse mas o alejarse. Carla
tenia un palpito que crecia por momentos, pero también lo hacia el miedo a que
la descubriesen. Cada segundo que pasaba en aquella azotea, mas certeza tenia
de que la expulsarian para siempre. De repente Roeland le cogié la mano de
nuevo, se giro para ponerse a su lado y le indic6 con la otra mano que mirase a
los almendros del patio.

—An no has visto lo mejor —dijo Roeland.

—¢El qué?

—Mira las cintas que has colocado hoy. Fijate en como lo has hecho.

—¢Qué quieres decir? —dijo Carla con un nudo en la garganta.

Roeland no le habia soltado la mano y solo podia pensar en el tacto de la suya.
Era calido y suave. Sentia cémo envolvia su mano completamente y supo que
estaria segura con él.

Carla mir6 hacia abajo e intent6 divisar en la oscuridad el recorrido que
hacian las cintas. Conectaban los almendros unos con otros, tratando de pasar
por el centro, como a ella le gustaba, pero nunca se imagin6 algo asi. Desde la
azotea, las cintas pasaban de un arbol al otro serpenteando entre ellos, formando,
sin lugar a dudas, el simbolo que estaba a punto de levantar interrogantes durante
toda su existencia: una perfecta espiral de nueve puntas.



Capitulo 46
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Al llegar abajo Bowring se detuvo antes de entrar en la sala en la que tenian
retenida a la joven. La luz del interior estaba encendida. Su mano tembl6 cuando
fue a agarrar el pomo. Cerr6 el pufio para controlar el pulso, estaba perdiendo los
nervios y no podia dejar que la chica lo notase. Sintié un sudor frio en la frente
que rapidamente se seco.

En la otra mano llevaba la fotografia con la imagen de Jacob de la camara de
seguridad del cajero. Esperaba que la joven le dijese cual seria el siguiente paso.
Si ella habia ido alli a advertirle de que aquel hombre era un peligro y estaba en
su mano detenerlo, ella sabria donde podria encontrarlo. Tal vez aun estuviese a
tiempo de salvar a las personas que aparecian en las notas, incluida Katelyn
Goldman.

El recuerdo de Katelyn le dio fuerzas; el de Susan, miedo. Sin dudarlo un
segundo mas, agarré el pomo y abrié con decision.

—No puede ser —dijo Bowring.

En la sala no habia nadie.

Habia dos sillas colocadas frente a frente, vacias. La mente de Bowring le
pedia explicaciones logicas, le preguntaba donde diablos podria estar, pero no
encontraba respuesta. En todo el edificio no habia otro lugar al que llevarla; al
fin y al cabo, aquella oficina no era un lugar para detenciones, y los detenidos
eran conducidos a las dependencias policiales. La comisaria tenia un calabozo
para detenciones temporales. Mir6 atras, intentando buscar a algin agente en esa
parte del edificio para pedirle que le aclarase la situacion, pero era tarde y no
habia nadie. No sabia qué hacer.

Cogio el teléfono y llamo a Leonard, pero no dio sefial. Acababa de salir de la
oficina y seguramente ya tuviese el movil apagado.



Estaba aturdido. Se mare6 atin mas. El caso le estaba sobrepasando.

«.Y si se ha escapado?», penso durante un segundo. Aquella duda se grabo en
su mente, que estaba buscando alguna explicacion l6gica.

Entr6 en la sala, por si estaba equivocado, esperando que en cualquier
momento la chica apareciese alli sentada como si todo hubiese sido una ilusion,
pero se sorprendié ain mas cuando vio que habia algo sobre la silla.

Se acerc6 con miedo, el corazon le estaba lanzando redobles para que parase,
se diese la vuelta y volviese a su vida tranquila, con casos simples y regresando
pronto a casa para analizar laminas de sellos, pero tenia tantos interrogantes,
tantas dudas que no paraban de crearse en su mente, tantas emociones apiladas
una encima de otra, que necesitaba ver de qué diablos se trataba.

Lamentd reconocer lo que vio sobre la silla: un papel cuadrado, de unos
treinta por treinta, blanco, con un patrén oscuro que se repetia una y otra vez.
Era una diminuta lamina de sellos, pero algo mas oscura de las que estaba
acostumbrado a ver. Se acerco al dibujo y vio que la imagen que se repetia ya la
habia visto antes: era la fotografia de Katelyn, sonriente a la cAmara. Una y otra
vez, la imagen de Katelyn se repetia por toda la lamina, y Bowring la cogio
aturdido.

—Esto es imposible...

Alguien habia impreso aquella fotografia con el tamafio que tenian los sellos.
Alguien le estaba lanzando aquella dltima prueba, aquel dltimo desafio para que
se pusiese en marcha e hiciera algo. Estaba al limite. Se sent6 en la silla, algo
mareado. Observo bien cada uno de los sellos, que tenian incluso un valor
nominal, siete céntimos, impreso en la esquina superior. Bowring recordo el
tique de la ropa que habia comprado para la chica, el nimero de notas que trajo.
El siete parecia estar por todas partes, y no sabia como interpretarlo.

Levant6 la lamina para buscar alguna marca de agua en los sellos, alguna pista
que le indicase quién habia impreso aquel lote, y vio que en el reverso habia
algo. Cuando le dio la vuelta, el corazon le lanz6 un redoble. Una y otra vez, en
cada uno de los sellos, habian escrito: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de
diciembre de 2014».



Capitulo 47
Jacob

Nueva York, 14 de diciembre de 2014

Al salir del centro psiquiatrico me doy cuenta de que la noche se me ha echado
encima. Bajo los escalones y me dirijo hacia el aparcamiento que hay al final de
la calle. Jeff y Estrella salen detras de mi.

—Supongo que necesitaras esto —dice Estrella echando hacia atras una mano
y lanzandome desde la distancia unas llaves.

—iEh, eh! —grita Jeff—. jEsas son las llaves de mi coche!

—Supongo que no querras que... —responde rapido Estrella.

—Dios santo... Quién me mandaria a mi...

Sonrio con vehemencia. Algo grande ha debido de hacer.

—FEsta bien, esta bien. Pero, por favor, vuelve con él pronto. Atn lo estoy
pagando.

—Cuenta con ello, amigo —Ile respondo, y grito—: jEstrella, ojala el mundo
estuviese lleno de locos como tu!

—Locos felices —afiade, con una sonrisa que si muestra sus dientes.

—Eso. Locos felices.

Avanzo sin volver la vista atras y pulso el boton del mando de las llaves. A lo
lejos, se encienden las luces de un vehiculo. Me acerco deprisa; un Prius azul
casi nuevo con matricula de Illinois. Abro la puerta y me monto. En el asiento
del copiloto hay un sostén negro, arrugado, hecho una bola.

—No me imaginaba otra cosa.

El Prius apenas hace ruido al arrancar y me falta esa vibracién en el asiento
para sentirme al volante. Acelero y el coche me pega al asiento con fuerza. Creo
que he juzgado antes de tiempo. Salgo del aparcamiento y conduzco con calma.
Giro hacia el sur junto al Hudson y pronto cruzo el puente Verrazano-Narrows,
saliendo de Manhattan y adentrandome en Staten Island. Fue en esta zona en la



que vivi un tiempo. Incluso me da la sensacion de que paso por la calle en la que
se encontraba uno de los pisos en los que vivi, alquilado con otro nombre, en
metalico y sin contrato. Me gustaba esa zona, viva y tranquila; con alma y con
gente que tiene cosas que contar. Pero estuve poco. Tuve que mudarme para
seguirlos a Oslo, y fue entonces cuando desaparecieron por un tiempo.

Giro hacia el oeste, atravesando Amboy Road, en pleno Great Kills y, tras
esperar algunos semaforos y conducir callejeando durante un rato, por fin
alcanzo el cruce de Outerbridge. Sigo avanzando, lentamente, implacable,
sabiendo que cuando llegue al final del camino habré acabado esta historia de
una vez por todas. Para bien o para mal, todo tiene que terminar. Si consigo
salvar a Amanda, tal vez atin tenga alguna oportunidad de ser feliz. Si no lo
consigo, estoy seguro de que esta vez no lucharé por sobrevivir.

¢Quién era ese hombre? ;Por qué dejé esa nota al doctor Jenkins? Quiza lo
usaba como buzon. Quiza alguien mas visitaba al director y era la mejor manera
de comunicarse entre ellos sin que nadie los descubriese; al fin y al cabo, no
tiene familia, no tiene recuerdos. Nadie visitaria nunca al director, y esconder en
él un mensaje era una muestra clara de que quien lo visitase estaba unido de
algiin modo con ese grupo de malnacidos.

Después de un rato consigo salir de la ciudad. Las horas pasan, mi vida pesa.
El Prius avanza implacable sin vibracion, absorbiendo con soltura los baches de
la carretera.

—No te vayas, Amanda. Por favor, aguanta.

Siento mi alma llorar. Un palpito me dice que todo esto saldra bien; otro lado
de mi alma me dice que no. Sea cual sea el resultado, tengo la sensacion de que
ya he perdido. Amanda ya ha sufrido y yo le he fallado.

Cuando me doy cuenta, leo un cartel en la autovia con la salida hacia el norte.
En poco tiempo, menos del que pensaba, encuentro el cartel de Salt Lake
tumbado junto al borde de la carretera, oxidado y lleno de pintadas. No sé por
qué, pero tengo la sensacion de que este pueblo se mueve de sitio, que nunca
esta donde debe y que va acercandose y alejandose de uno en funcion del miedo
que se le tenga.

Avanzo por una de las calles principales y me fijo en que una de las aceras
esta repleta de comercios, de luces encendidas. La acera de enfrente me
sorprende por estar completamente vacia, con todo apagado, persianas echadas,
escaparates rotos. Incluso los coches a un lado de la acera estan nuevos, mientras
que los otros parecen haber salido de un desguace. Es como si en este momento
dos mundos opuestos estuviesen echando un pulso para ver quién sale victorioso.



En el lado apagado, como no, estaba la licoreria de mi tio Hans.

Sigo avanzando por el pueblo y reconozco el rent a car en el que identifiqué
el coche que alquil6 la familia de Amanda cuando vinieron aquel afio. La iglesia,
el mercado, la explanada de la maldita feria. Al final del todo, las luces del
embarcadero estan encendidas, brillando con luz tenue, recordandome el
momento en que un beso me cambio la vida para siempre.

Por fin giro hacia la zona nueva de Salt Lake. Durante unos minutos observo a
un lado y al otro las casas que escoltan el camino. Algunas mas modestas, otras
muy lujosas. Voy mirando los numeros y, cuando por fin veo una vieja casa
destrozada por el vandalismo, oscura y hecha afiicos, encuentro, justo enfrente,
el nimero 36 de New Port Avenue, la casa en la que la familia de Amanda se
quedo aquel afio.

Me bajo del coche. La casa esta pintada de blanco impoluto, con ventanas
azules y cortinas azules. Un camino de baldosas interrumpe el suelo de césped
seco. Nadie lo debe estar cuidando. Miro la hora. Son las cinco de la madrugada:
ya es 15 de diciembre.



Capitulo 48
Steven

Quebec, 15 de diciembre de 2014

Steven permanecié inmovil durante algunos momentos, con Katelyn en su
regazo. Mir6 a su alrededor. Estaba sentado sobre un manto de notas
amarillentas. Habia cientos de ellas esparcidas por el suelo, todas escritas a
mano. Las reconoci6 al instante. Con un brazo sostenia a Katelyn, con el otro
agarré una de las notas y la leyo: «36 de New Port Avenue, Salt Lake. 15 de
diciembre de 2014».

Leer «Salt Lake» en aquella nota fue como sentir su alma perforada por miles
de agujas. El afio anterior, cuando se entreg6 en Salt Lake, jur6 que jamas
volveria. Que las historias dolorosas habia que dejarlas atras y que su alma
necesitaba alejarse de aquel lugar para siempre. Pero sabia que eso era
imposible, que su pasado siempre lo atormentaria, porque estaba escrito que asi
fuese, porque las familias condenadas a vivir en soledad estaban destinadas a
repetir una y otra vez todos sus temores. Mir0 el resto de las notas y le
sorprendi6 que fueran idénticas; misma caligrafia, mismo contenido. Nunca
habia visto una de esas notas escritas asi, sin un nombre como objetivo y con una
direccion. De repente, se acordo.

Era la direccion de aquella casa, blanca y con las ventanas pintadas en azul.
Todo habia comenzado alli, aquel verano de 1996, el afio que lo perdio todo, el
afio que jamas olvidaria.

—Quieren que la lleve alli —dijo.

Estaba acostumbrado a pensar asi. Llevaba demasiados afios actuando segun
las intenciones de aquel grupo, y no hizo falta mas para comprender como
pensaban.

Mir6 a Katelyn, inconsciente en sus brazos, con el cuerpo tan comido por el
hambre que sinti6 verdadera pena por ella. Tenia ronchas en la piel, blanca y sin



apenas vida. Los muslos estaban tan delgados que sus rodillas se sentian como
una protuberancia incomoda de observar. Bajo la ropa, Steven sentia cada una de
las costillas como si no hubiese carne entre ellas, cada surco en la piel como si
estuviese viendo un cadaver.

—¢Quién te ha tenido asi, muchacha?

Al verla pens6 en Amanda, en como la esperanza por encontrarla alli se habia
desvanecido de golpe y la habia sustituido por la vision de aquella joven tan
desgarrada por el hambre y tan desvencijada por el tiempo.

Estaba destrozado por dentro y apenas le quedaban fuerzas para seguir
adelante. Habia perdido la forma en el tiempo que llevaba en prision. Durante
los afios en los que se mantenia activo, enérgico y luchando por su hija, podia
correr grandes distancias por el bosque y cargar enormes pesos muertos durante
horas. Ahora, en cambio, la carrera habia agotado sus energias y su debilidad se
manifestd cuando intenté sacar a Katelyn de la fosa. Se la ech6 al hombro y
subio las escaleras con ella pero, tras cada paso, tras cada peldafio, paraba para
coger aliento.

Cuando lleg6 arriba, anduvo entre los arboles cargado con Katelyn, entre la
oscuridad del bosque, buscando de nuevo el camino hasta que encontré la
camioneta. Dejo a Katelyn sobre el asiento del copiloto y rode6 el vehiculo.
Reviso el maletero y cogié uno de los sandwiches que habia comprado en la
gasolinera. Volvio, con sus pasos diluyéndose sobre la tierra himeda, y se
montd. Bowring observo a Katelyn, recostada sobre el lado derecho, y en ella
vio a Susan Atkins. Estaba reviviendo los mismos pasos, las mismas emociones,
pero esta vez tenia claro el bando en el que estaba. Recolocd su abrigo para que
tapase bien a Katelyn.

—No te va a pasar nada, muchacha —dijo—. Todo ira bien.

Pis6 fuerte el embrague y arrancd. El motor de la furgoneta son6 con
estridencia. Encendi6 la calefaccién y apunto las rejillas hacia ella. Necesitaba
recuperar la temperatura. Puso la marcha atras y, lentamente, guio el vehiculo en
la direccién opuesta a la que habia llegado, siguiendo su propio surco de ruedas.
De vez en cuando, en la oscuridad del bosque, le parecia ver dos ojos
observandolo, pero sabia que tenian que ser buhos o alces que merodeaban por la
zona. Poco tiempo después se incorpor6 a un camino de tierra que se abria paso
entre los arboles. Aprovecho y dio la vuelta en cuanto encontré espacio para
hacerlo, y condujo a medio gas hasta que se encontr6 con la incorporacion a una
carretera asfaltada.

Aceler6 en cuanto las farolas le permitieron ver mas alla de los faros. Steven



agarraba el volante con firmeza, haciéndolo girar a un lado y al otro con la
determinacion de recuperar de una vez por todas a Amanda. Pas6 por la
gasolinera del viejo Hans y siguio direccion sur a toda velocidad.

—Dios santo, pero ;qué te han hecho? —preguntaba susurrando cada vez que
desviaba la mirada hacia Katelyn.

Las horas pasaron, las lineas de la carretera aparecian y desaparecian con
velocidad, otras luces rojas lo acompafiaban en el camino. No quiso dejar a
Katelyn en ningun otro lugar. Pensé que, si conseguia llevarla, tal vez pudiera
recuperar a Amanda de algin modo. Su corazon le pedia que no lo hiciese, que
la dejase en un lugar seguro, pero en su mente ya habia formado un plan para
que todo saliese bien.

El sol comenzo a insinuar su luz dorada por el horizonte, aunque la noche
seguia estando presente. Tomé una salida hacia el oeste y, al poco tiempo de
conducir por una carretera secundaria entre arboles y prados, leyo6 el cartel de
aquel pueblo, perdido en el olvido, lanzado con virulencia al pasado y anclado
para siempre en el recuerdo de una desgracia: «Salt Lake».



Capitulo 49
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla no se lo podia creer. Miraba hacia abajo, observando el recorrido de las
cintas que conectaban los almendros, fijandose en la perfeccion de aquella
espiral. Cada uno de los trazos estaba dibujado, sin querer, con una curva
perfecta que se precipitaba hacia el centro en la misma direccion.

—FEs bonito, ¢verdad? —dijo Roeland—. Siempre te sale perfecta. Lo tienes
bien ensayado.

—c¢Ensayado? jNo! jLo he hecho sin querer! —respondié Carla, molesta y
aun maravillada.

—¢Qué dices? Vengo aqui arriba antes de cada ceremonia para escaquearme
de montar todo el tinglado, y desde que tu te encargas de poner las cintas,
siempre estan igual.

—Te juro que no lo pongo asi a proposito.

—Venga ya. Lo que tu digas.

Roeland se gir6 y se fue hacia el otro lado de la azotea. Mientras andaba, se
quitd la tunica roja de la ceremonia y dejo ver, entre la penumbra, su ropa negra.
Debajo se intuia el cuerpo de Roeland. Delgado, pero no demasiado delgado,
atlético, pero no demasiado atlético. Carla lo siguio.

—¢Como tienes esa ropa? Es ropa del exterior. Aqui no se puede.

—Me escapé una vez y me la traje. Asi de sencillo.

—c¢Escaparte? Eso si que no lo creo. Nadie puede salir de aqui y volver.

—Pues Laura lo hace siempre —respondi6 Roeland—. Tan peligroso no es.
Te sorprenderia lo que ha cambiado todo.

—¢En serio?

—No te lo puedes ni imaginar. —Sonri6 mirandola a los ojos.

—Cuéntame, por favor. Cuéntamelo todo.



—¢A la gran Carla? Creo que no hay nadie aqui menos apta para escuchar
todo lo de fuera.

—Por favor, por favor —suplic6 Carla—. Necesito saber qué esta pasando
tras esos muros. El mar, como es, ;ha cambiado o sigue tan azul como lo
recuerdo? Los coches, como son, la gente, como es. Llevo afios preguntandome
si lo poco que recuerdo se parece en algo a la realidad.

Roeland la mir6 y tragé saliva.

—Esta bien. Esta bien. Pero tiene que ser un secreto. Entre nosotros, de nadie
mas.

—Nuestros secretos seran solo los nuestros —dijo Carla. Le sonrio.

Roeland le devolvi6 la sonrisa.

—Esta bien..., quieres saber como es lo de fuera. ;Qué recuerdas?

—Poco. A mi familia, que murié. Por eso vine aqui. Pero poco mas. Vivia en
Nueva York, y recuerdo las luces de la ciudad. Ahora no sé ni donde estamos.
Era muy pequefia. ;Cuantos afios tenia? Unos siete. Si, eso. Siete. Bloques de
hormigon altos. Vehiculos circulando por grandes avenidas. Y mi casa. También
recuerdo mucho mi casa. Es mi recuerdo mas fuerte.

—Supongo que si. Que de pequefios nuestros principales recuerdos son entre
cuatro paredes. En realidad no hace falta mas.

Carla asinti6. Su corazon seguia palpitando con fuerza. Sentia que estar
saltandose las normas, alli arriba, era lo mejor que habia hecho en toda su vida.
Roeland le estaba dando la vida.

—Pues a ver... Los coches, mas o menos igual. Cajas metalicas algo mas
redondeadas que antes, pero cajas metalicas al fin y al cabo. La gente, pues algo
mas arisca. Yo no he estado en Nueva York, algtn dia iré, pero supongo que no
es distinto de los lugares de por aqui. Casas, tiendas, gente por la calle.

Carla lo miraba maravillada. No le contaba nada especial, pero solo conversar
sobre el exterior con alguien como él le fascinaba.

—¢Sabes lo que es un movil? —pregunt6 Roeland.

—¢:Un qué?

—Son como los teléfonos de casa, pero te los puedes llevar.

—Ahora que lo dices, mi padre tenia uno de esos. Pero era gigantesco. El lo
odiaba. Parecia que llevaba una caja de zapatos en la oreja.

—Pues ahora son mas pequefios. Y todo el mundo tiene uno.

Carla se imagin6 a la gente paseando por un parque, todos con un movil
gigantesco en la oreja.

—¢Para qué tienen que llevarlo?



—Para hablar con la gente que tienen lejos e ignorar a los que tienen cerca.

Carla rio con fuerza. Roeland se acerco rapido e hizo un gesto para que se
callara.

—¢Estas loca? Nos van a oir.

Roeland mir6 abajo, al fondo del patio, y observé que ya estaban quitando las
cintas de los almendros. Carla se tap6 la boca. Roeland se sent6 en el suelo de la
azotea y apoyo su espalda contra el antepecho. Carla mir6 a ambos lados, para
comprobar que no habia nadie, y se sent6 a su lado. Se quit6 la capucha roja y se
quedo en silencio. Tenia el corazon a mil por hora. Roeland levant6 su mano y la
puso sobre la de Carla, que sintié un relampago que recorrioé su brazo, su pecho,
sus piernas, y volvid en direccion contraria para detenerse en el fondo de su
alma. Ella gir6 la cara y lo mir6 a los ojos. Y se dio cuenta de que lo amaba con
todas sus fuerzas. Carla se habia enamorado y perdido para siempre en su
mirada.

Carla apart6 su mano con rapidez y la guardd en el bolsillo. Estaba muy
nerviosa. Pensaba que nunca ocurrian cosas asi, que uno solo podia amar a
alguien después de un tiempo, que las historias romanticas eran mentira, que la
vida era mas plana, previsible, que uno se enamoraba de quien tenia que
enamorarse, y que a veces el amor te ponia en el camino equivocado solo para
que supieras cuanto duele.

Sentia un gran peso en su corazon, se suponia que algo asi nunca debia pasarle
a ella. Que entre aquellos muros la vida era siempre la misma, que la gente era
siempre igual, que la esperanza ya la tenia perdida desde el mismo momento en
que se despert6 gritando aquella noche que sobrevivio al accidente.

De repente, sintio algo en su bolsillo. Era un papel y, sin pensarlo, lo saco:
estaba arrugado, era pequefio y tardé un segundo en reconocerlo. Lo desdoblo y
ley6 lo que ponia: «Te quiero».

Era la nota que habia encontrado en la biblioteca y, al leerla, fue como si su
corazoén se hubiese detenido durante un microsegundo.

—¢Fuiste ta? —pregunté Carla—. ;La dejaste ta?

—¢El qué?

—Esto.

Carla extendi6 la mano, con miedo, y sus dedos tocaron de nuevo los de
Roeland.

Fl cogi6 el papel y lo leyé. Lo sostuvo durante unos segundos mientras Carla
esperaba atenta su reaccion. De repente, Roeland se levanto, serio, y se fue sin
decir nada hacia el fondo de la azotea.



—¢Adonde vas? —grit6 Carla entre susurros.

Roeland se alejo en silencio, susurrandose a si mismo, sin responderle. Carla
se levanto y lo sigui6 en la oscuridad. No sabia qué pensar. Las luces del patio
ya se habian apagado y, alli arriba, la unica luz que permitia ver algo era la de
las estrellas.

Carla lo alcanzd y lo cogi6 del brazo. Roeland se gir6 y la miré a los ojos.

—¢Qué ocurre, Roeland? ;Qué pasa?

—No lo entenderias —respondio tajante.

—c:Entender el qué? Cuéntamelo. Si no me lo cuentas no podré entenderlo.

—Carla, por favor. No me hagas esto.

—c¢Hacerte el qué?

—No puedo. De verdad que no puedo.

—iVenga!

—Pues, que a veces me pregunto: ;y si todo esto fuese mentira?

—¢ A qué te refieres?

—¢Y si lo de los suefios fuese mentira? ¢Y si todo lo que se ha montado aqui
solo fuese un disparate para asesinar a gente sin motivo?

—iEso es imposible! —bufé Carla—. ¢Qué seria de los dones? ;Qué seria de
la humanidad sin nosotros?

—Todo esto es mucho mas complicado de lo que crees, Carla. Todos esperan
que tu seas la siguiente con suefios. Pero eso nunca pasara. No ocurrira si no
sufres. Dicen que tienes que sufrir mucho para despertar tu don. Es horrible. Esto
es una mierda.

—¢Por qué hablas asi? ;Qué te pasa?

—Nada, olvidalo.

—No, dimelo. Necesito saberlo.

Roeland se quedo callado. Carla lo mir6 a los ojos, apretando la mandibula
con decision. Estaba nerviosa, pero deseaba con todas sus fuerzas escapar,
aunque fuese por un segundo, de aquel sitio. El se quedé inmévil. Carla estir6
sus manos y sus delicados dedos acariciaron el rostro de Roeland, sintiendo la
suavidad de su menton. Roeland cerro los ojos y se dejo llevar.

Se besaron.

Mientras lo hacian, Carla sentia su cuerpo reverberar de emocion, iluminando
los rincones oscuros de su alma con fuegos artificiales que explotaban en todas
direcciones. Un cosquilleo le crecio en el estomago, un temblor recorria sus
dedos. Poco a poco, sus labios se separaron, pero las manos de ambos seguian en
su lugar: las de Roeland en la cintura de Carla, las de Carla en el menton de



Roeland.

Carla cerr6 los ojos y sonrid, respirando hondo al sentirse viva por primera
vez en muchos afios.

Roeland la cogi6 de la mano y la beso.

—Ven, quiero ensefiarte algo —Ile dijo.

—¢El qué?

Roeland la guio, sin soltarle la mano, hasta el extremo mas alejado de la
azotea, rodeando algunas chimeneas que se erigian desde el suelo. Después,
Roeland se gir6 y le dijo:

—Antes me has dicho que no sabias donde estabamos.

Carla se puso nerviosa.

—Me encantaria coger un mapa y saber qué hay cerca de nosotros, qué mares,
qué montafias, qué lagos, qué ciudades. A veces creo que estoy en Europa. Otras
veces que estoy en una isla. Quisiera saber si el aire que respiro viene cargado de
mar, o si es de aire frio de las montafas.

—Pues mira alli.

Roeland sefial6 a la oscuridad, muy lejos, mas alla de los muros. Se puso
detras de Carla, agarré su brazo y apunt6 con €l en la misma direccion, guiando
la vista de Carla hacia la punta de su dedo. De repente, ella observd, entre los
arboles que escoltaban la oscuridad en el exterior, bajo las estrellas, un pequefio
grupo de luces amarillas chisporroteando. Estaban tan lejos, tan cerca del
horizonte, que parecian mezclarse con el cielo si no llega a ser por la evidente
diferencia de color. Las estrellas brillaban blancas y azules, aquel pequefio grupo
era de un amarillo calido. El corazon iba a salirsele del pecho.

—FEs un... —dijo Carla incrédula.

—Si. Eso de alli es un pueblo.



Capitulo 50
Bowring

Nueva York, 15 de diciembre de 2014

Bowring salié con prisa de la oficina y corrio hacia su coche. Habia cogido su
arma y una carpeta con lo mas importante de la investigacion y, cuando se
montd, llam6 de nuevo a Leonard. Mientras puso el contacto y el parabrisas
comenzo a sacudir el agua hacia los lados. Habia empezado a llover y Bowring
detestaba conducir bajo la lluvia.

—:Qué quiere, jefe? —respondié Leonard con voz dormida—. Acabo de
meterme en la cama.

—Leonard, ;donde diablos esta la chica?

—¢Eh...? Esto..., ;qué hora es?

—Escuchame. Ha desaparecido. No esta.

—Jefe, es tarde. La habran llevado a comisaria o a algtn otro lugar. Ese no era
sitio para tenerla, la verdad.

—Joder..., Leonard. Tengo la sensacion de que la chica decia la verdad y toda
esa gente esta en peligro, no solo Katelyn. Creo que es él, ese tal Jacob. Va a
hacer algo.

—No l... ...cucho bi..., jefe.

—i¢Leonard?! —grit6 Bowring al teléfono.

La lluvia arreci6 y el parabrisas era incapaz de apartar todo el agua, la
cobertura estaba fallando.

—To... ar, ...ing. Cu... ... no.

—iLeonard! —grit6—. jMaldita sea!

Miro el teléfono y comprobé que la llamada se habia cortado. Bowring tir6 el
movil a un lado y pis6 el acelerador. Apenas habia coches por el centro de
Nueva York, las avenidas parecian estar vacias. La ciudad que nunca dormia
estaba mas dormida que nunca. Tard6 apenas unos minutos en salir de la ciudad



e incorporarse a la interestatal. Tenia que ir a aquel lugar que le decian los sellos.
Katelyn Goldman tenia que estar alli.

Condujo durante algunas horas hacia el este y, cuando por fin vio el cartel de
entrada a Salt Lake, tirado a un lado y oxidado, se extraii6 de haber tardado tan
poco. Segun sus calculos estaba a mas de cuatrocientos kilémetros, asi que
cuando vio que habia tardado menos de tres horas en llegar, dud6 de si habia
calculado bien la distancia o si se habia excedido con la velocidad. Agarraba el
volante con una mano, mientras que con la otra miraba una y otra vez la
fotografia de Jacob. Estaba seguro de que él estaba detras de la desapariciéon de
Katelyn.

Bajo la velocidad y condujo mirando a su alrededor. El pueblo parecia
abandonado. Se fij6é en que la mala hierba crecia en las aceras, los escaparates
estaban destrozados, farolas tiradas, la mayoria de las tiendas con el cierre
echado. Pero cuando prest6 atencion descubrié que no era asi. Aquello solo
ocurria en una de las aceras del pueblo. La otra estaba pulcramente cuidada, los
cristales de las tiendas relucian, las farolas estaban encendidas. Bowring paro el
coche en uno de los cruces, sin creerse lo que estaba viendo. Era como si aquel
pueblo se hubiese dividido en dos: a un lado, la desidia absoluta, un desierto que
te oprime y te asfixia traido desde la mayor de las tragedias; en el otro, la
vitalidad mas reluciente, cuya acera parecia estar cuidada con empefio. Un
escaparate brillaba mas que los demas y en su interior se mostraban algunos
televisores encendidos, repitiendo una y otra vez la noticia de la aparicion del
cadaver de Susan Atkins.

Bowring atravesé el bulevar de Saint Louis, el antiguo barrio francés del
pueblo, en el que habia varias tiendas de vinos, todas cerradas hace afios, y
condujo durante algunos minutos hasta adentrarse en la zona nueva de Salt Lake,
que bordeaba el lago. Poco después encontré la direccién a la que hacian alusion
los sellos. Habia un Prius aparcado frente a la casa y una luz calida salia de una
de las ventanas de la planta baja.

Comprobo que llevaba el arma en la pechera y se bajo sin hacer ruido. Hacia
afios que no la usaba, la vida de oficina era mas tranquila de lo que aparentaban
las peliculas, y €l solia resolver los casos sin apenas salir de ella. Ahora, en
cambio, todo su mundo se estaba poniendo del revés.

De repente, escucho un ruido proveniente de la casa; un cristal rompiéndose o
algo por el estilo, y Bowring saco su arma instintivamente. Aceler6 el paso. Mir6
hacia atras y comprob6 que no habia nadie mas. La claridad del sol ya se
insinuaba por el horizonte, pero atin quedaba al menos una hora para que



amaneciese.

Se peg6 de espaldas junto al marco de la puerta y golped con la culata en la
madera. Escuch6 de fondo una especie de murmullo ininteligible, que repetia lo
mismo una y otra vez. No sabia qué diablos era, pero el sonido no paraba de
crecer. Mientras esperaba una respuesta, intentd6 comprender lo que decia aquel
murmullo; parecia una muchedumbre cantando algo al unisono, pero no entendia
qué idioma era. Se fij6 en la casa de la acera de enfrente: tan destrozada, tan
sumida en el abandono que a Bowring le llamé la atencién. Al no recibir
respuesta, llam6 de nuevo, golpeando con mas fuerza la madera de una puerta
que una vez fue testigo del rubor adolescente. De pronto, el murmullo, que habia
ido creciendo mas y mas, ces6. Bowring giré sobre si mismo, incrédulo ante el
silencio que habia invadido el ambiente, y comprob6 que la cerradura no estaba
echada. Abrio6 y pudo ver, entre la oscuridad de la noche, la entrada de la casa.

Una escalera se perdia por la izquierda hacia la segunda planta; una puerta
frente a la entrada conectaba con la cocina y, a la derecha, una puerta doble con
cristal traslucido dejaba ver una luz titilando en el interior. Bowring estaba
nervioso; no sabia qué se encontraria tras aquella puerta. En parte, deseaba que
no hubiese nada, que todo hubiera sido una pista erronea o algo que €l habia
interpretado sin pensar, pero otra parte de €l deseaba que la historia terminase,
que todo cobrase sentido y pudiese irse de una vez a casa.

Se acerco al tirador de la puerta de donde salia la luz, con el corazon
latiéndole a mil por hora, y abri6 decidido. Se qued6 estupefacto ante lo que
vieron sus ojos: en el salon no habia muebles pero, en el suelo, yacian los
cuerpos sin vida de cinco hombres. Todos estaban desnudos, agazapados en
postura fetal, recostados sobre el lado derecho y con la cabeza decapitada entre
los brazos. Estaban en la misma posicion que Susan Atkins, y apenas habia
restos de sangre. Parecian colocados alli a conciencia. En la pared, sobre ellos,
destacaba una gigantesca espiral negra de nueve puntas, pintada sobre los
cuadros, sobre la chimenea, sobre las lamparas de pared. Bowring se mare6 y se
apoy0 contra el marco de la puerta. No aguant6 mas y vomitd. En su mente
comenzo a agolparse un cumulo de emociones, su alma le decia a gritos que
tendria que haber hecho caso antes a la joven, que sus advertencias eran ciertas,
que no habia llegado a tiempo, y las lagrimas no tardaron en inundar su rostro.

—Dios santo...

De repente, al otro lado del saldn, por la puerta que conectaba directamente
con la cocina, Bowring escuch6 unos pasos y, justo en el instante en que alzo el
arma apuntando en esa direccion, aparecio Jacob mirandolo a los ojos con cara



de sorpresa.
—iQuieto!



Capitulo 51
Jacob

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Me bajo del Prius y observo que una de las ventanas tiene una luz tenue que me
transporta a aquella noche en la que me quedé hablando con Amanda hace tantos
afios. Ojala no nos hubiésemos quedado dormidos. Ojala nunca hubiese dejado
que se la llevaran. Me doy cuenta de que no llevo ningiin arma, pero me da
igual. Haré lo que sea por recuperarla.

Me acerco por el camino de baldosas hacia la casa, con rapidez, y escucho un
murmullo que proviene del interior. Conforme me voy aproximando, el sonido
es cada vez mas claro, repitiéndose una y otra vez, y cuando estoy a un par de
metros de la puerta lo oigo con nitidez: «Fatum est scriptum». El destino esta
escrito. Enseguida me doy cuenta de lo que significa: si tienen a Amanda aqui,
estan a punto de asesinarla. Repetian esa cantinela sin cesar en aquella mansion
de Boston. El corazon me late con fuerza, no puedo perder mas tiempo. Pero
tampoco puedo ir asi, a descubierto. Me alejo un poco de la casa y la observo
con perspectiva. Por delante no hay ningun sitio por el que entrar sin que me
vean. Corro hacia la esquina y, en la oscuridad, rodeo la casa por la derecha. Me
agacho antes de pasar frente a una ventana iluminada y me asomo intentando ver
el interior: no veo a nadie a través de la cortina. Desde donde estoy, veo
claramente las dos puertas del salon, una va a la entrada y la otra a la cocina. El
cantico se escucha cada vez mas alto, pero no logro ver a nadie. Ojala no sea
demasiado tarde.

Llego a la parte de atras de la casa. Un gran césped seco se extiende delante
de mi, y los arboles parecen haber crecido y casi tapado un cobertizo de madera
que hay al fondo del jardin. Me giro, con rapidez, y veo una puerta de entrada a
la cocina. A la derecha hay una enredadera que ha trepado hasta la planta
superior, recorriendo toda la pared. Me agarro a ella y trepo hasta que consigo



poner un pie sobre el voladizo del tejado azul. Me aproximo a una ventana y esta
cerrada.

«No hagas ruido, Jacob», me digo al tiempo que me quito la camiseta y me
envuelvo el codo con ella. Golpeo el cristal intentando que no suene, pero se
hace afiicos y cae hacia el interior de la habitacion, arafiandome ligeramente el
antebrazo. No es nada.

Me pongo de nuevo la camiseta y, con cuidado, apoyo un pie sobre la
moqueta y me deslizo dentro. Al incorporarme, miro a mi alrededor y me doy
cuenta de donde estoy: hay una cama, un escritorio con un libro encima, un
armario entreabierto; debi6é de ser el cuarto de Amanda. Todos los muebles son
claros y las paredes blancas, lo contrario a la historia de esta casa. Las cortinas
se mecen en la oscuridad por la brisa y me llama la atencion el libro. Tiene la
tapa de cuero envejecida, las hojas amarillentas por el tiempo, los bordes
corroidos por la humedad. Me recuerda tanto a aquel libro con la lista de mujeres
asesinadas que tengo miedo de abrirlo y ver al final el nombre de Amanda.

Lo abro y descubro que es un album de fotografias, y la primera imagen es la
de una chica de pelo castafio que sonrie a la camara. La identifico al instante:
Katelyn Goldman.

Aun recuerdo cuando, mientras buscaba a Amanda por mi cuenta, sabiendo
que tanto el FBI como la policia no harian nada, investigué la desaparicion de
Katelyn Goldman, intentando dar con una pista que me llevase a los Siete. Fue
hace afios, en Nueva York, y durante los dias en los que recreé todo lo que habia
hecho para ponerme en su piel, en sus ojos y en sus emociones el dia que
desaparecio, no encontré nada. Segui todos sus pasos del dia de su desaparicion.
Caminé desde su facultad a su casa, y me detuve en todos los sitios en los que
ella lo hizo. Lo hacia de noche, para evitar ser visto. Normalmente, en otros
casos similares habia una de esas notas en alguna parte de su habitacion, un
asterisco entre los libros de la facultad, algin mechon de pelo en el camino de
vuelta a su casa. Pero con ella no fue asi. Tal vez no tuviese nada que ver con los
Siete, pensé entonces, tal vez fuese cualquier otro de los cientos de agresores
sexuales que campan por el pais, o tal vez se hubiese marchado de casa para
siempre. Pero ahora que la veo aqui, con la misma foto que se us6 en los
periodicos, en los informativos, en todas las farolas de la ciudad, sé que estaba
equivocado. También Katelyn fue una victima de ellos. Lo que no sé es por qué
nunca encontré nada. Creo que hoy es el dia.

Paso la pagina y otra fotografia, esta vez en blanco y negro, muestra a un
hombre, a través de un escaparate, sentado en un sillon con un portatil. Esta



sacada desde el exterior de un Starbucks, se ve claramente parte del logo en la
esquina de la fotografia. Al fijarme mas, me doy cuenta de que es Jack Goldman,
el padrastro de Katelyn. Recuerdo haber estado observandolo alli sentado, en esa
misma posicion, semanas después de desaparecer Katelyn. No hacia gran cosa.
Iba todos los dias y se sentaba a escribir con un café. Se le veia afectado,
nervioso, puesto que miraba a los lados una y otra vez, con cara de
preocupacién, mientras intentaba escribir. Pero no habia nada. El no tenia nada
que ver. Hacia lo mismo todos los dias, en el mismo orden: se tomaba un café,
escribia a ratos, saludaba a algunos lectores que iban a visitarlo a la cafeteria y,
al mediodia, volvia a casa para tratar de reconstruir lo poco que quedaba de su
mujer. Era un buen tipo. El no le hizo nada.

Paso la pagina y me sorprendo: un hombre vestido de enfermero, con barba
descuidada y zuecos de plastico. No me lo puedo creer. Es el que estaba ayer en
el hospital, el que se llevé a Amanda y me impidio el paso. El pecho me arde
con virulencia y la ira se apodera de mi. Esta vez no tiene la mascarilla puesta y,
al fijarme, descubro que es Jack Goldman. «Le coaccionaron como a Steven».

El murmullo comienza a crecer con fuerza y no tengo tiempo que perder.
«Fatum est scriptum», dicen los malnacidos. Tienen que estar abajo. Mi corazon
late por Amanda. No aguanto mas. Me agacho y cojo uno de los trozos del
cristal. No encuentro otra cosa que me sirva como arma. Salgo de la habitacion y
camino por el pasillo. Al llegar al pie de la escalera, que conecta con la entrada,
bajo intentando hacer el menor ruido posible; el cantico cada vez es mas alto.
Llego abajo y frente a mi hay una puerta doble con cristal translicido que deja
pasar la luz que emana desde el interior. De repente, el cantico sale de la cocina:
no tiene sentido.

Camino con sigilo hacia alli y aprieto mi cuchillo improvisado. Siento un
corte en la palma y la sangre recorre mis dedos para perderse en la punta del
cristal. Nadie toca a mi amada. El cantico suena tan fuerte que no escucho nada
mas. Si Amanda me esta pidiendo ayuda, no podria oirla.

Al entrar en la cocina decidido a acabar con todo, siento la adrenalina
recorrerme las piernas, las manos y el alma: el cantico proviene de un altavoz
conectado a un casete, cuyas ruedas giran sin parar.

«Fatum est scriptum, Fatum est scriptum», suena una y otra vez, en un bucle
sin fin. Me acerco con decision al casete y lo desconecto. El silencio invade de
nuevo la casa, pero la luz del saléon me hace temer lo peor. Registro los muebles
de la cocina, pero estan todos vacios. Hace afios que no vive nadie aqui. Agarro
de nuevo el cristal y me debato sobre qué hacer. ¢Sera esto una maldita trampa?



¢Tendran otro destino para Amanda? El corazéon va salirseme del pecho; el
silencio me pone mas nervioso aun. Escucho un ruido en el sal6n, unos pasos
hacen crujir la madera y, temiendo encontrarme a Amanda muerta alli, entro con
rapidez, asustado y decidido, cuando de repente un hombre me grita,
apuntandome con un arma, desde el otro lado:

—iQuieto!



Capitulo 52
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Al dia siguiente Carla se despert6é euférica. Ain no podia creer que algo asi le
hubiese sucedido a ella. Roeland le parecia tan distinto de los miembros que
habia conocido... Tenia un magnetismo que no podia ignorar. La manera en que
movia las manos cuando hablaba, el tono de su voz, su mirada intensa. Pens6 en
la magia de haberlo visto muchas veces en sus suefios, y que ya lo habia pintado
en sus dibujos con tinta negra. Se dio cuenta de que ya estaba enamorada de él,
lo habia querido desde el mismo instante en que lo vio en uno de sus suefios, y el
tenerlo delante, el sentir de cerca su calidez, su energia, su manera de hablar
desenfadada, no hizo otra cosa que magnificar aquel sentimiento que brotaba de
ella en todas direcciones.

Pensé6 en la primera vez que sofio con él; su rostro se dibujé delante de ella
etéreo, como si fuese una cortina de humo que poco a poco tomaba forma. Fue
una vez, y durante meses aquella imagen desapareciéo de sus suefios, asi que
Carla no le dio mas importancia. Pero, pasado un tiempo, cuando se sentia sola,
cuando el peso de estar encerrada se acrecentaba sobre ella, aquel rostro volvia a
aparecer en sus suefios y cada vez era mas y mas nitido. Un dia, cuando por fin
se lanz6 a dibujarlo sobre una de sus hojas en blanco, el rostro de Roeland
desaparecio para siempre de sus noches. Ahora que lo habia conocido en persona
y que su suefio se habia convertido en realidad, entendio que tal vez si que
fuesen verdad todos los rumores de la comunidad.

Por la tarde, después de ayudar en el huerto y reordenar una y otra vez los
libros del salon principal, buscando combinaciones imposibles de letras con las
iniciales de cada autor, fue a la cantina para no comer. Estaba nerviosa. Se habia
besado con Roeland y atin sentia el cosquilleo en su estbmago, revoloteando con
tanta intensidad que apenas tenia hambre. Mir6 por todas partes y no lo vio entre



los grupos que se formaban en las mesas mas alargadas. Estuvo un par de horas
esperando alli sentada, con un caldo marrén espeso en su bandeja y un vasito de
madera lleno de agua. No le dio ni un sorbo.

—¢Qué le pasa a tu comida? —Ile pregunt6 Nous cuando pas6 por su lado,
inspeccionando como siempre.

—Nada, es que no me encuentro del todo bien. —Minti6. Esta vez lo hizo sin
pensar en las consecuencias. No tenia miedo de lo que le pudiese ocurrir si la
descubrian. Algo habia cambiado en ella.

—Tienes que cuidarte, es importante. Se acerca tu dia.

—Aja —respondio Carla sin ganas.

No sabia a qué diablos se referia con aquello. Deseaba salir de alli y encontrar
a Roeland, que por lo visto habia desaparecido del mapa. No tenia ganas de nada
mas. En lo dltimo en lo que pensaba era en seguir las normas, en mantener las
formas. Roeland habia aparecido en su vida el dia anterior y, con un simple beso,
habia cambiado para siempre el orden de las cosas.

Sali6 de la cantina en cuanto encontré el momento de hacerlo sin llamar la
atencion, y recorrid todo el monasterio en su busca. Necesitaba verlo de nuevo.
Aquel beso se habia convertido en un nudo permanente en su garganta y queria
volver a sentirlo cerca cuanto antes.

Pero no aparecio por ninguna parte.

Los dias fueron pasando, al igual que muchas noches en vela y las tardes de
huerto al sol, y Roeland se habia esfumado sin dejar rastro. Con la misma
rapidez con la que habia irrumpido en su vida, se habia desvanecido de ella y,
poco a poco, Carla fue asimilando que tal vez Roeland se habia marchado del
monasterio, o quiza lo habian incluido entre los nuevos miembros que formarian
los Siete. Cabia esa posibilidad. Tal vez hubiesen descubierto que se escaqueaba
de las labores, que se escondia en la azotea, que era un alma libre dentro de
aquellos muros, y habian decidido que era mejor no tener alli dentro a alguien
asi.

Pasaron algunas semanas y el cosquilleo de Carla se fue diluyendo en su
interior. Las mariposas que habian revoloteado en su estomago dejaron de volar.
Los relampagos que sentia en su corazon cuando pensaba en Roeland dejaron de
tronar. En realidad, habia comenzado a odiarlo, a pensar que solo habia
aparecido para besarla y hacer que sufriese. Dia tras dia, la monotonia regreso a
su vida, su hambre fue volviendo, su sensacion de sobrar en el monasterio fue
creciendo. Conforme mas tiempo pasaba desde aquel encuentro, mas se decia
que lo odiaba, que nunca mas volviese, que qué se habia creido, que nunca le



habia gustado, que no lo necesitaba para nada.

Pero un dia, justo cuando ya no pensaba en €l un segundo ni mientras recogia
las patatas, ni mientras hacia la colada, ni tan siquiera mientras reponia el aceite
de las lamparas, lo vio. Ella estaba perdida por los estantes de la biblioteca,
agachada buscando algun libro que ain no hubiese leido, cuando de pronto
distinguio la silueta de Roeland cruzando de un pasillo a otro.

A Carla le dio un vuelco el corazon.

—:Roeland? —susurro.

El no la escuché y siguié su camino.

Carla lo sigui6, girando a un lado y al otro entre los libros, hasta que lo perdio
bajo la oscuridad de la puerta. Corri6. Sali6 al pasillo y lo vio perderse de nuevo
tras una esquina. Fue tras él. Acelero el paso intentando seguirle el ritmo, pero
andaba mas rapido que ella. Lo vio atravesar el salon central, salir al patio,
alejarse y cruzar otra de las puertas del complejo. Lo persiguio lo mas rapido que
pudo vy, al fin, observo como entraba en una habitacion con la puerta de madera,
que cerr6 de un portazo sin mirar atras.

Carla se acerco a la puerta y estuvo a punto de llamar. Tenia que ser la
habitacion de Roeland. Sin duda era él, lo habia visto de perfil y le dio la
sensacion de que la habia mirado justo antes de doblar una esquina. Estaba
nerviosa y no sabia qué hacer. Se mir6 y se dio cuenta de que llevaba la ropa que
habia utilizado para la recolecta en el huerto. Habia ido a la biblioteca sin
cambiarse y aun tenia algunas manchas de tierra en las mangas de la tunica
marron.

«iNo puede verme asi!». Volvié sobre sus pasos y fue corriendo a su
aposento. En el camino, estuvo pensando en todo lo que le diria en cuanto lo
viese. Le preguntaria donde habia estado, qué habia estado haciendo, incluso le
pediria explicaciones sobre por qué se besaron en la azotea. Pero, por mas que lo
pensaba, por mas que recordaba lo que presintio aquella noche de la ceremonia,
lo viva y enérgica que se sentia, no se vio capaz de decirle nada de eso. Para
cuando lleg6 a su habitacion, lo unico que queria era sorprenderlo y llamar su
atencion para que no desapareciese nunca mas. Tenia miedo de dejar de sentir su
amor por él otra vez. En el fondo, era lo mas puro que habia sentido desde que
tenia recuerdos y perder esa emocion seria para ella mas duro que vivir cien afios
de soledad. De pronto, se dio cuenta de que su amor habia cruzado la linea del
miedo a perderlo. Se ilusion6 al pensar en como reaccionaria en cuanto la viese,
en la cara que pondria. Incluso se lo imaginé sonriendo al abrir la puerta.

Abri6 su arcon y comenzd a sacar toda su ropa. Lo que buscaba estaba al



fondo: un vestido rojo, de tela fina, que le habian entregado un afio antes cuando
cumplié quince afios. Era el tnico regalo que habia recibido estando alli. Era el
modo en que la comunidad celebraba el crecimiento de la feminidad, entregando
un vestido largo, que la mujer deberia ponerse la noche que pensase concebir.
Carla no sabia qué significaba aquello, sabia que implicaba estar en pareja y
poco mas; aun no habia tenido tiempo de investigarlo ni le interesaba el asunto,
pero sin duda aquel vestido le parecio la prenda mas adecuada para cuando viese
de nuevo a Roeland. Se cambié deprisa. No queria perder demasiado tiempo, y
se solto el pelo. Rebusco en el segundo cajon de su arcon, metiendo las manos
bien al fondo, hasta que sus dedos tocaron algo metalico. Tiré y saco un espejito
tocador que habia encontrado afios antes enterrado en el huerto. Aquel era uno
de sus tesoros, algo que de vez en cuando miraba con ilusién para intentar
reconocerse en €l. Tenia el cristal roto, por lo que solo podia ver partes de ella
distorsionadas en el reflejo. Le gustd intuirse asi. Se vio perfecta, se sintio
guapa.

Se guardo el espejito bajo el vestido, en un bolsillo que tenia la falda en el
forro, y sali6 de su aposento decidida a decirle a Roeland que nunca mas
desapareciese asi. Intentd no cruzarse con nadie, caminaba rapido y lo ultimo
que queria era que alguien le preguntase qué diablos hacia vestida asi. Caminé
por los pasillos, nerviosa, mientras en su estdbmago no paraban de volar de nuevo
todas las mariposas del mundo, de estallar todos los relampagos en su corazon,
de sentir vibrar sus muslos imaginandose que Roeland volvia a agarrarle la
mano.

Sali6 al patio, estaba anocheciendo y apenas quedaban miembros en el
exterior. Carla lo cruz6 con rapidez y entr6 en la zona en la que estaba la
habitacion de Roeland. Justo antes de llegar, se par6 en una esquina para evitar
ser vista por un par de miembros que venian en su direccion. Cuando pasaron,
continuo su camino hasta que llego a la puerta. Estaba euférica. Levant6 la mano
para llamar, pero la detuvo en el aire y cerro los ojos. Tenia el corazon a mil por
hora. Pensé qué le diria en cuanto lo viese, pero no encontraba las palabras.

De repente, escuch6 algo. Una especie de grito que provenia de la habitacion
de Roeland. Carla se asusto.

—i¢Roeland?! —exclamo al tiempo que su mano agarraba el pomo y abria la
puerta de golpe.

Carla se qued6 inmévil al mirar hacia el interior, callada, mientras su corazon
explotaba en mil pedazos, mientras sentia que su mano perdia la fuerza con la
que agarraba la puerta, mientras su mente intentaba reconstruir y buscar sentido



a lo que veia. Aquel instante se congel6 para ella.

Roeland estaba desnudo y se movia enérgicamente sobre la cama. Vio dos
manos salir por debajo de él agarrando su cintura, dos piernas delgadas
envolviendo las suyas perdidas entre las sabanas. La espalda de Roeland estaba
empapada en sudor y aquellas manos se deslizaban sobre ella, empujandolo
hacia abajo con ardor. Al escucharla, Roeland se dio la vuelta y la mir6 a los
ojos, sorprendido. Bella levant6 la cabeza de entre las sabanas y Carla la vio,
tumbada entre los brazos de Roeland.



Capitulo 53
Steven

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Steven condujo a toda velocidad a través del pueblo y pegd un frenazo frente a la
casa. Habia dos coches aparcados en la puerta, y pensé que tal vez estarian
esperando a que €l apareciese con Katelyn Goldman para comenzar. Aunque los
Siete habian sucumbido bajo las llamas en Boston aquel dia de diciembre, sabia
que podrian volver a aparecer en cualquier momento. «Siempre hay degenerados
buscando una causa a la que unirse», penso.

Antes de bajar del coche miré de nuevo a Katelyn, que seguia inconsciente en
el asiento del copiloto. Vio que respiraba con dificultad y como la vida le habia
ido sido arrebatada poco a poco.

—Algo asi podria haberle ocurrido a Amanda si no llegan a darle esa otra vida
—dijo con la voz rota. Le dolia ver a esa chica en aquel estado.

Se bajé del coche y dejo alli a Katelyn. No podia hacerlo. Su alma estaba
demasiado sucia para ennegrecerla para siempre con una muerte mas. Fue
decidido hacia la casa, sin importarle quién estuviese alli, ni quiénes podian ser
los nuevos miembros de los Siete. Lo Uinico que queria era recuperar a Amanda.

Vio que la puerta estaba abierta y la empuj6 con la mano, mirando el interior
desde el umbral. Recordaba perfectamente aquella casa. En ella habia vivido los
ultimos momentos felices de su vida, antes de que todo se desmoronase. Miro al
fondo y vio la escalera, y al instante se le vino la imagen de Amanda y de Carla
bajando por ella. Record6 a Kate, su mujer, sonriéndole desde lo alto mientras se
ponia una rebeca fina y larga. Era un recuerdo calido que se mantenia flotando
en aquel lugar tan frio.

De repente, de la derecha le llegaron dos voces gritandose la una a la otra.
Corri6 hacia el salén y, cuando entro, vio que un hombre apuntaba con su pistola
a Jacob, que estaba al fondo, con las manos en alto pidiendo que no disparase.



En el suelo habia cinco cadaveres, desnudos y decapitados.

—Baja el arma —grit6 Steven.

Bowring se volvio hacia él apuntandole a la cara.

—iQuietos los dos! —grit6 Bowring.

Steven dio un par de pasos al frente.

—Baja el arma —repitid con serenidad. Se le notaba tranquilo, no tenia
miedo.

—i¢sDonde esta Amanda?! —grit6 Jacob—. j¢Donde diablos esta Amanda?!

—Fras tu..., siempre has sido tu... —dijo Bowring volviendo la pistola hacia
Jacob.

—¢Qué dices? —respondio Jacob, sin saber a qué se referia.

—Todo esto es cosa tuya —susurré Bowring—. jQuieto, joder!

En su mente vio de nuevo a su antigua novia, Miranda, destrozada contra el
capo6 de un coche. Al instante vio también a aquella nifia de trece afios que habia
muerto dias después de que soltaran al asesino de Miranda.

—No dispares, por favor —grit6é Jacob—. Me han tendido una trampa.

—No cometas un error —afiadiéo Steven—. Baja el arma.

Bowring volvia la cabeza y la pistola a uno y a otro, dando ligeros pasos hacia
atras. Observaba a Steven extrafiado. No sabia de qué, pero le sonaba su cara. Su
mente viajo de rostro en rostro, eliminando parecidos y, de pronto, lo recordo:

—Th eras el abogado.

—¢Qué? —respondi6 Steven.

—S], joder. Tu eras el abogado del asesino de la azotea. Hace muchos afios.

Steven cerro los ojos y lo recordo. Era cierto. Habia sido hace mucho, cuando
aun trabajaba como abogado, y entonces era una estrella de la abogacia.

—iSi! jEras td! Por tu culpa muri6 aquella nifia de trece afios. Por tu culpa
soltaron al asesino y mat6 a aquella nifia.

—Yo... —balbuce6 Steven. No sabia qué contestar.

—:También estas con €é1? ;Estais juntos en esto?

—iEscuchame! —grit6 Jacob—. No sé a qué te refieres, pero creo que
buscamos lo mismo.

—Lo siento —dijo Steven—. Lo siento muchisimo. No podia saber las
consecuencias de lo que hice. Era abogado y mi trabajo era defender a ese
hombre. Siento lo que ocurri6 después.

—iSuelta el arma! —grit6 Jacob.

—iCallaos! —chill6 Bowring. Se qued6 pensando sin dejar de apuntar a la
cabeza de Steven. Luego se volvio hacia Jacob—: ;Y td? ;Por qué le has hecho



esto a toda esta gente? ;Eh, degenerado?

—Yo no los he tocado —respondié Jacob alzando las manos al frente,
intentando calmar a Bowring—. He llegado unos segundos antes que tu.

—¢Y Katelyn? ;Qué diablos le has hecho a Katelyn Goldman? Te he visto en
las camaras de seguridad del camino que siguié Katelyn. Sales en ellas. Fuiste
tu. Fuiste ta.

—Tiene una explicacion. jTe juro que la tiene! —grité Jacob, desesperado—.
Hacia lo mismo que ti. Buscaba alguna pista que me ayudase a encontrarla y a
encontrar a quienes se la llevaron.

—iMentira! ;No te creo!

—i¢Katelyn Goldman?! Esta en el coche. Esta bien —interrumpio6 Steven.

—iMENTIRA! —grit6 Bowring, sobrepasado por la situacion.

—No lo hagas —dijo Steven—. Estas a tiempo. Créeme. Katelyn esta en el
coche.

Steven mir6 a Jacob y le hizo un gesto con la mano en alto.

—iQuieTOS! No os acerquéis —grito de nuevo.

—Fl no ha tenido nada que ver con esto. Tienes que entenderlo —afiadi6
Steven.

De repente, aprovechando que Bowring habia vuelto la vista hacia Steven
durante un microsegundo, Jacob corrio y se abalanzé sobre él.

—iNo! —grito al tiempo que el sonido de un disparo invadia toda la casa.



Capitulo 54
Carla

Lugar desconocido, nueve arios antes

Carla corri6 entre lagrimas. El corazoén le latia con fuerza, sus piernas golpeaban
una y otra vez la falda del vestido rojo. No aguantaba mas. Sali6 al patio, habia
anochecido y solo veia la luz que emanaba de alguna antorcha esporadica
colgada de las paredes. Corrio entre los almendros, con tal dolor en el pecho, con
tanta desesperacion que queria morirse. Jadeaba con intensidad, sus ojos no
paraban de soltar lagrimas intentando limpiar su alma, pero no funcionaba.
Necesitaba salir de alli.

Siguié corriendo hacia los muros exteriores del complejo, en la oscuridad,
atravesando el jardin de vellosillas y arrastrando el vestido por el suelo, hasta
que llegé a los dos torreones que escoltaban el Abismo, la puerta de salida. Mir6
arriba, desesperada, y vio una puertecita que daba acceso a un cuarto bajo una de
las torres. No habia nadie alli. Entré y busco alguna palanca que permitiese abrir
la puerta del monasterio, pero solo habia una escalera de madera que recorria las
paredes y se perdia en el campanario, y una cuerda larga que colgaba desde el
badajo de la campana. Subio a toda prisa sin saber qué diablos estaba haciendo.
Su alma le estaba pidiendo a gritos que se alejase de aquel lugar. Una vez arriba,
se asomo hacia el interior del monasterio, iluminado con pequefias motas de
color amarillento. Mir6 hacia fuera y vio todo oscuro. Estuvo a punto de
detenerse. Al fin y al cabo, aquel lugar habia sido su hogar durante afios, casi
todo lo que sabia lo habia aprendido alli, y enfrentarse de nuevo al mundo
exterior, sin saber siquiera donde se encontraba, le dio vértigo. Pero su corazon
le pedia que huyese para siempre. No podia mas. No conseguia apartar de su
mente la vision de Roeland en aquella cama con Bella. Mir6 a lo lejos y se fijo
en las luces amarillas en la lejania, junto al horizonte, y se acordé de aquel
pueblo.



Sin dudarlo mas, cogio la cuerda que pendia del badajo de la campana, tir6 de
ella y la lanz6 hacia la oscuridad. Se asegur6 de sujetarla con firmeza, comprobd
que soportaba su peso y, con dificultad, trepé el antepecho de la torre y fue
deslizandose poco a poco hasta abajo. Una vez alli, se asusto. Estaba pisando el
suelo exterior, y sabia que habia cruzado un limite insalvable. Quien cruzaba al
otro lado del Abismo no volvia, asi que, para bien o para mal, sus pies ya habian
pisado ese suelo, por lo que su destino ya habia cambiado para siempre.

De repente, la puerta comenzo a abrirse a su lado.

Carla corri6 hacia la oscuridad con todas sus fuerzas, con la agilidad que le
permitia el vestido. Lleg6 a una arboleda y mir6 atras, intentando confirmar que
nadie la seguia. Si la descubrian, sabia que estaba muerta. Corri6 en la direccion
en la que creia que estaba el pueblo que habia visto desde la torre, evitando
arboles, clamando al cielo que por qué su vida habia cambiado tanto,
lamentandose sin saberlo de aquel dia en que fue a la feria con su madre. Estaba
exhausta y se par6 junto a un arbol a descansar. No se habia dado cuenta de que
estaba descalza y los pies le dolian por correr sobre la tierra.

De pronto, algunas siluetas aparecieron entre los arboles, buscandola, y Carla
corrio de nuevo. No podia quedarse alli. Sali6 de la arboleda y vio a lo lejos las
luces del pueblo. Sigui6 corriendo en la oscuridad, mirando atras de vez en
cuando con desesperacion, sintiendo las siluetas cefiirse sobre ella. No sabia
cuanto tiempo llevaba corriendo, pero estaba exhausta. No veia a nadie a su
alrededor y las sombras habian desaparecido tras ella. En un momento dado
sintié su pie posarse sobre el asfalto, y se dio cuenta de que habia llegado a una
carretera. Volvié a mirar atras y, a lo lejos, vio en la penumbra algunos destellos
que salian de la arboleda y que se dirigian hacia ella.

Cuando pensaba que no podia mas, que nunca llegaria, a doscientos metros
vio el cartel de entrada al pueblo. Carla lo mir6 sin prestarle mucha atencion.
Estaba descolgado de uno de los lados, y el metal se intuia oxidado por los
bordes. Apenas habia luz a las afueras del pueblo, pero el nombre de aquel lugar
destacaba en letras azules: «Salt Lake».

Poco después llego a las primeras casas, pero todas tenian las luces apagadas.
Vio algunas farolas tiradas en el suelo y le dio la impresion de que aquel lugar
estaba abandonado, pero habia otras farolas que si estaban encendidas y guiaban
la carretera hacia el centro. Le dolian mucho los pies, pero no era nada
comparado con lo que sentia en su corazén. Su mente le estaba lanzando
mensajes confusos conforme recorria las calles. De pronto, una sensacion
extrafia se colo en su corazon. Era como si reconociese aquel pueblo, como si



hubiese ya estado por aquellas calles. Donde fuera que mirase reconocia al
instante lo que iba a encontrarse. Comenzo a dolerle la cabeza y, mientras corria,
no pudo evitar que sus lagrimas le inundaran las mejillas.

—¢Qué me esta pasando? —dijo entre jadeos. Se tuvo que detener unos
instantes para tomar aire y tratar de reconstruir su mente. Le sonaba tanto aquel
lugar que se le formé un nudo en el corazén que le aprisionaba el pecho.

Tragé saliva, cerrd los ojos y respiré hondo. De pronto, aceler6 de nuevo el
paso, incrédula ante la ausencia de gente. Necesitaba encontrar a alguien para
pedirle ayuda. Tal vez alguien del exterior podria evitar que la llevaran de vuelta
a la comunidad. Al final de la calle, se fijo en que la luz de algunas farolas
parpadeaban y, al mirar atras, vio que las sombras y los destellos volvieron a
aparecer a lo lejos y se aproximaban.

Le parecié escuchar una voz, como si alguien estuviese hablando con otra
persona. La voz partia del otro lado del edificio junto al que se encontraba. Carla
corrid. Corrio tan rapido como pudo, jadeando y suplicandose a si misma que
cuando girase la esquina alguien la estuviese esperando y la pudiese salvar. Pero
cuando giré no habia nadie al otro lado. La calle estaba desierta y lo que habia
oido era el escaparate de una tienda de televisores que estaban encendidos. Era la
unica tienda que parecia tener actividad. En los televisores se iban sucediendo de
manera aleatoria distintos rostros que miraban a la camara. A Carla incluso le
parecid que le hablaban a ella. Se asust6 y corrio en direccion contraria, atraveso
unos arboles y llegd al embarcadero que bordeaba un lago en cuyo reflejo se
veian las estrellas. Cientos de luces iluminaban el suelo de madera y los bancos
esporadicos, y los pasos de Carla resonaban en las tablas. Mir6 atras y no vio
que nadie la siguiera. Camin6 rapido, recorriendo todo el embarcadero y
adentrandose de nuevo por los arboles junto al lago. Tenia el bajo del vestido
lleno de barro y cada vez le costaba mas y mas caminar. No tenia ya fuerzas.

A un lado vio una casa abandonada, a medio construir, con la madera podrida
y cubierta de enredaderas y buganvillas. Las paredes estaban llenas de agujeros y
decidio entrar y esconderse alli. Una vez dentro, sintié la madera crujir bajo sus
pies. Se fijo en que no habia ningin mueble y que la estructura que mantenia el
techo de la planta baja habia cedido a unos metros de la puerta. A lo lejos, fuera
de la casa, escucho a alguien gritar, e instintivamente corri6 buscando un lugar
donde esconderse. Junto a la escalera derruida encontr6 una puerta. La abri6 y
descubri6 una escalera que bajaba al sotano. «Aqui no me encontraran», penso al
tiempo que se adentraba en la oscuridad. Al llegar abajo su alma se sintio en paz.
Aquella oscuridad estaba impregnada de un aire tan familiar que la imagen de su



hermana Amanda apareci6 como un flash en su mente. No fue mas que un
destello, pero el dolor que sentia en su interior por lo ocurrido con Roeland le
hizo rememorar el dolor que sinti6 cuando perdi6 a toda su familia siendo una
cria.

Camino sobre el suelo de tierra del s6tano y algo llamo su atencion en la pared
del fondo.

—No puede ser —susurro.

El asterisco de nueve puntas estaba alli, grabado en la madera, y ocupaba toda
la pared. Lo acarici6 con la yema de los dedos y vio que estaba a medio
terminar. Un escalofrio le eriz6 la piel, y sus manos comenzaron a temblar
mientras lo contemplaba solemne. De repente sinti6 frio. No se habia dado
cuenta de la temperatura hasta que habia parado de correr. Se habia hecho de
noche y comenz6 a tiritar. Rebuscé en el sétano y, junto a un estante con
herramientas, encontré una manta gris llena de polvo. La agarro, se cubrié con
ella y se tumb6 en un rincén, sin apartar la vista de la escalera, esperando que
tarde o temprano apareciese alguien de la comunidad y la llevase de vuelta al
monasterio.

Pero no ocurrio asi.

Las horas fueron pasando y la adrenalina disminuyendo. Su corazén aun
palpitaba con fuerza por Roeland, pero era tan fuerte el dolor, tan acuciante la
angustia, que cerro los ojos esperando que aquella horrible imagen se borrase de
su mente.

Y entonces se durmio.

Y sofio. Cambiando para siempre lo que era y quién era.

En su suefio vio a Bella caminar con tranquilidad hacia la biblioteca,
agacharse junto a uno de los estantes y dejar una nota entre los libros. La vio
también un rato antes escribiendo «Te quiero» en ese papel. La vio un rato
después, escondida entre las sombras del ala sur, observando cémo ella bajaba
hacia la habitacion con las piedras escritas. Su suefio viajaba adelante y atras en
el tiempo, poniendo las cosas en distinto orden, situandolas a su antojo aqui y
alla. La vio aquella misma noche, discutiendo con Laura y preguntandole si tenia
algo que ocultar. De repente, sinti6 como el suefio se detenia en la habitacion de
Roeland. Mir6 a un lado y al otro y no habia nada. Un instante después aparecio
la cama, como si hubiese habido un corte en su suefio. En ella se encontraba
Roeland, pero no estaba igual que antes. Estaba mas palido, mas rubio, mas
mayor, vestido de traje. Estaba sentado junto a una chica de pelo castafio,
sonriente, pero con unas gigantescas ojeras. Con otro corte instantaneo Roeland



desaparecio junto con la cama y las paredes, y se encontré de pronto en la
habitacion de un hospital. La chica seguia alli, mirandola con una sonrisa.

—¢Quién eres? —pregunto Carla, asustada. Aun llevaba puesto el vestido rojo
pero, si levantaba la vista y volvia a bajarla, el vestido habia cambiado de color.

La chica sonri6 abiertamente y, un instante después, comenzo a encoger muy
deprisa. Parecia ir atras en el tiempo, rejuveneciéndose, y pasd de ser una
adolescente a punto de entrar en la edad adulta, a una cria de ocho afios, y seguia
hacia atras hasta convertirse en un bebé de unos meses. Sono el flash de una
polaroid y un hombre apareci6 con la camara, junto a una mujer que sostenia al
bebé.

Carla se acerco a la pareja, que estaba muy contenta con el bebé y le hacian
carantofias, pero cuando se fijo bien, vio que el bebé habia desaparecido y en su
lugar habia un periddico.

—Se llamara Claudia —dijo la mujer, mirando a su marido con ilusion—.
Claudia Jenkins.

Carla se fijo en la excesiva alegria que mostraban aquellos padres con el
periddico, al que acariciaban como si fuese de verdad un bebé. Carla se acerco y
observo el titular que ocupaba toda la pagina: «Diciembre de 2013».

De pronto, la mujer mir6 a Carla directamente a los ojos, como si acabara de
darse cuenta de que ella estaba alli. Le lanz6é una mirada de odio y Carla se
asusto.

—¢ {QUIEN ERES?!

—Yo..., yo... —balbuce¢ Carla.

—i¢QUE HACES AQUI!?

Vocifer6 con tal fuerza que Carla tuvo que agacharse tapandose los oidos. Al
levantar la vista de nuevo hacia la mujer, habia desaparecido y ella seguia
agachada, con su vestido rojo, sobre el asfalto. De pronto vio dos luces
aproximarse hacia ella a toda velocidad, y solt6 un grito ensordecedor.

Se despertd sobresaltada, jadeando y con la certeza de que lo que habia
soflado habia sido real. Se levant6 y rebusco por el sétano algo. No podia
olvidarlo. Encontré una pequefia libreta que debian de haber usado los albafiiles
durante la construccion, y un lapiz casi sin punta. Volvio sobre la manta y
escribi6: «Claudia Jenkins, diciembre de 2013».

Miro el papel, asustada. Entendia lo que significaba hacer eso, pero su alma se
lo estaba pidiendo a gritos. No sabia como sobrellevar aquel suefio, su vida
entera la habia guiado hasta ese momento y nunca habia tenido tanto miedo. Le
dio la vuelta al papel e intent6 dibujar un asterisco de nueve puntas pero, cuando



lo termind, se dio cuenta de que habia dibujado una espiral perfecta.



Capitulo 55
Amanda

Salt Lake, 15 de diciembre de 2014

Al llegar a Salt Lake, Amanda se sinti6 desolada. La vision de las casas
abandonadas, el lago que parecia haberse secado, la multitud de tiendas vacias...
Le doli6 en el alma. En ese pueblo, dieciocho afios antes, habia conocido a Jacob
y se enamor0 de €l al instante, y también fue donde comenzo toda la historia de
locos que habia cambiado su destino. Una parte de ella se qued6 para siempre en
aquel pueblo y, en cierto modo, le daba tristeza verlo asi.

Se dirigi6 a la casa que habia sido testigo del inicio de toda la historia, del
momento en que cambié para siempre su vida, y vio que habia tres coches
aparcados. Cogi6 la pistola y, justo en ese instante, escuch6 un disparo dentro de
la casa.

Sali6 del coche y corri6 hacia alli. Se sentia mas valiente que nunca. La puerta
estaba abierta y entré sin pensarlo. Vio a un hombre de espaldas y estuvo a punto
de disparar, pero cuando se fijé en su perfil se dio cuenta de que era su padre.

Mir6 hacia el interior del salén y vio a Jacob tumbado sobre un hombre que
no conocia, y habia cadaveres por todas partes.

—¢Jacob? —pregunt6é con miedo—. Por favor, Jacob, dime que estas bien.

Jacob estaba inmovil. De pronto, un charco de sangre comenzé a expandirse
por el suelo debajo de donde estaban Jacob y el otro hombre, y tanto Steven
como ella se quedaron paralizados esperando a que se moviese.

Pero no ocurria nada.

A Amanda se le par6 el corazon durante ese tiempo. El charco se hacia cada
vez mas grande, y un fino hilo de sangre lleg6 hasta los pies de Steven.

De pronto, Bowring empujo el cuerpo de Jacob a un lado para quitarselo de
encima, y se incorpor6 como pudo.

—Dios santo..., ;qué ha hecho? —dijo Steven arrodillandose junto a Jacob.



—iSuelte el arma! jFBI! —grit6 Amanda apuntando a Bowring a la cabeza,
con el corazon latiéndole con fuerza, muriéndose por dentro, mientras veia a
Jacob tirado en el suelo.

Bowring mir6 su pistola y mir6 a Amanda. Sabia que habia cruzado una linea
que no tendria que haber cruzado nunca. Su mente le lanzaba acusaciones a toda
velocidad, rememorando todos los momentos de su carrera en los que no habia
tomado la decision correcta. Se acordé de Miranda, del caso de Katelyn, del de
Susan Atkins. Estaba tan desorientado que su cuerpo no paraba de temblar y
creyé que iba a desmayarse. Con fuerza, arrojé la pistola hacia la pared del
fondo.

En ese instante Amanda se lanzé sobre Jacob mientras se le escapaban las
lagrimas, impregnando su cuerpo, su ropa y sus manos con la sangre de quien lo
habia dado todo por ella.

—Jacob..., mi vida... Jacob..., no me dejes..., por favor... —Llor6. Sus
manos temblaban mientras le acariciaba el rostro. Tenia los ojos cerrados y la
cara manchada de sangre. Amanda se estaba muriendo por dentro. Su amor por
él habia crecido tanto en los ultimos meses juntos, que sujetarlo asi, entre sus
manos, inerte, mientras el charco de sangre no paraba de crecer, hizo que su
alma entera gritase de dolor.

—El..., é] ha matado a toda esta gente —dijo Bowring con la mirada perdida
—. El ha sido... Todo me llevaba a él...

Se oyeron unos pasos cerca de la otra puerta. Bowring mir6 hacia alli y se
qued6 de piedra al ver a Leonard entrar en el salon con actitud tranquila,
agacharse y coger la pistola que él acababa de tirar.

—Bien hecho, inspector. No esperabamos menos de usted —dijo Leonard
sonriendo y apuntando el arma hacia él.

—ij¢Leonard?!

La joven de la larga melena castafia aparecié por donde habia entrado su
ayudante, aun llevaba el vestido de flores amarillas, y se aproxim6 con
delicadeza a Leonard, le susurro algo al oido, le gir6 la cara y lo bes6 con
intensidad.

Era la chica que se habia presentado en las oficinas del FBI y, en ese instante,
le asaltaron a su mente todas las veces que habia estado con Leonard y todas
esas cosas que nunca habian encajado con él. Se acordé del barro oscuro en sus
botas, idéntico al del descampado en el que hallaron a Susan Atkins. Rememoro
todas las conversaciones en las que Leonard mencionaba a su mujer, pero
Bowring nunca habia visto ningun anillo en su dedo ni la habia conocido. Y



horas antes, cuando salia de la oficina y su mujer lo esperaba en el coche,
recordo en su mente lo que habia visto bajo la lluvia, comprendié que era la
chica la que estaba en el coche. Pens6 en cuanto conocia él a Leonard y se dio
cuenta de que no sabia nada.

—¢Sabe qué? —dijo la joven a Bowring—. Era usted el unico camino.
Deberia sentirse especial.

—¢Qué estas diciendo? —respondi6 Bowring, asustado, empequefiecido ante
los nervios de lo que acababa de hacer.

Steven y Amanda miraban a Leonard y a la joven. Amanda palp6 con la
pierna la pistola, que habia dejado en el suelo para atender a Jacob, intentando
acercarsela. Y no dejaba de observar a la chica, incrédula, porque le resultaba
muy familiar.

—Por mas que sofiaba, por mas que trataba de mirar hacia delante, usted era la
unica pieza que encajaba con las demas. Era usted el tinico camino para acabar
con Jacob Frost. Todos los demas destinos, los demas suefios, siempre fallaban
antes de apretar el gatillo. Como le dije, inspector, usted es la pieza clave para
que toda la historia tenga sentido. ;Ve eso? —dijo sefialando los cadaveres
diseminados por el suelo—. Todas esas personas llevaban la desgracia a los
demas: un conductor de autobus que provocaria un accidente multiple con mas
de cien muertos, el director de una compafiia aérea que presionaria a sus pilotos
para que volaran sin suficiente combustible dando lugar a uno de los mayores
accidentes aéreos de la historia; un bidlogo que desataria un contagio de ébola a
escala global. Podria seguir.

»Con Jacob Frost, en cambio, sentia un enorme vacio en mi interior cada vez
que sofiaba con él, y todos los caminos, todos los futuros, en todos los suefios
que tenia, él debia morir hoy para que el mundo siguiese adelante.

—Leonard... —dijo Bowring mirandolo a los ojos, intentando entender por
qué se habia unido a aquella locura—. ;Por qué haces esto?

—Por favor, inspector, llamelo por su nombre —dijo la joven—. ;Le gustan
los anagramas? A mi me encanta cambiar las letras de sitio y buscar nuevas
palabras.

—Llameme Roeland, inspector —afiadio.

—:Roeland?

—Eso es, jefe. Roeland.

Bowring sentia su corazon latiendo con fuerza en el pecho.

—Sinceramente, me cost6 poner a Susan Atkins en esa posicion. Ni se
imagina lo rapido que se vuelve un cadaver rigido. Con ellos —dijo sefialando a



los cuerpos del suelo—, ya habia aprendido la leccion y fui mucho mas rapido.

—Dios santo..., pero qué has... hecho —susurré Bowring. Volvié la mirada
hacia el cuerpo de Jacob y un dolor ardiente se clavé en su interior.

—Usted, inspector —dijo la joven—, en mis suefios era la Uinica persona que
seria capaz de acabar con Jacob. Su historia, su pasado, todas sus inseguridades,
su gran caso sin resolver, la muerte de su exnovia. Tenia que ser usted. Usted era
el Unico que apretaria el gatillo.

A Bowring le temblaban las manos y cerro los ojos, al ver que Roeland alzaba
la pistola hacia él.

—Y ahora me toca a mi —dijo Roeland al tiempo que apretaba el gatillo y le
perforaba el pecho de un disparo.

Bowring cay0 al suelo, con cara de panico, pensando en cuantos errores habia
cometido, en cémo habia caido en la trampa y en como el caso le habia ido
conduciendo hasta el dltimo dia de su vida. Pensé en Katelyn, en que tal vez
hubiese podido actuar de otra forma, pero su imagen en aquella fotografia en la
que sonreia a la camara se fue oscureciendo segtin la sangre brotaba de su pecho.
Y penso en como su vida le habia ido guiando de un lado a otro hasta acabar en
aquel sitio; en Miranda, en el asesino de la azotea, en como hubiese sido su vida
si ella no hubiese muerto. Sinti6 miedo y pena. Se palp6 el pecho y supo que una
herida como aquella no tenia vuelta atras. Cerrd los ojos tratando de visualizar a
Miranda una tltima vez. Unos segundos después, se desvanecio.

—Contigo... todo tiene que terminar de una vez —dijo la joven dirigiéndose a
Amanda—. Estabas en todos mis suefios con Jacob Frost. ; Sabes una cosa?

Amanda lloraba mirando hacia arriba, con el corazén destrozado y las manos
llenas de sangre.

—Descubri la verdad hace algunos afios en uno de mis suefios. Laura te habia
dado una nueva identidad, la brillante Stella Hyden, pensando que asi cumpliria
con nuestro objetivo. Por lo visto, cuando yo era pequefia, entre delirios pedi que
no te matasen. L.o que nunca supieron fue el porqué.

Roeland asentia junto a la joven, con el arma apuntando hacia ellos.

Justo en ese instante, Amanda cogi6 la pistola que tenia al lado y dispar6 a
Roeland. Fue tan rapida que él no tuvo tiempo de hacer nada. La bala le atraveso
la cabeza y la sangre salpico la pared de detras. El cuerpo permanecié unos
instantes en pie, hasta que cay6 desplomado.

—Porque solo asi terminaria la historia. Porque solo asi escaparia de ellos,
hermana.

—i¢Hermana?! —dijo Amanda.



—i¢Carla?! —grit6 Steven—. No es posible. Tt no eres mi Carla.

No podia creérselo. Su hija, su pequefia, aquella que tantas alegrias que le
habia dado de nifia, aquella que le arrebato el corazén la primera vez que le
agarro un dedo al nacer, aquel terremoto curioso y alegre que revitalizo su casa y
su alma, aquella que lo destrozé por dentro cuando la vio tendida en la calle
frente a la feria, dieciocho afios antes, atropellada por él mismo.

—No es posible... —repiti6 Steven—. No puede ser...

—Soy yo, papa...

—Dios santo... Pero ;qué has hecho, Carla? —afiadi6 Steven mirando el salon
lleno de cadaveres.

—Fra la anica manera de volver con vosotros, con mi familia. Os vi en suenos
y no aguantaba mas estar lejos de vosotros. Vi claramente lo que tenia que hacer,
el Unico camino en el destino que me guiaba hasta vosotros. Y aqui estoy, papa.
Aqui estoy, Amanda.

Steven comenzd a llorar. No podia creerse lo que habia hecho Carla. La
miraba con miedo, con el corazon latiéndole con fuerza, sorprendido de la
gigantesca diferencia que habia entre esa joven y la nifia que una vez cambio los
relojes de toda la casa intentando adelantar el tiempo.

Amanda no se movid. La apuntaba con la pistola, dudando sobre qué hacer.
Steven volvio a mirar al suelo, vio a Jacob y a Bowring inertes, la sangre en la
pared de Roeland. Recordé también el cuerpo moribundo de Katelyn, y vio que
Amanda se apretaba, dolorida, el abdomen.

—¢Era este el tunico camino? —dijo Steven con el corazén hecho mil
pedazos.

—No encontré otra manera —respondi6 Carla, que estaba a punto de llorar—.
Siento tanto todo este dolor...

—Jurame que no habia otra solucién, Carla. Que en el destino no habia un
plan distinto para esta familia.

—No la habia..., papa... Cuando comencé a tener suefios, hace nueve afos, vi
que estabais vivos, que me habian mentido. Necesitaba volver a estar con
vosotros y, en todas las visiones que tuve, vi que solo estaba con vosotros con
todo lo que ha ocurrido: moviendo a toda la comunidad, desde hace afios, para
matar a Jacob hoy. La muerte de Claudia Jenkins, la muerte de Laura, el
secuestro de Katelyn, el fracaso de Bowring con Katelyn y su actual
investigaciéon con Susan Atkins y todos ellos —dijo, sefialando el resto de
cadaveres que estaban por el suelo—. La implicacién de Jack para traer a
Amanda aqui. Era el tnico modo. Hace afios ya sofié que Laura moriria y que



seria yo quien ocuparia su lugar en la comunidad. Hacia ya afios que mis suefios
se tenian en cuenta, pero a partir de la muerte de Laura seria yo la tnica. Seria
Mi Comunidad. Podria salir de alli y podria volver con vosotros. La muerte de
Jacob era necesaria, Amanda, para poder venir aqui y estar con vosotros en
persona. De verdad que no habia otra manera.

Carla desvié6 la mirada hacia su hermana y se le escaparon las lagrimas.

—Dios santo..., Carla... —dijo Amanda—. ;De qué diablos estas hablando?
¢Por qué me destrozasteis la vida? ;Por qué no me matasteis? jHubiese sido
mejor que todo este sufrimiento! —grito.

—iNo digas eso! No te mataron porque yo lo pedi... de nifia..., en suefios...
Si no llega a ser por mi, te habrian decapitado como a todas las demas. No eras
distinta... Laura sofi6 contigo y te habrian acabado matando. Lo tinico es que yo
pedi que no lo hicieran. Solo eso. No hay mas. Soy La siguiente.

—Te lo repito por ultima vez, Carla. Jaramelo, por favor —interrumpi6
Steven—. Jurame por Dios que no habia otra manera de que volviésemos a estar
todos juntos.

—Lo juro..., papa —dijo Carla entre sollozos—. Lo juro...

Steven dio un par de pasos hacia ella, tranquilo, mientras levantaba una mano
hacia su cara. Sus dedos asperos acariciaron la piel de Carla y recogieron un par
de lagrimas que le recorrian la mejilla.

—Por favor, no llores. No pasa nada..., pequefia.

—No sabes cuanto he echado de menos estar entre tus brazos... Cada dia,
durante los ultimos dieciocho afios —dijo Carla, temblando, desahogandose al
fin por haber conseguido reencontrarse con su padre y su hermana.

—Y yo, pequefia —respondi6 Steven, calmandola.

La rodeo con el brazo y la pegd contra su cuerpo. Carla se aferr6 a Steven con
sus delgados brazos.

—Te quiero tanto, papa...

—Y yo a ti. Carla..., te quise tanto...

En ese instante, Carla sintio una punzada gélida en el abdomen, que pronto
invadi6 su pecho y su espalda, y mir6 sorprendida a los ojos de su padre. Carla le
clavo las ufias en la espalda, intentando luchar con él, pero la sujetaba con fuerza
contra si. Pele6 unos momentos, pero Steven habia clavado el trozo de cristal
que habia cogido Jacob tan adentro que, cuando por fin se separd, la sangre
comenzo a brotar por su boca.

—¢Por... qué, pa... pa? ;Por... qué?

—Mi hija Carla muri6 en aquel accidente —dijo Steven con los ojos cubiertos



de lagrimas, abotargado, respirando con dificultad.

Amanda tir6 la pistola a un lado y corri6 hacia él. Carla se arrodill6 durante
unos instantes y luego cayo al suelo bocabajo junto a Roeland. Amanda abrazo a
su padre y permanecio junto a él, mientras miraba como se desmoronaba Carla a
sus pies.

Steven se dejo caer de rodillas y Amanda intenté que se mantuviese en pie a
su lado, pero se agachd hasta ponerse a su altura, sin saber qué decir ni qué
hacer.

—Papa, otra vez me das la vida.

—Lo siento tanto..., siento no haberte protegido. Gracias a Dios que estas
bien.

—Papa..., ta siempre estas a mi lado. —Lloro.

Permanecieron abrazados en silencio unos instantes, sintiendo el amor que se
tenian, deseando que todo hubiese terminado por fin, pensando en como habian
cambiado ambos desde el inicio de la historia, en el recuerdo de aquel verano de
1996, en la licoreria en la que a Amanda se enamor6 para siempre.

De repente, Amanda se giré y corri6 hacia el cuerpo de Jacob entre lagrimas,
destrozada por dentro y por fuera, con el corazon roto en mil pedazos, sintiendo
que €l era lo Unico en su vida que habia permanecido inalterable, como un dique
que aguantaria los envites del mar, como la muralla de un castillo que protegeria
su corazon, como el faro que siempre iluminaria la oscuridad de sus recuerdos, y
grito con todas sus fuerzas:

—iNo!

En la calle ya habia amanecido y comenzaron a llegar mas y mas coches de
policia. Unos golpes aporrearon el maletero del Chrysler desde dentro y, cuando
la policia lo abrio, Jack Goldman sali6 desorientado. No recordaba como habia
acabado alli dentro, le dolia la cabeza y tenia una brecha con la sangre seca pero
cuando vio a Katelyn, cubierta por una manta térmica, tan delgada y tan cerca de
la muerte, sentada en la acera mientras recibia atencion meédica, Jack corrié a
abrazarla. Se arrodill6 ante ella y juntaron sus frentes, en un gesto que paso
desapercibido para todos pero que para ellos significo el fin de su calvario.

De pronto, Steven sali6 con decision de la casa, cargando el cuerpo de Jacob,
mientras Amanda corria junto a él, tapando la herida por la que no paraba de
salir sangre. Steven se acerco a la parte trasera de una ambulancia y lo deposit6
en una camilla, mientras varios médicos se lanzaron sobre €l y pronto cubrieron



a Jacob dejando a Amanda a un lado y casi sin posibilidad de seguir tocandole la
mano. Steven se quedé mirando la escena como si todo se estuviese
reproduciendo a camara lenta y los gritos de su hija se estuviesen ahogando bajo
una almohada. La observo llorar a los pies de Jacob y montarse en la ambulancia
al mismo tiempo que lo subian en camilla. Miré alrededor y vio la casa, los
coches de policias, a Jack y a Katelyn, juntos, con una complicidad que solo un
padre compartiria con una hija. Vio la ambulancia en la que habian montado a
Jacob cerrar las puertas con Amanda dentro y arrancar hasta perderse por el final
de la calle. Desde uno de los coches, vio a un policia acercarse corriendo hacia
él, gritandole y apuntandole con la pistola. Poco a poco, otros policias se unieron
a ese y pronto tuvo a seis policias con las armas desenfundadas y apuntandole a
la cabeza. Se arrodill6 y se llevo las manos a la nuca y, antes de que uno de ellos
se aproximase desde su espalda para golpearlo, grito:

—FElla no era mi pequefia Carla.



Capitulo 56
Carla

Salt Lake, nueve anos antes

Unos meses después Roeland se colé por el hueco de aquella casa y mir6 a
ambos lados. La casa estaba en ruinas y aparté algunas maderas que le impedian
el paso. Avanzo hacia donde debia de estar la cocina y observé que el techo de
madera habia cedido en aquella zona y se habia convertido en una escombrera. A
un lado, junto a la escalera que subia a la planta de arriba, vio una puerta. La
mir6 con cara de preocupacion, la abrié y observo la oscuridad que se perdia
escaleras abajo.

En silencio, volvio sobre sus pasos hasta el hueco por el que habia entrado e
hizo un gesto con la mano. Unos segundos después un bulto de tela negra entré
por el hueco y se incorporo.

—c:Donde? —dijo Bella.

—Ahi abajo —susurré Roeland sefialando la puerta del s6tano.

Sin dudarlo, Bella caminé hacia el sétano y se perdio entre la oscuridad de las
escaleras. Roeland la sigui6. Una vez abajo, Bella se acerco con decision a un
rincon: Carla estaba acurrucada en la manta, cubierta de lagrimas, y con cientos
de notas tiradas por el suelo. Estaba escualida y apenas habia comido en los
ultimos meses.

Bella se agachod y ley6 una de ellas: «Claudia Jenkins, diciembre de 2013».
Cogio otra y comprobd que era igual, mismo nombre, misma fecha.

—Ayudame, por favor —suplic6 Carla—. Haz que pare. Te lo suplico. No
puedo mas. No puedo dormir sin verla.

Bella le hizo un gesto a Roeland y él se agach6 también junto a Carla.

—Tuve que hacerlo —dijo—. ;Lo entiendes?

—Habia que hacerte ver mas alla, hija —afiadié Bella—. Estabas lista.

Carla mir6 a Roeland a los ojos mientras se secaba las lagrimas con una mano.



Bella extendié su mano hacia ella.

Dudé6 durante unos instantes, pero comprendié que su vida era eso, que toda
su existencia la habia empujado en aquella direccion. Se acordé de su infancia,
cuando una vez observo un asterisco gigantesco pintado en un cobertizo y lo
maravilloso que le parecié. En como le gustaba corretear por los pasillos del
monasterio cuando era pequefia, y en como la comunidad la habia arropado el
dia que se desperto tras el accidente que cambid su vida para siempre. Penso en
los silencios, en su cuarto, en cuanto le gustaba pintar, en como echaba de menos
la oscuridad de su aposento. Habia crecido tan envuelta en aquel mundo, dando
por hecho tantas cosas de la vida y del destino, que para ella ya se habian
convertido en la Unica y solemne verdad.

—FEs muy dificil abrir los ojos cuando tienes puesta una venda —afiadio
Bella.

Carla la mir6 a los ojos y asintio. Extendio la mano y agarr6 la de Bella.
Roeland la ayudo6 a levantarse y la rode6 con su brazo para sostenerla en pie.

—Tenemos mucho que hacer —dijo Bella—. Ahora el destino lo lees tu.

Carla comenzo6 a andar, aupada por Roeland, y subi6 las escaleras. Salieron de
aquella casa sin mirar atras, paso a paso, dirigiéndose hacia la lejania donde se
encontraba el monasterio. Carla mir6 a Roeland con cara de preocupacion, y
volvio la vista hacia atras para comprobar que Bella la observaba con mirada
inexpresiva. Carla se resignd, se secé las lagrimas y sigui6 caminando junto a
Roeland por el camino de tierra. Desde atras, Bella los observaba andar juntos,
controlando de cerca cualquier gesto de Carla.

—Nunca nos separaremos —dijo Roeland—. Ahora tu familia soy yo.

Carla se giro, lo mir6 a los ojos y permaneci6 callada durante unos instantes,
porque sabia que las palabras no dichas significaban mucho mas que las que
pudiera decir.



Capitulo 57
Jacob

15 de diciembre de 2014

Escucho ruidos a mi alrededor y gritos a lo lejos. Siento que alguien me esta
agarrando la mano con fuerza. La oigo gritar mi nombre en la lejania. Es
imposible no reconocer su voz. Es Amanda. Es mi todo. Tal vez sea asi como
deberia acabar esta historia de finales inesperados, de dolores eternos que se
repiten una y otra vez. Siento un ardor punzante en el estobmago, la sangre
caliente recorrer todo mi abdomen, el miedo a dejarla sola para siempre. Estoy
tumbado en alguna parte que se mueve y vibra bajo mi espalda.

—iJacob! —grita Amanda—. jJacob, no me dejes!

Intento responderle, pero no puedo.

Abro ligeramente los ojos y la veo, encima de mi, mirando al frente, mientras
guia entre lagrimas la camilla en la que estoy tumbado. Tiene apretada la
mandibula, con la decisién de que nada se ponga en su camino. Su pelo flota en
el aire, su alma entera vibra con cada paso. Miro su mano y veo como agarra la
mia. Miro de nuevo arriba: la luz la ilumina de vez en cuando como ella alumbro
mi vida entera. Un lucero incandescente, como si fuese un destello verde,
parpadeando al otro lado de la bahia. Cierro los ojos un momento y, en ese
instante, su mano se separa de la mia. La escucho gritar, cada vez mas lejos.

Abro de nuevo los ojos y veo a algunos enfermeros sobre mi. Uno de ellos me
mira un segundo y vuelve a levantar la vista al frente. No paran de hablar a toda
velocidad. Escucho la camilla golpear una puerta y, de repente, solo tengo
fuerzas para decir una tltima vez:

—Amanda, te quiero.

De pronto, un destello ilumina mis parpados, mis entrafias, mi vida. A los
pocos segundos todo vuelve a oscurecerse pero, rapidamente, otro destello brilla
frente a mi y siento la corriente perforandome el pecho con virulencia. Escucho



un pitido a lo lejos, constante. Las luces de las velas iluminan aquel cuarto.
Amanda me sonrie, tumbada en el suelo junto a mi.

—Uno mas —dice una voz—. Lo tenemos. Venga, uno mas y lo tenemos.

Las velas se van apagando una a una y nos dejan a Amanda y a mi a oscuras
en este recuerdo que siempre me acompafia. Cuando parece que la claridad se va
a apagar para siempre siento, en el fondo de mi alma, la luz de la sonrisa de
Amanda, el fuego ardiente de su mirada, la electricidad recorriéndome el
corazon.

—Una vez mas —dice la misma voz.

—Una vez mas —respondo yo.



Epilogo

Unos meses después

En el Instituto Psiquiatrico de Nueva York la luz de la tarde se colaba por la
ventana de la habitacién de Kate, iluminando las pulseras que habia por todas
partes, creando destellos de colores que se esparcian en todas direcciones. Kate
estaba sentada en la cama y llevaba puesto un jersey de cuello alto negro y un
pantalon oscuro. Miraba al suelo y se frotaba los dedos como si siguiese
trabajando en una nueva pulsera, pero no tenia ninguna cuenta ni ningun hilo
entre ellos. Era un movimiento que sus manos se habian acostumbrado tanto a
hacer que se habia convertido en su estado de reposo. Alguien dio dos golpecitos
en la puerta y Kate aceler6 el movimiento de sus manos.

—¢Estas lista, Kate? —dijo Amanda, que entré con suavidad en la habitacion.

Kate no respondi6 y desvio la mirada hacia la mesa, como si estuviese
intentando comprobar que todo seguia en su sitio y que nadie habia tocado el
teléfono.

—Bueno, eso esta bien. Te has puesto la ropa de calle. Y mira qué bien te
queda —continu6 Amanda con una sonrisa.

Kate permanecia callada, sin separar los labios lo mas minimo.

—Veras, Kate —dijo complaciente—. Hoy quiero que vengas conmigo a un
lugar especial. ; Crees que podras?

Levant6 la vista hacia ella, inexpresiva. Y volvio la mirada hacia sus manos.

—Perfecto. Haremos eso. Vamos a ir a ver a alguien pero, y esto quiero que lo
tengas bien claro, en cualquier momento puedes decirme que no te encuentras
bien, y volvemos aqui. ¢ Te parece?

Kate la mir6 de nuevo e, instintivamente, guié sus ojos hacia los lados,
conforme.

—FEsta bien. jAlla vamos! —dijo Amanda, pegando un salto y
reincorporandose. Ofreci6 su brazo para que Kate se apoyara en ella y Amanda



sintio un escalofrio cuando su madre le agarr6 la mano para ponerse en pie. Era
la primera vez que tocaba a alguien por su cuenta, y aquel gesto dio esperanzas a
Amanda—. ;Te parece si nos llevamos una pulsera?

Kate no respondio, pero pareci6 aprobar aquella decision. Amanda se dirigio a
la pared y cogi6 una de las pulseras que parecia brillar mas que las demas.

—Creo que esta es la mas bonita. Quiero que la lleves puesta.

Amanda le puso la pulsera a su madre en la mufieca contraria a la que tenia la
banda identificativa del centro, y sonrio.

—Ya estamos listas. El toque perfecto.

Salieron de la habitacion y caminaron por el pasillo del Instituto Psiquiatrico,
tranquilas, mientras Kate daba pequefios pasos hacia la salida y Amanda
aguardaba paciente diez centimetros por delante de ella, protegiendo el camino y
asegurandose de que cada paso de su madre estuviese fuera de peligro. Amanda
empujé la puerta que conectaba con la recepcion del complejo e,
inmediatamente, Estrella se levanté desde detras del mostrador:

—Creo que hoy no necesitaras esto —dijo, dirigiéndose a Kate. Se acerco con
unas tijeras y le cort6 la banda identificativa del centro. Estrella seguia teniendo
la suya, con «Hannah Sachs» escrita en ella—. Tienes una mas bonita puesta.

—Muchas gracias por todo, Estrella —afiadi6 Amanda—. Gracias por haber
cuidado asi de ella.

Kate se tocé la mufieca donde habia estado la banda con la otra mano y
levant6 la vista hacia Amanda.

Estrella mir6 a la enfermera morena que vigilaba su progreso, que seguia
sentada tras el mostrador, con una sonrisa complaciente.

—De verdad que no tengo palabras por todo lo que habéis hecho —continud,
dirigiéndose hacia la morena—. Gracias. De verdad. Gracias.

Estrella asintid, contenta, y permanecio algunos momentos frente a Kate y
Amanda. De pronto, se abalanzé sobre Kate, que no supo cémo reaccionar. La
envolvio con sus brazos, pegd su cabeza sobre su hombro y le susurré algo al
oido imperceptible. Estrella se separo y sonrio.

Kate levanto rapido la vista hacia Amanda y se qued6 mirandola con interés.

—Todos te echaremos de menos, Kate —dijo Estrella.

—Ya estan todos los papeles listos —afiadi6 la morena, al tiempo que sacaba
un taco de folios y los colocaba sobre el mostrador—, solo firma aqui y podréis
iros.

—Hecho —dijo Amanda, acercandose hacia el mostrador y garabateando
«Amanda Maslow» en el hueco que le habia sefialado.



Amanda guio a Kate hacia la puerta y la abri6 con decision. El sol brillaba
resplandeciente, eran las once de la mafiana y corria una ligera brisa fresca
primaveral. Frente a la puerta, habia un Dodge gris aparcado con el motor
encendido. Amanda sefialé el camino a Kate, que miraba a ambos lados de la
calle, inquieta.

—Vamos, Kate. Nos estan esperando —dijo Amanda sefialando al coche.

Kate mir6 al frente, cerr6 los ojos durante un segundo, respir6 hondo y
avanzo. Bajo los dos escalones de la entrada hasta la acera, mientras Amanda se
adelantaba con rapidez y abria la puerta trasera del coche. Volvié corriendo
hacia su madre y la ayudo6 a entrar en el vehiculo. Cerré con suavidad y rodeo el
coche para entrar por el otro lado.

—¢Vamos? —dijo Jacob desde el asiento del conductor, mirando de reojo por
el espejo retrovisor.

—¢Lista, Kate? —pregunt6 Amanda en voz baja a su madre, mientras le
abrochaba el cinturén.

Kate trago saliva y cerro los ojos.

—Listas, Jacob.

Jacob piso6 el acelerador con suavidad y el vehiculo comenzo a deslizarse por
el asfalto. Kate volvio la cabeza atras para observar como se alejaba el Instituto
Psiquiatrico y como las calles de Nueva York vibraban por la mafiana. Habia
gente por todas partes; un par de nifios jugaban a darle patadas a un globo en la
acera, una cuadrilla de trabajadores arreglaba unos cables de teléfono, un chico
cruzaba la calle con un ramo de flores. Kate volvié a mirar hacia el coche, donde
comprob6 que Amanda daba pequefios botes con su pierna derecha mientras
miraba hacia delante, comprobando con interés y preocupacion el itinerario que
Jacob estaba siguiendo.

Quince minutos mas tarde Jacob cruzaba por el puente de Robert F. Kennedy,
sobre el East River y se adentraba en Queens por la 278. Poco después, detuvo el
coche, se bajo y abri6 en silencio la puerta del lado de Kate. Amanda se bajo,
nerviosa y dirigi6 una mirada silenciosa a Jacob.

—Hemos llegado. ;Quieres salir? —dijo Amanda.

Kate sali6 del vehiculo y entrecerr6 los ojos al sentir el destello del sol.
Amanda agarro a su madre del brazo y la ayudo a incorporarse.

—¢De verdad que no quieres que os espere aqui? —dijo Jacob.

—No. De verdad. Necesito hacer esto sola.

—¢Segura? Puedo esperar lo que os haga falta.

—Volveremos en taxi. Vete tranquilo, Jake.



—Esta bien —respondi6 Jacob con un suspiro. Se acerc6 a Amanda y le dio
un beso. Rodeo6 el coche y se monté de nuevo en él.

—FEsta bien. Llamame con lo que sea, ;vale, carifio? —dijo a través de la
ventanilla.

—Cuenta con ello, mi vida —respondié Amanda.

Tan pronto como Jacob arrancé y comenzd a alejarse, Amanda agarro del
brazo a su madre y comenzaron a andar juntas hacia el interior del cementerio
Calvary. Caminaron durante un rato, por un camino de gravilla blanca que se
extendia entre las lapidas que sobresalian del césped. Las ramas de los arboles se
mecian con la brisa y, de vez en cuando, sonaba el canto de los pajaros que
revoloteaban entre sus copas. Poco después, Amanda gui6 a su madre hacia el
césped, y juntas caminaron dejando a un lado algunas lapidas grises que parecian
llevar bastantes afios alli. Kate sigui6 callada a Amanda durante todo el camino
y, poco a poco, conforme se acercaban a una lapida blanca que habia al final de
esa parcela verde, un suave nudo se formé en su garganta. Cuando llegaron
frente a la lapida blanca, Amanda respir6 hondo al leer lo que habia escrita en
ella.

Carla Maslow 1989-1996
Tu hermana, Amanda, y tus padres, Kate y Steven,
siempre te querran.

Kate permaneci6 de pie, en silencio, mirando junto a Amanda la lapida
durante algunos segundos.

Ambas siguieron inmoviles un tiempo, mirando las dos al frente, oyendo el
sonido de las ramas, de los pajaros, de la brisa mover el césped a sus pies,
cuando, de pronto, Amanda sinti6 que algo le toco los dedos de su mano. Mir6
hacia abajo y vio como su madre movia su mano y le cogia con fuerza la suya.
Al levantar la mirada hacia el rostro de Kate, que seguia mirando hacia la tumba
de Carla, vio una lagrima recorrer su mejilla.

En el centro penitenciario de Rikers Island, Steven esperaba impaciente en su
celda. Deambulaba de un lado para otro, con pasos firmes que golpeaban con
intensidad el suelo, sabiendo que en cualquier momento lo llamarian. Al otro
lado de las rejas, comenzaron a repiquetear unos pasos sobre el suelo de
cemento. Steven se detuvo en seco y esperd, mirando hacia fuera mientras el
sonido se acercaba. Dos celadores aparecieron desde un lado, acompafiados por



el director de la prision. Habia cambiado las gafas redondas por unas metalicas
sin montura, y ese dia llevaba un traje azul. Lo que no habia cambiado era su
mirada insegura ni sus mofletes lacios.

—Ya..., ya sabes el protocolo —titubed el director.

Steven se acercé de espaldas a las rejas, y dejé que uno de los celadores lo
esposara.

—¢Tienes claro que sera tu unica concesion? El juez ha sido bien claro: el
unico privilegio que tendras en los proximos diez afios. Una llamada a la
semana. INo tendras television. No te podras unir a ningun taller. ;Estas seguro?

—Adelante —dijo Steven, volviéndose y mirandolo a los ojos.

—FEsta bien —respondi6 el director.

Un timbre estridente soné al desbloquearse la cerradura, y el otro celador
desliz6 la puerta de la celda hacia un lado.

—Acompaifianos —dijo el primer celador, mientras el director daba un par de
pasos atras, alejandose.

Steven sali6 de la celda con las manos a la espalda y caminé justo un paso por
delante de los dos celadores. Cuando llegaron al final del médulo, atravesaron
otra puerta y un largo pasillo con ventanas a un lado. El director se desvid y se
perdié en una sala de vigilancia que habia en uno de los lados. Una vez que
alcanzaron el otro extremo del pasillo, uno de los celadores levant6 la mano
hacia una camara de vigilancia y el mismo sonido estridente soné al liberarse la
cerradura de la siguiente puerta. Al atravesarla, Steven observé que se
encontraba en una pequefia sala vacia con una unica mesa pequefia en el centro,
sobre la que habia un teléfono negro de marcacién por rueda. Junto a la mesa
habia una silla atornillada al suelo.

Uno de los celadores se acerco por detras a Steven:

—Ninguna tonteria a partir de ahora —dijo, mientras le soltaba las esposas. El
otro celador se asegur6 de que la puerta se hubiese quedado cerrada y se apoy6
en la pared junto a ella, atento.

Steven se dirigié con pasos cortos a la mesa y se sent6 en la silla. Mir6 el
teléfono con ilusion, con la esperanza de que al otro lado le contestasen.

Levant6 el auricular y se lo peg6 a la oreja. Marcé uno a uno los nimeros que
habia memorizado, y esper6 impaciente.

Jacob condujo direccion norte durante varias horas. Mientras dur6 el trayecto,
estuvo pensando en todo lo que habia vivido desde que aquel dia, hacia ya



diecinueve afios, llegé a casa de su tio en Salt Lake sin nada en su vida salvo
dolor. Record6 la mirada que le lanz6 cuando lo vio llegar con la mochila,
intentando dejar atras la casa en la que su padre reventaba a golpes a su madre.
Se sintio cobarde por dejarla alli, pero sabia que aquella pesadilla no terminaria
nunca. Recordé cémo su tio lo acogio y le dio trabajo en su licoreria y como
aquel lugar, lleno de botellas polvorientas, se convirtio en el inicio de su historia
de amor tan dolorosa por Amanda, que lo hizo dejarlo todo e intentar recuperar,
aunque fuese por un instante, la felicidad que experiment6 al sentirse vivo por
una vez.

Como si los afios intermedios no importasen, su mente viajé a cuando abrio
los ojos en el hospital, de noche, dias después del disparo de Bowring en su
pecho, y vio a Amanda a su lado, dormida en la butaca, sujetandole la mano. Se
fijo en como los dedos finos de Amanda agarraban los suyos, en la calidez
natural que emanaba de su piel, en como su pelo caia sobre el lado izquierdo de
su cara. Se sinti6 tan feliz y completo de tenerla cerca, de saber que estaba bien,
que pasO toda la noche despierto, observandola, mirando atento cada gesto,
sintiendo el tacto de la piel de Amanda, el aroma de su pelo, la forma de su cara,
mientras las horas transcurrian y el sol se insinuaba por el horizonte. Recordo el
momento en que Amanda se despertd y lo vio a su lado, despierto, mirandola
atento, para justo en ese instante dedicarle una ligera y perfecta sonrisa que él
nunca iba a olvidar.

Las lineas de la carretera se deslizaron con rapidez por los lados del coche vy,
cuando llevaba unas cinco horas conduciendo hacia el norte, paro el coche en la
gasolinera con menos transito de la interestatal. Se bajé del vehiculo y se quedo
alli, junto al coche, mirando la tienda, mientras rememoraba, a través de la
neblina de los afios, la imagen del rostro de su tio, afable, siempre con una
sonrisa en la cara. De repente, la puerta de la tienda se abrio, haciendo sonar una
campanilla y un hombre mayor salié al exterior y dio un par de pasos adelante
hasta detenerse y quedarse observandolo, inmovil, a unos diez metros de donde
estaba. Jacob lo mir6 a los ojos y lo reconoci6 al instante. Se aguanto las ganas
de llorar, al ver pasar sobre €l tantos afios, y sintio con fuerza la necesidad de
saber qué habia sido de su vida durante todo el tiempo que €él se habia marchado
para encontrar a Amanda.

—Un buen hombre te encontr6 y me dijo donde estabas, tio —dijo Jacob, con
un nudo ardiente en la garganta.

De pronto, la expresion de Hans se transformé de la duda hacia la
incredulidad, para, al instante, cubrirse completamente por una cortina de



lagrimas.
Jacob se acerco hacia él, mientras su tio Hans dejaba caer un periédico que
llevaba en la mano y, sin parar de llorar, lo abraz6 con todas sus fuerzas.

En el cementerio, Amanda sintié la vibracion de su movil en el bolsillo de su
pantalon. Con la mano con la que no estaba sujetando la de su madre, saco el
movil y, entre lagrimas y con un nudo incontenible en su corazén, respondio la
llamada:

—¢Estais? —dijo Steven desde el otro lado de la linea.

—Al fin estamos las tres, papa —respondio Amanda, entre sollozos.






Adictiva, trepidante y absorbente, Javier Castillo, autor del exitoso thriller
El dia que se perdio la cordura, nos introduce de nuevo en una historia
frenética cargada suspense y amor a partes iguales.

B NI sTIA

«A veces el amor te pone en el camino equivocado para que sepas
cudnto duele.»

A las doce de la mafiana del 14 de diciembre, una joven llena de
magulladuras se presenta desnuda en las instalaciones del FBI en
4" Nueva York. El inspector Bowring, jefe de la Unidad de

- Criminologia, intentara descubrir qué esconde una nota amarillenta
con el nombre de una mujer que horas después aparece decapitada en un
descampado. La investigacion lo sumira de lleno en una trama en la que el
destino, el amor y la venganza se entrelazan en una truculenta historia que
guarda conexién con la desaparicion de una chica varios afios antes y cuyo
paradero nunca pudo descubrir.

Un afio después de los sucesos ocurridos en Boston, Jacob y Amanda intentan
comenzar una nueva vida juntos en Nueva York, pero la apariciéon de una
enorme espiral pintada en la pared del salon de su casa dilapidara para siempre
sus planes de futuro.
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