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Sinopsis

Mi vida era perfecta hasta que ese mendrugo con cara de seductor forajido
irrumpió en ella. Todo empezó aquella maldita noche en la que él se coló en mi
playa privada de Los Ángeles. En ese momento comenzó mi fatal descenso hacia
los abismos de la locura, pero haré cuanto esté en mi mano para recuperar la
perfección. ¡Como que me llamo Zoe O’Connor!

Él se cree un filósofo de la universidad de la vida, pero en realidad no es más
que un terrorista del arcoíris que practica el «aquí te pillo, aquí te mancillo» sin
filtros. ¡Pobre diablo! Ni se imagina que se ha estrellado contra La Temible Mujer
de Hielo. ¡Que se prepare para la guerra!

Si te gustan las historias pastelosas, olvídalo, esta no es para ti. Si, por el
contrario, te van las emociones fuertes, con protagonistas guerreras, no lo dudes,
porque esta novela hará tus delicias, con sus amoríos y desamoríos, su ironía, su
humor a raudales y, sobre todo, con la historia de amor más bonita del mundo: la
mía.



EL DÍA QUE ME CALLE ME
SALEN SUBTÍTULOS

Anabel García



 

«Nunca dejaré de ser un niño.»

Ése ha sido siempre el mantra de Irion,

lo que lo condujo a ser el adulto maravilloso

en el que se ha convertido hoy.



Prólogo

Hola, me llamo Zoe —y ahora os imagino a todos diciéndome: «Hola, Zoe»,
como en las reuniones de alcohólicos anónimos—. Hasta hace un breve
instante me encontraba disfrutando de mi último año de los dulces
veintitantos, aunque mis amigos siempre insisten en que lo mío no se podría
llamar disfrutar, sino PRINGAR; sí, sí, con mayúsculas, y además se les
llena la boca al decirlo. He de reconocer que, en el fondo, tienen algo de
razón, porque amo mi trabajo por encima de todo, entre otras cosas, porque
es lo que me permite costear los lujos de los que disfruto, que no son pocos ni
baratos.

Bueno, vale, está bien, lo admito: ¿a quién pretendo engañar? En realidad,
soy lo que vulgarmente se conoce como una niña de papá, pues soy una de
las jefazas en la gran multinacional de mi padre y nadie se atreve a soplarme
ni un pelo. Pero, aun así, cumplo con la productividad exigida en mi puesto y
con creces, por eso me siento realizada y orgullosa de mí misma. Y es justo
por esto por lo que dedico casi la totalidad de mi vida a trabajar, lo que me
convierte en una pringada a ojos de mis queridos amigos multimillonarios,
que pasan la suya entre fiestas y viajes.

Puede que haya tirado por la borda mis mejores años, puede que me haya
equivocado, blablablá, pero si de algo estoy segura es de que soy feliz.

Para mí la felicidad consiste en tener mi vida organizada y planificada a la
perfección, con unos empleados que me respeten, una familia que me adore
y, en definitiva, que todo cuanto haya a mi alrededor sea admirable o
simplemente perfecto.

Todo marchaba viento en popa hasta que hace tan sólo un momento un



indeseable pordiosero, sí, uno de esos seres mugrientos que habitan en los
peores suburbios de la ciudad, se ha atrevido a insultarme con descaro,
gritando a los cuatro vientos en medio de la calle que soy una... ¿Cómo ha
dicho? ¡Ah, sí!: una pija de mierda que no sirve nada más que para estar de
adorno.

¿Yo? ¿Una pija de mierda? ¿Que sólo sirvo de adorno? ¡Será cretino, el
muy...!

Si no se hubiese largado corriendo en cuanto he frenado en seco mi
Lamborghini, lo habría matado con mis propias manos, incluso aunque
tuviese que romperme una uña. Pero ¿quién se habrá creído que es semejante
gañán? Si él ni siquiera tendrá dónde caerse muerto. ¡Qué mala es la envidia!
Lo único que me hubiese gustado es no quedarme paralizada como una lerda,
pues, sin duda, lo habría mandado al infierno. Sin embargo, me he quedado
helada como una mema total, sin articular palabra, mientras él se burlaba de
mí a sus anchas. ¡Hay que ser medio tonta! No, ¡hay que ser tonta entera!

Así que ahora mismo tengo unas ganas increíbles de aniquilar a alguien, y
el primero que se cruce en mi camino obtendrá todas las papeletas para ganar
el gran premio del sorteo: mi mala milk.

¡Qué rabia me da la gente que juzga a los demás por sus apariencias!
Porque es obvio que yo no lo hago (acompaño esta frase de una risa irónica, a
la par que malvada, tipo Maléfica en sus mejores tiempos). Siempre me han
inculcado que las clases sociales no deben mezclarse, ni siquiera por
casualidad, y es algo de lo que cada día estoy más convencida.

No, ahora hablando en serio: me parece cruel que me califiquen por mi
apariencia. Cuando éramos pequeñas, mi hermana y yo pasábamos los
veranos en Málaga y, a pesar de que mi madre no nos permitía mezclarnos
con otros niños, mi abuela nos obligaba a hacerlo, y algunos niños se metían
con nosotras por cómo hablábamos o cómo vestíamos; yo lo pasaba fatal, de
hecho, todavía me siento mal por aquello. No creo que haga daño a nadie por
el simple hecho de tener más o menos dinero, una casa más o menos grande,



o vestir ropa de más o menos firmas; además, alego en mi defensa que cada
día trabajo duramente para costearlo cuando ni siquiera me haría falta.

Creo que es el momento perfecto para explicar el motivo de mi
comportamiento bipolar, más que nada para que no penséis que estoy
zumbada. O para que terminéis de confirmarlo, una de dos.

La mayor parte del tiempo, intento por todos los medios ser una mujer
madura, razonable, sensata, responsable y consecuente con sus actos o, al
menos, parecerlo. Pero si alguien consigue traspasar la barrera de esa gran
Mujer de Hielo, existe una pequeña niña en mi interior que se queda
desprotegida y corre el riesgo de sufrir, porque es demasiado vulnerable.

¡Odio esa sensación!
Por esta sencilla razón es por lo que me he pasado toda la vida

construyendo murallas alrededor de esa maldita mocosa; tantas que hoy en
día resulta imposible encontrarla.

Entonces ¿qué ocurriría si alguien, de manera inesperada, se plantase en el
epicentro de mi ser y destruyese todas esas barreras de un solo plumazo?

No estoy segura de querer saber la respuesta a dicha pregunta, me debato
entre sacar a ese hombre de mi vida de una fuerte patada en su perfecto culo
prieto o permitir que entre en ella para comprobar qué tal se lleva con la
pequeña Zoe. Porque lo cierto es que la hace reír a carcajadas, soñar con
nubes de algodón y sentir mariposas revoloteando en el estómago.

Cada vez que estoy con él soy esa niña que nunca me permitieron ser, pero
también aparece un foco luminoso de color rojo neón en mi mente que me
advierte de que las mariposas son muy peligrosas.

¿Recuerdas cuándo dejaste de ser un niño?
¿Podría alguien que lo tiene todo necesitar de alguien que no tiene nada?
¿Qué hacer cuando la cabeza te dicta una cosa y el corazón la contraria?



1

Hombres del mundo: ¿En serio sois así, o sufrís
averías cerebrales?

CAROLINE, The man-hater

Cada mañana, lo primero que hago es ver la intro de Caroline en su famoso
canal de YouTube y mondarme de risa. Esta chica no tiene remedio, si por
ella fuera, exterminaría de un plumazo a todos los hombres de la faz de la
Tierra; sin embargo, sus seguidores aumentan por momentos, género
masculino incluido. Yo bromeo con ella porque auguro que ese canal se
convertirá en un arma de destrucción masiva, aunque ella no cabe en sí de
gozo cada vez que se lo advierto.

Pero, volviendo a la cruda realidad:
—Hay veces que miro tu mesa y me entran ganas de salir corriendo de la

oficina, con gritos de horror incluidos —le increpo a John al pasar por su
lado, sin detenerme para esperar su respuesta y sin dedicar ni una sola mirada
hacia su persona.

—Ahora mismo lo recojo, jefa —me contesta con un falso apuro muy mal
disimulado.

No me vuelvo para rebatirlo; sé de sobra que esa mesa mañana estará igual
de desordenada, aunque, por otra parte, con la cantidad de trabajo que tiene el
pobre hombre, es lógico que no le dé la vida para más.

—Cuando te despida, no llores —protesto falsamente indignada, mientras
cierro tras de mí la puerta de mi despacho con un fuerte portazo.

—Sabes que eso no va a ocurrir, me quieres demasiado —le oigo



responder desde fuera, pero hago como que no me entero.
John es mi secretario/ayudante/chico de los recados/salvavidas, aunque

mis amigos bromean diciendo que es mi esclavo; no obstante, la realidad es
que no podría respirar sin él. Es mi mano derecha, una especie de agenda con
patas. ¡Por Dios, si hasta me recuerda que felicite a mi madre por su
cumpleaños! Y es por eso, y por un millón de cosas más, por lo que permito
que me tutee y que me trate con esa confianza.

—Ese hombre es una auténtica joya que no debes dejar escapar por nada
del mundo, hija mía, al menos como amante —me aconseja mi adorada
progenitora cada vez que viene por la oficina, aprovechando para ponerle
ojitos al susodicho.

Y es que, aparte de inteligente, John es muy atractivo, dicho sea de paso.
Con su metro noventa de altura, su pelo moreno y sus increíbles ojos verdes,
tiene a todo el personal femenino babeando por él, incluida mi madre.

—Mamá, eres una vieja verde, deja de flirtear con mi empleado o me veré
obligada a contárselo a papá —la amenacé un día que estaba sentada sobre la
mesa de John, cantándole sus alabanzas, mientras el pobre chico no sabía
dónde meterse.

—¡Oh! ¡Eres una aguafiestas, Zoe! —protestó ella, volviendo a mi
despacho, aunque caminando con gran elegancia felina para que mi secretario
intentase no mirar su trasero—. Ese hombre es un caramelito y, si no te lo
quieres comer tú, me veré obligada a hacerlo yo; ¡prácticamente me estás
lanzando a sus brazos! —se excusaba con cara de no haber roto nunca un
plato.

—¡Eres una ninfómana incorregible! —la recriminé, aguantando la risa.
Ya te digo yo que Mrs. Robinson al lado de mi madre es una mera
principianta.

Ésa es mi madre, la señora O’Connor, también conocida como la señora
De O’Connor entre los vecinos de la alta sociedad de Bel Air, ya que mi
padre es el multimillonario famoso y ella «una simple aprovechada a la que



hizo un oportuno bombo cuando estaban ambos en la universidad,
aprovechando así su única baza en la vida» o, al menos, ésa es la versión de
mi abuela paterna, Isabel, con la que podréis deducir que mi madre nunca se
ha llevado demasiado bien.

Por este motivo, y por muchísimos otros más, las cenas de Navidad en
casa de mis abuelos paternos siempre fueron un auténtico infierno; una
cruenta batalla campal entre ellas dos, aunque ahora eso no viene al caso.

Por cierto, el bombo soy yo.
Observo mi impoluto despacho, situado en pleno distrito financiero de Los

Ángeles, en un barrio de lo más cool conocido como Century City y, más
concretamente, en Century Park, justo al lado del paseo de las estrellas y de
los Estudios Fox; o sea, que para mí no es extraño cruzarme de manera
habitual con actores y actrices famosos de Hollywood.

Todavía recuerdo el día en que Caroline vino a recogerme a la ofi y se
cruzó con Leonardo DiCaprio. ¡No fue capaz de cerrar la boca durante horas!
Además de estar una semana entera contándolo en su canal de YouTube una
media de cuatro veces diarias. Cada vez que lo explicaba resultaba que
Leonardo la había mirado durante más tiempo; hasta que, en su último vídeo,
el actor terminó guiñándole un ojo e invitándola a salir. Y no contó que le
había pedido matrimonio por miedo a una demanda, que si no...

Claro está que mi amiga se vio obligada a declinar la amable invitación de
DiCaprio, pues ella es una famosa influencer en las redes, que se caracteriza,
precisamente, por no querer tener novio, de ahí su nombre artístico: Caroline,
the man-hater, lo que viene a significar algo así como la odiadora de
hombres. Por lo tanto, el señor Leonardo DiCaprio no encajaba en sus planes
de futuro.

—Pobrecillo, le habrá destrozado el corazón al muchacho —me
comentaba mi madre un buen día mientras estábamos en la peluquería, pues
ella es la fan número uno del canal de Caroline; cosa lógica, ya que están las
dos igual de taradas.



—¡Pero, mamá, si es mentira! Yo estaba a su lado y DiCaprio ni siquiera
la miró de soslayo. —Me carcajeé ante su inverosímil inocencia.

—Eso es que tienes envidia porque la miró a ella y no a ti, no creo que
Carol se inventase una cosa así, Zoe —me reprochó para provocarme.

—Lo que tú digas. —Bufé indignada, poniendo los ojos en blanco.
Entonces, se bajó un poco sus gafas de pasta rosa de Chanel para poder

mirarme por encima de ellas con esos ojos de arpía que la caracterizan y
añadir:

—Hija, asume de una maldita vez que no todos los hombres del mundo se
enamoran de ti nada más verte. He de admitir que una gran mayoría sí, pero
el resto de las mortales también tenemos derecho a ligar, ¿no crees?

—Paso de ti —le respondí, sin prestarle el menor de los casos. Hay veces
que se piensa que está soltera y me enerva que no respete a mi padre.

Yo soy angelina de toda la vida, ya que nací aquí, pero mis padres son
madrileños de pura cepa; es decir, que sus padres también son madrileños, lo
que se conoce como gatos, y que cada vez es más raro encontrar por el
mundo. Con lo cual, soy completamente bilingüe, pues en mi entorno se
habla inglés y en mi familia siempre se ha hablado el castellano. Incluso
tengo muchos amigos españoles aquí; una de ellas, Caroline, porque LA es
una de las ciudades más cosmopolitas del mundo.

Mi padre decidió montar su empresa en esta ciudad porque el fundador era
español, y este hecho le resultó tan curioso que supuso que se trataba de una
señal divina. En la actualidad, todo apunta a que puede que ese milagro fuera
cierto, dado el repentino éxito de la empresa, pues Los Ángeles es uno de los
motores económicos de Estados Unidos, y yo diría que nuestra empresa,
O’Connor & Co., es una de las que más fuerza aportan a dicho motor.

Como podréis suponer, mis padres en realidad no se apellidan O’Connor;
su apellido era Rodríguez, pero decidieron cambiarlo legalmente cuando
llegaron aquí para que los clientes no tuviesen prejuicios al respecto. Todo
ello dio como resultado que Lidia Márquez y Julián Rodríguez se



convirtieran en Ashley y Brandon O’Connor. Mi hermana menor, Kimberly,
y yo, ya nacimos con este apellido.

Y así fue como unos jóvenes de buena familia, emprendedores y recién
casados, se embarcaron en la aventura empresarial, dejando todo su mundo
atrás para comenzar una nueva vida en un país desconocido. Cosa que les fue
muy bien, pues hoy en día tenemos un imperio; aunque no por ello fue menos
arriesgado.

O’Connor & Co. comenzó siendo una pequeña empresa de suministros
para vehículos sostenibles, situada en las afueras de la ciudad, y hoy en día
ocupa tres cuartas partes de uno de los rascacielos más emblemáticos del
centro urbano. Mi padre estudió ingeniería aeroespacial y se le ocurrió que,
poniendo un pequeño filtro de fibra de carbono dentro del motor, los
vehículos contaminarían mucho menos; lo patentó, y en la actualidad lo usan
casi todos los medios de transporte, ya sean aéreos, marítimos, o terrestres.

—Zoe —y hablando del rey de Roma, mi padre por la puerta de mi
despacho asoma, sacándome de mis divagaciones—, ¿has conseguido ya el
contrato con los japoneses?

Desvío los ojos de la pantalla del ordenador para mirarlo mientras
permanezco sentada en mi sillón de reina, tras la gran mesa de madera,
imitación de nogal, ya que no quiero que se talen árboles por el mero placer
de escribir sobre ellos. Enlazo los dedos y lo miro fijamente.

—¡Hola, papi! ¿Qué tal la mañana? ¡Oh, yo también me alegro mucho de
verte! —bromeo.

Él tuerce el gesto para terminar sonriendo. Sé de sobra que soy su talón de
Aquiles, pero en la empresa, de puertas para dentro, el gran Brandon
O’Connor es un empresario infalible: no se detiene ni un minuto a descansar
y pretende que todos los demás seamos iguales; y, muy a mi pesar, lo somos.

—Hola, cariño. —Su mirada financiera se torna familiar—. Perdóname,
ya sabes que siempre ando demasiado liado.

Se acerca con paso ágil para darme un beso en la mejilla.



—Lo sé, papá, y creo que podré perdonarte —le concedo—; los japos
vendrán mañana a primera hora, tranquilo que los tengo en el bolsillo.

Una sonrisa triunfal, a la par que orgullosa, invade su rostro. Tiene el pelo
medio moreno, medio canoso, y unos ojos azules preciosos. Todo ello
enmarcado en un rostro tan rudo y curtido que, a cualquiera que no lo
conozca, le impondría más que respeto porque siempre parece enfadado,
aunque en el fondo sea un oso de peluche. Está a punto de cumplir cincuenta
y cinco años y todavía conserva su atractivo intacto. Se ha convertido en un
hombre maduro muy interesante y por eso mi madre siempre anda como una
gata en celo, para que él se dé cuenta de que ella tampoco ha perdido ni un
ápice de su indulgente belleza. Aunque me consta que mi padre lo tiene
presente; de hecho, ella es la única que lo pone en duda.

—¡Sabía que lo conseguirías, hija! —exclama entusiasmado, dándome una
palmadita en la espalda para después dirigirse hacia la puerta y, una vez allí,
observarme con orgullo antes de marcharse.

—Gracias, jefe. —Imito un gesto militar poniendo mi mano en la frente y
le hago sonreír de nuevo.

Su padre, mi abuelo Isaac, era capitán de la Marina, por eso el ambiente
militar siempre ha reinado en mi casa. Mi abuelo quería que mi padre se
alistara en las Fuerzas Armadas, incluso le tenía reservada una plaza desde
que nació; pero ese futuro brillante que le habían asegurado se truncó el día
en que una rubia de ojos verdes llamada Lidia, hoy Ashley, se cruzó en su
camino y se quedó embarazada.

Mis abuelos siempre pensarán que mi madre lo hizo a propósito para
cazarlo, aunque ella haya sostenido siempre que también se quebró su vida,
no sólo la de él, pues se vio obligada a dejar la carrera de medicina para criar
a una niña. Pero, para mis abuelos, su versión siempre carecerá de veracidad,
teniendo en cuenta la educación machista de la época, y no se lo perdonarán
jamás.

—¡Ah, Zoe! Recuerda la reunión con Emily —me dice antes de cerrar la



puerta y marcharse; ya no se permite perder más tiempo.
Mi móvil vibra sobre la mesa, lo cojo para comprobar de qué se trata y

descubro que es un wasap de mi hermana.

Hermanita, ¿qué te parece si me invitas a cenar
y nos ponemos al día? Llego en un par de horas
y te tengo que dar el coñazo para contarte todo.
Besos.

Si no me pareciese bien, vendrías igual, no
tengo alternativa... ¡Es broma! ¡Me muero por

verte!

¡Y yo también! Espero que no tengas planes
porque te voy a secuestrar esta noche.

Había quedado con Emily, la directora de
marketing, para cenar en casa; vente y cenamos

las tres. No creo que tarde mucho en irse.

Mi hermana no necesita invitación para venir a mi casa; de hecho, tiene su
propia habitación en ella, aunque me avisa porque de esta manera no se ve
obligada a pasar antes por casa de mis padres, a los que sospecho que, de
momento, no tiene demasiadas ganas de ver.

¡Genial! Entonces ¡pyjama’s party!

Pongo los ojos en blanco y sonrío por su inagotable sarcasmo. Me pongo
nostálgica ante la idea de hacer una fiesta de pijamas, aquéllas donde no
podía faltar una guerra de almohadas o un festín de helado; entonces éramos
pequeñas, pero ya las liábamos bien gordas.

Recuerdo una de aquellas fiestas, cuando todavía vivíamos en casa de mis
padres. Mi hermana se descolgó desde la ventana de mi habitación, en la
segunda planta, con unas cuantas sábanas atadas las unas a las otras; ni
siquiera se nos ocurrió que se podría haber matado de no haber aguantado su
peso. Tendríamos nueve años ella y once yo. Kim lo hizo por el mero placer



de llamar al timbre y ver cómo a mi madre le daba un infarto. ¡Lo que nos
reímos todas las amigas al ver a la estirada de mi madre al borde del ataque
de nervios!

Kimberly siempre ha sido la cabeza loca de la familia, es como una
versión 2.0 de mi madre, pero más moderna y con posibilidades infinitas de
amargarle la vida.

—El karma siempre te lo devuelve todo multiplicado por dos —le
auguraba mi abuela Susana a mi madre, entre risas, al ver su desesperación.
¡Y qué razón tenía!

Cuando éramos niñas estábamos siempre peleando, y ahora que somos
adultas, la echo muchísimo de menos.

Continúo mi día como otro cualquiera: a tope de trabajo. Yo me encargo
de coordinar el área comercial y de fidelización de la empresa, además de
dirigir las relaciones internacionales o, lo que es lo mismo pero dicho con
otras palabras: mi cometido es captar nuevos clientes y pelotear a los que ya
son nuestros.

Cuando termino mi jornada laboral, a eso de las cuatro de la tarde, cierro
mi portátil y salgo del despacho. Compruebo que John continúa en su sitio,
sin parar de teclear con una sola mano, mientras sostiene un montón de
papeles con la otra, mirando absorto la pantalla del ordenador. El sonido de
mis tacones consigue que levante la vista hacia mí cual conejillo asustado.

—John, no te vayas demasiado tarde; tienes un contrato indefinido, lo que
significa que no te puedo despedir de momento, aunque podría hacerlo por no
cumplir con el horario establecido. Además, si terminas todo el trabajo hoy,
no tendrás nada que hacer mañana —le aconsejo conteniendo la risa,
mientras paso por delante de su mesa sin detener mi paso.

—Usted tranquila, señorita O’Connor —contesta con retintín—, tengo
trabajo de aquí a la eternidad —dice mientras continúa a lo suyo sin
prestarme demasiada atención.

—Si en media hora no has salido, mandaré al encargado de seguridad para



que desaloje la planta; hay un horario que tienes que respetar.
—Dame diez minutos y cierro —me concede.
—Ni uno más.
—Oído —musita, de nuevo abstraído por su mundo de cuentas y balances.
Las puertas del ascensor se cierran y él sigue a lo suyo. Desconozco si

tendrá novia, hijos o aficiones, pero si por él fuese, viviría detrás de ese
maldito ordenador. No tiene límites; es adicto al trabajo, literalmente.

Salgo a la calle y me pongo mis maxigafas de sol de Armani para no
quedarme ciega. Estamos a primeros de mayo y empieza a hacer mucho
calor. Me dirijo con paso firme hacia nuestro parking privado, situado junto
al edificio principal, y cuando llego a mi plaza, apunto hacia mi coche con el
minúsculo mando a distancia que tengo en la mano.

En Los Ángeles se da un fenómeno conocido como el smog, que no es otra
cosa que una burbuja sobre la ciudad provocada por la contaminación de los
coches. Este fenómeno es debido a que casi nunca llueve, pues tenemos un
clima costero muy templado. Si a eso le sumas los cuatro millones de
habitantes que viven en la ciudad, más los otros siete millones de las ciudades
colindantes que se desplazan hasta aquí cada día para trabajar, esto se
convierte en una bomba atómica de humo. Por eso el ayuntamiento hace lo
imposible por cumplir con las tasas medioambientales impuestas por el
gobierno de California y, debido a todo esto, sólo están permitidos los coches
con baja emisión de gas, nada de bólidos ultrapotentes como los que salen en
las películas. A no ser, claro está, que los tunees, como es mi caso, y de esta
forma te permitan conducir una máquina celestial por la ciudad.

Las luces intermitentes de mi flamante Lamborghini Aventador me
indican su localización. Avanzo hacia él, admirando su impresionante
carrocería roja, que brilla a la luz del sol como un diamante, mientras se alzan
las puertas de alas de gaviota. Se trata de un vehículo ya de por sí ultraligero,
al que añadí nuestros famosos filtros por doquier, obteniendo un resultado
excelente: un coche de superlujo que no contamina.



Mi idea, al principio, les pareció a todos una completa locura, para variar.
Pero mi padre no dudó en apoyarme y fabricaron dichos filtros especiales
para mí; total, de no obtener el resultado esperado, lo peor que podría suceder
es que tuviese que pagar una considerable multa al gobierno por contaminar
en exceso y la retirada de mi vehículo de la circulación... Nada que no
pudiéramos asumir.

Antes de que me concediesen el permiso para poder circular, me obligaron
a insertar en el coche un aparatito que calculaba la emisión de gases tóxicos,
que debería presentar en el plazo de un mes ante el gobernador. Pero el
resultado no sólo fue positivo, sino óptimo. Mi coche contaminaba mucho
menos que la media, ya de por sí libre de gases, y así fue como, poco a poco,
se fue extendiendo la noticia de que no tenías por qué renunciar a poseer un
gran coche para no contaminar, y los pedidos de nuestros filtros se triplicaron
en tan sólo una semana. Lanzamos una agresiva campaña publicitaria y hoy
en día prácticamente todas las compañías automovilísticas del mundo lo
añaden de serie a sus vehículos de lujo.

Por todo esto y por mucho más mi padre bebe los vientos por mí. Él lo
inventó, fue suya la idea, pero una servidora lo ha dado a conocer a nivel
mundial.

Me quito los tacones de aguja de Manolo Blahnik para poder acelerar
como es debido y me siento sobre la tapicería de cuero negra, subiendo mi
falda de tubo hasta la mitad del muslo para estar más cómoda, mientras
espero a que se bajen las puertas. Al salir, saludo a uno de los muchos
guardias de seguridad que vigilan el parking de la empresa, pues aquí hay una
verdadera fortuna en cuanto a coches se refiere y no puede faltar la vigilancia
extrema.

No tardo demasiado en sumarme al tráfico de la autovía, con dirección a
mi casa. Conducir es una de mis grandes pasiones y este cochecito va
prácticamente solo.



2

Mujeres del mundo: Dejad de fingir orgasmos de
una maldita vez, porque luego me encuentro con el
típico energúmeno que con dos movimientos
desastrosos pretende que llegue a la luna, y eso no
puede ser.
¡Pensad en el bien común, por favor!

CAROLINE, The man-hater

Entro en el recinto ajardinado que delimita el terreno de mi casa. Mi modesta
mansión tiene casi una yarda cuadrada y está situada en la calle W
Oceanfront, en el número 16 de Balboa Boulevard, en la península del mismo
nombre; un auténtico paraíso en la tierra, pues todas las paredes que dan a mi
playa privada son de cristal, lo que me permite contemplar las espectaculares
vistas desde cualquier lugar; esto me hace sentir realmente feliz cada día,
pues soy una auténtica privilegiada por tener el océano Pacífico a menos de
veinte metros de mi salón.

Mi padre se encaprichó de esta casa en cuanto la edificaron y me la regaló
en mi vigésimo segundo cumpleaños, en señal de agradecimiento por todas
las cosas que había conseguido por la empresa. Yo no necesitaba tantos lujos
para vivir, pero él insistió en que podría mantenerla sin ningún problema con
mi sueldo, aunque no era eso lo que a mí me preocupaba.

Se encuentra situada a tan sólo cincuenta minutos del trabajo y además en
una de las zonas más exclusivas de Los Ángeles, por lo que estoy más segura
que en ningún otro lugar. La seguridad de sus hijas es uno de los temas que
más les preocupan a mis progenitores y uno de los que más aburridas nos



tienen a nosotras, pues tienden a sobreprotegernos y eso nos agobia bastante;
o al menos a mí, porque Kimberly, por el contrario, le saca bastante partido al
asunto.

Saludo a Kenneth al entrar en el garaje; él es mi guardaespaldas y está
obligado a esperarme en casa, como un gatito manso. Al principio me seguía
a todas partes, pero amenacé a mi padre seriamente con dejar mi trabajo si
ese hombre gigantesco tenía que acompañarme a todos los sitios a los que
iba, incluidas mis salidas nocturnas. Por lo tanto, el hombre-armario accedió
a regañadientes a quedarse en casa durante mis horas de trabajo, con la única
condición de poder seguirme a distancia cuando iba a otro sitio, a pesar de
tener un dispositivo digital conectado a mi móvil que siempre le chiva dónde
estoy.

—¡Nada de guardar mi espalda! ¡Que guarde la casa si quiere! —le grité a
mi padre la última vez que Kenneth casi asesina a un chico en medio de una
discoteca tan sólo porque intentaba ligar conmigo.

Entro en mi humilde morada y subo por la escalera de cristal hasta la
segunda planta, donde se encuentra mi habitación. Todas las estancias de la
casa están decoradas en tonos blancos. Un prestigioso decorador de
interiores, amigo de mi madre, se ocupó de ello, y es cierto que da
luminosidad y dota al ambiente de una gran sensación de pureza; además, en
cada habitación se resalta el color que más te apetezca con un mueble de un
tono distinto o algo decorativo.

Enseguida aparece tras de mí Marcia, riñéndome, para variar.
—Zoe —señala con su dulce acento brasileño que tanto me gusta—, esta

mañana no te has llevado la cazadora, te lo he recordado tres veces y, aun así,
no me has hecho ni caso. Hace mucho frío cuando sales y te vas a resfriar. —
Es la única del servicio que me llama por mi nombre porque es una especie
de segunda madre para mí, por no decir que es la primera.

—Marcia, tengo casi treinta años —le contesto sin mirarla, mientras me
cambio de ropa para estar más cómoda—, creo que sé de sobra cuándo debo



llevarme la chaqueta y cuándo no. Además, ya hace mucho calor, no seas
pesada.

Las dos nos miramos. Ella debe de tener unos cincuenta años, posee la tez
morena, tiene los ojos castaños, es bajita y entrada en carnes, lo que no le
impide moverse como un colibrí; mires donde mires allí está ella,
solucionándolo todo. Hay veces que pienso «¡Lo que cunde esta mujer!».

Lleva siete años viviendo conmigo, por eso habla español a la perfección.
Tiene su casa privada enfrente de la piscina, justo al lado de la casa de los
demás trabajadores: cocineras, limpiadoras, jardineros y personal de
mantenimiento y de seguridad. Ella es la que dirige, con mano de hierro, a
todos los demás. Me conoce mejor que nadie y es la única persona en el
mundo a la que confiaría un secreto de Estado, y la única por la que pondría
la mano en el fuego.

—Pues como te constipes no pienso cuidarte —protesta mientras se
marcha, haciéndome ver que está muy enojada.

—No te preocupes, llamaré a mi madre —la provoco.
Suelta un bufido involuntario, seguido de una carcajada.
—Tu madre no sabe ni lo que es un termómetro —me sermonea, y las dos

nos reímos.
—Marcia, avisa a Katty de que Kimberly viene a cenar, que prepare cena

para tres en vez de para dos —anuncio en voz alta para que me oiga, pues ya
se ha marchado de mi cuarto.

—¿Kim? —exclama emocionada—.¡Qué bien, con las ganas que tengo de
ver a esa cabra loca! —añade mientras baja la escalera.

Contemplo mi reflejo en el gran espejo que hay en mi baño privado. Me
observo por delante, por detrás y de perfil. Levanto mi camiseta de tirantes
deportiva para comprobar, aliviada, que no parece que haya engordado
demasiado, aunque la báscula indique lo contrario. Tanta cena de gala y tanta
comida con clientes me están pasando factura. Debo ponerme a dieta de



inmediato, por mucho que me cueste, o de lo contrario comenzaré a
parecerme a una butifarra.

Mi constitución no es precisamente delgada, como la de mi madre y mi
hermana, yo soy de las que engordan tan sólo soñando con bocatas.

—Has tenido que sacar lo peor de la insufrible de tu abuela. —Mi delicada
madre siempre me alienta cuando me quejo de mi trasero—; al menos
también heredaste esos ojos, cielo —dice, y lo mejor de todo es que creerá
que con eso me consuela.

En el mundo en el que yo me muevo, el físico lo es todo. Sí, por desgracia
es un mundo frío y superfluo en el que reinan las apariencias. Yo soy bastante
ancha de caderas, a lo que, para colmo de males, acompaña un culo
demasiado respingón, tipo brasileña alocada, que yo odio en particular, pues
siempre es el centro de todas las miradas masculinas. Lo que mis amigas
consideran una bendición del cielo, para mí es un desgraciado contratiempo.

Me pongo los leggins y las deportivas para salir a correr por la playa antes
de prepararme para la cena. Odio el deporte, pero esto es una emergencia
máxima: debo perder las siete libras que he cogido a la voz de ya.

Salgo por el porche delantero, que va a parar directamente a la playa,
mientras me coloco el móvil en el brazo, ajustando el programa para contar
las calorías quemadas y la distancia recorrida. Bajo la escalera y enseguida
piso la fina arena blanca. Esta vez he decidido no traerme los auriculares
porque prefiero escuchar el sonido de las olas, a ver si me relajo un poco.

—Señorita O’Connor, ¿me permite acompañarla? —Observo a Kenneth,
que está situado enfrente de mí, vestido con un impoluto traje de chaqueta
negro.

—Kenneth, ¿pretendes morir asfixiado? Si quieres salir a correr cómprate
ropa adecuada para ello —le contesto, pasando de largo de él.

—Zoe, ¡ven aquí de inmediato! —La estridente voz de Marcia consigue
que me detenga en seco.

—¿Qué pasa ahora? —pregunto hastiada, poniendo los ojos en blanco.



—¡No te has puesto la crema solar y te llenarás de pecas! —dice mientras
viene corriendo hacia mí, alzando el bote en cuestión.

Yo niego con la cabeza, pero cedo a su requerimiento; de no ser así la
tendré de morros dos meses, y cualquiera la aguanta. Además, es cierto que
soy tan blanca que enseguida me lleno de pecas, y mi pelo, al ser tan oscuro,
se torna de la temperatura del fuego y corro el riesgo de morir calcinada. Una
vez que me ha embadurnado de crema, por fin deja que me marche, a la vez
que protesto en inglés para que el guardaespaldas me entienda:

—¡Os voy a despedir a los dos, sois unos tocapelotas!
Comienzo mi carrera por el borde del océano. La playa a estas horas está

casi desierta y consigo olvidarme de todo. ¡Qué paz!
 

*  *  *
 

Una hora y quinientas calorías más tarde regreso a casa. Son las seis y mis
invitadas deben de estar a punto de llegar, por eso me apresuro a darme una
ducha y a vestirme para la cena. Decido ponerme algo cómodo e informal,
pero no nivel chándal, o sea, que unos vaqueros cortos con un jersey rosa
amplio me irán bien.

Suena el timbre cuando todavía estoy terminando de secarme el pelo y
enseguida oigo la inconfundible y escandalosa voz de mi hermanita,
entremezclada con los gritos de emoción de Marcia. Niego con la cabeza,
imaginándolas saltando mientras se abrazan y se besan. Vaya dos.

—¿Dónde está mi hermana favorita? —pregunto mientras bajo la escalera.
Kimberly se levanta del sofá en el que estaba sentada marujeando junto a

Marcia para venir corriendo hacia mí, soltando grititos y palmaditas de
alegría. Nos damos un fuerte abrazo, acompañado de chillidos histéricos.

—¡Mírate! —Me coge por las manos para separarme un poco de ella y así
poder contemplarme mejor—. ¡Estás divina, Zoe!

—¿Divina? ¡He engordado tres kilos! —Entre nosotras hablamos en



español—. Estos pantalones me quedaban sueltos y mira ahora. —Levanto el
jersey para que compruebe por sí misma cómo la cinturilla del pantalón se
aprieta contra mi piel.

—Pues no sé dónde los habrás cogido porque no comes nada —me
reprocha Marcia, mientras se dirige hacia la cocina.

—Estarías demasiado delgada, hermanita. Ahora estás perfecta, en serio, y
ese corte de pelo te sienta fenomenal. ¡Qué ganas tenía de verte! ¡Te he
echado tanto de menos! —exclama, y volvemos a abrazarnos.

—¡Tú sí que estás guapa! Los aires parisinos te han sentado de maravilla.
Sigue siendo la misma de siempre. Alta, delgada, con esa melena lisa,

larga y dorada y con esos increíbles ojos de color miel que Dios le ha dado.
Siempre me ha recordado a una sirena. Lo único que tenemos en común es
nuestra naricilla pequeña y los hoyuelos que nos salen a ambos lados de los
labios al sonreír; por todo lo demás, somos el lado opuesto la una de la otra.

Ella siempre ha sido una dormilona y yo padecía de insomnio. Ella nunca
ha sentido la necesidad de comer y yo siempre tengo hambre, sobre todo de
chocolate. Ella es una loca inconsciente y yo siempre he sido la más
responsable del mundo. Ella habla sólo cuando es necesario y yo no me callo
ni debajo del agua. En resumidas cuentas: somos el día y la noche.

La cojo de la mano para llevarla hasta el porche, donde tomamos asiento
la una frente a la otra, pues hay varios sillones dispuestos formando un
semicírculo alrededor de una mesa baja de bambú y así podemos apreciar el
maravilloso atardecer angelino.

—Estoy enamorada de tu casa, Zoe, es una puñetera pasada —comenta,
admirando las vistas con las que nos deleita el sol, poniéndose tras el
horizonte entre las palmeras que hay frente a nosotras, en la playa.

—También es tu casa, ya lo sabes.
—Bueno, yo me fundí el dinero que me asignó papá para comprar mi casa

en viajes y zapatos, supongo que merezco la envidia que me das —añade,
absorta en la puesta de sol.



—Kim, no seas tonta, papá nunca te negará nada si lo necesitas, y mucho
menos dinero, que de eso le sobra —puntualizo para animarla.

—Pero la bruja malvada con la que está casado me advirtió que, si decidía
marcharme con el dinero en vez de comprar la casa, me olvidara de pedirle
nada nunca más —añade, imitando a mi madre con voz de bruja.

—Mamá se enfadó al principio, ya sabes cómo es; quería que viviésemos
cerca y así tenernos controladas a ambas las veinticuatro horas del día, como
siempre, pero ya se le ha pasado. Asumió que no todas somos iguales y que
tú eres más parecida a ella de lo que le gustaría. —Miento vilmente a mi
hermana, pues mi madre no le perdonará nunca que huyese del país con el
dineral que ellos habían destinado a comprar esa casa para que así pudiese
emanciparse y comenzar una nueva vida.

—Yo necesitaba viajar y conocer mundo, Zoe, no soy como tú. Yo no
puedo estar quieta en el mismo lugar haciendo las mismas cosas cada día,
¡me aburro! —se excusa.

La observo con más detenimiento; aunque tenga veintisiete años, no
aparenta más de veinte. Sigue siendo la niña consentida que era cuando se
marchó a conocer mundo, hace ya más de tres años.

—Conocer sitios nuevos está muy bien, Kim, pero dejar plantada a tu
familia y, encima, utilizando su dinero para ello, no es del todo acertado. De
todas formas, a mí no me corresponde tener esta conversación contigo, no me
apetece que nada más llegar quieras marcharte de nuevo; así que, venga,
¡cuéntame cosas interesantes de París!

Entonces, me enseña un enorme anillo de diamantes que lleva en el dedo
corazón de la mano derecha y mis ojos se abren como platos.

—Oh, my God! —grito entusiasmada.
—¡Puede que me case!
—Pero ¡¿con quién?! Hablamos cada día y ni siquiera me has contado que

tenías novio, ¿tú lo ves normal?
—Deja de regañarme y escucha —me reprocha.



Me cuenta que, justamente ayer, antes de venirse, en el mismísimo
aeropuerto, su novio, Jean Paul, se le declaró y que ella no le dio ninguna
respuesta.

—O sea, que no sé si estoy comprometida o no —añade risueña.
—Bueno, supongo que el hecho de que tengas ese pedrusco puesto

significa que un no rotundo no será, ¿no? —alego en defensa del pobre chico.
—Me lo he puesto porque es muy bonito —se defiende.
Yo suelto una risa por su sincera respuesta y ella continúa sin prestarme la

menor atención:
—Además, él es muy mono, mira. —Me enseña unas cuantas fotos del

móvil en las que salen los dos juntos. La verdad es que el muchacho de mono
no tiene nada.

—¿Y no las has subido a Instagram ni a ningún otro sitio? —pregunto
algo mosqueada, pues ella pone una media de mil fotos cada día en sus redes
sociales.

—Es una larga historia, Zoe, ya te la contaré más despacio.
—Kimberly, ¿no será alguien peligroso? ¿O acaso tiene mujer e hijos? —

recelo.
Se parte de risa ante mi excesiva reacción de hermana mayor.
—¡Calla, calla! No es nada de eso, digamos que no quiero que se entere

otra persona.
Justo en el momento en el que me dispongo a invadirla a preguntas, nos

interrumpe el timbre.
—Debe de ser Emily —le informo—, no creas que te vas a librar de

contarme lo que te traes entre manos. —La amenazo con el dedo y ella me
lanza un beso.

Me dirijo hasta el salón para recibir a la directora del departamento de
marketing, que viene acompañada por mi mayordomo en funciones: Marcia.
Podría haber quedado con ella en la empresa, pero paso allí demasiadas horas
y, además, he creído que sería conveniente que me conozca en un ambiente



más distendido, pues a la hora de plantear a la prensa algunas cuestiones, este
hecho le va a influir positivamente.

—¡Bienvenida a mi casa, Emily!
—Gracias, señorita O’Connor.
—¡Oh, no, por Dios! Llámame Zoe —le digo.
—¡Pues gracias, Zoe! —exclama mientras sonríe abiertamente.
Nos damos dos besos.
—¡Qué bien te sienta ese alocado corte de pelo! Me recuerdas a Meghan

Ory —me adula.
—Sí, la peluquera me advirtió que ahora me iban a confundir con ella, y es

que, si ya teníamos el mismo color, ahora con el mismo corte... ¡Algún
autógrafo me pedirán!

—¡Ya quisiera ella! —me interrumpe mi invitada—. Perdona, pero es que
no tendrá nunca tu glamour, querida.

Nos reímos y la invito a pasar, indicándole el camino hacia el porche,
donde se encuentra mi hermana. Cuando llegamos, las presento a ambas,
pues no se conocen, pero enseguida Kimberly se retira a sus aposentos con la
excusa de deshacer las maletas y darse una ducha, aunque en realidad es para
dejarnos a solas; es lógico suponer que si invito a cenar a alguien del trabajo
es para tratar algún tema en concreto, y si ella está presente en todo momento
no podremos hacerlo. Por lo menos mi hermana es avispada.

—¡Qué vistas más bonitas, Zoe! —indica Emily, señalando el cielo ahora
adornado con tonos violáceos.

—Por eso precisamente compré esta casa.
—Pues acertaste, sin duda.
—Gracias, Emily.
Charlamos durante un buen rato sobre la familia, las relaciones, el tiempo,

la ciudad y otras cosas sin importancia.
—Vamos a pasar dentro porque enseguida empezará a refrescar —

propongo.



Le indico con la mano la entrada y nos dirigimos al salón de la chimenea,
charlando sobre el buen barrio en el que vivo y lo acertado de la decoración.
Una vez que tomamos asiento en el sofá de cuero blanco, Marcia nos trae una
limonada y unos frutos secos.

—Emily, te voy a ser franca: te he invitado a mi casa para que me
informes con más detenimiento sobre el proyecto que me comentaste hace un
par de días, pero mi hermana se ha presentado de manera inesperada y no
disponemos de mucho tiempo antes de que asome las narices por aquí.

—Está bien, Zoe, no quiero andarme por las ramas. Llevamos tres meses
trabajando juntas y creo que a la empresa le vendría muy bien un lavado de
cara, porque, aunque las instalaciones se están modernizando todo el tiempo,
el personal y los métodos utilizados están un tanto..., ¿cómo decirlo?

—Obsoletos. —La ayudo.
—Bueno, sí. —Titubea para no dañar la sensibilidad de su jefa.
—Emily, ésta es una reunión informal y sin testigos, no te preocupes por

las palabras que utilices.
—Gracias —contesta aliviada—. Pues había pensado en que tú fueses más

visible; ya sabes, eres mujer, joven, atractiva, triunfadora, y debes empezar a
tomar las riendas del imperio. Si te soy sincera, creo que tu imagen vendería
mucho más que la de tu padre.

—No entiendo demasiado de marketing, pero no creo que sea muy
positivo un cambio tan drástico; la imagen de mi padre se asocia a O’Connor
& Co. A decir verdad, ¡él es O’Connor & Co.! —la contradigo.

—Entiendo tu postura; obviamente; se haría de manera paulatina, en unos
cuantos años, pero hay que empezar a moverlo ya. Además, tu padre tampoco
pretende estar mucho más tiempo en activo; por lo que tengo entendido,
pretende jubilarse pronto.

—Así es, Emily, pero todavía no ha encontrado el momento. —Miento,
porque creo que mi padre sueña con su jubilación desde que comenzó a
estudiar.



Ella tuerce el gesto. Parece demasiado interesada en quitar a mi padre del
medio, pero disimula.

—Creo que podemos comenzar con algunos actos benéficos y ayudas a la
comunidad. Está muy bien visto entre los empresarios y la alta sociedad —
expone.

—¿Tienes algún ejemplo?
—Hay varios comedores sociales que se ofrecerían a ello encantados.

Nosotros obtenemos unas fotos muy productivas y ellos consiguen dinero,
ambos salimos ganando. ¿Cómo lo ves?

—No me parece mal.
Obviamente, esta mujer no sabe nada acerca de mis pasatiempos; de ser

así, el hecho de estar un día en un comedor social le parecería ridículo. Pero,
de momento, no me interesa que se entere, pues nunca lo he querido utilizar
para dármelas de alma caritativa.

—Perfecto, entonces avisaré a mi equipo para que contacte con varios
comedores, a ver cuál de ellos nos interesa más, y te informaré del día y la
hora a los que deberás asistir. Después, podrías acudir a varias galas
benéficas en lugar de tu padre. Él está completamente de acuerdo con todo
esto, no te preocupes. Así, poco a poco, irías relevándolo sin que nadie
perciba el cambio de manera brusca.

—Está bien —acepto.
O sea, ¿que mi padre ya ha dado su consentimiento? En realidad, siento

cierto vértigo; sé que soy muy buena en mi trabajo, por no decir la mejor,
pero no se me da demasiado bien eso de cuadrar agendas y hacer el paripé
entre la sociedad; en esas lindes, mis padres son los verdaderos profesionales.
Yo todavía soy demasiado impulsiva, se me ve venir de lejos.

—Espero no interrumpir nada importante. —Kimberly aparece en el salón
de invierno con un moño desmadejado en lo alto de la coronilla y un pijama
de Hello Kitty.

—Kim, ¿no crees que te has puesto demasiado —enfatizo— cómoda? —



le increpo molesta.
—¡Oh! No os preocupéis por mí, estoy muy cansada del viaje, sólo venía a

despedirme porque me voy a dormir —anuncia.
—¡No, no, no! De ninguna manera —exclama Emily mientras se levanta

del sofá a toda prisa—. Ya hemos hablado todo cuanto teníamos que hablar;
por favor, la que debe marcharse soy yo, así podréis poneros al día las
hermanas.

—No se tiene que marchar nadie, hay cena para las tres —les explico a
ambas.

Con lo fácil que sería si Kim hubiese bajado con unos vaqueros.
—No, gracias, de veras. Zoe, es mejor que me vaya, mañana ultimaremos

los detalles. No te preocupes, en otra ocasión cenaremos juntas, comprendo la
situación.

Emily me da un apretón de manos rápido, coge su bolso y se dirige hacia
la salida.

—Marcia, por favor, acompaña a la señorita —le indico apurada.
Miro a mi hermana con cara de espanto, una vez que la invitada exprés ya

no puede escucharnos.
—¿Te parece bonito?
—Yo no he hecho nada —se excusa, levantando las manos y poniendo

cara de inocencia.
—¡Y una mierda, lo has hecho a propósito! —la acuso.
—¿Cómo voy a hacerlo a propósito? ¿Tan inteligente me crees?
—¡No me vengas con chorradas; soy tu hermana mayor, yo inventé esa

clase de artimañas, tú sólo te has dedicado a plagiarme!
—¡Tocada y hundida! —reconoce.
Entonces se echa a reír y se va hacia la cocina, canturreando.
En realidad, no me molesta en absoluto que Emily se haya marchado, pues

me muero de ganas por cotillear con mi hermana, pero no me hace gracia que



irrumpa en mi vida haciendo lo que le venga en gana. Aunque he de admitir
que me hace gracia.

Nos sentamos las dos en uno de los taburetes situados tras la barra de
granito que hay en medio de mi inmensa cocina de diseño.

Katty descorcha una botella de vino blanco que tenía enfriándose y nos lo
sirve en dos copas que dispone con sumo cuidado frente a nosotras.

—Gracias, Katty —le concede mi hermana, brindando por ella—, he
echado de menos tu comida —la alaba.

—Gracias, señorita Kimberly.
Katty se ruboriza y enseguida se apresura a esconderse tras las sartenes y

los enseres que hay en su cocina, porque es más suya que mía. Ella es
ecuatoriana, tiene treinta años y cocina como los ángeles. Vino cuando era
muy pequeña a la ciudad porque sus padres querían para ella y sus hermanos
una vida mejor que la que tenían en su país; por eso es bilingüe, como
Marcia, y también lleva muchos años trabajando conmigo. Katty dice que
nunca ha sido tan feliz como trabajando aquí, pero yo sé que, tarde o
temprano, se marchará para formar una familia.

—¡Por las artimañas! —Propongo un brindis a Kim, guiñándole un ojo.
Ella me sonríe, chocando su copa contra la mía suavemente, y bebemos.
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Hombres del mundo: Soy demasiada sartén para
tan pocos huevos. Creedme, una retirada a tiempo
es una victoria, luego no me vengáis llorando si os
cogéis un trauma.

CAROLINE, The man-hater

Nos encontramos en la sala de estar, donde hay varios sillones frente a una
pantalla enorme de televisión. Me encanta el cine y disfruto mucho tirada en
el sofá viendo películas, sobre todo románticas. La mayoría de las veces
obligo a Katty y a Marcia a que las vean conmigo, pues la primera alega que
no está bien que tenga ese tipo de confianza con su jefa y la segunda se queda
dormida en la mayoría de ellas, con ronquidos incluidos. Pero es muy
aburrido ver películas sola y, además, me encanta poder compartir mis
privilegios con los demás. Así que nos tiramos las tres en los sillones
comiendo palomitas y lo pasamos en grande.

—Qué feliz es una con el estómago lleno, ¿a que sí? —comenta Kim,
mientras da un pequeño sorbo de su copa de coñac.

—Pues sí, hermanita, pero la abuela Isabel siempre me inculcaba que una
señorita nunca debe comer hasta saciarse, por eso yo siempre procuro comer
únicamente lo que cabe en un puño. Según ella, es la clave del éxito.

—¡Bobadas! Es absurdo quedarse con hambre cuando tienes toda una
mesa llena de exquisiteces, la abuela no debía de estar demasiado cuerda
cuando te contó semejante estupidez, le habría dado al chupito de anís.

—Claro, para ti es fácil decirlo, nunca has tenido demasiado apetito y,
además, no engordas ni hinchándote a pasteles. Pero, si yo hiciese lo mismo



que tú, no entraría por esa puerta.
—¡Qué exagerada eres! —Sonríe—. ¿Nunca vas a verte bien?
—No es eso, yo sé que estoy muy bien, pero también sé que debo

cuidarme más que otras personas, por eso no me permito excesos. Además,
de todos es sabido que a partir de los treinta el metabolismo cambia.

—De todos es sabido, blablabla —me imita, haciendo el ganso con cara de
cansancio—. ¿Dónde está mi hermana y qué has hecho con ella? Te has
convertido en una aburrida, Zoe. Mírate, ni siquiera te tomas una copa para
celebrar mi vuelta y mi posible compromiso —me provoca.

—¡No me hagas chantaje, no piensas casarte! —me burlo.
—No me convences.
—Ya he bebido vino en la cena, no hay que pasarse —me defiendo.
—¡Oh, por favor, qué derroche de atrevimiento, una copa de vino!
—Hace dos tallas que no me entran mis pantalones, paso de comprarme

más ropa. Y no es precisamente por el hecho de comprarla —continúo, con
mi alegato a favor de la vida sana.

—Señorita O’Connor... —Kenneth carraspea para interrumpir nuestra
charla.

Las dos nos volvemos para mirarlo; está detrás del sillón y mi hermana
suelta un silbido al verlo.

—¡Joder! ¿Quién es este bombón? ¿Es tu novio? —pregunta boquiabierta,
sin quitarle el ojo de encima a mi guardaespaldas, que ahora está más rojo
que un tomate e intenta disimularlo como puede.

—¿Acaso crees que mi novio me llamaría «señorita O’Connor»,
majadera? —le respondo.

De un solo movimiento, mi hermana se quita el anillo y se lo mete en su
bolsillo del pijama, a la vez que se suelta el moño y se desmelena, en plan
actriz porno total. Yo la observo atónita, aunque no me atrevería a asegurar si
más o menos alucinada que mi empleado.

—Señorita, vengo a comunicarle que la playa está despejada, como cada



noche —me informa él.
—¡Uy! Se me había olvidado. Muchas gracias, Kenneth. Puedes retirarte

—le contesto.
Entonces, Kim se levanta del sofá como un resorte para plantarse delante

de él e interrumpir su camino.
—¡No, no, no! Que no se retire, ni de coña. ¿Quieres una copita, guapo?

—lo invita mi hermana muy complaciente, mirándolo con ojos de borreguito
melancólico.

No sé si será producto del coñac, pero de pronto lo está dando todo por
seducirlo. Kenneth carraspea, intentando esquivarla.

—Se lo agradezco, señorita O’Connor, pero no me está permitido tomar
bebidas alcohólicas durante mis horas de trabajo —contesta él con su voz
grave.

—¡Qué voz tan bonita! Parece la del lobo feroz, pero en versión sexy —
exclama ella obnubilada.

Yo no me aguanto y suelto una carcajada, pues la cara de sorpresa del
estirado de mi guardaespaldas es todo un poema ante los infranqueables
piropos de mi hermana.

—Si me disculpan... —Baja levemente la cabeza, a modo de reverencia, y
se retira a toda prisa.

—¡Lo has espantado! ¡No ha salido corriendo de milagro! —afirmo entre
risas, señalando la puerta por la que se ha marchado.

—Pero ¿adónde va? —me pregunta Kim muy preocupada, a la vez que
vuelve a tomar asiento a mi lado.

—En realidad, no tengo ni idea, siempre está merodeando por ahí. Lo
único que le he pedido es que se camufle con el entorno para no verlo.

—¡¿Para no verlo?! ¡Tú estás loca! Por Dios Santo, ¡yo le pagaría sólo
para poder verlo! Mañana mismo lo contrato, tú búscate a otro. —Suspira,
abanicándose con la mano.

—Pues yo estaría encantada —exclamo muerta de risa.



La verdad es que nunca me he detenido a pensar si Kenneth es atractivo o
no, y ahora que veo a mi hermana tan interesada, me resulta más obvio que es
guapo.

—Zoe, si yo tuviese un tío así tan cerca no le dejaría hacer otra cosa que
no fuese guardar mi espalda, créeme —señala acalorada todavía.

Yo vuelvo a reírme por sus pornocurrencias.
Después, charlamos sobre todas las cosas que han ocurrido en estos tres

años, aunque las sabemos de sobra porque hemos hablado casi todos los días.
Hemos tratado casi todos los temas menos uno: mi madre. Kim y ella
mantienen una especie de relación amor-odio muy tóxica para ambas y,
aunque mi padre y yo hayamos intentado mediar entre ellas desde siempre,
nunca ha dado resultado. Por eso hace tiempo que ambos decidimos no
involucrarnos más y, desde entonces, prácticamente no se hablan.

Me cuenta su historia de amor con Jean Paul; el pobre chico francés
parece estar muy enamorado de ella. Es de una familia adinerada y tiene su
propia empresa de trajes a medida. Kim nunca se los busca pobres, pues
defiende su particular teoría de que el dinero no da la felicidad, pero sí la
compra.

—Mi felicidad, por supuesto, tiene un elevado precio, y para todo lo
demás: MasterCard. —Se ríe.

Lo dicho, es la versión 2.0 de mi madre.
A lo que se refería antes con que no quería que nadie se enterase de su

compromiso con ese pobre muchacho, es porque ella vive una relación
abierta. El único problema es que sólo lo ha decidido ella; por lo visto, Jean
Paul no tiene ni idea.

—Zoe, no seas antigua —me regaña al ver mi cara de espanto ante
semejante información—. El ser humano no es monógamo por naturaleza,
ésa es una historia que nos ha hecho creer algún amargado y nadie se ha
atrevido a rebatirle. Pero hoy en día somos libres y nos gusta disfrutar de
nuestro cuerpo como y con quien queremos, no hay que limitarse a estar toda



una vida con un único amante. ¡Qué aburrimiento, por favor! Con lo
divertido que es descubrir el arte amatorio de cada persona; a mí es una de las
cosas que más me fascinan, la gente se transforma cuando se trata de meterse
en la cama. He visto cómo hombres que parecían de lo más soso se
convertían en unos amantes salvajes y apasionados. Pero también hay tíos
que parecen unos canallas y luego no saben ni moverse cuando follan.

—¡Kim! —la reprendo abochornada.
Yo no creo precisamente en el amor verdadero, el hecho de que continúe

estando soltera con casi tres décadas demuestra que no me ha ido demasiado
bien en mis relaciones; pero eso es muy distinto a asegurar que el amor debe
ser libre, como si fuésemos conejos en el campo. Entre una cosa y la otra hay
millones de posibilidades, y espero que alguna pueda encajar conmigo.

—¡Oh, venga ya, Zoe! —Se molesta—. No deberías ser tan cerrada de
mente, hasta nuestros padres se montan sus fiestecitas privadas. Deberías
salir de tu burbuja de castidad.

El mero hecho de imaginar a mis padres en una orgía me produce arcadas.
—¡¿Mi burbuja de castidad?! ¡Qué sabrás tú sobre mi vida sexual! No

quiero escuchar nada más, estoy cansada y por tu culpa esta noche tendré
pesadillas lujuriosas —presagio, mientras me levanto del sofá, exagerando el
escándalo que siento.

—¡Eres una aguafiestas! ¿Te acuerdas de lo que hacíamos en la casa de
Málaga de la abuela Susana cuando íbamos a pasar el verano con ella? —me
provoca, levantando una ceja.

—¿Te refieres a hacer bombones? —pregunto intrigada.
—No. A ver si te refresco la memoria.
Se levanta del sofá, lanzando sus zapatillas de unicornios de peluche por

los aires, y sale corriendo hacia la playa.
Lo que sí que recuerdo de mi abuela es algo que nos vino muy bien a Kim

y a mí, y es que siempre nos decía que fuésemos personas normales, por
mucho dinero que tuviésemos. En aquellos veranos no nos permitía abrir la



maleta de ropa cara que llevábamos, nos vestía con ropa sencilla y nos
juntábamos con niños normales del barrio. Manteníamos conversaciones
corrientes con todo el mundo, nada de altas aristocracias ni refinamientos. Y
a mi madre la llevaban los demonios cuando se lo contábamos. Hasta que un
año dejamos de ir; pero ya era tarde porque ya nos había inculcado su
humildad.

«Esta mujer ha perdido el norte», me digo a mí misma, mientras la sigo
con cautela, más por comprobar que no le sucede nada que porque me
apetezca salir en plena noche a la calle.

Sospecho que Kenneth, al oír cómo se abre la cristalera abrirse, estará en
guardia. Ese hombre es más fiable que un detector de movimiento.

Camino hasta la orilla, recogiendo del suelo a mi paso la parte superior del
pijama de la desquiciada que tengo por hermana, y después sus pantalones.
La veo chapotear a lo lejos entre las olas, como si fuese una sirena dopada.
Niego con la cabeza, lamentando su actitud.

Un momento, ¿por qué lamento su actitud? Es joven y está viva, feliz por
volver a casa; nos encontramos en el barrio más vigilado y seguro del mundo,
en una maldita playa privada en la que nadie nos puede ver. ¿Por qué no
hacerlo?

Así que decido liberarme del yugo, es decir, de mi ropa. Pero, para ser más
chula todavía, me meto en pelota picada en el agua. Que, por cierto, está
congelada.

Cuando llego a la altura de mi hermana se parte de risa al verme como
Dios me trajo al mundo.

—¿Por fin lo has recordado? —pregunta entre risas, salpicándome.
—¡Pues claro! ¡Pero recuerdo a la perfección que nos bañábamos

desnudas, nada de ropa interior! —le reprocho.
Y entonces Kim, ni corta ni perezosa, lanza su sujetador y sus braguitas

contra las olas, sin dudarlo ni un segundo.
Nos zambullimos en la espuma del mar, tronchadas de risa, hasta que las



fuertes olas nos arrastran hacia la orilla.
Pasado un buen rato, las olas disminuyen y nosotras nos serenamos.
—Es alucinante contemplar el cielo estrellado desde el agua —comenta,

mientras flotamos sobre el suave vaivén de las olas.
El océano está en calma y hace una noche muy apacible. Me siento

completamente libre en estos momentos, sintiendo cómo se renueva mi aura,
limpiando el karma negativo acumulado durante los últimos días.

—Parece que fue ayer cuando éramos niñas. ¿Verdad, Zoe? —suspira Kim
nostálgica.

—La vida pasa volando, pequeña —le contesto, en plan hermana mayor
filosófica.

—Ni que lo digas, ayer me salió mi primera cana y estoy traumatizada.
Yo sonrío, pues mi hermana es la única persona en el mundo capaz de

pasar del tema más trascendental al más frívolo sin remordimientos.
De pronto, un ruido en la orilla nos sobresalta.
—¡No me jodas! —susurro, bajando la cabeza para que no nos descubran

los cuatro hombres que, de repente, han aparecido en la playa.
Hay luna llena y se los ve muy bien, por lo que supongo que ellos también

nos ven a nosotras.
—¿Qué pasa? —pregunta Kim.
Le señalo la orilla y se tapa la boca con ambas manos para evitar hacer

ruido por la sorpresa, pero no le sirve de nada porque, acto seguido, explota
en una sonora carcajada nerviosa que llama la atención de los cuatro
visitantes.

«En cuanto salga la estrangulo», me prometo.
—Como sean mis vecinos me suicido —exclamo, a la vez que me tapo la

cara con ambas manos, aturdida por el bochorno y rogando al cielo que se
desquebraje la tierra bajo sus pies o que los parta un rayo a los cuatro.

Kim sigue tronchándose de risa al ver mi cara de pánico.
—Tranquila, que no nos han v... —Intenta calmarme.



—¡Hostia, tío! —exclama uno de ellos, señalando hacia nosotras con la
mano—. Mirad, hay gente en el agua.

—...visto —termina mi hermana.
—¡Son dos tías! —asegura otro, señalándonos también.
Permanecen todos en silencio unos segundos, examinándonos.
—¡Y están en bolas!
Descubro que uno de ellos, el que lleva una cazadora de cuero negra,

sostiene mis prendas íntimas colgando de uno de sus dedos, y yo siento cómo
el fuego valyrio se apodera de mis entrañas.

—¡Deja eso donde estaba, maldito depravado! —le grito colérica. Me ha
salido una potente voz de ultratumba sin quererlo.

—Ven a buscarlo —me contesta el muy desgraciado.
—¡Como vaya a buscarlo te arrepentirás de haber nacido el resto de tu

vida! —lo amenazo bajo la atónita mirada de mi hermana.
—¿Ah sí? ¡Me muero por comprobarlo!
—¡Te voy a meter una demanda tan grande por estar en MI —enfatizo—

playa que te vas a quedar más en bolas que yo! —grito colérica.
—¡Estoy seguro de que merecerá la pena!
Observo boquiabierta cómo se lleva mi tanga contra su cara y absorbe su

aroma. Entonces mis piernas cobran vida propia, invadidas por la ira, para
avanzar hacia ese energúmeno a toda prisa, dispuesta a asesinarlo con mis
propias manos por tal obscenidad.

—Joder, ¡cómo está de buena! —balbucean sus acompañantes.
En cuanto piso la orilla, los tres amigos del susodicho salen corriendo para

que no descubra su identidad, pero él permanece firme en su sitio,
observando, con lascivia y sin mover ni un solo músculo de su enorme
anatomía, cómo he salido del agua desnuda por completo. Bueno, miento:
algo sí que se remueve en su entrepierna.

Cuando llego a su altura descubro que es altísimo, ya que me veo obligada
a levantar la cabeza para mirarlo a los ojos y él a bajarla para mirarme a mí.



Es también muy corpulento, además de endemoniadamente guapo, por lo
menos lo que me permite vislumbrar la oscuridad de la noche. Pero eso ahora
mismo no me importa en absoluto; para mí este imbécil no tiene rostro, tan
sólo es un desgraciado que va a pagar caro su agravio.

—¿Se te ha perdido esto, ojazos? —pregunta con una voz ronca,
plantando las prendas delante de mi cara y sin dejar de devorar mi cuerpo con
su desvergonzada mirada.

Le arranco de su dedo mi tanga y mi sujetador con la mano derecha y le
suelto un considerable guantazo en toda su cara dura con la izquierda.

—¡Te arrepentirás de esto, maldito bastardo! —rujo, amenazándolo con el
dedo índice, mientras él se frota con una mano, aturdido, el lugar donde le he
atizado.

—Habrá merecido la pena por ver esas tetas —ronronea provocador.
Enseguida, una linterna nos deslumbra, consiguiendo que se tape los ojos

con el antebrazo, momento que pretendo aprovechar para pegarle un rodillazo
en sus partes nobles y poder huir; pero, de pronto, el muy sinvergüenza sale
disparado con Kenneth pisándole los talones. Parecen dos panteras negras
corriendo por la playa con toda su furia.

Sólo espero que lo coja y lo metan en prisión de por vida. ¡Será gilipollas!
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Mujeres del mundo: La paz interior comienza por
pronunciar cinco palabras sin clemencia cada vez
que un hombre os piropee, y son: «¡Vete a la
mierda, capullo!

CAROLINE, The man-hater

Mi día en la oficina no es del todo positivo, pues no dejo de pensar en el
desgraciado de anoche y en que pagamos un auténtico dineral a Kenneth y a
su equipo de seguridad para que, precisamente, no sucedan ese tipo de cosas.
Estoy cabreadísima, pero conmigo misma, por ser tan tonta. Ahora, todos mis
vecinos sabrán que me baño desnuda en el mar, joder. Tantos años siendo una
vecina ejemplar para nada... Y todo por hacer caso a la insensata de Kim.

Después de la persecución, mi querido guardaespaldas apareció en casa,
con el traje sucio y varias heridas en el rostro. Por lo visto, los tres secuaces
del tipo que permaneció en la orilla para verme desnuda lo estaban esperando
entre las sombras y se enfrentaron a Kenneth cuerpo a cuerpo, hasta que
llegaron los refuerzos y, por fin, pudieron detenerlos.

Kenneth me presentó su renuncia en cuanto apareció por la puerta, pues
para una vez que yo corría el más mínimo peligro, no estuvo a la altura. Pero
no acepté su dimisión porque en el fondo la culpa fue nuestra por no avisarlo
de que íbamos a estar fuera. A decir verdad, fue un cúmulo de circunstancias
desafortunadas.

—Hija, ¿estáis bien las dos? —me pregunta mi madre por el manos libres
de mi coche cuando estoy volviendo del trabajo.

—¡Cómo corren las voces! —comento.



Ni siquiera me extraña que sepa que mi hermana está conmigo en casa,
tiene espías hasta debajo de las piedras.

—Sabes que tu padre es íntimo amigo del jefe de policía; lo supimos a los
cinco minutos, pero tu querido papaíto —pronuncia con sorna— no me
permitió llamaros para no poneros más nerviosas. Ya está decrépito; ¿desde
cuándo una madre pone nerviosas a sus hijas? —protesta. Yo niego con la
cabeza, pues resulta evidente que mi padre la conoce de sobra.

—Bueno, en realidad no ocurrió nada grave, mamá, sólo nos llevamos un
pequeño susto. Luego llamaré al jefe de seguridad del Boulevard para que me
explique qué diablos ocurrió; no entiendo cómo se les pudieron colar no uno,
sino cuatro maleantes en la urbanización.

—Hay que depurar responsabilidades, Zoe, esto no puede quedar así.
Nosotros nos encontramos tan tranquilos en casa, pensando que estáis
seguras, y resulta que estáis al borde de la muerte. —Se le quiebra la voz y yo
ahogo la risa.

—¡Oh, mamá, no dramatices! —Suelto un bufido y se me escapa una
sonora carcajada al imaginármela en plan actriz total—. Tan sólo eran cuatro
hombres jóvenes que seguramente fueron a bañarse a una playa de pijos para
cometer alguna travesura; no hubo intento de asesinato en ningún momento,
puedes estar segura.

«Y, si acaso, el intento de asesinato fue por mi parte», pienso.
Es cierto que también podrían haber sido asesinos en serie, pero ya no nos

resulta útil pensar en eso.
Ella permanece en silencio para terminar preguntando:
—¿Cómo está tu hermana?
Le ha costado Dios y ayuda pronunciar estas palabras.
—Tiene ganas de verte y aclarar las cosas. Podríamos quedar las tres para

tomar café algún día y así enterráis el hacha de guerra, ¿te parece? —Me
quiero asegurar de que el encuentro sea en un lugar público para que no se
maten.



—Estoy muy ocupada. Miraré mi agenda. Ciao, cariño, cuídate. Besos.
Y ahí está la Ashley fría y distante.
—Besos, mamá.
Cuelgo.

 
*  *  *

 
Llego a mi casa y aparco en el garaje. Repito el mismo procedimiento de

cada día, sólo que hoy Kenneth deambula nervioso por los alrededores de la
mansión, en vez de permanecer escondido en algún rincón de su interior,
como acostumbra. En estos años se había acomodado porque nunca sucedía
nada fuera de lo normal, y supongo que ahora se ha puesto las pilas en plan
Tropic Thunder.

Entro en casa para descubrir que mi hermana está metida en el jacuzzi del
porche, canturreando tan tranquila. Entonces comprendo el motivo por el que
Kenneth parecía tan nervioso; seguro que lo ha estado provocando durante
todo el día, me apuesto el cuello.

Voy a saludarla, pero suena mi móvil.
—¿Sí? —contesto.
—Zoe, me acaban de llamar del comedor social de Skid Row, por si

puedes ir en tres días a eso de las diez. Es el único hueco que tienen libre este
mes —me informa Emily.

—Creo que no tengo nada, pero en un rato te lo confirmo porque he de
comprobar mi agenda. —Medito un segundo antes de añadir—: De todas
formas, cuenta con ello. Le notificaré a John que, si tengo algo, lo cambie
para otro momento.

—Está bien, mándame la confirmación por email y les confirmo que
puedes ir.

—Perfecto, hasta luego.
No he acabado de finalizar la llamada cuando suena de nuevo el maldito



teléfono. Debería acostumbrarme a apagarlo nada más entrar en casa, porque
esto no puede ser.

—¿Sí? —vuelvo a contestar.
—Cariño, esta tarde tienes que venir a una terapia de grupo. Tu querida

Caroline me ha dejado tirado, ¡otra vez! —Es Jacob, uno de mis mejores
amigos.

—Jacob, sabes que no puedes avisarme sin tiempo...
—¡Por favor, Zoe! —me interrumpe lloriqueando—. ¡Te compraré lo que

quieras! Me tatuaré tu nombre en la frente. O en la punta del capullo. ¡Lo que
me pidas! Pero no puedo enfrentarme yo solo a toda esa gente... —me suplica
agobiado.

—De acuerdo —cedo—. ¿A qué hora empieza?
—En una hora, en la sala de usos múltiples.
—¡¿Una hora?!
—La zorra de tu amiga me acaba de avisar, no es mi culpa —se excusa.
—Intentaré llegar a tiempo.
—¡Gracias! —exclama emocionado.
—De «gracias» nada, esto te va a costar muy caro —le advierto, y se ríe.
Y es que, por un motivo o por otro, ningún día consigo quedarme en casa

para disfrutar de una tarde ociosa de lectura. Siempre hay algo más
importante que no puede esperar.

—Kim, me marcho —aviso a mi hermana, que ni me escucha.
Subo a toda prisa hasta mi habitación para cambiarme de ropa, pues no

creo que mis trajes de sastre gris corporativo infundan demasiada confianza a
los asistentes a la terapia de Jacob. Será mejor hacerse pasar por alguien
más... ¿normal?

—¡Marcia, me marcho! ¡No me esperéis para la cena, saldré con un
amigo! —grito para que me oiga desde la planta baja.

—¡Oído, jefa! —me responde a voz en grito desde abajo.
A veces esta casa parece más un manicomio que una mansión de gente



bien avenida.
Me he puesto un pantalón de pinzas beige, con unos tacones del mismo

color que la blusa de Dior que llevo, azul. Debido a la constitución de mi
trasero (a mi modo de ver, panadero; al modo de ver de los demás,
respingón), el pantalón me queda ancho de cintura y demasiado pegado en la
parte de atrás, pero eso ahora no me importa, debo marcharme ya.

Mientras bajo al garaje medio corriendo, voy llamando a Kenneth a su
móvil, pues no dispongo del tiempo suficiente para buscarlo por la
urbanización.

—¿Señorita O’Connor? —contesta en un tono muy serio, para variar.
—Kenneth, voy a salir, me dirijo a Sunset Strip, el local del señor Smith.
—Deme dos minutos y la acompaño.
Pongo los ojos en blanco. Es inútil negarme, ya que es la única condición

que ha puesto para que permanecer en casa durante mi jornada laboral: que le
permita acompañarme a los demás sitios. Además, estará deseando librarse de
las tentaciones carnales que le ofrece mi angelical hermanita pequeña.

En menos de dos minutos, el Range Rover negro de Kenneth aparece junto
a mi coche; entonces acelero y él me sigue sin problema por las tumultuosas
calles de L.A. Tardamos justo una hora en llegar hasta Marmont Lane y bajar
al parking de mi amigo, donde dejo el coche medio tirado y le lanzo las llaves
a mi guardaespaldas para que lo aparque mejor. Salgo corriendo hacia la
consulta, voy cinco minutos tarde.

Mientras subo en el lujoso ascensor, recuerdo cómo nos conocimos Jacob
y yo. Fue hace diez años, en la UCLA (Universidad de California en Los
Ángeles); los dos estudiábamos Trabajo Social, al igual que Caroline, aunque
ella en la actualidad no se dedica a ello de forma profesional. Le va mejor
poniendo verdes a los hombres en YouTube, pues gana una pasta.

Un buen día, estábamos los tres en clase de filosofía. Yo sacaba muy
buenas notas y a Jacob no se le daba nada bien, por lo que terminó
pidiéndome ayuda, cosa que después se fue convirtiendo en una costumbre,



por cierto. Yo siempre se la presté sin pedirle nada a cambio, y desde
entonces comenzó a aprobar y me estuvo eternamente agradecido. Él y toda
su familia, que me adora.

¿Que a qué se dedica un trabajador social?
Básicamente, tratamos de dar un giro a la realidad de las personas. Nos

ocupamos de fomentar el bienestar del ser humano en sus relaciones sociales
mediante la atención a sus dificultades o carencias sociales en el medio en el
que viven. Ésa es la descripción técnica, pero, para que lo entendáis mejor:
nosotros intentamos comprender las dificultades que le impiden a alguien
vivir en sociedad y así poder ayudarle a que le resulte más fácil.

¿Que cómo puedo hacer esto con la cantidad de tiempo y energía que me
demanda la empresa de mi padre? Eso mismo me pregunto yo cada día, pero
soy así, masoquista por naturaleza. Me gusta vivir estresada, ¿qué le vamos a
hacer?

Después de estudiar Empresariales, comencé a trabajar con mi padre. Pero
me sentía vacía trabajando sólo en O’Connor & Co., necesitaba hacer algo
con la ingente cantidad de dinero que ganaba todos los meses; me refiero a
algo bueno por el mundo, no sólo a labores humanitarias para quedar bien en
mi círculo de conocidos. Sí, así soy yo, pringada por naturaleza.

Mis padres se limitan a regalar dinero a varias ONG y a realizar galas
benéficas a mansalva, pero eso no es suficiente. La gente necesita que
entiendas sus problemas y que hagas algo por ellos de verdad, que les
enseñes a ver el mundo desde otra perspectiva y no que les des cuatro
billetes, porque no saben qué hacer con ellos.

Por eso me decidí a compaginar mi trabajo con los estudios y, finalmente,
conseguí el título de trabajadora social. Por mucho que le pese a mi madre,
que no entiende por qué tengo esta maldita necesidad «de mezclarme con la
plebe». No tengo la plaza en propiedad como Jacob, que trabaja para el
Estado, pero hago mis pinitos con él, pues siempre suele asignarme algún
caso porque dice que soy la mejor.



Hablando de Jacob: es una especie de buscador profesional de problemas.
Es evidente que, si se mueve en mi círculo de amigos, pobre no es, pero ni
siquiera el dinero logra sacarlo de sus apuros, como es el caso que nos ocupa.
Tiene pánico escénico y odia los grupos; increíble, pero cierto.

Echo una ojeada rápida al móvil y veo que me ha mandado vía WhatsApp
el tema sobre el que trataremos en la terapia conjunta: la importancia del
respeto por la propiedad ajena.

«¡Me viene al pelo!», pienso para mis adentros al recordar lo que sucedió
anoche.

Salgo del ascensor para dirigirme a toda velocidad hasta la puerta de la
consulta, donde una señorita muy amable me abre, sin ni siquiera llamar al
timbre; supongo que me habrá visto por las cámaras de seguridad y su jefe,
además, la habrá informado de que me está esperando.

La chica me acompaña hasta la sala en la que se encuentra mi querido
amigo y abro la puerta sin llamar, por lo que ella casi sufre un infarto.

—Tranquila, somos como hermanos —susurro a modo de secreto para que
se tranquilice.

Unas veinte personas sentadas en círculo levantan la vista para mirarme
extrañadas. Entonces, Jacob se levanta de manera ceremoniosa para
recibirme, dándome dos besos muy afectuosos, y diciéndome al oído:

—Creí que no vendrías.
—Y yo también —le contesto entre dientes, con una sonrisa falsa.
—Queridos amigos —ahora se dirige hacia los presentes—, ésta es la

señorita O’Connor. Es trabajadora social, al igual que yo, y ha venido para
ayudarme con el tema que nos ocupa esta tarde; por lo tanto, los dos
dirigiremos el equipo interdisciplinario de hoy.

El que más y el que menos me saluda mientras tomo asiento junto a Jacob.
El trabajo interdisciplinario requiere crear vínculos, más que voluntades

con los usuarios, por lo cual no es fácil, pues entran en juego no sólo
identidades profesionales, sino también personales. Se trata el tema del día



desde diferentes perspectivas, intentando siempre que la nuestra se respete
pero no se imponga, aunque la mayoría de las veces, los usuarios se unen
entre ellos para darse la razón y quitárnosla a nosotros.

El propósito fundamental del trabajo social en el equipo interdisciplinario
se orienta hacia el análisis y la comprensión de una realidad social: en nuestro
caso, trataremos de que comprendan que debe respetarse la propiedad de otro.
Después incidiremos, orientaremos y potenciaremos los procesos sociales,
donde los individuos interactuarán con su entorno para mejorar sus vidas,
pues muchas veces es más fácil ver el problema si le ocurre al vecino, aunque
sea idéntico al que tenemos nosotros.

Mi especialidad son los pequeños delincuentes, a los que considero que
debe dárseles una segunda oportunidad, y las familias desestructuradas,
aunque también me muevo como pez en el agua en estas reuniones; digamos
que no me cuesta nada empatizar con los pacientes sociales.

—Estábamos comentando entre todos el último caso que nos ha llegado
hoy —me informa mi compañero en voz alta para que lo oigan todos—: se
trata de una detención por allanamiento de morada. Le han dado a elegir entre
realizar servicios a la comunidad, asistiendo a mis reuniones, o entrar un
tiempecito en la cárcel. Tiene varios antecedentes por tráfico de armas y
drogas aunque, aparentemente, no es demasiado grave.

Yo asiento mientras ojeo por encima, sin prestar demasiada atención a las
hojas que me pasa Jacob, pues se trata del informe policial y en casi todos
siempre pone lo mismo.

—Te presento a Irion Miller —me informa Jacob, señalando a un hombre
sentado, por no decir tirado, de manera muy poco educada en la silla que
tengo justo enfrente.

Lo miro y mi corazón da un vuelco.
JODER, ¡¡¡ES EL TÍO DE ANOCHE!!!
Cuando su mirada impacta con la mía no sé muy bien qué sucede, pero

una mezcla entre ira y atracción fatal se revuelve en mi interior. Lleva unos



vaqueros oscuros gastados, unas deportivas viejas y una camiseta de
Metallica negra. Aunque he de admitir que es muchísimo más guapo de lo
que recordaba, tengo que contenerme sobremanera para no lanzarme a su
cuello y estrangularlo.

Enseguida deduzco que la morada que allanó, por supuesto, ¡es la mía!
—Hola, guapa —me saluda con esa voz que reconozco al instante, aunque

él no parece prestarme excesiva atención; está demasiado entretenido con una
chica que tiene sentada a su derecha, ya que los dos no dejan de tontear.

Justo cuando voy a abrir la boca para llamarlo «maldito bastardo», mi
amigo se adelanta.

—Perdona, Irion, pero ésos no son los modales adecuados para saludar a
la profesional que va a decidir si entras en prisión o no —lo increpa Jacob,
molesto pero comedido.

—Y qué pretendes, tío, ¿que le haga una reverencia? —suelta, pasando de
ambos para seguir haciendo monerías a la rubia.

Doy gracias al cielo porque creo que él no me ha reconocido a mí.
Todos los presentes se ríen por su salida de tono con la autoridad. Percibo

que a mi compañero se le han hinchado las narices, aunque lo conozco de
sobra y sé que no hará nada al respecto. Este tipo de situaciones bochornosas
las resuelve siempre bebiendo en algún bar.

—Está bien. —Me levanto de mi asiento y me planto en medio del círculo,
con los brazos cruzados y mirándolo fijamente a los ojos. En estos casos la
expresión corporal es igual de importante que la oral. Tienes que dominar a
un grupo que se niega a que lo hagas, por lo tanto, no deben saber que
titubeas, porque se te merendarían de un bocado. El susodicho ha clavado los
ojos en mí, babeando mientras me da un lascivo repaso de arriba abajo—.
Bonito de cara —lo provoco, rebajándome a su nivel—: Me he recorrido
media ciudad para venir a estudiar tu caso, y créeme si te digo que era lo
último que me apetecía hacer hoy, pero aquí estoy, así que te recomiendo que



dejes de tocarme las narices y colabores de una maldita vez, porque he tenido
un día de perros y me apetecería un montón pagar los platos rotos contigo.

Él se levanta de su silla con movimientos chulescos y arrogantes, sin
perder el contacto visual conmigo en ningún momento, metiendo las manos
en los bolsillos del vaquero para plantarse a muy pocos centímetros de mí,
también en medio del círculo. Trago saliva, pues se me acaba de secar la
garganta y el corazón me palpita con fuerza. Estoy nerviosa.

Todos los presentes se ponen tensos. Se oyen murmullos asombrados,
pues una de las normas básicas más importantes de estas reuniones es que
nadie en absoluto puede levantarse de su sitio sin permiso del moderador.

Yo no muevo ni un solo músculo. No le tengo miedo, entre otras cosas
porque sé que Kenneth y el guardia de seguridad del establecimiento, que
están al otro lado de la puerta, lo inmovilizarían en un nanosegundo si osase
hacerme algo.

Me limito a levantar la barbilla, altanera, para poder hacerle frente de
manera directa y de paso retarlo con la mirada. Me doy cuenta de que debe de
medir unos veinte centímetros más que yo y de que es muy fibroso; se nota
que hace deporte. Tiene el cabello castaño, despeinado a lo loco, y unos ojos
increíblemente azules. Posee una mandíbula bastante poderosa, adornada con
una desaliñada barba de días. Hace un tiempo que todos los hombres llevan
este tipo de barba porque está muy de moda el rollo hípster, aunque este
individuo no creo que lo lleve por moda, sino porque es un guarro que no se
afeita.

Pero, para ser justos, he de admitir que a algunos les sienta mejor que a
otros y, en este caso, le queda demasiado bien, muy a mi pesar. También
huele endemoniadamente bien, a hombre salvaje, peligroso y...

—Desnuda estabas increíble, pero vestida tampoco tienes desperdicio,
ojazos —me suelta, turbándome con una mirada tan desvergonzada que
debería estar prohibida en todos los estados.

¡¡¡Vaya que si se acuerda de mí, el muy capullo!!!



Todos los hombres presentes se parten de risa.
—¡Me habrás visto desnuda en tus sueños, maldito bastardo! —grito

colérica, perdiendo las formas por completo; pero ¿qué me ocurre?—. Ándate
con ojo porque te voy a meter en prisión en menos que canta un gallo —lo
amenazo.

Se inclina hacia mí de manera muy lenta, como si fuera a besarme, sin
dejar de fijar la mirada en mis ojos y, en el último momento, justo cuando
estoy a punto de cerrar los ojos como una lerda, se desvía para susurrarme
algo al oído, rozándome a propósito con los labios y provocando, al instante,
que un fuerte escalofrío se dispare por toda mi piel.

—Me importa una mierda.
«¡Joder!», exclamo para mis adentros, sorprendida por lo que he sentido al

tenerlo tan cerca. ¡Maldita sea, estoy excitada!
Me sorprendo a mí misma en tensión. Es como si esa seguridad en sí

mismo que desprende me atrajese hacia él. Por primera vez en mi vida, creo
que existe eso que dicen sobre la química entre las personas, porque yo me
siento muy rara cuando está cerca y eso no me había ocurrido antes.

Intento recomponerme al instante, pero mi guardaespaldas y el guardia de
seguridad irrumpen de repente en la sala para llevárselo a rastras de aquí,
mientras él forcejea con todas sus fuerzas. No me había dado ni cuenta de que
Jacob había salido a buscarlos. Ellos lo sacan de la sala como buenamente
pueden, para que nadie vea lo que van a hacerle.

Los restantes participantes del grupo se han levantado para ver mejor qué
ocurre, pues están asustados; en especial la rubia que tonteaba con él. Pero
Jacob y yo los tranquilizamos enseguida, animándolos a tomar asiento de
nuevo e intentando retomar la calma.

El resto de la reunión transcurre sin mayor inconveniente, aunque yo no
pueda concentrarme en nada más que no sea intentar sacarme esos ojos
azules de la cabeza.



5

Hombres del Mundo: Me pregunto por qué no
podéis ser guapos e inteligentes al mismo tiempo.
¡Ah, claro, porque seríais yo!

CAROLINE, The man-hater

—Y bien, cuéntame: ¿Qué mosca te ha picado para plantarle cara a un tipo
como ése? —me increpa Jacob a modo de regañina mientras ojeamos la carta
de vinos del Chateau Marmont Restaurant, uno de mis sitios preferidos para
cenar.

—Jacob, con una madre me basta, gracias.
—¡Oh! —Se hace el ofendido, poniéndose una mano sobre el pecho con

gesto teatral—. Si tu madre hubiese estado allí, te habría castigado de por
vida. ¡Las normas están para cumplirlas!

Lo miro fijamente, con fuego en los ojos.
—¿Me hablas tú a mí de reglas, señor antisistema? —le recrimino. En

nuestros tiempos universitarios él solía ser quien me incitaba a meterme en
todos los jaleos posibles; cuanto más peligrosos fueran, mejor.

—Zoe, sabes de sobra que no debes provocar así a los usuarios. No tienes
ni idea de si ese tío es un asesino en serie o un angelito —intenta explicarme
para calmarme.

—Créeme, poco he hecho para lo que se merecía ese gilipollas.
Él me observa intrigado.
—¿Acaso os conocéis de algo?
Me debato en mi interior sobre si contárselo o no.



—¡Hombre, pero si están aquí mis superamiguis! —exclama Caroline,
moviendo de manera muy poco natural su larga melena dorada a la vez que
se acerca hasta nuestra mesa, contoneando en exceso su escultural cuerpo.

Jacob y yo estamos sentados en la zona ajardinada del Chateau, rodeados
por estrellas de Hollywood. La zona está iluminada por miles de lucecillas
minúsculas que simulan ser luciérnagas; dichas luces están insertadas entre
las ramas de los olivos que descansan sobre nosotros y sobre sus troncos,
algo que dota a nuestro entorno de una panorámica espectacular.

Yo me levanto para darle dos besos a mi amiga y vuelvo a tomar asiento.
Hace al menos un mes que no la veo, aunque solemos hablar por WhatsApp
de manera habitual. Jacob, por el contrario, no se levanta y ella se queda
mirándolo desde su posición con cara de asesina.

—¿Qué te pasa, babe? —le pregunta ella con un tono de reproche
intrínseco, guiñándome un ojo sin que él la vea.

—¿Que qué me pasa? —Se levanta de su asiento para gesticular con más
libertad, pasando del resto de los comensales a los que es evidente que hemos
comenzado a molestar—. Llevas prometiendo que vas a venir conmigo a esa
maldita reunión desde hace dos meses y al final no te has presentado,
dejándome colgado en el último momento y sin opciones de llamar a nadie
más. ¡Encima, alegando que estabas enfermísima, para que ahora te presentes
aquí estando como una rosa!

—¡Un momentito, bonito! —Caroline hace un gesto con la mano al más
puro estilo Beyoncé, es decir, rapera malota del Bronx modo on, y clava en él
esos ojos verdes por los que todos los hombres suspiran—. Da gracias a que
no te haya dicho la verdad directamente, que en realidad es que paso de ti y
de tus patéticas reuniones. —Jacob intenta protestar; es un prestigioso
trabajador social y quiere hacérselo ver, pero ella lo detiene posando el dedo
índice sobre sus labios, para continuar diciendo—: No soy tu empleada, no
estoy obligada a darte un justificante médico, ni siquiera una excusa creíble
para no asistir a esa maldita reunión y, aun así, lo he hecho porque siento algo



de aprecio por ti. No es mi culpa que no tengas los huevos suficientes para
enfrentarte tú solito a un grupo de gente desconocida. Así que ahora que ya
sabes la verdad, tienes dos opciones: alegrarte de verme y pasar un buen rato,
o seguir lloriqueando como una uva pasa para dar más pena todavía. ¡Ah! Y
te aviso que no soporto a los lloricas, así que, si eliges la segunda opción, me
marcharé echando leches.

A todo esto, un hombre altísimo, elegantísimo y guapísimo, del cual venía
acompañada mi amiga, la espera a una distancia prudencial de nosotros, para
no entrometerse en sus asuntos. «Los tiene muy bien educaditos a todos»,
pienso mientras lo miro de reojo, evitando reírme abiertamente por respeto a
mi pobre amigo Jacob, que está a punto de ponerse a llorar de la rabia.

Jacob se vuelve a sentar muy enojado. Sabe de sobra que no va a
conseguir nada discutiendo con ella. Entonces, Caroline desvía la atención
hacia mí.

—Y tú, ¿qué? ¿No podrías haberme llamado para cenar, Doña
Siempreestoydemasiadoocupada? ¿O es que acaso queríais estar los dos
solitos? —Se acerca para susurrarme al oído—: Te advierto que folla como el
culo.

Intento no escupir el vino que acabo de meterme en la boca y ella sonríe
victoriosa.

—Nena, perdona, pero no tengo que llamarte cada vez que salga —le
respondo, imitando sus gestos de princesa del Bronx para provocarla de
forma deliberada.

Ella abre los ojos de manera exagerada para intentar digerir mi respuesta.
—Sabía que tres siempre son multitud, pero nunca pensé que te quedarías

con este capullo. —Mira a Jacob con desprecio—. Creía que éramos amigas.
—¡Oye, te estás pasando ya! —protesta un Jacob decidido a darse a la

bebida por su rechazo. Ella ni lo mira.
—Caroline, no dramatices, estaba de broma —suelto la risa que estaba

conteniendo y parece que se relaja ante mi afirmación—; Jacob me ha



llamado para que acudiese a la reunión en tu lugar, se nos ha hecho tarde y
hemos salido a cenar, eso es todo.

Entonces respira aliviada, pero lo disimula.
—Peter —se vuelve para tener de frente a su guapísimo acompañante, que

babea con sólo mirarla—, puedes irte si quieres —le suelta tan tranquila,
haciendo un gesto de «adiós» con su mano.

—Pero... —balbucea confuso el pobre Peter.
—Pero nada —lo interrumpe ella de manera grosera—. Me voy a quedar

con estos amigos y tú no pintas nada aquí, vete a donde te plazca.
—Pero íbamos a cenar juntos, yo...
—Peter —ella lo vuelve a interrumpir, aunque esta vez con un tono más

seco y haciendo un gesto de stop con su mano. Al tipo le falta ponerse a llorar
—, en serio, un poquito de dignidad —le sugiere.

Y, sin más dilación, coge una silla de la mesa de al lado para sentarse
junto a Jacob y frente a mí, dándole la espalda al que hasta hacía un segundo
era su cita.

—¡Camarero! —Levanta la mano para que pongan otro servicio en la
mesa, que era para dos comensales—. ¡Ponedme al día, chicos!

Jacob está boquiabierto, observando cómo nuestra amiga ha mandado a
freír monas a otro pobre desdichado, que permanece congelado a nuestra
espalda porque todavía no sabe muy bien si marcharse o no.

—¿Crees que puedes tratar así a las personas? —le increpa nuestro
compañero de mesa.

Ella lo fulmina como si fuese una insignificante mosca.
—¿Te refieres a los hombres? ¡Pues claro que sí! —contesta con

rotundidad—. Sois seres inferiores que no entiendo cómo diablos os lo habéis
montado durante tantos siglos para hacernos creer que erais los dueños del
mundo. Pero eso se acabó: gracias a mi canal, miles de mujeres hoy en día
son libres, ¡basta ya de sumisión! —Levanta la copa de vino que le acaba de



servir el camarero y yo aguanto la risa y las ganas de aplaudirla. Jacob está al
borde del infarto.

—Tus Carolintros —así llamamos a los títulos que pone al tema del día en
su canal— son cada vez más misándricos. Te van a terminar pegando una
paliza; ¿no te da miedo?

—Ni miedo ni vergüenza. —Se encoge de hombros.
Jacob me mira suplicando que le eche en cara algo yo también, pero es

que Caroline es mi ídolo. Es probable que tenga millones de carencias
afectivas en su vida, y supongo que todas ellas se deban a que su padre las
abandonó a su madre y a ella cuando era tan sólo un bebé, aborreciendo por
ello la figura paterna y, por ende, la masculina. Por eso jamás permite que
ningún hombre se acerque lo suficiente y los trata como si fuesen basura.

El problema es que cuanto peor trata a los hombres, más se arrastran éstos
suplicando por su amor; cosa cuando menos increíble porque Caroline sólo
los utiliza para reírse al día siguiente en su canal y ellos, aun sabiéndolo,
siempre vuelven a por más. ¡Vivimos en un mundo de locos!

—Por cierto, ¿dónde está ese bombonazo que usas a modo de niñera? Dile
que se ponga por aquí cerca, que por lo menos me alegre la vista con ese
culito prieto que tiene —me pide risueña.

Yo sonrío. Últimamente parece que Kenneth tiene demasiado éxito entre
las mujeres.

—No sé dónde se habrá metido, siempre anda por ahí jugando a los espías.
—Busco despreocupada a mi alrededor, pero no lo localizo.

—Lástima, con lo bien que le sientan los pantalones. —Hace pucheritos
—. Bueno, Zoe, cuéntame: ¿qué tal ha llevado este insensato el grupo? ¿Hay
algo nuevo, o es el mismo coñazo de siempre?

El insensato en cuestión pone los ojos en blanco; a ella siempre le ha
encantado provocarlo. Lo cierto es que hasta intuyo que ella hace todo esto,
en realidad, por echarle un cable, para que él pierda el miedo escénico de una
vez.



Cualquiera podría imaginarse que a Caroline le gusta Jacob y que por eso
lo pincha todo el tiempo, pero nada más lejos de la realidad. Mi amigo es un
tipo delgado, alto y desgarbado, lleva gafas y el pelo rizado; o sea que para
ella es algo así como el antihombre; aunque si bien es cierto que se acostaron
una noche, quedó claro a los cinco minutos que aquello no llegaría a ninguna
parte. «¡Nunca!», protestó ella arrepentida.

—Nada fuera de lo normal, lo de siempre —miento.
—¿Cómo que lo de siempre? —me reprocha Jacob, con un tono un poco

tocado por la media botella de vino que se ha bebido él solito. Se ha
levantado en medio de la reunión, plantándose en el centro del círculo, y ha
provocado a propósito al tío nuevo que acababa de llegar, todo para conseguir
que lo sacasen a la fuerza de la sala. ¡Ah! Y, por si te interesa, ¡el tío al que
me refiero está como un queso!

Caroline abre los ojos y sonríe como nunca.
—¡¿Me estás diciendo que doña Perfecta ha metido la pata en algo?!
Ya está: sí, soy de mecha corta, he de admitirlo. Exploto.
—¡No he metido la pata! Lo he hecho a propósito ¡porque ya lo conocía!

—confieso.
—¡¿De qué?! —preguntan ambos al unísono, no sé cuál de los dos más

intrigado.
Me bebo la copa de vino de un trago para tomar fuerzas y, ya de paso, para

pensar cómo lo explico sin que parezca algo demasiado raro.
—Anoche Kim y yo nos bañamos desnudas en la playa y él nos descubrió

—resumo.
¡Y eso que no quería que sonase raro!
—¿Kim? ¿Está aquí? ¿Desnudas? ¿Y cómo es que os descubrió? Nadie

puede entrar en esa playa sin tu consentimiento... —El cerebro de Caroline
está que echa chispas.

—O sea, que el allanamiento de morada era por eso —cavila Jacob.
—¡Exacto! —exclamo entusiasmada porque por fin alguien comienza a



entender las cosas.
—Oh, My God! —Caroline sonríe—. ¡Quiero saberlo todo con detalles!

¿Os vio desnudas?
Yo asiento.
—El muy cretino cogió mi ropa interior y me hizo ir a por ella hasta la

orilla —le cuento.
Ella suelta un gritito de emoción.
—¡¿Y fuiste?! ¿¡En bolas?! —Se tapa la boca con las manos.
—¿Qué iba a hacer si no? ¿Morir congelada? —me excuso.
—Y yo que te tenía por sensata —me reprende Jacob, tapándose los ojos

con una mano y negando con la cabeza.
—¡Cállate, amargado! —lo regaña Caroline—. ¡Cuéntamelo todo! ¡Es un

temazo para tratar mañana en el canal! —Aplaude emocionada.
No pienso contarle cómo ese desgraciado olió mi tanga, ni cómo me

devoraba con la mirada mientras avanzaba hasta él, ni cómo me susurró al
oído poniéndome el vello de punta, ni, por supuesto lo guapo que es ni lo
nerviosa que me pone.

—¡Ni lo sueñes! —Finiquito la conversación.



6

Mujeres del Mundo: Con lo buenas que estamos y
los hombres cazando Pokémon. Pues luego que se
la chupe Pikachu.

CAROLINE, The man-hater

La alarma del despertador suena a las cinco de la madrugada en mi reloj de
pulsera y nosotros tres todavía estamos de fiesta, bailando en la pista.

—¡Caroline, tengo que marcharme al trabajo! —le grito a mi amiga en su
oreja para que me oiga por encima de la música.

Ella me mira con cara extraña, frunciendo el ceño.
—¡Oh, venga ya, para una vez que sales! —se queja—. ¿De qué te sirve

que tu padre sea el jefe si sigues siendo una pringada? —me pregunta como
si se estuviese cuestionando algo incomprensible.

—Tengo una reunión muy importante a la que no puedo faltar —le
respondo.

Recuerdo la cara de higo pocho que ponía el japonés al asignarle el día de
dicha reunión; a él le parecía demasiado tarde, y por eso yo tengo ganas de
todo menos de volver a tenerlo delante, pero necesitamos ese maldito
contrato con los japoneses tanto como respirar.

Ella continúa bailando al lado de Jacob y pasando de mí por completo, así
que decido emprender el camino hacia la salida.

«Está bien, debo pasar antes por casa para asearme y cambiarme de ropa»,
me recito a mí misma mientras me dirijo hacia la puerta, intentando esquivar
los cuerpos sudorosos que bailan en la pista del Avalon.



Anoche, después de la cena, Kenneth nos trajo hasta este club, que está a
tan sólo diez minutos del Chateau. Yo decidí dejar mi coche en el parking de
Jacob porque sabía de sobra que iba a beber alcohol; no mucho porque yo no
soy muy de fiestas, aunque las fiestas junto a Caroline son divertidas porque
siempre sabes cómo empiezan, pero nunca cómo ni dónde terminan. Además,
en dicho trayecto me obligó a ponerme un vestido negro más que ajustado,
que me marca hasta los lunares, así que no puedo ir de esta guisa al trabajo.

—No pretenderás ir al club más cool de L.A. con esa pinta de pija aburrida
que llevas, ¿verdad? —me criticó mientras sacaba el vestido de su maxibolso.

—No pienso preguntar por qué llevas un vestido en tu bolso, y mucho
menos ponérmelo.

—¡Póntelo! —me animó Jacob en un tono sarcástico—. Así parecerás
igual de fácil que ella.

—Ya te gustaría a ti que fuese fácil, Míster Gatillazo —le contestó ella sin
ni siquiera mirarlo.

—Caroline, en serio, con esto se me va a ver todo, tanto por arriba como
por abajo. No me lo voy a poner ni loca —insistí, devolviéndole la prenda.

—¡¿Me podrías explicar para qué lo tienes si no se ve?! —me recriminó,
tirando a la vez de mi blusa para quitármela—. Mira hacia otro lado, voyeur
—le ordenó a Jacob, girándole el rostro con la mano sin ninguna delicadeza
—, que la señorita O’Connor se va a desnudar. Aunque a lo mejor a ella le
gusta que la mires —susurró maliciosa.

—¡No seas idiota! —me quejé, arrancando el vestido de su mano.
Y así fue como se salió con la suya, haciéndome llevar puesto un trozo de

licra que ha sido el causante de que haya tenido que estar toda la noche
quitándome babosos de encima.

Cuando llego a la puerta de salida, inspiro profundamente para intentar
volver a llenar mis pulmones de oxígeno; en estos antros parece que no corre
el aire. Enseguida aparece Kenneth a mi espalda. Nunca sé dónde se mete



este hombre, pero el caso es que nunca me quita el ojo de encima y emerge
de la nada en los momentos que menos te lo esperas.

—¿Ya nos marchamos, señorita O’Connor? —me pregunta.
En ese momento, me tambaleo un poco y me apoyo sobre su pecho,

comprobando por primera vez lo duro que está. Él se apresura a sujetarme
por la cintura con sus brazos musculosos para que no me caiga.

—¡Vaya, vaya! Pero ¿a quién tenemos aquí? Si es la exhibicionista más
sexy del mundo...

¡Esa maldita voz!
Toda mi piel se eriza en señal de alerta.
Me separo de inmediato de mi guardaespaldas para volverme de golpe y

chocar de frente con el ser que ha logrado en un tiempo récord convertirse en
el top one de mi ranking de los hombres más detestables del mundo. Cuando
nuestras miradas se encuentran, siento cómo una chispa incendia sus ojos de
una manera brutal y ruego para que en la mía no vea lo mismo. Me separo al
instante de él.

Lleva la misma ropa de esta tarde, por eso dudo que le hayan permitido
entrar en la discoteca; aquí sólo se entra con glamour, y él carece de eso.

No puedo evitar sentir cierta atracción por esa actitud de bárbaro
desaliñado que se gasta, y por alguna extraña razón no le tengo miedo, sino
todo lo contrario. Recorre mi cuerpo con una intensa mirada tan lasciva que
logra estremecerme. Denota peligro y sexo salvaje a partes iguales. Clava esa
mirada felina en la mía durante un instante eterno y consigue hacerme sentir
mucho más desnuda que anoche en la playa sin ni siquiera mirar mi cuerpo.

Me obligo a salir de esta especie de hechizo en el que me he envuelto yo
misma. Pero ¿qué diablos estoy haciendo?

—¡Vaya, vaya, pero si es el mirón de la playa! ¿Se puede saber qué
diablos haces tú por aquí? —le reprocho.

—Lo mismo que tú, ojazos, divertirme.
Ahora sí, contempla mi cuerpo con descaro, a lo que yo reacciono



levantando la mano y chascando los dedos delante de sus ojos para que
detenga cuanto antes este impúdico escrutinio de mi anatomía. Dudo mucho
que un tipo como él ande por esta zona y, como es habitual en mí, no puedo
mantenerme calladita.

—Pues deberías estar entre rejas y no aquí. Además, ¡no te atrevas a
volver a llamarme «ojazos»! Pero ¿tú quién te has creído que eres? —Lo
amenazo con un dedo; él reprime la risa y su gesto se termina convirtiendo en
una sonrisa de medio lado.

—No creo que estén las cárceles en condiciones de albergar a nadie tan
sólo por mirar tetas... ojazos. —Pronuncia esta última palabra con sorna,
agudizando la mirada para provocarme de forma deliberada.

Él da un paso hacia adelante para acercarse más de la cuenta, como ya
empieza a ser costumbre, pero Kenneth le propina un fuerte empujón para
apartarlo de mí. Entonces, siento que se me va la cabeza y me tambaleo, pero
el tal Irion se apresura a sostenerme entre sus brazos y compruebo que sus
ojos brillan como dos zafiros. Parece algo afectado por nuestro inesperado
contacto.

Una improvisada locura se apodera de mis sentidos y acaricio con la punta
de los dedos la línea de su tosca mandíbula hasta llegar a su barbilla,
contemplando su reacción, embelesada en sus perfectas facciones, para
después continuar mi camino hasta llegar a sus labios carnosos. La intensidad
de su mirada y el deseo que creo atisbar en ella provocan que dé un respingo
y vuelva de golpe a la realidad.

—¡No te atrevas a tocarla! —ruge mi acompañante, apartándome con
brusquedad de su abrazo.

Si hubiese tardado un solo segundo más, estoy segura de que me habría
besado. Por eso estoy desconcertada: no lo conozco de nada, pero me siento
terriblemente atraída hacia él y, con lo que yo soy, que no permito que nadie
me roce, no me hubiese importado en absoluto que me diera ese beso; hasta
creo que lo deseaba con todas mis fuerzas.



—¡Tranqui, colega! Sólo quería sujetarla para que no se cayese, esta tía no
me interesa en absoluto. Ya me has dejado bien claro antes cómo debía
comportarme delante de Su Majestad, no hace falta que me lo vuelvas a
explicar, aunque, si tienes ganas de bronca, sólo debes pedirlo. —Su tono de
voz denota una rabia contenida, yo diría que incluso está furioso y también
algo confundido por mi reacción de hace un momento. Lo he desconcertado.

—La próxima vez no seré tan delicado —lo amenaza Kenneth entre
dientes.

Jacob y yo le hemos informado mientras nos traía en el coche de que Irion
Miller va a ser nuestro nuevo trabajo de campo, así que debe contener las
ganas de matarlo.

—No te preocupes, tu chica no correrá peligro... de momento —ruge.
Puedo ver un atisbo de reproche reflejado en sus ojos; ¿estará celoso? No,

eso es imposible. «Zoe, deja de flipar, has bebido demasiado», me aconsejo a
mí misma.

Mi guardaespaldas hace el amago de lanzarse de nuevo a por él, pero yo lo
sujeto de su chaqueta para evitarlo; no porque no quiera que le parta la cara,
que es lo único que se merece ese insensato, sino porque ahora mismo lo
necesito para que me lleve hasta el coche, ya que no consigo sostenerme en
pie.

Me estoy volviendo loca, me contradigo a mí misma. Mis hormonas van
por un lado y mi instinto por otro.

—¿Está bien, señorita O’Connor? —susurra Kenneth mientras me sujeta,
y percibo que continúa hablando, pero no lo oigo.

Intento en vano visualizar a la persona que tengo delante para entender lo
que dice, pero no soy capaz, veo todo borroso; percibo una figura oscura
delante de mí, que imagino será Kenneth, y no oigo nada inteligible, sólo
murmullos lejanos.

—Lo estaba —balbuceo sin oírme tampoco a mí misma—, pero me he
puesto fatal, no consigo ver ni oír nada —y, a la vez que pronuncio estas



palabras, siento que me desvanezco levemente, pero él evita que caiga al
suelo.

Mi guardaespaldas entonces no duda en cogerme en brazos y avanzar a
pasos ligeros hasta su coche, donde me introduce tendida sobre el asiento
trasero. Él se monta en su sitio y arranca para salir disparado a toda
velocidad.

 
*  *  *

 
Me despierto en la cama de algún hospital, un tanto aturdida.
—¡Zoe! —Mi madre se levanta de la silla donde está sentada para tocarme

la cara con palmaditas suaves, como si con este gesto intentase recuperarme.
Yo me asusto un poco al verla abalanzarse sobre mí, pues todavía no

consigo distinguir con total nitidez las cosas y, además, no estoy demasiado
acostumbrada a verla proporcionar ni recibir muestras de cariño a los seres
humanos.

—¿Dónde estoy? —pregunto en un susurro.
—Alguien te echó droga en la bebida, Zoe. —La voz de mi hermana a mi

izquierda hace que me vuelva para mirarla.
—¡Toma ya, sin vaselina! —la reprende mi madre.
—Es que tú eres capaz de contarle que la han abducido los extraterrestres

para soltarla en un campo de flores —le contesta Kim.
—¡Déjate de idioteces! Eres una...
—¡Ya basta! —grito levantando los brazos—. Joder. —Me sostengo la

cabeza con ambas manos, muriéndome del dolor. Al levantar la voz he
sentido un fuerte pinchazo en el cerebro.

—¿Qué te pasa, hija? —Mi madre intenta ayudarme, pero sólo consigue
empeorar las cosas.

—Mamá, no me toques que me duele más —le ordeno enfadada.
—Mírala, si no sabe ni consolar a una persona enferma —la critica mi



hermana.
Cuando mi madre la fulmina con la mirada y se dispone a contestarle,

decido interrumpirla, aunque eso me suponga recibir otro fuerte pinchazo:
—Kim, por favor, basta —le pido con evidentes muestras de dolor en el

rostro—. Dejad vuestras gilipolleces para otro día, ahora necesito silencio,
por favor.

Como me retuerzo en mi almohada para intentar soportar semejante
sufrimiento, ellas detienen su particular guerra y se limitan a observarme con
cara de pena. Menos mal, se han apiadado de mí.

En este momento, entra el médico. Las saluda a ambas y a mí me habla
muy bajito, tanto que no entiendo lo que dice. Tampoco me molesto en
preguntarle, porque no quiero que vuelva a estallarme la cabeza. Después, me
toma el pulso, me mira los ojos con una pequeña linterna y se retira al otro
extremo de la sala para poder hablar a solas con mi madre y marcharse una
vez finalizada su conversación.

—¿Qué pasa, mamá? —musito.
Ella duda por un instante si contarlo o no, pero dado que Kim y yo la

miramos ávidas de información, al final decide confesar.
—Menos mal que Kenneth estaba contigo, Zoe. Por lo visto están

buscando a una banda criminal que se mueve por los locales de moda. Se
dedican a secuestrar a chicas para hacerles de todo y después piden un rescate
millonario —me explica, sollozando.

Un escalofrío recorre mi cuerpo; sólo de pensar lo que me podría haber
sucedido me da pánico. Pero no soy capaz de reaccionar, todavía estoy algo
adormilada.

Mi madre saca un pañuelo de su bolso y se limpia con delicadeza un par
de lágrimas que asoman a sus ojos.

—¡Vaya! Creí que con tanto bótox ya no tendrías lágrimas —suelta Kim
volviendo a la carga.

Mi madre y yo la miramos con cara de asesinas y por fin se calla.



—Debes descansar, cariño. Yo me marcho, luego regresaré para verte. —
Ashley se agacha para darme un frío beso en la frente y desaparece tras el
sonido de sus taconazos.

—Por fin se ha ido la víbora. —Kim respira aliviada.
—Te has pasado —le reprocho.
—Sólo recoge lo que ha sembrado, Zoe, no se merece menos; de todas

formas, paso de ella. Oye, ¿no recuerdas cuándo ni quién podría haberte
echado algo en la bebida? La policía vendrá después para hacerte unas
cuantas preguntas, intenta hacer memoria.

—No recuerdo nada, Kim —contesto muy bajito—; tengo sueño.
Los ojos se me cierran. Por mucho que intente mantenerme despierta me

resulta imposible, los párpados me pesan demasiado y terminan
venciéndome.
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Hombres del mundo: El clítoris es como un
timbre: el que sabe tocarlo siempre tendrá todas las
puertas abiertas, pero, por favor, las puertas no se
aporrean.

CAROLINE, The man-hater

Me encuentro absorta en mi trabajo. Ya han pasado tres días desde que
sufriera el accidente en Avalon y todavía no se sabe nada sobre quién pudo
hacer tal cosa. Mi padre está en continuo contacto con la policía y en cuanto
descubren algo nuevo lo avisan, aunque dudo mucho que luego él me lo
cuente a mí, pues sólo me llega una versión demasiado edulcorada de los
hechos.

Suena el móvil sobre mi mesa.
—¿Diga? —respondo.
—Zoe, ha llamado Emily, del departamento de marketing, hace una hora,

pero no contestabas. Era para recordarte que a las diez debías estar en el
comedor social. —Es la voz de mi asistente.

—¡Joder! Se me había olvidado por completo —protesto.
Miro el reloj enseguida y compruebo que son las diez y media. Ya no

llego ni volando.
Marco el número de teléfono del responsable del centro para avisarlo de

que se me ha complicado el día y que llegaré tarde, cosa que no le hace
demasiada gracia, pero es lo que hay.

Salgo corriendo de mi despacho, derrapando al doblar las esquinas, bajo la
atenta mirada de John.



—Te vas a matar con esos tacones —me advierte.
—¡John, apaga mi portátil y recoge mis cosas! —vocifero mientras entro a

toda prisa en el ascensor.
No tengo tiempo de ir a buscar mi coche, que precisamente hoy está en el

concesionario porque suena algo extraño en el motor al acelerar. Tampoco le
da tiempo a Kenneth de venir a buscarme para llevarme. Así que salgo a la
calle y levanto el brazo para detener un taxi.

En menos de cinco minutos se para delante de mí uno de los múltiples
vehículos amarillos que colapsan la ciudad y que tan nerviosa me ponen
cuando voy en mi coche, porque siempre tienden a cruzarse en mi camino sin
ni siquiera mirar. Más de una vez me he enfrentado a ellos, parece que les
regalan las licencias.

—Al número seiscientos uno de San Pedro Street, en Skid Row, por favor
—le indico mientras me abrocho el cinturón de seguridad.

Él me observa intrigado por el espejo retrovisor. No sabe si decirme algo o
callarse, pero al final dispara:

—¿Está segura de que quiere ir a esa dirección, señorita?
—Segurísima, gracias.
—Como quiera. —Se encoge de hombros.
Dispongo de media hora hasta que lleguemos, suponiendo que no haya

demasiado tráfico. Llamo a Kenneth.
—¿Qué ocurre, señorita O’Connor? —contesta enseguida.
—Kenneth, perdona por avisarte tan tarde, pero se me había olvidado

comentarte que hoy era el voluntariado en el albergue Midnight Mission.
—¿Me facilita la dirección? —resopla.
Se la recito, cerrando los ojos con fuerza para intentar así aliviar la bronca

que me va a echar. Soy consciente de mis errores, el problema es que vuelvo
a cometerlos una vez tras otra; es lo que tiene ser de mente ligera.

—Señorita O’Connor, esa zona es altamente peligrosa; ¿no hay otros
comedores a los que pueda acudir?



—Es el que me han asignado.
—Entonces, espere a que vaya a recogerla al trabajo. La acompañaremos

un par de hombres de mi equipo y yo, hay que peinar bien la zona y...
—Kenneth, ya voy de camino, he cogido un taxi —lo interrumpo—. Pero

no te preocupes, porque ya estará allí esperándome todo el equipo de
producción, tranquilo.

—¡Maldita sea! —ruge y me cuelga, pues supongo que ha salido hacia el
albergue cagando leches y acordándose de la madre que me parió.

Cuando Emily me comentó que fuese a un comedor social, me informé
sobre Midnight Mission y leí en Google que es uno de los albergues más
antiguos del barrio de Skid Row, y que en la crisis de 1929 servían un millón
de comidas al año. Allí se va a comer, pero también a pasar la noche y, si la
persona consigue estabilizarse, el centro le facilita una habitación temporal
que le permita reconstruir su vida, pues el precio de la vivienda en la ciudad,
ya sea de alquiler o de compra, es completamente inaccesible.

—Si se pide ayuda, la hay —me aseguraba el señor Weinert, el
coordinador del voluntariado del centro, el otro día charlando con él por
teléfono—. Todos los habitantes de las aceras de Skid Row, gracias a ayudas
como las de sus familias, pueden comer tres veces al día, conseguir ropa
limpia y tener acceso a la higiene personal.

—Es como la Meca de los sin techo. Les facilitáis todos los servicios para
que puedan ser dignos de conseguir una vida mejor —le comentaba yo.

—Es muy complicado, salen de debajo de las piedras, señorita O’Connor.
El conflicto lleva dos años aumentando. Las tiendas de campaña aparecen de
la noche a la mañana. La situación es tan evidente que este año los votantes
han aprobado en referéndum subirse los impuestos para recaudar más de
cinco mil millones de dólares en diez años y así poder construir residencias
permanentes para gente sin techo con los servicios que necesiten.

—Sí, estoy al tanto de todo eso. La semana pasada el alcalde inauguró la
primera de esas obras, mi padre lo acompañó —le conté.



—Es una bonita idea, pero no creo que echar dinero sobre el problema sea
la solución: si le damos un piso a un adicto al crack, sus amigos se van a
meter allí, y lo que has hecho ha sido montar un piso franco de venta de
crack. No se puede resolver la situación de una persona que está en la calle
sin resolver antes las razones por las que está en la calle —me indicaba.

—Tiene toda la razón del mundo, señor Weinert; de hecho, es
precisamente lo que intentamos en la asociación de trabajo social de la
empresa. Nuestro país no se ocupa de los pobres ni de los débiles y creo que
estamos en deuda con ellos.

—¿Sabe que los gobernantes de otros países están pagando a sus sin techo
billetes de tren para que se vengan a Los Ángeles?

—¡No me lo puedo creer! —Me escandalicé ante semejante afirmación.
—Pues así es. Se piensan que aquí van a vivir del cuento, pero la realidad

es que Skid Row se ha convertido en un auténtico barrio marginal. Ya no se
pueden usar las aceras porque son una masa de tiendas de campaña, basura y
chatarra en la que residen miles de personas. El olor es nauseabundo. Esta
gente se ha convertido en víctima de las bandas de South Central, que vienen
hasta aquí para cobrar por el sitio en las aceras: ya sea en dinero o en
servicios, desde el tráfico de drogas hasta la prostitución. En algunas de estas
tiendas de campaña se han encontrado armas. El trapicheo está casi a la vista.
Las violaciones son habituales. Los coches de alta gama están aparcados
junto a personas inconscientes en la acera a las que todo el mundo ignora.
Mucho me temo que esto se va a convertir en el nuevo South Central si no
hacemos nada. —Sonaba desesperado, y yo me indignaba más con cada
palabra.

—Es increíble que en la misma ciudad haya gente que se gaste doscientos
millones de dólares en una casa y, sin embargo, no haya dinero para dar de
comer a otros.

—Una de las razones de toda esta problemática es la profunda brecha
entre ricos y pobres, señorita. En California se convive con dos tasas



económicas opuestas por completo. Por un lado, alberga a los ultrarricos. Y
por otro, el Estado tiene la peor tasa de pobreza del país. Los millonarios de
Bel Air y Beverly Hills conviven codo a codo con personas de escasos
recursos. Según el censo, casi una cuarta parte de los cuarenta millones de
habitantes viven bajo la línea de la extrema pobreza. Y eso no es sano para
ninguna sociedad, ¿no cree, señorita O’Connor? —me preguntó.

—¿Qué puedo decirle? Mi familia y las familias de la gente que me rodea
somos personas que cuentan con muchos millones de dólares en sus cuentas
bancarias, como bien sabe usted. Por mucho dinero que donemos al año, no
se ven los resultados, creo que dentro del mismo gobierno también hay
mucha corrupción que no permite llegar estos recursos a su destino. He leído
hace poco que, además, el crimen en la zona está fuera de control. Las
autoridades ordenan a los políticos que no se inmiscuyan y que miren hacia
otro lado, pero, tarde o temprano, todo esto nos estallará a todos en la cara —
decía yo, del todo exasperada por la situación.

Y mientras recuerdo nuestra conversación de hace tan sólo un par de días,
el taxista me indica que hemos llegado al destino. Le pago cincuenta dólares
y me bajo del vehículo.

—Tenga mucho cuidado, señorita —me advierte el taxista, a la vez que
sube las ventanillas y baja los seguros del coche, antes de marcharse a toda
velocidad.

Me encuentro sola, ni rastro de mis empleados por ninguna parte. No tardo
en divisar el albergue, que está justo cruzando la calle. No quiero ni mirar
hacia los lados. Realmente esto parece otro país, no tiene nada que ver con mi
atardecer entre palmeras. Aquí todo es oscuro y gris, huele a excrementos
mezclados con basura de todo tipo. La gente deambula medio desnuda,
descalza y drogada por las aceras. Se asemejan a los zombis.

Aprieto mi bolso contra mi pecho y ruego a Dios que no me ocurra nada;
ahora mismo, me arrepiento de haber sido tan inconsciente, ya que soy una



señorita de alta cuna, que viste con ropa de miles de dólares, rodeada por un
millar de mendigos hambrientos.

Espero a que pase un coche antiguo que estaba aparcado y ha arrancado
justo cuando el taxi se ha ido para acercarse poco a poco por el carril de la
izquierda. Quiero cruzar cuanto antes, pero el coche se detiene delante de mí,
pegando un sonoro frenazo.

Acto seguido, dos tíos latinos muy corpulentos se bajan a toda velocidad,
asestándome uno de ellos un fuerte guantazo en toda la cara que consigue que
pierda el equilibrio, mientras el otro me arranca el bolso de las manos para
lanzarlo por la ventanilla abierta sobre el asiento trasero. Entonces, me
agarran de forma violenta entre los dos para atarme con cuerdas: uno por los
tobillos y otro por las muñecas, e intentan meterme en el maletero a toda
prisa. Yo pataleo y me revuelvo con ímpetu, pero ellos tienen demasiada
fuerza, no consigo nada.

¡Oh, Dios mío! Siento cómo la adrenalina recorre mi cuerpo y cómo los
latidos del corazón palpitan desbocados, tanto que los noto en la garganta,
igual que si se tratase de fuertes tambores. Miles de lágrimas recorren mis
mejillas, una de ellas ardiendo debido al golpe asestado.

Y el maletero se cierra, volviéndolo todo oscuridad.
Durante un solo segundo se me pasan por la cabeza miles de cosas atroces

que van a sucederme a partir de ahora, y no sé si preferiría que acabasen
conmigo cuanto antes. Nunca imaginas que todas esas cosas horribles que
escuchas en las noticias alguna vez te puedan suceder a ti.

Pero ocurren.
Es el fin.



8

Exijo que me asignen un nuevo Cupido; el mío se
droga.

CAROLINE, The man-hater

No sabría decir si lo que transcurren son segundos u horas, lo único que sé a
ciencia cierta es que el coche no se ha movido, cosa que, de alguna manera,
me tranquiliza, porque al menos no me han llevado a un descampado, de
momento.

Me duele la garganta de tanto gritar y las extremidades de tanto pegar
golpes con todas mis fuerzas contra todo lo que hay a mi alrededor.
Permanezco en silencio un momento para escuchar lo que parecen... ¿tiros?

«¡Ay, Dios mío! —pienso, sumida en el pánico que me invade desde hace
un rato—. Ahora me alcanzará alguna bala perdida y, aunque no muera al
instante, me desangraré en este maldito maletero, pues dudo mucho que nadie
me encuentre antes.»

De pronto, se hace la luz en medio de mi oscuridad y descubro un rostro
que se convierte en el de alguien a quien me alegro mucho de ver: ¡Irion!
Sólo le faltan los arcángeles cantando con arpas a su alrededor. Me resulta
curioso que ver al mismísimo diablo me parezca una visión celestial.

—¡Vamos, hay que salir de aquí cuanto antes! —Me atrapa entre sus
brazos, cortando mis cuerdas sin el menor esfuerzo con una navaja, para
sacarme del maletero—. ¿Te han pegado esos desgraciados? —pregunta al
verme la cara, con una expresión de odio en su rostro.

No me da tiempo a contestar porque, de pronto, el sonido de un tiro hace



que me cubra la cabeza con ambas manos y que suelte un grito de terror.
Irion me empuja con suavidad por los hombros para que me agache, haciendo
que apoye mi espalda contra el coche, mientras él apunta con una pistola
hacia alguna parte, apoyando su gran cuerpo sobre el capó.

—Intenta estarte quietecita, a ver si eres capaz —me ordena.
Cierro los ojos con fuerza, no entiendo cómo coño me he visto inmersa en

semejante batalla campal de repente; si salgo de ésta, le pondré un altar a este
tío.

—¡Vamos, corre, ahora! —vocifera.
«¡¿Que corra?! ¡¡¿¿En medio del tiroteo??!! Ha debido de perder el poco

juicio que tenía si cree que voy a...»
Me coge de la mano y tira de mí con fuerza para que crucemos juntos la

carretera, pero con los tacones no consigo seguir su paso, tropiezo y me
caigo. No puedo dejar de gritar como una posesa.

Los tiros continúan sonando a nuestro alrededor, de un lado y de otro.
Deduzco que, obviamente, hay alguien que nos está cubriendo, de lo
contrario ya estaríamos como un colador.

Él se detiene en seco en medio de la carretera para arrancar de mis pies
mis zapatos de Prada y lanzarlos por los aires, aunque al hacerlo se quiebra
con un gesto muy raro para, acto seguido, agarrarse el estómago con ambas
manos.

Yo no puedo moverme, me ha paralizado el miedo. Pero él no lo duda ni
un segundo y me coge en brazos para correr hacia el otro extremo conmigo
cargada, y yo me acurruco contra su pecho de manera instintiva. Es algo
difícil de explicar, pero de pronto siento que en su regazo nada malo puede
ocurrirme, como si estuviese sumergida en una burbuja protectora.

Ahora sí, logramos llegar al otro extremo de la calle y meternos enseguida
en el albergue, donde alguien cierra la gran puerta de hierro con varios
cerrojos gigantescos, una vez que estamos dentro.

Me encuentro apoyada contra dicha puerta, temblando de miedo y sin



poder respirar. A pesar de estar hiperventilando algo oprime mi pecho con
fuerza y no consigo llenar mis pulmones de oxígeno. Siento que voy a
desmayarme de un momento a otro.

—Supongo que usted es la señorita O’Connor —señala un hombre muy
corpulento, de raza negra y de unos cincuenta años.

Retira el rifle con el que estaba disparando desde un minúsculo agujero
hecho en la pared del mismo tamaño que el cañón del arma que porta.
Enseguida, cubre con algo dicho agujero y compruebo que ya no se ve el
estratégico hueco entre los ladrillos. Me ofrece la mano de manera amistosa y
añade—: Yo soy Dyrell Weinert —se presenta, bajando el rifle—, hablamos
por teléfono hace unos días, ¿lo recuerda?

No consigo salir del estado de shock en el que me encuentro sumida, por
eso no sé si estoy entendiendo sus palabras o son meras imaginaciones. Me
tiembla todo, no consigo serenarme.

Joder, ¡¿acabo de estar en medio de un puto tiroteo?!
Él retira la mano.
—Señorita O’Connor, ¿se encuentra bien? —insiste el señor Weinert,

observándome de arriba abajo, algo más preocupado.
Elevo la mano de una manera muy lenta para posarla en mi cara, que

todavía me duele, así trato de aliviar la quemazón que siento en esa parte de
mi cuerpo.

—Han intentado secuestrarla, tío, ¿cómo coño quieres que se encuentre
bien? —le reprocha Irion en un tono grosero.

Cierro los ojos y sacudo la cabeza, obligándome a volver a la realidad,
aunque todavía me tiembla todo.

—Lo siento, señor Weinert —balbuceo—, perdone mis modales, estoy un
tanto... asustada —consigo murmurar.

Los dos hombres me miran.
—La policía llegará enseguida, si quiere podemos pedirles que la lleven a

casa. ¿La ha alcanzado alguna bala? —me pregunta el responsable de



Midnight Mission señalando mi traje, antes gris y ahora negro hollín.
Me observo a mí misma para comprobar que, de forma milagrosa, he

salido ilesa del campo de batalla urbana. Mi ropa está sucia, por alguna
extraña razón llena de sangre y rota; no queda casi rastro de mis medias y
tengo varios cortes superficiales en las piernas y los brazos. Por todo lo
demás, puedo asegurar que físicamente me encuentro intacta.

—No, no quiero marcharme. Creo que estoy bien —musito confusa.
No voy a irme ahora que ya estoy aquí, porque he venido a cumplir una

misión y, si algo tengo claro, es que no pienso volver a pisar este barrio
jamás; por lo tanto, debe ser ahora o nunca. Tengo un vídeo que grabar.

—Estupendo, pues ahora que todos sabemos que la señorita —pronuncia
con retintín esta palabra— se encuentra sana y salva, ¿te importaría ocuparte
de mí? —le sugiere Irion al señor Weinert.

Mis ojos se dirigen automáticamente hacia su camiseta blanca de los Guns
N’ Roses, ahora teñida de una gran mancha roja que él tapona con fuerza con
el antebrazo, y suelto un grito involuntario, pues nunca antes había visto tanta
sangre en vivo y en directo. Creo que la sensación de que debo socorrer a
alguien, que se encuentra peor que yo, me ayuda a salir de mis particulares
tinieblas y retomar el control de mi cuerpo.

—¡Joder, Irion! —exclama Dyrell mientras va corriendo hacia el interior
del albergue.

—¿Qué hago? —le pregunto asustada. No deja de salir sangre de su
cuerpo.

Él se intenta quitar la camiseta, pero no puede levantar el brazo para no
destapar la herida.

—He soñado con pedirte esto en otro tipo de situación, pero ¿me quitas la
camiseta? —gruñe entre dientes.

Yo me ruborizo por el tono sugerente que utiliza, no puede ser que intente
ligar conmigo estando al borde de la muerte, aunque se le ve que es un
seductor nato, lo lleva en su ADN; lo que ocurre es que no puede evitarlo.



Me obligo a centrarme en la situación, cogiendo el bajo de su camiseta
para tirar de ella hacia arriba. Cuando eleva el brazo comienza a salir sangre a
borbotones de su costado derecho, que es donde está localizada la herida. Él
pone una expresión de dolor, apretando con fuerza la mandíbula.

—¡Mierda! —ruge, soportando el dolor mientras se apresura a presionar la
herida de nuevo.

Una vez que tengo la camiseta entre las manos, observo sus
impresionantes abdominales; nunca antes había visto un cuerpo masculino de
tal calibre, y he de confesar que he estado con varios hombres, pues a mis
veintinueve años, virgen no soy.

Tiene el pecho tan fibroso que parece pulido sobre mármol y cubierto de
suave terciopelo. Tres estrellas nacen de sus oblicuos, ascendiendo hacia su
costado izquierdo: la más grande es la que está más próxima a su zona
erógena, y la más pequeña la que está más arriba de las tres. Observo que,
además, tiene en los brazos varios tatuajes. Los vaqueros le caen por la
cadera, dejando entrever el elástico de un bóxer negro sin marca, pero que le
sienta mejor que al modelo de ropa interior de la mejor firma.

Él me arranca de manera brusca la prenda de las manos, sacándome de
golpe de mi actual embelesamiento, para formar una pelota con ella y hacerse
presión sobre la herida.

—Siento estropearte las vistas, pero esto corre más prisa. Después te haré
un striptease privado, si quieres —ronronea, evitando sonreír al ver mi
expresión de mema.

Cierto es que jamás he estado en una situación parecida, pues la máxima
emergencia a la que he asistido ha sido un pequeño raspón que Kim se hizo
con su bici, y no sé muy bien cómo actuar.

—¿Eres tonto? —protesto.
Entonces sí que suelta una risa, pero se detiene en seco porque, al hacer el

esfuerzo cuando ríe, el dolor se apodera de él. Pienso que, si yo tuviese ese



boquete en el cuerpo, no podría ni levantarme del suelo, pero él, sin embargo,
está aquí tan tranquilo, como si nada.

De pronto, aparece el señor Weinert con un montón de cosas entre los
brazos, seguido por una señora mayor que porta una palangana con agua.

—¡Rápido, túmbate! —le ordena a Irion, poniendo una manta en el suelo
para que se tienda sobre ella.

Irion lo obedece para ser asistido por la improvisada pareja de enfermeros
y, una vez en el suelo, proceden a curarlo: lo lavan, le sacan la bala,
desinfectan la herida, lo cosen... El herido ni siquiera se queja cuando le dan
los puntos, es algo impresionante, ya que yo incluso me veo obligada a tomar
asiento en una silla que tengo a mi espalda, porque me estoy empezando a
marear.

Una vez que han terminado de vendarlo, lo ayudan a incorporarse. Me
mira de una manera tan oscura que consigue desconcertarme, sin ningún tipo
de reparo; creo que incluso el señor Weinert se da cuenta.

Mis ojos se desvían, traidores, por sus músculos abdominales, pero me
obligo a volver a sus ojos rápidamente. Él trata de mantenerse a raya, sin
expresar ningún tipo de emoción en su mirada, no obstante, descubro un
ligero atisbo de nerviosismo en sus ojos. Parece que se da cuenta de que lo he
pillado y se apresura a hacer lo que mejor se le da: sacarme de quicio.

—A partir de hoy puedes llamarme «héroe» —me propone, acariciando a
propósito su todavía desnudo torso.

—Y tú a mí «Majestad», ¡no te fastidia!
Él sonríe pero mira hacia abajo enseguida, como si no quisiera que

descubriese que le ha hecho gracia mi respuesta.
—Chicos, aunque esto haya sido un desafortunado imprevisto, la gente

debe comer, el hambre no entiende de circunstancias —apunta el señor
Weinert.

En ese momento, suena el timbre de la puerta. Irion comprueba algo por la
mirilla y anuncia:



—Es la pasma. —Weinert asiente, haciendo caso omiso a la información
recibida, e Irion añade—: Ahora vamos, Dyrell, dame cinco minutos.

La asistenta y el señor Weinert recogen todos los instrumentos
ensangrentados y se marchan, dejándonos a solas. Yo intento indagar en los
ojos de Irion, pues parece que va a decirme algo, pero no lo hace; se
arrepiente en el último momento. Traga saliva y se humedece los labios para
darme la espalda mientras comenta:

—Vamos a ver qué quieren ahora, siempre llegan tarde.
Abre la puerta y permanece durante varios minutos contando a los agentes

lo ocurrido; aunque ellos tampoco es que se tomen demasiadas molestias en
indagar nada, por eso deduzco que esto debe de ser bastante habitual por
aquí.

Sólo acierto a entender algo: «Imagino que ya estaba todo preparado
porque llevaban cuerdas y drogas». Ellos ni siquiera me miran, así que ni
hablamos de prestar declaración ni me piden que me identifique. Al estar
sentada, la sangre ha vuelto a correr por mis venas a un ritmo normal y me
siento mucho mejor.

Una vez que se despiden, Irion cierra la puerta y me ofrece la mano para
incorporarme, pero la rechazo y me levanto sola.

—Venga, hay mucho trabajo por hacer —señala mientras camina hacia un
pasillo como si nunca le hubiesen disparado. Yo lo sigo, algo reticente.

—¿Pretendes ponerte a trabajar cuando te acaban de sacar una maldita
bala del abdomen? —le pregunto anonadada.

—Ellos dos solos no pueden hacerlo y hoy contaban con nuestra ayuda, no
pienso dejarlos tirados. Además, esto no es nada, ya no me duele —dice
mientras caminamos hacia el interior del albergue.

—¿«Nuestra ayuda»?
Asiente.
—Yo suelo acudir de manera habitual y, además de mí, suele venir alguien

distinto cada día —me explica.



—A ver si lo entiendo: ¿pretendéis que, después de lo ocurrido, actuemos
como si nada? —No doy crédito.

—Esto ocurre un día sí y otro también, no es nada nuevo. Igualmente, aquí
nos encontramos en Tierra Santa; ni siquiera los malos más malos se
atreverían a profanar este albergue. Puedes estar tranquila, aquí estarás segura
—me consuela.

—Pero yo todavía tengo taquicardia, ¡no estoy para servir comidas a
nadie!

Entonces se detiene para mirarme con un halo de decepción reflejado en
sus ojos.

—Está bien, pues posa tu precioso culo en una silla mientras un
convaleciente hace tu trabajo —me recrimina a la vez que se larga.

—¡Eh! —le increpo, pero pasa de mí—. ¡No tienes derecho a hablarme
así!

—Pues gánate que lo haga de otra manera.
¡Será idiota!
Como no quiero perderme y mucho menos quedarme aquí sola, lo sigo,

pero guardando las distancias.
 

*  *  *
 

Atravesamos varios pasillos sin mediar palabra. Todo es muy lúgubre y
austero: las paredes son de ladrillo, los suelos de cemento, los muebles están
medio rotos y, los pocos que hay, están desperdigados por ahí. Pasamos por
la zona de las habitaciones y compruebo que se trata de varias literas
apelotonadas en cuartos demasiado pequeños.

—¿La gente es capaz de vivir así? —pregunto, asqueada por el inmundo
olor a humanidad mezclado con heces y humedad que invade el lugar.

Me muero del asco por tener que ir descalza por este suelo repugnante. En
cuanto consiga llegar a casa, voy a meter los pies en desinfectante durante



horas.
Él me mira con desprecio.
—Para muchos, el poder vivir aquí es un sueño inalcanzable. Hay gente

ahí fuera que jamás tendrá un colchón sobre el que dormir. Con el trabajo que
tienes, ya deberías saberlo —me recrimina.

No pienso contarle que las personas que acuden al centro de Jacob en
busca de ayuda, debido a su localización, en su mayoría son más bien
adineradas. En resumen: lo que vemos son problemas de drogas de gente pija,
solicitudes de ayudas en divorcios, custodias compartidas, etcétera; nada de
problemas complicados, y mucho menos con tiros de por medio.

—He oído hablar de estos lugares, pero nunca había estado en uno —me
excuso—. La práctica y la teoría son muy distintas.

—¿Y se puede saber qué haces por aquí...? —Titubea—. Perdona, pero te
he salvado la vida y ni siquiera sé tu nombre.

—Te lo he dicho antes, qué mala memoria tiene, señor Miller —me burlo.
—Créeme, si lo hubieses hecho lo recordaría —me dice con una voz

provocadora, mientras caminamos hacia los comedores.
Ya ha oído varias veces que me apellido O’Connor, así que supongo que

se refiere a mi nombre.
Siento acelerarse mi pulso. No sé si lo hace a propósito, pero consigue

ponerme en guardia, y es algo a lo que no estoy acostumbrada porque por lo
general soy yo la que controla la situación.

—«Majestad», puedes llamarme «Majestad» —le recuerdo, evitando
sonreír para hacerme la dura.

A él se le escapa una risa traicionera.
—Muy graciosa.
Llegamos al comedor y me quedo congelada ante lo que ven mis ojos:

aquí debe de haber cerca de dos mil personas, si no más, haciendo cola para
que les sirvan la comida en unos cuencos metalizados que sostienen entre las
manos.



—Ponte esto, anda. —Irion me lanza una bata blanca, igual a la que él se
está poniendo con un gesto de dolor al mover el brazo. Las acaba de sacar de
un cajón y al menos están limpias—. No querrás servir a la gente con esa
pinta de pordiosera que tienes.

—Me estás vacilando, ¿no?
Más que nada porque aquí la gente no es que vaya de etiqueta,

precisamente.
—Vale que no seas como los millonetis que suelen venir por aquí a

hacerse cuatro fotos con los pobres para sentirse más pro, pero si no te pones
esto, te darán de comer a ti. —Sonríe.

«O sea, que no tiene ni idea de quién soy yo», conjeturo, sin saber muy
bien por qué motivo me alegra tanto este hecho.

Su comentario me recuerda que el equipo de Publicidad que iba a cubrir
este maravilloso evento tampoco ha venido. Los despediré a todos en cuanto
llegue.

—Sigo estando descalza —le digo con cara de asco.
Él observa mis pies pensativo. No creo que por aquí le sobren a nadie

zapatos para prestarme. Y, aunque así fuese, no me los pondría ni loca.
—Dame un segundo —me pide.
Se marcha y, al instante, aparece con dos bolsas de tela que tienen una

cuerda cada una.
«¿Para qué diablos será eso?», me pregunto intrigada.
—Póntelas en los pies.
Paso de protestar. Enfundo mis pies con ellas y agradezco que el tiempo

sea caluroso, pues de lo contrario cogería una buena pulmonía.
Nos unimos al señor Weinert y a su ayudante detrás de las inmensas

vitrinas que contienen las distintas comidas. A nuestra espalda hay unos
cinco cocineros sacando sin parar bandejas repletas hasta los topes de
comida, que yo no probaría ni borracha, y frente a nosotros la gente hace cola



para que les sirvamos. Irion me pasa un cazo y me explica cómo debo
hacerlo.

Yo soy la encargada de cuatro bandejas: las que contienen arroz, verduras,
pasta y patatas. La persona que está en la fila central decide de qué bandeja
quiere comer, se sitúa delante del que tiene dicha bandeja y se le sirven dos
cazos. Después, debe marcharse.

—Es sencillo: un par de cazos de la bandeja que ellos elijan —me repito a
mí misma.

—Creo que hasta una persona tan torpe como tú será capaz de hacerlo —
me provoca, evitando sonreír.

Le doy un puñetazo en uno de sus gigantescos brazos, pero ni se inmuta.
Cuando han pasado cinco personas me recrimino a mí misma: «¡¿No

decías que era muy sencillo?!». Ha venido una madre con dos niños y no he
podido negarme a servirles un cacito más, por lo que, el ya de por sí
insoportable señor Ogro —perdón, señor Miller— me ha regañado, ya que,
gracias a este hecho, alguien se quedará sin comer hoy.

—¡Cómo te odio! Me las va a pagar todas juntas —refunfuño por hacerme
sentir culpable.

—Saben de sobra que los voluntarios nunca os negáis a darles más, sois
presas fáciles —se mofa.

«Se va a enterar de quién es la presa fácil.»
Así que he pasado el resto del tiempo negando comida a pobres indigentes

hambrientos, y me odio por ello.
Cada vez que se acercaba alguna mujer joven se situaba directamente

delante de él; ni siquiera se molestaba en mirar lo que había en sus bandejas,
se limitaba a esperar que le brindara su atención y a sonreírle como una tonta
por sus bromitas. «¡Será gañán!» Esto se ha repetido como quinientas veces y
ha logrado despertar en mí cierto sentimiento de..., no sé de qué.

—Ya veo por lo que vienes aquí tantos días —le comento cuando se
marcha una chica rubia, guapísima, con la que acaba de tontear sin censura.



Él me contempla sorprendido y muy divertido ante mi comentario.
—¿Está celosa, Su Majestad? —ronronea cerca de mí.
—¡Ja! —exclamo—. Perdona, pero yo soy una mujer del tipo «ni lo

sueñes», así que no te molestes en intentar tus capulladas de seductor de
segunda conmigo.

Se planta frente a mí y pega su frente a la mía para susurrarme:
—Pues permítame informarla, Majestad, que tengo matrícula de honor en

esa asignatura.
—Ya te gustaría.
Le doy un ligero empujón para que se aparte de mí y continúo con mis

quehaceres, tratando de pasar de él y de sus incesantes intentos de ponerme
nerviosa.

 
*  *  *

 
Tres horas más tarde, todos los comensales están sentados alrededor de las

mesas, dispuestas de diez en diez y comiendo en paz y armonía.
—No hay nada mejor para aplacar el odio que tener el estómago lleno, ¿no

cree, señorita O’Connor? —me pregunta el señor Weinert, comiendo lo
mismo que esa gente.

—Estoy de acuerdo con usted —le concedo.
—Irion, deberías irte a descansar, has perdido mucha sangre. ¿Por qué no

te vas a tu...?
—¡Estoy bien, Dyrell! —lo interrumpe en un tono grosero.
Ellos dos se miran de una manera muy sospechosa y, al final, el señor

Weinert se marcha, no sin antes despedirse de mí.
—Señorita O’Connor, siento de veras que haya tenido que vivir la peor

realidad de este barrio, precisamente usted. Aunque no lo crea, esta parte del
mundo también tiene sus cosas bellas, como ya le comenté, y espero que en
un futuro pueda descubrirlas. Le agradezco muchísimo su ayuda de hoy y



espero que todo le vaya bien. Estaremos en contacto para dar vía libre a los
proyectos de los que hablamos por teléfono y la espero aquí cuando usted lo
desee. Está en su casa.

«Ni que decir tiene que no pienso volver por aquí ni loca. Ni por aquí, ni
por diez kilómetros a la redonda, pero él no debe saberlo.»

—Gracias, señor Weinert, tanto usted como su equipo hacen una labor
encomiable. No dude de que tendrá noticias mías muy pronto.

Nos estrechamos la mano de una manera formal y se marcha.
—Y tu novio, ése del cochazo enorme, ¿no piensa venir a buscarte o qué?

—me pregunta Irion, metiéndose las manos en los bolsillos traseros del
pantalón para que se le marquen más los músculos, que ahora se le ven de
nuevo porque tiene la bata abierta. Mis ojos descienden directos hasta sus
estrellas, pero al instante se apresura a cruzar los brazos sobre su pecho, pues
supongo que le dolerá la herida.

Mi cerebro se enciende de manera automática. No voy a andar
explicándole quién soy, me hace sentir más involucrada en su mundo, me
trata como a una igual y eso me va a servir para conocerlo mejor y así poder
ayudarlo en su reinserción. Y, con un poco de suerte, puede que esto me lo
crea hasta yo.

—¡Kenneth! —exclamo apurada—. Hace tiempo que debería haber
llegado. ¿Le habrá ocurrido algo? —le pregunto horrorizada.

No tengo móvil y tampoco me sé ningún número de memoria. ¡Maldita
evolución!

Sólo de pensarlo me pongo nerviosa otra vez.
—Tranquila, seguro que no le ha ocurrido nada —me anima, pero con una

voz algo distinta y una mirada de reproche; yo diría que incluso está
enfadado.

—¿Y cómo lo sabes?
—No me han notificado que haya habido muertos ni heridos en el tiroteo

—me informa.



—¿Y quién te iba a avisar a ti? —Alucino con él, se piensa que es el líder
del FBI.

—Mis colegas.
—¿Te refieres a los mirones que iban contigo la otra noche? —le

recrimino.
Entonces se planta delante de mí, sujeta mi barbilla con uno de sus dedos

para que lo mire a los ojos, cosa que hago sin oponer resistencia, para
descubrir que los suyos están devorándome hambrientos. Nos sostenemos la
mirada y nos retamos el uno al otro.

—No te hagas la lista conmigo, Majestad —susurra, consiguiendo que se
me erice todo el vello del cuerpo—; vosotras también os colasteis en aquella
playa para bañaros en bolas. No sois menos delincuentes que nosotros, así
que no pienso aguantar que me sermonees. Date por contenta porque no os
denunciásemos en aquel momento.

Antes de soltar una carcajada por la realidad paralela que se ha montado
en la cabeza, decido callarme y ocultarle la verdad, porque me resulta
divertido seguirle el rollo. Creo recordar que le dije que esa playa era mía,
pero celebro que él no lo recuerde. Y, aunque lo hiciera, dadas las
circunstancias, creería que le estaba tomando el pelo.

—¡Pillada! —Levanto las manos en señal de rendición y él sonríe
victorioso.

—Siempre me han puesto muy cachondo las niñas malas —murmura
contra mis labios, pero sin llegar a rozarlos—; ya me contarás cómo se
calientan exactamente dos mujeres desnudas en el agua en plena noche.

¡Madre mía, esto va de mal en peor! Ahora resulta que también me ha
convertido en lesbiana.

—A mí sólo me pone cachonda mi novio, capullo —le contesto, sin
retirarme ni un ápice de su cercanía, aunque esté a punto de sucumbir a sus
encantos, pues consigue subir mi temperatura de una manera muy poco
habitual en mí. Me sorprendo a mí misma ávida de sus atenciones.



—Sí, y puedo imaginarme que su tarjeta de crédito también —me critica
enojado.

Yo, sin poder contenerme, le suelto un fuerte bofetón.
—¡Joder! —reniega entre dientes furioso—. Deja de hacer eso de una puta

vez —gruñe.
Intento dominar mi rabia como buenamente puedo para no soltarle todos

los insultos que se me ocurren debidos a la gran cantidad de cosas que escupe
sin censura en contra de mi persona.

Él se frota la cara, hastiado, y me mira con rabia.
—¡Mi novio tiene una cuenta corriente con la que tú jamás podrás soñar

siquiera, y sí, eso también me pone muy cachonda! —vocifero sin dejar de
mirarlo a los ojos, muy enojada.

—Y demasiada paciencia —murmura entre dientes.
Parece que mi comentario le molesta y se aparta de mí de manera brusca,

pero antes de marcharse se obliga a detenerse.
—¿Decías algo? —pregunto altiva.
—Sí, que tengo cosas mejores que hacer que aguantar que me atices y me

humilles. ¿Te llevo a algún sitio, o qué?
Eso consigue que me calme un poco. Ahora mismo daría lo que fuese por

desaparecer y no volver a verme nunca más, estoy segura, y aun así me
ofrece su ayuda porque sabe que dependo de él. Eso, en cierta manera, me
enternece un poco, pues alguien que me acaba de asestar un guantazo, a mí
no me volvería a ver en su vida.

—Si me acompañas a coger... —Me detengo al recordar que me han
robado el bolso con mis tarjetas de crédito, documentos de identidad, móvil y
dinero, con lo cual no puedo coger taxis ni transportes públicos, y paso de
pedirle dinero a Sandokán. ¡Ni siquiera estando a su merced!

«Qué bien.» Doy saltitos mentales de alegría, aplaudiendo por la ilusión
que me embarga al tener que pedirle un favor a semejante personaje.

—Espérame aquí y te llevaré a tu casa —me ordena.



No me da opción a réplica, pues antes de que abra mi bocaza para meter la
pata, cabrearlo y que no me lleve, se marcha.

Permanezco un instante merodeando por los oscuros pasillos y observo el
mal estado en el que se encuentra todo a mi alrededor.

—¿Haciendo una visita turística? —pregunta el señor Weinert a mi
espalda, consiguiendo que dé un respingo por el susto.

—Perdone, no le he oído llegar. No quería ser maleducada, es sólo que
Irion me ha dicho que lo espere aquí y se ha largado sin decirme adónde. No
sabía muy bien qué hacer. —Me excuso porque no quiero parecer una
fisgona.

—Tranquila, sé que no va a robar nada —bromea.
Yo suelto una risa involuntaria por lo absurdo del comentario, pero

enseguida me apresuro a disimular.
—Perdón —admito avergonzada.
—Señorita O’Connor...
—Puede llamarme Zoe, señor Weinert —lo interrumpo.
—Pues entonces llámeme usted Dyrell. —Sonríe, reflejando en esos ojos

cansados lo buena persona que es.
Ambos sonreímos.
—Está bien, dígame, Dyrell.
—Quería pedirle un favor personal. —Su expresión denota preocupación;

supongo que va a solicitar alguna ayuda económica para el centro, que, por
otro lado, yo ya estaba dispuesta a darle sin necesidad de que me lo pidiese.

—¡Claro, lo que sea!
—No le haga daño a Irion, ese muchacho ya ha sufrido bastante. He visto

cómo la mira y...
Esta petición rompe todos mis esquemas, y creo que mi reacción rompe

todos los suyos.
—Perdóneme —lo interrumpo de nuevo, pero esta vez de manera brusca.
Él se apresura a añadir ante mi expresión de sorpresa:



—No pretendía incomodarla, yo pensé que ustedes... —Lo veo apurado.
—No conozco de nada a ese hombre, señor Weinert —vuelvo a ponerlo en

su sitio al tratarlo por su apellido—, tan sólo hemos coincidido un par de
veces por casualidad —le informo un tanto molesta por sus prejuicios sobre
mí.

—Lo siento, no pretendía...
Voy a aprovechar la ley de la ventaja que ahora mismo juega en su contra.
—Yo también quiero pedirle un favor a usted —lo interrumpo otra vez—:

No le cuente quién soy.
Ahora el sorprendido es él.
—No se preocupe, sólo será circunstancial —le explico—. Es por el bien

del señor Miller, ya comprobará con el tiempo a qué es debida mi petición.
De momento, le ruego que no desvele mi verdadera identidad. ¿Puedo confiar
en usted?

No pienso confesar que se trata únicamente de un capricho mío. Él me
observa dubitativo.

—¿Acaso piensa que es tonto? Si no ha adivinado ya quién es usted, poco
le faltará. Su rostro es uno de los más conocidos de California, y no creo que
haya demasiadas señoritas O’Connor por el mundo —alega.

—Pues dejemos que lo descubra por sí mismo, ¿le parece?
—¿Os referís a mí? —Sus ojos azules emergen por una de las puertas que

tengo a mi derecha; esto parece un laberinto. Suelto un pequeño gritito de
sorpresa—. ¿Qué es lo que tengo que descubrir?

—No hablábamos de ti, no eres el centro del universo —miento.
—Una lástima —señala, guiñando un ojo a su amigo—. ¿Nos vamos?

Tengo el coche aparcado en la calle.
Observo que se ha cambiado de ropa y ahora lleva una camiseta azul con

una calavera que reza «Son of Anarchy, California». Muy puritana, sí señor.
«Ay, si lo viese mi madre», pienso, imaginando su cara de asco.
Con la sola idea de tener que salir a la misma calle donde hace unas horas



casi me secuestran para después casi asfixiarme y, por último, casi matarme a
tiros, me tiemblan las piernas.

—¿No hay otra salida? —pregunto temblorosa.
El señor Weinert nos acompaña y se apiada de mí.
—Tranquila. Como ha venido la policía, la zona estará tranquila durante

unas horas. Podréis salir sin problema —me alienta.
No me fío ni un pelo, pero no me queda más remedio que salir.
—De nuevo, gracias por todo, Dyrell, pronto tendrá noticias mías. —

Estrechamos la mano.
—Esperemos que sean buenas —bromea.
—Esperemos. —Sonrío y me marcho tras el hombre más insoportable del

planeta cual corderito manso.
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«Toc, toc», «¿quién es?», «soy el amor de tu
vida», «imposible, porque los diamantes no
hablan.»

CAROLINE, The man-hater

Salimos a la calle y busco con la mirada, de manera automática, algo que
parezca peligroso, aunque toda la calle se ve tranquila. Hasta ha salido un sol
radiante entre los edificios grises que nos rodean, como si de la luz divina se
tratase.

Por esta zona cuesta hasta respirar; aquí se encuentran casi todas las
fábricas de L.A. y hay más contaminación que en el resto de la ciudad. Todos
los años mueren muchas personas por cáncer y afecciones pulmonares debido
a ello.

Irion se dirige hacia un coche, creo que rojo, pues no se distingue
demasiado bien su color por la cantidad de suciedad que tiene encima. Yo lo
sigo, no muy convencida.

—¿Ese trasto funciona? —pregunto con guasa.
—Si vuelves a llamar «trasto» a esta obra de arte, no te llevaré a ninguna

parte —me amenaza muy serio, apoyándose con los brazos cruzados sobre el
techo del vehículo para mirarme fijamente. Semejante imagen bien podría
servir para portada de Vogue, en el especial Hombres insoportables y
buenorros.

Yo levanto las manos en señal de rendición.
—Está bien, es una obra de arte, lo que tú digas —le concedo.



—¿Ni siquiera has oído hablar del famoso Ford Thunderbird del 56?
—No, la verdad es que no tengo ni idea de coches. —Es una vil mentira.
«Al menos es cierto que no sé demasiado sobre estos dinosaurios con

ruedas.»
Creo que estoy metiendo excesivas mentiras en la caja de Pandora y, como

se abra, va a estallar de tal manera que salpicará a todo el mundo.
—Es el coche más bello de la historia, ojazos —continúa hablando—,

según la revista Classic & Sports Car. Hicieron una encuesta mundial hace
poco y este pequeñín salió ganador.

—Ah, ¿sí? ¿Con «hace poco» te refieres a hace cien años?
—Si te gustasen los coches sabrías que éste no es un vehículo cualquiera.
—No, desde luego; es uno muy sucio —lo interrumpo.
—¿Y lo dices tú? ¿Acaso te has visto? —me recrimina—. Creo que voy a

pensarme muy seriamente si te permito montar, me vas a ensuciar la
tapicería. Además, ya eres mayorcita, deberías haber aprendido que no todo
en la vida son las apariencias.

—¡Si estoy así es por tu culpa! —grito exasperada.
—¿Por mi culpa? ¡Estarás de broma! ¿Te recuerdo quién te ha salvado la

vida? ¡Debería haberte dejado metida en ese maldito maletero, así al menos
no tendría que escuchar tus estupideces!

Vale, ahora es cuando debo morderme la lengua. Incluso pedirle disculpas.
Pero no pienso hacerlo.

Se monta en el vehículo prehistórico y espera a que yo haga lo propio,
pero dudo si subirme o no. Esto parece más bien una máquina mortal; seguro
que al arrancarlo se le caen las ruedas o explota.

—Vamos, sube. Maldita sea, ¿quieres que vuelvan tus amigos los latinos?
—me increpa.

Y, como si me hubiesen puesto un petardo en el culo, abro la puerta y me
siento de un salto en el asiento del copiloto. Él suelta una risotada y niega con
la cabeza.



—¿Adónde vamos, Majestad? —pregunta, mirándome con cara de
seductor fatal, aunque lo ignoro y sigo mirando por la ventanilla.

«¿Y ahora adónde diablos le digo que me lleve? Piensa, Zoe, piensa.»
—¡A Century Park!
Él me observa con cara rara.
—¿Y qué vas a hacer tú en ese barrio de pijos?
Sofoco las ganas que me entran de decirle que a él qué narices le importa,

pero si se mosquea me dejará aquí tirada.
Claudico.
—Te doy esa dirección, por un lado, porque no quiero que sepas dónde

vivo y, por otro, porque una de mis amigas trabaja en Westfield. Ella me
ayudará a volver a casa.

—Querida —se vuelve hacia mí y su mirada se desvía ligeramente hacia
mis muslos, aunque enseguida se obliga a mirarme de nuevo a los ojos. Yo
percibo su caricia visual y siento un molesto hormigueo en mi entrepierna—,
me importa un bledo dónde vivas, no te lo tengas tan creído. ¿O acaso
piensas que voy a ir a cantarte una serenata bajo tu balcón?

—Prefiero prevenir, por si acaso.
Suelta un bufido y se parte de risa.
—Nunca entenderé a las mujeres —comenta, negando con la cabeza a la

vez que arranca.
—Por eso sigues soltero a tu edad —le recrimino, aunque en realidad sea

un burdo intento de averiguar si está soltero o no.
—Qué ganas tengo de perderte de vista y que dejes de tocarme los huevos

—espeta con una mueca de fastidio reflejada en el rostro.
El viejo motor no suena del todo mal. Intento ponerme el cinturón de

seguridad, pero me doy cuenta de que ¡no hay! Da igual, no pienso comentar
nada al respecto, quiero irme de aquí cuanto antes.

Acelera y enseguida salimos del infierno para volver a las calles llenas de
color y palmeras de Los Ángeles.



«¡Por fin! ¡Sana y salva!», exclamo en mi mente en cuanto salimos de San
Pedro Street.

Nos detenemos frente a un semáforo en rojo. Un silencio incómodo colma
el ambiente. Yo muevo las piernas hacia un lado y él las observa pensativo.
Por su mirada, apostaría a que sueña con ponérselas alrededor de la cintura.

—Eso no va a ocurrir jamás —le increpo.
Él suelta un bufido, se muerde los labios y niega con la cabeza, sonriendo

con maldad.
—Ya te gustaría —me suelta.
Antes de que pueda responderle, el semáforo se pone en verde, acelera y

pone la radio a un volumen muy alto. Se trata de un canal de rock en el que
suena Since I Don’t Have You, la versión de los Guns.

—¿Por qué lo pones tan alto? ¡Me vas a dejar sorda! —grito para que me
oiga.

—Para no oír las tonterías que dices.
—¡Vaya, para ser una anticualla, este trasto suena bastante bien! —

exclamo por encima de la música.
Él gira la cabeza lentamente para mirarme con ojos aguileños, como

echándome un mal de ojo, y sube el volumen a tope, con un evidente gesto de
mal humor. Ahora sí que no puedo hablar; mejor dicho: poder, puedo, pero
no me voy a oír ni yo, así que me relajo en el asiento del copiloto y escucho
la canción, que me trae recuerdos de mis días de locura en la universidad.

¿Qué habrá sido de aquella Zoe alocada? «Se ha convertido en una bruja
estirada y amargada», me contesto a mí misma.

Observo cómo conduce con el rabillo del ojo. He de admitir que es un
hombre muy atractivo. Lleva la ventanilla abierta y el viento juguetea con su
pelo, mientras permanece de perfil, mirando hacia adelante, concentrado en el
tráfico que nos adelanta por la derecha y la izquierda. Su fuerte brazo tatuado,
apoyado sobre la palanca de marchas, me produce cierta sensación de peligro
que me pone bastante caliente.



Cuando termina la canción, bajo el volumen.
—¿Es que no te cansas de tocarme los huevos? —ladra sin mirarme.
—La verdad es que no. Y que conste que no sabía que tenía esta faceta de

tocapelotas hasta que te he conocido, tienes todo el mérito. —Sonrío.
—Lo dudo mucho —suelta.
—¿Sabías que esa canción no es de los Guns N’ Roses? —pregunto en un

fallido intento de hablar con él sin discutir y dándomelas de listilla, no sé por
qué.

—¡Eso lo sabe cualquiera! —declara—. Es una de las mil versiones que
han hecho a The Skyliners y, por si te interesa, es de 1958, más o menos
como mi coche. Aunque es obvio que no entiendes de anticuallas —me
reprocha.

Vaya, así que va de chulo. Empiezo a estar cansada de que me trate como
a una mema que no sabe nada y que sólo se dedica a gastar el dinero de su
novio.

—Claro, ¡cómo no ibas a saberlo tú, el experto en todo! —ironizo,
cruzando los brazos y mirando por la ventanilla enfurruñada.

Él suelta una risotada que confirma su teoría sobre la mujer tonta que va
sentada a su lado, pero ya ni me importa; paso de él y me da igual lo que
opine sobre mí este muerto de hambre con ambiciones demasiado elevadas.
Con un poco de suerte, no volveré a verlo en mi vida porque pienso rechazar
su caso en cuanto vea a Jacob.

Pasamos un buen rato en silencio; aunque fueran un minuto o dos, yo me
pongo nerviosa. No tengo ese tipo de confianza con él como para estar
durante horas callados y no sentirme incómoda.

—¿Qué tienes que ver con el albergue? —pregunto para que no reine el
mutismo en el ambiente.

—¿No eres capaz de estar calladita? —protesta.
«El día que me calle me salen subtítulos», pienso para mis adentros.
—Venga, sólo intento enterrar el hacha de guerra. —Le pongo morritos.



Él me mira extrañado, pero cede.
—Digamos que Dyrell y yo somos viejos amigos.
No creo que sea demasiada vieja su amistad, pues él no debe de tener más

de ¿treinta y cinco?
—¿Y qué te parece la labor que hace? —Intento que así charlemos sobre

cosas positivas, alabando a su amigo.
—John Wayne, cuando era estudiante, allá por los años veinte, afirmaba

ser socialista, pero después dejó de serlo.
—¿Estábamos hablando sobre John Wayne? —Arrugo la nariz, alucinada

por su repentina salida del tema.
Él se ríe y continúa hablando:
—Dijo que el universitario promedio de Estados Unidos desea tener

helado gratis de postre cada día, pero a medida que madura y empieza a
pensar en sus responsabilidades, se da cuenta de que el mundo no funciona
así, porque muchas personas no colaboran, tan sólo esperan a que el helado
les caiga del cielo, sin hacer nada. Entonces es cuando la sociedad se divide
en dos: los que comienzan a trabajar para conseguir su propio helado y los
que se quedan esperando a que el helado aparezca por arte de magia.

—¿Adónde quieres llegar a parar con eso?
—Yo, como él, creo en los beneficios sociales, pero no creo que una

persona que se sienta sin hacer nada merezca dicho beneficio. Me aprendí
una frase que dijo Wayne, mi ídolo de todos los tiempos, aquel día: era algo
así como que le gustaría saber por qué los idiotas bien educados, es decir, los
ricos, siguen perdonando a la gente holgazana y llena de quejas. Toda esa
gente sólo piensa que el mundo les debe algo porque sí.

—Ni yo misma lo hubiese dicho mejor. Es cierto que hay mucha pobreza
y que es imposible erradicarla, pero también es cierto que mucha de esa gente
no quiere trabajar, ni aunque les ofrezcan mil oportunidades. —Me escucho a
mí misma diciendo esto y soy consciente de que no se puede ser tan franca
con alguien a quien no conoces de nada, pues corres el riesgo de que se crea



que sufres de aporofobia—. La pobreza no es una condición permanente de
las personas, sino una situación indeseable e injusta, y yo quiero creer que es
superable.

Él niega con la cabeza.
—Dyrell y yo estamos hartos de ayudar a muchos de ellos a buscar

trabajo. Les compramos ropa, los aseamos, los ayudamos a realizar las
entrevistas, apostamos por ellos con todas nuestras fuerzas, llenos de
esperanzas... Pero, a la hora de la verdad, muchos se niegan a acudir al puesto
de trabajo. La calle es la única realidad que conocen y la adicción a las drogas
los ayuda a sobrellevarlo. Ni siquiera se imaginan que puedan ser dignos de
tener otra vida, han asumido que su realidad es ésa y ni te imaginas la rabia
que me da —pega un golpe sobre el volante y se le tensa la mandíbula—. Y
ya ni te hablo de las mafias...

Las mafias existen porque hay gente que no puede defenderse, y a toda esa
gente es precisamente a la que hay que ayudar, pero no sólo con dinero, como
me contaba el señor Weinert.

—Hay mucha gente que piensa que esas personas «están en la calle porque
quieren», que «tendrían que ponerse a trabajar» o que «son unos vagos» —
repito las palabras de muchos de mis seres queridos—, pero vosotros no
pensáis así; vosotros les ofrecéis una posibilidad real para que puedan salir de
esa situación de pobreza y abandonar la exclusión social en la que están
sumidos. Además, contáis con millones de dólares que la gente adinerada
dona cada año. Irion, hacéis una gran labor y hay que trabajar en equipo para
poder salvarlos, no podéis tirar la toalla. —Me sorprendo a mí misma
animándolo.

—Aunque yo no la tire, son ellos los que se han dado por vencidos hace
mucho tiempo. Las personas pobres tienen un extraño sentimiento de culpa,
no confían en nadie, creen que les prometes cosas para aprovecharte de ellos
de alguna manera —me explica.

—Es una pena que no se aproveche como es debido ese dinero para



ayudarlos, porque sé a ciencia cierta que se trata de cantidades con las que se
podría erradicar, si no del todo, al menos un alto porcentaje de esa situación
de exclusión social. —Me fastidia comprobar que todos los millones que
donamos a las asociaciones no se estén aprovechando.

—No estás teniendo en cuenta las condiciones sociales, políticas y
económicas que influyen en esos procesos. Ese dinero del que tanto hablas no
suele llegar a su destino; en la inmensa mayoría de los casos se queda por el
camino. —Me sorprende que hable de una manera tan culta; parece como si
estuviese leyendo un libro de sociología, en vez de charlando tranquilamente
conmigo.

—¡¿Qué?! —exclamo.
—¡Oh, vamos, no seas ilusa! —se queja—. ¿De dónde crees que salen las

mansiones de los políticos?
Intento no explotar, pero esto no va a quedar así. En cuanto llegue a la

oficina pienso pedir los balances de cuentas a todas las ONG y asociaciones
benéficas a las que entrego dinero. ¡Y como descubra que se ha desviado un
solo dólar me van a oír!

Él continúa hablando.
—Otra cosa que tampoco entiendo y que me cabrea muchísimo es por qué

esa gente a la que te refieres, los millonetis, cargan carteles para defender
siempre la vida del criminal. ¿Acaso no piensan en las víctimas inocentes?

Es cierto que en las reuniones de la alta sociedad está muy mal visto que
alguien defienda la pena de muerte, el uso de armas u otros temas escabrosos.
Para ellos es mejor hablar de la paz en el mundo y no implicarse demasiado
en nada.

—Les gustará hacer de abogados del diablo. —Me encojo de hombros,
visualizando a mi círculo de amigos.

—Los periodistas venden al condenado como alguien frágil que merece
una nueva oportunidad en la vida, que muchas veces ha sido presa de mafias
que lo han obligado a delinquir o que la propia sociedad lo ha llevado a



cometer un asesinato. Pero el que asesina es porque quiere hacerlo, nadie
obliga a nadie a apretar un puto gatillo.

—Yo lo suelo ver en mi trabajo —le cuento para que no sospeche.
—¿Acaso es más frágil el asesino condenado a cadena perpetua que el hijo

asesinado? ¡Vaya mierda de país hipócrita en el que vivimos! —vocifera
enojado.

Guardo silencio.
Me asombra que sea un hombre tan sensato, tan comprometido y con las

ideas tan claras, porque a simple vista la impresión que da es la de ser un bala
perdida que pasa de todo. Me tiene un tanto despistada.

Estamos hablando de temas demasiado delicados para dos personas que se
acaban de conocer, pero es que con él todo es muy intenso. Además, me
estoy dando cuenta de que la brecha entre nosotros es cada vez más grande.
Mi mundo y el suyo son la noche y el día. Pero bueno, al fin y al cabo eso me
tendría que dar igual. ¿O no?

Avanzamos por las calles de Century Park y la gente se queda mirando
nuestro coche con cara extraña. Irion eleva una sola ceja, mosqueado, cuando
una chica nos señala con el dedo riéndose.

—No les hagas caso, tan sólo admiran tu obra de arte —bromeo.
—¡No tienen ni idea! —gruñe.
Se detiene, de repente, en doble fila. Todos los coches que circulan por el

mismo carril que nosotros, a los que les ha cortado el paso de forma brusca,
comienzan a pitar con violencia, pero él hace caso omiso. Se limita a sacar el
brazo por la ventanilla y a indicarles que circulen. Según nos van
adelantando, nos van dedicando insultos varios, acompañados de gestos
obscenos. ¡En serio, nos van a matar!

—Con un par de huevos, di que sí, justo delante del gran centro comercial
—comento atónita.

—Hemos llegado a su destino, Majestad —anuncia risueño, pasando de
los demás conductores y apoyando el brazo sobre el respaldo de mi asiento;



resulta que puede hacer esto porque en los coches antiguos dichos respaldos
son muy bajos.

Entonces, me vuelvo hacia él para poder mirarlo de frente, pero él ya lo
estaba haciendo y, de pronto, me ruborizo como una quinceañera.

No sé explicar lo que es, pero su mirada azul, brillante e inquieta se
vincula de alguna manera con la mía y, sin necesidad de palabras, nos
transmitimos cosas que he de admitir que me causan cierto bochorno, pues
sus ojos me prometen tantas escenas eróticas que hasta me sofoco. ¿O serán
imaginaciones mías?

—Gracias por todo, señor Miller, estoy en deuda con usted. —Me obligo a
salir de este magnetismo misterioso que se crea entre nosotros.

—Me lo puedes agradecer con un polvo.
¡Y ahí está de nuevo esa faceta suya de cateto total! No sé si se esfuerza

demasiado en parecer imbécil o es que lo es de verdad.
Creo que me provoca todo el tiempo para que piense que es un idiota

redomado, y tengo mi propia teoría al respecto. Creo que pretende que no
descubra lo que me ocultan sus labios, pero es tarde porque ya me lo han
confesado sus ojos: le gusto.

—Está bien —le concedo alegremente.
Su mirada azul se torna negra de repente, henchida de lujuria, pues casi

con seguridad estará visualizando la tórrida escena de nuestros cuerpos
sudorosos.

—Te permito que te hagas una paja pensando en mí. Te la has ganado,
chaval —añado, dándole un par de palmaditas en la espalda.

A comentarios idiotas, respuestas idiotas, ¿no?
—Lo siento, llegas tarde. Eso ya es un hecho —suelta tan pancho.
—¡¿Qué?!
Aparece una gran sonrisa blanca invadiendo su rostro, a la que acompañan

tres hoyuelos embaucadores: uno a cada lado de sus labios y otro en su
barbilla. Cómo odio que sea tan guapo, en serio.



—¡Oh, venga ya! No necesito el permiso de las mujeres con las que me
pajeo. Además, estuviste muy bien en mi fantasía: desnuda, mojadita,
rasurada... Mmm, qué bien me la chupabas, ojazos —ronronea.

—¡Eres un cerdo asqueroso! —lo interrumpo, saliendo del coche a toda
prisa—. Hacía tiempo que no me cruzaba con alguien tan gilipollas —espeto,
intentando disimular que me ha excitado imaginarlo en dicha situación.

Entonces suelta una sonora carcajada, echando la cabeza hacia atrás.
—Pues ya que estamos junto al paseo de las estrellas de Hollywood,

donde los sueños se hacen realidad, te animo a que sigas soñando, ¡porque
será lo único que hagas conmigo, Miller!

Yo cierro la puerta dando un fuerte golpe. Él se asoma para mirarme.
—De los creadores de Vaya curvas gasta la morena, Me pone muy

cachondo tu ingenio y Cuando te folle, vas a flipar, llega la película Me
rogarás de rodillas y entonces me voy a negar —suelta, asomado por mi
ventanilla.

Me quedo mirándolo con cara de asesina porque no doy crédito a la
suprema estupidez de la que hace gala y él vuelve a reírse, pero esta vez con
más ganas.

—Te juro que hacía años que no me reía así —se excusa sin poder parar
de reír.

—El próximo día, en el grupo no te reirás tanto —le advierto.
De pronto, siento la imperiosa y absurda necesidad de volver a verlo.
—Lo dudo, no pienso ir. —Ya no lo veo, se ha vuelto a meter en su sitio.
—Si no acudes a la cita, te meterán en prisión, tú mismo. —Ahora soy yo

la que se asoma por la ventanilla.
—Apáñatelas, me debes una. —Se encoge de hombros.
Acelera y yo me retiro con rapidez del coche; éste es capaz de

atropellarme.
—¡Yo no te deb...!
Se larga, dejándome con la palabra en la boca.



—¡Será capullo! —digo a voz en grito, mientras los viandantes me
observan con cara de pánico.

Seguro que piensan que me he escapado de algún manicomio, por mis
pintas y no por nada más, que quede esto bien clarito.
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Mujeres del mundo: Hay tres grandes placeres en
la vida: comer con hambre, dormir con sueño y
decirle que no a un tío bueno. Esto último es mejor
que un maldito orgasmo, creedme.

CAROLINE, The man-hater

Aparezco en O’Connor & Co. con mi traje de chaqueta de Dior ennegrecido
y hecho jirones, las medias rotas por todas partes, los pies envueltos en bolsas
de tela anudadas a mis tobillos, despeinada y llena de cortes. ¡Pero a salvo!

—¡Oh, Dios mío, señorita O’Connor! —La recepcionista sale corriendo de
detrás del mostrador para socorrerme.

—Estoy bien, Dasy, tranquila. ¿Puedes llamar a mi padre, por favor?
Me acompaña hasta uno de los sillones e intenta sostenerme por la cintura,

pero no se lo permito porque puedo caminar sola.
—Puedo andar, no me pasa nada, Dasy, en serio.
Parece que se calma.
—Su padre ha salido hace un par de horas. Todos la están buscando como

locos —me comunica preocupada.
—¿Han traído mi coche ya?
—Sí, tiene las llaves en recepción —me informa.
—Marca el número de alguien y pásame la llamada, me han robado el

bolso.
Ella sale corriendo y a los dos segundos vuelve para darme su pinganillo.
—Su padre no contestaba. Es su madre —me explica en voz baja.
Yo pongo los ojos en blanco.



«De todas las personas con las que podría haber contactado, va y llama a
la única que no va a resolver nada», pienso.

Me coloco la diadema y el pinganillo a la altura de la oreja, así el
micrófono queda pegado a mi boca; ahora mismo soy un clon de Britney
Spears, pero en versión mugrienta.

—¿Sí? —Oigo su voz, parece apagada.
—Hola, mamá —la saludo con voz aburrida, aguardando el chaparrón.
—¡¡¡Hola, dice!!! —grita histérica—. Desapareces cuatro horas de la faz

de la Tierra en un barrio de asesinos, ¿¿¿y lo único que se te ocurre decirme
es «hola»???

—Mamá, me voy a quedar sorda, si me dejas que te lo explique...
—¡No vas a explicarme nada! Últimamente estás muy rara, y...
Cuelgo el pinganillo. Paso de escuchar sus sermones.
—Dasy, marca el número de mi guardaespaldas, por favor.
Enseguida oigo la voz de Kenneth, mi supuesto novio, y no puedo evitar

sonreír al pensarlo.
—Dígame, señor O’Connor, ¿se sabe algo? —Suena muy preocupado y al

instante me siento fatal.
—Kenneth, soy yo.
Se hace el silencio.
—¡Te odio, maldita seas una y mil veces! —me grita compungido. Yo

diría que incluso parece que está llorando, pero seguro que son imaginaciones
mías.

Su, para mi gusto, extraexagerada reacción, me deja muda por completo.
Gracias al cielo, no tarda en recomponerse y añade:
—Voy a buscarla.
—Tengo mi coche aquí —le rebato.
—He dicho que voy a buscarla —insiste.
—¡Y yo he dicho que tengo mi coche aquí!
Le cuelgo, demasiado sorprendida por su reacción. Pretendía que viniese a



buscarme, pero ya no quiero ni verlo. En cuanto llegue a casa se va a enterar,
a mí no puede hablarme así, por muy mal que lo haya pasado buscándome.
Es un simple empleado, ¿de qué va?

—Dasy, ¿me haces un favor? —le pregunto.
—Claro, lo que sea —se apresura a contestar la recepcionista.
—Llama a Succo y que me envíe un conjunto de pantalón, camisa y

chaqueta al despacho, también ropa interior. Dile que lo quiero en menos de
media hora, me da igual cómo lo consiga. No puedo ir de esta guisa por la
calle.

—De acuerdo, señorita O’Connor; ¿algo más?
—¡Sí, zapatos!
Subo por el ascensor hasta la quinta planta, que es donde se encuentra mi

despacho. John está sentado tras su mesa, para variar. Cuando me ve aparecer
casi sufre un infarto.

Se debe de asustar bastante, porque el hecho de que se levante de su
puesto de trabajo no es habitual. Se acerca hasta mí con cautela,
observándome boquiabierto.

—¿De dónde vienes, Zoe? ¿Te has peleado con alguien? ¿Estás bien? —
pregunta asustado.

—Vengo del inframundo y no estoy segura de estar bien —respondo—.
De lo que sí que estoy segura es de que no quiero hablar del tema. Y por aquí,
¿alguna novedad, aparte de que no has salido a tu hora? —lo regaño, mirando
mi reloj, que marca las siete.

—No iba a marcharme sin saber dónde estabas; he aprovechado para
actualizar algunos balances atrasados.

—Pues por hacer eso, el lunes vas a librar y no hay peros que valgan.
—Zoe, sabes que no tengo nada mejor que hacer que estar aquí —me

increpa molesto.
—No he visto a nadie que no quiera días libres, en serio, eres muy raro.
—Todos me dicen lo mismo, pero es que no sé qué hacer con mi tiempo



libre. Y, además, después de un fin de semana, no me obligues a coger el día,
por favor —suplica.

Lo miro con cara de pena, no puedo creer que un chico tan guapo,
educado, joven y con un gran sueldo no sepa qué hacer con su vida en un día
libre.

—¿Y qué haces el fin de semana? —pregunto intrigada.
—Preparo el trabajo del lunes.
—¡Oh, Dios mío! —Me llevo una mano a la frente—. Esto es peor de lo

que imaginaba, así que mañana vas a aprender lo que significa pasárselo bien.
—¿A qué te refieres?
—Ya lo verás.
Camino hasta mi despacho y, una vez allí, intento no tocar nada para no

ensuciar. Al momento, llaman a la puerta; se trata de Dasy, que me sube la
ropa que he encargado. Este Succo se ha superado a sí mismo: ha tardado
cinco minutos y, aunque no es lo que le había pedido, me gusta; por eso
confío en él a la hora de comprar ropa. Lo habrá encargado en Westfield,
supongo.

—Gracias, Dasy.
—Si desea algo más, ya sabe dónde encontrarme —contesta pizpireta

antes de marcharse.
Me desvisto con muchas ganas, metiendo en una bolsa de basura todo lo

que llevaba puesto y cerrándola bien para que lo tiren las chicas de la
limpieza después. Entro en mi baño y me doy una ducha rápida, aunque lo
bastante reconfortante como para aliviar mi malestar y calmar mis nervios.

 
*  *  *

 
Salgo de mi despacho siendo otra persona. El mono de seda de color

caramelo que ha seleccionado Succo es perfecto: lleva un cinturón ancho de
pedrería verde y los zapatos peep toe a juego con el cinturón. Me miro



orgullosa en el espejo: mi larga melena morena reluce como el ébano y,
afortunadamente, el golpe que me ha dado ese malnacido en la cara ya no se
nota, gracias al maquillaje. Vuelvo a sentirme poderosa.

Estoy plantada delante del ascensor, esperando a que suba para poder
marcharme a casa. Suena la campanilla que indica que ha llegado, se abren
sus puertas y aparece Emily dentro, que se abalanza sobre mí, medio
llorando.

—¡Ay, por Dios, Zoe! ¡Qué miedo he pasado! ¡Todo esto ha sido por mi
culpa! ¡Creí que te habían secuestrado! —Habla de manera atropellada.

—Emily, no seas tonta, no me ha ocurrido nada, me han robado el bolso,
eso es todo.

Nadie ha visto las pintas con las que he llegado, sólo John, que no habla
con nadie, y Dasy, a la que pienso sobornar para que no abra la boca.

—¿Por qué has dicho que me habían secuestrado, Emily? —pregunto
intrigada. Es imposible que lo sepa.

—Los chicos de marketing que han ido a grabar la sesión para hacer el
reportaje han dicho que había tiros en el barrio. Se han marchado de allí nada
más llegar y han llamado a la policía. No han podido acceder al albergue —
me explica muy apurada, sin soltar mis manos.

Yo entro en el ascensor, soltándome de su sujeción. Ella me sigue en
silencio. Necesito irme a casa cuanto antes.

Tomo aire. Miro las brillantes paredes plateadas del ascensor mientras
pienso en alguna excusa que inventarme.

—Es cierto que he oído tiros lejanos, pero afortunadamente yo ya estaba
dentro del albergue y no me ha sucedido nada. Una vez allí, he decidido
ayudar a esa pobre gente, porque me ha dado mucha pena su situación, eso es
todo. El único error que he cometido ha sido no ponerme en contacto con
nadie para avisar de que estaba bien —le explico.

Me observa con los ojos entornados y sé que no me cree.
—Me parece una reacción muy extraña para que sólo haya sido un simple



robo de bolso. En el albergue hay teléfonos y hay gente con móvil, podrías
haber llamado a la empresa, al menos para que no nos preocupásemos. No te
imaginas cómo está tu padre de preocupado, Zoe —insiste.

Agacho la cabeza, asumiendo mi culpa.
—Tienes razón, Emily, pero se me ha pasado el tiempo tan rápido que ni

me he dado cuenta. No te preocupes, que lo primero que haré será ir a pedirle
disculpas.

—Creo que necesitarás mucho más que eso —me aconseja.
Salimos del ascensor en la planta baja y nos despedimos hasta el lunes,

pues hoy es viernes y el fin de semana no trabajamos.
Antes de marcharme me acerco a la recepción para pedirle a Dasy que

llame al banco y que cancelen todas mis tarjetas de crédito. También que
llame a la compañía telefónica para cancelar la tarjeta de mi móvil. Además,
le ofrezco una suculenta paga extra este mes si se mantiene calladita y no
cuenta a nadie lo que ha visto. Ella abre los ojos de manera desorbitada y
pregunta alegremente:

—¿Qué ha ocurrido? Yo no he visto nada, usted venía vestida tal cual va
ahora. —Me guiña un ojo mientras me da las llaves de mi coche.

—Así me gusta. Hasta el lunes, guapa.
—Buen fin de semana —exclama entre risillas.
Me dirijo hasta el parking para comprobar que, en efecto, me han traído

mi Lamborghini, supongo que ya estará arreglado. No he terminado de
subirme en él cuando lo cierro a cal y canto. Aunque hay seguridad en el
parking, ahora no puedo evitar sentir miedo. Acaricio la tapicería con placer y
me acomodo en el asiento, degustando su confort. Después de haber viajado
en una máquina del tiempo roñosa, esto me parece un auténtico prodigio de la
ciencia.

Acelero y enseguida me sumo a la circulación de la ciudad.
 

*  *  *



 
Cuando llego a casa ya es de noche. Aparco y subo desde el garaje.
Lo primero que sucede en cuanto abro la puerta es que Marcia corre a mis

brazos como si le fuera la vida en ello, llorando como una desquiciada, con
hipos y gemidos incluidos.

—¡Ay, Virgencita Milagrosa, gracias por devolverme a mi niña sana y
salva! —Agradece a los cielos de una manera demasiado exagerada, mientras
se santigua y me da millones de besos en la cara.

—Marcia, por favor. —Intento separarla de mí, pero no lo consigo.
Enseguida descubro a su espalda a mi madre y a mi padre en pie, junto al

sofá. Marcia por fin me deja respirar, pero me mira con el ceño fruncido;
seguro que se ha dado cuenta de que no llevo la misma ropa con la que he
salido esta mañana. No se le escapa una, me recuerda al sabueso de Sherlock
Holmes, sólo espero que no comente nada al respecto delante de mis padres.
Pero de pronto desaparece, lo que me viene de perlas.

Me acerco a ellos, que me observan con desdén. Veo que los ojos de mi
padre están enrojecidos e hinchados; en ellos todavía quedan resquicios de
lágrimas. Se me parte el corazón al ver al gran empresario destrozado, sólo
me entran ganas de abrazarlo, pero tengo la impresión de que no va a aceptar
mi abrazo. Mi madre, sin embargo, está más fresca que una rosa.

—Papá, siento mucho el susto que te has llevado —mi voz suena algo
ronca, cargada de culpa—, pero me han robado el móvil y no he podido
llamar, luego me he entretenido dando la comida a esa pobre gente y se me
ha olvidado por completo. No pensaba que os fueseis a preocupar tanto, yo...

Trato de no llorar, pero tengo un nudo en la garganta.
—¡¿No pensabas que nos fuésemos a preocupar tanto?! —ruge,

interrumpiéndome. Mi padre es un hombre apacible que muy pocas veces se
enfada, pero cuando lo hace tiemblan los cimientos de la ciudad. Toma aire
para continuar hablando—. En primer lugar, has llamado a tu guardaespaldas
para avisarlo de que ya ibas hacia el lugar, sin esperar a que peinasen la zona



ni te escoltasen, que es justo para lo que pagamos a tu equipo de seguridad.
Aceptamos que no te acompañase al trabajo cada día porque prometiste que,
en cuanto te dirigieses a otro sitio, lo llamarías. Primera falta grave. En
segundo lugar, has entrado en un sitio potencialmente peligroso sola, deduzco
que ha sido allí donde te han robado el móvil, y gracias al cielo que sólo te
han hecho eso. ¡Joder, Zoe, en ese barrio matan a gente por respirar! ¿En qué
diablos estabas pensando? Segunda falta gravísima. Y, en tercer lugar, no has
avisado a nadie de que estabas bien, cuando la misma policía ha sido alertada
de que había un tiroteo en el albergue. ¿Puedes hacerte una ligera idea de
cómo nos sentimos tu madre y yo? ¿Puedes pensar alguna vez en los demás?
Kenneth te ha estado buscando por todo el barrio y ha recibido un tiro en la
rodilla, no le han abierto las puertas del albergue por mucho que ha llamado y
por eso hemos deducido que hoy no estaba abierto. Sólo de pensar en lo que
te podría... —Se interrumpe para tomar asiento en el sofá porque rompe a
llorar y no es capaz de continuar.

Mi madre se sienta a su lado para pasarle un brazo por la espalda y yo, que
también llevo un rato llorando, aun a riesgo de que me rechace, corro a
abrazarlo.

Me acurruco entre sus brazos y él me aprieta fuerte contra su pecho.
—Creí que habías muerto —afirma sollozando.
—Papá, por favor, perdóname, sé que no vas a creerme, pero te

demostraré que puedes confiar en mí de nuevo, permitiré que Kenneth me
acompañe a todos los sitios y...

—Lo he despedido —me dice.
—¿Qué? ¿Por qué? —Me separo de él, esperando una explicación.
—Hija, en estos últimos días ha fallado varias veces y no nos podemos

permitir más errores, el siguiente podría ser fatídico —me aclara mi madre.
—¡De eso nada! —me quejo—. Él sólo cumple órdenes, soy yo la

culpable, castigadme a mí, él no lo merece.
—Ya está decidido.



—Pues me niego —no me gusta que se metan siempre en mis cosas—, es
mi empleado.

Los dos me observan, no creo que sea momento de ponerme en este plan,
pero es terriblemente injusto lo que han hecho con él. Ahora comprendo su
reacción de antes.

—Kenneth es un profesional insuperable, pongo la mano en el fuego por
él. Me comprometo a no volver a obstaculizar su trabajo, se merece otra
oportunidad, no es justo que pague él por mis errores. Os demostraré que no
hay mejor guardaespaldas en todo Estados Unidos.

—¿Y qué nos ofreces a cambio? —pregunta mi madre cual zorra astuta
que es.

—¿Qué es lo que queréis? —Miedo me da esta mujer, es infalible
negociando.

—Que aceptes la propuesta de matrimonio de Richard. —Ni siquiera me
sorprende que me lo pida—. Una vez que formes una familia estarás más
asentada y serena, no tendrás tantas oportunidades de que te sucedan este tipo
de cosas malas, como cuando sales de fiesta —expone mi madre.

—¿Te refieres a serena y asentada como tú? —La provoco, jugando la
baza del desvío de tema, pues ella es todo menos serena y asentada.

Ella mira hacia otro sitio altanera; no le interesa ahora entrar en nada más
que no sea el negocio que se trae entre manos.

Yo ni loca pienso casarme con ese estirado, pero ahora mismo mi mayor
prioridad es que Kenneth permanezca en casa. Ya tendré tiempo de rebelarme
contra el matrimonio, tengo muchos ases guardados en la manga para ello.

—Vale —acepto.
Ella abre los ojos de manera desorbitada y un amago de sonrisa asoma a

sus labios.
—¿Cómo que «vale»? —pregunta mi madre todavía reticente. Ambos me

observan con incredulidad—. Llevas negándote durante años, tantos que no



entiendo cómo el pobre muchacho sigue esperándote; ¿y ahora, de repente,
cambias de idea? ¿Sin más?

—Zoe, piénsalo bien, porque una vez que anunciemos vuestro
compromiso no podrás dejarnos en evidencia y cancelar la boda, somos muy
amigos de su familia. —Mi padre me conoce mejor que ella.

Y ahora ¿qué?
—¿Puedo pensarlo? —pregunto.
—¡De eso nada! —salta mi madre como una astilla—. Has dicho que sí,

de lo contrario ese guardaespaldas ya se puede ir buscando otro trabajo —
amenaza.

—Ashley... —la reprende mi padre con tono severo.
—No, Brandon, no necesita pensar nada, lleva pensándolo diez años y el

muchacho al final va a elegir a otra.
—¿Y qué pasa, que sólo existe él en el mundo? —protesto.
—Que sea de buena familia y te soporte sí —contesta ella—. Además, vas

a cumplir los treinta, y de todos es sabido que a esa edad ya sólo queda lo que
nadie ha querido.

Mi padre y yo soltamos un bufido de incredulidad. Da igual que viva en la
ciudad más moderna del mundo o en una granja, da igual que sea millonaria o
pobre, porque sus pensamientos arcaicos y machistas no van a cambiar
nunca.

—Eso era en tu época, mamá, hoy en día ser mujer con estudios, soltera,
empresaria e independiente implica poder, nada que ver con ser una
fracasada. Casarse con alguien a quien no amas sí que es un fracaso —la
contrarío.

—Querida, él te ama, cada vez que te mira le brillan los ojos. —Me
intenta convencer.

—¡Pero yo a él no, mamá!
—Aprenderás a quererlo, Zoe. El roce hace el cariño y con los años vas

aprendiendo a apreciar otras cosas en un hombre, no sólo la atracción física.



—Tú te casaste enamorada de papá —le recuerdo.
—¡Oh! Pues ahí tienes el claro ejemplo de que eso no siempre funciona,

ahora pasan semanas enteras sin que nos veamos ni hablemos.
Mi padre pone los ojos en blanco.
—Porque no te soportas ni tú misma —le dice—. Antes aguantaba tus

tonterías, pero ya no tengo ganas de hacerlo.
—¿Ves a lo que me refiero? —Lo señala indignada.
Y así es como los dos se sumergen en sus discusiones habituales, que

consisten, básicamente, en comentarios como «ya no me quieres», «pues si
eso piensas, vete y déjame en paz», cosa que me viene de perlas porque así
me dejan a mí tranquila.

Mi estómago comienza a sonar cada vez más fuerte. Ya lleva haciéndolo
desde hace un rato, pero ahora es de manera constante porque estoy
hambrienta.

—¿Os vais a quedar a cenar? Porque yo me muero de hambre —les
pregunto.

—¡Pues claro! Tenemos que hablar sobre los preparativos de la boda —
festeja mi madre—. ¡Vamos, Zoe, abre una botella del mejor champán que
tengas!

—De eso nada, mañana vamos a salir a navegar con el yate y no me quiero
acostar tarde. Si te quedas, te vuelves en taxi —la contradice mi padre.

Ella duda por un instante. Mi padre sabe de sobra que odia los taxis y ella
sabe que él lo sabe, así que decido asestarle la estocada final.

—Mamá, yo también estoy muy cansada. —Hago como que bostezo—.
Ya hablaremos de la boda en otra ocasión, ¿de acuerdo?

Alucina si cree que me voy a casar con Richard, pero déjala que sueñe un
poco, que no le vendrá mal.

—No pienses que vas a salirte con la tuya, quiero ser una abuela joven.
Sólo de escuchar la palabra abuela me entra urticaria.
—No te pases —le advierto.



—En septiembre te casas, ve haciéndote a la idea. Hay un clima perfecto
para llevar un buen vestido de novia.

—Lo que tú digas. —Paso de discutir más tiempo.
Los acompaño hasta la salida y por fin se marchan.
Continúo apoyada en la puerta para tratar de asimilar lo que ha sucedido, y

no me refiero a lo sucedido ahora mismo, sino durante todo el maldito día.
—Parece que no ha sido para tanto, ¿no? —Kim baja por la escalera con el

pijama puesto y sus zapatillas de peluche de unicornios, muy sonriente—. Al
final siempre consigues embaucar a todos y evitar la regañina. Si hubiera sido
yo, me habrían desheredado por enésima vez —me reprocha. Cuando llega a
mi altura me abraza muy fuerte—. ¡Qué susto me has dado, hermanita!

—O sea, ¿que aceptar casarme con un hombre al que detesto es salirme
con la mía? —le pregunto.

Nos dirigimos hacia la cocina. Ella todavía me sujeta por la cintura, se
nota que ha estado preocupada.

—No dramatices, todos sabemos que no has aceptado nada, papá siempre
te echa un cable.

—¿Y tú qué hacías escuchando conversaciones privadas de los demás? —
pregunto, mientras nos sentamos en los taburetes.

—¿Bromeas? Aquí se ha liado un revuelo que ni te imaginas. El único que
no se ha enterado de tu desaparición ha sido el presidente del gobierno y, aun
así, lo dudo. Me moría por saber qué había ocurrido, pero ya veo que no has
soltado prenda, así que ahora tengo más intriga.

Marcia aparece a nuestro lado.
—Cuéntanos por qué llevas otra ropa distinta, lo que les has dicho a tus

padres no nos convence —me exige con ojos acusadores.
—¿Estabais escuchando las dos? —pregunto anonadada—. Pues ahora no

os lo pienso contar, por cotillas.
—En realidad, hemos escuchado poco.
Ellas se parten de risa.



—¿Qué ocurre? —pregunto.
—Es que estábamos escondidas en lo alto de la escalera, pero cuando

mamá ha dicho que quería ser abuela, casi morimos de risa, hemos tenido que
salir corriendo hacia la habitación para que no nos descubrieseis y Marcia,
con tantas prisas, ha tropezado y se ha estampado contra el suelo —me
cuentan entre carcajadas—. ¡Parecía un barril de vino rodando!

Las dos lloran a carcajada limpia y terminan por contagiarme.
—No tenéis remedio —digo entre risas. Ellas creen que la versión del

robo es cierta, por eso están tan tranquilas, y es mejor que sigan así.
Katty nos sirve la cena y la devoro.
—Estás muerta de hambre, ahora sí que quiero que me cuentes por qué no

has tenido tiempo ni de comer —alega mi hermana.
—Ya os lo contaré —le respondo, aunque no pienso hacerlo, por supuesto.
—¿Y después irás a buscar a mi Kenneth? ¡Por favor! —me pide Kim con

ojos de cachorrillo penitente—. No veas lo mal que lo ha tratado papá. El
pobre venía sangrando y nuestro padre lo único que ha hecho ha sido darle
voces.

No tengo fuerzas ni de arrepentirme, ni de reflexionar cómo pensaba ir a
buscarme a la oficina si estaba herido y no podía conducir. Necesito
descansar.

—Iré mañana a buscarlo, ya he tenido demasiadas emociones por hoy. Ni
siquiera voy a pensar por qué lo llamas «mi» Kenneth.

Esa noche sueño con dos ojos índigo que me salvan la vida.
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Hombres del mundo: Si creéis que podéis ser
mejores que yo, subíos a mis tacones y luego
hablamos.

CAROLINE, The man-hater

Me encantan los fines de semana. Entre otras cosas, porque estos dos días me
suelo levantar sobre las doce, aun padeciendo insomnio, y así recargo las
pilas para el resto de la semana.

Lo primero en lo que pienso nada más abrir los ojos es en que necesito un
móvil para llamar a John y a Kenneth.

Antes de cumplir con mis ritos diarios, es decir, salir a correr y asistir a
mis clases privadas de yoga, bajo al salón para que Marcia me preste su
móvil. Me lo lanza desde lo alto de la escalera donde está subida haciendo
algo, no entiendo qué.

Busco el nombre de Succo en la agenda de direcciones y pulso la opción
de llamada. Éste es un teléfono de trabajo, por eso Marcia tiene todos mis
contactos sincronizados en su tarjeta, para situaciones como ésta. He de
añadir que, aunque se trate de un teléfono únicamente destinado al trabajo, las
eternas conversaciones que mantiene con su madre y hermanas desde Brasil
también las pago yo. Es lo que tiene ser mi consentida.

—¡Hola, Marcia, reina! —La happy flower voz de mi personal shopper,
Succo, saluda al otro lado de la línea.

—No soy Marcia, soy yo.
—¡Ay, mi diosa, qué alegría saber de ti! —exclama con esa exagerada



pluma suya que no le permite ser un hombre aburrido—. ¿Cómo te sentaba el
mono de ayer? ¿A que era divino? ¡Me tendrías que haber mandado una foto,
cuqui! ¡Tu cuerpo enfundado en esa prenda debía de ser todo un escándalo!

Yo pongo los ojos en blanco. Es un adulador nato.
—Acertaste de pleno, ya sabes que eres el mejor, no hace falta que te haga

la pelota —le indico risueña—. Por eso trabajas para mí.
—No lo dudes.
—Necesito un móvil ya mismo, Succo, me han robado el mío. ¡Ah! y pide

un duplicado de tarjeta a la compañía, por favor, Sé que no es tu cometido,
pero es que no tengo tiempo de hacer nada hoy.

—¡Dios mío! ¿Y tenías muchas cosas importantes guardadas en tu móvil?
Eso puede valer millones —afirma lloriqueando.

—Sólo un par de fotos desnuda —bromeo.
—¡Oh, My God, nena!
—¡Es broma! Todos los dispositivos de la familia disponen de sensores

ópticos, por lo que no se encienden a no ser que te saquen los ojos para ello
—le informo.

—Qué peso me quitas de encima. —Respira aliviado—. Acabo de
encontrar el móvil ideal para ti, cuqui. Se trata de un caprichito de ciento
veinte mil dólares, sólo lo tienen noventa personas en el mundo, por lo que
no te vas a encontrar con otro repetido. De última generación, tienes de todo
para manejar tu casa domótica desde la pantalla; además, es de oro blanco,
lleva cuarenta y seis perlas naturales y mil seiscientos diamantes tallados a
mano. ¡Te presento al maravilloso e increíble Dior Reveries Haute Couture!
Qué me dices, ¿lo compro?

¡Me fascina!
—¿Lo tendrías para ayer?
—En una hora lo tendrás en casa, con todos tus contactos y los rollos esos

de los sensores ópticos.
—¿Una hora? —pregunto intrigada. Si es algo tan exclusivo, imagino que



no lo tendrán dispuesto para el que lo quiera en cualquier momento, aunque
también supongo que Succo mueve sus hilos de manera muy eficaz y que si
me lo ha ofrecido es porque sabe de antemano que lo puede conseguir; para
eso le pago tanto.

—Si no tuviese que mandarlo para hacerle la tontería esa del sensor óptico
en la empresa de tu padre, tardaría sólo diez minutos, reina —se queja—.
Mientras estaba hablando contigo he escrito al jefe de informática, que está
de guardia hoy en O’Connor & Co. y me ha respondido que tardaría media
hora en programártelo.

Entonces, en medio de mi emoción por tener tal joya entre las manos, se
me enciende la bombilla. Una bombilla de color rojo.

«Con semejante móvil no va a colar que soy una mujer de clase media»,
me dice la maldita bombilla.

Otra voz también resuena en mi mente: «¿No me digas que te vas a quedar
sin ese maravilloso móvil sólo por fingir algo que no eres delante de un
mendrugo que te importa un pepino y al que puede que no vuelvas a ver en tu
vida?».

Cierro los ojos. Medito. Me enojo conmigo misma y mi estupidez.
Inspiro.
Espiro.
Abro los ojos.
—Perdona, Succo, no puedo. Cómprame uno más normalito, un iPhone de

esos que lleva la gente normal.
Él permanece en silencio, imagino su cara de confusión, y termina

añadiendo al cabo de un rato:
—¿Y se puede saber desde cuándo tú eres gente normal? —Está bastante

enojado. Apuesto a que ya lo había comprado.
—Es una historia muy larga de contar, pero haz lo que te he dicho y

mándamelo cuanto antes. Un beso, amore. —Lo llamo así porque él es
italiano.



—Como quieras. Ciao, bella! —se despide con un tono enojado.
Ahora sí, salgo a correr por la playa, y al regresar ya está esperándome

Amul, mi profesor de yoga, en el gimnasio. Está situado en la planta baja
para que admiremos el mar desde el gran ventanal que delimita la estancia
con el garaje. Mi monitor es de origen indio, tiene unos treinta años e inspira
paz por cada poro de su piel.

—Namasté —me saluda, juntando ambas manos y bajando la cabeza.
Yo lo imito y me sitúo en mi sitio de siempre, frente a él, para comenzar

con el saludo al sol y alimentar mis chakras. Al principio me costó mucho
concentrarme en todo lo que implica esta disciplina, pero hoy en día no
podría vivir sin mis clases de yoga, porque regeneran mi karma y justo hoy
necesito ración doble de dicha restauración.

 
*  *  *

 
Cuando Amul se marcha me dirijo hacia la primera planta, al baño de mi

habitación, para darme una ducha, y salgo renovada. Me pongo un vestido
cortito, de gasa, rojo, con unos zapatos de tacón del mismo color. Hoy me
siento guerrera y dicen que éste es el color de la guerra, ¿no? Me maquillo un
poco y estoy lista.

Bajo a comer y allí están mi hermana, Marcia y Katty, arremolinadas
sobre la encimera de la cocina, mirando algo y charlando alegremente sobre
el último de una telenovela venezolana a la que se acaban de enganchar. Por
lo visto, el protagonista, cada vez que discute con la chica, saca una guitarra y
se pone a cantar; entonces a ella se le pasa el enfado y lo perdona. Cutre no,
lo siguiente.

—No me extraña que lo perdone siempre, es que, con ese pedazo de
guitarra, ¡como para no perdonar al muchacho! —bromea mi hermana,
todavía en pijama.

Descubro, según me acerco a ellas, que lo que están mirando es la pantalla



de un móvil.
—Ay, si me cantase a mí semejante chamaco... —comenta Katty

soñadora, poniendo ojos de enamorada.
—No seáis egoístas, vosotras todavía sois jóvenes y hermosas. ¡Yo soy la

que más se merece un buen guitarrazo! —replica Marcia, y las tres se
mondan de risa.

—Creo que hace rato que no habláis de guitarras, ¿me equivoco? —Las
asusto al aparecer de pronto entre ellas y dan un brinco las tres, cosa que me
sorprende, ya que he hecho bastante ruido al andar con los tacones; pero
estaban tan absortas mirando al hombre de la gran guitarra que ni siquiera
hubiesen oído llegar a una banda de música.

Katty se pone roja como un tomate y sale disparada hacia los fogones para
que no la vea. Mi hermana se troncha de risa y Marcia planta su móvil
delante de mis ojos para enseñarme una de las fotos del hombre al que
estaban venerando.

—Mira, Zoe, te presento a mi futuro marido —me informa. Veo la imagen
de un hombre musculoso en ropa interior—. Y justo ahí puedes ver su
guitarra. —Hace zoom en la entrepierna del hombre y, efectivamente, ahí está
la gran guitarra, bien marcada—. En esta foto, como puedes comprobar, la
carga hacia la izquierda.

Mi hermana y ella se miran y estallan a reír.
—¡Sois unas pervertidas! —Me termino riendo yo también, contagiada.
—¿A que está bueno? —pregunta Kim—. La serie no tiene ni pies ni

cabeza, pero la vemos sólo por él. El argumento es bastante simple: trata de
que ellos se enfadan continuamente, pero enseguida hacen las paces porque él
le canta una canción. En todos los capítulos pasa lo mismo, pero nos da igual;
¡todas estamos deseando que cante!

—Pero ¿tan bien canta? —pregunto extrañada.
—¡No seas ingenua, Zoe! ¡Es que para cantar se quita la camiseta! —me

explica Marcia.



Y de nuevo nos reímos todas por lo absurdo de la telenovela. En serio,
están para que las encierren en un centro de desintoxicación sexual.

—Oye, ¿se puede saber adónde vas así de arrebatadora? Porque si tratas
de convencer a mi Ken por medio de tus encantos físicos, llegas tarde. —Kim
me guiña un ojo.

Marcia le echa una mirada asesina.
—¡¡¡¿¿¿Qué estás insinuando???!!! —le pregunto, temiéndome lo peor.
Mi hermana asiente tan pancha.
—¡¿Y tú lo has permitido?! —Miro a Marcia con reproche.
Ella levanta las manos en señal de inocencia.
—Yo cuando los vi ya estaba todo hecho —se excusa—. ¡Y bien hecho!
Mi cerebro echa humo. Esta nueva situación no me gusta nada.
—Pero ¿tú no estabas comprometida? —le reprocho a mi hermana.
—Sólo en Europa, si estoy en otro continente no se aplican las mismas

leyes —suelta la desvergonzada.
—No tengo tiempo para esto, Kim. Vístete, no puedes andar todo el día en

pijama. Te vienes conmigo. —Me acabo de dar cuenta de que, si se han liado,
me resultará mucho más fácil convencer a Kenneth de que vuelva si la uso de
señuelo.

—¿Adónde vamos? —pregunta.
—Da igual, no puedes estar todo el día en pijama sin salir de casa, que

hueles a rata muerta; date prisa.
Sube a regañadientes hacia su cuarto y, mientras tanto, un mensajero me

trae mi móvil nuevo. Lo programo con mi pupila, como me explicaron en la
última ocasión, y en unos minutos está listo para usar, con mis contactos
copiados y todo lo demás en orden. Bien, un problema menos.

Mando un wasap a mis padres para que sepan que ya estoy operativa de
nuevo, con el mismo número de siempre.

Hago una llamada.
—¿Sí?



—¿Cómo que sí? ¿Es que no te sale mi número? —le contesto a John.
—¡¿Zoe?! —pregunta intrigado.
—Son las cuatro de la tarde, a las siete voy a buscarte a tu casa y quiero

que estés preparado para ir a pasarlo bien.
—No me apet...
Le cuelgo.
 

*  *  *
 

Mi hermana baja ataviada con un vestido de color verde esmeralda tipo
cóctel y unos taconazos dorados. Parece que vaya a asistir a una boda.

—Ese vestido es mío, no me has pedido permiso para ponértelo. —He de
admitir que le sienta mejor que a mí, pero sigue siendo mío.

—¡Oh, vamos, Zoe! Las peleas por la ropa ya las superamos hace tiempo;
yo sólo he traído vaqueros y ropa cómoda, no pienso ir a tu lado como tu
hermana la pobre —alega.

—Da gracias a que mi cabeza está dando vueltas al asunto de convencer a
Kenneth para que vuelva y no quiero distraerme con otras cosas, de lo
contrario, irías arriba a cambiarte ahora mismo —protesto.

—¡Qué generosa! —se mofa—. Tienes un inmenso vestidor repleto de
ropa y zapatos, no creo que te vayas a morir por prestarme uno.

—¡Cómprate tus cosas! Siempre me destrozas todo lo que te pones. —Le
recuerdo un par de ocasiones en que mi ropa fue directa a la basura gracias a
sus borracheras.

—Ésos eran otros tiempos —se defiende—. He madurado.
Suelto un bufido seguido de una risa sardónica.
—Venga, vamos. —No pienso continuar discutiendo, es una batalla

perdida.
Bajamos al garaje y se me hace extraño no tener vigilancia. Espero que mi

padre tarde varios días en contratar un nuevo servicio de guardaespaldas, así



disfrutaré de algo de libertad. Sé que debería tener miedo por lo que me
sucedió ayer, pero no lo tengo, estoy segura de que eso fue por estar en un
sitio peligroso, aquí nunca ocurre nada.

—¡Uau, Zoe, este coche es una auténtica pasada! —exclama Kim
alucinada mientras recorremos las autopistas a toda velocidad.

Una hora más tarde, nos hallamos en Allied Barton. Se trata de una
especie de academia para guardaespaldas profesionales, es la empresa más
importante de Estados Unidos en cuanto a seguridad se refiere y una de sus
sedes se encuentra aquí, en Los Ángeles.

La señorita que trabaja en la recepción nos informa de que el director sólo
atiende con cita previa y nosotras no disponemos de una.

—Querida —le respondo con el mismo tono hipócrita con el que me ha
tratado ella a mí—, soy Zoe O’Connor, la hija de Brandon O’Connor, el
dueño de O’Connor & Co. —repito varias veces mi apellido a propósito para
que se quede blanca—, y creo que a tu jefe no le va a hacer ninguna gracia
que su mejor cliente le ponga una queja por tu culpa, así que haz el favor de
avisarlo de que quiero hablar con él ¡ya!

Ella cambia la actitud al instante, ahora es sumisa y servicial. Mi hermana
me observa orgullosa.

—Perdóneme, señorita O’Connor, ahora mismo lo localizo —se disculpa
la temblorosa, a la par que solícita, chica del mostrador.

El director se presenta enseguida en el recibidor. Es un hombre de
mediana edad, debe de haber cumplido los cincuenta años, tiene el pelo
grisáceo y ojos castaños, y va vestido con un impoluto traje de chaqueta gris
y corbata azul.

—¡Señorita O’Connor! —Saluda a mi hermana de manera efusiva, pero
respetuosa.

Ella no se corta y lo saluda también, pues en realidad responde también a
ese nombre. Cuando le doy la mano después, le explico:

—La señorita O’Connor que quiere hablar con usted soy yo, ella es mi



hermana pequeña.
—¡Oh! Disculpe, tenía un cincuenta por ciento de probabilidades de

acertar y he arriesgado —bromea.
—No se preocupe, soy Zoe O’Connor —me presento.
—Gere Fitzgerald, para servirla. ¿En qué puedo ayudarla?
—Se trata de un tema un tanto delicado, me gustaría hablarlo con usted en

privado —sugiero.
—Por supuesto, acompáñenme a mi despacho. —Señala una puerta

marrón que tenemos enfrente.
—He dicho «en privado» —recalco mirando a Kim, que ya iba directa

hacia dicha puerta.
Ella frunce el ceño bastante molesta, pero termina pasando a la sala de

espera para sentarse en un chéster de cuero marrón a regañadientes.
El señor Fitzgerald me acompaña y, una vez dentro de su despacho, cierra

la puerta. Negociamos el asunto durante un buen rato y, media hora después,
nos despedimos. Me desea suerte y espera que no me vea obligada a volver a
visitarlo de nuevo, al menos no con el mismo problema. También me facilita
su número de teléfono personal para que no ocurran más incidentes con la
recepcionista.

 
*  *  *

 
Kim y yo nos dirigimos en mi coche hacia el Ronald Reagan UCLA

Medical Center, que es donde me ha informado el señor Fitzgerald que se
encuentra ingresado Kenneth. Parece que mi hermana está molesta conmigo
por haberla dejado fuera, pero en cuanto pongo la radio y suena la canción
Run the World (Girls) de Beyoncé se le pasa. Y es que a las dos nos encantan
sus canciones. No hace tanto que nos montábamos nuestras propias
coreografías en casa y no tenían nada que envidiar a las de la gran diva, o al
menos eso creíamos nosotras cuando lo dábamos todo.



—¡Qué recuerdos! ¿Eh, Zoe? —Kim me da golpecitos en el brazo con la
mano en cuanto entramos en el campus de la universidad.

—¡Oh, sí! ¿Qué habrá sido de aquellos maravillosos años de locura y
desenfreno? Cada rincón de este sitio me recuerda lo vieja que soy —me
lamento mientras atravesamos los jardines.

Aparco.
—Pues no seas tan muermo y disfruta un poco más de la vida —me

sugiere.
—Sí, eso es fácil decirlo cuando no tienes preocupaciones. Ahora mismo

me dirijo a solucionar una de mis cagadas, mira cómo disfruto de la vida. —
Señalo la carpeta llena de documentos que llevo entre los brazos y ella se ríe.

Entramos en el impresionante hospital en el que murió Michael Jackson
para dirigirnos hacia la habitación número mil ciento dos, donde nos han
informado que se encuentra ingresado mi, hasta ayer, guardaespaldas.

Llamamos a la puerta, pero nadie contesta. Nos miramos la una a la otra,
me encojo de hombros y la abro sin más. Kim alucina. Que me detengan.

Entramos en una pequeña habitación privada. Hay una ventana con rejas,
un sillón, una mesa, un baño, todo es de color blanco, y en el centro de la
estancia, una camilla enorme donde se encuentra Kenneth dormido. Tiene
toda la pierna escayolada, hasta el muslo, y su rostro refleja una paz que hasta
ahora desconocía en él.

—Joder, qué guapo es —susurra mi hermana.
Él abre los ojos levemente y se encuentra de frente conmigo, lo que

provoca que los abra de golpe y dé un brinco para, acto seguido, soltar una
fuerte maldición por el dolor que siente en la pierna. Yo intento no reírme por
su exagerada reacción.

—¿Qué hace usted aquí? —me increpa—. ¡¿Me he muerto y estoy en el
infierno?!

Kim se parte de risa y él desvía los ojos hacia ella, de nuevo asombrado,
pues no había reparado en que también estaba ella junto a mí.



—Tranquilo, Kenneth —lo intento calmar con las palmas de las manos
hacia arriba, como si de un caballo desbocado se tratase—, hemos venido a
comprobar cómo estabas.

—La conozco de sobra y sé que eso no es cierto —me reprocha, a la vez
que examina a Kim buscando respuestas.

—Está bien, quiero que vuelvas a trabajar para mí —admito sin dilación.
Tiene razón, me conoce y es inútil que intente andarme por las ramas con

él. Ha presenciado demasiadas negociaciones escabrosas y sabe que los
rodeos no son mi fuerte.

—¡Jamás! —sentencia.
—Como ya sabía que ésa iba a ser tu respuesta, aquí te traigo un escrito y

una copia del contrato que firmaste con mi padre, donde dice, de una manera
muy clara, que, si abandonas al cliente, perderás tu título. —Dejo caer la
carpeta sobre su pierna ilesa, pero él ni la mira, ya sabe lo que firmó.

—Me da igual, volveré a examinarme, prefiero eso a tener que soportar
una humillación más —exclama enojado.

—También suponía que ibas a responder eso, por esa razón, el señor
Fitzgerald, ¿te suena?, es el director de Allied Barton, la empresa para la que
trabajas —susurro a modo de secreto sagrado—. Acaba de redactar un
informe donde te aconseja que vuelvas a tu puesto de trabajo cuanto antes o,
de lo contrario, no podrás ejercer de guardaespaldas nunca más. Él
personalmente se encargará de ello.

—¡Eres una arpía! —escupe indignado, tratándome de tú por segunda vez
en su vida.

Yo me encojo de hombros y pongo una sonrisa angelical y un tono
paciente para añadir:

—Kenneth, he venido a firmar la paz. Mi padre está muy arrepentido por
todas las cosas horribles que te dijo ayer, pero debes comprender que estaba
demasiado preocupado por su hija y que no era consciente de lo que salía por
su boca; lo pagó contigo sin motivo y por eso me ha pedido que te haga llegar



sus disculpas —le miento—. Y yo, por mi parte, te prometo que nunca más
volveré a obstaculizar tu trabajo, haré todo lo que me pidas a partir de ahora.
Por favor.

Junto las manos en forma de plegaria y saco el labio inferior por encima
del superior para hacerle un pucherito, en plan gatito desvalido.

—Eso ya me lo ha prometido millones de veces y nunca lo ha cumplido,
me obliga a saltarme el código profesional cada día y así no se puede trabajar
—insiste.

—Vale, tienes razón, pero esta vez es de verdad —admito.
—No me lo creo.
—Hagamos una cosa, dame tres meses de prueba. Si me porto mal, te vas,

te doy vía libre, y si me porto bien, te quedas —le propongo.
Él me observa indeciso.
—¿Qué me dices?
—No tengo otra salida —cede al final.
—¡No te arrepentirás! —exclamo.
Me alegra que sea él quien esté a mi cargo porque, de todos los

guardaespaldas que he conocido a lo largo de mi vida, él es el más permisivo.
¿Y para qué vamos a engañarnos? Es con el que más segura me he sentido
también.

Cuando me quiero dar cuenta, Kim se ha subido a la camilla y le está
dando un beso de tornillo que él intenta evitar al principio, pero al que
termina sucumbiendo después.

—Vaya, ya veo que no soy yo la única que te obliga a saltarte el código
del que tanto hablas —le increpo—. ¿Qué hay sobre la norma que prohíbe
tener cualquier tipo de relación sentimental con el protegido o con sus
familiares directos? —me quejo.

Él está apurado, no sabe dónde meterse, pero Kim continúa encima de él
haciéndole arrumacos para celebrar su vuelta.

—Zoe, no seas aguafiestas, casi matan a mi pobre Ken por tu culpa. Se



merece un besito de reconocimiento, ¡es mi héroe! —Lo vuelve a besar y él
sonríe como un tonto.

Niego con la cabeza, esto es algo con lo que no contaba. Creía que entre
ellos habría ocurrido un escarceo sin más, pero, a juzgar por la mirada de
ambos, esto parece algo mucho más serio. Sólo espero que no interfiera en su
trabajo.

—Señorita O’Connor, he estado investigando y he descubierto que el
equipo de cámaras del departamento de marketing que iba a grabarla no
estuvo en la zona; es más, ni quiera salieron aquel día de la empresa —me
informa.

—Interesante noticia —comento.
Me alegra saber que ha estado indagando al respecto, porque eso implica

que no tenía una intención real de abandonarme o que, al menos, le importo
algo.

—¡Ay, si es que mi cuchi cuchi es tan inteligente! —Mi hermana lo besa.
No aguanto tanto pasteleo y decido marcharme. Me dirijo a la puerta de

salida, pero no sin antes puntualizar:
—Kenneth, el doctor ha dicho que en diez días podrás volver. Hasta

entonces, intenta descansar. Kim, me largo, cógete un taxi de vuelta.
Ella se levanta de la cama antes de que me dé tiempo siquiera a cerrar la

puerta tras de mí y asoma la cabeza.
—¿Adónde vas? —me pregunta en susurros.
—He quedado con John, mi asistente personal; lo voy a sacar de su casa

para enseñarle a disfrutar de la vida. —Cito sus propias palabras.
Se vuelve para mirar a Kenneth y le dice:
—Ciao, bombón, pronto te veré en casa; recupérate bien para el siguiente

asalto, recuerda que me debes dos puntos.
Cierra la puerta y me sigue.
—No quiero saber nada —le pido, mientras ella sonríe orgullosa.
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Nunca he llorado por un hombre; por idiotas sí,
pero por un hombre jamás.

CAROLINE, The man-hater

A las siete y media estábamos en casa de John. Hemos tenido que arrastrarlo,
de manera literal, hasta la calle. No había forma humana de sacarlo de allí.
Incluso su madre, con la que vive todavía, nos ha ayudado a empujarlo por el
pasillo, entusiasmada porque fuese a salir.

Una vez que estamos los tres en la calle, frente a mi coche, nos miramos
unos a otros, pues hay un pequeño problema que no se me había pasado por
la cabeza con tanto ajetreo: mi coche es biplaza, ¡ups!

—Puedo sentarme encima de sus piernas —me propone Kim.
—¡Perdona! —protesta John—. Ni siquiera sé cómo te llamas ¿y ya te

quieres subir encima de mí? —dice indignadísimo.
Ella lo observa con cara de sapo.
—¿Acaso te importa eso? Tienes a dos tías buenas a tu lado, una de ellas

es tu jefa y la otra su hermana. Deberías estar babeando, capullo, ésa es la
maldita fantasía sexual de cualquier hombre, ¡por el amor de Dios! —Kim
está completamente crispada.

—¿Ves a lo que me refería cuando digo que no sabe disfrutar de la vida?
—contraataco.

—¡¿Acaso el no ser como los demás hombres significa que no sé disfrutar
de la vida?! —Ahora el que está furioso es John.

—Lo único que se me ocurre es que dejemos aquí mi coche y vayamos en



un taxi los tres —propongo.
—Pues yo creo que deberíais iros vosotras solas y otro día venís a

recogerme en otro coche. —John lo intenta.
—No vas a salirte con la tuya, hoy vas a ir de marcha, quieras o no —le

recrimino.
De repente, un coche lleno de polvo y que no pega en absoluto con el resto

de los vehículos que transitan por la calle, me saca de mis cavilaciones. Se
aproxima hacia nuestra dirección. No entiendo por qué, pero me sorprendo a
mí misma asomándome al borde de la acera y levantando la mano para que
me vea.

Un Ford Thunderbird rojo frena de manera brusca delante de mí y
comienzo a arrepentirme al instante, pues las piernas me tiemblan sin poder
evitarlo.

Me asomo por la ventanilla del copiloto e intento no dar un grito al ver la
pinta de asesinos de los tres ocupantes del vehículo. Todos llevan camisetas
oscuras de grupos de rock y chupas de cuero negras.

—¡Vaya, si es Su Majestad! —Los ojos azules de Irion enseguida captan
mi atención y me pongo nerviosa.

—¿Conoces a este pibón, tío? —le pregunta uno de sus acompañantes, un
rubio que va de copiloto, contemplándome absorto de arriba abajo.

—Yo también la conozco —añade el otro que va en el asiento trasero—,
es la princesa de mis sueños.

Yo dejo escapar una sonrisa que pretende parecer inocente y tímida.
Vamos a probar con el papel de princesa desvalida en apuros, a ver si cuela.

—¡Ya quisieras tú! ¡Ni en tus sueños has visto una tía así! —le recrimina
el primero.

—¡Vale, chicos! —les reprende Irion a ambos—. No sigáis por ahí, que al
final se lo va a creer.

Y ahí está de nuevo esa mirada. Esta vez le sonrío seductora, pues
pretendo conseguir un propósito.



—¿Serías tan amable de llevarme a un sitio, mi héroe? —Le recuerdo el
apodo por el que me recomendó llamarlo ayer, cuando me salvó en el tiroteo.

Su mirada chispea de entusiasmo.
—Lo siento, pero este trasto no es digno de reinas —me suelta.
Acelera y se marcha.
Mi cara de espanto es terrible, no consigo reaccionar ante su plantón.
Pero, justo cuando estoy al borde de la locura y a comenzar a tirarme de

los pelos porque a él no puedo tirarle nada, veo que frena en seco y, acto
seguido, da marcha atrás para volver a situarse frente a mí.

Su sonrisa ahora es radiante y abarca por completo su cara.
—¿Subes, ojazos?
—Dame un minuto para que reúna las fuerzas suficientes para no matarte

—le pido, levantando el dedo índice e intentando no reírme por su
ocurrencia.

Me aproximo hasta mi hermana y John, al que le doy las llaves de mi
coche. Tiene un deportivo parecido al mío y supongo que sabrá conducirlo.

—Chicos, he encontrado taxi; quedamos en el mil dieciocho de Hermosa
Avenue, vamos a echar unas risas —les explico.

—No pienso meterme en un antro de esos oscuros, llenos de luces de
colores, donde todos van colgados y te invitan a tener sexo salvaje. Te lo digo
en serio, Zoe —me amenaza John.

—¿Este tío bromea? —pregunta Kim, mirándolo con cara de antipatía—.
La verdad, eres muy raro —le recrimina.

—Prometo que lo pasarás bien —le digo a John.
—Zoe, ¿vas a subirte a esa «cosa»? —Kim señala con repulsión el coche

que está parado frente a nosotros.
Lo que me hace recordar algo.
—Chicos, intentad que mis amigos no vean mi coche, ¿de acuerdo? —les

pido a mi hermana y a John.
Asienten algo asustados.



—No me gustan nada tus nuevos amigos —balbucea mi hermana.
—Kim, sé cuidarme solita. Nos vemos allí.
Vuelvo al coche del siglo pasado y abro la puerta trasera para montar en el

único sitio que hay libre, pero Irion pega una colleja al amigo que va sentado
junto a él en el asiento del copiloto, que lo mira sin entender muy bien qué
está haciendo mal.

—Ponte atrás, capullo —le ladra.
Entonces, el amigo protesta, pero termina saliendo para cederme su sitio.
—No es necesario —apunto al ver su cara de enfado, una vez que está

fuera.
—Pues cualquiera le lleva la contraria al jefe —comenta.
Me subo en el asiento del copiloto de la chatarra con ruedas y arranca para

incorporarse al tráfico. Los dos colegas de atrás permanecen en silencio,
mirándome atónitos.

De repente, me vuelvo para mirarlos de frente, comprobando que son
bastante atractivos y que deben de tener mi edad.

—Hola, me llamo Zoe y soy una mujer —les informo, a la vez que muevo
las manos imitando algo mágico—. ¿Sabíais que existíamos?

Los dos sonríen avergonzados.
Al final ambos me estrechan la mano.
—Hola, Zoe, perdona nuestra mala educación —me contesta el rubio,

rascándose la cabeza con timidez—. Yo me llamo Will y éste es Rob.
—Hola —saluda Rob, mirando hacia abajo ruborizado.
—Y ahora que has dejado sin respiración a mis amigos, ¿se puede saber

adónde quieres que te lleve? ¿Vas a una boda? —Su mirada recorre mi
cuerpo sin olvidar ningún rincón.

—Al mil dieciocho de Hermosa Avenue, vamos a cenar al Club de la
Comedia —le comunico sin mirarlo.

Él acelera para tomar la autopista que nos lleva a Santa Mónica Beach.
—Zoe, ¿de qué diablos conoces a Irion? —pregunta Will al cabo de un



rato.
—No aguantas la intriga, ¿eh, Will? —bromeo, y se ríe por mi inesperada

camaradería.
—No, en realidad no podría aguantar hasta que te marchases y, además,

quiero saber la verdad. Él, seguramente, se inventará alguna historia en la que
tú seas la que suplica por sus atenciones —se mofa.

Yo suelto una carcajada e Irion emite un gruñido.
—En cuanto lleguemos a casa, verás la historia que me invento —le

amenaza malhumorado, mirando a su amigo por el retrovisor—; además, la
única verdad que hay es que ella es la que suplica por mis atenciones. ¿O es
que acaso no habéis visto cómo me acaba de suplicar que la lleve en mi
flamante bólido?

—Chicos, teniendo en cuenta la imaginación tan extraordinaria de la que
hace gala vuestro amigo Irion, mejor que os lo cuente él —alego, escurriendo
así el bulto.

—Es la tía que vimos en bolas en aquella playa la otra noche —suelta el
muy gilipollas.

Yo le pego un fuerte puñetazo en el brazo que a él no le hace ni cosquillas,
pero sí consigue que suelte una sonora carcajada.

—¡No jodas! —profiere Rob anonadado.
—Me alegra comprobar que sigues siendo todo un caballero —le

reprocho.
Él me mira con esos ojos azules que siempre están enojados con el mundo

para guiñarme uno de ellos, reteniendo una sonrisa.
—¿Preferirías que les contase la versión romántica? —pregunta.
—No tenemos versión romántica, contigo sería imposible —me quejo

indignada.
—Ah, ¿no?
—¡No! —vocifero.
—¿Y qué me dices de cuando te cogí en mis brazos, donde, por cierto, te



refugiaste como una flor delicada, y atravesé un infierno lleno de balas para
salvarte de una muerte segura? ¡Ah! Y todo eso a pesar de haber recibido un
balazo en el costado.

¡Toma ya! Evito por todos los medios emitir un suspiro.
La cara de los dos que van sentados atrás es digna de ver; espero que la

mía no sea ni parecida, pues sólo les falta suspirar «¡oh, Irion, eres nuestro
ídolo!».

—Prefiero la versión del macho prehistórico en la playa —le digo,
omitiendo el pequeño detalle de que la versión romántica no me gusta un pelo
porque me hace sentir mariposas en el estómago.

Pasa otro rato y seguimos en silencio.
—¿Y qué hacíais vosotras dos en aquella playa de noche? —quiere saber

Will el preguntón.
—¿Y vosotros? —le replico.
—Digamos que...
—¡Nada! —lo interrumpe Irion de manera brusca.
Yo lo miro con cara de intriga.
—Ahora quiero saberlo —le pido a Will.
—Si el jefe dice que nada, es que nada. —Se encoge de hombros—. Es

obvio que después de aquella noche os habéis vuelto a ver. ¿Cuándo y por
qué? —insiste.

—Si tú no me das la información, yo a ti tampoco —respondo para
provocarlo.

—¡Will, métete en tus asuntos y cállate de una puta vez! —le ordena Irion.
—No pienso callarme, tío. Nosotros nos lo contamos todo y tú, por alguna

extraña razón, nos has ocultado que has conocido a este bombón, y me
gustaría saber el motivo —contraataca enojado.

Irion inspira profundamente para armarse de paciencia.
—El motivo es que este bombón —enfatiza— no es nadie en especial y,

además, tiene novio. —Deja caer este hecho como si no tuviese la menor



importancia—. No hay ninguna razón por la que os deba enumerar a todas las
personas con las que me cruzo al cabo del día.

—Pero...
—¡Pero nada! —gruñe furioso, y sube la radio para que nadie más hable.

Cosa que ya me había hecho a mí antes.
Yo reprimo con todas mis fuerzas las ganas de apagar la música. Es

odioso, parece un niño pequeño: me enfado y no respiro. Pero no quiero que
me deje tirada en medio de la autopista, así que decido mantener la boca
cerrada.

El coche se detiene delante del club al que vamos y es entonces cuando
baja el volumen de la música.

—Gracias por traerme, señor Miller. Encantada de conoceros, Will y Rob
—me despido, mientras abro la puerta del vehículo para salir.

Los susodichos me dicen adiós con la mano. Están obnubilados
contemplando mis piernas, aunque enseguida desvían la vista, amedrentados
por la mirada inquisidora del conductor.

Salgo del coche a toda velocidad, pues no quiero permanecer al lado de
este idiota ni un segundo más. Cierro dando un fuerte portazo para expresar
mi enfado. Por un momento temo que se caiga la puerta al suelo por el golpe,
pero parece que aguanta en su sitio.

Cuando me dirijo dando taconazos hacia la puerta iluminada con luces de
neón azuladas del club, una mano me agarra por la muñeca y tira de mí hacia
atrás con fuerza, consiguiendo que me vuelva de golpe y choque contra su
pecho.

—¿Qué diablos haces? —protesto, tratando en vano de separarme de su
cuerpo.

Sus ojos refulgen al mirarme. No entiendo muy bien qué significa ese
fulgor, pero me hipnotizan durante un breve periodo de tiempo, como si me
viese inmersa en alguna especie de embrujo.

—¿Qué intentas? —me pregunta en un tono rudo.



—Nada, no sé a qué te refieres. —Me deshago de su abrazo, haciendo un
movimiento brusco, y él me deja libre.

—Les has dicho a mis amigos tu nombre antes que a mí.
Busco en sus ojos una explicación lógica a semejante tontería, pero

descubro que habla en serio y que está terriblemente indignado. Entonces,
rompo la tensión con una risa nerviosa por lo absurdo de la situación.

—No creía que te fuera a importar —le respondo para provocarlo.
Él parece nervioso.
—Y no me importa, en absoluto —suelta.
Mete las manos en los bolsillos traseros de su vaquero, que acompaña con

una camiseta violeta de AC/DC, pues ha debido dejar su chupa de cuero en el
coche, y unas raídas deportivas oscuras, como siempre.

—¡Zoe! ¡Date prisa, que va a comenzar el show! —me pide Kim desde la
puerta.

—¡Voy!
Él observa a mi hermana y a John con un aire nostálgico. Entonces, mi

cerebro se detiene y deja de funcionar para preguntarle:
—¿Te apetece venir?
La mirada que me dedica de pronto brilla como nunca, aunque no tarda en

apagarse.
—No puedo permitírmelo —admite avergonzado.
Hasta ahora mismo no me había ni planteado su clase social.
—Yo tampoco —me apresuro a mentir—, pero es el cumpleaños de mi

amigo, John, y él invita. Será tu premio por haberme salvado la vida ayer.
—Pero no lo conozco de nada —arguye.
Me acerco a su oído.
—Lo que pretendo, en el fondo, es que me hagas un favor —susurro a

modo de secreto—. No quiero estar de sujetavelas para la parejita durante
toda la noche.

¿En serio le estoy suplicando que venga?



—¿Crees que me van a dejar entrar con esta ropa?
—No te preocupes por tu atuendo, aquí la gente va informal.
—¿Informal? Tú vas muy... elegante. —Casi se atraganta al dedicarme

una palabra positiva.
—Las mujeres siempre vamos elegantes —digo restándole importancia.
Se gira para hacer una señal con la mano a sus colegas, se vuelve de nuevo

y se acerca hasta mí para ofrecerme el brazo de una manera demasiado
caballerosa, pero con un halo de diversión en los ojos. Nos miramos un
instante y dudo si hacerlo o no, pero finalmente poso la mano sobre ese
fibroso brazo tatuado que me ha ofrecido, y caminamos juntos hacia la
entrada.

En cuanto rozo su piel, siento un intenso escalofrío que va a morir en mi
entrepierna, pero lo disimulo.

—¿Estás segura? —quiere saber por última vez.
—No.
—Yo tampoco.
Sonríe, negando con la cabeza.
Me hace sentir indefensa, como si fuese una colegiala tonta, y esa forma

de desarmarme es lo que me atrae hacia él sin remedio, porque no lo
comprendo y me intriga.

Cuando llegamos junto a mi hermana y John, ella mira a Irion con una
cara que expresa, de una manera demasiado transparente, al aturdimiento en
el que la envuelve mi improvisado acompañante.

—Irion, te presento a mi hermana, Kim, y a un amigo, John.
Se saludan los tres, mi hermana sonriéndole de una manera nada decorosa,

por cierto.
Cuando pasamos al interior del local, visitamos el museo que hay antes de

entrar a la sala de espectáculos, donde se exponen disfraces de Charles
Chaplin, Robin Williams, Irion Romano y otros humoristas.

—Esta noche actúa Jay Leno, espero que te guste —le informo a John.



—¡Es uno de mis ídolos, Zoe! ¿Cómo lo has sabido? —Parece un niño
pequeño de lo entusiasmado que está.

En realidad no lo sabía, pero al que no le guste Jay es porque no es de este
mundo.

—Soy muy lista, ya deberías saberlo, nene. —Sonrío.
Irion no nos quita el ojo de encima.
Entramos en la sala donde se realizan las actuaciones. Es muy grande y

está decorada de forma clásica, con madera por todas partes e iluminada de
manera muy tenue, lo que dota al ambiente de cierto misterio romántico. Las
mesas para cenar están dispuestas en varias alturas, así se puede degustar la
comida y el espectáculo al mismo tiempo sin que te molesten las personas
que estén sentadas delante.

El camarero nos asigna una mesa para cuatro, justamente en primera fila,
pues hemos sido de los primeros en llegar.

Yo me quedo atrás junto a Kim a propósito, para comentarle algo, pero
ella se adelanta:

—¡Madre mía, Zoe! ¡Ése es el tío más bueno que he visto en toda mi vida!
—Está alucinada, soltando risitas tontas—. Ese rollo que lleva de tío malote
le sienta de miedo.

«No es el rollo que lleva, es que él es así» pienso, pero no voy a
confesárselo a mi hermana, porque me está poniendo celosa y eso es algo que
jamás me había sucedido, por eso no sé muy bien cómo reaccionar.

—Escúchame bien, nada de tontear con él —la advierto, mucho más seria
de lo que me hubiese gustado.

—¡Nunca se me ocurriría tontear con tu novio! ¿Estás loca? Como vuelvas
a insinuar semejante bobada, me largo.

—¡No es mi novio! —exclamo.
—Ya, no te lo crees ni tú. Te devora con los ojos, bonita —asegura—. ¡Y

tú a él!
Niego con la cabeza. Está loca, no tengo tiempo para darle explicaciones y



lo único que me interesa es que entienda una sola cosa.
—Kim, sígueme el rollo, ¿de acuerdo? Por nada del mundo debe conocer

nuestra clase social, ni de qué familia procedemos. Dame la razón en todo lo
que diga y la cosa irá bien —le pido.

Ella me mira extrañada, pero continúo:
—Cuando estemos solas te lo explicaré todo, ¿ok? Y mira a ver si

encuentras el momento oportuno para pedirle a John que haga ver que es tu
novio y, además, no puede decir que soy su jefa.

—Lo intentaré, pero no respondo por el mojigato. Es muy rarito, no me
gusta un pelo. ¡Cuántos secretos te traes entre manos últimamente! No te
puedo dejar sola —me comenta mientras caminamos.

Llegamos a la mesa. Nos sentamos, las chicas frente a los chicos; Irion se
sienta frente a mí, por supuesto. Enseguida nos traen unos cócteles que ha
pedido Kim y hago un brindis.

—¡Feliz cumpleaños, John! —celebro, levantando mi copa.
Irion brinda también levantando la suya y Kim hace lo propio.
John me mira con cara de no haber entendido el chiste. Entonces Kim le

da una patada por debajo de la mesa; lo supongo porque él hace un gesto de
dolor, incorporándose hacia adelante para tocarse el tobillo con la mano, cosa
que ella aprovecha para darle un tórrido beso en los labios a traición por
encima de la mesa, para después susurrarle algo al oído. Conociéndola, debe
de ser algo en plan: «o nos sigues el rollo o cenarás tus propios testículos».

Así que después del repentino beso, John me observa con el terror
reflejado en el rostro para levantar su copa también, respondiendo así a
nuestro brindis y bebiéndose el cóctel de un solo trago.

Esta noche promete.
Pedimos el menú degustación para cuatro y nos van sirviendo apetitosos

manjares minimalistas. Se nota que Irion no tiene ni idea de precios, porque
si supiera lo que cuesta este local no se tragaría que somos gente de clase
media.



—Cariñito, ¿esta noche vamos a hacer esa postura nueva que vimos en la
peli porno del sábado pasado? —le pregunta Kim a John con una voz sensual,
mientras se chupa los dedos de una manera demasiado explícita.

John casi se atraganta con el solomillo a la miel que tiene en la boca,
mientras Irion los observa con una sonrisa de medio lado.

—Si no te pones a roncar como una cerda en celo, lo intentaré —le
responde él—. Es que hace un ruidito muy molesto cuando se excita —nos
explica a nosotros dos, señalándola con el cuchillo.

Ella pone cara de asesina y yo intento no escupir la comida que tengo en la
boca por la risa. Irion me mira divertido.

—¿Y cómo es exactamente ese ruidito que hago, cariñito mío? —insiste
Kim con una gran sonrisa, pero muy enojada.

—No podría imitarlo, mi terroncito de azúcar, es tan desagradable que
nadie en el mundo podría hacerlo mejor que tú —continúa John.

—¡Pues esta noche vas a follar con tu madre! —ruge por encima de la
mesa.

Yo no aguanto más y estallo con una carcajada que contagia a Irion al
instante. Él comenta entre risas:

—Debéis de llevar muchos años juntos, porque sois peor que un
matrimonio de viejos.

—Muchos años aguantándolo, sí —responde Kim—. ¿Y vosotros?
¿Cuánto lleváis juntos?

Irion pierde su sonrisa de repente y yo me apresuro a contestar:
—Kim, sabes de sobra quién es mi novio, Irion es sólo un amigo, no

bromees con esas cosas. —Mi tono denota un claro «no sigas por ahí o
mueres».

—¡Claro que lo sé, Zoe, sólo estaba bromeando! —se corrige ella, con
toda la naturalidad del mundo.

La cena transcurre sin mayor inconveniente, aunque el vino comienza a
hacer estragos en John, que no está acostumbrado a beber alcohol y cada vez



habla más, con el riesgo que esto conlleva: meter la pata en cualquier
momento.

Las luces del gran salón se apagan para que un foco blanco ilumine
únicamente el escenario. Entonces Jay Leno aparece tras el telón rojo de
terciopelo y saluda al público, que está enfebrecido con efusivos aplausos. Su
número da comienzo en el momento preciso, justo después de los postres.

Empieza saludando a todos los aquí presentes y, acto seguido, se fija en
mí.

—Perdonad, amigos, pero ¿habéis puesto a la mujer de rojo delante de mí
a propósito? —Se dirige hacia el camarero y la gente se ríe por la cara de
tonto que pone el empleado—. ¿Acaso queréis que me despidan? Esa belleza
no permite que me concentre, por primera vez en mi vida se me ha olvidado
el maldito guion —comenta, a la vez que el foco central me ilumina a mí—.
¿Qué haces el resto de tu vida, reina? —Se deja caer de rodillas en el centro
del escenario, exagerando su conmoción.

Mi hermana aplaude emocionada mientras silba.
—¡Qué suerte tienes, Zoe! —gorjea entre risas.
El público se parte de risa. Yo me sonrojo, aunque intento mantenerme

todo lo serena que me resulta posible, mientras unos ojos furiosos se clavan
en el cómico.

—¡Vaya! Tranquilo, amigo, era sólo una broma, no me mates —le suplica
a Irion, a la vez que se incorpora de nuevo, exagerando el tono y arrancando
una vez más las risas de la gente—. Aunque, en realidad, te compadezco,
debes de ser el hombre más odiado del planeta; yo, si fuera tú, no podría
dormir por las noches, esa sensación debe de ser como la de tener un brillante
del tamaño de un puño incrustado en el culo. Todo el mundo desea
arrancártelo, aunque nadie se atreva a confesarlo... No me das nada de
envidia —dice en un tono irónico, y la multitud vuelve a reírse.

Todos nos partimos de risa, es obvio que está bromeando, pero el gigante
de ojos azules permanece impasible; ni un amago de sonrisa. Y es por eso,



precisamente, por lo que creo que Jay Leno decide no continuar alargando su
agonía y pasa a hacer el monólogo que traía preparado, que hoy trata sobre la
manía de algunas madres de hacer pasar vergüenza a sus hijos en el colegio
delante de sus amigos.

Nos hemos reído muchísimo, yo he tenido que sacar un pañuelo para
secarme las lágrimas de tanto reír. Además, a cada rato soltaba alguna
coletilla que tenía que ver conmigo y nuestros futuros hijos, así que me duele
la tripa de soltar tantas carcajadas.

Cuando se termina el número, se despide del público, no sin antes añadir:
—Mujer de rojo, ¡cásate conmigo! Si la respuesta es sí, pide mi número en

la oficina. Yo estaré ahí dentro, en mi camerino, sin despegar los ojos de la
pantalla del móvil. Y si decides quedarte con ese tío, ya sabes, el inteligente...
—lo mira, haciendo una mueca que imita sus músculos y que provoca que la
gente estalle a reír otra vez—, yo seguiré pegado a la pantalla del móvil,
rezando para que algún día se convierta en un tío más gordo y feo que yo.
¡Buenas noches, señores! —Se despide por última vez y desaparece tras las
cortinas, acompañado de miles de aplausos y risas.

Cuando vuelven a encender las luces del salón, los ojos de Irion refulgen
veneno y a mí se me corta la guasa de golpe.

Kim coge a John de la mano y se lo lleva a rastras de aquí para dejarnos a
solas.

—¡Vamos, llévame a bailar, cariñito de mi vida! —le pide, tonteando con
él.

—Pero, terroncito de amor, si tú no sabes bailar, eres peor que un pato
borracho. Me pisas todo el tiempo, no sabes moverte —bromea él, que se ha
metido demasiado en su papel.

—¡Ahora verás cómo me muevo, idiota!
Desaparecen de nuestra vista. Supongo que habrán ido a la sala contigua a

matarse uno al otro.
—¡¿Te ha parecido muy gracioso?! —ruge enojado Irion, una vez que



estamos solos.



13

Hoy me he despertado con ganas de
enamorarme..., pero ya me siento mejor, gracias.

CAROLINE, The man-hater

—A qué te refieres, ¿a esos dos? —Señalo en la dirección en la que se ha ido
la falsa pareja.

—No te hagas la tonta, sabes a lo que me refiero.
—Hemos venido a una sala donde un cómico profesional se dedica a decir

tonterías para sacar unas risas al público, ¡claro que me ha parecido gracioso!
—me defiendo.

Me contempla durante un breve instante con los ojos entornados y
envueltos en una gran tormenta. Parece querer grabarme en su mente y siento
una gran turbación ante esta angustiosa inspección, me pone nerviosa y no
puedo evitarlo. Esa seguridad en sí mismo que destila por los cuatro costados
me pone a la defensiva.

—Está bien, tú lo has querido —sentencia.
Se levanta de su silla y se dirige, sin ni siquiera mirarme, hacia la sala por

la que han desaparecido nuestros acompañantes.
Yo decido ir antes al baño, más que nada por dejar pasar el tiempo

suficiente para no parecer su perrita faldera. Me retoco un poco el pelo y el
maquillaje, aunque he de admitir que estoy perfecta. El vino ha avivado una
chispilla especial en mis ojos.

En realidad, no sé a qué se refiere cuando pregunta si me ha parecido
gracioso. No creo que se haya molestado de verdad porque el cómico haya



hecho el idiota conmigo, eso está preparado y cada noche se lo dirá a una
mujer distinta. El caso es ¿por qué le molesta a él? Sospecho que no le habrá
hecho gracia que se meta con sus músculos, será eso.

Cuando entro en la sala contigua, compruebo que se trata de una pista de
baile. La estancia no es tan grande como la anterior, es más recogida y
oscura, tan sólo iluminada con tenues luces doradas que salen del suelo, se da
un aire a un salón de cabaret. La pista en sí es un círculo delimitado con
baldosas más claras que el resto, que son de color negro, y alrededor de dicho
círculo se hallan unos sillones de cuero negro con mesas bajas, donde los
clientes toman copas y charlan con tranquilidad.

Atravieso la pista con paso firme. Algunas parejas bailan sin ruborizarse
con eróticos movimientos y todos los hombres se vuelven para mirarme,
aunque no presto atención a ninguno. Me dirijo directa hacia la mesa donde
he visto que mi hermana y John se están tomando una copa, aparentemente
de manera apacible y, además, para mi sorpresa, se están partiendo de risa.
¡Los dos!

—No te preocupes, Zoe —me anima John, señalando hacia la barra—, yo
también estoy cabreado con tu amigo, esa rubia era para mí.

Mis ojos se desvían de manera automática hacia el lugar al que señala su
dedo para descubrir que al fondo de la sala se encuentra una elegante barra de
madera donde...

¡Donde está apoyado un hombre muy alto, besándose con una rubia
despampanante, como si se acabase el mundo!

¡Santo Dios! Sólo se distinguen manos y pelo revuelto por todas partes.
De pronto siento cómo un ardor candente asciende desde mi estómago hasta
mis mejillas. Trato con todas mis fuerzas de no mirar hacia esa dirección,
pero la insoportable de mi hermana es demasiado rápida para mi gusto.

—¡Uy! Parece que alguien se ha puesto celoso —canturrea.
Clavo mis ojos acusadores en ella.
—¡Muy graciosa, Kim! Qué poco me conoces si crees que me puede



gustar esa bazofia humana. Y, en cuanto a ti —me dirijo a mi empleado
traidor—, vuelve a decir algo semejante y te despido.

Él suelta un bufido seguido de una carcajada y mi hermana le sigue.
—¿Sabes que soy el empleado más despedido de la historia, mi terroncito

de amor? —le susurra él a ella.
—¡Pues si no tienes cash para mantener a nuestros catorce hijos, te

abandonaré, cariñito mío! Este cuerpo no vive del aire —responde ella
contoneándose

Quiero pensar que se comportan de esta forma por lo que están bebiendo,
así que me tomo de un trago el líquido que hay en la copa de Kim para
intentar dejar de tener esta horrible sensación de angustia que se está
apoderando de mí. Después, hago lo mismo con la copa de John.

—¡Oye! —me reprende Kim—. Al menos podrías preguntar si puedes
bebértelo.

—La que paga todo aquí soy yo, bonita, ¡claro que puedo! No tengo que
preguntar nada. Pídete otra, si quieres —le contesto a Kim, ejerciendo de
hermana mayor insufrible y dejándola confundida por mi bipolaridad.

Atravieso de nuevo la pista a pasos agigantados y uno de los hombres que
me estaban observando hasta hace un momento se interpone en mi camino
muy sonriente. Intento esquivarlo, pero vuelve a interrumpir mi paso y
levanto la vista para echarle una mirada asesina.

—¿Adónde va la famosa mujer de rojo? —pregunta un kamikaze
dispuesto a morir, mientras sus amigotes nos observan a su espalda,
vitoreándolo por su coraje.

—No es asunto tuyo —le contesto airada.
Va vestido con un impoluto traje oscuro de Armani, por lo que deduzco

que es de alta cuna, él y todos los demás que lo acompañan. Sé cómo manejar
la situación, pues son de mi gremio. Él suelta una sonora carcajada por mi
impertinencia.

—Venga, cariño, deja que te invite a una copa —sugiere en un tono



mimoso—, parece que tu novio ha encontrado otra distracción. —Señala con
la cabeza hacia los cuerpos que se manosean en la barra.

—Ese hombre no es nada mío y tú no tienes bastantes ceros en la cuenta
para invitarme a nada —digo mientras lo miro fijamente a los ojos; lo he
dejado más impresionado de lo que él mismo esperaba—. Y ahora, si me
disculpas, olvídate de que existo —añado con una voz de niña del exorcista.

Se aparta de mi camino, levantando las manos como si se rindiese ante mi
rechazo, a la vez que sus amigos me vitorean. Oigo a mi espalda el lamento
irónico de los amigos del hombre descarado riéndose de él y continúo
caminando sin titubeos hacia la salida.

Una salida me lleva a la otra y, cuando me doy cuenta, me encuentro
quitándome los zapatos para caminar más cómoda sobre la fina arena de la
playa, hasta que llego a la orilla del mar de Hermosa Beach, situada a unos
metros del Club de la Comedia. Está iluminada a ambos lados del paseo por
sus típicas antorchas de luz amarillenta, simulando una de las islas
paradisiacas que acostumbramos a ver en las películas.

Permanezco unos instantes quieta, pensativa, observando cómo las olas
rompen a mis pies con languidez, sumergiéndome en su reposada melodía.
Intento entender qué me sucede. De hecho, lo sé de sobra: estoy muy celosa.
Me cuesta pensarlo y me niego a admitirlo, pero no hay otra explicación, por
mucho que intente buscarla. Me gusta ese hombre y no puedo evitar sentirme
atraída por él. Parezco una niña caprichosa, no sé exactamente qué es lo que
deseo, aunque sé de sobra lo que no quiero, y es que siga besando a esa rubia
escultural.

—¿Molesto?
Su voz a mi espalda logra que se me escape un grito, a la vez que me

vuelvo de manera rápida para mirarlo espantada.
¡Vaya susto!
Y ahí está.
Su olor.



Sus ojos.
Sus labios.
Su pose de perdonavidas.
En medio de la semipenumbra que nos envuelve, percibo su anatomía

como la de un amante salvaje que promete noches en vela, pues la rubia lo ha
dejado justo en ese punto, despeinado, con los labios un poco hinchados y
enrojecidos.

—Sí, me molestas. Vete con esa... rubia —le reprocho, a la vez que me
vuelvo para seguir contemplando el mar y darle la espalda.

—¡¿Estás celosa?! —No puede contener la risa, el muy engreído.
—¡Ya te gustaría a ti!
Se planta delante de mí para mirarme a los ojos, pero esquivo su mirada.
—¡Sí, estás celosa! —canturrea con una enorme sonrisa.
—Qué tienes, ¿quince años? —le recrimino enojada—. No estoy celosa,

tan sólo me parece de muy mala educación que te inviten a un sitio y tú te
largues a buscar otra compañía, eso es todo.

—¿Y por eso te has marchado? —Sigue intentando pillarme en un
renuncio, pero no lo va a conseguir.

—¡Oh, no! No eres tan importante, Miller.
—¿Entonces...? —insiste risueño.
—La cosa se ponía tórrida entre mis dos acompañantes y como alguien —

enfatizo— me ha dejado tirada, he preferido marcharme.
—No conseguirás engañarme —se cruza de brazos en plan prepotente para

marcar su superioridad física, pues me saca una cabeza de alto y un cuerpo de
ancho—, se ve a la legua que entre esos dos no hay nada.

Yo me quedo blanca y su emergente sonrisa triunfal se ensancha ante mi
expresión de pillada; arquea la ceja de una forma seductora y me pregunta:

—La cuestión es: ¿por qué pretendes engañarme para que yo piense lo
contrario? —Agudiza su mirada como la de un águila imperial, aguardando
mi confesión.



¿Qué hago? ¿Le digo la verdad y le revelo que era un mero pretexto para
pasar un rato con él? Eso implicaría confesarle que me gusta y es evidente
que eso no va a ocurrir, prefiero morir devorada por una manada de lobos
hambrientos. La otra opción es seguir mintiendo e inventarme algo todavía
más absurdo, aunque no me apetezca nada ponerme a pensar en una excusa
ahora mismo.

—Sentía curiosidad por saber cómo eras —suelto, producto de mi patética
improvisación.

—¿Cómo era quién? ¿Yo? —Ahora parece algo confundido.
Yo asiento con timidez.
—Bueno, ya sabes, tienes esa coraza gigantesca de chico duro. —Lo

señalo con la mano.
«Lo estoy empeorando, ¿no?», me planteo.
Doy gracias a los cielos porque no sepa quién soy, pues ahora es cuando

vendría la típica escenita en la que él me echa en cara que soy cruel por sentir
curiosidad por los pobres y reprocharme que sólo quiero reírme de él.

—Y a las chicas modositas os ponen los tipos duros —susurra con una
mirada ennegrecida por el deseo, contemplándome con esa voracidad a la que
me tiene acostumbrada.

Siento un impulso irremediable de besarlo, pero me contengo.
Él continúa hablando:
—Ni siquiera tienes que decirlo, Zoe. —Pronuncia mi nombre por primera

vez y me hipnotiza el sonido de éste entre sus labios, emitido con su voz
ronca—. Lo leo con tanta claridad en tus ojos como si me lo hubieses gritado.

Pero ¡¿qué dice este loco?!
—¡No!
Comienzo a retroceder; no quiero que descubra que me siento

terriblemente atraída por él, no estoy preparada ni quiero estarlo. Tengo que
decirle que todo esto es sólo un mero trabajo de campo y él es mi cobaya.

—Tus ojos me devoran con un hambre despiadada, saltan chispas entre



nosotros, incluso con un inocente roce. ¿Acaso crees que yo no lo he notado?
—avanza despacio, como un tigre acechando a su presa.

—¿Y qué es lo que has notado exactamente? —pregunto para ganar
tiempo, hasta que mi espalda choca contra el tronco de una palmera.

—Que me deseas, tanto o más que yo a ti.
—¡No te lo c...!
Se inclina hacia mí, aferrando mi nuca con una de sus gigantescas manos,

mientras con la otra rodea mi mentón, inmovilizando de manera magistral mi
cabeza entre sus manos, y mi cuerpo entre el suyo y la palmera. No sé por
qué, pues no tenía intención de huir, aunque eso él no debe saberlo nunca.
Sus ojos resplandecen llenos de promesas y ninguna de ellas es decente. En
cuanto sus labios entran en contacto con los míos, cierro los ojos de forma
involuntaria porque siento una hoguera arrasando mi bajo vientre, algo que
nunca me había ocurrido con un simple beso, o quizá con nada.

La boca de Irion saquea la mía con unos besos incendiarios. Intento
ahogar un gemido, pero al final sale de mi garganta para morir en la suya.

«¡Mierda! Adiós a mi máscara de indiferencia.»
Esto lo enciende aún más, consiguiendo que la mano que tenía sobre mi

mentón descienda, acariciando mi piel sabiamente a través de la fina tela del
vestido. Siento cómo el pezón del pecho que apenas roza con los dedos se
endurece a su paso para clamar su atención, pero él no lo obedece, quiere
hacerme sufrir para que lo desee con más ímpetu.

Sin darme cuenta de cuándo ni cómo, nuestras lenguas luchan por tener el
control, ansiosas de cosas que me niego a admitir, mientras mis dedos se
aferran con fuerza a su pelo para atraerlo más hacia mí. Me deleito en sus
sensuales gruñidos, que me hacen pensar que se niega a saborear lo que está
ocurriendo entre ambos, porque parece sufrir más que disfrutar.

De pronto, siento su cálido aliento contra mi cuello a la vez que me debato
entre echar la cabeza hacia atrás para degustarlo o apartar a Satán de mí.
Ahora mismo me importaría bien poco abrir las piernas para enroscarlas en



su cintura y dejar que me empotrase contra la palmera. Sólo de imaginarlo mi
vagina se contrae con fuerza.

Estoy al borde de la locura, soy consciente de que es mi última
oportunidad de parar y entonces me obligo a detenerlo. Apoyo ambas manos
sobre su pecho y lo aparto de mí, haciendo acopio de toda mi fuerza de
voluntad. Él me observa todavía con fuego en los ojos y maldice entre dientes
por no haber sido él quien haya frenado.

Trato de serenar la respiración para recuperar la calma. Ambos nos
retamos y nos debatimos por lo mismo.

—Deberíamos... —Señalo hacia el club.
—Lo que deberías es aceptar de una puta vez que te vuelvo loca —me

interrumpe.
—¿Qué? ¡Me has pillado desprevenida, yo... tengo novio! —replico un

tanto confusa.
—Una mujer que ama a un hombre no besa así a ningún otro —sentencia,

todavía con un brazo apoyado en la palmera y sobre mi hombro.
—¿Así, cómo? ¡Estás loco!
—Cuando te he tocado todo tu cuerpo ha reaccionado a mi tacto,

suplicándome más, no te atrevas a negarlo. Mírate, estás excitada, tienes los
labios hinchados y enrojecidos, clamando guerra; ¿y qué decir sobre tus
pezones? Están como estacas suplicantes —revela—. Ahora mismo podría
hacer contigo lo que quisiera.

—¿Estacas suplicantes? ¿Hacer conmigo lo que quisieras? ¿Clamando
guerra? Pero ¡¿tú de dónde coño has salido?! ¡Eres un cerdo! —Lo empujo
para que corra el aire entre nosotros y se aparta porque quiere, ya que mi
empujón a él le resulta igual que el de una pulga.

—Seré un cerdo, pero te encanto, ojazos.
—Eso se lo dirás a todas esas mujeres con las que estás acostumbrado a

tratar, ¡incluso a la rubia de ahí dentro! Es el típico discursito de machista



barato —le recrimino—, ¡pero conmigo no te va a funcionar semejante
mierda!

—¡No seas necia! Esa rubia ha sido sólo un medio para llegar a mi fin.
—¿Qué fin?
—Tú.
¡Toma ya!
—¿Acaso crees que besándote con otra mujer en mis narices vas a llegar a

mí? —Me burlo, haciéndome la tonta, ya que es evidente que su táctica de
ponerme celosa ha funcionado la mar de bien.

—Así ha sido —espeta orgulloso, ahogando una sonrisa complaciente.
No soy capaz de articular palabra, ya bastante tengo con intentar no

lanzarme de nuevo a su cuello, porque todo mi cuerpo así me lo exige.
Continúa hablando con la mirada oscura:

—Tú me has dado celos con ese maldito comediante y merecías probar tu
propia medicina.

Lo miro alucinada. ¿Celoso del comediante? Si me hubiese besado con él
sería lógico, ¡aunque todo esto de lógico tiene poco! ¿En serio está celoso?
Siento una repentina satisfacción por su inesperada confesión, pero decido
dejarlo estar y serenarme.

—Esto no está bien, yo no puedo... —balbuceo, todavía hechizada por su
sabor y por ese fuego abrasador que ha encendido en mí.

—Lo siento, Zoe —me interrumpe—. No entiendo el motivo, pero desde
que te vi en aquella maldita playa no logro sacarte de mi puta cabeza, me has
nublado la razón y has hecho que mi polla esté tiesa a todas horas —bufa
entre dientes, colérico—. No puedo resistirme a ti, sólo rezo porque tú
consigas hacerlo por los dos —sentencia antes de darme la espalda para
marcharse.

Doy por sentado que sus palabras son fruto del alcohol y el calentón.
Observo boquiabierta cómo se aleja de mí, parece abatido. No se dirige en la
dirección del club, sino hacia el lado contrario.



—¡Descuida, que no volverá a ocurrir! —grito para que me oiga, pero ni
siquiera se vuelve.

Desparece de mi vista y de nuevo me quedo sola en la playa.
Junto al mar nos conocimos y junto al mar nos hemos besado. ¿Qué será

lo siguiente?
¡No habrá siguiente!

 
*  *  *

 
Cuando regreso hacia el local, con pasos lentos y pensativa, creo que ya

no soy la misma. Algo se ha despertado en mi interior. Algo que no sabía que
existía, pero que estaba ahí aletargado, o quién sabe si en realidad ha
aparecido, de repente, gracias a sus besos. Lo que importa es que esta extraña
sensación me hace sentir viva y tener ganas de reír como una tonta. Aunque,
por otra parte, me niego a adjudicar tanta dicha al verdadero responsable;
pero ¿por qué?

No tengo ningún trauma infantil; me refiero a un trauma relacionado con
el amor, porque traumas tengo bastantes, gracias al engendro del mal
convertido en mi madre. Por eso no comprendo qué es lo que me obliga a
alejar continuamente de mi lado a los hombres, y más aún si me excitan tanto
como éste. Creo que, sin ser consciente, he creado una barrera protectora para
que no me hagan daño, o puede que ninguno me haya gustado lo suficiente
como para permitirle traspasar dicha barrera.

Los hombres que ha habido en mi vida siempre me han tratado como un
trofeo, como algo demasiado valioso, inalcanzable y frágil, como si fuese a
romperme o a desvanecerme en cualquier momento, porque todos sabían
quién era.

Pero Irion es diferente, él me trata como a una mujer normal y he de
admitir que no puedo evitar que sus aires rudos despierten un desconocido
instinto prehistórico en mi interior. Lo deseo, mucho, creo que nunca he



sentido una atracción tan fuerte por un hombre. Sólo con tenerlo cerca mis
muslos se contraen y mi clítoris clama guerra. Mi mente divaga demasiado a
menudo acerca de cómo será en la cama, y esa sensación de pérdida de
control sobre la situación me aterra.

Es por eso por lo que creo que no le permito acercarse: tengo miedo de
que pueda romper las murallas que tanto tiempo me ha costado construir
alrededor de mi corazón.
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Hombres del mundo: Sabemos de sobra que nueve
de cada diez de vosotros mentís, y el décimo
también, pero a éste lo perdonamos porque está
como un queso.

CAROLINE, The man-hater

Los invitados de mis padres, junto con los de la familia Lewis, charlan
amigablemente en pequeños grupos dispersos por el salón de festejos de la
fragante mansión O’Connor, situada en pleno Beverly Hills.

—Zoe, no me creo que no os encontraseis anoche; él me preguntó dónde
estabas, parecía bastante preocupado y salió a buscarte como alma que lleva
el diablo —susurra Kim, que lleva una copa de champán en la mano y luce
un precioso vestido dorado, por cierto, mío, de corte sirena y que marca sus
escasas curvas a la perfección.

—Pues no te lo creas si no te viene bien, Kim, pero ya te he dicho mil
veces que yo salí a tomar aire a la playa y que al volver él ya no estaba.
Desapareció, sin más, ésa es la realidad, todo lo demás es producto de tu
fructífera e indecorosa imaginación —le replico.

—Tu historia no me convence en absoluto, ese tío no parece ser el típico
que se dé por vencido; si no te hubiese encontrado fuera habría vuelto, estoy
del todo segura —insiste.

Yo me encojo de hombros.
—Pues no fue así, deberás buscarte otro héroe para protagonizar este

culebrón. Por cierto, gracias por lo preocupados que estuvisteis John y tú por
mí —le reprocho.



—No estaba preocupada porque estábamos en una zona megasegura. Qué
te iba a ocurrir, ¿romperte una uña? Aparte, tu amiguito o lo que sea,
tampoco nos permitió salir con él, dijo que se encargaría solito. Me puso esa
cara de matón macizo y no pude negarle nada. —Sonríe de manera pícara.

—¡Claro! Y tú aprovechaste para seguir a lo tuyo con John; ¿ya has
conocido otro amor de tu vida?

—No seas tonta, yo creo que John es gay —susurra.
Un carraspeo a nuestra espalda nos interrumpe antes de que me dé tiempo

a replicarla y ambas nos volvemos para comprobar, una más admirada que la
otra, que se trata de Richard. Lleva un impoluto traje de chaqueta negro de
Tom Ford y una camisa de color perla.

—Buenas noches, señoritas. —Hace una exagerada reverencia—.
¿Interrumpo?

Ahogo mis ganas de decirle que sí, pero muestro una sonrisa falsa
mientras mi hermana busca con la mirada la mesa de los canapés.

—No, tranquilo, yo precisamente me disponía a ir a servirme un poco de
sushi; si me disculpáis... —Se apresura a desaparecer para dejarnos a solas.
Cría cuervos...

Entonces, Richard aprovecha para posar sus preciosos ojos verdes sobre
mí y regalarme una radiante sonrisa, convirtiéndome con ello en la
protagonista de todas sus ilusiones.

—Estás impresionante, Zoe, nunca me canso de admirarte, me podría
pasar la vida entera inmerso en tus ojos. —Besa mi mano con suma
delicadeza, aprovechando el gesto para recorrer con sus ávidos ojos, de
manera no demasiado disimulada, cada parte de mi vestido azul, uno muy
escotado que me he comprado esta mañana para la ocasión y que resalta mi
figura de forma grandilocuente.

Yo desvío la mirada hacia el suelo, aparentando un rubor que no siento,
pero que mi madre siempre nos ha inculcado a mi hermana y a mí: «Ese gesto



os vendrá muy bien para salvar momentos comprometidos ante un hombre de
la alta sociedad», nos aconsejaba.

Richard es más alto que yo, es un hombre alto y gallardo. Tiene el cabello
castaño, escrupulosamente peinado hacia atrás y una anatomía atlética que
hace las delicias de cualquier fémina que se cruce en su camino. A sus treinta
y nueve años recién cumplidos es todo un galán.

—Felicidades, Richard —recito de manera cortés.
—Gracias, querida —sonríe de nuevo—, creo que deberíamos tratar cierto

asunto que tu madre me ha dado a entender hace tan sólo un momento, pero
que no termino de creerme, pues, de ser verdad, no podré evitar gritarlo a los
cuatro vientos.

¡La voy a matar!
No me da tiempo a responderle, porque coge mi mano y me lleva hacia

una de las salas contiguas. Se conoce la casa de mis padres como la suya
propia, pues hemos sido vecinos toda la vida y en la actualidad es uno de los
socios de mi padre, por lo que suelo verle más a menudo de lo que me
gustaría, tanto en la empresa como aquí.

Entramos en la sala de los billares y cierra la puerta tras de sí, donde se
apoya durante un breve instante para pensar lo que va a decirme, imagino. Yo
merodeo cerca de uno de los billares haciéndome la tonta, pero es más para
mantenerme alejada de él que por otra cosa y así, ya de paso, pongo algo de
por medio, no vaya a ser que con la emoción se le pase por la cabeza
besarme.

—Zoe, no voy a andarme por las ramas porque estoy demasiado nervioso
para protocolos. —Su voz suena turbada—: ¿Es cierto que por fin has
reconsiderado aceptar mi propuesta de matrimonio?

¡Hala, venga, sin vaselina!
Sus ojos verdes se clavan en los míos, llenos de una esperanza que yo no

le he dado, pero la bruja de mi madre sí.
—Yo... —Balbuceo buscando una escapatoria.



¿Y ahora cómo salgo de ésta?
Él avanza hasta mí y en tan sólo dos zancadas lo tengo delante,

contemplándome obnubilado.
—¿Sabes cuánto tiempo he soñado con este momento?
—No. —Titubeo.
—Desde que te vi por primera vez, montada en el columpio que aún tenéis

colgado en ese viejo olmo —señala la ventana con un gesto nostálgico—,
recuerdo que llevabas dos trenzas y un vestido rojo de tul. Cantabas una
canción mientras te columpiabas y a mí me sonaba a música celestial. Estabas
muy contenta porque tus padres habían prometido comprarte un cachorro.

—¡Oh, sí! Lo recuerdo perfectamente: mis padres nunca estaban en casa y,
cuando se lo eché en cara, prometieron regalarme un perrito para que me
hiciese la compañía que ellos no me daban. También prometieron pasar más
tiempo conmigo, pero nunca cumplieron ninguna de las dos cosas, ni el
cachorro, ni su tiempo junto a mí, siempre tenían mejores cosas que hacer.
Ahí fue cuando aprendí lo que valían sus promesas.

Sin darme cuenta, he perdido la compostura y me he dejado llevar por el
resentimiento, aunque me viene de perlas haber cambiado de tema.

—Zoe, sabes que levantar un imperio conlleva cosas negativas, entre ellas
desatender a tus hijos, aunque supongo que ahora te alegrarás —me explica
con paciencia, como haría un padre con su hija.

—El tiempo perdido nunca vuelve, Richard, creo que podrían haber
sacado algunos minutos para jugar con nosotras, pero mi madre siempre
estaba demasiado ocupada arreglándose y pasando tiempo con sus amigas,
aunque eso no es asunto tuyo, no tengo que contarte mis traumas infantiles.
—Sonrío con aflicción, intentando volver a parecer una damisela.

Él acaricia mi barbilla con un dedo para elevar mi rostro, haciendo que mi
mirada se encuentre con la suya.

—No, Zoe, en eso te equivocas —susurra—. Quiero que me cuentes cada
segundo que has vivido, cada cosa que me he perdido, necesito conocerte



mejor que nadie y ganarme tu confianza. Sabes de sobra que toda mi vida he
estado enamorado de ti y deseo que sepas que no me casaré con nadie que no
seas tú, por mucho que lo intenten mis padres, porque sólo te quiero a ti.

«Ostras, ¿y ahora qué hago?»
Miro hacia otra parte justo cuando se acerca para besarme. Una cobra en

toda regla, vamos.
—Perdona si te he importunado —indica algo confundido y con el ego

dañado.
—No es eso, Richard, tan sólo necesito tiempo. Yo no siento lo mismo por

ti, no estoy a tu nivel y lo sabes porque nunca te he mentido con respecto a
mis sentimientos —alego en mi defensa.

—Zoe, llevo esperándote más de veinte años, si no te ha dado tiempo a
estar preparada, no vas a estarlo nunca. No entiendo por qué tu madre me ha
hecho pasar por este mal trago. He sido el hombre más feliz sobre la faz de la
Tierra durante un breve instante, pero de pronto me siento estúpido —ahora
está más enojado aún—, creía que era un hecho.

La pena reflejada en su rostro me hace soltar una idiotez soberana para
que no se sienta tan desgraciado.

—Eres un buen hombre, respetable, atractivo, educado, de buena familia y
posición social, cualquier mujer mataría por estar a tu lado, Richard, pero yo
sólo te veo como un buen amigo; no sé si alguna vez podré sentir lo mismo
que tú y no quiero hacerte daño si lo intento.

Entonces, algo vuelve a brillar en sus ojos gracias a mi última frase.
—Eso no me importa, Zoe, estoy dispuesto a esperar el tiempo que haga

falta, incluso estoy dispuesto a sufrir, pero lo que no podría soportar sería
verte con otro hombre. Sólo de pensarlo me pongo enfermo.

De repente, dos ojos del color del mar acuden a mi mente.
—No creo que eso sea justo —insisto.
—Podemos probar, no perdemos nada, ¿no crees? Te propongo que salgas

conmigo y tan sólo permitas que intente conquistarte. Si no lo consigo,



seguiremos siendo amigos.
«Kenneth debe volver a casa y ésta es la única vía», me recuerdo.
«Di que no, di que no, di que no», me repito.
—Está bien, pero sin agobios —le advierto.
—Sin agobios. —Sonríe ampliamente.
Sin que me dé cuenta, me coge por los aires y se pone a girar sobre sí

mismo conmigo entre sus brazos, sin parar de reír. Yo intento no reírme, pero
su emoción termina contagiándome.

—Te prometo que viviré para hacerte feliz, mi amor —susurra mientras
me baja al suelo y posa con suavidad sus labios sobre los míos, pillándome
desprevenida y sin que me dé tiempo a retirarme. He de admitir que no me
disgusta la sensación, pero tampoco es que me vuelva loca. Podría decirse
que siento lo mismo que cuando poso una manzana sobre mis labios, o sea,
nada.

Justo en ese momento aparecen nuestras madres y, al vernos juntos, se
detienen en seco, ambas con una gran sonrisa.

—¡Vivan los novios! —exclama Rosalin, su madre, embriagada de dicha y
de champán, elevando la copa que lleva en la mano y brindando con mi
madre—. Nunca pensé que fuésemos a ser consuegras, Ashley, pero mis ojos
acaban de presenciar lo que jamás creí posible.

—Te dije que era un hecho —murmura mi madre, encantada de la vida.
Rosalin corre a abrazar a su hijo entre lágrimas.
—Cariño, me alegro tanto por ti... —le dice besando su frente.
—Zoe, hija mía, mi hijo te ama más que a nada en esta vida, puedo

garantizarte que vais a ser muy felices juntos. —Me abraza.
Yo aniquilo a mi madre con la mirada mientras ella me da el beso de Judas

en la mejilla, pues otra vez se ha salido con la suya, sin importarle nada más.
—Habrá que dar la buena noticia a todos los invitados —propone mi

madre, exuberante de dicha.
—¡No, Ashley! —Richard la detiene al ver que me estoy poniendo de un



color azul nada saludable—. Nosotros daremos la noticia cuando sea el
momento.

Ella asiente no del todo conforme, pues se huele que no voy a permitir que
gane esta batalla tan fácilmente.

—Está bien, cuando sea el momento, pero te recomiendo que no tardes
demasiado, ya sabes que mi hija cambia de opinión con frecuencia y es más
escurridiza que un pez.

—Lo habré heredado —le reprocho sonriente.
—No te preocupes, cuando ella esté preparada daremos la noticia; no me

importa esperar lo que sea necesario, ya me ha dado el mejor regalo de
cumpleaños de toda mi vida —apunta Richard, mirándome con unos ojos
llenos de amor.

La mirada que me dedica su madre va cargada de celos, aunque intente
disimularlo. La mirada que yo le devuelvo va cargada de desasosiego, aunque
no creo que ella lo capte como tal.

—Creo que todos deberíamos relajarnos —comento para que se centren
estas dos arpías milenarias cubiertas de bótox—, todos sabemos que el
matrimonio me produce urticaria y que Richard se merece una mujer que lo
ame y no un desastre como yo.

—Eso mismo le he dicho yo mil veces, querida —comenta su madre a
modo de broma, aunque a mí no me hace ninguna gracia.

—Pues por eso mismo vamos a ir despacio, nos vamos a conocer, y en un
futuro... —añade Richard esperanzado, también para apaciguar la fiera que
está a punto de salir a arañar a la señora Lewis.

—Hija ¿de qué futuro hablas? Vas a cumplir treinta años, y si quieres
tener hijos...

—¡Mamá, o paras o me largo! —La detengo con la señal de stop en mi
mano delante de su cara—. No tenías derecho a entrometerte en mi vida, pero
ya que lo has hecho —la aniquilo con la mirada para advertirla que esto no va



a quedar así—, tengo derecho a establecer las normas. Si os parece bien,
perfecto, y si no, también.

Ya hemos perdido todos las formas hace rato, así que no me voy a esforzar
por ser recatada y humilde.

—Zoe, no te enfades con ella —intercede Richard, ejerciendo de abogado
del diablo—. Está muy emocionada por imaginar a su hija casada y con hijos,
dale su tiempo a ella también.

Y así es como se gana a la suegra, sí señor. Mi madre no corre a refugiarse
en sus brazos, sollozando, de milagro. ¡Cómo la odio!

Mis ojos oscilan entre las tres personas que tengo delante, algo oprime mi
pecho sin dejarme respirar y, de pronto, quiero largarme de aquí, no me
siento cómoda con ninguna de ellas, así que pongo pies en polvorosa y salgo
de la sala a toda prisa, a pesar de mis tacones infinitos.

 
*  *  *

 
En cuanto llego al gran salón, descubro que mi padre me observa con ojos

aguileños, me conoce de sobra y sabe que algo me preocupa. Entonces,
abandona el grupo de magnates con el que supongo que mantenía una
aburrida charla de negocios y se dirige hacia mí. Pero, justo en ese momento,
una mano rodea mi cintura y hace que me vuelva y choque contra su pecho, y
de nuevo sus dos ojos verdes se ciernen sobre los míos.

—Zoe, por favor, perdona a mi madre y discúlpame a mí también, la
emoción del momento nos ha jugado una mala pasada. Ya hemos hablado y
les he pedido a ambas que no vuelvan a tocar el tema —suplica afectado.

—Richard, ¿ocurre algo? —La voz de Emily a mi espalda parece
realmente preocupada. No entiendo el motivo, ya que Richard tan sólo es su
jefe, que yo sepa.

Él pasa de ella, ni siquiera la mira.
—Richard, déjame, por favor, estoy agobiada. —Intento separarme de él,



pero continúa abrazándome con fuerza.
En ese momento, mi padre me coge de la mano y me aparta de su cuerpo.
—Discúlpanos, Richard —establece en un tono seco.
Sólo entonces, el señor Lewis Júnior me suelta y Emily se acerca para

interesarse por él.
Mi padre y yo nos dirigimos hacia uno de los enormes balcones que dan al

inmenso jardín y nos sentamos en el gran balancín blanco.
—¿Recuerdas cuando eras pequeña y venías aquí cada vez que te

enfadabas? —me pregunta con una gran sonrisa en sus labios y una mirada
melancólica.

—Claro que lo recuerdo, estaba más tiempo aquí que en el resto de la casa.
—Sonrío con añoranza—. Siempre estaba enfadada.

¡Qué tiempos aquellos en los que mi única preocupación era tener una
muñeca más grande que la de mi hermana o un vestido más pomposo!

—Siempre has tenido mucho genio, hija. —Se ríe.
—Lo sigo teniendo. —Le doy en el hombro con el mío.
—Pues no lo parece.
Nos miramos los dos y, de pronto, lo comprendo todo. No quiere que me

case con Richard o, al menos, no porque lo diga mi madre.
—Papá, no le he dicho que sí, ¿por quién me tomas?
Él respira aliviado.
—Si quieres que Kenneth trabaje para ti sólo tienes que volver a

contratarlo, eres una mujer independiente, puedes contratar a quien quieras;
lo del otro día fue un mal trago y hablamos todos en caliente. Sólo quiero que
sepas que no tienes que casarte con alguien a quien no amas por mí, ni por tu
madre, ni por nadie más que no seas tú, no eres una moneda de cambio y
menos por algo tan insignificante como es un guardaespaldas.

—¡Menos mal, alguien cuerdo en mi familia! —exclamo.
—Tu madre últimamente se aburre demasiado —comenta sonriente.
Entre las personas de clase social más alta no está bien visto que hagas



nada sin el previo consentimiento de tus progenitores, pero yo tengo la suerte
de que mi padre no ha nacido siendo aristócrata.

—Ya sé que todo es parte de su plan, papá, lleva tramándolo desde que
nací, pero aun así te agradezco que te pongas de mi parte. Cuando estábamos
ahí dentro me he sentido presa de una trama maquiavélica de la que no podía
salir y no me ha gustado nada —le cuento.

—Tu madre está deseando casarte con Richard desde siempre, Zoe, eso ya
lo sabemos, no es nada nuevo. Lo que me sorprende es que tú hayas accedido
a su propuesta; ¿qué ha cambiado? —pregunta.

—Lo que sucede es que tu mujer me ha lavado el cerebro, inculcándome
desde pequeña que si no te casas no eres nadie en la vida y, al final, mi
subconsciente me ha jugado una mala pasada —bromeo.

Él suelta una carcajada.
—Eso no te lo crees ni tú; ¿desde cuándo has hecho caso a tu madre? Ni tu

hermana ni tú la habéis obedecido nunca, más bien todo lo contrario.
¡Disfrutabais llevándole la contraria! —recuerda divertido.

—Es que es la antimadre, no lo niegues.
Vuelve a reírse, asintiendo.
—¡Y la antiesposa! —añade, a lo que yo también sonrío.
Permanecemos un momento en silencio, escuchando la algarabía de la

fiesta a nuestra espalda, degustando el olor a jazmines y contemplando el
precioso jardín lleno de flores e iluminado con las farolas londinenses que
tenemos enfrente.

—Ese muchacho bebe los vientos por ti, hija mía, de eso no me cabe la
menor duda. Incluso en las sombras siempre te ha respetado y protegido, soy
testigo de ello. Pero no por eso has de renunciar a lo que realmente quieres —
me dice.

—En realidad, no sé lo que quiero, papá. Soy consciente de que Richard
no me atrae de la manera que debería, pero tampoco lo aborrezco; no sé si
podría enamorarme de él, es un hombre muy atractivo y se nota que siente



algo por mí. Tan sólo me ha pedido una oportunidad y tampoco pierdo nada
por dársela.

—En eso tienes razón: hay gente que se enamora con el tiempo, podría
funcionar ese dicho de que el roce hace el cariño —expone—. Y, si no
funciona, sé de sobra que lo mandarás a paseo, por esa parte estoy tranquilo.

Mi madre y él se enamoraron por un flechazo y en su vida ha sido todo
pasión, tanto para lo bueno como para lo malo, por eso me aconseja que yo lo
haga de una manera distinta, pues su experiencia, a toro pasado, no es del
todo positiva.

—Me da miedo no ser capaz de sentir nada por nadie, papá —le confieso.
—No digas tonterías, Zoe, lo que ocurre es que no has encontrado a la

persona adecuada.
Y suspiro, rezando para que esa frase sea cierta.
Al cabo de un rato volvemos a entrar en la fiesta, yo cogida de su brazo y

riendo. Mi madre nos observa a ambos con cara de lechuza o, lo que es lo
mismo, preguntándose si mi padre habrá arruinado sus planes de boda, pero
ninguno de los dos le prestamos atención.

—Tu madre mataría por saber de qué hemos hablado —susurra mi padre,
y yo suelto una sonora carcajada.

—Déjala que sufra, a ver si le salen arrugas y le da un soponcio. —Ahora
el que se ríe es él.

Kim se acerca para decir lloriqueando en mi oído:
—Zoe, me aburro. ¿Nos vamos ya?
—Está bien, vámonos —le concedo.
Las dos le damos un beso en la mejilla a mi padre para despedirnos. Kim y

él enseguida sellaron la paz, en cuanto se vieron, pues mi padre no es capaz
de estar enfadado con sus hijas más de cinco minutos. Mi madre, sin
embargo, es harina de otro costal, por eso ninguna de nosotras se despide de
ella ni de nadie más, y con nadie me refiero a Richard. Simplemente



desaparecemos de la fiesta como dos adolescentes en apuros, o sea, por la
puerta de atrás, escoltadas por un nuevo guardaespaldas que nos lleva a casa.

Cuando estamos en el salón, ya con el pijama puesto, desmaquilladas y a
punto de acostarnos, recibo un wasap de Richard:

¿Es así como piensas comenzar una
relación? ¿Largándote sin ni siquiera despedirte?

Dejo caer el móvil sobre el sofá con cara de hastío. Kim me observa y
sonríe.

—Por tu expresión de inmensa alegría deduzco que el buenorro no es —se
mofa, apuntando al teléfono.

—¿Y tú qué? ¿Has llamado ya a tu prometido para decirle cuánto lo echas
de menos? —le reprocho.

—Vale, empate técnico —admite.
Nos reímos y nos vamos a la cama. Justo antes de sucumbir a un dulce

sueño reparador, vuelve a sonar el móvil. Otro wasap: Número desconocido.

Aléjate de él o lo pagarás caro, zorra.

 
Y así es como mi dulce sueño reparador se convierte en unas pesadillas

horribles, sudores fríos y ojeras al día siguiente.
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Mujeres del mundo: Hay hombres que se merecen
un «choca esos cinco» en toda la boca con una
silla.

CAROLINE, The man-hater

Es lunes; anoche no pegué ojo gracias al mensaje de alguna psicópata
desquiciada, lo que hace que hoy esté un pelín más irascible que de
costumbre y, además, el guardaespaldas que me han asignado, hasta que
Kenneth esté recuperado del todo y vuelva a ejercer, es un mentecato, un
niñato recién salido de la academia que se las da de listo. Con deciros que
esta mañana lo he tenido que esperar tres veces con el coche porque no era
capaz de seguir mi ritmo y, encima, me echaba a mí la culpa.

—Intente ir más despacio, señorita O’Connor, por favor; no me han
contratado para hacer rallies interurbanos —me ha instado al llegar al parking
del trabajo mientras hiperventilaba nervioso.

—¡Por Dios, pero si he ido a paso de tortuga! Cuando quiera hacer un
rally ni siquiera verás el humo de mi tubo de escape, no es mi culpa que no
sepas conducir —lo he reprendido, molesta por su ineptitud al volante y su
falta de humildad.

—Pero si la pierdo por la ciudad no podré protegerla —me ha explicado
preocupado.

—Pues, entonces, me veré obligada a despedirte.
Y me he largado con paso firme, bajo su atónita mirada. ¡Tonterías a mí

las justas!



Ya lo que me hacía falta, tener que esperarlo en cada esquina como si
fuese su madre; ¿no se supone que los adiestran para eso? ¿Y si tuviese que
perseguir a un asesino en serie, en vez de a una joven indefensa como yo?
Imagino, por un instante, que si lo despidiese no tendría que aguantar que me
acompañase a todas partes, al menos durante unos días. Aunque, por otro
lado, es el trato que hice con Kenneth a cambio de que volviera.

—Nada de ir sola al trabajo..., ni a ninguna otra parte —me ordenó,
mientras yo pensaba con los dedos cruzados por detrás de la espalda: «No,
hasta que se apacigüen las aguas, palabrita del Niño Jesús».

Así que mi gozo en un pozo.
Toda la mañana en la oficina ha sido de locos, llena de reclamaciones y

problemas por doquier.
—Eso te pasa por salir tanto, si estuvieses fresca como una lechuga no

tendrías esa cara de amargada, ni lo verías todo tan negativo —me sermonea
John mientras me dirijo refunfuñando hacia mi despacho.

—¡Cállate, maldito aguafiestas! —exclamo antes de cerrar mi puerta con
un fuerte golpe. Si nunca salgo, por el amor de Dios.

Y para rematar esta horrenda jornada laboral, a última hora de la tarde,
entro en la sala de juntas donde el japonés con el que tenía la famosa reunión
la semana pasada, esa que me vi obligada a aplazar porque me drogaron, está
sentado junto a todo su equipo directivo. Con cara de no haber ido al baño
desde hace meses, por cierto.

Ninguno de ellos, ni siquiera la intérprete que han traído, me saluda al
entrar, con lo que deduzco que no están demasiado contentos. Como no
hacen ni siquiera el gesto de levantarse, paso de largo hasta que me siento en
mi sitio. Esto no me gusta.

Tras un par de horas exponiendo los beneficios que supondría trabajar
juntos, estoy cansada de escuchar mi propia voz y tengo la boca seca. Tomo
asiento para proceder a la fase de ruegos y preguntas, pero la intérprete, que



también acaba de sentarse, me observa con cara de pocos amigos ante una
escueta frase que le dice su jefe.

—El señor Kobayashi no quiere tratar de negocios con una mujer —suelta.
Mi dignidad herida de muerte provoca que alce una ceja y espete furiosa:
—¿Y tú qué eres?
—Yo tan sólo soy una intérprete, no tomo decisiones —responde altiva la

muy...
¡¿Y no lo podría haber dicho antes?!
—Pues dile al señor Kobayashi —me armo de paciencia para no llamarlo

«pequeño cabrón»— que si no es lo bastante hombre como para tratar de
negocios con una mujer, tampoco lo será para...

—¡Buenos días! —me interrumpe un más que resplandeciente Richard,
que aparece por la puerta de la sala de juntas como un oportuno rayo de luz
en medio de la tormenta que se cernía sobre este maldito japonés machista.

Les falta tiempo a los japoneses para levantarse de su sitio y saludar a
Richard, enormemente complacidos, incluida la odiosa intérprete, que ahora
se deshace en elogios, babeando por él. Cuando llega a mi altura, me susurra
entre dientes, mientras estrecha mi mano a modo de saludo cordial.

—Sígueme el rollo o estaremos metidos en un buen lío.
Se sienta en la silla que hasta ahora ocupaba yo, consiguiendo que me

quede de pie tras él buscando algo punzante con la mirada para clavarle en la
nuca.

—Como ya les habrá informado mi secretaria, la señorita O’Connor...
Después de esto no escucho nada más, porque mi mente se nubla para no

ser consciente de que el resultado de todo mi esfuerzo y dedicación se ve
reducido a tener órganos reproductivos femeninos o masculinos, y la
indignación que me corroe es tal, que ahora mismo no sería capaz de
discernir el bien del mal. Sólo quiero aniquilar a esos malditos japoneses,
pero con algo que les produzca sufrimiento y dolor en cantidades industriales.

Cuando consigo volver en mí para escupir millones de insultos por la boca



y tirar a los repugnantes japos por la ventana, oigo a la intérprete decir:
—Muy bien, señor Lewis; el señor Kobayashi está muy satisfecho con la

transacción, está seguro de que esta nueva relación empresarial será muy
beneficiosa para ambas partes.

Y, sólo entonces, me detengo, pensando en mi padre y en el bien común.
Recapacitando, por todos los trabajadores que tenemos a nuestro cargo, que
no merecen morir carbonizados porque una loca prenda fuego a una sala de
juntas llena de japoneses machistas. Y por esta única razón en el mundo,
decido mantener mi piquito de oro cerrado hasta que la sala se queda vacía y
en silencio.

Cuando Richard vuelve a reunirse conmigo, pues se ha marchado para
acompañar a esos desgraciados hasta el ascensor, su mirada es de súplica,
nada tiene que ver con la del empresario potente de hace un rato. Yo, sin
embargo, me encuentro hiperventilando y a punto de estallar de furia, creo
que incluso estoy morada.

—Zoe... —Se acerca hasta mí con el brazo extendido, como podría
hacerlo si a lo que se aproximase fuera una pantera salvaje.

—¡No te atrevas a tocarme! —rujo, esquivando su mano.
—Cariño, yo...
—¡Vuelve a llamarme «cariño» y lo último que verás en tu vida será mi

puño!
Paso olímpicamente de mantener las apariencias de niña buena de la alta

sociedad y saco el huracán que llevo dentro, pero él parece no sorprenderse
demasiado, ya que me conoce y me ha visto en diversas situaciones, aunque
no recuerdo que en ninguna estuviese tan cabreada como en ésta.

Incluso parece que evita reírse ante mi absurda amenaza, pues, como es
evidente, un puñetazo mío le haría más cosquillas que otra cosa, cuanto más
para matarlo, pero trata de mantener la compostura, lo cual le salva la vida o,
al menos, su puesto de trabajo.

—Mi intervención era necesaria, Zoe, tu padre me advirtió de los posibles



riesgos de la operación. He estado observando desde fuera porque creo en ti,
hasta que he visto que todos tus esfuerzos eran inútiles. Ellos nunca
negociarían con una mujer, es su cultura —me explica.

—¡A la mierda su cultura! ¡Y a la mierda los hombres! —exploto.
—El fin justifica los medios; no es para tanto, Zoe.
Lo fulmino con la mirada.
—Perdona, pero ¿te haces una ligera idea de lo difícil que resulta ser

mujer en este mundo de mierda? ¿Acaso piensas que es de recibo sentirme
menospreciada a cada paso que doy? ¿Crees que no soy consciente de lo que
pensáis los hombres sobre mí? ¡Sólo soy un trozo de carne con tacones! —
Imito la voz masculina—. ¿Crees que eso no te mina la moral, Richard? Todo
lo que he conseguido en mi vida laboral acaba de venirse abajo de un
plumazo ¡por tu culpa!

A mi mente acuden ahora mismo las palabras de mi padre: «Richard cuida
de ti entre las sombras». Y no sé si ese hecho me agrada o me aterra.

—Cúlpame a mí si quieres, Zoe, pero los dos sabemos que no tienes razón.
Se marcha cabizbajo y yo ahogo un grito colérico. Me quito un zapato y lo

lanzo con fuerza contra la puerta una vez que la cierra tras de sí.
He perdido los papeles y lo sé, pero es que me muero de rabia e

impotencia. ¿Todo el esfuerzo y el sacrificio realizados durante tantos años,
demostrando el doble que los demás, para conseguir ser considerada en el
mundo empresarial como lo que merezco y no para que me llamen «la hija
de», para esto?

Me he bajado los pantalones por un puñado de dólares y eso no me lo
perdonaré nunca. Como tampoco le perdonaré a mi padre que me haya hecho
creer que iba a conseguirlo, cuando sabía desde el principio que no iba a ser
así, dejándome hacer el canelo de esta manera. ¡Vaya humillación!

Ahora comprendo que quien me vigilaba entre las sombras desde un
principio era él y que me ha tenido entre algodones durante años para que
estuviese ocupada y vigilada, ¡y juro que lo va a pagar caro!



Corro hasta mi despacho para coger mi bolso y poder largarme de aquí
cuanto antes, pues mi mundo se está derrumbando ante mis ojos y no pienso
permanecer dentro para que me aplasten los escombros. Al pasar por delante
de John me sonríe.

—¿Qué tal ha ido? ¿Lo has conseguido, superjefa? —pregunta.
Lo fulmino con la mirada. Ahora me parece que lo comenta con sarcasmo

y que, en realidad, nadie me toma en serio. Es como si, de pronto, se me
hubiese caído la venda de los ojos y viese otro mundo paralelo que nada tiene
que ver con el que he vivido siempre.

—No me hables —gruño furiosa—. ¡Odio a los hombres! ¡Os odio a
todos!

Él me observa boquiabierto, aunque sabe de sobra que no debe añadir
nada más porque me conoce bien. Cojo mis cosas y vuelvo a salir para
dirigirme hacia el ascensor, pero mi ayudante me intercepta a mitad del
pasillo.

—Zoe, ¿te encuentras bien?
—John, déjame, no atiendo a razones, ahora mismo sólo quiero destrozar

cosas, así que por tu bien, te ruego que te apartes de mi camino. —Intento ser
razonable y no soltarle un zarpazo.

—Me preocupas.
—No más que tú a mí.
Le esquivo y me marcho.
Ahora mismo, sólo hay una persona en el mundo capaz de entenderme y

aplacar mi particular tsunami interior.
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No hay nada más peligroso en el mundo que dos
amigas solteras que salen de marcha para odiar a
los hombres juntas.

CAROLINE, The man-hater

—Nena, no creo que todo eso que me estás contando sea así, tu padre te
adora y te admira, no lo veo tramando toda esta conspiración contra ti —me
rebate Caroline mientras sorbe de manera apacible de la pajita que sobresale
de su Manhattan. Yo, sin embargo, voy por el tercer whisky.

Nos encontramos sentadas junto a la barra de un pequeño bar rockero
llamado The Smell, situado en el Downtown. Todo a nuestro alrededor es
muy oscuro y cutre, pero el cantante de la banda que está tocando sobre el
escenario es el último capricho de mi amiga y por eso me ha traído hasta
aquí.

—Caroline —me dirijo a ella, mientras intento en vano reducir la distancia
que hay entre el bajo del vestido verde que me ha prestado y el suelo, pero no
lo consigo, con lo que prácticamente se me ve todo el culo—. Te estoy
diciendo que los dos sabían que ese puto japo —sí, cuando bebo suelto tacos
— no iba a firmar el contrato y, aun así, ¡permitieron que hiciese el ridículo
cuando lo podrían haber evitado!

—En eso tienes razón, podrían haberse inventado cualquier excusa y
celebrar la reunión mientras no estabas. —Se encoge de hombros—. Pero
eres la heredera de la empresa, tu padre va a darte el relevo; ¿crees que si lo
que supones fuese cierto, lo haría?



—Si estuviese casada con alguien en quien él confiase, sí —musito
pensativa. Todo me encaja de golpe.

—¿A qué te refieres? ¿Me he perdido algo? —pregunta intrigada.
—Da igual, ya nada importa, he tomado una decisión —le cuento con una

enorme sonrisa.
—¡Miedo me das! ¡Ilumíname!
—Voy a dejar la empresa —anuncio orgullosa, levantando la copa.
Ella se atraganta con el último trago que ha dado de su cóctel.
—¡¿Estás loca?! ¡Adoras tu trabajo! —intenta argumentar entre su tos.
—Lo adoraba —rectifico.
En este momento, se acercan a nosotras dos tíos bastante atractivos, pero

demasiado inoportunos. Uno de ellos, el que se ha situado a mi espalda para
rodearla con el brazo apoyado en la barra, devora mis piernas con los ojos y
me susurra al oído:

—¿Qué hace una belleza como tú en un antro como éste?
—Eso quisiera saber yo —le respondo.
Él se lo toma como una invitación a algo y se coloca frente a mí.
—Pues si quieres te lo explico: has venido para hacerme feliz.
Suelto una carcajada involuntaria.
—¡Por Dios, vaya tontería! —musito entre risas, creo que bastante

animada por el alcohol que corre por mis venas—. ¿En serio, esa gilipollez te
funciona con las mujeres?

Él me mira algo confundido.
—Zoe, despídete de estos tipos, que ya se marchan —dice Caroline para

que se den por aludidos, está claro que a bordes no nos gana nadie.
—¡Adiós! —Los despido con la mano, partiéndome de risa.
Entonces, el que había estado tonteando conmigo se pone más serio.
—Oye —protesta— no tenéis derecho a tratarnos así, sólo sois un par de

furcias borrachas, ¿qué os habéis creído?
—Furcia será tu madre —salta Caroline.



No sé cómo se suceden los acontecimientos exactamente, sólo recuerdo
que el malnacido pega un guantazo a Caroline, que ella se lo devuelve y que
acto seguido el cantante y toda su banda se están liando a puñetazos en el bar
a diestro y siniestro, mientras las sillas y las mesas vuelan por los aires.

Caroline y yo permanecemos agachadas junto a la barra, gritando como
locas y cubriendo nuestras cabezas con las manos, porque el culo ya lo he
dado por perdido hace rato, hasta que un brazo gigantesco me rodea por la
cintura para elevarme y sacarme del local a toda prisa.

No he dejado de gritar ni patalear en ningún momento, ni siquiera cuando
el gigante me suelta en el suelo y descubro que ¡¡¡se trata de Irion!!!

—Joder, no pienso volver a salvarte la vida, mujer —gruñe enojado—.
Eres una inagotable fuente de problemas.

Yo no soy capaz de añadir nada porque, al instante, aparece su amigo Will
cargando a Caroline sobre su hombro como a un saco de patatas. Ella no ha
dejado de gritar todavía.

—¡Corre, Zoe, que nos secuestran! —Me coge de la mano en cuanto sus
pies rozan el suelo, tirando de mí para que la siga, pero como se da cuenta de
que opongo resistencia, se detiene a mirarme con cara de loca—. ¿Qué coño
haces?

—Los conozco, tranquila —la informo, señalando a los dos hombres que
nos observan con caras raras.

Irion da un empujón a su amigo para que deje de mirarme, sin embargo, él
no se corta un pelo. Entonces, persigo el camino de sus oscuros ojos lascivos
para descubrir que termina justo en mi tanga, y es que ¡tengo el vestido
enrollado hasta la cintura! Me apresuro a bajar la tela para volver a tapar mi
trasero cuanto antes. No entiendo cómo Caroline puede tener una colección
completa de estos minivestidos en su coche, si son superincómodos.

—¡Deja de mirarme, maldito pervertido! —le exijo a mi salvador.
—Pues deja de ponerte esos retales de tela, que no tapan ni lo básico —me

recrimina.



—¡Oye, guapo! —espeta Caroline en defensa de su vestido, pero Irion se
vuelve para mirarla y ella se queda completamente paralizada al tenerlo de
frente—. ¡Soy Caroline, encantada! —Le estrecha la mano más que
complacida y él ahoga un mohín triunfal.

—¡Oh, eres una chaquetera! —le recrimino a mi amiga, indignada—. Qué
pasa, ¿que sólo porque tenga los ojos azules, una preciosa sonrisa y un cuerpo
de infarto te cambias de bando?

«¿He dicho yo eso?»
—Por supuesto que me cambio de bando, ¡y de lo que haga falta! —me

contesta ella, obnubilada por completo, por lo que él esboza una ligera
sonrisa—. Pero ¿tú has visto bien a este tío?

Yo pongo los ojos en blanco, negando con la cabeza.
Y sí, lo he visto bien, ahí plantado frente a mí, con unos vaqueros negros

rotos y una de sus camisetas oscuras de grupos de rock; parece un lobo
peligroso. De hecho, también lo he besado y ese maldito beso me hizo sentir
como nunca, no logro sacármelo de la cabeza y no puedo evitar percibir
cómo esa tensión que hay entre nosotros recorre mis venas. Es algo
supermolesto.

Irion, entonces, se vuelve hacia mí, ensanchando más su sonrisa y
entrecerrando los ojos para estudiarme por mi inesperado piropo.

—Ya veo que estás muy agradecida porque te haya salvado la vida una
vez más, ojazos. Por cierto, ¿dónde está tu novio?, porque resulta obvio que
precisas de la protección de un hombre las veinticuatro horas del día y él
nunca está cuando más lo necesitas.

—¡No necesito un hombre para nada! —protesto, enojada por la maldita
manía que tienen todos de decirme esa basura últimamente.

—Vaya, el hombre perfecto acaba de cagarla —se queja mi amiga—.
Mucho ha tardado.

—Pues yo creo que sí lo necesitas. Es obvio que atraes los problemas y
nunca se sabe cuántos peligros pueden estar aguardándote —insinúa



provocador.
Yo suelto un bufido, seguido por una risa.
—¡¿Y el mayor de los peligros pretende protegerme?! —le pregunto con

guasa.
Abre los ojos de forma desmesurada, fingiendo un asombro que no siente.

Es obvio que se está burlando de mí.
—¡¿Yo?! ¡No sería tu protector ni aunque me pagases millones! —gruñe.
—Pues yo lo sería, aunque no me pagases nada —nos interrumpe Will,

llevándose un fuerte empujón de su amigo por ello.
—¿A qué novio se refiere, Zoe? —Caroline se mete en la conversación,

con las manos sobre su cintura.
«Va a meter la pata hasta el fondo, lo sé.»
—¡Pues a mi novio! ¿A quién si no?
Yo la miro fijamente tratando de que capte algún mensaje oculto en esa

mirada y en mi tono de voz, pero no lo consigo, pues Irion me está
observando con atención y con ello no me permite hacerle ningún gesto
extraño a mi amiga que consiga que me entienda sin delatarme.

—¡Caroline, my Darling! —aúlla una voz de hombre desde la puerta de
The Smell.

—¡Bobby! —exclama ella, mientras corre a reunirse con el cantante del
grupo que tocaba hasta hace un momento en el local y que tiene la cara llena
de sangre, pero sonriente—. ¡Gracias por defendernos!

Ambos se funden en un gran abrazo, seguido de un tórrido morreo sólo
apto para mayores de edad, bajo nuestra atenta mirada. Me extraña mucho
verla en una actitud tan cariñosa con alguien del género masculino, doy por
hecho que es producto de los nervios que hemos pasado, pues todavía
tenemos la adrenalina a tope.

—Joder, ya podrías agradecer las cosas tú también así, Zoe —me critica
Will.

Irion resopla enojado y lo aniquila con una mirada fulminante.



—Will, ¡¿te has propuesto tocarme los cojones esta noche o acaso tienes
ganas de pelea?! —brama entre dientes.

—Joder, tío, si tú no quieres nada con ella, podrías dejarnos a los demás
que al menos lo intentásemos —le responde.

—¡Oye! ¿Acaso piensas que soy un premio, idiota? —me quejo.
Entonces, Irion lo levanta por la pechera y lo empotra contra la pared que

tiene a su espalda. Le está diciendo algo en bajo que no logro oír y termina
soltándolo con violencia para añadir:

—¡Te doy tres segundos para que te largues!
Will se recoloca la ropa de mala gana, sin dejar de mirarlo a los ojos, mete

las manos en los bolsillos de los pantalones y se marcha cabizbajo, sin ni
siquiera despedirse.

Caroline y su ligue han desaparecido del mapa, supongo que habrán ido a
sofocar su fuego a algún sitio y me ha dejado sola, cosa bastante habitual en
ella.

Cuando Irion se vuelve para hacerme frente, sus ojos impactan contra los
míos y con un gesto tan simple como mirarme consigue encenderme, pero me
apresuro a ocultarlo.

—Para no ser mi protector, lo disimulas muy bien.
—¿Puedes explicarme qué diablos haces tú en medio de una maldita pelea

de este barrio? —pregunta.
—Mi amiga está liada con ese cantante de pacotilla, hemos venido a ver su

concierto, pero, de pronto, han empezado a volar las sillas por los aires —le
explico.

—Ya. Y seguro que tú no has tenido nada que ver —añade.
Caroline acaba de darle las gracias a su follamigo por defendernos, me ha

pillado. Trato de contener la risilla que me produce el alcohol mezclado con
el hecho de verlo igual de enfadado que confuso.

—¿Qué te hace tanta gracia?
Entonces, estallo y rompo en una carcajada. Él alucina.



—Pues que hoy ha sido uno de los peores días de mi vida: me voy a
despedir del trabajo, voy a discutir con mi padre y me voy a casar con un
hombre que detesto. —Sigo riéndome, presa de lo surrealista de la situación
—. Y, para rematarlo todo, un tío guapísimo al que no conozco de nada
vuelve a salvarme la vida por segunda vez; ¿no te resulta absurdo? —
pronuncio entre risas.

—¿De mí no hablas en futuro? —apunta, devorándome con sus ojos
azules cargados de lujuria.

—No me conviene hacerlo.
No puedo evitar que mi mirada se pasee inquieta por su ancho pecho, para

que después recorra sus fuertes brazos llenos de tatuajes, esos que reflejan su
rebeldía, y que, finalmente, vuelva a fijarse en sus preciosos ojos. Ahora
mismo sus labios serían lo único que podría mejorar este maldito día.

—¿Y eso por qué? —quiere saber.
—Porque tú no debes estar en mi futuro, sin embargo, no dejas de cruzarte

en él —la risa ha dejado paso a una voz que se antoja seductora— y eso me
irrita bastante.

Él se aproxima hasta mí, quedándose a escasos centímetros de mi cuerpo,
sin perder el contacto visual y consiguiendo ponerme muy nerviosa.

—No debo estar en tu futuro, en eso estoy de acuerdo contigo, ojazos,
pero eres tú quien me lo pone cada vez más difícil. Cuando te tengo frente a
mí, ardiendo por mí como ahora mismo, tengo que armarme del mayor
autocontrol del que soy capaz para no tocarte y, créeme, no tengo demasiado
—susurra, mientras admira sin reparos mis firmes y generosos pechos, que
asoman por el escote de este maldito minivestido—. Me muero por
acariciarte y por devorarte cada vez que te tengo delante, pero perteneces a
otro hombre y eso sólo podría hacernos daño a los tres.

A mí sólo me falta jadear ante sus palabras, pues he visualizado de repente
sus labios sobre mis pezones y he tenido que juntar las rodillas para no
mojarme la ropa interior.



—Yo no pertenezco a nadie —le confieso, presa de la excitación
descontrolada que me provoca—. La esclavitud se abolió hace siglos.

Él sonríe por mi comentario, aunque no es una risa explícita, más bien una
provocación. Le gusta pincharme con esas sandeces machistas.

—¿Y qué hay de ese hombre al que has mencionado antes? ¿No ibas a
casarte con él, incluso sin amarlo?

—No es nadie importante —me apresuro a contestarle, mordiéndome el
labio inferior, ansiosa por su tacto.

—Entonces, nada me impide hacer lo que deseo.
Arrasa con la escasa distancia que nos separa, abarcando con ambas

manos mi mentón y mi cuello para atrapar mi boca con la suya. Un gemido
ahogado sale de mi garganta en cuanto siento sus labios sobre los míos, como
si volver a acariciarlos me devolviese la vida. Enseguida, su beso se vuelve
más exigente, nuestras lenguas se enlazan y él comienza a avanzar sin
soltarme, mientras yo retrocedo, sin despegar sus labios de los míos, hasta
que mi espalda choca contra algo duro.

Aprisiona mi cuerpo entre el suyo y el muro, bajando las manos hasta
llegar a mis nalgas, que acaricia con sumo gozo. Desliza una de las manos
hasta la parte trasera de mi muslo y lo levanta con fuerza para que mi pierna
se pose sobre su cadera. Abro los ojos para descubrir que nos encontramos en
un callejón oscuro y, justo entonces, choco con sus increíbles ojos frente a
mí, contemplándome con tal deseo que hasta me duele.

Sin ningún tipo de reparo, conduce la mano que no sujeta mi muslo hasta
mi entrepierna, donde acaricia delicadamente y sin ninguna prisa por encima
de la tela de encaje del tanga. Todo mi ser despierta ante su tacto. Me siento
extraña por estar tan receptiva ante alguien a quien casi no conozco, pero mi
cuerpo me lo exige. Ambos nos miramos sin censura en medio de la
oscuridad, sumidos en otra dimensión, creando una intimidad demasiado
intensa para dos extraños.

Continúa con su tortura hasta que se encuentra con una inesperada



humedad, lo que provoca que su rostro se torne aún más excitado y, sin dejar
de mirarme en ningún momento, retira la fina tela de mi prenda íntima para
introducir poco a poco uno de sus dedos en mi interior. Yo cierro los ojos
para degustar semejante sensación y es entonces cuando vuelve a apresar mis
labios entre los suyos, acompañándolo de un gruñido seco y encendiendo así
un fuego incandescente en mis entrañas que jamás creí que pudiese sentir.

—¿Te gusta que mi dedo te folle así, ojazos? —susurra contra mis labios,
a la vez que lo mueve de manera candente, por lo que a mí se me escapa un
gemido que hace las veces de respuesta.

Nunca me han hablado así. Nunca me han tratado así. Y me pesa admitir
que me vuelve loca.

Nuestras lenguas se mueven al compás de su dedo, con suavidad, pero con
una voracidad desmedida. Poco a poco, va aumentando el ritmo, lo que
consigue que yo eleve la cadera hacia su cuerpo, suplicando más. Estoy a
punto de perder la cordura en el momento en que por fin consigo relajarme, y
es entonces cuando la pierdo por completo, dejándome llevar por el fuerte
orgasmo que me regala su experta falange. Gimo contra sus labios y él parece
volverse loco.

Abro los ojos lentamente, todavía envuelta en el placer que me acaba de
embargar y, de pronto, él se aparta un poco de mí, sonriente. Estoy segura de
que se siente orgulloso de su proeza, el muy gañán. Intrigada, a la par que
molesta, lo descubro respirando con dificultad y con la mirada nublada por la
pasión.

—¿Quieres más?
Asiento. Pues claro que lo quiero, ¡todo!
—¿Estás segura? —gruñe con la voz ronca de deseo.
Me inclino hacia él para agarrar su pelo entre mis dedos y lo atraigo hacia

mí de nuevo, besándolo con furia, a lo que él responde de la misma manera.
Ha sido la señal que necesitaba para saber si quiero delicadeza o rudeza y esta
noche necesito sexo duro, sin ñoñerías.



Baja la tela que cubre mis pechos y los saca por encima del sujetador para
que su boca hambrienta tome uno de mis pezones, mientras su otra mano
acaricia el otro hábilmente. Me sorprendo a mí misma soltando un sonoro
jadeo que hace eco en el callejón, pero no puedo evitarlo, mi cuerpo ha
entrado en combustión de nuevo.

Sube el rostro para observar cómo me restriego por el muro como una gata
en celo, parece satisfecho.

—Zoe, me vuelves loco —susurra mientras besa mi cuello y vuelve a
subir mi pierna hasta su cintura. Saca un preservativo del bolsillo trasero de
su pantalón y lo rasga con los dientes.

Entonces, se desabrocha los vaqueros para liberar un miembro enorme,
que provoca que abra los ojos de manera descomunal al ver semejante
tamaño más que erecto. Entre la penumbra se adivina que es todo venas
envueltas en terciopelo. Se pone la goma con suma habilidad y clava sus ojos
en los míos, contemplándome extasiado, mientras yo le suplico en silencio
que no tarde mucho más, porque, de lo contrario, moriré. Y voy en serio
cuando digo que moriré, porque no puedo estar más caliente.

Se coloca entre mis piernas para penetrarme con toda la lentitud de la que
es capaz, pues tiembla de fruición; se nota que sabe que cualquier mujer
necesita acoplarse a su tamaño, por muy húmeda que esté. Su expresión es de
absoluta devoción según va sintiendo cómo lo rodea mi carne, hasta que se
hunde del todo en mi interior y yo lo atraigo más hacia mí, apretando sus
marmóreas nalgas con mis uñas. Sólo entonces, cierra los ojos para soltar un
gruñido de placer.

—¡Dios bendito! —ruge.
Al principio, permanece quieto hasta que mis músculos consiguen

relajarse y humedecerse más. Después, comienza a moverse con suma
lentitud hasta que sale de mí por completo, dejándome con una extraña
sensación de vacío; por eso vuelvo a atraer su trasero con las manos, para que
se introduzca en mi cuerpo cuanto antes. Sonríe victorioso.



«Sí, capullo, me estás follando, pero no pares.»
Repite la misma acción unas cuantas veces más, saboreando cada envite y

consiguiendo volverme loca según va aumentando el ritmo y la potencia de
sus arremetidas. No puede evitar buscar mi boca con desesperación para
acallar mis jadeos. Al encontrarse nuestras lenguas, la suya se contagia por
mi urgencia, que parece sorprenderlo, y nos fundimos en un beso implacable.
Su ritmo ahora se torna devastador, consiguiendo que mis gemidos salgan
disparados de forma involuntaria de mi garganta. Nos abrazamos como si no
existiese un mañana, intentando ambos estar más juntos aún de lo que ya
estamos.

Y así es como sus ojos, sus manos, su boca, su enorme mástil..., en
definitiva, su cuerpo entero, consigue que vuele muy lejos de aquí, haciendo
que suelte un último gemido al sentir el descomunal orgasmo que me invade,
sofocado únicamente por su gruñido feroz.

No puedo creer que algo así haya sido real.
Un instante más tarde, mi cuerpo descansa desfallecido todavía entre sus

brazos y la pared, intentando recobrar el aliento. Entonces se aparta, aún
jadeante, para salir de mí y abrochar la bragueta de su pantalón a toda prisa,
momento que aprovecho para recolocarme el vestido de igual manera.

De pronto, todo se ha vuelto demasiado frío entre nosotros.
Ahora mismo, no me importaría desaparecer porque no sé cómo

reaccionar. Siempre he tenido sexo con hombres que me veneraban, sin
embargo, él parece aborrecerme. Acabo de ser consciente de que he perdido
el control de la situación, de mi vida y de todo en general.

Sus ojos me miran, aunque de una forma muy distinta a la de hace tan sólo
un instante; no sé descifrar qué es lo que ocultan.

—Lo siento, yo... —musita—. ¡Joder, siempre la cago! —ruge,
acariciándose la mandíbula con violencia, nervioso, mirando hacia el suelo.

Esta frase es para mí como una puñalada en pleno orgullo.
—Tranquilo, playboy de pacotilla, no quiero que me pidas matrimonio,



que ya soy mayorcita para esas gilipolleces. Esto sólo ha sido un polvo en un
callejón oscuro, nada más, ninguno de nosotros necesita adornarlo; olvídalo y
punto —añado mientras él me observa sorprendido.

Parece atormentado por mis palabras, aunque termina asintiendo.
Entonces, yo paso por delante de sus narices con paso firme y una mirada
altiva.

—Será mejor así —añade de manera casi imperceptible.
En cuanto salgo de la oscuridad del callejón, con él siguiendo mis pasos a

una distancia que considera prudencial, diviso a Caroline en su flamante
Ferrari rojo, sujetando el móvil en su oreja. Acto seguido, suena mi teléfono
en el bolso y lo cojo.

—¿Dónde diablos estás? ¿Acaso quieres que me salga una cana
esperándote? —protesta.

—Estoy justo a tu lado, ahora voy —contesto en un tono apático, y cuelgo.
Irion me observa intrigado. Supongo que no comprende por qué una chica

normal como yo tiene una amiga que conduce semejante Ferrari, pero me
importa un bledo.

Me dirijo hacia el automóvil de mi amiga, contoneando a propósito las
caderas y sin dirigirle la palabra. Me monto en el coche y Caroline acelera sin
que le dedique a mi improvisado amante ni un mísero adiós.

Y una vez que ya no lo veo por el retrovisor, plantado en medio de la
carretera, observándome, me permito derrumbarme.

Éste ha sido, con creces, el peor día de mi vida, y resulta cuando menos
curioso reparar en que ha ido acompañado del mejor orgasmo de la misma.
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No hagas llorar a una mujer o la ira de Dios caerá
sobre ti con toda su furia. Sólo se admite una
excepción: que estés de rodillas ante ella y con un
diamante gigantesco entre las manos.

CAROLINE, The man-hater

El comentario de Caroline de esta mañana iba dedicado a mi persona, está
claro. Aquella noche me dio la charla mientras me traía a casa, pero de nada
sirvió, tengo remordimientos por lo que hice y no había manera de borrarlo
de mi memoria. Cada dos segundos me asaltaban esos malditos recuerdos y
conseguían ruborizarme. Por Dios, ¡cómo se me fue de aquella manera la
cabeza!

Ella, sin embargo, defendía la teoría de que debo hacer lo que quiera y
cuando quiera, que no vale arrepentirse después porque la vida es muy corta.
Pero no creo que sea mi caso, yo pienso demasiado en todo, menos anoche,
que no pensé y me odiaré por ello el resto de mi vida.

Escuché con atención cada palabra que pronunció en su canal, pues se
explayó a base de bien contra los hombres que se acuestan con mujeres para
luego arrepentirse y hacer como que no ha pasado nada. Suscribí cada palabra
que pronunció, mientras devoraba helado de chocolate, tirada sobre mi cama,
cosa que hice durante el resto del día. Aunque tampoco estaba demasiado
segura de sentirme así como decía ella. Yo no quiero nada más con ese
hombre, tan sólo es el hecho de que haya sido él quien me haya rechazado, y
no yo a él, lo que me saca de quicio.

El martes a primera hora, presenté mi renuncia a los abogados de mi



padre. Por supuesto que él no la aceptó, y no contento con eso, se presentó en
casa para hablarlo conmigo, alegando que yo me lo estaba imaginando todo;
pero no quise recibirlo, sólo le dije que necesitaba tiempo para perdonarlo y
que no se preocupase porque mi puesto estaría cubierto sin problema. Se
ofendió muchísimo por hablarle a través de una puerta y se fue sin añadir
nada más.

También me encargué personalmente de que colocasen a John en mi
despacho y de que cobrase lo mismo que cobraba yo. Estoy segura de que es
la persona idónea para ello. De hecho, unas horas después, me llamó para
felicitarme por haberme salido con la mía sin preguntarle.

—No te quejes, John, tu nuevo despacho tiene las mejores vistas de Los
Ángeles, y con el sueldo que vas a cobrar a partir de ahora, espero que salgas
más a la calle o, de lo contrario, iré y te echaré a patadas de la empresa.

—¿Sabes que me estás despidiendo desde el mismo día que me
contrataste? —preguntó risueño.

—Pues no te pases.
El jueves tenía cita con Jacob y su grupo. Se suponía que debía decidir si

Irion era apto para seguir en libertad o si, por el contrario, era un peligro
público, cosa que opino, pero sólo para las mujeres. Como el susodicho no se
presentó a la cita, le di mi autorización a Jacob para que ordenase su ingreso
en prisión y precisamente por eso me siento tan mal ahora mismo.

Lo hice poseída por la ira y ahora me arrepiento de ello. Lo imagino entre
rejas y se me cae el mundo a los pies. O, mejor dicho, lo imagino odiándome
y se me cae el mundo a los pies. Él me ha salvado varias veces la vida ¿y yo
se lo pago metiéndolo entre rejas? Y todo porque pasó de mí después de
echarme el mejor polvo de mi vida.

Todo mi mundo se ha venido abajo: el trabajo, la familia, los amigos, ¿el
amor? ¡Pero qué tonterías estoy diciendo, por Dios!

Tan sólo por un momento, en aquel lúgubre callejón, creía ser la mujer
más afortunada del mundo. Sentí cosas que jamás creí posibles; justo cuando



ya me había resignado a tener una vida sin pasión, él despertó la mía de una
manera brutal. Me miró como nunca lo había hecho nadie y no sólo vi fuego
en sus ojos, había mucho más que eso. Ascendimos juntos hasta las estrellas
para que, un instante después, me hiciese sentir como una mujer sucia,
alguien insignificante. Y por eso lo odio.

Tengo una rabieta en toda regla, lo admito.
Aunque, si lo pienso con detenimiento, todo eso me importa de manera

relativa, sólo ha sido la gota que ha colmado el vaso. Me acabo de dar de
bruces contra la cruda realidad, descubriendo que toda mi vida ha sido una
gran mentira, y la verdad es que no tengo fuerzas para inventarme otra nueva.
Necesito un tiempo para resurgir y pienso tomármelo. Me lo debo a mí
misma.

Y punto.
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Colorín, colorado, me perdiste por pringado.

CAROLINE, The man-hater

Son las doce de la noche y he bajado a la cocina a hurtadillas para coger un
helado de nueces de Macadamia, cuando llaman a la puerta de la cristalera
del salón, dándome un susto de muerte.

Me asomo ligeramente para comprobar de quién se trata, pues es
imposible que alguien haya vuelto a sortear a mis guardaespaldas.

—¿Richard?
—Aquí me tienes —abre los brazos—, viniendo a tu casa en plena noche

como si fuese un maldito adolescente enamorado.
Salgo de la cocina para verlo mejor, no puedo creer que se trate del

hombre más estirado y serio del mundo.
—¡Es de noche, todos duermen! ¿Te has vuelto loco? —pregunto, todavía

sin dar crédito a que el vecino de mis padres esté aquí.
—¿Por qué no coges el teléfono? No hay manera de contactar contigo —

me reprocha.
Sí, es él. Es como una extensión de la protección de mis padres. Y

descubro que está en chándal; no recuerdo haberlo visto nunca con algo que
no fuese un traje hecho a medida.

—¿Qué diablos haces aquí? —lo increpo, mientras abro la puerta de cristal
para oírlo mejor.

—No aguantaba más sin verte, querida. Estaba preocupado.
¡¿«Querida»?!



¿En qué momento de mi vida le he dado permiso para llamarme así?
—No hay de qué preocuparse, ya ves que estoy bien, puedes marcharte. —

Intento ser borde, pues me ha pillado totalmente desprevenida y, en realidad,
no sé cómo actuar en semejante situación, pues estoy en pijama, sin
maquillaje, descalza y despeinada. ¡No tenemos tanta confianza para que me
vea así!

—Zoe, te has despedido de la empresa a la que has dedicado toda tu vida,
¿acaso pretendes que crea que estás bien? Venga, nena, déjame pasar y
charlamos un rato, además tengo una cosita para ti. —Señala una gran caja
redonda con un enorme lazo rosa que descansa a sus pies.

Paso de la caja porque ¡¿me ha llamado «nena»?!
—¿Crees que puedes comprarme? —pregunto—. Y no vuelvas a llamarme

«nena».
Él niega con la cabeza, armándose de paciencia.
—Sólo serán cinco minutos, venga, no me hagas llevármelo de nuevo, está

deseando salir de ahí. —Sonríe.
Yo me tapo la boca con ambas manos al suponer de qué se trata y me

aparto de la puerta para que pueda pasar. Él pone la caja dentro y sonríe.
—¿No vas a abrirlo? —pregunta algo nervioso.
Nunca lo había visto así, siempre es un hombre muy educado y seguro de

sí mismo.
—¿Puedo? —Señalo la caja.
Estoy tan nerviosa imaginando lo que es que, como no lo sea, voy a llorar

como una desquiciada por la decepción.
—¡Lo estoy deseando! —me anima.
Me arrodillo junto a la caja, tirando del lazo rosa que la envuelve, y la tapa

se levanta sola. Una bola peluda blanca se lanza a mis brazos.
—¡Oh, por Dios, es lo más bonito que han hecho por mí! —exclamo, llena

de lágrimas, bajo la atenta mirada de Richard.
Un cachorrito no deja de lamer mi cara excitado. Es suave, blanco y tiene



los ojos azules. Parece una bolita de algodón, ¡es precioso!
Lo dejo en el suelo para, acto seguido, abrazar a Richard, rompiendo a

llorar sobre su pecho con muchas ganas, como hacía tiempo que necesitaba,
dejándole mocos, lágrimas y babas en la sudadera, aunque parece que no le
importe en absoluto, ya que me acoge entre sus brazos con fuerza y me besa
en la coronilla con dulzura.

—Tranquila, cariño, estoy aquí para lo que necesites —susurra mientras
me acuna.

La palabra cariño provoca una tensión en todo mi cuerpo que me obligo a
disimular que repelo.

—Soy una egoísta. —Sollozo de manera exagerada para que se aparte de
mí—. No mereces cómo te trato.

—No eres egoísta, Zoe, sólo demasiado impulsiva, pero todo se puede
limar, no te preocupes ahora por eso.

«No quiero que limes nada», pienso.
Me separo más de él para contemplarlo, tan alto, tan guapo, con esos ojos

verdes llenos de una sincera admiración por mí. Y yo con el cuadro que
tengo, con un moño roñoso de hace días, sorbiendo los mocos y con los ojos
hinchados. Soy toda una promesa.

—Gracias, Richard.
El cachorrito se levanta del suelo a saltitos, dando golpecitos con las patas

delanteras en mi pierna para llamar mi atención, y lo cojo entre mis brazos.
No pesa nada, es todo pelo. En cuanto lo abrazo, se acurruca en mi regazo y
cierra los ojitos, expresando felicidad: se fía de mí, se siente protegido. ¡Qué
sensación tan agradable!

—Le gustas. Hasta ahora no permitía que nadie lo tocase, ¡no veas el
genio que tiene el amigo!

A mí me hace gracia que un peluche tan tierno pueda parecerle agresivo.
Richard recoge la caja del suelo y me deja pasar primero para ir hacia el

sofá, donde nos sentamos, uno al lado del otro.



—¿Y este collar? —Me doy cuenta de que lleva puesto un hermoso collar
de diamantes que debe de valer una fortuna, aunque eso a Richard no le
suponga un problema.

—¡No se lo quites! —exclama para mi sorpresa—. Es que ahora los
collares hacen funcionar al microchip de localización que lleva insertado, ya
sabes, por si se pierde —me explica algo más calmado.

—Está bien, no se lo quitaré. ¿Cómo se llama? —le pregunto, con el
cachorrito completamente dormido entre mis brazos.

—El nombre puedes ponérselo tú, yo sólo voy a contarte su historia —
dice.

—¿Su historia?
Richard asiente sonriente.
—No es un cachorro cualquiera, es uno muy especial y por eso quiero que

lo tengas tú.
Yo asiento intrigada, y él continúa:
—Hace meses que, como ya sabrás, la empresa pretende instalar nuestros

filtros en las grandes quitanieves del Ártico Canadiense.
—Sí, algo he oído —bromeo, puesto que ese proyecto lo propuse yo.
—Pues el grupo de ingenieros que nos desplazamos hasta allí hace unos

días, en una de las demostraciones que realizábamos con las máquinas,
descubrimos una cueva de lobos árticos.

—¿Lobos?
De pronto, me pongo nerviosa. ¡No puede ser!
—La manada se asustó por el ruido y nos atacó. Los lugareños que nos

acompañaban se vieron obligados a defendernos y...
—Los mataron. —Termino su frase mientras las lágrimas recorren mis

mejillas—. ¡Pero ellos no tenían la culpa, erais vosotros los que no debíais
estar allí! —le recrimino.

—Tienes razón, pero sucedió. Después, descubrimos que había tres
cachorros en la madriguera y los llevamos al campamento para intentar



salvarlos. En unos días, dos de ellos murieron porque se negaban a comer,
pero este glotoncillo salió adelante. La gente del lugar no quiere ver lobos ni
en pintura, lo matarían, así que me lo traje a casa sin pensar demasiado qué
iba a hacer con él, pero no me soporta, se pasa el día gruñéndome. Cuando
hablé contigo la otra noche, supe que debía ser tuyo.

—¡¿Estás diciendo que es un lobo?! ¡¿De los de verdad?! ¡Estás loco!
¡Estos animales son salvajes!

—No tiene ni tres meses de vida, Zoe, aún puedes domesticarlo, no sería
el primer perro lobo de Norteamérica; además, ahora están muy de moda —
me convence.

—¡Pero es un lobo! —repito—. No está mezclado con un perro, es un
lobo... lobo.

—Eso no importa, nadie lo sabe; el veterinario se limita a poner en la
cartilla lo que tú le dices que ponga, no le va a hacer un estudio de ADN, ni
se va a imaginar que es un lobo de verdad y, además, físicamente no se
distinguen de los perros lobo.

—¿Acaso crees que puedo ir por la calle paseando tan tranquila con un
lobo, Richard? ¿Y si muerde a alguien?

—Los lobos pueden domesticarse, está más que demostrado. De todas
formas, si no lo quieres podemos llevarlo a la reserva. Yo te prometo que te
compraré otro perrito, el que tú elijas, no pasa nada —me anima al ver mi
cara.

Miro la pelotita blanca que dormita con placidez entre mis brazos, y siento
que algo nos ha unido a ambos, un lazo invisible pero fuerte. De pronto, me
siento incapaz de separarme de él, no podría.

—De eso nada. Nadie va a llevarlo a ningún sitio —susurro para que no
me oiga mi nuevo amigo.

—Lo único que puede hacer sospechar a la gente son los aullidos, pues la
mayoría de los perros lobo no aúllan —señala.

—Pues como aúlle por las noches, mis vecinos me demandarán. —Me río



y él sonríe comprensivo.
—No te preocupes por eso ahora, ya iremos viéndolo, sólo disfruta de él

mientras piensas en cómo agradecérmelo.
—¿Qué quieres decir?
—Lo único que quiero a cambio es que prometas que volverás a la

empresa o, al menos, que no lo descartes. Tu padre no puede hacerse cargo de
todo, Zoe, ya está mayor.

—O sea, que esto es un chantaje en toda regla —exclamo.
—No, el cachorro es tuyo, hagas lo que hagas —me concede, intentando

no sonreír ante mi repentina acusación.
—¿Te lo ha pedido mi padre?
—No. Tu padre está de un humor de perros, nadie consigue hablar con él,

ni siquiera yo; hace y deshace a su antojo sin dar explicaciones. Te lo pido a
título personal; todo el departamento está al borde del colapso porque tu
pobre secretario no abarca lo suficiente, el pobre hombre se pasa las noches
en la oficina trabajando.

Me da pena John. Es tan descerebrado que es capaz de estar durmiendo
allí.

—No quiero volver —le confieso.
—¿Por qué?
—Me he dado cuenta en estos días de que no es lo que quiero hacer el

resto de mi vida.
—¿Y se puede saber qué es lo que vas a hacer el resto de tu vida? —Los

dos nos miramos, sus ojos refulgen ansiosos—. Sabes que daría mi vida
entera por escuchar una sola cosa —musita.

Miro hacia la ventana para que no descubra la verdad en mis ojos.
—No tiene nada que ver contigo, Richard —digo al final.
Él suspira apenado.
—Es hora de irme, mañana hay que madrugar.
Nos levantamos los dos del sofá y, sin pensarlo, le doy un beso en los



labios. Estoy tan contenta que ni siquiera me he detenido a sopesar las
consecuencias. Es de estas veces que te gustaría borrar lo que acabas de
hacer, pero ya es tarde, cosa que últimamente me ocurre demasiado.

Él se queda algo cortado, además de contrariado, pero con una gran
sonrisa en el rostro.

—Ha merecido la pena haber venido. Ese beso me da fuerzas para
esperarte otros veinte años más. Buenas noches, mi reina.

Se marcha, yo diría que flotando entre las nubes.
Vale, soy tonta, sí, lo reconozco, ya sé que debería pensar las cosas antes

de hacerlas, pero ya está el daño hecho, no hay remedio ni vuelta atrás y no
voy a flagelarme por ello.

Esta noche duermo acompañada por el latido de un pequeño corazón que
me inunda de paz.

Aunque la paz se acaba cuando, en plena madrugada, un mensaje de un
número desconocido me desvela.

Como vuelvas a besarlo, te mataré,
bastarda.
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Los hombres ven un trasero y automáticamente
involucionan tres millones de años... o lo que es lo
mismo, siguen igual.

CAROLINE, The man-hater

Es temprano, pero he dormido mal debido al mensaje de alguna graciosa.
Kenneth me ha informado de que los mensajes amenazadores provienen

de mi empresa, y el equipo de seguridad ya está trabajando en ello. Cuando
descubra quién los está enviando se va a enterar. Lo primero que haré será
ponerla de patitas en la calle, y después ya veré.

Hace un momento me he enterado de que Irion Miller nunca llegó a entrar
en la cárcel, cosa que me hace sentir aliviada, lo reconozco. Pero eso no quita
que quiera tocarle un poco las narices al único hombre del mundo que
disfruta viéndome sufrir, y sólo hay una manera de conseguirlo.

No me ha costado demasiado convencer a Jacob para que me facilite la
dirección de Irion, pues, básicamente, lo he amenazado con no volver a
acompañarlo en sus reuniones. Y es que resulta que mi querido amigo no
tuvo tiempo de poner la denuncia ante la policía para que Irion ingresase en
prisión por no acudir a las sesiones, y eso me ha venido de perlas para
hacerme la ofendida con frases del tipo:

—¿Eso es lo que vale nuestra amistad? Un tío peligroso invade mi
propiedad ¿y tú ni siquiera te acuerdas de denunciarlo? ¡Podría estar
buscándome para asesinarme y tú aquí tan tranquilo!

Resumiendo: que me ha pedido mil veces perdón por ser tan mal amigo y,



por supuesto, me ha dado la dirección.
Tomo aire antes de llamar al timbre de una vieja casa en pleno South

Central. Sin duda, tengo cinco hombres armados hasta los dientes
esperándome enfrente para que esta vez no me ocurra nada.

Mientras espero a que alguien venga a abrirme, observo que la casa está
hecha de ladrillos, los cuales están bastante deteriorados, las ventanas son de
madera vieja y el tejado es de un material parecido a la uralita. La pintura,
que escasamente cubre alguno de los ladrillos y que hace años fue blanca,
ahora se presume gris.

Coloco un mechón de mi cabello detrás de la oreja de manera convulsiva,
debido a mis nervios. Estiro un poco mi camiseta de manga corta azul y los
vaqueros gastados de mi hermana, contemplando absorta las deportivas
blancas que completan mi atuendo. Desde luego, parezco de todo menos
millonaria y, desde luego, tampoco tranquila.

El sonido de la vieja puerta al abrirse me saca de mis cavilaciones y, de
pronto, unos intrigados ojos marrones se posan en los míos.

—Buenos días, señorita, ¿en qué puedo ayudarla? —pregunta con una voz
tenue.

—Buenos días ¿es usted la señora Miller? —pregunto a mi vez, algo
aliviada porque no haya sido él quien me haya recibido.

—Así es, ¿qué ocurre? —La menuda señora septuagenaria de pelo corto y
gris que tengo delante parece algo nerviosa, no deja de mirar a todas partes.

—No se preocupe, no ha sucedido nada malo, sólo me gustaría hablar con
usted sobre su hijo, Irion. —La tanteo para ver si es su hijo.

Ella cierra los ojos un momento. Reparo en que va vestida con una especie
de camisón largo y floreado.

—¿Se ha metido en algún lío? —termina preguntando.
—Todavía no, por eso estoy aquí, para intentar evitarlo.
Ella abre más la puerta y me invita a pasar hacia el interior de la casa con

un gesto de la mano.



—Pase.
Obedezco.
Nada más entrar nos hallamos en el salón, que es muy pequeño, decorado

con muebles de hace mil años y muy desordenado. Da la sensación de que
hace meses que nadie lo limpia.

Toma asiento en un viejo a la par que sucio sofá marrón y yo la imito,
muriéndome del asco al hacerlo, por cierto.

—¿En qué lío se ha metido ahora ese hombre? —me consulta hastiada.
—Señora Miller, antes de nada, me gustaría presentarme: soy la señorita

O’Connor, la trabajadora social encargada del caso de su hijo...
—Discúlpeme, señorita —me interrumpe de una manera un tanto grosera

—, pero sólo me interesa saber qué es lo que ha hecho ese gañán, porque lo
voy a moler a palos en cuanto cruce esa puerta. —Sus ojos están rojos de ira
y no puedo evitar que su expresión me haga gracia al imaginar la escena,
pues Irion mide más de un metro noventa y esta mujer medirá sólo un metro
y medio. Aun así, ahogo una mueca de risa.

—Pues, básicamente, se le imputa allanamiento de morada con
intimidación —la informo.

—¡Oh, mira, algo nuevo para agregar a su lista! —se le escapa, y
enseguida se arrepiente.

Vale, estoy de acuerdo, la intimidación no fue tal, aunque es cierto que sí
me intimidó tenerlo delante y, de hecho, me intimida cada vez que nos
cruzamos. Pero, con el enfado del momento, le conté a la policía que me
había amenazado de muerte.

—El problema —continúo— es que no ha acudido a la cita que tenía en el
centro para la reinserción y a causa de eso deberá ingresar en la cárcel. —Es
una pequeña mentira, pues en realidad la orden todavía no está dada, gracias
a la cabeza de chorlito de mi amigo.

—¡Oh, Dios mío! —Se lleva las manos a la cabeza, espantada.
—No se preocupe, señora Miller —la tranquilizo—, lo que haya hecho



antes no cuenta. —Sonrío para que se sienta algo más cómoda.
—Este muchacho va a acabar conmigo, no me da más que disgustos y ya

no sé qué hacer con él —me confiesa—. Desde que era niño le he consentido
todo porque me sentía culpable de las palizas que le pegaba su padre, y ahora
me condeno por ello, no he sabido decirle que no a nada y lo he echado a
perder. Todo ha sido culpa mía.

Descubro que las lágrimas se derraman por sus mejillas y siento cómo mi
corazón late aprisionado en un puño por semejante confesión. Ha sido, para
mi gusto, demasiado directa, no me ha dorado la píldora para edulcorar la
historia y eso me ha pillado desprevenida.

—Señora Miller...
—Llámame Anne, querida —me interrumpe de nuevo.
—Anne, no debe echarse la culpa de lo que haya sucedido en el pasado,

créame; como profesional le digo que no sirve de nada, sino todo lo contrario.
Lo único que podemos hacer es tomar cartas en el asunto e intentar
solucionar los problemas actuales. Yo le prometo que haré todo cuanto esté
en mi mano para ayudarlo, tenga fe.

Ella me observa con sus ojos anegados en lágrimas.
—Dios se olvidó de nosotros hace mucho tiempo, señorita O’Connor, he

perdido la fe.
—Usted también puede llamarme Zoe, y quiero que sepa que estoy aquí

para echarles una mano, de verdad, pero necesito su apoyo.
—Sólo dime qué debo hacer —asiente.
En este preciso momento, se abre la puerta y tras ella aparece Irion con esa

mirada de matón que le caracteriza y sus aires de grandeza. Lleva unos
vaqueros gastados y una camiseta blanca, igual de vieja. En cuanto me ve
sentada junto a su madre, se queda congelado, literalmente.

—¡¿Se puede saber qué cojones haces tú aquí?! —ruge furioso.
Cuando nuestras miradas se encuentran, siento como si un rayo me

atravesara el cuerpo; en la mía reluce una satisfacción irrefutable y en la suya



la determinación de asesinarme.
¿Será posible que el destino haya puesto a Irion en mi camino a sabiendas

de que estamos sentenciados a odiarnos?
—He venido porque no acudiste a tu cita, estás en busca y captura —le

informo, haciendo acopio del máximo autocontrol del que soy capaz.
Su madre le dedica una mirada intimidatoria.
—¡Y a ti qué te importa! ¡Lárgate ahora mismo de mi casa, maldita seas!
De dos zancadas se planta delante de mí y me coge por el codo para

levantarme del sofá sin ningún esfuerzo.
—Esta casa será del Estado como no pagues la multa —lo amenazo

furiosa.
Él me dirige, sin soltar mi brazo, hacia la salida.
—¡Suéltala ahora mismo, Irion! —exclama su madre, pegándole en la

espalda.
Él se detiene en el acto para mirarla, pero no me suelta, lo hago yo, dando

un fuerte tirón para recobrar mi brazo.
—No hagas caso a esta mentirosa, madre, es una psicópata que se ha

obsesionado conmigo —la increpa.
¡¿Quéee?!
—¡Tú sí que eres un psicópata! He venido a advertirte que, si no te

personas esta tarde a las seis en el centro, irás a prisión, eso es todo.
—¡Pues que así sea! —vocifera, a la vez que abre la puerta para que me

marche.
—Irion, no lo hagas —le suplica su madre llorando.
—A mí me da igual, cuanto antes se cierre el caso mejor para mí —le digo

antes de salir por la puerta, fingiendo indiferencia y conteniendo como puedo
la rabia.

—¡Pues ciérralo ya y olvídate de mí de una puta vez! —grita como un
energúmeno.

Pega un portazo y me deja con la palabra en la boca.



Me dirijo hacia el coche camuflado de mis guardaespaldas con paso ligero
y, una vez dentro, me pongo a pegar golpes contra el asiento como si
estuviese poseída por una fuerza descomunal.

¡Lo odio!
 

*  *  *
 

Cuando el reloj marca las seis y media de la tarde, miro de reojo a Jacob,
que hace tiempo que se quiere marchar a su casa.

—No va a venir —augura—. No entiendo por qué te empeñas en lo
contrario. Ese tío es un bala perdida que lo único que merece es estar una
temporada entre rejas, así aprenderá.

—¿Así es como piensas reinsertar a la gente? Debería darte vergüenza
decir esas cosas, Jacob —le reprocho.

Suspiro apenada, no tengo ganas ni de discutir. Por un lado, debería darme
igual lo que le sucediese a ese impresentable, pero por el otro, quiero pensar
que va a luchar por algo, no puede haberse rendido tan fácilmente. Aunque,
al final, me doy por vencida y comienzo a recoger los papeles que he
esparcido sobre la mesa tras la que permanezco sentada.

De repente, se abre la puerta de la sala y aparecen sus ojos azules,
devorándome. No logro evitar que un impacto eléctrico se apodere de mi
cuerpo y no le aplaudo de milagro.

—Lo primero que deberemos remodelar serán sus refinados modales —
protesta Jacob—. ¿Nadie te ha enseñado a llamar a la puerta?

—Buenas tardes, aquí me tienes —gruñe molesto, sin dejar de mirarme y
pasando de mi amigo por completo.

Yo evito hablar para que no se percate de mis nervios, creo que me ha
sorprendido demasiado que se presente porque, si he de ser sincera, había
perdido toda esperanza de que viniese.

—Señor Miller —carraspea mi amigo, acercándose a él poco a poco, con



pose profesional, mientras Irion lo observa como si fuese una simple mosca
cojonera—, creo que no es consciente de la gravedad del asunto y he de
ponerlo al tanto: como siga tratando con esa falta de respeto a mi compañera,
me veré obligado a amonestarlo, y no le va a gustar nada.

Irion se vuelve para tenerlo de frente y así poder mirarlo a los ojos.
Endurece la expresión, ahora mismo podría decirse que se asemeja más a la
de un león enojado que a la de una persona.

—Creo que el que no ha entendido demasiado bien la situación eres tú —
contraataca—. Me trae sin cuidado si tú o tu amiguita os enfadáis por mis
modales. Me importa una real mierda que me encarcelen y mucho menos por
el tiempo que sea.

—Entonces ¿por qué has venido? —consigo preguntarle, molesta por sus
hirientes palabras.

Él se vuelve para mirarme a los ojos. Duda si contestarme o no.
—Quiero pagar la puta multa, no permitiré que le quiten la casa a mi

madre. Nunca imaginé que éste fuese el pago por haberte salvado la vida...
dos veces —sentencia.

Jacob y yo nos miramos un instante, está enojado porque no le he contado
nada.

—Jacob, por favor, ¿nos dejas solos un momento? —le pido.
—¿Estás segura?
Asiento.
—Será sólo un minuto.
Cuando mi amigo sale por la puerta, dirijo una mirada inquisitiva hacia

Irion.
—Toma asiento, por favor —le pido, señalando la silla que está situada

frente a mi mesa.
Él permanece impasible, de pie, con los brazos cruzados, en medio de la

sala, sin obedecer. Es más, se mete las manos en los bolsillos y me escruta
con su mirada penetrante.



Suspiro para intentar armarme de paciencia por su desfachatez.
—Si fuese por mí, me hubiese encargado de que retirasen la denuncia y

me hubiese olvidado de que existes, créeme —le digo, consciente de que no
tiene la menor idea de que la denunciante soy yo.

—No te creo.
—El Estado actúa de oficio en estas situaciones para que la víctima no se

sienta intimidada por sus agresores; por lo tanto, aunque la retirasen, no se
pueden borrar los cargos —le explico.

—Me importa una mierda eso, ahora no vas a quitarte la culpa, estoy
seguro de que podrías haber hecho algo y no lo hiciste, pero ahora no me
importa, sólo quiero saber qué coño debo hacer para salir de toda esta mierda
—exige.

—Perdona, pero no voy a permitir que me eches a mí una culpa que no
tengo. Tú fuiste quien entró en aquella playa y no yo —protesto enojada.

—Perdóname tú a mí, pero te recuerdo que también estabas allí y que,
gracias a mí, no te pillaron a ti. No te hagas la inocente conmigo —me
reprocha.

Ambos nos miramos, yo intentando no recordar la escena del callejón y él
con la oscuridad de aquel callejón invadiendo sus pupilas.

—Está bien, este camino no nos lleva a ningún sitio —concluyo—. Tú
quieres pagar la multa para poder quedar libre y yo quiero que lo hagas
cuanto antes para olvidar que existes.

—Exacto —añade furioso—. Odio vivir con la polla tiesa.
¡Ay, Dios! Cada vez que pronuncia la palabra polla mi vagina suspira por

ella.
«Respira, Zoe, mantén la compostura», me obligo a pensar.
—Pues aquí tienes la dirección donde deberás personarte mañana a las

ocho en punto. —Le paso una hoja que coge con recelo.
—¿Para qué es esto?
—Deberás prestar servicios a la comunidad para volver a estar en



comunión con la sociedad. Una vez cumplido el plazo, serás libre —le
informo.

Su cara es de absoluto espanto.
—¿A qué tipo de servicios te refieres? —Agudiza la mirada.
—Panadero, albañil, repartidor, barrendero..., lo que surja en un mes. —

Me encojo de hombros.
—¡Te has vuelto loca si piensas que voy a hacer eso..., y encima gratis!

¡No puedo faltar a mi trabajo! —protesta, a la vez que rompe en mil pedazos
la hoja que le he pasado bajo mi atenta mirada.

«No grites, no lo insultes», pienso.
—Está bien, señor Miller, le puede ir sugiriendo a su madre que se despida

de su casa y de usted. —Golpe bajo, lo admito.
Él, poseído por la ira, avanza hasta mí y de un solo movimiento me

levanta por la cintura para estamparme, de manera literal, contra la pared que
tengo a mi espalda, apoyando ambas manos sobre dicha pared, por encima de
mis hombros. Su mirada fría y amenazante a escasos milímetros de mí
consigue intimidarme.

—Más te vale no volver a amenazarme —susurra contra mis labios—, o tu
querido novio se enterará de cómo gemías mientras te follaba como un puto
salvaje en aquel maldito callejón.

—¡Eres un cabrón! —grito.
—¡No te quepa la menor duda! —ruge.
Y, sin mediar palabra, me deja contra la pared, suspirando, y se larga por

donde ha venido sin mirar atrás.
¡Lo odio!
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El lobo siempre es el malo si sólo escuchas a
Caperucita.

CAROLINE, The man-hater

A las ocho de la mañana, todavía estoy remoloneando entre mis sábanas
blancas mientras los rayos del sol inundan mi habitación. Hace una
temperatura ideal, ni frío, ni calor, y me encanta porque puedo arroparme tan
sólo con una delicada sábana, sin nada más.

Fenrir, que así es como he llamado a mi peludito amigo, porque soy fan
de los vikingos, está despanzurrado boca arriba a mi lado, roncando.

Se me escapa una sonrisa de ternura al verlo tan feliz y despreocupado
mientras yo recuerdo aquella leyenda que nos contaba mi abuela Susana
cuando éramos pequeñas Kim y yo.

Fenrir era un lobo enorme y fiero, hijo del dios Loki, una especie de Satán
en nuestra cultura. Fue desterrado por los dioses del Asgard cuando
descubrieron su existencia, aunque apenas era un cachorro y por eso
decidieron mantenerlo cerca. Sólo el dios de la guerra era capaz de acercarse
a él y darle de comer, pues a los demás no se lo permitía.

Preocupados por su rápido crecimiento, los dioses trataron de encadenarlo,
pero fallaron muchas veces, por eso pidieron a los mejores herreros que
fabricasen la cadena más fuerte del mundo. Pero Fenrir era más inteligente
que los propios dioses y no se dejaba engañar, así que utilizaron su bravura
en su contra, apostando contra él a que no sería capaz de liberarse de la nueva
cadena con la que lo iban a apresar. El lobo aceptó con desconfianza, pero



sólo si uno de los dioses colocaba la mano entre sus mandíbulas como
garantía de no que existía ningún tipo de truco de por medio.

Las cadenas cumplieron su propósito y el dios que tuvo la mala suerte de
sufrir las consecuencias no fue otro que el dios de la guerra, que perdió la
mano en las mandíbulas del lobo.

Por si esto fuera poco, atravesaron con una espada sus mandíbulas y éstas
quedaron unidas para que el fiero lobo tampoco pudiera aullar y no fuera un
peligro para nadie.

Pero nada más lejos de lo que esperaban, pues estos hechos se cobraron un
alto precio cuando Fenrir se vengó en el profetizado Ragnarok, donde, junto
con sus hijos Hati, el lobo que perseguía la Luna, y Sköll, quien hacía lo
propio con el Sol, fueron los grandes protagonistas del final de los días de los
dioses en el mundo y del comienzo de la nueva era.

Como llevo casi una semana sin hacer nada productivo con mi vida,
porque no pienso volver a la empresa y Jacob todavía no me ha asignado
ningún caso nuevo, he descansado mucho y físicamente me encuentro como
nueva. Aunque el coco va a su ritmo, como habréis podido comprobar, y
todavía no me he repuesto de la decepción sufrida con mi padre.

El teléfono suena pasados cinco minutos y compruebo que se trata de un
número desconocido. Fenrir da un salto, me mira asustado y corre a
refugiarse en mi regazo. Vaya defensa.

—¿Sí? —contesto somnolienta.
—¿Es usted la señorita O’Connor? —pregunta una voz femenina al otro

lado de la línea.
—Sí, soy yo.
—Disculpe que la moleste, soy Sarah Farrell, propietaria de la panadería

Farrell, y llamo para informarla de que el trabajador que nos ha enviado esta
mañana no cumple con las expectativas; lo hemos mandado a su casa.

—¡¿Qué?! ¡Si sólo lleva cinco minutos en la panadería!
—Suficientes para haber quemado el horno y echado a perder la harina de



tres meses, ¡vaya sinvergüenza! —se queja indignada.
Durante más de media hora me cuenta con toda clase de detalles cómo

Irion ha hecho caso omiso a las explicaciones del panadero para hacer lo que
le ha venido en gana, poniendo la temperatura del horno a un nivel
demasiado alto y esparciendo los sacos de harina por el local.

A la vez que ella me lo cuenta, mi válvula de escape se va llenando hasta
que tengo tanta presión en el cerebro que necesito explotar por algún sitio.

Pido disculpas a la señora Farrell como buenamente puedo y cuelgo,
colmada de ira.

¡Lo voy a matar!
Me doy una ducha para intentar serenarme, pero no hay manera. Decido

volver a coger ropa de mi hermana, que es más cutre que la mía, y así pasar
inadvertida. Me pongo una minifalda azul marino y una camiseta blanca con
deportivas del mismo color.

Llamo a Succo para que me facilite un coche igual de cutre que mi ropa, si
no más, y todo para que ese maldito roñoso no descubra que soy una mujer
adinerada. El motivo todavía no lo sé, ya lo pensaré más tarde.

—Querida, cada día estás más rara, no te imagino conduciendo un Fiat
500 de segunda mano —protesta.

—Yo tampoco, pero hazlo —suspiro.
En unos minutos llaman a la puerta para hacerme entrega de las llaves de

mi nuevo coche. Le he pedido a Succo encarecidamente que me lo mande
con algún rasguño y/o abolladura para que no se vea que es nuevo, por lo que
salgo a la calle y compruebo que así es, un buen bollo luce en pleno lateral
derecho. Estupendo.

Firmo todos los papeles de transmisión del vehículo y el contrato de
compra venta para que el transportista se pueda marchar.

Cuando me dispongo a entrar en esta máquina infernal, que además está
sucia por dentro y huele a tabaco, oigo a Kim a mi espalda.

—¡Zoe! ¿Adónde vas?



—¡A asesinar a una cucaracha!
Corre hacia el coche y, sin pensárselo dos veces, se monta en el asiento del

copiloto.
—¡Me apunto! ¿A quién vamos a matar? —pregunta mientras se abrocha

el cinturón de seguridad, con una gran sonrisa en su rostro.
—Ahora lo verás.
—Por cierto, prefiero el Lamborghini —se mofa.
—Y yo.
Llegamos a South Central y aparco justo enfrente de la casa/chabola

donde vive Irion con su madre. Mi equipo de guardaespaldas aparca a una
distancia prudencial para que no los relacionen con nosotras y, sobre todo,
para que no sean descubiertos. De hecho, mis palabras exactas han sido:

—Como alguien os vea un solo pelo, os vais todos a la calle.
He de admitir que el nuevo jefe de seguridad es insoportable, pero también

muy efectivo; al final hasta me va a caer bien.
No me gusta nada el ambiente que se respira en este barrio. Aquí te

asesinan en menos que canta un gallo, las bandas se odian entre sí y a
nosotras se nos nota a la legua que no somos de ninguna de ellas. Por otra
parte, me siento segura porque estamos vigiladas por cuatro armarios
armados, o sea que, si han de luchar contra chavales con navajas, creo que
jugamos con ventaja.

—Zoe, me quiero largar de aquí. —Mi hermana tiembla metida en el
coche observando, muerta de miedo, las calles grises de esta zona.

—Yo también, pero antes tenemos un asunto que resolver.
—Espero que sea un asunto lo bastante importante como para venir al

infierno.
¿Se imaginaría que íbamos de compras?
—Lo es, vamos —la animo.
—No me gusta nada la gente con la que te juntas últimamente —protesta.
Las dos salimos del coche y nos disponemos a atravesar la calle cuando



siento un fuerte golpe en el trasero y doy un bote, seguido de un grito por el
susto. Me vuelvo de un salto para comprobar que hay una pelota de básquet a
mis pies y que Kim se ha lanzado, de manera literal, contra las ruedas del
coche, mientras grita despavorida, tapándose la cabeza con las manos.

Sigo con los ojos el camino que se supone que ha recorrido la pelota y
descubro a cuatro hombres ataviados con chándales roñosos, camisetas
anchas de tirantes y zapatillas deportivas viejas. Uno de ellos resulta ser mi
víctima: la cucaracha indómita.

—Perdona, se me ha escapado el balón —se excusa con una sonrisa
contenida en los labios y sus increíbles ojos azules chispeantes.

—¡Pues a mí se me va a escapar otra cosa como no me expliques ahora
mismo por qué no estás en la panadería! —Le lanzo la pelota con todas mis
fuerzas, rezando para que le dé en toda su jeta y le parta un par de dientes,
pero lejos de eso, la atrapa entre sus manazas sin el menor esfuerzo.

—Hola, bombón —me saluda el tío negro que va con ellos; es el único
que no conozco, pues el otro es Bob, creo recordar que se llamaba Bob.

Irion se acerca hasta mi posición y descubre a Kim agachada junto al
coche.

—¡Hombre! Pero si te has traído también a la actriz galardonada con el
Oscar a la peor actuación del siglo —se mofa sonriente.

Ella le reconoce y se levanta de un salto, mirándolo embelesada.
—No sé a qué refieres, pero yo también me alegro de verte —le contesta,

ruborizada.
—No te andes por las ramas, señor Miller —los interrumpo—. Quiero

saber el motivo por el que has destrozado a propósito una panadería y te has
largado de tu puesto de trabajo, en vez de quedarte a subsanar los daños —le
exijo, cruzando los brazos sobre el pecho e intentando mantener la calma para
no estrangularlo.

Sus tres acompañantes nos observan a mi hermana y a mí como si nunca
hubiesen visto dos tetas, aunque, a juzgar por sus miradas, es posible que no



lo hayan hecho.
—El viejo me ha dicho que pusiera el horno a doscientos grados, que ha

sido lo que he hecho, y después me ha ordenado que cogiese los sacos de
harina para llevarlos junto al horno, pero el que he cogido estaba roto y se ha
terminado de romper al cogerlo. No me han dejado explicar nada, sólo se han
puesto todos a gritar como locos y me han echado a patadas.

—¡No te creo! ¡Me han dicho que has quemado el horno y has derramado
la harina de tres meses por el suelo! —protesto desquiciada.

Lo lleva claro si, encima de hacerme quedar mal con los panaderos, se
piensa que me va a tomar por tonta.

—¡Me la trae floja si me crees o no! —ruge molesto—. Ese horno ya
estaba quemado desde hacía tiempo, en cinco minutos no se quema un
maldito horno, y sólo me ha dado tiempo a coger un saco de harina, que, por
cierto, estaba tan viejo que dudo que no estuviese caducado hace siglos; no
creo que con eso pudieran hacer pan ni para tres días.

—¡No mientas!
—¡He estado cinco putos minutos! ¡No hace falta ser demasiado lista para

ver lo que ha pasado! —protesta en un tono agresivo, pegando su cara contra
la mía y consiguiendo que un calor repentino me invada.

—¿Qué estás insinuando? —Me separo de él.
—Pues que han aprovechado la oportunidad para que les pagues un horno

nuevo y harina para todo el año —concluye.
Permanezco observando su expresión.
—No te creo.
—Te repito que me da igual si me crees o no, es lo que hay. —Su tono

denota que no es cierto lo que afirma, aunque intente fingir indiferencia.
—Zoe —nos interrumpe Will—, puede que a mí tampoco me creas, pero

Irion ha llegado muy cabreado y nos ha contado lo ocurrido.
—¿Ahora te defiende tu niñera? —ataco.
Sus amigos sonríen porque le hable así.



—No me tengo que defender de nada, cualquiera en su sano juicio sabría
que en cinco minutos no se quema un horno industrial —comenta muy
sereno.

En realidad tiene razón, la señora Farrell ni siquiera se ha dignado a
esperar más tiempo para que su versión resultase creíble, pues un horno
industrial no coge una temperatura semejante en tan poco tiempo; pero me
resisto a darle la razón.

No puedo explicar el motivo, pero cuando estoy con él me siento como
una adolescente, parece que retrocedo diez años y vuelvo a la pubertad. Es la
vida que lleva, lo que lo rodea, su forma de ser, etcétera. No aparenta tener la
edad que tiene, no ha madurado y se ha quedado en los quince años, y yo me
debato todo el tiempo entre ponerme a su altura o reprenderlo como si fuese
su madre, bien para que no se equivoque o bien para que no le hagan daño.

—Esa panadería lleva años colaborando con nosotros, gracias a ellos se
han reinsertado varias personas y nunca había sucedido nada parecido —los
defiendo.

—Pues cuéntame, según tú, qué motivo tendría yo para hacer eso a
propósito —me pide.

—Fastidiarme —contesto.
—¡Oh! Estás muy buena, pero no te creas tan importante, ojazos —bufa

sonriente.
Pongo los ojos en blanco.
—Pues ilumíneme, señor Miller: ¿por qué iban a hacer eso ellos y

precisamente contigo? —Creo que esto no debería haberlo dicho en voz alta.
—Pues tengo varias teorías, a cuál más fascinante. —Me mira con recelo

—. Puede que sea porque se les ha quemado el horno hace poco y piensan
que vuestro seguro se hará cargo sin problemas, o puede que sea porque no
quieren que un muerto de hambre de South Central pise su preciosa
panadería.

—¡Vaya tontería! —exclamo.



Los cuatro clavan los ojos en mí.
—¿Vas a decir que no tienes miedo de estar aquí, Zoe? Tu hermanita no

deja de mirar a todas partes, está acojonada —me recrimina.
—¡No tenemos miedo! —exclamo.
—Pues deberías. Nosotros nos hemos criado aquí y el miedo es nuestro

seguro de vida; en cualquier esquina puedes encontrar la muerte, tan sólo por
haberte cruzado con alguien con quien no debías, o por llevar ropa que a
alguien no le guste, o por nacer mujer. La gente de este barrio no llega nunca
a cumplir los cuarenta años; ¿no crees que es para tener miedo? —Sus ojos
azules me examinan con detenimiento.

Claro que tengo miedo, si estuviese sola estaría cagada de miedo, pero sé
que mis guardaespaldas nos observan desde algún rincón cercano, esperando
la más mínima señal para disparar, y por eso me siento a salvo.

—Pues yo sí que tengo miedo, Zoe, vámonos ya. Habla con los dueños de
la panadería para que el seguro les pague un horno nuevo y todo solucionado,
da igual —me sugiere Kim en un susurro.

Antes de irme debo tener alguna manera de poder contactar con él, porque
no puedo estar viniendo hasta aquí cada vez que quiera comunicarle algo.
Además, aparte de lo que suceda con la panadería, para mañana he de
buscarle otra ocupación y debo comunicarle dónde y cuándo.

—Dame tu número de teléfono —le ordeno a Irion.
Él sonríe abiertamente y levanta las manos en señal de rendición, mientras

sus amigos lo vitorean.
—Oye, oye, preciosa —ronronea con una voz sensual—, eso es algo que

debes ganarte, no voy dando mi número a cualquier gatita que lo quiera.
Sus amigos se parten de risa al ver mi cara de alucinación.
—¿Eres tonto o te lo haces? —respondo.
—Más tonto de lo que creía —me concede, guiñándome un ojo, pues sólo

él y yo sabemos a lo que se refiere y esa complicidad me hace estremecer.
—Vamos, dame tu número y te dejaré tranquilo, lo necesito para decirte



adónde debes ir mañana. No te hagas ilusiones, no voy a mandarte mensajes
guarros —lo provoco.

Sus amigos se parten de risa por mi comentario y él se termina
contagiando, aunque intente evitarlo.

—Es una pena, pero aun así tendrás que ganártelo, ya te he dicho que no
se lo doy a cualquiera —insiste con una voz ronca que consigue excitarme.

—¡Oh, venga ya! Si no quieres dármelo será peor para ti, no sabrás
adónde tienes que ir mañana, tendrás otra falta en tu expediente y creo que ya
conoces las consecuencias de eso.

—¿Acaso tienes miedo, Zoe? —me provoca como si fuese un crío.
—¿Miedo? ¿De qué?
—De ganarte mi número —susurra.
—No tengo miedo, lo que pasa es que no tengo motivos para querer

ganarlo. Si no me lo das tú sales perdiendo, yo no pierdo nada me lo des o no,
es algo absurdo —le explico.

Me siento como la señorita Cortarrollos.
—Un partido de baloncesto: si ganas tú te doy mi número y si gano yo, me

das un beso —propone altivo, mostrándome la pelota.
Todos aplauden, incluida mi hermana, que hace rato que se ha pasado a su

bando.
—¡Ni loca! —grito.
—¡Eres una cobarde! —se burla.
—¡Venga ya! Qué tienes, ¿ocho años? —protesto. sin poder evitar sonreír

ante lo ridículo de la situación.
—Si no hay partido, no hay número, señorita O’Connor —sentencia.
—Venga, Zoe, ¡demostremos a estos incompetentes lo buenas que somos!

—me anima mi hermana. Lo que me hace recordar los partidos que
echábamos cuando íbamos a casa de mi abuela en verano.

—Pero ¿tú no querías irte? —le pregunto a una nueva Kim.
—Sí, pero ahora prefiero pisotear el culo de estos engreídos. —Se ríe,



alentada por la venganza.
—Eres peor que él —la reprendo.
—¿Hay trato o no? —pregunta Irion, ofreciéndome la mano.
—Con una condición —le propongo.
—¿Cuál? —Sus ojos refulgen.
—Si gano yo me das tu número y, además, te comprometes a trabajar el

resto del mes sin crearme problemas —expongo.
Él asiente mientras nos estrechamos la mano para sellar el trato.
—El beso será con lengua —añade.
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Primero Dios hizo al hombre y después lo miró
con cara de no estar demasiado convencido y tuvo
una idea mejor.

CAROLINE, The man-hater

Las canchas de baloncesto están situadas a las afueras del barrio. Se podría
decir que son las típicas que salen en las películas de miedo, o sea, rodeadas
por vallas de alambre (espero que no estén electrificadas), con las canastas
destrozadas, por supuesto los aros oxidados y sin redes, y el suelo de la pista
sin restos de pintura que delimite los campos. Vamos, que tienes que
imaginarte todo, si es que puedes.

Mi hermana y yo hemos ido todo el camino discutiendo sobre la
conveniencia de ir con ellos o no. Por eso nosotras íbamos varios metros por
detrás de ellos, que charlaban despreocupadamente mientras caminaban
botando el balón.

—Muero por ver cómo os besáis —es una de las frases que me ha dicho
mi querida hermana, alias Traidora desagradecida, por lo que he decidido
que no la quiero en mi equipo. Todos estos años soportándola para esto.

Cuando nos encontramos en el centro del campo, Irion se acerca para
sortear los equipos.

—Venga, para que veas que soy bueno contigo, te doy ventaja y te dejo
que elijas a uno de mis hombres —propone—. Por cierto, éste es Jack. —
Señala al chico negro que los acompaña.

—Encantada, Jack —lo saludo.



—Un placer, bombón. —Hace una reverencia e Irion lo aniquila con la
mirada.

«Como vuelva a llamarme “bombón” lo rajo», pienso enojada.
—Elijo a Bob y a Will —le respondo, haciendo caso omiso al gilipollas de

su amigo—. Kim va contigo.
—¡¿Qué?! —protestan ambos.
—Sé que piensas boicotearme, no te hagas la tonta —la regaño.
Ella sonríe maliciosa e Irion y ella intercambian una mirada cómplice que

consigue ponerme celosa.
—No me llamo Bob, me llamo Rob —protesta el amigo de Irion—. ¿Ése

es el caso que me haces?
—Perdona, Rob, es que soy muy mala para los nombres —me excuso, sin

añadir «para los nombres de las personas que me son indiferentes».
—Pues parece que de Will no te has olvidado —protesta.
Ambos se sitúan tras de mí, asumiendo que están en mi equipo y que yo

mando.
—Perdóname la vida, Rob —bromeo, apretando los dientes y fingiendo

arrepentimiento, mientras Will sonríe victorioso y le da una palmadita de
consolación en la espalda a su amigo.

—Está bien —nos interrumpe Irion molesto—. Incluso siendo dos contra
tres, os ganaremos.

—¡¿Perdona, bonito?! —Mi hermana le pega un puñetazo en el abdomen
que no le hace ni cosquillas—. Todo lo que tiene de guapo lo tiene de imbécil
—añade, señalándolo y dirigiéndose hacia mí.

—Me alegra que por fin te hayas dado cuenta —le respondo.
Él me taladra con una mirada profunda.
—No me importa lo que digas, me vas a besar hasta que te quedes sin

oxígeno —afirma con esa pose de rompebragas total que lo caracteriza.
—¡Déjate de charlas y empieza a bailar, bocazas! —Le robo la pelota de

las manos y sonríe.



Nos repartimos el campo y repasamos las reglas para que quede claro que
no valen trucos sucios, pues mucho me temo que así es como juegan.

Nos toca sacar a nosotros porque he ganado al mítico piedra, papel o
tijera, juego al que hacía más de veinte años que no jugaba y que me ha
sacado una sonrisa nostálgica. Antes de comenzar, reúno a mi equipo para
establecer una última cosa.

—Como vea que os dejáis ganar, os arranco los huevos —han sido mis
palabras, para que no haya lugar a confusiones.

Comienza el juego y parece que se les da bastante bien. Según mis
cálculos, pueden llevar practicando este deporte una media de... toda la vida.

—¡Vamos, ojazos, disimula un poco, que no se note demasiado que te
mueres por besarme! —me provoca Irion tras meter la primera canasta.

—¡Eres hombre muerto! —le contesta Rob, para mi sorpresa.
Seguimos con el partido y vamos bastante igualados. Me sorprende que mi

hermana esté tan entregada a la causa y que Will y Rob hagan lo propio, pues
pelean cada punto como si fuese el definitivo.

Irion es quien me defiende a mí, seguro que no ha dejado a Jack hacerlo y,
desde luego, no se fía de que mi hermana se desmarque como debe, supongo
que por esa falsa creencia de la influencia de las hermanas mayores sobre las
pequeñas.

Me estoy riendo porque él va retransmitiendo las jugadas en voz alta, en
plan:

—Kobe Bryant —que es él— roba la pelota a Magic ojazos Johnson —
que soy yo— sin ningún problema para encestar de una manera magistral;
¡aplausos, por favor! —Se dirige a un público imaginario, saludando hacia las
gradas con los brazos en alto.

—¿Después vas a quedar con las animadoras para firmarles las camisetas?
Creo que quieren tema porque las veo muy entregadas —me burlo.

—¡Por supuesto que me iré con ellas! A no ser que me ofrezcas un plato
más suculento... —Levanta las cejas un par de veces y se muerde el labio



inferior, haciéndome sufrir un fuerte impacto en la entrepierna.
Cuando llevamos media hora jugando, Will propone que hagamos un

descanso y todos lo agradecemos.
—¿Cómo vamos, comentarista? —pregunto haciéndome la inocente, para

ver si hace trampas, pues sé de sobra los puntos que llevamos.
—Los Lakers vamos ganando de ocho a los Celtics —me informa.
—¡Mentira, sólo ganáis de cuatro! —le replico.
Él suelta una carcajada.
—Sabía que lo estabas contando, ¿tan iluso me crees?
Yo niego con la cabeza y no puedo evitar que se me escape una sonrisa.
Will y Kim no dejan de tontear, a él le ha tocado defenderla y, por lo visto,

se lo están pasando muy bien. Le agradezco a Irion que no me haga sentir
excluida, pues me hace partícipe de la conversación con sus otros dos amigos
en estos cinco minutos de descanso.

Por lo que he podido entender, juegan en una especie de liga entre varios
barrios y se lo toman muy en serio. Irion, además, se dedica a entrenar a los
chavales más pequeños. No sé de dónde saca el tiempo este hombre para
hacer tantas cosas.

Volvemos a retomar el partido.
Una de las veces en las que voy a encestar, salto y se me levanta la falda

más de lo debido, con lo que Irion y Jack se quedan paralizados al verme las
bragas y así consigo el punto.

—¡Eso es trampa! No vale despistar al adversario enseñando tus encantos
—protesta Irion, haciéndose el indignado.

—No es mi culpa que os quedéis pasmados al ver un culo, ¡pervertidos! —
me defiendo.

—Eso no es un culo, es un prodigio de la naturaleza, bombón —añade
Jack, e Irion le sonríe de manera cómplice.

—¡Vuelve a llamarme «bombón» y te haré morder el cemento! —lo
amenazo, harta ya de que se tome esas libertades.



Él silba, sonriente, y guiña un ojo a Irion.
—¡Me gusta, tío! —le dice.
—A mí también —contesta él.
El partido continúa otra media hora más y finaliza con el primer equipo

que llega a cincuenta puntos, que han sido los Lakers, o sea, que yo he
perdido.

La mirada de Irion y la mía se cruzan justo después de encestar la última
canasta, esa que los hace llegar al podio. Jack y Kim corren a abrazarse para
celebrar la victoria, mientras nosotros tres chocamos las manos a modo de
consuelo. Ante todo, deportividad, ¿no?

Irion se acerca hasta mí con paso firme y elegante, sin apartar su mirada
de depredador de mis ojos. Está sudoroso y en sus brazos musculosos y
tatuados se marcan las venas por el esfuerzo realizado. Es todo un portento
masculino. No despega esa mirada azul de la mía y he de admitir que me
intimida bastante.

Cuando llega a mi altura contengo la respiración, pues resulta obvio que
viene a besarme. Se acerca y cierro los ojos, pero no siento sus labios sobre
los míos, sólo unas palabras que me susurran al oído «cuando me lo pidas, te
lo daré». Acto seguido, se aparta y se aleja, haciéndome quedar como una
auténtica idiota con los labios expectantes y los ojos cerrados. ¡Qué pava!

Permanezco unos instantes respirando con dificultad, pues la adrenalina se
ha disparado por todo mi cuerpo en cuanto lo he tenido tan cerca. Lo deseo y
lo hago con tantas fuerzas que me atormenta. Es tan inevitable como
insoportable. Enseguida, mi hermana posa la mano sobre mi hombro.

—Me gusta ese chico para ti, Zoe —dice.
—¡¿Estás de coña?! —protesto.
—Nunca he visto a un hombre mirar a una mujer con tantas ganas, ojalá

fuese yo la destinataria de esa mirada salvaje.
—Kim, has visto demasiadas novelas.
Es hora de marcharse.



Los seguimos igual de lejos que cuando hemos venido, ellos caminan
delante y nosotras unos metros por detrás, sólo que ahora Will viene a
nuestro lado y va charlando con Kim como si se conociesen de toda la vida.
Entonces, pienso que a lo mejor yo poseo el don de convertir las cosas
simples en demasiado complicadas, porque, de no ser así, ¿por qué no logro
mantener una conversación normal con Irion? Siempre acabamos discutiendo
o... follando en un callejón.

Se me queda grabada una de las cosas que comenta Will:
—Irion tiene ese indescriptible factor X que convierte a ciertos jugadores

en una especie de líder al que todos quieren imitar, es algo que va más allá de
la habilidad o el talento, y eso lo consigue también fuera de la pista, en su
vida, porque Irion es un líder nato. Tendríais que verlo con esos chicos, todos
lo admiran.

Y, en cierto modo, tiene razón, por eso me siento así cuando está cerca.
Cuando estamos al lado de mi coche, Irion se acerca hasta mí para

cogerme la mano con suavidad y pasarme un trozo de papel con un número
de teléfono escrito a bolígrafo.

—Te lo has ganado, ojazos. —Me guiña un ojo y se aleja con sus amigos,
dejándome atolondrada a nivel máximo.

Ahora mismo, me siento como una muchacha insegura, como cuando iba
al instituto y me gustaba el malo malote de la clase, ese chico popular que
nunca me prestaría ninguna atención porque salía con la capitana de las
animadoras y con cien chicas más. La diferencia es que éste parece que sí me
presta esa atención y que soy yo la que me empeño en fingir que no me
interesa, no sé muy bien el porqué. Creo que un recóndito orgullo me ordena
a gritos que huya de él, cuando en realidad me muero por volver a sentirlo en
mi interior.

«¡¡¡Calla, calla, loca perdía!!!», reprendo a mis instintos básicos.
¡Qué complicado es esto!
Una vez que todos se han ido, llamo por teléfono a mi guardaespaldas para



informarle de que nos marchamos y, en cuanto salimos a la carretera,
compruebo por el retrovisor que su coche oscuro me pisa los talones. Ya ha
pasado el peligro.

 
*  *  *

 
El resto del día me lo paso haciendo gestiones para que el seguro de Jacob

se haga cargo del horno y la harina, supuestamente estropeados, de la
panadería Farrell, y buscando un nuevo lugar donde acoplar a Irion mañana.
Todo esto, por supuesto, acompañado de los comentarios de Marcia y Kim
sobre la conveniencia de dejarme llevar para que un empotrador salvaje me
dé lo mío y no pensar tanto en todo.

—Deberías ver las chispas que saltan entre ellos, Marcia, me da una
envidia... —le cuenta Kim con ojos soñadores.

—Esta hermana tuya nunca va a disfrutar de la vida —se queja mi
supuesta empleada, que a veces se piensa que es mi madre—. Si yo tuviese su
cuerpo... ¡No se me escapaba ni uno!

Nos reímos las tres.
—Y, según vosotras, qué debería hacer, ¿entregarme a una vida de

fornicio y perversión? —me quejo, a lo que ellas se parten de risa, asintiendo
y diciendo que sí.

Son dos inconscientes, la única cuerda aquí soy yo.
—No deberías meditar tanto las cosas, Zoe, la vida es para vivirla, no hay

que calcular cada paso antes de darlo. Ya has trabajado durante años y tienes
dinero para vivir veinte vidas de forma más holgada; ¿por qué no hacerlo? —
me aconseja Kim, mientras cenamos las tres en la cocina.

—No es tan fácil, Kim.
—Zoe, ahora hablando en serio: si ese chico te gusta, deberías darle una

oportunidad, si no, vas a acabar sola y vieja como yo —añade Marcia.
—Ah, ¿sí? Pues vosotras, que os dejáis llevar por la corriente vital del



mundo y la pasión desmedida, estáis igual de solteras que yo, así que no creo
que debáis aconsejarme nada. ¡Sois unas Celestinas frustradas venidas a
menos! —les recrimino, y nos reímos de nuevo.

—Yo, en todo caso, más que frustrada, sería una Celestina ninfómana,
¡porque cómo me pone Will! —Mi hermana se abanica con la mano.

—¡No tienes remedio! —Niego con la cabeza.
Enseguida, comienza una conversación entre ellas dos sobre los músculos

y el culo prieto de Will que no me interesa lo más mínimo.
A la hora de acostarme, después de estar viendo una película en el salón

con ellas, decido escribir un wasap a Irion para darle la dirección a la que
tiene que acudir mañana, y me tiemblan las manos al hacerlo.

Por Dios.
 

Hola, Irion, soy Zoe. Te escribo para
decirte que mañana tienes que estar a las nueve

en el 428 de Beverly Dr. en Rodeo Drive.
Dirígete al Starbucks y allí pregunta por Inka, ella

es la encargada.

Pasa un rato, que se me hace eterno, hasta que contesta:

¿Eso es Beverly Hills? ¡Espero que estés
bromeando!

Es el único sitio que ha querido
colaborar con nosotros con tan poca antelación,

así que encima no pongas pegas.

Ni siquiera tengo permiso de manipulación
de alimentos, no me van a dejar trabajar ahí. Y,
además, espero que me pagues el transporte, es
una hora de trayecto.

Tranquilo, que no vas a manipular nada,
al menos alimentos. Recogerás mesas y poco



más. Ya hablaremos del transporte, aunque creo
recordar que tienes un coche muy peculiar que

puedes conducir hasta allí. Además, vas a estar
muy mono con ese uniforme verde. 

Espero que algún día el karma te devuelva
todo esto, te lo estarás pasando en grande
tocándome los cojones. 
 

He de admitir que siento cierta
satisfacción al hacerte rabiar, pero si te

consuela, sólo lo hago porque es mi trabajo.

No vuelve a contestarme, aunque me quedo un buen rato mirando la
pantalla del móvil, esperando que lo haga. Pero nada. Así que me quedo con
la intriga de saber si va a acudir a la cita o no, espero que así sea y deje de
amargarme la existencia de una maldita vez.

Apago el móvil con una estúpida sonrisa en los labios.
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Hombres del mundo: Cuando os pregunto «¿qué
habéis dicho?» no es porque no os haya escuchado,
es para comprobar si tenéis huevos de repetirlo.

CAROLINE, The man-hater

Es viernes y el día transcurre sin incidencias. No me he separado del móvil,
por si acaso mi querido Mr. Insufrible la liaba de nuevo, pero nada hace
presagiar que vaya a ser así, por lo que, según van pasando las horas, me voy
tranquilizando.

Tanto es así, que a las ocho de la tarde Kim me pregunta que si salimos a
dar una vuelta.

—No me apetece mucho —le contesto, mientras Fenrir mordisquea mi
zapatilla.

En ese momento aparece Marcia en el salón y el cachorro corre hacia ella,
que le tiene pánico, y comienza a gritar como una loca.

—¡Dios santo, el demonio quiere comerme! —exclama aterrorizada,
subiéndose en una silla, mientras Kim y yo lloramos de risa.

Me levanto y cojo a Fenrir en brazos.
—Marcia, ¿no ves que es un perrito inofensivo? —pregunto con él cogido

y poniendo cara de pena.
—¡Ese bicho de perro no tiene nada! ¡A mí no me engañas! —protesta a la

vez que se marcha a la cocina a toda prisa.
—¿Qué se supone que es? —me pregunta Kim, cogiéndolo en brazos.
—Es un lobo —le cuento.



Ella se parte de risa.
—Sí, está claro, y además por las noches se transforma en un elefante —se

mofa, porque es evidente que no se lo cree.
—Me lo trajo Richard la otra noche —le comento.
—¡Entonces sí que no me trago que sea un lobo! El soso de Richard jamás

haría semejante cosa —añade entre risas.
—Se presentó en la cristalera del porche en plena noche, dando golpes al

cristal, para regalarme el cachorro y pedirme que volviese a la empresa.
—¡¿Richard?!
—Sí, era él. —A ver si es que lo he soñado, porque a mí también me

extrañó un montón que actuase de aquella manera.
—¡Qué romántico! —me provoca.
—¡Mucho! —bromeo.
En ese momento suena el teléfono.
—Hablando del rey de Roma —comento al ver su nombre en la pantalla

de mi móvil—. ¿Sí?
—Buenas noches, preciosa —es la voz de Richard—. Te llamo porque

esta noche hay una gala benéfica en Sunset Boulevard y tus padres no pueden
asistir, me han pedido que acudamos nosotros en su lugar. ¿Estás ocupada?

Pongo los ojos en blanco.
—Pues iba a salir con mi hermana...
«¡Mentirosa!», vocaliza Kim sin voz para que lea sus labios, y yo le hago

una señal con el dedo como si le cortase el cuello para que se mantenga
calladita.

—Esta gala es bastante importante, Zoe, no puedes faltar —insiste.
—Ya no tengo nada que ver con la empresa —me defiendo.
—Pero sí con tus padres. Venga, este gesto servirá para que os

reconciliéis, no seas rencorosa. Te paso a buscar en media hora.
Y cuelga antes de que pueda negarme con más rotundidad.
—Joder —me quejo, mirando el móvil con mala leche.



—¿Qué pasa? —pregunta Kim.
—Richard viene a buscarme en media hora para que lo acompañe a una

gala benéfica a la que tus padres y los míos no pueden asistir —le informo
con una expresión que denota que no me creo ninguna de todas esas palabras.

—La tela de araña de mamá es muy fina —comenta riéndose.
—Pues ya verás lo que hago con esa tela —agrego, mientras subo la

escalera hacia mi cuarto para arreglarme.
Me hago un recogido en el pelo. Me planto un vestido largo rojo de corte

sirena de Prada, con unas sandalias rojas de taconazo de aguja de Jimmy
Choo y un bolso de mano a juego. Me maquillo y bajo al salón.

—¡Madre mía, hermanita, estás impresionante! —me silba Kim.
—¿Y así es como piensas quitarte a ese moscardón de encima?

¿Poniéndolo cachondo? —me reprocha Marcia.
—Cállate, tú estás pasada de moda, ya verás cómo se hace. —Le guiño un

ojo y me dirijo hacia la salida, porque acaban de llamar al timbre.
—¡Suerte! —me desean las dos desde el sofá.
Cuando salgo a la calle, Richard me está esperando junto a su Ferrari rojo

con las manos metidas en los bolsillos de su impecable traje negro de tres
piezas, y nada más verme me silba de manera muy efusiva. No entiendo
cómo a los hombres les gusta tanto una mujer con curvas, porque nada tengo
yo que ver con las modelos que salen en las revistas.

—No he visto en mi vida una mujer más bella que tú. Eres una diosa, mi
Zoe. —Besa mi mano de forma muy dulce y demasiado lenta para mi gusto.

—Richard, te recuerdo que no soy nada tuyo —lo corrijo, retirando
enseguida la mano de sus labios.

Le sonrío para destensar un poco el ambiente, aguardando a que me abra
la puerta del coche para montar, cosa que hace, y se lo agradezco de manera
gentil, evocando a la grácil, refinada y delicada mujer que se supone que
debo ser.

No tardamos en llegar a la gran mansión donde se realiza la gala. Durante



el viaje hemos charlado sobre el tiempo y poco más. Salimos del vehículo y
mi acompañante facilita las llaves al aparcacoches, y después me ofrece el
brazo para dirigirnos hacia la entrada.

Pasamos al interior en cuanto Richard proporciona nuestros nombres al
portero y éste comprueba que estamos en la lista. Entramos en el gran salón
acompañados por uno de los mayordomos. La inmensa estancia me recuerda
al palacio de Versalles, todo decorado en tonos dorados y lámparas
estrambóticas de dudoso gusto.

—Voy a por una copa, querida, espérame aquí —señala Richard.
—Gracias. —Le sonrío de manera falsa, porque odio que me llame

«querida» y porque ni siquiera me ha preguntado qué me apetece tomar. Y es
que los hombres de los que suelo rodearme saben que las mujeres son simples
adornos para ellos.

La música que suena de fondo es instrumental, son versiones de canciones
pop modernas, pero sin letra, muy original.

Mientras espero a que vuelva mi acompañante, contemplo cómo van
llegando los invitados y pierdo la mirada en la inmensa escalinata de mármol
blanco que se alza curvándose hacia la primera planta de una manera
majestuosa.

—Lo que daría por levantarte ese vestido hasta la cintura y follarte contra
la pared. —Una voz ronca en mi oído provoca que un violento escalofrío
recorra todo mi cuerpo.

Me vuelvo de manera rápida y... ¡No puede ser!
Mi boca se abre a la vez que mis ojos se salen de las órbitas.
¡Joder, qué guapo!
Un Irion vestido con un impoluto traje azul marino, camisa añil y corbata

de un rojo muy parecido al de mi vestido, repeinado con gomina hacia atrás y
una mirada azul intensa que quita el sentido, me está mirando fijamente y
muy serio. No hay ni rastro de sus hoyuelos, ni de su barba de tres días.

—¿Puedes hablar o se te ha comido la lengua el gato, ojazos? —pregunta.



¿Y ahora cómo diablos le explico qué hago yo en una fiesta de
millonarios?

—¿Qué haces tú aquí? —le pregunto con una irreconocible voz de pito.
Dicen que la mejor defensa es un buen ataque, ¿no?
—Eso mismo me pregunto yo —susurra.
No puedo dejar de mirarlo, ni el resto de las mujeres que hay en un

kilómetro a la redonda tampoco. ¡Por Dios Bendito!
—No te puedo dejar sola, enseguida se te acercan los moscardones. —La

voz de Richard a mi lado provoca que Irion se tense.
Se miran uno al otro como dos osos a punto de luchar por su territorio.
—¿Y tú eres...? —le pregunta Irion de una manera muy poco amigable,

saltándose todo tipo de protocolos.
—Querida, espero que no conozcas de nada a este... caballero —me dice

Richard con retintín—, porque su educación es cuando menos inexistente.
—Richard, te presento a Irion Miller —le indico, como establece el

protocolo y para tratar de destensar la situación entre ellos.
Irion le ofrece la mano a duras penas, pero mi acompañante se la niega.
—¿Ya le has contado a tu amigo que estamos prometidos, querida? —

Mientras hace la pregunta que me deja no menos helada que a Irion, me rodea
la cintura para marcar territorio y los ojos del hombre que tengo enfrente se
clavan en su mano.

—No —murmuro noqueada.
Siento la tensión en el ambiente.
—Me gustaría saber quién es exactamente el tal señor Miller —añade un

Richard altivo que se acaba de salir con la suya.
—Nadie —sentencia—. ¡No soy nadie! —ruge Irion.
Se da la vuelta y se marcha para perderse entre la multitud.
Parece que el hecho de no tener el influjo de Irion cerca me libera del aura

de estupidez que me mantenía inmóvil. Me vuelvo despacio para mirar a
Richard a los ojos, llena de ira, pero él se niega a soltarme; creo que, si no



estuviese obligada a guardar las apariencias delante de toda esta gente, le
arrancaría los huevos y los pisotearía.

—Richard, no entiendo a qué viene todo ese despliegue de posesividad; ¡te
ha faltado mearme encima! —le reprocho furiosa, mientras me aparto de su
lado de manera brusca.

—¿Acaso no has visto cómo te miraba ese hombre? No iba a permitir que
me dejase en ridículo —se excusa.

Tomo aire para armarme de paciencia.
—Te voy a decir un par de cositas para que te enteres bien de cómo va el

asunto: en primer lugar, ¡no estamos prometidos!
—Pero...
—¡Pero nada! —lo interrumpo—. Que mi madre te haya dicho lo

contrario no significa nada, ¡que se case ella contigo! Quedamos en no decir
nada a nadie, ¡y os ha faltado tiempo a los dos para publicarlo a los cuatro
vientos!

—Zoe...
Vuelvo a interrumpirlo con un gesto de la mano.
—En segundo lugar: ni tú ni nadie me tiene que permitir o prohibir hacer

nada. Y en último lugar: yo estoy con quien quiero, no con quien tú me
consientes que esté. ¡Y ahora mismo, con la última persona que quiero estar
es contigo! —le grito enojada.

—Zoe, querida...
—¡Y no me vuelva a llamar «querida», coño! —Lo interrumpo por última

vez, soltando la palabrota en español, como si fuese una desquiciada.
Me observa con el miedo reflejado en los ojos, sin saber muy bien cómo

actuar. Estará acostumbrado a que las modositas de sus acompañantes
siempre besen por donde él pisa y yo lo acabo de poner en su lugar, por eso
se encuentra tan desubicado. La gente más cercana a nosotros se ha alejado,
formando un círculo a nuestro alrededor, y no estamos dando demasiada
buena imagen. Será mejor que me marche cuanto antes.



Cojo el bajo de mi vestido para poder dar los pasos más amplios y me
dispongo a huir. Richard, en un primer momento, me sujeta de forma violenta
por el codo para impedírmelo, pero le tiro el contenido de mi copa a la cara y
me suelta para frotarse los ojos con las manos. Lo he dejado ciego para un
buen rato. Rato que aprovecho para salir de la sala a toda prisa.

Una vez que estoy en la calle, me arrepiento de haberle dicho a mi
guardaespaldas que se quedase en casa, porque ahora mismo me vendría de
perlas. Obvio que no suponía que iba a liarla y volver sola a casa. Tendré que
empezar a contar con este tipo de imprevistos, dada mi facilidad para
meterme en líos.

Pero ¡¿cómo iba a imaginar yo que Irion estaría en una gala semejante?!
Cuando me dispongo a sacar el móvil del bolso para llamar a un taxi,

descubro que Irion está a escasos metros de mí. Observo que está charlando
tan tranquilo con una mujer espectacular. Él tiene las manos metidas en los
bolsillos del pantalón y ella está coqueteando con él de una forma demasiado
descarada. ¿Que cómo lo sé? Pues porque se ríe de manera exagerada ante
cualquier comentario de él, se atusa el pelo con una mirada presumida y le
acaricia el brazo de vez en cuando, sin venir a cuento. «¿Por qué tocas?»

De repente, como si presintiera que lo estoy observando, se vuelve para
clavar la mirada en mí y algo en mi interior comienza a palpitar de manera
desbocada..., y no, no es precisamente el corazón, el órgano palpitante está
mucho más abajo.

Antes de que pueda pensar que lo estoy espiando, comienzo a caminar
para doblar la esquina de la casa y que así no pueda verme. Hago la llamada
en cuestión, agotando la última rayita que me quedaba de batería en el móvil;
siempre apuro tanto la carga que es algo bastante habitual en mí quedarme sin
poder usarlo.

Permanezco aquí esperando al taxi, impaciente.
Pasados un par de minutos, un vehículo rojo se detiene frente a mí, pero

lejos de ser un lujoso taxi angelino, se trata de un desastroso Ford



Thunderbird del 56.
—¿Te llevo a alguna parte, ojazos?
Irion asoma un brazo por la ventanilla y me mira como si fuese la única

mujer que existiese en el mundo, consiguiendo que me crea la más especial.
Mis ojos, de manera inconsciente, buscan en el resto del coche para
comprobar que no lo acompaña la bella mujer con la que estaba hasta hace un
momento. Me siento muy aliviada, yo diría que incluso feliz, al ver que el
coche está vacío.

No lo dudo ni un segundo y abro la puerta del vehículo sin mediar palabra.
—¿Adónde vamos? —pregunta despreocupado y algo sorprendido por mi

entusiasmo al subir.
—Lejos, llévame lejos de aquí —suspiro sin mirarlo y dejándome caer

sobre el respaldo del asiento del copiloto.
No me importa adónde vayamos.
No me importa el tiempo.
No me importa nada.
Sólo me importa que a su lado me siento bien.
Me encuentro protegida.
En paz.
Y eso me aterra.
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Naces. Creces. Lees libros. Te das cuenta de lo
perfectos que son los protagonistas. Ignoras a los
hombres reales que se tiran pedos. No te
reproduces. Y mueres soltera.

CAROLINE, The man-hater

Abro los ojos despacio y descubro dos cosas: que voy en un coche y que es
de noche.

Me sobresalto, pero en cuanto veo a Irion a mi lado, mirándome con una
enorme sonrisa, me tranquilizo y lo recuerdo todo. Está demasiado guapo con
ese traje de chaqueta, aunque ahora se la haya quitado y vaya sólo con la
camisa azul, remangada hasta los codos.

—Has roncado como una osa —dice.
No doy crédito a que me diga algo así.
—¿Acaso has oído alguna vez a una osa roncar?
—No debe de ser muy distinto. —Se ríe y le doy un manotazo en el

hombro.
Me acomodo en el asiento para comprobar que vamos por una estrecha

carretera interestatal, iluminada únicamente por los faros del coche. El paisaje
a nuestro alrededor parece desértico, no se ven demasiados árboles.

—¿Dónde estamos? —pregunto.
—Lejos —contesta—. ¿No era lo que querías?
Permanecemos un momento en silencio.
—¿Qué hacías en esa fiesta, Irion? —le pregunto, no puedo aguantar más

la intriga.



—Cuando respondas tú a la misma pregunta, lo haré yo —indica.
—Estaba acompañando a mi prometido, el mismo al que vacío las tarjetas

de crédito, ¿recuerdas? —señalo, aún molesta por su comentario de hace días.
—¿Ese hombre es tu prometido? —Frunce el ceño—. No es el mismo con

el que estabas en la discoteca, aquel que te llevó en brazos hacia el coche.
—Quién, ¿Kenneth? Es sólo un amigo. —No recordaba que Irion supuso

que mi novio era él.
—De todas formas, pensaba que tenías mejor gusto —se queja.
—Bueno, en realidad, Richard nunca ha sido mi prometido.
Él me dedica una mirada llena de promesas y juraría que sólo le falta saltar

de alegría, o a lo mejor me lo imagino yo.
—Entonces ¿por qué ha dicho que lo era y tú no lo has negado? No me

tomes por tonto, odio las mentiras —establece.
—No te estoy mintiendo. Mi madre siempre ha querido que me case con

él, ya sabes, es de buena familia...
—¿Pero...? —me interrumpe para que vaya al grano.
—Pero yo no siento nada por él —admito.
—¿Y qué hacías en una fiesta acompañándolo?
A ver cómo salgo de ésta sin que me pille en un renuncio.
—Hace unos días despidieron del trabajo a un amigo, Kenneth, por mi

culpa. Mi madre prometió que haría lo posible porque lo volviesen a contratar
si yo accedía a casarme con Richard —le explico.

—¿Y accediste? ¿En serio? ¿Es que estamos en la Edad Media para
concertar matrimonios por conveniencia? ¡Te creía más inteligente! —Ahora
está enfadado y, además, odia a mi madre.

—Yo no accedí en ningún momento, pero ella le dio a entender a Richard
que lo había hecho. Él se lo creyó y yo estaba intentando desenamorarlo de
alguna manera. —Revelo la trama.

—Bonita manera de desenamorar a un hombre, yendo con él a una fiesta
de gala, ataviada con un vestido que quita el hipo —comenta con la mirada



fija en la carretera.
—Espero que con todo lo que le he dicho esta noche por fin se dé cuenta

de que nunca estaré con él.
—Te he escuchado —dice.
—¿Has escuchado lo que le he dicho? —pregunto algo avergonzada.
—Así es, y me ha gustado —apunta con una leve sonrisa—. He salido a

buscarte en cuanto he visto que te marchabas, pero Inka me ha seguido.
—¿Inka? ¿La encargada del Starbucks? —pregunto intrigada. ¿La mujer

perfecta que lo estaba intentando seducir hace un rato era su jefa? Esto se
pone feo.

De pronto, no me encaja nada de todo esto en la historia.
—No es la encargada del Starbucks, es la dueña. Me ha pedido que la

acompañase a la gala en cuanto me ha visto entrar por la puerta de la cafetería
esta mañana, es más, me ha propuesto varias veces que me fuese con ella a su
casa. Al principio me he negado porque ya sabes lo que opino de los
millonetis, pero a la hora de la salida del trabajo se ha presentado con este
traje, la camisa y los zapatos. Me ha prometido que, si accedía a acompañarla
a la fiesta, me firmaría todas las horas del mes y no haría falta que volviese a
aparecer por allí.

—¿Pensabas engañarme? —Exagero mi reacción, porque la verdad es que
eso ahora es lo que menos me importa, lo que me importa en realidad es que
esa zorra quería mandanga con mi...

«¿Con tu qué? ¿Se te va la pinza, Zoe?», me reprendo.
—¡Por supuesto! —Suelta una risotada.
—Sabes de sobra que no sólo quería que la acompañases a la fiesta,

¿verdad?
Hay veces en las que parezco idiota, y haciendo esta pregunta es una de

ellas.
—¿Está celosa, señorita O’Connor? —pregunta enarcando una ceja.
—¡Ya te gustaría!



—No sabes mentir —se mofa—, los celos te consumen, ojazos. Me pones
muy cachondo cuando te pones celosa.

Al final voy a darle un guantazo en esa cara bonita que tiene.
—Lo que tú digas —finjo.
Él se carcajea, orgulloso de su proeza.
—¿Y se puede saber por qué una mujer joven, guapa y pudiente quiere

que la acompañe a semejante fiesta un...? —Me detengo en seco porque yo
misma soy esa mujer a la que me refiero.

Él me observa enojado y pega un volantazo que provoca que el coche se
salga de la calzada para terminar derrapando en la cuneta que hay junto a la
carretera, llevándonos unos cuantos cactus por delante y formando una
tormenta de polvo a nuestro alrededor. Cuando el coche se detiene por fin, yo
no puedo dejar de gritar como una loca y tengo las uñas clavadas en la
guantera, pues os recuerdo que en esta máquina mortal no hay cinturones de
seguridad.

—¡Vamos, termina esa frase si tienes agallas! —ruge colérico—. ¿Por qué
una mujer así querría que un pordiosero como yo la acompañase a una fiesta
de la alta sociedad? ¿Eso querías decir?

Yo me enfado conmigo misma porque no he querido dar a entender eso en
ningún momento, tan sólo intentaba ocultar mi atracción por él y me ha
salido el tiro por la culata.

—¡No quería decir eso! —me defiendo.
—¡Claro que querías! De hecho, ¡lo gritas a los cuatro vientos con cada

mirada que me dedicas! ¿O acaso crees que no me doy cuenta?
—Jamás te he mirado así —confieso.
Él me observa con los ojos rojos de ira.
—¿Crees que no soy consciente de que no estoy a tu altura? Cada vez que

te veo, tengo que contenerme para no acercarme, porque sé que nunca podré
ofrecerte nada y me odio por ello. Me mata no ser digno de ti.

—Irion —musito.



Me levanto el vestido hasta la cintura para poder abalanzarme sobre él y
besarlo con todas mis ganas. Él me recibe sorprendido pero con deseo,
ayudándome para que me coloque a horcajadas sobre sus muslos. Me besa
con ardor, rodeando mi mandíbula con sus manos y enredando así los
mechones de mi cabello entre sus dedos. Sus manos inquietas pronto
descienden para recorrer mis curvas y arrancan de mi garganta hondos
gemidos que avivan nuestra lujuria. Lo deseo tanto que, contagiada por su
exigencia, lo acaricio y lo beso como si fuera el último día de nuestras vidas,
comprendiendo, enseguida, que estoy perdida en su fuego.

No tardo en desabotonar su camisa y me recreo un momento en su fornido
torso desnudo, aunque está todo a oscuras y no se aprecia demasiado bien.
Recorro los poderosos músculos de su pecho con la punta de los dedos,
mientras gozo de su expresión contenida, que observa cómo desciendo hacia
su entrepierna.

—¿Te gusta jugar sucio, ojazos? —Su voz ahora es ronca por el deseo.
—Muy sucio. —Me relamo a propósito y sonríe.
Esta respuesta termina de volverlo loco. Me muerde el cuello y lo besa

salvajemente mientras introduce un dedo en mi interior sin dudarlo. Yo
arqueo la espalda y él aprovecha para bajar el escote de mi vestido y devorar
uno de mis pechos. Parece arder y yo con él, pues nuestros gemidos y jadeos
resuenan por el vehículo sin censura, a la vez que aumenta la intensidad de
sus embestidas manuales. No tardo en correrme en sus dedos, agarrándome a
su cabello con fuerza, mientras absorbe de mis labios mis involuntarios
alaridos.

El placer que reflejan sus ojos me hace sentir poderosa y me anima a
pedirle más. Desabrocho la bragueta de su pantalón con una sonrisa pícara y
me incorporo para facilitar que se los pueda bajar hasta las rodillas, dejando
libre su descomunal miembro erecto.

—Había olvidado lo grande que era —balbuceo, sin dejar de mirarlo.
—Pues ella no te ha olvidado a ti —dice muy serio—. Hay condones en



ese cajón. —Señala un hueco que tengo a mi derecha. Lo abro y saco un
paquetito plateado que no tardo en rasgar con los dientes para ponérselo con
prisa.

Sin dudarlo ni un momento, tomo su falo entre mis manos y lo introduzco
en mi interior sin la menor dificultad. Él suelta un bufido, dejando caer la
cabeza hacia atrás y cerrando los ojos para degustar la sensación al sentir
cómo mi calor lo envuelve.

Sus manos aprisionan mis caderas para indicarme que me mueva sobre él
y sus ojos devoran mi cuerpo, totalmente expuesto encima del suyo. Me
arqueo hacia atrás sin dejar de moverme, pues con cada arremetida me siento
morir un poco más. Él jadea consumido por el mismo placer que me invade a
mí. Alza las caderas para aumentar la intensidad de los embistes y a mí se me
escapa un profundo gemido que consigue que Irion me contemple extasiado.

—Me vuelves loco, mujer —gruñe, apoderándose de mi boca con fervor.
Vuelvo a inclinarme sobre él y mis senos se aplastan contra su rostro, él

los estruja y los mordisquea sin compasión mientras botan. Yo no puedo
dejar de moverme, necesito cada vez más fricción y así se lo hago saber. Nos
movemos los dos al unísono, sudando y escuchando el sonido de la carne
trémula.

Estoy a punto de irme de nuevo, no creo que pueda aguantar mucho más,
pero, justo en este preciso momento me sobresalta un fuerte bramido que
procede del fondo de su alma y, al ser consciente de ello, también yo me
suelto y llego al clímax. Es algo increíble, un orgasmo tan fuerte como nunca
antes lo había sentido se ha apoderado de cada parte de mi ser, dejándome
caer laxa sobre su pecho.

Me abraza con fuerza mientras temblamos, intentando recobrar la calma.
—Jamás había sentido nada parecido —murmura en mi oído.
Me incorporo a medias y le sonrío, dándome de bruces con una mirada

pensativa.
—¿Qué ocurre? —pregunto soñolienta.



—Ninguna mujer me había hecho sentir así. Supe que eras distinta a las
demás desde el primer momento en que te vi desnuda en aquella playa.

—Eso se lo dirás a todas. —Vuelvo a apoyarme sobre su pecho para que
no pueda ver la sonrisa de tonta que se me ha dibujado en los labios sin poder
evitarlo.

—Te demostraré lo equivocada que estás —me susurra, mientras acaricia
mi cabello con dulzura.

Terminamos dormidos sobre el asiento trasero del coche, haciendo la
cucharita, postura que no sabía que me volvía loca. Él se encuentra detrás de
mí, abrazándome, por lo que, desde mi posición, puedo observar el fuerte
brazo musculoso que me envuelve. Me llama la atención lo segura que me
hace sentir un gesto tan nimio como éste, pero me reconforta.
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Hay días en los que te pones a no hacer nada y es
un no parar.

CAROLINE, The man-hater

Cuando abro los ojos me encuentro yo sola en el asiento trasero, y el coche
está en movimiento y, además, por la carretera.

Me incorporo como un resorte para comprobar que es Irion quien conduce
y que no me están secuestrando; creo que éste será un trauma que
permanecerá en mi subconsciente para el resto de mi vida.

—¡Buenos días, preciosa! —me saluda, mirándome de reojo con esos ojos
azules preciosos.

—Buenos días. —Sonrío algo aturdida.
—Menos mal que te has despertado; tus ronquidos se oían por encima del

motor y empezaba a tener ganas de suicidarme.
¡¿En serio me está diciendo semejante ordinariez?! Mi cara de lechuga

debe de ser todo un poema.
—¡Paso de ti! —Se troncha de risa—. ¿Cómo has conseguido sacar el

coche de la cuneta?
—Empujando.
—¿Tú solo? ¡No inventes!
—Para algo me tendrían que servir tantos músculos, ¿no crees? —Se besa

el bíceps con orgullo, el muy engreído.
—¿Aparte de para ligar?
—Si te soy sincero, nunca creí que sirviesen para más cosas, pero mira,



nunca se sabe, la vida es una caja de sorpresas.
Pongo los ojos en blanco y niego con la cabeza. ¡Los hombres y sus

músculos!
Me incorporo, pasando una pierna por encima del respaldo del asiento del

copiloto, y después hago lo mismo con la otra, para sentarme a su lado.
Él me observa, aguantando la risa.
—¿Qué pasa? —pregunto.
—Nada, estás un poco... despeinada. —Señala mi pelo.
—¡Tú cállate! No tienes mejor aspecto que yo. —Es evidente que es

mentira porque tiene una cara tersa, suave, bronceada y acompañada de unos
resplandecientes ojos azules, además del típico pelo alborotado de recién
follado que le da un increíble aspecto desenfadado, demasiado sexy para mi
cordura.

—Yo tengo excusa, llevo toda la noche conduciendo. —Me guiña un ojo.
—¡Te odio! —Le saco la lengua.
Bajo el parasol para mirarme en el espejo, pero no hay. Ahora sí suelta la

carcajada que aguantaba y termina contagiándome. Me peino el pelo con los
dedos como buenamente puedo, pues este dinosaurio automovilístico no tiene
nada para mirarse.

—¿No vamos a parar a desayunar? —pregunto—. Me muero de hambre.
—Ya debemos de estar llegando —me informa.
—¿Adónde?
—No preguntes, te llevo lejos, ¿recuerdas? —Me dice esto a la vez que

señala un cartel que hay entre dos montañas que reza CALICO.
—¿Calico? ¿El pueblo fantasma? ¡¿La Ruta 66?! ¡Me encanta! —Aplaudo

entusiasmada.
—Nunca dejas de sorprenderme. —Sonríe, a la vez que niega con la

cabeza.
Debido a mi entusiasmo no le hago ni caso, pues estoy absorta mirándolo

todo con la cabeza por fuera de la ventanilla, en modo perro cotilla.



En cuanto llegamos al pueblo, me bajo corriendo del vehículo, parece que
me hayan metido anfetas en la bebida.

—¡No me puedo creer que estemos aquí! —grito feliz.
—Vaya, ¡nunca pensé que te fuera a gustar tanto!
Hay un montón de turistas por el pueblo, ya que, al ser sábado y estar a tan

sólo tres horas de Las Vegas, hay mucha gente que decide pasar el día por
aquí. Y hablando de gente: todas las personas que se cruzan con nosotros nos
observan con una expresión demasiado extraña para mi gusto, sobre todo a
mí, me miran como si tuviese un culo pintado en medio de la cara. Supongo
que será porque vamos vestidos de gala en pleno desierto, tacones de aguja y
bolso de fiesta incluidos.

Todo a nuestro alrededor se asemeja a una película del lejano Oeste; yo no
puedo cerrar la boca, porque es tan real que asusta. Ahora mismo nos
encontramos doscientos años atrás, en medio de un pueblo que un día fue
llamado El Rey de la Plata por sus más de quinientas minas y su gran
producción. Siempre me ha encantado la historia de esta parte del país.

Pasamos por delante de varios edificios, como el salón Lil, la oficina del
pueblo, la casa de Lucy Lane, el palacio de la Justicia, la galería de Smitty y
el salón de Joe. No se distingue cuál es réplica y cuál es real, porque la
escuela, por ejemplo, parece totalmente de la época y no lo es. Cada edificio
tiene todos los enseres característicos, está muy conseguido.

—¡Es fascinante! —exclamo mientras admiro una de las salas repletas de
utensilios mineros en la galería de Smitty.

Irion me observa animado, pero con cierto aire distante. No se acaba de
soltar conmigo. No se fía.

Entramos en el restaurante Calico House. Está todo decorado en madera,
con una ambientación del Oeste clásico. Me recuerda a los salones de las
películas de John Wayne, donde siempre terminaban a tiros.

Nos sentamos a una mesa para dos y pronto se acerca un camarero vestido
como un cowboy a tomarnos nota. Cuando lo miro, descubro que es bastante



atractivo, pero cuando él me mira a mí pone cara de espanto.
—¿Qué pasa? ¿Acaso tengo monos en la cara? —le pregunto enojada.
Él balbucea:
—No, señorita, es sólo que...
—Tráiganos una hamburguesa para cada uno —lo interrumpe Irion, y el

muchacho se marcha.
Le dedico una mirada asesina.
—¿Cuándo piensas decirme qué diablos ocurre?
—¿Por qué tendría que ocurrir algo? —preguntan con indiferencia.
—¡Porque todo el mundo me mira como si fuese un engendro de la

naturaleza y a ti no!
Se levanta de su sitio y se acerca hasta la barra para hablar con una de las

camareras, que lo mira embelesada. Ella se agacha para coger algo que le
entrega y él le sonríe para después volver a la mesa.

Cuando se sienta frente a mí sus ojos brillan de una forma poco habitual,
escondiendo lo que sea que le haya dado la camarera tras su espalda. Yo diría
que se lo está pasando en grande.

—Espejito, espejito —anuncia con una voz grave—, ¿quién es la más
tétrica del reino?

De pronto saca un pequeño espejo de mano y lo planta delante de mi cara
para que pueda verme reflejada en él, a la vez que suelta un exagerado grito
de terror. Entonces compruebo horrorizada que tengo unos pelos de loca del
coño que dan ganas de gritar, y todo el rímel negro y seco corrido por la cara.

—¡Joder! —exclamo, apartando de mí el espejo como si fuese Satán.
Hasta este momento, y de no haberme visto, me suponía maravillosa, tal

cual salí anoche de mi casa. ¡Qué horror!
—Ni Marilyn Manson en su peor momento daba tanto miedo —se burla,

aguantando todavía la risa como puede.
—¿Has permitido que me pasee de esta guisa por el pueblo? ¡Te odio! —

grito mientras le pego un manotazo al espejo que sostiene, haciéndolo volar



por los aires.
Me mira muy serio. Sólo pestañea.
—Con razón toda la gente se apartaba de mí asustada, ¡eres un capullo!
Por fin estalla con un bufido seguido de una sonora carcajada y se retuerce

en la silla, tanto que se tiene que agarrar la tripa por la risa.
—¡Vas a pagar esto con tu vida! —lo amenazo antes de correr al baño

para lavarme la cara.
Cuando vuelvo, me encuentro a una camarera, embelesada, sentada en mi

sitio, y no puedo evitar sentirme tremendamente celosa. Llego a su altura y
compruebo que ellos están charlando tan tranquilos, entre risas, como si se
conociesen de toda la vida. Entonces pienso que conmigo no se ríe tanto y me
da rabia.

Carraspeo y ambos me observan. Que ella me dedique esa mirada
reprobatoria me saca de mis casillas. Pero ¿quién se creerá que es esta pobre
infeliz? ¡No tiene ni idea de quién soy yo!

—Perdona, bonita —le digo altanera, poniendo ambas manos a la altura de
mi cintura—. No sé en qué tipo de burdeles estarás acostumbrada a trabajar
ni me importa, pero de donde yo vengo, si un empleado osa sentarse en el
sitio del cliente, ya ni hablamos de tontear con él, lo menos que le puede
ocurrir es que pierda su trabajo.

Ella se levanta sin ninguna prisa y se marcha con paso insinuante, no sin
antes guiñar un ojo a Irion con picardía. Tomo asiento, roja de ira, para clavar
mis ojos en los suyos.

—Si las miradas matasen, caería fulminado —comenta animado, para
después dar un sorbo a su gran jarra de cerveza.

—¡Oh, no! No creas que tu muerte sería tan dulce.
Él me sonríe con ese aire de asesino a polvos en serie que se gasta,

haciendo aparecer sus torturadores hoyuelos para conseguir que mis braguitas
salgan volando de amor, y que conste que lo llamo «amor» porque la palabra
que en realidad debería usar me parece demasiado ordinaria.



—No te pongas celosa, nadie puede competir contra esos ojazos que te
gastas. Ahora que ya no das miedo, vuelves a jugar con ventaja sobre todas
las mujeres del mundo —susurra de manera sensual, con su voz grave.

—El día que me ponga celosa te aseguro que te darás cuenta, y también te
aseguro que no será de una simple camarera —gruño herida en mi orgullo.

—¿Una simple camarera? —Me taladra con la mirada.
—Sí, eso es lo que he dicho —le repito en un tono seco.
—Pues esa simple camarera —enfatiza estas dos palabras— nos va a dar

de comer hoy gratis, porque ni tú ni yo podemos pagar la comida; ¿o me
equivoco?

—¿Qué? ¡Estarás de broma! ¡No pienso permitir que esa...
Y, gracias al cielo, mi cerebro se detiene antes de terminar la frase, porque

había olvidado por completo que para él yo soy una chica normal, puede que
incluso menos que eso, pues a saber qué idea se ha montado en su cabeza
sobre mí y mis artimañas para pegar un buen braguetazo.

Podría pagar todo con mi tarjeta de crédito Visa Oro Plus y dejarlo con la
palabra en la boca mientras hago un corte de mangas a esa zorra barata, pero
creo que, por el momento, me voy a mantener donde estoy para comprobar
qué ocurre.

—No deberías ir por la vida con esos aires de grandeza, Zoe —me
aconseja—. No sé nada de ti, pero si algo puedo garantizarte es que de la
persona que menos esperas es de la que más puedes necesitar. La vida no es
tan bonita como la pintan y por eso no hay que despreciar a nadie. Nunca.

—Yo no desprecio a nadie —me defiendo.
—No recules, ojazos, acéptalo con honestidad y punto. Te pierde el

orgullo.
—No es orgullo, es dignidad —recalco.
—¡Oh, sí, claro!
El camarero que nos trae la comida, que según indica el cartelito colgado

de su bolsillo se llama William, interrumpe nuestra conversación mientras



pone los platos sobre la mesa, sin dejar de mirarme.
—Ahora sí que está guapa, señorita —comenta con una mueca seductora.
Yo le devuelvo una de mis sonrisas más encantadoras, una de esas que

provocan que los hombres supongan que eres una flor delicada y que
necesitas su protección, por lo que el pobre muchacho tropieza y se da de
bruces contra el suelo.

—¡Por el amor de Cristo! —se queja Irion—. ¿Es que nunca has visto una
mujer guapa, tío?

—No con esos ojos, señor —responde el empleado del restaurante,
mientras se levanta y se retira avergonzado.

Yo evito reírme abiertamente por el incidente e Irion comienza a comer
sin hacer ningún comentario al respecto, pero sé que se muere por agregar
algo.

—A lo mejor soy yo la que consigue que nos inviten a comer —añado
para provocarlo.

—Sí, por lo visto podrías conseguir hasta una habitación gratis si te lo
propusieras; ¡malditas mujeres! —se queja, masticando la carne sin ninguna
educación ni refinamiento. Tanto es así que ¡hasta se chupa los dedos y unta
el pan en la salsa del plato! Ay, si lo viese mi madre.

Se me enciende la bombilla ante su comentario y le pido que me disculpe
un momento, que tengo que ir al baño.

—¿Otra vez? —pregunta sorprendido, a la par que molesto.
—Cosas de mujeres —es lo único que se me ocurre alegar.
Me acerco hasta la puerta de entrada y una vez que ya no me ve, cojo el

móvil, intento llamar a Kim para avisarla de que sigo viva y que no se
preocupe, pero compruebo que me he quedado sin batería, para variar. Esto
significa que el teléfono está apagado y no puedo mirar ningún número, ya
que no me los sé de memoria.

«¡Oh, un problema más que añadir a mi larga lista! ¿Y ahora de dónde
saco yo un maldito cargador de iPhone?»



Encuentro a una de las camareras (no es la de antes, no, porque de ser ella
la arrastraría de los pelos por la arena del desierto) y le pregunto si podría
hacer una llamada desde algún sitio tras explicarle la situación de mi móvil
de una forma bastante resumida.

—No nos está permitido hacer llamadas durante el trabajo —me contesta.
—¡Por favor, se trata de un asunto de vida o muerte! —le suplico.
Ella duda un instante entre hacer caso omiso o prestarme su móvil, y al

final se deja llevar por su empatía femenina y me ofrece su teléfono.
—Sólo una llamada, nacional y de menos de un minuto, me queda muy

poco saldo hasta final de mes —me advierte.
—Serán unos segundos, lo prometo —y, mientras pronuncio estas

palabras, mi conciencia me dice «las horas también son segundos, listilla».
Me lo pasa, mirando hacia todas partes al hacerlo para comprobar que el

jefe no ande cerca y después disimula, alejándose de mí.
Busco en Google a toda prisa el hotel más cercano a nuestra ubicación y ni

siquiera me paro a mirar cómo es, ni si tiene ratas o ventanas; total, con que
tenga baño dentro me sobra. Doy a la tecla de llamada.

—Best Western Desert Villa Inn, dígame —contesta una voz femenina al
otro lado de la línea.

—Hola, necesito que me reserve una habitación para dos personas esta
misma noche.

—Lo siento. Sólo me queda disponible una habitación individual —me
informa.

—Está bien, está bien, me la quedo, apunte mi número de tarjeta de
crédito y póngala a nombre de William Hawkins.

Me confirma la dirección y me informa que ya la ha cobrado y que no me
devuelven el dinero, porque se trata de una reserva para la misma noche,
blablablá, y le cuelgo, una vez que me ha soltado todo el rollo sobre su
política de cancelación.

—¡He tardado sólo cuarenta segundos, gracias! —le comunico a la amable



empleada que me ha prestado su móvil cuando se lo devuelvo, después de
haber comprobado el tiempo transcurrido en la pantalla.

—Veo que cumples tu palabra. —Sonríe al cogerlo.
—No te imaginas el favor que me has hecho, de verdad, gracias.
—No hay de qué —me responde, desapareciendo por una de las puertas.
La idea es ir al hotel, asearme y, una vez descansada, llamar desde allí a

mi hermana, pues supongo que tendrán algún modo de buscar números de
teléfono. Vuelvo medio corriendo hasta la mesa donde Irion permanece
sentado, ya con su plato vacío. Él clava sus ojos sospechosos en los míos.

—¿Ya has terminado? ¿Tanta hambre tenías? —le pregunto mientras tomo
asiento, para romper este incómodo silencio.

—Es que el sexo me da hambre —suelta—. Tú deberías comer también
porque pienso follarte hasta dejarte sin fuerzas.

Yo comienzo a comer, disimulando para que no se dé cuenta de que me ha
dejado K.O. y calenturienta con su comentario, aunque mi clítoris quiere
llamarlo a gritos para hacerle cumplir su promesa. Él se recuesta sobre el
respaldo de la silla y me contempla mientras como, pero de una forma que no
me agrada en absoluto.

—Qué ocurre, ¿sigo teniendo la cara negra? —le pregunto.
—Mucho peor que eso —asegura.
Me detengo una vez que he tragado la comida que tenía en la boca, y lo

miro fijamente.
—Irion, ¿qué pasa?
—No sé, dímelo tú, señorita O’Connor —pronuncia con retintín.
Por un momento me quedo paralizada. ¿Y si alguien me ha reconocido y

le ha contado quién soy? Aunque dudo mucho que eso haya ocurrido, y
menos en un pueblo fantasma. ¿Habrá visto algo en las noticias?

—No tengo la menor idea de lo que estás insinuando. —Disimulo.
—Pues por la mirada de pillada que acabas de poner, eso no suena

demasiado creíble —añade.



—Irion, no me apetece que me acuses de algo y luego juegues a las
adivinanzas, dime de qué se trata o cállate —le reprocho.

—¿Adónde se supone que has ido? Porque he ido al baño a echarte un
polvo y no estabas allí.

Sus palabras consiguen que escupa el agua que acabo de introducirme en
la boca sobre el mantel a modo de aspersor a propulsión y que a él se le
escape una sonrisa triunfal.

—¡Qué romántico eres! —comento, mientras limpio con la servilleta el
estropicio causado.

—Es que no pretendía ser romántico, no hay nada de romanticismo en
follar en un baño —insiste.

No sé si son sus palabras sucias, su voz ronca por el deseo, su forma de
mirarme, su cuerpo pecaminoso, o el hecho de imaginarme la tórrida escena
lo que consigue que, de pronto, quiera ir corriendo a ese baño del que habla.

—Hazlo —susurra.
—¡¿Qué?! —Es imposible que me haya leído la mente.
—Ve al baño. Yo te seguiré —ordena.
Un repentino calor en la entrepierna se apodera de mi cordura y también

de mi voluntad, porque mis piernas adquieren vida propia para levantarse y
caminar en dirección al baño, consciente de lo que eso significa.

No miro hacia atrás ni una sola vez para comprobar si viene o no, pero
como llegue al servicio y él no esté, moriré de vergüenza y lo odiaré para el
resto de mi vida.

 
*  *  *

 
Abro la puerta del baño de señoras y me dirijo hacia una de las tres puertas

que hay en su interior, la única que se encuentra abierta, ya que los otros dos
cubículos están ocupados. No he terminado de entrar en el reducido espacio
cuando una mole musculosa se abalanza sobre mí, devorando mis labios.



Echa el pestillo como buenamente puede mientras nos besamos contra las tres
paredes de madera que nos rodean.

Mis manos se introducen en la parte trasera de su fino pantalón de tela
para palpar esas nalgas duras y suaves que tan cachonda me ponen. Es como
acariciar el mármol. Él resopla ante mi tacto. Su miembro erecto se aplasta
contra mí, consiguiendo que yo también suspire al sentirlo, y esto lo enciende
aún más.

—¿Adónde has ido antes? —pregunta contra mis labios, mientras me besa.
—A tomar el aire —miento.
No me ando con rodeos y desabrocho su pantalón, que cae junto a mis

pies, seguido por su bóxer. Deja de besarme sólo para clavar su mirada en la
mía y con ella su alma también. Me siento expuesta, demasiado. Entonces me
doy la vuelta, colocándome de espaldas a él y provocándolo con mi generoso
trasero contra su miembro, para no alargar demasiado este momento de
profunda intimidad que se acaba de crear entre nosotros y que tanto me
incomoda.

—Quiero mirarte mientras te corres, Zoe. —Intenta darme la vuelta de
nuevo para situarme de frente a él.

—Pero yo no quiero que lo hagas —insisto mientras me levanto el vestido
para que nuestra piel entre en contacto y se olvide de una vez por todas de
nuestros ojos.

En efecto, en cuanto su miembro roza la suave piel de mi pompis, no lo
duda ni un momento y se agacha para coger el preservativo de su pantalón.
Oigo cómo se rasga el envoltorio y, acto seguido, de un certero estoque,
consigue introducirse en mi interior, hasta el fondo, sin miramientos. Un
gruñido satisfecho escapa de su garganta y un gemido ronco de la mía.

Al principio se mueve con lentitud, saboreando cada empellón y dejando
que me humedezca más. Sólo se oye el sonido seco de nuestra carne al
chocar. Yo me agarro con todas mis fuerzas a la pared que tengo enfrente,
aunque creo que las piernas no van a conseguir sostenerme porque tiemblan



como flanes. Entonces, él me sujeta con los brazos por el pecho para que me
enderece y no me caiga, aplastando mi espalda contra su torso.

Un placer demasiado intenso nos embarga a ambos en esta postura, pues la
penetración es mucho más profunda, y por eso los gemidos que hemos estado
reteniendo hasta ahora suben de intensidad. Se me ocurre tirar de la cisterna
para que no se nos oiga demasiado y él aprovecha mi ingeniosa idea para
acelerar el ritmo.

—Joder —se me escapa por su ardorosa percusión.
Estamos intentando no hacer demasiado ruido, pero es imposible, el

sonido del sexo es inconfundible. Nuestras respiraciones jadeantes y
sofocadas no se pueden reprimir de ninguna manera. Inclino la cabeza hacia
atrás, posándola sobre su hombro, y cierro los ojos con fuerza, mordiéndome
el labio inferior y gimiendo incontrolablemente, pero me oigo distante,
supongo que es debido a que estoy a punto de irme muy lejos.

—Es tu última oportunidad para decirme la verdad, si no, te quedarás sin
orgasmo —susurra mientras mordisquea mi cuello desde atrás.

Se detiene y siento cómo se aleja mi inminente orgasmo; entonces me
apresuro a añadir:

—Quería llamar a mi hermana para decirle que estoy bien, pero no tenía
batería —le confieso jadeante.

—Eso me gusta más —anuncia, volviendo a la carga.
Enseguida acompaña sus arremetidas con un dedo sobre mi clítoris, donde

comienza a trazar círculos cada vez más desesperados, cosa que por fin
consigue hacerme despegar. Él muerde mi hombro para soportar la tortura
que le supone no correrse hasta que yo lo haga. Es un amante generoso y
experto, y eso me gusta; bueno, vamos a ser francos, no me gusta, me vuelve
loca, pues de no ser así, no estaría haciendo esto ahora mismo.

En cuanto siento que los primeros espasmos comienzan a apoderarse de
mi cuerpo y empiezo a tener convulsiones de placer, él se relaja también y se
deja ir junto a mí. La puerta del baño contiguo al nuestro se abre y se vuelve



a cerrar dando un sonoro portazo al hacerlo, y escuchamos los insultos de una
señora que no parece demasiado contenta con nuestras muestras de afecto.

Mientras intentamos en vano recobrar el aliento, Irion se sube de manera
muy rápida su bóxer y su pantalón. Mira hacia arriba para comprobar que la
pared no llega hasta el techo, sino que hay un gran hueco, con lo cual, se
agarra al borde del muro para saltar por encima de mi cabeza de una manera
tan ágil que me quedo petrificada. Se ha colado en el cubículo de al lado. Me
recuerda a un saltador de parkour, que, para el que no lo sepa, son esos
descerebrados que cuando se aburren saltan de un tejado a otro de los
edificios, con lo a gusto que estarían jugando a la consola en el sofá de su
casa, o haciendo croché. Misterios sin resolver de la raza humana.

No me da tiempo ni a preguntarle qué diablos se supone que está
haciendo, porque enseguida llaman a mi puerta, dándome un susto de muerte.

—¡Tras esta puerta están los degenerados! —Reconozco al instante la voz
de la señora que hace un momento soltaba improperios por la boca, y
entonces lo comprendo todo.

—Señores, salgan de ahí de inmediato —ordena una voz de hombre,
aporreando mi puerta.

Me coloco el vestido a toda prisa y me retoco un poco el pelo. Abro la
puerta, con la cabeza bien alta, y asesino con la mirada al guarda de seguridad
que me encuentro de frente y después a la señora que está junto a él, con cara
de rana amargada.

—¿Sucede algo? —pregunto altanera.
El guarda de seguridad comprueba que no hay nadie más en el baño del

que acabo de salir y quiere morirse. Le dedica una mirada recriminatoria a la
señora.

—¡Estaban ahí, lo juro, yo los he oído! —insiste indignadísima.
—¿Qué es lo que se supone que ha oído, señora? —pregunto con toda mi

chulería.
—¡Sexo! ¡Alguien estaba fornicando en este baño!



Yo suelto una sonora carcajada.
—¡Por Dios! Hace años que no tengo esa suerte, señora —comento

risueña; el guarda parece muy interesado. ¡Hombres! Nunca falla.
—Disculpe mi falta de educación al dirigirme hacia usted, señorita; esta

señora ha venido tan asustada que la he creído sin dudarlo. Le pido que
acepte mis disculpas, por favor —me suplica él.

La señora en cuestión busca desesperada con la mirada a alguien a nuestro
alrededor.

—Este incidente me va a costar un gran disgusto. —Practico mis nulos
dotes de actriz, poniéndome el antebrazo sobre la frente de manera exagerada
a modo de pena súbita—, pues estoy muy delicada de salud; si fuese tan
amable de acompañarme a la calle para que me diese el aire, se lo
agradecería.

—¡Por supuesto!
El guarda me ofrece el brazo y lo cojo de una forma muy delicada para

caminar despacio hacia una de las salidas de emergencia, que abre él con una
llave maestra, sin necesidad de pasar por el comedor.

Una vez que estamos en la calle los dos, observo de reojo que el coche de
Irion no se encuentra demasiado lejos, incluso juraría que él está ya dentro y
haciéndome gestos con el brazo.

—Me estoy mareando —poso la mano sobre su pecho a propósito—;
¿sería tan amable de traerme un vaso de agua?

—Siéntese, no vaya a desmayarse, vuelvo enseguida.
Obedezco como si fuese una ovejita mansa. Una vez sentada en el borde

de la acera, desabrocho mis sandalias disimuladamente por debajo del vestido
mientras él todavía me observa, y yo le sonrío.

Entra de nuevo en el edificio.
Aprovecho para tirar mis sandalias por los aires y salir corriendo a toda

prisa hacia el vehículo que me aguarda al otro lado. El corazón me palpita a
mil por hora. Jamás he sentido cómo la adrenalina recorría mi cuerpo como



ahora, imaginando que me persiguen. En cuanto Irion me ve correr hacia el
coche, acelera para acercarse a mí. Nos encontramos a medio camino y yo
salto, de manera literal, al interior del coche en marcha.

El cascarrio derrapa al girar de golpe sobre la arena del desierto, formando
una nube de polvo a su alrededor para tomar la carretera a toda velocidad,
mientras una algarabía de gente se arremolina en la puerta del restaurante
señalándonos.

—¡Van a detenernos, Irion, seguro que han anotado la matrícula! —
exclamo excitada, mientras respiro con dificultad por el esfuerzo realizado.

—No les servirá de nada, es falsa. —Se encoge de hombros tan tranquilo.
Lo miro atónita.
—¡Ay, Dios mío! —Me tapo los ojos con ambas manos y me dejo caer

sobre el respaldo.
—Estoy bastante acostumbrado a este tipo de persecuciones —asegura

orgulloso.
—¡Joder! ¡Voy con un forajido de la justicia directa a la cárcel por

encubrimiento!
—¿Encubrimiento? —Suelta una risotada—. La idea del mareo no ha sido

mía, que digamos. De hecho, parece que llevas toda la vida haciendo esto, ¡se
te da demasiado bien mentir! Hacemos un buen equipo.

—¡Me estás empujando hacia la delincuencia! —protesto.
—No digas tonterías, ojazos. Es la tercera vez que te salvo y no va a haber

una cuarta —me advierte.
—Lo mismo dijiste la segunda vez —le recuerdo.
—Pero ahora es de verdad —afirma rotundo.
—¿Por qué?
—Porque no pienso volver a dejarte.
Un fuerte impacto acelera los latidos de mi corazón e intento evitar por

todos los medios que una sonrisilla de idiota aparezca en mis labios.
—No creo que eso sea decisión tuya —le rebato, fingiendo que no me ha



gustado su frase.
—No es una decisión mía, es de los dos. Ni tú ni yo podemos fingir lo que

sentimos cuando estamos juntos. Empieza a asumirlo de una puta vez y todo
será más fácil.

Me quedo mirándolo, llena de incredulidad.
—¿Se supone que eso es una declaración de amor?
—En toda regla.
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Mujeres del mundo: No esperéis que aparezca el
hombre perfecto, eso sólo pasa en los cuentos de
Disney, y cada vez tengo más dudas también sobre
esos príncipes raros.

CAROLINE, The man-hater

Llevamos alrededor de dos horas en el coche y parece que nadie nos
persigue. Según van pasando los minutos mi pulso se va serenando, pues al
principio parecía un martillo percutor. Por supuesto no le iba a decir que se
desviase hacia Barstow, que era donde había reservado el hotel, porque sería
el primer lugar en el que nos buscaría la policía por habernos largado del
restaurante sin pagar.

Lo miro de reojo cuando no se da cuenta para cotillear un poco sus
tatuajes. Hasta ahora ninguno me ha llamado demasiado la atención, ya que
se trata de formas geométricas inconexas, o al menos lo son para mí.

Ninguno de los dos ha dicho una sola palabra durante todo el trayecto.
Sobre nada. Ni siquiera cuando hemos visto el cartel que delimitaba
California con Arizona. Además, se me está haciendo bastante aburrido, pues
el paisaje no cambia y la carretera es una línea recta. Pero ¿sobre qué se
supone que debo hablar después de su declaración?

Supongo que estaba bromeando.
—Seguro que estamos en busca y captura, ya imagino mi foto en uno de

esos carteles en blanco y negro sobre un poste de luz. —De todas las cosas
sobre las que podría hablar, rompo el silencio con esta joya de frase.

—Es probable. —Se encoge de hombros.



—¿Es que a ti no te preocupa nada? —Me saca de mis casillas que parezca
estar siempre tan tranquilo, cuando yo estoy de los nervios.

—Te equivocas. Me preocupan muchas cosas.
—¿Como por ejemplo...? —le pregunto.
—Pues por ejemplo que me corra antes que tú y me odies por dejarte

frustrada.
Abro los ojos de manera descomunal.
—¡¿Tú eres tonto o te lo haces?!
—No más que tú, ojazos. —Sonríe lascivo.
—¿Puedes pensar en sexo después de lo que ha ocurrido? —le respondo.

Alucino palomitas.
—No puedo pensar en otra cosa desde que te vi en aquella playa —

declara.
—¡Eres incorregible! —Se me escapa una risilla nerviosa.
—Es una de las miles de cosas que suelen llamarme, aunque prefiero

«salvaje», «libre» o «tenaz» —se mofa—. Y la que más me gusta de todas es
«dios del sexo».

Paso de él e intento que no me descubra sonriendo por sus ocurrencias.
—Bueno, y ahora que somos novios, cuéntame algo sobre tu vida, dios del

sexo —lo provoco.
—¡¿Ahora que somos novios?! —exclama asustado.
—Has dicho que estaremos juntos y que no me dejarás escapar nunca,

¿no? Eso sólo puede significar dos cosas: o que me has secuestrado, o que
quieres casarte y tener hijos conmigo —alego muy seria.

—Estás de coña, ¿no? —gruñe mosqueado, sin dejar de mirar a la
carretera.

—¡Ay, Irion, si me dices que no, moriré! Ya me había hecho ilusiones,
incluso había pensado llamar a los niños Irion Junior y Zoe Toy. —Juro que
me está costando horrores aguantar la risa que amenaza con salir disparada de
mi garganta al verlo tragar con dificultad.



Me observa aterrado.
—¡¿Has dicho «Zoe Toy»?!
Creo que es la primera vez en su vida que tiene miedo, o al menos un

miedo identificable. Yo pestañeo y le sonrío coqueta. Se le acaban de poner
los huevos por corbata.

—Espero que pronto me des una nueva tarjeta de crédito, porque mi novio
habrá cancelado la mía —añado.

No sabe qué hacer y cada vez sujeta el volante con más fuerza, tanta que
hasta tiene los dedos blancos. Entonces, no me aguanto más y exploto a reír.
Él me mira como si acabasen de salir alas de mi cuerpo.

—¡Te lo has tragado, patán! —Se me caen las lágrimas a causa de la risa
—. ¡Deberías haber visto tu cara de pánico! —Lo señalo riendo.

Él no añade nada, se ha reído un poco, pero no en exceso, lo justo para
expresar su alivio. No sé si se ha enfadado o le ha hecho gracia la broma,
porque su cara es todo un poema.

—No te habrás enfadado, era una broma —le explico, todavía risueña—.
Yo no quiero casarme, ¡y menos tener hijos!

«“¡Y menos contigo!”... ¿Había necesidad de decir esto?», me recrimino.
—No era por ti, es que no me gustan las familias —me explica en un tono

seco.
—¿Las familias? ¿A qué te refieres? No entiendo.
Dice que no le gustan las familias como aquel que no le gustan las patatas.
—Nunca he tenido una familia, por eso no creo que pudiese formar una y

mucho menos mantenerla.
Es como si, de pronto, sintiese la necesidad de contarme algo sobre su

vida, y me encanta que quiera ser sincero conmigo. El misterio lo envuelve y
a mí eso me atrae más que a Indiana Jones un templo. Necesito saber.

—¿Y qué hay de tu madre? —pregunto.
—Ella no es mi madre —contesta en un tono seco.
—¿Cómo que no? Me dijo que era la señora Miller —le cuento.



—Claro que es la señora Miller, los cuatro nos apellidamos Miller, ella
nos adoptó.

—¿Qué cuatro?
—Will, Rob, Jack y yo.
—¿Sois hermanos?
—No me creo que estés haciendo esa pregunta en serio —se queja.
Claro, teniendo en cuenta que Jack es más negro que la oscuridad.
—Es obvio que no creo que seáis hermanos, pensaba que erais amigos. —

Pongo los ojos en blanco—. ¡Cuéntamelo!
—Espera que lleguemos a Oatman y te lo contaré tomando una cerveza.
—Irion, no creo que podamos pagar una cerveza. Deberíamos volver a

casa antes de que esto se nos complique —le sugiero.
—¿Tú no tienes ni un dólar en tu monedero? —pregunta sonriente.
Me llevo la mano al bolso y... ¡resulta que no hay bolso!
—¡Me lo he dejado en la mesa!
—¡No me jodas! Contaba con fundir la tarjeta de tu querido novio —

protesta—. ¡Mierda!
—¡Cómo se nota que ser idiota es gratis! —le reprocho indignada, y

también muy agobiada por no tener ni un dólar. Creo que es la primera vez en
mi vida que me preocupo por el dinero.

Él suelta una carcajada.
—¡Era broma! —aclara—. No necesitamos su dinero para nada.
—Quiero volver a casa, y no es ninguna broma —le pido.
Ya me imagino muerta de hambre por las calles, mendigando.
—Todavía tienes que ver una última cosa, que es a lo que te había traído;

después volveremos.
«Y una vez que volvamos ¿qué?», me pregunto.
—Espero que la gasolina llegue para la vuelta —alega.
—Irion, déjame tu móvil, tengo que llamar a alguien para avisar de que

estoy viva, si no, se preocuparán.



Ya sé que a mi edad resulta patético, pero es que mis padres son así. No
soy una mujer cualquiera, soy una cuyo rescate les costaría millones.

—No tengo móvil.
—¿Cómo que no? ¡Si tengo tu número! ¡Te escribí y me contestaste! —

Ahora sí que me he agobiado o, peor aún, ¡estoy muerta de miedo!
—Era el móvil de Jack —me contradice sin inmutarse.
—¡¿Me estás diciendo que vamos viajando por una carretera por la que no

transita nadie en horas o, incluso en días, sin un puto móvil para pedir auxilio
si nos ocurriese algo?! —grito histérica.

Se encoge de hombros tan tranquilo y de repente quiero asesinarlo.
—Relájate, Miss Histeria; ¿todavía no te has dado cuenta de que vas con

tu héroe y no permitiré que nada malo te ocurra?
Al cabo de algún tiempo, entramos en un pueblo, si es que a cuatro casas

mal puestas y medio derruidas en medio de la nada se le puede llamar pueblo.
Irion detiene el coche porque unos borricos no nos dejan seguir. Miro hacia
adelante para comprobar que miles de burros campan a sus anchas en medio
de la carretera. Sí, he dicho «burros». Burros de los que rebuznan y tienen
orejas grandes, y sí, son de verdad, porque uno de ellos está metiendo la
cabeza por mi ventanilla y por eso me veo obligada a alejarme de él para que
no me haga nada, tanto, que he terminado subida encima de Irion, con cara de
pánico mientras chillo como una loca.

—¡Oye, ojazos, si querías ponerte encima de mis rodillas sólo tenías que
pedirlo! —Mete la mano por debajo de mi vestido para acariciar la cara
interna de uno de mis muslos y yo doy un respingo, a la vez que le asesto a él
un guantazo en la mano para que la retire de inmediato.

—¡Cállate, insensato! ¡Esa bestia quiere morderme!
—Pues esta otra bestia quiere hacerte mucho más que eso —ronronea,

pasando olímpicamente del burro, que cada vez está más metido en el coche.
—¡Irion, estate quieto, joder! ¡Sácalo del coche! —Me remuevo en la

dirección contraria a la del monstruoso animal.



Lo empujo para que haga algo y al final sale del vehículo, partiéndose de
risa. Espero que espante a la manada de asnos que entorpecen nuestro
camino, y cuál es mi sorpresa cuando veo que el muy inconsciente se intenta
montar encima de uno de ellos y se cae al suelo, pegándose un buen golpe.

«¡Este tío es tonto! —me reprocho a mí misma—. De todos los tontos del
mundo has tenido que elegir al que se lleva la palma.»

Descalza, salgo del coche tras él para comprobar si se ha hecho daño. Piso
el asfalto, que a estas horas debe de estar a unos cuarenta grados como
mínimo, por lo que levanto los pies a cada segundo, pareciendo una bailarina
drogada. De pronto, veo que salta con todas sus fuerzas desde el suelo hasta
el lomo de otro de los burros para intentar subirse encima de nuevo, pero el
animal lo esquiva sin problema e Irion vuelve a darse de bruces contra el
suelo.

—¡¿Te has vuelto loco?! —lo increpo, atónita al ver la nueva leche que se
ha dado.

Él ni siquiera me mira, está absorto en su nuevo propósito en la vida, que
por lo visto es la doma de burros salvajes.

«Pues como se rompa los dientes va a estar bonito» piensa mi mente
privilegiada.

Vuelve a levantarse del suelo, todo despeinado y con los pantalones de
pinzas oscuros llenos de polvo, respirando con dificultad y mirando a los
animales con el odio reflejado en sus gélidos ojos. A mí me dedica una
mirada fugaz y compruebo que en sus ojos brilla la determinación y, además,
un atisbo de felicidad. Esta vez coge impulso y se lanza sobre el lomo de otro
de los burros, pero ahora se agarra al cuello del animal con sus poderosos
brazos y al flanco con sus fuertes piernas, como si no hubiese un mañana.
Ahora sí, el burro suelta un fuerte rebuzno y comienza a saltar y a cocear para
quitarse a Irion de encima.

—¡Ay, Dios! —exclamo al tiempo que me tapo el rostro con ambas manos
para no ver cómo se parte la columna vertebral.



No doy crédito, creo que debo de estar en mi casa, teniendo algún tipo de
pesadilla extraña, porque desde luego esto es imposible que sea real.

La tremenda escena me recuerda al toro mecánico que ponían en la feria
del pueblo de mi abuela, allí en España, para que montasen los jóvenes, sólo
que en la versión californiana se trata de un mulo poseído por el demonio, en
el que está subido un majadero poseído por el espíritu de la gilipollez.

Niego con la cabeza, sin dar crédito, contemplando lo que parece ser el
acontecimiento del siglo. La gente, poco a poco, se ha ido arremolinando a
nuestro alrededor para vitorear y aplaudir al mentecato que me acompaña. La
hostia que se va a dar va a ser fina y yo no pienso curarlo, lo lleva claro. Ya
puede dar gracias al cielo porque no haya cogido el coche y me haya largado.

¡Por Dios, qué vergüenza estoy pasando!
Al final, no sé cuántos minutos habrán transcurrido, pero el burro termina

cediendo y caminando tranquilamente entre los curiosos, con Irion sobre su
lomo, que ahora se sienta erguido, saludando a la multitud como si fuese un
auténtico héroe. Todos le aplauden y vitorean, hasta que una de las madres
coge a su hijo pequeño para ponerlo sobre las piernas de Irion y hacerle una
foto. Después, al recoger a su hijo le ofrece a Irion un billete de diez dólares y
él sonríe satisfecho, dándole las gracias, sin cortarse un pelo.

Inmediatamente, dos chicas de unos veinte años se ponen a posar también
a su lado, con una postura mucho menos inocente que la de la madre con el
niño, para que una tercera les haga la foto. Otros diez dólares le dan como
remuneración por la foto y, además, su número de teléfono de propina.

Yo no sé si reír o llorar, el mundo está loco, en serio. Se creen que es uno
de esos animadores que andan por las calles disfrazados de vaqueros
legendarios escenificando alguna sátira para que el público se divierta, salvo
que éste va vestido de Armani y doma burros en vez de búfalos.

Porque ¡¿cómo va a pensar nadie en su sano juicio mental que se trata de
un hombre al que se le ha ido la pinza, de repente, para montarse sobre un
burro?!



Mientras todos se arremolinan alrededor de Irion y el burro para hacerse
fotos con ellos, yo monto en el coche para llevarlo hasta un aparcamiento
frente a uno de los escasos edificios de madera que forman el pueblo, donde
reza OATMAN HOTEL & RESTAURANT. Al salir me cruzo con otros cuatro
burros, pero éstos pasan de mí, menos mal. Parece que estamos en el viejo
Oeste de verdad, es alucinante lo bien conservado que está todo. Me da tanta
pena no tener un móvil para hacer fotos...

Entro en el edificio y agradezco enseguida el frescor que siento en el
rostro y en los pies, pues en la calle hace un calor insoportable. Abro la boca,
sorprendida al ver el interior del restaurante, porque sus paredes están
forradas por completo con billetes de un dólar, firmados por los visitantes.
Aquí debe de haber más de un millón de dólares.

Un señor mayor toca la guitarra en un rincón y los clientes comen de
forma tranquila, sentados a las mesas en sillones. No miran mis pies
descalzos porque el vestido largo los cubre, pero sí que me observan como si
me hubiese escapado de un burdel de la época.

—¿Tienes hambre, ojazos? —oigo a mi espalda.
Cierro los ojos con fuerza para armarme de paciencia. Los abro y me

vuelvo para mirarlo, y ahí están sus ojos, mirándome como siempre, como si
no hubiese más mujeres en el mundo.

—¿Me invitas a una cerveza, donkeyboy? Me muero de sed —le
propongo.

—Ahora sí puedo invitarte. —Sonríe como el seductor nato que es y me
planta un beso en los labios, dejándome atontada.

Se sienta a una de las mesas y llama al camarero. Yo hago lo mismo.
Pedimos una jarra de cerveza y una hamburguesa de búfalo cada uno.

—¿Sabes lo que me han contado? —pregunta, mientras mastica con la
boca abierta la hamburguesa que, por cierto, está riquísima.

—Sorpréndeme —lo animo.
—Que la habitación donde Clark Gable y Carol Lombard pasaron su



noche de bodas está en la primera planta de este hotel. Él era un enamorado
del pueblo y lo visitaba a menudo para jugar al póker con los mineros. Se
dice que los espíritus de los dos descansan en esa suite y que hay noches en
las que se oyen sus risas. Por lo visto, la estancia todavía está intacta desde
que la dejaron.

—¿En serio? ¡Quiero verla!
—Luego preguntamos si se puede visitar.
Se hace el silencio entre nosotros, aunque una guitarra siga sonando de

fondo.
—¿Cómo se te ha ocurrido lo del burro? No entendía lo que hacías hasta

que he visto que te daban dinero por las fotos —pregunto.
Suelta una carcajada.
—Y qué creías, ¿que de pronto me apetecía montar en burro? —Sonríe de

manera pícara.
—¡Claro, estaba alucinando! —exclamo—. Creía que te habías vuelto

loco.
—Bueno, loco me has vuelto tú —añade, mirándome con esos ojos que

me descolocan.
Y es que a cada momento que paso junto a él me doy cuenta de que no

tiene un pelo de tonto.
—Nena, soy un superviviente nato. Desde pequeño me he buscado la vida

yo solo, y sobrevivir a un viajecito por el desierto un par de días no iba a ser
más complicado que hacerlo en el infierno una vida entera —dice como si
nada.

—Has dicho que me contarías más cosas sobre ti tomando una cerveza y
la estamos tomando.

—Sí, pero he cambiado de idea, esta noche te explicaré el motivo.
—¡Eres un tramposo!
—Eso ya deberías saberlo. —Me guiña un ojo y yo le lanzo una de mis

patatas fritas a la cara; él la coge al vuelo y la mastica sonriente al ver mi



asombrada expresión.
—Eres peor que un niño.
Cuando terminamos de comer son las tres de la tarde y subimos a ver la

famosa suite, pero sólo porque Irion le cae en gracia a la dueña del hotel, cosa
a la que ya empiezo a acostumbrarme.

No es algo tan fascinante como esperaba, pues es muy pequeña, pero me
encanta observarla y permanezco pensativa bajo la atenta mirada de Irion.
Los imagino viviendo aquí ese amor tan grande del que todos hablaban en la
época, en este mismo lugar. Ese amor que se truncó de una manera tan
trágica, siendo ella tan joven y dejándolo a él roto, sin la capacidad de volver
a amar a ninguna otra mujer nunca jamás.

Antes de marcharnos, Irion saca dos billetes de un dólar y escribe algo en
uno de ellos.

Leo lo que escribe en el suyo sin que se dé cuenta:
«¿Quieres casarte conmigo, ojazos? Firmado: Irion Miller».
—Un dólar por tus pensamientos —dice mientras me pasa el que no ha

escrito.
Siento un cosquilleo en el estómago y una sensación de vértigo difícil de

explicar. Lo miro algo intranquila y sus ojos brillan como nunca, con una
mueca en sus labios que refleja que él tampoco está demasiado sereno. Se me
escapa una risa nerviosa, supongo que me está vacilando, pero aun así no
puedo evitar que la simple idea me excite. Mucho. Aunque lo intento
disimular, pues se supone que yo no sé lo que él ha escrito.

Me pasa el rotulador rojo para que escriba algo en mi dólar. Yo me vuelvo
para darle la espalda y que no pueda leer lo que pongo. Al terminar, doblo
enseguida el billete.

Él va a colgar su billete sobre una de las paredes y aprovecho la coyuntura
para hacer lo mismo con el mío, pero yo lo cuelgo lo más lejos posible del
suyo y camuflado entre la multitud de billetes colgados que hay, para que le
resulte imposible encontrarlo.



—¿No vas a decirme qué has escrito? —pregunta, fingiendo pena.
—He puesto que la próxima vez que vengamos, espero que sea

acompañados de Irion Junior y Zoe Toy.
Él se ríe, menos mal que ya se lo toma a broma.
—Creo que la cerveza te ha sentado mal.
—¿No quieres tener hijos conmigo, Irion? —insisto.
—Lo que me sorprende es que tú los quieras tener conmigo —exclama.
Ya que estamos de cachondeo y yo un poco animada por el alcohol, voy a

vacilarle un poco más; me gusta tensar la cuerda entre nosotros, porque nunca
se achanta y yo menos.

—¡Me voy a coger un trauma por tu culpa, todo el tiempo rechazándome!
—le reprocho.

—No te ofendas, pero no te veo yo a ti de madre, eres demasiado
irresponsable.

¡¡¡¿¿¿En serio???!!!
Me está llamando «irresponsable»... ¡¿él?!
—¡Ah, claro, que la irresponsable soy yo!
—Así es —afirma.
—O sea, que ¿en realidad crees que un tío de los peores suburbios de L.A.

que me secuestra de una fiesta, después me obliga a robar y a huir de la
justicia, me folla en baños y callejones como a una ramera, y que, además, se
monta en burros salvajes para ganar dinero de manera ilegal, puede ofrecerme
algo que me incite a querer tener hijos con él? —me mofo.

Él pierde la sonrisa de repente y sigue andando sin esperarme. No era mi
intención que se lo tomase a mal, ¿me habré pasado? ¡Si era broma!

Llegamos al aparcamiento, montamos en el coche, que está en modo
incandescencia, por lo que Irion arranca el motor a toda prisa para poder bajar
las ventanillas y que una vez en marcha nos dé el aire.

Ninguno de los dos añade nada en un buen rato.
Cuando llevamos una hora por la carretera, me pasa una pequeña caja de



cartón.
—¿Qué es esto? —pregunto intrigada.
—Tu regalo de compromiso —suelta tan campante, y me arranca una

sonrisa.
«Menos mal, parece que ya me ha perdonado el agravio.»
—Los diamantes no suelen ir en cajas tan grandes —lo provoco.
—El día que te calles te saldrán subtítulos, ojazos —se queja—. Creo que

esto te gustará más que un diamante.
Lo abro y descubro que son unas zapatillas blancas de lona ¡de mi

número! Lo miro mientras saco una, con una enorme sonrisa que no he
podido retener.

—No pensé que fueses a fijarte en que iba descalza —admito.
—Aunque no lo creas, hay veces en las que pienso en algo más aparte de

en tus tetas.
—¡Oye! —me quejo.
Le doy en el hombro y se ríe.
—Irion, lo de antes era broma, no pretendía herirte, lo siento.
—No te preocupes, no pasa nada. Yo también bromeaba.
No pasa nada pero no cruzamos ni una sola palabra más hasta que

llegamos a Kingman, es decir, que después de varios intentos fallidos de
iniciar una de esas conversaciones absurdas sobre el tiempo que hace en
Pekín, a las que él me contestaba con monosílabos ininteligibles, he
terminado dándome por vencida y entonces ha reinado el silencio, por lo que
me he limitado a mirar por la ventanilla, sintiéndome demasiado miserable
por ser una bruja malvada con el hombre que estaba arriesgando todo por mí.
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La gente me llama «feminista» cuando expreso
opiniones distintas a las que tiene un felpudo.

CAROLINE, The man-hater

Antes de llegar a Kingman, hemos parado a tomar un refresco en el Mr. D’z
Route 66 Diner, que sólo por su exterior decorado en tonos verdes y rosas ya
me ha conquistado. Pero al entrar en el establecimiento es como si, de pronto,
nos hubiésemos transportado a los años cincuenta y eso termina de
enamorarme.

—¡Alucino! —exclamo, admirando cada rincón de este singular lugar bajo
la atenta mirada de Irion—. Siento que estamos en otro mundo.

Un cuadro gigantesco de Marilyn Monroe preside una de las paredes, y
justo enfrente otro de Elvis Presley. Los bancos son tipo skay de cuero rosa,
el suelo es de damero blanco y negro, y hay un tocadiscos inmenso como el
de la película de Grease que me deja con la boca abierta. Las paredes están
repletas de cuadros de la época, en plan Andy Warhol, de Coca Cola, coches
antiguos y Betty Boop.

—¿Te gusta?
—¿Bromeas? ¡Me chifla! ¡Quiero vivir aquí! —Aplaudo extasiada.
Suelta una risa.
—No recuerdo haberme reído nunca tan seguido como en estos dos días,

ojazos —me confiesa.
«Ni yo tampoco», pienso.
—Vaya, gracias, desconocía mis dotes de payasa.



—¡Pues es de lo mejor que tienes! Sin contar con tu espectacular trasero,
claro.

—¡Oh, siempre pensando en lo mismo!
—Es tu culpa por estar tan buena.
Nos sentamos a una de las mesas para tomar un Banana Split y se me

ilumina la bombilla.
—¡Dame un segundo! —le pido mientras me levanto de la mesa y señalo

la puerta del baño.
—¿Adónde vas? ¿No pretenderás usar la misma táctica? Por un batido no

merece la pena que nos persiga la pasma. —Se detiene un instante y un fulgor
invade sus ojos—. Aunque si quieres repetirlo todo —enfatiza esta palabra—,
yo estaré encantado.

Sonrío con lascivia para provocarlo.
—Me has convertido en una adicta a la adrenalina y ahora necesito

delinquir —pronuncio con voz sensual.
—Eso me pone muy cachondo, joder —susurra entre dientes para que sólo

lo oiga yo.
—Ahora vuelvo, pervertido.
Me dirijo hacia la barra y le pido a una de las camareras unas tijeras, cosa

que me sirve para prestar atención a su atuendo cincuentero. Me las presta sin
reparos y ahora sí me voy más feliz que una perdiz hacia el baño.

Una vez en los servicios femeninos, aprovecho la ocasión para asearme un
poco, pues hace un calor de mil demonios en esta época del año, además, no
me apetece estar dos días sin ducharme y, encima, teniendo sexo. Me lavo
con agua y jabón todo lo que puedo y después me seco con las toallitas de un
solo uso que hay sobre el lavabo. ¡Qué bien me siento ahora, estoy como
nueva!

Me planto frente al espejo y comienzo a recortar el bajo de mi vestido de
cinco mil dólares, sin ningún tipo de remordimiento. Lo dejo por encima de
las rodillas, bastante por encima, a decir verdad; ahora que lo miro en el



reflejo me doy cuenta de que se me ha ido un poco la mano, pero da igual.
Con la tela sobrante hago unos recortes en línea recta, uno para atarlo
alrededor de mi cintura a modo de cinturón, para que así la falda tome más
consistencia, consiguiendo el efecto cancán, y el otro retal me sirve para
recogerme el pelo a modo de cinta, anudándolo a un lado.

Me contemplo asombrada en el espejo antes de salir. Estoy de infarto, he
de admitirlo; ni la más cotizada de las diseñadoras pin-up hubiese conseguido
hacer semejante modelito en tan sólo dos minutos: ¡me encanta! Además, las
deportivas me dan un aire desenfadado total.

Salgo del baño un poco nerviosa, he de admitirlo. En demasiado poco
tiempo, Irion se ha convertido en alguien con quien me gusta estar y alguien a
quien trato de gustar de manera constante. Me hace sentir viva y especial,
cosa que nunca me había sucedido con ningún hombre, pues siempre me han
aburrido con sus continuos intentos fallidos de halagarme. Irion, sin embargo,
me hace sentir... normal.

Devuelvo las tijeras a la camarera, que se queda alucinada por mi cambio
y me felicita por mis dotes de costurera. Cuando me vuelvo para dirigirme
hacia nuestra mesa, dos ojos azules ya están clavados en mí, devorándome
como nunca antes lo había hecho nadie. Siento un fuerte latigazo en la
entrepierna al adivinar sus oscuros deseos. Si no hubiese gente en el local, se
abalanzaría sobre mí para empotrarme contra lo primero que pillase, no lo
dudo. Según avanzo hacia él, sus ojos van recorriendo cada parte de mí, sin
tapujos.

Me detengo a su lado y, entonces, nuestras miradas se encuentran. Traga
saliva y carraspea, imagino que, para recobrar el habla, mientras la
circulación de la sangre vuelve a su cerebro, al de arriba.

—Me han dicho las camareras que un chico muy atractivo necesita mis
servicios, pero no veo ninguno por aquí; ¿sabes si se ha marchado? —
pregunto.

Él permanece serio.



—Acabo de reparar en que eres la mismísima reencarnación de Yvonne
De Carlo y me he quedado mudo al verte —admite con la voz ronca.

Yo sonrío complacida.
—Espero que no sea en su papel de Los Munsters —bromeo.
—Sabes de sobra que no.
—¿Puedo sentarme con usted, caballero, o está ocupado? —pregunto a la

vez que tomo asiento, sin esperar su respuesta.
Se acerca por encima de la mesa para susurrarme al oído:
—Mi acompañante ha ido al baño un momento, si quieres podemos

escaparnos juntos; tú estás mucho más buena que ella, mi gran erección lo
corrobora.

—¿Serías capaz de dejarla tirada? —inquiero, haciéndome la ofendida.
—No lo dudes, soy un hombre sin escrúpulos.
Se levanta de su sitio para situarse de pie junto a mí, dejando su

mencionada erección a la altura de mis ojos.
—Tu gran erección va a saltarme un ojo.
Él se ríe y me ofrece la mano.
—¡Vamos, date prisa, si la bruja vuelve no podremos huir juntos!
—¡No te pases! —Lo amenazo con el dedo índice y sonríe.
Me coge la mano y salimos corriendo del local.
—¡Espera! ¿Has pagado los batidos? —pregunto.
—¡Nunca lo sabrás, pero, por si acaso, corre!
—¡Joder, te odio!
Me apresuro hasta el coche como si me persiguiese Satanás y, aun así, él

corre más rápido. Montamos en el coche y arranca a la vez, derrapando al
acelerar; ¡está claro que no ha pagado!

Salimos enseguida a la carretera y, una vez que compruebo que no suena
ninguna sirena a nuestra espalda, comienzo a reírme sin poder parar; creo que
se debe a los nervios que se han apoderado de mí durante la huida. Irion me



observa y termina riéndose también. La fuerza de la atracción que se respira
en el ambiente nos envuelve.

—Sal de la carretera —le ordeno.
Él me observa con un halo de maldad en los ojos y, sin dejar de mirarme,

gira el volante de manera brusca para adentrarse en el desierto. Yo comienzo
a gritar por el susto, pues el coche parece que vaya surcando los mares, sólo
que estas olas son de arena y hacen que casi salga por la ventanilla, debido a
los botes que doy sobre mi asiento porque no hay cinturones. De pronto, pega
un frenazo poniendo de golpe el freno de mano, y el vehículo se clava en el
sitio, derrapando y consiguiendo con ello que yo termine por los suelos y que
Irion se tronche de risa.

—¡¿Estás loco?! —protesto—. Si pretendes matarme, al menos me puedes
ahorrar el sufrimiento.

Echa su asiento hacia atrás, colocando poco a poco las manos detrás de su
nuca y levantando ligeramente las caderas para que mis ojos se fijen en el
gran abultamiento de su pantalón.

—Lo que pretendía era tenerte en esa posición —ronronea.
Yo también lo pretendía cuando le he ordenado salir de la carretera, pues

he descubierto que la adrenalina logra ponerme muy caliente; ¿o es Irion
quien lo consigue?

Da igual.
Me incorporo para colocarme a cuatro patas y así poder levantar las manos

del suelo y desabrochar su pantalón. Subo un poco su camisa, acariciándolo
al hacerlo, y me deleito en los esculturales oblicuos, que están perfectamente
definidos, tan duros que parecen esculpidos en piedra.

Desabotono la prenda que cubre su pecho, despacio, para contemplar un
pecho más que perfecto. Parece de terciopelo, adornado tan sólo con esas tres
estrellas que me vuelven loca. Sólo deseo lamer cada cuadradito que forma
parte de sus perfectos abdominales, es prodigioso. Lo único que rompe esta
bella armonía es la cicatriz que atraviesa su costado, todavía roja por ser



demasiado reciente, del disparo que recibió por salvarme, y al recordarlo de
nuevo me siento estremecer.

Beso con suma delicadeza esa herida de guerra y él suspira. Parece algo
inquieto, incluso incómodo. Después, mordisqueo uno de sus pequeños
pezones oscuros y él da un respingo, seguido de un gemido ronco; esto me
envalentona para seguir el camino hacia su ombligo con un reguero de besos
que provoca que él respire con más dificultad.

—Me vuelves loco —gruñe—. Podría correrme con tu sola presencia,
Zoe.

Lo miro. Sus ojos refulgen de impaciencia, devorándome desde arriba.
Agarro la cinturilla de su pantalón junto con la de su bóxer para bajarlos a la
vez y, al hacerlo, no debo de controlar demasiado bien las distancias, porque
algo largo y grueso me asesta un fuerte bofetón en la mejilla, cosa que
provoca que se parta de risa al ver mi cara de sorpresa.

—¡Eso es un pollazo en toda regla! —exclama.
—¡Creo que quiere guerra! —Intento no reírme.
—¡Pues la va a tener!
—No lo dudes.
Sin perder un segundo, me lanzo contra mi agresora y la introduzco en mi

boca de un certero movimiento. No consigo llegar ni a la mitad debido a su
envergadura, pero al menos lo intento. Él cierra los ojos con fuerza y maldice
a todos los dioses entre dientes.

Degusto su sabor salino y masculino, aunque tiene cierto gusto a jabón,
por lo que deduzco que él también ha ido a lavarse en el bar. Está
extremadamente duro. Acaricia mi cabello con sus fuertes dedos de una
manera muy sensual, mientras deja escapar algún gruñido. Sé que está
haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad para no elevar la cadera y
hacer más profunda la penetración, cosa que agradezco.

Poco a poco, voy aumentando el ritmo y él jadeando más, me gusta
volverlo así de loco y tenerlo a mi merced. Ahora mismo podría pedirle la



luna y me la pondría a los pies sin dudarlo. Percibo que está bastante cómodo
cuando es sólo sexo lo que nos une, pero cuando hay algo más, como por
ejemplo besos, se pone rígido, incluso me atrevería a afirmar que se siente
desubicado.

Acompaño mis movimientos rítmicos con ambas manos, una en el tronco
y la otra acariciando sus testículos con firmeza. Mantengo la danza un poco
más y enseguida noto en los labios las fuertes contracciones que preceden al
orgasmo. Él retira mi cabeza de su miembro enseguida para expulsar a
propulsión su simiente contra el techo del coche. Con lo que no contábamos
es con que todo lo que sube vuelve a bajar, así que dicha simiente no es capaz
de luchar contra la fuerza de gravedad y vuelve a caer..., ¡pero esta vez sobre
su cara!

—¡Oh, joder, qué asco! —grita horrorizado.
Se levanta corriendo de su asiento para salir al exterior, limpiándose con

ambas manos de manera convulsiva mientras yo, literalmente, lloro de risa.
Pasado un buen rato, ha terminado subiéndose los pantalones. No sabría

decir cuánto tiempo ha estado Irion restregándose para que no quedase ni un
ápice de restos amatorios en su cara. La pobre chaqueta del traje, ahora llena
de manchas blanquecinas, ha quedado para tirar a la basura. Creo que no me
he reído tanto en toda mi vida, por favor.

—Irion, no entiendo por qué te da tanto asco, ¡si es tuyo!
—Claro que es mío, ya lo sé, joder —bufa indignado—. Pero hay partes

de mi cuerpo que nunca deben tocar ninguna otra, sobre todo las que están
por debajo de la cintura. —Gesticula de manera exagerada para mostrarme
esas partes de su anatomía y a mí me falta el aire para seguir riendo.

—¡No me lo puedo creer!
—¿A ti te gustaría que te cayese en la cara esta mierda? —cuestiona.
—¿Y a ti te gustaría que me lo tragase? —pregunto para provocarlo, cosa

que hace que se detenga en seco.
Niega con la cabeza para quitarse la imagen de su mente pervertida y ni



siquiera me contesta, pues ambos sabemos la respuesta.
Volvemos a entrar en el coche, arranca y no tarda en incorporarse de

nuevo a la carretera. Él va indignado y yo intentando no reírme de nuevo,
pero me resulta imposible; cada cinco minutos estallo en una nueva carcajada
y él termina dándome por imposible.

Son las cinco de la tarde e Irion ha parado frente a un restaurante, que
además es también gasolinera: se llama Delgadillo’s Snow Cap Drive-In y se
encuentra en Seligman, otro pueblo típico del lejano Oeste. ¿Que qué tiene
este pueblecillo de peculiar? Pues que hay varios Chevrolet con ojos
aparcados frente a nosotros, y no, no es que me haya fumado un porro de
marihuana y esté flipando, es que se trata de los famosos personajes de la
película Cars.

—Sólo me queda dinero para llenar el depósito y para la sorpresa que te
tengo preparada —me informa Irion un poco apurado antes de bajar del
coche.

—Vale. —Me encojo de hombros.
Como ve que no pongo ningún inconveniente, añade:
—Eso significa que no tenemos dinero para cenar. —Su tono es muy

sereno, pero sé que le da vergüenza decirme esto.
—Creo que no moriré de hambre en un día, tengo reservas suficientes. —

Le sonrío, señalando mi trasero, y él también sonríe aliviado.
—Bien. Voy a echar gasolina —me informa, saliendo del coche.
—Irion —lo llamo por la ventanilla una vez que está fuera, y se vuelve

para mirarme.
—Si te sobra algún dólar compra algo de beber, por favor —le pido. Él

levanta el dedo pulgar en señal de O.K.
No creo que sea buena idea que vayamos por el desierto sin agua.
Ha desaparecido durante unos minutos y sé de sobra que se está lavando

en los baños, incluso apostaría a que se está frotando la cara con lejía.
Cuando vuelve con el pelo empapado, compruebo risueña que empiezo a



conocerlo un poco: es capaz de llevar ropa roñosa, pero él siempre va limpio,
aseado y oliendo a gloria.

Emprendemos la marcha y volvemos a circular otro par de horas escasas,
hasta que leemos en un cartel que estamos a las puertas de ¡El Gran Cañón!

—Ya hemos llegado, ojazos —indica.
—¿¿¿En serio??? ¿¿¿El Gran Cañón??? —exclamo como si fuese una niña

pequeña—. ¡No puedo creerlo!
Mi boca alcanza unos límites de apertura que me hacen temer una posible

luxación de mandíbula.
—Pues créetelo. Después de esto, tendrás que casarte conmigo.
—¡Acabas de conseguir muchos puntos!
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Si quieres estar en mi vida, yo no pienso ponerte
en ella, más vale que luches por ese puesto.

CAROLINE, The man-hater

Son las siete y media de la tarde y nos acabamos de sentar uno junto al otro
en uno de los miradores más famosos del South Rim. Para ser más exactos,
nos hemos desviado bastante de dicho mirador, porque estaba abarrotado de
gente y hemos terminado sentándonos uno junto al otro al borde de un gran
precipicio, lo suficientemente alejado como para que se pueda contemplar el
paisaje, pero sin tener que aguantar la algarabía de los turistas.

Hemos bajado unos escalones naturales para llegar hasta una plataforma
desde la que se observa todo el cañón. Aquí se descubre un horizonte detrás
de otro. Abruma su tamaño, es inabarcable a la vista, con mil tonos de rojos y
ocres. El río Colorado ha creado una auténtica obra de arte modelando el
terreno como un alfarero a lo largo de milenios. Observo atónita cómo mis
pies cuelgan por el abismo, mientras desde el coche suena Issues, de Julia
Michaels.

—Por muchas fotos que haya visto, esto no tiene comparación con nada
—musito obnubilada, con la mirada perdida en el atardecer que ha dado
comienzo justo frente a nosotros.

Estamos tan alto que incluso las nubes pasan por dentro del cañón.
—El río Colorado ha horadado la piedra a lo largo de casi quinientos

kilómetros de largo, sólo ha sido frenado en ambos extremos por la
construcción de presas artificiales, una de ellas la famosa presa Hoover. El



cañón tiene mil seiscientos kilómetros de profundidad y cordilleras de hasta
veintinueve kilómetros de anchura. —Leo en voz alta el folleto que nos han
dado al entrar con el coche—. Algo impresionante.

—¿Sabías que en esos escalones que se han ido formando a lo largo de los
siglos se encuentran las piedras más antiguas del mundo? —me pregunta.

—No, la verdad es que no tenía ni idea —y me sorprende que lo sepa él,
pues había dado por sentado que era un inculto y, ahora que lo pienso, no sé
nada sobre su vida.

Estoy viajando y follando con un completo desconocido.
—Pues así es, la parte más alta del cañón, de donde proceden esas rocas

tan antiguas, tiene cerca de dos mil millones de años; por eso fue declarado
Patrimonio de la Humanidad.

—Vaya —murmuro.
Esto es prodigioso, contemplar cómo desciende el disco flamígero tras la

piedra escarlata, dotándola de miles de tonos distintos; sin duda es una de las
experiencias vitales que uno busca experimentar antes de morir, para poder
quedarse tranquilo porque su existencia ha merecido la pena. No puedo
hablar, me he quedado muda ante semejante bestialidad de la naturaleza. Lo
que tengo ante mí es tan grandioso que los ojos no alcanzan a mirarlo todo.
Ni siquiera soy capaz de asimilar tanta belleza.

—Después de estar en un sitio así, ya puedes vivir con la paz de haber
empleado tu tiempo en algo que te hace estremecer, tanto por dentro como
por fuera —balbucea, absorto en el anaranjado astro rey, que ya ha
comenzado a ocultarse tras el lejano horizonte.

Así continuamos durante unos minutos, o quizá horas, no lo sé. Sólo sé
que permanecemos en silencio, contemplando cómo el esplendor del universo
resplandece ante nuestros ojos, mientras nos sentimos más pequeños que una
mota de polvo en medio del espacio.

El cielo ha pasado de sus increíbles tonos rosas y morados a sumirse en la
más absoluta oscuridad y estar cubierto por un impresionante manto de



estrellas brillantes. Todos los tonos ocres y rojizos de las montañas se han
tornado negros y azulados. Colosal.

En este instante me siento muy agradecida, porque Irion me ha regalado
un momento único en la vida que me ha llenado de energía y espiritualidad,
algo que nadie, ni con todo el oro del mundo, me había dado antes, y esto lo
recordaré para siempre.

—El esplendor de la naturaleza te hace sentir insignificante ante su
inmensidad —señalo.

—Lo mismo me ocurre a mí contigo —agrega.
Nos miramos el uno al otro. Sus ojos expresan un pesar demasiado fuerte

para soportarlo. Y sin dudarlo ni un momento, me aproximo a él para darle
un beso. Él me recibe dudoso al principio, parece que libra una lucha interna:
por un lado se muere por besarme, pero por el otro quiere frenarse.

—Irion, no me gusta que te sientas menos válido que nadie.
—Es que no puedo evitarlo, tengo... miedo.
Parece nervioso y no conocía esta nueva faceta suya, siempre se muestra

seguro de sí mismo y gamberro.
—¿Miedo? ¿Por qué?
—Porque me estoy enamorando de ti, ojazos. —Sonríe tímidamente.
Le miro desconcertada, intentando que no perciba que ahora mismo me ha

invadido la dicha y que me han entrado ganas de bailar.
Debe de haber puesto en modo de repetición la música del coche, porque

no deja de sonar todo el tiempo Issues, de Julia Michaels.
—¿Y eso te da miedo?
—No te imaginas cuánto.
Entonces, busco su boca con frenesí y él se abalanza sobre la mía con tal

ímpetu que temo caer por el precipicio. Para evitar la desgracia, nos
arrastramos sobre la tierra hacia el centro del mirador, haciendo la famosa
croqueta, al tiempo que continuamos besándonos con ansia. Algo cosquillea
en mi estómago, me atrevería a decir que es felicidad. No sé el tiempo que



pasamos así, devorándonos, ajenos a todo, hasta que palpo algo extraño en su
espalda y abro los ojos.

—¿Qué es eso? —pregunto mientras devora mi cuello, pasando por
completo de mí.

Sus manos acarician cada parte de mi ser, encendiendo todos los rincones
de mi anatomía a su paso, y por un momento vuelvo a cerrar los ojos,
pensando en dejarme llevar, pero me obligo a detenerme enseguida.

—Irion, ¿qué tienes en la espalda?
Él se interrumpe molesto para mirarme con reproche.
—Una cicatriz.
—¿Tan grande? —Me sorprende no haberme dado cuenta antes.
Asiente.
—Déjame verla —le pido.
—¿Para qué? ¿No has visto nunca una cicatriz?
Ahora que no quiere enseñármela, tengo más ganas de verla.
Como su camiseta ha salido volando hace media hora, mientras nos

revolcábamos por el suelo, sólo tengo que rodearlo para descubrir qué diablos
tiene en plena espalda, y lo hago.

—¡Ay, Dios mío! —Me tapo la boca con ambas manos al verlo.
Una gran cicatriz circular, algo más grande que el tamaño de un puño,

emerge ante mis ojos, justo en el centro de su espalda.
—Irion, ¿qué es eso? ¿Cómo te lo hiciste? —Intento tocarlo, como si una

simple caricia pudiese borrar el dolor que debió de sentir en su momento,
pero no me lo permite.

Él se incorpora de manera brusca, evitando así que lo roce, para dirigirse
hacia el coche, que permanece estacionado en un vértice del mirador.

—Muy bien, Zoe, te has cargado lo que prometía ser un polvo épico;
¿estás contenta? —protesta.

Yo me levanto y lo persigo. Sé que se acaba de colocar la coraza y ahora
mismo está a años luz de mí.



—Irion, puedes confiar en mí. —Intercepto su camino, plantándome
delante de él.

—No quiero confiar en ti, Zoe. En cuanto volvamos seguirás con tu vida
perfecta, con tu prometido perfecto, planeando tu boda perfecta, y todo esto
no habrá sido más que una aventura que olvidar antes de centrarte. Sin
embargo, para mí será el momento más feliz de mi puta vida. He sido un
auténtico gilipollas.

—¿Por qué dices eso? ¡No me conoces! —me quejo.
—¿No pretenderás hacerme creer que vas a dejar tu maravilloso mundo

por estar con un muerto de hambre que no tiene nada que ofrecerte?
—Pues si confiases en mí, quizá lo haría.
—¿Y para ti qué significa la confianza? ¿Acaso soltar la mierda que llevo

dentro implica que confío en ti? ¡¿De qué valdría eso?! —brama.
—Valdría para que pueda conocerte un poco más, para saber quién es

Irion Miller en realidad.
—Está bien, nunca lo he dicho en voz alta, pero si es lo que deseas, lo

haré. —Su expresión ahora es tan oscura que da miedo—. ¿Qué prefieres que
te cuente primero? ¿Quieres que te detalle las palizas que me daba mi padre
con el cinturón, o prefieres la versión de la vara de hierro? ¿Quieres que te
explique cómo violó y mató a mi hermana de ocho años delante de mí, o
cómo descuartizó a mi madre con un hacha? ¿O a lo mejor prefieres que te
hable de todas las vejaciones a las que fui sometido en el orfanato hasta que
la señora Miller me adoptó? Soy un fracasado, Zoe, un paria social que no es
capaz de amar y que no puede ofrecerte nada más que sufrimiento.

—Irion... —Miles de lágrimas recorren mis mejillas.
—Hace años que estoy muerto y por un momento soñé que tú me habías

resucitado, pero no he entendido lo egoísta que he sido hasta ahora mismo, al
mirarme a través de tus ojos.

—¿Y qué has visto en mis ojos? —Sollozo destrozada.
—Pena —confiesa dolido.



—¡No!
—¡Créeme, Zoe, pena es lo último que quiero darte! —ruge colérico.
Yo me he quedado paralizada. Deseo abrazarlo y besarlo, pero mucho me

temo que no va a permitírmelo.
—Irion, lo último que me das es pena. Te respeto. Te has ganado mi

confianza y eso no lo ha hecho ningún hombre nunca, no te atrevas a
juzgarme.

Me abrazo a mí misma, sin dejar de mirarlo. Está frente a mí, con lo
grande que es, mirándome desde arriba, con el pecho al descubierto y
respirando con dificultad. Debo reaccionar ahora que se ha abierto en canal, o
lo perderé para siempre.

—¿Con qué te hizo la cicatriz? —insisto.
Mi pregunta le sorprende. Debía de creer que iba a salir corriendo, o a

cambiar de tema. Me observa pensativo.
—Con una sartén incandescente. Yo sólo tenía siete años. Le molestaba

que jugase. Le molestaba que bromease. Le molestaba que riese. Le
molestaba que fuese feliz. Cada vez que me descubría riendo, me pegaba una
paliza. Decía que debía hacerme adulto cuanto antes, que no le servía para
nada siendo un «jodido niño inútil» —imita sus palabras.

—Maldito hijo de puta —protesto con rabia, sin poder parar de llorar.
—Por eso las mató. Juro que intentaba cada día no reírme, pero...
—¡No! —lo interrumpo—. ¡No se te ocurra volver a decir eso! ¡Tú no

tuviste la culpa de que ese malnacido hiciese nada! Sólo eras un niño... —No
puedo continuar hablando porque un inmenso nudo en la garganta que me
provocan las lágrimas me lo impide.

—¿Has visto lo que tengo tatuado alrededor de la cicatriz? —quiere saber,
ahora algo más calmado y cambiando de tema.

—No. Está demasiado oscuro, no he podido leerlo.
—«Nunca dejaré de ser un niño» —reza.
—¡Oh, Irion!



Entonces, deshago la distancia que nos separa y me lanzo a sus brazos
para poder llorar sobre su pecho, sin importarme lo más mínimo si va a
rechazarme o no. Él no duda ni un segundo en acogerme con fuerza en su
regazo y besar mi coronilla.

Elevo el rostro para buscar sus labios y nos besamos con pasión y entrega.
Él necesita echar fuera toda esa rabia e impotencia contenidas que lleva
cargando desde hace tanto tiempo y yo necesito sentirme implicada en esa
furia que lo invade. Quiero liberar sus demonios y que nunca más vuelvan a
inundar su corazón, porque sé que en el fondo es un buen hombre.

Doy un brinco para levantar las piernas y poder enroscarlas alrededor de
su fuerte cintura, pero él no reacciona a tiempo y pierde el equilibrio, así que
se cae de espaldas al suelo, conmigo encima. Ambos nos reímos, pero sin
parar de besarnos.

Él se vuelve, consiguiendo quedar sobre mí. Nuestras lenguas se
entrelazan voraces. Sus labios descienden por mi cuello con ardor,
encendiendo mi piel a su paso. Baja con sutileza el escote del vestido para
dejar mis pechos al descubierto y poder así devorar mis pezones ya erectos.
Siento morir al contacto con sus labios, es increíble lo mucho que me excita.

—Joder, me vuelven loco tus tetas —gruñe, succionando uno de mis
pezones con fuerza, consiguiendo que palpite mi sexo ante su exigencia.

Sé de sobra que esta noche seré suya, y mucho me temo que así será para
el resto de mis noches; de nadie más, porque sólo puedo sentir esto por él, ya
nada más me importa. En cuanto sus labios entran en contacto con los míos
me olvido de mi vida, de la suya y de todo. Sólo soy consciente de sus besos
y de sus caricias incendiando a su paso cada palmo de mi piel.

Abro las piernas para invitarlo a darme más. Él levanta mi vestido,
sonriendo con maldad, para meter la cabeza por la falda. Acaricia mis muslos
con sutileza y va subiendo con su ávida lengua hasta encontrar la humedad
que busca; entonces, por fin acaricia ese estratégico punto, que se estremece
en cuanto siente su tacto. Creo que voy a arder por combustión espontánea.



Su boca en mi boca logra que me retuerza extasiada, pero lo que consigue
en mis partes íntimas no tiene explicación lógica. Se apodera de mi clítoris
con los labios y lo succiona con fuerza para después acariciarlo con su hábil
lengua, a la vez que desliza un dedo en mi interior y vuelve a sacarlo,
lentamente. Continúa haciéndome el amor con la boca durante un buen rato.

—No puedo más —jadeo tirándole del pelo.
Elevo las caderas para que no se demore demasiado, consiguiendo que

suba de nuevo hacia mis pechos, que muerde sin piedad. Yo arqueo la
espalda entre gemidos y él los sofoca con un beso. Cierro los ojos, dejando
escapar un suspiro, mientras sus dedos continúan penetrándome con destreza.
Sabe de sobra qué tocar, cómo y cuánto. Es cierto que es un jodido dios del
sexo y me lo está demostrando con creces.

Bajo su pantalón, seguido de su ropa interior, hasta sus rodillas, y termino
de sacarlo por sus tobillos con los pies. Comprimo su erección dentro de mi
puño y él gime con los dientes apretados. Se vuelve, abrazándome con fuerza
para colocarme a horcajadas sobre él. Mueve mis caderas con las manos de
arriba abajo, frotándose contra mi sexo, pero sin penetrarme. Tanta
anticipación me está matando. Los dos empezamos a jadear.

Me agarra de pronto de las nalgas con fuerza, y su boca busca hambrienta
mis pechos. Jamás en mi vida había estado más excitada que ahora. Su
miembro, cada vez más duro, se roza contra mi sexo, y mi cuerpo sólo siente
la necesidad de que me folle de la manera más salvaje que pueda. Da igual
cómo sea, pero lo quiero ya.

—Irion, por favor —consigo gemir.
—¿Qué quieres? Pídemelo.
—Quiero que me folles, fuerte —jadeo extasiada.
Creo que voy a enloquecer de placer, me convulsiono con sus caricias,

estoy más que preparada para recibirlo. Él no está mucho mejor que yo, su
dureza extrema significa que no puede esperar más y mis palabras lo han
encendido más, si cabe. Alarga un brazo para sacar el paquetito plateado del



bolsillo trasero de su pantalón, que está por ahí tirado. Se pone el
preservativo y me mira desde abajo con los ojos oscuros por el deseo.

—Todo tuyo.
Agarro su poderoso miembro y me empalo en él sin miramientos para

penetrarme con rabia. Jamás había sentido esto. Placer y descontrol, sexo
salvaje en el aire. Tengo la sensación de que en este momento sería capaz de
hacer cualquier cosa que me pidiera. Lo cabalgo durante unos minutos,
volviéndolo loco; bufa como un toro.

Se incorpora, colocándose entre mis rodillas, agarra mis caderas y las
levanta para penetrarme sin contemplaciones, acompañando cada embestida
con estratégicos masajes de su dedo pulgar en mi clítoris. La doble fricción
que se produce en esta postura convierte el sexo que yo conocía hasta la
fecha en tonterías. Él empuja hasta que toca fondo, haciéndome gritar con
cada estocada, de manera que el eco del Gran Cañón participa en nuestro
combate. Su mirada es la perversión personificada: se muerde el labio inferior
con fuerza, como si estuviese a punto de correrse; siento que lo excito y no
intenta disimularlo, cosa que me pone más que caliente, si eso fuese posible.

Con la mano derecha mantiene mi cadera en alto y con la izquierda
pellizca con fuerza mi pezón. Se mueve con frenesí. Entra y sale con suma
facilidad de mi cuerpo y siento el golpeteo de sus testículos en mi sexo. Por
Dios santo. Me está matando.

Se inclina hacia mí y redobla la fuerza de sus penetraciones a la vez que
desliza la lengua por mi cuello y después por mi boca. Acelera ambos ritmos.
Cierro los ojos, concentrándome en la increíble sensación que me provoca,
pero protesta para que lo mire. Lo hago. Siento cómo su mirada entra en mi
alma y va directo hasta mi sexo. El movimiento de sus caderas comienza a
ralentizarse, volviéndose tortuoso y contundente, y entonces simplemente se
corre.

—Ah, Dios Santo —gruñe.
Mi orgasmo de pronto aparece sin más.



Él se incorpora sobre sus brazos, todavía jadeante, pero sin salir de mí, con
los ojos medio abiertos para contemplar absorto cómo me retuerzo de placer
bajo su cuerpo.

Y ahora mismo, mientras las contracciones del fuerte orgasmo que me ha
regalado todavía recorren mi cuerpo, bajo el cielo estrellado del Gran Cañón
del Colorado, acabo de comprender que jamás había echado un polvo como
es debido, hasta ahora.

Ha pasado un buen rato y yacemos tendidos sobre una gran manta que ha
sacado del coche, en el suelo del mirador, contemplando en silencio el cielo
estrellado. Él desnudo y yo con los refajos del vestido enrollados en la
cintura. Él acariciando mi espalda con delicadeza, y yo apoyada sobre su
pecho. Él pensativo y yo adormilada.

—¿Qué pasa con tu prometido?
—Olvídate de él, yo ya lo he hecho. —Es lo último que tengo en mente.
Él sonríe aliviado.
—Nunca antes me había sentido tan dichoso, todavía no doy crédito a lo

que me dicen tus ojos, llevo toda la vida soñando con algo así y no me creo
que sea real, ¡y mucho menos contigo!

—Irion, yo tampoco pensé que era posible sentir algo así por nadie. Es
demasiado fuerte para mí, no me atrevo a ponerle nombre, me da miedo no
poder controlarlo y que se me escape de las manos.

—¿Y crees que yo no tengo miedo? Estoy realmente acojonado, Zoe; te
deseo tanto que pierdo la razón, te tengo todo el maldito día en mi cabeza y
mi polla va a reventar, pienso en ti antes que en mí y nunca tengo suficiente,
siempre necesito más. Es demasiado intenso y ha ocurrido de repente, yo
tampoco sé muy bien cómo llevarlo.

—Creo que nunca me había dado miedo perder a alguien —le confieso.
Permanece pensativo.
—¿Qué te ocurre? —pregunto.
—Sé que soy un pesado, pero es que todavía no logro entender qué haces



conmigo. —Exterioriza algo que lo tortura todo el tiempo.
—Bueno, me has traído hasta aquí sin avisarme y no tengo dinero ni móvil

para poder huir, no es que tenga de demasiadas opciones, ¿no? —bromeo.
Sonrío para quitar hierro al asunto, pero él me observa muy serio.
No puede evitar sentirse menos que yo, es superior a sus fuerzas y es algo

que repite a menudo en voz alta para que yo le dé algo a lo que aferrarse y así
poder creer que es cierto que yo también siento algo por él. Y eso sin saber
quién soy en realidad. ¿Sería éste el momento de contárselo? Creo que
debería esperar a ver qué tal marchan las cosas entre nosotros, de lo contrario
saldrá corriendo, intimidado por todo lo que implicaría estar con alguien
como yo.

—Sabes de sobra a lo que me refiero —insiste.
—Irion, tú no te ves con los ojos con los que te miro yo; si pudieses estar

dentro de mí, aunque sólo fuese un instante, comprenderías el porqué de
muchas cosas —le intento explicar.

—No lo comprenderé nunca, basta con mirarte para saber que eres
demasiado para mí, Zoe. Soy un auténtico idiota. No debería haberme
acercado a ti en aquella playa y ahora ya es tarde.

Se incorpora, obligándome a hacer lo propio. Permanecemos sentados uno
frente al otro, mirándonos a los ojos. Entonces, paso las piernas por encima
de las suyas y enlazo los dedos de mis manos entre los suyos. Quiero que
entienda por qué me tiene suspirando por sus huesos, pero no sé por dónde
empezar.

—Te deleitas mirándome, degustándome, acariciándome, oliéndome y
escuchándome —susurro bajito—, y me embelesas al hacerlo.

—Eso lo haría cualquiera, eres una diosa —refunfuña.
—Te relacionas con el entorno de una manera muy exclusiva. Te fascina

contemplar paisajes y ciudades, percibes la esencia de cada persona. Lo que
te rodea día a día no se convierte en mera rutina, siempre encuentras la
manera de hacerlo diferente y especial. Cuando comes, te regocijas en esos



alimentos, los degustas como si fuesen el plato más placentero. Cuando
escuchas música, lo haces con suma atención, te fundes en ella.

—¿Todo eso hago?
Asiento para que me permita continuar:
—En los momentos íntimos sientes cada textura de mi piel, gozas de cada

una de ellas, recreándote en mi placer, haciéndolo tuyo. Me haces sentir que
soy la mujer más increíble del mundo.

—Porque lo eres.
Poso uno de mis dedos sobre sus labios para que me deje continuar, pues

como me detenga no soltaré todo lo que llevo dentro y los dos necesitamos
oírlo.

—Cuando me miras con detenimiento, no hace falta que me digas lo bien
que me queda mi atuendo, ni lo mucho que te gusta la fragancia que llevo,
porque tus ojos hablan por ti, me cuentan lo atraído que te sientes por mí y
eso me cautiva. Me siento poderosa cuando te sorprendo gozando de cada
palmo de mi cuerpo, de mis olores íntimos, de mi sabor..., me estremezco
bajo tu tacto porque me acaricias como nadie lo ha hecho nunca, bajo el
particular hechizo de quien no tiene prisa por llegar a culminar el sexo. Me
haces disfrutar con suma intensidad de cada roce, de cada beso. Eres un
amante entregado y generoso y por eso me vuelves loca cada vez que te
acercas a mí. Y por eso yo también me estoy enamorando de ti, Irion Miller.

Sus ojos brillan de repente, y esa sonrisa que su padre le borró a palos
acaba de aparecer de nuevo con más fuerza que nunca. La más bella de las
sonrisas que haya visto jamás va dirigida a mí y sólo a mí. Me coge entre sus
poderosos brazos para sentarme sobre su regazo, penetrándome al hacerlo, de
manera lenta y suave. Yo lo rodeo con las piernas y me abrazo a su cuerpo.

Permanecemos así durante mucho tiempo, conectados, comunicándonos
en silencio, acariciándonos, besándonos y saboreando cada pequeño
movimiento que se produce entre nuestros cuerpos. Nunca he tenido esta
intimidad con nadie. Siento que, de alguna manera, soy parte de él y



viceversa. Como si lo conociese de siempre, como si ya no concibiese una
vida sin él, como si de repente lo necesitase, incluso estando unidos como lo
estamos ahora.

De pronto, una pequeña contracción en mi interior desencadena una
oleada de convulsiones que van de menos a más, terminando en un
fulminante orgasmo que intento retener, pero que me resulta imposible.
Muerdo su hombro para sofocar los jadeos y él se deja ir también. Ha surgido
sin necesidad de roces, ni posturas, estando quietos y sólo porque sí.

Nos separamos unos centímetros, lo suficiente como para mirarnos a los
ojos mientras recuperamos la respiración.

—Me moría por hacer el amor contigo —me susurra, apoyando su frente
contra la mía.

—Ha sido mi primera vez —le confieso.
—Lo sé.
Hasta ahora sólo había practicado sexo con hombres, algunas veces ni

siquiera se podría llamar sexo. Muchas de ellas no me corrí y muchas otras lo
fingí. Pero todas y cada una de las veces con Irion ha sido distinta y esta
última ha sido muy intensa, porque él consigue que sea así, porque él
despierta algo en mí que creía que no tenía y que había perdido la esperanza
de sentir.

—Zoe, eres un ángel profano —sujeta mi mandíbula y parte de mi cuello
entre sus grandes manos—; quiero venerarte, rezarte y rendirte pleitesía para
siempre, me muero por hundirme en ti todo el maldito día y deseo
incrustarme en tu alma. Pero por otro lado soy consciente de que no puedo
ofrecerte nada, que no soy bueno para ti y me odio por no poder alejarme. Sé
que debo renunciar a ti por tu bien, pero me resulta imposible y no pienso
hacerlo, voy a luchar por nosotros. Todo cuanto soy te lo entrego.

Cuando lo miro, descubro unas lágrimas contenidas en sus ojos, que
brillan como nunca antes lo habían hecho, y los míos imagino que también lo
hacen.



—¡Oh, Irion, eso era lo único que quería oír!
Y sin darme cuenta, la canción Issues, que acaba de sonar por última vez

en la oscuridad, se acaba de convertir en mi preferida de por vida, porque será
imposible olvidar esto jamás y porque su frase «el mayor problema que tengo
es lo mucho que te necesito» acaba de adquirir un significado del todo
trascendente para mí.

Pasamos la noche perdidos en la inmensidad del Gran Cañón. Amándonos
sin condiciones. No ha tenido dinero para pagar uno de los numerosos hoteles
de lujo que hay en el parque, ni siquiera para el camping; no obstante, me ha
regalado la mejor noche de toda mi vida, con una simple manta tendida sobre
el suelo.



28

Algunas mujeres deciden seguir a un hombre. Yo
he decidido perseguir mis sueños.

CAROLINE, The man-hater

Cuando abro los ojos, lo primero que veo es el rostro de Irion
contemplándome con cara de tonto. Sonríe levemente al ver que me
despierto. Tengo la misma sensación que si me hubiese arrasado un huracán y
ahora fuese el día después. Es como si todo estuviese en una calma inusual,
aunque tengo ese extraño presentimiento de que ya nada volverá a ser igual,
porque el huracán ha devastado mi vida a su paso y ahora hay que comenzar
de cero.

—Buenos días —musito soñolienta.
—Hola, ojazos, bienvenida al mundo.
Miro a mi alrededor y por un momento siento vértigo, pues me había

olvidado por completo de dónde estábamos.
—Son las cinco de la mañana, está a punto de amanecer —me informa.
—¿Las cinco de la mañana? ¿Estás loco? ¡Me faltan cinco horas de sueño!

—me quejo.
He dormido muy poco porque Irion es insaciable y yo no me he podido

resistir a sus dotes amatorias, por eso ahora no hay quien me levante, porque
tengo agujetas hasta en el pelo. ¡Por Dios, vaya maratón de sexo! Deberían
patentar los polvos del desierto porque son el no va más.

Él sonríe.
—Venga, dormilona, esto sólo pasa una vez en la vida.



—Puedes estar seguro de eso, ¡no me volveré a despertar a las cinco hasta
mi siguiente reencarnación!

Me coge por debajo de los brazos para incorporarme y me hago la
remolona, pero al final se sale con la suya y consigue levantarme. Nos
vestimos para volver a situarnos en el mismo lugar donde vimos ayer el
atardecer, sólo que esta vez él se sitúa a mi espalda, rodeando mi cuerpo con
las piernas y mi abdomen con los brazos, así puedo apoyar mi espalda sobre
su pecho, como si fuese un sillón.

Poco a poco, el paisaje va adquiriendo color. El sol, en su leve ascenso, va
desvelando la grandeza que permanecía oculta a nuestros ojos, coloreando de
naranja primero y rojo después las montañas del Cañón. Sin duda éste será
uno de esos momentos mágicos y únicos que ocurrirán en mi vida.

—Esto es un milagro —murmuro obnubilada.
—Mi milagro eres tú —me susurra al oído, y sonrío.
Cuando el sol ya se encuentra en el cielo, Irion me da un beso en la

mejilla.
—¿Preparada para volver al mundanal ruido? —propone.
—¡No!
—Mañana es lunes y al menos yo tengo que trabajar, si vamos por la

autopista llegaremos en menos de nueve horas.
—No quiero volver, me quiero quedar aquí para siempre. —Me acurruco

en su regazo.
—Daría mi vida porque eso fuese posible, ojazos, creo que me acabo de

convertir en un coleccionista de amaneceres junto a ti.
Yo sonrío; si esto no es amor, no sé qué podrá serlo, aunque no queramos

ponerle nombre.
—Irion, ¿y ahora qué haremos?
—¿Te refieres a nosotros?
—¿Tú qué crees?
—Pues seguir cada uno a lo nuestro, esto ha sido sólo un espejismo —



suelta.
Quiero suponer que está bromeando y paso de él porque, de no ser así, le

pegaría tal rodillazo en sus partes blandas que lo dejaría eunuco para el resto
de su vida.

—Dame un segundo, que me estoy haciendo pis —le pido.
—Date prisa o no llegaremos a tiempo. Y ten cuidado, que el terreno es

muy pedregoso, puedes resbalar y caerte —me advierte.
—Lo que tú digas, mamá —le vacilo.
—Te voy a dar yo a ti «mamá».
Bajo una pendiente y resbalo cuando mis pies se posan sobre unas piedras

movedizas que ejercen de alfombra rodante y provocan que termine
cayéndome de culo contra unas rocas que se encuentran más abajo. Ahora
maldigo a mi madre por todos los años que atormentó mi inocente mente
indicándome que nunca hiciese mis necesidades delante de un hombre.

«Sólo hay una cosa que a un hombre le gusta de tus partes femeninas y
dista mucho de ser nada que salga de ellas. Con esto, lo que te quiero decir,
Zoe, es que jamás permitas que un hombre vea nada de eso, porque será el
momento en que se desenamore de ti para siempre.»

La recuerdo como si fuese ayer, con sus ojos de víbora estudiando mi
reacción. Ya me podría haber enseñado a escalar. Bruja malvada.

Una vez que considero que me he alejado lo suficiente como para que ni
me vea ni me oiga mi acompañante, procedo a vaciar mi vejiga
tranquilamente, sin prisas. Cuando termino, retomo mi camino de vuelta
hacia el mirador, pero resulta que subir no es tan fácil como bajar y, además,
creo que me he desviado de la ruta más de lo que imaginaba, porque no me
suena haber visto este paisaje antes y no veo el mirador por ningún sitio.

Un lastimero «oh, oh» resuena en mi cabeza y comienzo a ponerme un
pelín histérica. Pero yo misma me apresuro a calmarme, diciéndome «no te
preocupes, Zoe, tampoco es que te hayas ido a la otra punta del Cañón; si



tardas demasiado, Irion vendrá a buscarte. Sólo tienes que sentarte a esperar.
Eso será mejor que seguir dando vueltas, o alejarte más, digo yo».

Y eso es lo que hago, me siento a esperar.
En un principio, admiro el maravilloso espectáculo que tengo delante de

mí y disfruto de un pequeño momento de soledad conmigo misma. La
meditación es la medicina del alma.

Un poco más tarde comienzo a tener calor.
Luego tengo calor y sed.
Después me entran dolor de cabeza y ganas de llorar.
Creo que han pasado dos horas y sigo sentada y llorando como una

magdalena.
Ya estoy harta de esperar; que sea lo que tenga que ser, si continúo aquí

sentada me voy a achicharrar porque ya empieza a picar el sol y parece que
nadie va a venir a salvarme, ya debería haberlo aprendido a estas alturas de
mi vida.

Emprendo el camino de vuelta hacia donde creo que debo ir. ¿Que en qué
me baso para ello? Muy sencillo: en mi nulo sentido de la orientación.
Avanzo siempre subiendo, aunque no recuerdo haber descendido tanto hasta
llegar aquí, la verdad.

¿Por qué no me habré fijado en el sentido del sol, o en alguna pista que me
indicase el camino a seguir? Pues, básicamente, porque perderme no entraba
en mis planes. Tendré que empezar a planteármelo más en serio a partir de
ahora, pues esto de no ir acompañada de mi niñera no es habitual y nunca he
tenido la necesidad de preocuparme por mí misma.

Cuando llego a la cima, me siento en el suelo para recuperar el aliento.
Estoy agotada, me voy a desmayar. Lo que hasta esta mañana me parecía el
paraíso, de pronto se ha convertido en una trampa mortal de la que no sé
cómo salir. No tengo móvil, no tengo comida, no tengo agua, no tengo nada.

Tomo aire e intento no pensar en el suicidio al comprobar que no estoy en
el mirador donde se supone que me esperaba Irion. Ahora que pienso en él, se



estará volviendo loco buscándome. ¿Y si no sé volver? Recuerdo haber leído
en un reportaje la cantidad de personas que mueren al año en zonas como
éstas porque se desorientan. De hecho, los guardias no permiten a la gente
separarse del grupo ni desviarse del camino, pero nosotros nos aseguramos
muy mucho de que nadie supiera que estábamos aquí.

«Tranquilízate, Zoe», me repito. Pero no puedo evitar visualizarme
descalza, con un traje de troglodita, despeinada, sucia y cazando un conejo
para asar en la fogata. «Si al menos supiese hacer fuego, verían el humo.»

El estrés oprime mi cabeza y siento que me va a estallar de un momento a
otro. Me obligo a mí misma a respirar hondo. Cierro los ojos y me concentro
en el oxígeno que entra por mis pulmones. Entonces, me parece oír voces
lejanas. Me pongo en pie para gritar con todas mis fuerzas:

—¡Auxilio!
—Zoe —oigo a lo lejos.
—¡Aquí! —exclamo moviendo los brazos, aunque no vea nada.
Una alegría inmensa se hace hueco en medio de mi tempestad, es increíble

que me haya encontrado, ya me veía muerta en medio del Gran Cañón.
Pasados unos minutos, que me parecen eternos, oigo unas pisadas cada

vez más cercanas. Una voz masculina me llama, con ímpetu.
—¡Irion, aquí! —grito con la garganta desgarrada y nerviosa por el

reencuentro.
Quiero contarle el miedo que he pasado y...
—¡Zoe!
¿Y esa voz?
Me vuelvo y mis ojos no encuentran a quien esperaban, sino a alguien que

no es para nada quien quería tener delante en un momento como éste.
—¿Richard?
—¡Oh, Dios mío, Zoe! ¡Estás viva! —profiere emocionado.
Corre hacia mí y me abraza con fuerza. Yo permanezco inmóvil, sin

devolverle el abrazo y sin entender nada.



—¡Gracias a Dios, estás sana y salva!
Como ve que lo miro con cara de besugo y que no expreso ningún tipo de

emoción, se apresura a preguntar:
—¿Qué te pasa, querida? ¿Estás bien?
—¿Qué haces tú aquí? —pregunto, intentando que no resuene la palabra

querida en mis oídos.
—¡Buscarte! Toda la ciudad de los Ángeles está en ello, Zoe.
—¿Por qué? ¡Tengo casi treinta años, joder! ¿No puedo salir un maldito

fin de semana sin que todo el mundo sepa dónde, por qué y con quién estoy?
¡Dejadme en paz de una vez! —Lo separo de mí de manera brusca y me
observa dolido.

—No puedo creer que seas tan egoísta. Tu hermana le dijo a tu padre que
andabas con gente muy rara últimamente, ¡de South Central nada menos! Y
que no habías ido a dormir a casa el vienes después de la gala, ni tampoco el
sábado. No contestabas a ninguna de nuestras llamadas. La policía dio la voz
de alarma al encontrar tu bolso en un restaurante de Kingman, del que os
fuisteis sin pagar. Una de las camareras les contó que le habías pedido el
móvil para hacer una llamada de vida o muerte y que ibas muy desaliñada y
parecías asustada, como si te hubiesen amenazado. El guardia de seguridad
también afirmó que te habían drogado, porque estabas tan mareada que ni
siquiera te tenías en pie. Más tarde, descubrimos que usaron tu tarjeta de
crédito con un nombre falso para reservar un hotel, pero no sé cómo
descubrieron que la policía estuvo allí esperando, pero nunca se utilizó dicha
habitación. Desde entonces, van detrás de vuestra pista, hasta que llamó el
personal del Gran Cañón para avisarnos de que estabais aquí. Tu padre ha
salido incluso en las noticias, está al borde del infarto, ha difundido tu foto
por todo Estados Unidos, Zoe. ¿Necesitas que te cuente más?

Dios mío, esto es una película de gánsteres y encima yo soy la prota. No
doy crédito a esta versión tan distorsionada de la misma historia que he
vivido. Es obvio que, visto desde esa perspectiva, desde luego yo diría que se



trata de un secuestro en toda regla, pero no tengo ganas de contarle a este
personaje que no ha sido como lo está pintando. Ahora mismo sólo soy capaz
de pensar en una cosa.

—¿Dónde está Irion?
Él me observa con una expresión de rabia contenida.
—Se ha escapado.
—¡¿Qué?!
—En cuanto ha visto a la policía se ha dado a la fuga.
—No te creo.
No puede ser. Me niego a aceptarlo.
—No te preocupes, con ese coche no llegará muy lejos, seguro que lo

encuentran pronto, debe de ser el último que quede en el planeta. Ese
bastardo va a pagar por el daño que te ha causado.

—Quiero irme a casa, Richard.
—Claro que sí, querida.
Pasa el brazo por encima de mis hombros y a mí ya me da igual lo que

piense sobre los acontecimientos. Estoy rota por dentro.
Se ha ido.
Me ha dejado tirada.
Ha sido capaz de hacerlo.
Dijo que era un hombre sin escrúpulos y me lo ha demostrado.
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¿Por qué a los hombres les gustan las mujeres
inteligentes? Pues porque los polos opuestos se
atraen.

CAROLINE, The man-hater

No quiero comer.
No quiero beber.
No quiero dormir.
No quiero ver a nadie.
Sólo quiero llorar.
¿Por qué he sido tan idiota?
No sé ni qué día de la semana es, pero creo que llevo más de quince días

metida en mi madriguera, encerrada a cal y canto, sin querer ver ni hablar con
nadie.

Marcia me pone agua y comida para que sobreviva en el pequeño
montacargas que llega a mi cuarto desde la cocina, aunque he tenido que
escuchar cómo maldecía por ello a todos los santos habidos y por haber. Por
cierto, el primer día me puso junto a la comida un móvil nuevo, para poder
amenazarme de muerte vía WhatsApp si no me terminaba lo que me
preparaba. Así que como lo imprescindible para no morir de inanición y lo
demás se lo doy a Fenrir, para mandar los platos vacíos de vuelta y así, al
menos, me deja tranquila.

Mis padres vinieron los primeros días para recriminarme mi actitud y
pedirme explicaciones, pero no quise escucharlos, ni mucho menos verlos.



Les grité a través de la puerta, cosa que comienza a ser bastante habitual en la
comunicación con mis padres, diciéndoles que ya era mayorcita y que me
dejasen en paz de una maldita vez, que no me podían tener controlada a todas
horas del día. Por lo que mi madre se ha encargado desde entonces de
avasallarme con llamadas y mensajes recordándome lo mala hija que soy y
los disgustos que les doy a ambos desde que nací.

«Vas a acabar con nosotros y quedará en tu conciencia, si es que tienes de
eso» fue una de sus célebres frases. Desde entonces dejé de leer sus wasaps y
de contestar sus llamadas.

Poco tiempo después, dejé de encender el móvil.
Kim vuelve a llamar a la puerta, todos los días lo hace una media de

quinientas veces, pero paso de darle explicaciones. Mucha culpa la tiene ella
por haber malmetido a mis padres contra Irion, pero no me apetece ni siquiera
discutir. Además, ahora sólo me interesa compadecerme de mí misma y
regodearme en mi desgracia.

—Zoe, ¡o sales ya de una vez o derribaré la puerta! —grita al otro lado.
Como cada día, el primer intento es a lo bestia y amenazante, muy al estilo

de la madre que nos parió.
—Adelante, no te cortes, nada me gustaría más que ver eso —gruño

molesta, mientras me vuelvo hacia el otro lado de la cama para arroparme con
las sábanas.

—Sólo quiero comprobar que estás bien —insiste—. Te doy un beso y me
voy, lo prometo.

Ahora lo intenta con la versión oso amoroso.
—Estoy muy bien, gracias por preocuparte, adiós.
Parece que por fin desiste y entonces vuelvo a dormirme.
Debo de tener un aspecto espantoso, además, aquí comienza a oler a tigre

porque ni siquiera abro el balcón para que entre el aire, no vaya a ser que se
me escape la pena por ahí.

Todo el mundo merece tener un tiempo para ellos mismos y estar tirados



sin hacer absolutamente nada, y yo estoy aprovechando ese tiempo para leer
todas las novelas que tengo acumuladas en el Kindle, aunque no consigo que
me enganche ninguna, porque lo último que me apetece es leer historias de
amor preciosas donde todos son felices. Un día, hasta me sorprendí gritando a
una de las protagonistas de un libro «¡No te creas todas esas mentiras, lo dice
sólo para llevarte a la cama, ingenua!».

Desde que tengo uso de razón, he estado siempre haciendo cosas,
cumpliendo con mis obligaciones y dando gusto a los demás, exceptuando las
fiestas de la universidad, claro, pero esos años no cuentan. Así que en estos
días me he curado de atender obligaciones, horarios, de prisas,
responsabilidades y apariencias. Me he curado de todo menos de él.

Cada vez que recuerdo sus ojos me duele el corazón. No me explico cómo
pudo mentirme así. Me niego a creer que fuesen verdad todas las cosas
preciosas que me dijo, porque de haberlo sido, jamás me hubiese dejado
tirada como a una colilla.

Por otra parte, yo percibí esa conexión, percibí su amor. Algo así no puede
ser fingido. Esas cosas no se pueden falsificar. Se sienten en el fondo de tu
alma. A no ser que sea un profesional y lo haya hecho más veces.

La pregunta que no deja de atormentarme es: ¿por qué?
Lo único que me consuela es el cariño de Fenrir, que no se ha movido de

mi lado. Parece que intuye mi estado de ánimo y se limita a estar recostado
junto a mí, sin hacer nada, me reconforta con su mera compañía. Cuando
quiere salir, lloriquea junto a la puerta, le abro y vuelve enseguida, no sé
adónde irá, imagino que a la calle a hacer sus necesidades.

Jacob, John y Caroline también han venido a verme, pero no he querido
recibirlos. Mi amiga ha vuelto a cagarse en todos los hombres y me ha
echado la bronca por no haberle hecho caso y enamorarme de uno. A todo
esto, ¿ella qué sabe si estoy enamorada?

John me ha amenazado de muerte si no vuelvo a la empresa, pero eso ya
me lo sé de memoria, y Jacob se ha limitado a añadir un «ya te lo advertí».



Sólo se me viene una frase de mi abuela a la mente: «El amor es saber que
la otra persona tiene en su poder la posibilidad de destrozarte y, aun así, no lo
hace». Por eso resulta obvio que lo nuestro no era amor, porque después de
destrozarme el corazón, ni siquiera se ha interesado en saber si continúo con
vida.

Resumiendo: estoy hecha una caca de vaca.
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No me interrumpas mientras paso de ti, gracias.

CAROLINE, The man-hater

Deben de ser las doce de la noche. Lo supongo porque veo por la ventana que
la luna está a medio camino entre el cielo y el mar. En realidad, no es que sea
una experta en lunas, ni mucho menos, es que es la primera hora que se me
ha venido a la cabeza, no os voy a engañar.

Me han despertado unas voces en la planta baja. Asustada, me levanto de
la cama y me dirijo a toda prisa hacia la puerta de mi cuarto, donde pego la
oreja para intentar oír mejor y comprobar así que no sean ladrones, porque,
de serlo, sacaría del baúl mis ropajes ninja y me enfrentaría con ellos en un
encarnizado duelo a muerte por salvar a la humanidad de su fatal destino.
Vale, acabo de demostrar que no me sienta nada bien despertarme en plena
noche. Volviendo a lo que nos concierne en estos momentos, descubro que se
trata de voces masculinas, pero no entiendo lo que dicen.

Abro la puerta de mi cuarto y salgo hacia el descansillo para averiguar qué
está ocurriendo, seguida muy de cerca por Fenrir, que ejerce de fiero
guardián. Me asomo por el hueco de la escalera con sumo cuidado para no ser
vista y por fin descubro el pastel.

Kenneth y Will, uno a cada lado de mi hermana, que intenta en vano
separarlos alargando los brazos, están gritándose de manera bastante violenta.

—¡Sal de esta casa ahora mismo o te vuelo la cabeza, muerto de hambre!
—le increpa un Kenneth que no había visto así de nervioso nunca.

—¡Inténtalo si tienes cojones, marica! —le responde Will envalentonado.



Por lo que puedo deducir, era Will el que estaba disfrutando de las
atenciones de mi hermana, ya que va ataviado sólo con un bóxer y descalzo,
mientras que Kenneth va vestido con su típico, a la par que impoluto, traje de
chaqueta. Supongo que los habrá pillado in fraganti cuando ha entrado en
casa, pues él, como empleado mío que es, tiene llaves y no necesita llamar.

No me gustaría estar en el pellejo de Kim en este preciso instante, pero
ella se lo ha buscado, el que juega con fuego se quema y ella ha jugado con
dos o tres, ya he perdido la cuenta.

—¡Callaos los dos! —grita colérica—. Will, vete a casa, ya te llamaré. Y
Ken, lo siento, pero ha surgido y...

—¡No pienso marcharme a casa y dejarte con este tío! —protesta Will.
—¡Yo tampoco pienso dejar que se largue sin darle su merecido! —ruge

Kenneth.
Entonces, ambos esquivan los brazos de mi hermana, que sale volando por

los aires, y se enzarzan en una pelea en la que sólo se distinguen cuerpos por
el suelo de los que salen puños. A decir verdad, yo sólo me fijo en las cosas
que se van cayendo y rompiendo a su paso. Mientras esto ocurre, mi cerebro
va calculando la suma que le pediré a mi querida hermanita y la que le
descontaré a mi guardaespaldas de su sueldo. Fenrir ha bajado gruñendo para
defender a Kim, que permanece tirada en el suelo.

Bajo yo también la escalera corriendo para socorrerla, me importa un
bledo si ellos se matan.

—Kim, ¿estás bien? —pregunto, mientras la ayudo a levantarse del suelo.
—Zoe, ¡estás aquí! —Sonríe. Observo que tiene sangre sobre la ceja y un

ojo morado.
—¡Oh, Dios mío, Kim, estás herida! ¡¡¡Marcia!!! —grito con todas mis

fuerzas.
Marcia no tarda en entrar en el salón con cara de pánico y portando una

escopeta.
—¡Alto ahí, los dos! —brama, apuntando a los hombres.



Ellos se detienen al instante, en cuanto descubren que la mujer va armada,
y se apresuran a ponerse en pie con las manos en alto, como si fuese el
mismísimo Satán quien los amenazase, que lo es.

Fenrir está mostrando sus colmillitos afilados y gruñendo, estoy segura de
que dentro de un par de años este hecho no les resultará tan conmovedor.
Entonces, Kenneth nos mira y al ver el ojo ensangrentado de Kim, se
abalanza sobre ella para llevarla cogida en brazos hasta la cocina y, una vez
allí, poder curarla. Es experto en primeros auxilios y en otras muchas cosas
más, por eso me tranquiliza que esté en sus manos.

—Con lo apacible que era esta casa antes —se queja Marcia, mirando a
Fenrir de reojo—. Voy a ver si ese gorila sabe enhebrar una aguja para coser
a tu hermana, porque con esas salchichas que tiene por dedos lo dudo mucho
—se queja, y desaparece tras la puerta de la cocina.

Will y yo nos miramos. Él intenta no fijarse en mis curvas, pero le resulta
imposible, y más llevando el pijama tan corto que llevo. Se ruboriza cuando
descubre que estoy chascando los dedos para llamar su atención algo más
arriba de donde tiene puesta la mirada.

—Tengo la cara aquí —le increpo, señalando mi rostro.
—Perdona —se excusa, a la vez que se limpia con una mano la sangre que

brota de la comisura de sus labios.
—¿Qué diablos haces tú aquí, Will?
Que uno de los hermanos adoptados de Irion estuviese en mi salón no

entraba para nada en mis planes, porque eso implica muchas cosas, una de
ellas que ya saben quién soy.

—Estaba con tu hermana —dice el muy idiota.
—Sí, claro, hasta ahí he llegado —protesto.
—Desde el día del partido hemos seguido viéndonos. —Se encoge de

hombros.
—¿Sabías quién era? —pregunto alucinada.
—Yo no tenía ni idea. Ella me lo contó hace un par de días —explica.



Nos miramos el uno al otro porque los dos sabemos por quién iba dirigida
dicha pregunta. Pero él pretende que le pregunte expresamente por Irion y yo
quiero que él me lo cuente sin preguntar.

—Irion no sabía quién eras, puedes estar segura de ello —señala al fin.
El simple hecho de oír su nombre consigue que me ponga nerviosa.
—No me interesa —miento.
—Zoe, Irion está destrozado —me lo suelta así, sin más, sin vaselina

ninguna—, deberíais hablar.
—¡¿Hablar?! ¡No tengo nada de lo que hablar con alguien que me dejó

tirada en medio de un desierto!
—¡Eso no es cierto!. Lo detuvieron cuando te estaba buscando porque lo

acusaron de secuestro. No te imaginas el infierno que ha vivido en la cárcel
hasta que me permitieron ir a verlo y contarle que estabas sana y salva —me
reprocha enojado.

Yo me quedo sin palabras. Permanezco pensativa, pues no tenía
conocimiento sobre nada de todo eso, sólo sabía que había huido para que no
lo pillasen, sin más. ¿Y resulta que está en la cárcel? ¿Por secuestrarme?

«Claro, es lógico que, si te encierras en tu habitación a llorar y te
incomunicas, no te enteres de las cosas que pasan en el mundo», me
recrimino a mí misma.

—¿Qué estás diciendo, Will?
—No puedo contarte nada más, me lo ha prohibido y le juré no hacerlo,

pero yo insisto en que deberías hablar con él, no es justo lo que le han hecho.
Y sin mediar palabra, recoge la ropa que tiene tirada por el suelo, porque

resulta obvio que mi hermanita y él se lo estaban montando en el sofá. Se
viste y se marcha cabizbajo, aunque no sin antes añadir:

—Dile a Kim que la quiero, ¿vale?
Un portazo me saca del aturdimiento en el que me ha sumido esa última

frase.
¿Ha dicho que la quiere? Puede que el hecho de no haber tenido a nadie a



quien amar desde niños consiga que se encariñen demasiado pronto con la
gente que les da un mínimo afecto, no lo sé.

—¡Yo no te he prometido nada! ¿De qué vas? ¡No follas tan bien como
para quererme casar contigo! —Los gritos de mi hermana persiguen a
Kenneth, que sale de la cocina disparado hacia el salón.

—¡¿Dónde está ese desgraciado?! —pregunta, rojo de ira y buscando por
cada rincón del salón.

Yo lo observo, he de confesar que algo molesta porque se dirija a mí con
esos modales, aunque también me hace gracia verle perder los papeles de esta
manera, pues siempre he creído que ni sentía ni padecía.

Carraspeo y lo miro altanera. El minipijama que llevo puesto no me
acompaña demasiado en mi pose de reina del universo, pero haré lo que
pueda.

—Hola, Kenneth; quiero suponer que esa falta de respeto e
insubordinación hacia tu jefa se debe a tu repentina y bochornosa pelea en MI
—enfatizo— salón, y quiero suponer también que estás muy arrepentido por
ello y que nunca más se volverá a repetir.

Él clava sus ojos en los míos. Es una mole de músculos a la que acompaña
un gran corazón, pero ahora mismo ese órgano está destrozado, como el mío,
y no atiende a razones.

—Discúlpeme, señorita O’Connor. —Baja la cabeza, mirando al suelo—.
Creo que volver aquí no ha sido la mejor idea, yo no puedo mezclar lo
personal con lo profesional sin que me afecte, y acabo de dar clara muestra de
ello.

Ahora una Kim desmelenada y con un ojo vendado al más puro estilo
Piratas del Caribe, pero en versión cutre, aparece a mi derecha.

—¡Eso, lárgate! Aquí estábamos muy a gusto hasta que has aparecido con
tus celos infundados —le reprocha, cruzándose de brazos.

—¡¡¡¿¿¿Infundados???!!! ¡He visto con mis propios ojos cómo cabalgabas
encima de su verga! —ruge él.



Marcia aparece a mi izquierda, la miro y descubro que intenta no reírse.
Le doy un codazo para que no lo haga, pues ya sería lo que nos faltara.
Kenneth va armado, y en un arrebato pasional no las tendría todas conmigo
en apostar que no haría uso de ella si nos riésemos de él.

—Oh, por favor, ¡qué melodramático eres! —se queja Kim, elevando los
brazos al cielo—. Yo no estoy negando que estuviésemos follando, y, por
cierto, estaba a punto de tener un magnífico orgasmo y me lo has fastidiado.
Lo que intento decirte es que yo no te he prometido nada como para que me
vengas con reproches y celos.

¡Olé!
—No es eso lo que me dijiste la última vez que hablamos. —Él está a

punto de explotar.
—¡Pues supéralo y ubícate!
Yo alucino y a Marcia le falta aplaudir.
—Tu hermana es mi ídolo —susurra en mi oído.
—Está bien, pues como no me has prometido nada, ¡me largo! —sentencia

mi, no sé si aún, guardaespaldas.
—¡Pues adiós! No necesito un bebé a mi lado, tú te lo pierdes —responde

ella, sin el menor remordimiento.
—¿Cómo que te largas? —pregunto yo.
—Vuelvo a renunciar a mi puesto, señorita O’Connor; con su hermana

cerca no me puedo concentrar en mi trabajo y, además, ¡no quiero volver a
ver a esa loca! —brama colérico.

—Creo que estamos todos un poco nerviosos. Kenneth, ¿por qué no vas a
soltar tus cosas al apartamento y descansas? Mañana hablaremos sobre todo
esto de una manera más tranquila —le propongo—. Prometo dejarle las cosas
claras a mi hermana también.

Él asiente, aunque muy enfadado. Coge su maleta y se va hacia la casa de
la piscina, que es donde viven todos los guardaespaldas y demás trabajadores
internos.



Una vez que se ha ido, me dejo caer en el sofá y Kim se acomoda frente a
mí.

—¿Estás bien, Zoe? Llevas tres semanas encerrada y me tenías
superpreocupada. —Me coge de las manos y me observa inquieta.

¿Tres semanas? ¿Tanto?
«¡Oh, no! No vas a distraerme de lo que acaba de ocurrir, pequeña

manipuladora.»
—¿Tú ves normal lo que haces, Kim? No puedes jugar así con los

hombres, tarde o temprano se volverá en tu contra. Ellos también tienen
sentimientos, aunque te cueste creerlo. —A mí me cuesta más todavía—. Te
prohíbo que vuelvas a ver el canal de Caroline, te estás dejando influenciar
demasiado por sus locuras.

—¿Estás tonta? ¡No puedes prohibirme nada! Quién crees que eres,
¿mamá? —me reprocha.

—Lo hago por tu bien.
—¡Oh, sí, esa cancioncita ya la he escuchado muchas veces! ¿Y sabes lo

que respondo a eso? ¡Métete en tus asuntos! —Suelta mis manos con desdén.
—Kim. —Intento que me deje hablar, pues ahora, encima, la va a tomar

conmigo.
—¡No, Zoe! Por ahí sí que no paso. Tú eres distinta a ellos, siempre me

has dejado ser libre y ser lo que quiero, no me has dicho nunca lo que debo
hacer y lo que no, por eso estoy contigo. Si tú no te has atrevido a plantar
cara a tus padres con treinta años que vas a cumplir, no es mi problema. Yo
ya volé hace mucho tiempo del nido y no necesito a nadie que me critique ni
que me reproche la vida que llevo, porque, permíteme que te diga, la tuya no
es mejor. No hagas lo mismo que mamá, intentando dirigirnos desde las
sombras para que no cometamos los mismos errores que ella, yo quiero
cometer mis propios errores y aprender de ellos. Así que ¡dejadme en paz,
porque es mi maldita vida!

Nos miramos las dos, ambas con los ojos anegados en lágrimas.



Las broncas entre Kim y yo han sido legendarias, pero se pasaban igual de
rápido que llegaban. El cariño y la complicidad que nos unen son mucho más
fuertes que cualquier cosa que pueda separarnos.

—Kim, yo no quiero que cambies, ni mucho menos pretendo criticarte, es
sólo que creo que no tienes en cuenta los sentimientos de los demás y eso está
mal. No puedes ser tan egoísta.

—Zoe, toda mi vida he pensado en los demás, aparentando ser la niña
modosita y calladita que no era, y no me ha ido mejor. Ahora pienso sólo en
mí, porque nadie más va a hacerlo si no lo hago yo. A esos dos tíos no les he
prometido nada, no es mi culpa que se hayan montado sus propios castillos
en el aire. A ambos les advertí que era sólo sexo, nada más; todo lo que
sueñen aparte de eso, no es asunto mío.

—¿Y qué hay de tu novio, el francés?
—Tampoco le dije que sí.
—Kim, a ver si me entiendes: no me importa que juegues con los hombres

si ambas partes aceptáis las reglas del juego, lo que me preocupa es que
sufras por ello después, porque te conozco y sé que ahora mismo te sientes
fatal por lo ocurrido, a mí no me engañas. Vas de dura, pero tu corazoncito
no permite que hagas sufrir a nadie; si fueses Caroline ni siquiera tendríamos
esta conversación, pero no lo eres.

Se hace un largo silencio.
—Tienes razón —admite al final—. Kenneth llegó de repente a mi vida y

me trató como a una princesa, me sentía protegida a su lado. Lo de Will era
un simple juego, estaba muy bueno y empezó como una tontería, pero, poco a
poco, hemos ido conectando. Y, para ser sincera, ha conseguido que me
olvide por completo de Kenneth.

—Te entiendo, pero debes ser sincera con los dos, porque, aunque tú no
tengas sentimientos por ninguno, ellos parece que sí los tienen por ti. Ponte
en la situación del pobre Kenneth: con lo contento que venía esta noche para



verte y te encuentra con un tío, fornicando como conejos —le planteo,
ahogando una sonrisa al imaginar la tremenda escenita.

—Sí, lo sé, pero ya está, ha sucedido así, no puedo hacer nada para
evitarlo.

—¿Sabes qué? Will me ha pedido que te dijese que te quería antes de
marcharse.

Ella sonríe de manera que se inunda su rostro de alegría.
—Zoe, quiero pedirte perdón —ahora se pone más seria—; llevo todo este

tiempo intentando hablar contigo, pero no querías verme y me he torturado
por ello.

Guardo silencio porque es cierto que estoy dolida con ella. Continúa:
—Cuando desapareciste me vi entre la espada y la pared, no dejaba de

llamarte y tu teléfono estaba apagado todo el tiempo. Mamá y papá estaban
histéricos porque creían que te habían secuestrado. Dos policías nos
interrogaron a Marcia y a mí, nos explicaron que cualquier pista les vendría
bien para encontrarte porque las primeras cuarenta y ocho horas eran
cruciales. No sabía qué hacer, tenía mucho miedo y por eso les conté lo de
Irion —señala.

—Ya no me importa, Kim; en realidad todos tenían razón, incluso él, lo
único que podía ofrecerme era sufrimiento —musito apenada.

—¡De eso nada! Hacía tiempo que no te veía tan... viva. Cuando estás con
él pareces la Zoe de hace diez años, eres incluso más divertida —señala.

—Sí, bueno, supongo que sería así, pero ya da igual.
—¿Qué ocurrió, Zoe? No hemos sabido nada de ti, no quieres hablar con

nadie y yo también me preocupo por ti, aunque no lo creas. Todos lo pasamos
muy mal por tu desaparición —me cuenta—. A Marcia casi la ingresan por
una crisis de ansiedad.

—Kim, no desaparecí, simplemente me fui de fin de semana con un
hombre; no entiendo cómo se montó todo ese lío.

—Nadie sabía dónde estabas, ni tus guardaespaldas, ni nosotros, ni tus



amigos, ni siquiera Richard, que fue con quien asististe a la gala. Nunca
habías hecho tal cosa, ¿qué querías que pensásemos? —me explica.

—Supongo que tienes razón.
—¡Claro que tengo razón! ¡Nos diste un susto de muerte y encima no

quisiste ver a nadie para explicar lo sucedido! Te has pasado tres pueblos,
Zoe.

—Pero es que me siento enjaulada. Tú, como bien has dicho, volaste del
nido hace años, ya pasaste por eso, te marchaste sin más. Pasan meses sin que
des señales de vida y nadie te pide explicaciones.

—Yo ya sufrí las peleas y los llantos, ¿o acaso crees que a mí no me
llamaban amenazándome con desheredarme y con mil cosas más? Pero me
mantuve fuerte, porque necesitaba tener mi propia vida —expone.

—Supongo que sí. Pero yo, al quedarme aquí, he seguido manteniendo ese
vínculo que me une a ellos y que no quieren romper. Mamá es asfixiante y
papá le permite que lo sea por no discutir con ella. Ya no quiero seguir así,
Kim, necesito mi espacio y, si para ello debo renunciar a todo lo demás, lo
haré; debo encontrarme a mí misma.

Suspira y medita si contarme algo o no.
—Papá ha estado muy enfermo, ¿sabes? No creo que debas renunciar a

nada por ahora.
—Vaya, yo no puedo criticarte, pero tú a mí sí. ¿Ésas son tus reglas? —le

reprocho.
—No te critico, ni pretendo engañarte, es cierto que ha estado mal. Sólo

quiero que sepas lo que ha sucedido en todo este tiempo en el que has estado
metida en tu mundo.

—Ah, ¿sí? Y qué ha tenido, ¿un leve resfriado? —Me burlo, pues esto me
suena a las retorcidas técnicas de mi madre.

—Le dio un infarto hace unos días.
—¡¿Qué?! —la interrumpo.
—Después de venir a hablar contigo, no lo quisiste recibir y se disgustó



mucho, ya sabes que siempre has sido su niña bonita —me explica.
No puedo evitar que miles de lágrimas resbalen por mis mejillas. Mi padre

ha estado a punto de morir por mi culpa y yo pensando en tonterías de niña
pequeña. Si le hubiese ocurrido algo, jamás me lo habría perdonado.

—Estuvo seis días en coma, pero ahora se encuentra mejor, aunque sigue
estando ingresado en el hospital. No quiso que te contásemos nada, Zoe, por
eso no lo hemos hecho, ni mamá, ni yo.

No añado nada más porque, cuando me quiero dar cuenta, estoy montada
en el Fiat 500 roñoso, porque mi coche estaba aparcado tras éste y yo tenía
demasiada prisa para andar con maniobras, y voy camino del hospital Monte
Sinaí de Beverly Hills, donde me ha dicho Kim que está mi padre.



31

¡Ah! ¿Que me odias? Pues coge una silla, ponte
cómodo y espera a que me importe.

CAROLINE, The man-hater

Me hallo delante de la habitación donde la señora de admisión me ha
indicado que se encuentra el señor O’Connor. El centro médico permanece
cerrado a estas horas, pero por ser quien soy me han permitido pasar, por eso
y porque los he amenazado con dejarlos sin los generosos ingresos que
realiza mi padre cada mes si no lo hacían.

Respiro hondo. Son las tres de la madrugada y no quiero despertarlo, por
lo que abro la puerta con sumo cuidado.

La amplia estancia está casi a oscuras, pues la iluminan de manera tenue la
luz de emergencia, pero mis ojos enseguida se acostumbran a la visión
nocturna. Pronto descubro a mi padre sobre la cama, lleno de cables
pinchados por su cuerpo. Está conectado a una maquinita que pita a cada
segundo. Avanzo sin hacer ruido, pero una silueta aparece de repente en mi
campo de visión, dándome un buen susto.

—Mamá, ¿eres tú? —susurro en un tono bajito al reconocerla.
—¡Vaya, pero si es la hija pródiga que se ha dignado a venir a visitar a su

padre moribundo! —notifica en un tono también bajo, aunque no tanto como
el mío.

Ya ha puesto su soberbia manipulación en marcha.
—No he venido para discutir.
—¿Y se puede saber para qué has venido? Dijiste que no querías vernos



nunca más.
Sé de sobra que esa apariencia suya de mujer fría y distante es tan sólo una

coraza que se pone para que nadie le haga daño, aunque todavía no he
conocido a la persona que sea capaz de traspasarla.

Paso de ella y avanzo hasta la camilla donde está acostado mi padre. El
verlo dormido me causa mucha impresión, pues no puedo evitar imaginarlo
sin vida, y esto me provoca un nudo en la garganta. Sin dudarlo ni un
segundo, me descalzo y me subo a la camilla para acurrucarme a su lado,
pasando el brazo por encima de su pecho, con cuidado de no desconectar
ningún cable.

—Pero ¿qué haces? ¿Estás loca? —Mi madre me observa alucinada.
—Mamá, vete a casa a descansar, ya me quedo yo cuidándolo.
Ella escupe sapos y culebras por la boca, pero ni siquiera la escucho, me

concentro en el tenue latido del corazón de mi padre, ese que por poco no
vuelvo a escuchar más y que me sabe a gloria. Y es que hay cosas que no se
pueden comprar con dinero: ni la felicidad, ni la salud.

—Ya estoy contigo, papá —le digo al oído, una vez que mi madre se ha
marchado, y me parece verlo sonreír, o quizá lo imagino.

Le doy un beso en la frente. Cierro los ojos y me quedo profundamente
dormida, abrazada a él. Como cuando era niña y me cobijaba en su pecho,
que era el único sitio del mundo donde me sentía a salvo, sin problemas.

 
*  *  *

 
Ha pasado un buen rato, porque una de las muchas veces que me he

despertado, he comprobado que las luces del alba despuntaban en la ventana.
—¿Zoe? ¿Eres tú? —susurra alguien.
Abro los ojos, asustada al oír su voz. Al verlo despierto, sonrío como una

niña pequeña y lo abrazo con mucha fuerza.
—¡Papá, perdóname, por favor, perdóname por todo! —Lloro



desconsolada contra su pecho.
—Ya está, pequeña, tranquila. —Acaricia mi pelo con la mano.
—Siento mucho haberte hablado mal. Siento haber dejado la empresa de

esa manera y siento no abrirte la puerta cuando viniste a casa, he sido una
idiota. Siento haber desaparecido durante tres días y no haberte avisado de
que estaba bien y... —No logro seguir hablando porque los sollozos me lo
impiden.

—Zoe, ya te he perdonado, no hay nada que puedas hacer o decir que yo
no te perdone, hija mía. Yo sólo... —se le quiebra la voz— tuve miedo de
perderte.

—Me arrepiento tanto, papá...
Ambos permanecemos así un buen rato. Llorando abrazados.
—Tu madre y yo tenemos miedo de que os puedan ocurrir cosas malas por

ser quienes sois, y nos sentimos culpables por ello —confiesa apenado.
—No digas eso, papá, vosotros no sois responsables de las cosas malas

que nos puedan suceder; no podéis estar siempre preocupados y
protegiéndonos, porque si algo nos tiene que pasar, sucederá tarde o
temprano, así es la vida.

Y al decirle todo esto a mi padre, siento que un gran nudo se deshace en
mi corazón, haciéndome sentir mucho más ligera. Liberada de una carga muy
pesada.

Él se incorpora un poco, apoyándose sobre los almohadones para poder
sentarse. Yo me bajo de la camilla para sentarme en el sillón de piel que hay
junto a ésta y le agarro la mano.

—Estás muy delgada, cariño.
—Lo sé, papá, pero estoy bien, tranquilo.
Es cierto, los pantalones se me caen y por eso me he puesto un vestido,

pero es que no he comido casi nada en todo este tiempo, no tengo hambre, se
me ha cerrado el estómago.

—Zoe, entiendo que eres una mujer adulta, emancipada desde hace años,



que, además, eres responsable y que tienes una vida propia, pero no puedo
evitar preocuparme por ti. Kim me partió el corazón cuando se fue, tuve que
aceptar a la fuerza que ya no nos quería y, de alguna manera, tú eres lo único
que me queda. Si algo te ocurriese... —De nuevo comienza a llorar
desconsolado y corro a abrazarlo.

Tener a uno de los hombres más poderosos del mundo llorando como un
niño sobre mi hombro me hace sentir una gran responsabilidad. Una vez que
se tranquiliza un poco, vuelvo a sentarme en el sillón e intento hacerle
entender las cosas.

—Papá, yo puedo comprender el miedo que sientes porque, gracias a ser
quien eres, tienes el doble de enemigos que pueda tener cualquier persona de
a pie. Pero para eso pagamos a un equipo de seguridad especializado que nos
vigila las veinticuatro horas del día, y ya no se pueden hacer más cosas al
respecto.

—Pero si la mayor parte del tiempo vas sin tu equipo, y eso que me
prometiste no volver a hacerlo —me reprocha.

—Los guardaespaldas son humanos también y por ese motivo pueden
equivocarse, nunca estaremos a salvo del todo, papá. El hecho de tenerme
metida en una burbuja de cristal no implica que no me puedan ocurrir
desgracias, la misma burbuja puede asfixiarme y eso es algo que debes tener
en cuenta. Cuando Kim se fue os quedasteis desolados, pero porque estabais
equivocados en el enfoque de su marcha: el hecho de irse no implicaba que
no os quisiera, ella tan sólo deseaba vivir su propia vida, esa vida que no
podemos vivir porque nos cortasteis las alas hace años. Esa vida que tú y
mamá decidisteis emprender cuando os fuisteis tan lejos de vuestros padres.
En aquel tiempo, yo os veía muy tristes y por eso intenté suplir el vacío que
dejó Kim, pero os aferrasteis demasiado a mí. Mamá no me deja tranquila ni
un solo día, intenta controlar cada paso que doy, y así ni puedo ni quiero
estar, papá. Necesito mi espacio y eso no significa que os quiera menos, ¿no
lo entiendes?



Él me mira con unos ojos cansados, pero llenos de amor.
—Tienes razón, Zoe, debemos disfrutar más los momentos buenos con

vosotras, en vez de estar siempre temiendo los malos. Te pido perdón, hija
mía, por haber sido tan absorbente. Hemos querido lo mejor para ti y tu
hermana, y os lo hemos terminado imponiendo, en vez de consultároslo
antes. Te prometo que, a partir de hoy todo cambiará, al menos por mi parte;
ya sabes que Ashley es harina de otro costal. —Me guiña el ojo.

—Yo también te lo prometo, papá, intentaré no ser tan impulsiva y
contarte las cosas, por lo menos a ti; con respecto a mi madre, no te prometo
nada.

Él se ríe.
—El médico me ha prohibido las emociones fuertes, así que me estoy

planteando divorciarme de ella —bromea.
—Sería lo más prudente —ironizo.
Los dos soltamos una carcajada.
—Zoe, ¿qué hay de ese hombre con el que te escapaste?
Sus ojos me estudian y, de repente, me pongo tensa.
—No es nadie.
—Cariño, me acabas de prometer que vas a contarme las cosas —me

recuerda—. Vamos, sabes que puedes confiar en mí. Si me lo dices, te
confesaré yo otra cosa y sé que te gustará.

—¡Oh! ¡Eres un tramposo!
—No he llegado a donde estoy de gratis. —Me vuelve a guiñar un ojo.
Quiere hacerse el valiente, pero lo noto alicaído.
—Se llama Irion y vive en el Watt; no te hagas el sorprendido porque sé

que te lo contó Kim —le advierto para que se ahorre los numeritos, aunque
eso sería más propio de mi santa madre; ya sabemos que dos que duermen en
el mismo colchón, se vuelven de la misma condición.

—En efecto, ya lo sabía, pero me gustaría saber cómo una mujer de
Beverly Hills conoce a un hombre del Watt. No me malinterpretes, Zoe, es



sólo que siento curiosidad.
Sé que está intentando que no se le note demasiado su repulsa hacia ese

barrio en concreto.
Es obvio que no voy a contarle que lo conocí porque se coló en mi playa

para verme desnuda y que por eso está asistiendo a las sesiones de reinserción
de Jacob y evitar con ello la cárcel. No quiero que se haga una idea
preconcebida de él, y aunque ya no debería importarme tal cosa, me importa.

—Coincidimos una de las veces que he ido a ayudar en el comedor social
de la zona. El día en que dispararon a Kenneth, él fue quien me salvó del
secuestro.

—¡¿Qué secuestro?! —exclama.
«Joder, es cierto que él no sabía nada de aquel maletero, ¡mierda! ¿A que

le da otro infarto?», me recrimino.
—No, no he querido decir eso, papá, no fue un secuestro como tal, fue una

broma que me gastaron en el comedor —me apresuro a explicar.
Vuelve a respirar de nuevo.
—Zoe, ve al grano y déjate de tonterías —me reprende lleno de

incredulidad.
—Nos conocimos en el comedor y después, por circunstancias de la vida,

hemos seguido coincidiendo en varios sitios. No es que estemos saliendo ni
nada de eso, sólo nos gustamos.

—Zoe, nunca has salido con ningún hombre, que yo sepa. Ni siquiera nos
has contado que tengas amiguitos. —Le da vergüenza insinuar tal cosa, creo
que aún sigue pensando que soy virgen—. Tu madre incluso ha llegado a
sospechar que seas lesbiana. ¿No crees que me hará ilusión saber que por fin
te has enamorado? ¡Venga, suéltalo de una vez! Yo estaré encantado.

Entonces, miles de lágrimas comienzan a brotar de mis ojos, para terminar
cayendo a borbotones sobre mi vestido azul marino. Me siento tan orgullosa
de ser su hija...

—Es que se marchó y me abandonó. —Rompo a llorar como una tonta y



me recuesto en su regazo para que me abrace—. He sido una idiota por
creerme sus mentiras.

Cuando ha pasado un rato y me he desahogado a gusto, me incorporo,
sonándome los mocos en un pañuelo de tela que él me pasa.

—¿Cómo que te abandonó?
—Estábamos en el Gran Cañón viendo amanecer, todo era precioso, pero

se esfumó y, de pronto, apareció allí Richard. No entendía nada, pero Richard
me contó que Irion había huido al oír las sirenas de la policía acercarse.

—¿Y por qué iba a hacer tal cosa? —quiere saber mi padre.
—Nos fuimos sin pagar de un restaurante —confieso—. Supongo que le

dio miedo, yo qué sé.
—Zoe...
—Ya, ya, ya —lo interrumpo—. Sé que está mal, no hace falta que me lo

digas. Pero cuando estoy con él me apetece hacer locuras, no sé, es como si
de pronto sintiese que tengo veinte años de nuevo. Me río a todas horas y...

—No hace falta que sigas —me interrumpe él a su vez—. Sólo hay que
ver cómo brillan tus ojos cuando hablas de él.

—Pero ya da igual, porque no quiero volver a verlo en mi vida.
—¿Y no crees que sería mejor llamarlo y preguntarle por qué hizo algo

así? Aunque te parezca mentira, la realidad cambia mucho dependiendo de
quién te la relate —me aconseja.

—No creo que sea la mejor idea. Richard ya me contó lo sucedido.
—Richard —musita.
—Por cierto, ¿tú sabes qué hacía él allí?
—Me llamaron de la comisaría para informarme de que os habían

encontrado. Quise ir yo, pero Richard se ofreció a acudir en tu busca,
alegando que podría ser peligroso para mí. Les presté mi helicóptero y fueron
a por ti.

Permanezco pensativa. Hay algo que no encaja en todo esto.
La puerta se abre y aparece mi hermana con un ramo gigante de rosas



rojas, acompañado por una de sus radiantes sonrisas.
—¿Está por aquí la bruja o puedo pasar? —pregunta, buscando a mi

madre por la habitación.
«Ay, la madre que la trajo», pienso para mis adentros, dándome una

palmada en la frente con una mano, como el emoticono de WhatsApp.
—¿Quién es el padre más guapo del mundo? —canturrea al entrar—. Mira

lo que te he comprado para alegrar esta habitación tan sosa.
El rojo no sería nunca el color que yo eligiese para un enfermo, pero,

teniendo en cuenta el estado mental de mi hermana, tampoco lo descarto.
Mi padre sonríe como un chiquillo.
—No sé si soy el más guapo, pero soy el padre que tiene las dos mejores

hijas del mundo —apunta orgulloso como un palomo.
Ella le da un beso en la cara para después colocar las flores en un jarrón de

cristal que hay sobre la mesa; supongo que ya había tenido otras flores antes.
—Me las ha traído Kenneth esta mañana —cuchichea en mi oído para que

él no la oiga—. No hay nada como tener mano dura con un hombre para que
suplique a tus pies.

Yo niego con la cabeza y pongo los ojos en blanco.
—Me voy a marchar, papá, te dejo con la aprendiz de bruja. Si necesitas

ayuda contra sus hechizos llámame y vendré corriendo a salvarte —bromeo
mientras le doy un beso en la frente.

Mi querida hermana me mira levantando una ceja.
—Papá, ¿ya te ha contado Zoe que tiene un lobo en casa?
Abro los ojos para increparla sin que se entere mi padre.
—¡Kim, no inventes tonterías! —la regaño de manera exagerada cuando él

me mira asustado, suplicando que no sea cierto.
Me despido de ellos entre risas, y me marcho mucho más feliz de lo que

vine.
Parece que todo vuelve a funcionar.
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El primer paso para perdonar es aceptar que el otro
es idiota y que lo va a seguir siendo para toda la
eternidad.

CAROLINE, The man-hater

Me dirijo de vuelta hacia mi humilde morada, mucho más animada de lo que
he estado en estas últimas semanas. Parece que por fin comienzo a ver la luz
al final del oscuro túnel en el que estoy sumida.

Acelero para sumergirme en el asfalto, saboreando la poca velocidad que
me permite alcanzar esta mierda de coche, aunque la suficiente como para
elevarme el ánimo hasta el infinito. Pongo la radio a todo volumen, a ver si la
música consigue terminar de alegrarme el día, y justo en este momento está
sonando (I Can’t Get No) Satisfaction, de los Rolling Stones. No está mal.

Comienzo a bailar al ritmo de la guitarra y a cantar dando voces, no creo
que nadie pueda oírme dentro de mi cubículo.

De repente, no sé de dónde sale, ni cuándo, ni por qué, pero un coche se
incorpora a la autovía por mi derecha sin cederme el paso, como debería
haber hecho, por lo que me veo obligada a dar un volantazo e invadir el carril
contrario, dando un golpe a un coche que circulaba por ahí.

Freno con toda la fuerza que soy capaz de reunir y un violento impacto
lateral contra la mediana consigue que mi pobre coche se quede clavado en el
acto. Miro hacia todas partes por encima del airbag, comprobando
sorprendida que aún estoy viva y que no tengo sangre por ninguna parte de
mi cuerpo.



¡Qué susto, Dios mío! Tengo el corazón a mil y me tiemblan las piernas.
—¡¡¡Eh!!!
Un fuerte golpe en el cristal de mi ventanilla hace que dé un brinco por el

sobresalto. Me vuelvo para comprobar, horrorizada, que la cara
ensangrentada de Irion está plantada al otro lado de la ventanilla. ¿Pero no
estaba en la cárcel?

—¡Tú! —grito cual Godzilla en sus mejores tiempos, mirándolo con cara
de asesina.

Salgo del coche como un toro bravo, dispuesta a matar.
—¡¿Es que no miras por dónde vas, maldita chiflada?! —brama

enfurecido.
No creo que me haya reconocido porque ni siquiera me mira, sólo está

observando las innumerables abolladuras de su zarrio con ruedas, que se
encuentra detrás de mi coche, hecho un acordeón contra la mediana.

—¡¿Chiflada yo?! ¡Ese tío se ha saltado el ceda y me ha empujado hacia tu
carril! ¡No he podido hacer nada para evitarlo! —me excuso enervada—. Si
lo hubiese hecho a propósito, no habrías salido ileso, créeme.

Justo en ese momento, se vuelve para poder mirarme a los ojos; me ha
reconocido. Veo el pánico reflejado en su rostro. Y ahora sí que se acaba de
dar cuenta de que soy yo. El impacto de los vehículos no ha sido nada
comparado con lo que siento al volver a tenerlo delante. No me atrevería a
decir que son mariposas lo que revolotea en mi estómago, porque más bien
son búfalos salvajes. Mi corazón palpita desbocado y casi no logro respirar
por los nervios que aprisionan mi pecho.

Dudo por un momento si estrangularlo o besarlo. Él me observa
preocupado.

—¡Salgan de inmediato de la calzada! —La fuerte voz de un policía a
nuestro lado consigue sacarnos de nuestra particular burbuja.

El agente que nos increpa me acompaña hasta el hueco que separa las dos
direcciones de la autovía. Mientras que a él lo dirige otro agente hacia el



extremo contrario para prestar declaración y que así yo no pueda escuchar su
relato.

A la vez que espero a que vuelvan ambos agentes para que exponga mi
versión de los hechos, contemplo los dos coches, aturdida, pensando en que,
si hubiese ido en mi Lamborghini, uno de los dos no lo habría contado, y ese
pensamiento me tortura. Últimamente parece que tenga la muerte demasiado
cerca.

—Señorita, por favor, déjeme su licencia de conducir y los papeles del
coche —me pide uno de los policías.

La cara que debo de poner supongo que será todo un poema, porque acabo
de reparar en que en este coche no llevo ningún tipo de documentación. ¡Sí,
ya sé que soy una cabra loca! Pero en este caso tengo una buena excusa:
pensaba enviarlo al desguace mañana mismo, así que no tenía motivos para
llevar ningún papel en él, y salí corriendo para ver a mi padre en el hospital.

—¡Mierda! —exclamo.
—Perdone, ¿cómo dice? —La voz del agente ya no es tan amigable.
—Señor agente, soy Zoe O’Connor, la hija de Brandon O’Connor, y...
Su risotada me interrumpe de manera brusca y, de pronto, soy consciente

de que no sólo se ríe él, sino también los otros dos hombres que están a su
espalda, uno de ellos, Irion.

—¡Y yo soy Superman! ¿Cree que me voy a tragar que la hija del
archimillonario Brandon O’Connor conduce semejante bólido? —Pronuncia
la palabra con guasa, señalando mi vehículo hecho trizas con un dedo, para
después apuntarme a mí, que debo de llevar unos pelos de gominola loca
increíbles—. ¿Y pretende que me crea también que una dama de su calibre
lleva esa pinta de prostituta barata?

¡¿Prostituta barata?! ¡Vamos de mal en peor! Ahora me detendrán por
asesinar a un miembro de la seguridad nacional.

—¡Prostituta será su madre! —exclamo indignada, sacando mi móvil del
bolsillo trasero del pantalón corto que me ha prestado Kim—. ¡Voy a llamar



a mi padre ahora mismo para que lo ponga en su sitio, no le permito que me
insulte!

El agente, al haber insultado a su madre, deja de escucharme para poner
cara de malas pulgas. Podría pedir auxilio al ser mezquino que permanece
impasible observando la irónica escena, pero antes que pedir ayuda a esa rata
asquerosa preferiría morir aplastada por un camión.

—No va a llamar a nadie, señorita, se va a venir con nosotros a comisaría
y allí veremos qué podemos hacer para que pague el destrozo que le ha
causado a este pobre hombre —anuncia, mientras me pone las manos en la
espalda de forma violenta para colocarme las esposas—. Probablemente no
tenga ni seguro.

—¡Ni se le ocurra tocarme o se arrepentirá de esto, maldito bastardo! —lo
amenazo.

Yo me retuerzo, intentando escaparme de sus garras, pero entonces, él usa
más fuerza aún y me deja inmóvil sobre el capó del coche patrulla para, ahora
sí, ponerme las esposas de una manera nada dulce.

—Señor Miller, pronto tendrá noticias nuestras, ya hemos tomado nota de
sus datos y hemos dado cuenta del atestado. Si esta joven no tiene un seguro
en vigor que se haga cargo de los daños ocasionados a su vehículo y a su
persona, le avisaremos del procedimiento legal a seguir. También hemos
llamado a un taxi que le llevará a donde usted le indique. Lamento el
incidente.

—De acuerdo, agente, gracias —responde él con voz grave.
—¡Serás desgraciado, maldigo el día en que te conocí! —rujo muerta de

rabia, lanzando injurias contra esos ojos azules y fríos.
Él ni siquiera me mira, estrecha la mano del policía y se despide como si

nada.
—¿La conoce? —le pregunta el policía a Irion antes de alejarse de él.
—En absoluto, agente —niega tajante.
—¡No voy a descansar hasta que te arrepientas de esto! ¡Lo pagarás caro!



—lo amenazo antes de que me metan en la parte trasera del coche patrulla.
Una vez en marcha, compruebo por la ventanilla que levanta el dedo

corazón a modo de despedida, acompañado de una gran sonrisa triunfal.
—¡Te odio! —grito con todas mis fuerzas, revolviéndome en el asiento.
Creo que los policías piensan que, aparte de prostituta, soy una yonqui

desquiciada que se ha escapado de algún sitio, probablemente del manicomio.
¡Maldito hijo de perra!
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Si se pusiera de moda ser tonto, tú serías el más
famoso.

CAROLINE, The man-hater

Creo que el hecho de haber estado media hora encerrada junto a tres
prostitutas drogadictas con unas ganas enormes de meterme mano, me ha
hecho ver la vida de diferente color; ahora no sé si la veo negra o azabache.

—En serio, Zoe, creo que deberías replantearte tu vida —me aconseja
Caroline mientras conduce su Ferrari.

—¡Lo que voy a replantearme es la venganza más gloriosa de toda la
historia de la humanidad!

Me ha chantajeado con no sacarme de prisión a menos que se lo cuente
todo, y con «todo» me refiero a TODO.

—Es que todavía no doy crédito a que te hayas colado por un tío que se
cuela en tu casa para verte en bolas, te secuestra para darte un lamentable
paseo por la Ruta 66, te obliga a robar para comer, y encima monta en burros
para después dejarte tirada en medio del Gran Cañón mientras meas. Es la
historia más cutre que he escuchado en toda mi vida, joder, si ni siquiera te ha
invitado a un mísero camping para echarte los polvos en limpio, ¡por el amor
de Dios! ¿Podrías explicarme qué coño te gusta de él? Porque pollas enormes
hay muchas repartidas por el mundo, nena, y seguro que sus propietarios no
resultan ser tan patéticos como éste. —Despotrica a sus anchas, sin mirarme
porque va pendiente de la carretera.

—Ya contaba con que no le dieses el visto bueno, no me sorprende —



respondo, pasando de ella.
—Pero es que, para colmo de males, cuando os reencontráis él permite que

te lleven a la comisaría detenida, en vez de darte una explicación, o limitarse
a suplicar clemencia... ¡Yo lo mataba! —bufa.

Estoy tan enfadada que ni siquiera me molesta todo lo que dice sobre él,
mi mente sólo es capaz de pensar en distintas maneras de matarlo con
sufrimiento, con mucho sufrimiento.

Ella sigue a lo suyo:
—Por cierto, creo que ese policía va a tener pesadillas con nosotras el

resto de su vida. —Sonríe orgullosa.
Y es que cuando Caroline ha hecho acto de presencia en la comisaría

donde me encontraba encerrada, los dos policías que me habían arrestado casi
sufren un colapso pollil, pues mi recatada amiga se ha presentado con una
minifalda de infarto, exigiendo mi inmediata puesta en libertad.

En cuanto ha certificado quién soy con mi propia documentación, ya que
ha ido a buscarla a mi casa, les ha faltado tiempo para besarme los pies y
pedirnos disculpas a ambas. Y, aunque ahora mismo estoy demasiado
ocupada pensando en mi sangrienta venganza contra un puerco engreído, esto
no va a quedar así. No tienen derecho a tratar a la gente de esa manera, ya sea
prostituta o alcaldesa.

Caroline prosigue, no te creas tú que se ha desahogado todavía.
—Es que no me imaginaba que tuvieses tan mal gusto, Zoe. A ver, no me

malinterpretes, que el muchacho está potente y te creo cuando dices que echa
unos polvos prodigiosos, pero de ahí a que te hayas enamorado... Debes
pensar en otras cosas, nena, no sólo en su habilidad con el manubrio, que ya
somos mayorcitas.

—¿Y en qué debo pensar, según tú? —La provoco.
—En primer lugar, en ti misma, te he dicho como un millón de veces que

no necesitamos a los hombres para nada. Cuando quieras follar, follas.
Cuando quieras salir, sales. Cuando quieras estar en casa sola, lo estás.



Cuando quieras tener hijos, los tienes. Mientras tanto, no hay que estar
aguantando pedos y ronquidos. Y, si por alguna extraña casualidad del
destino, tus neuronas no funcionasen de forma correcta y, aun así, decidieses
tener un hombre a tu lado, elige con la cabeza, que para eso la tienes, coño.

—¿A qué te refieres? —Intento aguantarme la risa y ella niega con la
cabeza.

—Lo sabes de sobra, no te hagas la ingenua conmigo, reina. Al principio
será todo muy bonito, porque estás cegada por sus dotes sexuales. No te
niego que el misterioso chico de barrio y malote nos pueda poner cachondas,
pero a la larga descubrirás que no tenéis nada en común, ni conversaciones,
ni modales, ni amigos. Todo se irá a la mierda y tú terminarás con el corazón
destrozado y llorando por los rincones. Sola.

—¿Y por qué he de ser yo la que llore? —me quejo.
—Porque él supongo que ya habrá llorado demasiado a lo largo de su

lamentable vida, seguro que es el típico buscavidas que ha sufrido mucho y,
además, porque si es él quien llora me importa un comino. —Se encoge de
hombros.

¡No tiene remedio esta mujer!
Vamos a centrarnos.
—Caroline, olvídate del amor, ¿vale? Necesito que me ayudes a planear

mi gran venganza, por eso te he llamado a ti para que vengas a buscarme.
Ella se vuelve hacia mí, a la vez que se baja sus maxigafas de sol para así

poder mirarme directamente a los ojos por encima de éstas.
—Eso ya me gusta más. —Una sonrisa diabólica aparece en sus perfectos

labios, y enseguida los míos la imitan.
—Pero es que no se me ocurre nada que sea lo bastante grandioso como

para resarcir mi ira —gruño—. Lo único que se me viene a la mente son unas
tijeras y sus huevos.

—No seas ordinaria. —Se ríe.
—Entonces ¿qué?



—¿Y por qué ha de ser una sola venganza? A mí me pone mucho más
cachonda un conjunto de cosas que no una sola, por muy grande que ésta sea
—sugiere con su risa maquiavélica.

—¡Eres mi ídolo, Caroline!
Nos miramos y me guiña un ojo.
—Lo sé.
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Si la venganza es un plato que se sirve frío, tú te
vas a congelar, chaval.

CAROLINE, The man-hater

Hoy es el gran día.
Los seguidores de ambos equipos han dispuesto un montón de pancartas

en la pista de baloncesto del South Park Recreation Center para animar a uno
u otro.

—Jamás en mi vida te había visto con deportivas —le dice Kim a
Caroline, mientras avanzamos entre los asientos de las gradas.

—Es que para huir es lo más apropiado —contesta ella, mirando con asco
su calzado.

—Seguro que después de esto tus pies no querrán llevar otra cosa —la
provoco.

—Zoe, no tientes a la suerte —me amenaza.
Nos sentamos las tres en la segunda fila del campo de los L.A. Juniors,

con la intención de que el entrenador de los Dinamics, alias mi objetivo, no
nos descubra. Para ello, nos camuflamos entre las numerosas madres que
todavía permanecen de pie, cacareando frente a nosotras; además, llevamos
puestas unas gorras y gafas de sol. En otras palabras: que ni mi padre me
reconocería.

Mi corazón da un vuelco en cuanto Irion entra en la cancha; me recoloco
la visera de mi gorra para taparme al máximo posible la cara. Lleva un
pantalón negro corto de algodón y una camiseta de tirantes del mismo color,



con el logo del equipo en medio. Odio a los hombres que llevan camisetas de
tirantes, pero con él podría hacer una excepción, porque está impresionante.

—¡Mira, ahí viene el semental! —anuncia Kim.
—Hay que ver lo bueno que está, joder. —Caroline se relame, levantando

demasiado el pescuezo.
—¡Callaos! A ver si nos va a pillar —las reprendo, pero sin poder evitar

que me siente mal que lo admiren de esa forma, de alguna manera siento que
me pertenece.

—Es imposible que nos descubra, Zoe, mira las pintas que llevamos —
asegura Kim.

—Pues por eso mismo —puntualizo.
—Perdona, bonita, las pintas las llevarás tú, con ese ojo medio morado, yo

voy divina —se queja Caroline, señalando sus deportivas de Louis Vuitton.
Y es que tenemos puestos unos pantalones deportivos muy cortos, y

camisetas de tirantes de nuestro equipo, los Lakers. Parecemos Las Trillizas
Friki-Deportivas. ¡Vaya cuadro!

Me debato entre babear por la ternura que me produce ver el cariño con el
que entrena a los niños, cómo les indica lo que deben hacer, con tanta
devoción e ilusión, o seguir odiándolo con todas mis fuerzas por dejarme
tirada como a una colilla para salvar su trasero. Y elijo la segunda, por
supuesto.

El partido empieza y él charla, despreocupado, desde el banquillo donde
permanece sentado, con las madres que están sentadas en las gradas detrás de
él. No puedo evitar ponerme celosa cuando todas ríen de manera exagerada
en cuanto él comenta lo más mínimo, o cuando se levanta del banquillo para
indicar algo a algún niño y todas se pegan codazos admirando su culo.

—¡Vaya, parece que el gallito del corral las vuelve a todas locas! —
comenta Caroline, mirándome de reojo.

—Eso nos viene muy bien. —Sonrío, saboreando lo que se avecina.
—¿Estás segura de lo que vas a hacer? —pregunta Kim—. ¿No sería más



sencillo que lo aclaraseis como hacen los seres humanos normales?
—¿Te refieres a como aclaras tú todo con tus novios? —protesto.
—¡Vale, haz lo que quieras! —Se rinde.
De repente, cuando las entregadas mamis se encuentran vitoreando al

equipo y a su entrenador con gran afán, se oye un fuerte sonido seguido del
comienzo de la canción Get Ready for This, y una de las puertas se abre de
golpe para que nueve chicas vestidas de animadoras aparezcan bailando en
medio de la pista con sus pompones.

Los niños de cada equipo corren asustados a reunirse con sus respectivos
entrenadores y se detiene el partido. Todos se quedan boquiabiertos, ellos
admirando las curvas de las intrépidas bailarinas y ellas odiándolas, pero
todos siguiendo el ritmo de la música, aunque no quieran.

Los presentes se encuentran disfrutando del baile porque supondrán que es
parte del espectáculo, hasta que la música termina y dejan de hacerlo.
Entonces, las chicas se quitan la camiseta que llevan puesta para destapar otra
que tienen debajo, y así, al colocarse todas en fila, se puede leer un mensaje:

«A MÍ TAMBIÉN ME CONTAGIÓ LA GONORREA IRION MILLER».
Yo intento aguantar la risa como puedo, aunque me resulta imposible,

Caroline lo está grabando todo con el móvil entre carcajadas y Kim se está
tapando la cara con las manos porque no quiere ni verlo, al igual que hacen
las madres con sus hijos, que insultan a Irion indignadas, mientras los niños
preguntan qué es la gonorrea.

—¡¿Qué cojones pasa aquí?! —ruge él, enfrentándose a las animadoras,
que permanecen sonrientes en medio de la pista, mostrando orgullosas su
mensaje.

Las intenta tapar con las camisetas que ellas mismas han tirado al suelo, o
moverlas del sitio para que se marchen, pero ellas ni se inmutan, parecen
maniquíes clavados al suelo. El árbitro suspende el partido al ver cómo las
madres se marchan del campo con sus hijos, despavoridas, entre gritos de



«¡degenerado!» y, aunque Irion intenta en vano darles las explicaciones
oportunas, no lo consigue.

Está realmente cabreado y a mí me encanta, estoy disfrutando como una
enana viéndolo, pero, antes de que las gradas se queden vacías y nos
descubra, Caroline tira de mi brazo para que salgamos entre la multitud.

Una vez que nos encontramos en el coche, las tres rompemos a reír como
locas, a mí se me caen hasta las lágrimas de tantas risas, por favor, ¡qué
bueno ha sido!

—¿Habéis visto qué cara ha puesto cuando ha leído la frase? ¡No lo
olvidaré en mi vida! —Caroline no deja de rebobinar el vídeo que ha grabado
y pausarlo justo en ese momento; incluso lo aumenta con el zoom para que lo
veamos mejor, y no podemos parar de reír.

—La cara de Irion era indescriptible, yo diría que una mezcla entre El
Increíble Hulk y Poppy de los Trolls. —Kim se carcajea.

—¡Sólo por esto ha merecido la pena conocerlo! —intento añadir entre las
carcajadas de las tres.

 
*  *  *

 
Pasado un buen rato de risotadas y chistes varios al respecto, arrancamos

el coche y nos disponemos a ejecutar la segunda parte del plan. Sí, sí, hay
más, ¡mucho más!

—No hay nada como una mujer con poder cabreada —comenta orgullosa
Caroline durante el trayecto.

Como Kim le ha sacado información valiosa a Will entre polvo y polvo,
ya que los hombres antes de correrse son capaces de bailarte una jota
mientras hacen el pino puente, nos ha dicho que Irion trabaja en un taller a las
afueras del Watts, cerca de donde vive, así que ahora nos dirigimos hacia allí.

—114 Street esquina con Grape —nos informa Caroline a Kim y a mí,
mirando atónita el GPS del móvil y la calle en la que nos encontramos, como



si no diese crédito a lo que ven sus ojos.
—Estaba cerca de Willowbrook Avenue —le indico, para que intente

volver a respirar.
No es capaz de pronunciar ninguna palabra, tan sólo asiente.
—¿En estas... casas... vive gente? —pregunta descompuesta, señalando

una de las chabolas que tenemos enfrente.
—Si lo quieres llamar «gente», sí —le responde Kim.
No me interesa que entre en pánico. Sé lo que se siente al descender desde

los majestuosos mundos de Yupi hasta el infierno, porque una cosa es verlo
en la televisión o en prensa y otra muy distinta es estar aquí de verdad.

—Venga, daos prisa, Kenneth os está esperando ahí atrás —las increpo
algo nerviosa, para sacar a mi amiga del shock.

Ellas miran hacia la dirección que les indico con la mano y, efectivamente,
comprueban que mi guardaespaldas se encuentra a un par de yardas de
distancia de mi coche. No lo dudan y salen corriendo hacia su vehículo. No
las culpo, es normal que se sientan más seguras estando con él que conmigo.

Voy paseándome con un maldito Lamborghini por uno de los peores
suburbios de Los Ángeles. «Por el amor de Dios, ¿en qué diablos estabas
pensando, Zoe?», me recrimino a mí misma, mientras me cambio de ropa y
zapatos con rapidez. «No pensaba en nada, por eso lo estoy haciendo», me
contesto.

Ya no hay vuelta atrás, así que allá voy.
Me observo una última vez en el espejo retrovisor del coche. Estoy

bastante nerviosa.
¿Maquillaje? Arrebatador.
¿Pelo? Suelto. Excelente.
¿Vestido? Ajustado de infarto.
¿Taconazos? A tope.
Arranco el motor y me dirijo hacia Watercar Mechanical, que es el taller

de coches donde se supone que trabaja mi amorcito.



Mi Lamborghini Aventador brilla tanto con la luz del sol que incluso
podría dejar ciego a alguien. Hago mi aparición estelar en medio de la gran
puerta del taller, acelerando en punto muerto para que el motor ruja como un
león, haciendo eco contra sus paredes, lo que provoca que, de manera
automática, todas las cabezas de los mecánicos se levanten para observar
estupefactos lo que tienen delante de sus ojos.

Todos van vestidos con un mono azul marino, por lo que no he reconocido
a Irion todavía, pues llevo mis gafas de sol puestas y no los distingo
demasiado bien desde aquí. Lo único que sé es que todos han dejado de hacer
sus labores para admirar con la boca abierta mi flamante coche.

Apago el motor. Subo el volumen del vehículo al máximo, quedándome
casi sorda al hacerlo, ya que el equipo de música es muy potente, pero lo
necesito así para fortalecer mi ego durante la puesta en escena.

Las puertas de tijera del vehículo comienzan a levantarse de forma vertical
a la vez que la canción de AC/DC, Back in Black, empieza a retumbar por el
taller, y mis infinitos tacones rojos hacen acto de presencia sobre el suelo.

Salgo del coche para observar cómo todos los aquí presentes, unos cinco
hombres, casi sufren una parálisis cerebral al verme. Me quito las gafas de
una manera muy sexy y sacudo mi larga melena de forma provocativa, para
después colocar las gafas a modo de diadema sobre mi cabeza y fijar los ojos
en él, mi víctima.

«Ahí estás, gusano.»
Lleva el mono puesto, como todos los demás, pero él sólo tiene la parte de

los pantalones, pues la parte de arriba la tiene bajada con las mangas
anudadas alrededor de la cintura, con lo cual se puede apreciar su perfecto
torso al aire, con sus famosas estrellas llenas de aceite negro del motor de
algún coche.

«Vaya, qué escena tan típica, ¿no?», me digo a mí misma, recordando un
anuncio de Coca Cola Light en el que el chico salía de esta misma guisa y a



todas nos encantaba. ¿Por qué a las mujeres nos pondrá tan cachondas un tío
bueno engrasado, con lo difícil que tiene que ser quitar esas manchas?

Su semidesnudez era una cosa con la que no contaba y que me saca un
breve instante de mi papel de bruja ardiente que ha venido a joderle la vida.
Pero enseguida me recompongo, obligándome a recordar cómo me dejó
tirada mientras hacía pis en el desierto, para huir como un cobarde sin honor.

Me acerco con paso firme hasta él, que intenta por todos los medios que
no se le note que está flipando, pero le resulta imposible porque ya lo
conozco un poco y porque se recoloca incómodo la entrepierna, y eso sólo
puede significar una cosa: su amiguita me reclama. Pretende no apartar sus
ojos de los míos, pero es inevitable que termine mirando mi escote y las
curvas que este vestido ajustadísimo negro me resaltan de una manera tan
soberbia.

—¿He muerto y vienes a llevarme al cielo, morena? —exclama uno de los
mecánicos.

—¡Muérete y después lo discutimos! —le contesto sin ni siquiera mirarlo,
mientras los demás me vitorean.

Se escapan varios silbidos a mi paso, pero los ignoro. Me concentro en
contonear las caderas al ritmo de la música para amedrentar a mi víctima. Y
hasta ahora voy bien, muy bien.

Cuando llego a su altura me detengo para plantarle cara y recitar la última
frase de la canción:

—No tientes a la suerte y apártate de mi camino.
Pero él hace caso omiso a mi orden y permanece cortándome el paso con

los brazos en jarra sobre su cadera, con una postura chulesca. He de admitir
que tenerlo tan cerca consigue alterarme bastante; me he obligado todo este
tiempo a odiarlo y me acabo de dar cuenta de que no me ha servido para
nada, pues todo su cuerpo me reclama y el mío le responde con la misma
fuerza. Me duele mirarlo. Tenerlo tan cerca y no poder tocarlo es un



verdadero infierno, pues un aura de algo inexplicable nos rodea; no sé si él lo
percibirá del mismo modo que yo, pero es inquebrantable.

—¿Qué diablos haces tú aquí? Este barrio no es para las millonetis de tu
calaña; ¿no tienes miedo de que te roben tus zapatos de mil dólares? —
escupe enojado, mirándome a los ojos con rencor.

—Seis mil dólares —le contradigo, apuntando a mis zapatos rojos de
Jimmy Choo.

Creo que aún no se le ha pasado la cólera que le han provocado las
animadoras, ¡y eso que todavía no sabe que las he contratado yo!

—Debería darte vergüenza llevar eso cuando miles de personas no tienen
para comer.

—Ah, ¿sí? ¡Pues a ti lo que debería darte vergüenza sería dejar a una
mujer tirada en medio de la nada!

—¿Tirada? ¿Te refieres a cuando tu prometido apareció en un lujoso
helicóptero para rescatarte del mugriento que te había secuestrado,
acompañado, por cierto, por decenas de policías?

—¡Si no hubiese sido por él, habría muerto!
Él me observa con recelo, mis palabras le han hecho daño.
—Si eso es lo que piensas, estás en tu derecho, ya no me importa.
Se vuelve para darme la espalda, pero lo agarro del brazo para

impedírselo.
—Sólo he venido a que me des una explicación —le exijo.
—Pues te vas a ir sin ella.
—Me la debes —le reprocho.
—¡Yo no te debo absolutamente nada!
—¡Permitiste que esos malditos policías me arrestasen! —le recuerdo.
—Deberían haberte dejado entre rejas, al menos allí no puedes joderme.
Se suelta de mi mano con un movimiento brusco y continúa su camino.
«¡Tú lo has querido!»
Vuelvo hacia mi coche a paso ligero, sin hacer el menor caso a los



comentarios de los compañeros del indeseable, que, entre otros, han soltado
perlas como «nena, ven que te pula el cigüeñal». Sólo me dedico a hacerles
una peineta sin mirarlos, cosa que parece avivar sus vítores. Los hombres son
tontos, en serio.

Entro en mi coche y doy marcha atrás, aparcándolo fuera, para aparecer
montada en su precioso Thunderbird; resulta obvio que lo de «precioso» lo
digo en tono irónico.

Siendo millonaria tienes una lista infinita de contactos, tan variopinta
como influyente, y he hecho un fructífero uso de ella, consiguiendo que el
responsable de mi seguro aceptase arreglar el coche de mi amado y lo
reparasen en el taller adonde llevo mi Aventador para dejarlo reluciente.
Tanto que no brilló así ni el día que lo estrenaron. Me dieron las llaves y el
coche el día que estuvo como nuevo.

Irion se da la vuelta al reconocer el sonido de su coche y se le ilumina la
cara al verlo así de bonito. Lo dejo en medio de la puerta del taller a modo de
reclamo y salgo del vehículo, aunque me mantengo apoyada sobre el techo
con un codo.

—¡Eh, señor Miller! —vocifero, pero él ya lleva un buen rato
observándome atónito.

Es obvio que cree que lo he arreglado para firmar la paz. «Lo llevas claro,
besugo», pienso mientras le sonrío de forma seductora.

—¿Quiere recuperar su zarrio? —pregunto—. Pues venga a por él —lo
provoco, enseñándole las llaves colgando de mi dedo.

Irion duda por un momento si venir o no, seguramente no entienda por qué
tengo su coche, pero termina cediendo. Avanza hacia mí con paso firme,
como un tigre enojado al que no le queda más remedio que obedecer al
domador si quiere la comida. Sólo le falta rugir, porque el respeto que
infunde a su alrededor ya lo tiene.

No puedo evitar que me impresione esa seguridad en sí mismo que le
caracteriza. No se puede explicar, su poder se intuye. Cuando estamos a unos



pies de distancia uno del otro se detiene y me observa indeciso. Sus ojos no
son los mismos con los que me miraba cuando nos escapamos en la Ruta 66;
ahora no expresan nada, están vacíos y, en cierto modo, eso me mata un
poco.

—¿A qué coño ha venido, señorita O’Connor? ¿Necesita humillar a la
clase obrera para sentirse superior? —pregunta airado.

—La clase obrera no me ha hecho nada, tú sí, y he venido a vengarme.
—¡¿A vengarte?! —Se sorprende—. ¿Acaso te parece poco... —Se

detiene en seco, apretando los puños.
Mis ojos se encuentran con los suyos y ambos nos miramos con rencor,

pero con un ápice de algo que hasta ahora mismo no había descubierto y que
me llena de ilusión, aunque me cueste reconocerlo.

—Dame las llaves y lárgate de aquí, pero para no volver nunca —gruñe,
deshaciendo la distancia que nos separaba para arrebatarme las llaves del
dedo de manera grosera.

Entonces, me retiro y me cruzo de brazos, permitiendo que tome asiento
en el lugar del conductor para después aparcar el coche junto a la puerta del
taller, admirando cómo conduce con esos increíbles músculos a la vista.
Contemplo sus movimientos felinos mientras él no deja de observarme por la
ventanilla; está mosqueado y no es para menos.

Cuando sale del vehículo da un brinco, agarrándose sus partes íntimas con
temor y una sonrisa enorme se dibuja en mi rostro.

—¿Qué me has hecho, maldita arpía? —exclama, retorciéndose de dolor.
—¿Yo? Has visto que no me he movido de aquí —me excuso con

inocencia.
Él no deja de agarrarse la entrepierna y se está poniendo rojo por

momentos.
—¡Irion! ¡Sonríe! —le sugiere una alegre voz femenina desde el coche

negro de Kenneth, situado a unas yardas.
Entonces descubre que Caroline y Kim lo están grabando, y su dolor se



convierte en un odio mortal que se refleja en la mirada gélida que me dedica.
—¡Eres el ser más despreciable que he conocido en mi puta vida, y he

conocido muchos! —ruge colérico.
—¡Lo mismo te digo! —respondo altanera, aunque algo herida por sus

palabras.
No nos da tiempo a seguir discutiendo porque enseguida su coche

comienza a derretirse ante sus propios ojos y no da crédito a lo que está
sucediendo. Intenta hacer algo, pero no le es posible.

La verdad es que parece un asombroso efecto especial de alguna película
de ficción, mola un montón.

Caroline ha salido con todo tipo de hombres. Bueno, mejor dicho, se ha
acostado con todo tipo de hombres, y uno de ellos resultó ser un prestigioso
ingeniero químico, por lo que nos ha regalado, por cortesía del buen polvo
que echaron algún día, un litro de un ácido tan corrosivo que ha sido capaz de
derretir un coche entero ante nuestros ojos. Aunque mi querida amiga
propuso que sería mejor quitar los frenos al coche en vez de derretirlo, pero
eso ya me pareció pasarse un poco.

Según las instrucciones que nos dio su amigo, debíamos rociar tanto el
interior como el exterior del coche con un pulverizador, que, por cierto,
también se ha derretido.

Se trata de una mezcla de pentafluoruro de antimonio, de ácido
fluorosulfónico y de óxido de azufre. A primera hora este ácido no es activo
en la piel humana, por lo que a mí no me ha hecho nada. Pero después de un
rato, causa una urticaria horrorosa al contacto con él, por eso Irion ahora
mismo deduzco que estará sufriendo una mezcla entre picores y ardores de
infarto en su entrepierna. Y, ya a partir de la hora y diez minutos, el ácido
comienza a disolver todo lo que haya estado en contacto con él, ya sea metal,
goma, caucho, etcétera. O sea, que lo único que queda ahora mismo del coche
es un extraño a la par que amorfo linimento negro sobre la calzada.

Creo que yo estoy tan confundida como Irion, pues he de admitir que



jamás creí posible que fuese a suceder tal cosa. No soy capaz ni de parpadear.
Cuando por fin reacciono y me atrevo a mirarlo, descubro sus ojos

anegados en lágrimas, que permanecen fijos en lo que hasta hace un
momento era su coche. Además, tiene los puños apretados a ambos lados del
costado y su mandíbula tan tensa que se la va a dislocar.

Entonces, clava sus ojos, rojos, en los míos.
—¿No tenías suficiente con destrozarme la vida? —ruge entre dientes en

un hilo de voz.
—¿Yo?
¡Lo que me faltaba!
—¡Sí, tú! Me sedujiste para reírte de mí con tus amigos. —Señala a

Caroline, que continúa grabando—. No era necesario humillarme de esta
manera también.

—¿De qué estás hablando? ¡Yo no te seduje! Tú fuiste quien me hizo
creer que me amabas para después dejarme abandonada como a una mierda
en medio de la nada —le recrimino enojadísima.

—No me has demostrado no ser una mierda —sentencia colérico.
—¡Tú sí que eres una mierda! —rujo, haciendo gala de la barriobajera que

hay en mí.
Toma aire y cierra los ojos con fuerza, y cuando los abre se refleja en ellos

que ha tomado una determinación. Avanza hasta mí como un tanque de
guerra dispuesto a aplastarme y me agarra muy fuerte por las muñecas para
empotrarme con fuerza contra la pared que tengo a mi espalda, subiendo mis
brazos por encima de mi cabeza. Estoy a su merced y echa humo por las
orejas; no es que le tenga miedo, pero tampoco me siento demasiado feliz
ahora mismo.

—¡La mayor prueba de amor que existe en el mundo es renunciar a lo que
amas por su propio bien, y eso fue lo que yo hice! —brama contra mis labios.

—¿De qué estás hablando? —digo, intentando en vano zafarme de sus
garras.



—Hablo de que tu querido prometido vino a visitarme a la cárcel para
contarme quién eras en realidad.

—¿Y qué diablos hacías tú en la cárcel? ¿Acaso no te sirvió de nada huir
como una rata rastrera? ¡Pues me alegro de que te pillasen!

—¿De verdad crees que te abandonaría para huir? Qué poco me has
conocido en este tiempo. Tu querido prometido les contó a todos que te había
secuestrado en contra de tu voluntad la noche de la gala; la policía me detuvo
al instante, no me permitieron ni abrir la boca hasta que me metieron en
prisión —me explica de mala gana.

—¿Richard? —balbuceo confusa.
Eso lo cambia todo.
—Cuando vino a verme, comenzó con las amenazas para que te dejase en

paz, creía que iba detrás de ti por tu dinero, pero no consiguió su cometido
hasta que me hizo comprender que yo nunca seré suficiente para ti, que nunca
podré hacerte feliz. Y por eso decidí renunciar a ti.

Mi corazón comienza a palpitar de nuevo, con más fuerza que nunca, y de
pronto siento ganas de reír. Aunque su voz suena a derrota y eso me hace no
cantar victoria.

—Pero acabas de demostrarme que no soy yo el que nunca te hará feliz a
ti, sino tú a mí. No me mereces. Tendrás muchas cosas materiales, pero
ninguna de ellas me interesa, porque tu alma está podrida. ¡Pobre del hombre
que se enamore de ti, señorita O’Connor, porque le destrozarás el corazón!

—Irion, yo...
—¡No quiero volver a verte en mi vida! —me interrumpe de manera

brusca—. Has destrozado todo cuanto tenía; confié en ti, comencé a tener una
nueva esperanza de volver a vivir y me destruiste. Espero que seas feliz con
todo tu maldito dinero y espero que te haya resultado divertido reírte de un
pobre desgraciado del sur.

Me suelta de golpe, con la decepción y la pena reflejadas en su rostro. Me
mata ver la rabia que expresan sus ojos; ya no me quiere, lo único que veo en



esas increíbles esferas azules es el vacío más gélido del mundo, y eso
consigue que me falte el aire para respirar y que me duela el pecho.

En un solo instante he pasado de sentir el odio más dañino a sentir el amor
más grande por este hombre, y ahora es cuando me doy cuenta de verdad del
sentido que cobra todo, incluso las palabras de mi padre al decirme que la
verdad depende de quién te la cuente. ¡Qué idiota he sido por creer a Richard!
¡Qué fácil es creer las cosas malas y qué difícil las buenas!

Un fuerte estruendo sobre nuestras cabezas provoca que me cubra por
inercia con los brazos, pero Irion se apresura a resguardarme con los suyos,
por puro instinto. Por un momento recobro la ilusión: me ha protegido.

Cuando nos damos cuenta de que no sucede nada que a priori haga
peligrar nuestras vidas, miramos hacia arriba, despacio, para comprobar de
qué se trata, y descubrimos que no es otra cosa que un gran helicóptero a
pocas yardas de nosotros, portando una pancarta gigantesca que reza:

 
IRION MILLER TIENE UN MICROPENE

 
Acompaña a esta frase una foto suya que Kim ha robado del móvil de

Will, por si acaso hubiese más hombres llamados Irion Miller en el mundo, y
que no quepa duda de quién es.

¡Me quiero morir!
Se separa de mí como si de pronto le quemase para mirarme sorprendido,

pues, no sé cómo, pero enseguida ata cabos y se da cuenta de que el numerito
de las animadoras también ha sido obra mía. Me siento tan pequeña que
incluso me gustaría desaparecer del mundo en este preciso instante.

—Como vuelvas a aparecer delante de mí, juro que te estrangularé con
mis propias manos —me amenaza en un tono aterrador, volviendo a partirme
el corazón.

Se larga hacia el interior del taller a pasos agigantados, no sin antes
dirigirse hacia Caroline; la apunta con el dedo índice y añade:



—Borra esa mierda ahora mismo o te destrozo el puto móvil.
Mi amiga guarda el teléfono a su espalda a toda prisa, pero conociéndola

sé que no lo ha borrado ni de broma, pues es la materia prima necesaria para
la siguiente venganza, aunque, después de lo ocurrido, ya no permitiré que se
lleve a cabo.

Una vez que el helicóptero desaparece de nuestra vista para irse a dar una
vuelta por toda la ciudad, todo se queda en silencio. Como mi alma.



35

He visto flanes con más huevos que tú.

CAROLINE, The man-hater

Ha pasado una semana desde que Irion me echase de su vida para siempre y
juro que he intentado por todos los medios seguir con mi rutina; tanto es así,
que hasta he vuelto a la empresa, pues mi padre, aunque está ya en casa, se
encuentra muy delicado de salud y no quiero que se preocupe demasiado por
cosas sin importancia. Como no había nadie mejor que yo para asumir esa
responsabilidad, lo hice, pero por más que lo intento, no consigo sacarme a
ese maldito individuo de la cabeza.

Por una parte, el volver a la empresa me ha venido muy bien para despejar
la mente y pensar en otras cosas que no tengan que ver con él. Pero por otra,
me tortura la idea de que piense que me he reído de él y que nunca sentí nada,
porque lo sentí y demasiado fuerte. Desde que lo conozco, he pasado por
tantos estados anímicos que me da vértigo pensarlo.

Ironías del destino: no valorar las cosas hasta que las has perdido.
Para no volver a tener nada más que ver con él, le pasé a Jacob un informe

detallado recomendando su reinserción en la sociedad y dándolo de alta en
las reuniones grupales, cosa que mi amigo acató con sumo gusto, pues Irion
era el único que incitaba al resto del grupo hacia la rebeldía.

Gracias a él, he aprendido que hay veces en las que es mejor darse por
vencido en vez de seguir intentando algo que resulta imposible. En la vida,
como en la guerra, una retirada a tiempo es una victoria, y en este caso mi



victoria es no terminar más enganchada a él de lo que ya estoy, o al menos no
sufrir por ello, aunque sea demasiado tarde.

Hay veces en las que intento convencerme a mí misma de que el único
hombre al que he sido capaz de amar es un maleante sin escrúpulos, que me
ha utilizado sólo para alimentar su ego y añadir una mujer de la alta sociedad
a su larga lista de conquistas. Pero, por otra parte, el hecho de saber que se
alejó de mí por mi bien, alentado por un ser tan despreciable como Richard, y
que él no sabía quién era yo en realidad, consiguen reavivar mis ganas de
luchar por él.

Por todo esto, he pensado ir a buscarlo para pedirle perdón; he supuesto
millones de veces cómo sería ese reencuentro e incluso he soñado con volver
a besarlo, pero al final, todos esos castillos en el aire se desvanecen para
desvelarme la realidad: que lo único que siente por mí es desprecio y por eso
no quiere volver a verme.

Volviendo al presente.
John sigue ocupando mi puesto, pues lo maneja mejor que yo y así una

servidora puede estar en el despacho de mi padre, supervisando todo. A ver si
ahora ese japonés machista se atreve a soplarme. De nuevo dedico mi vida a
trabajar y así escapo de sufrir.

—También escapas de amar —me recriminaba una noche Marcia.
—Ya he amado una vez y no me ha gustado cómo termina —alegué en mi

defensa.
Prefiero seguir con mi caparazón puesto, no creo que quitármelo

compense el sufrimiento.
Es viernes noche y acabo de llegar a casa. Al entrar en el salón, paso de

largo por delante del sofá donde Kim y Will ven una película abrazados.
—Buenas noches —me saludan ambos.
—¡Iros a un hotel! —contesto malhumorada al comprobar que Will tiene

las manos metidas en las bragas de mi hermana.
—Zoe, tienes un humor de perros últimamente, vamos a tener que sacarte



a pasear, a ver si encontramos un par de maromos que te den mambo —
bromea mi hermana, o bueno, no sé muy bien si lo dirá en serio, porque
después de haber convencido a Will y a Kenneth para que la compartan, me
espero cualquier cosa.

—¡Oye, nada de maromos! —se queja Will y ella se ríe.
—Si es que mi hermana necesita un buen polvo, ¿no lo ves? Yo sólo me

sacrifico para ayudarla —lo provoca ella.
Yo pongo los ojos en blanco y continúo mi camino hasta la cocina, donde

saludo a Marcia y a Katty, que están susurrando entre ellas y se callan al
aparecer yo.

—¡Oh! No os cortéis, podéis seguir poniéndome verde si queréis —las
animo, mientras muerdo un trozo del sándwich de queso que hay sobre la
encimera, sin preguntar a quién pertenece, pues me muero de hambre.

—No estábamos hablando de ti, aunque solemos hacerlo —me cuenta
Marcia—. Estábamos comentando que Kimberly se está pasando ya, ésta no
es su casa. —Parece bastante molesta, cosa en la que no había reparado
debido a mi ausencia, tanto física como espiritual.

—No es su casa, pero es la mía, por lo tanto es lo mismo —la reprendo de
manera indirecta.

—Eso lo dices porque tú apenas estás aquí, Zoe. Nos incomoda verla con
esos dos sinvergüenzas a todas horas, holgazaneando desnudos, revolcándose
por todas partes. ¡¿Con qué ojos voy a mirar a Kenneth después de haberle
visto el culo?! ¡Me niego a continuar así! —protesta, cruzándose de brazos
sobre su abundante pecho y poniendo cara de uva pasa.

—No sabía que llegaba a tanto. —Intento calmarla porque Marcia
enfadada es un ciclón.

—¡Pues sí! Y yo así no trabajo a gusto, ni yo ni nadie, aunque no se
atrevan a decírtelo. —Señala a Katty, que nos da la espalda para hacer mi
cena, y apuesto lo que sea a que está rezando para que no le pregunte nada.

—Está bien, luego hablaré con ella, no te preocupes —la tranquilizo.



Ceno yo sola, mientras charlamos las tres sobre nimiedades como el
tiempo.

Como mañana no hay que madrugar, decidimos ver una película, pero al ir
hacia la sala de cine nos encontramos con que la parejita feliz está ocupando
uno de los sillones. Marcia bufa, cogiendo a Katty del brazo para marcharse y
dejándome sola ante el peligro.

—Kim, tenemos que hablar —le pido.
Ella se incorpora y me mira intrigada.
—¿Qué ocurre?
—No puedes pasearte por la casa en bolas con tus amantes.
—¡¿Qué?! ¡Yo no me paseo en bolas! ¿Quién te ha dicho eso, la cotilla de

Marcia? —protesta.
—A mis empleados les ofende veros así todo el día; si quieres practicar

sexo cuando y con quien quieras, me parece estupendo, pero te cierras en tu
cuarto o te largas a otro sitio, pero en mi casa no. Debes respetar las normas.

—¡Estupendo! ¡Pues como veo que crees a tu empleada antes que a tu
hermana, no te preocupes, que me largo! ¡Quédate con tus normas! —grita.

Se levanta y tira del brazo de Will, que sonríe como si la cosa no fuese con
él, sólo se dedica a seguirla como un perrito faldero.

—¿Adónde vamos, Kim? —pregunta él.
—¡A tu casa!
Entonces sí que se queda blanco, pero no es capaz de negar nada a la

caprichosa de mi hermana y salen los dos a la calle, semidesnudos, tal cual
estaban, pegando un fuerte portazo.

Al instante, aparece Kenneth por la puerta de la sala con cara de pocos
amigos.

—Señorita O’Connor, Kim me acaba de mandar un mensaje diciendo que
la ha echado de casa; ¿es eso cierto? —me pregunta.

—Yo no la he echado de ningún sitio, se ha ido ella.
Empiezo a cansarme de que mis empleados me exijan cosas, no recuerdo



el momento exacto en el que traspasaron la línea que separaba el reino de la
obediencia del reino de la insurrección, pero como sigan así los voy a enviar
al reino del desempleo y no tardando demasiado.

—¿Sabe adónde ha ido? No creo que sea seguro que ande por ahí sola con
ese mentecato.

—Ese mentecato se folla a tu chica y a ti te parece estupendo, ¿qué tiene
de malo que salgan de casa juntos? —Él me dedica una mirada recriminatoria
por mi burdo lenguaje.

Me mata la curiosidad, pues tenía a mi guardaespaldas por un hombre
sensato y he de admitir que, además, me encanta tocarle la moral, por eso me
arriesgo a que me conteste de la misma manera.

—No me dio más opciones, era aceptar eso o quedarme sin ella —admite.
—¿Y crees que compartirla con otro tío es mejor que quedarte sin ella?
¡Yo alucino!
—Sí, lo creo, y espero que se dé cuenta del sacrificio que me supone tener

que aceptar semejante situación y que se decida por mí. Me he enamorado de
ella y no quiero renunciar a su amor, nunca había sentido algo así antes. —
Sus ojos reflejan una profunda tristeza.

Me resulta demasiado extraño estar hablando de amor con mi
guardaespaldas, un hombre del tamaño de un armario gigante, lleno de
músculos y además muy inteligente, entrenado para ser capaz de proteger al
mismísimo presidente de Estados Unidos. Y, aun así, siento lástima por él, no
puedo evitar querer ayudarlo.

—¿Y si lo elige a él? —pregunto.
Ambos nos miramos, se ha puesto tenso sólo de imaginarlo.
—Voy a buscarlos, señorita O’Connor. —Esquiva mi pregunta—. Sólo

venía a informarla de que dejo a Lion en mi lugar y que para cualquier cosa
que necesite, se lo pida a él.

—Espera, Kenneth, voy contigo. No quiero perderme el culebrón del
siglo.



Son las once y, aunque ya es de noche, estamos en pleno mes de agosto y
hace un calor sofocante; por eso me he puesto un vestido azul muy corto, de
gasa, y unas sandalias de cuña del mismo color. Llevamos el aire
acondicionado del coche puesto en modo siberiano para poder estar cómodos
sin sudar a mares.

—Kenneth, creo que deberías renunciar a Kim —expreso mientras
atravesamos la ciudad, tras haber dado mil vueltas al asunto mentalmente.

—No voy a renunciar a ella nunca, ni aunque lo elija a él —sentencia.
—No me has entendido bien, lo que te quiero decir es que ella debe pensar

que lo has hecho. Sólo así se decidirá por ti.
—¿Y cómo está tan segura de eso?
—Porque es mi hermana y la conozco como si la hubiese parido —

confieso.
Y porque sospecho que, si la sangre que corre por sus venas es la misma

que la mía, le sucederá lo mismo que a mí.
—¿Y qué ocurrirá si resulta estar equivocada?
—Bueno, en tal caso, no estarás peor que ahora, ¿me equivoco?
Me mira un segundo y asiente.
—No soporto verlos juntos —admite, apretando el volante con todas sus

fuerzas.
—Pues pongamos en marcha el plan B: vamos a ver cómo reacciona esa

maldita manipuladora cuando crea que te ha perdido —lo animo sonriente.
Ahora mismo he de admitir que me siento una bruja, ya que el destino de

tres personas depende de lo que acabo de hacer, pero quiero a mi hermana
por encima de todas las cosas y no me gustaría que se equivocase en su
elección; por eso creo que sacando un factor de la ecuación será mucho más
fácil para todos. Si finalmente se queda con Will, pues que sean felices, pero
si echa de menos a Kenneth, que es lo que supongo que sucederá, pues que
sean felices también. Al menos, no estarán de uñas con mis empleados por



andar retozando por la casa en bolas y así, de paso, yo mato tres pájaros de un
tiro, pues evito ser familia de Irion.

Voy meditando sobre lo desesperado que tienes que estar para aceptar que
el amor de tu vida esté a la vez con otro hombre. Espero que no se
malinterprete mi postura. Lo que intento decir es que todo ese rollo de
intercambio de parejas, voyeurismo, relaciones abiertas, etcétera, está muy
bien siempre y cuando ambas partes acepten las normas del juego y no se lo
impongan el uno al otro, como es el caso que nos ocupa. Para mí, el asunto de
Kenneth implica perderse el respeto a sí mismo, aceptando algo con lo que no
comulga por miedo a que esa persona lo deje. Por eso me resulta patético, y
creo que debe hacerse respetar.

—Si me deja, moriré —confiesa al final.
No puedo evitar sentir ternura por el grandullón que tengo a mi lado.
—Tranquilo, todo saldrá bien, confía en mí.
Y eso espero por el bien de todos.
El coche de Kenneth aparca frente a una bonita casa blanca ajardinada.

Nos encontramos en un barrio de clase media, ni lujoso, ni peligroso.
—¿Dónde estamos? —pregunto.
—En el ciento treinta y cinco de Vermont Avenue, la casa de Will.
—Pero si Will vive en Watt.
—Vivía —me corrige, a la vez que sale del vehículo.
Hasta ahora mismo no me había puesto nerviosa, porque sabía que en esta

zona no había peligro, y no me refiero al peligro de muerte, sino al peligro de
encontrarme con alguien indeseado.

—¿Y desde cuándo se ha mudado aquí? Pensaba que vivía junto a su
madre y sus hermanastros —indago, a la vez que salgo del vehículo yo
también.

—No se ande por las ramas, Irion también vive aquí, señorita O’Connor.
—Kenneth me conoce de sobra, y al oír ese maldito nombre mi corazón
comienza a palpitar desbocado—. Kim me contó que alguien les compró la



casa en la que vivían por una ingente suma de dinero, así pudieron mudarse a
esta zona.

«¿En serio? ¿Quién sería tan estúpido de comprar aquella chabola por
tanto dinero? ¿Y para qué?», me pregunto. Comienzo a arrepentirme de haber
venido, una clara señal de ello es que me tiemblan las piernas como flanes.

¡Maldita manía de no pensar antes de actuar!
—Voy a llamar a su hermana —me informa Kenneth, mostrándome su

móvil, aunque yo ya no escucho nada, con respirar tengo bastante.
La puerta de la casa se abre y por ella emerge una pareja muy

acaramelada. En cuanto descubro de quién se trata me lanzo contra los
arbustos de mi izquierda para no ser descubierta, clavándome las malditas
ramas por todo el cuerpo.

—¿Qué haces aquí, tío? —Oigo la inconfundible voz de Irion, que
provoca en mí un insoportable sofoco y que se acelere mi corazón de una
manera increíble, tanto que me veo obligada a ponerme la mano sobre el
pecho y a respirar profundamente para intentar calmarme.

—Estoy buscando a Kim, ¿la has visto?
—Claro, está dentro con Will, pasa.
—Gracias, Irion.
Las risas de la pareja se alejan y es entonces cuando asomo ligeramente la

cabeza tras los matorrales para comprobar que se han marchado y descubro la
enorme sonrisa de Kenneth frente a mí.

—Desconocía su faceta de canguro —se mofa.
—Y yo la tuya de calzonazos —contraataco.
Me incorporo para poder salir de aquí, ayudada por la mano de mi

empleado, a la vez que me limpio las hojas y las ramas pegadas en mi pelo y
ropa.

—¿Quién era esa mujer? —Lo siento, pero no aguanto la intriga... ni los
celos.

—Supongo que la novia de Irion —dice Kenneth mientras se encoge de



hombros.
Siento cómo un puñal se clava en mi corazón, pero intento evitar que se

me note.
—Ése no tiene novias, sólo chicas de compañía.
—Pues será eso entonces.
Llamamos al timbre y abre la puerta la madre adoptiva de mi ahora

enemigo. Al verme abre los ojos de manera desmesurada.
—¡Señorita O’Connor! —se apresura a exclamar—. ¿Qué hace usted

aquí?
Mira hacia todas partes, como si estuviese buscando a alguien en la calle.

Entonces, me coge por el brazo para meterme dentro y cerrar la puerta
corriendo.

—Señora Miller, ¿qué ocurre? —pregunto algo asustada por su reacción.
—No debería estar aquí, ¿a qué ha venido? —pregunta nerviosa, mirando

con mala cara a Kenneth, mientras nos corta el paso en medio del pasillo.
—Hemos venido a buscar a mi hermana —la informo, algo mosqueada

por el evidente secretismo entre ellos.
—¡Will, bajad! —grita ella.
—¿No nos vas a ofrecer algo de beber, Anne? —sugiere Kenneth.
—¡Ya está bien! —profiero irritada—. Exijo saber qué diablos está

sucediendo aquí.
Ambos se miran y ella suspira, volviendo sobre sus pasos para dirigirse

con ánimo abatido hacia el interior de la casa, y nosotros la seguimos.
Cuando entro en la estancia que se supone que es el salón, descubro que no
hay nada en él, ni siquiera el viejo sofá que tenían en la otra vivienda, por lo
que imagino que no les habrá dado tiempo de hacer la mudanza, o no les
habrán permitido traer nada. Pero ¿por qué motivo?, ¿habrán huido?

—Esta caja nos sirve de mesa —me cuenta Anne, sacando de un rincón un
cajón de madera que no había visto antes—, pero no tenemos sillas.

La mujer está tan avergonzada que no dudo ni por un segundo en sentarme



en el suelo, con las piernas cruzadas en plan indio, lo que provoca que ella
sonría y haga lo mismo. Me sorprende ver a una mujer de su edad con tanta
flexibilidad.

—Lo único que puedo ofrecerle es agua, señorita...
—Ya le dije la última vez que me llamase Zoe, por favor —la interrumpo

—; y no me apetece tomar nada, gracias.
Ella sonríe aliviada.
—Anne, voy arriba a buscar a Kim —la informa Kenneth con demasiada

familiaridad.
—Cuidado —le advierte ella.
—Tranquila, ya lo he visto todo —asume el gigante, abatido al suponer lo

que estará ocurriendo sobre este techo.
Es curioso cómo la vida de los demás transcurre mientras tú estás sumida

en la tuya propia, sin darte cuenta de que las otras relaciones avanzan ni por
qué.

—¿Cuál es el motivo por el que se han mudado a esta casa? —quiero
saber.

—Zoe, no creo que deba contártelo, Irion no me lo perdonaría.
El hecho de que me tutee logra tranquilizarme algo.
—Señora Miller, no sé qué cosas terribles le habrá contado su hijo sobre

mí, pero sólo quiero decirle que yo..., bueno, que...
—Zoe —me interrumpe, cogiéndome ambas manos entre las suyas con

suma ternura—, Irion ha sufrido mucho.
Ella saca de uno de los bolsillos de su viejo vestido una foto antigua; en

ella se ve a un niño rubio de unos tres años, con unos increíbles ojos azules,
sonriendo.

—Algo he oído —murmuro, a la vez que examino la foto con suma
atención, acariciándola con los dedos, como si con este gesto le llegasen a él
mis caricias, sin poder evitar que se me escape una sonrisa al comprobar lo
guapo que ya era desde pequeñito.



—No. Estoy segura de que no tienes idea. Él jamás se lo ha contado a
nadie, incluso hay cosas que él ni siquiera sabe y, sin embargo, han quedado
grabadas a fuego en su subconsciente, forjando su destino de una manera tan
fuerte que sería imposible de imaginar.

—¿A qué se refiere? —indago.
—Irion ya nació sufriendo, pues su informe médico describe

detalladamente que tuvo el cordón umbilical enrollado alrededor del cuello
durante varias horas, porque a su madre no le apeteció acudir al hospital,
precisamente con la esperanza de que el bebé naciese muerto; pero luchó,
aferrándose con todas sus fuerzas a la vida. El bebé permaneció varios días
en coma, ingresado, hasta que despertó. Su madre biológica nunca lo quiso,
pero se encargó de hacer creer a las autoridades todo lo contrario: que iba a
hacerse cargo de él como una buena madre. Poco más sé sobre ellos, salvo
que tenía una hermana a la que sus padres prostituían, que murió en uno de
esos encuentros con un adulto, y que a él su padre le regalaba palizas de
muerte cada cumpleaños. Sus padres eran dos drogadictos malnacidos que
nunca deberían haber tenido hijos.

—¡Oh, Dios mío! —Me tapo la boca con ambas manos y siento cómo las
lágrimas brotan de mis ojos sin poder evitarlo—. No es eso lo que él me
contó sobre su madre, él siempre habla de ella con cariño —balbuceo entre
sollozos—. Me dijo que fue su padre quien mató a su madre y a su hermana.

—Él era muy pequeño, cuando vino a mi casa tenía tan sólo ocho años
recién cumplidos. Recuerda a su madre como alguien que lo protegía porque
nadie lo hizo nunca, por eso supongo que hasta el más mínimo gesto de
cariño que recibiese de ella lo aceptaba como el tesoro más preciado. Yo
nunca le conté la verdad, porque no serviría de nada, sólo para hacerlo sufrir.
En cuanto a que él las mató, sí, tiene razón, las descuartizó, y todo aquello
sucedió en su casa, delante de aquel pobre niño.

Yo no puedo más que llorar, llorar desconsolada por aquella criatura
inocente y por todas las atrocidades de las que tuvo que ser testigo. Ni



siquiera soy capaz de aceptarlo yo, una mujer adulta, menos aún un niño de
ocho años. Hay gente que no merecería nacer, y sólo espero que estén
ardiendo en el infierno. Anne me consuela y llora junto a mí durante un buen
rato.

—Creo que hiciste bien, Anne —afirmo tuteándola también, mientras seco
mis lágrimas con un papel de cocina que me pasa—. Él ha culpado a su padre
de todo y así, al menos, conserva la imagen de una madre que lo amó. Tuvo
que ser muy difícil lidiar con él cuando llegó a tu casa.

—En efecto. Fue un principio muy duro para él y para mí; en realidad, lo
fue para todos, porque sus tres hermanos ya estaban conmigo cuando él llegó.
Irion fue el último en sumarse a la familia, aunque con sus hermanos no tardó
demasiado en congeniar; era con los adultos con los que tenía problemas, les
tenía pavor. Todavía recuerdo cuando llegó a casa: no hablaba con nadie,
estaba metido debajo de la cama todo el día, siempre escondido en su
oscuridad. Cada vez que me acercaba a llevarle agua o comida, tiritaba de
miedo, era una criatura asustadiza y esquiva.

Las lágrimas no dejan de resbalar por mis mejillas, me imagino a aquel
chiquillo asustado y quiero abrazarlo con todas mis fuerzas para no soltarlo
nunca.

—Debió de ser muy duro para todos —comento, inmersa en la historia.
—Fueron seis meses durísimos —recuerda apenada—. Yo me levantaba

cada día rezando a Dios porque ese niño respondiera a los estímulos y me
acostaba llorando por no haber sido capaz de sacarlo del infierno en que
estaba sumido.

—¿Y cómo sucedió?
Sus ojos brillan al recordarlo.
—Pues un buen día, simplemente, salió a jugar con Will al jardín, sin que

nadie le dijese nada. Bien es cierto que mis otros tres hijos se sentaban a
menudo alrededor de su cama para jugar cerca de él, para intentar que saliese
de allí, y poco a poco fueron dejando juguetes debajo de la cama, contándole



cosas del cole... En definitiva: haciéndole partícipe, de alguna manera, de sus
vidas. Es increíble la conexión que pueden llegar a ejercer los niños entre
ellos; son inocentes, puros y no tienen maldad, por eso Irion confió en sus
hermanos antes que en nadie.

Una sonrisa asoma a mis labios, es como si estuviese yo allí también.
—¿Y cómo te sentiste? Tuvo que ser maravilloso.
—Así fue. Verlo jugar con sus hermanos en aquel jardín para mí fue la

mayor alegría que me ha concedido la vida. A partir de aquel día, Irion
resucitó y yo junto a él. Todavía hoy, cuando lo pienso, estoy segura de que
nos estudiaba debajo de aquella cama. Él tiene una inteligencia superior a la
media y no salió de su escondite hasta que supo de qué pie cojeábamos cada
uno, nuestros puntos débiles, por si fuese necesario, y eso lo supe con los
años. Se construyó su propia fortaleza interior en todo ese tiempo, para saber
cómo atacarnos si nosotros se lo hacíamos a él. Dicen que los lobos actúan
así, no se fían de nadie hasta que comprueban sus puntos débiles.

—Qué curioso —balbuceo.
—Y también duro, muy duro —se enjuga con el bajo de la camiseta las

lágrimas—, pero es de las pocas cosas en mi vida que han merecido la pena,
devolver a ese niño su alegría.

—Pues debes de sentirte muy orgullosa. —Yo me seco las lágrimas con
los dedos, pues el papel ya está empapado.

—Nunca lo sentí feliz de verdad, esas tinieblas que oscurecían su corazón
jamás desaparecieron del todo. Hasta hace poco. Tú también juegas un papel
muy importante en toda esta historia, Zoe.

—¡¿Yo?!
¿Lo dice en serio? ¡Debe de estar bromeando!
—Hasta hace un mes, yo estaba eufórica porque nunca antes había visto a

mi hijo feliz. Siempre tuvo un lado que le impedía expresar sus sentimientos,
algo que lo paralizaba emocionalmente, en sus treinta y cinco años nunca
llegó a abrirse del todo con nadie. Pero tú apareciste en su vida y, de repente,



todo cambió; parecía otro hombre, no se le borraba la sonrisa de la cara en
todo el día, ¡incluso gastaba bromas! Era algo que no había hecho nunca, y
nos contagió a todos. Irion era un hombre deslumbrante y un torrente de
alegría.

—¿Eso es cierto? —pregunto sin dar crédito, pero con una gran sonrisa en
el rostro.

—Lo juro, jamás bromearía con algo así. Irion se ilusionó contigo. Por
primera vez en su vida sentía algo fuerte por alguien; aunque no lo admitiese,
se le veía, estaba enamorado.

Hace una pausa para estudiar mi reacción, que ni yo misma sé cuál es,
pero a juzgar por su expresión, no es nada negativo.

Continúa:
—Pero ahora todo ha terminado y él ha vuelto a aislarse en su mundo

interior, alejándonos de él a todos. Y esta vez me da mucho más miedo que
cuando era niño, porque las heridas de los adultos no cicatrizan tan rápido,
permanecen para siempre, y más aún si son del corazón. Además, tiene a su
alcance muchas más cosas para infligirse daño que en el pasado. Quiero que
sepas que te cuento todo esto, Zoe, para que me expliques qué es lo que os ha
ocurrido y así poder ayudarlo. A lo mejor te parece que me estoy metiendo
donde no me llaman, incluso a riesgo de que Irion se entere de lo que estoy
haciendo y jamás me lo perdone, pero es la única salida que se me ocurre.
Estoy desesperada.

Sus ojos llorosos, en efecto, muestran su consternación.
—Anne, yo no sé qué nos pasó, te lo digo de verdad.
—Will me ha revelado que Irion está dolido porque no le contaste quién

eras en realidad, cuando él había confiado en ti, siempre te fue sincero. Dice
que te reíste de él por ser pobre delante de tus amigas —me explica.

—¡De ninguna manera! ¡Yo nunca haría tal cosa, y menos a él! —Me
duele tanto que pueda pensar que soy capaz de hacer algo así... pero... lo hice



—. Lo hice porque quería vengarme de su humillación y no antes, como él
defiende.

Sus ojos brillan al verme reaccionar de esta manera.
—Zoe, yo te creo, pero hay algo que no encaja en toda esta historia, por

eso quiero que me ayudes —insiste—. No podéis huir a un viaje enamorados
y, de pronto, volver llenos de odio.

—Anne, yo sólo sabía una versión de los hechos, y era que hicimos un
viaje en el que estuvimos muy bien juntos y el último día nos separamos un
instante. Fue entonces cuando mi exprometido vino a buscarme, porque mi
familia supuso que alguien me había secuestrado al no dar señales de vida
durante tanto tiempo. Pero Irion, en vez de quedarse para explicar el
malentendido, se dio a la fuga, dejándome perdida en medio del desierto.
Siempre creí que, si no hubiese sido por la llegada de Richard, podría haber
muerto.

—Zoe, sabes que Irion moriría antes de abandonarte, ¿verdad?
Asiento sin dudarlo y eso hace que, de pronto, descubra que sigo

confiando en él, incluso habiendo sucedido todo esto. También está la
segunda versión de los hechos, es decir, lo que me dijo Irion en su taller
cuando fui a destrozar su coche.

—La otra versión, según tu hijo, es que la policía apareció en el momento
justo para arrestarlo y llevárselo del lugar, sin permitir que se explicase,
directo a la cárcel, y todo para que Richard pareciese como un gran héroe que
me rescataba.

Ambas nos miramos pensativas, y a las dos nos encaja más esa segunda
versión.

—¿Quién es Richard? —pregunta.
—Mi exprometido.
Asiente y continúo:
—En el trayecto de vuelta, Richard me preguntó varias veces qué había

ocurrido y yo le conté que en ningún momento me habían secuestrado, que



yo hice el viaje de manera voluntaria. Después, mi padre me dijo que Richard
fue a liberar a Irion a la cárcel, pero yo no tenía ni idea de que él estaba preso
hasta hace poco, lo imaginaba viviendo tan feliz. Imagino que, en aquel
encuentro, Richard le contaría quién era yo y, desde entonces, Irion ya no
quiso volver a saber nada más de mí. Da igual la versión de los hechos; en
cualquier caso, es él quien me dejó a mí.

—Sigo sin entender nada. ¿Estás segura de que no te olvidas de algo? —
Se queda pensativa.

—Irion me...
—Zoe, ¿ese tal Richard se apellida Lewis? —me interrumpe.
—Sí.
—El caballero que ingresó el dinero a mi hijo para comprar esta casa se

apellida Lewis; ¿puede ser él?
Nos miramos extrañadas.
—¿Insinúas que ha sido un soborno? —pregunto enojada.
—Mi hijo nunca te vendería, Zoe; si lo conoces lo más mínimo sabrás que

es un hombre demasiado legal para hacer tal cosa —responde ofendida.
—Irion me confesó que había renunciado a mí por mi bien, porque no era

digno de mí y porque nunca me podría hacer feliz, pero eso es algo que me
cuesta creer —confieso.

—¡Claro! ¡Ahora lo entiendo! —vuelve a interrumpirme—. Ese tal
Richard lo convenció para que creyese que no era digno de ti y seguro que le
prometió que, si se alejaba de ti lo suficiente, le daría el dinero para la casa.
Irion lo haría pensando en nosotros y en ti. Su sacrificio sería beneficioso
para todos.

—Pues eso se llama «soborno», o sea, que me ha vendido —me quejo.
—No lo veas así, Zoe. Irion ha trabajado toda su vida para que no nos

faltase la comida, el calor, ni la ropa a ninguno de nosotros, y para que sus
hermanos estudiasen, pues yo no podía trabajar debido a mi minusvalía. —
Señala su rodilla—. Por eso vería en ese dinero una oportunidad de oro para



sacarnos de aquel barrio infernal y, a la vez, para alejarse de ti. De esa
manera, tú podrías continuar con tu vida junto a ese hombre y ser feliz.

—¡Yo no quiero estar con ese hombre, quiero estar con él!
—Pero eso él no lo sabe. Ten en cuenta que sólo sabe que le has ocultado

tu identidad y todas las demás cosas que le haya querido contar el señor
Lewis sobre ti.

«Además del espectáculo de las animadoras, el coche derretido y el
helicóptero», me recrimino.

De pronto, se oye cómo la puerta de entrada a la casa se cierra con fuerza
y las dos nos quedamos petrificadas con los ojos muy abiertos, mirándonos la
una a la otra. Los ojos oscuros de Anne se desvían lentamente hacia un punto
fijo tras mi espalda y, por su expresión de pánico, sospecho quién está detrás
de mí.



36

Me gustaría saber por qué a los hombres se los
castiga por sus debilidades y a nosotras por
nuestras fortalezas.

CAROLINE, The man-hater

—¡¿Qué diablos hace ella aquí, madre?! —ruge.
¡¡¡Esa voz!!!
Esa maldita voz.
Esa bendita voz que tanto he anhelado.
Al escucharla tan cerca, cada vello de mi piel se eriza, provocando que, de

repente, la sangre vuelva a correr desbocada por mis venas.
—¿No te habías ido a trabajar? —balbucea Anne sorprendida.
«¿A trabajar a estas horas?», me pregunto.
—¡Eso ahora no importa, responde a mi pregunta! —escupe.
—Zoe sólo ha venido a buscar a su hermana.
—¡Y una mierda! —vocifera furioso.
—Tu madre tiene razón —musito, encarándolo y sufriendo un gran

impacto al tenerlo de frente de nuevo.
—¿Pretendes que crea que has venido a buscar a tu hermana? Y ya de

paso, mi madre te cuenta toda mi vida. ¡¿Acaso creéis que soy idiota?!
Está fuera de sí.
«Yo sí que lo creo», me digo.
Observo cómo Anne se queda pálida, con cara de pánico.
—¿Has escuchado nuestra conversación? —pregunta desolada.



—¡Desde el principio! —brama él—. Y te agradezco enormemente que
cuentes a una extraña esas cosas antes que a mí. Siempre supe que no eras de
fiar, ¡ninguna de las dos lo sois!

Sus ojos están anegados en lágrimas e inyectados en sangre, reflejando el
odio que hay en su interior. Me siento tan pequeña ante la inmensidad de su
ira que hasta me incita a la sumisión.

—¡Irion, no! —suplica su madre, intentando detenerlo, a la vez que rompe
a llorar cuando él rechaza su contacto como un gato esquivo.

Yo me levanto de un salto para tratar de calmarlo de alguna manera, pero
tampoco lo consigo, pues clava sus iracundos ojos en mí y suelta:

—Ahora ya tienes más argumentos todavía para poder humillarme, a tus
amiguitos les encantará saber que vivo en una casa sin muebles.

El odio que destilan sus hirientes palabras consigue aplastarme como una
apisonadora. Me da la espalda y se marcha con pasos ágiles para cerrar la
puerta tras de sí con llave y que así no podamos seguirle.

Kenneth, Kim y Will bajan a toda prisa al oír el escándalo. Mi hermana
olvida su enfado al verme tan abatida y enseguida se apresura a abrazarme.

—¿Qué ha pasado, Zoe? —pregunta mientras intenta en vano consolarme.
—Irion ha escuchado cómo le contaba su historia a Zoe —le confiesa

Anne entre sollozos a Will, que abraza a su madre.
—¡Mierda! —exclama él.
—Kenneth, encárgate de las chicas, yo voy a buscar a ese capullo que

tengo por hermano —le ordena Will.
—¿Y desde cuándo eres tú quien decide por mí? —se queja Kenneth.
Ellos dos se dedican una mirada asesina.
—Yo también voy contigo, Will —le increpo, pasando del particular duelo

de machos cabríos que han montado ambos.
—Irion no querrá ni verte, Zoe, y ahora menos todavía. Está herido y

siempre se cura en soledad —me explica con dulzura—. Será mejor que no
vengas.



—Esta vez no será así. Necesito hablar con él, Will, por favor —le pido.
—Lo siento, pero...
—Will —nos interrumpe Kim—. Hazlo por mí.
Él duda por un momento, pero al final me hace un gesto con la cabeza

para que lo siga y yo no lo dudo.
Abre la puerta con sus llaves y salimos a la calle.
—No tenemos coche, gracias a que una pirada lo fundió hace unos días,

así que tendremos que ir andando y tardaremos bastante —comenta.
—Claro que tenemos coche, ¿no lo ves? —le contradigo, señalando el

coche de mi guardaespaldas.
—¿Y ellos?
—Ellos que llamen a un taxi, no soy su madre —añado al ver su expresión

de preocupación.
Nos montamos en el imponente Range Rover de Kenneth. Por supuesto,

conduzco yo, porque, aunque él haya intentado hacerlo, no sabe conducir un
coche automático.

Me va indicando la dirección que debemos seguir hasta llegar a un viejo
caserón, aparentemente abandonado.

—¿Dónde estamos? —pregunto.
—Aquí nació Irion —me informa.
Observo a través de la ventanilla que nos encontramos frente a la puerta de

una señorial casa de dos plantas. A primera vista, juraría que se trata de una
edificación victoriana; no parece ser nada pobre, más bien todo lo contrario,
cosa que llama mi atención. Siempre había dado por sentado que la familia de
Irion sería de clase baja, y me sorprendo a mí misma descubriéndome otro
prejuicio más.

—Will, quiero ir sola —le pido.
—Zoe, será mejor que te acompañe, cuando está así...
—Voy a ir sola —lo interrumpo—. Si necesito tu ayuda te lo haré saber,

¿de acuerdo?



Él duda por un momento si hacerme caso o no.
—Will, amo a ese hombre y voy a demostrárselo. Por favor, déjame ir

sola.
Asiente, intentando ahogar una sonrisa.
—No te pases demasiado con él —me advierte—, tienes el don de

cabrearlo.
Salgo del coche, tanteando el terreno, y compruebo que la puerta de la

casa no está cerrada del todo, así que la empujo y entro sin hacer ruido.
Todo se encuentra a oscuras y vacío, pues no hay muebles, ni cuadros, ni

nada. Me percato, al ir avanzando por las distintas estancias, de que incluso
algunos de los cristales de las ventanas están rotos. El suelo se adivina de
mármol blanco, aunque está sucio y sobre él hay varias hojas secas, por lo
que supongo que hace años que nadie viene por aquí.

Oigo un ruido en la planta de arriba, así que, sin dudarlo, me dirijo hacia la
gran escalera para subir. La madera de ésta cruje al pisarla, por lo que me
detengo en seco; si descubre que me estoy acercando, huirá, así que me
descalzo para hacer menos ruido. Ahora mismo es como un animal asustado:
debo sorprenderlo y conseguir que no tenga miedo de mí, es decir, algo
imposible.

Una vez que estoy en la primera planta, me detengo para poder oír tras qué
puerta, de las seis que tengo delante de mí, se encuentra Irion. Pego la oreja a
cada una de ellas, pero no oigo nada, hasta que llego a la última.

Resoplo.
Estoy demasiado nerviosa.
Inspiro.
Sigo estando frenética.
Cierro los ojos.
Me tiemblan las piernas.
Espiro.
Debo hacerlo, pero no puedo.



«¡Sí que puedo, venga, lucha por lo que quieres por una maldita vez en tu
vida!», me ordeno furiosa.

Agarro el pomo con fuerza para abrir la puerta que me separa de Irion.
En cuanto oye el sonido de la puerta al abrirse, se pone en pie de un salto,

con los puños en alto delante de su rostro para defenderse si fuese necesario;
supongo que estaría sentado en el colchón que hay tendido sobre el suelo. Me
resulta curioso ver cómo alguien puede ser capaz de reaccionar tan rápido,
pues de haber sido yo, lo único que hubiese hecho sería gritar como una
desquiciada; por eso imagino que ya está más que acostumbrado a este tipo
de situaciones.

En cuanto ha descubierto que soy yo, no sé si se ha relajado o se ha
enfadado aún más.

Ambos permanecemos quietos, en silencio, mirándonos el uno al otro en
la penumbra, pues la única luz que ilumina la estancia es la de la luna, que
entra temerosa por el gran ventanal que tengo a mi izquierda.

Se puede cortar la tensión que se ha creado en el ambiente.
—Ya veo que también mis hermanos me traicionan —se queja furioso,

mientras vuelve a sentarse en el colchón, apoyando la espalda en la pared que
tengo frente a mí.

Se rodea las rodillas con los brazos y fija la mirada en mí.
—Nadie te ha traicionado, Irion —susurro.
—Ah, ¿no? Entonces ¿por qué Anne te cuenta cosas de mi vida que ni yo

mismo sabía? ¿Para que puedas hacerme más daño y terminar de
destrozarme? ¿Por qué te ha traído hasta aquí la única persona del mundo que
conoce este maldito lugar? ¿Por qué permitiste que me encerrasen en prisión,
siendo inocente, y no viniste tú misma a sacarme de allí? ¿Y por qué te
cargaste mi coche, el único puto recuerdo que tenía de mi madre? —sus
palabras denotan tanta rabia que se clavan como puñales directamente en mi
corazón.

Quiero contestar a lo que nos concierne a nosotros dos, pero creo que será



mejor allanar el terreno antes.
—Will no quería traerme, pero Kim lo ha chantajeado —le cuento.
—¿Y eso es menos traición? Ha preferido las faldas de una mujer a

proteger a su propio hermano. Aunque ya me da igual, no me importa nada.
—¿Puedo sentarme? —Señalo su lado.
—¡Puedes largarte! —ruge colérico.
—¡Irion, necesito hablar contigo, deja de huir de una maldita vez, sólo

pretendo ayudarte!
—¿Ayudarme? ¡No necesito tu puta ayuda! ¡Lo único que has hecho

desde que me conoces es joderme la vida! —vocifera a la vez que se levanta
de nuevo, aunque se contiene para no acercarse más a mí.

—Y lo asumo, pero tú también me has jodido la mía. Ninguno de los dos
es inocente.

—¿Yo? ¡Debes de estar bromeando! —ironiza.
—Nunca viniste a buscarme para contarme la verdad sobre lo ocurrido.

Creía que me habías abandonado en el desierto, ¿cómo iba a imaginar que te
habían detenido? ¡Yo no sabía que estabas en la cárcel! —le explico.

—¡¿Abandonarte?! —Niega con la cabeza, sin dar crédito—. Desde que
me conociste tuviste prejuicios contra mí y no tardé en saber por qué: eras
una de esas niñas ricas y caprichosas, y te entretenías tonteando con un
patético vagabundo; de no ser así, jamás hubieses creído semejante historia
sobre mí —me recrimina.

Voy a obviar lo de niña rica porque no quiero enfadarme, he venido a
arreglar las cosas.

—¿Y por qué no iba a creerla? Tú mismo me contaste que habías dejado
tiradas a varias mujeres y propusiste que al volver del viaje debíamos seguir
cada uno con su vida. No sabía qué pensar —me defiendo.

—¡Eso era mentira! ¿Cómo pudiste creer que hablaba en serio, si estaba
loco por ti? ¡Preferiría que me arrancasen la piel a tiras antes que
abandonarte! ¡Y si no has sido capaz en todo este tiempo de ver que mataría



por estar contigo, es que estás ciega, maldita seas! —vocifera colérico,
merodeando arriba y abajo por la habitación como un gran tigre.

No sé qué más decir, me duele que hable en pasado de mí. Continúa:
—Yo nunca te mentí, te ofrecí lo poco que tenía —me recrimina, bajando

el tono de voz y clavando sus cerúleos ojos en mí—. Tú fuiste la que me
mintió desde el principio, ocultando tu verdadera identidad porque te
avergonzabas de lo que era, o para reírte de mí, ¡o vete tú a saber por qué!
Todavía no encuentro el motivo —me reprocha dolido.

—Nunca me reiría de lo que eres, Irion, porque te admiro, te respeto y
sigo estando enamorada de ti.

Ambos nos miramos durante un breve instante; yo recelosa, pues no me
creo que haya sido capaz de soltar semejante.

—Bonita forma de enamorarse —espeta.
—Te oculté mi identidad porque tenía miedo de que me rechazaras: tú

también tienes prejuicios contra mi mundo, incluso muchos más que yo por el
tuyo, aunque lo niegues; y porque, por primera vez en mi maldita vida,
alguien me trataba como si fuese una persona normal y no como a un
estúpido trofeo —le confieso, con los ojos encharcados de lágrimas.

—¡Pues permite que te aclare que eso es todo cuanto eres, señorita
O’Connor, un estúpido trofeo! Porque sólo reluce tu exterior. Me has
demostrado que estás podrida por dentro y por eso nunca serás capaz de
sentir nada por nadie, ¡eres demasiado egoísta para eso! —ruge a modo de
estocada final.

Aprieto los labios para contener lo que quiero soltarle y mis ojos lanzan
llamaradas de ira a los suyos, al tiempo que lo miro de frente. Si las miradas
matasen, este ser mezquino y ruin estaría convertido en cenizas sobre el
suelo.

—¡Eres un cabrón, maldito hijo de la gran... —No logro contenerlo, ni
continuar, porque las lágrimas y el nudo que se ha formado en mi garganta
me lo impiden.



Así pues, envalentonada por la rabia, salgo de la habitación de forma
precipitada, sin pensar en las consecuencias, sin importarme cómo me sentiré
mañana. Sólo quiero estar sola para poder llorar a gusto, pero, sobre todo,
para alejarme de este gilipollas y no volver a verlo nunca más. Puede que le
haya hecho daño, pero no fue a propósito, yo no sabía la verdad y él me ha
atacado donde más me duele, a conciencia.

Bajo la escalera a toda prisa, con el dolor y la pena reflejados en mi alma.
No me doy cuenta de que Irion me ha seguido como un tigre a su presa hasta
que, cuando estoy descendiendo por el último peldaño, tira de mi muñeca con
fuerza hacia atrás para girarme y conseguir que choque contra su pecho.

El fuerte impacto que sufro al mirar esos ojos de depredador me nubla la
razón, pues algo se ha despertado de nuevo en él y parece que estén llenos de
determinación por conseguirlo; ya no es el ser apático que estaba en esa
habitación.

Descubro una sonrisa contenida en sus labios. Sostiene mi barbilla en alto
con una de las manos para que lo mire. Intento zafarme de su abrazo con
fuerza, pero él me retiene. Le gusta lo que ve, porque deja escapar una
exhalación y se muerde el labio inferior antes de comenzar a hablar, esta vez
con una voz mucho más áspera que antes.

—Y después de una bronca así, ¿cómo decirte que no me he enamorado
nunca de nadie? Aunque eso es demasiado tiempo para un hombre como yo,
¿no crees?

—¡Suéltame! —Intento marcharme de nuevo. Lo último que me apetece
ahora mismo es estar tan cerca del cuerpo que enciende cada rincón del mío,
incluso tratando que no sea así.

—Te preguntarás por qué no me he enamorado si podría tener a quien
deseara, incluso a alguien de tu clase social, como has podido comprobar.
Pero no ha sido así, nadie ha conseguido llegar a mí, no he deseado nunca a
ninguna mujer —confiesa.

—¿Me echas en cara que te humillo y ahora lo haces tú? ¡Eres un



bastardo! —le increpo con toda mi ira, sin poder dejar de llorar de rabia.
Me está haciendo tanto daño... Creía que se había enamorado de mí, ¡qué

tonta he sido!
—Chisss, ojazos. —Sonríe con sutileza—. No era mi intención humillarte.
Me acaricia el rostro con uno de sus largos dedos de una manera muy

sutil, casi sin rozarme, como si se tratase del ligero aleteo de una mariposa,
aunque en vez de calmarme, consigue, muy a mi pesar, que todo mi cuerpo
reaccione incendiándose por su roce. Mis pezones se endurecen y mi vello se
eriza cuando un fuerte escalofrío recorre toda mi piel. Me estremezco ante su
tacto y él es consciente de ello, por eso me dejo caer, abatida, de rodillas al
suelo. No puedo más, me rindo.

Él se apresura a arrodillarse junto a mí para sujetarme entre sus brazos.
—Eh, mírame, ojazos —me ordena con ternura—. ¿Estás bien?
Irion tiene la vista fija en mis ojos, ahora está preocupado.
—¿Acaso te importa? —Lo golpeo en el pecho con fuerza para alejarlo de

mí, pero ni se inmuta.
—¡Por supuesto que me importa! ¿Es que no has entendido nada de lo que

te he dicho?
—Lo he entendido todo a la perfección, que nunca te has enamorado y

todas te hemos importado una mierda, no hace falta que me lo repitas más
veces. Y ahora te pediría, por favor, ¡que me dejases en paz de una puta vez!
—Hago un intento de liberarme otra vez, pero no hay manera.

Irion enreda entonces los dedos en mi pelo y los cierra en torno a un
mechón para tirar un poco de él hacia atrás y así inclinar mi cabeza para
tenerme frente a él. De esta manera, puede mirarme fijamente con sus ojos
hambrientos a escasos milímetros de mí.

—Cuando te ríes no puedes evitar cerrar los ojos, porque lo haces desde lo
más profundo de tu ser, y a mí me da la vida ser testigo de un hecho tan
maravilloso. Tus hoyuelos me fascinan y esa naricilla respingona me
recuerda a la de Campanilla. No bebes alcohol, ni fumas, aunque hay veces



que haces alguna excepción y te suele sentar bastante mal. Eres bondadosa y
desprendida porque te gusta ayudar a los demás en cuanto tienes la menor
oportunidad. Eres una romántica empedernida y crees en los finales felices,
aunque te empeñes en negarlo. Sé que cuando te pones nerviosa, o te estresas,
necesitas salir al aire libre, porque de esa manera te sientes en armonía con la
naturaleza y te tranquilizas. Pareces una jodida ninfa cuando caminas y una
temible pantera cuando te enojas. Te gusta la música rock, como a mí, porque
en el fondo eres una rebelde incomprendida. Aunque lo hayas tenido todo
desde la niñez, hay una parte de ti que clama libertad y cariño. Tienes una
pequeña obsesión con tu trasero, porque consideras que es demasiado grande,
lo noto cuando estás sobre mí e intentas ocultarlo de mi vista; pero déjame
confesarte, nena, que es una de las partes de tu cuerpo que me hacen perder la
razón, aparte de tus ojos, que son de un azul tan intenso que ni siquiera me
atrevería a apostar que son de este mundo. Te vuelve loca que te susurre
cosas al oído y te excita que te acaricie el pelo, como ahora..., y a mí me
vuelve loco tu sola existencia. No puedo ni respirar si no estás a mi lado. Me
niego a renunciar a ti y quiero que sepas que no tengo nada material que
ofrecerte, pero que te entrego todo cuanto soy. Y si eso no es estar
enamorado, que venga Dios y lo vea.

—Irion. —Intento vocalizar algo, pero no puedo.
Con cada palabra que ha pronunciado ha ido despertando en mí un amor

que jamás creí que pudiese llegar a sentir, pero que estaba ahí, escondido,
aguardando a poder salir a la luz. Ese amor de cuento, ese amor incondicional
que llaman «verdadero», ese amor que acabo de descubrir que yo siento por
él, como él por mí. Y, de pronto, noto que floto.

Hace algún tiempo escuché que para pasar del amor al odio y del odio al
amor sólo hacía falta un paso, aunque nunca lo creí, pero acabo de sentir en
mis propias carnes que es posible.

—No he sabido lo que es el miedo hasta el otro día en el taller, cuando me
miraste y comprendí que te había perdido para siempre; jamás me había



sentido tan angustiada. —Sollozo.
Cuando nos miramos a los ojos, no esperaba ver lágrimas en ellos y, sin

embargo, las hay.
—Zoe, nunca podrás perderme porque soy tuyo. Cuando estoy a tu lado es

como si nada más existiera en el mundo —asegura con firmeza, mientras
todavía lo miro sin poder creérmelo—, solo nosotros dos. Me encantaría
llevarte lejos de todo esto para protegerte, y a pesar de eso haré lo que tú me
pidas, incluso faltándome las fuerzas para ello. Si piensas que es mejor para ti
mantenerme alejado, lo haré, aunque muera en vida, porque yo sólo quiero tu
felicidad.

De pronto, soy consciente de que este hombre me ama tanto que hasta me
dejaría ir si yo se lo pidiese, cosa que hizo cuando Richard lo convenció de
que sería lo mejor para mí, y es lo que ha estado intentando hacer desde que
nos conocemos. Él no es capaz de separarse de mí y por eso ha tratado todo
este tiempo que fuese yo la que se alejase de él, ahora lo veo claro como el
agua cristalina. Y es ahora cuando descubro que no hay amor más grande que
el sacrificio propio por el bien de la persona que amas.

—Irion, no quiero que me dejes.
Me abraza con tanta fuerza que casi me deja sin respiración, pero me

reconforta, porque me moría por sentir su calor.
—Ardo cada vez que me miras, Zoe, nunca me había sentido así, como un

puto adolescente que no es capaz de controlar sus impulsos.
—Irion, si no me besas de una maldita vez me va a dar algo.
Él sonríe complacido. Coge mi mentón con una de sus manos y me besa

largamente, lleno de dicha. Río y lloro al mismo tiempo, voy a perder el poco
juicio que me queda. La conmoción nos envuelve entre besos y caricias
salados.

—Te amo, te amo, te amo, te a... —exclama exultante pegado a mi boca,
haciéndome soltar una risa llena de satisfacción.

Creo que éste es el momento más feliz de toda mi vida.



De nuevo, apresa mis labios, nunca parece tener suficiente. Cuando me
suelta, pega su frente a la mía.

—Joder, me moría por besarte —murmura sobre mis labios—. No pienso
en otra cosa desde que te conozco y es una gran putada.

Suelto una carcajada. Es divertido verlo debatirse consigo mismo.
—Si te sirve de consuelo, a mí me ocurre lo mismo.
—¡Menos mal! Comenzaba a pensar que estaba mal de la cabeza. —

Sonríe aliviado.
—¡Pues ya somos dos!
—Bueno, lo tuyo era evidente —bromea, y le doy un golpe en el brazo.
—Irion, voy a dejar mi pasado atrás por ti, así que me debes un futuro. Es

decir, nada de mentiras —le propongo.
—Dejaría toda mi vida atrás por ti, ojazos. Eres la única mujer que he

deseado de verdad y la única que no se ha entregado a mí con sólo mirarla,
me lo has puesto muy difícil y eso me ha vuelto loco. Pero el hecho de saber
que había otro tío rondándote me frustraba y me ponzoñaba el corazón de
celos. Tus mentiras no las soportaba, pero, en realidad, eran los celos de
imaginarte con él los que me consumían a todas horas del jodido día.

Yo no puedo evitar soltar una risotada al ver una expresión de ira e
inseguridad mezclada en su rostro. Lo cojo entre mis manos para mirarlo
fijamente.

—Irion, Richard nunca podrá competir contigo —le aseguro.
—Él lo tiene todo.
—¡Él no tiene nada más que un montón de dinero! —lo interrumpo,

cansada de sus miedos. Si supiera el influjo que ejerce sobre mí, no volvería a
dudar nunca más—. Y, además, yo tengo mucho más que él.

Sonreímos.
—Zoe, me da miedo que ahora te parezca atractivo el hecho de estar con

un hombre pobre, es algo diferente a lo que conoces, pero a la larga te podrías
dar cuenta de que te equivocaste —confiesa.



—¿Y por qué yo no he de tener miedo porque otra mujer te seduzca? He
visto cómo te miran, no soy ciega.

—Yo no podría mirar a ninguna otra, me tienes en tus manos, ojazos.
—Pues no tenemos más remedio que fiarnos uno del otro, ¿no crees? —

sugiero.
—Trato hecho —afirma rotundo.
Mucho me temo que esta batalla la pierde la entereza y la gana el deseo.
Me agarra por la cintura para ponerse en pie conmigo cargada en sus

brazos y sube la escalera de manera apresurada. No dejamos de besarnos, es
como si fuese la única forma de apagar una sed que nos sofoca a los dos.

Abre la puerta de una fuerte patada y entramos en la habitación donde
estábamos antes. Me tira, literalmente sobre el colchón, haciendo que rebote
y se extienda mi melena por todos lados. Él se lanza junto a mí, divertido al
rebotar también, es peor que un niño. Me desnuda, arrancándome todo sin
ninguna delicadeza para lanzarlo por los aires. Tira de mis muñecas y así me
obliga a ponerme de rodillas sobre él, a horcajadas encima de su gran
erección, que siento a través de sus vaqueros. Contempla mi desnudez como
si fuese una auténtica obra maestra.

—No te imaginas hasta qué punto me gustas —ronronea, humedeciéndose
los labios poco a poco con la lengua.

—Pues demuéstramelo —le reto.
Hunde la mano bajo mi cabello y agarra mi nuca tirando de ella hacia sí.

Nuestros labios se buscan con desesperación, sintiendo la gran voracidad de
su lengua al entrar en contacto con la mía. Me besa de manera salvaje y
desesperada, intentando recuperar los besos que no me ha dado en todo este
tiempo, o incluso en toda su vida. Yo no puedo evitar sumirme en el más
absoluto de los delirios. Despierta con su voracidad todo cuanto soy,
arrastrándome junto a él a un mundo paralelo a éste, un mundo donde no
existe la vergüenza ni el decoro, porque el fuego que nos invade los ha
arrasado a su paso.



Abre la boca sobre mi garganta para sellarla con la lengua y los labios,
succionando con fuerza. Devora mi cuello con impaciencia y a mí se me
escapa un gemido al sentir su ímpetu descender hasta mis pechos.

No tiene ni pizca de piedad al mamar, absorber y morder uno de mis
pezones, ansioso, mientras yo siento morir. Me agarra por las nalgas con
fuerza para presionarme y apretarme contra su miembro sin dejar de
succionar mis pechos.

—¡Oh, joder! —exclamo al sentir cómo los músculos detrás de mi
ombligo comienzan a contraerse. Su experimentada lengua sobre mis pobres
pezones me está volviendo loca.

Parece que él percibe que mi orgasmo se aproxima y entonces cambia la
posición, tumbándose sobre mí para aprisionarme entre sus antebrazos,
rozando a propósito su erección contra mi entrepierna con la cremallera que
la cubre, y sólo así me doy cuenta de que él todavía permanece vestido.

—¿No vas a desnudarte? —pregunto jadeante.
—¿Quieres que lo haga? —gruñe excitado sin dejar de mirarme a los ojos.
—Creo que sería lo mejor en este caso, aunque a mí me falta muy poco

para llegar, eres tú el que se va a quedar a medias —gimoteo, intentando
retener lo inevitable.

—Podrías conseguir que me corriese con sólo mirarme.
Coge mi clítoris entre el índice y el pulgar para pellizcarlo ligeramente y

entonces exploto de repente, sin ser consciente ni siquiera de que el clímax
estaba tan próximo, y consigue que todo mi cuerpo convulsione bajo el suyo
mientras me contempla obnubilado.

Cuando he recuperado el aliento y he dejado de gemir, me mira con esa
vanidad que le caracteriza y con una leve sonrisa en los labios.

—Saber alargar el placer es una técnica que requiere trabajarse a
conciencia. Cuanto más tiempo lo retengas, será mucho mejor y más intenso
al dejarlo estallar —susurra con un tono embaucador.

—Acabas de despertar a la fiera —ronroneo juguetona, relamiéndome al



tiempo que me sitúo sobre él a cuatro patas—; a ver si eres capaz de retener
esto.

Saco su camiseta con apremio por encima de su cabeza. Desabrocho sus
pantalones y tiro de ellos hacia abajo. No lleva calzoncillos y me sorprende
este hecho, pero paso de comentar nada.

Su miembro duro, hinchado y caliente emerge como una jabalina,
apuntando hacia mí con violencia.

«¡Santísima Virgen de mi vida, cargar con semejante aparato debería estar
prohibido por la OMS!» No me acabo de acostumbrar a su tamaño, es algo
descomunal. Aunque intento aparentar que no me impresiona, tampoco hay
que alimentar demasiado su ego, que ya es de por sí bastante ancho.

Paso la mano por su marmóreo pecho, bajando hasta sus esculturales
abdominales, y contemplo sus estrellas mientras me observa impaciente.
Pienso en lo diferentes que somos: yo tan blanca y él tan moreno, yo tan
delicada y él tan vigoroso. Hablando de músculos, contemplo embobada sus
bíceps, que incluso estando en reposo se antojan poderosos y definidos. Es un
puto Adonis y lo tengo a mi merced, suspirando por mis atenciones.

Sin más dilación, decido besar la punta de su falo. El contacto con mi
ávida lengua provoca que Irion apriete los ojos con fuerza y ponga todo su
cuerpo en tensión.

Primero lo succiono despacio, dejando que suplique por más y después
abro la boca y lo mamo con ganas, castigándolo con mi lengua al llegar al
final. No puede evitar soltar mil maldiciones por la boca, lo que me alienta
aún más a seguir la tortura.

Agarra mi cabello con todas sus fuerzas a la vez que mueve por instinto su
estrecha cadera hacia adelante, para penetrarme la boca de una manera más
profunda, aunque intenta por todos los medios no dejarse llevar demasiado
para no hacerme daño; lo sé porque tiembla, poseído por la pasión.

—Mírame —ordena con una voz grave.
Levanto la vista y me encuentro con unos ojos azules oscuros que brillan



lujuriosos, lo que provoca que se incendie en mí hasta el último resquicio de
sensatez que me quedaba. Me olvido hasta de respirar. Me arde el vientre por
el deseo, porque lo necesito dentro de mí. Si él es capaz de retener las cosas,
yo no.

Me incorporo con un movimiento rápido e intento insertarme en su pene,
pero él me lo impide, sujetándome por las caderas con precisión.

—¿Qué pasa? —pregunto agónica.
Siento que si no lo tengo dentro de mí moriré, es algo que nunca antes me

había pasado y que no me gusta nada, pues me hace ser dependiente.
Irion mueve mi cadera de tal forma que consigue colocarse con su

erección suave y palpitante entre mis piernas, pero sin llegar a penetrarme. Se
roza a la perfección contra mi vagina al moverme a su antojo con las manos,
estimulando mis labios y mi clítoris con gran precisión. La cabeza de su
enorme polla asoma por encima de mis muslos y me roza por todas partes,
torturándome.

Toda la sangre se me está concentrando en el mismo punto, lo noto
palpitar y presiento que voy a implosionar en cualquier momento, no aguanto
más.

—¿Qué pasa, ojazos? ¿Te gusta esto? —Levanta las caderas y se frota con
insistencia contra mi sexo ardiente, consiguiendo que suelte un alarido
agónico—. Siento decirte que no creo que merezcas tenerme.

Si me hubiese tirado un cubo de agua fría, no me habría dolido tanto. ¿Me
iba a dejar así? ¿En serio esta había sido su venganza? Sin duda era mil veces
más cruel que la mía, que a su lado se quedaba en un patético grado infantil.

—¡Como me dejes así te arranco los huevos! —lo amenazo muy
seriamente.

Él se tapa la cara con una mano a la vez que suelta una sonora carcajada.
Entonces coge mi pelo e inclina su rostro hacia mí para pegar su frente a la
mía.

—¡Zoe, maldita seas! Me vuelves tan loco que ni siquiera soy capaz de



luchar contra mí mismo —gruñe, al tiempo que yo siento nacer de nuevo la
felicidad en mi interior.

Niega con la cabeza y atrae mis labios hacia los suyos, dándome un beso
tan profundo que casi me deja sin respiración; y mientras lo hace, se coloca
de nuevo entre mis piernas, ubicándose en mi entrada para por fin
penetrarme, poco a poco, disfrutando de cada gemido y absorbiendo cada
suspiro que se me escapa de manera involuntaria.

—Te juro que nunca había sentido nada igual —jadea sudoroso, sin
apartar su mirada de la mía en ningún momento.

Yo gimo, deseosa de alcanzar el orgasmo que tanto me está costando
conseguir. Me duelen los pechos de tanta excitación, necesito más. Tiro de
sus brazos para situarme debajo y ponerlo a él encima. Él sonríe complacido.

—¿Te gusta duro?
—Sí, joder.
Y entonces me complace sin dudarlo, arremetiendo contra mí con fuerza y

penetrándome hasta el fondo, sin dejar de abrazarme ni de besarme. No
necesito mucho más porque enseguida siento la fuerza con la que el orgasmo
arrasa con todos mis sentidos, tanto es así que arqueo la espalda gritando a la
vez que araño la espalda de Irion, deseando que esto se prolongue
eternamente.

Él tiene reflejada en el rostro una ruda expresión de éxtasis al ver cómo
me corro bajo su cuerpo, y este gesto termina de volverme loca. Por fin se
deja ir sin poder remediarlo. No ha podido contenerlo más, pero, a juzgar por
su expresión, ha merecido la pena, pues parece estar poseído por la lujuria
extrema. Me fascina verlo así.

—¿Qué cojones has hecho conmigo, ojazos? —musita, una vez que nos
quedamos medio dormidos.
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Todo es tan bonito que cago gominolas de color
rosa.

CAROLINE, The man-hater

Queda poco tiempo para que amanezca. Yo estoy recostada sobre mi lado
derecho y él está tendido a mi espalda, mimándome. Ambos desnudos y
saciados después de horas de sexo descontrolado.

—Irion, me gustaría pedirte perdón por haberme cargado tu coche, te
prometo que no tenía ni idea de que significaba tanto para ti —admito,
mientras acaricia mi cabello con ternura bajo la luz de la luna.

—Y de haberlo sabido, ¿no lo hubieses hecho?
Mi cara de «ups» me delata, pues con el cabreo que tenía, me habría

cargado todo lo que se me hubiese puesto por delante.
—Creo que sí lo habría hecho —admito, apretando los dientes, a lo que él

suelta una carcajada—. Pero, aun así, me arrepiento.
—Eres una boquifloja, capaz de escupir serpientes venenosas sin

importarte lo que sienta, pero, en el fondo, admiro tu capacidad para pedir
perdón cuando te equivocas, y eso teniendo en cuenta que para alguien tan
orgulloso como tú supone un trago demasiado amargo; te lo agradezco,
ojazos —me alienta apenado.

—Y ya que estamos, me gustaría saber por qué era tan importante para ti
—le pido.

Chasca la lengua molesto. Sé que no quiere hablar sobre ello y pretende
evitar el asunto. Me coloco boca arriba sobre el colchón para encararlo y me



observa orgulloso.
—No estoy acostumbrado a estar con mujeres inteligentes, siempre han

sido guapas y punto. Tú, sin embargo, eres elegante como un maniquí, con la
sonrisa más sensual que he visto en mi vida, pero a la vez tu carácter tiene las
revoluciones de un ciclón y tu cerebro no puede ser más ingenioso; me pones
contra las cuerdas continuamente y eso me tiene entusiasmado.

—Y tú careces del sentido del pudor, sigues intentando cambiar de tema y,
encima, estás llamando «tontas» a las mujeres en mi cara. No sigas
provocándome o me veré obligada a matarte.

A cada momento que paso con él me doy más cuenta de que el ser pobre
no está reñido con ser inteligente y culto, pues Irion es ambas cosas.

Pone los ojos en blanco por mi insistencia y yo me río con ganas.
—Moriría por verte sonreír, Zoe.
—Déjate de rollos y dispara de una vez, vaquero.
Suspira.
—¿Qué quieres que te cuente? Ese coche era de cuando mi madre era

soltera, se lo compró con sus primeros sueldos y estaba olvidado en el garaje
desde que murió. Un buen día, decidí restaurarlo y tardé casi dos años en
conseguirlo. Me quedaba haciendo horas extras en el taller para poder pagar
todas las piezas y que ese trasto volviese a arrancar. Era lo único material que
me quedaba de ella, pues, como habrás podido comprobar, aquí no hay nada,
se lo llevaron todo. Y a partir de esta noche, tampoco me quedarán sus
recuerdos, pues he descubierto la cruda realidad sobre mi infancia y
considero que no se merece ni eso —sentencia con crudeza.

—Irion, Anne me lo contó con la mejor intención: sólo pretendía ayudarte.
No sabíamos que estabas allí, no deberías haberlo escuchado. Me duele que
haya vuelto a abrirse esa herida.

—Pero lo escuché y ahora mismo no quiero hablar de ello —me pide
enojado.

Nos mantenemos en silencio un rato.



—Desconocía la existencia de esta casa —comento.
—Nadie lo sabe. Es lo que me dejaron de herencia mis padres biológicos,

la casa y todas las cicatrices de mi cuerpo.
No puedo evitar abrazarlo con todo mi amor para intentar borrar esos

recuerdos horrorosos.
—¡Irion! —La agitada voz de Will al otro lado de la puerta hace que nos

incorporemos por el susto.
Irion se apresura a cubrirme con su cuerpo para que Will no me vea

desnuda.
No tarda en aparecer con el rostro desencajado.
—¡Irion, es mamá, ha intentado suicidarse! —exclama.
—¡Mierda! —profiere Irion—. ¡No mires, tío! —le ordena a su hermano,

a la vez que salta de la cama improvisada para vestirse a toda prisa.
—Zoe, ¿podemos llevarnos tu coche? —me pregunta Will preocupado,

mirando hacia otro sitio.
Ahora mismo caigo en la cuenta de que el pobre debe de llevar horas ahí

abajo esperando.
—¡Claro! —respondo.
Will se marcha corriendo e Irion se detiene un instante para mirar cómo

permanezco impasible, sentada sobre el colchón.
—Zoe, ¿qué haces? ¡Date prisa!
—No te preocupes por mí, llamaré a Kenneth y vendrá a buscarme

enseguida, ve con tu madre, ¡te necesita! —lo animo.
—Te quiero, nena.
Se agacha para darme un intenso beso en la boca y después desaparece,

dejándome con una estúpida sonrisa dibujada en los labios.
No niego que me preocupe por Anne, aunque, en lo más profundo de mi

corazón siento que ha sido sólo una llamada de atención y que esto le servirá
a Irion para darse cuenta de quién es su madre en realidad y así dejar de
idolatrar un sueño o, mejor dicho, una pesadilla. Porque una madre es la que



te cuida y sufre a tu lado, la que se pasa las noches en vela con tus
enfermedades y la que se alegra por tus éxitos como si fuesen propios. El
mero hecho de traer una criatura al mundo no te da ningún derecho sobre ella
si luego la torturas. La palabra madre es demasiado grande para alguien como
ella.

Llamo a Kenneth para que venga a buscarme y, mientras tanto,
permanezco remoloneando sobre el colchón hasta que amanece, madurando
una idea. No me da miedo estar aquí sola, es más, en cierta manera me
inunda de paz este lugar; no entiendo el motivo, aunque, el hecho de estar en
una zona ajardinada donde se oye cantar a los pajarillos puede tener mucho
que ver. He de admitir que la paz ha aumentado sobremanera al comprobar
con la luz del día que el colchón es nuevo y está impoluto, pues me torturaba
el hecho de pensar que podría estar lleno de... cosas.

No entiendo qué me ocurre con este hombre, que siempre que estoy con él
se me olvida lo cómodo que es un hotel de cinco estrellas, y disfruto
retozando en los lugares más cutres del mundo. ¿Quién me lo iba a decir a
mí?

La voz de Kenneth desde la planta de abajo me saca de mis cavilaciones.
Como ya me había vestido antes, me limito a bajar para encontrarme con él,
que me mira sorprendido al ver mis pintas y observar que voy descalza.

—No pienso preguntar qué diablos hace aquí —protesta.
—Pues no lo hagas. —Paso de largo por delante de él, que me sigue

enojado. Recojo las zapatillas que dejé al borde de la escalera y me las pongo.
—¿Y mi coche? —pregunta.
—Se lo han llevado Irion y Will, su madre se ha intentado suicidar y no

tenían con qué ir.
Salimos a la calle y me pasa las llaves de mi Lamborghini.
Por supuesto, yo conduzco y él no dice nada hasta que estamos muy cerca

de casa, pero sé de sobra que está enfadado.
—Su hermana se ha marchado —me informa—, me ha pedido que se lo



comunique yo.
—¿Qué? ¿Cuándo? ¿Adónde? ¿Por qué? —No acierto con la pregunta.
—Se ha ido a casa de su abuela, en Málaga.
—¿Así, de repente?
—Hice lo que usted me recomendó, le dije que se quedase con Will

porque yo no quería una relación a tres, que la quería sólo para mí.
—¿Y se marchó? ¡Esta niña es tonta! —me quejo.
—Me explicó que necesitaba estar sola y que deseaba recapacitar.
Ambos permanecemos en silencio.
—¿Y tú cómo estás? —No sé si me sorprendo yo más que él al verbalizar

dicha pregunta, últimamente parece que hasta me importa el bien del prójimo.
—A decir verdad, he tenido tiempos mejores. Pero, en cierta manera, me

siento liberado. De ahora en adelante, lo que suceda ya no dependerá de mí,
está en la mano de Kimberly, y yo, al menos, no me sentiré como un
pusilánime sin opinión, aceptando algo que va en contra de mis principios.

—Creo que has hecho lo correcto, Kenneth, ya verás cómo todo sale bien
—lo animo.

—¿Y si regresa a París? —se cuestiona preocupado.
—En tal caso, siempre puedes ir a buscarla —me encojo de hombros—, o

aceptar que no es para ti y que hay muchas mujeres en el mundo.
—Pero yo sólo la quiero a ella.
Nos miramos un instante que se me antoja eterno y, entonces, descubro

que este hombre está enamorado hasta los huesos de mi hermana, porque
tiene los ojos rojos e hinchados de haber llorado durante toda la noche.

—Tranquilo, grandullón, todo saldrá bien.
 

*  *  *
 

Llegamos a casa y Fenrir se lanza sobre mí para recibirme, tirándome al
suelo con el impacto. Ha crecido demasiado rápido y tiene una fuerza



descomunal.
Yo me río, mientras chupetea mi cara, aunque no puedo negar que me dé

cierto repelús que lo haga.
—Ríete ahora que puedes, cuando esa bestia sea adulta nos devorará a

todos —me regaña Marcia.
—Kim se ha ido a España, Marcia —la informo, mientras me pongo en

pie.
Ella hace algunos pucheros y al final rompe a llorar con todas sus ganas.
—¡Ha sido por mi culpa! —exclama entre sollozos.
—¡Oh, por Dios, mira que eres buena actriz! Sólo ha ido unos días a ver a

nuestra abuela, no te creas tan importante, enseguida volverá. —Le miento
por piedad, porque la pobre no gana para disgustos, aunque no estoy segura
de que me crea.

Me paso el resto del día haciendo llamadas telefónicas para ultimar los
detalles de mi sorpresa a Irion.

—¿Esa risita de tonta que tienes todo el día en la cara se debe a algo en
especial? —me pregunta Marcia, una de las veces que pasa por delante de mí
en la terraza.

—¡Bah! —Le saco la lengua.
—Saliste de aquí anoche que parecías la Virgen Dolorosa y regresas esta

mañana cantando a la vida y sonriendo al mundo; ¡eso sólo puede significar
una cosa y quiero conocerlo! —Se ha plantado delante de mí con los brazos
cruzados.

—Marcia, creo que ves demasiadas telenovelas venezolanas —me mofo
entre risas.

—No, niña, no. Más sabe el diablo por viejo que por diablo, y a mí esa
cara no me engaña —insiste.

—¡Anda, déjame tranquila, que estoy haciendo negocios! —le digo,
marcando otro número en mi móvil.

—¿En domingo?



—Siempre hay excepciones para un cliente Vip. —Le guiño un ojo.
Ella se va, refunfuñando, hacia el interior.
Por la tarde, voy a visitar a mi padre, que ya está mucho más recuperado,

aunque no del todo. Les cuento con mucho tacto que Kim se ha ido. Mi
madre no puede evitar enojarse porque se haya marchado de nuevo sin
despedirse de ellos, y después de cenar, vuelvo a mi casa.

No tengo noticias ni de Irion ni de Kim, aunque haya escrito mil mensajes
a cada uno y eso me pone nerviosa, pero al final no puedo evitar caer rendida
en los brazos de Morfeo. Han sido demasiadas emociones en muy poco
tiempo y necesito descansar.
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Hombres del mundo, que os quede bien claro: Yo
elijo cómo me visto y con quién me desvisto.

CAROLINE, The man-hater

Oigo un golpe en la cristalera que da a la terraza de mi habitación y me
despierto sobresaltada. Compruebo que es de noche y que, aparentemente,
está todo en calma.

Supongo que al no haberme movido demasiado en estos últimos días, pues
ni tiempo he tenido de hacer yoga con tanto trabajo en la empresa, mi sueño
será muy ligero y que, debido a esto, con cualquier leve sonido me puedo
desvelar.

Bostezo y vuelvo a recostarme en mi adorada cama.
Acto seguido, vuelve a sonar otro golpe en el cristal.
«¡Qué raro! Eso ya no es un sueño, lo he sentido», me digo, arrugando la

nariz mientras me incorporo de nuevo.
Me levanto, ataviada tan sólo con un camisón negro de encaje

semitransparente, que lo único que me cubre es el trasero y dando gracias.
Además, voy descalza y con pelos de loca de la pradera, es decir:
enmarañados no, lo siguiente.

Abro el gran ventanal de mi terraza, que da a la playa, y la brisa marina
impacta contra mi rostro, despertando en mí unas ganas locas de vivir.
Inspiro de manera profunda y siento que, como por arte de magia, me
encuentro mucho más despejada. Ahora sé lo que sienten las princesas de



Disney cuando cantan por la ventana mirando hacia el bosque y todos los
pajarillos revolotean a su alrededor.

«¿En serio estoy pensando en esto? ¿Sigo dormida o estoy despierta?»
Me asomo con lentitud, mirando hacia abajo, pero no veo nada raro en la

playa, todo está oscuro y en calma; así que supongo que lo habré soñado. Me
apoyo sobre la balaustrada de piedra blanca para contemplar embelesada la
imagen tan bella que se extiende ante mis ojos: el mar se balancea apacible a
lo lejos, formando olas serenas, mientras la luna se refleja en ellas como si
pretendiese fundirse en sus aguas oscuras con la intención de iluminarlas, al
igual que me ocurre a mí con Irion, aunque, en este caso no sabría decir quién
ilumina más a quien. Me doy cuenta, una vez más, de que soy una auténtica
privilegiada y de lo maravillosa que puede llegar a ser la vida.

De repente, siento que algo me golpea la frente y suelto un grito a la vez
que me agacho a toda prisa, cubriéndome la cabeza con ambas manos.
Cuando se me ha pasado el susto, me llevo una mano a esa parte de mi
cuerpo para comprobar que no ha sido producto de mi imaginación y que,
efectivamente, me duele. Justo en este momento, me sobresalto al descubrir
junto a mis pies un montón de avellanas.

«¿Qué coño es esto?», me pregunto asombrada, cogiendo un puñado de
ellas.

Me asomo a toda prisa de nuevo y frente a mí, ahí abajo en la playa, mis
ojos vislumbran en la penumbra una silueta masculina.

¡No puede ser!
—Señorita O’Connor, ¿tiene usted un momento para atender a un pobre

enamorado?
¡¡¡Esa maldita voz!!!
Mi cuerpo reacciona a ese sonido erizándose, enervándose, excitándose y

sintiendo millones de cosas que no soy capaz de comprender. Examino con
más detenimiento esa silueta en la playa y ahora sí que lo veo: está ahí
plantado, con sus aires chulescos, y no puedo evitar sonreír como una tonta.



—¿Así que es cierto que eres una millonetis y que la playa era tuya? ¡Me
negaba a creerlo! —vocifera.

—Si no te gusta, estás a tiempo —lo aviso.
—Me gustarías hasta calva, ojazos.
Se me escapa una risa tonta.
—¿Cómo está Anne? —pregunto—. No has contestado mis mensajes.
—Está mejor, fuera de peligro. Ya te dije que no tengo móvil, ese número

es de Jack y no me ha dicho nada, pero no he venido a hablar de eso.
—Entonces ¿a qué has venido, Romeo? —me burlo.
—A empotrarte contra la primera pared que encuentre.
Suelto una carcajada a la vez que siento cómo mi entrepierna entra en

erupción, pero intento hacerme la dura y no sucumbir a sus encantos.
—Como te oigan mis guardaespaldas te detendrán por desvergonzado —le

indico.
—Como no bajes me detendrán por allanamiento de morada y

mancillamiento de doncella —espeta.
—¿No prefieres que te lance mis trenzas? —bromeo.
—Me estás tocando los cojones, Zoe, y en cuanto te tenga delante te voy a

dar tu merecido por desobediente —me amenaza con una gran sonrisa.
—Eso suena bien.
Él ríe, negando con la cabeza, pues ya no me enfado cuando me provoca a

propósito soltando tonterías machistas, y yo me apresuro al interior de la
habitación para bajar, pues no aguanto más sin tocarlo.

Las luces de la casa se van encendiendo a mi paso hasta que salgo a la
playa a toda velocidad. Me detengo justo cuando lo tengo delante y me mira
con una cara de tonto que hasta yo soy consciente de ello. Si estuviese aquí
mi hermana diría algo así como que «se le cae la baba». Este hecho provoca
que me sonroje e intente bajarme el camisón para cubrir más mi trasero, pero
es inútil, debería haberlo pensado antes de salir en bragas a la calle. Algo
bastante habitual en mí: primero actúo y luego ya, si eso, pienso.



Él parece adivinar mi pensamiento y sonríe, pero ni siquiera intenta retirar
sus ojos oscuros llenos de lujuria de mis muslos. Mi corazón se acelera de
una manera desorbitada.

—¿Tiene vergüenza de mí, señorita O’Connor? —ronronea.
—Ya le gustaría, señor Miller, pero siento ser yo quien le informe de que

no es usted para tanto. —Suelta un bufido de incredulidad, pues sabe de sobra
que me vuelve loca en todos los sentidos, a mí y a todas las mujeres del
planeta Tierra—. Lo que ocurre es que mi equipo de seguridad al completo
está vigilando por las cámaras y no me hace demasiada gracia que le vean el
culo a la jefa, podrían perderme el respeto.

Mira en la dirección en la que señalo con el dedo una de las cámaras de
vigilancia y su gesto se torna oscuro, no sé si por el deseo o por los celos,
pero avanza hasta mí para cogerme en brazos.

—Eso vamos a solucionarlo ahora mismo.
Camina conmigo en brazos hasta llegar al agua, donde se adentra sin

dudarlo de dos grandes zancadas. El agua del mar nos cubre la cintura y, sólo
entonces, me suelta para cogerme el rostro entre las manos y besarme con
toda la devoción posible, arrasando con mi razón.

—No he podido dejar de pensar en ti en todo el puto día, se me ha hecho
eterno —gruñe contra mis labios sin dejar de besarme.

—A mí también.
—He venido esta noche porque, al ver a mi madre moribunda, me he dado

cuenta de que quiero pasar el resto de mi vida junto a alguien, y ese alguien
ha resultado ser incluso mejor que en mis sueños.

Evito que se me escape un «oh, ¡qué bonito!» junto a mi suspiro de tonta
enamorada para no ponérselo tan fácil.

—¿Debería ponerme celosa de esa mujer? —bromeo.
—No hay nadie ni siquiera parecido a ella —alega con mirada ensoñadora.
Yo me parto de risa.
—Me encanta cuando me tienes ganas, eres todo un adulador.



Él se ríe también.
—Te tengo ganas a todas horas del día y de la noche; mira. —Dirige mi

mano hasta su gran piedra filosofal, para que lo compruebe, aunque más bien
se trata de una enorme roca dura.

Las ganas apremian y no acierto a desabrochar los botones de su bragueta
con el vaivén de las olas, por lo que él me facilita el trabajo, quitándose toda
la ropa sin dejar de besarme y lanzándola hacia la orilla con fuerza.

No tardo en sentir contra mi vientre su enorme falo y de un ágil salto
enrosco las piernas alrededor de su cintura para que me penetre sin
preámbulos, consiguiendo que él deje escapar un fuerte gruñido que aplaca el
sonido del mar.

Me apoyo con los brazos alrededor de su cuello para poder subir y bajar
sin dificultad, cosa que el agua facilita también, y él me ayuda apretando mis
nalgas contra su cuerpo de forma enérgica. Tenerlo dentro, llenándome, es
una sensación que no puedo explicar. En mi vida había creído disfrutar con el
sexo, pero ahora he descubierto que aquello era una porquería comparado con
sexo del bueno y, además, si es con el amor más grande que hayas sentido
jamás, no tiene parangón, es simplemente mágico.

Pega su frente contra la mía para mirarme a los ojos.
—Te he echado de menos cada minuto —jadea en cada arremetida.
—No más que yo.
—Los dos sabemos que eso no es cierto.
El saber que puedes expresar tus sentimientos hacia la otra persona, sin

miedo a ser rechazado, te libera de una forma inimaginable.
Echo la cabeza hacia atrás cuando una intensa convulsión invade mi sexo

para estallar sin censura por todo mi cuerpo. Escondo el rostro contra el
cuello de Irion para intentar sofocar los involuntarios gemidos que emito, y
cuando me doy cuenta, le estoy mordiendo el hombro con fuerza, sin poder
evitarlo.

Él se deja ir también y noto cómo se derrama en mi interior con la misma



furia que lo caracteriza en todos los ámbitos de su vida.
Permanecemos abrazados y conectados, intentando recuperar la calma,

mientras nos balanceamos entre las templadas olas del océano, a la luz de la
luna.

—Aquí fue donde nos conocimos —susurra.
—Parece que hace años de aquello —recuerdo con nostalgia.
—No dejaré de agradecer a Will que me convenciera aquella noche para

venir a visitar la playa de los millonetis. —Sonríe, y yo también.
—Podríais haber acabado en prisión, estáis locos.
—Lo volvería a hacer una y mil veces por poder ver tu escultural cuerpo

saliendo del mar como Afrodita emergiendo de las aguas, con esos increíbles
ojos devastándome. —Cierra los ojos al recordarlo y siento que su miembro
en mi interior se endurece de nuevo—. Sólo de pensarlo se me pone dura otra
vez, ojazos.

—Pues no desaprovechemos la ocasión. —Lo beso y él me responde con
más calma que antes, saboreando cada caricia.

 
*  *  *

 
Después de follar en el mar salvajemente primero y hacer el amor después,

nos dirigimos hacia el interior de la casa, empapados. Yo voy con el camisón
chorreando e Irion se tapa las partes íntimas con su camiseta hecha una
pelota, por lo que lleva el culo al aire.

Entramos cogidos de la mano y entre risas, pero éstas no duran demasiado
tiempo al descubrir a Marcia con los rulos puestos y el ceño fruncido,
plantada en medio del salón. Lleva un camisón blanco que bien podría ser de
la época de la guerra de Secesión; si no estuviese acostumbrada a ella, gritaría
de espanto al pensar que se trata de un espíritu.

—Y ésta de dónde se ha escapado, ¿de una película de terror? —pregunta
él en mi oído.



—Mucho peor que eso —le contesto, riendo.
—¡¿Se puede saber qué diablos hacéis a las tres de la madrugada llenando

la casa de arena y de agua?! —ruge mi empleada con un tono chillón.
—Follar en la playa —le responde Irion.
Yo no puedo evitar soltar un bufido seguido de una risa involuntaria al ver

la cara de Marcia desencajarse.
—Se está poniendo violeta —comenta Irion, apuntándola con un dedo

para que ella le oiga—. ¿Crees que también le va a salir humo por las orejas?
Marcia explota y, en efecto, se pone a maldecir a mi acompañante, a la vez

que se acerca amenazante con la mano en alto para atizarlo.
Cojo a Irion del brazo y tiro de él para subir por la escalera a toda prisa.
—¡Vaya pedazo de casa! —silba mientras subimos, flipando en colores.
Entramos en mi cuarto y, una vez dentro, cierro la puerta con pestillo por

si nos persigue Marcia, que tiene muy mal despertar y lleva fatal las faltas de
respeto. Pero me ha hecho tanta gracia la manera tan absurda que han tenido
de conocerse que sólo soy capaz de reír.

Fenrir, que estaba echado a los pies de mi cama, como cada noche, no
tarda en ponerse en guardia y gruñir a Irion, que de repente se ha quedado
blanco al ver los dientes al lobo, nunca mejor dicho.

—¿Tienes un puto lobo en tu casa? —balbucea sin mover ni un dedo.
Fenrir se le acerca con paso lento para olisquearlo, sigue con el pelo del

lomo erizado y mostrando sus afilados dientes mientras gruñe. Nunca lo
había visto así, me da miedo hasta a mí.

—Tranquilo, es sólo un cachorro, no hace nada. —Intento calmarlo sin
resultado.

—¡Un cachorro los cojones! —ruge entre dientes.
Ahora mismo, Fenrir le está oliendo la entrepierna y él cierra los ojos con

fuerza, suplicando a Dios que al animal no se le crucen los cables y lo
muerda justo ahí donde tiene el hocico, pues al no llevar pantalones, está
mucho más expuesto.



—En realidad, he de confesarte que traigo aquí a todos mis amantes para
ver si pasan la prueba de fuego: el escrutinio del lobo. Ya sabes, tonterías de
niña rica —lo provoco—. Dicen que sólo ellos son capaces de ver el
verdadero designio del alma de cada persona. Si le ordenase que te atacara,
ahora mismo arrancaría de cuajo lo mejor que tienes y ya no me servirías para
nada —le vacilo.

—Zoe, por favor —suplica inmóvil.
—¿Prometes no volver a dejarme por ser insuficiente para mí?
—¡Lo juro!
—Y si alguna vez me dejas..., que sea satisfecha —añado.
Él sonríe con picardía y yo también rompo a reír. Me dejo caer sobre la

cama, llamando a Fenrir con un silbido, y viene corriendo hacia mí para
despanzurrarse patas arriba y que le acaricie la tripa.

Irion se relaja al ver al animal en modo oso amoroso, pero no es capaz de
moverse todavía. Nos observa con el desconcierto reflejado en su rostro.

—Ya era lo que me faltaba —se queja—, ¡un puñetero lobo! Esto qué es,
¿una de las excentricidades que tenéis los ricos? A partir de hoy te voy a
llamar Caperucita.

Me levanto, sin apartar mi mirada de la suya, y me acerco hasta él, que
continúa pegado a la puerta, con paso firme.

—¿Alguna vez has hecho el amor en un jacuzzi, Miller? —le pregunto con
una voz melosa mientras beso con delicadeza su cuello. Él deja escapar un
suspiro.

—No.
—Te voy a demostrar quién es Caperucita y quién el lobo —susurro en su

oído.
Lo agarro de la mano y lo conduzco hasta el baño. Abro el grifo de la gran

bañera de mármol blanco y vierto en el agua sales y aceites perfumados.
Apago la luz del techo y enciendo la iluminación de la bañera, que evoca a la
de las velas, pues son minúsculas lucecillas amarillentas dispersas que dotan



el ambiente de un intenso misticismo romántico. Él no deja de mirarme
atónito.

—Me hipnotiza cada movimiento tuyo —susurra embelesado.
Una vez que está lleno el jacuzzi, subo la escalera poco a poco y me quito

el camisón de una manera muy sensual para provocarlo, efecto que logro de
inmediato, pues su gran miembro se alza sin dificultad, aun siendo tan pesado
como es. Me introduzco en el agua caliente, poniendo cara de sumo placer y
dejando escapar un gemido a propósito, que consigue su cometido:
hechizarlo. Lo llamo con un movimiento de mi dedo índice y él no duda en
seguirme.

Se acomoda a mi espalda y yo me sitúo entre sus piernas, contemplando la
playa iluminada únicamente con la luz de las antorchas, desde el gran
ventanal que tenemos junto a nosotros.

—Estoy en el puto paraíso —musita, mientras masajea mis hombros con
sus fuertes manos y yo acomodo mi cabeza sobre su pecho para dejarme
hacer.

Pulso el botón que hay a un lado de la bañera y, de repente, comienzan a
salir las burbujas. Ni siquiera me da tiempo de reaccionar cuando veo que
Irion ha salido corriendo; bueno, ¿qué digo corriendo?, ha salido volando del
agua, como si fuese un gato erizado, tratando de evadir la muerte.

Ha huido a toda prisa, no me preguntes adónde ni por qué; pero
chorreando agua con aceite como iba, se ha pegado una leche contra el suelo
que ha retumbado por toda la estancia. Incluso ha derrapado de culo hasta
chocar contra el mueble del lavabo, dándose de lleno en todas sus partes
nobles.

—¡Ay, joder! —Se retuerce contra el suelo, hecho un ovillo, con las
manos puestas sobre sus huevos machacados.

Yo no sé si preocuparme o soltar la carcajada más grande que alguien
haya soltado nunca.

Me mira desde el suelo con la cara roja y una expresión lastimera.



—¿No piensas venir a ayudarme, mala mujer?
Entonces sí que me parto de risa.
—¿Se puede saber por qué diablos has salido corriendo como si te

persiguiese Satán? —le pregunto entre lágrimas de tanto reírme.
—¡¡¡Porque el agua ha empezado a hervir!!!
Me dejo caer en el interior de la bañera porque mis piernas no son capaces

ni de sostenerme de la risa que tengo.
Pero la escena no termina aquí, porque Fenrir no tarda en aparecer

corriendo hacia él para comprobar qué es lo que está sucediendo y el porqué
de tanto alboroto. Entonces Irion, al ver que el lobo se le acerca a toda prisa,
no se le ocurre nada mejor que levantarse a toda velocidad para precipitarse
contra la bañera, con el animal corriendo tras él. Y yo, mientras, descojonada
de risa.

La escena resulta cuanto menos dantesca: Fenrir cree que Irion está
jugando, aunque para Irion, viendo su cara de pánico, ese juego signifique
una persecución mortal en la que él debe evitar ser devorado por la bestia.

El asunto no podría terminar de otra manera que con Irion estampándose
contra la bañera, cayendo de culo al suelo otra vez, mientras el cachorro se
lanza sobre su cuerpo, lamiéndolo, y él grita aterrado.

Yo me doblo a causa de la risa, no puedo ni hablar y hasta me cuesta
respirar de tanto reírme.

Cuando recobro un poco el aliento, salgo del agua para ayudarlo a
levantarse, pues está acurrucado tapándose las partes para que el animal no lo
muerda. ¡Qué obsesión tienen los hombres con sus testículos!

Aparto al lobo de encima de su cuerpo, sujetándolo por el collar, aunque
termino sacándolo al balcón para que Irion se relaje, pues está al borde del
infarto y el animal demasiado excitado para calmarse. Vuelvo, riéndome
como una loca, mientras él nos maldice a los dos.

—Estarás contenta, te has reído a gusto de mí.
—Eres un exagerado, Fenrir sólo quería jugar contigo. Tú eres el que



piensa que lo va a devorar un pobre lobito y el que no deja de pegarse golpes
contra todos los muebles de la casa. —Otra vez suelto un bufido seguido de
una carcajada.

Él pasa de mí y se acerca medio cojeando hasta la bañera para observar,
intrigado, el agua burbujeante.

—¡Esto es el jacuzzi! ¡Son burbujas de aire, nada más! —Me parto de risa
cada vez que lo recuerdo retorcido en el suelo, no puedo evitarlo.

—¿Y por qué narices quieres que haya aire en el agua? —refunfuña
molesto porque todavía me esté riendo.

—Mira, ven. —Le cojo la mano y tiro de él para que entre de nuevo en el
agua, pero se detiene y se niega—. ¿Confías en mí? —insisto.

—Hasta hace un momento sí, pero al ver que me quieres cocer para que
me coma tu mascota..., no tanto.

Pongo los ojos en blanco y vuelvo a reírme.
—¡Venga, no seas tonto, ven!
Entra reticente, y lo ayudo a acomodarse en la bañera, de tal forma que las

burbujas le masajeen la espalda.
—¿Te gusta?
—Mmm —ronronea, con cara de puro éxtasis.
—Es un masaje, nada más, no quiero cocinarte, aunque sí devorarte

entero. —Me relamo de forma sensual, ya que el ver esa expresión de placer
reflejada en su rostro, me ha encendido.

—¿Y a qué esperas, mi loba feroz?
No espero a nada, porque no sé qué provoca este hombre en mí, que no

soy capaz de mantenerme alejada de su cuerpo. Acabamos de amarnos y, acto
seguido, tengo ganas de nuevo, es agotador no saciarse nunca y, lo mejor de
todo, es que a él parece sucederle lo mismo, porque ya tiene izada la bandera
por todo lo alto.

—Como estoy convaleciente por tu culpa, tendrás que hacer tú el trabajo
sucio. —Pone cara de pena, dándose palmaditas sobre los muslos para que



me suba.
No lo dudo ni un solo segundo a la hora de colocarme encima de su cadera

a horcajadas y penetrarme yo misma con su vasto miembro. Comienzo a
balancearme sin dejar de mirarlo a los ojos, unos ojos que sueñan despiertos
conmigo, embelesados, haciéndome sentir poderosa e increíblemente
hermosa.

Al sentirse oprimido por mis paredes vaginales, agarra con fuerza el borde
de la bañera. Adoro el modo en que se tensan los músculos de sus brazos
cuando hace esto, tanto que desearía hacerle una foto para enmarcarla a
tamaño natural. Echa la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos con fuerza y
soltando un gruñido seco.

Las burbujas rompen en el sitio oportuno, ejerciendo de estímulo y
excitándonos más aún. Poco a poco, comienza a responder a mi baile. Ha
intentado contener su ímpetu, pero, al final, ha sucumbido al hechizo que nos
envuelve en llamas cuando estamos juntos.

El ritmo que impone es acompañado por mis caderas, que él dirige con las
manos a su antojo. Cada vaivén lo impregno con gemidos leves al principio y
salvajes al final, cuando sus arremetidas han pasado de ser una suave danza a
una feroz percusión, consiguiendo que vibremos y jadeemos al unísono, sin
cordura.

Abre los ojos de golpe y deduzco por su oscura mirada lasciva que está a
punto de correrse. Yo tampoco estoy lejos, pues un cosquilleo en la
entrepierna me indica que se aproxima el gran premio, e imagino que él
también lo ve reflejado en mi rostro. Atrae mis labios hacia los suyos
atrapando mi nuca con una sola mano, y me besa con tantas ganas que
consigue que me deje ir para absorber mis gemidos en su boca.

Un solo instante después, él también se libera de la tensión y se derrama
en mí. Lo muerdo en el hombro, poseída por los últimos coletazos del
violento orgasmo que acabo de tener y, por último, me dejo caer sin fuerzas



sobre su pecho. Irion me abraza y besa mi cabeza. Permanecemos así, entre
burbujas, un buen rato.

—Vas a destrozarme el hombro —musita risueño.
—¡Oh! Lo siento. —No puedo evitar sentirme avergonzada, pues lo hago

de manera inconsciente, pero es que me gustaría comérmelo entero, es algo
ancestral que invade mis más bajos instintos, como hacen los felinos cuando
se aparean.

—Es broma, ojazos, me pone muy cachondo que te excites hasta ese
punto, pero procura no pasarte porque voy a pensar que de verdad eres una
caníbal que pretende cocerme y morderme.

Yo suelto una risa al recordar el porrazo que se ha pegado antes; no lo
olvidaré aunque pasen mil años, de eso estoy segura.

—Irion, ¿sabes que estamos manteniendo relaciones sin protección? Se
nos ha ido un poco de las manos y yo..., bueno, no tomo la píldora —le
confieso.

Él pone cara de espanto, pero se apresura a disimularlo enseguida.
—Pretendía dejarte embarazada para quedarme con tu dinero, me acabas

de dar una alegría.
Yo abro los ojos de manera exagerada y al ver que asoma una sonrisa en

sus labios, me río también. Está bromeando.
—¿Y qué hay de las enfermedades de transmisión sexual?
Él se encoge de hombros.
—Hemos sido unos inconscientes, mierda —me quejo, pero es que no sé

qué me ocurre con él; hacerlo con otros sería impensable.
—Tranquila, Zoe, sé que no vas a creerme, pero nunca lo he hecho a pelo

con nadie, estoy limpio e inmaculado.
—Tienes razón, no te creo.
—Ése es tu problema, te recuerdo que hace un rato hemos prometido no

mentirnos nunca más. Has sido la única, si quieres lo crees y si no, no.
Él sale de la bañera algo molesto por mi continua desconfianza. Ni



siquiera me ha preguntado a mí y pienso cómo me sentiría yo si él dudase
tanto de mí como yo de él.

Salgo también de la bañera y lo sigo. Se ha tirado sobre la cama, mojado
tal cual estaba, pero como estamos en verano, no me importa, y como
tampoco sabe lo caras que son esas sábanas de seda y que no deben mojarse,
intento que no me importe.

Me tiendo a su lado, apoyándome sobre su pecho.
—Estoy indignada conmigo misma y lo he pagado contigo, lo siento —

admito.
—Zoe, no te preocupes, a partir de mañana puedes tomar la píldora y ya

está, todo solucionado.
—¿Y si me he quedado embarazada ya?
—¡Tú siempre pensando en positivo!
—Bueno, mañana iré a mi ginecólogo y todo arreglado.
—Tenía pensado pasar el día de mañana contigo —me cuenta.
—¿Por algo en especial?
—¿Debe haber una razón especial para querer estar con mi chica? —

pregunta.
«¡¡¡¿¿¿Mi chica???!!!» Vaya.
—No, no —tartamudeo.
—No es por nada, es sólo que nunca hemos estado juntos tanto tiempo y

me gustaría conocerte mejor, ya sabes, en plan... saber tu color preferido, y
esas cosas —alega.

—¡Vale! ¿Qué más quieres saber de mí? Por cierto, mi color preferido es
el violeta. ¿Y el tuyo? Negro, ¿a que sí?

—Negro —asiente sonriente —. Estoy intrigado por algo que ha sucedido
antes. ¿Quién era esa señora gritona?

Yo me río, negando con la cabeza.
—Es Marcia, mi ama de llaves, o... algo así. Ella se encarga de las cosas

de la casa para las que yo estoy demasiado ocupada, es decir, de todo. —Ni



siquiera intento explicarle lo importante que es la labor de Marcia en mi vida,
porque siempre me quedaría corta; ya lo comprobará él mismo.

—No pensé que los criados hablasen así a sus jefes.
—¿Criados? ¿De qué época estamos hablando? —Me espanto—. Y para

que lo sepas, ¡tampoco tengo látigos! Marcia no es mi criada, ni mi esclava,
ni mi sirvienta. Es una mujer libre que ha decidido trabajar aquí por un sueldo
que ha creído justo, no hay más; puede irse cuando quiera, aunque, he de
admitir que no se lo pondría tan fácil, ¡porque no sabría vivir sin ella!

—A mí nunca se me ocurriría hablar así a mi jefe, ni siquiera siendo
íntimos amigos, es sólo que me ha resultado raro. No te imaginaba siendo
tan... cercana, con tus empleados.

¿Así que es eso? Él suponía que la alta sociedad iba azotando a la gente
que trabajaba en sus casas, por Dios.

—Me he criado con la bruja de mi madre, que durante años me enseñó que
una mujer que no lleva un perfume caro no tiene futuro, y que los sirvientes
son inferiores a nosotros. Todos a mi alrededor pretendían que fuese algo que
yo nunca quise ser y deseaban que hiciese cosas que a mí no me gustaban.
Todo son apariencias en mi mundo, Irion, pero yo siempre he sido diferente.

—Por eso mismo me he enamorado de ti, preciosa, de tus raíces y no de
tus flores. Todas las mujeres esperan al príncipe azul y tú te enamoraste de su
limpiabotas —recita obnubilado, provocando que sonría como una tonta
enamorada.

—Mi madre siempre me ha reñido y castigado por ser diferente, incluso
hoy en día lo intenta, cuando ve que ceno en la misma mesa que mis
empleados.

Él me examina con admiración.
—Al principio, creía que ella era tu madre.
Suelto una carcajada.
—Irion, si conocieses a mi madre sabrías quién es.
—¿Por qué? ¿Os parecéis? —pregunta.



«Porque cuando se enterase de quién eres, te pegaría un tiro en los
huevos», le respondo en mi cabeza.

—No, no es por eso. Es porque ella es el diablo reencarnado en mujer.
Él se ríe con ganas.
—¡Entonces, sí que os parecéis! —suelta.
Yo le pego en el pecho y me sujeta las muñecas. Nos besamos y

finalmente nos quedamos dormidos.
 

*  *  *
 

En plena madrugada suena mi móvil, es un wasap de Kim.

Zoe, felicita a Irion de mi parte por ser
un año más viejo. Cuando lo leas ya será su
cumple, perdona si es tarde, pero todavía no

controlo muy bien el cambio horario. Will me ha
dicho que volvéis a estar juntos y me alegro

mucho, cariño. Mañana te llamo y me cuentas
todo con detalles. La abuela está muy bien y te

manda un beso. Te quiero.

Me quedo atontada al saber que mañana es su cumpleaños y que no me lo
ha querido contar, aunque, conociéndolo, sospecho el motivo por el que no
desea celebrar ese día. Así que se me ocurre una manera para que vuelva a
querer celebrarlo a partir de mañana y, por eso mismo, escribo un wasap a
Succo pidiéndole algo muy especial.
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Einstein decía que, si juzgas a un pez por su
habilidad al trepar árboles, te pasarás la vida
pensando que es un inepto.

CAROLINE, The man-hater

—Cuenta la leyenda que una noche la luna bajó a la Tierra y se quedó
enredada entre las ramas de un árbol. En aquel momento, se acercó un lobo,
cautivado por tanta belleza, y empezó a acariciarla con el hocico para
calmarla. La luna, una vez liberada, decidió pasar el resto de la noche junto al
lobo y terminaron enamorados. Al amanecer, ella volvió al firmamento, pero
decidió llevarse consigo la sombra de aquel precioso animal que la había
agasajado durante tantas inolvidables horas, para no olvidarlo jamás. Y él,
desde entonces, le aúlla por las noches para pedirle que regrese a su lado —
cuenta una voz mística.

Abro los ojos algo reticente, pues los incipientes rayos del sol contra mi
rostro me molestan, y descubro que Fenrir está plácidamente dormido a los
pies de la cama. Miro a Irion intrigada, que permanece de pie junto a la
ventana, contemplando el amanecer, pensativo.

—Estaba aullando para que lo dejase entrar, ya hemos firmado la paz —
me informa, volviéndose para mirarme.

Admiro la capacidad que tiene de enfrentarse a sus demonios. Es muy
posible que estuviese muerto de miedo, pero ha conseguido ganarse el
respeto del lobo al abrirle la puerta sin contar con mi defensa.

Yo sonrío al verlo despeinado, con su eterno gesto engreído, pues lleva



una toalla envuelta a la cadera y sabe de sobra que me muero por
arrancársela.

—Es prodigioso contemplar a un animal tan fiero durmiendo como un
osito de peluche, tan confiado —comenta.

—Lo mismo he pensado yo al contemplarte esta noche —susurro.
Él se sienta a mi lado y acaricia mi cabello con delicadeza, mirándome

embelesado.
—Es algo muy raro en él, porque hasta ahora sólo se fiaba de mí, no

permitía que nadie se le acercase —le explico.
—Eso me halaga —asegura.
—Os parecéis más de lo que crees.
—¿En serio? —Sonríe orgulloso.
—Los indios cherokee decían que en el corazón de cada persona se desata

cada día una gran batalla entre dos lobos que simbolizan dos fuerzas
opuestas. El blanco es el bien: la bondad, la alegría, el amor, la esperanza, la
compasión, la humildad, etcétera. Y el negro es el mal: la ira, la avaricia, la
arrogancia, la envidia...

—Pues está claro que yo soy el lobo bueno y tú la loba mala —bromea.
—No son buenos ni malos, tan sólo es su naturaleza, pero gracias a Fenrir

he descubierto que estos animales pueden desafiar a su propio destino salvaje
para enfrentarlo. ¿Quién crees que ganará la batalla?

—El lobo que mate al otro —asegura él.
—Pues estás equivocado. No se trata de un juego de fuerzas, sino de un

juego de equilibrio. Hay que cuidar a ambos lobos porque los dos se
necesitan mutuamente, debemos ser capaces de guiarlos a ambos por el buen
camino para que se complementen. El ser humano es la esencia misma del
yin y el yang, una perfecta dualidad donde, lejos de eliminar una parte, hay
que aprender a controlarla para poder vivir en equilibrio contigo mismo.

—Qué interesante —comenta obnubilado.
—Si eliges cuidar sólo al lobo blanco, el negro se ocultará entre las



sombras para acecharte cuando te vea con la guardia baja. Porque, lo creas o
no, el lobo negro también tiene muchas cualidades —prosigo.

—¿Por ejemplo...?
—Determinación, tenacidad, constancia, valentía, esfuerzo, arrojo... En él

hay virtudes con las que el lobo blanco nunca podrá soñar.
Irion me mira y por fin entiende que él es el lobo negro al que me refiero.
—¿Así me ves de verdad?
—Justo así —aseguro.
—Creo que me sobrevaloras.
Yo sonrío condescendiente, porque nunca verá lo que vale en realidad.
—¿Sabes que los lobos se emparejan para toda la vida y, cuando uno de

ellos muere, el otro nunca vuelve a tener una nueva pareja? Incluso hay
algunos que dejan de comer para morir también —le cuento.

—¿Pretendes convencerme de que si te mueres debería suicidarme? —
pregunta, evitando reírse.

—¡Oh, venga ya, no puedes ser tan imbécil! —exclamo soltando una
carcajada.

—¿Cómo que no? Dame otra oportunidad para demostrarte que estás
equivocada.

Y, entonces, nos reímos los dos.
—Es una preciosa historia, ojazos. Gracias.
—¡Señorita O’Connor, su desayuno está listo! —Me sobresaltan los

fuertes golpes en la puerta, acompañados de la gritona voz de Marcia. Es más
que obvio que está enojada, pues no me llamaba así desde el primer día que
trabajó aquí.

—Ahora vamos, gracias señorita López —contesto para provocarla—.
Nos aguarda un buen chaparrón —le anuncio a Irion en voz baja.

—La conquistaré, como he hecho contigo y con tu lobo. —Fenrir está
tumbado sobre sus piernas, saboreando sus caricias, aunque sin dejar de
mirarme con el rabillo del ojo; se fía de él sólo porque yo lo hago.



—No me cabe la menor duda. —Le guiño un ojo.
Unas horas más tarde, cuando bajamos por la escalera, mi novio lleva

puesto un pantalón de algodón corto azul marino, con una camiseta de color
turquesa y unas deportivas del mismo tono que el pantalón.

—Sigo diciendo que no hacía falta que me comprases semejante cantidad
de ropa, nunca he visto tanta en toda mi vida —refunfuña.

—¡Oh, venga ya, no vamos a volver a discutir por lo mismo! —insisto—.
Si vas a acompañarme a los sitios, no puedes ir vestido con la ropa que llevas
siempre. Además, a mí me encanta comprar, me he vuelto loca eligiendo cada
modelito e imaginándote con ellos puestos —miento piadosamente, pues lo
ha seleccionado todo Succo, pero hay veces que es mejor mentir que decir la
verdad, y ésta, sin duda, es una de ellos.

—Pues que sepas que no pienso ponerme el tanga de leopardo, a eso sí
que me niego, ya bastante tengo con que te cobres toda esa ropa en carne y
que me ates a la cama para azotarme —exclama con un tono demasiado alto,
a propósito, para que lo oigan Marcia y Katty, que se encuentran abajo
fingiendo que ponen la mesa.

Es el primer hombre que traigo a casa o, mejor dicho, el primero que
desayuna conmigo, pues los pocos amantes que habían venido hasta ahora,
habían sido obligados a marcharse a hurtadillas una vez finalizada la función.
Para mí, el hecho de presentarle a Marcia es mucho peor que presentarle a mi
madre. Bueno, yo diría que, en este caso en concreto, ambas están a la par.

—Buenos días, pueden ustedes sentarse —nos indica la susodicha con
ademán serio.

—Gracias —contesto de igual manera. De vez en cuando tampoco le viene
mal una cura de humildad—. Irion, ella es Marcia, mi sirvienta. —Se queda
blanca al oír esta palabra, pero disimula—. Y ahora también te servirá a ti;
cualquier cosa que necesites se la pides, que ella estará encantada de
complacerte. ¿No es así, señorita López?

La conozco de sobra y sé que se muere por arrancarme los pelos. Le



hubiese encantado presentarse de otra forma a Irion y hacerle mil preguntas,
pero está enfadada por lo de anoche y no se va a bajar de la burra.

—Por supuesto, lo complaceré en lo que desee el señorito —dice en un
tono demasiado servicial, pero servicial en plan pornográfica, la muy...

Irion nos observa a ambas con cara de chiste. No sabe si esto va en serio o
no.

Tomamos asiento a la mesa, uno junto al otro, y es cuando mira en
derredor, soltando un silbido.

—¡Vaya choza, ojazos! Anoche no me dio tiempo a verlo bien.
—Ha pegado un buen braguetazo, señor Miller —bromeo.
—El braguetazo cada vez es más grande por su culpa, señorita O’Connor.

—Se recoloca la entrepierna y me sale una sonrisilla tonta—. ¿Vives tú sola
en una casa tan grande?

—No. Marcia, Kenneth y Katty me hacen compañía —susurro para que no
me oigan desde la cocina.

—Me refiero a miembros de tu familia.
—Kim viene de vez en cuando a pasar alguna temporada, así que podría

decir que sí, vivo sola.
Permanece pensativo.
—Sólo esta mesa vale más que mi casa entera —comenta abrumado.
—Irion, no empieces —le pido.
—En nuestra sociedad estamos acostumbrados a que sea el hombre quien

deslumbre a la mujer con su poder y sus millones, pero en este caso el
Ceniciento soy yo. Déjame que al menos me mentalice, porque, como habrás
podido comprobar, soy un hombre de costumbres y lo llevo bastante mal.

—Tú me has deslumbrado con tu interior y, créeme, eso es mucho más
difícil que hacerlo con los millones.

—¿Sólo con mi interior? —ronronea en mi oído, consiguiendo que se me
erice el vello y que me encienda de nuevo.

De pronto, siento cómo un líquido caliente se derrama por mi cabeza de



manera abrupta, lo que provoca que me levante enseguida de la silla, como
una astilla, gritando en plan desquiciada.

—¡Oh, por Dios! —se lamenta Marcia de una forma demasiado exagerada
—. ¡Pero qué torpe soy, ruego me disculpe, Su Majestad!

Yo no doy crédito a que me haya llenado de chocolate todo el pelo recién
lavado y la ropa recién estrenada.

—¡Te mato! ¡Lo has hecho a propósito, bruja! —grito, mientras la espesa
bebida resbala por mi cuerpo.

La cara de Irion es todo un poema, pues intenta por todos los medios no
descojonarse de risa, aunque fracasa estrepitosamente.

—¡¿Yo?! No, señorita, ha sido un accidente, espere, que ahora mismo la
limpio. —Sale corriendo hacia la cocina para volver con un cubo de agua
congelada que también me lanza sin miramientos—. ¡Pero qué torpeza la
mía, cómo estoy hoy de tonta! —se mofa la muy desgraciada de una manera
demasiado teatral.

Irion ahora sí que estalla en carcajadas. La miro con cara de odio y,
entonces, derramo el contenido del cuenco de la leche sobre su cabeza, lo que
provoca que suelte un alarido. No se lo esperaba para nada.

—¡Oh, ahora te vas a enterar, niñata malcriada! —me amenaza.
—¡Mira cómo tiemblo, pigmea! —la provoco.
Se abalanza sobre mí, no sé con qué propósito, pero la esquivo y resbala

con el líquido del suelo, empotrándose contra el aparador y dándose en toda
la cabeza con la esquina del mueble. Cae al suelo desplomada.

—¡Ay, Dios mío! —exclamo asustada mientras me apresuro a socorrerla.
Irion también se levanta para ayudarme, la coge entre sus brazos para

incorporarla un poco, pero ella no reacciona, ha perdido el conocimiento.
Permanecemos junto a ella de cuclillas en el suelo.
—¡Marcia, Marcia! —grito aterrada, al tiempo que le doy palmaditas en la

cara. Siento que me mareo de la impresión, me va a dar algo.
Pero, de repente, se mueve, y no es para otra cosa que para soltar una gran



carcajada.
—¡Serás cabrona! —alucino—. ¡Te voy a matar, vaya susto me has dado!
Me dejo caer en el suelo y me quedo sentada.
—¡Te lo merecías, por maleducada! —me reprende—. Abrázame un poco

más fuerte, jovencito, que no me encuentro del todo bien —le pide a Irion
con voz afligida.

Él se queda algo cortado, pues lo pilla desprevenido, pero yo rompo a reír
junto a ella.

—¡Eres una vieja verde! —consigo pronunciar.
—¡Cállate y déjame que disfrute! A ver cuándo me va a coger en brazos

un espécimen semejante —me reprocha, a la vez que abraza a Irion con todas
sus fuerzas.

Él se incomoda e intenta zafarse de ella como puede, tratando de disimular
su rechazo.

—No se emocione, señora, que Zoe es muy celosa —bromea.
—No creo que hayas conocido a una mujer como yo nunca —insiste, sin

dejarlo marchar.
Pero, entonces, Fenrir aparece y ella da un brinco enorme para subirse a

una silla; no me preguntéis de dónde saca esa flexibilidad.
—¡Zoe, te pedí que no sacaras al diablo del cuarto! —grita despavorida.
—Y yo te dije que, si no le hacías caso, él pasaría de ti. Pero si te subes a

los sitios como un conejo asustado cada vez que lo ves, se piensa que estás
jugando y te persigue —la reprendo.

—¡Eso es lo que él cree, que soy una conejita indefensa! ¡Mira sus ojos de
cazador acechando a su presa! —Lo señala con el dedo.

—¿Una conejita indefensa? —repite Irion sin dar crédito, negando con la
cabeza, y nos partimos de risa los dos.

Agarro al lobo y le abro la puerta de la terraza que da a la playa para que
se vaya un rato a hacer sus cosas. Le gusta el mar, para sorpresa de todos.



Sonrío al recordar la primera vez que vino a vacunarlo el veterinario. El
pobre hombre no encontraba la manera de decirme:

—Señorita O’Connor, usted sabe que este perro lobo tiene más de lobo
que de perro, ¿verdad?

—Yo no sé nada y usted tampoco.
Le di mil dólares y, desde entonces, tuvo amnesia.
Después de que Fenrir salga a la calle, nos sentamos Irion, Marcia y yo a

la mesa para desayunar.
—Creo que no he tomado algo así de rico en toda mi vida. —Irion está

alucinando al ver la mesa repleta de tal cantidad de alimentos deliciosos y no
puede parar de comer, con tanto apetito que hasta da gusto verlo degustar
cada cosa como si fuese un manjar.

Momento que aprovecha Marcia para acribillarlo a preguntas
comprometidas, que él contesta como mejor le parece y a mí me vienen de
lujo para conocerlo un poquito más. Eso se llama complicidad femenina y lo
demás son tonterías.

—Entonces ¡¿dejaste a tu última novia plantada en el altar?! —exclama
Marcia escandalizada.

—No fue así exactamente: ella me hizo una encerrona pidiéndome
matrimonio en la iglesia, con el sacerdote y los invitados ya presentes. Yo le
expliqué que no estaba preparado y me marché. —Se encoge de hombros tan
tranquilo.

—¿Y no has vuelto a saber de ella? —pregunta.
—No.
—Pues cuando una mujer pasa de una faena que le has hecho, es porque te

la ha devuelto y ni siquiera te has enterado —apunta Marcia.
—Puede ser. Pero cuando te dan tantos golpes, no te interesa saber de

dónde proceden, sólo intentas que no te duelan tanto —suelta él en un tono
seco a modo de punto y final a esta conversación.

Marcia me echa una mirada acusatoria; de repente, el espectacular físico



de mi ¿novio? ha pasado a un segundo plano y ya no le gusta para mí.
—Tenéis que caeros bien, así que no me mires con esa cara. —Los señalo

a ambos con la cucharilla del café, encogiéndome de hombros.
Llaman a la puerta y Marcia se levanta para abrir.
—Ha llegado un nuevo envío, Zoe —me informa, manteniendo la puerta

abierta, pues ya está acostumbrada a este tipo de entregas.
Cojo a Irion de la muñeca y tiro de él.
—¡Vamos, tienes un regalo! —y me muerdo la lengua para no terminar la

frase con un «... de cumpleaños».
—¿Qué regalo?
Salimos a la calle y la mandíbula le da contra el suelo al ver una

impresionante Harley Davidson V-Rod, el modelo Night Rod Special, frente
a nosotros. Todo un cliché en las novelas románticas: el chico malo
montando en moto, y yo no podría ser menos. Me vuelvo loca sólo de
imaginar a Irion conduciéndola.

—No he encontrado un coche tan cutre como el que tenías, así que deberás
conformarte con esto —le informo, mientras firmo los papeles a la empresa
que ha traído la moto.

Él no es capaz de articular palabra ni de cerrar la boca.
—¿Te gusta? —le pregunto como si nada.
—¿Lo dices en serio?
Me mira con los ojos anegados en lágrimas, unas lágrimas que lucha con

todas sus fuerzas por no dejar escapar, pues son de felicidad y no está
acostumbrado a este tipo de emociones. Tiene ambas manos sobre su nuca y
no da crédito.

—No puedo aceptarlo, Zoe, es demasiado.
—¡Los regalos no se desprecian! ¡Venga, vamos a probarla, me muero de

ganas! —le propongo, montando en el asiento del copiloto de una manera
demasiado sensual para que pueda negarse al tiempo que le muestro la llave.

Él se abalanza sobre mí para besarme con tanta furia que hasta consigue



que pierda el equilibrio y me caiga del asiento, pero me sostiene entre sus
brazos con fuerza, sin dejar de devorar mi boca con ímpetu. Cuando logra
separarse de mí, balbucea:

—Encontraré la manera de pagártela.
—Esta noche me cobraré cada dólar.
Se recoloca la entrepierna sin disimulo.
—Como sigas así te lo pagaré ahora mismo —gruñe contra mi cuello,

volviéndome loca.
—No. Eso será esta noche. Ahora vamos a ir a un sitio —jadeo.
—¿Adónde me vas a llevar? —pregunta intrigado, separándose de mí.
—A un lugar donde no he estado nunca y me gustaría ir contigo.
—No se me ocurre ningún sitio adonde una mujer multimillonaria no haya

ido.
—Tu corazón —susurro.
Se pone el casco para que no pueda ver la expresión de tonto que se le

acaba de quedar, pues está claro que todavía duda si abrirse a mí por
completo o no. Tiene miedo y no lo culpo, porque yo también lo tengo; la
diferencia es que a él no le quedan esperanzas de ser feliz en esta vida y
siente pánico de que esta última oportunidad fracase y termine de destrozarlo.

Yo también me pongo el casco, que lleva en su interior un pinganillo para
que podamos comunicarnos el uno con el otro.

—Espero que sepas conducir una moto, porque acabo de caer en que ni
siquiera te lo he preguntado —reflexiono.

Irion da un brinco para mirarme por su visor con unos ojos superabiertos.
Está fascinado por oír mi voz de repente dentro de su casco, ni siquiera se
imaginaba que algo así existiera. Me parto de risa con él, es como un niño
pequeño descubriendo el mundo.

—Ahora lo comprobarás. —Sólo veo sus ojos, pero adivino por su
expresión que sonríe malicioso.

Me abrazo a su fuerte cintura.



Arranca y el rugido de la moto despierta en mí ese espíritu salvaje que
siempre creí inexistente, pero que él despliega con su sola presencia,
provocando que suelte un aullido de libertad.

—¡Te llevaré a la luna, ojazos!
—¡Y yo voy a enseñarte el mundo, nene!
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A los hombres les gustan las curvas, a los perros
los huesos.

CAROLINE, The man-hater

Estoy sentada ahora mismo en una de las butacas rojas de las gradas situadas
frente al gran castillo de la Bella Durmiente de Disneyland, esperando a que
comiencen los fuegos artificiales. Irion ha ido un momento al baño antes de
que empiece el espectáculo.

En primer lugar, cuando ha descubierto que lo había traído a Disney, se ha
quedado helado, no sabía muy bien cómo reaccionar; pero enseguida le he
comentado que nunca había estado y que siempre me había hecho mucha
ilusión venir, así que se ha relajado. Nada de mencionar regalos de
cumpleaños ni infancias rotas.

He de reconocer que pocas cosas en el mundo he disfrutado tanto como el
día de hoy. El hecho de ver a un hombre adulto divertirse tanto o más que un
niño ha sido algo trascendental para mí. Algo que llevaré conmigo el resto de
mi vida, como uno de mis tesoros más preciados.

Hemos pasado el día partiéndonos de risa; bueno, creo que yo más que él,
porque ha sido apoteósico.

Cuando hemos entrado en la Mansión Encantada ha habido niños que han
sufrido un ataque de pánico por culpa de mi acompañante, y es que con cada
susto que nos daban los personajes de la atracción, gritaba él más que los
pequeños: ¡digno de ver! Casi nos matan los padres de las criaturas por
aterrorizarlas. Gracias a Irion, van a tener pesadillas el resto de sus vidas.



Ver a un hombre tan grande gritando como una chiquilla ha sido una
experiencia religiosa. Y es que yo no había reparado en el hecho de que él
nunca antes había visto películas de Disney; es decir, que no conocía a la
mayoría de los personajes, sólo de oídas.

—Eres una mala persona, sabías que iba a ocurrir eso y, aun así, no me has
avisado —me recriminaba muy serio al salir de la Mansión, bajo las aterradas
miradas de los niños y las recriminatorias de sus padres.

—¡¿Yo?! ¿Cómo iba a imaginar que te iba a dar miedo Maléfica? ¡Has
gritado como un desquiciado! Dabas más miedo tú que los propios
personajes. Esos actores van a estar riéndose el resto de su vida gracias a ti —
me mofaba entre carcajadas.

—¡Ésa no era Maléfica! Era una mujer llena de sangre que ha aparecido
de la nada, acompañada de una música atronadora para darnos un susto a
traición, y el que se diese cierto aire a Maléfica no implica que fuese ella —se
excusaba, intentando ocultarme el hecho de que no conocía a dicho
personaje.

Yo he negado con la cabeza, poniendo los ojos en blanco, porque la sangre
a la que se refería no era más que una simple cicatriz maquillada en su rostro.
En serio, ¡juro que la atracción era para todos los públicos!

—¡Vaya defensa que tengo! —Me he carcajeado.
—Si estuvieses en peligro no habría Maléfica que se me resistiese —ha

alegado.
—Ya no te creo, he visto cómo saltabas al ver a Úrsula y ella sí que no

daba miedo —me he burlado—, estaba rodeada de pececillos de colores. Qué
se suponía que iban a hacerte, ¿darte con un tentáculo en el culo?

—¡¿Que no daba miedo?! ¡Por Dios, una mujer de dos toneladas, de color
violeta y con esos horribles tentáculos!

Entonces he estallado de la risa, teniéndome que sujetar la tripa. Y es que,
cuando estoy a su lado, vuelvo a ser una niña despreocupada y feliz.

Otro de los momentos memorables ha sido cuando ha querido



conseguirme un peluche gigantesco de Mickey, tirando con una escopeta a un
pato amarillo de goma que subía y bajaba por unas montañitas de colores.
Las treinta primeras veces que lo ha intentado ha fallado estrepitosamente,
soltando varios tacos y maldiciones, rugidos incluidos. Pero, a partir de ahí,
en vez de apuntar al pato, ha apuntado a la cabeza del chico que vigilaba a los
participantes y lo ha amenazado con apretar el gatillo si no arreglaba el «puto
rifle amañado», palabras textuales, pues, según él, la mirilla estaba trucada.

Yo no sabía dónde meterme, pues ya me veía en la cárcel por culpa de
Mickey Mouse. Pero, lejos de mi suposición, el chico le ha obedecido a
regañadientes y, entonces, el patito ha sido derribado a la primera.

Cuando el chico nos ha dado el codiciado peluche, Irion le ha dicho algo
al oído que lo ha hecho ponerse tan blanco como la nieve, pero enseguida ha
intentado disimularlo. Irion me ha ofrecido el enorme muñeco con gran
ceremonia, acompañado de un apasionado beso.

—Para Miss Ojazos —ha ronroneado.
—Te has gastado el sueldo de un mes en un peluche —le he recriminado

cuando me miraba tan ilusionado—, lo podrías haber comprado directamente
de la tienda y, aun así, te hubiese salido más barato.

—Una mujer nunca entenderá el orgullo de un hombre —me ha
reprochado.

—Y un hombre nunca entenderá lo que significa ser inteligente y no
dejarse llevar por sus impulsos.

—Si me dejase llevar por mis impulsos, ahora mismo te follaría contra esa
pared, así que no me hables de controlar impulsos. Soy experto en esa
materia.

Y así me ha puesto un punto en la boca y muy caliente para el resto del
día.

Por cierto, el chico que nos ha dado el peluche ha venido a buscarnos a la
hora de comer para devolverle a Irion los quinientos dólares que se había



gastado, además de pedirle mil disculpas. Por más que le he preguntado
después, no ha querido contarme nada al respecto.

—Los Corleone nunca desvelaban sus secretos. —Me ha guiñado un ojo.
—Los Corleone al lado de Los Miller son simples corderitos.
—¡No lo dudes, pequeña!
Y es que ese aire de matón me pone siempre tan cachonda que no me

resisto a besarlo cada vez que tengo la menor oportunidad, por eso mismo,
me he subido encima de sus piernas a horcajadas para besarlo como nunca,
delante de todos los presentes en el restaurante de Los Piratas del Caribe;
pero, sobre todo, para marcar territorio ante las princesas Disney, que no han
parado de ponerle ojitos a mi hombre y de contonearse alrededor de nuestra
mesa durante toda la comida, las muy zorras.

«¡Muérete de envidia, Ariel!»
—¡Por Dios, Zoe, o te alejas o te la meto aquí mismo, y no es broma! —ha

gruñido contra mi boca.
—Hay una espera de horas para ir al baño —he ronroneado sin apartarme.
Tan sólo la fina tela de su pantalón y la de mis braguitas nos separaban. Al

pensarlo me ponía enferma y, por lo visto, no era la única.
Él se ha separado sólo un ápice de mí, pegando su frente a la mía y

respirando con dificultad. Me ha mirado con unos ojos llenos de sufrimiento
y dolor, mientras sujetaba mi rostro entre sus fuertes manos.

—Cada puto momento que paso contigo maldigo el día en que te conocí,
Zoe, porque aquel día perdí mi voluntad para entregártela a ti. Haz conmigo
lo que quieras, no me importan las consecuencias —ha jadeado.

—¿Lo harías?
—Lo estoy haciendo. —Ha suspirado con sus ojos cargados de lujuria.
He comprendido, entonces, que no hacía falta la unión carnal para tener un

orgasmo, porque Irion me acababa de hacer el amor con la mirada,
dejándome noqueada y fuera de juego por completo.

He sabido que, si yo se lo pidiese, sería capaz de lanzar la comida por los



aires y tomarme sobre aquella mesa, sin contemplaciones hacia ninguna de
las personas presentes, aunque aquello conllevase pasar un tiempo en la
cárcel por escándalo público y, más aún, teniendo antecedentes.

—Hay veces que esto me da miedo —ha asumido.
Por eso me he bajado de sus piernas, temblorosa y como buenamente he

podido, para sentarme en mi sitio y volver a recobrar el aliento, además de
una temperatura corporal normal.

—Hay veces que es mejor pensar con el cerebro —he admitido.
Él ha seguido comiendo, un tanto aturdido por lo sucedido y con el bulto

del pantalón clamando venganza.
 

*  *  *
 

El resto del día ha transcurrido sin mayores percances, con muchas risas,
arrumacos y fotos para el recuerdo. Hemos paseado cogidos de la mano por
esos parajes de ensueño, nos hemos besado sin censura y me he reído como
nunca. Hoy hemos sido una pareja normal disfrutando el uno del otro, sin
problemas ni reproches. Desde luego, si es cierto lo que dicen que por cada
minuto de risa vives un día más, yo he alargado mi existencia hasta el
infinito.

Y es que últimamente me están sucediendo cosas maravillosas gracias a él.
Me refiero a emociones, sentimientos y miles de sensaciones nuevas que
jamás soñé experimentar. También hay otras muchas cosas que estoy
aprendiendo a su lado, como a superar nuestros miedos. Otras, que en toda mi
vida no había sabido valorar, como el calor de un hogar, que, aunque no
tenga muebles ni bienes materiales, está repleto de amor. E incluso me ha
hecho apreciar detalles que pasaban desapercibidos para mí. Ahora me atrevo
a afirmar que el dinero no puede comprarlo todo y que Irion me está
regalando una nueva vida, consiguiendo que sea mucho mejor persona. Y por
ello, siento que cada minuto que paso junto a él me enamoro un poco más.



Y volviendo al presente:
—¡Ya estoy aquí! —grita de repente en mi oído, apareciendo a mi espalda,

por lo que me asusto y doy un brinco. La gente a nuestro alrededor se ríe.
—¿Vas a estar todo el día así? —Le doy un golpe en su firme estómago a

modo de advertencia, mientras toma asiento a mi lado.
—Tengo que vengarme por haberme obligado a ver un desfile de

princesas de más de una hora y por el miedo que me has hecho pasar en esa
maldita casa. —Me amenaza con el dedo y de nuevo vuelvo a reírme al
recordarlo—. Calla, que ya empieza —sisea.

—El desfile te ha encantado, no lo niegues —cuchicheo al tiempo que
observo que él retiene una sonrisa mientras sigue mirando al frente,
intentando no prestarme atención.

Y es que ha flipado con todo en general, desde que hemos entrado esta
mañana hasta ahora, sobre todo con los protas de Marvel, pero creo que trata
de no mostrar demasiada euforia por si dejase de parecerme tan macho alfa.

Comienza a sonar una emotiva música, preciosa, y al instante se ilumina el
cielo oscuro con el increíble espectáculo pirotécnico que da comienzo. A la
vez que esto ocurre, el castillo se va iluminando de distintos colores,
dependiendo del tono de los fuegos en el cielo. Resulta algo prodigioso para
todos los sentidos, es mágico y, sin darme cuenta, Irion ha cogido mi mano
para contemplarlo juntos.

—Dicen que aquí los sueños se hacen realidad —susurro en su oído.
Entonces me mira con unos ojos llenos de promesas e ilusiones, llenos de

esperanzas, pero sobre todo llenos de amor.
El último de los resplandecientes proyectiles celestiales ilumina la

oscuridad del firmamento, pero también la de mi alma, pues se trata de un
mensaje que reza con letras de fuego:

 
CÁSATE CONMIGO, OJAZOS

 



Clavo los ojos en él, que se levanta de su asiento decidido, sin soltar mi
mano, para postrar una de las rodillas en el suelo. A mí se me detiene el
corazón y me falta el aliento.

—¿Qué haces? —pregunto atontada.
—Hacer realidad mi sueño —contesta.
Con una señal de la cabeza a la señora que está sentada detrás de nosotros,

logra que ella le pase un globo enorme con forma de... ¡anillo!
—Zoe O’Connor, por mucho que me he resistido, he terminado cayendo

en tus redes y me he enamorado de ti como un tonto, por eso quiero pasar el
resto de mi vida contigo. No te prometo riquezas, porque ni siquiera tengo
dinero para regalarte un anillo en condiciones, aunque este diamante seguro
que es el más grande que te han dado en tu vida —bromea, pues el globo
tiene un diamante del tamaño de mi cabeza—, pero te juro que dedicaré mi
vida entera a hacerte feliz.

No soy capaz de articular ninguna palabra. Me he quedado helada,
sujetando la cuerda de ese enorme globo como una idiota.

—¡Dile que sí! —La gente a nuestro alrededor nos vitorea, sacándome de
mi ensimismamiento.

—Si no se lo dices tú, me lo quedo yo —exclama una señora, haciendo
reír al resto.

—¿Quieres que te ayude a decidirlo? —pregunta él nervioso.
Entonces, saca un papelito doblado del bolsillo trasero de su pantalón.

Compruebo que se trata de un billete de un dólar y me lo da. Lo desdoblo y
leo algo escrito con tinta roja:

«Sí quiero.
Firmado: Zoe O’Connor».

Lo miro con una sonrisa tonta.
—Eres un tramposo —le recrimino.
—Sabía que habías leído mi pregunta, lo hice a propósito.



¿Lo ha sabido desde entonces? No puedo creerlo.
—Supongo que no me queda más remedio que decir que sí —admito—,

está escrito.
Entonces, se levanta con una enorme sonrisa dibujada en su rostro para

rodear mi cintura entre sus manos y besarme con todo su ímpetu en medio de
los sonoros aplausos y vítores de todos los presentes.

—¿Y si te hubiese dicho que no? —lo provoco pegada a sus dulces labios.
—Si te hubieses negado pensaba obligarte, tengo en mi poder un

documento con tu firma y eso vale más que tu palabra.
—¡¿Estás de broma?!
Él se ríe.
—Era mi última opción, pero por supuesto que la hubiese utilizado.
—¿Sabes que eres un ser mezquino? —Me río.
—No menos que tú, has preparado una fiesta de cumpleaños encubierta.
¡Pillada!
—¿De qué cumpleaños me hablas? —Intento hacerme la tonta, pero no

cuela.
Él suelta una carcajada.
—¡Qué mal se le da mentir, señora Miller!
¡Ay, Dios! ¡La señora Miller! La cara roja de mi madre, tipo emoticono

cabreado con pelo rubio, asoma a mi mente, pero me apresuro a borrarla de
un plumazo. ¿Dónde me he metido?

—Feliz cumpleaños —susurro con una sonrisa, dándole un beso en los
labios.

—El más feliz de toda mi puta vida.
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Mastica bien esa envidia, anda, no te vayas a
atragantar.

CAROLINE, The man-hater

—No digo que te quiero por miedo a que te desvanezcas —susurra mientras
atraviesa la puerta de la suite del Disney’s Grand Californian Hotel & Spa,
conmigo cogida en brazos, como si fuese nuestra noche de bodas.

—Irion, creo que no lo has pensado demasiado bien, ni siquiera conoces a
mi familia. —De pronto, mi abuela Isabel aparece en mi mente, riéndose de
mi madre y de su obsesión porque me despose con un hombre de buena
posición.

—Te conozco a ti y todo lo demás me da igual.
—Uy, no estés tan seguro de eso —auguro.
Me deja caer sobre la inmensa cama blanca que hay en medio de la gran

suite.
—Zoe, me he enamorado de tus ojos, de tu pelo, de tus piernas, de tus

labios, de tus hoyuelos, de tu sonrisa, de tus pechos, de tu culo, de la manera
en la que gimes cuando te hago el amor..., pero sobre todo me he enamorado
de tu interior, porque eres una mujer única que sabe quién es en la vida, tan
segura de sí misma que me ha conquistado, y ésa es la manera más peligrosa
que existe de enamorarse, porque nada ni nadie podrá cambiarlo nunca.

Irion pasa la mano por encima de mi garganta para deslizarla a través de
mi clavícula hasta mis pechos, donde acaricia mis pezones con los pulgares,
deteniendo las manos justo ahí.



Mi corazón se dispara, no creo que me acostumbre jamás a su tacto, pues
un incendiario deseo nace en mi entrepierna, concentrándose detrás de mi
ombligo. Me muerdo el labio inferior y, sin poder evitarlo, cierro los ojos
para saborear mejor sus caricias.

Desliza los dedos por mi abdomen hasta mi cintura, de manera lenta y
sensual. Abro los ojos y centro la mirada en él, que me sonríe ensimismado.
Baja sus ojos lascivos hasta mi sexo, adonde lleva también los dedos para
abrirme con sumo cuidado, admirando sin pudor mi sexo. No me acaricia, ni
me hace nada, sólo me contempla; entonces, siento que me humedezco y que
mi vagina comienza a palpitar sin poder evitarlo.

—Estás... —Se queda sin voz al darse cuenta de que mi sexo permanece
palpitante y mojado ante su cara— roja, hinchada y muy húmeda—. Termina
su frase en un tono ronco por el deseo.

—Tengo hambre de ti —jadeo, intentando no ruborizarme al estar tan
expuesta a él.

—¿De mi lengua o de mi polla?
Coloca las manos en mis tobillos para mantener mis piernas abiertas y me

obliga a que me estire hasta él.
—De las dos —gimoteo.
Él suelta un bufido.
—Todavía no sé hacer contorsionismo, pero podemos llamar a algún

camarero para que nos eche una mano. —Su perversa sonrisa me
envalentona.

—De acuerdo, hazlo —lo pico.
Sus ojos se tornan negros.
—No voy a dejar nada de ti para nadie más, ¿me oyes? —ruge enojado—.

Me encargaré de que conmigo tengas suficiente.
Así que Irion se lanza sobre mi sexo para devorarlo sin clemencia. No

necesito preliminares, porque ha sido suficiente con mirarme para tenerme a



su merced. Su lengua y sus labios me fustigan sin piedad, absorbiendo mi
sexo, primero un lado y luego el otro, sin prisa pero sin pausa.

No tengo palabras para describir lo que me está haciendo; dejo caer el
cuello hacia atrás para degustarlo y lo agarro del pelo con las manos para
mantenerlo en el lugar que necesito. Nunca había sentido algo así, y eso que
ya había tenido sexo oral otras veces, pero Irion es..., es... ¡Joder!

—¡OH-DIOS-MÍO! —grito a la vez que miles de espasmos se apoderan
de mi cuerpo, volviéndome loca y provocando que me corra en su boca.

Entonces, se levanta y se desnuda a toda prisa de cintura para abajo para
penetrarme mientras todavía siento convulsiones. Menea las caderas arriba y
abajo, acompañando sus profundas inmersiones con precisas caricias de su
dedo pulgar en mi clítoris.

—¡Vamos, nena, dámelo, sé que puedes! —gruñe sin dejar de mirarme.
No sé cómo, pero de pronto enlazo un fuerte orgasmo con el que ya casi se

había extinguido, haciendo que gima como nunca y que pierda la conciencia
en un mundo de éxtasis. ¡Esto no puede ser posible!

Se inclina sobre mí y me da un beso fugaz en los labios antes de correrse
en mi interior y desplomarse a mi lado.

No recobro el aliento hasta que ha pasado un buen rato. Descanso sobre su
pecho desnudo, exhausta, mientras regala mimos y caricias a todo mi cuerpo.

—Nunca me habían gustado los arrumacos poscoitales —le confieso, pues
es cierto que siempre he huido de este tipo de intimidad, me hacen sentir
incómoda. Pero con él es distinto, hasta me atrevería a afirmar que me
reconfortan.

—Si he de serte sincero, los he descubierto contigo.
—Bueno, lo tuyo es normal, si siempre te follas a las mujeres en baños,

callejones, desiertos y coches, no hay lugar para caricias —me burlo.
—¡Perdone por no llevarla a un hotel de cinco estrellas, Su Majestad! Pero

si tanto le desagradaban esos lugares, haber presentado una hoja de
reclamaciones —protesta.



—No me desagradaba en absoluto. —Le doy un beso en los labios y
sonrío—. De hecho, creo que el polvo en aquel callejón fue lo que me
enamoró de ti.

—¡Lo sabía! Miles de hombres deslumbrándote con joyas y cochazos,
pero tú sólo necesitabas que te tratase como a una cualquiera en un callejón
oscuro para caer rendida a mis pies; ¿quién coño entiende a las mujeres? —
Se ríe sardónico, negando con la cabeza.

—Supongo. Estoy segura de que tu increíble físico y esos ojos
enigmáticos no tuvieron nada que ver —añado.

De pronto, suenan unos fuertes golpes en la puerta de nuestra habitación y
yo me asusto, pues deben de ser las tres de la madrugada y nadie nos conoce
aquí, que yo sepa, claro.

Oigo al otro lado de la puerta muchos gritos y una inconfundible voz por
encima del tumulto:

—¡¿Quién te crees que eres tú para impedirme entrar en esta maldita
habitación?!

—¡La madre que la parió! —grito a la vez que me levanto de la cama para
envolver a toda prisa mi cuerpo con la sábana que hasta ahora mismo nos
cubría a ambos.

Irion me observa sorprendido, sin comprender de qué va todo esto.
De pronto, la puerta de la suite se abre de par en par y mi santa madre

aparece como alma que lleva el diablo en medio del salón.
—¡Me negaba a creerlo, Zoe! —despotrica, mirando roja de ira a Irion,

que está desnudo sobre la cama, tapando sus intimidades con ambas manos y
flipando en colores—. ¡Pero ya veo que, una vez más, te empeñas en
humillarme públicamente!

Nunca la había visto tan exasperada.
Su guardaespaldas la espera en la puerta de entrada, al tiempo que impide

pasar a los trabajadores del hotel. Sin duda está hecho a su imagen y
semejanza.



—¿Quién coño es esta loca, Zoe? —pregunta Irion irritado.
—Irion, te presento a mi madre, Ashley O’Connor —le informo.
Él se queda blanco.
—¡Dime ahora mismo que no es cierto que te vayas a casar con este

muerto de hambre! —exige mi madre sin ni siquiera mirar a mi ya prometido.
Una rabia incandescente sube desde mi estómago para instalarse en mi

garganta.
—¡Claro que me voy a casar con él!
—Eso no ocurrirá jamás, le diste tu palabra a Richard —alega.
—Yo no di mi palabra a nadie, fuiste tú. Cásate con él, si tantas ganas

tienes.
—¡¿Es que acaso no piensas en la vergüenza que vas a hacer pasar a

nuestra familia?! —chilla desesperada.
—¡La única vergüenza de nuestra familia eres tú!
—¡Oh! Te arrepentirás de esto, jovencita —me amenaza, apuntándome

con un dedo.
Acaba de descubrir el gran globo en forma de anillo que permanece atado

al respaldo de una silla junto a ella y lo fulmina con la mirada, como si se
tratase de un arma de destrucción masiva.

—De lo único que me arrepiento es de tener algo que ver contigo —
escupo—. Una madre en su sano juicio debería alegrarse porque su hija se
haya enamorado y se vaya a casar con el hombre que ama, y no pensar en el
qué dirán.

—Ese hombre al que tanto amas ahora te abandonará en cuanto se aburra
de ti; ¿no ves que sólo le interesa tu dinero? ¡Eres tonta!

—¡Eso no se lo permito! —ruge Irion a mi lado.
Se ha levantado de la cama y permanece junto a mí, desnudo pero con la

cabeza erguida, con mucha más dignidad que mi progenitora, tapándose las
vergüenzas con ambas manos y desafiando a una de las mujeres más



poderosas de Los Ángeles, que además, ahora, también es una madre
desquiciada.

—Voy a casarme con él, mamá —digo bajando el tono.
Las llamas fulguran en sus ojos.
—¡Por encima de mi cadáver! —exclama, mientras se vuelve con paso

firme hacia la puerta de salida, no sin antes pinchar el gran globo con algo
que llevaba en la mano.

—¡Pues que así sea! —grito enfurecida por lo que acaba de hacer, antes de
que salga para siempre de la suite, pegando un fuerte portazo.

Irion me mira a los ojos, está muy preocupado.
—Zoe, siento haberte ocasionado este problema. He hecho las cosas sin

pensarlas, ha sido un día tan bonito que quería recordarlo para siempre y no
he considerado las consecuencias, ni quién eres —se lamenta, mirando
apenado el globo pinchado en el suelo.

—Probablemente haya salido en todas las noticias —comento pensativa,
con la mirada perdida.

—Lo siento de veras, nena.
Nos volvemos a mirar.
—No tienes que sentir nada, Irion. Tarde o temprano se iban a enterar. Mi

madre sólo es capaz de preocuparse por sus propios intereses y en sus planes
no entraba que la única hija que creía que le rendía pleitesía fuese a hacerle
semejante boicot.

—Desde luego, ya no cuento con caerle bien a mi suegra —comenta muy
serio, y yo dejo escapar un bufido.

—Nadie le cae bien a tu suegra. Al menos, nadie que no sea poseedor de
un imperio.

—Eh, ojazos, ¿estás bien? —Me levanta la barbilla con un dedo para que
lo mire de nuevo a los ojos.

No voy a confesar que me da miedo introducirlo en este universo de
alimañas y falsas apariencias en el que vivo, porque él es mucho más puro e



inocente que todo eso. Se cree que sabe de qué va la vida y se hace el duro,
pero en realidad no tiene ni idea de lo que implica el universo de las finanzas
y la alta sociedad. Ni siquiera yo, que lo he mamado desde la cuna, lo
comprendo. Sólo los seres sin escrúpulos, como Richard o mi madre, se
mueven como peces en el agua en este mundo asqueroso.

—Sí, tranquilo, ya estoy acostumbrada a sus arrebatos, no te preocupes, se
le pasará —le miento, para que se calme.

—Y yo que contaba con meterme a tu madre en el bolsillo con mis
increíbles ojos azules para que intercediese por mí ante tu padre —bromea, y
dejo escapar una sonrisa por su esfuerzo para que no me sienta tan mal.

—¡Bah! Será al revés, mi padre es como un oso de peluche. Le caerás
bien. Ella llegará ahora a casa como alma que lleva el diablo, soltando sapos
y culebras sobre nosotros, pero mi padre sabrá cómo aplacarla.

—Ah, ¿sí? ¿Y cómo se las ingenia para sosegar al diablo?
—Con la Visa Oro. —Le guiño un ojo y se ríe.
Sé que esa risa no llega a sus ojos, aunque trate con ella de disimular su

preocupación. Piensa que no está a mi altura y que todo esto supondrá un
problema para mí, y seguro que se arrepiente de haberlo hecho, pero voy a
demostrarle que se equivoca y que yo no soy como ellos.

—Irion, olvídate de todo —le propongo, abrazándome a su cuello a la vez
que dejo caer la sábana que me envuelve—. Esta noche es nuestra y no
permitiré que nada ni nadie nos la estropee, ¿de acuerdo?

Mira mis pechos con sus pupilas ya dilatadas. Me excita muchísimo
causarle tanta impresión y que pierda la cabeza de esa manera con tan sólo
mirarme. Saber que ejerzo ese poder sobre él me enloquece, aunque he de
confesar que provoca lo mismo en mí, pero él no debe saberlo nunca.

—Amén —dice, mientras me coge entre sus brazos para llevarme de
vuelta a la cama.

 
*  *  *



 
Horas después, nos quedamos dormidos, por fin saciados, después de

habernos amado como nunca antes pensé que se podía amar. Hemos
disfrutado de nuestros cuerpos, de nuestros sabores, de nuestros olores, de
nuestras texturas... Pero, sobre todo, de esa complicidad que se ha creado
entre nosotros de una manera incomprensible. Lo necesito como no he
necesitado a nadie. Parece que él es el único que me comprende y con el
único con el que quiero compartir todo, hasta mis pensamientos.

—Sólo espero que lo que soy no te asuste y te vayas —susurro antes de
dormirnos.

—Nada puede asustarme ya, ojazos. Aunque tú me veas como un ser
delicado al que debes proteger, créeme, no lo soy. He cometido delitos de
todos los colores, algunos que ni siquiera me atrevo a decir en voz alta y de
los que me arrepiento cada día, pero no puedo cambiar el pasado, sólo
aprender a convivir con él. Las situaciones que he vivido desde niño han
forjado a fuego mi armadura y nada puede ahora derribarla, sólo tú. Por eso
te juro que sólo me iré de tu lado si tú me lo pides.

Y con estas palabras me quedo dormida y feliz, aunque bastante asustada
por lo que nos espera.
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Y Dios dijo: háganse los idiotas, y naciste tú.

CAROLINE, The man-hater

Hace ya algunas semanas que Irion me pidió matrimonio y que lo obligué a
instalarse en casa conmigo, pues, debido a mis extensas horas de trabajo,
prácticamente no nos veíamos. Aun así, se niega a quedarse de manera
definitiva, alegando que no es un mantenido y que quiere seguir trabajando
en el taller; aunque mucho me temo que su madre y hermanos tienen bastante
que ver en esa decisión, por lo que sólo nos vemos los fines de semana,
tiempo que aprovechamos para viajar y follar como conejos.

Hoy es viernes y esta noche les he ordenado a todos mis empleados que ni
se les ocurra aparecer por la casa. Ni siquiera a Marcia, que lo ha aceptado a
regañadientes con la única condición de que le cuente todo mañana. Sé que
no se termina de fiar de él, por mucho que trate de ocultarlo.

La puerta de la entrada se abre para que mi fornido prometido aparezca
con su mono engrasado del taller. Fenrir corre a saludarlo con la efusividad
que le caracteriza; tiene tanta fuerza ya que casi logra tirarlo al suelo. Los dos
se abrazan como si fuesen novios, se han hecho inseparables.

—¿Debería ponerme celosa? —musito.
Él posa sus ojos sobre mí, que permanezco tumbada de costado encima de

la gran mesa del salón, de una manera muy sensual. El lobo se marcha a la
primera planta, parece que sabe que sobra. Está anocheciendo y las chicas
han llenado toda la estancia de velas, por eso intuye en la penumbra que llevo



lencería negra de encaje de la que a él le gusta, es decir, de zorra total,
acompañada de unos finos tacones de aguja del mismo color.

—Nadie podría luchar contra ti, ojazos —ronronea.
Se acerca con paso lento, sin apartar sus ojos lascivos de los míos,

admirando mi anatomía y desvistiéndose sin prisa para que yo también pueda
admirar su perfecto cuerpo mientras se acerca.

Cuando llega a mi altura sólo le queda el bóxer negro de Armani.
—Veo que me has echado de menos hoy —afirma meloso.
Pasa los dedos por uno de mis muslos, casi sin rozarme, provocando que

toda mi piel se ponga candente al paso de su tacto. Después, detiene su
camino y asciende hasta acariciar de forma muy sutil la piel que hay entre
mis pechos, pero sin llegar a tocarlos.

Abro las piernas para mostrarle que el corsé no tiene nada de tela entre
ellas y se muerde el labio inferior, intentando controlar las ganas que
seguramente tendrá de tocarme justo ahí.

—¿No estará tu niñera por aquí? —pregunta de repente.
—Esta noche he ordenado apagar las cámaras y desalojar la casa —le

informo.
—Mmm, eso me encanta, toda para mí —dice a la vez que me rodea con

sus poderosos brazos, para sentarme sobre la mesa y mirarme con cara de
seductor fatal intentando cautivar a su presa.

Yo le rodeo la cintura con las piernas para sentir su dureza con más
intensidad. Lo único que nos separa es la fina tela de su ropa interior. Nos
miramos a los ojos. Abro los labios, sedienta de sus besos, y él enseguida
responde a mi deseo, incluso con más ganas que yo. Es impresionante cómo
me besa, cómo enciende cada célula de mí al hacerlo y cómo echo de menos
ese húmedo contacto cuando no lo tengo.

Pero de pronto me detengo para encararlo y él abre los ojos, impactado por
mi determinación. No sé si ahora será el momento preciso para lo que voy a
pedirle, pero si me espero a que el tema avance más, no podré detenerme y,



una vez que hayamos terminado, ya no tendrá el cerebro sin sangre para
prometerme cualquier cosa que le pida.

—Irion, quiero que trabajes para mí.
¡Toma ya! ¡Sin vaselina!
Él parpadea un par de veces, estupefacto, para intentar asimilar lo que está

sucediendo.
—¿Has preparado todo esto para convertirme en tu empleado?
—Podría ser una forma de verlo —resoplo, haciéndome la buena e

intentando no romper el hechizo sensual en el que estábamos sumidos.
—Conque la mujer sin escrúpulos que todos aseguran que eres comienza a

asomar la patita...
—No seas tonto, lo he estado pensando y creo que sería beneficioso para

todos —murmuro contra su cuello.
—¿No tuviste bastante con amueblar la casa de mi madre y la mía, sino

que ahora también quieres regalarme dinero todos los meses?
Se separa de mí, para intentar mantener la cabeza fría. Yo me incorporo.
—Irion, eres muy inteligente, nunca has podido estudiar y creo que en el

taller estás desaprovechado. En la empresa puedes aprender muchas cosas y
te pueden promocionar; no quiero regalarte nada porque sé que tienes
demasiado amor propio para aceptarlo sin haberlo conseguido por ti mismo,
sólo pretendo brindarte la oportunidad que la vida no te ha dado nunca.

Comienza a deambular por la sala, parece enojado.
—¿Pues sabes lo que creo yo, Zoe? Que te avergüenzas de que trabaje en

un taller —me reprocha.
—¡¿Qué?! ¡¿Ya estamos de nuevo con tus complejos y tus paranoias?!
—¡No son paranoias! Quieres cortarme las alas para que me convierta en

lo que no soy —contraataca.
—Irion, yo me he enamorado de tus alas, ¿cómo se te ocurre pensar que te

las quiero cortar? —exclamo indignada.
—¡Bonita manera de enamorarse de alguien, queriéndolo cambiar!



—No quiero que cambies, maldita sea, sólo pretendo verte más —me
defiendo.

—¿Acaso quieres que crea que vas a presentar a tu marido en las
reuniones de la alta alcurnia de Beverly Hills como a un simple mecánico?
¡No me hagas reír!

Ni siquiera había pensado en eso, pero tiene algo de razón; en cuanto la
gente le pregunte en qué trabaja y él conteste, se van a partir de risa por la
broma.

—Sabes que no me importa lo que digan, jamás me ha importado la
opinión de la gente y me ofende que lo insinúes.

—Si eso fuese cierto, ¿por qué ni siquiera me has presentado a tus padres?
—Resiste al frente.

Me quedo mirándolo, boqueando como un pez, sin saber qué decirle.
—¿Lo ves? Una cosa es lo que queremos nosotros y otra muy distinta es la

realidad, y nuestra cruda realidad es que yo no encajo en tu mundo. —La
tristeza que reflejan sus ojos me parte el corazón.

Me entran unas ganas enormes de vomitar, pero lo retengo. Él es
consciente de mi arcada, aunque lo pasa por alto.

—Irion, renunciaría a todo cuanto tengo por estar a tu lado, no necesito las
mansiones, ni los diamantes, ni los coches. Lo único que necesito eres tú. —
Las lágrimas han acudido a mis ojos sin que nadie las haya llamado;
últimamente estoy demasiado sensible, pues jamás lloraría en medio de una
discusión, mi orgullo no me lo permite.

—No lo entiendes, Zoe, no quiero que renuncies a nada por mí, joder.
Se revuelve el pelo con una mano.
—¿Entonces...?
—Quizá nos hayamos precipitado con todo esto y...
—¡No puedes estar hablando en serio! —grito fuera de mí.
Todo cuanto tenía preparado para una noche romántica perfecta se ha

truncado y se ha convertido en una auténtica pesadilla. Ya me imaginaba



yendo al trabajo en el coche con él, saliendo a tomar una cerveza al terminar
el día, yendo a su despacho para mantener sexo descontrolado sobre su mesa
y otras mil cosas más.

Me levanto demasiado rápido y me caigo al suelo sin darme cuenta de
cómo ha sucedido.

De pronto, todo se torna negro.
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Soy la heroína de mi vida, no necesito que ningún
hombre me salve.

CAROLINE, The man-hater

—Eh, ojazos.
Esa bendita palabra, susurrada como un gran secreto en mi oído, consigue

que mis ojos respondan y se abran para buscar su procedencia, encontrándola
enseguida a mi lado.

—Irion, ¿qué ha... —Intento hablar, pero tengo la garganta seca y no me
salen las palabras.

Él acaricia mi pelo con dulzura y me mira como si estuviese al borde de la
muerte, parece que incluso tiene los ojos enrojecidos de haber llorado.

—¿Qué ocurre? Me estás preocupando.
—No sé cómo decirte esto, yo...
—Irion, como se te ocurra dejarme otra vez, te perseguiré hasta los

confines de la Tierra para arrancarte los huevos.
—Vamos a ser padres.
—¡¡¡¿¿¿Vais???!!! ¡¡¡¿¿¿Quiénes???!!! —exclamo.
Él suelta un bufido y retiene la risa como puede.
—¡Tú y yo!, bueno, espero que sea mío.
—¡Estarás de broma! ¡O borracho!
—No bromearía con algo así. —Enarca una ceja, no logro desentrañar lo

que oculta su expresión.
Me incorporo del sofá donde me encuentro tumbada para comprobar por



la puerta de la terraza que es noche cerrada.
—¿Y cómo lo sabes? ¿Te lo han dicho los espíritus de la noche? —insisto.
Niega con la cabeza.
—Tu ginecólogo acaba de marcharse, el informe está sobre esa mesa,

estás de seis semanas —me explica con una cara de tonto desconocida para
mí hasta el momento.

¡No es posible que esté así de tranquilo!
—¿Pretendes que crea que mi ginecólogo ha venido en plena noche sin

que ni siquiera tengas su número de teléfono? Una artimaña así debería usarla
yo para retenerte a mi lado, ya que eres tú el que pretende dejarme por tener
demasiado dinero.

Creo que me estoy autoconvenciendo para no aceptar que me va a dar un
ataque de pánico, pues, efectivamente, puedo estar embarazada porque hace
bastante que no tengo el periodo y, sobre todo, porque no hemos usado
precauciones.

¡Mierda!
—Marcia está retenida en contra de su voluntad para dejarnos a solas hasta

que te diese la noticia, ha sido ella la que ha llamado a tu médico.
—Entonces ¿estás hablando en serio?
Asiente y sonríe.
—Pero... tú no querías tener hijos..., yo...
—Tienes razón, no quería ser padre —me interrumpe—. No quería hasta

hace unos minutos. Pero todo mi mundo ha cambiado de repente. En cuanto
he visto ese maldito aparato confirmar mis sospechas, mis prioridades se han
dado la vuelta y, ahora mismo, siento que nada podría hacerme más feliz que
tener un hijo con la mujer de mis sueños.

Posa su gran mano sobre mi vientre con dulzura y yo mantengo la mirada
fija en esa parte de mi cuerpo.

—Pero no estoy preparada, Irion —le confieso.
—¿Y yo lo estoy? —Suelta una carcajada—. Vamos a ser los mejores



padres del mundo y lo aprenderemos juntos, ojazos. Confía en mí, todo va a
salir bien, ya lo verás. Ven aquí.

Me cobijo bajo su gran cuerpo y él me abraza con fuerza.
—Estoy cansado de huir —claudica, apoyando su cabeza sobre la mía.
—Pues no huyas, quédate conmigo —le pido.
—El peor de mis problemas es la necesidad que tengo de ti.
Él inspira y suelta un gruñido. Supongo que está llorando, pero no quiero

coartarlo y por eso no hago nada, tan sólo permanezco a su lado.
—Necesito que me prometas que nunca te rendirás conmigo, Zoe —

susurra—. Necesito que me des algo a lo que aferrarme, algo que no se
esfume, me da vértigo todo esto —admite por fin.

—Te amo, no sé cuándo fue, ni dónde, ni por qué, pero por todos los
dioses que te amo, maldito capullo; ¡aférrate a eso!

Y es que su amor es justo así, como el océano, me intenta empujar hacia
fuera, tratando de alejarme, pero en realidad lo que hace es absorberme en su
inmensidad.

Me remuevo para colocarme a horcajadas sobre sus caderas, abriendo las
piernas, y él, aceptando mi invitación, me penetra.

Hacemos el amor como creo que nunca lo habíamos hecho antes, en
silencio, concediéndonos cada secreto con cada roce de nuestra piel,
afianzando nuestra intimidad con cada jadeo, disipando nuestros temores en
cada beso, con toda la ternura del mundo en cada caricia y renovando nuestra
absoluta confianza cuando rompemos en un fuerte orgasmo mutuo.

—Irion, eres importante para mí desde el momento en que te conocí, de
una manera que ni yo misma entiendo, pero así es.

—A mí me pasa lo mismo. Te amo, ojazos, tanto que estoy cagado de
miedo.

Me coge en brazos para subir a mi cuarto, sin dejar de besarnos por el
camino y para culminar allí lo que queda de noche, celebrando nuestra
inesperada pero honrada paternidad.
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No importa con cuánta fuerza quieras darle al
mundo a probar de su propia medicina, jamás
valdrá la pena perderse a una misma.

CAROLINE, The man-hater

—Voy a ser madre —suelto.
Caroline escupe el batido de vainilla que acaba de sorber con su pajita

sobre el mantel y sobre la cara desencajada de Jacob.
—¡¿Estás tonta?! —la reprende él, separándose de la mesa para limpiarse

rápidamente con la servilleta—. Joder, esta camisa vale quinientos pavos —
se queja.

—¡¡¡¿¿¿Quieres que muera joven o qué???!!! —Caroline pasa de él para
taladrarme con sus ojos felinos—. ¡El mes pasado me entero por la tele de
que te casas! ¿Y ahora sueltas que estás embarazada, como aquel que habla
del tiempo? ¡Te odio! —Está fuera de sí.

—¿Se lo has contado a tus padres? ¡Van a matarte! Lo sabes, ¿no? —
añade Jacob.

—Gracias por vuestras felicitaciones y por vuestro júbilo, chicos, no
esperaba menos de vosotros —les reprocho en un tono muy seco.

—¡Ah, que pretendes que te dé la enhorabuena! ¡Eso significa que al
menos sabes quién es el padre! —comenta Caroline.

—¡Oye, bonita! ¡No todas tenemos una vida sexual tan prolífera como la
tuya! ¡Desde luego que sé quién es el padre, el hombre con el que voy a



casarme y del que estoy enamorada! ¡Ah, perdona, que tú no sabes lo que es
eso! —exclamo indignada.

Cría cuervos.
Los dos me observan atónitos, parece que les he confesado que tengo el

sida.
—¿Qué coño os pasa? —protesto.
Ellos se dedican una mirada sospechosa.
—Nena, nadie da un duro por vuestra relación —suelta la arpía de

Caroline.
Mi cara denota la auténtica consternación de la que soy presa.
—Joder, mira que tienes tacto —la regaña Jacob, a la vez que coge mis

manos por encima de la mesa para acariciarlas y de esta forma intentar
tranquilizarme—. Lo que trata de explicarte la bruja del cuento es que no
creemos que ese hombre sea digno de ti, Zoe —expone mi amigo—. Al
principio, no le dimos la más mínima importancia a vuestra relación, pues
supusimos que era un simple capricho y que se te pasaría con el tiempo, ya
sabes, la niña pija y el chico malo, pero ahora nos hemos quedado helados al
ser conscientes de que ese tío se ha pasado mucho dejándote embarazada...
Aunque quizá todavía no sea demasiado tarde; ¿de cuántas semanas estás?

No logro pronunciar ni una palabra.
—Conozco una clínica en Santa Mónica donde te lo hacen todo sin firmar

nada, ni dar tu identidad —añade Caroline.
Yo clavo mis ojos anegados en lágrimas en los de ella. Si me dejase llevar

por mis impulsos, ahora mismo le hincaría el cuchillo que tengo frente a mí
en su estilizado cuello de reptil.

Me levanto para amenazarlos con el dedo y para que todos los presentes
en este lujoso restaurante sean testigos de lo que son capaces las alimañas.

—¡No puedo creer que venga a compartir con mis dos mejores amigos la
noticia más feliz de mi vida y vuestra respuesta sea que renuncie al único



hombre al que he amado y que asesine al hijo que llevo en mi vientre! —grito
colérica.

Ellos se mueren de la vergüenza, pues todos los miran con cara de
reproche. Jacob se levanta para intentar calmar los ánimos.

—Nena, no es así...
—¡No me toques! —Lo esquivo—. Me acabáis de demostrar la clase de

personas que sois. ¿Acaso creéis que por tener más dinero sois mejores que
él? ¡Pues por mí os podéis pudrir en el infierno con vuestros malditos
millones, porque habéis perdido una amiga para siempre, y eso sí que no se
compra ni con todo el oro del mundo!

Me doy la vuelta y salgo del local a toda prisa para que no me vean llorar.
Una vez que estoy en el coche con Kenneth, me pregunta preocupado si

me encuentro bien.
—Llévame al taller donde trabaja Irion, por favor, es el único sitio donde

me encontraré mejor.
Una vez allí, salgo del coche a toda prisa y enseguida lo veo, agachado

sobre el capó de un coche. Corro hacia él, que no tarda en levantar la vista,
como si hubiese intuido mi presencia. Me abalanzo sobre sus brazos abiertos
y lloro sobre su pecho con todas mis ganas.

—Chisss, nena, tranquila, ¿qué te ocurre? —pregunta preocupado, sin
dejar de abrazarme.

—Mis amigos son unos desgraciados, no quiero volver a verlos nunca
más. —Sollozo contra su pecho, descargando en él todo mi dolor, sin darme
cuenta de que con ello el dolor no desaparece, tan sólo se cambia de bando.

—¿Qué te han dicho?
—¡Que mate a nuestro bebé!
Él suelta un rugido, pero consigue morderse la lengua. Por mí.
Me separa de su pecho, sujetándome por los hombros y mirándome a los

ojos con el gesto consternado.
—¡Eh! No les hagas caso, ojazos, eso lo habrán dicho porque no saben



cómo reaccionar. Todos piensan que estoy contigo por tu dinero, pero me
encargaré de quitarles la razón con el tiempo. Ya lo hemos hablado muchas
veces, cariño, lucharemos juntos contra todos, ¿recuerdas? —Lo conozco y
deduzco por su tono, demasiado sosegado, que se está conteniendo... mucho.

—Ya lo sé, Irion, pero esperaba que al menos mis dos mejores amigos me
comprendiesen y fuesen capaces de alegrarse por mí. Jamás imaginé que me
dirían algo tan horrendo. ¡No se lo perdonaré nunca!

—Daría mi vida porque no tuvieses que pasar por esto, Zoe, es todo por
mi culpa.

—¡No! La culpa es de ellos, ellos son los que juzgan a los demás por su
posición social y no por la clase de personas que son. Si realmente fuesen mis
amigos, deberían alegrarse por mí, porque por primera vez en mi vida soy
feliz, y si no son capaces de hacerlo es porque no me quieren.

—¡Miller, vuelve al trabajo, basta ya de charlitas! —ruge una voz
masculina a mi espalda.

—El jefe —me informa Irion, encogiéndose de hombros.
—¡Vaya modales! —me quejo.
—Sólo un momento, señor Hyton —le pide Irion.
—¡No hay momentos que valgan, vuelve al trabajo, maldito vago! —

vocifera el jefe en un tono nada amigable.
—¡¿Maldito vago, dice?! —exclama Irion, encarándolo mientras se acerca

hacia él amenazante. Intento retenerlo, pero se zafa de mi brazo.
Ahora que veo al jefe, se trata de un hombre de mediana edad, moreno,

gordo y con bigote. Va vestido con un chándal azul muy cutre y sucio.
—¡Me he pasado la puta vida aquí metido haciendo horas extras que no

me paga, sin vacaciones, ni descansos! —escupe Irion, pagando con él la
mala leche que le han puesto mis amigos—. Y si mi mujer viene, tengo todo
el derecho del mundo de atenderla, ¡y ni usted ni el mismísimo diablo va a
impedírmelo!

El susodicho me contempla asombrado, pues es evidente que mi atuendo



no es como el de las demás mujeres de la zona.
—Te pago un sueldo todos los meses, ¿qué más necesita un muerto de

hambre como tú?
Entonces Irion, de un solo movimiento, le asesta un puñetazo tan fuerte

que lo hace caer al suelo. Yo grito y sus compañeros se apresuran a separarlo
del jefe.

—Irion, tío, vete o te matará —le aconseja uno de ellos.
Mi prometido mira mi vientre aterrado, creo que se ha dejado llevar por

los nervios y ha olvidado que en este barrio los problemas se saldan como en
el viejo Oeste: a tiros.

Se acerca hasta mí, cogiéndome por el brazo para tirar de él y salir
corriendo del taller. Yo le indico por dónde está el coche en el que Kenneth
se encuentra esperando y nos montamos en el vehículo a toda prisa, mientras
se oyen tiros a nuestra espalda. Mi guardaespaldas acelera y desaparecemos
de allí en un solo segundo.

—¡Por Dios santo! —Poso la mano sobre mi acelerado corazón—. Esto no
debe de ser nada sano para el bebé.

—Un poco de marcha no le vendrá mal —bromea Irion.
Y es que, no sé cómo se las apaña, pero siempre es la sal que le falta a mi

aburrida vida.
—Y ahora, ¿qué harás? —le pregunto al cabo de un rato.
—Vamos a darle a mi madre la mejor noticia de su vida —me informa.
Kenneth aparca el coche frente a la casa de la madre de Irion. Bueno, en

realidad no tengo muy claro de quién es la casa, pues si la compró con el
dinero de Richard...

Entramos y no hay rastro de su madre. Observo lo bonitos y lujosos que
son los muebles que hay por toda la casa, que, por cierto, les regaló una
servidora. ¡Cualquiera diría que son pobres! El salón ahora no parece la
misma estancia donde hace un tiempo nos sentamos en el suelo las dos.

—¿Madre?, ¿estás por aquí? —pregunta Irion, para que sepa que hemos



llegado.
Ella contesta:
—¡En la cocina!
Nos dirigimos hacia allí y la descubrimos cocinando con un vestido de

esos enormes que suele llevar para que no se le marquen las curvas.
—¿Qué haces aquí tan temprano, hijo? ¿No deberías estar...? —Se detiene

en cuanto se vuelve y me ve—. ¡Zoe, cariño, qué alegría! —exclama,
limpiándose las manos en el vestido para abrazarme.

—Hola, Anne, ¿qué tal estás? —consigo musitar entre su caluroso abrazo.
—Madre, me han despedido del taller —suelta Irion mientras mete un

dedo en la masa de lo que sea que esté preparando su madre.
—¡¿Qué?! —exclama ella preocupada—. ¿Después de tantos años? ¿Y

ahora qué diablos has hecho? ¿De qué viviremos?
Me molesta que cargue siempre la responsabilidad sobre los hombros del

mismo hijo. Debería darle ánimos o consolarlo, o por lo menos tratar de
averiguar qué ha ocurrido, antes de dar por sentado que ha sido culpa suya.
Aunque ahora caigo en la cuenta de que la primera vez que vine a visitarla
también hizo lo mismo. Irion siempre tiene la culpa.

—No te preocupes, madre, encontraré otra cosa —comenta sin darle
mayor importancia.

—Pero, Irion, en esta casa tenemos más gastos que antes; cuando
aceptaste el traslado nos dijiste que tú te encargarías de todo.

—¡He dicho que no te preocupes! —la interrumpe, dando un golpe con la
mano sobre la encimera, lo que provoca que ella pegue un brinco por el susto.

—Irion, tranquilízate —le aconsejo, cogiéndolo por el brazo—. Tu madre
no pretendía responsabilizarte de los problemas familiares. —Le dedico a ella
una mirada recriminatoria para que se dé cuenta de lo que hace mal—. Estoy
segura de que podremos solucionarlo entre todos.

Él me mira, frunciendo el ceño.
—¿No estarás insinuando que acepte tu propuesta? —me reprocha.



—¿Qué propuesta? —pregunta su madre intrigada a la par que
esperanzada.

—Le he ofrecido un puesto en la empresa de mi padre, pero Irion cree que
sólo lo hago por cambiar su exclusivo estilo grunge.

—¡Hijo, eso sería maravilloso! —exclama emocionada.
—¿Maravilloso para quién?
—¡Para nosotros! —responde ella ilusionada.
—Madre, vete haciendo a la idea de que voy a comenzar una nueva vida,

voy a formar mi propia familia con Zoe y no puedo estar siempre cuidando
de vosotros, ya he hecho bastante sacrificándome a lo largo de toda mi puta
vida por ti y los chicos. Creo que he saldado mis deudas con creces y, a partir
de ahora, voy a pensar en mí de una maldita vez. Si esta casa tiene
demasiados gastos, véndela y vuelve al Watt, ¡a mí ya no me importa!

Ella comienza a hacer pucheros y a llorar. En un primer lugar, imagino
que es por el hecho de darse cuenta de que va a ser abuela, pero no tardo en
percatarme de que no es así.

—¿Dices que has saldado tus deudas? ¿Así le hablas a tu madre? ¿Eso
significa que ya no nos quieres? —Solloza desesperada.

Entonces, comprendo muchas cosas: «Esto se llama chantaje emocional y
lo demás son tonterías».

—¡Lo que significa es que ya es hora de que os busquéis la vida! —ruge
Irion.

Me coge de la mano y nos dirigimos hacia la salida sin despedirnos. Cierra
la puerta de la casa con un fuerte portazo y nos montamos en el coche de
Kenneth.

—Vamos a casa —le ordeno a mi guardaespaldas.
Nadie dice nada durante el trayecto, los dos miramos por nuestras

respectivas ventanillas, pensativos. Ni siquiera me importa lo que piense
sobre lo sucedido, porque ya tengo bastante con lo mío. Lo único que musita
antes de aparcar frente al garaje es:



—Supongo que habrán destrozado mi moto.
Lo que había comenzado siendo un día maravilloso va a terminar siendo

una auténtica catástrofe.
Entramos en casa y Fenrir nos asalta con su cariño bestial, pero enseguida

percibe que algo no marcha bien y nos deja tranquilos.
—Este lobo crece por momentos —comenta Irion para intentar sacarme

una sonrisa.
—Zoe, deberías invitar a casa a los futuros abuelos para que se vayan

haciendo a la idea antes de que nazca la criatura; yo prepararé un té con
morfina y así no les dará un infarto —bromea Marcia, saliendo de la cocina.

—Muy graciosa, pero no les pienso contar nada —le aseguro.
Ella se detiene y clava los ojos en mí, para después mirar a Irion con mala

cara.
—Él no tiene nada que ver —profiero crispada—. Estoy harta de que

todos cuantos me rodeáis creáis que está conmigo por interés. Él ni siquiera
sabía quién era yo cuando nos conocimos, siempre ha hecho todo lo posible
por hacerme feliz o sacarme una sonrisa y jamás me ha pedido nada a
cambio; ¡basta ya de juzgarlo! Cada vez que hacéis eso me estáis
subestimando. ¿Acaso un hombre no puede enamorarse de mí? ¿Sólo puede
enamorarse de mi dinero?

Ella me observa como si viese a un marciano verde.
—Zoe, no digas tonterías, sabes que eso no es cierto. Si tú estuvieses en

nuestro lugar, también pensarías así. Tenemos miedo de que te hagan daño,
nada más —me explica en un tono apenado—; a mí no me importa si tiene
más o menos dinero, ¿es que acaso yo soy millonaria?

—Pues todas estas cosas sí que me hacen daño, así que os pediría que lo
trataseis como a una persona normal, en vez de como a un asesino en serie.
Va a ser mi marido y el padre de mi hijo, además de tu jefe; ve asumiéndolo.

Ella se molesta por mi tono de superioridad y se marcha hacia la cocina.
—Voy a pensar que todo esto se debe a que tienes las hormonas por las



nubes —murmura de camino.
—¡Lo que tengo por las nubes es la mala leche! —grito.
Sé que he pagado con ella las injusticias que llevo soportando todo el día,

pero no aguantaba más.
—Oye, ojazos —me coge Irion por la cintura—, ¿quieres bañarte conmigo

en el mar? ¡Estoy de vacaciones! —propone sonriente.
Aunque él esté peor que yo, anímicamente hablando, siempre intenta

distraerme y hacerme sonreír. No comprendo cómo los demás no lo ven, sé
que no lo conocen como yo, pero a mí sí me conocen y ya deberían saber que
no es fácil conquistarme y que, si él lo ha conseguido, es por este tipo de
cosas.

Es un hombre que desde que nació se ha sacrificado por los demás, que
jamás ha pensado en sí mismo y que vive por y para mí; no se merece que lo
crucifiquen por ser pobre, ni por haberse buscado la vida como ha podido, y
desde que está a mi lado es lo único que le ocurre. No es justo.

—Lo que quiero es desaparecer y huir al fin del mundo contigo —
balbuceo.

—¿Y qué te lo impide?
Nos miramos durante un largo instante.
—Nada.
—Pues vayamos a concretar los detalles. ¿Le parece, señora Miller?
—¿Todavía quieres que sea la señora Miller? ¿No te has arrepentido?
—Si no me besas ahora mismo, podría arrepentirme.
Yo le sonrío y le doy un casto beso.
—Si a partir de ahora vas a darme esos besos de abuela, me divorciaré

antes de casarme —me provoca.
Me coge para salir hacia la playa conmigo en sus brazos y suelto un gritito

por la sorpresa. Una vez que llegamos a la orilla, me baja con delicadeza y se
sienta en la arena, yo lo imito y me acomodo entre sus piernas. Él me abraza
por detrás, para contemplar juntos el atardecer.



—¿Ya has pensado adónde nos vamos a escapar? —pregunta en cuanto el
sol ha desaparecido en el horizonte y éste luce con tonos violáceos y
anaranjados sobre el azul del océano.

—Podríamos ir a la Toscana, siempre ha sido un sitio que me ha llamado
la atención y, además, está cerca de España, que es donde viven mis abuelos;
a Susana le encantarás.

—Cualquier sitio será perfecto si estás tú en él, ojazos —ronronea en mi
cuello, encendiendo la piel que rozan sus labios.

—Eres un embaucador profesional —le recrimino mimosa.
—¡Vaya, vaya, aquí está la parejita feliz! —La inconfundible voz de

Richard a nuestra espalda provoca que ambos nos volvamos con rapidez para
descubrir qué ocurre—. Vengo a darle la enhorabuena por su embarazo,
señorita O’Connor. —Su voz gangosa y el hecho de que se tambalee denotan
que va borracho como una cuba.

—¿Y cómo diablos sabes tú lo de mi embarazo? —pregunto a la vez que
Irion se levanta del suelo, como si la arena de pronto le quemase, para
situarse delante de mí.

La mirada, oscura y amenazadora, con la que reta a Richard me recuerda a
la de Fenrir cuando se enfada y, al igual que me ocurre con él, aunque los
demás tiemblen de miedo, a mí me hace sentir protegida.

—¿Sabes, Zoe? —hipa el inesperado visitante, que además de estar
borracho, también está despeinado y con su impoluta ropa habitual hecha un
desastre—. Hoy sería el día de nuestra boda.

—¡Lárgate de aquí, maldito desgraciado! —ruge Irion fuera de sí,
empujándolo con violencia. Aunque Richard esté a punto de caerse por el
empellón, finalmente consigue mantenerse en pie.

—¡El que debería largarse eres tú, mendigo de mierda! ¡Nadie te quiere en
esta casa! —le contesta furioso.

Irion, sin pensárselo dos veces (yo diría que no se lo piensa ni una) le
asesta un fuerte puñetazo en toda la cara, y ahora Richard sí cae al suelo. Se



limpia con el brazo un hilo de sangre que comienza a salir de su labio y
sonríe con malicia.

—¿Acaso pretendes vestir de Armani a un pordiosero, Zoe? ¿No ves que
siempre será un triste vagabundo que no tiene dónde caerse muerto? ¡Míralo,
ni siquiera se ha atrevido a presentarse a tus padres, ha hecho todo a
escondidas para engañarte! ¡Eres un puto cobarde!

Irion se abalanza sobre él para atizarle de nuevo, pero la segunda vez que
lo intenta, Richard lo esquiva e Irion cae al suelo, donde Richard se arrastra
para asestarle un buen golpe que me duele más a mí que a él.

—¡Parad! —grito exasperada, pero ninguno me hace el menor caso, pues
están embarcados en una pelea barriobajera.

Corro hacia el interior de la casa para avisar a Kenneth, que ya venía en mi
auxilio. Le señalo el lugar de la reyerta y él corre hacia ese sitio, seguido por
mí.

Cuando llegamos a su altura, oigo a Richard:
—Nunca la tendrás, sus padres harán lo posible por separaros, incluso

matarte, y yo los apoyaré en todo. ¿Me oyes, escoria? ¡Acabaremos contigo!
Kenneth se abalanza sobre Irion para inmovilizarlo, pues está sentado a

horcajadas sobre el pecho de Richard, y en el estado de absoluta enajenación
mental en el que lo han sumido sus provocaciones, sé que se dispone a
matarlo. El desgraciado de Richard sabe que, si Irion le hiciese algo grave, lo
meterían en prisión de por vida, debido a sus antecedentes penales.

—¡Irion, no le escuches, sólo pretende provocarte para que lo agredas y
poder denunciarte! —le ruego nerviosa.

Él lucha contra Kenneth para que lo suelte, pero en cuanto escucha mis
palabras, parece que se tranquiliza un poco.

—¡No seas necia, lo que quiero es que ese bastardo que llevas en tu
vientre no nazca jamás!

—¡Maldito hijo de puta! —brama Irion, que se zafa de los brazos de
Kenneth, haciéndole una llave de artes marciales, o no sé lo que habrá sido



eso. Sólo sé que mi gorila cae al suelo y que Irion se lanza de nuevo al cuello
de Richard para estrangularlo con todas sus fuerzas.

—¡Ay, Dios mío, que va a matar al señorito Lewis! —chilla Marcia
despavorida, que viene corriendo hacia nosotros, sartén en mano.

Kenneth logra levantarse para volver a arrojarse contra Irion, cayendo esta
vez los dos sobre la arena. Marcia, que ve a Kenneth en apuros, se apresura a
ayudarlo, asestando sartenazos a Irion en la cabeza. Yo intento quitarle la
sartén, pero está sumida de pleno en la batalla y consigue esquivarme. Y, sin
darme cuenta de cómo ocurre, los brazos de Richard me aprisionan por el
estómago, y pasa uno de sus fuertes antebrazos por mi garganta para
conseguir inmovilizarme y apuntarme con una pistola a la cabeza.

—¡Quietos o la mato! —amenaza.
Kenneth, Irion y Marcia se quedan petrificados, mirando la tétrica escena

que acaba de plantearse de repente. Yo no logro asumir lo que está
ocurriendo. Creo que mi instinto de supervivencia se ha multiplicado por
infinito al estar embarazada, pues de no ser así, ahora mismo estaría gritando
y retorciéndome como una histérica, pero algo en mi interior me aconseja que
mantenga la calma como pueda para no hacer daño al bebé.

—Creíais que estaba borracho, ¿verdad? —señala Richard con aires de
grandeza—. Pues he de confesaros que no es así, lo siento, me habéis
subestimado. Se me da muy bien actuar; de hecho, llevo años fingiendo estar
enamorado de ti, querida —besa mi pelo con sumo cuidado, provocando una
arcada en mi garganta—, y esta noche seréis espectadores privilegiados de la
mejor obra de mi vida, aunque todo esto no podría haberlo hecho sin la
inestimable ayuda de mi verdadero amor: ¡Emily!

Se vuelve sobre sí mismo, con mi espalda pegada a su pecho, y mi
empleada aparece de la nada frente a nosotros, con una gran sonrisa pintada
en su rostro.

—Hola, señorita O’Connor, qué alegría verla —se mofa ella.
—¡Rata asquerosa! —exclamo furiosa, pero Richard me da un tirón seco



del pelo para que me calle.
—¿Te has encargado ya de todo, cariño? —quiere saber mi agresor.
—Todo marcha según lo acordado: los guardaespaldas dormirán durante

horas y los vídeos de las cámaras de seguridad están borrados —anuncia.
No creo que Richard fuese capaz de dispararme, pero dadas las

circunstancias, tampoco es que las tenga todas conmigo, pues ya no es el
tonto enamorado que he creído hasta ahora. Por eso el miedo comienza a
hacer mella en mi fingida serenidad.

Emily no deja de apuntar con su arma a Kenneth y a Marcia. Los rodea
para sacar la pistola de mi guardaespaldas de la funda y metérsela en el
bolsillo trasero de su pantalón. Mierda.

—¿Y las sirvientas? —inquiere Richard.
—Lloriqueando en una habitación donde les he aconsejado que se

resguarden del temible asesino, Irion Miller. —Pronuncia estas dos palabras
con tono tétrico.

—¿Emi? —pregunta Irion sorprendido—. ¿Eres tú?
Ella lo mira de manera despectiva, apuntándolo con su pistola.
—Dejé de serlo el día que me humillaste delante de toda mi familia y

amigos, ¿lo recuerdas?
—¿Os conocéis? —musito temblorosa.
—¡Claro que nos conocemos! Él se encargó de arruinarme la vida, me juró

amor eterno y luego me dejó plantada en el altar como a una cualquiera —me
cuenta ella furiosa.

—¡Eso no es cierto! —ruge Irion—. ¡Yo nunca te juré nada, estás loca!
—¡Te entregué mi inocencia, te lo di todo! —le reprocha nerviosa. No

creo que contase con perder los papeles al tenerlo delante.
—¡Tenía diecinueve años, lo único que quería era divertirme y tú me

preparaste una trampa en una iglesia! —brama Irion, cada vez más cabreado.
—¡No fue una trampa, maldito bastardo! ¡Era nuestra boda! ¡Estuve

durante meses preparándola, meses convenciendo a mi familia de que me



querías! ¡Te largaste sin ni siquiera decir «lo siento»! ¡Y ahora dejas
embarazada a esta zorra para quedarte con su dinero!

Los insultos de «bastardo» y «zorra» me resultan familiares, pues las
amenazas del móvil decían eso precisamente. Creo que ahora empiezan a
encajar algunas piezas.

—¡¿Y dieciséis años después clamas venganza?! —espeta él.
—¡Oh, no te creas tan importante, Miller! Yo sólo pasaba por aquí y

aproveché la gran oportunidad que nos brindó el destino de matar dos pájaros
de un tiro —miente.

—Bueno, en realidad, serán tres pájaros —añade Richard señalando mi
vientre y, por primera vez en mi vida, siento el terror oprimiendo mi
estómago.

—¿Y qué culpa tiene ella? Déjala y mátame a mí —propone Irion.
—No, cariño, debéis morir los dos; perdón, los tres —informa ella con una

voz muy sensual, acercándose a un Irion fuera de sí—. Tú la engañaste para
casarte con ella por su fortuna y ella, al descubrirlo, te quiso dejar. Tuvisteis
una trágica pelea en la que ella resultó muerta, entonces, su guardaespaldas
tuvo que matarte a ti, fin de la historia. ¿A que es preciosa? —Suelta una
risilla perversa, la muy...

—¿Crees que Kenneth confirmará esa mierda? —pregunto temblorosa.
—¡Ah! Se me ha olvidado contaros que el pobre Kenneth y la angelical

Marcia encontraron la muerte también al ir a denunciar los hechos a toda
prisa hacia la comisaría. Un inesperado accidente de coche, contra nosotros,
que casualmente íbamos a daros la enhorabuena por el embarazo. ¡Una
verdadera tragedia que tus empleados corroborarán! —Se encoge de hombros
y suelta una sonora carcajada.

—¡No te saldrás con la tuya! —grito exasperada, intentando en vano que
Richard me suelte.

—En eso te equivocas, preciosa, pronto seré el presidente de O’Connor &
Co. y ella por fin será mi adorada esposa. Tus padres y, sobre todo, tu madre,



estarán más que encantados de ello, pues nunca creyeron que tú fueses capaz
de dar el relevo a tu padre. Hay que ser tonta para no darse cuenta de que
siempre he estado entre las sombras, moviendo los hilos a mi antojo.

—¡Oh, Dios mío! ¡El señor Lewis ha enloquecido! —Marcia solloza,
temblando de miedo, mientras Emily los apunta con su arma.

—¡Eso no es cierto, sólo eres un desgraciado avaricioso que nunca tuvo
bastante con todas las cosas que te dio mi padre, aun sin merecerlas! —Me
revuelvo.

—Tu padre no me ha regalado nada, zorra, me lo he ganado yo a pulso,
aguantando todos y cada uno de tus desplantes a lo largo de tantos años. Todo
iba viento en popa: la boda, tu incipiente amor...

—¡¿Amor?! ¡Jamás he sentido nada por ti que no fuese asco! —exclamo
indignada.

—No lo parecía cuando me besaste la noche en que te regalé el lobo. Por
cierto, en su collar había un micrófono por el que me enteraba de todo; yo y
tus padres, por supuesto.

¡El collar! Mis ojos acusadores se encuentran directamente con los de
Kenneth; ¡vaya guardaespaldas de mil cojones!

Irion está a punto de explotar, lleva un rato respirando con dificultad y no
deja de buscar una posible salida a esta trampa mortal. Me recuerda a un tigre
acorralado.

—Todo era perfecto hasta que él se cruzó en nuestro camino. La noche
que te drogaron en aquella discoteca, yo debía ser el que te salvase. El día
que te secuestraron, yo debía sacarte de aquel maldito maletero. ¡Ese hijo
debía ser mío y no de ese malnacido! —grita furioso.

La mirada recriminatoria que le dedica Emily no me pasa inadvertida.
—¡Estás loco! ¡Nunca creí que fueses capaz de hacer algo así, Richard!

Sabía que la envidia te nublaba la razón, pero no hasta estos extremos; ¡eres
un cabrón de mierda!

Me vuelve para ponerme frente a él. Sus ojos no son los que yo conocía,



ahora están llenos de odio, un odio que ha ido alimentando a lo largo de su
vida y que ha cebado a conciencia mi empleada.

—Al final, los dos amantes mueren por la codicia de un pobre pordiosero,
y este precioso cuento termina en tragedia, como todas las grandes historias
de amor. ¿Os gusta la idea? Lástima que no podáis contárselo a vuestro hijo.
—Comienza a reírse de una forma casi enfermiza.

Sin esperarlo, asesta una fuerte patada en mi vientre, consiguiendo que
deje escapar un sonoro alarido y que caiga de rodillas, doblándome en dos
por el intenso dolor que recorre mi cuerpo entero. Richard me apunta con su
arma para terminar lo que ha venido a hacer, pero entonces Irion se lanza
sobre él sin pensarlo, aullando como un loco desesperado, y éste le dispara en
el pecho a bocajarro.

—¡¡¡NOOO!!! —grito rota de sufrimiento.
Ni siquiera tengo fuerzas para moverme, el dolor se ha apoderado de mi

ser, pero, aun así, me arrastro como puedo para llegar hasta Irion. Siento algo
desgarrarse en mis entrañas, son miles de agujas que se clavan en mi cuerpo.
Mis ojos se nublan y veo todo a mi alrededor borroso, sólo distingo que
Kenneth se ha abalanzado sobre Emily y que ella dispara a mansalva entre los
gritos y bramidos de unos y otros.

Un enérgico gruñido provoca que mi agresor suelte un grito aterrador.
Algo a mi espalda se precipita, logrando que Richard caiga fulminado al
suelo junto a mí. Sólo consigo distinguir las fauces de Fenrir clavadas con
todas sus fuerzas en la yugular sangrante de mi atacante.

Es entonces cuando Emily, desde el suelo, donde mi guardaespaldas
forcejea con ella, ya que va armada y él no, consigue disparar al lobo, y éste
suelta un lacerado gemido para caer rendido a mi lado y dejar de moverse.

Abrazo el suave cuerpo sin vida del gran lobo blanco, ahora teñido de un
cálido líquido carmesí, para llorar su pérdida.

—¡No te muevas, zorra! —amenaza Kenneth a mi empleada,
arrebatándole el arma y consiguiendo por fin inmovilizarla.



—Amor mío, todavía estamos a tiempo de rehacer nuestras vidas —
suplica la rubia a Irion, que yace inerte en el suelo a escasos pasos de mí—.
—Tenía pensado matar a ese estúpido y que huyésemos tú y yo juntos. Lo
convencí para que te diese el dinero para la casa nueva y así podríamos vivir
allí. Llevo años ahorrando para poder estar contigo, pero este idiota de Lewis
lo ha echado todo a perder. ¡Ni siquiera ha sido capaz de matar a esa furcia!

La manera fría y despectiva con la que mira el cuerpo inerte de Richard
me hace confirmar que ése era su verdadero plan. Esta mujer ha perdido el
juicio. Irion ni siquiera la está escuchando, no sé ni si respira y siento morir
porque no puedo acercarme hasta él para comprobarlo.

—¿Realmente crees que Irion haría algo así? —musito con los ojos
anegados en lágrimas.

—Sé que me ama, nunca te mirará a ti como me miraba a mí. Seguro que
cuando hacéis el amor es mi rostro el que ve y mi nombre en el que piensa;
fui su primer amor y eso nunca se olvida, aunque tus riquezas le hayan
nublado la razón, porque siempre soñó con ser rico.

—Me das pena, Emily —sentencio—. Pasarás el resto de tu vida entre
rejas.

—¡Y tú en el cementerio! —escupe la víbora, sacando la pistola que le
había robado a Kenneth del bolsillo trasero de su pantalón, ya que el
guardaespaldas la tenía sujeta con las manos hacia atrás.

Kenneth, de un solo movimiento, se interpone entre mi cuerpo y el arma
para recibir el impacto de la bala, y es entonces cuando un bramido
procedente de la quejumbrosa voz de Marcia resuena a mi espalda. Ni
siquiera me da tiempo a reaccionar cuando descubro que ha disparado a
Emily, que cae fulminada sobre la arena, junto a Kenneth.

—Me has salvado —balbuceo, mirando atónita el reguero de sangre que se
esparce por la arena.

—Que Dios me perdone. —Llora desconsolada, dejando caer el arma que
había cogido de las manos de Kenneth antes de que cayese al suelo.



—¡Marcia, por favor comprueba si está vivo! —grito dolorida, mirando el
gran cuerpo sangrante de mi guardaespaldas.

Yo consigo llegar a duras penas hasta Irion, apretando los dientes para
contener el dolor que siento en mi bajo vientre, que amenaza con arrebatarme
el conocimiento de un momento a otro. Noto que sigue respirando, de una
manera muy tenue, pero lo hace. La herida de su pecho no deja de sangrar, es
una sangre muy oscura y cierro los ojos con fuerza para rogar a Dios que no
se lo lleve.

Aprieto con las manos la herida para tratar de que no pierda tanta sangre,
pero no hay manera porque sale a borbotones.

—¡Te pondrás bien, mi amor, lo juro! —Beso sus labios con
desesperación. Un beso salado por mis lágrimas, lleno de agonía, ansiedad y
consternación—. No me dejes, Irion, por favor, te amo —le ruego,
acurrucándome en su hercúleo pecho para escuchar el latido de su corazón,
intentando que ese sonido se grabe en mi alma, como si presintiese que sería
la última vez que lo escucharía.

—¡Marcia, llama a una ambulancia, maldita sea! —grito exasperada.
Entonces, siento cómo algo comienza a fluir entre mis muslos y el intenso

dolor que se apodera de mí consigue que me retuerza, soltando un fuerte
alarido.

—¡El bebé! —aúllo aterrada al ver mis piernas cubiertas de sangre.
Marcia corre a levantarme como buenamente puede, gritando socorro

exacerbada. Un montón de sirenas comienzan a sonar cerca y varias personas
llegan corriendo en nuestro auxilio. Se trata de mis empleados y vecinos,
quienes supongo que habrán avisado a la policía. Todos se alegran de verme
con vida después de lo ocurrido, aunque, mientras me llevan en volandas
hacia la ambulancia, sólo puedo pensar en el cuerpo de Irion tendido sobre la
arena.

—¡Ayudadlo, por favor! —les suplico en mi último aliento.
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Recuerdos.
El camino hacia el hospital fue un auténtico infierno; aunque la

ambulancia iba a toda prisa, a mí me daba la impresión de que no llegábamos
nunca. Marcia no cesaba de rezar a mi lado y yo sólo trataba de no perder el
conocimiento, pues debía luchar por mantener con vida a mi hijo y no dejarlo
en manos del destino.

Cuando llegamos al hospital, una decena de enfermeros nos recibieron
para empujar la camilla donde me hallaba tendida y correr hacia el interior
del hospital. Todos a mi alrededor corrían y gritaban por los pasillos, pero a
mí me parecía que aquello sucedía a cámara lenta.

Pude ver que estaban allí mis padres, que acudieron prestos a abrazarme,
pero les negué el saludo, rechacé la mano que me tendía mi madre y cogí la
de Marcia para que me acompañase en el camino hacia el quirófano,
dejándolos desolados con mi desplante.

No se merecían menos, sobre todo Ashley, que siempre trató de que mi
vida fuese todo lo perfecta que no había sido la suya, convirtiéndome en una
desgraciada: el vivo reflejo de sus inseguridades y frustraciones. En aquel
momento, no estaba para explicaciones, ni para más mentiras, sólo quería
saber si el corazón de mi pequeño seguía latiendo y si Irion estaba ya a salvo;
lo demás me daba igual, y cada segundo que pasaba hasta el maldito
quirófano se me hacía más largo.

Finalmente, entramos en una sala blanca donde un ginecólogo de
urgencias me estaba esperando. No dejaron pasar a Marcia.

—Todo saldrá bien, mi niña —aseguró sollozando con los ojos



encharcados antes de que las puertas correderas nos separasen.
—¡Rápido, ha perdido mucha sangre! —se gritaban unos a otros a mi

alrededor.
—¿De cuántas semanas está, señorita O’Connor? —preguntó el médico,

tratando de parecer sereno, aunque las gotas de sudor de su frente
evidenciaban lo contrario.

Lo agarré por la bata, a la altura del cuello, haciendo acopio de todas mis
fuerzas para atraerlo hacia mí y mirarlo desafiante a los ojos:

—¡Más le vale salvar a mi bebé! —logré amenazarlo antes de perder el
conocimiento.

 
*  *  *

 
En ese espacio de tiempo en el que no sabía dónde me encontraba, me

sentía bien. Creo recordar que estaba flotando y nada me importaba. No tenía
preocupaciones, todo era paz. Me sentía como nueva, llena de dicha. Sin
límites. Libre.

Aunque la dicha tardó poco en evaporarse, pues enseguida una voz me
llamó para que me alejase de la luz hacia la que me encaminaba y me
acercase a ella. Era una voz de hombre que me ordenaba con ímpetu:

«¡Lucha! Maldita sea, lucha por nosotros. Salva a nuestro hijo. Yo siempre
te estaré esperando, ojazos. Te quiero».

¿Ojazos?
¡Ojazos!
¿A qué me recordaba esa palabra?
Una sensación de desasosiego se apoderó de mí y me percaté de que esa

voz la reconocería hasta en el mismísimo infierno.
—¡Zoe, despierta! —Ahora era mi hermana la que me llamaba, parecía

desolada.
—¡No, hija mía! —las voces de mis padres también resonaban



desgarradas por el dolor, mientras un silbido a lo lejos no dejaba de pitar.
Intenté abrir los ojos, pero no podía, me resultó imposible.
Una parte de mí se quería ir a ese lugar brillante tan relajante y apacible,

pero la otra pretendía regresar a un mundo en el que Irion ya no estaría, y eso
no era ningún aliciente para volver.

Por esa razón, decidí quedarme en el limbo de la indecisión, pues nada me
ataba a la vida; ya no quería regresar, pero, por alguna extraña razón,
tampoco podía volver a aquella luz donde oí su voz, la única voz en el mundo
capaz de hacerme feliz con tan sólo oírla. Quería estar con él, pero no lo
encontraba por ninguna parte.

—Irion, ¿dónde estás? —Me escuchaba gritar a mí misma en la distancia,
aunque nunca obtenía respuesta.
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—Hola, Zoe, aunque no me oigas o pases de hacerlo, quería contarte que hoy
han dado el alta a Kenneth y que tu bebé sigue creciendo, pero tú te empeñas
en continuar ahí dormida y yo ya no sé qué más hacer. Te necesito, ¿sabes?
Me has dejado sola y necesito que vuelva mi hermana mayor, porque sin ti la
vida no tiene sentido.

Supuse que eran las lágrimas de Kim las que humedecieron mi rostro e
instintivamente levanté una mano para limpiarme, aunque ésta chocó contra
su pelo.

—¡Oh, Dios mío! ¡Se ha movido! ¡Ha movido una mano para acariciar mi
pelo! —gritó como una loca.

—Kim, me vas a dejar sorda —balbuceé confusa.
—¡¡¡Ha habladoooo!!! ¡¡¡Zoe ha hablado!!!
Entonces, sentí su abrazo de oso rodear mi cuello y miles de besos por

toda la cara.
—Déjala, cariño, que la vas a asfixiar —le pidió una voz masculina,

aunque no la que yo esperaba oír.
«¿Por qué no puedo abrir los ojos?», me preguntaba.
—¡Zoe, Zoe, mi vida! ¿Me oyes? —Reconocí la voz de mi madre, pero no

podía creer que hubiese dicho «mi vida».
—¿Cómo no va a oírte? Te habrán oído hasta en España, siempre has sido

una verdulera vestida de Chanel —¡le recriminó mi abuela Isabel!
—¡Cállate, vieja bruja! —le respondió ella.
Había cosas que no cambiarían nunca.
Abrí los ojos como por arte de magia pero una repentina luz me cegó, por



eso los cerré de nuevo.
—¡Gracias a Dios!
—¡No me lo puedo creer, por fin!
—¡Es un milagro!
Eran algunas de las frases que pude distinguir entre los distintos sollozos y

alabanzas que me rodeaban.
Intenté hablar, pero no pude, pues tenía algo metido en la garganta que me

lo impedía.
—¡Doctora! —bramó mi madre hacia el pasillo.
Entreabrí los ojos, logré levantar los párpados, pero pesaban demasiado.

Confundida, miré a mi alrededor para descubrir muebles extraños; no estaba
en mi casa. Estaba en un hospital.

Logré distinguir la silueta borrosa de una mujer de unos cincuenta años
que entró a toda prisa y, al verme, mostró una amplia sonrisa.

—Bienvenida al mundo, Zoe —me dijo con una voz muy dulce, a la vez
que acariciaba mi cabello—. Por favor, sé que os cuesta, pero necesito que
nos dejéis a solas un momento, necesito hacerle un reconocimiento.

Algo en mi interior me alertó de que no debía quedarme a solas con una
extraña y me puse tensa. Supongo que sería una de las innumerables secuelas
que me quedarían para el resto de mi vida.

La doctora retiró con delicadeza el tubo que invadía mi garganta y me
pasó un vaso de agua del que di un pequeño traguito. La sensación del líquido
recorriendo mi interior fue muy intensa, la misma que si estuviese regando
tierra seca.

—Tranquila, cariño, estaremos justo al otro lado de la puerta. —La voz de
mi padre me reconfortó, aunque pronto acudieron a mi memoria las palabras
de Richard.

¡Richard!
—¡¿Dónde está Irion?! —exclamé a la vez que me incorporaba

violentamente en la cama, buscándolo a mi alrededor, mientras intentaba



enfocar con la vista.
Había sido la única voz que no había oído y la única que quería escuchar.

La angustia oprimió mi pecho al percibir lo peor. En lo más profundo de mi
ser lo sabía. Me mareé y me dejé caer sobre la cama de nuevo.

—Zoe, por favor, debes intentar calmarte, si te sube la tensión puedes
recaer. —La doctora me intentó tranquilizar—. Soy tu neuróloga y llevas
mucho tiempo...

—¡He dicho que dónde está Irion! —La interrumpí de una manera muy
grosera, pero mi estado de ánimo no me permitió guardar las formas, quería
saber qué había ocurrido, dónde diablos estaba.

La mujer desvió la mirada hacia el suelo un solo segundo.
—Él se sacrificó por vosotros.
—¿De qué me estás hablando? —El corazón y la respiración se me

aceleraron. Un fuerte escalofrío recorrió mi cuerpo.
—Zoe, más tarde te lo contaré todo, te lo prometo —los ojos de la doctora

parecían sinceros a la par que preocupados—, pero, si continúas por ese
camino, tu bebé será el que pague las consecuencias. Hazlo por él, ya ha
sufrido demasiado.

La palabra bebé consiguió darme una perspectiva distinta de la realidad
que me imaginaba y, de manera automática, llevé mi mirada hasta mi tripa,
que ahora lucía redonda e hinchada. La acaricié con suma delicadeza y la
doctora sonrió al ver el gesto.

—Es un luchador, se ha aferrado a la vida como un pequeño guerrero —
comentó, acariciando también ella mi barrigón—. Has sido muy fuerte, Zoe,
la hemorragia fue tan grave que nadie creyó que pudierais salir con vida
ninguno de los dos; ha sido un auténtico milagro que lo hayáis conseguido.

Miles de lágrimas comenzaron a surcar mis mejillas sin ningún tipo de
control, porque no hacía falta que nadie me contase nada; yo sola entendí que
su padre no iba a conocerlo.

—¿Cuánto llevamos aquí? —logré vocalizar entre mis sollozos,



contemplando la fría sala del hospital en la que me encontraba.
—Cinco meses. Has estado cinco largos meses en la unidad de cuidados

intensivos, Zoe. Sé que es muy duro, pero necesito asegurarme de que estás
bien para darte el alta. ¿Recuerdas qué ocurrió o tienes lagunas?

—Lo recuerdo todo a la perfección.
—Está bien, de momento me vale.
Después de hacerme un par de pruebas físicas rápidas, se despidió de mí.
—Doctora, no deje entrar a nadie, necesito estar sola —le pedí.
—Pero llevan meses esperan...
—¡He dicho que quiero estar sola! —le grité como una loca, sin poder

retener más las lágrimas.
—Así será —asintió, mientras cerraba la puerta tras de sí.
Después del fuerte shock que me produjo la vuelta a la vida, rompí a llorar

como jamás lo había hecho antes. Y fue entonces cuando la desgracia me
invadió, cuando los ojos cristalinos del hombre de mi vida, mirándome con
todo el amor al que me tenía acostumbrada, acudieron a mi memoria y sentí
morir.

—Irion, ¡noooooooo! —gritaba con todas mis fuerzas, dando golpes a la
almohada como una posesa, pues el dolor y la frustración se apoderaron de
mí.

Nunca antes había sentido un terror tan intenso. Nunca volvería a percibir
su vitalidad y su fuerza. Nunca volvería a verlo sonreír ni reír a carcajadas
cuando me provocaba con sus bromas. Nunca volvería a sentir sus labios
besar los míos. Nunca volverían a reconfortarme con sus cálidas caricias.
Nunca volvería a mirar sus increíbles ojos azules. Y él nunca conocería a
nuestro hijo.

Irion se iba a perder todas las cosas bellas que habíamos planeado juntos,
todas las esperanzas que teníamos puestas en nuestro hijo, y yo iba a estar
sola, sin su amor, para siempre.

Me sentí vacía y rota, no me lo podía creer. El cansancio y una negrura



opresiva me envolvieron. Un frío letargo conquistaba cada palmo de mi
cuerpo. Tuve la sensación de estar sumida en una interminable pesadilla de la
que no podía despertar, me parecía tan injusto y tan doloroso que me negaba
a aceptarlo. Me negaba a vivir.

Una sola pregunta se repetía en mi mente: «¿Por qué?».
¿Por qué tuvo que cruzarse en mi vida para después abandonarme? ¿Por

qué me había enamorado de él perdidamente, para no poder disfrutar después
de nuestro amor? ¿Por qué se interpuso en el camino de aquella maldita bala?
¡Debía morir yo! ¡No quería vivir sin él! Me costaba respirar.

Recordé, de repente, la voz que me habló cuando estaba en coma, era su
voz. Me pedía que luchase por nuestro hijo y lo había hecho, aunque en aquel
momento en el que me encontraba bien, poco me importase todo. Primero,
pensé en hacer algo para reunirme con él cuanto antes, creí que no soportaría
ese dolor tan fuerte, no quería vivir en un mundo donde él no estuviese, no
tenía sentido. Después de conocer la felicidad, me negaba a vivir en la
miseria.

Pero pronto algo me hizo cambiar de idea.
Sentí algo moverse en mi interior, una patada. Un simple toque de una

nueva personita que me recordaba que estaba ahí y que merecía nacer y vivir,
le debía su oportunidad después de todo lo sufrido junto a mí. Por mi culpa.
Y fue entonces cuando todas las prioridades de mi vida cambiaron de golpe
para darles preferencia a las de ese nuevo ser, mi hijo.

Irion nunca me perdonaría que terminase con la vida de ambos; le prometí
que lucharía y me acabé de convencer de que lo haría hasta el último suspiro.

Vislumbré así una tenue luz al final del túnel. ¿Quizá algún día esa luz
iluminaría de alguna manera mi tétrica existencia?

Me encontraba agotada, eran demasiadas vivencias fuertes en tan poco
tiempo, después del letargo emocional. Y volví a sumirme en un profundo
sueño.
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Estoy delante de la entrada que me separa de él. Ha pasado mucho tiempo,
pero todavía no me acostumbro a su falta. He venido a presentarle a su hijo y
me flaquean las fuerzas.

Recuerdo el día en que nació y no puedo evitar que una sonrisa
melancólica invada mis labios.

Escuchar el llanto de Irion fue una de las cosas más bellas y emocionantes
que me han ocurrido en la vida. Cuando la matrona lo puso sobre mi pecho y
vi su carita por primera vez, no di crédito a la felicidad que me embargó; fue
algo que no se podía explicar con palabras, algo tan grande que inundó mi
corazón de dicha y alegría, o al menos algo parecido a eso, dada la continua
tristeza en la que me hallo sumida siempre.

—Chisss, pequeño, no llores más, ya estás aquí, con mamá —le susurré
mientras besaba su pequeña cabecita.

Él abrió sus ojos azules para mirarme y se calló en cuanto oyó mi voz en
su oído, soltando un leve gruñido a modo de queja para que no volviese a
separarme de él, y así lo hice. Fue una promesa intrínseca y eterna entre
nosotros.

—¡Zoe, es tan bonito que voy a morir de amor! —exclamó la madrina,
Kim, mientras se deshacía en besos y caricias hacia el recién nacido, una vez
que nos trasladaron a la habitación privada del hospital en el que di a luz.

—Déjamelo, hija, ¿no ves que quiere venir con la abuela? —suplicaba mi
madre, babeando como nunca la había visto.

—¡Tú no sabes coger bebés, no lo has hecho nunca! ¡A ver si se te va a
caer! —la provocó Kim.



—¡A ti no te cogía por miedo a que me pegases la rabia! —le reprochó
ella.

—Mejor déjaselo al abuelo, que entre los hombres nos entendemos mejor.
—Mi padre lo cogió de los brazos de Kim con sumo cuidado, dándole mil
besos en su pelito rubio suave, mientras mi pequeño se acurrucaba mimoso
en su regazo.

—Nunca he visto una criatura tan bonita, Zoe —decía mi hermana,
llorando como una magdalena.

—Es igual que su padre —comentó Anne, la otra abuela, intentando en
vano contener los lagrimones que inundaban sus ojos—. Le hubiese gustado
tanto conocerlo... habría sido un buen padre. —Rompió a llorar y mi madre la
aniquiló con la mirada, pero se mordió la lengua. Algo que había prometido
hacer desde que tuvimos la gran conversación.

Todos me miraron con tristeza.
—Cariño, vas a ser una madre maravillosa y sé que te encargarás de que tu

hijo sepa bien quién fue su padre, él estaría muy orgulloso —añadió mi
madre.

Todavía me sorprendía ver a la bruja en un papel desconocido para ella,
pero he de admitir que no se le daba del todo mal. Creo que el amor que no
nos había transmitido nunca nos lo va a dar de golpe, sin cuentagotas.

Una vez que Irion hubo pasado por todos los brazos, volvió a los de su
madre. Resultaba obvio que me reconocía, porque sólo se dormía conmigo.
Los médicos dijeron que, aunque no había tenido secuelas físicas, para
asombro de todos, seguramente las tendría psicológicas, pues no quería estar
nunca solo y la única manera que tenía de calmarse era estando en mis
brazos. Y ese miedo a la pérdida era recíproco, aunque me prometí que, poco
a poco, lo superaríamos juntos.

En cuanto pasaron los tres días de rigor que debíamos permanecer en el
hospital, nos trasladamos a casa. No sé si he comentado que ya no vivimos en
Los Ángeles, ahora residimos en La Toscana. Necesitaba no recordar, ni lo



bueno, ni lo malo, para poder comenzar de cero, y ésta fue la única manera
que tuve de escapar de los fantasmas del pasado.

Mis padres se jubilaron y vendieron la empresa al Estado por una ingente
cantidad de ceros, con la única condición de que John fuese el director
general hasta que se jubilase. Por eso, se fueron a vivir a una gran mansión en
Siena, para estar más cerca de mí y poder ejercer de abuelos, aunque ahora en
una versión mucho más moderada de mis padres.

En aquella famosa conversación que mantuvimos, les dejé las cosas muy
claras: nunca más volverían a meter las narices en mis asuntos, era la última
oportunidad que les brindaba. Me pidieron perdón de todas las maneras
posibles y yo los perdoné, aunque nunca podrán redimirse por lo que sucedió
con Richard, incluso sin ser del todo culpa de ellos.

 
*  *  *

 
—Zoe, ¿qué haces ahí plantada como un pasmarote? Yo me ocupo de

todo, ve a tu cuarto a descansar, debes de estar agotada —se ofrece Marcia,
abriendo los brazos para coger al niño, por el que babea sin mesura,
sacándome de mis cavilaciones.

Les pagué un vuelo a Anne y a mis tres cuñados para que viniesen a
conocer al bebé y ahora se hospedan en mi casa; por eso tampoco es que
pueda descansar demasiado con tanta gente entrando y saliendo por todas
partes.

—Quiero que Irion conozca a su hijo, ahora iré —le contesto, sin apartar
la mirada de la gran puerta de madera que tengo frente a mí.

Finalmente, me armo de valor para atravesar ese maldito umbral que nos
separa a ambos, con mi bebé en brazos.

Inspiro.
—Allá vamos, mi pequeño.
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Todavía no puedo evitar que me tiemblen las piernas, se me seque la boca y
se me encoja el estómago cuando me acerco a su emplazamiento. Me duele
demasiado, incluso habiendo pasado tanto tiempo.

Me acerco, poco a poco, hasta el lugar donde descansa su cuerpo,
comprobando que todo a mi alrededor esté en orden para que el bebé no
perciba mis nervios.

Trago saliva.
Me noto tensa.
Pongo al recién nacido sobre su cálido pecho, que sube y baja de una

manera lánguida. Todavía no soporto verlo conectado a todas esas máquinas,
lleno de cables e inmóvil por completo

—Hola, mi vida —susurro, acariciando su bello rostro con una mano
mientras que con la otra sujeto al niño—; has sido papá, tu hijo ha venido a
conocerte.

Las enfermeras salen de la habitación, emocionadas, para dejarnos solos;
ya conocen el modus operandi de sobra.

Permanezco junto a él, con la cabeza apoyada sobre su pecho, abrazada a
ambos. El corazón me duele. Me siento terriblemente sola desde aquel
fatídico día y es algo desolador. Qué cierto es aquel dicho que afirma que no
sabes lo que tienes hasta que lo pierdes.

Soy una Zoe apagada, angustiada y perdida. Alguien que no sale de su
casa porque espera la más mínima señal de manera constante, un movimiento
de su mano, un suspiro, un algo que nunca llega, y es una sensación
sofocante.



He intentado seguir con mi vida porque no quiero que mi hijo me conozca
así y he fracasado estrepitosamente. Nada me agrada, nada me hace sonreír,
en nada encuentro satisfacción y le ruego cada noche antes de acostarme que
vuelva a mí. Me torturo por ser mala madre, pues no logro sentirme dichosa
con la presencia de mi bebé y eso me mata aún más.

Sólo creo ser feliz por las noches, cuando sueño con él, cuando siento sus
manos sobre mi cuerpo, sus preciosos ojos recorriendo mi piel, su boca
besarme y su voz diciendo que me ama. Vivo de su recuerdo, no soy capaz de
seguir adelante.

Los médicos me han dicho muchas veces que debería desconectarlo, pues
está muerto, clínicamente hablando, y lo único que lo mantiene con vida es
una máquina, pero yo le prometí que no me rendiría nunca y estoy decidida a
cumplir mi promesa. Lucharemos juntos hasta el final y sé que cuando esté
preparado volverá, sólo es cuestión de tiempo, o al menos eso es lo que me
digo a mí misma cada día para poder seguir respirando.

Mi familia insiste en que debo dejarlo ir para que descanse en paz, que
estoy siendo demasiado egoísta por tenerlo en esta situación, pero me niego a
abandonarlo; yo no lo veo así. He estado al otro lado de la vida y sé que se
puede volver, yo lo hice y él no va a ser menos. ¡Me juró estar siempre a mi
lado y me lo debe!

En un momento así es cuando recapacito y doy gracias por haber sido tan
afortunada al tener los medios económicos suficientes para poder llevarlo a
casa y costear todo lo que eso supone. Pues, de no haber sido así, el protocolo
dicta que deben desconectarlo si lo aconsejan los médicos y, entonces, yo
hubiese muerto con él, si es que acaso no lo estoy ya.

Las enfermeras, a las que pago de sobra para que estén con él las
veinticuatro horas del día, lo tienen muy bien cuidado, ellas se encargan de
moverlo para que no se haga laceraciones por estar echado tanto tiempo, le
dan masajes para que le circule bien la sangre y lo medican para que no sufra.

Mi responsabilidad son los cuidados más íntimos y personales, como



afeitarlo, lavarlo, darle crema... Es evidente que ha perdido masa muscular,
pues está muy delgado y su tez se ve blanquecina, pero está sano y su
corazón sigue latiendo, que es por lo único que vivo.

Kim me ha aconsejado varias veces que vaya a visitar a un psicólogo para
que me oriente y me ayude, estoy segura de que todos creen que he perdido el
juicio, pero no me importa, no pienso ceder.

Siempre recordaré el día en que me dieron el alta y me llevaron a verlo,
pues fue un punto de inflexión en mis treinta años de existencia. Hasta aquel
momento, nadie me había contado lo sucedido, yo lo creí muerto y por eso no
quería seguir viviendo y la recuperación me costó más de lo normal; ni
siquiera me alentaba a ello mi hijo.

Pero cuando abrí aquella puerta y lo vi tendido sobre la camilla, no daba
crédito, creí estar soñando. ¡Irion estaba allí! No estaba bajo tierra, lo podía
tocar una última vez, podía besar sus labios, acariciar su pelo, olerlo... ¡No
me pudieron separar de él durante días! La esperanza volvió a crecer en mí y
me juré a mí misma que nunca más nos separaríamos, y así ha sido.

—Aquí estamos los tres juntos, mi amor —susurro en su oído a la vez que
le doy un beso.

Mientras poso los labios con suavidad en su rostro, siento algo húmedo y
salado en ellos; entonces me retiro para comprobar atónita que son lágrimas
procedentes de sus ojos. ¡Irion está llorando!

Estas lágrimas son el primer gesto de vida que observo en los malditos
siete meses que lleva así. Intento serenarme para mantener la calma y pensar
que puede ser una simple reacción de sus ojos porque estén resecos.

—Irion —lo llamo.
Nada.
Recojo al pequeño de su pecho para acurrucarlo en el mío y éste gruñe por

haberlo separado de su padre, como si lo hubiese reconocido como tal.
«Zoe, no flipes», me reprendo.
—Vámonos a dormir, pequeño, debes de estar cansado con tantas



emociones y cosas nuevas —ronroneo, besando la suave cabecita de mi niño.
Justo cuando me agacho para darle el beso de buenas noches a mi hombre,

abre los ojos.
—¡Ay, Dios mío! —exclamo con el corazón a punto de salírseme del

pecho.
Me he dado tal susto que casi se me cae el niño de los brazos.
—¡Irion! ¡Irion! —grito nerviosa.
Dejo al bebé con mucho cuidado, pero muy rápido, sobre el sofá-cama que

tenemos junto a la camilla para que duerman las enfermeras.
Me coloco delante de sus ojos, pero tiene la mirada perdida.
—Mi amor, soy yo, ¿puedes verme? ¿Me oyes? Estoy aquí, mi vida —

susurro entre lágrimas, cogiéndole el rostro con las manos.
Entonces desvía la mirada para intentar enfocarme y sus ojos se iluminan

de repente, volviendo a lucir ese azul que tanto he echado de menos. Algo en
mi interior da un brinco al ver que intenta sonreírme y la adrenalina
bombeaba mis venas con fuerza, no puedo creer lo que está ocurriendo.

—Oj... —Intenta hablar.
—Chisss, cariño, no hables, tranquilo, no pued...
—Ojazos —susurra en un tono muy bajito.
Casi me desplomo al oír esa bendita palabra.
—¡Gracias al cielo! —profiero, sonriendo entre lágrimas.
Los médicos siempre dijeron que no iba a despertar y que, si lo hacía, no

sería él, pues sería un triste vegetal que no recordaría nada, ni siquiera se
movería. Pero aquí está mi héroe, regresando de la muerte para sonreírme.

—Te amo —balbucea, con sus ojos anegados en lágrimas.
—¡Irion!
Me acerco lentamente a sus labios para darle un beso, pero enseguida me

detengo porque no sé si puedo hacerle daño. Lo anhelaba tanto que no he
podido contenerme, pero debo ser prudente. Entonces, él levanta una mano,



de manera muy lenta e insegura, para agarrarme por la nuca y acercarme
hasta su boca.

El mundo deja de girar al sentir su cálido beso. Un primer beso
correspondido después de tanto tiempo, un beso muy dulce y suave, un beso
que se graba a fuego en nuestra piel y para siempre.

Un gruñido seco provoca que él gire la cabeza de pronto hacia la
procedencia del sonido. Alguien está llamando nuestra atención e Irion acaba
de descubrir de quién se trata.

La mirada fascinada con la que observa a la pequeña criatura que se
retuerce en el sofá, se llena de lágrimas de emoción. Me apresuro a coger al
bebé para ponerlo sobre su pecho. Sin dudarlo, se incorpora un poco,
arrancando casi todos los cables que tenía sujetos al cuerpo con ventosas. Ha
vuelto a la vida con el vigor que le caracteriza.

Sujeta al niño entre las manos y lo admira extasiado.
—¡Soy yo en miniatura! —exclama maravillado con una voz demasiado

ronca debido a su largo silencio, para abrazarlo y acunarlo, dándole miles de
besos en su cabecita. El pequeño Irion refunfuña porque ahora no le apetecen
los arrumacos de su padre y yo estallo en carcajadas al ver el ceño fruncido
del padre.

—¡También tiene tu carácter! —proclamo, y él sonríe, henchido de
felicidad.

—Has luchado por los tres —susurra el padre—, como te pedí.
¡Lo recuerda!
—¿Ya no soy una pija de mierda?
—Nunca lo fuiste, siempre fuiste una millonetis demasiado especial, ¿o

acaso crees que yo tendría hijos con cualquiera?
Me río de nuevo, desde luego el ego no le ha disminuido.
—¡Ay, Dios mío, cuánto tiempo sin reírme! ¡Creía que nunca más

volvería a hacerlo!
—Pues yo me encargaré de que lo hagas cada día, ojazos, eso y muchas



cosas más. —Alza dos veces las cejas a modo de insinuación.
—¿En serio? ¿Puedes pensar en sexo después de volver de siete meses en

coma? —Me escandalizo.
Él sonríe, mirando su flácida entrepierna y sus delgadas extremidades.
—Ahora mismo no creo ni que pueda levantarme de la cama, pero dame

tiempo y ya verás. —Me guiña un ojo con picardía, por lo que vuelvo a soltar
una carcajada.

—Tenemos todo el tiempo del mundo. Todavía no creo que esto no sea un
sueño.

Nos miramos fijamente y comprendemos todo el sufrimiento por el que
hemos pasado uno y otro. He estado reteniendo las lágrimas como he podido,
pero al verlo de vuelta parece que por fin se abren las compuertas para soltar
todo ese dolor que me invadía, y lloro desconsolada. Él me cobija en su
pecho, junto a nuestro hijo.

—Chisss, tranquila nena, todo saldrá bien, lo juro —susurra.
—¿Por qué va a salir bien? Parece que nuestro amor está maldito. —

Sollozo angustiada entre sus brazos.
El miedo a perderlos es tan grande que no me permite respirar; las

experiencias cercanas a la muerte te hacen mirar la vida desde otra
perspectiva, una más realista y dura.

—Porque ya me toca ser feliz por una puta vez en mi vida.
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Miro a mi mejor amiga y pienso: ¿por qué querré
tanto a esta idiota que, a pesar de mis sabios
consejos, ha decidido casarse?

CAROLINE, The man-hater

Han pasado ya tres años desde que Irion despertó y, poco a poco, todo ha ido
volviendo a la normalidad.

He vuelto a escuchar el canal de Caroline cada mañana, pues un buen día
se presentó en mi casa, en su jet privado, con miles de flores, juguetes y
peluches para mi hijo. No nos hizo falta nada más, sólo su pancarta gigante
en la que rezaba: HE SIDO UNA AUTÉNTICA GILIPOLLAS, PERDÓNAME O ME

SUICIDO, a juego con su camiseta hiperajustada que decía lo mismo.
Lloramos abrazadas durante un buen rato y me explicó que había

reaccionado así porque tuvo miedo, pero que, al final, había comprendido que
yo era feliz y prometió que me apoyaría en todo a partir de entonces. Se pasó
el día pidiéndonos perdón a Irion y a mí, cosa que nunca creí que fuese
posible y volvimos a retomar nuestra relación. Sin fisuras, como si aquello no
hubiese ocurrido nunca, como sucede con las amigas de verdad.

Con Jacob ha sido muy distinto, él continúa defendiendo su postura y
pensando que lo hizo por mi bien, por lo que sigo sin hablarle. No me hace
falta en mi vida gente que no me aporte nada, he aprendido a hacer limpieza y
a que es mejor menos cantidad de mucha calidad, que mucha cantidad de
poca calidad.

Los hermanos y la madre de Irion han ido aceptando a regañadientes que



él ya no es el cabeza de familia y que no va a mantenerlos eternamente,
aunque vendió la casa de sus padres y les dio el dinero para que ellos
montasen su propio taller. Creo que siempre los ayudará en las sombras; ha
sido más un padre que un hermano.

Kenneth por fin se ha recuperado de las lesiones que le provocó el disparo
y el próximo fin de semana ha confirmado que vendrá para nuestra boda.
Creo que no ha sabido nada de Kim, porque mi hermana no suelta prenda, es
una tumba en cuanto a ese tema se refiere; así que he dejado de insistir, pero
me muero de intriga por saber cómo reaccionarán ambos al reencontrarse.

Marcia y Katty se trasladaron a la finca donde vivimos en la actualidad,
cerca de Montalcino, para trabajar en la nueva casa, que no es tan grande
como la de Los Ángeles, pero requiere mucho más esfuerzo, pues los
jornaleros que trabajan en las viñas son muchos y, aunque Irion los maneja a
la perfección, Marcia siempre lleva la voz cantante. Parece que hay dos en
especial a los que ellas cuidan con mucho mimo. Las dos forman parte de mi
familia y ni ellas ni yo quisimos que se quedasen allí, aunque el idioma es
una de las cosas que más les está costando; pero resulta bastante gracioso ver
cómo parliamo italiano.

Irion Junior es el único que comprende los tres idiomas a la perfección:
español, inglés e italiano, es alucinante.

—Marcia, creo que Francesco te mira con ojos golositos. —La provoco
con el capataz mientras comemos, sentados a la mesa en el porche principal,
desde donde se pueden admirar las espectaculares vistas del valle de Orcia.

—¡Oh, tú siempre con tus tonterías, Zoe! Ese viejo gruñón sólo tiene ojos
para las uvas —se queja.

—¡Para las uvas y para tus curvas de conejita indefensa! —se mofa Irion
risueño.

—Se cree el ladrón que todos son de su condición —responde ella
sonrojada, mientras nosotros dos nos reímos.

—¿Es que la yaya es una conejita, mami? —me pregunta Irion Junior,



sentado en su trona, mientras come el yogur que le da su padre, abriendo la
boca más que el niño cada vez que le acerca la cuchara a su pequeña boquita.

Llama «yaya» a Marcia porque ella asegura ser su quinta abuela, por no
decir la primera, pues cada vez que vienen se lo rifan entre tantas abuelas y
bisabuelas, y ella se pone celosa como nunca. Lo tiene demasiado consentido.

Mi madre ha perdido los papeles por completo, no tiene ojos para nadie
más en el mundo que para su nieto. Cada mañana coge el coche y viene a
darle un beso, y cada noche antes de acostarse también, a pesar de las curvas
que hay en estas carreteras y de la hora de viaje que ello conlleva; mi padre
viene a veces, porque no quiere molestar. Un fin de semana al mes se lo
llevan a su casa y es el mejor momento de sus vidas. Mi padre dice que nunca
habían sido tan felices, parece que han nacido para ser abuelos.

—No recuerdo haber visto nunca a Lidia sin maquillar y sin llevar la
manicura perfecta —bromeaba mi padre una de las noches de domingo que
cenábamos con ellos, al ir a recoger a nuestro hijo.

—Todo eso era porque me aburría, ahora no tengo tiempo para tonterías,
me preocupa mucho más que mi príncipe adore a su abuelita preferida.
Además, él me quiere aunque tenga estos pelos de bruja, ¿a que sí, mi caro
ragazzino? —decía mi madre riendo, tirada sobre la alfombra del salón con
mi hijo encima haciéndole cosquillas.

—Me alegro de que se centre en él, porque así me deja a mí tranquilo —
cuchicheaba Irion para que sólo mi padre le oyese, y ambos se carcajeaban.

Los dos se han hecho inseparables; a mi padre le gustó mi prometido
desde que supo que había dado su vida por salvar la mía, y una vez que lo
conoció, le gustó aún más. Creo que ha delegado en él mi custodia y por eso
se siente tremendamente aliviado; nunca será capaz de aceptar que me pueda
cuidar yo solita.

—No te emociones demasiado —le advirtió mi madre a Irion—, todavía
no nos has pedido la mano de mi primogénita y os casáis en una semana. Para



unos padres de costumbres, como somos nosotros, eso es una gran falta de
respeto, señor Miller.

—¡Oh, por el amor de Dios! —se quejó mi padre.
Entonces, Irion me miró con un destello en los ojos y con una sonrisa

contenida.
—No, es cierto, Ashley, perdón, Lidia; tienes razón —asumió Irion.
Se levantó de la silla y se plantó delante de mi padre muy serio, llamando

a mi madre con un gesto de la mano para que se acercase también. Ella cogió
a su nieto en brazos y se acomodó junto a mi padre en el sofá.

—¿No te podrías haber cambiado esas zapatillas mugrientas para un
momento tan especial? —le preguntó ella con cara de asco.

—Lidia, ¿acaso pretendes ser una suegra tan adorable como lo ha sido la
tuya contigo? —le recriminó mi padre.

—Señores Rodríguez —Irion carraspeó, todavía me resulta raro que ya no
seamos los O’Connor—, durante toda mi vida he estado convencido de que el
amor, en todas sus vertientes, era sólo una utopía —ahora sé que Irion nunca
pudo estudiar, pero que siempre le gustó leer y por eso sabe tanto sobre
muchísimas cosas, demostrándome que la cultura no sólo está al alcance de
los ricos—, algo que sólo ocurría en las patéticas películas que les gustan a
las mujeres. —Me mira y me guiña un ojo para que no salte—. Pero Zoe vino
con esos enormes ojazos a demostrarme lo equivocado que estaba. Al
principio me resistí a aceptar lo que sentía, y ella aún más, pero fue el destino
quien insistió en que coincidiésemos una vez tras otra, haciendo posible lo
imposible. Logrando que una preciosa dama de la alta sociedad angelina
sintiese algo por un pordiosero del Watt. —Mi madre desvió la mirada,
arrepentida por haberle puesto semejante mote. Intentó decir algo para
excusarse, pero Irion la detuvo con un gesto de la mano—. Zoe se ha
enfrentado a familiares, amigos, a la opinión pública, incluso a la muerte, por
mí, aunque yo nunca creí ser merecedor de su amor, pues no tenía nada que
ofrecerle que no fuese mi humilde corazón. Un corazón que dejó de latir



cuando era un niño y que nunca había vuelto a hacerlo hasta que la vio
aquella noche estrellada en aquella playa. Un corazón que no ha dudado
nunca en enfrentarse a la mismísima muerte por ella, porque sería capaz de
condenarme a una eternidad en los infiernos por un solo segundo a su lado.
Ella me ha devuelto la alegría y las ganas de vivir. Me ha dado lo más grande
que puede soñar alguien, que es nuestro hijo, y les juro por lo más sagrado
del universo que intentaré con todas mis fuerzas hacerla la mujer más feliz
del mundo cada día, porque sin ella todo lo demás no tiene sentido. La amo
por encima de todo y para mí sería un honor que me concediesen su mano,
para poder compartir con ella el resto de mis días.

—¡Sí, quiero! —gritó mi madre llena de lágrimas, mientras se lanzaba a
los brazos de Irion.

—Vaya, muchacho, ni yo mismo lo hubiese hecho mejor —asumió mi
padre, secándose las lágrimas en su pañuelo de seda bordado con su nombre.

—No me habéis contestado —indicó Irion, una vez que mi madre se
volvió a sentar emocionada.

—¡Claro que te damos nuestra bendición, hijo! Nos has demostrado que el
dinero no compra la felicidad. ¡Bienvenido a la familia! —celebró mi padre,
cogiendo a su nieto y a su esposa para dejarnos a solas.

Irion me miró conmovido y se acercó hasta mí, que tenía los ojos
encharcados por semejantes palabras. Sus labios tatuaron en los míos toda la
pasión contenida, toda la zozobra, toda la angustia, pero, sobre todo, un amor
tan profundo que me daba vértigo. Abrí la boca para responder a sus ansias
de mí, para saborear el ímpetu que tanto había anhelado y del que nunca me
saciaba.

Con las lenguas enlazadas, regresaron a mi mente los recuerdos a una
velocidad vertiginosa, desde el primer día que lo vi hasta el último, como
cuentan que sucede antes de morir. Por fin logramos separarnos para
mirarnos jadeantes.

—Te amo, ojazos, y ahora sé que lo haré hasta después de la muerte.



—Así será, mi amor, a pesar de ti, de mí y de nuestras circunstancias.



Epílogo

La suave brisa que agita los altos maizales de la Toscana al finalizar la época
estival consigue transportarme no muy lejos de allí.

Me dejo conquistar por los diversos murmullos etéreos que sobrevuelan el
paisaje al ocaso y viajo por valles y montañas, saboreando la libertad que me
ha concedido la eternidad.

Los cinco sentidos ya no sirven de nada porque ahora se han multiplicado
por mil. Es algo tan grandioso que cuesta expresarlo.

Aquí no hay prisas, no hay miedos, no hay envidias ni rencores, todo es
paz y bienestar. Todo es amor.

A diferencia de lo que pensaba cuando era joven, ahora no me preocupa el
futuro, porque todo es futuro. No hay viejos, ni jóvenes; ni belleza, ni
fealdad; ni riqueza, ni pobreza; porque todos somos iguales.

Me gusta volver de vez en cuando para observar cómo mis hijos se las
apañan con esas niñas tan tozudas que han tenido por nietas. Me divierte ver
cómo Irion intenta protegerlas para que no se caigan en el lagar y no se
manchen los preciosos vestidos que les ha puesto la arpía de su madre. Es
muy divertido. Tengo tantas ganas de reunirme con mis hijos... aunque aún
les quedan varios años terrestres que disfrutar de sus vidas.

Cuando los descubro llorando por mí, o por su padre, me gustaría
contarles que estamos bien, describir todas las experiencias gloriosas que les
aguardan, la armonía y serenidad que hay a este lado de la vida, pero eso no
estaría bien, porque deben vivir.

La vida hay que vivirla, con sus cosas positivas y negativas, con el dolor y
la felicidad, porque no existe una cosa sin la otra, porque hay que aprender a



saborear la sencillez de lo cotidiano. Sólo entonces serás feliz. Debes dejar
que la vida te vaya atrapando entre su dulzura y su amargura, hasta que llegas
al final y te preguntas: «¿Ha merecido la pena?». Mi respuesta desde luego es
«sí».

Pero todo eso no se entiende hasta que llegas a este punto, a la inmensidad
del universo y a la eternidad del tiempo.

Siento la presencia de Irion junto a mí. Podemos fundirnos en la misma
esencia porque somos lo que se conoce como almas gemelas; de hecho, la
mayor parte del tiempo permanecemos unidos, porque de esta forma me
siento plena y llena de dicha. La sensación es la misma que cuando te
enamoras locamente de alguien, pero multiplicado por muchos miles.

—¿Has vuelto? —me pregunta al llegar a mi lado.
—Cada año. Ya sabes que me gusta saber de ellos.
—Pronto estaremos juntos.
—Lo sé, pero no lo veo preparado aún, tiene miedo.
—Todos lo tuvimos, es algo por lo que debemos pasar en nuestra fase

humana, ya lo sabes, ojazos.
Aunque ahora seamos etéreos y no tengamos ojos, como cuando poseemos

formas humanas, me gusta recordar aquella palabra con la que me llamaba.
Es curioso cómo ciertos sentimientos perduran por siempre, vayas a donde
vayas y tengas la forma que tengas.

—Nunca olvidaré cuando te fuiste —le comento, recordando lo que sufrí
en aquellos momentos—. Creí que moriría de pena.

—Pero el reencuentro fue insuperable. —Como siempre, él tira de mi
ánimo, mirando la parte positiva.

—¡Oh, sí!
Era una fría noche de invierno, en concreto el diez de enero, y yo tenía

noventa años. Estaba bien de cabeza, pero el cuerpo ya no me respondía,
pasaba horas sentada y eso que mis hijos me tenían muy bien atendida, con
personal cualificado para ello.



Pero la muerte de Irion, el año anterior, me dejó muy tocada. Sentía que
estorbaba y cada segundo sin él era un infierno que me negaba a vivir. Él
siempre fue mi razón de ser, quien sacaba las fuerzas que yo no tenía para
seguir respirando, el motivo de mis sonrisas y, al no estar, yo no quería
respirar más.

Aquella noche, cuando mi hijo mayor, Irion, entró a despedirse de mí, mi
sexto sentido presagió que nunca más volvería a sentir sus besos, por eso le
dije la misma frase que me había dicho su padre al morir: «Aunque no puedas
verme, siempre estaré a tu lado», y él me contestó: «Lo sé mamá, te quiero».

Es algo para lo que no estamos preparados. Nos enseñan muchas cosas
mientras estamos en la Tierra, pero no nos educan para despedirnos de
nuestros seres queridos, ni para hablar sobre la muerte. No comprendo por
qué este tema es tabú. Ahora estoy convencida de que, si lo hiciesen, sería de
gran ayuda para evitarnos mucho sufrimiento.

Recuerdo que tuve mucho frío y, al cerrar los ojos, sentí cómo el sueño en
que me sumía era más profundo de lo normal. Abrí los ojos y vi a Irion al
lado de la cama. Era joven de nuevo, como cuando nos conocimos, pero
parecía muy feliz, sus ojos brillaban como nunca y me sonreía ampliamente.

—Te he echado tanto de menos... —susurró, ofreciéndome la mano.
Creía que estaba alucinando, pero la imagen era tan nítida que decidí vivir

aquel sueño. Cogí su mano y vi que la mía no estaba llena de arrugas, ni era
de color morado, como siempre. Me levanté de la cama sin problemas,
cuando necesitaba a tres personas cada día para hacerlo. Yo también era
joven, me movía con agilidad. Mejor dicho: flotaba.

—Irion, no me dejes sola, no quiero vivir sin ti —le supliqué.
—Nunca más volveremos a separarnos, lo juro.
Él me apresó entre sus brazos y nos besamos. Pero ese beso no era carnal,

era mucho más que eso, era fundirse con el alma del otro, estar al otro lado de
los sentimientos, ser uno solo.

Y entonces lo comprendí.



—¿He muerto?
—No, cariño, has comenzado a vivir.
La dicha me embargó y, poco a poco, fui entendiendo todo.
La vida en la Tierra no es sino un aprendizaje. Las almas que no están

completas son enviadas allí y a otros planetas similares, con un único fin:
encontrar a su otra mitad. Las hay que tardan varias reencarnaciones en
conseguirlo, y las hay que sólo necesitan un empujoncito, como nosotros,
pero una vez que se encuentran, ni todas las adversidades del universo serán
capaces de separarlas.

Ése es el fin de nuestra existencia, encontrar a nuestra mitad para poder
complementarnos durante toda la eternidad.

Esto es lo que conocemos como amor, y el que tiene la suerte de
encontrarlo será feliz hasta el fin de los tiempos.

 
*  *  *

 
Los romanos tenían un dicho: «No hay lágrimas más sinceras que las de

un hombre, ni amor más puro que el de un niño». Así fue como me amó Irion
en la vida y en la muerte, con la sinceridad de un hombre y entregándomelo
todo, sin condiciones y sin esperar nada a cambio, como el niño que nunca
dejó de ser.
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