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El dia que el océano
te mire a los ojos

Dulcinea (Paola Calasanz)

Rocaeditorial



EL DIA QUE EL OCEANO
TE MIRE A LOS 0JOS
Dulcinea (Paola Calasanz)

UNA HISTORIA SOBRE LA ESPERANZA, LA PASION
Y LAS FUERZAS IMPLACABLES DE LA NATURALEZA.

Aurora es una artista libre e impulsiva que vive rodeada de velas en un precioso estudio
frente a la playa de un pequeio pueblo al sur de California. Adora las piedras naturales, los
gatos y andar descalza contemplando el cielo nocturno. Pero todo da un vuelco el dia que
descubre que le quedan pocos meses de vida y, por si fuera poco, que su chico le ha sido
infiel.

Es entonces cuando decide dar un giro radical a su manera de entender el mundo, que
coincide con la llegada al pueblo de Narel, el nuevo guardafauna marino que pondré patas
arriba su existencia. Junto a él emprendera un viaje en el que no solo conocerd la belleza de
las ballenas del Pacifico, sino también la magia del amor y la importancia de vivir cada
momento como si fuera el dltimo.

ACERCA DE LA AUTORA

Paola Calasanz (Barcelona, 1988), mas conocida como Dulcinea, es directora de arte,
creativa, instagrammer 'y youtuber (con mas de 500.000 seguidores). Ha creado varias de las
campafas mas emotivas de la red, ganandose asi su reconocimiento. Ha colaborado con
programas como E/ Hormiguero, con sus famosos experimentos sicosociales, y actualmente
con Canal Cocina y Flooxer (entre otros). Es fundadora de una reserva para el rescate de
animales salvajes llamada @ReservaWildForest. Debuté en 2017 con la novela El dia que
suenies con flores salvajes, un éxito de publico y ventas de la que se han publicado ya cuatro
ediciones, que apel6 a toda una generacion de lectores apasionados por una historia llena de
emociones.

@dulcineastudios

#noveladulcinea
#eldiaqueeloceanotemirealosojos
BSO Spotify: Mundo Aurora
www.pinterest.com/dulcineastudios
www.youtube.com/dulcineastudios

ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, EL DIA QUE SUENES CON FLORES
SALVAJES

«Me ha salvado la vida en todos los sentidos.»
@9SSEL



«Sus palabras son el disparo al corazén que el mundo necesita.»
@DANIELOJEDA

«Simplemente emocionante.»
@ENARAZIARAN
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A todas las personas que creen
que el amor puede salvarlos



Dicen que al morir ves pasar toda tu vida ante tus ojos, a camara lenta o a

toda hostia. Yo no sé si eso sera cierto o no, pero sin duda es lo que he
sentido esta mafana en la consulta del doctor John.

Hace semanas tuve migrafias, o eso creia yo, pero como soy tan
antimédicos lo dejé pasar. Si tu mejor amigo es tu médico de cabecera es
delito, lo sé. Pero es que odio todo eso de estar enferma, que me mediquen y
cualquier cosa que escape de mi control. Quiza es por lo mal que lo pasé
cuando mi madre enfermé. Quién sabe. Pero si, lo admito. Soy adicta a
controlar la situacion. No porque me guste tenerlo todo ordenado, sino todo
lo contrario, porque soy un completo caos. Una artista, como diria Mark, mi
chico.

Hace un par de semanas, mientras John y yo tomabamos té en mi casa, le
comenté que tenia dolores de cabeza, totalmente convencida de que era por el
estrés de mi etapa infértil creativamente hablando. Por haber perdido las
musas. O quien sabe por qué. Pero en definitiva, que no hay manera de crear
una buena obra. Tras mucha insistencia, John me convencié para hacerme
unos tacs, se pasé una semana recordandome que la enfermedad que terminé
con mi madre es hereditaria y no me quedé mas remedio. Esta mafiana me ha
tocado ir a por los resultados a San Francisco, ciudad en la que creci y conoci
a John. Os lo contaré como si la cosa no fuera conmigo porque aun estoy en
shock. Porque aun me da vueltas el alma y porque atin me niego a creer que
esta que 0s VOy a presentar sea yo.

Me llam6 Aurora mi madre, que era una hippie de las auténticas, de las que
escuchaban a los Beatles en topless en los 60, de las que luchaban por los
derechos civiles, se emocionaban con la labor de Martin Luther King,
celebraban la llegada al poder de Fidel Castro en Cuba y lloraban por el inicio
de la guerra de Vietnam. De las que se alegraron por la existencia de grandes



como Muhammad Ali, Andy Warhol, el pop art y la explosion de Bob Dylan,
de ahi mi espiritu bohemio y creativo. Decidié ponerme Aurora en honor a
las preciosas luces del norte, mas conocidas como auroras boreales. Siempre
decia que no hay fendmeno mas magico en la naturaleza que ver una aurora
boreal. Esa combinacion de luces multicolores que nacen del cielo ponen la
piel de gallina, aun viéndolas en foto. jImaginaoslas en vivo! Cuando cumpli
ocho afios me llevo a contemplarlas. Por aquel entonces aun viviamos en
Carolina del Norte en una casita cerca del rio. Viajamos a Whitehorse, en el
territorio canadiense del Yukon, que es el lugar con mas avistamientos de
luces del norte de todo el continente.

Esperamos dos dias hasta que por fin vimos una. Recuerdo que estabamos
en una cabafia de madera de color marrén muy oscuro en medio de un bosque
que a mi me aterraba. Si os preguntais por mi padre, no, €l no vino. Nunca lo
conoci y nunca lo he necesitado. Mi madre fue una de esas mujeres capaces
de serlo todo a la vez y hacerte sentir completa y feliz. Fui fruto de una noche
de locura, pasion y mucho amor del efimero mientras sonaba de fondo Light
my fire de The Doors. Cuando me conté quién era mi padre, o mejor dicho,
quién no iba a ser nunca mi padre, puso la famosa cancién y me hizo bailarla
para celebrar esa noche, ese hacer el amor salvaje con un desconocido. Que
segun ella, sin saberlo, le regal6 lo mas grande de este mundo. Yo. Qué
grande eras, mama. Eres, estés donde estés.

Aquella segunda noche en Canada me abrigd con todas las prendas que
llevabamos en la maleta, me recogié la larga cabellera rizada y pelirroja
dentro de un buen gorro de lana, me dio un cuaderno, pinturas y unos
pinceles y me arrastrd hacia el porche de la cabafia, donde habia una mesa
antigua medio rota; pero ahora que la recuerdo, era preciosa y me pidio que
dibujara lo que sentia. No lo que veia, sino lo que sentia. Dibujé un centenar
de mariposas envolviendo mi cuerpo en forma de aurora porque eso es lo que
senti. Magia. Ni siquiera senti el frio. Solo eso. Mariposas. Recuerdo sus o0jos
color miel, brillando, mientras me preguntaba.

—Te gusta llamarte Aurora, cielo, en honor a este fenémeno natural tan
grandioso?

Mi mirada seguia fija en el cielo, incapaz de mirar hacia otro lado. Asenti
con la cabeza.

—Sabia que te gustaria —contesto acariciandome la cabeza.

Creo que en ese momento empez0 mi obsesion con la pintura. Aquellas



luces me absorbieron y quedé prendada de ellas. Desde entonces, adoro mi
nombre. Pero volvamos a esta mafiana en la consulta.

—Doctor John, su despacho es horrible.

Saludo a mi mejor amigo con esa broma y un fuerte abrazo. Sabe que, en el
fondo, es porque tengo miedo a su profesién. Me siento en su butaca gris y lo
miro con cara escéptica. Esta raro, distante.

—Hola, carifio, ;cOmo te encuentras? —me pregunta carinosamente.

—Mucho mejor, hace dias que no tengo dolor de cabeza. Te he traido algo.
—Saco una lamina que llevo envuelta en el bolso.

La he hecho para él. El retrato de su preciosa perrita Milka, a la que adora,
en acuarela. Y con un collar rosa, como a €l le gusta.

—Ostras, qué bonito. —Sonrie. No hacia falta—. Veo que vuelven las
musas —se burla.

—No te creas. —Sonrio—. Me apetecia traerte algo.

—Aurora, tengo que contarte una cosa.

—¢Me voy a morir? —bromeo riendo.

—Aurora... —me regafia como si acabara de decir una tonteria.

—ijAurora nada!, John. ;Qué ocurre? Estas raro... ¢ Tan mal han salido los
tacs?

—Voy a contarte esto como si no fueras mi amiga y luego si quieres vamos
a tomar un café y seguimos hablando...

—John, no me fastidies. —Es lo tnico que logro pronunciar, me esta
asustando y si es una de sus bromas, «Juro que rompo el dibujo de Milka y lo
quemo», pienso como si fuera una nifia pequefia.

—Veras... La cosa no pinta bien. Pero podemos seguir haciendo pruebas.

—¢Qué ocurre? —pregunto impaciente.

—Tras revisar tu tac he encontrado una anomalia en el 16bulo izquierdo de
tu cerebro. Parece un fallo neuronal genético que afecta a...

—De acuerdo —Ile interrumpo antes de que acabe su explicacion. Por un
segundo me quedo sin aire y en silencio.

Pasan treinta segundos.

—Aurora... —Apoya su mano sobre las mias como siempre que algo va
mal.

No necesito que siga. Sé qué enfermedad tengo. Lo sé, la he vivido y sé
perfectamente lo que va a ocurrir ahora.

—Me voy a morir —afirmo fria como un témpano de hielo.



—Por favor, no digas eso.

—John... —Ahora si, nudo en la boca del estomago. Nauseas. Me quiero
morir. No, no. Nada de eso. Quiero que sea una broma, esto no puede ser real
—. Recuerdo esta enfermedad perfectamente...

—No se puede predecir cuanto tiempo puede tardar en afectar a tu cuerpo.
Ya lo sabes, pero segun el informe estd muy avanzado, se podrian empezar a
vislumbrar sintomas en pocos meses, y una vez empiezan los primeros brotes,
ataca al cuerpo en pocas semanas... Aurora, yo...

—Lo sé —vuelvo a interrumpirle—. Vi a mi madre pasar por esto. —Trago
saliva. Triste. Hundida—. Puedes vivir tiempo con ella sin que dé sintomas.
Pero cuando se manifiesta, en dos o tres semanas acaba con todo tu cuerpo.
Empezando por la piel, como si envejecieras de golpe, luego vienen los
mareos, la confusion, los fallos respiratorios, la falta de flujo sanguineo que
provoca delirios e inconsciencia y, finalmente, los o6rganos dejan de
funcionar. Recuerdo las palabras de mi madre dias antes de morir. «Aurora, si
esta enfermedad alguna vez te alcanza, no le dejes ganar la batalla. Véncela,
no te quedes en la cama, no te hundas, solo vive, rie, salta, comete locuras, no
dejes que te ahogue. Tu eres una aurora boreal. Capaz de atravesar el mismo
cielo. Te quiero, mi tesoro». —Suspiro al recordarla. Mama, ojala estuvieras
aqui...

—Hay que hacer mas pruebas. Estoy seguro de que tiene que haber algun
tratamiento experimental que...

—No, John. Eso si que no. Obligué a mi madre a pasar por tratamientos
absurdos. Ella no queria, se negaba, sabia que no servia para nada. Esta
demostrado que no hay cura. Pero aun asi la obligué, me enfadé con ella por
no querer luchar. Probarlo todo. Al final lo hizo por mi. La obligué a estar
postrada en una cama su ultimo mes de vida. Y eso es algo que jamas me
perdonaré. Me hizo prometerle que si alguna vez enfermaba, viviria con
intensidad y no pasaria por lo que ella paso. John, no me mires asi. ;Sabias
que los sintomas de esta enfermedad son exactamente los mismos que los de
alguien que muere de deshidratacion? El cuerpo se comporta igual que si
dejara de beber agua. Curioso, ;verdad? Por eso es tan rapido, tan implacable
y tan incurable —pronuncio «incurable» con fuerza para que se dé por
vencido.

—No puedes pedirme como médico que te deje pasar por esto sin intentarlo
todo.



—Tienes razén. Por eso, te lo pido como amigo.

—Joder, Aurora... —me contesta en voz baja—. Ve a casa. Recapacita.
Hazme caso. Hablamos esta noche.

—Vamonos a tomar algo, John —le pido a mi amigo. No quiero irme a
casa sola ahora mismo.

—No puedo ahora, me quedan tres horas de consulta, te llamo al salir y voy
a verte —me dice con cara de decepcion. Triste y abatido.

Puedo ver como se le humedecen los ojos en un intento absurdo de
disimularlo y empieza a contarme todos los descubrimientos de los ultimos
afios sobre mi enfermedad. Con todo el tacto y carifio de los que es capaz,
dados nuestros sentimientos. Somos amigos desde que dejo de ser el novio de
mi compafiero de piso en el campus de la facultad. Se acerc6 a mi para que lo
ayudara a volver con él, y aunque nunca lo logré, al final nos hicimos intimos
amigos.

Dejo de escucharle. Me levanto de la silla y salgo de la consulta con un
movimiento mecanico y robotico, como si no fuera yo misma. Ni siquiera
digo adiés. El lo respeta. Ni siquiera trata de detenerme. Lo dejo a medias.
Me alejo de su despacho. Camino como una zombi. Piloto automatico. Todo
empieza a sonarme a voz en off. Cojo el ascensor y me dirijo a la cafeteria
mas cercana. La del hospital no, gracias.

Empiezo a andar y encuentro un bonito café de esos de moda a dos calles
de alli. Me pido un chocolate con leche de soja y me petrifico en una butaca
preciosa y comodisima de color beige que hay en la esquina del fondo.
Pegada a un gran ventanal que da a una avenida pequefia pero repleta de
gente. Me quedo mirando al vacio como si esta vida ya no fuera conmigo.

Debo haber pasado bastantes horas con la mirada perdida en la ventana
porque cuando la chica encantadora que me ha servido se acerca y me dice
que es hora de cerrar me parece surrealista. Ya son las ocho de la tarde vy,
calculando que he tenido la consulta a las cuatro, he pasado aqui mas de tres
horas atrapada en un estado de inconsciencia absoluta. Casi hipnosis. No.
iQué diablos! Hipnosis del todo.



Cojo mi coche viejo y destartalado y conduzco rumbo a casa. Vivo a una

hora y media de San Francisco y, aunque parezca un rollo, vengo a menudo a
visitar a mis amigos John y Cloe. Contemplo como los ultimos rayos de sol
de un dia cualquiera de primavera dibujan un bonito atardecer en el horizonte
mientras voy de camino a Capitola, un pueblo pequefio y costero de la bahia
de Monterrey en el sur de California. Vivir en un pueblo pequefio al lado de
la costa tiene sus ventajas. La paz, la calma, el sonido del agua que viene y
va, el olor a mar, los entrafiables vecinos... Me paso todo el trayecto sin
pensar en nada. Cuando por fin llego, veo en la entrada del pueblo un cuatro
por cuatro parado y un chico haciendo aspavientos tratando de que alguien se
pare a ayudarlo. Rezo para que el semaforo no cambie justo cuando pase por
su lado y, como si lo hubiera invocado, rojo. Mierda, no quiero hablar con
nadie ahora. El chico se acerca y me dan ganas de subir la ventanilla de
golpe. Pero mi educacion me lo impide.

—Cielo santo, jmenos mal! Qué poca gente pasa por aqui. Por favor, me he
quedado sin gasolina y soy incapaz de localizar la gasolinera mas cercana.

—A quinientos metros en direccion al muelle hay una pequefia gasolinera
—1le contesto desganada.

Se queda algo extrafiado por mi apatia pero me dedica su mejor sonrisa.
Preciosa, por cierto. Noto cercania en sus 0jos.

—Mil gracias, llevo veinte minutos intentando que alguien me indique.
Muy amable.

Lo miro con atencion un instante y me pregunto si estara de paso o de
vacaciones, tiene toda la pinta de haber venido a surfear. Qué envidia.

—De nada, que pases unas buenas vacaciones —le digo educadamente
antes de arrancar.

—No, yo no...



Antes de que acabe la frase, el semaforo se pone verde y acelero sin hacerle
caso. Me doy cuenta de que le he dejado con la palabra en la boca pero
sinceramente ahora mismo no me importa. Demasiadas cosas tengo en la
cabeza como para ayudar a un desconocido. Por mas guapo, dulce y sexi que
parezca.

El viaje de vuelta se me ha hecho pesado, por fin en casa empiezo a pensar
como contarselo a Mark. Dejo mis zapatos tirados en el porche y entro
descalza, como siempre. Acaricio la cabecita redonda de Yogui, mi gatito,
dejo sonar Running with the wolves de Aurora (tocaya) en mi tocadiscos
vintage y planeo como minimo veinte discursos que al final todos vienen a
decir lo mismo: «Estoy jodida».

La casa esta toda patas arriba, he salido con prisa esta mafiana y, entre el
monton de lienzos pintados, sin pintar y otras obras de arte apoyadas en
algunas paredes, las pilas de libros y vinilos abarrotando las estanterias, la
cocina sin recoger y varias coladas pendientes, parece que haga semanas que
no limpio nada. La verdad es que me paso los dias en el estudio ultimamente
y cuando llego a casa estoy muerta de suefio. Aun asi, mi casa es preciosa,
llena de velas, piedras naturales y conchas que recojo de la playa, tejidos tipo
crochet blancos y beige, un «atrapasuefios» precioso y cortinas de macramé
blancas en vez de puertas. El bafio y el dormitorio son los unicos que
mantienen las puertas normales. Una mezcla entre la tipica casa en la playa y
la de una tarotista. Eso dice siempre Cloe. Ya le vale.

—Yogui, a comer, pequefio. —Le dedico un suave beso en la naricita
mientras lo cojo y lo llevo a la cocina para ponerle su racion de latita diaria.

Es un mimado y esta muy viejito ya. No sé qué haré sin €l y sus mimitos.
En el fondo siempre me he sentido como un gato. Tan suyos, tan pasionales
cuando algo les importa y tan pasotas cuando, por lo contrario, algo no les
suscita interés.

Mark y yo llevamos saliendo ocho afios y hemos vivido cinco juntos, hasta
hace tres meses. Si, hace tres que ya no vivimos juntos. Empezamos a salir
cuando apenas teniamos veinte, nos conocimos en la facultad de Bellas Artes.
Aunque luego a él le dio por la publicidad y abandon6 su faceta artistica.
Odia que se lo diga, pero asi es. Nuestra relacion hoy por hoy esta
adaptandose a duras penas a nuestro ultimo cambio de vida. Siempre he sido
muy independiente, no soy esa clase de chica que lo deja todo para seguir a



un hombre. Tengo mis proyectos, mis suefios, y creo que lo ideal de una
pareja es crecer juntos. Sumar.

Pero a la vez soy incapaz de dejar a alguien que quiero solo porque nuestra
relacion no sea la mas idilica. Creo que las malas rachas se superan y que las
crisis ocurren y pasan. En definitiva, que aunque no tenemos el tipo de
relacion que yo querria, por la distancia y la falta de comunicacion desde que
dejamos de vivir juntos, le quiero a él y tengo fe en que todo vuelva a la
normalidad pronto.

Hace medio afio, cuando atn viviamos juntos en Santa Cruz, a Mark le
propusieron entrar en el departamento de prensa y comunicacion de una gran
multinacional en Los Angeles, a cinco horas largas de la que era nuestra casa.
Fue muy duro puesto que yo tenia, bueno, tengo, mis alumnos de dibujo; si,
aparte de pintar imparto clases de pintura en un pequefio estudio, aqui en
Capitola. Un estudio que compré y decoré con todo detalle hace cuatro afios.
Venia casi cada dia desde Santa Cruz para trabajar y pintar. Y esto es algo
que no pude tirar por la borda cuando Mark me dio la gran noticia. Tras dos
semanas de dudas y casi una ruptura, pues yo no queria que rechazara su
nuevo empleo, que era un suefio suyo de toda la vida, decidi que tampoco
queria irme con él. Cosa que no entendio ni entiende muy bien a dia de hoy.
Al final logramos tomar la decisién mas dificil de nuestra relacién. El acept6
el empleo en Los Angeles y yo continué con mis clases aqui.

Enseguida se me hizo tan duro vivir en nuestra casa de Santa Cruz sola que
decidi buscar algo mas pequefio que estuviera mas cerca de mi estudio y
empezar un nuevo episodio. Junto a Mark en la distancia. Asi que me mudé a
esta casa preciosa de madera color turquesa. Ahora vivo a escasos minutos en
bicicleta de mi estudio y de la playa. Nos vemos todos los fines de semana.
Nos ha costado, pero parece que nos empieza a ir bien. Ya no tenemos las
tipicas peleas por la convivencia, aunque debo admitir que Mark nunca ha
sido asiduo a los conflictos; si a mi no me apetece hacer una tarea, la hace él.
Lo cierto es que ahora el poco tiempo que pasamos juntos disfrutamos de
nuestros hobbies y amigos. Pero claro, no es el tipo de relacion que yo
elegiria. Por eso aun trato de decidir si vendo el estudio y me mudo con €l o
si espero a que él se canse y vuelva. Aunque, siendo honesta, ahora todo ha
cambiado. Eso es lo que pensaba hasta esta mafiana. No sé, quiza he estado
siendo egoista.

Casi siempre viene €l a verme, como esta a punto de hacer hoy. Los viernes



al salir del trabajo a las ocho. Asi que pasadas las doce llegara y me tocara
darle la noticia.

Tras inventar cien versiones mas del discurso, imagino que lo mas honesto
sera contarselo todo sin mas. Como John hizo conmigo. Por cierto, seguro
que me ha llamado, pero no estoy de humor.

Ya son las once, me preparo un sandwich de tomate, aguacate y rucula y
cojo el portatil. Tecleo el nombre raro de mi enfermedad y mientras carga me
dirijjo al buzén de entrada de mi email. La pantalla se abre al instante y
aparece un email con un nombre que no me suena en absoluto: «Thais».
¢Sera una alumna nueva? Hago clic sobre el mensaje y de repente caigo en
que es la cuenta de correo de Mark, jqué tonta! Debi6 dejarlo abierto el fin de
semana pasado y como yo siempre uso el ordenador de sobremesa no me
habré dado cuenta. Clico para volver a la bandeja de entrada y abrir mi buzon
cuando de forma automatica leo casi de reojo la palabra «carifio». Noto un
pequeiio pellizco en el estbmago. No habré leido bien. Nunca hago estas
cosas, que conste, pero me ha parecido leer la palabra «carifio». ;Es posible
que una chica llame «carifio» a Mark? No, no creo. Asi que sin pensarlo ni un
segundo clico sobre el mensaje de la tal Thais.

De: Thais Francis (francis.thais@lettvi.com). Recibido hace un minuto.

Carifo, ;como estas? Imagino que estaras a punto de llegar a casa de... ella. :(

Pff, sé que no deberia escribirte pasadas las ocho pero es que estoy muy muy mal. De
verdad que me encuentro fatal. Te echo de menos y me da rabia. Rabia echarte de
menos, rabia ser tan tonta y rabia quedarme aqui sola esperandote mientras tu vuelves a
casa con ella. Sé que no lo estas pasando bien y sé lo dificil que es esto. Pero por favor,
piensa en mi también... Ya ha pasado un mes.

Shock. Dejo de leer. Respiro. Joder, no puedo, no puedo respirar. ;Qué esta
pasando? Dios mio, Mark... ¢Un mes? ;Como puede ser posible? Me mareo
y pierdo por un segundo la vision. Hoy ha sido un dia horrible, surrealista, y
después de saber lo de mi mierda de enfermedad, esta es la peor cosa que
podia ocurrirme. Nauseas. Corro hacia el lavabo y llego a tiempo de levantar
la tapa y vomitar. Vacio. Me apoyo en la bafiera y las lagrimas empiezan a
recorrer mis mejillas. Me muerdo la manga del jersey para evitar chillar pero
no funciona. Me levanto y, con toda mi rabia, decepcion y miedo, cojo el
vaso de los cepillos de dientes y lo lanzo contra la pared junto a un grito tan



salvaje que siento que Mark me tiene que haber escuchado desde su maldito
coche. El vaso se hace mil pedazos. Siento que voy a hundirme pero la rabia
se apodera de mi y salgo hecha una furia, cierro la puerta con todas las
fuerzas del universo concentradas en mi brazo y bajo las escaleras de dos en
dos. Vuelvo a poner la cancion Running with the wolves, esta vez a todo
volumen, en modo destruccion, porque sé que esta cancion me puede y
pienso en lo que me diria mi madre ahora mismo si estuviera aqui. «Subete al
sofa carifio y canta, como cuando eras pequefia, canta a grito pelado, saca la
rabia, el miedo... Con musica la vida es mas facil». Asi que lo hago, como
obedeciendo una orden. Me subo al sofa y con todas las emociones
reprimidas del dia, llorando como un bebé, canto gritando con la musica a
todo volumen.

Hay sangre en tus mentiras,
el cielo esta totalmente despejado.
No hay ningun sitio donde puedas esconderte,
esta brillando la luna del depredador.

Esta noche correré con lobos,
correré con lobos...

Me siento salvaje, me imagino de noche, desnuda, corriendo con lobos,
olvidando el dolor. Y acabo agotada, con la cara empapada y tirada sobre la
preciosa alfombra de mi sal6n. Trato de recuperar el aliento, cojo el portatil
de nuevo, hiperventilando atn, y sigo. «No ha funcionado, mamay.

Tengo miedo, miedo a que sigas con ella y lo nuestro acabe. Mark, necesito verte, por
favor, te necesito... Me cuesta respirar. Me va a dar algo.
Te quiero, Mark.

«;Te quiero?» ¢En serio? ;Como puede ser tan cerdo? ;Quién diablos es
esta tal Thais? Por favor, Aurora, respira, respira...

Descuelgo el teléfono y marco el nimero de John, ahora si vuelvo a llorar
de verdad a todo pulmén.

—Aurora. —Descuelga John.

—iMe engafia con otra! —alcanzo a pronunciar a duras penas. Siempre he
sido muy visceral. Pero esto me ha sobrepasado.

—:Qué? ;Qué dices? ;Qué ocurre, Aurora?

—Ocurre que Mark me pone los cuernos desde hace un mes o mas.



—Pero... No entiendo... ;No estabais mejor, cielo?

—Pues parece que no. jQue en absoluto! ;Qué hago? ;Qué hago con mi
vida? John... Me quiero morir.

—Aurora, por lo que mas quieras. —Toma aire. Siento como se le acelera
la respiracion a través del auricular—. No hagas ninguna tonteria, voy para
alla enseguida.

—No, da igual, esta a punto de llegar. No quiero verlo, te juro que no
quiero ni verlo.

—iAurora! —alza la voz John—. Aun faltan una o dos horas para que
llegue. Estoy ahi en media hora. Bebe agua, ya estoy saliendo, acabo de subir
al coche.

Le cuelgo sin ni siquiera contestar. Me dirijo al bafio corriendo. Voy en
braguitas y un jersey de manga larga holgado que me cae de un hombro y me
tapa justo por debajo de la ropa interior. Me miro al espejo. Menuda cara. Me
seco las lagrimas con las mangas y el rimel me mancha las mejillas. «;Quién
es esta chica?», me pregunto mientras abro el grifo y empiezo a limpiarme.
Me miro fijamente a los ojos. A esos ojos tan verdes con motas amarillas de
los que Mark se enamord. Siempre me solia decir que tenia incendios en la
mirada. Que el verde esmeralda combinado con el color amarillo que rodea
mi pupila parece un bosque precioso en llamas, destructor y devastador como
él. ;Serd cabrén! El es quien lo ha destruido todo. Me recojo la melena
pelirroja y ondulada que ya me llega por debajo del pecho en una coleta muy
mal hecha y trato de ponerme un poco de polvos para disimular la hinchazéon
de los parpados y la enorme cantidad de pecas que recorren mi nariz. Cojo
aire poco a poco para evitar seguir llorando y me viene a la cabeza que debo
revisar todos sus correos. Si, exacto. Necesito leer lo que €l le escribe a ella.
«Qué masoca eres, Aurora». Pero necesito leer lo que €l siente. Bajo
corriendo los escalones pero justo en ese momento John llama a la puerta.
Abro. Me lanzo a sus brazos, asi tal cual, destruida, sin esperanzas, hecha
polvo. Me abraza, me levanta en brazos y tira de mi hacia dentro para cerrar
la puerta.

—Carifo, cuéntame —me dice mientras me escurro entre sus brazos y nos
dirigimos al sofa.

—ILéelo tu mismo. —Le paso el ordenador.

Tras un minuto en silencio, sopla con fuerza y suelta:

—Pfff... Aurora...



—Vamos a buscar mas correos —le interrumpo.

Me coge el portatil a la fuerza pero me resisto.

—No hagas eso.

—iPor supuesto que si! Mark esta al llegar y necesito saberlo todo.

Introduzco el email de la tal Thais en el buscador de la bandeja de entrada
y, sorpresa, tiene todos los mensajes en oculto. Es decir, en el buzén no
aparecen pero introduciendo su correo salen todos. «Te equivocaste al
escribir hoy, Thais», pienso para mis adentros. ;O quiza no? Quiza lo hizo
porque sabia que le podria pillar. Si, seguro que es eso, la muy...

Abro uno al azar. John, con la cabeza apoyada en las manos y la mirada
clavada en el suelo, resopla de nuevo:

—:Estas segura?

Ya no tengo ganas de llorar. El golpe ha sido tan devastador que ahora ya
solo siento ira. Ni pena, ni miedo. Ira. En estado puro y sobre todo.
Curiosidad. Necesito entender. Entenderle.

Mensaje de: Mark Steven (mark.smith@lettvi.com)
Para: Thais Francis (francis.thais@]lettvi.com)

Hola, Thais, ;como te encuentras?

No puedo parar de dar vueltas a lo nuestro. Me siento fatal por Aurora. Sabes de sobra
cuanto la quiero y cuanto me duele hacerle esto. Siento que no puedo continuar. Sabes
también todo lo que siento por ti. Sabes que lo nuestro tenia un 0,0001 % de
posibilidades de ocurrir. Porque sabes la clase de hombre que soy, pero ocurri6. Jamas
me habia planteado en mi vida como actuar ante una situacion asi porque yo no soy de
esa clase de tios capullos que engafian a sus novias. No sé como hemos podido llegar tan
lejos. Quiero a Aurora, lo siento pero es asi. Pero me he enamorado de ti. Traté de
evitarlo. Lo sabes, pero fue imposible. Me sentia solo, incomprendido, y probablemente
si te hubiera conocido en cualquier otro lugar, lo habria frenado. No te hubiera vuelto a
ver. Me habria jodido por no joderla a ella. Pero tenerte cada dia al lado en la oficina, en
las reuniones, ha sido imposible. No puedo detener ni cambiar mis sentimientos.

Intenté luchar contra esto, por mi, por ella y por ti. Y ahora estoy perdido. Me siento
un mierda. Es que has sido tan buena, siempre entendiendo y respetando la situacion,
tratando de no ponerte en medio de mi relacion, respetandome. Y yo reprimiendo lo que
sentia. Ese compafierismo que se convirtié en amistad. Tus consejos cuando estaba mal
con Aurora, el modo en que siempre me mirabas como si yo fuera un puto héroe cuando
lo que soy es un gilipollas. Trato de buscar la mejor soluciéon. Me encantaria que lo



nuestro fuera facil. Pero no puedo separarme de Aurora, tenemos unos planes, que
aunque se quebraron el dia que te di dos besos, yo sigo sintiendo como nuestros.
Tenemos un futuro y nosotros, joder, el mejor presente de toda mi vida. Una relacién en
calma, cosa que sabes que siempre he anhelado junto a Aurora pero ha sido imposible.
No sé, Thais..., dame tiempo por favor, dame tiempo...

John me mira con los ojos como platos y comprendo al instante lo que
quiere transmitirme: Mark no es un cabron. Mark no es un cerdo. Solo es un
humano al que le ha pasado algo que le podria pasar a cualquiera. Eso no
hace que me duela menos pero ver que se siente mal, como no para de
repetirle que me quiere, imagino lo duro que habra sido para €l ocultarmelo
todo este tiempo, ir en contra de sus sentimientos. Sé que nuestra relacion se
ha enfriado, que ya no hay pasion, que no me intereso por sus cosas, que Nno
soy tan carifiosa como él querria. Y mira que lo he sido siempre, dulce,
carifiosa, sofiadora, pero cuando él se fue a Los Angeles yo me apagué y
ahora soy incapaz de volver a ser la que era con él.

—Aurora, creo que tienes que hablar con Mark. —La voz casi susurrada de
mi amigo capta mi atencion.

—No puedo, John, te olvidas de lo mio.

—¢De lo tuyo? ¢Qué quieres decir?

Al leer el mensaje de Thais he querido matarlo, matarlos, odiarlo. Pero
ahora, leyendo esto, leyendo cémo le dice que esta enamorado de ella, pero
que aun asi lo hubiera intentado evitar. Es su compafiera de trabajo, joder.
iTu sabes mejor que nadie lo que es eso! —le reprocho a John, que esta
saliendo con un enfermero de su misma planta en el hospital.

—Si, lo sé; sé lo que es que una amistad se convierta en amor y no poder
remediarlo. Pero me da igual lo enamorado que esté Mark, a mi me importas
ti. Y ahora mismo no puedes afrontar lo que te viene, fingiendo que nada de
esto ha ocurrido. ¢Qué quieres? ;Qué estas pensando? —me pregunta
mientras se dirige a la cocina a hacer un par de tés y me deja en silencio.

Mi mente creativa empieza a divagar, a pensar, a inventar. Imaginar. Mark
es un buen tio. Siempre lo ha sido. Desde que lo conozco, pondria la mano en
el fuego a que jamas me ha fallado. Sin embargo, yo si le fallé a él. Al poco
de salir juntos, terminamos la carrera y él tenia que volver a Los Angeles,
donde se crio y donde vive toda su familia, pero al final se mudo a California
por mi, a pesar de odiar la costa. Le prometi que le debia una y que cuando él



quisiera volver a la ciudad iriamos juntos, pero no lo hice. Fui egoista y no le
devolvi lo que €l dio por mi. No le excuso. Sé que lo que ha hecho esta mal y
si esto lo hubiera leido esta manana, antes de conocer los resultados médicos,
nada mas llegar le habria tirado todas sus cosas a la cabeza acompafiadas de
mil insultos. Por mi impulsividad. Por su traicion. Pero ahora mi vida ha
cambiado. Y sobre todo, mi vision de ella. Segun John, me pueden quedar
tres o cuatro meses como mucho antes de... Paso de pronunciarlo.

¢Qué se supone que debo hacer? Quiero a Mark, le quiero. Siempre ha sido
un buen novio. Siempre ha renunciado a sus suefios por mi, por eso le pedi
que aceptara su gran oferta de trabajo. Sé que la habria rechazado si se lo
hubiera pedido. Mark siempre ha sido esa clase de tio de los que si tienes frio,
se levanta y va a por una manta, sin pereza y sin tardar. De los que si se te
antoja un helado a las dos de la madrugada, sale en pijama a buscartelo a la
primera gasolinera que encuentre abierta. Nunca se ha quejado de mis
defectos, de mi caos y mis turbulencias. No es que sea rara, pero soy dificil,
dificil de complacer porque soy muy exigente y siempre quiero mas. Mi vida
es una busqueda constante de emociones, de nuevos proyectos. Y él siempre
me ha aceptado y comprendido. Quiza por eso nunca hemos tenido grandes
discusiones. Si alguna vez hemos discutido he sido yo sola, desahogandome,
y €l escuchando sin juzgar. Aunque imagino que aguantar sin explotar nunca
también le ha quemado. Mierda, Mark. Con lo felices que hubiéramos podido
ser...

Antes de leer estos emails estaba convencida de que lo mas justo era
contarle lo de mi enfermedad, para que estuviera a mi lado. Porque de algtin
modo sabia que pediria una excedencia en el trabajo para volver a casa y
cuidarme. Aunque en realidad no estoy segura de que sea eso lo que quiero.
Es muy triste estar al lado de alguien y acompafarlo hasta su muerte. Mis
ideas vuelan a cien por hora a través de mi cerebro y empiezo a comprender
que ahora es cuando me toca a mi renunciar por él.

No pienso contarle nada. Ni de mi enfermedad ni de Thais. ;Para qué?
¢Qué conseguiria con ello? Yo amo a Mark, le amo aunque se haya
equivocado. Y lo unico que conseguiré contandoselo todo es que se sienta
peor aun, que renuncie a su gran suefio y a... Thais. Como me duele
pronunciar este maldito nombre. Pero si en tres o cuatro meses yo no estoy,
ipara qué voy a fastidiar toda su larga vida? Parece que acabo de asimilar que
mi paso por este mundo empieza a llegar a su fin y que debo arreglar todo lo



que tengo entre manos. Mark, mis amigos, mi familia... John aparece con dos
tés.

—No voy a contarle nada, esta decidido. Asi que no me repliques. No
quiero hacerle dafio. En otra situacion lo mandaba a..., ya sabes, pero ahora
no puedo.

—Mark es mi amigo también y le aprecio. No esperaba esto de él. £l no es
asi. Pero ;qué puedo decir yo? Empecé a salir con Loren hace un afio y sabes
de sobra la historia. Ambos teniamos pareja cuando nos conocimos Yy
tratamos de luchar contra lo nuestro. Son cosas que pasan, Aurora. Lo siento,
sé cuanto te debe doler... No voy a decirte qué hacer, porque no tengo ni
idea. Tu enfermedad es algo imprevisible, aunque parece avanzada nunca se
puede saber del todo porque no da sintomas hasta la tltima semana de...

—De vida, John. De vida —acabo la frase por él mientras baja la mirada.
Jamas en toda mi carrera me habia costado tanto pronunciar estas cuatro
letras—. Llegando a casa me sentia perdida, al leer el primer email me he
querido morir, pero ahora, no sé, al leer a Mark siento que hay esperanza.
Llevo todo el dia sintiendo que la vida se acaba pero ahora comprendo que
solo acaba para mi. Que la vida sigue...

—Por favor, Aurora... —John trata de callarme, porque le duele. Porque es
mi amigo.

—Tienes que hacer algo por mi. Por favor, no se lo digas a nadie. No voy a
contarlo. No, no quiero que nadie lo sufra.

—Pero tienes que contar con alguien. Cloe, al menos.

—Cuento contigo. Cuento con que no me falles. Y si, a Cloe si le contaré.
—Pienso en nuestra mejor amiga en comun y en que le debo un café y una
larga explicacion.

—Joder, ¢por qué siempre tienes que elegir la version mas dificil?

—Porque si no, no seria yo —le digo mientras le golpeo flojito con el codo.
Me siento cada vez mas calmada.

—Me voy a casa, Mark estara a punto de llegar y no tengo ningunas ganas
ahora mismo de cruzarmelo. No sé como actuar, de verdad. Espero que tu si
sepas. Y hagas lo que hagas, por favor prométeme que estaras bien.

—Te lo prometo. Te llamo mafiana —respondo mientras me besa en la
frente y coge su jersey para irse.

Lo acompafio hasta la puerta y le doy un fuerte abrazo. No sé qué haria sin
él.



Son las doce en punto. Estoy nerviosa, no sé muy bien como actuar ni qué

decir. Me preparo un bafio caliente para que la espera sea mas amena. Abro
los grifos de mi preciosa bafiera antigua y enciendo unas cuantas velas casi
derretidas que recorren todo el borde junto a un par de amatistas. Piedras y
velas son la decoracién perfecta. Las energias que dicen que atraen siempre
me han llamado la atencién. Lo esotérico, aunque no soy una fanatica ni
mucho menos, me genera mucha curiosidad. Siempre habia sofiado con tener
una de estas bafieras tipo barrefio, vintage. Y ahora que la tengo, apenas la
uso. Pero hoy si. A partir de ahora si. Adoro el olor de las velas. Siempre
compro las mismas, cedro con naranja y ambar con higos y bambu. Su
combinacion me transporta a otro mundo. Apago las luces, me desnudo y
entro muy despacio para no quemarme. Cuanto necesitaba esto. Me tumbo y
siento como el vapor me inunda. Cierro los ojos, tomo aire y desaparezco
bajo el agua. Vacio. Mente en blanco. Miedo.

Abro los ojos con pereza y miro a mi alrededor. Solo queda una vela
encendida y el agua ya no esta caliente. Me extrafia que no haya llegado
Mark, me he quedado dormida. Mierda. Salgo despacio y me envuelvo en mi
albornoz de color crema. Alcanzo el movil y veo dos llamadas perdidas de
Mark y dos mensajes de texto.

Mi amor, acabo de tener un contratiempo con el coche. Se me ha averiado en medio
de la autopista y he tenido que llamar a una grua. He vuelto a la ciudad. Mafiana a
primera hora cojo uno de sustituciéon y voy para tu casa. Lo siento, descansa. Te quiero.

Vaya, vaya... «Thais, lo has conseguido», pienso. Bajo las escaleras para
revisar el correo y, como me temia, el mensaje de Thais ya no bailotea en la
bandeja de entrada. Lo puse «no leido» antes de bafiarme y ahora ya esta
leido y en oculto. Asi que, por primera vez descubro una mentira de Mark.



Pero ;sabéis qué? Es tanto el dolor que he sentido hoy en el pecho que ya soy
incapaz de sentir nada. Casi lo prefiero. No estoy preparada para enfrentarme
a nada esta noche. Necesito dormir. Leo el segundo mensaje:

Carifio, no me contestas. ¢ Estas bien? ¢ Te has enfadado o te has dormido? Espero que
estés durmiendo.

—Mark, por favor —pienso ahora en voz alta—. Deja de preocuparte por
mi, tienes un asunto entre manos por solucionar.

Thais ha ganado la batalla esta noche. Y ellos ni siquiera sospechan que yo
lo sé. Dejo el teléfono en la cocina y vuelvo a subir las escaleras.
Evidentemente, no le contesto.

Me seco el pelo sin ganas, me desmaquillo bien y me embadurno en crema
hidratante con aroma a manteca de karité. Aunque, pensandolo bien, ¢hace
falta que siga haciendo estas cosas? Es decir, si no voy a llegar a ser una
abuelita vieja y arrugada, ¢para qué seguir cuidando mi piel? Por el olor,
Aurora, por el olor. Cierto, me digo a mi misma. Soy una adicta a las esencias
y los perfumes. Siempre recorro todas las tiendas buscando nuevas
fragancias. Mis favoritas son las orientales. Con ese punto a pachuli y
bergamota. Me sorprendo a mi misma por el modo en que estoy viviendo el
asunto. Me pongo otra camiseta holgada y unos calzoncillos de Mark que
encuentro tirados en la colada para doblar. Me detengo por un momento.
Punzada en el pecho, y me doy cuenta de que mis sentimientos con Mark
hace tiempo que ya no son lo que eran. Qué triste tener que darme cuenta de
esta manera. Qué triste tener que darme cuenta de que le quiero diferente. De
esa clase de manera que prefieres que esté con otra feliz a contigo por pena.
Ni de broma hubiera preferido eso hace unos afios. Por mas que quisiera su
bienestar y otras tonterias, lo queria para mi. Tan guapo y bueno. Qué pena.

Abro el ventanal de mi habitacion que da al mar. Y la brisa marina me
acaricia el rostro. Me siento en la cama y enciendo otro par de velas como
cada noche antes de acostarme. El aroma a cera y a sal me envuelve. Alcanzo
el bloc de notas que dejo siempre en la mesita por si a media noche se me
ocurre alguna idea o dibujo brillante, y lo abro al azar. Pienso en Mark con
Thais y por primera vez me doy cuenta de que yo ya no volveré a sentir eso.
Y me niego. Me niego a aceptar que no puedo volver a sentir un flechazo.
Ese hormigueo. Ese tren descarrilandose a toda velocidad. Ese impacto, esa



tension con otro cuerpo. Esa quimica. ;Qué se supone que debo hacer?
¢Cuanto hace que no siento eso? Me pongo a pensar en todos los chicos que
han formado parte de mi vida. Desde el primero hasta el ultimo. Siempre he
sido una romantica compulsiva en busqueda de emociones. Y aqui estoy,
viviendo sola en una casa preciosa pero vacia, enfrente del mar, como
siempre he sofiado. Pero estoy helada. Helada como la peor época glaciar de
la historia. Y todo por Mark. Ese mismo Mark que ahora debe estar
fundiéndose con otra. Jamas entenderé al ser humano, ;como puede mi
cerebro estar pensando en estas cosas en vez de estar destrozada y llorando a
mares? No sé como, ni por qué, pero quiero obligarme a vivir. Por mi, por mi
madre. Esta mafiana me negaba a aceptarlo, solo queria morirme de golpe.
Ahi mismo, para no pasar por esto. Pero ahora no. Ahora entiendo que esto es
una leccion. Una ultima oportunidad. Quiza me estoy engafiando a mi misma
y diciéndome todo esto para que duela menos. Sea como sea. Lo tengo claro.
No voy a dejar que esto me consuma. No voy a quedarme quieta esperando la
muerte y mucho menos llorando por Mark. Ahora que nuestra historia ha
acabado.

Sé que no enfermaré hasta mis ultimas semanas. Esto significa que puedo
aprovechar mucho el tiempo que me queda porque los sintomas no
apareceran hasta el final. Asi que me obligo a pensar que mientras no haya
sintomas, hay esperanza. Pienso en mi madre, en como llevo ella la
enfermedad. En cémo viajo, vold y sofié. Hasta que yo la detuve. Y me digo
a mi misma que pienso dejarme llevar. Por ella. Porque se lo prometi.

Vuelvo a pensar en todos los desencuentros amorosos que he tenido en mi
vida, todos esos chicos que aparecieron y nunca llegaron a ser. Con los que
nunca llegué a nada, ni siquiera a una cita, mucho menos a un beso. Y me
viene automaticamente a la mente Paul. Dios, era tan especial. Trato de
recordar el dia que lo conoci. Era un domingo de esos en que la inspiracion se
ha esfumado y tenia que acabar un cuadro si o si para mi proxima exposicion.
Por aquel entonces aun no vivia con Mark pero ya llevabamos dos afios de
novios. Recuerdo que mi compafiera de piso de aquel entonces, Violeta, una
ilustradora de comics manga, habia preparado una cena en casa con varios
amigos suyos. Como siempre, se encerro varias horas en el bafio para ponerse
sus pestafias postizas, sus extensiones y sus plataformas, y me pidi6 que
estuviera atenta si llamaban a la puerta. Era lo peor, siempre me hacia
encargarme de sus cosas, pero la adoraba, era una buena compafiera. Aunque



nunca llegamos a ser intimas. Cuando Violeta traia a sus ligues o amigos a
casa, siempre solia subirme a la azotea del piso donde viviamos, me llevaba
el caballete y seguia pintando aislada del mundo. Sobre todo, de su mundo.
Aquel dia sono6 el timbre y sin ganas me dirigi a la puerta a recibir a sus
invitados. Fue abrir y unos ojos verdes mucho mas verdes que los mios me
partieron en dos. El chico me mir6 con cara extrafia como dudando si habia
llamado a la puerta correcta y yo pensé que era el chico mas guapo que habia
visto en mi vida. Me dijo que era Paul y que si estaba Violeta; maldije a mi
compaiiera por haberse ligado al tipo de mis suefios, aunque supongo que la
maldicion duré poco porque en esa época estaba superenamorada de Mark.
Lo dejé entrar y, durante el tiempo que estuve recogiendo cosas por el
comedor, no aparté su mirada de mi cuerpo. Fueron llegando mas amigos y
yo, como de costumbre, subi a la azotea a pintar. Me puse musica en el
portatil y sus ojos trajeron musas. Empecé a dibujar sin descanso, pupilas,
estrellas y océanos. Yo y el océano. No tengo remedio. Recuerdo que me
pasé toda la noche embelesada con esa obra de arte. Quiza esto sea algo que
solo entiendan los que nos dedicamos a pintar pero cuando alguien aparece y
te inspira, se queda en tu corazon para siempre. Recuerdo que pensé
«Gracias, Paul, me has salvado de una buena» cuando la puerta de la azotea
se abrio. Adivinad... Si, era Paul. Se disculp6 con un simple «;Se puede?», y
yo me senti mas pequefia que nunca.

Se acercO a mi cuadro y me pregunto si podia verlo. Empezamos a hablar
de nuestras teorias del universo, si es finito o infinito, si existira vida mas alla
de nuestro planeta. Todo eso sentados en el suelo, apoyados en el muro con la
vista fija en el cuadro. Solo recuerdo que conecté con él de una manera
sobrehumana. Todo lo que pensabamos y deciamos se complementaba.
Hablamos hasta que amanecié y supe que no debia volver a verlo o pondria
en juego toda mi relacion. Al dia siguiente le di un niamero de teléfono falso,
pero me apunté el suyo. En el fondo me daba pena dejarlo escapar sin mas.
Sé que no hay nada de malo en establecer conversacion con alguien, pero eso
fue mucho mas que una conversacion. Y eso solo lo sabes cuando te ocurre.
Nunca lo llamé. Imagino que €l a mi si, pero sin éxito, ya que Violeta me dijo
en varias ocasiones que lo llamara, que no fuera tonta. Que habia vuelto a
preguntar por mi. Pero no pude. Era esa clase de chicos que sabes que son el
adecuado pero que aparecen en el momento equivocado. Esos con los que te
perderias. Te dejarias encontrar. Huirias. Esa clase de chicos con los que



tendrias una cita si estuvieras sola. Esos chicos con los que sabes que podria
funcionar, porque lo ves en como os mirais, en cémo te tiemblan ligeramente
las manos al hablarle. Pero sabes que estaria terriblemente mal permitir que la
cosa fuera mas alla porque tienes pareja. Esos chicos que por un momento
tienen el poder de tu vida entre sus manos. Uno de esos momentos en los que
te planteas si debes mandar toda tu vida al carajo o ignorar lo que estas
sintiendo.

Mientras recuerdo a Paul, me viene una brillante idea a la cabeza. ;Por qué
no? ;Por qué no permitirme tener citas con estos chicos, llamémosles
«cosmicos», con los que me he cruzado en mi vida? Porque, si soy honesta,
he tenido mas de uno. Honestamente, no sé si voy a sentirme mal por Mark.
Pero que le den. Cojo un lapiz y anoto en mi libreta: «Los cinco chicos con
los que nunca ocurrio». Y pongo cinco por poner un numero. Ademas, no
seran encuentros cualquiera. Hay sitios a los que tengo que ir antes de morir.
¢Y qué mejor que ir con ellos? Ahi esta, ante mis ojos una nueva ilusion, una
nueva meta, una manera de acabar mi vida con sentido, sintiendo y con
sentimientos. Afiado abajo en grande: «Solo una vez, ni una mas. Prohibido
enamorarse. Prohibidisimo». Anoto el nombre de Paul y rebusco su teléfono
en mi movil. Ya seguiré con la lista en otro momento. «Aja, lo encontré».
Espero que no lo haya cambiado. Qué nervios. Ostras, ¢y si tiene novia? Qué
tonta, seguro que tiene novia. Pero me da igual, yo también lo tenia. Abro el
WhatsApp y sin pensarlo dos veces pruebo suerte.

Aurora: Hola, Paul, soy Aurora la excompafiera de piso de Violeta, cuantisimo
tiempo. Espero que te vaya genial todo.

Dios mio, ¢qué acabo de hacer? Se me escapa una risa nerviosa y un
escalofrio. Apago el movil. Qué miedo. ;Sera ese su numero aun? Por
primera vez en todo el dia siento un apice de ilusion. Yogui se acurruca a mis
pies como de costumbre y me duermo pensando en todas las cosas que quiero
hacer antes de que empiece a enfermar. Que son muchas.



La brisa marina hace bailar las finas cortinas del ventanal de mi habitacién.

Apenas ha salido el sol pero no puedo dormir mas. Me levanto de un salto.
Son las seis de la mafiana, me asomo y veo el mar en calma. Yoqui sigue
durmiendo sin inmutarse. Gatos.

Siento la temperatura fresca tipica de un amanecer en la playa y decido
bajar a dibujar, a vaciar, a lo que sea. Lo necesito. En la cocina me preparo un
batido de platano, arandanos y espinacas, lo pongo en un vaso para llevar y
cojo mi bloc de dibujo y mi estuche de acuarelas. Apenas me arreglo. Un
vestido blanco de ganchillo holgado, largo y con la espalda al aire, unas
chanclas y, eso si, las manos llenas de anillos de piedras naturales. Herencias
con sentimientos. Si llega Mark, que se espere. Decido dejar el movil,
apagado desde anoche, en casa. Necesito estar a solas conmigo misma.

Mi casita esta casi en primera linea de mar pero no da directamente a la
playa. Y tengo la suerte de tener una vecina adorable, Esmeralda.

Aqui todas las casas son de madera y lo caracteristico de nuestro pueblo es
que cada una tiene un color particular. Cuando vi la mia, me enamoré, con
ese color verde pastel turquesa con ventanales blancos, el amplio porche de
madera blanca lleno de plantas y conchas colgando a modo de adorno. No lo
dudé, ese iba a ser mi nuevo hogar. Mark dijo que parecia estar construida a
medida para mi.

Me dirijo hacia el precioso muelle. Largo y extenso, de madera, que se
interna hasta el mar repleto de puestos de comida tipica, souvenirs y alguna
que otra tienda local. Todos los puestecitos son de colores, para hacer juego
con las casas del pueblo, y a pesar de estar casi toda la pintura desgastada por
el contacto con el salitre del mar, le da un look ain mas pintoresco y
acogedor. «Todo lo que desgaste el mar queda bien», suele decirme siempre



mi vecina Esmeralda. Una mujer de setenta afios que vive con tres gatos
adorables.

Decido sentarme en unas rocas casi debajo del muelle tocando con los pies
el agua. A esta hora las gaviotas revolotean los puestos de comida en
buisqueda de restos. La verdad es que la mayoria de localidades que forman la
bahia de Monterrey son muy populares entre los turistas que vienen a avistar
ballenas y otros animales marinos que tenemos la suerte de ver aqui casi a
diario en verano. Pero en particular Capitola es uno de los pueblos menos
conocidos y eso es lo que siempre me ha enamorado de este lugar. Sera por
culpa de la terrible carretera de curvas que tenemos como unico acceso. La
mayoria de visitantes que tenemos llegan a través del mar. Vienen al muelle,
comen algo tipico de la zona y vuelven al barco a seguir buscando ballenas.
Por cierto, algo increible y que, por culpa de saber que vivo aqui y puedo
verlas cuando quiero, aun no las he visto. Es como esa gente que tiene piscina
en casa pero nunca se bafia, es el saber que tienes algo y no valorarlo. Me
pasa un poquito con el increible fondo marino que dicen que tenemos aqui.
Tengo que hacerlo, voy a afiadirlo a mi lista de cosas pendientes. Recuerdo el
mensaje de anoche de Paul, ;como se me ocurrié semejante tonteria? Me rio
para mis adentros y respiro.

Cierro los ojos por un momento y me empapo del aroma del agua del mar,
hace un poco de frio a estas horas pero me gusta. Saco de mi bolsa el bloc y
empiezo a dibujar, sin coherencia, solo trazos, en forma de autorretrato...
Como aquel dia en la cabafia en Canada hace tantos afios. Dibujo lo que me
transmite el océano rodeando el retrato de mi cara. Siempre supe que queria
acabar mi vida cerca de él. Qué irénico que ese final esté tan cerca. Al final
parece que lo lograré. Qué pena... Me emociono por un momento.
Contemplo mis pies descalzos sobre la arena, los muevo en un intento de
acariciarla, agarro con fuerza un pufiado de arena entre mis manos. La
deposito encima de mi obra dejando que manche todo el lienzo. Hoy es uno
de esos dias que solo dibujo para fluir, para seguir viva. Empiezo a
rememorar mi vida, y creo que no puedo quejarme. Siempre he sido muy
sofladora y he vivido al limite haciendo todo aquello que me he propuesto. Se
me escapa una lagrima al recordar mi corta e invisible historia. Siempre he
querido dejar huella en el mundo, pero no ser famosa ni esas cosas, sino
aportar mi granito de arena, hacer de este mundo un lugar mejor. Es algo que
todos queremos de un modo u otro, ;no? Pero siempre lo he dejado para



cuando sea mas mayor. «Menudo error, Aurora». El tacto de una manita en
mi hombro me destierra de mis pensamientos y veo a una preciosa nifia rubia
con el pelo larguisimo y ondulado como una sirena enfrente de mi.

—Hola... —le digo algo extrafiada.

Miro a mi alrededor y no veo a sus padres por ninguna parte. Debe tener
unos cinco o seis afios como mucho. Es preciosa.

Estira su bracito y me da su peluche, lo cojo con carifio. Es una ballena. Se
nota que lo lleva a todas partes, se ve algo viejo y estropeado.

—No estés triste —me dice.

Y yo, fuera de mi, me doy cuenta de que tengo la cara llena de lagrimas.
Me las seco corriendo y le sonrio mientras vuelvo a mirar alrededor en busca
de algun adulto.

—Oh, gracias, bonita... No, ya no estoy triste —le digo mientras acaricio
su ballena.

—Mi papa siempre dice que esta ballena tiene poderes y que cada vez que
estoy triste, si la abrazo, me cura la tristeza. Pruébalo.

—Oh, claro. —La abrazo con fuerza un poco sobreactuada para
complacerla.

—:Mejor ahora? —me dice la pequefia con un tono de abuelita que me da
risa.

—Si, ostras, tiene razon tu papi. Es magica. Ya me siento mucho mejor.

—Si, lo sé, lo sé. Me llamo Sam. Encantada.

Qué graciosa, por Dios, habla como si tuviera sesenta afios. Qué ricura.

—FEncantada, yo soy Aurora. —Le extiendo la mano a modo de broma,
como si fuéramos dos sefioritas, y me la besa siguiendo el juego.

Nos reimos como dos tontas.

La verdad es que estoy muy acostumbrada a tratar con nifios en mis clases
de dibujo pero esta nifia es diferente, su soltura y manera de hablar
encandilan.

—Sam, ¢qué haces aqui sola? No veo a tus padres por ningun lado.

—Estoy con mi padre, esta ahi. —Me sefiala el pequefio supermercado que
hay en las casitas del muelle—. Es que te he visto aqui sola y triste y he
pensado que estarias llorando. Por eso he querido traerte a la ballena magica.
Se llama Seforita Ballena. Papa queria ponerle otro nombre mas corto pero a
mi me gusta llamarla asi.

—Pues muchas gracias, bonita. Vamos, te acompafio con tu padre, te estara



buscando.

Se sienta a mi lado como si no quisiera irse y me da un abrazo muy fuerte y
un beso en la mejilla.

—Vale, pero no estés triste. Mi padre siempre dice que ya hay suficiente
agua en el mar, que no tengo que llorar por cosas feas, solo por cosas bonitas.
¢Estabas llorando por cosas bonitas tua?

—La verdad es que no, Sam... —le digo la verdad, odio a los adultos que
mienten a los nifios.

—Jolines, pues menos mal que te he visto y he podido traer a Seforita
Ballena para que te ponga contenta.

—iSi, jolines! —digo imitandola—. Menos mal.

—¢Qué dibujas?

Me sumerjo en los ojos azules de Sam y me olvido de que sus padres la
estaran buscando.

—Pues veras, es lo que me transmite el mar.

—¢Puedo? —me interrumpe cogiéndome un pincel y pidiendo permiso.

—Por supuesto. Me encantaria —Ile contesto maravillada por su
atrevimiento siendo tan pequena.

Sin mirarme, saca del bolsillo un potecito de purpurina azul y, justo debajo
de los ojos del autorretrato abstracto que acabo de hacer, dibuja dos lineas,
como si fueran cascadas que nacen de los ojos, y hecha la purpurina encima.
¢Como puede ser que haya deducido que con la pintura la purpurina se
pegaria? La miro extrafiada y vuelvo a buscar alrededor.

—¢Qué edad tienes, Sam?

—¢Cuantos me echas?

—iPero bueno!, jeje. —Me rio de su sonrisa picarona—. Mmmm..., dos
anos. —Bromeo.

—Halaaaaaaa —grita y se tira hacia atras muerta de risa, y estirada en la
arena me coge del brazo para que me tumbe con ella—. Sé que lo has dicho
en broma. jNo tengo dos afios! Tengo seis y 294 dias.

—iVaya! —Me rio tumbada en la arena al lado de esta nifia tan perfecta, de
verdad conozco muchos nifios y esta nifia no es normal. Y bromeo de nuevo
—: ¢Y cuantas noches? —Estallo a reir mientras miramos juntas las gaviotas
encima de nuestras cabezas.

—iPues bastantes menos que tu!

—Mirala, jqué locura! —Le planto un beso en la mejilla y me levanto



tirando de ella.

—Vamos, sefiorita madre de Senorita Ballena, vamos a ver donde esta tu
padre, que estara preocupado.

—Ostras si, pobre, seguro que se ha asustado y ha pensado que me he
escapado. De pequefia un dia me escapé al mar. Me tiré al agua porque vi un
delfin y casi me ahogo. Pero ahora ya sé nadar, ¢eh? Fue por las olas.

—¢:Un delfin? —respondo sorprendida.

—Si, un delfin.

Recojo el bloc con la bonita aportacion de purpurina de Sam y nos
dirigimos hacia el muelle. La miro y me pregunto como debe ser tener una
hija. Siento un pufial en la espalda. Un pensamiento que atraviesa. Ya nunca
lo sabré. Buf... Suspiro y la miro de nuevo, risuefia, caminando a saltitos
para esquivar las conchas de la orilla. Y con toda una vida por delante.

—¢Qué haces? —Ile pregunto con una sonrisa sefialando con la mirada el
suelo.

—Respeto a las conchas. Algunas estan vivas y ellas también importan.

Me coge la mano con carifio y no puedo evitarlo, vuelvo a emocionarme,
pero esta vez no se me nota. Subimos los escalones del muelle y entramos al
supermercado. Ni rastro de su padre.

—iNo lo entiendo, estaba aqui! —La pequefia empieza a ponerse nerviosa.

—Sam, tranquila, escichame, ;hace mucho rato que te has separado de é1?
¢O solo el rato que llevamos hablando?

—No lo sé —contesta compungida mirando a todas partes. Le cambia la
cara—. Se ha escapado. ;Se ha escapado? —repite su afirmacion en forma de
pregunta realmente asustada—. Vamos a mirar al agua. A lo mejor ha visto
algun delfin... —propone con total ingenuidad.

—No, cielo, no se ha escapado. Seguro que te esta buscando. Vamos afuera
—Ile digo sin soltar su mano.

Ella agarra la mia con fuerza y tengo un sentimiento que no habia tenido
jamas. Por un instante la miro, tan pequefia y tan fragil, y siento que haria lo
que fuera por ella ahora mismo. La cojo en brazos con un poco de esfuerzo y
pregunto al duefio de la tienda si ha visto a un hombre; nos indica
amablemente que acaba de salir hace nada bastante deprisa. Lo que
imaginaba. Esta buscandola. Salgo con ella en brazos rapido, asustada por
ambos, y de repente Sam grita:

—iCapitan Ballena! jCapitan Ballena! —Illama a un hombre que esta



asomado a la barandilla desgastada de madera que da a la playa donde
estabamos las dos. Buscando, mirando de lado a lado y al oir a su hija se gira
de golpe.

—Sam, pero ;donde estabas?

La bajo enseguida y ella corre a abrazarlo. Se engancha al cuerpo de su
padre. No puedo creer lo que ven mis 0jos. Es el chico del cuatro por cuatro
de ayer. Tierra, tragame.

—Papi, es que la Chica triste estaba llorando en la playa y he querido
dejarle a Seforita Ballena para que no esté triste.

Su padre sube la vista por primera vez hasta mi altura y nos miramos.

¢Como puede ser su padre? Pero si parece un surfista; es joven para tener
una hija de esta edad, rubio como ella, con una melena ondulada por el mar
que roza sus hombros, aunque un poco mas oscuro, mas castafio que el de
ella, y con unos ojos increiblemente azules, muy parecidos a los de Sam.
Malditas casualidades. No debe tener mas de treinta anos.

—Cielo, esto no se dice, no puedes poner nombres a todo el mundo y
menos llamar a esta chica «Chica triste». Es una falta de respeto, carifio —le
cuenta a su hija con mucha dulzura y me mira pidiendo perdén en su nombre
—. Qué casualidad... —dice ya tranquilo—. Gracias por traerla. Y disculpa
las molestias. Sam es una nifia muy especial y al verte quiza se ha confundido
y ha creido que estabas... —le cuesta pronunciarlo.

—Llorando, si. —Le interrumpo sonriendo—. No pasa nada, ha sido un
encanto. Gracias, de verdad. Gracias, Sam, y gracias a tu pequefio peluche,
me habéis alegrado el dia. —Miro de nuevo al padre de la nifia. Es guapisimo
y ese look desenfadado hace que entienda a la perfeccién la personalidad
liberal y especial de Sam. Le sonrio y me presento—: Soy Aurora. Y no la
rifias, ha sido culpa mia, nos hemos puesto a hablar y la he despistado. Y
disculpa por lo de anoche, tenia prisa.

—Tranquila, no la rifio. Y por lo de anoche, descuida, fuiste la tinica en
pararte, asi que... —Sonrie mirandola y bromea poniendo cara de enfadado
—. Ya sabe que no debe hacer estas cosas. No lo haras mas sin avisarme,
¢verdad? —Sam asiente con la cabeza y pone su mano en el corazon en gesto
de juramento. Me entra la risa de nuevo. Nos reimos los tres—. Ha sido un
susto solamente, menos mal que la has traido de vuelta. Porque si fuera por
ella... —dice alborotandole el pelo de forma carifiosa.

—iAy, papa! jQue me despeinas! —Se rie aun enganchada a su cintura



como si fuera un koala. Tira de su camiseta repetidas veces como pidiéndole
que se agache para decirle algo al oido.

—Dime, pequefia —Ile dice €l con cara de falsa preocupacion. Sam empieza
a hablarle al oido pero en un volumen demasiado alto sin darse cuenta.

—Creo que deberias invitarla a tomar algo. La Chica triste podria ser la
chica por la que valdria la pena mandarlo todo a la mierda y asentarse por fin.

Pongo los ojos como platos sin poder disimular al escuchar ese comentario
tan adulto en la boca de una nifia tan pequefia. Su padre reacciona
exactamente como yo y en voz alta responde:

—Un momento, sefiorita, a ver. Esa palabra no se dice y... ;de donde has
sacado tud esa frase? —le pregunta realmente sorprendido.

Me mira sonrojado y a la vez aguantando las ganas de reir. Sam vuelve a
tirar de su camiseta para que se agache y vuelve a «no susurrarle» al oido
algo, pobrecita, ella pensando que esta contando un secreto pero no puede
evitar que su vocecita aguda se escuche perfectamente.

—El otro dia mientras hablabas con la tita Isla por teléfono escuché por el
otro auricular. Pero no te enfades, ;eh?, es como cuando ti me vigilas en el
parque mientras juego con mis amigas. Tu también me espias a veces.

Nos echamos a reir los dos. Sam me mira con cara seria.

—¢Qué te hace tanta gracia, Chica triste? —me pregunta medio enfadada.

—Sam, es por Sefiorita Ballena, que me ha puesto feliz.

—Aaaaaahhh, vale... —Duda un poco—. ;Te gusta el café?

—Pues la verdad es que prefiero el té... —le digo mirando a su padre a
modo de disculpa por no poder evitar dejarme llevar por su hija.

Sam le dedica una mirada fulminante y no le da opcién.

—FEsta bien, Sam, tomemos algo antes de volver al faro. Siempre que a
Aurora le apetezca, claro —me dice agarrando la mano de la nifia.

Por un momento me quedo en blanco, no creia que fuera a proponérmelo,
simplemente trataba de ser amable. Tomar algo con ella me parece genial,
pero con él, no sé. Ayer fui una esttipida. ;Por qué soy tan mal pensada?
:Solo es un té? jExacto! Mi mente vuelve a ir a mil por hora. La segunda cita
de mi lista de chicos pendientes. Porque este chico acaba de convertirse en
uno de ellos. Ya que solo por su sonrisa es alguien con quien tendria un
encuentro si no tuviera novio. Por un momento me siento como una
adolescente de nuevo y me olvido de todo lo que paso ayer.

—No quiero molestar, seguro que tenéis cosas que hacer...



—No, tranquila. Podemos tomarnos algo —responde Sam cogiéndome de
la mano y tirando de mi hacia la cafeteria mas bonita del muelle.

El sonrie de nuevo y niega con la cabeza queriendo decir que la peque no
tiene remedio. Nos hace un gesto de «Vosotras primero». Y nos sigue.

—No tengas vergiienza, no le he dicho ningun secreto sobre ti, ;eh? —me
miente la muy granuja.

—Oh, tranquila, ya imagino que son cosas vuestras —Ile contesto
dulcemente.

Nos sentamos en la terracita de la cafeteria justo donde rompen las olas y
Sam se dirige a una pequefia mesa llena de colores y juguetes para nifios a
jugar un rato.

—Siento mucho de verdad si te ha incomodado —se disculpa de nuevo. Mi
hermana Isla siempre habla de mas y la pequeiia, que es muy cotilla y ha
salido idéntica a su tia, se entera de lo que no debe y repite todo lo que ella
dice. Siempre quiere imitarla y ser como ella. Son dos clones.

—Qué graciosa, tranquilo, de veras, me ha alegrado el dia —contesto
sincera.

—Mi nombre es Narel, perdona que no me haya presentado. Me he llevado
un buen susto. Somos nuevos en el pueblo.

—¢Narel? —repito dudando si lo he entendido bien.

—Si, es un poco raro, es un nombre aborigen australiano. Significa «que
viene del mar».

—Y aqui estas —digo como una imbécil sefialando la playa. «Vaya tela,
Aurora, te lo ha puesto a tiro», pienso algo arrepentida por mi broma
facilonga.

—Si, aqui estamos. —Sonrie Narel algo incomodo también y mira a su
hija, que juega entretenida en la mesita de juegos de la cafeteria.

Apenas son las nueve de la mafiana y tengo hambre.

—Yo hace poquito que me he mudado también, pero ya hace tres afios que
trabajo aqui —digo para cambiar de tema—. Es bonito, os gustara. Ayer crei
que eras solo un turista.

—Ya veo que por aqui no os hacen mucha gracia los turistas. Me alegro de
conocer a alguien de la zona tan rapido. Si no fuera por ella..., tiene todo el
don de gentes que a mi me falta —dice sefialando a la pequefia.

Por un momento me doy cuenta de que quiza su madre esta al llegar, que
quiza esté fuera de lugar estar sentada en esta mesa con este hombre



desconocido y sin mucho que decir. Noto que le cuesta entablar conversacion
y pienso que quiza se esta sintiendo mal o incoémodo.

—C(laro, lo que necesitéis, vivo aqui cerca —le digo sefialando la hilera de
casitas de colores que se ven desde el muelle a lo lejos.

—Lo siento, es que llegamos justo ayer y aun estoy un poco desubicado.
Venimos de Australia. Y es un gran cambio.

—Guau, qué suerte —digo totalmente sincera y sorprendida—. ; Cambio de
aires?

—~Oh, no, no. Por trabajo. La verdad es que es complicado...

Noto que le cuesta hablar. Lo ayudo:

—¢Y os habéis venido los tres por trabajo también? —«Aurora, te has
pasado. Anda que no se nota que estas intentando indagar».

—¢:Los tres? —pregunta confundido.

—Si, bueno la madre de Sam, ella y tu.

—Aaah, vale. —Sonrie—. Sam no tiene madre. Bueno, a menos que se
considere que un padre puede ser madre y padre a la vez, como es mi caso —
dice con una mirada un poco triste.

Me pongo en lo peor, quiza ha muerto y por ello han viajado hasta la otra
punta del planeta. jOh, pobre Sam! A todo esto, la pequefia, que parecia estar
en su mundo en la mesa de al lado salta de repente, consciente y atenta a toda
la conversacion.

—No tenemos mama. Pero no la necesitamos —sentencia fria—. Siempre
hemos luchado yo y Capitan Ballena y siempre nos ha ido bien. ;Verdad,
papi? Somos valientes, libres y afortunados.

Narel estalla a reir sin poder remediarlo. Se le ve orgulloso de su hija y no
hay para menos.

—Si, gracias, cielo, no lo podrias haber expresado mejor. —Se nota que
con ella no le cuesta hablar ni ser é]l mismo. Me mira con esos 0jos llenos de
mares que tiene y se sincera—: Su madre no quiso hacerse cargo y yo pedi la
custodia.

—Me parece admirable —contesto honestamente conmovida—. Qué suerte
ha tenido Sam. De verdad.

—Bueno... Vivo para ella.

—Papi, papi, ¢me pides un sandwich de crema de cacahuete y chocolate,
porfa? —reclama Sam ahora si, ajena a la conversacion.

—C(laro, ¢ta quieres algo?



—Pues... jotro! —contesto alegre, totalmente desconectada de mi mundo.

—AQue sean tres, por favor —le pide educadamente al camarero.

La verdad es que, a pesar de su transparencia, intuyo que esconde un
mundo entero en su interior, de sentimientos, de emociones, de experiencias.
Me crea mucha curiosidad. De hecho, hacia tiempo que nadie me creaba
tantas ganas de preguntarle cosas. ;En qué trabaja? ¢Cuanto tiempo se van a
quedar? ;Qué edad tiene? ;Tendra novia? ;Por qué la vida es tan dura? Nos
comemos los sandwiches mientras Sam nos explica su interpretacion de mi
dibujo y su aportacion de purpurina. Me comentan que siempre lleva su
peluche y un pote de purpurina encima. Es su kit de supervivencia. Qué
bonito equipo hacen los dos.

Me olvido de mis asuntos pendientes y sin darme cuenta ya son casi las
once. Tras casi hora y media, Sam nos ha contado mil aventuras inventadas
sobre ballenas y otros animales marinos. Es increible la fijacion de esta nifia
con el mar. Aunque el encuentro esta siendo superentrafiable y ha logrado
hacerme olvidar a Mark y nuestro asunto pendiente, fingir que estoy sana y
que €l no me pone los cuernos, recuerdo que he dejado el mévil en casa y que
seguro que Mark esta al llegar. Asi que me despido de Sam con un abrazo
muy fuerte.

—Narel, cualquier cosa que necesitéis, no dudes en preguntar. Ha sido un
placer, de verdad. Te regalo el dibujo. Guardalo con carifio, ;vale?

—iOhhh, qué guay! —Sam da saltitos y se agarra a mi vestido—.
iiGracias, Chica triste!!

Narel la mira con ojos de asesino, bromeando para que no me llame mas
asi.

—No importa. Ya no soy una chica triste —le digo a modo de indirecta.
«Pero sde qué voy? ;Qué pretendo? Vaya tela, Aurora, a estas alturas...»—.
Adios a los dos y bienvenidos al pueblo.

Narel me da dos besos y ella me aprieta con fuerza la mano y me da un
beso enorme.

—Hasta pronto, Aurora —se despide €l mientras coge a Sam a caballito
para que me deje ir. Me sonrie mientras me alejo y siento su mirada en mi
espalda.

Qué extrafio ha sido, aunque agradable. Me siento un poco fuera de lugar,
vulnerable. Esta nifia me ha enamorado. Pero ahora que lo pienso, ;cémo van
a localizarme si necesitan algo si no les he dado mi nimero ni mi direccion?



iMenudo fallo! No, de fallo nada. Mucho mejor. Es una sefial. Mejor dejarlo
asi. Si, definitivamente. Como si fuera un chico mas de la lista con los que
tener ese encuentro especial. Este lo ha sido. Asi que cuenta como tal.

«Ahora, Aurora, sigue con lo tuyo».



La casa aun esta vacia. Subo a mi habitacién, abro mi bloc de notas y
apunto:

Narel. Océanos en la mirada y un mundo por descubrir. Ha sido bonito coincidir
contigo (tacho «contigo» y corrijo) con vosotros, en esta vida. Buiscame en la siguiente.
Gracias, Sam. Gracias por ensefiarme que existen los hombres de verdad. Ojala seais
muy felices.

—¢Qué miras asi? —Le echo en cara al viejito de Yogui, que sigue en el
mismo lugar y la misma pose que cuando me fui, mirandome con su peculiar
carita blanca y negra.

Suelta un pequefio maullido, porque sabe que le estoy hablando y se va de
un salto. «Sera grufion...».

Cierro el bloc y lo guardo en mi mesita. Bajo a por un té y me dispongo a
cocinar mientras espero que llegue Mark.

Abro la nevera y, al ver que apenas tengo nada fresco, salgo a comprar un
par de cosas rapido. Enfrente de casa hay un puestecito de fruta y verdura, ni
siquiera me pongo los zapatos ni cierro la casa con llave; es lo que tienen
estos pueblos. Cojo un par de cebollas, una berenjena, puerro y brocoli. El
amable vendedor y yo nos hemos hecho casi intimos. Paso casi tanto tiempo
ahi como en mi casa. Me gusta comprar los productos frescos casi a diario.

Entro por la puerta del jardin que da a la cocina y empiezo a preparar un
arroz integral de brocoli. Dejo la comida a fuego bajo y subo a cambiarme de
ropa. Me pongo una camiseta de manga corta basica, unos pantalones tipo
pijama de seda cortitos y me recojo el pelo. Preparo la mesa del jardin trasero
que da a la playa y oigo un coche aparcando en la puerta principal. Trato de
tomar aire. Debe ser Mark. jQué situacién mas dificil!

—iHola! ¢Hay alguien en casa?



La voz de Mark me suena repugnante por un momento y luego trato de
convencerme de que es Mark, mi Mark, y que es humano. Y como todo
humano, comete errores.

—Estoy fuera —Ile grito sin ningunas ganas desde el jardin.

—Hola, carifio, lo siento muchisimo, menudo desastre de noche —se
disculpa Mark, y ese «carifio» me suena sucio, frio y cruel.

Lleva unos tejanos cortos y una camisa azul marino informal. Le observo
unos segundos, su pelo castafio oscuro, su cara fina y angulosa.

—Tranquilo —Ile contesto tratando de que no se me note.

—Qué bien huele. Gracias por preparar la comida —me suelta como si
todo fuera tan normal.

Sé que nota mi mal humor, es que no puedo fingir mas. Pero se hace el
tonto porque él siempre evita los enfrentamientos y sabe que si me pregunta
qué me pasa empezaré a recriminarle algo. Asi que, para evitarlo, hace como
de costumbre. Fingir que todo va bien.

—:Comemos?

Mark asiente dirigiéndose a la cocina a por el arroz y nos ponemos a comer
como si todo fuera normal. Lo admito, estoy fria y distante, apenas pregunto
por como le ha ido la semana y menos aun por lo que le pas6 con el coche.
Creia que seria mas facil cuando lei su email a Thais y que podia perdonarlo,
pero me temo que no me va a ser tan sencillo. Aun asi, siento que debo
hacerlo, por lo bueno que ha sido siempre, al menos que yo sepa, y por lo
mucho que le he querido.

Al terminar de comer me tumbo en el sofa a ver una pelicula a su lado y me
quedo dormida. He madrugado esta mafiana y estoy sin ganas de nada.
Recuerdo a la pequefia Sam y un atisbo de esperanza me hace casi sonreir.

—Cielo, ¢te encuentras bien? —me susurra Mark tras dos horas de siesta
de esas que mas que relajarte te dejan el resto del dia aletargada y atontada.

—La verdad es que no muy bien. Anoche dormi mal —miento, pero
prefiero decirle eso a contarle la verdad—. Me voy a dar una ducha a ver si
me despejo.

- Vale, ¢quieres que te prepare o te vaya a comprar algo?

El y su amabilidad constante. «;Le hara lo mismo a Thais?», pienso
intentando alejar a esa chica de mis pensamientos, aunque sin poder evitarlo
me pregunto como sera ella. Si sera guapa, simpatica...

—Si, porfi, podrias ir a por algo de helado. Necesito algo de aztcar.




—¢Tu favorito de siempre?

—Si, leche de almendras con cookies.

—Vale, carifio, date una ducha a ver si te sientes mejor.

Subo las escaleras hacia mi bafio mientras oigo la puerta trasera cerrarse
tras Mark. Me siento un momento en mi cama, respiro y me digo: «Aurora,
puedes con esto. Puedes». L.a imagen de la libreta debajo de mi modvil me
hace sonreir. La cojo y al abrirla recuerdo que escribi a Paul. Me doy cuenta
de que no he abierto el movil desde anoche y que probablemente tenga
alguna llamada y quiza su contestacion.

Con un poco de nervios cojo el teléfono y marco mi cédigo pin. Veo un
mensaje nuevo y lo abro enseguida con curiosidad. La imagen de Narel me
atraviesa, pero solo por un instante. No puede ser de él.

Paul: jHola, Aurora! Qué bonita noche la de ayer en la azotea. Tienes que retratarme
un dia. Jejeje. Es broma, la esperanza nunca se pierde. Es el mensaje que planeé
escribirte antes de descubrir que me habias dado un teléfono falso. Menos mal que te di
el mio. Pensé. Sabia que algtin dia me escribirias. Aunque claro, crei que durante los dias
siguientes. Han pasado 6 o 7 afios. Bueno, mas vale tarde que nunca. {Como va todo?
Yo genial.

«Qué vergiienza». Es lo primero que pasa por mi cabeza. Ahora mismo
borraria el mensaje y haria como si nunca hubiera pasado, pero no me da la
gana. Me fijo en su foto de miniatura del WhatsApp y la amplio. El tomando
algo en un Starbucks. Guapo y sonriente. Sin dudar, le contesto.

Aurora: Jeje, vaya, pensé que no te acordarias de mi. Yo genial también. Ayer vi tu
teléfono en mi lista de contactos y pensé lo mismo que ti. Mas vale tarde que nunca. Te
debia un «Hola qué tal», como minimo. Me alegra saber que todo te va bien. Un fuerte
abrazo.

Envio sin revisar lo que he escrito. Menudo morro tengo, tantos anos
después de una noche tan especial. Que aunque no pasara nada, fue una de
esas noches, uno de esos chicos que te marcan un poquito. Al instante, €l
contesta:

Paul: ;Sigues en San Francisco?



«Ostras, ¢y ahora qué?». Se supone que era la idea. Tomar ese café
pendiente, esa cita que nunca tuvimos y se acabd, ¢no? Cita realizada. Chico
tachado de la lista. jExacto! Cojo la libreta y tacho el nombre de Narel.
«Primera cita, prohibido volverle a ver», me digo. De repente me viene a la
cabeza mi madre. No estoy muy segura de que ella aprobara este juego. Lo
cierto es que ni siquiera sé si lo apruebo yo. Pero desde que empecé con la
idea he sentido un poco de esperanza. De ilusion por algo. Aunque solo sea
por un maldito café.

Aurora: Nooo, pero estoy cerquita.
Paul: Dénde?

Vuelve a contestar al instante. Oigo la puerta de casa. Mark ha vuelto.
Escondo el movil debajo de la almohada y me meto volando en la ducha. ;Se
sentira asi Mark cuando me engafia? Me pregunto qué se supone que
significa todo esto y si tiene algun sentido seguir con Mark. El agua fria me
empapa y trato de pensar cuando fue el dia que empecé a sentir que ya no
estaba tan enamorada de Mark y si esta es la decision acertada. Mientras me
congelo bajo la ducha, por necesidad y por rebeldia, me prometo otra vez
olvidarme de mi enfermedad. Actuar como lo haria si siguiera pensando que
estoy sana y que lo tnico que voy a cambiar de mi rutina diaria sera hacer
cada dia todas aquellas cosas que me apetecen y que no hago por quedar bien,
por cumplir o por vagancia. Asi que si, definitivamente si tiene sentido lo que
estoy haciendo con Mark y si, pienso tachar a Paul de la lista. Asi que a por
una cita mas.

Salgo del bafio con la toalla enrollada al cuerpo y el pelo rizado y humedo.
Veo a Mark sentado en la cama y por un momento me temo lo peor. «Me va
a contar lo de Thais».

—Carifo, toma un poco de helado, seguro que te alegra la tarde.

Uf, menos mal, respiro aliviada. Solo ha subido a darme el helado.

—Gracias. —Se lo cojo agradecida y Mark se levanta y me abraza.

—Te he echado de menos esta semana. Ha sido una semana un poco rara.

«Ya imagino, ya», respondo para mi misma.

—¢Quieres un poco de helado para alegrarte el fin de semana? —Ile
contesto repitiendo en broma lo que él me ha dicho.

Se rie y me besa la frente.



—¢ Tt compartiendo helado? Definitivamente te encuentras mal hoy. —Se
rie y baja las escaleras hasta el comedor.

Oigo como enciende la tele y busca por Internet una pelicula para pasar la
noche. Me visto y me tumbo en la cama a leer una novela que compré el otro
dia en el mercado de segunda mano que montan en el muelle todos los
martes. Que, por cierto, me encanta. El libro es una historia de amor de los
afios veinte que me tiene enganchada. Pero antes de sumergirme en la lectura
cojo el movil y tecleo sin pensar:

Aurora: Cerca de Santa Cruz. ;Nos tomamos un café en San Francisco la semana que
viene? ¢ Viernes por la tarde?

Doy a enviar sin creérmelo y niego con la cabeza al pensar que puede ser la
cita mas incomoda de mi vida. Ahora si, abro el libro y me meto en la vida de
esa pareja del siglo pasado.



El fin de semana con Mark pasa volando. Con la excusa de que no me

encuentro bien y la entrega de unos bocetos para esta semana, me he pasado
el finde pintando y descansando. Me he sentido tranquila y en paz, Mark ha
estado haciéndome compafiia y descansando también. Hemos hablado lo
justo, bastante menos que de costumbre, pero imagino que €l con todo el lio
de emociones que debe estar viviendo también lo ha agradecido.

La despedida anoche fue célida pero sin fuegos artificiales. Le di un fuerte
abrazo mezclado con miedo, carifio y bastante pena, no nos vamos a enganar.
Pero me he prometido no pensar en él ni en Thais, bastante tengo con lo mio.

Hoy, como todos los lunes, imparto clase de dibujo a los peques en mi
pequefio estudio cerca del muelle, pero tengo ganas de hacer algo diferente,
asi que les preguntaré a sus mamis si les importa que demos la clase en la
playa. Empieza el buen tiempo y apenas hay gente en la arena atn.

Tras pasarme toda la mafiana limpiando la casa me preparo para salir. Abro
mi armario abarrotado de trastos y ropa y me pregunto cOmo soy capaz de
acumular tantas cosas. Miro todos mis modelitos y me doy cuenta de que al
final siempre me pongo lo mismo. Creo que me viene de familia, mi madre
era incluso peor, cajas y cajas llenas de cosas. Elijo mi vestido favorito y voy
a visitar a Esmeralda antes de irme. Hace dias que no la veo y siempre suele
estar en el jardin con sus tulipanes.

—Buenos dias, Esmeralda, ;esta por casa? —grito por la puerta de la
cocina que da a su jardin.

Tarda unos segundos en responder:

—Aurora, bonita, pasa pasa.

Entro descalzandome como de costumbre. Yo le pegué esa mania de no
dejar pasar a nadie a casa con zapatos y a la mujer le encanté.



—Buenas tardes, Esmeralda, hace dias que no la veo por el jardin —le digo
y descubro que esta en su mesa que da al mar, frente la ventana, pintando una
figurita de ceramica.

—Ay, hija, que ahora me ha dado por la ceramica. ;Qué le vamos a hacer?
—Se rie con la dulzura a la que me tiene acostumbrada—. Tienes limonada
en la nevera y bizcocho de chocolate.

—No, sefiora, ya me voy, tengo clase con los pequefios en unas horas, me
voy a preparar un poco el estudio. Solo pasaba a saludar, hace dias que no la
veia por el jardin y empezaba a preocuparme.

—Oh, tranquila, otro dia. Gracias por la visita, en cuanto tenga mas
practica te haré un jarron —me contesta ella metida en su mundo.

Pues nada, cada loco con su tema.

—Me encantara, que vaya bien la tarde creativa.

Me despido con un beso en la mejilla y salgo mas tranquila hacia el
estudio. Decido coger mi bicicleta vintage de color vainilla y coloco mi bolso
en la cestita blanca que tengo delante. Desde que me he mudado a Capitola
puedo permitirme el lujo de ir al estudio en bici e incluso andando, no como
cuando viviamos en Santa Cruz, que tenia que coger el coche si o si. Este
cambio me gusta.

La calle que va de mi casa al muelle es muy peculiar, recorre todas las
casitas tipicas del pueblo, dejando la montafia atras y todo el tiempo con el
paisaje del mar ante mis ojos. Siempre que voy en bicicleta me relajo y
pienso en mis cosas, pero de repente un coche toca el claxon detras de mi y
me asusta. Justo cuando estoy a punto de girarme y maldecirle por no
respetar a los que vamos en bicicleta, oigo la dulce voz de Sam desde la
ventanilla:

—iChica triste!

Paro la bicicleta en un lateral y veo su cabecita asomando del cuatro por
cuatro de Narel, que se para a mi lado.

—Pero bueno, Sam, jqué guapa estas hoy! —le digo mientras saludo a
Narel con la cabeza y acaricio la coleta de Sam.

—Ha sido mi primer dia de cole y ha sido superguay.

—Oh, jqué bien! Me alegro un montén. ¢ Vais para casa ya? —le pregunto
mientras le dedico una mirada fugaz a Narel, que por cierto, qué guapo esta
con esa camiseta negra basica.

Vuelvo a fijarme en su pelo rubio oscuro. El otro dia no tenia barba pero



parece que en estos tres dias no se ha afeitado y la sombra que empieza a
aparecer en su rostro le hace muy atractivo. Le da un look bohemio
australiano que debe hacer caer rendida a sus pies a cualquier chica. Hoy sus
ojos se esconden tras unas gafas de color marron clarito, asi que no puedo ver
su mirada azul.

—Ibamos al muelle a ver si te veiamos —dice Sam risuefia.

—:En serio? —pregunto sorprendida mirando a Narel.

Se sube un poco las gafas de sol en un gesto de educacion.

—Lleva todo el fin de semana que si Aurora esto, que si Aurora aquello...
No ha habido manera de hacerla callar. —Me sonrie algo sonrojado.

—iQué bonita! —digo sin dar mucho crédito a por qué esta nifia me ha
cogido tanto carifio.

—Fs que yo quiero ir a tus clases de dibujo —suelta Sam con cara de
indignacion.

—Si, todo el dia pidiéndome ir a tus clases.

Me fijo en su todoterreno por un instante y veo que es un coche del estado.
Con la bandera del condado dibujada en el cap6 y los laterales junto al rétulo:
«Guardafauna de la bahia de Monterrey». Sin darme cuenta del cambio de
tema radical le pregunto:

—:Trabajas de guardafauna en el pueblo?

—Si, bueno, en toda la bahia de Monterrey. Me encargo de los animales
marinos autoctonos que viven y migran por esta zona.

—Oh, jqué pasada! —suelto como si fuera una nifia pequefia, siempre me
ha producido tanta curiosidad y a la vez respeto el mar.

Narel se echa a reir y repite:

—¢Podria ir Sam a tus clases?

—Oh, claro, per-perdona —tartamudeo como una idiota—. Ahora mismo
voy para alla. ;Quieres que me la lleve?

—¢En tu bicicleta? —dice mientras sefiala mi bonita reliquia.

—Iremos andando, esta a cinco minutos.

— Siiii, siii, papi, porfi! —chilla Sam entusiasmada.

—Seria genial —me dice Narel— Me acaban de llamar para una
emergencia y he de salir al mar, bueno, ya deberia haber salido. No tenia
como contactarte, asi que hemos venido a ver si te encontrabamos.

—Pues estais de suerte. Vamos, Sam —Ile digo mientras la ayudo a bajar—.
Terminamos a las seis y media. ¢ Tienes para apuntar la direccion?



—Mmmm. —Duda mientras rebusca por el coche—. Mejor te doy mi
teléfono y me la envias por mensaje. ;Te importa?

—Genial.

Intercambiamos los teléfonos y Narel sale pitando para su emergencia.
Tengo su teléfono. Me alegro como si acabara de ganar un premio.
¢Guardafauna? Me pregunto a qué se dedicara exactamente. Pero esta nifia
parece leerme la mente.

—Papa trabaja salvando ballenas y otros animales del fondo del mar —me
cuenta Sam con cara de orgullo—. Es un héroe de verdad. Por eso le llamo
Capitan Ballena. Todas le quieren mucho. Y €l sabe comunicarse con ellas.

—Vaya, ¢de verdad? —pregunto asombrada de nuevo—. ;Emite sonidos
con alguna maquina y ellas vienen? —Me imagino esos barcos con
ultrasonidos que he visto en documentales.

—No no. —Se echa a reir—. A esos les llama «incrédulos centifiquis».

—cIncrédulos cientificos, quieres decir? —corrijo a la pequefia.

—Si, eso eso. El nada con ellas.

—:De verdad?

—Si, papa conoce a las ballenas, venimos siguiéndolas desde Australia. Es
complicado de explicar —me suelta como si fuera ella mi profesora.

—Pues qué suerte tenéis de ser amigos de las ballenas.

—Bueno, yo no las conozco, soy pequefia aun, pero él me ha ensefiado
todo lo que sé.

De camino al estudio, Sam no deja de contarme anécdotas sobre las
ballenas y, aunque es pequefia y no entiendo muy bien el trabajo de Narel con
ellas, me parece algo increible. Tengo que preguntarle y que me cuente
mejor. Enfrente del estudio ya hay varias madres y padres fuera esperando y
aprovecho para contarles que hoy dibujaremos en la playa. A todos les parece
una idea genial y deciden acompafiarnos. Algo asi como una clase de puertas
abiertas. Esto es lo que mas adoro de mi trabajo. No tener jefes, la libertad.
Poder hacer aquello que me apetece sin que nadie me diga si puedo o no.
Poder improvisar cada dia y ponerme mis horarios. La tarde pasa despacio y
disfrutamos al maximo de la clase. Les pido a los padres que participen en el
dibujo de los nifios. A estos les he encargado que hagan un animal marino
magico, y adivinad, todos hacen una sirena. Los nifios son asi. Siempre
sofiando con cuentos fantasticos. Como Sam es la Unica nifia que ha venido
sola, me pongo con ella a dibujar su sirena y nos lo pasamos genial. Tiene un



don especial para comunicar, de eso no hay duda. Al acabar la clase me doy
cuenta de que no he escrito a Narel con la direccion del estudio, asi que cojo
el movil para enviarselo pero veo que €l si me ha escrito a mi.

Narel: Hola, Aurora, gracias por ser tan amable con nosotros. Menos mal que te
hemos encontrado hoy, estoy aun en el barco. Espero llegar a la hora.

Y unos minutos mas tarde, ha enviado otro:

Disculpa, no llegaré para las seis y media, siento muchisimo molestarte, ;te importaria
esperarme media hora? Voy para alla lo antes que pueda. Se me ha complicado la tarde.

Le contesto rapidamente:

Aurora: No te preocupes, estaremos en el muelle tomando algo, vente cuando
termines.

Leyendo los mensajes de Narel, por algin motivo que desconozco, pienso
que no es como leer los mensajes del padre de cualquier otra alumna, lo hago
como si fuera un chico al que acabo de conocer, como si en cierto modo
estuviera coqueteando con él. Sé que, en realidad, por su parte no hay nada de
flirteo, pero no sé qué me pasa. Su misteriosa aura y el modo en que trata a
Sam me llaman la atencion. «Ay, sefior, Aurora. Es uno de los cinco chicos
de tu lista. En cuanto venga, que se lleve a Sam y adiés. Nada de cafés ni
conversaciones personales. Seras la profe de su hija. Ya esta», trato de
obligarme a mi misma.

Me siento como cuando ves a alguien y sabes que si no lo detienes, puede
convertirse en algo importante. Es como cuando coincides con una persona y
sabes que seriais amigas o amigos seguro, pero con la diferencia de que en
este caso sé que podria enamorarme de él. Y no solo porque sea guapisimo y
supersexi, sino porque hay algo. Quimica. No sé. Algo que yo no controlo, no
puedo crear ni frenar. «No no, de eso nada. Frenarlo si puedo. ;Y tanto que
puedo!». Eso mismo es lo que debo y voy a hacer. «Distancia, Aurora,
distancia». No puedo olvidar la realidad a la que me enfrento. Por mas que
me gustaria y quiera dejarme llevar.

Ya son las siete y media y seguimos sin noticias de Narel. Hemos venido al
muelle a por un helado de chocolate. Sam esta entretenida y no pregunta



cuando llegara su padre. Empieza a atardecer y me preocupo por €l. Decido
enviarle otro mensaje.

Aurora: ¢Esta todo bien?

Al cabo de pocos minutos me vibra el mévil.

Narel: Perdona, estaba en una zona sin cobertura. Estoy ya de vuelta pero tardaré un
poco, el mar esta fatal hoy y no puedo ir mas deprisa. Si tienes que irte a casa o lo que
sea, ve sin problema. Siento muchisimo las confianzas, al estar solos aqui, no sé muy
bien ain como gestionar estas cosas.

Aurora: No te disculpes, imagino lo que debe ser venir a un lugar nuevo los dos solos.
Voy para casa, te mando la ubicacién al llegar, asi le doy algo de cena a Sam. No tengas
prisa. No molesta.

Dudo por un momento si es una buena idea darle mi direccion a Narel, no
porque sea un desconocido ni porque me haya pasado todo el fin de semana
pensando en €l sino por todas las consecuencias que esto puede traer. Que
sepa donde vivo, que Sam se encarifie, que cojamos confianza, que nos
hagamos amigos, que nos hagamos favores, que me muera y les haga pasar
por esta putada. No es que sea tragica. Es que es la verdad, aunque en el dia a
dia trato de no pensar en situaciones asi, me entra el miedo.

Narel: No sé como agradecértelo. De verdad. Me has salvado. Hasta ahora, Aurora,
dile a Sam que ya voy para alld. Aunque parezca muy extrovertida, a la hora de la verdad
es muy dependiente de mi y no le gusta estar con otra gente. Se ha criado siempre a solas
conmigo y le cuesta a veces.

Miro a Sam y me pregunto por todo lo que habra pasado en su corta vida y
no me parece en absoluto que esté preocupada o nerviosa. Le cuento que
vamos a ir a mi casa, si le apetece, mientras viene su padre. Contesta
divertida que le parece una idea genial y empezamos a caminar con la bici a
cuestas cuando me suelta de repente:

—¢Tu no eres la mama de nadie?

—Pues no, Sam, todavia no —pronuncio «todavia» y al instante me quedo
sin voz. Ni todavia ni nunca...

—Pues si quieres, podemos jugar a que eres la mia. —Me coge la mano y
me mira a los 0jos con una carita que hace que me derrita.



«Por favor, Sam, no me hagas esto, no me lo hagas», pienso mientras la
miro, sintiendo pena, no por mi, sino por ella, por esa madre que nunca la
quiso, por esa madre insensata, injusta y cruel que puede haber dejado a una
nifia tan especial y haber seguido con su vida. ;Como puede alguien hacer
algo asi?

No sé qué contestarle y ella sigue mirandome esperando una respuesta. Me
he quedado helada y no quiero decirle que si. No puedo jugar a estas cosas.
No en mi situacion. Aunque siempre he querido tener hijos, muchos, entre
tres y cinco, ahora todas mis prioridades han cambiado.

—Yo prefiero ser tu mejor amiga —Ile contesto tratando de no herir sus
sentimientos y sintiendo que ojala pudiera jugar a ser su mama durante el
poco tiempo que me queda, al menos para saber lo que es. Lo que se siente.
Ese vinculo tan especial e indestructible.

—Jolines, pero yo amigas ya tengo —me replica.

—Pero es que ser tu mami es un rollo, porque las mamas te regafan, te
hacen comer cosas que no te gustan, te hacen ir a la cama temprano... Yo en
cambio podria hacer contigo todo lo contrario si fuera tu amiga. ;Qué me
dices?

—Pues... jes verdad! Vamos a ser mejores amigas. —Levanta sus bracitos
en un gesto para que la coja y, sin dudarlo, aunque pesa lo suyo, dejo la bici
apoyada en el suelo y la cojo por un momento. Me abraza con fuerza y me da
un beso en la mejilla.

Sé que, por mas que la relacion con su padre sea perfecta, le falta la figura
materna. Se le nota aunque lo disimule y sé de qué hablo porque yo soy la
primera que minti6 a mi madre toda la vida diciéndole que no queria un papa
cuando, en realidad, aun siendo muy feliz con ella, una parte de mi corazén
siempre quiso tener ese apoyo. Esa otra persona con la que contar. Veo a Sam
contenta con mi propuesta y eso me tranquiliza. Llegamos a casa y le pido
que me ayude a preparar la cena.

Nos ponemos dos delantales y, mientras yo corto unas pocas verduras, ella
se pone a lavar unas hojas de lechuga para hacer una ensalada de pasta. Me
encanta cocinar, herencia de mi abuela, porque mi madre siempre fue un
desastre. Asi que decido preparar unas verduras al wok con salsa de soja para
echarselas a la ensalada. Sam pone las hojas de brotes tiernos en un cuenco
de bambu que me encanta y afiadimos al wok la mezcla de verduras mas unos
tomates cherry, trocitos de manzana, nueces, pasas y arandanos que tengo en



la nevera desde hace un par de dias. La alifiamos con una vinagreta de mango
y modena que esta deliciosa, receta secreta de Esmeralda, la muy listilla,
sonrio al pensar en ella. Y dejamos macerar la ensalada unos minutos. Suena
el timbre de la puerta y Sam suelta un grito:

—iPapiiii!

Miro el reloj. Las nueve y media, efectivamente debe ser él. Mierda, es él.
Pero ¢por qué me parece tan raro? Alguna vez con alguna otra alumna me ha
pasado. No hay problema. «Métele un taper con la cena en la mochila y
devuélvesela a su padre. Si, jeso voy a hacer!». Abro la puerta y veo a Narel
con cara de preocupacion.

—Hola, lo siento muchisimo —se disculpa con un leve gesto de
incomodidad.

—Tranquilo, no es la primera peque que me llevo a casa cuando hay un
contratiempo. Estoy acostumbrada, de verdad. —Trato de que no se sienta
mal mientras Sam se le sube en brazos de un salto. Se le ve cansado.

—Papi, hemos hecho un dibujo muy bonito de una sirena y una cena
deliciosa. La he cocinado yo. Bueno, Aurora me ha ayudado —dice
entusiasmada.

—Ohhh, ;de verdad? jQué bien te lo has pasado! ;Nos vamos para casa?

—Pero si aun no hemos cenado —dice Sam mirandome mientras pone los
brazos en jarras.

—Oh, quedaros a cenar —improviso. «Mierda, mierda, mierda...».

—No queremos molestar.

—No, de verdad, si al final nos hemos entretenido cocinando y no le he
podido dar la cena aun. Solo es una ensalada, pero si te apetece... Si no, que
cene ella y os vais, como quieras.

—Bueno, como querais... —dice mirando a su hija.

—iBieeeenn! —Sam salta de sus brazos y se va corriendo a la cocina.

Le hago un gesto a Narel para que pase. Mira mi casa con detenimiento y
se acerca a uno de los muchos cuadros que tengo apoyados en el suelo.

—¢Son tuyos?

—Si... —Digo disimulando mi orgullo.

—iGuau! Eres muy buena...

—No es para tanto.

—No seas modesta, de verdad. Tienes talento. Seguro que vendes muchos.

—No te creas... Me cuesta mostrar mis obras.



—Pues no deberias privar al mundo de tu arte.

—Vaya, gracias... —Me ruborizo sin poderlo evitar.

Preparamos la mesa del porche aprovechando que hace buen tiempo,
enciendo un par de velas que tengo en dos grandes cuencos en el suelo y
servimos la cena.

—Pero yo quiero cenar viendo los dibujos, porfi.

—Carifno, eso es de mala educacion, Aurora nos ha preparado una mesa
muy bonita en el jardin.

—Ya, papi, pero es que hoy es lunes y echan la princesa Dorotea.

—Ostras, no me acordaba... —Narel se dirige a mi—. Veras, si no te
importa... Es que casi no dejo que Sam vea la tele, pero esos dibujos le
encantan y es lo inico que ve. Es su plan favorito de la semana. ;Te importa
Si..?

—Por supuesto, cenemos en el comedor.

—No, no hace falta, podemos cenar tu y yo fuera, asi ella ve sus dibujos
tranquila —me dice con un halo de timidez muy sutil.

—De acuerdo...

Dejamos a Sam con sus dibujos en el comedor y empezamos a cenar él y
yo en el porche. Por un segundo pienso que estoy rompiendo las reglas de mi
lista, pero luego me autoengano pensando que esto es por la nifia.

—Gracias una vez mas por cuidar de Sam.

—Ha sido un placer, me ha contado que trabajas salvando ballenas...

—Si, bueno, no es tan sencillo...

—Imagino que has acabado en la bahia de Monterrey por ellas. Aqui hay
muchas.

—Si, soy bidlogo y en Australia me dedicaba a estudiar el comportamiento
migratorio de las ballenas, pero hace unos afios detectamos un
comportamiento extrafio en algunas familias que cambiaban la ruta de sus
migraciones, rutas centenarias que por primera vez tomaban otro rumbo. Nos
extraiild muchisimo y empezamos una investigacion para averiguar qué podria
estar ocasionando este cambio de ruta.

—Ostras —contesto realmente interesada.

—Desde pequefio me he sentido atraido por el mar. Es una conexion
inexplicable.

—Buf, a mi me da miedo...

—:Miedo?



—Si, no sé... El no saber que hay ahi abajo.

Narel suelta una carcajada.

—Si lo supieras..., dejarias de tener miedo. Es algo increible.

—Seguramente, pero solo de pensarlo... ;Y habéis descubierto ya qué pasa
con esas ballenas?

—Pues por desgracia si. En Australia se encuentra la Gran Barrera de
Coral, el arrecife de coral mas grande e importante del mundo. Por nuestra
culpa, afio tras afio se va deteriorando y muriendo. Ademas, hace cuatro afios
hubo un problema con un barco de mercancias que naufragé y contamin6 con
plasticos todo el arrecife. Miles de animales murieron en los siguientes meses
debido a la ingesta de los residuos y porque acabaron atrapados y enredados
en trozos de plastico. Aun hoy siguen muriendo. Las ballenas, tras la
desaparicion de varios ejemplares, decidieron cambiar su ruta para evitar
pasar cerca del arrecife. Cuando lo descubrimos fue muy duro. Encontramos
ballenas muertas en la costa de algunas islas del océano Pacifico. La mayoria
ahogadas por ingerir cantidades increibles de plastico. Y muchisimas eran
crias de apenas tres meses.

—Plasticos?

—Si, pero no te imagines nada raro, cosas como bolsas, plastico de
embalar, botellas de refrescos, de agua... Todo aquello que nosotros usamos
a diario. ¢Sabias que solo se recicla el 12 por ciento de todo el plastico que
consumimos? Y el resto acaba siendo basura que jamas desaparecera, pues
por si mismo nunca se descompone. Se degrada, se rompe, pero jamas
desaparece. Queda flotando en el agua de los mares y océanos para la
eternidad en forma de particulas. Y es sumamente toxico.

—No tenia ni idea. Yo siempre reciclo el plastico, pensaba que podia ser
reutilizado.

—No, ojalad. Se seleccionan los plasticos simples que son de facil
degradacion pero como te digo mas del 80 por ciento acaba sin reciclar. Si
vieras con mis 0jos lo que yo vi... Centenares de delfines, crias, focas bebés
y miles de peces, tortugas, todos muertos. Por confundir los trozos de plastico
con alimento. Es aterrador. Decidi dedicar mi vida a controlar estos
fendmenos y luchar contra ellos. No es facil. Con una nifia. Pero me
embarqué en un estudio de seguimiento de este grupo de ballenas para
descubrir los lugares mas limpios del planeta segun sus migraciones. Asi que
tengo que hacer de guardafauna para poder trabajar con ellas. De algo hay



que vivir. —Medio sonrie—. Pero en realidad estoy inmerso en un estudio
cientifico. Durante la primavera y el verano, las ballenas recorreran las costas
del océano Pacifico desde Chile hasta Monterrey y antes de que llegue el frio
volveran a Australia. A no ser que nos sorprendan de nuevo.

Me quedo embobada escuchandole hablar. Se le ve tan entregado. Se nota
que es muy ecologista.

—Siento el toston. —Sonrie vergonzoso.

—Toston para nada. La verdad es que el reciclaje siempre me ha
obsesionado, tengo cuatro contenedores en la cocina.

—Si, yo era igual, hasta que descubri que esa no era la solucion —me
corrige con suavidad.

—No entiendo. —Dudo por un momento.

—No quiero ser aburrido.

—No, en absoluto, me interesa.

—Producir basura es el problema, si la separas lo tinico que haces es dar
trabajo a las empresas de recogida de residuos. Lo que hay que hacer es dejar
de generarla. Disminuir al maximo la basura que producimos. No es facil. —
Sonrie—. Pero nosotros lo hemos logrado —dice refiriéndose a Sam.

—¢Y como?

—Es largo de explicar. Si te interesa, un dia te lo cuento con calma y te
muestro como lo hacemos nosotros. Eso si ella no se me adelanta, que visto
lo visto, esta contigo que no hay manera. No sé qué le habras hecho —me
dice con cara de agradecimiento.

—¢Yo0? Nada —Le sonrio con un leve flirteo.

—Pues cree que eres especial.

—Vaya... —Me sorprende la reflexion de la pequefia.

—Esta tarde me han llamado de la base para comunicarme una alerta. Un
le6n marino se habia quedado enredado en una red de pescadores. He tenido
que ir corriendo a ayudarlo. Ese es mi trabajo mientras sigo con mi estudio.
Cuando hay alguna emergencia de este tipo, acudo al rescate. Se ha
complicado la cosa porque el pobre animal, al asustarse, ha empezado a nadar
hacia el fondo y la red se ha enredado con unas rocas.

—¢Y qué habéis hecho?

—:Hemos? Ojala... Aqui en Monterrey estoy yo solo. Puedo pedir ayuda
pero con lo que tardan en venir, el animal se habria muerto.

—No tenia ni idea... ¢Has podido salvarlo?



—Si, pero no ha sido facil, estaba tan asustado que cada vez que trataba de
soltarlo se movia tanto que se enredaba mas. Del miedo y el estrés ha estado
a punto de sufrir una parada cardiaca. Y encima el mar estaba muy revuelto
hoy.

—¢Y cémo lo has hecho? —Ile pregunto con los ojos como platos
imaginando alguna red o maquina que pueda manipular desde el barco y
capturar al animal.

—Pues como he podido. Bajo el agua es dificil.

—:Lo has hecho ti solo a mano? ;Nadando?

—Técnicamente, buceando, si. Pues tal cual puedes imaginar. He buceado
hasta €l y con paciencia he ido cortando la red hasta liberarlo.

Sam tenia razon, su papi es un héroe.

—Qué valiente. ;Y como es estar ahi abajo?

—¢Con ballenas, delfines, tiburones y muchos mas? Acojonante.

—Me parece increible lo que haces. De verdad, de admirar.

—Si te atreves un dia, te lo muestro.

—¢El qué?

—Lo que se siente bajo el mar con ellos.

Estallo a reir solo de imaginarmelo.

—Ni hablar. {Me muero de miedo!

—iQué va! No querras volver a la superficie. Ya lo veras.

Mi mirada se queda clavada en sus ojos en un gesto de incredulidad. Este
chico es diferente. Y me gusta. Hablamos durante un largo rato y nos
olvidamos de todo lo demas.

—Ostras, se esta haciendo tarde y seguro que tienes cosas que hacer.

—Son las doce de la noche, madre mia, pensé que serian las diez y media o
asi.

—Si, yo también —me dice mientras me mira con un atisbo de algo que no
sabria descifrar.

—iSam! —pronunciamos los dos al unisono y nos echamos a reir.

Ambos nos habiamos olvidado por completo de la pequefia, que se ha
quedado dormida placidamente en mi sofa. Narel se dirige a cogerla en
brazos y lo ayudo con su mochila y zapatitos hasta el coche.

—Ha sido una noche muy bonita —le digo totalmente sincera.

—1Iba a decir lo mismo —me responde ya desde su asiento, con la pequefia
en su sillita ain dormida—. Juraria que en seis afios nunca me habia olvidado



de que Sam estaba por aqui. jMenudo padre! —bromea. Pero a mi me parece
una de las cosas mas bonitas que me han dicho en la vida—. Gracias por ser
asi, Aurora. A ella le hace falta... Y a mi.

Ese «Y a mi» se me atraviesa y no sé muy bien qué contestar.

—Me alegro de haberos conocido. Y gracias por contarme tantas cosas
interesantes...

—Cuando quieras, seguimos...

Ahora si que no hay duda, quiere que nos volvamos a ver. Y yo también.

—Conduce con cuidado.

—Si. Descansa, Aurora.

—Igualmente. Ahora ya tienes mi teléfono, lo que necesites. —«Aurora,
que se te nota», me digo.

—Si, nos vemos el préoximo lunes a las cinco en tu estudio para la clase de
Sam.

Sonrio mientras arranca y me quedo ahi petrificada mientras veo cémo
desaparece con su todoterreno hacia la playa. La sonrisa tatuada de idiota no
me la quita nadie. Suspiro. Dios, me he sentido como nunca. Nadie me habia
hablado de ese modo tan interesante. Siempre soy yo la que habla sin parar.
Pero Narel ha conseguido mantenerme toda la conversacion con la boca
abierta. Y en silencio. Siempre he pensado que la cualidad mas sexi de un
hombre es la inteligencia.

Meto los platos de la cena en la cocina y mientras recojo la mesa pienso
que ojala todo fuera distinto. Ojala tuviera toda una vida para poder jugar a
ser la mama de Sam. Borro esa idea de mi cabeza y me dirijo a la habitacion.
Me doy una ducha rapida antes de acostarme y me unto con mi crema
hidratante de karité con vainilla todo el cuerpo. Adoro dormirme con esta
mezcla de olor a limpio y crema hidratante. Me fijo en el envase y veo que
por ningin lado aparece el simbolo de las tres flechitas verdes de
«reciclable». ;Se supone que este pote nunca desaparecera? ;Que quedara
disperso por los océanos a modo de microparticulas que contaminaran el agua
y afectaran a los animales? Jamas lo hubiera pensado. Que por culpa de algo
tan insignificante para mi como un tarro de crema hidratante puedan morir
seres vivos. Tengo que hacer algo.

Me tumbo en la cama y enciendo la vela de cada noche. Me fijo que el
envase es de vidrio, y suspiro aliviada. Por primera vez reparo en estas cosas
y me sorprende no haberlo hecho antes. Cojo el mévil y reviso las perdidas.



Tres llamadas de Mark, una de mi amiga Cloe y dos wasaps: uno de Mark y
otro de Paul. Mierda, jPaul!

Mark: Hola, carifio, ya he llegado, estoy en el trabajo. Estabas muy rara este fin de
semana, ¢te ocurre algo? Llamame cuando me leas y ten un buen dia. Que vaya bien con
los nifios hoy.

Paul: jGenial! Nos vemos el viernes. ; Donde?

«Vale, Aurora... ;y ahora qué?». Contesto primero el mensaje de Mark:

Aurora: No me encontraba muy bien, pero ya estoy mejor, gracias, te llamo mafiana,
que se me ha hecho tarde. Buenas noches.

Aurora: Hola, Paul, te parecera una locura pero ;sabias que en medio del puente de
San Francisco hay un acceso para subir arriba del todo? Esta prohibido, obviamente,
pero entre las 4 y las 5 es el cambio de turno de los guardias y no hay nadie. Siempre he
querido tomar un café ahi arriba. Excentricidades :) Yo llevo el café. ;Nos vemos a las
4.30 arriba del todo?

No voy a morirme sin subirme a lo alto del puente de San Francisco. Ni
hablar. Pongo el movil en modo avién para desconectar del mundo y cojo mi
libreta. Releo lo que escribi sobre Narel y me pregunto si lo de hoy hace que
mi lista ya no tenga sentido. No tengo ningunas ganas de tomar un café con
Paul ahora mismo. Solamente de que Narel me siga contando cosas sobre su
increible mundo, pero me lo quito de la cabeza y me obligo a dormir. Estoy
cansada y es tarde.

El teléfono me sobresalta. ;Quién estara llamando a estas horas? Lo cojo y
veo que es John. jMaldita sea! Descuelgo y le tranquilizo. Esta preocupado
porque no ha vuelto a saber de mi. Hablamos durante un buen rato y le
cuento todo sobre Narel. Con pelos y sefiales. Quedamos en acabar de
hablarlo cuando nos veamos.



Ya es viernes. Trato de tranquilizarme, he quedado para cometer una locura

con Paul, y para aprovechar el viaje a San Francisco, llamo a John y a Cloe
para comer juntos. Me ira bien hablar con ellos. He pasado toda la semana
inmersa en el estudio trabajando y pintando la nueva coleccion. Con Mark las
cosas han vuelto a la normalidad, lo veré esta noche de nuevo, espero que sea
menos tenso que el ultimo fin de semana. He tenido tiempo para recapacitar y
para darme cuenta de que no puedo culparle si yo ahora estoy haciendo lo
mismo.

Decido ir en tren en vez de en mi coche y asi puedo aprovechar el trayecto
para leer y escribir un poco. Odio conducir mucho tiempo a solas, porque
precisamente cuando conduzco me vienen a la mente las ideas mas creativas
y no tengo modo de apuntarlas. Asi que me preparo con tiempo para ir en
tren. ;Qué puedo ponerme? Abro el armario y me quedo mirandolo unos
segundos. Pilas de ropa mal doblada y zapatos ante mis ojos. ¢Falda o
pantalon? La verdad es que por aqui voy siempre con vestidos playeros y
sandalias, me parecen tan incomodos los tejanos, aunque debo admitir que
me encanta cémo quedan. Prefiero la comodidad a la hora de vestir, prendas
holgadas y suaves. Saco dos vestidos: uno largo estampado con rayas azul
marino y otro de flores. Me los pruebo por encima. No, no me convencen.
Saco un par de camisetas, una basica negra y otra gris. Demasiado basico.
Joder, ;qué se supone que tengo que ponerme? Abro el cajon de mis
camisetas lenceras y acierto. Una camiseta de tirantes de seda y encaje
holgadita de color violeta con unos tejanos largos rotos por las rodillas, unas
sandalias de color marrén oscuro, un par de brazaletes y muchos anillos,
como siempre. Aja. Natural e informal, pero sin pasarme de hippie.

Me miro al espejo y decido recogerme la melena en un mofio desenfadado.
Me pongo un poco de polvos, mascara de pestafias y listo.



El tren sale en diez minutos, hace un dia caluroso y me esperan dos horas
de viaje por delante. Ya en mi asiento, que por suerte me ha tocado el lado de
la ventanilla, me apoyo en el gran cristal y contemplo las vistas, veo el muelle
a lo lejos. ¢Qué estaran haciendo Sam y Narel? No he sabido de ellos en toda
la semana y si, lo admito, la he pasado mirando el mévil cada dos por tres por
si me escribian, también he ido cada dia impecable al estudio por si me
hacian una visita. ;Quién sabe? Podrian haber pasado a saludar. Se me ha
hecho una semana larguisima esperando a que sea lunes. Para tener clase de
dibujo y verlos. Solo de pensarlo me siento ridicula. Haciendo casi con
treinta lo que hacia con quince. No estoy para estas tonterias, aunque me
hacen sentir viva de nuevo. Hace tanto que no me pasaba. Saco mi libreta y
empiezo a escribir:

Con la mirada perdida en el vacio me doy cuenta de lo efimera que es la vida, alguien
dijo una vez que nuestras huellas dactilares no se borran de las vidas que hemos tocado.
Pero en mi caso siento que es mi cuerpo el que esta repleto de mapas, de guias, de retales
de ilusiones y vidas que lo han marcado, pienso en todos los besos que me han dado,
devoro cada recuerdo, cada ilusion, cada «quédate conmigo», cada discusién. Siento
cada célula de mi cuerpo. Cada una de ellas reclamando ser descubierta, como un
conjunto de archipiélagos aun por descubrir en medio de un inmenso océano. ;Me
habran acariciado lo suficiente? No, sin duda no. No lo has hecho tt. Tus huellas atin no
se han fundido en mi piel, tu tacto, tu aliento, tu lengua. Definitivamente no. Atn no
puedo irme. Aun me faltas tu.

Me asombro al releer mi texto y me pregunto a quién me refiero cuando
hablo de «ti» como si de algiin modo sintiera que aun me queda algo, mejor
dicho, alguien, por vivir.

Garabateo unos bocetos debajo del texto. Algo asi como un cuerpo desnudo
y unas manos recorriéndolo, de espaldas, por detras, por sorpresa. Mi
imaginacion vuela a todas las veces que me hicieron el amor. ¢Habré
cometido suficientes locuras? ;Lo habré hecho en sitios lo suficientemente
raros como para ser los ultimos? Realmente no. Siempre he tenido relaciones
muy estables en todos los sentidos y ahora no sé por qué, al hacer este dibujo,
me doy cuenta de una necesidad de la que no era consciente. Una necesidad
de ser amada que me devora lentamente, quiza por eso todo este rollo de las
cinco citas, quiza por eso me ha dado esta tonteria con Narel. Maldita



imaginacion. Paso de pagina y empiezo un nuevo boceto. Acompafiado de la
frase:

La mejor manera de deshacerte de la tentacion es cayendo en ella.

Dibujo dos manos, entrelazadas, llenas de amor y deseo, y al acabar cierro
el cuaderno para intentar dejar de pensar tan intensamente. Me invento mil
teorias sobre como estara Paul, y sin darme cuenta llego a la ciudad.

Cloe y John me esperan a la salida de la estacion, los veo nada mas llegar.
Cloe es amiga mia desde el colegio, toda una vida casi. Es la serenidad y la
razon en persona. Siempre tan estable, perfecta y controlando la situacion. Mi
antagonica, vaya. Por eso nos llevamos tan bien, nos compensamos. Aun
recuerdo la vez que la obligué a saltar de un avion en uno de nuestros viajes.
No me lo perdonara en la vida. Los tres somos amigos desde hace ocho afios,
los presenté un dia que vino Cloe, obligada también, a una fiesta de mi
facultad donde John estaba aun intentando reconquistar con mi ayuda a mi
compafiero de habitacion. Encajaron superbién y nos hicimos inseparables.
No nos vemos tanto como nos gustaria pero lo llevamos bien. Skype es
nuestro aliado.

Le pedi a John que pusiera al dia a Cloe sobre mi enfermedad y la
infidelidad de Mark, asi que ya me temo de lo que tratara la comida de hoy.
No me veia con animos de contarselo yo, asi que John lo ha hecho por mi.
Son las dos tnicas personas a las que se lo voy a contar. Aunque me haga la
fuerte, también necesito un punto de apoyo para los dias que sean dificiles.

—Aurorita. —Cloe se abalanza a mis brazos con una sonrisa triste.

—Hola, amor, cuantas semanas sin verte —le contesto plantandole un beso
en la mejilla.

Y saludo a John chocandole la mano. John y yo si que nos vemos mas a
menudo.

—FEstoy muy en shock con todo... Tia, no puedes dejarlo pasar. Has de
hacer algo.

—:Con qué? —pregunto haciéndome la tonta—. ¢Con mi enfermedad
incurable o con el hecho de que Mark esta enamorado de otra?

—:Como puedes bromear al respecto? —me regaifia. Ella, en su linea—.
No puedes ser tan vivalavida.

—Yo ya se lo he dicho —le contesta John.



«Gracias amigo, eso, ponte de su parte».

—A ver, chicos, entiendo que no lo entendais y entiendo que os parezca
fatal, pero como me queréis y queréis lo mejor para mi, por favor dejadme
hacer las cosas a mi manera.

—No, si ya ya, ya sé que no te haré cambiar de opinion. Pero no podia
callarmelo —me contesta en un tono muy carifioso Cloe.

—FEstoy bien, de verdad. Los dos primeros dias fueron muy duros... —
Miro de reojo a John—. Pero me he hecho a la idea. Ya esta. Estoy tratando
de hacer todas esas cosas que nunca he hecho.

—Menos mal que ya me has hecho saltar de un avion —bromea Cloe.

—Qué tonta, justo me estaba acordando de eso en el tren. ;Y lo bien que lo
pasamos?

—Uy, si, sobre todo ti. —Se echa a reir recordando la risa que me daban
sus chillidos.

—He decidido tener cinco citas con cinco chicos con los que siento tener
algo pendiente. La verdad es que atin no he decidido con quién seran... Estoy
en ello.

—Oh, dios mio. —Cloe abre los ojos de par en par—. ;Vas a quedar con
Steve?

—iSteve! —contesto al instante. No habia caido en él.

—¢Steve? —repite John, que no se entera—. Me parece que me he perdido
algo.

—Noo, tio, el chico al que atropello.

—iQué exagerada! —Ile reprocho a Cloe.

—FExagerada no, guapa, casi lo matas.

—iHalaaa!

—Ah, ¢el motorista al que atropellaste el afio pasado? —recuerda John.

—Joder, qué tragicos sois. Pues no habia pensado en €l, la verdad. Y no lo
atropellé, solo chocamos.

—Pues bien que pensaste en €l cuando pasd. Vaya semanita nos distes. Que
si querias ir a visitarlo al hospital, que si te sentias fatal. De hecho fuiste a
visitarlo, jno?

—Si fui, pero estaba durmiendo y me fui antes de que despertara.

—Pero ¢no llegasteis a quedar, nena? —pregunta John dejando de lado su
faceta «amigo médico preocupado».

—Es que fue muy raro. No, al final no. Qué memoria, Cloe, no habia caido



en él. Pero Steve podria ser otro, si. Siempre me quedé con ganas de verlo y
disculparme, ademas lo acompafié en la ambulancia dandole la mano todo el
trayecto. Y recuerdo que él me susurré con dificultad: «No me dejes solo».
Me senti fatal. Estaba medio inconsciente por la sedacion. Fue como la
pelicula esa de Sandra Bullock, Mientras dormias. Estas cosas solo me pasan
a mi. Investigué quién era, como se llamaba, qué hacia... Y luego nunca me
atrevi a contactarlo. Qué locura. De momento solo tenia apuntado a Paul.

—:El muso de la azotea? —se burlan al unisono Cloe y John. Menuda
memoria.

—iQué malos sois! Pues si, el muso, he quedado con €l en exactamente...
—Miro mi reloj haciéndome la interesante—. Tres horas y 50 minutos.

—iNooo! ;O sea que va en serio? —Cloe alucina.

—Si... —Dudo y me siento mal por un momento—. ;Esta muy mal? ;De
veras creéis que soy una zorra egoista?

—:Egoista? ;Sabes qué, amor? Creo que esta genial. Y te apoyo. De
hecho, es lo mejor que podrias hacer. Adoro a Mark, pero esto que ha hecho
esta mal y entiendo a la perfeccion que por un lado quieras que sea feliz
cuando ta...

—Dejemos ese tema... —la interrumpo. No me apetece hablar de mi
muerte, la verdad.

—Yo te entiendo —me defiende John—. ;Yo seré la cita pendiente de
algun chico?

—No creo, cariio —bromea Cloe dandole un codazo—. Tu no dejas a
nadie pendiente.

—Voy a apuntar a Steve. —Saco mi cuaderno, escribo su nombre y justo
cuando voy a cerrarlo Cloe me lo arranca de las manos.

—Narel, océanos en la mirada... —lee imitando mi voz.

Parecemos nifias pequefias y de repente me pregunto si todo esto no sera un
poco infantil.

—iDame eso! —Se lo quito de las manos.

—Mmmm... Pues yo creo que hay algo que no nos has contado. ;No crees,
guapa? —Me mira con cara de sorpresa.

—Bueno, es que no es nada. —Le cojo el cuaderno por fin—. Solo es el
padre de una de mis alumnas de dibujo.

—No, Aurora, a mi no me lo contaste asi... Mas bien me hablaste de unos
ojos azules, rubio de pelo largo, australiano, alto, fuerte... {Mi marido ideal,



vamos! —Otra vez el traidor de John.

—iJohn! jYa te vale! No es nada, Cloe, conoci a una nifia en la playa y la
ayudé a encontrar a su padre, jy adivina! Era guapisimo y encantador, no s€,
hubo conexion, o eso creo. Pero ya esta. Tomamos unos sandwiches de crema
de cacahuete. Y me gusto. Lo afadi a la lista. Para impedirme tener un
segundo encuentro. Aunque el otro dia cenamos juntos...

—¢1Qué?! —contestan a la vez incrédulos por no haberles contado nada.

—Bueno, no fue una cita, no cuenta... Salié tarde de trabajar y me pidio
que me quedara con la nifia, no tienen a nadie mas. Preparé la cena para la
pequeiia, €l llego y yo tenia que ser educada. Nada mas.

—Si, claro, educadisima debiste ser. Mira qué cara de tonta se te pone.
Veamos, jte apetece quedar con Paul?

—Honestamente..., ahora mismo, no tanto.

—c:Lo ves? Te has pillado del surfista tio bueno.

—No es surfista, solo lo parece. —Me rio de mis amigos—. Es bi6logo.

—iOh, bidlogo! Sea lo que sea, a ti te ha calado —se burla John.

—No me ha calado. Solamente somos amigos.

—¢Amigos? Vaya, qué rapido haces amigos tu. —Cloe y su manera de
pensar.

Intentan quedarse conmigo el maximo rato posible y pasamos el resto de la
velada riéndonos de tonterias. Agradezco que no sea una comida triste sobre
mi enfermedad y lo paso genial, hacia tiempo que no estabamos los tres
juntos. Al acabar me despido con un fuerte abrazo y Cloe me asegura que
vendra a pasar unos dias a casa en un par de semanas.

Salgo del restaurante algo nerviosa y me dirijo hacia el puente. El tiempo
ha cambiado por completo y ahora esta el cielo supercubierto y sopla un poco
de viento. «Vale, Aurora, esto es para ti, disfrutalo y déjate llevar». Me
convenzo para no ponerme de los nervios.

Al llegar al puente me detengo, respiro hondo y veo que es mucho mas
grande de lo que recordaba. Empiezo a andar por un lateral y me digo que ya
no tengo edad para estas cosas. Como acabemos detenidos los dos juntos, a
ver como se lo explico a Mark. «Olvidate de Mark, Aurora», mi voz interior
siempre tan oportuna. Ante mi, las escaleras de seguridad que suben hasta
arriba de todo del puente: «Prohibido el paso», leo. Miro a un lado y a otro.
Nadie. Ni Paul ni policia. Llego quince minutos antes, asi que supongo que
me tocara subir primero. «Mierda, esto impresiona». Miro arriba y luego al



agua. La torre mide 227 metros de altura, lo indica ahi mismo. Llevo los
cafés en una cajita, me los pongo en el bolso y rezo para que estén cerrados
herméticamente. Hace demasiado viento para mantener mi pelo bien
recogido, menos mal que no me he puesto falda. Miro hacia los laterales y sin
dudarlo empiezo a subir. Dios, qué veértigo. «Sube rapido, Aurora, que como
te vean, pensaran que te quieres suicidar». Oigo vibrar el mévil, pero decido
ignorarlo antes de liarla y perder el teléfono en el fondo del mar.

Por fin lo he conseguido. Llego arriba y me quedo perpleja. Toda la ciudad
de San Francisco y el mar a mis pies. Aqui el viento es atin mas fuerte y los
rizos me golpean la cara. Me siento para no llamar la atencion y saco los
cafés del bolso. Menos mal que no se han derramado. Empiezo a ponerme
nerviosa y pienso que es la cita mas rara que he tenido. Y a la vez, me parece
uno de los lugares mas romanticos del mundo. ;Sera por ser un lugar
prohibido? Cojo el movil para ponerlo en silencio y dudo si mirarlo o no;
como sea Mark me fastidiara la tarde. Pero lo hago y al descubrir de quién es
el mensaje, me da un vuelco el corazon.

Narel ha enviado una foto. Abro el archivo y veo un océano inmenso y un
grupo de ballenas saltando en primer plano, tanto que seguro que le han
mojado la camara. Es de ahora mismo, veo el mar y entiendo que debe estar
en algun rescate. Miro a mi alrededor y siento que estoy encima del mar, del
mismo mar, la misma agua que él. ;Por qué me manda esta foto ahora? Por
un segundo he logrado dejar de pensar en él y jtoma!

«Gracias, Narel», me digo en voz baja. Al momento llega otro mensaje:

Narel: Si estuvieras aqui perderias el miedo al mar. Este fin de semana hay un banco
de ballenas migratorias en la zona, con crias. ; Te atreves a perder el miedo?

¢En serio? Toda la semana esperando (de esto que no se enteren John y
Cloe) y justo me escribe hoy, hoy que tengo mi cita con Paul y que viene
Mark a pasar el fin de semana como de costumbre a casa. jGenial!

Empiezo a responderle cuando me sorprende Paul. Ostras, no me he dado
cuenta de que estaba subiendo.

—Tu y las alturas —me dice sonriendo, evocando los recuerdos de esa
noche en la azotea.

Se le nota el paso de los afios, pero para bien.

—:Café solo o con soja? —respondo totalmente fuera de lugar y timida.



—Solo. —Me tiende la mano para ayudarme a levantarme y me da un
abrazo. Fugaz pero suficiente.

Nos apoyamos en la barandilla del puente.

—Me lo explicas? —Sonrie.

—¢El qué? —le respondo haciéndome la tonta.

Paul sefiala con un gesto las vistas, refiriéndose a este momento, a este
encuentro y a este lugar.

—Te dije que te escribiria, ;no? —le contesto muy risuefia.

—iYa te vale! —me dice contento dejando volar su mirada al mar. Me
observa de repente—. ;Eres feliz?

—No del todo —contesto honestamente.

—Lo eras la noche que te conoci?

—Si, del todo.

—¢:Sigues con é1? —Sé que se refiere a Mark, pues cuando nos conocimos
le conté que tenia novio y que estaba loca por él.

—Teoricamente si —respondo tratando de retratar la realidad de nuestra
relacion.

—Entonces, ;deberia haberte conocido hoy y no hace ocho afos?

Estallo a reir y me retiro el pelo de la cara. El viento sopla cada vez mas
fuerte y mi melena se enreda con el aire.

—FEstas muy guapa, Aurora.

—Callate —le digo como si tuviéramos toda la confianza del mundo.

—Aunque no te lo creas, esa noche en tu azotea me cambio. Nunca habia
podido hablar con nadie de mis pensamientos y creencias, y hacerlo contigo
me hizo darme cuenta de que debia hacerlo mas a menudo y, en cierto modo,
empecé a relacionarme diferente con la vida. Te parecera absurdo, pero
necesitaba decirtelo. Asi que gracias.

—Vaya... ;Y qué es de tu vida? ;Eres feliz?

—Si.

—Casado?

—Prometido.

—Me alegro mucho. ;Por qué has venido? —Ie contesto mirandolo a los
0jos, con carifio y para nada como un reproche.

—Creo que por lo mismo que tu.

—Esa respuesta no vale.

—:Vamos a jugar al juego de las preguntas y las respuestas? —me



pregunta simpatico.

—Vamos. —Entro en su juego—. Empiezo. ;Por qué has venido?

—Fsa pregunta no vale, ya la has hecho. Me toca. ;Por qué has venido tu?

—Tampoco vale, has copiado. ;Enamorado?

—Mucho. ;Perdida?

—Buf..., mas que nunca —me sincero sonriendo—. ;Por qué has venido?

—Porque te esperé cinco afios y no queria que fueras esa chica a la que
nunca volvi a ver —me dice mientras levanta su vaso y da un sorbo—. ;Por
qué has venido tu?

—Porque no queria que fueras el chico al que le di un nimero falso por
haber aparecido en el momento equivocado. Sabes que no nos volveremos a
ver, ¢verdad?

—Si, lo sé. ¢ Necesitas ayuda?

—No, ¢y ta?

—No, aunque si me lo llegas a preguntar antes, te pido que me ayudes a
subir. Tengo vértigo. —Estallamos a reir al unisono y me siento comoda por
primera vez desde que he subido aqui arriba—. ;Soy el tnico? —me
pregunta refiriéndose a esta locura.

—Mmm... Me temo que no —respondo sincera—. ;Soy la tnica?

—Me temo que si, y la ultima. Me caso en un mes. Y hace afios que no
cometo estas locuras.

—Me alegro muchisimo. —Le sonrio totalmente honesta. Y lo siento de
verdad, de corazon. Pensé que seria dificil, incomodo, que me sentiria fatal
por venir. Pero es la situacion mas sincera y real a la que me he enfrentado en
toda mi vida—. Este lugar es precioso —Ile digo mientras miramos al
horizonte.

—FEs increible, espero que no nos pillen al bajar —me dice sin mirarme.

Se le ve feliz, en paz y tranquilo y como aquella noche en la azotea vuelven
a sobrar las palabras. Nos sentamos con las piernas colgando del puente y nos
tomamos el café ardiendo mientras el viento se convierte en una fina lluvia de
primavera. No decimos nada, solo bebemos y contemplamos el mar. Creo
que el amor es eso. Ser capaz de estar con alguien en silencio y sentirte
comodo. Eso fue lo que me cautivé de Paul aquella noche hace ya muchas
noches.

—Da miedo pensar en lo extrafia que es la vida, ;verdad? —le pregunto.

—Mucho miedo. Tantas personas, tantos lugares...



Cierro los ojos y tomo aire en un suspiro. Seriamos muy buenos amigos. Lo
sé. Qué pena que no tenga tiempo. Me invade la melancolia y se me derrama
una lagrima. Hacla tiempo que no me emocionaba de ese modo. No es por
Paul, no es por lo que siento por €l, ya que no siento apenas nada. Es por el
momento. Esa clase de momentos que se te tatian en la retina de por vida.
Paul nota como me emociono.

—Me hubiera encantado que fuéramos amigos.

—Podemos serlo —me contesta extrafiado.

—No creo. —Quiza puede malinterpretar mi respuesta. Pero no me apetece
hacerle pasar por una despedida tan dura como sera la mia. Por ello decido
acabar aqui la cita. No alargar este bonito momento y que se quede en eso. En
un bonito encuentro—. ;Bajamos?

—FEspera —me pide mientras nos ponemos en pie.

Y me da un abrazo tan real que siento que somos amigos de toda la vida.
Sin ninguna doble intencion. Solo dos personas que han conectado y que no
lo haran nunca mas. Despidiéndose.

—Te deseo lo mejor, de verdad. Pareces un chico genial y necesitaba
decirtelo yo también. Tu chica es muy afortunada y espero que seais muy
felices. —Me emociono al pronunciar estas palabras, pero no por él, sino por
mi. Por no tener la oportunidad de vivirlo, de casarme con alguien, de ser
feliz hasta envejecer.

—No vas a decirme qué te pasa, ¢verdad?

Con su ultimo comentario recuerdo la habilidad que tenia este hombre de
ver dentro de mi.

—Me temo que no. —Le sonrio algo triste pero a la vez esperanzada por él.

—Sé que no nos conocemos de nada y que somos completos desconocidos.
Pero si alguna vez necesitas algo, lo que sea, me gustaria ser tu amigo.
Puedes contar conmigo.

—Gracias, Paul.

Bajamos en silencio, con miedo a ser descubiertos, y al llegar abajo Paul
pronuncia unas ultimas palabras.

—Creo que no estoy entendiendo muy bien nada de esto, pero sea como
sea, no cambies nunca, Aurora, y sé feliz.

Incapaz de decirle nada, le doy un beso en la mejilla como se lo daria a mi
madre si la tuviera enfrente ahora mismo, y le doy otro abrazo. Tras diez
segundos me separo y me doy la vuelta. Empiezo a andar y me juro no volver



la vista atras. Camino hasta el final del puente y al tocar tierra firme tomo
aire. Completa, realizada y feliz. Feliz de que esta «no cita» haya ido tan
bien, de que haya sido romantica pero a la vez superfraternal. Y me alegro de
no haber sentido nada por él mas alla de la certidumbre de que este hombre
podria convertirse en uno de mis mejores amigos. Vuelvo a desearle 1o mejor
del mundo mentalmente y acto seguido borro su movil de mis contactos. Saco
mi bloc de notas y tacho a Paul.

Paul, gracias por demostrarme que existen los buenos hombres. La fidelidad y la
lealtad. Vive bonito.

Cojo el tren de camino a casa y me mentalizo para la llegada de Mark.



Son mas de las once de la noche cuando por fin entro en casa. Aun sin cenar

y todavia empapada por la lluvia primaveral que nos ha alcanzado. Me siento
feliz y en paz, por fin, tras estos dias tan extrafios. Parece que empiezo a
llevar mejor la situacion. Pongo un poco de musica en el viejo tocadiscos,
hoy le toca a Matt Corby, pero flojito, miisica ambiente.

Sin entender muy bien por qué, noto que tengo ganas de ver a Mark, por
increible que parezca. Creo que hacer por un dia lo mismo que €él con Thais
me ayuda a odiarlo un poquito menos y entender por qué lo ha hecho.
Entender lo que es sentirse ilusionado de nuevo. Cojo el mévil para llamarlo
a ver por donde va y veo el mensaje de Narel aun sin responder. Suspiro, y a
la vez me muero de ganas de salir al mar con él. Debo admitir que estoy un
poco hecha un lio.

Aurora: Hola, Narel, ;qué tal? Gracias por pensar en mi. Este fin de semana me es
imposible pero a partir del lunes cuando quieras. Me gustaria mucho. Un abrazo para
Sam y otro para ti.

Lo envio y al momento veo que lo ha leido. Hormigueo. Me quedo
hipnotizada mirando la pantalla a ver si contesta, pero se desconecta al
momento. Decepcion. ;Qué esperas, Aurora, que esté ahi por y para ti?
Intento dejar de pensar en €l y centrarme en mi reencuentro con Mark, al fin y
al cabo es mi chico, y no tengo ni idea de como estara pasandolo €él. No he
vuelto a pillar ninguna cosa mas de su desconocida relacién con Thais vy, la
verdad, es que lo prefiero asi. Hacer como si nada hubiera pasado.

Corro hacia la puerta al oir las llaves.

—iCarifio! —dice mientras entra en casa.

—Buenas noches. —Lo abrazo nada mas entrar—. ; Cémo ha ido el viaje?



—Bien, agotado de tantas horas al volante, pero ahora ya bien —me dice
mientras me da un beso suave pero tierno.

—He preparado algo de cenar, fioquis con pesto de calabaza.

—Mmmm, suena bien. Te he traido algo —dice mientras saca un paquetito
de su mochila—. Abrelo.

—¢Y esto? —Sin duda se siente culpable, pero yo no puedo juzgarlo, yo
ahora soy igual que él.

Bueno, igual no, que yo lo hago por despecho. Pero qué demonios, lo hago
porque me nace, porque me apetece y porque me hace sentir un poquito
mejor.

Lo abro y veo un colgante con el simbolo de la paz que tanto me gusta.

—Vaya, es precioso —le digo sincera mientras me lo pongo—. Gracias.
:Cenamos?

—Si, lo vi y supe que te encantaria. —Me da un beso en la frente y nos
dirigimos a la cocina.

La noche pasa tranquila, le cuento mi reunion de hoy con John y Cloe y ni
mu de la cita en el puente. Nos acostamos enseguida porque ambos estamos
cansados y planeamos ir a la playa mafiana.

Las sabanas se me pegan cuando Mark esta en casa, es como si me diera la
oportunidad a mi misma de dormir sin preocuparme de la hora. Es fin de
semana y no me hace sentir mal despertarme casi a la hora de comer. Hace
calor y Mark ya no esta en la cama cuando logro abrir los ojos. Lo oigo en la
cocina y antes de que me dé tiempo de levantarme aparece por la puerta con
un zumo de naranja natural y unas tostadas con tomate y aguacate. El siempre
ha sido asi. Y a pesar de todo, sigo viéndolo con los mismos o0jos. Lo miro
por un momento como si fuera un desconocido, y él me sonrie. ;Cémo puede
el ser humano esconder un mundo interior tan inmenso e incomprensible?

—Vamos, tomate el desayuno y vamos a pasear por la playa. Necesito
desconectar del trabajo y me apetece darme un bafio, carifio.

—Vale, gracias por el detalle —Ie digo mirando la bandeja.

Desayuno con calma mientras Mark se ducha y yo miro el mar por la
ventana. ;Nunca os ha pasado algo similar? Algo que creiais imposible, como
querer a alguien y a la vez pensar en otro, o como perdonar una infidelidad
cuando creiais que vosotros jamas pasariais por eso. Me dan ganas de
hablarlo con Mark. Siempre nos lo hemos contado todo. De hecho, me
extrafla que Mark no me haya contado su aventura-historia-relacion con



Thais. No me aguanto las ganas de decirle que lo sé, que no pasa nada, que le
perdono si deja de verla... Pero luego vuelvo en mi y me reafirmo en la idea
de seguir con el plan. Me ducho rapido y me quedo plantada ante mi armario.
No sé qué ponerme, las pilas de ropa que acumulo se hacen ya incontrolables.
«Esta semana, limpieza a fondo del armario», me prometo y tras dos minutos
sacando vestidos indecisa, me decanto por uno playero de color verde. A
juego con mis ojos. Un collar de monedas antiguas, el pelo mojado que ya se
secara con la brisa marina y ni un apice de maquillaje.

Vamos andando hacia el mar y de camino me compro un libro que tenia
muchas ganas de leer. Otro para la coleccion de mi abarrotada libreria. Al
final, no cabré en mi propia casa. Este es uno de esos libros de segunda mano
que lo compras mas por la portada desgastada y vintage que por la sinopsis o
la historia en si. Soy de las que adora garabatear, subrayar y marcar todos los
libros que leo. Este es precioso y hoy tengo ganas de leer.

Por suerte, aqui la playa esta vacia siempre, no os imaginéis las tipicas
playas abarrotadas llenas de sombrillas y familias, esto es una bahia de
muchos kilometros de extension. Repleta de casitas de madera cuyos porches
casi tocan el agua, con las tipicas escaleras de madera que dan a la arena,
normalmente hay algun vecino que ha salido a correr o a tomar un bafio
dejando la toalla en el porche con la puerta abierta de casa. Asi que imaginad.
Es bastante rocoso y eso lo hace mucho mas salvaje. Nos sentamos en unas
sillas de mimbre que hay cerca del muelle, al lado de un gran conjunto de
rocas, y me relajo leyendo un rato.

Sin darnos cuenta, son casi las cuatro de la tarde y atin no hemos comido.
Los puestos de comida del muelle estan ya cerrados, asi que decidimos ir a un
restaurante del pueblo que es muy conocido por su exquisita comida. Mark
me coge de la mano y por un momento pienso en soltarsela. Hay detalles que
inconscientemente rechazo, pero por no hacerle un feo, no lo hago.

—iLa chica triste!

Oigo su voz a lo lejos y me invade la alegria al instante. Suelto la mano de
Mark enseguida y me doy la vuelta en busca de la pequeiia Sam. A lo lejos
veo a Narel cargando un montén de bolsas de la compra en el todoterreno.

Sam salta a mis brazos y nos damos un abrazo como si nos conociéramos
de toda la vida.

—Hola, pequefia, ;haciendo la compra?

—Siii, papa esta ahi —me dice mientras sefiala el coche—. Dice que no



puedes venir a navegar este fin de semana.

Mark mira a la nifia ladeando la cabeza y tratando de entender a qué viene
tanto carifio y confianza. Narel se acerca a saludar.

—Hola, Aurora. —Me da dos besos y estrecha la mano de Mark—. Soy el
padre de Sam. Hija, por favor, deja de llamar a Aurora de esa manera o te
borraré de sus clases de pintura.

«Gracias, Narel, por echarme un cable», pienso y por un instante me pongo
nerviosa.

—Si, es una de mis alumnas —le explico a Mark tratando de normalizar la
situacion.

—FEncantado —le dice. Noto algo de tension, pero Mark, que siempre ha
tenido don de gentes, le pregunta a Sam con cara de curioso—: ;Y por qué es
«la chica triste» si se puede saber?

—Porque llora en el muelle mientras dibuja mirando el mar.

Me quedo boquiabierta con la percepcion que tiene Sam de mi y sonrio
tratando de parecer tranquila. Narel me mira con sus ojazos azules tratando
de entender algo y Mark entreabre los suyos en busca de mi explicacion.

—Todos tenemos momentos tristes —Ile dice su padre tratando de
ayudarme de nuevo, pues no tengo ni idea de qué decir.

—Ya, pero Aurora es especial —suelta Sam como si estuviera declarando
una gran verdad.

Mark le sonrie aun extrafiado y Narel de nuevo toma la palabra:

—Vamos, carifio, que tengo la compra en el coche y se va a estropear, deja
a Aurora y a su chico. —Me mira con su mirada indescifrable—. Que seguro
que tienen cosas que hacer.

Su mirada bondadosa me abruma y aunque a Mark siempre lo he visto
como a un buen chico, Narel juega en otra division. Esa mezcla de frio y paz
que tienen sus ojos azules me envuelve.

—Se nos ha hecho tarde, vamos a comer algo —me excuso con Narel algo
indecisa. No quiero que crea que tengo novio, no sé por qué. Simplemente no
quiero.

—Nos vemos mafiana, A U R O R A. —Sam pronuncia mi nombre como si
fuera otro idioma mirando a su padre en busca de su aprobacion. Qué ricura.

—Hasta mafiana, chicos —les digo a modo de indirecta para que mafana
vengan a clase y poder hablar con Narel.

No es que haya nada entre nosotros, ni mucho menos, pero el otro dia en



casa él me cont6 muchas intimidades suyas y yo pasé por alto el detalle de
que tengo novio. Me siento mal, mala amiga o lo que sea. Pero mal.

Comemos algo rapido y nos vamos a casa a ver una pelicula. No me quito a
Narel de la cabeza y apenas he podido comer nada. Siento un nudo en el
estomago. Sé que puede sonar aburrida mi relacion con Mark pero desde que
Nnos separamos siempre que estamos juntos nos gusta la rutina de las cosas
cotidianas, ya que nos pasamos la semana haciendo nuestras cosas por
separado. Al fin y al cabo, éramos superhogarefios cuando viviamos juntos, y
me doy cuenta de que nunca hemos sido de cometer locuras, ni de viajar, ni
de vivir aventuras juntos.

Me acostumbré a vivir asi y, por un motivo u otro, me iba bien. Quiza
costumbre o aceptacion. O resignacion, sea lo que sea, los resultados de los
tacs me han hecho abrir los ojos y darme cuenta de que, si me queda poco
tiempo de vida, yo lo que quiero es algo mas. Mas vida, mas todo.

Mark no es de esos chicos que te dan los buenos dias con un mensajito
cuando estamos separados. Es un poco pasota en ese sentido. No tiene esos
pequeiios detalles que las chicas tanto apreciamos. Sin embargo, cuando
estamos juntos si. Es extrafio. Apenas hablamos durante la semana, un rato
por las noches, poco mas.



Mientras abro el estudio para esperar a que lleguen los peques para la clase

me suena el movil. Es Cloe.

—¢Te olvidas de las amigas o qué?

Capto al momento a lo que se refiere.

—Iba a llamarte para contarte como fue la cita con Paul pero llegué
supertarde y Mark lleg6 casi a la vez que yo.

—Ya claro, ¢y hoy? Ya son las seis de la tarde, no has tenido ni un
segundin, ;no? Ya te vale —me dice regafiandome con carifio.

—Tia, no paro de pensar en Narel.

—¢:En serio?

—Si... No sé qué me pasa. La cita con Paul, por cierto, genial.
Supernatural e inocente.

—:Inocente?

—Si, bueno, claro que hubo un minimo de flirteo pero no sé, fue como
sano, no me senti nada mal. Se casa dentro de nada y es feliz y me alegré
mucho por €él. Parece buen chico.

—¢Y por qué vino si es tan buen chico?

—iAy, Cloe! Siempre con tus juicios. Pues no lo sé. Tampoco pasa nada,
;eh?

—Ah, vale, vale. Lo de Thais y Mark empez6 asi seguro, ¢eh? Tomando
algo «que no pasa nada» después de trabajar.

—~Gracias por recordarmelo.

—Que no, que no, que solo es que no digas que no fue nada. Porque fue
una cita.

—Vale, pues una cita genial, que acab6 como amigos que realmente se
desean lo mejor y no vuelven a verse nunca mas.



—De acuerdo, si ta lo dices. Tienes cosas mas raras a veces... —contesta
incrédula—. ;Y qué pasa con el surfista?

—No es surfista. —Me rio.

—Bueno, pues con el guapisimo de Narel.

—Pues no lo sé, es extrafio... No paro de pensar en él y mirar el teléfono.

—cTanto te gusta?

—Ay, no sé, no, no sé. Es decir, no soy consciente, es solo algo que no
puedo evitar.

—¢Qué quieres?

—No quiero nada, solo hablar con é€l, verlo. Solo eso. El sabado me vio con
Mark, asi que...

—Sois «amigos», ¢jno? Tampoco pasa nada...

—Pasa algo muy extrafio.

—Sorpréndeme.

—Que me dan ganas de contarselo todo.

—¢En serio? Pues hazlo. Hazlo, por favor. Que solo lo sepamos John y yo
es tan... duro.

—Ya, pero ;qué necesidad tengo yo de contarle eso a él? O mejor dicho,
ipara qué le voy a contar mis penas?

—Pues quiza porque €l te conto las suyas y tu te callaste. Incluso la
existencia de Mark.

—Pues tienes razon...

—Aprovecha hoy al acabar la clase para invitarlo a tomar algo y hablar.

—No con la nifia, imposible.

—Ay, hija, pues no sé, busca el momento. Te ira bien tener un amigo y
confidente. Y te ayudara quiza a no enamorarte de él por miedo a hacerle
dafio. Aunque a mi me encantaria que 0s enamorarais.

—Pero ¢squé dices? ;Como le voy a hacer eso a alguien? Sabiendo que en
pocos meses podria no estar, cOmo voy a ponerme a jugar al amor.

—FEso no es un juego, cielo, y no se elige.

—Bueno, ya veré lo que hago. Oye, te dejo, que llegan las primeras mamis.

—Vale, amor, cuidate y llamame cada dia contandome como avanzan las
cosas y como te encuentras. Por lo que mas quieras. ;Pongo a John al dia?

—Ay, si, porfa, que no tengo ganas de ir contandolo todo dos veces. —Nos
reimos y colgamos a la vez.

Miro por la ventana del estudio a ver si llegan Narel y Sam, pero parece



que no van a venir hoy. No puedo esperar mas y empiezo la clase de dibujo
sin dejar de pensar en por qué no habran venido y esperando que aparezcan
en cualquier momento. Pero parece que han cambiado de planes.

Al terminar la clase me decido a llamar a Narel, siento que merece una
explicacion.

Dos tonos y al tercero descuelga Sam.

—Hola, Sam, soy Aurora, ;Como es que no has venido hoy? ;Te
encuentras bien?

—Siii, es que papi me ha llevado a un parque de atracciones muy guay que
hay aqui cerca. Aunque yo queria ir a tu clase.

—Ah, qué guay. Te lo habras pasado superbién.

Me pregunto por qué Narel no ha querido traer a Sam hoy, tampoco tiene
sentido que se haya molestado tanto como para no traer a la nifia. No sé...

—¢Me pasas a tu papi, porfa?

—Capitan Ballenaaaaa —grita Sam desde el teléfono—. Espera, que esta
fuera en las rocas pensando.

—:Pensando?

—Si, cuando lo necesitamos nos ponemos a pensar en las rocas.

—¢Ah...? —Me rio—. Sammy, ¢por qué siempre hablas como un adulto?

—Porque ya soy mayor, Chica triste —me dice flojito para que no la oiga
su padre—. Te lo paso.

—:Diga? —Su voz me envuelve y se me olvida lo que quiero decirle.

—Hola, soy Aurora.

—Hey, hola —contesta un poco desconcertado.

—Ya me ha dicho Sam que habéis ido al parque de atracciones.

—Si... —El, sus silencios y su extrafia manera de ser.

—Me apetece verte esta semana —Ile suelto sin dudar.

—¢A mi?

—Bueno, a los dos, pero me gustaria que me ensefaras las ballenas.
—Vaya...

—¢Qué pasa?

—No, nada, pensé que no querias.

—Si, si quiero —trato de convencerle y que no cambie de plan.

—Pues estas de suerte, porque aun estan por la zona. ;Te importa
madrugar?

—FEn absoluto —miento.



—Pues si te apetece, mafana podriamos intentar verlas. Dejo a Sam a las
siete en el colegio. Si quieres, te recojo sobre las siete y cuarto.

—Genial. —Me alegro como una nifia pequefia y trato de que no se me
note.

—Trae banador.

—Ni hablar. Ni loca me bafio en alta mar.

Narel se rie desde el otro lado de la linea y parece que vuelve a estar
comodo. Menos mal.

—Bueno, como prefieras. Te veo mafiana, voy a acostar a la peque.

—iValeee! —contesto con un exceso de alegria que seguro me ha notado
—. Hasta manana.

Cuelgo y doy dos saltitos en la cama. Son las nueve pasadas y decido
relajarme como mas me gusta. Enciendo todas, y cuando digo todas, son
todas las velas del comedor, bafio y habitacion, dejo sonar Not about angels
de Birdy y me preparo un bafio mientras me pruebo todos mis modelitos.
Como una nifia pequefa ilusionada. No deberia estar tan contenta cuando en
realidad mi idea es contarselo todo, mi enfermedad, mis miedos... Asi que de
ilusion tendria que tener poca. Pero no sé, es como si pensar en verlo diera un
poco de sentido a mis dias. Me prometi no decirle nada a nadie, pero es por él
y por la nifia. No puedo ocultarles algo asi. Sé que lo mas seguro es que sea
nuestra ultima cita, ya que yo no querria que mi hija pasara por algo tan
traumatico. Pero aun asi, yo me preparo como si fuera la primera de un
monton de citas.

Entro en mi bafiera llena de espuma y siento una necesidad muy grande de
que alguien me escuche, de que todos estos sentimientos que son tan mios
formen parte de alguien, alguien que me mire y vea mas alla, mas adentro. Y
por sorpresa siento una nueva y desconocida necesidad de que me abracen,
pero no Mark. Sino otro. Alguien que no me haya traicionado. Alguien que
me haga sentir bien. Y necesito pasion. Tan olvidada entre Mark y yo. El
domingo por la tarde hicimos el amor, o mas bien follamos, aunque esa
palabra encierra mas pasion de la que hubo en nuestro sexo. Asi que
dejémoslo en que «lo hicimos». Roboticamente y sin mucha emocion. La
necesidad de sentir otro cuerpo contra el mio, encendiéndose, amarrandome,
poseyéndome, me atrae mucho. ;Cuanto hace que dejé de sentir eso con
Mark? Desde luego, no era consciente de ello. Me habia acostumbrado. Pero
mucho, sin duda, hace minimo un afio y medio.



Sé que contarselo todo es la manera mas cobarde que se me ocurre de
frenar la situacion. Sé que sera una barrera. Un «no enamorarnos». Por él, por
la nifia. ;Por qué estoy dando por hecho que a él también le gusto? De verdad
que a veces me monto unas peliculas que ni yo me lo creo. ;Qué opinaria mi
madre si estuviera aqui ahora? Seguro que me diria que siga mi voz interior.
Esa vocecita que no siempre nos dice lo que queremos oir y que no siempre
obedecemos. Solia llamarle «nuestro yo superior».

El agua caliente, la luz de las velas y la suave voz de Birdy me hacen sofiar.
Yogui me mira desde la puerta como si pudiera leerme la mente y entendiera
todo lo que estoy pensando.

Miro mi cuerpo a través del agua, himedo, desnudo y me acaricio, poso
mis manos sobre mis muslos y, lentamente y al ritmo de la musica, las
deslizo hasta mi cuello, cierro los ojos y respiro. Imagino las manos de Narel
recorriendo todo mi cuerpo y no puedo evitar sentir un cosquilleo entre las
piernas. Me hundo en el agua y aguanto la respiracion al maximo mientras la
musica suena lejana en mis oidos. Me siento sexi como nunca, y pienso que
ojala le hubiera dado mas vida a mi cuerpo. Mas bailes a la luz de las velas,
mas sexo apasionado, mas caricias, mas todo.

Deslizo mis manos entre mis piernas y no puedo evitar acariciarme
pensando en sus manos, en sus ojos. En lo que nunca viviré. Al acabar, me
inunda un vacio brutal que hace que se me salten un par de lagrimas.

Me levanto, me miro en el espejo y analizo mi piel por si hay algun
sintoma, alguna anomalia que indique que la enfermedad ha empezado a
atacar. Tras diez minutos analizando cada rincon de mi cuerpo, me quedo
tranquila. Parece que, de momento, no hay de qué alarmarse. Las primeras
sefiales siempre aparecen a través de la piel.
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M e despierto antes de que suene el despertador, el bafio de ayer me sent6 de

fabula. Son las seis de la mafiana y anoche me cost6 muchisimo dormir. No
podia parar de dar vueltas a la cita de hoy.

Elijo un bikini de crochet blanco que no pienso usar, porque no me voy a
bafiar, pero me lo pongo por si hace calor en alta mar. Y un top blanco con
unos shorts tejanos y unas chanclas. Natural y playero como a mi me gusta.
Preparo dos sandwiches y un poco de fruta para llevar, me maquillo con un
poco de colorete y tapaojeras. Me asomo desde la ventana de la habitacion y
veo a Narel apoyado en su cuatro por cuatro. Son las siete y cinco. Qué
puntual este hombre.

—iNarel! —digo alto pero sin gritar—. Ya bajo.

Sonrie y asiente con la cabeza.

—Buenos dias, te sienta bien madrugar. —Me sonrie risuefio y me ofrece
un vaso de café que ha comprado en la estaciéon de servicio de la entrada del
pueblo. Mi favorito, por cierto.

—Dime que no lleva leche.

—No lleva leche y ademas es de carton. Nada de plasticos. —Sonrie sexi.

—Gracias. —Timidamente subo al coche y recuerdo nuestra primera
charla.

—¢ Estas lista para pasar un dia entre animales marinos? ;Confias en mi?

La pregunta me descoloca.

—Uy, no me asustes, que a mi el mar me da mucho respeto...

—Entonces tendras que fiarte de mi, te guste o no.

Bajamos del coche y nos dirigimos a una pequefia lancha que hay amarrada
en el muelle. Debo admitir que nunca me ha hecho mucha gracia esto de los
barcos, el mar me gusta desde tierra, pero me lo callo y lo sigo. Me fio de él,
la verdad es que si.



—Dame la mano, te ayudo.

Le tiendo la mano y de un pequefio empujon ya estamos encima de la
barca. Me mira y se rie negando con la cabeza.

—¢Qué te hace tanta gracia? —Sonrio.

—Tendrias que verte la cara.

—Ya te vale. —Le suelto y me da la risa tonta—. Espero que pilotes o
conduzcas o navegues bien, como se diga.

—Navegar, se dice navegar.

Arranca el motor y me siento rapidamente para no caerme al agua.
Empezamos a adentrarnos en alta mar y me detengo a observarlo. Lleva un
tejano corto desgastado muy clarito y una camiseta basica blanca, algo
holgada y vieja. Su pelo castafio claro con reflejos rubios cae rozando sus
hombros, se ha afeitado y esta un poco mas moreno que el otro dia. Me mira
y sus 0jos son mas azules que nunca. Nunca habia visto un chico tan guapo
en mi vida, pero no solo porque a mi me guste, sino porque realmente la
palabra «belleza» va con todo su ser.

—:Sabias que las ballenas macho cantan melodias preciosas para
aparearse?

—Qué bonito...

—Las ballenas jorobadas son capaces de navegar durante semanas miles de
kilometros en linea recta y son tan precisas en su navegacion como un GPS.
Jamas se desvian. Es increible. Los cientificos creen que las ballenas utilizan
una combinacion de los campos magnéticos de la Tierra y la posicion del Sol
u otros cuerpos celestes para orientarse, al igual que hacen otros animales.

—Qué pasada. Y nosotros creyéndonos tan inteligentes aqui arriba —
respondo realmente sorprendida—. ¢ Cuanto llevas estudiando el mar?

—Desde que naci. —Me mira—. La verdad es que desde pequefio. En
Australia solia salir a nadar a alta mar todos los fines de semana con mi padre
y mi hermana Isla. El me ensefi6 todo lo que sé. Sobre todo a relacionarme
con las ballenas. L.os humanos las volvemos locas. El ruido de las hélices y
los motores de los grandes barcos las estresan, ya que dificulta que se
comuniquen entre ellas. Por eso uso esta pequefia lancha de motor casi
silencioso.

El amor de este hombre por el mar me asombra. Se nota que se ha criado
rodeado de agua. Sin darme cuenta, hemos llegado a alta mar y apenas veo la



costa, solo agua y mas agua. El oleaje esta tranquilo y el agua es totalmente
cristalina aunque no se ve el fondo.

—¢Preparada?

—Depende de para qué...

—¢Alguna vez has visto alguna de cerca?

—No... Solamente alguna aleta desde lejos en el muelle. Pero son
enormes, jverdad?

—Las azules pueden alcanzar los treinta metros.

—Dios mio. —Me entra el miedo de golpe.

—Pero las que hay aqui ahora son las jorobadas, son mis favoritas y miden
unos trece metros. Pueden llegar a vivir cien afios, 1o sabias?

—No tenia ni idea.. Pero, Narel, ;esto es seguro? Quiero decir que si son
tan grandes y van en grupo... Esta lancha apenas mide tres metros. Pueden
tumbarla, ¢no?

Se echa a reir.

—Efectivamente. Es mads, a veces si no me ven, me dan toquecitos para que
salte. En un par de ocasiones me han tirado de la lancha.

—No me digas eso.

—Tranquila, te he dicho que confies en mi. Eso no pasara hoy.

—Ah, claro, que tu te comunicas con ellas y les diras que hoy vienes con
una invitada.

—No te burles. —Sonrie alegre—. Saltaré antes de que me lo pidan.

—No seras capaz...

—Puedes hacerlo conmigo.

—No. —Me rio muerta de miedo—. Por favor, ;eh?

Narel saca una pequefia armonica que tiene en la bolsa y para mi sorpresa
empieza a tocar una preciosa melodia que me deja embelesada. No le quito
ojo mientras él toca mirando hacia el mar.

Estamos solos, no hay barcos ni nada parecido a la vista. Solo él y yo. Y
miles de litros ctubicos de agua a nuestros pies. Desde pequefia he tenido
miedo a la profundidad del mar, al no saber qué esconde, quién lo habita. Y
él ahora, aqui, con su preciosa melodia tratando de atraer a todo lo que
siempre me aterr0. Pero me gusta, dicen que el miedo te hace sentir vivo.

Esta el dia soleado, mis ojos siguen puestos en él cuando me hace un
movimiento con la cabeza indicandome que mire hacia delante y ahi esta,
ante mis ojos, ese ser tan espectacular. A escasos quince metros veo saltar



con todo su esplendor una ballena jorobada. Abro los ojos de par en par
mientras me tapo la boca en un gesto de asombro. Increible, como la ha
hecho venir, pero atin hay algo mejor: lleva a su cria junto a ella, una ballena
bebé nada piel con piel con ella, aunque de pequena tiene poco, la bebé debe
medir ya unos cinco metros pero la madre es espectacular.

—Grandiosas, ¢verdad?

—Buff... —Suspiro—. Increible, ;es su hija?

—Si, las crias nadan junto a sus madres durante el primer afio. Tiene cinco
meses ahora, crecen una media de un metro por mes. ;Sabes lo mas bonito?
Susurran a sus madres para no ser oidas por las orcas. Es tan asombrosa la
naturaleza... —dice con la mirada fija en el mar.

—FEs como si te conocieran... —le digo aun impresionada.

Cada vez se acercan mas y empiezan a nadar alrededor de la barca. Es
jodidamente espectacular. Mas de diez metros de ballena nadando a mi
alrededor, me siento fragil, pequefia y para mi sorpresa, a salvo, porque esta
él.

—Me conocen bien. Llevo migrando con ellas ocho afios. Por eso vamos a
estar solo tres meses aqui, el tiempo que dura la migracion. Son muchos afios
nadando a su lado.

—¢Tres meses? —Solo me quedo con ese dato. Quiza el tiempo que me
queda de vida...

—Si. —Se quita la camiseta y, para mi sorpresa, sin ni siquiera mirarme
salta de la lancha dejandome sola y enfrentandose a esos seres.

—iNareel! —De nada sirve que trate de detenerlo. Ya no esta.

Sale a la superficie pasados unos segundos.

—Tranquila, Aurora, es el tinico modo de que dejen la lancha tranquila. Si
no, no pararan hasta que me bafie.

—:Me lo estas diciendo en serio?

Apenas acabo la frase cuando la madre ballena pasa al lado de Narel
rozandolo y de algin modo pidiéndole que nade con ellas. Siento una
invasion de sentimientos que no habia experimentado en mi vida.

Narel se tumba haciendo el muerto y la ballena se pega a su cuerpo, igual
que hace con su hija y, gracias a la fuerza centrifuga del agua y a su roce,
mueve a Narel casi encima de ella, nadando juntos. Veo que €l se sumerge
con ella por un momento, la pequefia también lo saluda con un leve contoneo
de su cuerpo contra el de él. Con una sutileza y delicadeza que me dejan



estupefacta. Como si de algin modo supieran de su fragilidad. Tienen una
fuerza terrible, y aun asi, lo tratan como a uno mas del grupo. Narel se abraza
a su cuerpo al volver a la superficie y me guifia un ojo justo antes de
desaparecer con ellas, agarrado ahora a su aleta.

Estoy tan conmovida que empiezo a llorar de pura emocion. Nunca habia
visto un vinculo tan puro y tan respetuoso como el que tiene él con estas
ballenas.

A lo lejos veo dos aletas acercandose y para mi asombro cinco ballenas
mas saltan y expulsan agua dirigiéndose hacia mi. Las lagrimas de emocion
se confunden con un miedo enorme que me invade. Por mi, por Narel y por si
hay algun tiburdn entre ellas. No me muevo ni un milimetro y por suerte veo
a la ballena madre saltar con fuerza y a Narel salir del agua nadando hacia la
lancha para evitar que lo aplaste al caer. Qué valiente, dios mio.

—Narel, ahi detras hay mas.

—Si, esta es Apanie —grita desde lejos refiriéndose a la ballena con la que
acaba de nadar, mientras se mueve para aguantarse a flote—. Y estas son su
familia, todo hembras, tranquila. Pero con Apanie tengo un vinculo muy
especial.

¢Se supone que he de estar tranquila si son hembras?

—¢Qué ocurriria si fueran machos?

—Digamos que son un poco mas brutos.

Veo cémo vuelve a ponerse en posicion horizontal, flotando como si fuera
una ballena mas, y entiendo por qué su hija le llama Capitan Ballena. Las
ballenas empiezan a saludarlo de ese modo tan peculiar pegandose a su
cuerpo, muchas llevan crias a su lado y me enamoro. De todo, de este
momento y de él. El miedo se diluye. ;Como puede alguien estar tan
conectado con un animal salvaje? Se nota que las quiere de verdad y veo
como vuelve a sumergirse pero esta vez se dirige hacia la lancha y todas lo
siguen. Reaparece en la superficie y me clava su mirada azul.

—Salta —me suplica al llegar al lado de la lancha.

—:YO0?

—Si, vamos, dame la mano. —Me tiende la suya, el pelo empapado sobre
sus hombros, su pecho y abdomen perfectamente musculados por la natacion.
Sus ojos me invitan a saltar a las profundidades del mar.

Me aterra, pero a la vez me muero de ganas de saltar, de dejarme llevar, de
que me coja, de que me abrace, de nadar con ballenas.



—Salta, Aurora.

—Me da miedo.

—Confia en mi. No te pasara nada.

Sin darme cuenta me pongo en pie, de manera automatica, solo con tal de
dejarme llevar. Este hombre y la atraccion que siento por €l me alteran. Me
anima a hacer cosas que jamas creeria. Me quito la camiseta y los shorts y me
quedo en bikini. Me acerco al borde de la lancha como una suicida a lo alto
de un edificio. Las ballenas nadan a nuestro alrededor placidamente y una
cria se posa al lado de Narel como pidiéndole juego.

Me tiende su mano de nuevo. Y sin dudarlo se la doy y me preparo para
saltar.

—No me sueltes, por favor —le pido justo antes.

—Jamas.

Y sus pupilas se clavan en mis ojos y siento que podria morirme ahora
mismo, que no me importaria en absoluto. Ya no tengo miedo, cojo aire y
salto.

Increible. Lo he logrado. Se me encoge el estomago. Me agarra por la
cintura contra su cuerpo con una mano mientras con la otra se sujeta a la
lancha para mantenernos a flote. Me abrazo a su cuello y rodeo con mis
piernas su cuerpo, como si nos conociéramos desde hace muchisimo tiempo,
con toda la confianza que no tenemos. Estamos muy cerca y siento como
empiezo a temblar, de frio, de nervios, de miedo y... por él.

—Te atreves a nadar conmigo? —me pregunta casi rozando con sus labios
los mios.

—Si me sueltas, me da algo —Ile confieso.

—Coldcate detras de mi y agarrate a mis hombros. Déjate llevar.

Miro a mi alrededor por primera vez, tenemos una ballena a menos de un
metro. Un escalofrio me recorre la espina dorsal. Me coge la mano con
delicadeza para acercarmela a la cabecita de la cria. Toco su piel con la yema
de mis dedos.

—Siéntela...

El tacto es tan suave que dan ganas de abrazarla, la sensacion es increible
y, antes de darme cuenta, Narel coge unas aletas y se las pone sin soltarme.

—Agarrate fuerte y coge aire. Si quieres que subamos, porque te quedas sin
aire o tienes miedo, pellizcame, pero nunca te sueltes. Solo sigue mis



movimientos. Solo sera peligroso si estando en el fondo te sueltas.
¢Entendido? Podria serte imposible llegar a la superficie.

—Vaya, genial... Dame unas gafas o algo al menos... —le pido.

—No te van a hacer falta, abre los ojos sin miedo. El agua del mar no pica
en los ojos si los mantienes abiertos, es solo si te salpica, asi que sin miedo,
abrelos.

Tomamos aire y me agarro fuerte a sus hombros, siento su piel suave y
caliente por el sol, sus hombros son fuertes y me dan ganas de amarrarlo y no
soltarme. Nos sumergimos y por primera vez me enamoro del mar, sin
miedos y con todo mi corazon.

Empezamos a nadar muy cerquita de la superficie, sin coger profundidad
apenas, al lado de Apanie, la primera ballena que nos ha visitado junto a su
cria. La sensacion de nadar en paralelo con ellas es completamente
indescriptible. Siento el agua cada vez mas fria, cada vez mas lejos de la
lancha, y yo cada vez mas cerca de todos mis miedos, de todos mis «yo
jamas».

Narel nada con fuerza con las aletas y entramos a formar parte del circulo
de las demas ballenas. Animales grandiosos, ahora que estoy a su lado. Tengo
una sensacion en el estomago que no podria describir ni en mil afios, y me
siento llena. Completamente llena y realizada.

Subimos a la superficie cada medio minuto mas o menos, solo para tomar
aire, y volvemos a bucear. Me atrevo a abrir los ojos y tiene razon, no pica, al
contrario. Puedo ver con claridad los cuerpos de las demas ballenas. Narel se
agarra a la aleta de Apanie y al coger aire me susurra:

—Esto no se lo dejan hacer a nadie, siéntete privilegiada. Vas a nadar con
ballenas salvajes.

Y antes de que me dé tiempo de responder, me veo obligada a tomar una
bocanada rapida de aire y noto un fuerte latigazo en los hombros de Narel
que nos empuja hacia el fondo del mar. Creo que me voy a desmayar.

La ballena nos empuja hacia lo mas profundo y el mar nos engulle. Me
abrazo a Narel por detras, ahora que no necesita su cuerpo para nadar, lo
abrazo fuerte mientras €él, agarrado a la aleta de la ballena, me acoge con un
leve movimiento. Seguimos bajando y vamos tan deprisa que me voy a
quedar sin aire en lo mas profundo y me ahogaré ahi mismo. Pienso que seria
una manera preciosa de dejar de existir, dadas mis circunstancias. El



estdbmago se me sube a la garganta y puedo ver el fondo marino desde otra
perspectiva.

Cientos de peces nos rodean y la ballena sigue bajando a una velocidad
indescriptible. Oigo el canto a lo lejos de mas ballenas y trato de enfocar la
vista. Veo un pequefio grupo de nuevas ballenas acercandose. Si cantan,
imagino que seran machos, pero no tengo miedo. Me agarro mas fuerte a él
con una necesidad implacable de subir a la superficie a respirar. Pero no se lo
pido, siento una dulce sensacion de apnea. De ahogo. De dejarme ser. De
dejarme ahogar por este ser tan increible.

Narel se gira con brusquedad y en un gesto rapidisimo me coloca delante
de él, ahora tengo la aleta delante y me hace cogerla con fuerza. El detras de
mi me suelta por un instante. Me doy la vuelta ya casi sin aliento y al borde
de la muerte para ver qué hace, los oidos empiezan a pitarme y siento una
gran presion en la cabeza a la altura de las orejas que no puedo soportar, trato
de aguantar con fuerza la aleta pero empiezan a fallarme las fuerzas. Al
soltarme Narel, siento toda mi vida desvanecerse, como si este fuera a ser mi
gran final.

Alcanzo a ver como Narel sacude la cola de la ballena con fuerza. Atn en
un estado de casi inconsciencia, me siento pletdrica, como si estuviera
levitando. La cabeza me retumba y tengo ganas de cerrar los ojos y soltarme.
Ahi, a unos cincuenta metros de profundidad, esta oscuro y hace frio. Pierdo
a Narel de vista y por un segundo me planteo de verdad soltar la aleta de
Apanie. De repente la ballena da un coletazo en respuesta a Narel y emprende
su marcha hacia la superficie tan rapido que no me puedo agarrar con
suficiente fuerza y calculo que me soltaré y me quedaré en el fondo del
océano sin poder subir a la superficie.

Justo cuando mis fuerzas estan a punto de abandonarme, Narel me agarra
por detras, muy fuerte, y siento su cuerpo caliente contra mi espalda mientras
se sujeta con firmeza a la aleta de la ballena. La presion del agua haciendo
una fuerza opuesta a la subida hacia la superficie hace que tenga que
agarrarse bien fuerte. Empezamos a subir y, ain con Narel a mis espaldas, me
doy la vuelta y lo abrazo, esta vez cara a cara. Yo, entre la aleta y Narel,
mientras €l se agarra fuerte a ella y yo a él, no llegamos nunca a la superficie
y noto, ahora si, como pierdo el conocimiento.

Mi ultimo impulso antes de irme es abrir los ojos, y al verlo tan tan cerca,
lo beso. Me lanzo a sus labios y €l me devuelve el beso agarrandome con mas



fuerza atin, para que no me suelte, y me pasa aire. De manera inconsciente
inhalo de él y mi riego sanguineo vuelve a activarse. Miro hacia arriba y veo
los rayos de sol muy cerca.

Sé que me ha salvado cuando por fin salimos a la superficie. Tomo la
bocanada de aire mas grande de toda mi vida y vuelvo a la realidad de
repente. Narel suelta la aleta de la ballena pero no se separa de mi cuerpo.
Mueve sus piernas para mantenerme a flote. Toso y respiro con dificultad.
Narel posa sus manos a cada lado de mi cabeza obligandome a mirarlo a los
0jos.

—¢ Estas bien? —me dice acercando su frente a la mia realmente asustado
—. Pensé que estabas bien, que podias aguantar mas. ;Por qué no me has
pellizcado si estabas quedandote sin aire? Me has dado un susto de muerte, al
besarme he notado como te ahog...

No le dejo acabar la frase y me lanzo a besarlo de nuevo. Pero esta vez me
devuelve un beso en vez de su oxigeno. Esta vez me besa con tal intensidad
que ahora si, en este preciso momento, me voy a diluir. Sus labios estan
salados y dos mechones le tapan los ojos. Le aparto con mis manos el pelo de
la cara y me separo de sus labios un momento para suspirar, pero ahora es €él
quien se lanza y me besa con pasion, su lengua acaricia la mia y sus manos
bajan por mi cuello para acercarme atin mas a él.

Estamos al lado de la lancha, nada un poco para agarrarse a ella y que
estemos mas comodos. No quiero irme de ahi, no quiero separarme de €l, ni
hablar, solo quiero que siga acariciandome. Cojo la mano con la que no esta
sujetandose a la lancha y se la poso en mi pecho, justo donde late mi corazon.
Desbocado. Acelerado. Todos mis sentidos se concentran en este punto de mi
cuerpo, mi sangre golpea con fuerza mientras él me recorre suavemente,
seguimos besandonos con pasion. Necesito que mi piel se funda con la suya
y, sin pensar en las consecuencias ni en qué pensara, me desabrocho la parte
de arriba del bikini, dejando mis pechos a merced del océano.

Me aprieta ain mas contra su cuerpo, me acaricia los hombros con
delicadeza y desliza sus dedos desde mi nuca hasta el final de mi espalda,
pasando con la mano abierta entre mis omoplatos en un movimiento
realmente erdtico por toda mi espalda. Sin temor, quiero ser suya, siento entre
mis piernas su ereccion, y su lengua empieza a recorrer mi cuello. Mil
escalofrios me sacuden cuando me va soltando y empieza a hundirse. Me
agarro con fuerza a la lancha y noto su lengua recorriendo mi pecho hasta



alcanzar mis pezones. El debajo del agua, yo atin arriba, trato de no soltar mis
piernas de su cintura pero es imposible, me quedo sola, flotando mientras él
se enrosca a mi cintura y sigue lamiendo mis pechos desnudos, mi ombligo,
hasta que llega a darme un pequefio mordisco en la ingle que me anuncia el
orgasmo si vuelve a hacerlo.

Pasa su mano delicadamente por mi bikini, sus dedos se cuelan entre la tela
y me acaricia por dentro. Estallo. Sola, en medio de la inmensidad, ya no se
ve ninguna ballena cerca. Estan lejos, no siento miedo, ni frio, solo deseo,
excitacion. Cuando te quedan meses de vida, haces cosas que nunca hubieras
imaginado. Sigo fuera de mi, sin pudores, sin prejuicios, solo ddndome a él.
Y gimo, gimo fuerte en medio de la nada, mientras me sujeto con tanta fuerza
a la cuerda de la lancha que quedara marcada entre mis dedos. Narel, con los
suyos, sigue acariciando mi entrepierna. Placer en estado puro. Volcanico.
Humedo y ardiente.

Me doy la vuelta y pego mis pechos al descubierto contra la goma de la
lancha tratando de agarrarme con mas fuerza. Narel, por debajo del agua, se
vuelve también y empieza a subir por mi espalda, de nuevo con su lengua, sin
sacar sus dedos de mi bikini, pero no nos miramos, estoy de espaldas a él
cuando me aprieta contra la lancha, como si me pusiera contra la pared, pero
en medio del océano. Pasion. Su pecho pegado a mi espalda. Su lengua
empieza a explorar el 16bulo de mi oreja y me susurra: «;Por qué me haces
esto?».

Cierro los ojos y vuelvo a dejarme llevar, estiro mi cabeza hacia atras a
punto de estallar de placer por las caricias de sus dedos en mi clitoris
mientras sigue besando mi oreja, mi cuello, cuando de repente hunde sus
dedos en mi interior, otra explosion de placer, y vuelvo a gemir sin miedo.
Con un movimiento ritmico y sutil sigue moviendo sus dedos dentro de mi
durante un par de minutos y sé que voy a alcanzar el éxtasis. Me vuelvo de
golpe para mirarlo a la cara y, sin poder ni querer retenerlo, llego al orgasmo.
Lo beso mientras gimo con la respiracion entrecortada en mil jadeos y veo
que su mirada se ha tornado feroz.

Los besos ya no son dulces, son salvajes, y su lengua se enreda con la mia
en mi boca. Ya no tiene esa mirada dulce, ni bondadosa, ahora su azul esta en
llamas y lo siento muy duro contra mi cuerpo. Y le deseo, deseo hacerle el
amor ahi mismo, en el agua, y morirme, morirme dentro de él. Me he saltado
todos mis principios, todos mis planes... Toda mi vida. Nunca, de verdad que



nunca, me habia dejado llevar de este modo. Todos mis miedos, mis
inseguridades se han desvanecido. Me vuelve a invadir la paz mientras él me
abraza fuerte contra su pecho. Paz de nuevo...

—Dios mio... —susurra apoyando su cabeza en mi hombro.

No tengo palabras. Nos frenamos para no llegar mas lejos. Lo miro, sé que
se muere de ganas de hacerme el amor. Pero se detiene. Nos detenemos tras
mi orgasmo.

—Narel... —trato de decirle algo coherente aun con el cerebro en Marte.

Pero él me tapa la boca y vuelve a besarme. Esta vez un beso suave,
dandome a entender que no hay nada que decir. Empieza a reirse.

—Increible, sverdad? —suelta risuefio mientras me sefiala con la cabeza las
ballenas a lo lejos.

—Las ballenas?

—SIi... —Agacha la mirada tratando de disimular el corte del momento.

—Lo mas increible que he hecho en mi vida... —Aun fuera de mi, no me
lo creo. He sentido tantas cosas que me cuesta asimilarlas.

—FEres muy valiente. No creia que saltases, de verdad.

—¢ A la gente le cuesta saltar o qué?

—¢ A la gente? Nunca he hecho esto con nadie. —Su respuesta me coge
por sorpresa, y ahi los dos flotando me hace sentir especial.

—:Y Sam?

—Sam ha nadado con ellas cuando alguna vez se han acercado a la orilla,
pero siempre tocando tierra firme. Es demasiado pequefia. Atun recuerdo mi
primera vez. Estaba muy impresionado —me confiesa.

—~O sea que esto es superpeligroso, vaya.

—Bueno, un poco. Pero no hubiera permitido que te pasara nada. —Su
mirada se vuelve protectora, armadura, cobijo, hogar y yo no quiero irme de
aqui. ;Quién me lo diria? No quiero salir del agua, no quiero alejarme de é€l.
Joder, todo se esta complicando.

—Y... ¢por qué lo has hecho conmigo?

—Porque intuyo que hay algo que no me cuentas. Y queria demostrarte que
puedes confiar en mi.

—Confio en ti.

Asiente con la cabeza y nos quedamos callados, flotando...

—¢;Subimos a la lancha?

—Aun no.



—FEsta bien.

Me retira una pequefia alga que tengo en el hombro. En silencio, el roce de
su mano me enciende de nuevo y lo siento mas cerca que nunca. Nos
quedamos asi, flotando en las aguas calmadas observando como el banco de
ballenas nada y salta cada vez mas lejos. Emitiendo sus especiales sonidos y
expulsando agua. Estoy a salvo, gracias a €l, y en un gesto automatico busco
su mano por debajo del agua para confirmar mi seguridad. Me la aprieta con
firmeza y me la acaricia levemente con su dedo pulgar. Nos miramos en
silencio y sé que los sentimientos que empiezan a brotar en mi interior son
mutuos.

Nos alejamos un poco de la lancha y nos tumbamos boca arriba, flotando,
sin soltarnos las manos, y nos dejamos balancear por la marea, levitamos y a
pesar de estar rodeada de tanta inmensidad y soledad, me siento acompanada.
Fuerte y segura por primera vez en mi vida. Logro dejar la mente en blanco,
no pensar, y permanecemos asi por lo menos quince minutos mas. Justo
cuando €l se incorpora.

—Sera mejor que volvamos a la lancha. Las ballenas se han alejado y un
banco de tiburones se acerca.

—i¢Qué?! —Me incorporo rapido y empiezo a patalear para mantenerme a
flote.

—Tranquila, no van a hacernos nada, pero deja de moverte asi. Cogete de
nuevo a mis hombros.

—Me estas asustando... —digo verdaderamente aterrada.

—Pues no deberias. Podriamos nadar con ellos si quieres.

—Pues va a ser que me parecen demasiadas emociones por hoy.

—Por eso mismo, no quiero que te asusten y empieces a nadar con rapidez
y los alarmes. Los tiburones no comen personas. Eso solo pasa en las
peliculas. Agarrate.

La lancha esta cerca y en pocos segundos llegamos a ella. Cuando distingo
una aleta a lo lejos, no puedo evitar ponerme nerviosa y subir rapido. El se
queda ahi abajo, quieto, como queriéndome poner a prueba.

—Sube, por favor —Ile suplico—. No me asustes.

Narel se alza rapido hasta la borda con tal de no hacerme sentir mal, pero lo
hace por mi, no por las aletas que se acercan. He leido varias veces que hay



gente que nada entre tiburones y estos no les hacen nada. Asi que imagino
que €l es uno de ellos, pero valoro mucho que no haya querido asustarme y
estemos de nuevo a bordo.

—Los tiburones solo atacan a las personas cuando nos confunden con
focas, leones marinos u otros peces. Por la forma que tenemos de nadar
cuando nos asustamos, piensan que somos presas huyendo, pero jamas un
tiburon se ha comido a nadie. A veces, por desgracia, muerden y ocurren
terribles accidentes. LLa mayoria de esas muertes son por culpa de mordiscos.
Pero comer, como tal, no comen humanos. No les gustamos. Ojala la gente
estuviera mas informada, habria muchos menos accidentes. Es una pena.

Me alcanza una toalla y me pongo la camiseta mientras dejo secar la parte
de arriba del bikini.

—Gracias —Ile digo asombrada por tantos conocimientos.

—No me las des. Solo cuéntame por qué llorabas esa mafiana en el muelle.
—Su pregunta me pilla totalmente desprevenida.

—No era nada... —miento sin saber por qué. Quiza para no estropear el
momento.

Narel clava sus ojos de nuevo en los mios y me desnuda con la mirada.

—Dime la verdad —me suplica.

Y en este momento, en medio de tanta paz e inmensidad, siento la
necesidad de compartir con él mi vida, mis preocupaciones y mi enfermedad.
Sin miedo a que se aleje, a que se asuste ni a que me juzgue por haberle
mentido u ocultado algo tan grave. Tomo aire y empiezo. Le debo una larga
explicacion, y mas después de lo que ha pasado.

—Estoy enferma... y tengo novio, aunque eso ya lo sabras. Me engafia con
otra, pero no sabe que lo sé, y si, estoy enferma. Enferma de verdad. Me
quedan pocos meses de vida —le suelto como si todo fuera tan sencillo, tan

poca cosa.
Su cara es un poema, trata de entender y asimilar.
—Aurora... —trata de decirme algo consolador, pero no puede.

—La verdad es que eres la tercera persona con la que hablo de esto, solo lo
saben mis dos mejores amigos. Ni siquiera Mark, mi pareja, que, bueno, para
mi ya no es mi pareja. Es algo complejo de entender, imagino... No sabe
nada de la enfermedad. El mismo dia que me enteré descubri que me
engafaba con otra y no tuve el coraje de decirselo. Ni una cosa ni otra. Creo
que aun no lo asimilo. Ninguna de las dos cosas. Me prometi que mi relacion



con €l se habia acabado, por eso no te comenté nada —me excuso como si se
supusiera que tendria que habérselo dicho—. Pensé que si le decia lo de mi
enfermedad y lo de su amante se sentiria tan mal que la dejaria y estaria
conmigo, volcado al cien por cien, por pena. No hay nada que me parezca
mas triste que eso. Pensé que si en unos meses ya no estaré, lo mejor seria
que €l siguiera con su vida, asi mi partida no seria tan dura. Asi tendria a
alguien en quien consolarse. Y asi no tendria a alguien infeliz a mi lado,
enamorado de otra en mis ultimos dias, solo porque se siente culpable.

—Pero, Aurora, eso es de un altruismo enorme.

—Yo creo que es cobardia...

—En absoluto. Estas anteponiendo su felicidad a tu tranquilidad. A
contarselo todo y quitartelo de encima. Te admiro, aunque no sé si yo seria
capaz. No te mereces esto. No lo mereces.

—Ya no distingo lo que es correcto y lo que no... El dia del muelle era el
dia después de enterarme de todo y estaba hecha polvo. Aunque siempre he
sido muy fuerte y no suelo dejar que las cosas me venzan. Pero esta
enfermedad... Bueno, es genética, la tenia mi madre y vivi todo el proceso
hasta el dia que se fue. Queria contartelo pero no sabia como. Necesitaba
hacerlo para de alguna manera poner distancia con Sam, no quiero que sufra
o no entienda las cosas cuando ya no esté...

—No digas tonterias. Eres nuestra unica amiga aqui... —Duda al decir
«amiga», imagino que por lo que acaba de ocurrir en el agua—. No vamos a
dejarte de lado.

—No es eso, Narel, te estoy hablando en serio, tu pequefia no tiene por qué
pasar por esto, ni ti tampoco.

—A mi déjame que sea yo mismo quien valore donde me meto y donde no
—responde seco pero demostrandome que tiene sentimientos—. Ademas,
hay cosas que yo no elijo. Y contigo...

—No sigas, por favor.

—¢Por qué?

—Porque tengo miedo.

—Pues vas a tener que acostumbrarte a vivir con €l porque no pienso
alejarme.

Se me acelera el corazon y por primera vez admito ante mi misma que me
estoy enamorando.

—No sé qué decir.



—Prométeme que contaras conmigo, olvidate de Sam, esto es entre tu y yo.
No sé qué ha visto mi hija en ti, pero sé lo que veo yo. Cuando te miro, sé
que ahi dentro hay alguien a quien no pienso dejar escapar.

Lo que se me escapa a mi es una lagrima de emocion. Estoy conmovida por
sus palabras, por todo lo que acaba de pasar y porque se me remueve algo por
primera vez desde hace mucho tiempo. Tengo miedo, mucho, pero le vence la
emocion, porque este chico, al que apenas conozco, quiera adentrarse en todo
esto conmigo.

—No llores, por favor, Chica triste —bromea Narel y me arranca una
sonrisa sin esfuerzo—. Ven. —Me tiende la mano y nos fundimos en un
abrazo.

Lloro mientras me acaricia el pelo ain empapado.

—Es casi la hora de comer. ;Te apetece venir a casa?

—Oh... Me encantaria, si no tienes mucho trabajo.

—Bueno, puede ser que me llamen para alguna alerta, pero mientras no lo
hagan, podemos comer y charlar con calma.

Detecto inseguridad en su voz, todo esta yendo muy deprisa y ambos
estamos nerviosos. Me seca las lagrimas con su pulgar y le sonrio realmente
agradecida.

—Me encantaria.



11

Durante el trayecto de regreso al muelle y a su casa le hago un resumen

sobre mi enfermedad y lo que ocurri6 con mi madre. Me explayo en el
capitulo en el que la obligué a someterse a tratamientos y que lo unico que
logré fue arrebatarle el tinico mes de vida que le quedaba. Se muestra
comprensivo en todo momento y sutilmente asustado. No quiero hacerle dafio
pero sé que sera inevitable si lo que ha sucedido hoy entre nosotros sigue
adelante.

—Aurora, sobre lo de antes... Me he dejado llevar por... No sé, no quiero
que creas que yo soy esta clase de tio que... —Vuelvo a ver en él al chico
reservado y distante—. Lo que quiero decirte es que no quiero que pienses
que eres una mas. Hace tanto tiempo que no estoy con alguien que a veces
siento que se me ha olvidado como manejar la situacion.

—Soy yo quien ha empezado. No tienes que excusarte. —Le hago una
mueca de complicidad y al instante se relaja—. Yo también me he dejado
llevar por el momento...

—No quiero decir que me arrepienta. —Me mira dudando de repente de si
se esta expresando bien.

Realmente se le nota que no es el tipico hombre que liga con mil chicas.
Alzo la mirada y le respondo directa y sinceramente:

—Y 0 tampoco.

Pasamos de largo el muelle del pueblo desde donde se ve su coche y ante
mi cara de extrafieza, se me adelanta:

—No hace falta coger el coche para ir a nuestra casa. Vivimos en el
acantilado, en el faro, y tengo amarre, ya sabes, por mi trabajo y tal.

—C(laro, no habia caido. —Soy como una nifia pequefia descubriendo un
nuevo mundo.

Nos vamos acercando al acantilado con su precioso faro de madera blanco.



—De veras vivis en el antiguo faro?

—¢Antiguo? Lo acaban de restaurar y es la casa mas bonita en la que
hemos estado. Creo que me va a dar una pena terrible irme de aqui cuando
acabe la tem... temporada —titubea al hablar de su partida como si las cosas,
prioridades o planes le hubieran empezado a cambiar.

—Siempre que paso por delante me pregunto cOmo sera por dentro.

—Pues ahora lo comprobaras.

A pesar de sentirse contento y en confianza sigo notando en él ese halo de
misterio y timidez. Trato de reprimirme las ganas de preguntar pero no
puedo:

—¢:Siempre eres tan reservado?

—:Reservado?

—Si.

—Creo que contigo no estoy siendo nada reservado... Cuando tienes una
hija, las cosas cambian.

Ya pegados a la costa, Narel salta por la borda hasta el pequefio pantalan
del atraque. Me ayuda a desembarcar y tomamos el camino hacia su casa.

Recorremos un tramo de arena por la playa, que al estar escondida debajo
del acantilado y solo poder accederse desde el agua, es una playa desierta.
Inhospita y muy virgen. Me ayuda a trepar por unas rocas para alcanzar el
sendero que lleva hasta la casa de madera blanca que hay adosada al faro.

—AQuiero decir que mi vida se centra en ella. En que Sam sea feliz, en que
a Sam no le pase nada, en que no eche de menos nada... Me he olvidado de
mi, la verdad. Y luego estan las ballenas, mi otra gran pasion. No tengo
tiempo para otras cosas, siento que mi vida esta llena, pero luego ocurren
cosas... Como conocerte. —Mariposas en el estomago—. Que me hacen
volver a ser el chico que era antes. Lo he pasado muy mal, Aurora, cuando la
madre de Sam me trajo a la nifia, fue todo tan duro.

—:Puedo preguntar qué paso exactamente?

—Hace ahora seis afios, cuando aun trabajaba en Australia, un buen dia
llamaron a la puerta de mi casa, por aquel entonces vivia en un buen
apartamento con mi hermana. Al abrir me encontré a Sam, en brazos de su
madre, una chica alemana que habia estado de vacaciones hacia un afio por
alli y con la que pasé unos dias. Ya sabes... Que pasé lo que paso, pero sin
mas. En fin, yo no sabia nada. Era mas inconsciente por aquel entonces,
apenas fueron tres dias con ella, era muy alocada y recuerdo que esos tres



dias no par6 de beber y, en fin, eso no va nada conmigo, asi que dejamos de
vernos e imagino que volvio a su pais. No seguimos en contacto.

»El dia que se presenté en mi casa Sam tenia apenas seis meses. Iba fatal
vestida, descuidada, lloraba desquiciada, y ella iba ebria. Me pidié dinero
para la nifia después de asegurarme que era mia. Yo no daba crédito. Tras
varias semanas de lucha, yo no queria darle dinero a esa chica teniendo en
cuenta en qué se lo gastaba, decidi hacerme las pruebas de paternidad.
Efectivamente, era mia. La primera vez que la cogi en brazos sabiendo que
era mi hija me parecio tan fragil... Yo, que iba de fiesta en fiesta, nadaba con
tiburones, surfeaba, las chicas aun me hacian caso... —Se rie al recordarlo—.
Yo era el centro de mi mundo.

»Pero al cogerla, ella me mir6 con sus grandes ojos y me agarr6 fuerte el
pelo con su manita diminuta. Senti que era lo mejor que habia podido crear
en esta vida. En ese momento tenia un buen trabajo, el apoyo de Isla y a mis
padres cerca, asi que fui decidido y elegi pedir su custodia. L.a madre se port6
fatal, me denuncid, ella solo queria el dinero. Sam tenia anemia y otros
problemas de salud por falta de cuidados. Un desastre. Y mirala ahora.

Me sorprende su sinceridad absoluta y lo agradezco de verdad. Opto por no
interrumpir su historia con comentarios trillados.

—Ganar la custodia fue facil y desde ese dia somos yo y Sam ante el
mundo. La madre renuncié a su maternidad a cambio de diez mil ddlares.
Increible, ;eh? Y yo me converti en Capitan Ballena. —Me ofrece de nuevo
esa sonrisa tan blanca y bonita—. Mi familia me apoy6 en todo momento y
mi madre y mi hermana se convirtieron en lo mas parecido a una madre para
ella. Ha sido duro, pero ella es feliz y a mi con eso me basta. La verdad es
que siento, bueno, sentia que no necesitaba mas hasta... Hasta que te vi en
ese coche...

—¢En el coche? —Abro los ojos como platos.

—Si, aquel dia en el semaforo. Nunca he sido un romantico que se diga,
pero fue verte y me gustaste. Aparte de pensar que eras preciosa, de repente
crel que me estaba perdiendo algo en la vida. Te vi con tu pelo pelirrojo
despeinado y esos 0jos... Y cuando apareciste de la mano de Sam el dia que
desapareci6 en el supermercado, ni te imaginas. Me quedé algo
impresionado. No podia ser tanta casualidad... Hacia muchos afios que no me
fijaba en nadie. Sé que suena deprimente, pero es asi.

—¢Anos?



—Si..., anos. No me mires como un bicho raro.

—No no. —Me entra la risa—. Es que te veo tan interesante, inteligente,
tan atractivo... Cualquier chica se fijaria en ti. Jolines, pues me estas
haciendo sentir muy afortunada.

—ijAnda ya! —se ruboriza—. Cualquier chica piensa que estoy casado. No
me despego de Sam y viajamos sin parar. Cuando Sam esta en el cole me
paso los dias trabajando en mi estudio. De verdad que no te engafio. Y
cuando estamos en Australia, Isla se encarga de llevarla al cole, con lo cual la
mayoria de las chicas piensa que somos pareja en vez de hermanos.

—Qué suerte que tu hermana y tu estéis tan unidos.

—Si, la verdad. Bueno, Isla no es exactamente mi hermana, ella es mi
prima, pero mis padres la criaron desde muy pequefiita. Para nosotros
siempre hemos sido como hermanos de verdad. Ha tenido una vida muy dura.
Su madre desaparecio cuando ella era un bebé, viajaba por el mundo por su
trabajo y nos tememos que tuvo algun fatal accidente y falleci6. Mi tio, su
padre, perdio la cabeza buscando a su mujer y dejo a Isla con nosotros. Quiza
por eso se ha volcado siempre en Sam; ella sabe lo que es crecer sin su madre
cerca. Aunque para ella mis padres son también los suyos. Tenia solo dos
afios cuando vino a vivir con nosotros. Historias de familia...

—Pues menuda historia...

—Hemos llegado —dice sefialando el faro.

Nunca habia visto el faro de cerca: me parece enorme, tan blanco y
erguido, vigilante desde su altura, pegado a una casita blanca monisima,
rodeado de pradera sin apenas arboles. Solo el gran faro, el acantilado, el mar
y el horizonte. A lo lejos puedo distinguir el muelle y las casitas de Capitola,
pero muy chiquititas. Y una pista de tierra por la que acceden con el coche.
Parece la imagen de una postal idilica. Qué suerte vivir en un sitio tan virgen
y tan aislado del mundo.

—Me encanta.

—Adelante.

Me invita a pasar mientras abre la puerta y lo que ven mis ojos no tiene
nada que ver con la idea que me habia hecho. Imaginaba la tipica casa de
padre soltero llena de trastos, ropa y colada por hacer, juguetes de Sam
tirados, qué sé yo... Pero en absoluto. Empezando por la arquitectura, con sus
paredes y techos de madera blanca, sus grandes ventanales que dan al mar. Ni
los mejores hoteles de lujo con vistas podrian hacerle competencia. La



estancia principal es un comedor con cocina diafana de mas de treinta metros,
muy grande, la verdad, y perfectamente ordenado. Un sofd, una butaca, una
libreria con unos veinte libros, una mesa para comer con una figura hecha de
barro, por Sam seguro, y la cocina reluciente. Me asombra que este hombre
sea tan apafiado y tan limpio pasando tan poco tiempo en casa y con una nifia.
Qué vergiienza haberle ensefiado mi casa, tan cadtica, llena de papeles y
cosas por todas partes.

—FEs precioso, Narel. Es todo tan minimalista.

—Si, Aurora, eso es lo que somos —me confirma entre risas.

—¢Como?

—Que nos podrias considerar minimalistas.

—¢Qué quieres decir?

—Que no almacenamos nada que no nos haga felices. —Nota que me
sorprende su afirmacién—. Solia vivir en pisos pequefios abarrotados de
cosas, tablas de surf, conchas, revistas, videojuegos, ropa... Todo era cadtico,
y con la llegada de Sam se volvio ain mas cadtico. Cuando empez6 a gatear
y a andar, era un desastre, me lo tiraba todo, rompia cosas, una vez tuve un
susto con una botella de cerveza vacia que no habia tirado por pereza.
Imaginate. Me senti el padre mas miserable del mundo. Recuerdo que por
aquel entonces conoci a un hombre japonés muy sabio que estaba en nuestro
pueblo por negocios y un dia lo invité a casa a tomar té y nada mas entrar se
echo las manos a la cabeza.

—Tan mal la tenias?

—Qué va. —Se rie—. Aunque nada que ver con ahora, claro. Tenia todo lo
que queria, me ganaba bien la vida y no paraba de comprar los objetos de
moda, tecnologia de ultima hora, ropa, juguetes para Sam con los que ni ella
jugaba ni yo acababa nunca de ordenar, un desastre. Y lo mas gracioso de
todo es que me sentia terriblemente infeliz, agotado y agobiado. Pero la visita
de ese hombre tan sabio me cambid. Me hizo ver la vida de otro modo. Me
recomendd que tirara todas mis pertenencias y empezara de nuevo con solo lo
imprescindible.

—¢Y lo hiciste?

—No. —Vuelve a reirse—. Pensé que estaba loco. Pero al dia siguiente me
llam6 para tomar un té en su casa y cuando llegué me quedé fascinado. Vivia
solo con lo justo, pero todo en su sitio, limpio, armonico. Su casa transmitia
paz. Y ahi mi cerebro hizo un clic. Y empecé a leer sobre este movimiento



anticonsumista. Y me di cuenta de que también me ayudaria a consumir el
minimo plastico posible.

Asiento con la cabeza mientras me invita a sentarme en su sofa con vistas
al enorme ventanal que da al acantilado.

—FEstaba agotado de tener que limpiar cada dos por tres la casa, me sentia
solo y con una gran responsabilidad, asi que al cabo de unas semanas le
propuse a Sam un juego, un juego que también te propongo a ti si te apetece.
Le dije que ibamos a tirar todas las cosas que hacia mas de un mes que no
usabamos o que no nos hacian felices. Empezamos por juguetes viejos,
bueno, los donamos; tirar en realidad tiramos poca cosa. Empezamos por
donar los que ya no usaba y le encant6 la idea de darselos a los nifios que no
podian tener juguetes. Estuvo muy contenta en todo el proceso y yo me senti
pletorico. Decidio quedarse con Sefiorita Ballena y un par de blocs de dibujo,
pinturas y dos mufiecas. Luego segui por el comedor. Subasté por un dolar
todos los videojuegos, los cedés y las peliculas que hacia tiempo ni escuchaba
ni vela. Me quedé con una coleccion muy reducida, de cinco en total.
Deshacerme de los libros me costo la vida, la verdad; soy un gran lector. Asi
que se los regalé a mi familia por si algin dia los queria releer. Tiramos
muebles llenos de revistas y pilas, bombillas, libretas, clips, bolis que no
escribian... Ahora solo compramos lo que necesitamos, ya no almacenamos
esas cosas. El comedor y la habitacion de Sam quedaron impecables y por
primera vez limpiarlos era tarea facil. Regalé la videoconsola, el reproductor
de DVD y la tele. Un poco radical, si. Pero todo lo veiamos en mi ordenador
y practicamente no usabamos la tele. Cuando acabé quise mas, asi que segui
con la cocina, donde los platos se amontonaban, tanto limpios como sucios, y
donde pasaba mas tiempo limpiando que disfrutando. Dejé solamente cuatro
platos, cuatro vasos y cuatro cubiertos. Para mi, para Sam y por si teniamos
invitados. Cuando venia la familia a comer, les pedia que trajeran su vajilla.
No sabes cuanto tiempo empecé a ahorrar sin estas tareas. L.a cocina estaba
siempre despejada. Una olla y una sartén, un gran cuchillo y una cuchara
sopera. De verdad que no necesitamos tantas cosas. A la hora de la verdad,
usamos siempre las mismas. Fue realmente liberador.

Mientras le escucho, recapacito sobre mi vida. Es cierto que me paso la
mitad del dia recogiendo las cosas que uso. Aun viviendo sola, lo tengo todo
lleno de trastos, recuerdos, regalos y ropa... Y me roban mucho tiempo.
Hago coladas enormes que luego se amontonan en el cubo de la ropa para



planchar y doblar, y lo voy dejando, dejando, y se me acumula y luego me
dan ganas de mandarlo todo a la mie... En eso soy como mi madre, no soy la
tipica persona que siempre esta limpiando y ademas le encanta. Asi que, a la
vista de la experiencia de Narel, yo deberia hacer lo mismo.

Por un momento vuelvo a ser consciente de mi enfermedad y me digo que
se acabo el vivir siempre agobiada con tantas cosas que hacer. Si me queda
poco tiempo, quiero dedicarlo realmente a lo que me hace sentir llena y feliz,
y desde luego, quiero vivir tranquila y en armonia, vaya, que no quiero
tampoco dejar de atender mi casa y acabar mis ultimos dias rodeada de
estorbos. Asi que le suplico que siga, quiero saber mas y mas sobre este estilo
de vida.

—Si lo piensas, cuando nacemos venimos sin nada material. Somos
esencialmente minimalistas por naturaleza. Los objetos empiezan a
esclavizarnos a medida que crecemos y nos roban nuestro tiempo, nuestra
energia y nuestra libertad. Si te fijas, cuando vamos de vacaciones y entramos
en la habitacion del hotel, los lugares mas minimalistas del mundo, nos
sentimos en paz y relajados. Y es por eso, porque son lugares neutros, sin
caos ni desorden. Siempre cito una frase de la pelicula EI club de la lucha
que dice: «L.o que posees acabara poseyéndote». Y es que es asi. Ademas,
estamos de suerte, la tecnologia nos facilita este estilo de vida mas cémodo,
hoy en dia en tu teléfono movil tienes camara, televisién, Internet,
calculadora, calendario, bloc de notas, email, diario, reproductor de audios,
videoconsola, reloj... §Qué mas podemos pedir?

Tiene tanta razon en todo lo que dice, y yo toda la vida viviendo bajo
estreés.

—Me entran ganas de tirarlo todo solo con escucharte.

—Hazlo. Solo es la costumbre y la cultura lo que te lo impide. ¢Sabes por
qué estamos constantemente comprando cosas nuevas?

—¢Por capricho?

—Porque nos acostumbramos a las que ya tenemos y dejan de generarnos
interés. El vestido que te compraste hace poco o el mueble que tienes tan
visto ya no te llenan, ya no te hacen sentir que son nuevos, y necesitas llenar
tus ilusiones con otras adquisiciones porque nos venden que eso es bueno,
comprar, comprar, comprar... ¢ Tienes idea de como destruye el planeta todo
esto? Las cantidades indecentes de arboles que talan para hacer madera y
papel, los kilos y kilos de plastico y, lo que es peor aun, plasticos de un solo



uso. Los tintes de las prendas que contaminan los mares, los gases que emiten
las fabricas. Todo. Todo destruye el planeta, nos estamos destruyendo sin
darnos cuenta pero seguimos comprando y comprando... A mi me aterra.

Nunca habia mirado el mundo desde esta perspectiva. Me da miedo solo de
pensarlo. Qué equivocado esta el ser humano.

—Tienes tanta razon...

—Este consumismo incluso ha llegado a romper nuestras relaciones.
Cuando llevamos mas de tres afios con la misma persona, nos aburre y nos
hace pensar que quiza no estamos enamorados. Ya no es algo nuevo y
buscamos emociones fuera de la pareja. Cuando en realidad si que estas
enamorado y lo unico que te pasa es que esta sociedad te ha ensefiado que lo
nuevo es bueno y lo viejo no vale. ;Sabes por qué duraban tanto las
relaciones antiguamente? No me taches de antiguo, soy el primero en romper
una relacion si no me hace feliz o no es lo que busco, pero me refiero al
romper por romper, solo porque ya no es lo que era.

—¢Por qué crees que duraban mas? —pregunto realmente intrigada.

—Antiguamente, cuando algo se rompia, se arreglaba. Hoy en dia lo
tiramos y compramos uno nuevo. Lo mismo ocurre con nuestras relaciones.

—Puede ser... Es triste. —Pienso por un segundo en Mark, en que a €l le
ha pasado exactamente esto conmigo y me ha cambiado por una nueva.
Valoro mucho que Narel se esté abriendo asi conmigo—. ;Te es facil vivir
asi?

—La verdad es que si, piensa que nos mudamos cada tres o seis meses, es
la manera mas facil y comoda de hacerlo. Siempre estamos conociendo a
gente nueva pero nunca nos quedamos el suficiente tiempo como para tener
relaciones, amistades verdaderas, tanto Sam como yo. La verdad es que me
sorprende lo que esta haciendo contigo. No sé qué ha visto en ti, bueno, si lo
sé. —Me dedica una mirada complice—. Pero es muy nifia y siempre esta
pendiente de mi, no suele encarifiarse con otras personas.

—Ambos estais siendo muy especiales y tampoco sé por qué es... Pero asi
es. Y me da miedo. —Siento que me toca sincerarme a mi y me dejo llevar
—. Miedo porque me he prometido vivir cada dia como si fuera el ultimo,
sintiendo de nuevo, incluso me propuse un juego de tener cinco citas con
cinco chicos...

—Espero haber estado en esa lista —me interrumpe.

—Ese es el problema. Que mi idea era tener solo una cita para disfrutar, sin



implicar nada de intimidad, solo tomar algo y volver a conectar con alguien.
Pero ahora eso ya no me ilusiona ni me apetece. Me paso los dias esperando a
que me escribas 0 a que sea lunes para ver a Sam. Y no es justo que esto
ocurra, no es justo porque me estoy muriendo y no quiero hacer dafio a nadie.
—De nuevo me invade la pena y una lagrima se me derrama.

—No elegimos de quién nos enamoramos...

Abro los ojos de par en par.

—:Estas enamorado?

—No sé lo que estoy, no sé nada. Solo que he vivido los dltimos seis afios
por inercia, sin tener ilusion por nada que no sea Sam y mi trabajo; hace tanto
que no sentia a nadie que habia perdido la fe y las ganas de encontrar a
alguien. Y ahora apareces tu, ganandote el corazén de mi hija de esta manera,
compartiendo conmigo tus secretos... Y solo sé que quiero detener el tiempo.
Que me la suda Mark y su vida paralela, que no me importa que estés
enferma, que solo quiero hacerte feliz. Que esas lagrimas dejen de brotar. Por
una vez, después de tantos afios, me importa alguien mas de verdad y no
puedo ni quiero frenarlo.

Sus palabras me hacen sentir especial y protegida. Es tan guapo que duele.

—No quiero contarle nada a Mark, no quiero. Estoy segura de que se siente
mal con lo que esta haciendo y de que volvera y de que, aunque yo me
niegue, no va a separarse de mi, se morira de pena. Y aunque le diga mil
veces que no quiero ni verlo, no me hara caso. Ya no le amo, ni estoy
enamorada. Pero se ha portado muy bien conmigo los ultimos afios. Yo no he
sido la novia perfecta que se diga y siento que tampoco tengo mucho que
reprocharle. 1 estd en una situacién muy dificil ahora y no quiero que fuerce
nada. No quiero que vuelva, por eso no le quiero decir nada.

Narel me interrumpe:

—Te he dicho que me da igual Mark y lo que hagas con él. Solo me
importas td y lo que hagas con nosotros. No te pido que elijas, ni mucho
menos. Solo que no te separes de nosotros. Que no te vayas. Tampoco sé
como afrontar la situacién. Pero me gustas...

—Narel... —trato de replicar pero la emocion me invade.

—No juzgaré tus decisiones, solo quiero conocerte, y que Sam siga
sintiéndose asi. El otro dia me pidi6 que fueras su madre y me costé horrores
contarle que eso no puede ser, que no funciona asi. Pero ya sabes lo cabezona
que es, me desmonto la explicacion con varios casos de amigos suyos que no



tenian mama y que sus padres conocieron a otra mujer que ahora es su madre.
Es tan lista... No te asustes, seh?, no te estoy pidiendo nada de eso. Solo que
no te alejes. Sé que necesitas que alguien te salve, lo que no sabes es que
mientras intento hacerlo, ti me estas salvando a mi.

—¢Que no me aleje? Pero si en pocos meses empezaré a enfermar y td
volveras a Australia...

Me pide que no siga y me abraza, nos abrazamos. Ajenos a la realidad. Me
seco las lagrimas, que ya han dejado de brotar, y lo beso con dulzura. Con
una complicidad como si llevaramos toda una vida. Narel me susurra al oido:

—Necesito que me lo cuentes todo sobre tu enfermedad para saber cémo
reaccionar en cada momento.

—Yo... —Dudo antes de negarme.

—Ya es tarde para echarte atras, ¢no crees? Solo dame la oportunidad de
que nos conozcamos —me dice medio sonriendo sin dejar de abrazarme.

—Vale, lo quiero intentar.

—:De verdad?

No sé muy bien de qué estamos hablando, ni si estoy entendiendo bien la
conversacion. Lo unico que quiero decir es que voy a intentar no alejarme por
miedo y que quiero seguir dejandome llevar.

—Pero no puedo prometerte nada. Te pido que si algtin dia quiero que nos
dejemos de ver, lo hagas y no me lo pongas dificil. Quiero que nos
conozcamos, quiero pasar tiempo con vosotros pero estoy aterrada ante la
posibilidad de volver a sentir algo asi ahora.

Narel se separa de mi y va a por una libreta que guarda en un cajon.

—Hagamos algo. Voy a intentar tratar con la misma naturalidad que td la
situacion y afrontarlo como tu lo has hecho. Segun lo que me has contado, no
se sabe cuanto tiempo queda, podrian ser afios.

—Meses... —le corrijo.

—¢Y quién sabe si me puede pasar a mi antes algo?

—No digas eso. Callate.

—Callate no, Aurora, la vida es impredecible, puede que tarde mucho
tiempo en vencerte la enfermedad. Pero hagamonos una promesa. Vamos a
vivir cada dia como si fuera el tltimo sin pensar en el mafiana. Y asi todos los
dias.



—Suena tan bien...

—Vamos, atrévete. Salta... —bromea haciendo como esta manana en la
lancha.

—Salto, otra vez. —Logra arrancarme una sonrisa.

—Vale, anota en esta libreta todas las cosas que quieres hacer.

—¢Antes de morir?

—Solamente todo lo que quieres hacer. Y borra esa palabra.

—No sera facil, ;eh? Esto es muy de pelicula, ;no? —Trato de bromear,
como si quisiera hacer muchas cosas, y empiezo a escribir la lista:

«1. Salvar el planeta».

Narel mira mi primera anotacion y se rie con ganas.
—Ya veo que no sera facil. Pero te ayudaré a llevarlo a cabo.

«2. Ordenar mi vida».

«3. Vencer mis miedos (aunque hoy ya lo he hecho un poco)».

«4. Salvarle la vida a alguien».

«5. Conseguir que alguien me haga cosquillas (nunca nadie lo ha logrado)».

«6. Plantar un arbol».

«7. Crear una obra que emocione a alguien y perdure mas alla de mi recuerdo».
«8. No hacer dafio a nadie mas (dificil, si vamos a hacer esto juntos)».

«9. Viajar a la otra punta del mundo».

—Me gusta que escribas tantas cosas porque eso significa que nos llevara
mucho tiempo hacerlas. Empecemos por salvar el planeta, ;te parece?

—Crei que seria la mas dificil.

—Qué va. ;] Me acompanias a la cocina? Tenemos que comer algo, he de ir a
por Sam en una hora.

—Claro.

Al entrar me quedo nuevamente asombrada con la belleza de este pequefio
lugar. La madera de las paredes es de un color verdoso, entre turquesa y
grisaceo. Los muebles son de color marrén claritos y esta todo impoluto. Qué
envidia. Hay cuatro cestos de mimbre con diferentes verduras y frutas y un
mueble con los cuatro platos y demas vajilla. Aunque tiene razon, esta casi
vacio.

Abre la nevera y puedo ver su contenido bien ordenado y sin ningun
envase.



—¢Como haces para no tener comida envasada o plasticos?

—FEs mucho mas facil de lo que parece. En realidad, fue Sam quien tomo¢ la
decision. Cuando le conté lo que pasaba con los animales me dijo que ella no
queria que nosotros fuéramos culpables de ninguna muerte mas. Asi que
compramos siempre la fruta y la verdura en el mercado local que organizan
cada semana. Llevamos un par de bolsas de tela y alguna caja y siempre les
pido que no me coloquen la fruta y las verduras en bolsas. {Qué mania con
poner cada tipo de verdura en una bolsa diferente! Si al final las guardamos
todas juntas. Por ese lado es sencillo, porque una vez que lo pides te lo hacen
encantados. Asi que metemos toda nuestra compra en cajas de fruta y bolsas
reutilizables. Luego intento comprar cosas envasadas en cristal y, en cuanto
al agua, tenemos una pequefia 6smosis, uno de esos aparatos que depuran el
agua del grifo para que sea buena para la salud, y la bebemos de ahi. Aunque
cocinar no me gusta demasiado, con la peque no me queda otra. Asi que no
soy de esos padres que compran comida precocinada. Bueno, alguna vez si, si
viene en un envase de carton. Tampoco creas que soy un bicho raro. —Narel
se da cuenta de mi asombro.

—Toda una clase exprés de ecologismo.

—Es que a veces la gente confunde vivir con ética con ser un obsesivo-
compulsivo, y no es asi. Yo no disfruto haciendo esto. Bueno, en cierto modo
si, pero solo lo hago por ser fiel a mis valores.

—A mi me parece de admirar.

—Gracias. Tampoco hay mucho mas que contar. Es mas sencillo de lo que
parece. Se trata de no comprar cosas que lleven plastico, o al menos
intentarlo.

—Pero ;y el papel de cocina y otras cosas imprescindibles? Siempre vienen
en plastico.

—Pues cada vez hay mas tiendas especializadas en este estilo de vida que
venden esos productos sin embalar. Como si fuera a granel. Puede parecer
una locura, pero cada vez estan mas de moda. Estoy buscando una por la
zona. Si todo el mundo viviera asi... Se llaman «Zero waste». Seguro que en
San Francisco hay.

—ciZero waste?

—Si, residuos cero. ;Qué te apetece comer?

—Cualquier cosa.

—Tengo unas hamburguesas de quinoa y zanahoria deliciosas, si quieres



hago un poco de arroz y nos las comemos. No es gran cosa pero son caseras.

—:De veras?

—A Sam le gusta mucho cocinar, ;qué le vamos a hacer? Nos pasamos los
findes haciendo recetas que le gustan de Youtube. —Se rie orgulloso.

Y a mi me da un ataque de ternura.

—Pues me encantaria ayudaros algun dia.

—FElla encantada. Cree que soy un desastre.

Nos reimos al unisono.

Comemos sus deliciosas hamburguesas vegetales muertos de hambre
después de lo intenso que ha sido el dia, y al acabar nos sentamos en el
porche. Narel me propone que, a partir de hoy, deje de consumir plastico y
que intente darle un uso largo al que ya tengo, taperes y otros recipientes que
todos apilamos en nuestros hogares. Justo hoy me toca hacer la compra, asi
que lo tendré en cuenta. Me presta un par de bolsas de tela y, tras un rato
juntos tomando el sol después de comer, volvemos a la lancha para ir al
muelle, donde ha dejado el coche.

Apenas tardamos diez minutos en llegar y cuando nos empezamos a
despedir ya tengo ganas de verlo de nuevo. Me da un beso carifioso en la
mejilla y afiade un «¢Te veo pronto?» que me hace sentir segura.
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Hoy ha sido uno de los dias mas intensos de mi vida y me siento con

fuerzas para comerme el mundo. Son las cuatro de la tarde. Al llegar a casa lo
primero que hago es desnudarme y poner la cancion Broken Together de
Casting Crowns. ¢Qué seria de mi sin musica? Esta cancion es precisamente
lo que necesito escuchar ahora mismo. Habla de dos personas, ambas rotas,
que pueden arreglarse y salvarse juntas... De algin modo, Narel también me
necesita, tanto como yo a él.

Me recojo el pelo en una coleta alta y empiezo a ordenar mi tediosa casa
con la cancion de fondo mientras me doy cuenta de cuantas cosas me sobran
y me decido a poner orden esta semana. A vaciar, como Narel y Sam
hicieron, y liberarme. No quiero perder mas tiempo con cosas banales.
Enciendo mi portatil y entro en mi correo por curiosidad. Aun esta el email
de Mark abierto, para mi asombro. Busco en «Ocultos» pero no veo ningun
nuevo mensaje. Me digo que basta de torturarme y cierro sesion. Eres libre,
Mark. Eres libre. Pienso en las manos de Narel en mi cuerpo y quiero mas...

Me dirijo a la cocina y, ante todos los platos sucios del fin de semana,
resoplo sin ganas y abro la nevera para ver qué me falta y hacer una lista.
Quiero cumplir el reto, asi que me digo que solo voy a comprar cosas que no
vengan envasadas en plastico. Tras hacer la lista, me doy una ducha rapida y
me pongo algo cémodo sin ganas de rebuscar mucho en mi armario y salgo
hacia la fruteria de Tom, la que tengo enfrente de casa. Sin zapatos, como de
costumbre, cojo las bolsas de tela y entro en la acogedora tienda.

—Tom, buenas tardes. Quiero pedirle algo.

—Dime, Aurora, ;qué tal te va?

—Genial —respondo con ilusion para mi asombro—. Quiero comprar
varias cosas pero sin bolsas de plastico. ;Puedo ponerlo todo en mi bolsa y
luego me lo pesas y lo volvemos a poner junto?



—Oh, por supuesto que si. Estas en tu casa, lo sabes.

Elijo los productos de mi lista y me atrevo con nuevas verduras y frutas
ahora que no voy a poder comprar tantos productos envasados. Asi pruebo
cosas nuevas.

Me doy cuenta de que Tom tiene un mueble repleto de sacos con harinas,
cereales y pastas a granel. Nunca me habia dado cuenta.

—Tom, perdone que le moleste de nuevo, ;como podria llevarme esos
productor de ahi a granel sin bolsa?

Tom me mira tratando de averiguar qué mosca me ha picado.

—Pues se me ocurre que las metas en bolsas de papel, ahi tengo algunas.
—Me sefala el mueble.

Pero me gustaria generar la minima basura posible y de repente se me
ocurre una brillante idea.

—Y si traigo yo mis potecitos de cristal de la cocina, ;podria meterlos ahi
mismo?

—Si no te importa cargar con ellos, no veo el problema. ;Va todo bien,
Aurora?

—Oh, si si, es que quiero consumir menos plastico.

—Ostras, pues eso es fantastico. Estas en el lugar adecuado.

—Si, ya veo. Pues ahora vengo con los potes.

—Pero calzate, anda, que siempre me haces sufrir.

Tom es un hombre de mas de sesenta afios que me trata, desde que me
instalé, como a una nieta. Es una dulzura. Siempre pienso que él y Esmeralda
tendrian que enamorarse. Y hablando del rey de Roma...

—iEsmeralda, hola! —Veo que va descalza también y me da la risa—.
iTodo lo malo se pega, ;eh?! —le digo sefialando sus pies.

—Hola, Tom. Hola, Aurora. Ay, si, qué comodidad por Dios, si esta a dos
pasos de nuestra casa, del porche hasta aqui no hay nada. Y si, todo se pega,
hija. —Se rie simpatica.

Tom se ha incorporado en cuanto la ha visto llegar, como queriendo
parecer mas serio. ;Lo ves?, yo sabia que aqui hay amor.

—Sefiora Esmeralda, su vecina ahora va a dejar de consumir plastico.
Mirela, con bolsas de tela, y ahora vendra con tarros de cristal para el arroz,
otros cereales y las legumbres.

—¢Y eso, bonita?

—Pues es un poco largo de explicar. ;Te ayudo con la compra, nos



tomamos un té en tu porche y te cuento?

—Claro que si, me vendra de perlas.

—Yo puedo ayudarla con las bolsas siempre que quiera, Esmeralda.

Qué atento, Tom, a mi no se me ha ofrecido a ayudarme con mis potes de
cristal. Qué inocente es.

—Tranquilo, ya me ayuda Aurora, que ti tampoco es que seas un
muchachito.

Los dejo ahi con su charla, es admirable el modo en que entabla
conversacion la gente mayor y acaba hablando horas sin darse cuenta.
Contandose sus cosas, sus aventuras, experiencias, aprendizajes... Entro en
casa por la puerta trasera que he dejado abierta y rebusco en mis armarios de
la cocina todos esos potes de cristal que siempre guardo pensando que algun
dia utilizaré como botes para lapiceros, floreros o lo que sea. El caso es que
soy de esas personas que guarda objetos para luego hacer alguna que otra
manualidad. Asi que estoy de suerte, cojo unos seis potes de los grandes, en
los que antes habia conservas, y me dirijo dando saltitos a la tienda.
Esmeralda ya esta pagando, y cuando va a poner su compra en bolsas, Tom le
propone darle una caja de carton para sus verduras. Me dedica una mirada de
complicidad como diciendo que apoya mi causa y Esme, entusiasmada,
acepta.

—iQué suerte tengo de tener unos vecinos tan guays! —Iles suelto de
corazon.

—Voy a casa, Aurora. Iré preparando unas pastas y un café. Te veo ahora.
Gracias, Tom, mafiana te traeré alguna pasta si no se las acaba Aurora.

—Pues entonces, sefior Tom, olvidese. Siempre que voy arraso. Aunque
intentaremos guardarle alguna.

Ambos se rien y yo me dirijo a la seccion de productos a granel. Elijo
lentejas, arroz, garbanzos, pan rallado para rebozar, harina de maiz sin gluten,
almendras y semillas de chia. Después de pagar lo pongo todo en mi nueva
bolsa de tela y cojo la caja con las poquitas verduras que ha comprado
Esmeralda.

Esta mujer siempre tiene el jardin precioso y verde. Ha preparado un café
negro para ella y un té de jengibre y vainilla para mi, junto a un montén de
pastitas caseras que le encanta hacer. Nos sentamos a la sombra y disfrutamos
de la tarde juntas. Le cuento mis descubrimientos con los envasados y decide



probarlo. Dice que la basura le pesa demasiado y que si se ahorra sacarla tan
seguido, pues eso que gana.

Me cuenta que ahora que esta puesta con la ceramica y la costura, puede
coserme bolsas de tela para mis compras y hacerme potes de ceramica para
las verduras. Lo propone con tanta emocion que soy incapaz de llevarle la
contraria. Pasamos el resto de la tarde relajadas, comiendo y hablando de
manualidades.

Empieza a oscurecer y me despido de Esmeralda con carifio. Entro en casa
y decido cocinar un poco. Miro los platos, que aln estan sucios, resoplo y
paso de ellos una vez mas. Con mis nuevos ingredientes me preparo una
lasafia de soja y berenjena. Con salsa de tomate y cilantro. Diferente y
exotica. Decido cenar en el porche trasero, asi que saco el libro de segunda
mano que tengo a medias y un par de velas. Me siento en mis muebles de
mimbre blancos y la tranquilidad me envuelve, casi hay luna llena y la brisa
marina me acaricia. Tengo una mezcla de emociones extrafias y me apetece
darle gracias a la vida: gracias por un dia mas. Y por primera vez desde que
me mudé aqui, mientras degusto mi deliciosa lasafia, me doy cuenta de que
no me siento sola.
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Suena el teléfono a primera hora de la mafiana y me arranca de una terrible

pesadilla.

—¢Diga? —pronuncio de mal humor.

—iDespierta! —Qigo la voz de John y me dan ganas de mandarlo a paseo.

—John, no son ni las siete de la mafiana.

—Y un cuerno, son las siete y dos minutos, carifio.

—Te mato... ;Qué? ;Qué quieres?

—:Podrias venir hoy a la consulta?

Me huelo lo que pretende, convencerme para hacer algun tratamiento, y me
niego.

—No, John, lo siento. —Cuelgo medio dormida.

Vuelve a sonar el teléfono. Descuelgo sin pronunciar palabra.

—Aurora, ;me has colgado?

—¢:Yo0? Jamas... —bromeo.

—No voy a insistir, pero este fin de semana nos vemos. Recojo a Cloe y
vamos a verte. ;Nos acoges en tu casa el sabado por la noche?

—¢Y estas ganas repentinas de verme?

—No seas tonta, venga... Imagino que estara Mark. ;Te apetece?

—Si si, la verdad es que lo prefiero. Asi no tengo que estar a solas con él.

—Genial, llamo a Cloe. Te quiero, fea, cuidate.

—Yo también, da recuerdos a tu futuro marido.

John rehuye el matrimonio y yo siempre le hago la misma broma.

Después de colgar por segunda vez me desvelo y ya soy incapaz de volver
a dormir. Me levanto con ganas de hacer algo de ejercicio, asi que me decido
a hacer algo de yoga en la playa, pero antes cojo el movil y busco el contacto
de Narel.



Aurora: Que tengais un bonito dia. Un abrazo fuerte. Ayer compré sin bolsas. Primer
dia superado. &

Me pongo unos leggins, un top y rebusco el reproductor de mp3 por todos
mis cajones. Maldita sea, donde lo habré puesto. Tras media hora y mil
papeles por los suelos y mas desorden, lo encuentro.

Siempre tuve miedo a envejecer y a la muerte. Pero ahora solo siento
esperanza, una nueva oportunidad. Narel tenia razon, nunca sabemos cuanto
nos queda. Nadie lo sabe. Es un error vivir dando por sentado que viviremos
cincuenta afilos mas y dejando las cosas para mafiana. Por primera vez me voy
a hacer algo de deporte a la playa porque me apetece, no para adelgazar ni
por salud, y asombrosamente, voy mas motivada que nunca.

Tengo ganas de ver a mis amigos este fin de semana y que las horas junto a
Mark sean las menos posibles. Estamos a principios de junio y pienso
saborear cada hora de esta dltima etapa.

Me como una manzana y un par de galletas de avena con coco y chocolate
y antes de salir no puedo evitar mirar el movil.

Narel: Disfruta de tu dia ti también. ;Te apetece comer conmigo y unos amigos
mafiana en el faro? Cocino yo.

Aurora: ¢Unos amigos? Y yo que pensaba que era tu Unica amiga aqui. . Jeje.

Narel: Lo eres. ¥. Es que hace afios conoci a un tipo en unos seminarios sobre
ecologismo en Tennessee y nos hicimos muy amigos. Esta de vacaciones por la Costa
Oeste con su chica. Ella es de Nueva York y han venido a pasar unos dias. Asi que los he
invitado a navegar y a comer en casa. ;Te apuntas? Te caeran bien, ella es artista
también, hace fotos y tiene un estudio como ta.

¢Me esta invitando junto a otra pareja en calidad de amiga? ;De
acompafiante, de novia? Sea como sea, me muero de ganas.

Aurora: Cuenta conmigo.
Narel: Los recogeré en el aeropuerto a las nueve, nos vemos a las diez en el muelle.
Aurora: Genial, qué ilusion que hayas pensado en mi.

Narel: Pienso en ti mas de lo que quisiera.



Aurora: Jiji. Calla... Un besito.

Narel: Otro para ti.

Sonrio como una tonta mirando la pantalla. Un poco nerviosa por la
situacion pero con ganas. Cojo mi toalla y salgo enérgica hacia la playa.

Hace un dia precioso, el sol brilla como nunca, se nota que ha empezado el
verano. La gente empieza a salir a desayunar al porche con vistas al mar de
sus casitas en la playa. Igualito que en las tipicas postales americanas.

Estiro todo el cuerpo mientras suena mi musica favorita en los cascos y me
relajo un rato tumbada en la arena. Tras dos horas de yoga, relax y un batido
de platano, manzana, limon y espinacas, recojo mi equipo para ir al estudio
un rato. Tengo que empezar a arreglar varios asuntos aunque me niegue a
hacerlo.

Hay ciertas gestiones que quiero dejar cerradas y solucionadas antes de que
la enfermedad asome con los primeros sintomas. Intento no ponerme triste
pero es inevitable. Me parece terriblemente injusto que me tenga que morir,
nadie deberia pasar por esto tan joven. Pero me ha tocado a mi. Cojo mi
famoso bloc de notas y empiezo a apuntar.

—Estudio de pintura: Ponerlo en venta con una inmobiliaria.

—Mis cuadros: contactar con empresa de subastas. (Espero que quien los compre los
sepa valorar).

—Mi casa: avisar a mi casero de mi situacion.

La verdad es que familia no tengo mucha, una tia a la que hace afios que no
veo y sus hijos con los que nunca nos llevamos muy bien. Problemas entre mi
madre y ella. Mis abuelos fallecieron hace ya algunos afios y por parte de mi
padre, ni idea. Asi que por ese lado no tengo mucho de que preocuparme. A
veces me pregunto como hubiera sido crecer en una familia normal, de las
que se retnen para comer todos los domingos, las Navidades, Accion de
Gracias... Siempre anhelé tener algo asi y estaba convencida de que yo
crearia mi propia familia con muchos hijos y muchas comidas familiares.
Injusto.

Me pregunto si vale la pena preparar mi vida para el dia en que yo falte o si
es mejor pasar y que se espabilen los que se quedan. Siempre he sido muy
pasota en este aspecto, pero de algun modo me gustaria hacer las cosas bien



hechas por esta vez. Por ultima vez. Todo el positivismo de esta mafiana se
desvanece con estos pensamientos y me digo que he de acostumbrarme a
estos cambios de humor de ahora en adelante. Trato de no ponerme mas triste
y decido dejar los papeleos para mas adelante.

Paso el resto del dia dibujando un poco en el estudio y pensando
inevitablemente en mafiana. Me da un poco de vergiienza conocer a los
amigos de Narel, pero tengo muchas ganas de volver a navegar con él.

Llego a casa muy tarde y sin ganas de cenar. Yogui se pasea por el jardin
como un gato salvaje. En cuanto me detecta, corre a frotarse contra mis
piernas. Lo cojo en brazos y entramos.

Me he dejado el maévil en casa y veo dos llamadas perdidas de Mark. Le
devuelvo la llamada y asi aprovecho para contarle el plan con Cloe y John
este fin de semana. Descuelga al primer tono.

—Buenas noches, carino.

—Buenas noches, perdona, no me he llevado el maévil. ;Qué tal el dia?

—Cansado.

—Bueno, eso esta bien...

—Si, supongo. —Se rie forzado y se nota que no tiene mucho que decir.

—¢Tu qué tal?

—Pues muy bien. Creando una nueva coleccién y con ganas de acostarme
también. Por cierto, te queria contar que este fin de semana vienen John y
Cloe a casa. Espero que no te importe.

—AMh, tranquila. Tengo ganas de hablar contigo y contarte cosas.

Se me hace un nudo en el estbmago y me invade un panico atroz a que me
cuente la verdad. No quiero saber mas. Solo quiero olvidarlo.

—Estas bien?

—No mucho, la verdad... Y hace mucho que no hablamos —me dice.

—Hablamos casi cada dia y cada fin de semana, Mark.

—Me refiero de nuestros sentimientos.

—Entiendo... —contesto sin ganas—. Bueno, pues seguro que
encontramos un hueco este fin de semana, ¢vale? —Trato de zanjar el tema
porque lo que menos me apetece es que me lo suelte por teléfono.

—Si, descansa, svale? Te quiero mucho.

—Yo también te quiero. Buenas noches.

Cuelgo antes de que pueda contestar y tomo aire despacio. Esta claro que le
quiero, si no, no estaria haciendo lo que hago, no me aguantaria los mil



reproches que me vienen a la cabeza cada vez que lo veo, escucho o leo lo
que me dice. Trato de reafirmar mi decision del primer dia y me dirijo a la
cocina. No tengo hambre, asi que como un poco de melon y pienso en qué
puedo ponerme mafiana. Suena el WhatsApp.

Narel: Tengo ganas de verte. Mafiana a las diez en el muelle.

Sonrio como una tonta y me olvido de Mark.

Aurora: Yo también. Muchas.
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Suena el despertador a las ocho en punto y me levanto de un salto de la

cama. Me miro en el espejo; sin animo de obsesionarme, examino
detenidamente mi piel. De momento sigo sin sintomas, asi que respiro
aliviada y me convenzo de que no tengo que hacer esto todas las mafianas.
Aunque es inevitable. Me ducho rdpido y me pongo una falda de crochet
blanco larga con un top de color camel. Elijo un par de collares de piedras
turquesa y aflado mis anillos. Vuelvo a mirarme en el espejo y decido darme
un poco de mascara de pestafias y colorete. Me veo bien y me siento segura.

Desayuno un poco de pan con aguacate y tomate y salgo hacia el garaje a
por mi bicicleta. Asi me da un poco el aire. Paso a saludar a la sefiora
Esmeralda, que esta tomando limonada en su jardin mientras arregla unos
rosales.

—Ten buen dia, Esmeralda.

—Estas guapisima, Aurora, pareces una sirena con esa falda. {Me encanta!

Sonrio y le lanzo un beso mientras empiezo a pedalear hacia el muelle.
Adoro hacer este camino por la calle principal de este precioso pueblo. La
verdad es que me enamoro desde el primer dia. Las casitas parecen casas de
mufiecas, tan bien cuidadas, y la gente es adorable. Hace un sol increible y el
muelle esta lleno de gente. Parece que ha llegado un barco de turistas. Los
dueiios de los puestecitos estaran contentos.

Ademas, hoy es dia de mercado local. Como llego antes de la hora, son las
nueve y cuarto, aparco la bicicleta y doy una vuelta por los puestos. Son muy
peculiares. Estdn montados en casetas de madera y ofrecen un poco de todo.
Frutas y verduras de la zona, antigiiedades, ceramica, ropa hippie hecha a
mano, bikinis de crochet, pamelas de paja, otro puestecito de conservas
naturales artesanales. L.a verdad es que siempre me ha gustado mucho este
surtido, igual que el mercadillo de segunda mano de los martes.



Encuentro un sombrero de paja que me quedaria genial con el conjunto que
llevo hoy y no lo dudo. Lo compro y le dejo algo de propina a la amable
sefiora que los teje. Con €l ya en mi cabeza, sigo paseando por el muelle. Me
pido un zumo de naranja y papaya recién exprimido y me siento al final, en la
mismisima punta, con los pies colgando, casi tocando el agua, a beber mi
zumo mientras espero a que lleguen. Ya son las diez menos cinco, asi que
deben estar a punto.

Diviso el cuatro por cuatro de Narel y no puedo evitar ponerme nerviosa.
Me levanto y camino hacia el aparcamiento. Me tiemblan las piernas
ligeramente de los nervios y trato de disimularlo, después de todo lo que paso
la ultima vez y todas las cosas bonitas que nos dijimos.

Narel ya se baja del coche y sus amigos también. Va guapisimo, lleva una
camisa de lino blanca muy informal y unos tejanos cortos desgastados. Segun
me voy acercando los saludo con la mano con alegria.

—Buenos dias, Aurora. —Narel me da un abrazo y un beso en la mejilla y
rapidamente me presenta a Jake y a Flor.

—Hola, encantada —contesto algo timida, aunque no lo soy en absoluto.

—Bueno, Flor atin no es de Tennessee, pero pronto lo sera —Ile dice Narel
a ella bromeando.

Ella me da dos besos, parece muy simpatica y sonriente. Es guapisima,
podria ser modelo sin problema. Luce una melena castafia espectacular y una
mirada muy noble. Los shorts tejanos y una camiseta de punto blanco de
tirantes le quedan genial.

—Yo soy Jake, claro.

Fl también me besa y presiento que son una pareja especial. El es
superatractivo también. Moreno, con la barba bastante mas larga que Narel y
con una mirada muy fuerte. Me recuerda a un lefiador de las tipicas peliculas
canadienses.

—FEncantada de conoceros. ;Es la primera vez que visitais la Costa Oeste?

—Yo si —contesta Flor sonriente mientras coje la mano de Jake. Se la ve
tan enamorada.

Tiene un acento raro, parece latina o espafola.

—Pues yo, aunque me dé vergiienza admitirlo, no he salido del estado de
Tennessee mas que un par de veces —asegura Jake.

—Mentira, carifio, llevas casi un afio viajando a Nueva York cada mes —Ile
corrige Flor con tanta dulzura que podria derretirme.



F1la mira y le planta un beso en los labios.

—Bueno, pero eso no cuenta. Lo hago por amor.

Nos reimos todos al unisono.

Narel me explica:

—Conoci a Jake, ya te lo conté, hace un par de afios en un congreso que
hacian en su Santuario y nos hicimos grandes amigos. Con vuestro permiso,
chicos —le dice a la pareja—. Flor y Jake han tenido una emotiva historia de
amor. Aunque dificil. —Mira a su amigo con complicidad, como si hubiera
sido participe de ella—. Pero el amor siempre vence.

Flor mira a Jake a los ojos un segundo antes de contarme:

—Si, llevamos solo un afio juntos. Pero como si fuera una vida. —Siguen
cogidos de la mano—. Vivo en Nueva York por trabajo y €l en Tennessee,
pero nos vemos a menudo. Nos ha contado Narel que eres pintora.

—Si, bueno soy ilustradora, en realidad, pero amo la pintura.

—Qué bien, pues yo tengo muchos contactos en galerias de arte de Nueva
York. Si algtn dia necesitas algo, cuenta conmigo —me dice con una sonrisa
de oreja a oreja.

—Oh, seria genial. —Pienso en la subasta de mi ultima obra. Podria ser
una opcion.

—Vamos hacia la lancha, chicos, que hace un dia muy bonito —nos
interrumpe Narel.

Embarcamos los cuatro y me fijo en el modo de tratarse que tiene esta
pareja, tan atentos; €l no deja de estar pendiente de ella, la ayuda a subir, la
abraza, la coge de la mano. La mira de un modo que hace que incluso los que
estamos cerca sintamos envidia. Y ella parece estar en un cuento de hadas.
Qué aura tan bonita tienen. Narel para el motor y se sienta a mi lado cuando
ya estamos en alta mar.

—Fl otro dia Aurora nadé con las ballenas.

—¢En serio? —pregunta Flor asombrada—. Qué suerte y qué impresion.

—Fue precioso.

—:Podemos bafiarnos? —Ile pregunta Jake a su amigo.

—Por supuesto. ;Os animais, sefioritas? —Narel nos sefiala el agua.

—Yo por ahora creo que me quedaré aqui —contesto.

—Y yo creo que le haré compafila —dice Flor mientras Jake y Narel se
quitan las camisetas y se preparan para saltar.

—FEstos hombres...



Flor me hace sentir comoda y nos quedamos hablando en cubierta mientras
ellos nadan en medio del océano. En el primer silencio, Flor suspira.

—Perdona, estoy un poco sensible... —se disculpa ante su emotividad.

—Yo también —le confieso como si fuéramos amigas.

—Ha sido todo tan dificil, y ahora es tan bonito... que aunque hayan
pasado meses, aun no me lo creo.

—Se os ve muy bien juntos. Hacéis tan buena pareja...

—Gracias. —Se sonroja levemente—. La verdad es que no hemos venido
por casualidad. Tengo una gran noticia que darle a Jake y queria hacerlo en
un viaje especial. El siempre habla maravillas de Narel y como sé que tenia
ganas de volverlo a ver, le convenci para venir a pasar unas vacaciones.
Luego en la comida se lo diré...

—iAy! Qué intriga, ahora me vas a dejar con las ganas.

Se rie y me parece tan bonita...

—No me digas eso, que me pongo nerviosa. ; Alguna vez te ha pasado que
conoces a alguien y sabes que todo en tu vida tiene sentido a partir de ese
instante?

—Pues... —Pienso en el otro dia en el agua con Narel—. Me temo que me
esta pasando. —Me sincero para mostrarle la misma confianza que ella a mi.

—¢Sois novios?

—Uy. —Me rio—. Nos acabamos de conocer, y no es sencillo.

—ijAnda ya! Nos ha hablado tan bien de ti... Y créeme, seguro que es mas
sencillo de lo que fue lo nuestro.

—No creo...

—Seguro que si. Yo era la fotégrafa de su boda.

Me deja con la boca abierta de par en par.

—iNooo!

—iSi!

Estallamos a reir como dos tontas y Jake y Narel vuelven las cabezas a lo
lejos y nos saludan.

—Es evidente que no se caso —digo mientras Flor se sigue riendo.

—Bueno... Es una larga historia.

—:Hubo boda?

—Boda como tal, si hubo. Aunque las cosas tomaron un aire bastante
complejo.

—Madre mia. El amor siempre nos empuja a cometer grandes locuras.



—No hace falta que lo jures. —Sonrie Flor mirando a su chico.

Jake ha nadado de vuelta hasta la lancha y le pide a Flor que salte. Ella me
mira y empieza a quitarse la ropa para bafnarse.

—iVamos, Aurora, ti también! —me anima ella—. ;Esta fria?

Jake la salpica jugando y ella chilla mientras salta encima de él a modo de
venganza y, en cuanto asoma a la superficie, Jake la abraza y le planta un
beso apasionado. Narel me mira a cierta distancia. Yo también me quedo
mirandolo sin hacer nada. Sé que quiere que me bafie, y antes de que me lo
pida, mientras Jake y Flor juegan en el agua, me quito la falda y salto por la
borda sin miedo. Valiente. Buceo hasta €l y cuando llego a su altura, le doy
un beso suave en los labios. Narel me coge para no separarnos. Estamos en
medio del océano pero hacemos pie. Hay una isla cerca y en esa zona el
fondo esta a muy poca profundidad.

—No te acerques mucho, que es peligroso —me susurra muy flojito al oido
mientras me mira de arriba abajo travieso y me da un beso en el cuello.

Jake y Flor estan abrazados cerca de la lancha y nosotros un poco mas lejos
empezamos a bucear. Esta vez sin ballenas.

—AQué tranquilo esta hoy el mar, a diferencia del otro dia —le digo.

—No me lo digas dos veces, que saco la armonica.

—Siii, hazlo, hazlo —lo animo.

—No, hoy no estan por la zona.

En cuanto me sonrie, me muero de ganas de volverlo a besar, de hacerle el
amor, de darle las gracias por regalarme esta oportunidad.

—Me ha contado Flor que tiene una noticia que darle a Jake —le susurro al
oido.

—Si... —admite Narel—. Lo que no sabe Flor es que €l tiene otra que
contarle a ella. Hoy va a ser un dia intenso. —Me da un pequefio mordisco en
el labio antes de hundirse y desaparecer.

Grito su nombre para que no haga eso y empiezo a nadar con todas mi
fuerzas hasta alcanzarlo.

—Ya te vale, jseras malo! —le digo cuando por fin lo alcanzo, y sin
dudarlo, lo empujo hacia el fondo del mar jugando a ahogarlo.

—Como vuelvas a hacer eso, me veré obligado a tirarte a los tiburones —
me dice antes de agarrarme y empezar a hacerme cosquillas.

Me entra la risa tonta, ahi en medio del océano de nuevo, no puedo parar de
reir. Jake y Flor nos miran un momento, ellos también estan riéndose de sus



cosas y nadando juntos.

—Narel, jlo has logrado! —Ie digo muerta de risa y sin dar crédito.

—¢El qué? —me pregunta confuso mientras sigue pellizcandome por todo
el cuerpo.

—iPara, porfa, para! —le suplico entre carcajadas—. Que nunca nadie
habia podido hacerme cosquillas, lo escribi en tu libreta, ;te acuerdas?

Narel se detiene por un momento e intenta recordar.

—Ostras, es verdad, —Ahora es €l quien rie—. Dos cosas tachadas de la
lista.

—:Dos?

—Si, porque imagino que has dejado de consumir plastico, ¢verdad,
senorita?

—Si, claro —le contesto sincera.

—Pues ya hemos logrado dos. Hacer del mundo un lugar mejor y que
tengas cosquillas. jFelicidades!

Tras corresponder a su beso en los labios, volvemos nadando hasta la
lancha.

Pasamos el resto de la mafiana hablando sobre Tennessee y el Santuario
que tiene Jake con su familia, en el que salvan animales destinados a la
industria carnica, y a mi me parece de admirar. Hace muchos afios que no
como animales, asi que entiendo a la perfeccion su filosofia de vida. Qué
suerte que haya gente asi en el mundo. Hacen sentir que hay esperanza. Que
aun estamos a tiempo de cambiar. Seguimos hablando de cémo se conocieron
y lo complicado que fue todo.

—:Sabéis que pensé la primera vez que vi a Flor? —se sincera Jake—. Y
esto, carino, nunca te lo he contado —le confiesa a su novia.

—¢Que era una pija de ciudad?

—Bueno, eso fue lo segundo, en realidad.

—iQué malo eres! —Le da un empujoncito carifioso.

—Pensé que eras la chica mas guapa que habia visto en toda mi vida. Me
quedé embobado. De esas que ni de lejos se fijarian en mi.

Todos nos reimos y Flor lo mira con cara de asombro.

—Vaya vaya, y yo pensando que pensaste que era lo peor...

—FEso fue lo tercero. —Vuelve a reirse Jake—. Pero lo primero fue eso.
¢Como podias ser tan bonita? —Le da un beso en los labios dulcemente y
Narel se rie mientras me dedica una mirada de las suyas.



Le tiendo la mano y me la acaricia mientras seguimos comentando su
apasionante historia y también de las aventuras de Narel en el mar. No
hablamos mucho de mi, noto cémo Narel trata de esquivar temas que me
hagan sentir incomoda o triste. Agradezco que sea tan atento.

Tras tres horas navegando nos dirigimos al faro para comer. Jake decide
ayudar a Narel a cocinar y preparan un delicioso pastel de hojaldre, patata y
berenjena para chuparse los dedos.

Comemos tranquilamente y cuando empezamos a degustar el postre, una
macedonia con toda clase de frutas, Flor se pone en pie y alza su copa de
agua. Todos estamos tomando vino, menos ella, que no ha querido.

—Quiero proponer un brindis por el amor.

Todos levantamos nuestras copas y Jake la mira extrafiado, como si en
cierto modo supiera que algo va a pasar.

—Antes de nada, gracias, Narel, por este precioso dia. Y a ti, Aurora, por
acompanarnos. Jake, hace dias que busco el modo de contarte algo pero no
sabla como hacerlo...

—Flor, me estas asustando... —le confiesa Jake extranado.

—No te asustes. —Narel le da un codazo a Jake.

—Gracias por todos estos meses, los mas maravillosos de mi vida. Gracias
por enseflarme y demostrarme que existe el verdadero amor, la bondad, la
paz, y lo mas importante de todo, la pasion por lo que nos hace felices.
Gracias por atreverte a dar un giro de 360 grados a tu vida por mi. Por ser
capaz de plantearte la idea de dejar Tennessee y mudarte a Nueva York
conmigo por un tiempo, para que pueda seguir con mi carrera. Gracias.

»Ese dia me di cuenta, ain mas si cabe, de que eras el hombre mas bueno
que he conocido jamas. Siento haberte dicho que no TE MUDARAS POR Mi, LO
HICE, porque yo también te amo y jamas permitiria que dejaras tu encomiable
labor por mi. Gracias una vez mas, aunque te lo digo a diario, por elegirme,
por caminar a mi lado y por seguir ensefiandome dia tras dia el verdadero
sentido de la vida. Gracias por cada beso, caricia, abrazo, por estar siempre
pendiente de mi, de mis necesidades, de lo que me hace feliz... —Su voz se
entrecorta y se le escapan un par de lagrimas—. Disculpad, jolines, parece
una boda... Jake, tengo algo que decirte y queria que fuera en un dia especial.
Hace una semana vendi mi estudio en Nueva York y si tu quieres, siempre y
cuando quieras, estoy lista para dejar la ciudad y mudarme a Wears Valley
junto a ti. Nada me haria mas feliz que eso.



Jake se ha quedado mudo. Yo no lo aguanto y también me pongo a llorar.
Narel me dedica una mirada, con sus ojos también brillantes.

—Carifo, yo... —Jake esta tan emocionado que le cuesta seguir—: No sé
como agradecértelo. No me lo esperaba.

—No tienes nada que agradecer, sabes que pertenezco a ese lugar desde el
dia que me recogiste en el aeropuerto la primera vez. Pero aun hay algo
mas...

—¢Quieres matarme hoy o qué?

—FEstoy embarazada.

Todos la miramos con los ojos como platos.

—Por eso el agua —nos dice sefialando nuestras copas de vino.

Con una lagrima ya recorriendo su mejilla, Jake se levanta y la abraza de
un modo que no he visto nunca hacer a nadie jamas. Como si todo su mundo
dependiera de ese abrazo. Flor llora de emocion, y Narel y yo volvemos a
mirarnos, afortunados de formar parte de un momento tan especial.

—Sé que es muy pronto y que todo ha pasado muy deprisa... —reconoce
Flor.

Jake la interrumpe:

—De pronto nada, Flor, tengo treinta y tres afos y llevo toda la vida
esperandote, me muero por ser el padre de tus hijos. {No me lo puedo creer!
iNarel, tio, ya te vale!

Narel se levanta contento y abraza a Jake y yo, que llevo todo el rato que ha
durado el discurso de Flor reprimiendo las lagrimas, no puedo mas y me
hundo. Lloro por todo lo que yo jamas viviré. Por todos los suefios que jamas
cumpliré y por no poder ofrecerle a Narel algo igual. La pareja cree que lloro
de emocién y Flor me da un fuerte abrazo. Narel apoya su mano en mi pierna,
por debajo de la mesa, y me la aprieta para infundirme tranquilidad. Le doy la
mano y me la besa con carifio. Me susurra: «Todo saldra bien» y percibo que
su mirada, por un segundo, se tifie de tristeza. Jake y Flor siguen abrazados
susurrandose cosas bonitas y Narel me da un beso suave en los labios.

—Yo también tengo algo que decir —dice Jake alzando su copa imitando a
su novia—. ¢Recuerdas la casa en la que vivio tu abuela al lado de Wears
Valley?

—Si, claro, esa preciosa casa detras del lago. La visité con mi abuela hace
unos meses. Me enteré de que la habian vendido hace poco. jUna pena!

—Si, seria una pena... —contesta Jake—. A no ser que quien la ha



comprado esté sentado en esta mesa...

Flor pone cara de no entender nada.

—¢Como?

—Pues que la he comprado yo, carifio... Que sé lo importante que es para
ti ese lugar, lo mucho que te gusta. Y cuando me dijiste medio bromeando
que seria precioso ver crecer a tus hijos ahi, no lo dudé.

—¢En serio? —Flor se levanta con los ojos llenos de lagrimas y yo creo
que voy a llorar de nuevo. Narel los mira primero a ellos con cara de orgullo,
y luego me dedica una mirada cémplice.

—Si, en serio. Es toda nuestra. Si quieres, claro.

—iClaro que si! No me lo puedo creer...

Qué bonito, por favor, me entra una pena terrible de nuevo al pensar que yo
no podré hacer nada de eso. Ni comprar una bonita casa, ni quedarme
embarazada, ni tener la vida que siempre sofié. Y la vida me parece injusta y
cruel, pero es un momento tan dulce que me olvido de mi y me alegro por
ellos. Me alegro de verdad. Me disculpo y voy al bafio, estoy algo abrumada.

Me encierro por un segundo en el lavabo y miro a la chica que hay en el
espejo. Como si no fuera yo. Los ojos enrojecidos y la mirada triste. Me lavo
un poco la cara y trato de coger aire. Me digo que no debo
autocompadecerme, pero es inevitable. Unos toquecitos en la puerta me
sobresaltan.

—Aurora, soy yo... ¢Estas bien?

—Si si —miento.

—:Puedo pasar?

Casi no me da tiempo de responder. Narel abre la puerta muy despacito y
me encuentra ahi frente al espejo, sin fuerzas para salir.

—Lo siento... Quiza no ha sido buena idea.

—No, al contrario. Me encanta estar aqui, ellos son tan..., no sé, perfectos.
Tan enamorados, tan uno para el otro y todo es tan bonito. Me siento
afortunada de poder presenciarlo y emocionarme con ellos. Pero por otro
lado, no puedo evitar... —Noto que la voz se me entrecorta.

—No sigas —me suplica Narel a la vez que me abraza.

—No, Narel, es la realidad... y no puedo negarmela. Ya no tengo miedo,
solo es rabia. Pena. Yo también quiero comprarme una casa con el amor de



mi vida y también quiero tener hijos y hacer planes, ser feliz, disfrutar toda
una vida. Y no voy a poder hacer ni una sola de esas cosas.

Narel me seca las lagrimas y me sujeta por ambos lados de la cara. Luego
se acerca tanto a mi que una bandada de mariposas me invade el estomago.

—Estas aqui, ahora. Y estas conmigo. Te prometo, por lo que mas amo,
que seras feliz, que compraras una casa y que tendras hijos...

—Narel, por favor, no digas eso.

—Confias en mi, ;verdad?

—Si...

—Vale, pues hazme un favor, deja de pensar en eso. Como si no existiera,
como si no fuera real.

Otra lagrima me corre mejilla abajo y Narel me besa los labios con carifio.
Lo abrazo con fuerza y le susurro un «gracias» sincero y de corazén.

—¢Quieres que les diga que te encuentras mal?

—No, en absoluto, ya estoy mucho mejor. Déjame que me despeje un poco
y voy. Lo estoy pasando en grande y presenciar cosas tan bonitas, aunque me
dé pena por mi, me hace tremendamente feliz a la vez. Contradictorio, lo sé.

Nos reimos de mis complicaciones y me da otro beso, esta vez mas
pasional. Como por arte de magia, me siento mucho mejor. Le pido que me
espere y volvemos juntos a la mesa.

Pasamos el resto de la tarde comentando curiosidades de los Estados
Unidos, y Flor nos cuenta cosas tipicas de Espafia que nos sorprenden a
todos. Siento mucha alegria por esta dulce pareja y les deseo lo mejor. Ha
sido un verdadero placer conocerlos y que me hayan hecho participe de algo
asi. Nos cuentan que van a seguir su viaje hacia México y luego volveran a
Nueva York para preparar la mudanza de Flor.

—Estais invitados cuando querais a pasar unos dias en casa —nos dice
Jake refiriéndose a su nuevo hogar.

—iOh, si! Te encantara, Aurora, y me encantaria que me dibujaras cuando
tenga mas barriguita. ; Te apeteceria?

—Si, claro. Me encantaria.

Y el mundo me parece precioso. Con o sin mi en él.
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Ya es viernes, me dedico a arreglar varios asuntos puramente burocraticos

como hablar con mi casero, cerrar un par de cuentas que tengo en el banco y
hace meses que no uso. Buscarme un buen abogado para temas mas
complicados, poner en venta mi estudio y mi coche y trabajar en mis dibujos.

Decido hacer una pequefia coleccion de sentimientos. En honor a mi madre,
que siempre me pedia que dibujara lo que sentia. Asi que voy a pintar lo que
me transmiten las cosas que me emocionan. Me pasaré la proxima semana en
la playa dibujando lo que me inspire el océano. Un océano nuevo que estoy
descubriendo, un lugar que me aterraba y ahora me llama, me arrastra, me
pide que me hunda en él, que me sumerja, que lo descubra.

Mafiana llegan Cloe y John, me apetece mucho presentarles a Narel, pero
con Mark aqui sera complicado. No paro de dar vueltas a la idea de sugerirle
a Mark que no hace falta que venga este fin de semana y cada vez me parece
mejor idea. Pero por otro lado, me da rabia que lo pase con Thais. No me
entiendo ni a mi misma, no entiendo como funciona mi cabeza, si yo a estas
alturas estoy haciendo lo mismo con Narel.

Finalmente decido pensar solo en mi y dejar mi ego aparte. Olvidarme de
con quién pasara Mark el fin de semana. Asi que sin darle mas vueltas lo
llamo:

—Hola, cielo —contesta al segundo tono.

—Hola, Mark, ¢qué tal?

—A tope de trabajo y estresado. Con ganas de tener fiesta, la verdad.

Le noto agobiado, pero no me echo atras.

—He estado pensando que, como este fin de semana vienen mis amigos,
me gustaria pasar el maximo tiempo con ellos. Hace mucho que no los veo y
me sentaria mal que vinieras y no hacerte mucho caso.

—Mmm... —Mark duda—. ;Prefieres que me quede?



—Bueno, la verdad, como prefieras. Es solo que no quiero estar incémoda
ni sintiéndome mal por dejarlos de lado a ratos para estar contigo, o al revés.

—No sé, cielo, tenia ganas de hablar contigo...

—Ya, pero con ellos aqui tampoco es plan, ;no?

—Ya..., también es verdad. ;Necesitas estar con ellos a solas y
desconectar?

—No te lo tomes a mal, pero la verdad es que si.

—Entiendo.

Lo noto raro, como disgustado. jEncima!

—No te enfadas, ¢;no?

—No no, tranquila. Nos vemos la proxima semana, ya de aqui a nada, en
un mes, tengo vacaciones y ya veremos como lo montamos. Tendremos
mucho tiempo.

—Es verdad, no me acordaba. —Maldigo por dentro esos planes. No tengo
ningunas ganas de pasar con €l tres semanas. Pero bueno, ain queda un mes
para eso—. ¢Pues nos vemos la préxima semana?

—Vale, carifo, pasalo bien. ; Podemos hacer Skype esta noche al menos?

—Claro. Hablamos luego.

—Un beso, cariio.

—Adios —Ile respondo seca y cuelgo de golpe.

Menudo peso me he sacado de encima. Resoplo y me siento aliviada. Sé
que a Narel también le alegrara la noticia aunque él nunca me pediria nada
similar. Me apetece que conozca a mis amigos como yo hice con los suyos.

Decido darle una sorpresa a Sam e ir a buscarla al colegio sin avisar. Llego
antes que Narel, que tampoco sabe que voy, y me siento a esperar. Empiezan
a aparecer los nifios y distingo a Sam, que sale con su profesora. Me acerco a
ellas.

—iiiChica triste!!! —grita Sam desde el otro lado del patio del colegio y
corre a mis brazos como de costumbre.

Trepa por mis piernas y me abraza plantandome un beso en la mejilla.

—Buenas tardes, soy Aurora, una amiga —Ile cuento a la profesora.

—Hola, encantada. Sam no para de hablar de ti.

—¢De veras? —le digo mirando a la pequena.

—Lo siento, pero sin el consentimiento del padre no podemos dejar que se
vaya con nadie.

—Oh, no, tranquila, espero a que llegue su padre. Solo queria saludarla.



—Genial. Lo siento, normas de seguridad —se disculpa amable.

Nos sentamos en los columpios a esperar y en menos de cinco minutos
vemos llegar el cuatro por cuatro. Narel pone cara de sorpresa cuando se apea
y nos da un abrazo a las dos a la vez. Y a mi, un beso en los labios por
primera vez en publico, cuando Sam no mira. Me quedo algo extrafiada, pero
me gusta. Le ha salido sin pensar, de modo automatico. Se nota. Desde el dia
que nadamos con ballenas no hemos vuelto a estar a solas, ni hemos vuelto a
tener un hueco de intimidad. Me entran unas ganas infinitas de pasar mas
ratos como aquel.

—He pensado que, si 0s apetece, podriais ayudarme a hacer una cosita hoy
en casa. ¢ I'enéis la tarde libre? —les propongo.

—iSi, papi, si! —suelta Sam dando saltitos cogiéndome de la mano y
mirando a su padre.

—Pues veras, pequeiia, tu papi me contd que estaria mas contenta si tirara
cosas, trastos de mi casa que no uso y que solo me quitan tiempo, y he
pensado que seria genial si os apetece ayudarme.

Narel entorna la mirada, entre asombrado y orgulloso, y yo le guifio un ojo
a modo de complicidad.

—;Siii, genial!! Porque tu casa esta llena de caca que hay que tirar.

—iijSam!! No se habla asi de las cosas de las personas —Ila corrige su
padre.

—Mira, papa, me lo he estado callando todo este tiempo para que no me
rifieras. —Alucino con esta nifia—. Pero ya que se ha dado cuenta, pues hay
que decir la verdad, siempre lo dices.

—Dios mio, esta nifia me va a dejar sin amistades... —se disculpa Narel.

—No, si tiene razén. Gracias, Sam.

—Aurora. —Sam mira a Narel al pronunciar mi nombre en vez de «Chica
triste» y nos reimos—. Tienes muchas cosas que podriamos donar a otras
personas que las necesiten.

—Lo sé, por eso quiero que me ayudes. ; Vamos?

—iSi! —vuelve a contestar entusiasmada.

Nos dirigimos a mi casa, totalmente decidida a dejar atras todos esos
objetos que en unos meses no serviran para nada y quedarme solo lo esencial
para vivir el tiempo que me queda. Aunque Sam no lo entiende, sé que Narel
si, y aunque lo noto contento de que me una a su modo de vida, una parte de
€l esta triste y se le entrevé en la mirada.



—¢Por donde empezamos? —le pregunto con los brazos en jarras.

—Mmm... —Narel piensa—. ;Qué es lo que mas te agobia de la casa?

—La cocina, sin duda. Pero es que la tengo fatal, con platos acumulados de
toda la semana.

—iPues manos a la obra!

Nos dirigimos a la cocina y Sam se muestra alucinada ante tal desastre.
Como si fuera una ama de casa adulta. De las de antes.

—Papi, ¢;podemos hacer como hicimos en casa?

—Hay que preguntar primero a Aurora qué quiere hacer con la vajilla.

—¢Qué queréis decir?

—Bueno, nosotros teniamos mucha vajilla, casi tanta como td, y no
teniamos a nadie a quien darsela, asi que eso si que lo tiramos.

—Oh, tirémosla. Es vieja, esta picada y en mal estado.

—Genial. —Sam se frota las manos y se arremanga la camiseta—. ;Bolsas
para la basura, Chica triste?

Le extiendo un saco de cien litros, de los mas grandes, y Sam me pide que
se lo abra y lo sujete. Narel se apoya en el marco de la puerta un segundo a
contemplar la escena.

—No sé si necesitaréis mi ayuda, os veo a las dos muy decididas. —Se rie
y me parece la persona mas interesante que he conocido jamas.

Ahi, en mi cocina, tan inteligente, tan sexi, tan amigo...

—¢Por qué no has lavado estos platos ain? —me pregunta la pequefia.

—Pues por pereza y porque tengo limpios en el armario, la verdad. —Y
para mis adentros me digo: «Y porque ahora mismo me importan un bledo la
limpieza, la casa...».

—iiPues a la basura!! —FEuforica, Sam coge todos los platos sucios y los
lanza dentro del saco de basura, haciéndolos pedazos.

Alucino. Me parece la manera mas rapida de deshacerme de la suciedad,
las obligaciones innecesarias y el agobio.

Narel se tapa los ojos con la mano y se rie a carcajadas. Yo ayudo a Sam.
Nos deshacemos de todo. Esos platos, vasos y cubiertos sucios desaparecen,
y en menos de un minuto la cocina queda despejada. No me duele en
absoluto. De hecho, prefiero hacerlo yo a que lo hagan otros el dia que ya no
esté.

—:Cuanta gente suele venir a tu casa a comer? —Narel se acerca a
ayudarnos.



—Mmm, vosotros y un par de amigos como mucho.

—Entonces, haz como nosotros, cuatro cosas de cada. Cuatro vasos, cuatro
platos y cuatro juegos de cubiertos.

—iGuau! —respondo sorprendida.

Abro el armario donde guardo el menaje. Y me doy cuenta del poco valor
que tienen las cosas materiales. Platos que siempre he odiado limpiar y que se
me acumulaban en el fregadero por pereza, cada vez que tenia invitados.
Todas las veces que me agobié viendo esa pila de vajilla y, ahora ante mis
o0jos, la liberacion para siempre. Narel alucina con la cantidad de piezas que
he acumulado.

—:Preparada? —me pregunta Narel—. Ahora no te quedara otra que
limpiar siempre el plato que uses porque no tendras mas para ir cogiendo.

—iEstupendo!

Empezamos a tirarlo todo entre risas. Y me doy cuenta de que solo son
objetos, de que no duelen, de que no los echaré de menos. Seguimos con las
ollas, dejo solo una sartén y una olla para hervir. Los demas recipientes de
mil medidas diferentes, a la basura. Lo mismo con todos los cucharones de
madera y cuchillos, dejo los dos que son los Unicos que uso y con todo lo
demas llenamos tres sacos grandes de basura.

Miro mi nueva cocina, preciosa ahora, con cuatro utensilios ordenados y el
fregadero libre de suciedad. Me siento como si me acabara de sacar otro peso
de encima. Abro el agua para enjuagar una taza sucia que es la unica que me
he quedado porque me la regalo mama y con la espuma le mancho la nariz a
Sam, que como venganza pone las manos en el grifo y al apretar sale el agua
en forma de aspersor a toda potencia contra mi y Narel, dejandonos
empapados. Y asi empezamos una guerra de agua salpicandonos y
manchandonos con jabon como si fuéramos los tres de la edad de Sam, que
no para de reirse, mas feliz que nunca y superexcitada. Narel me abraza a
modo de tregua porque nos hemos puesto las dos contra él y acabamos
tirados en el suelo empapados los tres, retorciéndonos de risa un buen rato.

—¢Seguimos, sefioritos? —Iles digo tratando de levantarme.

—Si, sefiora —responde Narel contento.

Nos dirigimos a la habitacion para cambiarnos de ropa y aprovechamos
para empezar con mi armario. Le dejo a Sam una camiseta que le sirve de
vestido mientras se seca su ropa. Yo me cambio también, elijo una camiseta



holgada de tirantes y unas braguitas de bafiador. Por si acaso. Narel se queda
sin camiseta y con los tejanos.

—Vale, esto me va a costar, chicos —les aviso al contemplar mi ropa, los
vestidos y accesorios que tanto me gustan.

—Es sencillo, elige 1o que siempre usas. Imaginate que tienes que irte de
viaje dos meses. ;Qué cogerias?

Miro mi armario y empiezo a sacar mi ropa interior favorita, mis mejores
vestidos y mis accesorios imprescindibles. Todo cabe en una pequefia maleta
y al instante lo comprendo. Todo lo demas no lo necesito en absoluto. Sam se
prueba un vestido de encaje corto que tengo, de noche, y unos tacones y
juega a imitarme. Esta hecha un bicho. Le pongo mis anillos para hacerle un
look total y empieza a caminar arriba y abajo en plan sexi, o eso cree ella. Se
para enfrente del caballete que tengo junto a la ventana, con el lienzo atn en
blanco, y se pone a dibujar con las acuarelas sin pedir permiso.

Narel se acerca para pedirle que pare, pero le agarro la mano y lo freno con
un gesto de «déjala», y nos quedamos al lado del armario viendo como la
pequeiia empieza a pintar con toda la mano llena de anillos que le bailan, los
tacones y mi ropa. Nos quedamos embobados.

—Aurora, yo de mayor quiero ser como tiu. —Sam nos sorprende con
lagrimas en los o0jos y me acerco rapidamente y me arrodillo a su lado.

—¢:Por qué lloras, pequefia?

—Porque te voy a echar mucho de menos...

Miro a Narel buscando una explicacion, sin dar crédito a la idea de que se
lo haya contado. Pero Narel tiene la misma cara de asombro.

—:Por qué dices eso?

—Porque las ballenas pronto volveran a irse. Y tendremos que irnos con
ellas. Son nuestra familia, ;¢ verdad, papi?

Su papi se queda sin palabras y yo me siento aliviada. Por primera vez
entiendo que esa va a ser mi gran excusa para separarnos sin tener que
mentirle. Sencillamente, no le diremos nada, y ella creera que es por las
ballenas.

—Pero no pienses en eso ahora, pasémoslo bien... —Es lo unico que puedo
decir, y esta vez Narel no me ayuda.

—Pero para mi ahora también eres nuestra familia —me dice ella con
lagrimas en los ojos y no puedo evitar emocionarme.

Le doy un fuerte abrazo y veo que Narel se da la vuelta y sale al pasillo.



Imagino que emocionado también. Recuerdo lo que haria mi madre en un
momento como este y decido tomar ejemplo.

—Y para mi también sois la mia. ;Sabes qué? Mi madre, siempre que
estaba triste, me hacia poner musica alegre y bailar, decia que asi se me
olvidarian las penas. ;Por qué no te quitas esos tacones, los tiramos a la
basura, que son superincomodos y bailamos?

—Vale, jquiero bailar, papa!

Narel ha vuelto a la habitacion, le sonrie y asiente.

Rebusco entre mis vinilos algo que pueda gustarles y me decido por Fix my
eyes de For King & Country. La pongo a todo volumen y le tiendo la mano a
Sam para que me siga. L.as primeras notas empiezan a sonar y, al ritmo de la
musica, empezamos a bailar las dos, haciendo el tonto, tirandonos en la cama,
y poco a poco le va cambiando la cara y acaba riendo como una posesa. Qué
facil es hacer feliz a un nifio. Narel nos mira con una cara que solo un padre
podria poner. Acabamos exhaustas. Saltando y bailando encima de la cama
un buen rato.

—¢Ya podemos seguir con la limpieza? —nos pregunta €l con carifio.

—Manos a la obra. —Sam le choca la mano a su papi y empezamos a
poner la ropa que vamos a donar bien doblada en sacos grandes.

Nunca hubiera imaginado que me sentaria tan bien deshacerme de todas
estas prendas, algunas aun sin estrenar. Sam me ruega quedarse con un
pijama de Minnie Mouse que iba a tirar y Narel bromea diciendo que no
puedo tirarlo hasta que €l no me vea con €l puesto. Se lo queda Sam muy
contenta y nosotros acabamos llenando dos sacos y medio grandes mas.
Muertos del cansancio, decidimos parar un rato. Tengo la sensacion de que
mi casa quedara vacia, pero qué va. Aun hay miles de trastos por el medio.
Aprovecho que Sam esta merendando en el porche para contarle a Narel:

—FEste fin de semana vienen mis mejores amigos de San Francisco y me
encantaria presentartelos. Son las otras dos personas que saben lo de mi
enfermedad.

—Oh... —Vuelve a aparecer su faceta reservada—. Pues me encantara. —
Se nota que lo hace por mi, pero sé que le gusta que yo quiera que lo
conozcan.

—Le he pedido a Mark que no venga. Nunca hablamos del tema, pero...

—Puedes hablarme de él siempre que quieras. Si en algin momento me
siento mal o me molesta, te lo diré seguro.



El modo que tiene de tratarme sigue sorprendiéndome y agradezco de todo
corazén que me lo ponga tan facil.

—Pero antes quiero presentaros a alguien muy especial también.

—¢A quién?

—Ven.

Lo cojo de la mano y lo arrastro hasta el porche, le pido a Sam que venga
también y nos dirigimos al precioso jardin lleno de flores de Esmeralda.
Llamo a la puerta y en menos de medio minuto ahi esta ella. Con su preciosa
pamela de paja enorme, saliendo por la puerta.

—Menuda sorpresa, Aurora, ;quién es esta nifia tan pequefiita?

Sam no puede morderse la lengua y salta.

—Sefiora, igual que su gorro no es pequefio, yo tampoco. —Una vez mas
me deja sin habla y Narel resopla.

A Esmeralda le encanta.

—Vaya vaya, una jovencita muy inteligente. Perdona, que ya veo que eres
mayorcita. ;Me das un abrazo fuerte? Me llamo Esmeralda.

Sam se lanza con delicadeza a sus brazos.

—Te queria presentar a su padre, Narel. —Fl le da dos besos con
educacion—. Y a la pequefia Sam. Son nuevos en el pueblo, €l es el nuevo
guardafauna. Estan siguiendo a unas ballenas que vienen de Australia.

—Sé de dbénde vienen las ballenas, jovencita. Llevo toda una vida aqui,
viviendo cerca de ellas y observandolas.

Me doy cuenta de que Esmeralda y yo nunca antes habiamos hablado de
ballenas, ni de animales, ni del océano, y me sorprende pensar el mundo
interior tan grande que tiene cada persona. Y la cantidad de facetas con las
que te puede sorprender.

—Me encantan —continia mi vecina—. De hecho, decidi comprar esta
casa porque se ven a lo lejos cuando migran.

—De veras? —pregunto extrafiada porque nunca las he visto.

—Si, la sefiora tiene razon —comenta Narel.

—iDe sefiora nada, guaperas! —le suelta Esmeralda divertida—. Llamame
Esmeralda, si eres tan amable.

—Por supuesto, Esmeralda.

Sam coge la mano de Esmeralda y le pide si puede darle unas galletas, que
tiene hambre. Tiene un morro que se lo pisa, aunque debo admitir que el olor
a galletas recién horneadas de la sefiora Esmeralda tienta a cualquiera.



—Adelante, adelante, os traeré un poquito de limonada y unas galletas.

Hay tanta confianza que no voy a negarme por educacién. Asi que
entramos y disfrutamos con ella de una breve charla sobre su nifiez en la
bahia de Monterrey.

Nos cuenta que una vez de pequefia estaba en alta mar con su familia y que
su barca volco por culpa de unas olas, y hasta que no lograron ponerla de
nuevo bien, estuvo ahi flotando con varios delfines alrededor. Y afirma que
fue el momento mas intenso que ha vivido.

—¢Y su marido? —se interesa Sam.

—Pues veras...

Narel la interrumpe:

—Sam, cielo, no se pueden hacer preguntas tan personales a la gente.

—Papa, tu siempre me has ensefiado que si no sé algo, debo investigar.

Su padre pone los ojos en blanco y yo me meo de la risa.

—Vale, hija, lo que tu digas.

—Deja a la nifia, me gusta mucho que me pregunten por él. Se fue al cielo
hace cinco afios y ahora es como mi angel de la guarda. Cada dia hablo con
él.

De nuevo algo que no sabia, jamas he sacado el tema de su marido en los
cuatro meses que hace que somos vecinas.

—¢Y lo puede ver? —vuelve a la carga Sam.

Rezo para que no le mienta y le cree un mundo de fantasias, pero
Esmeralda es muy lista.

—No, cielo, solo esta en mis recuerdos.

—Oh, pues puede hablarle a una foto suya, si quiere.

—iQué buena idea! Eso haré a partir de ahora. Gracias, bonita.

—Y eso de ahi jqué es? —Sam, no hay quien la detenga, sefiala la mesa
con el material para hacer figuras de ceramica y barro, y a Esmeralda le
cambia la cara.

Como se nota que le ha dado fuerte ahora con la escultura.

—¢Te gustaria probar? Tengo que hacer un pote para Aurora, ;me
ayudarias?

—Papi, ;puedo?

—Si no es molestia para Esmeralda...

—Vamos, vamos, te ensenaré cémo se hace.

Sam y Esmeralda se sientan a la mesa de trabajo y, con el carifio de una



abuela, Esmeralda le empieza a explicar a Sam como se trabaja el barro, le
moja las manos y empiezan a modelar un bloque. La nifia esta emocionada y
se olvida de nosotros, incluso de hablar. Narel y yo las contemplamos
sorprendidos del buen equipo que han hecho en apenas media hora.

—Si queréis, id a casa, tranquilos. Cuando acabemos, la llevo.

—Si, papa, quiero quedarme a hacer figuritas.

Narel me mira buscando mi aprobacion.

—Como querais. Esmeralda es una abuela estupenda. Tiene dos nietos
preciosos —le digo tratando de transmitirle confianza a Narel—. Lo pasaran
genial. Nosotros podemos seguir con la misién de hacer de mi hogar un hogar
habitable —bromeo.

—De acuerdo, pequefia, para cualquier cosa estoy en casa de Aurora,
ivale?

—Vale, Capitan Ballena —contesta Sam sin hacernos mucho caso.
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Volvemos a la habitacion para bajar las bolsas de ropa al salon cuando Narel

me sorprende. Coge mi mano entre las suyas y me la acaricia. Hace dias que
no tenemos un momento de intimidad y me moria de ganas. Le doy un fuerte
abrazo sincero y él me acaricia la melena. Lo guio hacia el tocadiscos, quiero
hacerle el amor por fin. Atdn no lo hemos hecho nunca, aunque en el océano
estuvimos a punto. Voy a hacer que suene musica de fondo. No es que sea
flofia, es que quiero que sea especial. Como él.

Elijo Drowning shadows de Sam Smith. Una cancion preciosa y
superromantica. Tiro de él hacia mi cama y me siento. El, de pie frente a mi,
me mira a los ojos. Después de nuestro arrebato acuatico se ha controlado
mucho y ha sido siempre muy dulce. Pero me apetece desatar toda la pasion
que él me provoca y no tengo miedo a nada. No tengo miedo a que me
juzgue, ni a que me malinterprete. Solo quiero sentirlo. Sentirlo intensamente.
Asi que le subo un poco la camiseta en una suplica para que se la quite. Mi
mirada queda a la altura de su abdomen. Miro hacia arriba en busca de sus
0jos.

Sentada en la cama, con las piernas entreabiertas, y €l con su torso ya
desnudo entre ellas. Empiezo a acariciar su cuerpo musculado: su piel, su
tacto, su olor, esa mezcla a fresco y salado, y no puedo evitar recorrer su
abdomen a besos. Narel echa la cabeza hacia atras tratando de controlar las
ganas, se agacha un poco para quitarme la camiseta y yo le desabrocho los
pantalones y lo ayudo a que se deslicen hasta acabar en el suelo.

Nunca en mi vida habia visto un cuerpo tan perfecto, sin exceso de
musculacion, se nota que es por la natacion. Beso su piel bronceada y me
entran ganas de recorrerlo entero a besos. Sigo, cada vez con mas intensidad,
pasando mis labios por sus caderas, por su pecho, y con un mezcla de
curiosidad y confianza, poso mi mano encima de sus calzoncillos y siento su



ereccion bajo la tela. Lo acaricio suavemente, como hizo él en el mar, y Narel
suspira fuerte mientras me enreda el cabello. Su caricia se convierte en una
suplica para que siga. Agarra con mas fuerza mi melena, me da un pequefio
tiron que me excita y sin apenas esfuerzo se agacha y me coge para
levantarme y sentarme en sus caderas mientras lo rodeo con las piernas. El de
pie y yo en su regazo, aprieta con mas fuerza y me besa, con toda la pasion
reprimida de estos dias. Siento cOmo presiona su cuerpo contra mi y esta tan
duro que me entran unas ganas locas de hacerle mio.

Nos besamos durante unos segundos mas antes de tumbarnos de un salto en
la cama, todo se acelera, empieza a besarme el cuello, el pecho, las caderas,
me lame, todo a la vez, y cada vez mas y mas excitada le suplico que lo haga,
que me haga suya. Narel se muerde el labio y yo no puedo parar de sentir
sacudidas de placer. Me desnuda con fuerza tirando mi ropa interior al suelo
y poniéndome encima de €l sin apenas darme cuenta. «Mandas tu», me
susurra. Me excita y empiezo a besarle con mas pasion mientras con su mano
me recorre los pechos y baja, despacio, hacia mi entrepierna y acaricia mi
zona mas intima. Cuando lo hace siento que voy a dejarme ir. Y entonces le
quito los calzoncillos, ain encima de él, y me tumbo sobre su cuerpo para
sentir ese calor que irradia su piel. Su miembro erecto en mi vientre me hace
desearlo aiin mas. Me mira a los ojos por un momento y me susurra: «Eres
increible, me encantas». Yo no puedo mas que temblar pero reuno energias
para volver a sentarme encima de €l, y en un acto de pasion siento cOmo entra
en mi interior y me sorprende su embestida, suave pero intensa. Y ya no
puedo evitarlo, me empiezo a mover con suavidad sintiendo tanto placer que
no me cabe en el cuerpo.

Narel me agarra de las caderas y me ayuda a moverme arriba y abajo al
ritmo que €l desea y creo que voy a enloquecer. Lo siento tan dentro de mi
que por un instante incluso duele, pero es ese dolor/placer que te obliga a
seguir y a pedir mas.

Con un movimiento limpio, se da la vuelta quedando encima de mi. Para de
moverse por un segundo y suspira: «Aurora...». Le tapo la boca para que no
hable. Por miedo. Por no estar a la altura de sus palabras. Por lo que sea. Y le
pido que siga.

Narel vuelve a moverse, esta vez al ritmo de la musica, como si esta
estuviera ahi para hacer nuestro acto mas perfecto si cabe. Mas arménico. Es
tan profundo lo que siento que me doy cuenta de que nunca habia deseado a



nadie asi en mi vida. En cada embestida me besa. Me acaricia. Su respiracion
se mezcla con la mia, jadeo sin poder evitarlo, jadeamos al unisono, como si
intercambiaramos aliento. Gimo flojito mientras me muerde el cuello con
delicadeza. Escalofrios. Orgasmo. Me pide que me deje ir, que disfrute. Es
tanta mi excitacion que, solo de oirlo, solo el roce de su aliento en mi oreja
hace estallar una ola de placer que me lleva al orgasmo junto a sus palabras,
por segunda vez. Justo al instante, él se estremece y llega al orgasmo
conmigo. Casi a la vez. Y ambos jadeamos y reimos. Enamorados,
empapados y agotados. Lo abrazo, aun desnuda debajo de €él, mientras me
besa el cuello. Plenitud. Fuegos artificiales y calma.

—No tienes ni idea de lo que significas para mi...

Le tapo la boca con la mano de nuevo y me la besa como si fueran mis
labios. No quiero que diga nada, no quiero llorar ahora, necesito seguir aqui
abrazada a €l para siempre. En silencio. Respiro hondo y le contesto:

—Ta para mi también...

Ahi nos quedamos, abrazados durante diez minutos mientras con sus dedos
dibuja mil formas en mi espalda.

—Bendita vecina tienes —bromea al recordar que Sam esta con ella.

Nos reimos como dos chiquitos que acaban de cometer una travesura y nos
empezamos a incorporar por si llegan Esmeralda y Sam. Antes de acabar de
vestirnos, me dice:

—De verdad, Aurora, que eres una pasada. En todos los sentidos. jEres
unica!

—ijAnda ya! Sera que estas enamorado —me atrevo a soltarle en broma.

—Hasta los huesos —me contesta honesta y directamente.

Y no puedo evitar dar un salto de nuevo a sus brazos y trepar hasta sus
caderas volviendo a quedarme sentada en su cintura, y lo beso con tanto
carifio como si fuéramos una pareja. ; Acaso eso es lo que empezamos a ser?

—Creo que no eres el tnico... —le confieso algo temerosa entre beso y
beso.

Y ahi estamos. Tontos, abrazados, entre besos y enamorados.

Siempre he pensado que el enamoramiento puede surgir en un encuentro de
diez minutos, en el primer segundo de una conversacion o al afio de estar con
alguien. Asi como el amor si que tarda, el enamoramiento, esa pasion, puede
surgir en el momento menos esperado. No hay tiempos, no necesitas conocer
a la persona. Sencillamente se siente. Lo sabes. Amar, sin embargo, si



conlleva tiempo, convivencia, y no siempre viene precedido por la pasion del
enamoramiento. Tantas personas que se aman pero nunca han estado
enamoradas. Curioso esto del amor. A veces sucede tan deprisa, y a veces
pasan afos y nunca logras sentir un apice de pasion.

Nos vestimos sin prisa y con mas complicidad que antes si cabe.

Preparo algo para cenar, ya son las ocho de la tarde, mientras Narel me
ayuda a bajar bolsas y cargarlas en mi coche. Sam debe estar al caer, aunque
conociendo a Esmeralda y lo mucho que echa de menos a sus nietos, que
viven lejos y vienen poco, le habra hecho ya la cena seguro. Me juego el
cuello.

—¢Estara bien Sam? —me pregunta €l sin mucha preocupacion.

—iBien es poco! Pero vamos a buscarla ya.

Nos dirigimos a casa de Esmeralda y, como me temia, Sam esta frente a la
tele comiendo empanadas de champifiones y bebiendo zumo de naranja. Nos
cuentan lo bien que lo han pasado juntas. Sam se levanta y me trae un
paquete envuelto. Me sorprende con un precioso pote de ceramica que aun
esta algo humedo, de color verde y amarillo. Lo cojo con cuidado. Es
precioso.

Le damos las gracias a Esmeralda y volvemos a casa.

Fl y yo cenamos algo rapido en el porche mientras Sam nos cuenta las
técnicas de la ceramica. Ya son las doce de la noche y de repente me viene a
la mente que es la hora a la que suele llegar Mark, y aunque le pedi que no
viniera, me entra inseguridad por si decide presentarse por sorpresa. La
incomodidad se apodera de mi y tras cinco minutos ausente, dandole vueltas,
Narel me pilla.

—¢Te encuentras bien?

—Si si... Es que a esta hora suele llegar Mark cada semana.

—Ya entiendo —me interrumpe pensando que quiza lo echo de menos.

—No, Narel, para nada es lo que piensas, es solo que he pensado que
podria venir por sorpresa y me he sentido un poco incomoda...

—Cierto, seria algo dificil de explicar si nos encuentra aqui. Pero no quiero
separarme de ti ain... ;Te apetece venir al faro? Y tomamos un copa de vino
o algo frente al acantilado.

La idea me encanta.

—Si, mejor. Estaré mas comoda.

Voy a la habitacion a cambiarme de ropa; es lo que tiene la costa, por la



noche hace frio. Cojo el movil y veo que tengo cinco perdidas y dos llamadas
de Skype. Son de Mark. «Mierda, se me ha olvidado su Skype». No quiero
que se preocupe y le mando un wasap.

Aurora: Me he quedado dormida en el sofa viendo una serie. Perdona por no haber
podido hacer Skype. Te llamo mafiana. Buenas noches.

Mentirosa, fria y distante. Por mas que él me mienta, yo no estoy
acostumbrada a hacerlo y no me gusta. Pero intento no pensar en ello. Meto
el movil en el bolso y bajo rapidamente junto a Sam y Narel, que ya estan en
el cuatro por cuatro esperandome.

Nos dirigimos al faro por la carretera que recorre la costa. Hoy hace una
noche preciosa. La brisa es fresca pero suave y el mar estd en calma.
Descubro que hay luna llena y disfruto del corto trayecto asomada por la
ventanilla. Sam duerme en el asiento trasero y Narel no pronuncia palabra.
Suena Incomplete de James Bay en la radio mientras cada uno estamos
inmersos en nuestros pensamientos.

No tardamos en llegar, acostamos a Sam en su cuarto y Narel me invita a
tomar una copa de vino sobre el acantilado, frente al faro, con un par de
cojines para estar mas comodos y algo para hacer un poco de fuego para
alumbrarnos y dar un poco de calor. La noche sigue tranquila. Enciende una
pequefia hoguera en menos de un minuto y nos sentamos a contemplar el mar
y el precioso dibujo de luz que traza la luna en su superficie.

—:Sabias que en sueco existe una palabra, mangata, que significa «rio de
luz que la luna proyecta sobre el mar»? —digo sefialando el que tenemos
frente a nosotros.

—No lo sabia —contesta Narel mientras me rodea con sus brazos, sentado
a mi lado.

—Y solo existe en ese idioma.

—Fs como tu.

—¢Qué? —lo miro extrafiada.

—Que también eres intraducible en una sola palabra. —Y me besa.

—Qué panoramica tan maravillosa...

Con los pies casi colgando del gran acantilado, completamente a oscuras
salvo por el débil reflejo del fuego y con el faro a unos cincuenta metros a



nuestras espaldas, con el océano ante nosotros y un cielo tan despejado que
las estrellas parecen poderse tocar, le hablo sobre mi infancia:

—Si de algo sé, es del cielo. De pequeiia siempre ibamos al lago a mirar las
estrellas y su reflejo en el agua.

—Tu madre debia ser muy especial.

—Lo era. —Me emociono un poco al recordarla—. Me ensefi6 tanto del
cielo... No me llamo Aurora por casualidad.

—Nunca he visto una aurora boreal —confiesa Narel.

—Pues tenemos que verla juntos —le propongo abrazandome a él—.
Apuntalo en tu lista.

—Apuntado. —Sus ojos brillan en la oscuridad—. ;Sabias que los cetaceos
siempre han ejercido una inexplicable atraccion sobre los humanos y desde
hace ya varios afios, los testimonios de curaciones y cambios en las personas
que se han acercado a ellos son multiples? Tienes suerte de vivir cerca de
ellos.

—No creo que ellos puedan salvarme.

—Pues yo si. —Ahora detecto inocencia en sus ojos—. ¢Te atreverias a
nadar? —me dice sefialando la playa.

—¢Ahora? —le contesto—. jEstas loco!

La luna llena ilumina el mar, y parece que haya luces ahi abajo. Es muy
magico. Y estan cerca hoy.

—:Nadar como la otra vez?

—No, solo nadar a su lado sin bajar al fondo con ellas. Vamos —me dice
mientras se incorpora.

—Narel...

—No tengas miedo.

Me dejo llevar, una vez mas. El miedo desaparece cuando me tiende la
mano. Sam duerme placidamente. Coge una especie de walkie-talkie con el
que poderse comunicar con Sam si despierta. Apagamos el fuego y bajamos
iluminados solo por la luz de la gran luna. Es increible cémo, cuando estas
lejos de la civilizacion, alumbra tanto. Tocamos el agua con los pies cuando
Narel me sorprende:

—Desnudate...

—¢En serio?

—Totalmente. El frio solo durara unos instantes.

Entorno los ojos dudando, pero enseguida le hago caso. Me apetece



cometer locuras con este hombre.

El frio me sacude un instante al salpicarme una ola y se me eriza la piel de
todo el cuerpo. Lo siento desnudo, a oscuras, solo iluminado por el reflejo
plateado. Fl también se quita la ropa. Y aqui estamos, desnudos, expuestos,
con el alma entre las manos entregandonos al océano.

Vuelve a cogerme de la mano y da un paso hacia el agua. Nadar de noche
es algo que no he hecho en mi vida, ni pensé que haria jamas, pero de su
mano, me atrevo a todo. Empezamos a adentrarnos en el mar y descubro que
el fondo se ve con claridad gracias a la luna de hoy. En menos de veinte
segundos el agua nos llega casi hasta el cuello y le aprieto fuerte la mano. Me
abraza y vuelvo a enredarme en su cintura. Nos abrazamos y nos hundimos
un momento para mojarnos el pelo. Tirito, pero enseguida me acostumbro a
la temperatura del agua y dejo de tener frio. Abrazada a él, echo la cabeza
hacia atras, mirando al cielo.

Las estrellas brillan tan bonitas... Puedo ver varias constelaciones que
conozco bien y me siento fuera de este mundo. Como si estuviera en uno
paralelo en el que las cosas feas y tristes quedan lejos. Nos besamos mientras
damos vueltas despacio sobre nosotros mismos, acompafiados por el
movimiento de la marea. Nuestros cuerpos desnudos en el agua, mis pechos
firmes por el frio. En medio de este océano inmenso, rodeados por
acantilados, ballenas y el cielo mas estrellado que he visto jamas. Sobran las
palabras, y de pronto Narel da unos golpecitos en el agua con la mano, al
principio no entiendo nada pero, al verlo como mira hacia el horizonte,
entiendo que esta llamando a las ballenas. Me cuelgo de su cuello y pego al
maximo mi cuerpo desnudo al suyo. Sintiéndome completa. Narel se separa
de mi muy lentamente. Me deja sola y me susurra:

—Esto te va a gustar, confia en mi.

Y una vez mas ahi estoy, fuera de mi, confiando en este hombre. Empieza a
nadar mar adentro.

—Sigueme.

Nado sin pensar en nada mas que en mi piel en contacto con el agua salada,
sin perder de vista a Narel. Casi a oscuras. Ya no se ve nada del fondo por la
profundidad, no hago pie, nos estamos adentrando mucho y me entra un poco
de miedo, de inseguridad. Respeto lo desconocido. Pero los perfiles aun se
distinguen perfectamente. Empezamos a bucear en el oscuro océano y me
permito por primera vez sentirlo por mi sola. Sin Narel agarrandome, me veo



poderosa, me siento valiente, flotando en este inmenso lugar. Hace rato que
no toco fondo y solo floto, buceo, sigo a Narel. Sé que esta buscando a la
ballena del otro dia, pero parece que no viene.

Pasamos varios minutos mas nadando y adentrandonos cada vez mas y
mas. Me olvido de todo el mundo y cada vez veo la costa mas y mas lejos.
Nos hemos adentrado bastante. Narel nada delante y de repente, a lo lejos,
detecto una sombra inmensa que se acerca hacia nosotros. No lo esperaba en
absoluto, no asi, apenas distingo lo que es. Estamos tan lejos de la costa que,
si es algun animal peligroso, no podremos volver a tiempo. Es el primer
pensamiento que me viene a la mente.

Narel se sumerge hacia el fondo y la enorme ballena, ahora ya puedo
distinguirla, se acerca a mi. Pierdo a Narel de vista. La majestuosidad en los
movimientos del bello animal me hipnotiza. Me quedo paralizada, viendo
como se acerca. Cada vez mas cerca. Mas rapido. Mi instinto de
supervivencia se alerta y retrocedo despacio. El corazon me sube a la boca y
por un instante creo que me esta mirando directamente. Busco el unico ojo
que alcanzo a verle desde mi posicion, levita a mi lado sin apenas moverse.
Sigue mirandome con su enorme 0jo. Oscuro. Pero con esta luz brilla de un
modo unico.

Me estremezco con un escalofrio. Me olvido hasta de Narel. Estar en el
punto de mira de un titan asi no es algo que te deje indiferente. Atn con algo
de miedo, hay una extrafia conexion que me invita a establecer una especie de
danza marina con ella. Cojo aire y empiezo a nadar hacia la ballena. Se
mueve a mi lado, como si lo entendiera, como si quisiera nadar conmigo, y
ahi estamos, meciéndonos con las corrientes acuaticas y los rayos de la luna
llena. Con cientos de burbujas que nos envuelven. Me dejo llevar por este
magico baile. Todos mis sentidos estan conectados a este lugar. Al océano. A
esta criatura majestuosa.

Entonces me doy cuenta de que la pequefia cria esta al otro lado de su
cuerpo, pegada a ella. Es Apanie de nuevo. Decido hacer lo mismo que le vi
hacer a Narel. Levito y dejo que se pegue a mi y me lleve, por un instante yo
y su cria somos una, y casi sin tocarnos, solo con la friccion de nuestros
cuerpos, nos deslizamos juntas por el agua. Me siento renacer, como si fuera
un embrion en el vientre materno, tan protegido, tan arropado, envuelto en
liquido amniotico, y entiendo de un modo revelador el amor que siente Narel
por esta criatura.



Busco su mirada de nuevo y ahi esta. Implacable. Es como si toda la
energia del océano me mirara directamente a los ojos. Y no puedo mas que
emocionarme. Me siento diminuta. Imprescindible. Insignificante y
miserable. Miserable por no tener ni idea de como mi dia a dia afecta al mar.
A los océanos, al aire, al planeta Tierra. ;Como podemos ser tan egoistas y
tan egocéntricos? No te das cuenta de esto hasta que el océano te mira a los
ojos. Como lo esta haciendo conmigo a través de esta preciosa ballena. He
entrado en otra dimension, no solo de conciencia, también de modo de vida.
Ojala hubiera aprendido todo esto antes. Y tuviera mas tiempo para vivir en
coherencia con la naturaleza.

Veo a Narel aparecer desde el fondo del océano. Junto a otra ballena, esta
nadando con ella por el fondo y me ha dejado aqui para que pudiera hacer la
conexion. Se acerca, ve mis lagrimas y le aseguro que son de emocion. Me
agarra la mano y aqui, a flote, soy parte del universo. Una mas, en igualdad
de condiciones, con todas las criaturas que habitan el planeta. Igual de fragil e
indefensa, pero a la vez, igual de poderosa. Y deseo ser pez en otra vida,
tiburén, delfin, ballena, orca. Sigo maravillada por el modo en que este
enorme animal me ha mirado y todo lo que me ha transmitido. Su amor por
su cria, su habitat. Todo. Grandioso. Indescriptible y, como bien dijo Narel,
acojonante.

—Siempre que vuelvas a nadar sentiras que ella esta ahi, vigilandote desde
las profundidades, cuidando de ti. Eso decia mi abuelo que pasa cuando
conectas con una ballena.

—~Qjala asi sea —le contesto aun emocionada.

—Volvamos.

El grupo de ballenas ya se aleja y estoy segura de que Apanie formara parte
de mi toda la vida, como si fuéramos amigas, como quien ama a su perro.
Trato de imaginar las emociones de Narel, que lleva nadando a su lado
durante tantos afios, tanto carifio y tanta conexion. Aun no asimilo lo que
acaba de pasar.

Narel me pide que me apoye en sus hombros para no cansarme y nadamos
juntos hacia la orilla. Coge rapidamente el walkie-talkie para comprobar que
no hay ningin mensaje y que Sam duerme placidamente. Apenas hemos
estado veinte minutos, pero para mi sorpresa, ha sido como si el tiempo se
detuviera por primera vez en mi vida. Y me parece una paradoja del destino
que mi enfermedad, la que va a acabar conmigo, tenga sintomas similares a la



deshidrataciéon. Cuando lo que acabo de hacer es fundirme en el agua.
Hidratarme. Pienso que la vida tiene maneras extrafias de manifestarse, de
ocurrir y de fluir. Y por un segundo, la idea de que el océano pueda salvarme,
se cruza entre mis pensamientos. «Ojala», pienso incrédula.

Nos vestimos con el cuerpo aun humedo y volvemos al faro de la mano,
casi en silencio. No puedo dejar de sonreir. Mi larga cabellera pelirroja me
empapa la espalda y comprendo que la vida tiene sentido gracias a momentos
como este. Porque hay momentos que encierran mas vida que muchos afios
juntos.

—Gracias.

—No me las des —contesta Narel.

—Si, si te las doy. Y hoy por hoy, eres lo tinico que me hace estar viva.

Aprieta mi mano a modo de respuesta y entramos en casa.

Mientras va a comprobar que Sam esté dormida me quedo en el comedor,
reflexionando en que nunca he sido la clase de persona que cree que se
necesita una pareja para ser feliz, ni que mi vida dependa de un chico, o del
amor. Siempre he sido independiente y autosuficiente. Y no es que ahora
haya dejado de serlo y dependa de él, de que esté a mi lado, me llame o nos
veamos. Es solo que he descubierto que estar al lado de la persona adecuada,
no es que te complete, porque uno puede estar completo estando solo, pero si
suma. Te suma. Y eso enriquece siempre. Ayuda a que tu propia felicidad se
multiplique. No porque €l sea el causante, sino porque las dos felicidades se
unen. Y las emociones parecen mas grandes. Mas fuertes.

—Te apetece quedarte a dormir? —me pregunta con cuidado para no
importunarme mientras aparece con un vaso de agua y me lo ofrece.

—Me encantaria... ;Podemos tumbarnos un ratito mas fuera?

—Podemos dormir fuera si quieres. Cuando hace calor, Sam y yo lo
hacemos. Los sofas del porche son grandes. ;Te apetece?

—Si —contesto entusiasmada.

Nos tumbamos enfrente del faro contemplando las estrellas, y una vez mas
el paisaje virgen me abruma. Me apoyo en su pecho tan emocionada que
apenas puedo pronunciar palabra mientras Narel me acaricia el pelo humedo
y enredado. Entre beso y beso nos quedamos dormidos.
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Los primeros rayos de sol del dia me molestan en la cara y con gran

esfuerzo logro abrir los ojos, hay demasiada luz. Recuerdo que anoche
decidimos dormir fuera y caigo en la cuenta de que debe ser muy temprano.
Miro a mi alrededor y veo a Narel atin dormido apoyado en mi regazo, me
muevo con mucha delicadeza para no despertarlo y decido entrar al bafio y
echar un vistazo a Sam. No tengo ni idea de qué hora debe ser pero dudo que
sean ni siquiera las siete de la mafana.

Entro de puntillas y me sorprende la imagen de Sam en la cocina
preparando unos panecillos con mermelada. La miro con asombro mientras
me saluda enérgica:

—Buenos dias, Chica ya no tan triste.

—Pero bueno, ;qué haces despierta a estas horas? ;Y es ese mi nuevo
nombre?

—Si, es ese, porque ya no te veo yo tan triste. Te dije que las ballenas
curaban.

Me rio mientras me acerco para cogerla y darle un beso de buenos dias.

—Mmmm, y esto tan delicioso, pequeiia, ;qué es?

—Os he pillado que te has quedado a dormir y os habéis escondido fuera.
Pero os he visto y queria daros una sorpresa con el desayuno.

—Vaya, te he estropeado la sorpresa.

—Pues si, Chica ya no tan triste, si... —me contesta con cara de fastidio.

—Vale, disculpe, disculpe. ;Puedo ir al bafio y vuelvo a hacerme la
dormida?

—Pero rapidito, seh?, que la mermelada se estropea.

—Si, sefiora. —Le hago un saludo con la mano como si fuera una teniente
y corro hacia el bafio.



Narel ain duerme a pesar del sol en su cara. «Qué suerte tienen algunos»,
me digo, aunque imagino que estara acostumbrado a dormir asi. Me tumbo a
su lado y le doy un beso suave para despertarlo. Abre los ojos con pereza
pero se incorpora de inmediato para ir a ver a Sam.

—iEspera! —le digo mientras tiro de su brazo—. Sam ha preparado una
sorpresa para nosotros. Hazte el dormido.

—¢ Ya esta despierta? ;Qué hora es?

—Pues son las siete y diez de la mafiana.

—¢Y a qué hora llegan tus amigos?

—Ostras, me he olvidado por completo. jTengo que escribirles!

—Pues ahora hazte la dormida, que esta Sam en la puerta espiando a ver si
estamos despiertos.

Nos reimos y nos tumbamos para disimular. Narel me abraza y me da
cobijo. Oimos la puerta detras de nosotros.

—iiiBuenos diaaaaaaas!!! —grita la pequefia con un plato lleno de tostadas
con mermeladas de colores, la mitad rotas y con todos los bordes pringados.

Pobrecita. Con tanta ilusioén que lo ha hecho.

—iiiOoohh!!! Sami, squé es esto? —se hace el sorprendido Narel
desperezandose como si acabara de despertarse.

—Un desayuno sorpresa para los tramposos que no me avisaron de que
podiamos dormir fuera —Ile reprocha Sam a su padre. Qué tierna—. Pero
estoy contenta de que esté aqui la Chica ya no tan triste, asi que por esta vez,
te lo paso, papi —replica imitando las palabras de un adulto.

—Qué buena pinta, pequenaja —Ile dice su padre contento.

—iMmmm, si! —Ile digo y engullo una tostada sin pedir permiso—. Si me
disculpais voy a llamar a mis amigos, a ver a qué hora llegan.

Entro en la casa para escribir a John y Cloe pero antes contemplo la imagen
de los dos desde el ventanal y me quedo perpleja. Me siento ilusionada y
asustada. Tengo ganas de que lleguen John y Cloe y presentarles a Narel y a
la peque. Cojo el teléfono y veo un wasap de Mark de hace diez minutos:

Mark: Te echo de menos, no estoy pasando por una buena racha. Pasalo bien este fin

de semana.
En un primer momento siento tristeza, porque cada vez tengo mas claro que
lo mio con Mark ha llegado a su final. Ya apenas me apetece hablarle. No sé
como voy a aguantar sin contarle nada. Pero por otro lado, una parte de mi



recuerda todos los buenos momentos, todos sus detalles, y me obligo a pensar
que es humano. Que quién soy yo para cuestionar sus sentimientos. Miro a
Narel, esta tan guapo cuando juega con Sam, y me doy cuenta de que no soy
tan diferente a Mark como creia.

Aurora: Imagino que estaras agobiado. Tranquilo. Hablamos pronto. Escribeme si lo
necesitas. Un abrazo, yo tampoco estoy pasando el mejor de mis momentos. Bueno, un
besito...

Miro la pantalla y pienso que el tiempo es sabio y pone cada cosa en su
lugar, no tiene mucho sentido que le dé mas vueltas. Este fin de semana es
para mi. Para nosotros. Veo que John me ha enviado un wasap avisandome
que llegan a las diez de la mafiana, asi que quedo con ellos en casa para que
dejen sus cosas.

Salgo junto a mi pareja favorita y sigo desayunando con ellos un ratito
antes de irme. Ha sido una noche genial. Quedamos en vernos luego y comer
todos juntos en el muelle y pasar la tarde en una playa que Narel conoce y
que esta deshabitada.

Llego a casa pasadas las nueve y media y con el desayuno aun en la boca
del estobmago. Al entrar me sorprende el nuevo estilo de mi hogar, por un
momento habia olvidado la limpieza y cambio que le dimos. Y antes de
cerrar la puerta lo contemplo con calma. Todo esta despejado, aunque en la
puerta hay mas de cinco cajas y diez bolsas XL mas lo que cargamos en el
coche. Pero se respira un aura diferente de paz y armonia. Decido arreglar un
poquito todo lo que queda por el medio y limpiar rapidamente.

Tras media horita exhaustiva de limpieza, pongo incienso y un par de velas
de mis favoritas. Oigo un coche aparcando en la puerta. Deben de ser ellos.
Salgo descalza y aun sin haberme cambiado, con la ropa de ayer y el pelo
enredado en un mofio mal hecho.

—iiChicos!! —saludo eufoérica.

—Auroriii —me llama Cloe mientras John acaba de aparcar.

—iVaya viajecito me ha dado tu amiga! —refunfufia John.

Cloe hace un gesto de «INo le hagas caso».

—¢Qué os ha pasado? —Ile pregunto intrigada. jVaya par!

—Pues todo el viajecito con una musica horrible... Pero de verdad, ;eh?

—iAnda ya! T, que eres un aburrido.



—Si, sera eso, reina... Hola, carifio. —John me da un abrazo fuerte y me
doy cuenta de lo mucho que los he echado de menos. Siempre hemos estado
muy unidos.

Cloe me sorprende con un ramo de margaritas blancas, mis favoritas.
Siempre tan detallista.

—Gracias, amor, no hacia falta.

—Si hacia falta, quedan preciosas en tu cocina, toda blanquita.

—Adelante y no os asustéis —les adelanto para que no les pille por
sorpresa.

John, al entrar, se queda parado y Cloe esta encantada mirando a todos
lados.

—Pero ;donde esta tu casa, Aurora? ;Te han entrado a robar? —bromea
John.

—Me encanta, menudo cambio. —Cloe le da un codazo para que se calle.

—Si, lo necesitaba.

—Pero esto no sera una despedida, ¢no?

—iNooo! —Como me temia, John imagina que he tirado cosas porque me
voy a morir. Y aunque suene crudo y asi sea, nada tiene que ver—. Para nada,
John, cuando me muera, me encantara dejarte todas mis cosas para que te
vuelvas loco recogiéndolas —bromeo para quitar hierro al asunto.

—¢Te has vuelto minimalista? —pregunta Cloe, muy enterada ella,
remirando mis bolsas de basura y cajas.

—¢Vas a quedarte con algo? Queria esperar a tirarlo por si querias ropa o
lo que sea.

—Pues no. Voy a hacerme minimalista yo también.

Estallo a reir.

—T ya lo eres, cielo, no te hace falta —le digo con carifio, pues siempre
lo tiene todo perfecto—. La verdad es que Narel y Sam me han ayudado.

—Los vamos a conocer, ;no?

—Si os apetece, podemos comer con ellos y luego ir a la playa. Me haria
mucha ilusion.

—Seria genial —dice Cloe y John asiente.

Soso. Hombres.

—:Fl ya sabe...?

—Si, todo. Lo de Mark, lo de la enfermedad...

—Buf... —John resopla, imagino que se pone en su piel y no es facil.



—Porfa, ¢podemos disfrutar sin pensar en lo mio? De verdad que os lo
agradeceria mucho.

—Claro, carifio. ¢/Nos encargamos antes de estas cosas? —dice Cloe
sefialando las bolsas de la entrada.

—Pues me hariais un favor.

—NManos a la obra —dice John dejando su equipaje en el sofa.

Tomamos un poco de zumo antes de empezar a cargar el coche y nos
ponemos a ello. La ropa la dono toda a Caritas, los objetos viejos y de poco
valor los dejo en cajas al lado de un contenedor por si alguien quiere rebuscar
y descubrir antiguas reliquias, y los muebles los llevamos a un gran almacén
que se encarga de donarlos a familias con pocos recursos. La vajilla se la
regalo a Esmeralda, que sé que le encanta.

Volvemos a casa pasada la una del mediodia y al entrar, ahora si, sin bolsas
ni cajas en la entrada y con el gran ramo de margaritas coronando la mesa del
comedor/cocina americana, me parece mas bonita que nunca. Sin nada por
medio y con la cocina sin trastos al fondo. Impecable, sin un vaso ni plato
fuera de sitio.

Me acaba de llamar Narel diciéndome que iban al muelle a pasear y que
nos esperan ahi. Nos duchamos y cambiamos de ropa los tres y salimos hacia
la playa. Vamos andando para desconectar de tanto coche. Hace un dia
soleado plenamente veraniego. Cloe estd nerviosa por conocer al «famoso
Narel», como ella le llama. Al adentrarnos en el muelle los veo sentados en el
borde al final del todo y los sefialo para que mis amigos sepan quiénes son.

—iHola! —les saludo tocando el hombro de Sam.

—iPapiii, ya estan aqui! —Sam, como si no me hubiera visto en dias, me
abraza por las piernas mientras me ensefia unas patatas fritas que se esta
comiendo.

Narel se levanta para saludar educadamente con su preciosa sonrisa.
Estrecha la mano de John y le da dos besos a Cloe. Tras un segundo de duda,
lo saludo con un beso en los labios que deja a todos, incluido Narel,
sorprendidos.

—¢:Os apetece comer ya?

—Por nosotros, como querais —responde Narel con gesto de
agradecimiento por el detalle del beso.

—Si, yo me muero de hambre después de la maraton de esta mafiana —
confiesa Cloe algo timida.



—Si, ya hemos tirado todas las cosas —Ile explico a Narel.

Me fijo en lo callada que esta Sam y recuerdo las palabras de su padre
cuando me dijo que ella no solia ser conmigo como es con el resto de gente.
La miro y le guifio un ojo. Sam me saca la lengua y suelta la mano de su
padre para coger la mia. Entramos en un chiringuito que hacen unos arroces
de verduras deliciosos y nos sentamos al lado de la barandilla de madera que
da a la playa.

—Aurora nos ha hablado mucho de ti —suelta Cloe para romper el hielo.

—iQué miedo!

—Oh, no no. Todo bueno.

Pedimos la comida y empezamos a contarle a Narel mil anécdotas de
nuestra amistad. Como la de que John nunca recuperé a su exnovio pero, a
cambio, gano una amiga estupenda, o sea yo, para toda la vida. Y que Cloe es
mi consejera sentimental.

Narel comenta con mis amigos detalles de su trabajo y yo explico la
aventura en alta mar con las ballenas anoche. Ellos no dan crédito, como si
no me conocieran. Me siento completa teniendo a mi lado a las personas mas
importantes en mi vida hoy por hoy. Y la verdad, se nos pasa la comida
volando.

Vamos en la lancha a la playa desierta que conoce Narel, preciosa por
cierto. Pequefiita pero con grandes rocas y un agua tan cristalina que parece el
Caribe. Me siento afortunada. Sam juega a hacer castillos en la arena y
nosotros tomamos limonada casera de la que me prepara Esmeralda, mientras
debatimos sobre arte. Yo siempre llevo la contraria en todo, pero qué le
vamos a hacer. Soy de gustos peculiares. John, Narel y Sam se van a baiar,
Cloe y yo nos quedamos solas en las toallas.

—Nena..., jes increible!

—¢El qué?

—Todo, como te mira, como sonries, como te brillan los ojos, lo detallista
que es, se le nota que quiere cuidarte, se le ve culto e inteligente. Y
guapisimo. Pero guapo de los de verdad.

—0O sea, ¢que hay guapos de mentira? —le pregunto muerta de risa.

—Ya me entiendes... John es guapo, pero guapo de mono. Narel es guapo
de los de revista, de modelo.

—La verdad es que ni yo me creo nada de esto. Hace ya casi un mes que
nos conocemos pero parece mucho mas tiempo, hemos pasado tantos



momentos. ..

—Qué fuerte lo de las ballenas... Eres otra, estas diferente.

—Pero ;mejor?

—iPor supuesto! Tenia un poco de miedo, te lo admito. No sé, pensé que
podia ser un capricho, una ilusion... Algo a lo que aferrarte con todo lo que
estas pasando. Pero es real.

—Si, asusta, pero lo es. Anoche fue tan fuerte, tan increible, tan... Me vi
sola, en medio del mar, desnuda, nadando con seres grandiosos, con la tnica
luz de la luna, suena a cuento, pero fue asi, me senti renacer, invencible...
Mas fuerte que nunca.

—No sabes cuanto me alegro. Os escuchaba contarlo y se me ponian los
pelos de punta. Y la pequefia Sam, esta contigo que es una pasada. Me alegro
muchisimo. —Cloe me da un abrazo y al separarnos veo como se le cae una
lagrima.

—Cloe... —Ile suplico para que pare.

—FEs que estoy muy cabreada con la vida. Lo siento, no quiero sacar el
tema, pero es una puta mierda todo esto. Es injusto y no quiero.

Nos volvemos a abrazar y trato de calmarla.

—Pase lo que pase, estoy feliz. Estoy viviendo al maximo y si te soy
sincera, cada mafiana me prometo vivir el dia como si fuera el tltimo. Porque
uno lo sera... ;Sabes qué? Cuando me enteré de lo de Mark, quise morirme
en ese mismo instante para no tener que afrontarlo. Pero ahora creo que fue
una sefial, un punto de partida, una experiencia puesta ahi para que abriera de
una vez los ojos, para darme la oportunidad de sentir. Para darme cuenta de
que ya no estoy enamorada de él. Tenia que enterarme de su infidelidad para
salir, para querer cometer todas esas locuras que nunca he cometido y, de
repente, ahi estaba Narel, como caido del cielo, para brindarme la ilusion de
vivir mi ultima aventura. Mi ultimo viaje...

Cloe no lo puede evitar y llora en silencio, sin aspavientos, conteniendo la
emocion.

—Sé que sera duro, especialmente con Sam por medio. Pero me es tan
dificil frenarlo... Me he enamorado —Ile confieso un poco avergonzada por
lo rapido que ha sucedido todo—. Ahora es como si cada emocion la viviera
mas intensamente. Como si fuera la ultima vez. Llevo veintiséis afios
viviendo sin darme cuenta. Un dia mas. Ahora, sin embargo, cada dia es
unico y especial. Y si, es una puta mierda, una putada, hablando mal. Pero



jamas habia saboreado tanto los momentos, los minutos, las personas. Y
isabes qué? Es lo que le prometi a mi madre. Sé que desde donde esté, ella
me ha enviado esta oportunidad. Narel no es un tio cualquiera. Es especial. Y
me siento agradecida.

»Aunque aun no sé cuando, empezaré a empeorar pronto. Pero me he
prometido que mientras no lo haga, voy a vivir. Asi que no estés triste por mi,
por favor. Solo alégrate, y disfruta conmigo. Ya vendra el dia de ponerse
triste. Pero atin no. —Consuelo a mi amiga como si fuera ella quien tiene el
problema y la veo sonreir un poquito—. Hazme un favor. Te quiero, y quiero
que vivas cada dia saboreandolo, como yo ahora, que esta «putada mia» sirva
de algo, que te ensefie algo, que te haga un poquito mas feliz. Que te haga
afrontar la vida de otro modo. Prométemelo.

—Te lo prometo. —Se seca las lagrimas.

Descubro a John detras de nosotras escuchandolo todo, emocionado. Me
acaricia la mejilla y vuelve al agua para no interrumpir nuestra conversacion,
que retoma Cloe, mas calmada.

—En realidad, estoy feliz por como lo estas llevando, me siento tranquila
con lo bien que te trata Narel. Y si pienso en positivo, dadas las
circunstancias, tienes razén. Eres afortunada por tener a tu lado a alguien que
parece tan maravilloso y que no se asusta, que te tiende la mano.

Me emociono una vez mas y veo a Narel venir hacia nosotras mientras Sam
juega con John en el agua, subida a sus hombros e intentando ahogarlo.
Suspiro y me siento en paz. Contenta por estar todos juntos pasandolo bien.
Cloe me tiende la mano y me la aprieta en sefial de carifio.

—:Llego en mal momento? —pregunta Narel ante nuestra congoja tan
evidente.

—No, para nada. —Cloe se levanta—. Os dejo un ratito a solas. —Y
empieza a correr hacia la orilla como una cria.

Cuando llega hasta donde juegan John y Sam, le pide a gritos a la pequefia
que la ayude a hacerle ahogadillas a John. L.os contemplo a los tres en el agua
y sé que esto valdra la pena. Que sacaran algo bueno de haberse conocido. De
mi enfermedad, de mi partida cuando llegue el dia. Lo sé. Tiene que ser asi.
Narel me sonrie con carifio y se abraza a mi tendido en mi toalla. Y solo
ruego que para €l también sea eso, un aprendizaje.

—¢Por qué eres tan bonita? —me dice mientras me da un bocado carifioso
en el hombro.



—Porque ti me miras...

—QOoohhh —bromea como si Cupido le hubiera disparado y mira a Sam
con cara de tranquilidad y plenitud—. Para mi todo esto es nuevo, y para ella
también. Siempre vamos para arriba y para abajo, y aqui nos estamos
sintiendo muy a gusto.

Nos besamos y olvidamos el lugar y la gente. Hoy es un dia especial, cada
dia lo es desde que lo conoci. Nos relajamos oyendo de fondo a John, Cloe y
Sam jugar como si tuvieran la misma edad. Y entiendo lo mucho que Narel
necesitaba tiempo para ser él. Para ser el hombre que es y no solo el padre de
Sam. Que alguien se quede con ella aunque sea un rato, que él pueda
descansar sin estar pendiente. Se lo tiene tan merecido... Me abrazo fuerte a
su cuerpo y lo vuelvo a besar. Tras un minuto de arrumacos, Sam se me tira a
la espalda empapada y fria y grito por la impresion.

—iijLa Chica triste esta besando a papiiiii!! —grita ella tras descubrir por
primera vez algo mas que un simple pico entre su padre y yo—. jjBieeeen,
bieeeenn!!

Narel estalla a reir y la coge para tumbarla entre nosotros y empieza a darle
besos por todo el cuerpo y yo me uno a la guerra. La guerra del amor.

Pasamos el resto de la tarde tumbados descansando, hablando y dandonos
bafios. Sam me pide si puedo bafiarme con ella a solas y, como no, sus deseos
son ordenes. Nos damos la mano y corremos hacia el agua.

—Aurora..., papi no va a irse contigo y dejarme sola, jverdad? —me
pregunta abrazada a mi cuello en el agua.

—No, carifio. ;Como puedes pensar eso?

—FEs que a veces los papas conocen a una chica y se van. Y como no
quisiste ser mi mama, pues...

La interrumpo de inmediato:

—Papi es tuyo y siempre lo sera, yo solo soy vuestra amiga. Y Sam, carifio,
me encantaria ser tu mami, siempre. De verdad, te lo prometo. Pero los
mayores somos complicados y a veces es dificil. Pero confia en mi. Seremos
el mejor equipo del mundo los tres juntos hasta que os vayais. —Apenas
puedo pronunciar las palabras, le estoy mintiendo, la que se va a ir voy a ser
yo, pero esa es la excusa perfecta para que ella no sufra.

—Vale. —Me da un beso tan fuerte que me duele, y luego intenta
ahogarme.

—iVaya, vaya! Ahora quieres ahogarme para que no me quede con Capitan



Ballena —bromeo tirandole agua.

Se rie sin parar y jugamos un largo rato las dos juntas. La ayudo a hacer el
muerto, tumbada boca arriba.

—Confia en mi... Te doy un paseo, ti no muevas nada, cierra los ojos y
solo respira tranquila.

Y la desplazo por la superficie sujetandola solo con una mano en el centro
de su espalda, cada vez con menos presién, hasta que casi flota sola. Sam
cierra los ojos, es la nifia mas acuatica que conozco, y con motivo. Desvio la
atencion a la orilla, desde la que Narel nos vigila sonriendo mientras habla
con Cloe y John. Y entonces me doy cuenta de que Sam ha abierto los ojos y
me esta mirando.

—Aurora..., yo te quiero.

Sus palabras me congelan el corazon.

—Yo te quiero mil millones de veces mas. —La incorporo lentamente y la
abrazo muy fuerte, y nos quedamos ahi abrazadas por lo menos diez minutos,
trazando circulos como si bailaramos con las olas, con los ojos cerrados, y
pierdo la nocion del tiempo. Noto a alguien rozandome la espalda y cuando
abro los ojos veo a Sam acariciando el hocico de un delfin. Me doy un susto
de muerte y me paralizo. Sin Narel cerca, no soy tan valiente.

—No tengas miedo, es mi amiga.

—Sam, sera mejor que volvamos. Podria haber tiburones.

—Noooo, si hubiera tiburones, el delfin no estaria aqui. No tengas miedo,
Aurora.

Cojo aire y suelto a Sam para que pueda tocar al delfin libremente. Por fin
me atrevo y le acaricio el hocico como ella. Con la otra mano le hago un
gesto a Narel para que venga y llega hasta nosotras enseguida.

—Vaya vaya, tenéis compaiiia.

—FEs mi delfin, papi.

—Si, carifio. —Coge a Sam y me abraza por detras—. Volvamos a la arena
y dejemos que vuelva con su familia, chicas —nos dice Narel después de
acariciarlo €l también.

Mientras nadamos hacia la orilla, que queda lejos, me explica que no es
bueno tener mucho contacto con ellos, puesto que cuanto mas salvajes y mas
miedo tengan a los humanos, mas posibilidades de vivir tendran. Mas dificil
serd que caigan en las trampas de la captura furtiva o que acaben en ningtn
acuario. Haciendo shows ridiculos que mutilan su voluntad y su libertad.



—Normalmente los delfines salvajes no se acercan con tanta confianza.
Son listos. Saben que no traemos nada bueno.

—Y yo que siempre habia visto con simpatia los espectaculos con
delfines... —me avergiienzo.

—FEs lo peor, es uno de los cautiverios mas crueles y que mas muertes
provoca. ;A ti te gustaria que te encarcelaran y solo te dieran comida a
cambio de que dieras saltitos y volteretas? ;En una habitacion diminuta, lejos
de tu familia? Obligada dia y noche a hacer piruetas, si no, no comes. Es
atroz.

—Si, ahora lo entiendo.

Llegamos junto a mis amigos y Narel sigue explicando:

—A los delfines, las orcas y los leones marinos cautivos los meten en
pequefias piscinas en grupos muy pequefios. En la naturaleza viven en
grandes familias. Eso les provoca mucho estrés, pueden volverse agresivos,
también les causa numerosos problemas de salud y disminuye sus
expectativas de vida. Lo mas fuerte es que algunos parques acuaticos
contintan llevando a cabo capturas de animales salvajes. A menudo para
alegar que sus animales no han sido capturados de la naturaleza, los parques
recurren a lugares «de paso» durante sus migraciones y luego declaran que
provienen de otro parque. Pero en realidad son salvajes, capturados furtiva e
ilegalmente. —Niega con la cabeza—. Bueno, no quiero aburriros con el
tema, es que es el pan mio de cada dia.

—No, tio, si es superinteresante. Son cosas que la gente no sabemos —le
dice John realmente interesado.

—FEs que la situacion actual de los animales es muy cruel. Sea como sea,
nunca les dejamos ser felices. Con los cetaceos, que son los que yo mejor
conozco, los métodos de captura son invasivos y potencialmente letales. Se
persigue y acosa a las manadas con lanchas y se pueden usar incluso bombas
para asustar a los animales y dirigirlos hasta un punto concreto. Durante la
captura, algunos pueden morir de fallos cardiacos provocados por el estrés o
el shock, o ahogados al quedar atrapados en cuerdas y redes mientras tratan
de escapar o de acudir en auxilio de otros. Es devastador.

Me aterro con cada palabra que pronuncia, y creo que en John y Cloe causa
el mismo efecto.

—Y no os olvidéis que las ballenas, los delfines, las focas y muchos otros
grandes animales marinos son mamiferos. A veces, las hembras prefiadas



pueden abortar y algunas madres pueden dejar de lactar, lo que provoca que
mueran sus crias. Otros mueren a consecuencia de traumatismos provocados
durante la captura. El estrés que supone capturarlos, separarlos de sus grupos
y meterlos en pequefios tanques los deprime y debilita. Lo he visto en
estudios e investigaciones. Es tan cruel... Ademas muchos mueren durante
los primeros dias de cautiverio. Sobre todo, porque son animales sociales,
que viven en manadas. Asi que la captura de otros miembros del grupo
también afecta a los que quedan en libertad, porque se altera su ntcleo
familiar y son capaces de echar en falta a los que ya no estan. Lo siento si me
pongo muy pesado, pero es que las consecuencias son tan extensas... Incluso
afecta a la supervivencia de los no capturados, ya que no pueden cooperar
para pescar como cuando estan en manada ni defenderse de depredadores.

—Somos lo peor —logro pronunciar con rabia—. Menos mal que existen
personas como tu, que luchan contra estas cosas, Narel.

—No es suficiente. La gente tiene que concienciarse y dejar de acudir a los
espectaculos con animales de cualquier tipo. No es diversion ni cultura. Es
tortura.

—Joder, es que nos han educado tan mal... —suelta John desde el alma.

Cloe abraza a Sam.

—La parte positiva es que cada vez hay personas mas concienciadas.

—FEso es verdad —digo—. El otro dia lei que en Costa Rica estan
prohibidos los zoos y la caza deportiva. Y en muchos paises han prohibido
los delfinarios y circos con animales. Poco a poco, el mundo se va dando
cuenta. jMenos mal!

—Si... —Narel asiente, pero en el fondo de su corazon sabe que sigue
siendo insuficiente.

Sacamos otros temas mas alegres, como los rescates que Narel ha llevado a
cabo y las operaciones que John ha realizado con éxito. Ambos salvan vidas.
Y son de admirar. En ningin momento tocamos el asunto de mi enfermedad
y lo agradezco.
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Llegamos a casa pasadas las nueve de la noche y estamos agotados. Narel y

Sam se han ido a su casita del faro. A mi me apetece encargar comida a
domicilio pero justo antes de hacerles la propuesta a mis amigos pienso en los
potes de plastico y bolsas que vamos a gastar y recuerdo todo lo que he
aprendido. Asi que enciendo un par de varitas de incienso Nag Shampa, mi
favorito, me dirijo a la cocina, y abro la nevera a ver si me inspiro.

Esta llena de frutas y verduras, aparte de mis tarros con conservas, pasta y
legumbres, asi que me decido por unos burritos de frijoles, cebolla, pimiento
y berenjena. Con mi salsa favorita, tikka masala. Una receta india que aprendi
chafardeando por YouTube.

Corto todos los ingredientes bien finitos y los pongo en la sartén con
bastante aceite, los dejo que se doren un poco y afiado un poco de ajo,
jengibre, salsa de tomate, curri y un preparado de especias de la India que
lleva curcuma, comino, cilantro, cebolla en polvo y algo mas para dar ese
toque delicioso a mi salsa. Cloe me ayuda calentando la masa para las fajitas
y en poco mas de media hora lo tenemos todo preparado.

Vamos a cenar en el porche y se me ocurre invitar a Esmeralda, que se
niega cuando le explico que el menu es algo picante, asegurando que a su
edad no le conviene.

—Te lo digo de verdad, me gusta este chico para ti —dice John de sopeton.

Me sonrojo como una adolescente.

—A mi también y Sam es un bomboncito —apoya Cloe.

—~Gracias, chicos, la verdad es que me estoy enamorando y me vienen
tantos pensamientos contradictorios.

—¢Como te encuentras? ;Algun sintoma? —John no puede evitar sacar su
faceta médica.

—Ni uno, te lo prometo.



—Genial. —Suspira aliviado—. Y con Mark, ;cémo esta el tema?

—Pfff... —Resoplo porque realmente estoy hecha un lio—. Pues la verdad
es que no lo sé, quiero decir, lo estoy evitando, me da la sensacion que quiere
confesarme lo suyo. O para dejarme o para sentirse mejor. Si creyera que es
para dejarme, pues casi que me haria un favor, pero me huelo que no. Me
escribe continuamente, me llama, me cuenta que esta pasando una mala
racha... Y yo, pues no tengo ganas, ni de verlo, ni de hablarle... Pero me
niego a pasar por una ruptura.

—Pero, Aurora, cielo, ¢jno crees que seria lo mejor? —Cloe trata de
ayudarme.

—Cloe, ti sabes lo que es una ruptura, es una mierda, es pasarlo mal,
duelo, aunque lo nuestro esté acabado, quiza es comodidad, miedo a sufrir...
A que él cambie, luche por lo nuestro y tenga que contarselo todo,
sinceramente ya no sé qué es lo correcto. Quiza soy egoista, todo empezo
como algo altruista para que él no sufriera cuando yo no esté, pero ahora ya
no tengo tan claro lo que es...

—Pues pidele un tiempo sin veros. Que estas agobiada, qué sé yo —
propone John.

—Pues si, lo habia pensado... Conozco mucho a Mark, es leal, o solia
serlo. Por mas que esté enamorado de ella, no me dejara. O eso creo, vaya...
Tampoco tengo fuerzas ni interés para hablarlo. Si las cosas fueran diferentes,
afrontaria la verdad. Pero no me apetece. No quiero tener malos rollos en mis
ultimas semanas. Entendedme, por favor —les ruego ante sus caras
confundidas.

—Yo te entiendo. —Me tiende la mano Cloe.

—Si tuviera toda una vida por delante, ya habriamos hablado, pero me
niego a pasar ni un solo dia mal, triste... Por mas que ya no esté enamorada,
jes Mark! Son muchos afios, recuerdos, convivencia... Me importa y le
quiero... Es dificil. Y claro, me duele su traicion. No quiero afrontarla. No
puedo ahora.

—FEs dificil. Porque, aunque luego estarias mejor, es verdad que una
ruptura es siempre dura y eso te haria estar mal unas semanas. Pero luego...

—No tengo unas semanas y un luego —interrumpo a John.

—Vale, Au, debes hacer lo que te haga feliz. Sé egoista, es tu vida —me
dice John empatizando conmigo.

Pasamos el resto de la noche hablando de mi doble relacion con Narel y



Mark y mientras lo expreso en voz alta, con total confianza, creo que la
normalizo, me parece menos extrafia, menos cruel, menos fea. Nos acostamos
muy muy tarde con un par de copas de mas y mil recuerdos revividos.
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El domingo amanece nublado y nos quedamos toda la mafiana en casa sin

hacer nada. A veces, junto a las personas adecuadas, es el mejor plan.

Pero segun avanzan las horas me voy sintiendo mas animada y me entran
ganas de quemar adrenalina, asi que les propongo pasar el dia en el parque de
atracciones que hay al lado de la playa en Santa Cruz Beach, que esta
relativamente cerca. Les parece una idea genial y me animan a que llame a
Narel y Sam. Sam se pone como loca y Narel propone ir en su coche. Asi que
nos vamos sin comer siquiera; Narel nos recoge en media hora.

El camino hasta Santa Cruz por la costa es muy bonito y aunque durante el
trayecto John y Narel no paran de hablar con Sam de las atracciones, yo me
quedo embobada con la cabeza apoyada en la ventanilla contemplando el
océano mientras el aire me despeina la melena.

Desconecto y reflexiono en lo mucho que ahora mismo sintonizo con el
mar. Como si fuera un descubrimiento, como si nunca le hubiera dado el
valor que tiene. Y me muero de ganas de volver a nadar con las ballenas, le
pediré a Narel que me lleve pronto. Es extrafio cémo ciertas personas
aparecen en tu vida y ponen en primerisimo plano cosas a las que antes no
prestabas la minima atencion. Para mi, el mar era poco mas que un decorado
de fondo. Yo siempre he sido del cielo, de quedarme prendada mirando hacia
arriba y descubriendo nuevas constelaciones, la Via Lactea, las auroras
boreales, y ahora descubro que hay algo similar e igual de grandioso que el
cosmos debajo del agua. Y que el océano me llama. Me atrae.

El parque esta a tope de gente, es lo que tiene que sea domingo. Pero lo
pasamos en grande subiendo a la montafia rusa, comiendo algodon de aztcar
y jugando en diferentes puestecitos de tiro para conseguir un unicornio rosa
del que se ha enamorado Sam. Es genial lo bien que se han acoplado mis



amigos a Narel y a la pequefia, y la verdad es que me olvido de todo y
disfruto del dia sin pensar en nada mas.

A ultima hora de la tarde toca un grupo en vivo y nos quedamos a
escucharlo. Son las fiestas de Santa Cruz y el ambiente veraniego ya se palpa
en el aire. Bailamos y cantamos hasta acabar rendidos.

Llegamos a casa agotados un dia mas. Comparado con los fines de semana
de relax con Mark, este ha sido intenso y superdivertido. Mis amigos recogen
el equipaje de su visita breve, me despido de ellos y espero de corazon verlos
pronto. John me suplica una vez mas que me pase por la consulta esta
proxima semana. Pero como no tengo sintomas ni ninguna molestia insisto en
que no hace falta, si me encuentro mal, ya lo avisaré.

Son las once de la noche cuando me quedo sola en casa, en mi nueva casa,
porque desde luego no parece la misma. Cojo el mdvil para mandarle un
mensaje a Narel:

Aurora: Ha sido genial este fin de semana, bueno, con vosotros es genial siempre. Me
encantais. Buenas noches, Capitan Ballena. #

Al momento contesta:

Narel: Buenas noches, Chica ya no tan triste. ©. Te vemos mafiana en la clase de
pintura. Besitos muy fuertes de parte de los dos.

Aurora: 9.

Se me escurre entre los labios un «Os quiero», pero no me atrevo a
escribirlo. Aunque estoy segura de que les quiero, como personas, como
amigos, como pareja, aunque no lo seamos oficialmente, y como a una hija,
la hija que nunca tendreé.

Me doy una ducha rapidita y me pongo un camison lencero muy viejo que
me encanta. Apago todas las luces de la casa y dejo encendida una lamparita
de sal naranja que proyecta una luz calida y suave ideal para conciliar el
suefio. Me tumbo en la cama y, como ritual, me unto el cuerpo con mi crema
de manteca de karité. Enciendo una vela de canela que tengo en la mesita de
noche y cojo mi bloc de notas. Lo abro y sin dudarlo tacho la lista de posibles
citas. No necesito mas. Todo lo que podria sentir con esas citas lo estoy
sintiendo con él y me es mas que suficiente, es con quien quiero compartir
mis ultimos dias.



20

El siguiente mes y medio pasa volando. Finalmente le he pedido tiempo a

Mark con la excusa de estar concentrada en mi proxima obra. Mi dltima gran
obra en la que he estado trabajando todo este mes. También me he excusado
por no llevar bien nuestra relacion a distancia. Al principio se lo tomd bien, al
cabo de unos dias insistioé en venir y hablarlo, pero le pedi que respetara mi
decision. Después de casi nueve afios, un mes y medio no es nada.

He pasado todas las mafianas cuidando a Sam ahora que ya no tiene clase y
que Narel trabaja de forma intensiva en su estudio sobre las ballenas. Nos
hemos hecho cada vez mas y mas intimas y, aunque he luchado por evitarlo,
intuyo que Sam me ve como esa madre que nunca ha tenido. Damos paseos
por la playa, nadamos, la llevo a ferias de antigiiedades para ensefiarle a
valorar tesoros. Pintamos y pintamos sin parar, de hecho, me esta ayudando
con mi ultima obra. Bailamos por el estudio, descalzas y con vestidos de
playa llenos de arena, cocinamos recetas que copiamos de YouTube y nos
hacemos mil peinados y maquillajes locos.

La quiero de un modo que no he querido nunca a nadie y es muy dificil
para mi, a ratos, sobrellevar la situacion. Tengo momentos de bajon en los
que se me escapa alguna lagrima cuando ella no me ve, pero es que el solo
hecho de pensar que no puedo seguir en su vida me parte el alma. No poder
verla crecer, no poder ver como se gradia, cOmo encuentra su vocacion,
cOmo tiene sus primeros amores, sus primeras rupturas, y estar ahi, como
amiga aunque sea, para aconsejarla. No poder estar en sus Navidades,
cumpleafios o fechas importantes. Faltarle, al fin y al cabo. Ahora que por fin
encuentra a alguien en quien confiar casi tanto como en su padre. Trato de
que no se me note cuando me vienen estos pensamientos a la cabeza,
mientras la veo dormir en mi sofd, tan a gusto y tan a salvo.



Con Narel la relacién ha ido creciendo, cada vez mas real y fuerte. Con
més sentimientos y mas verdadera. El siempre se muestra empético ante cada
situacion dificil a la que me enfrento y en general evita el tema, como si la
nuestra fuera una relacion normal. Le he mostrado todas mis obras y se ha
declarado mi fan nimero uno. Siempre me pide que le deje mirar mientras
pinto. Y pasamos tardes juntos pintando, bueno €l mirando y yo creando.
Aunque me cuesta concentrarme con €l cerca y con su mirada clavada en mi
lienzo. Esmeralda se ha quedado varias noches con la pequefia para que él y
yo podamos disfrutar de cenas bajo la luz de la luna y de las velas en el faro,
de tiempo solo para los dos. Le conté que me habia separado de Mark y mi
vecina no hizo mas preguntas. Apunté que Narel le gustaba mas y sonrio
como solo ella sabe.

Hicimos una escapada los dos solos a San Francisco para visitar una galeria
de arte que me encanta, y luego un viaje exprés los tres a Tennessee para
conocer la nueva casa de Jake y Flor. Pasamos un fin de semana junto a sus
animalitos, al lado del lago. Sam queria que nos quedaramos a vivir con ellos.
Incluso le pidi6 a su padre que cambiara su estudio sobre las ballenas por uno
sobre ovejas tras enamorarse de dos corderitos mellizos recién nacidos,
Tobby y Poppy. Fue genial y a Flor ya se le empieza a notar la barriguita.

Estan ya casi instalados del todo en esa casa en la que habia vivido la
abuela de ella, muy bonita por cierto, en medio del bosque y con el porche
con vistas al lago. Imagino la maravillosa familia que formaran cuando nazca
el pequefio en medio de tantos animales y naturaleza. Flor y yo hemos cogido
bastante confianza, tenemos muchas cosas en comun y me siento a gusto con
ella.

La verdad es que estos dos ultimos meses han sido mas bonitos e intensos
que todos los momentos amorosos de mi vida juntos. Siento algo muy fuerte
por Narel pero nunca logro olvidar lo que esta a punto de pasar. Ya hace dos
meses que John me diagnostic6 la enfermedad y, por la fase en la que decian
los informes que me encontraba, debo de estar al limite. Ya he dejado todos
mis asuntos burocraticos arreglados, testamento, local casi vendido y poco
mas. He hecho todas estas gestiones sin decir nada a nadie y, aunque no ha
sido facil, me siento orgullosa de haber podido dejarlo todo atado antes de...

Es cierto que, algunos dias, he logrado olvidar mi situacion, pero desde
hace un par de noches me cuesta dormir. Empiezo a dar wvueltas
preguntandome si mafiana sera el dia en que los primeros sintomas afloren.



Me planteo cudl es la finalidad de la vida, de nuestras vidas, de la humanidad
en si. Y doy vueltas y vueltas pensando en temas absurdos y abstractos ante
los que no puedo hacer nada. Como en qué hay mas alla de la muerte, si
existira la reencarnacion y otros temas esotéricos con los que siempre he
flirteado.

El verano también avanza hacia su fin, ya estamos a mediados de agosto y
muy pronto las ballenas empezaran a migrar hacia el sur. Lo curioso es que
aun no lo hemos hablado, pero Narel ya deberia empezar a prepararlo todo
para volver a Australia. Quiero sacar el tema un dia de estos y tratar de
normalizar la situacién, ambos sabemos que se acerca la despedida pero no
nos atrevemos ni a pronunciarlo. Solo rezo para que se vayan antes de que yo
enferme, para que no tengan que verlo ni padecerlo. Que tengamos una
despedida digna y feliz. Y que una vez que se vayan, ocurra rapido y se
acabo.

Ahora mismo ellos son todas mis ganas de vivir y, aunque daria lo que
fuera, me he hecho tanto a la idea que he dejado de pensar en el futuro de un
modo casi asombroso. He sido capaz de pensar solo en el hoy y olvidarme del
mafiana. Se puede decir que lo he logrado.

Quiero subastar toda mi nueva/ultima obra en Nueva York. Flor me va a
ayudar a exponer en una galeria en la que ella colgé sus fotografias el afio
pasado y todo lo recaudado sera donado al Hospital General de San Francisco
para la investigacion de enfermedades raras como la mia. Aunque una
pequeiia parte sera para Sam. Para que cuando sea mayor pueda gastarlo en lo
que mas desee. Quiza para sus estudios, para alquilar una casa o para lo que
necesite. Me hace feliz que se acuerde de mi cuando pasen los afios, pero con
una excusa feliz, no triste.

Hoy Sam va a quedarse a hacer ceramica en casa de Esmeralda todo el dia.
Y a mi me apetece acompafar a Narel al océano en sus rutinas diarias, quiza
sea un buen momento para sacar el tema. Averiguar cuando se van y
prepararme para nuestra despedida.

Me visto con lo primero que pillo, una camiseta basica gris y una falda
larga de punto blanca. Me dirijo al muelle, donde hemos quedado. Lo veo
esperandome, apoyado en su coche con una camiseta negra que hace que sus
ojos sean cien veces mas azules que de costumbre. Al verme corre hacia mi y
me levanta dandome una vuelta. Nos besamos apasionadamente y hace una
broma como buscando a Sam y alegrandose de poder pasar otro dia los dos



tranquilos. Ella se lo pasa en grande con Esmeralda, la llama «tita Esme» y a
ella le encanta.

Nos dirigimos a la barca de la mano.

—:Por qué siempre te pones tan guapa?

—¢Yo? jAnda ya!

—Te pongas lo que te pongas... estas irresistible —me dice mientras me
coloca delante de €l frente al timon y me da un mordisco en el cuello.

Me doy la vuelta y dejo que tripule él y mientras nos alejamos de la costa
empiezo a besarle el cuello, el 16bulo de la oreja y le doy un leve mordisco en
los labios. Un escalofrio le recorre el cuerpo.

—Te estas ganando un buen castigo —me dice picaro mientras me
devuelve el beso y el mordisco.

—Qué miedo me das... —bromeo dulcemente.

—T si que me das miedo...

—¢:Yo0? —Me hago la inocente para seguirle el juego y le planto otro beso,
esta vez mas largo, mas intenso y con lengua.

El muelle queda ya muy lejos. Narel me agarra de la cintura y me levanta
para sentarme al lado del timén. Se coloca entre mis piernas y me besa con
pasion. La barca estd parada y se bambolea un poco. Lo abrazo con fuerza y
nos fundimos en otro beso. Tras unos minutos de besos y abrazos Narel me
baja con carifio y me posa en el suelo. Me tumbo en la calida madera del
barco mientras se quita la camiseta. Me quito la mia y acto seguido se tumba
encima de mi, me besa de arriba abajo cada vez con mas pasion, cada vez con
mas ganas, mientras las gaviotas planean sobre nuestras cabezas. Siento
como me humedezco y como deseo que me haga suya. Desde que lo conozco
el sexo ya no es sexo. Es otra cosa. No solo es hacer el amor, también es
conectar. Reconectar. Descubrir. Experimentar. Levitar... Cada vez que
encontramos un rato para nosotros, siempre es mas intimo, especial y
espectacular que el anterior. Nunca habia deseado tanto fundirme en la piel
de nadie, poseerlo, sentirlo, ser suya. Es muy fuerte que, en tan poco tiempo,
todo sea tan fuerte, tan real y tan maravilloso.

Mientras Narel me recorre despacio a besos el vientre hasta acabar entre
mis piernas, yo deliro pensando en lo increible que es hacer el amor con este
hombre. Loca de deseo, lo agarro por la cintura apretandolo contra mi para
notar su miembro, lo necesito dentro y se lo ruego: «Quiero sentirte». Como
si de una orden se tratara, me quita la falda y las braguitas. L.o noto dentro de



mi, tan fuerte que no me aguanto los gemidos, me muerdo la mano para
evitar gritar y Narel se rie mientras me hace suya con fuerza. Ahi mismo, una
vez mas en medio del océano, bajo la dura luz del sol. Sin miedos. Sin
prejuicios ni complejos, salvajes y entregados. Sexo en estado puro.

«Nunca habia sentido lo que siento al estar dentro de ti», me susurra entre
gemidos casi cerrando los ojos, sometido al placer. Entonces una oleada nace
entre mis piernas y muere en la boca de mi estomago. Las ganas de soltarle
un «te quiero» me pueden, pero lo retengo. Y una vez mas me lo callo,
aunque €l ya lo sabe. «Me encantas», le digo entre gemidos yo también. Y de
repente se incorpora y me pone encima de €l, sentada a horcajadas para que
me mueva a mi gusto. En menos de cinco minutos estalla un orgasmo
increible que no puedo callar ni disimular. Pocos instantes después acaba
Narel, exhausto y guapo a doler. Nos abrazamos y nos quedamos asi durante
unos minutos.

Cuando se nos pasa un poco la fiofieria, nos sentamos al borde de la proa y
dejamos colgar los pies en el agua. Me temo que ha llegado el momento de
afrontar el tema que tratamos de evitar.

—No quiero estropear el dia pero... ya casi se acaba el verano —le digo
tratando de que él me ayude.

—Si. Hace una semana empezaron a migrar los delfines y esta semana
deberian empezar a hacerlo las ballenas. —Traga saliva.

—¢Cuando os vais? —le pregunto mirando el azul del agua por no mirar el

de sus ojos.
—Pues... —Le cuesta hablar—. No puedo, es que no puedo dejarte aqui.
—Narel... —trato de reifiirle.

—Deberiamos irnos en cuanto las ballenas abandonen la bahia..., entre esta
semana y la proxima.

Se me hace un nudo en la garganta que no puedo soportar.

—Pero no quiero irme, no quiero.

Le sonrio tratando de abandonar la pena y le doy un suave beso en los
labios.

—Te entiendo y saberlo me hace sentir bien pero... te pedi que lo
hiciéramos a mi manera. No quiero que os quedéis. Llevas muchos afios con
tu proyecto, con tu estudio. No puedes tirarlo todo por la borda por mi, no sé
cuanto me queda.

—Pero, joder. Aurora, no puedo dejar que pases por esto sola. Me niego.



Sé que te dije que haria siempre lo que tu desearas. Pero no puedes pedirme
esto.

—Pues te lo pido y para mi es importante. Ya que no puedo elegir cuando
moriré, quiero elegir como lo haré.

—Pero mirate, estas genial. ;Quién sabe? Quiza nos queda mucho tiempo.
—La cara de Narel ha perdido su peculiar sonrisa.

—No funciona asi y lo sabes... Te lo he contado, sabes como funciona, por
favor, Na..

—Aurora, jquién va a estar a tu lado?, squién te va a acompafar cuando
estés en el hospital o donde sea? ;Piensas estar sola? ; Vendran John y Cloe?
¢O cuentas con Mark?

Por primera vez intuyo un indicio de celos.

—Por favor, no me hagas esto... —Una lagrima se me derrama y a Narel le
cambia la cara.

—No llores, por favor, lo siento. Me prometi que haria lo que fuera por ti,
menos hacerte llorar.

—Estos dos meses han sido los mejores de mi vida. Me he despertado cada
dia con tanta ilusion, con tanta esperanza, con tanto amor, sintiéndome tan
amada, cuidada y deseada..., mas que nunca en mi vida. Quiza te parezca una
exageracion, pero es asi.

—En absoluto.

—Quiero irme con este recuerdo. Es lo que mas deseo. Deseo que o0s
vayais. Que volvais a Australia. Que nos despidamos como si fuéramos a
vernos pronto, como si nada de esto fuera real. Que tu tltima imagen de mi
sea a lo lejos de la cola de embarque del aeropuerto, preciosa vestida y
moviendo la mano deseandoos buen viaje. No quiero que sea yo postrada en
la cama, llena de llagas por todo el cuerpo, palida, con fallos respiratorios y
moribunda. Y mucho menos quiero que vea eso Sam.

Agacha la mirada y veo cémo se le escapa una lagrima que trata de retener
apretando los labios.

—De verdad, me siento afortunada. Creo que debi6 ser cosa del destino
que vinierais aqui. Que Sam se acercara a mi. Me siento afortunada de haber
conocido lo que es el amor de este modo. De haber podido vivirlo tan
intensamente. Hemos hecho mil cosas juntos, y las hemos hecho porque
sabiamos que no habia mafiana. Hemos viajado, hemos compartido, hemos
cocinado, bailado, nadado, corrido, paseado, pintado, comido hasta no poder



mas, vivido... Todo el resto de mi vida se ha concentrado en estos dos meses.
Y de verdad que me iré feliz y completa. —Lloro en silencio mientras él
sigue con la mirada fija en el agua.

—Ayer... —La voz le falla—. Ayer me llamé mi jefe de Australia y me
pidio que volviera esta misma semana. Que se habian complicado las cosas
alli y me necesitaban. Fui incapaz de confirmarle nada. Le dije que auin tenia
trabajo aqui pero me insistid6 que la semana que viene, como mucho, me
espera. No tenia ni idea de como decirtelo. Vente con nosotros. Déjame
cuidarte. Te juro que cuando empieces a enfermar, haremos lo que haga falta
para que Sam no se entere. Pero yo no quiero que mi ultima imagen tuya seas
ti guapisima sacudiendo el brazo en el aeropuerto. jNo! Lo que yo quiero es
que mi ultima imagen tuya sea abrazada a mi pecho, guapa como siempre,
porque eso nunca cambiara, y que te sientas en casa, que te sientas amada,
acompafiada y que puedas... Y que te vayas de este mundo sabiendo que eres
tan amada que me iria detras de ti si no fuera porque hay otra vida que
depende de mi.

Lloro sin remedio y justo cuando voy a darle un abrazo, la radio del barco
nos interrumpe:

—ijAtencion! jAtencion! Alerta trece a dos millas del rompeolas de
Monterrey. Narel, ;me recibes?

Esa voz robética me aleja de mis penas. El frunce el cefio.

—Perdona, Aurora, es importante, si no, no...

—Tranquilo, atiéndelo, estoy bien. —Le toco la mano en sefial de apoyo al
ver como de repente se ha puesto palido.

—Aqui Narel. ;Qué ocurre?

—Ve cagando hostias al arrecife del rompeolas, dos ballenas se han
quedado encalladas y esta todo el mundo alarmado. Nos han llamado hace un
minuto.

—Aurora, siéntate y no te levantes ahora.

Antes de que le pueda preguntar nada, la lancha arranca con tanta fuerza
que creo que hemos pasado de parados a ir como un cohete en menos de diez
segundos. Parece grave, Narel parece otro. Nunca lo habia visto en accién y
desearia no tener que hacerlo.

Me entra miedo por lo que sea que esté pasando. Se da la vuelta para
decirme algo y tiene que gritar para que lo oiga:

—Aurora, necesito que hagas lo que te diga una vez que lleguemos. Y pase



lo que pase, no tomes decisiones por tu cuenta.

No entiendo muy bien a qué viene eso, ni tengo idea de la gravedad que
puede tener el asunto pero empiezo a preocuparme. Tras veinte minutos
navegando lo mas rapido posible divisamos Monterrey. Distingo a lo lejos
una cola de ballena sacudiéndose con fuerza. El estomago se me revuelve y
abro bien los ojos a la vez que me tapo la boca para no decir nada. Dios mio,
es impresionante. Es tan grande y tiene espasmos tan fuertes que el agua se
mueve de un modo brutal.

Narel entorna los ojos para tratar de identificarla y en cuanto lo hace, se
queda congelado. No me dice nada. Se acerca el maximo posible, tanto que
da miedo, con cada sacudida de la cola la barca se mueve terriblemente. Coge
unas tijeras muy grandes, tipo tenazas, y salta por la borda. A un agua que
forma parte de un océano con un oleaje feroz por los espasmos del animal.
Me pongo de pie tratando de ver a Narel y cuando por fin compruebo que
sale a flote, pierdo el equilibrio y caigo al suelo.

—Pide refuerzos, por favor —me grita.

Sin darme mas indicaciones, empieza a nadar hacia... jOh, dios mio!, hay
una cria al lado de la grande y, como en el peor de los casos podria pasar,
entiendo que es Apanie, la ballena junto a la que hemos nadado, la ballena
que tiene tanta relacion con Narel y con la que conecté aquella noche en la
playa del acantilado. Sin perder tiempo, corro hacia la radio y grito perdiendo
el control:

—Ayuda, ayuda, necesitamos refuerzos.

Apenas dos segundos después contestan:

—Imposible, no tenemos a nadie cerca. ¢ Necesitais atencion médica?

—iSi! —grito sin saber por qué y entro en panico.

Vuelvo corriendo a la popa para ver qué pasa. Alli esta: un plastico largo,
muy grande, debe ser de uso industrial o de embalaje. La ballena no para de
emerger a la superficie para respirar y puedo ver como a la altura de su cuello
el plastico le esta haciendo tanta presion que parece que se vaya a ahogar. Es
aterrador. La pequena ha quedado enredada en varias partes de su cuerpo al
intentar nadar cerca de su madre. L.a imagen es horrible y apenas me tengo en
pie con tanto oleaje. Narel se ha agarrado al plastico mientras Apanie se
sacude pero son tan fuertes sus movimientos que creo que en cualquier
momento podria aplastarlo. Me pongo cada vez mas nerviosa y la impotencia
empieza a apoderarse de mi.



Narel empieza a cortar el plastico, pero cada vez que logra avanzar, Apanie
pega un coletazo mas fuerte y Narel sale disparado. Nada rapido de vuelta
hacia ella y lo veo tan concentrado en salvar a la madre que pienso que quiza
no se ha dado cuenta de que, justo al otro lado, esta la pequefia, que por culpa
de los golpes de su madre cada vez esta mas enredada. Los chillidos de las
dos ballenas son tan fuertes que creo que tienen que oirlos desde la costa.
Corro hacia la radio y grito:

—Que manden a alguien, a quien sea, jyaaaa! Necesitamos ayuda.

Los gritos son ahora mas agudos y flojos e intuyo que la cosa va a peor.
Narel lucha como un loco contra las corrientes de agua que este majestuoso
animal crea con su cola. No sé como puede respirar con tanta agua. La
pequeiia deja de moverse y noto un nudo en la garganta. Empiezo a gritar a
Narel desesperadamente:

—iiNareeel, la cria!!

Ni me oye ni me ve.

—iSalvala, no se mueve! jjNareel!!

Entonces la pequefia empieza a flotar, como si estuviera muerta, y tras
gritar tres veces mas sin conseguir captar la atencion de Narel, que por fin ha
logrado terminar de cortar el plastico, exploro la embarcacion sin ser duefia
de mis actos y descubro una caja de auxilios. Dentro hay unas grandes tijeras,
me quito la falda, agarro con fuerza las tijeras y salto al agua.

La adrenalina se apodera de mi cuerpo y me siento mas fuerte, rapida y
segura que nunca. Alcanzo a la cria de ballena, que mide unos cuatro metros,
y compruebo que ain abre los ojos y echa agua. La madre sigue
sacudiéndose, presa del panico. La pequefa sigue como flotando, agotada por
el estrés. Eso facilita mi trabajo. El plastico no la esta estrangulando como a
la madre y pienso que lo facil es cortar el trozo que la une a ella para que al
menos pueda separarse. Es muy dificil aguantarse a flote entre los dos
cuerpos enormes y el movimiento del mar. Tras varios intentos, logro cortar
el trozo de plastico que las une, y la pequefa, que estaba siendo arrastrada
por la madre, al dejar de sentir la tension pega un golpe con la cola y empieza
a nadar libre, muy despacio, alejandose de la escena por un instante. La
madre deja de sacudirse y su mirada se congela. Veo su 0jo, una vez mas, ese
0jo que me miré esa noche de luna llena, esta vez sin brillo, sin vida... Y
chillo, chillo sin poder evitarlo:

—iiNoooo, nooooo!!. jjNareeel, paraaa!!



El estad golpeando a Apanie con tanta fuerza para que despierte que creo
que si esta viva la matara. Intuyo que intenta reanimarla, pero el enorme
animal flota con los ojos abiertos, opacos y vacios. Esos 0jos que encerraban
tanta vida, tanto amor y tanta magia. Muero por dentro y me quedo en shock.
Narel abre los ojos de par en par al verme. La pequefia ballena se acerca a él
con el plastico atn en torno a su cuerpo y le sefialo con el brazo para que la
ayude.

Narel nada hasta alcanzarla, se coge de su aleta y en menos de dos minutos
puede soltarla. La pequefia nada hacia su madre y se frota contra su vientre
como siempre hacia para nadar junto a ella. Pero al ver que Apanie no
reacciona, empieza a golpearla con el hocico, como haria cualquier hijo si su
madre no le hiciera caso, y el mundo se me cae encima. Narel grita y sigue
golpeando el pecho de Apanie tratando de reanimarla, pero ahora que esta
quieta, es facil comprender que el plastico la ha estrangulado. Le aprieta tanto
el cuello que ha perdido el color grisaceo de su cabeza. Diviso a lo lejos un
barco de auxilio. Imagino que son ambulancias acuaticas con algun
veterinario o médico.

La pequefia ballena no se separa del cuerpo muerto de su madre emitiendo
chillidos agudos, desgarradores. Narel llora abrazado a Apanie. La imagen
me parte el corazon y decido nadar de vuelta hacia la barca para dejarlo a
solas. Braceo sin fuerzas, destrozada, hecha polvo y muy preocupada por él.
Por la conexion que tenia con ella desde hace tantos afios, el modo en que me
ha hablado siempre de Apanie, y ahora, haber presenciado esta escena me
deja fuera de juego. Sin nada que poder hacer para ayudarlo.

Un barco de auxilio se acerca a la escena y la pequefa cria se asusta y se
va. Narel parece despedirse de ella cuando le lanzan un flotador enorme y lo
arrastran hacia ellos. Lo sacan del mar agotado, con toda la espalda
sangrando, y me asusto. No me habia dado cuenta, hago sefias para que me
vengan a buscar, quiero estar junto a €él, y como no hay manera de que se
fijen en mi, me lanzo de nuevo al agua y nado hacia el barco. Me lanzan el
mismo flotador que a él y me suben a cubierta. Corro hacia Narel, que esta
llorando mientras le curan la espalda, y me arrodillo frente a él en la camilla.

—Narel, por favor, dime que estas bien, carifio, por favor. —Le acaricio la
cara tratando de que reaccione.

En el mar adn flota el precioso cuerpo de Apanie a nuestras espaldas y
cierro los ojos con fuerza.



—No he podido hacer nada, jno he podido! —Esta tan agitado que no lo
reconozco.

—Has hecho lo que has podido, tranquilo, mi amor, por favor. —Le cojo
las manos con carifio tratando de calmarlo. Tiemblo.

—Ni siquiera te habia visto, te dije que no hicieras nada. Podias haber
muerto aplastada, Aurora.

—iY tu, Narel! Pero he podido soltar a la pequena.

—¢Como?

—Que la cria estaba atrapada también, me he puesto nerviosa porque se
habia quedado inmovil y ti no me oias y no podia quedarme sin hacer nada.

—La has liberado ti? No la habia visto. Joder, jno la habia visto! Pensaba
que no estaba.

—Si, estaba justo al otro lado. Pero esta bien, la hemos salvado.

—La has salvado. jGracias! —Con lagrimas en los ojos aprieta los labios
para contener la emocion.

El enfermero que le estd atendiendo le dice que ya esta. En una de las
sacudidas de Apanie hacia el fondo ha chocado contra una enorme roca,
podria haberle roto la columna. El enfermero dice que ha tenido suerte y me
pregunta si estoy bien. Le digo que si y nos dan unas toallas mientras el
capitan del barco le acerca a Narel una emisora de radio portatil. Narel se
levanta y se aleja un poco para hablar a través de ella. Apenas oigo la
conversacion pero Narel esta muy enfadado. Grita y gesticula con los brazos.

—iNo hay derecho! jTe juro que los mato!

Me preocupa la situacion pero confio plenamente en él.

—¢:Como puede ser que haya un banco de treinta ballenas y esté yo solo?
Luego os lamentais, pero esto es vuestra culpa.

Entonces le devuelve la radio al capitan dejando a medias al que habla al
otro lado y se dirige hacia mi:

—¢Te encuentras bien? —Su tono se relaja al verme temblar y llorar.

—Si...

—Llevadnos hasta mi lancha, por favor.

Sin rechistar, nos ayudan a cambiar de embarcacion. Narel le da las gracias
al enfermero por su atencion. El barco de auxilio se va y nos quedamos ahi
unos instantes mas. El cuerpo de Apanie se ha alejado y Narel busca a la cria.
Aun temblando por el susto, me siento y dejo que Narel haga lo que tenga
que hacer. Tras un minuto en silencio, se acerca.



—Siento haberte puesto en peligro.

—No me has puesto en peligro.

—Si, lo he hecho. Menos mal que no te ha pasado nada. ;Cémo se te ha
ocurrido saltar?

—Tu me lo ensefiaste —trato de hacerle sonreir, aunque sea solo un poco,
y casi lo logro.

—iQué idiota soy! Pero la has salvado, Aurora. Has salvado a la pequefia
—repite sin acabar de creerlo.

Le sonrio con una mezcla de pena y orgullo. Cojo aire y recobro el ritmo
respiratorio y cardiaco normal. El se da la vuelta y arranca la lancha.

—No es justo, no es justo que mueran por nuestra puta culpa.

Trago saliva mientras le escucho.

—Has hecho lo que has podido...

—Somos lo peor, jdamos asco! —Necesita desahogarse, sacarlo. Sigue
muy enfadado—. Estaba tan llena de vida, le quedaba tanto por vivir.

Por un momento lo imagino pronunciando las mismas palabras por mi y me
entra un escalofrio.

—Pero ¢qué ha pasado?, ;qué era eso?

—FEso eran los desperdicios de un barco de mercancias que transporta papel
de embalaje para aeropuertos. Los plasticos con los que embalan las maletas
y demas. Esos rollos tan grandes. Pues a los muy inutiles anoche se les perdio
un cargamento de diez bobinas por culpa del oleaje. Y han llegado hasta aqui.
Y esto es solo el inicio. Ya veras....

Prefiero no decir nada. Su tristeza se ha convertido en ira. Impotencia.
Desesperacion. Y yo me siento terriblemente triste.

Seguimos rumbo al embarcadero y Narel no vuelve a pronunciar palabra.
Pegado al timo6n con la mirada fija en el vacio.

Al llegar me tiende la mano para desembarcar y le doy un fuerte abrazo.

—FEste es mi trabajo... Por desgracia, pasa muchisimas veces, pero ella
era..., bueno, ya lo sabes.

Si, lo sé sin duda, y eso que solo conocia a Apanie desde hace unas
semanas. Me separo de sus brazos y nos dirigimos hacia la casa de Esmeralda
para recoger a la pequefia Sam. Decido dejarle espacio esta noche.

—¢Como ha ido, pequena?

—Chachiiii. Hemos estado plantando semillas y bebiendo batido de



chocolate.

—iQué suerte! Gracias, sefiora, siempre es un placer.

—Nada, muchacho, si me lo paso yo mejor que ella —le contesta
Esmeralda realmente entusiasmada.

Narel disimula para que Sam no se dé cuenta de lo alterado que esta.

—Chicos, yo hoy me quedaré en casa si no os importa, ;de acuerdo?

—iQué rollo! Ya has fastidiado el dia —me dice Sam mientras me da un
abrazo muy fuerte y un montén de besos—. Te vemos mafiana, Chica ya no
tan triste.

—Si, hasta mafiana, amores. Cenad y descansad.

Le doy un suave beso en los labios a Narel.

—Te llamo en un rato, ¢vale? —Ile susurro al oido.

—Hoy has hecho un gran trabajo —me contesta con un poco de luz en la
mirada.

Se dirigen hacia el coche mientras me despido con la mano desde el porche
de Esmeralda. Los quiero con locura, pero hoy prefiero que Narel esté
tranquilo y pueda asimilar lo que ha pasado. A pesar de la confianza que
tenemos ahora, €l sigue siendo reservado con algunas cosas y me gusta
respetar eso de €l. Ademas, si no necesitara un poco de espacio, me habria
dicho que fuera con ellos. Sé que en cierto modo me lo agradece.

Miro a Esmeralda, que los esta despidiendo con una gran sonrisa, y la
abrazo por la espalda.

—Fres increible, vecina.

—iAnda, hija! ;Te apetece cenar?

—Pues la verdad es que estoy muy cansada y me apetece darme un bafio y
tumbarme en el sofa.

—Como quieras.

—Pero quisiera comentarle algo...

—Claro. Dime, querida.

—Le gusta Yogui, ¢verdad? —Saco el tema de mi gatito, al que tanto
carifio le tiene.

—:Ese vejestorio dulzon? —dice con carifio.

—Si... Si me tuviera que mudar lejos y no pudiera llevarmelo, ¢usted
podria acogerlo? —Sé que me dira que si sin lugar a dudas porque lo adora.

—Por supuesto. ¢Estas pensando en irte con ellos a Australia?

Parece que Sam ha hablado de mas y le miento.



—No lo sé, quiza. ;Usted se lo quedaria? —Necesito saber que cuando me
muera €l tendra un hogar.

—Si, carifio, sabes que me encanta.

—Gracias, ya hablaremos y le cuento, ahora necesito descansar.

Me despido con un beso en su arrugada mejilla y me siento como si tuviera
a mi madre al lado.
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Dejo los zapatos tirados y me dirijo directa al bafio a tomar una ducha.

Yogui se tumba en la encimera del lavabo a mirarme mientras me aseo, como
siempre. Pienso en mi madre cada dia mas a menudo. Debe ser el miedo a
que se acerque la hora. Llevo unas semanas de ensuefio, pero debo admitir
que hay momentos en los que pienso en Mark y me siento mal.

Ha estado enviandome mensajes a los que he contestado siempre muy seca
y distante. Hace dias que me llama y no le cojo el teléfono, cada dia con una
excusa diferente. No se como alargar mas esta situacién sin que sospeche que
algo extrafio pasa. Me pregunto como puede una pareja empezar tan
enamorada y acabar de este modo. Qué extrafio es el amor.

Justo entonces suena el teléfono en el salon y me temo que vuelve a ser
Mark. Cojo aire, salgo del bafio y voy a buscarlo.

Efectivamente, es Mark.

—Hola... —respondo pausadamente.

—iGracias a Dios! Au..., ;estas bien? —Su voz, cdlida y familiar, me
recuerda nuestros primeros afos.

—No mucho...

—Lo sabia. ;Qué ocurre?

Suena tanta culpabilidad en su voz... Y miedo, miedo de que lo haya
pillado. Sé que se teme que lo sé.

—Nada en concreto... de verdad.

—Aurora..., por favor —me suplica.

Y por un segundo pienso que seguro que prefiere que lo sepa, asi ya no
tendria que contarmelo él.

—De verdad, Mark, es solo que nuestro cambio de vida me ha afectado
mas de lo que me temia y no me he sentido muy bien ultimamente. Solo



necesito tiempo para encontrar mi espacio aqui. Sin ti... —Miento y me
siento fatal.

—Quiero que volvamos a estar juntos.

—¢:Como? —«Mierda, mierda, mierda». Sus palabras me sobresaltan el
corazon. «jDe ningtin modo!», me prometo.

—Pues que quiero volver a casa...

—No entiendo, Mark. ;Pretendes dejar el trabajo?

—Lo que haga falta. Si ti no quieres venir, voy yo.

Empiezo a idear mil teorias. Se ha cansado de Thais, Thais lo ha plantado.
Se siente un cabron. Se ha dado cuenta de lo que esta perdiendo. Thais ha
muerto. La ha matado. En fin, lo que sea. Me niego, me niego a que haga
como si nada, a que se salga con la suya. Ademas, yo estoy genial con Narel
y no me apetece nada pasar por esto ahora. Me da igual ser egoista. No me da
la gana ceder.

—No, Mark... No funciona asi. Me ha costado muchisimo hacer mi vida
aqui sola y ahora que empiezo a sentirme bien, no voy a irme.

—Te he dicho que vuelvo yo... De hecho, estoy enfrente de tu casa.

—¢Qué? —Doy un salto hacia la ventana y veo el coche de Mark en la
puerta. «jJoder!»—. Te pedi un tiempo, Mark. Cuando tu pides cosas, yo las
hago —le digo muy enfadada.

—Vaya..., pensé que valorarias la sorpresa... ;| Puedo entrar al menos?

—Pues las cosas no funcionan asi —le suelto desconcertada sin dejar de
mirar su coche desde la ventana.

—Aurora, que soy yo...

Le cuelgo y me dirijo hacia la puerta. Por suerte, no trae maletas. Porque
eso si seria el colmo.

—Buenas noches. —Me da un beso en los labios que no me espero.

Después de un mes y medio sin verlo, es como si ya no fuéramos los
mismos. Sé que es por Narel. «jMierda, le dije que lo llamaria!».

—Hola —respondo seca y molesta.

—No pensé que fueras a enfadarte.

—No es eso. Te pedi un tiempo porque lo necesitaba y te presentas aqui...
¢Qué ocurre? —Ile suelto con ganas de que me lo cuente todo. jQue le den al
plan!

—A mi no me ocurre nada. Eres tu, te siento distante y me da miedo
perderte.



«Sera cabron». Encima, es incapaz de confesarme que se siente mal porque
me ha estado engafiando con otra y queriéndose mucho por ahi con ella. Y
quién sabe, quiza hasta viven o han vivido juntos. Siento asco por €l por
primera vez.

—Mark, ha sido un cambio muy radical y de verdad que estoy rara. No
tengo ganas de nada... No sé explicarte. Por eso necesitaba unos dias.

—Ha pasado un mes y medio...

—Bueno, pues no sé... —me excuso sin tener ni idea de que mas decir.

—Tranquila, salgo mafiana a primera hora para el aeropuerto, tengo una
reunion en Washington, pero antes queria pasarme por aqui.

—¢Washington? jGuau, Mark! —digo y en realidad estoy alucinando de
que en tan poco tiempo sea tan desconocido para mi, tan extrafio.

—Si...

—¢Has cenado? —Me tranquiliza saber que se marcha a primera hora y me
relajo.

—No tengo hambre.

—Yo tampoco. —Las emociones del dia me tienen abatida—. He tenido
muy mal dia hoy. Ha habido un accidente en la bahia con una ballena, ha sido
muy desagradable. Pensaba acostarme temprano.

Miro el reloj, ya son las nueve de la noche y la verdad es que no tengo
ganas de nada con Mark aqui.

—Vamos a la cama si quieres. Yo también estoy cansadisimo y mafiana
madrugo.

—Vale, ahora mismo voy. Estaba duchandome cuando has llegado.

Cojo el movil y vuelvo al bafio. Yogui sigue en el mismo sitio, inmévil. Le
doy un beso en la cabecita y deseo ser un gato en mi proxima vida. Ellos si
que viven bien.

Me miro al espejo y me pregunto como se supone que debo actuar. Es la
situacion mas extrafia en la que me he visto en la vida. A pesar de la rabia
que me da todo, siento carifio por Mark y jamas le desearia nada malo. Y
menos ahora. Me temo que mi distanciamiento le ha hecho darse cuenta del
estupido error que ha cometido y por eso todo este numerito de dejarlo todo.
Pero no cuela. Ya no. Con la nueva Aurora no.

Escribo un mensaje a Narel.



Aurora: Buenas noches a los dos. Me voy a la cama, que estoy agotada y sin mucho
animo. Sigo pensando en lo de hoy y te mando todo mi amor, Narel, de verdad. Has
estado increible. Mafiana me paso a desayunar con vosotros, si me invitais, claro.

Os quiero.

Primera vez que escribo o pronuncio la palabra «querer» dirigida a Narel.
Pero ahora mismo es lo que siento. Y al ser en plural, parece menos fuerte.

Apago el teléfono y me voy a la cama. Mark estda tumbado mirando el
teléfono también y me pregunto si habra bloqueado a Thais para que no nos
sorprenda una llamada o mensaje a media noche. Me tumbo a su lado sin
ganas. Mafana le contaré a Narel la visita inesperada de Mark, pero ahora no
quiero preocuparle después del disgusto de hoy.

—Buenas noches, Mark. No me encuentro muy bien. —Le doy un beso en
la mejilla y le doy la espalda.

Oigo como toma aire con paciencia y se acurruca detras de mi. Me abraza
por detras y me besa levemente el cuello. Rezo para que no intente nada mas
porque no me apetece en absoluto tener que rechazarlo y montar un drama.
Por suerte, capta mis ondas negativas y ni lo intenta. Cierro los ojos y, por un
momento, su abrazo me resulta familiar de nuevo. Es Mark y eso no lo
cambia nada. Tantas noches durmiendo en sus brazos que ni queriendo podria
parecerme extrafio. Toda la rabia se desvanece y decido que esta sera nuestra
despedida. Me acomodo contra su pecho buscando que me abrace mas fuerte,
mientras en silencio en mi cabeza retumba: «Gracias, Mark, por los afios
felices. Ojala tengas una vida larga y llena de cosas bonitas». No puedo
reprimir que se me escape una lagrima y disfruto de mi despedida de Mark,
que es solo mia, quedandome dormida placidamente en sus brazos.

Me desvelo a las cuatro de la mafiana y veo la luz del bafio encendida. Casi
pronuncio el nombre de Narel cuando recuerdo que estoy durmiendo con
Mark.

—¢Te he despertado? Perdona, cielo —me dice al verme desperezarme en
la cama.

—Tranquilo... —Le sonrio, mucho mas tranquila que ayer.

Se dirige hacia mi medio vestido, se sienta a mi lado y me acaricia el pelo
mientras me besa la frente.

—Vuelvo de Washington en dos semanas y ya cojo vacaciones. Prométeme
que las pasaremos juntos. Te echo de menos. —Sigue acaricidandome el pelo.



—Vamos hablando estos dias, ;vale?

—:Eso es un si?

—No me presiones, porfi, Mark —le digo tan dulcemente que se lo toma
Ccomo un Si.

—Te veo en dos semanas, carifo.

Le noto el miedo a que lo haya descubierto y por eso no pregunta
demasiado qué me ocurre, ni si estoy bien. Es listo.

Acaba de vestirse y se prepara para marchar. Se acerca a darme un beso, y
para esquivarlo, lo abrazo y le beso la mejilla.

—Ve con cuidado. Y disfruta en Washington.

Me pasa por la cabeza la idea de que podria ser la ultima vez que lo veo y
no puedo evitar sentir pena. Lo abrazo con mas fuerza y, justo cuando sale
por la puerta, se me escapa:

—Te quiero, Mark. Disfruta. —«De la vida» termino la frase para mi
misma y de verdad es lo que siento. Un carifio tremendo y ganas de que sea
muy feliz.

—Yo mas. Te veo pronto. Vuelve a dormirte.

Sale por la puerta y le oigo bajar las escaleras. No sé si duraré dos semanas
mas. Pero deseo que este sea nuestro ultimo encuentro. Suspiro y me
emociono al pensar de nuevo en Mark. Hemos sido un gran equipo durante
afos y ahora se ha acabado. Una vez mas me dan ganas de llorar pero respiro
hondo y me doy la vuelta para seguir durmiendo. Yogui sube a la cama de un
salto, se tumba en mi cojin y empieza a ronronear. Me abrazo a €l y recuerdo
el abrazo calido de esta noche y tantas otras. «Hasta siempre, Mark».
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Las diez y cuarto de la mafiana. Es jueves. Y yo sin ganas de salir de la

cama. Enciendo el movil y veo dos wasaps de Narel, el de respuesta anoche y
otro de hace un par de horas:

Narel: Descansa, nosotros te queremos mas.

Narel: Buenos dias, preciosa. ;Nos vemos mejor para cenar? Tengo reunion con mi
jefe al mediodia y no sé cuanto se alargara. Tenemos que ir hasta la ciudad. Me llevo a
Sam. Ya te echo de menos.

Con ganas de que llegue la cena, me visto rapido con una camiseta basica
de color gris tan grande que me sirve de vestido, me calzo unas sandalias de
playa y voy al estudio.

Me siento inspirada y tiendo varios lienzos por el suelo. Los mas grandes
que tengo. Deben medir por lo menos tres metros de ancho por dos de alto
todos. Cojo los pinceles, dejo sonar la cancién de The Safety Dance del grupo
Sleeping At Last y me dejo llevar por la musica, una vez mas.

Cojo las pinturas y empiezo a dar brochazos, sin sentido, al menos
aparente, aunque para mi tienen todo el significado del mundo. Es todo lo que
siento. Empiezo a llenar de violetas, verdes y azules el lienzo, una enorme y
voraz aurora boreal bajo mis pies, me mancho entera porque utilizo mis pies
para dibujar formas, me ayudo con las manos y acabo con las rodillas llenas
de pintura, arrodillada ante el arte.

Pinto poseida mientras canto a plena voz. We can daaance. Y bailo, pinto,
canto... Todo sobre este enorme lienzo, danzo serpenteante como la aurora
que estoy dibujando y, sin darme cuenta, me paso mas de media hora
recreandome en la pintura. Este método de expresion que tanto me ha dado
durante toda mi vida. Que tanto me ha ayudado. Siempre he pensado que si la



gente tuviera mas pasiones, mas hobbies, el mundo iria mejor. La gente seria
mas feliz. Al menos, para mi es asi.

Contemplo el resultado y me emociono al recordar aquella noche en
Canada en la cabafia del bosque. La vida es bonita si nos centramos en los
buenos momentos. Y me siento orgullosa de haber elegido vivir estos tltimos
meses en vez de hundirme, encerrarme y marchitarme. Sigo contemplando la
preciosa aurora que he dibujado y decido ponerle de titulo «Mama». Me la
imagino colgando en algun gran hotel importante o en casa de algun rico de
la élite de Nueva York y pienso en como nuestras vidas pueden entrelazarse
con las de otros. Con desconocidos, sin tener ni idea de ello.

Como cuando llamas por error a un teléfono equivocado. Yo soy de las que
pienso: ;Y quién sera esa persona? ;Doénde vivira? ;Sera feliz? ;Qué hace
con su vida, tiene hijos, esta enamorado...? Me gusta imaginarme sus vidas
mientras me disculpo por haber marcado el numero mal. Siempre he pensado
que una llamada de este tipo a alguien que esta a punto de suicidarse le puede
salvar la vida. Si, sé que soy macabra a veces. Pero me gusta pensar que
tenemos el don de cambiar vidas. Que nuestro paso por este mundo no es
casual, que todos tenemos una mision, un sentido. Creo en la causalidad, no
en la casualidad. Todo tiene una causa, un porqué.

Salgo a por algo de comer al muelle, sin cambiarme, llena de pintura como
buena artista, y al regresar me quedo un buen rato escuchando a Birdy
mientras contemplo mi obra. Mi estudio abarrotado de lienzos, unos encima
de otros, lamparas de sal, velas, plumas de aves salvajes y libros de arte por
todos lados. Mi segundo hogar, mi refugio, el rinconcito por el que decidi
quedarme aqui cuando Mark se fue. Ahora me doy cuenta de la importancia
que tiene para mi este pequefio lugar y lo poco que habia reparado en ello
todos estos afios.

Se esta haciendo tarde, asi que recojo y me voy a casa para darme una
ducha e ir a ver a mis dos personas preferidas. Sé que hoy toca hablar de su
partida. Pues seria ilogico que lo alargaramos mas. Asi que empiezo a
mentalizarme.

Veo al viejito de Yogui tumbado junto a los tulipanes de Esmeralda, me
agacho a saludarlo con un achuchon y entro en casa dejando la gatera abierta.
Me meto en la ducha con ropa y todo para quitarle la pintura antes de echarla
a la lavadora y dejo que el chorro tibio me empape. Mis pies se inundan de



agua de color violeta por la mezcla de colores de la pintura, y la ropa se me
pega a la piel.

Me siento renovada y lista para ir al faro. Se ha hecho tarde para comer, asi
que cojo un par de manzanas y unos panecillos y salgo para alla en mi coche.
Que por cierto, ya tiene nuevo duefio que en una semana viene a por €él. Lo he
casi regalado, pero es que esta el pobre hecho polvo.

Le mando un wasap a Narel para avisarle de que voy, aunque no me habia
citado hasta la cena.

Tras veinte minutos recorriendo la carretera estatal de la costa llego al faro,
veo a Sam sentada en la arena frente al porche jugando con unos mufiecos. La
saludo con alegria, como de costumbre, y se lanza a mis brazos, como
siempre.

—:Donde esta papi?

—Dentro, Chica ya no tan triste.

—¢Vas a llamarme siempre asi? —le digo tocandole la naricilla.

—Mmmm... No lo sé.

—Vale vale... Tendré que aceptarlo —le digo, la bajo al suelo y me dirijo a
la casa mientras ella sigue jugando a sus cosas.

—Narel, soy yo...

Esta con un monton de papeles en la mesa del comedor, se le ve agobiado.

—Hola, preciosa. —Se levanta para darme un beso y un fugaz abrazo.

—0Os he traido zumo de papaya. —Saco del bolso un tarro lleno de zumo y
lo pongo en la nevera—. ; Va todo bien? ;Como ha ido la reunién?

—Aurora, tenemos que irnos. He hablado con mi jefe y ya vamos tarde. Ya
han migrado las ultimas ballenas.

—Si, lo sé... De eso queria hablar. ; Cuando os vais?

—Tenemos billetes para dentro de cinco dias.

Nudo en la garganta. «Respira, Aurora».

—Me siento muy extrafio. Sé que te he prometido mil veces respetarte
pero... vente con Nosotros.

—Hay pocas cosas que tengo claras en la vida. Pero esta es una de ellas.
No voy a ir con vosotros. No puedo. Pero quiero aprovechar estos cinco dias
juntos al maximo —digo con una frialdad desconocida pero rota por dentro.

Solo me hago la fuerte. Quiero irme, quiero irme con ellos. Pero no lo haré.

—FEres la persona mas testaruda y cabezona que he conocido en mi vida —
me dice con un atisbo de tristeza e impotencia.



—SIi..., eso solia decir mi madre.

—No me extrafia. ;/INo tengo nada que hacer?

—Si, hay algo que si puedes hacer. Sé feliz conmigo cinco dias mas.

—Esto es muy duro e injusto. ;Lo sabes?

—Lo sé... Lo siento. —La cara me cambia por completo y entristezco de
golpe al verlo herido por mi culpa.

—He estado haciendo tiempo y pensando como contarselo a Sam.

—Si quieres, te ayudo.

—Nunca le suele importar. Pero me da la impresion de que esta vez
montara una escena digna de Hollywood.

—Hagamoslo ya. Hablemos con ella.

—¢Y se supone que debo mentirle? ;Decirle que te veremos pronto? Jamas
le he mentido a mi hija.

—No, no quiero que le mientas. Déjame a mi...

Me mira con tanta tristeza que me hiela el corazon. Le doy un abrazo y un
beso y le susurro un «Gracias» pegada a sus labios.

Salimos a ver a Sam y le proponemos darnos un bafio. Le parece genial y
va corriendo a ponerse el bafiador. Bajamos a la playa solitaria del faro y
entramos en el agua como tres pececillos. Una vez que estamos tan dentro
que Sam no toca de pie, Narel la coge en brazos y le da un beso en la mejilla.

—Carifo, tengo que contarte algo.

—¢Qué, papi?

—Las ballenas y tus amigos los delfines ya se han ido para casa...

—¢Tan rapido?

—No ha sido rapido, ha sido como siempre, carifio.

—¢Nos volvemos a casa? —pregunta mirandome.

Yo nado enfrente de ellos intentando que no se nos vaya de las manos la
conversacion.

—Si, peque. En cinco dias nos volvemos a Australia. Podras ver a los
abuelitos, a la tia Isla y a tus amigos.

—iBieeen! Tengo muchas ganas de ver a la tita y a los abuelitos. —Da un
abrazo a su padre y se vuelve hacia mi—. Te encantara Australia, Chica ya no
tan triste. Y td y la tita os haréis muy amigas, seguro.

—Sam, carifio... —intento explicarle—. Yo no puedo ir con vosotros. Mi
casa esta aqui, las clases de dibujo, los otros nifios...

Sam se queda callada. Como si no entendiera o no supiera qué decir.



—¢Y cuando vamos a volver? —Ile pregunta a su padre.

—Pues no lo sé, ya sabes que cada afio es diferente y no lo puedo saber
aun.

—Pero no entiendo qué pasa, papi. Entonces, ;no veremos nunca mas a
Aurora?

Narel calla, no quiere mentirle.

—Sam..., cuando llegues a Australia, puedes llamarme, ;vale? Y hacer
Skype conmigo...

—Pero ¢vendras a vernos?

—Pues no lo sé...

—¢INo nos vas a echar de menos? —pregunta con decepcion.

—Demasiado... —Noto que una lagrima quiere escaparse y me muerdo el
labio para retenerla.

—Pero, papi, podemos quedarnos, y esperar a las ballenas el proximo afio.

—No, carifio, no podemos.

Sam se suelta de Narel y nada hacia mi.

—iINo quiero! {No nos vamos!

Se agarra a mi cuello con fuerza y me cuesta como nunca retener las ganas
de chillar. Llorar. Ahogarme.

—No puede ser, Sam, tienes que volver a casa...

—{ERES MALA! —me grita tan fuerte, echandose a llorar, que siento como si
me hubieran lanzado un dardo envenenado.

Se suelta de mis brazos y empieza a nadar furiosa hacia la orilla.

—iSam! Por favor —grito.

Pero Narel me agarra del brazo para que no la siga, para que la deje un
momento.

—Dale unos minutos. Necesita tranquilizarse.

—Nooo0... —Rompo a llorar y Narel me abraza.

—Ey, tranquila... No voy a pedirte nada, tranquila.

—Me siento como un monstruo —confieso entre sollozos.

—FEy... No digas eso. Quiza deberiamos contarle la verdad. Pero me da
miedo. No lo sé.

—No. Es muy pequefa... Se le pasara cuando llevéis un tiempo en
Australia.

—Puede ser. Pero a mi no.

Me abrazo con mas fuerza y empezamos a nadar hacia la orilla. Vemos a



Sam corriendo hacia el faro empapada y enfadada.

Me siento en unas rocas de la orilla a tratar de tranquilizarme mientras
Narel va a hablar con la pequefia. Me quedo ahi sola y por un momento
siento ganas de mandarlo todo a la mierda e irme ya mismo. Sin despedidas,
sin mas mentiras. Pero me quedo quieta. Atrapada mirando el oleaje, y el
océano vacio. Sin las ballenas.

Ya son las ocho y media de la tarde, hora de preparar la cena. Empiezo a
andar hacia la casa despacio. Narel esta atareado en la cocina y ni rastro de
Sam.

—¢Una toalla? —le pregunto.

—Toma una ducha si quieres.

—Si, mejor.

Entro en el bafio pequefio y bonito de la casita blanca y me meto en la
ducha para quitarme la sal. La verdad es que nunca me habia parado a pensar
en lo dificil que seria la despedida con Sam. Me siento fatal. Y me pregunto
cuando empezaran los sintomas. Tiene que ser en las proximas semanas. Sigo
encontrandome como siempre, salvo algun que otro malestar. Pero lo normal
de cualquier persona sana a la que le puede doler la cabeza un dia.

Salgo del bafio y veo a Sam en el sofa viendo la tele. Me mira al verme
pasar y agacha la cabeza enfurrufiada.

—Sam, ¢no tienes nada que decirle a Aurora?

—No se llama Aurora... —dice con morros y orgullo. Sube un poco la
mirada sin levantar la cabeza y me suelta muy flojito—: Lo siento por decirte
que eres mala.

Me acerco a ella despacio y me siento a su lado. Le tiendo la mano para
que me dé la suya. Pero no lo hace.

—Te quiero mucho, pequefia. Aunque ahora no puedas entenderlo. —Me
sorprende de un salto, se abalanza sobre mi y me abraza y empieza a llorar—.
No llores por favor, que me pones triste.

—Tu me has puesto triste a mi primero. jAguantate! —me dice, en su
linea.

Ya vuelve a ser un poco ella. Llora abrazada a mi cuello, sentada en mi
regazo. Narel se da la vuelta para seguir cocinando y dejarnos ese momento
para nosotras.

—Te prometo que pasaremos los cinco dias mas guays juntas antes de que
0s vayais.



—Vale. Pero voy a llamarte todos los dias.

—Me parece bien, Sammy.

Me suelta y me susurra al oido sin que su padre la oiga:

—Pero si eres un poquito mala.

La miro con cara triste y recuerdo el dia que nos conocimos en la playa. La
voy a echar muchisimo de menos.

—iLa cena esta lista! Pizza y patatas fritas para mis chicas.

Sam se levanta de golpe y corre hacia la mesa. Se nota que le encanta el
menu. Cenamos tranquilamente planeando qué haremos los proximos dias.
Les propongo pasar otro dia en San Francisco y les encanta la idea. Pienso en
las dos semanas que estara Mark en Washington antes de volver. Después de
que ellos se vayan, tendré diez dias para mi sola, para cerrar todos los asuntos
antes de que Mark vuelva y tenga que contarle la verdad. Porque sé que no
respetara mi tiempo. Y ya no aguanto mas la mentira.

Nos ponemos una pelicula de dibujos animados y Sam se queda dormida a
la media hora. Narel la lleva a su habitacion y me pregunta si quiero
acostarme ya. La verdad es que me siento agotada hoy y decidimos irnos a la
cama pronto. Dormimos abrazados besandonos toda la noche entre suefio y
desvelo.
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P asamos los ultimos cinco dias como si no fueran a irse nunca, como Si

nada. Pero disfrutando juntos como en la vida normal.

Pasamos horas viendo peliculas, jugando en la orilla de la playa del
acantilado, haciendo guerras de almohadas, figuritas de barro y ceramica con
Esmeralda, navegando, bafiandonos en alta mar con colchonetas, incluso
viajamos a San Francisco un dia a pasear por la ciudad y tomamos algo con
John y Cloe, a los que les encanté la sorpresa. Hemos tomado helados,
comido dulces, granizados... Un poco de todo lo que se nos ha antojado. Si
algo puedo destacar de estos cinco dias, son las risas. Y las noches de ternura
y pasién con Narel en el porche cuando Sam por fin se acostaba. Anoche
incluso salimos a bailar Narel y yo a un chiringuito de Santa Cruz, Sam se
quedo con Esmeralda y nosotros bailamos toda la noche como hacia afios que
no lo hacia.

Hoy es el ultimo dia que pasaremos juntos y no sé describir la sensacion
que tengo en el cuerpo. Me he prometido no derrumbarme y disfrutar del dia
como desde que nos conocemos. Pero no sera facil.

He estado durmiendo con ellos y apenas he pasado por mi casa mas que
para dar de comer a Yogui, aunque €l se pasa el dia en el jardin con Esme
cuando yo no estoy. Es listo. Pero esta mafiana he querido venir un momento,
necesito hacer algo antes de que se vayan. He decidido escribir una carta para
Narel y regalarle un pequefio cuadro a Sam. Hay tantas cosas que me
quedaran sin decirle...

Me siento en mi escritorio, pongo la cancion Gravity cantada por Alex &
Sierra a todo volumen en mis cascos y cojo un papel para empezar a escribir.

Narel, amor:
Imagino que estas en el avion y que no has esperado ni un segundo a abrir esta carta...
iImpaciente!



Imagino tus ojos azules clavados en mis letras. Dios, cuanto voy a echar de menos
mirarte y encontrarme tu mirada. Uf... Te imagino leyendo la carta y me rompo por
dentro. Pero no seamos tragicos. Vamos a hacerlo un poco facil.

Me despido, porque de un modo u otro ya estoy desapareciendo de tu vida. Pero no
quiero que te tomes esta carta como el adios definitivo, porque esta es una carta de amor.
All4 donde me lleve este viaje, te esperaré. Te esperaré mucho tiempo, y cuando llegues,
alli estaré, con un abrazo y mil besos, mil besos de esos que solo ti y yo sabemos
darnos. Esos besos que me han atrapado y hecho tuya para siempre.

Pero déjame un tiempo, no tengas prisa. Hasta que nos volvamos a reunir quiero que
hagas una cosa. Quiero que vivas plenamente. Por favor, hazlo por mi, por todo lo que
yo no podré vivir. Quiero que llenes tus dias y los de Sam de vida. Que os riais, que
bailéis, que os ilusionéis, que os enamoréis. Si, los dos. Y, si es preciso, que me olvides
un poquito. Tienes que encontrar a esa mujer que sea digna de ser la mami de Sam. Sé
que la encontraréis, Sam te ayudara.

No quiero que tengas miedo, por favor, porque yo seguiré ocupandome de vosotros,
seguiré dandoos toda mi fuerza, todo mi apoyo, todo mi amor. Y no me gustaria
marcharme sin que supieras cuanto me alegro de que la vida nos juntara, por lo facil que
has hecho las cosas, porque me has ensefiado que la felicidad es bastante mas sencilla de
lo que yo habia imaginado. Aunque eso me lo ensefiasteis entre los dos. Cada uno a su
modo. Sam, cuanto la voy a echar de menos. Desenredarle esa larga melena por las
noches como estas ultimas semanas, que se me acurruque en el sofd y nos durmamos
juntas mientras nos sacas fotos a traicion con el mévil, para luego chantajearnos.

Pedirte que seais felices es un topico, lo sé. Pero es el motivo de esta carta. Llamame
poco original. Decirte que te quiero, que os quiero, seria repetirme demasiado, tantas
veces 0s lo he dicho estos ultimos dias. Pero nunca te he dicho que aprecio lo que has
hecho, por ser participe y artifice de mis dias de felicidad. Por eso, por muy lejos que me
marche, siempre te llevaré conmigo. Mi vida acaba aqui pero para ti empieza una nueva.
Ojala encuentres pronto a alguien que te llene tanto como ti me has llenado a mi, que te
haga mejor persona, como me has hecho td, y que se entregue y os apoye. Del mismo
modo que yo he sentido contigo desde el primer dia que comimos sandwiches de crema
de cacahuete en el muelle y me miraste con esos ojos tan magicos que tienes y me
invitaste a entrar en el mundo de Sam. Y crear un mundo de los tres.

No tengo suficiente tiempo en esta vida para agradecértelo. Pero gracias. Hablale
algin dia de mi a Sam. Pidele que me perdone, por cobarde, por dejaros ir. Me
atormentara la idea de que no me perdone nunca por desaparecer sin una explicacion.
Asi que, por favor, cuando pueda entenderlo, explicaselo. Y recuérdale lo mucho que la
quiero. Que os quiero.



Seguid siendo felices.
Me habéis cambiado.
Te amo. Os amo. Siempre. Esté donde esté.

Entre lagrimas doblo el papel y lo guardo en un sobre. Listo para darselo
cuando los despida en el aeropuerto. Me cambio de ropa y espero a que me
recojan. Hemos decidido quedarnos el ultimo dia en el faro. Comeremos en el
porche y pasaremos la tarde tranquilos. Su casa ya esta vacia. Una de las
cosas que también hemos hecho estos dias ha sido sus maletas. Ha sido duro.
Pero ya esta. Ahora toca disfrutar de hoy.

Oigo el claxon y salgo disparada hacia el cuatro por cuatro con una bolsa
llena de sandwiches y refrescos. Veo a Narel algo distraido y con una
apariencia triste. Esta tltima semana no se ha afeitado y la barba sin cortar
tantos dias le queda genial, tiene el pelo mas largo que cuando lo conoci y a
veces se lo recoge en un pequefio mofio, como hoy. Sam nos pregunta si
puede despedirse de Esmeralda y la dejamos que entre ella sola mientras
esperamos fuera.

—No puedo creer que sea la ultima vez que te veo. Es imposible.

—Por favor... —Vuelvo a ponerme triste—. Ya hablamos de esto, no
quiero que sea dificil.

—No es dificil, es irreal. Jamas en la vida te dejaria quedarte aqui. Si no
fuera porque me lo has pedido de esta manera, jamas lo haria. Me cuesta
muchisimo.

—Y a mi. No olvides, por favor, que yo no soy la que no quiero verte
nunca mas, que no es que no os quiera o que quiera alejarme. Es solo por la
enfermedad, te lo juro. De no ser por eso, me iba con vosotros de cabeza.
Bueno, o te convencia para que te quedaras —trato de bromear pero no surte
efecto. Lo veo peor que ningin dia y me cambia la cara.

—Te prometo que voy a fingir, por ti y por Sam. Disfrutaré del dia de hoy
y a las once de la noche me subiré al avion. No volveré a presionarte, pero
necesito que sepas algo. Estamos aqui. Siempre que quieras. Ven si te lo
piensas. Si lo necesitas.

—No creo que tenga tiempo.

—Si lo tienes, te veo bien, estas sana, no puede ser tan fulminante. Te
pueden quedar afios. Prométeme algo.

—¢Qué?



—Que si ves que pasan meses y sigues bien, que estoy seguro que si, creo
en los milagros...

—FEso no va a ocurrir. No funciona asi.

—Me da igual. Prométeme que si te sientes bien, vendras o me llamaras
para que venga. Juramelo.

Dudo por un instante. Odio hacer promesas en las que no creo.

—Te prometo que si estoy bien, te lo diré. No me hagas hacer estas
promesas.

Sam sale corriendo por la puerta con un bote de pinturas.

—Papi, Esmeralda tiene colores con purpurina para las figuritas. ;Puedo
pintar un rato, porfi, porfi?

Narel me mira dandome la dltima palabra y pienso que aunque me muero
por pasar el dia con los tres, me apetece un rato a solas con él.

—Como querais. Podemos quedarnos en casa, papa y yo, hasta que acabes.
Pero luego quiero estar contigo un rato, que esta noche ya os vais, ¢vale,
Chica contenta? —bromeo.

—Si, solo un ratito. ; Vale, Aurora?

Me rio al oir mi nombre en su boca.

—Vale, pequeiia.

Me acerco a darle un beso a Sam y entro con Narel en casa.

Le tiendo la mano y lo guio hacia mi habitacion. Necesito sentirlo por
ultima vez. Hacerle el amor como tantas veces hemos hecho. Me siento en la
cama y se coloca a mi lado. Nos damos un abrazo tan fuerte que podria
ahogarme en solo un segundo.

Empezamos a desnudarnos y a hacer el amor con tanta delicadeza que
parece que nos vayamos a romper. Fragiles. Sensibles. Indomables. Y
asustados. Cada caricia encierra tanto sentimiento que me derrito entre sus
dedos, sus jadeos, su respiracion y su primer «Te quiero» cara a cara. Me
tiemblan las piernas al escucharlo. «Yo a ti también», le contesto sin dudar.
Tras un buen rato de complicidad infinita nos quedamos abrazados sin
pronunciar palabra.

Nos vestimos sin prisa, por si vienen Sam y Esmeralda, y seguimos
entrelazados uno en el otro.

—Gracias por aparecer —le digo.

—No me las des.

—De verdad, si no hubiera sido por vosotros...



—No te despidas de mi, por favor —me pide.

—Vale.

Tras mas de media hora tumbados, con sus dedos recorriendo mi melena,
suena el timbre. Sam.

Vamos a comer algo al muelle, al puestecito en el que nos sentamos la
primera vez. Ha pasado tan rapido el tiempo... En menos de cinco horas
estaremos en el aeropuerto y tendremos que cerrar este capitulo. Nuestra
historia.

—Aurora, te vamos a echar mucho de menos —me sorprende Sam.

—No sé si me gusta que me llames Aurora... —No bromeo.

—¢Vendras a visitarnos pronto?

Me quedo callada un segundo. Tomo aire. Y no miento.

—~Ojala.

—Quiero que te quedes con Sefiora Ballena. —Abre su mochilita y saca su
peluche favorito.

—:De verdad?

—S], te vas a quedar sola y estaras triste. Asi no te olvidas de nosotros. —
Me tiende el peluche.

—Nunca me olvidaré de vosotros.

Sam se queda callada, raro en ella, y se da la vuelta de golpe.

—~Carifno, ¢podemos pasar el resto de la tarde contentos? —Ile pregunta su
padre acariciandole el pelo.

Sam asiente con la cabeza, atin de espaldas. Tras unos segundos se vuelve
hacia nosotros con los ojos rojos de contener las lagrimas.

—Yo también tengo algo para ti. —Saco de mi bolso un collar de plata con
una piedrecita turquesa y se lo pongo.

—¢Qué es? —pregunta tocando la turquesa.

—Las piedras tienen poderes. Y esta es protectora. Si la guardas cerca de ti,
te protegera siempre.

—:Son magicas? —pregunta con los ojos abiertos como si acabara de
descubrir un nuevo mundo.

—Pues un poquito si. Todo lo que viene de la naturaleza tiene energia
propia. Tu también la tienes. Pero las piedras solo poseen energias positivas,
por eso te ayudara a tener mucha energia y que te pasen cosas bonitas. —Me
mira con cara rara—. Demasiado mistico —le digo y me rio.

—¢Mistico? —pregunta. No se le escapa nada.



—También te he hecho un dibujo. —Le tiendo una pequefia postal—. Es
una sirena. ; Vamos a dar un paseo por la playa antes de ir al aeropuerto? —
les digo para cambiar de tema.

La piedra le hace juego con los ojos y esta guapisima. Guarda la postal en
su mochila. Narel nos mira sin decir nada y me sonrie.

Paseamos y nos tumbamos a descansar en la playa, esta vacia y es toda para
nosotros. Nos damos un ultimo bafio y dormimos un rato acurrucados los tres
juntos. El dia esta nublado, pero se esta bien.
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N arel empieza a cargar el coche. Sam y yo esperamos sentadas en el suelo

frente al porche de la casa del faro. Ella, en mi regazo, abrazandome sin
soltarme. Como si no quisiera mirar. De hecho, no queremos. No queremos
mirar como Narel guarda las ultimas cosas. Ya es hora de ir rumbo al
aeropuerto. Si fuera una pelicula, sonaria alguna balada que hiciera llorar y
todo seria mas dramatico. Pero intentamos guardar la compostura. Los tres, la
pequeiia incluida.

Nos montamos en el coche y suspiro. Tratando de retener todo lo que diria
y haria ahora mismo. Todas las ganas de irme con ellos, de decirle que aqui
ya no me ata nada ni nadie. Que les quiero tanto que quiero pasar mis ultimos
dias a su lado. Pero me callo, me callo como llevo haciendo todos estos dias.
Me vuelvo hacia el asiento trasero para ver como esta Sam. Mira por la
ventanilla y saca la mano como queriendo atrapar el aire. Apoyo mi mano en
la pierna de Narel, que conduce sin distraerse, con la mirada fija. Me la coge,
entrelazamos nuestros dedos y acerca mi mano a sus labios. Me da un suave
beso y me susurra un «Te quiero» al que respondo con otro «Te quiero».

El trayecto se hace corto. Llegamos al acceso del aeropuerto y Narel para
en seco el coche.

—Narel, sigue, por favor —Ile suplico antes de que haga ninguna tonteria.

Tras diez segundos en silencio, arranca y sigue hasta el aparcamiento. Me
doy cuenta de como aprieta los labios para contener la emocion del momento
y siento un gran nudo en el estbmago que me impide respirar con facilidad.
Bajo del coche y le abro la puerta a Sam. Narel trae un carrito portaequipajes
y echamos a andar hacia la terminal. Me da las llaves del cuatro por cuatro
para que pueda volver y lo aparque en el muelle, como hemos quedado, para
que lo recoja su jefe.



Saco la carta del bolso y se la tiendo mientras hacemos cola para facturar
las maletas. Abrazados. No me suelta, hundo mi cabeza en su pecho y
respiro. Respiro para no ahogarme. No puedo hablar. Lo amo. Los amo.
Echaré tanto de menos su olor, sus manos, su voz, su risa... El modo en que
me hace sentir a salvo.

Narel factura las maletas y ya con las manos libres nos dirigimos a la fila
de embarque. Ahora si. Es el final. Vuelven a temblarme las piernas por los
nervios. Sam esta callada, sé que echa de menos abrazar a su ballenita. La
cojo en brazos por ultima vez y le doy un abrazo enorme.

—Te quiero, princesa. Te querré siempre, ;vale? No lo olvides.

Sam empieza a llorar con tanto sentimiento que parece una chica mayor a
la que acaban de romper el corazén en mil pedazos. La abrazo con mas fuerza
y sus piernas se enroscan con mas fuerza a mi cintura.

—Chica triste... —me dice entre sollozos—. Te quiero mucho. Eres mi
mami...

Un dardo en el corazon. Directo. Con veneno. Doloroso. Ella. Narel nos
abraza y me besa. Sam baja de mis brazos y Narel me besa con tanta pasion
que siento que voy a desmayarme. Ya les toca embarcar, pero no podemos
parar de besarnos. Una pareja de japoneses nos adelantan y se cuelan al ver
que no avanzamos. Me mira con tanta intensidad que siento que el azul de sus
0jOs me va a atravesar.

—Siempre, siempre seras la tinica. —Me besa de nuevo—. Por favor, ven a
vernos. Tomate el tiempo que necesites. Pero ven.

—Nunca os olvidaré —digo ahora si entre lagrimas.

—Te querré toda la vida y cada dia esperaré que aparezcas.

—Narel... —Ile suplico para que deje de decir eso.

—Si... —asiente y me vuelve a besar.

—Disculpe, ¢van a pasar? —nos pregunta una amable anciana.

—Si, pero pase pase —le contesta Narel.

Coge a Sam en brazos y me dan un abrazo los dos. Me muerdo la lengua
para parar de llorar.

—Cuidaos mucho. Os quiero muchisimo. —FEs lo unico que logro
pronunciar.

Narel se separa de mi cuerpo. Me sonrie con tanta tristeza que siento que el
océano de su mirada se va a derramar en cualquier momento e inundara el
lugar. Pero se da la vuelta y da un paso al frente. Cruza la linea de seguridad



y Sam me dice adiés con la mano, en brazos de su padre. Son tan
especiales..., contengo la respiracion un poco mas y sacudo la mano con
energia diciendo adiés mientras noto como me falta el aire. Y lloro todas las
lagrimas que llevo semanas reteniendo.

—iTe quiero, Chica triste! —grita Sam a lo lejos sacudiendo atn su
manita, alegre en parte por volver a su casa y porque cree que pronto nos
veremos.

—iYo mas! —les grito enviandoles un beso en el aire y me doy la vuelta.

No puedo soportarlo mas. Camino hacia la salida y lloro a la vez. Lloro
como nunca, me falta el aire, veo borroso, me mareo. Todo se tambalea por
un momento. Un amable sefior me pregunta si necesito ayuda. Le doy las
gracias, pero sigo andando. Llego al coche con dificultad y, después de entrar
y cerrar la puerta, lloro tan fuerte que los sollozos parece que me van a dejar
sin voz. Golpeo el volante con rabia. Por cobarde. Por imbécil. Por
desafortunada. Desgraciada. Por todo. Porque acabo de echar de mi vida lo
unico que le da sentido. Tras diez minutos logro volver a respirar. Me seco
las lagrimas y arranco el coche. Me dirijo a casa, necesito dormir.
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Me levanto con un dolor de cabeza descomunal. Ya hace dos dias que se

han ido y no he logrado salir de casa. Apenas he comido y el tiempo que no
he pasado durmiendo abrazada a Yogui he estado llorando como un bebé.
Esmeralda, que es muy lista, vino a verme anoche y me trajo unas empanadas
de berenjena para que comiera algo. Estuvimos hablando y, aunque no le
conté lo de mi enfermedad, si le comenté mis sentimientos y lo perdida que
estoy.

En solo ocho dias vuelve Mark para pasar aqui sus vacaciones y solo de
pensarlo me entran ganas de vomitar. No quiero verlo y me temo que, por
mas que queria evitarlo, me va a tocar decirle que se ha acabado y que no
quiero que vuelva. Es increible el modo en que una se aisla cuando sabe que
le queda poco tiempo. Para no hacer dafio. Para no salpicar.

No he encendido el teléfono desde que sali del aeropuerto y me aterra
hacerlo y encontrarme mil llamadas y mensajes que no tengo fuerzas para
gestionar. Pero tengo cosas que hacer. Marco el cédigo PIN y nada mas
encenderse el sistema operativo aparecen treinta y dos wasaps, diez llamadas
y dos SMS. «Mas solicitada que nunca». Irénico.

No abro ninguno. No tengo animos. Llamo a Flor y le pido que mande a un
transportista cuando pueda para llevarse mi obra. Ya esta acabada. Ella es tan
dulce como siempre y accede a encargarlo hoy mismo para que la recojan
mafiana. La conversacion dura escasos diez minutos en los que me cuenta que
esta poniéndose gordita y que ojalad nos veamos pronto. Yo finjo que todo va
bien y le deseo lo mejor de todo corazon para su bonita vida y cuelgo. Una
cosa menos.

Me tumbo en el sofa mirando al techo. Con un vacio en mi interior que no
me cabe en el pecho. A ratos pienso que he actuado mal. Que he hecho mas
dafio a Narel de este modo, porque lo he obligado a hacer algo en contra de



su voluntad. Pienso en John y Cloe, en la impotencia que deben sentir. Pero
necesito alejarme de todos. Por primera vez en tres meses siento miedo de
verdad. Ahora que no lo tengo a él. Miedo de que me encuentre mal y no
haya nadie a mi lado. Todo lo que he fingido. «Quiero estar sola». «No
quiero que nadie me vea mal». Es mentira. Me encantaria. ;A quién no le
encantaria irse rodeada de amor en los brazos de un ser querido? Pero no
quiero hacer pasar por eso a nadie.

Empiezo a rememorar todos los encuentros con Narel, las veces que
nadamos juntos, las ballenas, el faro, el muelle, mi cama... Lloro tanto que
voy a empezar a enfermar en cualquier momento. Rememoro todo lo que
hemos logrado juntos, cuando salvamos a la pequefia ballena. Me pregunto si
la habra vuelto a ver. Y todos los planes que se prometié cumplir por mi. La
lista que hicimos y luego olvidamos. La recuerdo como si fuera ayer.

1. Salvar el planeta. Lo hice, lo hice un poquito al dejar de consumir plasticos. Mi
madre siempre decia que pequefios cambios locales pueden contribuir a grandes cambios
globales. Pienso en mama una vez mas. Qué injusta fui al no hacerle caso y no respetar
su voluntad. Quiza por eso ahora me empefio tanto en hacer lo que yo quiero sin pensar
en nadie mas.

2. Ordenar mi vida. Sin duda, esta toda en orden, mas de lo que hubiera imaginado.
Mis cosas, mi obra, mi estudio, mi casa...

3. Vencer mis miedos. Recuerdo a Apanie mirandome a los ojos de noche, a solas en
medio del océano, y nadar con ella sin miedo. Logrado.

4. Salvarle la vida a alguien. A la pequefia ballena. La hija de Apanie.

5. Conseguir que alguien me haga cosquillas. Narel lo hizo sin esfuerzo.

6. Plantar un arbol. Mierda, esta no la he hecho. Siento un pequefio impulso, un apice
de motivacion. Y me digo que, aunque sea lo ultimo que haga en esta vida, plantaré mi
arbol.

7. Crear una obra que emocione. Espero que les guste a Flor y a la gente de Nueva
York. Y perdure mas alla de mi recuerdo.

8. No hacer dafio a nadie mas. Esta ha sido imposible desde el primer dia.

9. Viajar a la otra punta del mundo. Esto no me ha dado tiempo.

Empiezo a sentirme cansada, tumbada en el sofa pensando en todas las
cosas que nunca haré, y sin poder evitarlo noto como se me van cerrando los
0jOs.



Nieva. Hace frio. Mucho, y los arboles que me rodean son tan grandes que
asusta. Pero no tengo miedo. Es de noche y el cielo esta mas estrellado que en
una pelicula de ciencia-ficcion. Levanto la mirada y las luces del norte
empiezan a sacudirse encima de mi cabeza. Empiezan con tonos verdes muy
sutiles que acaban convirtiéndose en violetas y rojizos. No sé dénde estoy.
Pero las auroras boreales son lo mas familiar que tengo en mi vida. Veo una
silueta aparecer entre los arboles, apenas distingo si es hombre o mujer. No
puedo ver su rostro. Va muy tapada. Cada vez se acerca mas y por un
segundo se me encoge el corazén. Hasta que no la tengo enfrente no puedo
distinguir quién es. Mama. Un montén de mariposas me recorren como
electricidad estatica y la abrazo tan fuerte que temo hacerle dafio. Entre
sollozos le susurro lo mucho que la he echado de menos y ella no para de
acariciarme el pelo como cuando era pequefia. Una extrafia calma me invade,
como si fuera a perder el conocimiento, son sus manos, su poder
tranquilizador, pero no dice nada. Yo no paro de susurrar «mama», «mama»,
y de abrazarla. Cuando por fin pronuncia algo, todo lo que dice es:
«Traicionar tu voluntad es tan estipido e insensato como no seguir tu
corazon. Te equivocaste, princesa». En el momento en que pronuncia esas
palabras, me separo para que se explique mejor, pero 0oigo una musica de
fondo que viene del fondo del bosque y me aleja de ella. Empieza a
retroceder por donde ha venido y desaparece de golpe mientras empiezo a
correr y correr. La musica suena cada vez mas fuerte.

Despierto de golpe, sudando, y descubro que la musica es el maldito
teléfono que no para de sonar. {Maldita sea! ¢ Por qué? Justo ahora, la primera
vez que suefio con mi madre en todos estos afios. Me entristezco un segundo
y luego recuerdo la frase que ha pronunciado. El teléfono no para de sonar, lo
alcanzo y veo que es Narel. Automaticamente sé que mi madre se referia a él
en mi suefio. Cuelgo sin devolverle la llamada. Me siento mal, confusa.
Vuelvo al recuerdo de mi madre un minuto. Me aferro a €l y para mis
adentros me digo: «No te fallaré, mama». Como si sus palabras hubieran
dado una patada a todos los pensamientos y planes que he hecho hasta ahora.
Como si todo fuera facil de repente. Una locura, quiza la tltima.

Me acerco al portatil. Busco los primeros vuelos a Australia y preparo una
mochila. Pero antes escribo una carta para Mark. No pienso hablar con él
pero merece una explicacion. La que él nunca me ha dado a mi.

Tomo aire y le doy a «Pagar ahora». Hecho. Me voy a Australia. La



emocion me aturde y siento que he sido una imbécil tratando de hacer las
cosas correctas. Pasandome dos dias enteros en casa sin comer ni dormir,
solo llorando, haciendo que Narel y Sam lo pasen mal también. No existe lo
correcto e incorrecto cuando se trata de sentimientos. A veces crees que estas
actuando lo mejor que puedes y a esa persona le haces dafio igual. Mi vuelo
sale en diez horas. Tiempo justo de entregar las llaves de la casa y pedir un
ultimo favor.

Tras dejar lo poco que tengo metido en cajas, hacerme la mochila y
preparar toda mi obra bien ordenada para que el transportista mafiana la
recoja en el estudio, me dirijo a casa de Esmeralda abrazada a Yogui. Se ha
portado tan bien conmigo que no puedo desaparecer sin mas. No lo merece.
Le cuento que no puedo vivir sin Narel y la nifia y que he decidido mudarme
con ellos. Que echaré tremendamente de menos esto. Pero que para mi, el
hogar es donde estén ellos. Que es mi nueva oportunidad de tener una
familia. Y ella, con lagrimas en los ojos, me desea lo mejor. Me asegura que
son buena gente y que Sam merece una mama como yo. Nos emocionamos y
nos abrazamos.

—Amo a este gato con todo mi corazéon. Y me lo llevaria si no fuera
porque son tantas horas de vuelo —Ile miento mientras abrazo a Yogui.

Miento porque jamas abandonaria a mi gato ni yéndome a vivir a otra
galaxia. Me lo llevaria aunque el viaje fuera largo y pesado. Como he hecho
siempre. Pero me queda poco tiempo, no quiero que el gato lo sufra. Un
cambio tan radical, él es feliz aqui, saliendo y entrando de casa cuando
quiere, paseandose libremente por el jardin. Lo quiero con locura y me
importa su felicidad. Este es su hogar. No mas mudanzas para el abuelito
Yogui. Me lo como a besos y le susurro que cuide de Esmeralda por mi.
Demasiadas despedidas y emociones. Es un buen gato y nadie lo cuidara y
mimara mas que ella.

—¢Puedo pedirte un dltimo favor? —le pregunto—. ;Podria dejarte la llave
de mi estudio para que mafiana pase a recogértela un transportista?

—Claro que si, princesa.

Con esas palabras me recuerda a mi madre. Nos abrazamos y le deseo lo
mejor, le aconsejo que invite a Tom, el de la tienda de frutas, a tomar
limonada un dia en su porche. Le aseguro que esta loco por sus huesos y ella
se rie y me promete que lo hara. Tener vecinas asi hace que no quieras



mudarte jamas. Se lo digo y ella se ruboriza. Es muy buena mujer. Deseo que
sea muy feliz.
—Cuida de Yogui, y no le des muchas latitas, que engorda con facilidad.
—Sé feliz, Aurora, y no olvides llamarme.
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« Ultima llamada para el vuelo 8234». La voz robdtica de la azafata me hace

acelerar o no llegaré a la puerta de embarque. Como siempre, voy tarde.

Por fin llego, la ultima como siempre. Sudando y jadeando con dos
mochilas a cuestas. Encuentro mi asiento y me preparo para dieciséis horas
de vuelo con escalas. Y por un momento me entran las dudas. ;Y si no estan
donde yo creo? ;Y si me han estado llamando para contarmelo? Decido abrir
el teléfono de nuevo y enviarle un wasap:

Aurora: Hola, chicos... Disculpad la ausencia de estos dias, no ha sido facil. Espero
que estéis bien. Estoy a punto de cometer una locura. Nada tiene sentido sin vosotros.
:Me recogeriais en el aeropuerto en dieciséis horas? No es broma :) Os echo de menos.

Veo a Narel en linea al momento.

Narel: Aurora, ;de veras? ;Como estas? Dime algo... No me lo puedo creer, ;de
verdad vienes aqui? Dios mio. Gracias. Ahi estaremos. Te quiero, te quiero, te quiero :)

Sonrio y apago el movil. Tanto evitar y reprimir esto y al final me siento
mejor que nunca. Una nueva emocion recorre mi cuerpo. Una nueva vida,
dure lo que dure. Eso lo tengo claro. Voy a volver al plan original. A disfrutar
del momento. A vivir los dias y a hacer que mi vida valga la pena.

El avion esta a punto de aterrizar en suelo australiano, estoy tan nerviosa
como si fuera la primera vez que nos vemos. La primera cita. El primer beso.
Solo hace tres dias que se fueron pero la idea de que fuera para siempre ha
hecho que sea tan doloroso como si fueran meses. Me acomodo el vestido de
flores que he elegido para la ocasion y me preparo para mi nueva vida. L.o he
dejado todo atras. Solamente una carta para Mark en casa, la vera el dia que
llegue. Abro el movil y leo el wasap de Narel:



Narel: Estamos junto al Starbucks del aeropuerto. Nerviosos. jQué cosas! Muero por
besarte otra vez.

Sonrio como una nifia con la mirada fija en la pantalla. Tomo aire y lo
hago. Desmonto el mévil. Saco la tarjeta y la tiro en la papelera mas cercana.
Se acab6. Adios movil. Ilocalizable. Lo guardo. Muerto. Inerte. Adids a todas
las amistades que solo me recuerdan mi pasado. En cuanto a John y Cloe,
hemos estado llamandonos casi a diario estos ultimos meses. Pero la dltima
semana que pasé con Narel no paraban de presionarme para que probara el
tratamiento que John habia encontrado, hasta el punto de agobiarme y
hacerme sentir mal. Sé que, aunque no la compartan, entenderan mi decision.
Por un tiempo prefiero estar desaparecida y que no me escriban pidiéndome
que vuelva e ingrese para hacerme las nuevas pruebas. Me conocen bien,
sabran que me he ido con Narel. Ahora mismo no tengo ganas de hablar con
nadie. Ni fuerzas. Algun dia los llamaré. Pero por ahora, solo quiero volver a
abrazar a Narel y a Sam. Y pensar en mi.

Veo a lo lejos el Starbucks iluminado. Me pongo nerviosa, mas si cabe. Me
suelto el pelo, me lo coloco bien para estar guapa. Tomo aire y veo a la
pequefia Sam corriendo hacia mi. Cruzando todos los comercios del
aeropuerto.

—iChica triste! —grita desde lejos abriendo los brazos.

Suelto las mochilas de golpe y me arrodillo. Salta a mis brazos con tanta
fuerza y velocidad que nos tambaleamos y casi nos caemos. La abrazo, la
beso; es mi pequeiia.

—iHas venido, has venido!

—Fs que os echaba mucho de menos, Sammy.

Ella me mira y me vuelve a abrazar, alzo la vista y veo a Narel acercandose
a paso lento con la mirada fija en nosotras y una sonrisa que no le cabe en el
rostro. Me levanto separandome de Sam con delicadeza y Narel, ain a unos
diez metros, me hace una sefial con el dedo para que vaya hacia él. Y salgo
corriendo, él acelera el paso y me lanzo en sus brazos como Sam ha hecho
conmigo. Nos besamos y me olvido de donde estoy, de Sam y del mundo.
Cuando recobramos el aliento, Narel me susurra:

—Han sido los dos peores dias de mi vida. No te lo puedes ni imaginar.

—Lo siento, lo siento —Ile susurro entre besos.

—No sientas nada... Pero ;cémo has cambiado de opinién?



—Veras —bromeo—. Revisé nuestra lista de cosas que hacer antes de
morir y nos dejamos dos. Plantar un arbol y cruzar el planeta.

—Déjame adivinar. ;Compraste un arbol, lo plantaste y compraste unos
billetes a la otra punta del mundo?

—iOhh, vaya! ;Tan previsible soy? —le pregunto entre risas.

—Si, voy conociéndote, creo. —Me besa de nuevo—. Y te voy a hacer la
mujer mas feliz de mundo. Te lo prometo.

—Ya lo has hecho...

—Cada dia sera una aventura, una oportunidad, un milagro.

—Si...

—Uf... —Suspira sin creer que esté ahi.

Sam nos abraza.

—Os quiero, chicos.

—¢Eso significa que vas a ser mi mama?

—¢Podré refirte cuando hagas cosas malas?

—Si si. jSiempre que quieras! —me dice con su peculiar manera de hablar.

—¢Y te comeras todo lo que te cocine?

—Si, y me dejaré desenredar el pelo aunque me des tirones y me iré a la
cama temprano siempre que lo digas.

Narel y yo empezamos a reir.

—Entonces, trato hecho. —Finjo estar seria y le alargo el brazo.

Importandome muy poco morirme mafiana si solo un dia puedo hacer feliz
a esta nifia que se ha ganado mi corazon.

—iiBieeeen!!

Me da la mano entre saltitos de alegria y siento una vez mas que la vida es
mucho mas sencilla de lo que imaginamos. Mucho mds minimalista. Que la
felicidad siempre depende de uno mismo y que todo, absolutamente todo,
depende de nuestras decisiones. Cada camino que elegimos puede hacer que
nuestra vida dé un giro radical de 180 grados.

—Vamos. —Me tiende la mano Narel y coge mis mochilas—. Vamos a
mostrarte tu nuevo hogar. Espero que te guste nuestra cabafia frente a la
playa. Conoceras a Isla, ha venido esta mafiana al enterarse de que venias,
histérica por conocerte.

Sam me mira, sonriendo como nunca la habia visto. Me coge la otra mano
y empezamos a caminar juntos. No tengo ni idea de adonde vamos, pero me
siento mas en casa que en toda mi vida. Y esto es todo lo que necesito ahora.
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Mark

P or fin empiezan mis merecidas vacaciones. Después de estos terribles

meses de dudas, de engafios. Soy un cobarde por no haber sido sincero con
Aurora. Joder, no quiero perderla. Ella lo es todo para mi. Tras tres semanas
sin noticias de Thais, me siento tranquilo. No entiendo cémo he podido
equivocarme de esta manera tan patética. Me machaco una vez mas mientras
estoy a punto de llegar a casa de Aurora. No quiero que se entere nunca,
quiero recuperar nuestra relacion, nuestra vida.

La distancia tras su decision de quedarse en la costa me hizo sentirme solo
y cometi la mayor estupidez de mi vida. Pero por fin tengo estas dos semanas
para recuperar lo que tenia con ella. Al fin y al cabo, es con quien quiero
compartir el resto de mi vida.

Aparco el coche de alquiler que he cogido en el aeropuerto y me dirijo
hacia su casa con el ramo de flores que le he comprado.

—¢ Aurora? —Abro la puerta con mi juego de llaves.

Y me sorprende lo vacia que esta la casa. Mas que la ultima vez. Veo cajas
y bolsas. Me dirijo a la mesa del comedor para poner las flores en un jarrén y
veo una nota. La cojo. Mas bien es una carta. Siento un latigazo, algo no
pinta bien. Miro a mi alrededor de nuevo antes de leerla. ;Qué diablos esta
pasando?

Hola, Mark:

Antes de nada, disculpame por no decirte esto a la cara. Tu y yo, que siempre nos lo
contabamos todo... Hasta que decidiste dejar de hacerlo. Si, Mark, lo sé. Lo sé desde
hace dos meses y medio exactamente. Sé lo de Thais. Y lo mas irénico es que he sido
incapaz de preguntartelo. De pedirte una explicacion. Aun hay dias en que no me lo creo.



Me lo he tragado todo este tiempo sin decirte nada. Pero hay algo que yo tampoco te he
contado.

Hace dos meses y medio, un viernes cualquiera, de aquellos que solias venir a casa,
me enteré de que tenia la misma enfermedad que mi madre. No hace falta que te diga
qué enfermedad es. Estuviste a mi lado cuando sucedié con ella. Sabes lo que es. Sabes
que me muero. Aquel viernes, seguro que recordaras qué dia fue, llegué a casa, dispuesta
a contartelo, para que me apoyaras, para que me ayudaras a pasar por esta mierda. Con
perdon. Pero por casualidad abri mi correo y descubri que estaba el tuyo abierto. Te juro
que fue sin querer, pensando que era mi correo abri un mensaje de tu bandeja de entrada.
Era de Thais. Si, Mark, ese dia que te diste la vuelta de camino a casa porque ella te
escribi6. Ese dia que fingiste que se te habia averiado el coche. Ese dia fue el que me
enteré que me moria, qué irénico. Porque me mataste ti en el instante que lei ese
mensaje de ella.

Tu y yo, que habiamos sido la pareja perfecta. T4, siempre tan atento, tan honesto, y
yo, que siempre te quise tanto, que no imaginaba la vida sin ti, sin tus abrazos todas las
noches. Pero decidiste que no era suficiente, decidiste que necesitabas algo mas. Qué
pena.

Ahora poco importa, me queda tan poco tiempo... Pero ;sabes qué? Te he perdonado,
te perdoné al dia siguiente. Cuando se me paso la rabia, cuando lloré toda la noche
mientras td te dabas la vuelta y volvias con ella, vomité, me ahogué, y encima con la
noticia de mi enfermedad. Atin me pregunto como pudiste fallarme asi. Yo jamas lo
hubiera hecho. Eras toda mi vida.

Quiero darte las gracias. Gracias por haber salido de mi vida, porque no tengo ni idea
de quién eres, no tengo ni idea de quién has sido ni seras. Ni quiero saberlo ya. Pero
gracias. Porque gracias a tu traicion conoci a alguien. A alguien que si estuvo a mi lado
todos los dias malos. A alguien que esta dispuesto a acompafiarme de la mano hasta que
llegue mi momento. Que por desgracia sera pronto.

Espero que entiendas que no haya tenido el valor para contarte nada. Esto es mas
dificil de lo que te imaginas. Bueno, en realidad, entiendes perfectamente lo dificil que
es contar algo asi a tu pareja. De verdad, no te guardo rencor. Porque como persona te
quiero. Te quiero mucho. Y siempre lo haré. Por todos nuestros buenos momentos. Por
todos los dias que si estuviste aqui. Que fueron muchos. Me quedo con esto. Tu puedes
quedarte con todo lo demas. Con las mentiras, las lagrimas, las ganas de morirme. Solo
guardo amor en mi corazon en esta ultima etapa.

Ahora eres libre, ya no tienes que fingir, ya no tienes que seguir mintiendo. Puedes ir
junto a Thais. Pero me voy a tomar el derecho a pedirte un favor. No se lo hagas a ella.
No la traiciones. Porque es un dolor que no le deseo ni a mi peor enemigo. Espero que



ella te haga feliz, que te llene y te dé todo ese amor que parece que yo no supe darte,
aunque creia que si.

Te deseo lo mejor, de verdad. Por todos estos afios felices.

Si necesitas saber mas, habla con John, €l lo sabe todo. Y ya que sé que lo haras, dile
de mi parte que estoy bien. Y que no se preocupe por mi. Dile que he seguido a mi
corazén. El lo entendera.

Hasta siempre, Mark. Sé feliz, ti que tienes toda una vida por delante.

AURORA

Me arden los ojos. No puedo soportarlo. He sido un auténtico cabron y lo
peor de todo es que no quiero a Thais, que todo fue un error. Me siento la
persona mas miserable del mundo. LLlamo a Aurora al instante, aun incrédulo.
Pero no da sefial. Me dice que el numero ya no existe. Siento como si alguien
me golpeara los pulmones. No puedo respirar. Todo esto se puede arreglar.
Tengo que arreglarlo. La amo, joder.

Llamo a John histérico, quedamos en vernos en una hora en casa de
Aurora. Recorro la casa rincon a rincon mientras lo espero buscando algun
indicio de donde puede estar. No puede estar lejos. Nunca se alejaria de aqui.
Cuando John entra por la puerta, parece que ha pasado una eternidad.

—¢Qué ha pasado, Mark? ;Do6nde esta Aurora?

—Dimelo ta. —Le tiendo la carta.

La lee con los o0jos como platos.

—iMierda! jMierda!

John esta muy nervioso, no entiendo nada, se supone que €l lo sabia todo.

—¢Qué pasa, John? ;Me puedes explicar donde esta?

—Mark, siéntate. Porque esto es muy fuerte. —John empalidece.

—Aurora no esta enferma —suelta John mirando al suelo.

—:Qué?

—Que llevo todo el dia intentando localizarla por todas partes, hace un par
de dias que no hablamos. Y ahora entiendo por qué. Pero mierda, tengo que
hablar con ella.

—No entiendo nada, John. jEXPLICATE! —alzo la voz sin querer por los
nervios.

—Mark, hace tres meses le di el resultado de unas pruebas que no eran las
suyas.

—No entiendo una mierda.



—Pues que hubo un error en el laboratorio y los expedientes se cruzaron.
Hace tres dias fallecié un paciente mio por la misma enfermedad que Aurora
creia que tenia. Un paciente cuyas pruebas le dieron negativas. Un paciente
que segun su expediente estaba sano. Me extraiié tanto que pedi que
reanalizaran su sangre y tacs y entonces dieron el mismo resultado que los de
Aurora. Por eso ella no presentaba sintomas. Le dieron el expediente de él y a
él el de ella.

—¢Como coio pudo pasar algo asi?

—FEso mismo me pregunto yo. Ayer mismo presenté la demanda contra los
laboratorios. Encima, ella es tan cabezota que no quiso repetir las pruebas y
ahora... —John relee la carta y por un instante le cambia la cara—. Pone que
ha seguido a su corazon...

—¢Qué significa eso?

Parece que John acaba de comprender donde esta Aurora.

—Mark..., tu la cagaste y si ella quisiera que supieras donde esta, te lo
habria dicho. Lo siento mucho, tio. Pero sera mejor que rehagas tu vida. No
sé donde esta Aurora, pero si sé con quien esta.

—¢Me estas diciendo que se ha ido con otro? —le pregunto fuera de mi.

—Mark, fuiste ti quien se fue con otra.

—Pero cree que se va a morir. ¢Y si comete una locura? Sabemos lo
impulsiva que es.

—No lo hara. Tiene a alguien a su lado que no lo permitira.

—iAh, genial! —Me enfado sin ningin derecho—. No quiero perderla. No
quiero que esté con otro. Soy un cabrén pero no quiero perderla.

—Mark..., todo esto de la enfermedad es terrible y voy a seguir tratando de
encontrarla para que pueda vivir tranquila. Sin miedo.

—Y mientras, ;qué?

—Pues... mientras vivira cada dia como si fuera el tltimo. Como si fuera
un milagro. Como ha hecho los ultimos meses. Es la tia mas fuerte, sensata y
sensible que conozco. Y afrontara cada dia como un regalo. Si nos paramos
un momento a pensar... ¢acaso no lo es? ;Acaso no es un milagro para todos
despertarnos cada dia y tener un poco de tiempo mas?

Las palabras de John me atraviesan el corazon y comprendo que los errores
se pagan. Que toda accion conlleva una reaccion. Y el ultimo recuerdo que
me viene a la mente antes de coger el coche y volver a Los Angeles es la cara
de Aurora hace unos anos, sonriéndome, diciéndome en broma: «Deberias



creer mas en el karma, carifio». Con sus preciosos ojos verdes de gata. Ojala
nunca hubiera tenido que toparme con €él. Pero tenia razon. El karma existe y
en esta vida todos pagamos por nuestros actos. Aurora se va a convertir en
una desconocida para mi. Y me costara reponerme de ello. Pero esta sana. Y
feliz. Y aunque me mate por dentro, me lo merezco. Por gilipollas. Las
palabras de John no paran de repetirse en mi cabeza: «;Acaso no es un
milagro despertar cada dia y tener un poco mas de tiempo?»

Tiempo. Justo lo que voy a necesitar para superar todo esto. Solo yo sé
cuanto me arrepiento de todo.



Epilogo

Dibujo circulos con mis pies en la arena. Esta oscureciendo. Los tultimos

rayos del atardecer se mezclan con mi cabello, enredado y lleno de sal. La
playa paradisiaca y desierta ante mis 0jos y mi lienzo en blanco. Recuerdo
aquel dia en Capitola mientras dibujaba lo que el mar me hacia sentir y como
aparecio Sam y me salvo la vida.

Suspiro al recordarlo. Miro al horizonte y me siento plena. Hoy no voy a
dibujar, hoy prefiero solo contemplar el horizonte. Contemplar la vida. Me
vuelvo y veo la luz de la cocina de mi nuevo hogar encendida. Veo las
siluetas de Narel y Sam preparando la cena. La brisa calida de Australia me
hace bien. Y sigo sin sintomas. Ya han pasado seis meses y ya va siendo hora
de escribir a John y a Cloe. Pronto lo haré. Aunque aun no sé cuando. Siento
estar en un suefio. En un suefio que nunca me atrevi a imaginar. Empiezo a
estar preparada. Y hambrienta. Me levanto y camino hacia nuestra casita en el
paraiso y vuelve a asombrarme que la felicidad verdadera sea tan simple.

Siempre la busqué en las emociones fuertes, pero he descubierto que no,
que la felicidad esta en las pequefias cosas, en las mas cotidianas, en rodearte
de las personas adecuadas. Nunca he sido tan feliz como cuando me he
dedicado a vivir todos los dias plenamente. Como si fueran el dltimo. Como
si no hubiera mafiana. Puede ser hoy o dentro de cincuenta afios. Ya no
importa. Algun dia lo sera. Y nadie sabe cuando llegara su momento.

He comprendido que no soy tan diferente al resto. Ya me he olvidado de la
enfermedad. Y empiezo a pensar que existen los milagros. Y que el océano es
capaz de curar. Y si tengo algun dia triste, como hoy, simplemente vengo a la
orilla de la playa. Me siento y recuerdo a mama y sus palabras:

«La vida es un regalo diario. Valoralo. Al final, lo que importa no son los
anos de vida, sino la vida de los aflos».

Gracias, mama.
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¢Podéis esperar un poquito?

Sed muy felices.

Es una orden :)
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