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Amar mas. Amar mejor. Amar mal. Pero amar.
Hacer que eclosione ese magnifico potencial de alegria,
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Un chorro de sangre roja sale despedido hacia la arena de la plaza, como un
dripping sobre una obra de Jackson Pollock. En medio de ese retablo viviente,
un toro, monumental masa negra y opaca, destaca sin piedad sobre la arena. La
tauromaquia eleva su disciplina al rango de arte y la multitud apifiada apura
hasta los posos, con mirada avida, la copa de su fascinacién morbosa.

El monstruo rasca la arena ardiente. Su pezufia arafia el suelo cual tridente de
un malvado diablo, pues su fuerza machuna encarna, a su pesar, el poder del
Mal. Frente a él, un hombre con traje de luces, absuelto de sus zonas oscuras por
un publico conquistado por anticipado. Duelo de egos. Orgullo de macho herido
en carne viva por las banderillas. Nariz y ollares tiemblan por el mismo deseo de
vencer. El torero agita entonces con gesto agil el capote rojo, como una
fulgurante pincelada provocadora. De repente, los movimientos se aceleran.

El animal embiste a una velocidad asombrosa y todo empieza a girar. La
vision de los cuerpos en este movimiento anarquico se desestructura y le da a la
escena un falso aire que recuerda al Guernica de Picasso. jEstupor! El torero
rueda en el polvo para esquivar el ataque. El toro acaba de dar la vuelta al ruedo,
vuelve a la carga y embiste, mostrando dos imponentes gonadas balanceantes,
tributo o fardo de virilidad. Un grito sale de la boca del torero y se mezcla con el
siniestro grufiido del animal. La boca abierta es cada vez mas grande, hasta que
se convierte en un terrorifico agujero negro dispuesto a aspirarlo todo en su
vacio mortal.

Romane se despert6 sobresaltada. Gotas de sudor le bafiaban la frente. No era

la primera vez que tenia ese suefio.



«Son los nervios», se dijo, estirando sus doloridas extremidades. La pesadilla
se repetia cada vez que tenia que dar una conferencia importante. La
insoportable melodia del teléfono movil empezé a sonar con estridencia. La
joven rezong6 antes de deslizar un dedo nervioso sobre la superficie lisa de la
pantalla para poner fin a aquel suplicio sonoro.

14.30 h. Los minutos nunca daban cuartel en casos como ese y se desgranaban
implacables. No habia tiempo que perder. Romane salt6 de la cama y borré con
rapidez de su rostro las huellas de la siesta. Se recogio a toda prisa el largo y
rizado cabello en un mofio desordenado y clavé en él el primer lapiz que
encontr6 a mano como si fuera una peineta. El negligé cay6 a sus pies sin
resistencia mientras entraba en el bafio. El teléfono de la ducha tuvo la
oportunidad de observar las delicadas curvas de aquel bonito cuerpo voluptuoso
de treintafiera deportista y, si hubiera tenido forma humana, probablemente sus
cromados se habrian ruborizado.

Luego se envolvio en una inmensa toalla y frotdé el espejo con prisa para
dibujar un agujero en el vaho.

«Estoy encantada de poder hablaros hoy de un tema muy querido para mi y
que nos concierne a todos: la bolineria en nuestra vida cotidiana.»

La «bolineria»... Esa era la palabra, derivada de «bolas», que se le habia
ocurrido para denominar al conjunto de comportamientos mas 0 menos
perjudiciales a los que todo el mundo se enfrentaba en su dia a dia, en la oficina,
en casa o en cualquier otro sitio: un automovilista o un cliente que se desfoga
injustamente contigo; un superior jerarquico que te critica en publico; un
conyuge que actia sin el minimo tacto... jLos ejemplos de bolineria eran
infinitos!

Entre las caracteristicas mas frecuentes de los sujetos afectados de bolineria se
encontraba, en diferentes grados, cierto aumento del ego (y del egocentrismo que
va asociado a él), un instinto de dominacion y un sentimiento de superioridad
mas o menos exacerbado, asi como una inclinacion natural a los juegos de poder

o las relaciones de fuerza.



Cuando hablaba de bolineria, a menudo Romane evocaba también los
deplorables «pequefios atentados a la sensibilidad» perpetrados con demasiada
frecuencia (falta de tacto, predisposicion a no escuchar y mezquindades
diversas), la lamentable propension a la agresividad facil o gratuita, sin olvidar la
mala fe con absoluta buena fe, tan tristemente extendida. Era frecuente asimismo
la tendencia al juicio facil y a las criticas «de las tres ies»: injustas, injustificadas
e inapropiadas; y en ocasiones la irreprimible necesidad de ejercer presiones
inutiles o de tener mas razon de la razonable. En resumen, la bolineria podia
instalarse donde uno menos se lo esperaba.

Romane supo enseguida que esa era su vocacion: jreducir el indice de
bolineria alli donde fuera posible! Su mision era triple: ayudar a la gente a
enfrentarse a las conductas bolineras que pudieran padecer, despertar las
conciencias para que cada uno reflexionara sobre sus propias actitudes bolineras
y, por ultimo, acompafiar en el proceso de cambio a las personas que lo desearan,
ensefiandoles a desbolinar con eficacia sus comportamientos. Una especie de
transformacion integral de actitud y mentalidad. ;La idea? Eliminar sus rasgos
bolineros contaminantes o perjudiciales para el entorno y desarrollar una forma
de ser mas equilibrada y armoniosa.

Esperaba mucho de la conferencia que iba a dar ese dia para promover su
iniciativa. La prensa estaria presente. L.os beneficios podian ser importantes para
su empresa, el Centro de Reeducacion Antibolineria.

Frente al espejo, Romane intentaba tranquilizarse repitiendo el texto que habia
preparado mientras se maquillaba para la ocasién. No le gustaban los excesos,
asi que habia acudido a una profesional para que le ensefiara a iluminar su rostro
sin abusar de artificios demasiado llamativos. Tenia los ojos de color verde agua,
como su padre, de origen lituano. En cuanto a su madre, le habia transmitido
toda la gracia de su estirpe veneciana. Ese choque de culturas habia marcado su
personalidad y la habia dotado de una irremediable dualidad. Podia ser tan
expansiva como reservada, tan arisca como sociable, tan dulce como implacable.

No estaba al alcance de cualquiera acomodarse a estas contradicciones. Peter



Gardener las habia padecido y su matrimonio se habia saldado con un fracaso
después de menos de dos afios. Lo unico que habia conservado Romane de esa
experiencia marital era el apellido, y desde entonces mantenia su vida
sentimental en barbecho, ya que preferia consagrarse en cuerpo y alma al
desarrollo de su empresa.

15.00 h. Mientras se vestia, Romane se dio cuenta de que estaba hambrienta.
Abrio el frigorifico: el desierto de Gobi. Odiaba hacerlo, pero iba a tener que
recurrir al restaurante de comida rapida de la esquina. El hambre es mala
consejera.

Sujetando el bolso bajo un brazo y ocupada la otra mano en cerrar la puerta
con llave, Romane contest6 al teléfono, que acababa de empezar a sonar, con un
tercer brazo que le habia salido en el hombro:

—:Papa? Si, no, no puedo hablar en este momento. Claro que estaré a la
hora... ;La prensa ya esta ahi? ;Has podido convocar a todo el mundo? Perfecto.
Bueno, te dejo. Si, yo también... Un beso.

Su padre. Habian estrechado tanto sus lazos... §Quién lo hubiera imaginado?
iEl, que antes se llevaba todas las palmas habidas y por haber de la bolineria!
Habia cambiado mucho y ahora trabajaba con Romane y se habia comprometido
en la empresa. Se alegraba de que estuviera presente para respaldarla durante la
conferencia. En los ultimos meses se apoyaba mucho en él, eso era un hecho.
Desde que se divorcio, hacia un afio y medio, él habia vuelto a convertirse en un
pilar en su vida. Saber que estaba alli la ayudaria a superar el bloqueo que le
provocaban los nervios cuando tenia que sentarse ante el publico. Suspird
aliviada al pensarlo mientras entraba en el restaurante. Por suerte, a aquella hora
no habia demasiada gente.

—No, gracias, sin kétchup... Y un agua mineral, por favor.

Cogio una pajita y tumbo la botella de agua sobre la bandeja para evitar que se
cayera. Se sent6 en un rincon tranquilo, que dejo de serlo cuando un grupito de
adolescentes tomo por asalto la mesa de al lado.

¢Por qué tenian que hablar asi, tan ordinarios y pesados como sus



hamburguesas? Sobre todo las chicas. «Bolineria precoz», pens6 Romane, que
dudaba entre tomarselo a risa o sentirse consternada.

—iYa vale, Dylan, hablale asi a tu madre, tio, me tienes hasta las bolas!

Ahi tenia varios ejemplos de muchachas que adoptaban rasgos
bolineromutantes: para adaptarse a su entorno, se creian obligadas a copiar y
pegar el modelo masculino y transformarse en tios con tetas. Lastima. Estaba
claro que la bolineria ganaba terreno y que habia mucha tela que cortar. Sin
embargo, Romane sali6 del local sin ahondar en el asunto. En ese momento no
tenia tiempo de convertirse en un Spiderman salvador de pequefias bolineras.

Se metio en un taxi.

—iA la Politécnica, por favor!

El taxista asinti6 sin decir palabra. Paris empez6 a desfilar mostrando sus
inclinaciones bolineras, y entre ellas, como pieza destacada, la torre Eiffel, que
erigia sin complejos su forma falica ante las miradas impudicas. Reinaba sobre
la ciudad como una dama de hierro, midiéndose orgullosamente con su colega no
menos bolinero, el obelisco de la Concordia.

Después de algunos embotellamientos y varios rodeos, el taxi llegé por fin a
su destino y se detuvo en doble fila entre un concierto de bocinas.

—Quédese con el cambio.

Romane sonri6 mientras deslizaba con gracia fuera del coche sus piernas
enfundadas en negro.

Su padre la esperaba en la puerta para recibirla. En la sala no cabia ni un
alfiler. Sinti6 que se le aceleraba el corazon.

Todo estaba a punto para su intervencion. El micr6fono montado en un pie la
aguardaba, preparado para beber sus palabras. Beber. Esa es la idea que atraveso
su mente mientras el miedo escénico le secaba la garganta. Como de costumbre,
temia quedarse ronca. «Masticar agua —se recordaba como técnica antiestrés
cuando debia tomar la palabra—. No es la gente quien te mira, eres ti quien los

miras a ellos. El bloqueo es mucho menos aparente de lo que crees...» Romane



se tranquilizaba repitiéndose en bucle estos consejos. Una inspiracion profunda,
una sonrisa radiante: podia empezar.

Su respiracion hizo que el micréfono, el muy traidor, emitiera un horrendo
pitido en cuanto se puso delante. En la primera fila, un hombre exclamo con una
mueca: «jAh! Las mujeres y la tecnologia...». Debié de creerse muy gracioso,
porque sonri6 sin disimulo a Romane al tiempo que le hacia un guifio cargado de
una complicidad univoca.

Romane le dio las gracias en silencio a aquel hombre por permitirle confirmar

la importancia y el alcance de su mision. Se arremangé mentalmente.



Clémence llevaba cinco afios al servicio de Maximilien Vogue, director general
del imperio Cosmetics & Co. Pero trabajar con ese hombre era como las vidas de
los gatos, multiplicaba el tiempo por siete, solo que a ella su suerte le convenia si
o si.

«Asistente personal», es decir: brazo derecho. Aunque, en la practica, los
brazos eran mas bien varios; su segundo nombre deberia haber sido Shiva. Pero
no le importaba lo mas minimo. A Clémence le encantaba sentirse
imprescindible. No haria esto por cualquiera, pero por Maximilien seria capaz
incluso de escalar el Himalaya.

Sonreia mientras recorria los pasillos de la empresa, impaciente por llevarle la
buena noticia: acababa de recibir la aceptacion de un pedido importantisimo, un
contrato que Cosmetics & Co habia conseguido después de una refiida lucha.
Habia visto en accion a Maximilien durante semanas y no habia podido dejar de
admirar, una vez mas, su increible habilidad para penetrar en la psicologia del
blanco al que apuntaba a fin de seducir y convencer mejor. Cuando su jefe
enfocaba la mira en un cliente potencial, nada podia desviarlo de su objetivo, al
que se agarraba como un feroz bulldog al tiempo que avanzaba con el
magnetismo de una pantera negra.

Pensaba ahora en todas esas noches en las que se habia quedado para apoyarlo
y en la extrafia complicidad que habia surgido entre ellos. En esos momentos,
Clémence saboreaba la calma tranquilizadora de los despachos vacios después
de la efervescencia casi histérica del dia, y disfrutaba de ese rato que lo tenia

para ella sola. No tenia ni marido ni hijos, asi que siempre retrasaba el momento



de volver a casa. Su vida estaba alli, entre aquellas paredes y, en la medida de lo
posible, cerca de ese hombre que la fascinaba.

Algunas noches, Maximilien Vogue consideraba que habian hecho un buen
trabajo y le ofrecia una copa. Sacaba entonces de su reserva secreta un grand cru
de Burdeos y juntos lo degustaban muy despacio. Clémence lo veia por fin
relajarse y dejar a un lado, por un fugaz instante, su mascara de hierro para
mostrar un rostro que pocas personas tenian el privilegio de conocer.

Este pensamiento provocO que una sonrisa asomara a sus labios mientras
cruzaba la amplia sala de espera. Sus aires de madona triunfal no pasaron
inadvertidos a las dos telefonistas, que la saludaron como si fuese la reina madre.
Todo el mundo conocia el lugar privilegiado que Clémence ocupaba ante el
sefior Vogue, lo que le conferia una posicion particular.

Las dos envidiosas la siguieron con una mirada nada complaciente,
escaneandola de la cabeza a los pies, inspeccionando su look, la costura de las
medias impecablemente recta, la hechura de la falda de marca y la blusa de seda,
que se amoldaba con delicadeza a sus generosas formas. Con su pelo rubio
ceniza recogido en un mofo sofisticado, sus ojos azules alargados hasta el
infinito por un trazo de delineador negro y sus labios pintados de un rojo audaz,
Clémence era la viva imagen del old Hollywood. Parecia la protagonista de una
pelicula de Hitchcock. Pertenecia sin discusion a la categoria de mujeres guapas,
de tez tan tersa como sus cabellos. Ni una sola de sus facciones delataba sus
treinta y cinco anos.

Dos personas aguardaban en un sofa de lineas refinadas y contemporaneas,
creacion de un famoso disefiador a semejanza de todos los objetos presentes en
la habitacion. Una estética que mostraba sin ambages a los visitantes la posicion
de alta gama de la firma.

—¢Les atienden? —pregunto6 con educacion.

—Si, gracias. Ya han informado de nuestra llegada —respondi6 uno de los
hombres, con acento anglosajon.

—Perfecto —sonri6 Clémence—. Voy a ver donde esta el sefior Vogue.



Se acerco al despacho de Maximilien, pero se detuvo al oir a través de la
puerta un intercambio de frases irritadas. Estaba claro que no era el momento
mas indicado para entrar. Clémence decidio replegarse en su despacho, separado
del de Maximilien por un simple tabique. Cerro la puerta y bajo los estores para
disfrutar de una intimidad perfecta, y entonces pudo pegar tranquilamente la
oreja a la pared para escuchar la conversacion. jAl infierno los escrupulos!

La voz de su jefe denotaba una gran contrariedad. No reconocio la otra voz,
cuyo tono parecia cargado de reproches.

—¢Te das cuenta de en qué te estas convirtiendo?

—¢En qué estoy convirtiéndome? Dime. ;Te das cuenta ti de todo lo que
tengo que gestionar, de todo el peso que recae sobre mis hombros?

—i T, tq, siempre t! Como si fueras el centro del mundo! ;Piensas un poco
en los demas de vez en cuando?

Desde su puesto de escucha, Clémence se estremecio ante el atrevimiento de
la critica. ;Como iba a reaccionar el sefior Vogue ante tamafia desvergiienza? Lo
imaginaba palido ante la afrenta del bofeton verbal.

—Pues si, mira por donde, mucho mas de lo que crees —contesto su jefe,
mucho mas calmado de lo que Clémence habia imaginado.

—¢Sabes por lo que estoy pasando en estos momentos? ;Sabes lo duro que es
para mi? —martilleaba sin descanso la voz de mujer—. jNecesito que estés aqui!
Te he llamado diez veces, Max, ;y qué? ;El sefior estaba demasiado ocupado
con sus cosillas para dignarse a responderme?

—Tengo que dirigir una empresa, Julie —contest6 Maximilien Vogue con voz
cansada—. Te guste 0 no, no dispongo libremente de mi tiempo como tu...

—iAh, muchas gracias! Gracias por recordarme que estoy sin trabajo en estos
momentos. ;Crees que el mundo de las modelos es facil? ;Acaso tengo yo la
culpa de que las cosas vayan mal?

La voz comenz6 a temblar entre sollozos.

—Vamos, Julie, sabes de sobra que, si lo necesitas, no tienes mas que

decirmelo y te conseguiré un trabajo.



—iDemonios, Max! Sabes muy bien que lo que necesito no es tanto un trabajo
como... reconocimiento. jSi, reconocimiento, atencién! jEn una palabra: amor!

—¢Y no lo recibes? ¢No crees que exageras un poco?

—iSiempre minimizando! jSiempre tapandote los ojos para no ver tu falta
cronica de disponibilidad! Nunca estas aqui, Maximilien. E incluso cuando estas,
no estas... jEsto no hay quien lo aguante!

—¢Como que no estoy?

—iOye, mira, ya esta bien! La ultima vez que cenamos juntos me dejaste sola
tres veces para hacer tus llamadas superimportantes. Y el resto del tiempo no
paraste de mirar el movil cada tres minutos. Estoy segura de que no escuchaste
ni la mitad de lo que te conté.

En el despacho de Clémence, el teléfono empez6 a sonar. Pese a su
contrariedad por tener que dejar de escuchar la conversaciéon en un momento tan
crucial, se apresur6 a descolgar e hizo lo imposible para despachar lo antes
posible la llamada. Volvié a colocarse de inmediato en la posicion apropiada
para oir el resto de la disputa.

—... Realmente me decepcionas, Max. No me gusta en lo que te estas
convirtiendo... jTe lo advierto!, si no cambias, no volveremos a vernos.

—Ya estamos con las amenazas.

—iSi, las amenazas, Max! A ti se te dan muy bien las palabras. jPero yo ahora
quiero hechos! ;Me oyes? jHechos!

Para sorpresa de Clémence, Maximilien no rechisto.

—Toma —siguié machacando la voz—, he cogido esto para ti. Léelo. Es el
programa de Romane Gardener. ;Conoces a Romane Gardener? ;Has oido
hablar de la bolineria? Ella explica muy bien en este articulo los efectos nefastos
de los comportamientos bolineros como el tuyo y el dafio que pueden causar a
los demas. Deberias leerlo con atencion.

—iJulie! No tengo tiempo para esas cho...

—Si no tienes tiempo para lo esencial, entonces no tenemos mucho mas que

decirnos.



—iJulie! {No puedes tomartelo asi!

—Intenta reflexionar sobre lo que te he dicho. jAdi6s!

Clémence escucho el portazo en el despacho de Maximilien. «Madre mia, se
va a armar una buena», pensd. Empezaba a conocer bien a Maximilien Vogue y
sabia que un altercado como ese lo pondria de un humor de perros. La joven
roded su mesa con sigilo para sentarse y tratar de recobrar la calma. Tenia un
ligero temblor de manos mientras guardaba una carpeta en el cajon de los
expedientes especiales. La aceptacion del importante cliente italiano tendria que
esperar. Estaba segura de que, por el momento, el sefior Vogue no estaria de
humor para mantener una conversacion, aunque fuera para anunciarle una buena
noticia. Clémence cerro el cajon y guardo la llavecita en el bote de los lapices, su
escondrijo secreto. Con la cabeza en otra parte, intent6 concentrarse en gestionar
los mensajes que llegaban en una marea incesante. Dio un respingo al oir el
sonido del interfono. Era él.

—Clémence, ;puede venir? jAhora mismo!

El tono era seco. Acerado. La hoja de un escalpelo.

En esos casos no habia que correr. Habia que volar.

Cuando abri6 la puerta del despacho de Maximilien lo encontré ocupado con
sus papeles. Saltaba a la vista que habia decidido pasar con rapidez a otra cosa.
Levant6 hacia ella su cara de los dias malos, esa en la que la arruga del entrecejo
le endurecia la expresion y su mirada fria podia petrificarte.

Pese a todo, lo encontr6 guapo. Pelo castafio oscuro con reflejos negros, lo
bastante largo para permitir irisaciones en su textura sedosa y por el que ella se
habia imaginado cientos de veces pasando los dedos. Un rostro armonioso, de
mandibulas rotundas, crispadas en aquel instante debido a la tensién nerviosa. Y,
por ultimo, esos ojos asombrosos de color marron glacé, con un brillo particular,
que tenian el don de dejarte clavado en el sitio.

—Clémence, ¢ha llegado la respuesta de Santini?

—iS], si! Pero he pensado que quiza no era el momento oportuno.

—Ha pensado mal. Traigamela ahora mismo.



Clémence acuso el golpe sin pestafiear y su mirada se dirigio hacia una bola
de papel tirada en el suelo.

—¢Qué mira? {Vamos, a trabajar!

—Mmm... ;Quiere que me lleve eso?

Fl lanz6 una mirada enojada a la bola.

—Si, si, retire eso de mi vista. Gracias.

Su agradecimiento sonaba hueco, pero ella no prest6 atencion a ese detalle.
Por Maximilien, estaba dispuesta a comprender. A comprenderlo todo. Se

agaché para recoger el papel estrujado y sali6 de puntillas. Habia que darle
tiempo para que se recuperara.



—iPapa!

Romane estrecho a su padre entre sus brazos y not6 que su cuerpo se relajaba.

—Bueno, ;qué te ha parecido?

—iHas estado muy bien! Me siento orgulloso de ti.

Ella sonri6, contenta. El flujo de participantes discurria despacio hacia la
salida. Algunas personas se acercaban a ella para felicitarla o hacerle preguntas.

—Me gustaria entrevistarla —le pidio un periodista—. ¢Esta disponible en los
proximos dias?

—Hable de eso con mi padre, es él quien se encarga de mi agenda —
respondio ella con una sonrisa.

Jean-Philippe le dio su tarjeta del Centro de Reeducacion Antibolineria.

—¢Quieres que vayamos a comer a algun sitio? —le pregunt6 a su hija.

—iEncantada! Me muero de hambre.

—FEl café Campana esta a dos pasos de aqui, muy cerca del museo de Orsay.

Romane se dejo guiar, contenta de escapar de su desolado frigorifico vacio y
convencida de que su padre le reservaba una velada mucho mas suculenta.

El café la sedujo en cuanto puso un pie en él: un gran reloj que habia
pertenecido a la estacion de Orsay dominaba la sala, difundiendo una agradable
luz. La decoracion, ludica y elegante, proponia un marco agradable para una
cena tranquila.

El camarero tard6 un buen rato en atenderlos, pero Jean-Philippe no perdio la
calma. «jComo ha cambiado!», pensé Romane.

Contemplaba ese rostro sobre el que el tiempo habia dejado su huella. Sus



cabellos, castafios y abundantes en su juventud, eran ahora canosos y ralos,
mientras que un profundo surco subrayaba sus ojos de un azul verdoso, rodeados
de finas estrias.

Antes, Jean-Philippe era impaciente, iracundo, intransigente. En otros tiempos
presentaba todos los rasgos bolineros sin excepcion. Queria ser el amo y sefior
de su casa. Nada de mesa redonda en el salon familiar. Porque, ¢como se podia
reinar en una mesa redonda? En las conversaciones, su objetivo no era conversar,
sino tener razén. Aunque no tuviera razén. Le gustaba hacer ruido. Imponia su
presencia dando portazos a diestro y siniestro, incluso al cerrar los armarios:
delimitacién sonora del territorio, meadita simbolica y muy animal, arcaismo
persistente, resurgimiento de una era prehistorica que en aquel entonces hacia
dudar a Romane de la evolucion real de la civilizacion.

Pero su bolineria superaba todo entendimiento cuando conducia. Antes
incluso de poner un pie dentro del coche, su nivel de paciencia descendia por
debajo de cero. La adrenalina del acelerador lo volvia loco.

Gracias a su padre Romane tenia un enorme y rico vocabulario de insultos.
Jean-Philippe dejaba para el vulgo los clasicos hijoputa, gilipollas de mierda y
otras lindezas para desplegar una vasta creatividad en ese terreno: hijo de pulpo,
cochinilla, caracol caquéxico, molusco mononeuronal, bigaro hidrocéfalo... Pero
los que de verdad le sacaban de sus casillas eran los blandengues, los lentorros,
los farolillos rojos. Los ponia de vuelta y media. Su deporte preferido consistia
en adelantarlos haciendo rugir el potente motor de su GTI. No importaban los
riesgos. No éramos unos mariquitas.

Hasta el dia que el riesgo fue excesivo. Y le costo la vida a su mujer. La madre
de Romane. Fin.

Ese dia también murio el tipo bolinero. Jean-Philippe jamas volvio a ser el
mismo. Hasta entonces habia sido un bocazas que ocupaba todo el espacio; a
partir de aquel momento se volvié un hombre discreto. Una sombra. Un susurro.
Un reflejo.

Destrozado por la pérdida de la inica mujer a la que habia querido, emprendio



un auténtico camino de redencion. Incluso se comprometio en el proyecto de su
hija. El Centro de Reeducacion Antibolineria se convirtio en su razon de vivir, su
penitencia, su misericordia. Romane sabia que lo consideraba una forma de
redimir un poco su culpa. Antes duro como una roca, se mostraba ahora como
una persona tremendamente sensible. La vida le habia puesto el sello de «fragil.
Manejar con precaucién».

Romane nunca habria creido que pudiera perdonarlo. Ni siquiera que pudiera
quererlo. Durante su mas tierna infancia apenas habia establecido vinculos con
él. Una relacion, por decirlo de alguna forma, de baja intensidad. Destacaba por
su falta de implicacion y el exiguo interés que tenia en ella. Hasta que...

Luego, a fuerza de abnegacién y entrega, habia conseguido conquistar su
corazén. Para Romane, cualquiera tenia derecho a equivocarse mientras
comprendiera su deber de cambiar.

—¢Qué tal? ;Estas disfrutando? —pregunt6 con amabilidad su padre.

Ahi estaba la prueba. La tipica frase que el antiguo Jean-Philippe jamas habria
pronunciado. El bienestar del otro habria sido la menor de sus preocupaciones.
El terrible drama vivido lo habia dejado fuera de combate. Pero aquel KO
también lo habia espabilado. E incluso despertado, en el sentido espiritual del
término. Los ojos de Romane se perdieron en el vacio contemplando el
magnifico reloj. ;Cuanto tiempo habia transcurrido desde que su madre los
abandono? Dieciocho afios... Ella tenia entonces solo catorce. Una edad en la
que impedir la deriva de un padre te aleja muy deprisa de las orillas de la
infancia.

—Te acompaiio.

Cuando la dejo en el portal de su edificio, Jean-Philippe esper6 a que hubiera
subido antes de marcharse, y no arrancé hasta que vio la silueta de Romane
recortarse detras de la cortina y supo que habia llegado a buen puerto.

—iBendito papa! —exclamo ella con un suspiro.

Romane, cansada, se tumbo en el sofa y encendio sin pensar el televisor para

alejar la soledad. Pens6 en su conferencia sobre la bolineria y en todas las caras



que esta podia adoptar. Existian diferentes grados de bolineria: peso pluma, peso
pesado... Se habia encontrado de todo a lo largo de su carrera.

Repas6 mentalmente la pelicula de la tarde, ella delante del micr6fono, frente
a unas ciento veinte personas avidas de comprender mejor lo que se escondia
detras de aquella curiosa palabra.

—¢Puede darnos ejemplos de comportamientos bolineros? —le preguntaban
siempre.

—Un jefe que no deja de presionarte, un conyuge propenso a denigrar (pero
no es por maldad, es que tu eres demasiado susceptible...); una buena amiga que,
en las reuniones sociales, acapara siempre la atencion y no te permite meter
baza; un progenitor que juzga de forma sistematica tus decisiones o tu manera de
hacer las cosas... { Y cientos mas!

—Pero entonces, cuando alguien tiene rasgos bolineros como los que usted
describe, ;quiere decir que no es una buena persona? —preguntd un sefior,
inquieto.

—No. Es importante comprender que no se juzga a la persona, sino que solo
se cuestionan sus comportamientos y el impacto negativo que pueden tener en el
entorno. iEs muy distinto!

—Pero ;sen qué se nota esa bolineria? —quiso saber una sefiora.

—Algunos rasgos se repiten con frecuencia. Predisposicion a no escuchar,
falta de empatia y de comprension. Impaciencia. Celeridad a la hora de criticar o
juzgar. También es tipico tomarse demasiado en serio a uno mismo, dejar que el
egocentrismo gane terreno y el sentido del humor disminuya poco a poco.

—Pero la palabra bolineria viene de...

—iDe bolas, si! Porque los comportamientos bolineros rebosan de
testosterona. Y porque la bolineria es un concepto muy masculino. Por lo demas,
aunque hoy en dia este fenomeno afecta también a mujeres, son ustedes,
caballeros, los que contintan siendo los mas aquejados de este mal. Y no es de
extrafiar. jTienen siglos de herencia cultural y educacion bolinera en sus genes!

Han sido criados con el biberéon del poder, de la dominacién, de la fuerza, del



machismo; para ustedes es dificil poner freno a unas conductas tan enraizadas
con un chasquido de dedos. ;No debe un hombre de verdad ser capaz de pegar
un pufietazo para hacerse oir mejor, en pocas palabras, de demostrar en cualquier
circunstancia «que los tiene bien puestos»?

A Romane le gustaba hacer una pausa en ese momento para dejar que sus
palabras penetraran en la mente de los oyentes antes de continuar.

—iPero, cuidado, sefioras! La bolineria también gana terreno entre sus filas,
pues, para conquistar un espacio en territorio Génadas, han tenido que dejar que
les crezca un par, aunque solo sea en el nivel cefalico, y adoptar actitudes cada
vez mas bolineras: dejar la empatia en el vestuario, atacar en la empresa a sus
rivales masculinos a golpe de tacén de aguja, llenar los carritos del
supermercado de tios para adoptar.

Romane sabia que sus palabras siempre impactaban al auditorio. Pero ;acaso
el objetivo de ese tipo de conferencia no era provocar el efecto de un
electrochoque, una toma de conciencia previa al paso a la accién?

Sonri6 mientras se dirigia a la cocina para prepararse una infusion. Estaba
bastante satisfecha de si misma: la conferencia habia acabado con una salva de
aplausos y decenas de personas habian mostrado interés en sus programas. ;Qué
mas podia pedir?

El ordenador portatil emiti6 una pequefia sefial caracteristica. Acababa de

recibir un mensaje. Era su padre.

23.24 h. Carifio, gracias por el buen rato que hemos pasado juntos esta noche. jTe he visto muy en
forma! Ya tengo preparada la lista del préximo grupo de participantes para tu programa de desbolinacién.
Te lo envio en un documento adjunto. Ya veras: jhay un poco de todo! Mientras tanto, es fundamental
que descanses. Te empleas a fondo, pero ni siquiera un Férmula 1 puede correr solo con las llantas ;-)
Besos, Daddy.

iFantastico! Estaba impaciente por ver el perfil de los futuros participantes,
pero un bostezo irreprimible fren6 su entusiasmo.

«Quiza deberia dejarlo para mafiana», penso, agotada.



Decidi6 escuchar a su cuerpo... jy la llamada de la cama! Ya habria tiempo de

leer las fichas.



A las siete y media de la mafiana, Maximilien dejé su elegante maletin negro de
piel al pie de la lujosa butaca, también de piel, y fue a encender el ordenador
cuando encontro, junto al bote de los lapices, la misma extrafia sorpresa que
recibia todas las mafianas desde hacia diez dias: juna figura de papiroflexia
hecha con el mismo maldito folleto de papel! Hoy, un pajaro; ayer, una rana;
anteayer, un cisne... ¢ Hasta cuando iba a durar eso? jEra insoportable!

Bullia por dentro cuando agarré con brusquedad el papel plegado con tanto
arte para tirarlo a la papelera. No hacia falta leerlo, sabia de sobra lo que ponia.
A esas alturas, podria recitarlo de memoria. Bla, bla, bla, el sorprendente método
de Romane Gardener, bla, bla, bla, su programa de desbolinacion conductual que
permitia liberarse para siempre de las «tendencias autoritarias, dominadoras,
egoceéntricas, narcisistas, agresivas, fiscalizadoras y castradoras». En fin...

No habia olvidado las palabras de esa curandera del saber estar: «Destierre
esos comportamientos extremos que le impiden sacar a la luz lo mejor de si
mismo». jComo si él necesitara a alguien para sacar a la luz lo mejor de si
mismo! Ridiculo. Recordaba la foto de esa mujer demasiado joven para guiar a
nadie, cuya mirada decidida y benévola parecia lanzarle un desafio mudo: ;eres
capaz, si o0 no?

«jClémence me va a oir!l», pensd, enfadadisimo. Si su asistente se habia
propuesto convencerlo de que participara en ese programa, ;qué seria lo
siguiente? Por no hablar de Julie, que no habia dejado de hostigarlo con
mensajes de texto. Pero ;qué les pasaba a todas? Maximilien se levanto y

empez06 a caminar de un lado a otro del despacho como un leén enjaulado.



No entendia muy bien qué era lo que le reprochaban. Si, por supuesto que a
veces se mostraba incisivo y autoritario en la comunicacion, pero ¢no era eso lo
que hacian los directivos? Y también, con frecuencia, estaba demasiado
desbordado como para atender de manera adecuada a los que le rodeaban, pero
;se podia manejar el timon de una nave tan grande sin estar dia y noche en el
puente de mando? ;En qué estaba pensando toda esa gente? ;Creian que era
posible asumir tan altas funciones siendo tierno y bondadoso como la
protagonista de una pelicula de Walt Disney? jTonterias! Se requeria un pufio de
hierro en un guante de terciopelo. Y eso, él sabia hacerlo. Contrariado, sacé el
folleto arrugado de la papelera: queria enfrentarse a Clémence y obligarla a que
se olvidara de aquel jueguecito.

Presion6 con un dedo implacable el boton del interfono. No dudé ni por un
momento de que Clémence ya estaria en su puesto a aquella hora tan temprana.

—Voy ahora mismo, sefior Vogue.

Vio a su asistente detenerse un instante en el umbral del despacho. Parecia
temer lo que la esperaba. Y puede que tuviera razon.

Se acerco a ella y agito la figura de origami delante de su cara.

—iExpliqueme de una vez por todas qué significa esto!

Clémence se estremecio ante aquel tono de voz que, como él bien sabia, podia
hacer perder el aplomo a mas de uno. La joven se aclar6 la garganta y levanto la
barbilla, como si intentara compensar la diferencia de altura entre ambos.

—Sefior Vogue, ya sabe la buena opinion que tengo de usted, la admiracién
que siento por su forma de trabajar...

Le estaba dorando la pildora. Sin disimulo. Pero, a su pesar, Maximilien se
deleit6 con los halagos y se dio cuenta demasiado tarde de que, de ese modo,
entreabria una puerta por cuyo resquicio, como no, se col6 su asistente.

—Me he informado bien sobre ese programa, hablan mucho de él en los
medios de comunicacion y, al parecer, sus métodos son muy innovadores. jTodo
lo que a usted le gusta!

Maximilien, circunspecto, arque6 una ceja y mantuvo un semblante serio, a la



defensiva.

—Mmm... ;Y qué mas?

Notaba la agitacion en las facciones de Clémence y no pudo evitar fijarse en
que su pecho subia y bajaba al ritmo de los latidos acelerados de su corazén.
¢ Tanto imponia? Su asistente hizo acopio de todo su valor para continuar.

—Sabe la cantidad de personalidades que han participado en é1?

—¢Ah, si?

Demonios, Clémence sabia utilizar el lenguaje y elegir argumentos que dieran
en el blanco. El interés manifestado por €l la animo6 a proseguir. Le solté algunos
grandes nombres del mundo de los negocios y del espectaculo que habian
elogiado los efectos beneficiosos del programa, tanto en su carrera como en su
vida privada. Y a continuacion, adopté un tono de voz suave para exponer un
razonamiento digno de las mas importantes agencias publicitarias:

—iEse programa es como un relooking integral de mentalidad! jLa idea causa
furor! Es de lo mas in... Imaginese: en unas semanas, puede formarse en las
técnicas mas modernas del saber estar y, al mismo tiempo, aprender un modo de
actuar irreprochable, en total consonancia con el espiritu del tercer milenio.

Maximilien Vogue no pudo evitar esbozar una sonrisa ante semejante
despliegue de esfuerzos.

—iCuantos argumentos, Clémence! Pero, digame, ¢a qué viene tanto empefio
en querer hacerme participar en ese programa? ;Qué quiere que cambie a estas
alturas?

Por la expresion de su asistente, estaba claro que le preocupaba la idea de
decirle sin rodeos cuatro verdades a su jefe. Pero Maximilien estaba
acostumbrado a ese tipo de reacciones y la animo a manifestar su opinion.

—iVamos! Hable sin miedo. jDiga lo que tenga que decir!

Ella lo miraba, se daba cuenta de que su actitud no era tan alentadora como
sus palabras, lo que no acababa de tranquilizarla, pero termin6 por lanzarse al
agua.

—Bueno... creo que a veces ganaria mas siendo menos... autoritario.



Escuchando un poco mas. iEn fin, siendo un poco mas flexible!

Se sonrojo y se estremecio por su propia audacia, pero sostuvo su mirada un
instante. Era evidente que estaba dispuesta a plantar cara. Aquello le gusté a
Maximilien, que siempre habia apreciado el valor.

—Bien... Gracias, Clémence, pensaré en ello.

Maximilien interrumpi6 el contacto visual para sentarse de nuevo a su mesa
de trabajo y darle a entender a la joven que la conversacion habia terminado.

No obstante, volvio a llamarla antes de que esta saliera del despacho.

—Clémence.

—¢Si, sefior Vogue?

—No mas papiroflexia, ¢verdad?

Clémence le sonrio y su sinceridad lo desarm6. Mir6 el papel arrugado y
desplegado ante sus ojos con la foto de Romane Gardener, que parecia llamarlo.
«Una monada de chica», penso. Volvid a leer por encima el articulo para retener
las ideas generales. No estaba mal. Sin embargo, el programa parecia proponer
solo un enfoque de grupo, y la idea de mezclarse con extrafios le resultaba
inaceptable. Alguien de su nivel no podia permitirse exponer sus posibles puntos
débiles ante desconocidos, y menos aun delante de personas que no fueran de su
mismo estatus.

Recordo la escena que le habia montado Julie y la insistencia de Clémence
para inducirlo a hacerse preguntas sobre su forma de comportarse. A decir
verdad, llevaba un rato dandole vueltas a todo eso. En los circulos de dirigentes
que frecuentaba, muchos de sus homologos recurrian a servicios de coaches de
alto nivel para reorientar sus practicas.

Pensativo, desvié la mirada hacia la parte inferior del articulo, donde figuraba
el nimero del Centro de Reeducacion Antibolineria. jVaya nombre mas
extravagante! Pero semejante éxito y semejante pedigri no podian ser casuales. Y
después de todo, no costaba nada ponerse en contacto con ellos. Quiza esa tal

Romane Gardener ofreciera sesiones individuales de entrenamiento. Ademas,



dicho sea de paso, la idea de un cara a cara con esa monada distaba mucho de

desagradarle...



Llamaron a la puerta del Centro. jDios mio! ¢Ya llegaban los participantes? Los
pasos de Fantine, la joven colaboradora contratada unos meses antes, resonaron
en el pasillo mientras iba a abrir. Romane, encerrada en el lavabo desde hacia un
cuarto de hora, intentaba ocultar las sefiales que el estrés marcaba en su rostro a
fuerza de retocarse el maquillaje.

Siempre era la misma historia antes de la primera sesion de desbolinacion
conductual con un grupo: los nervios la bloqueaban. Quiza porque sabia que el
primer contacto podia resultar decisivo. En personas que eran victimas de una
acusada bolineria, la primera impresion era de vital importancia: el reflejo de una
propension a juzgar demasiado arraigada.

Levant6 la tapa del inodoro y se sentd en la taza por tercera vez. jEsa
necesidad de hacer pis cuando estaba estresada! Luego se retocé el traje delante
del espejo antes de consultar por ultima vez las fichas de inscripcién para tener
bien presente el perfil de los participantes. Bueno, sobre todo el de uno de los
participantes, con el que habia tenido que luchar para convencerlo de que hiciese
una prueba en grupo. Y no se trataba de alguien cualquiera. jEra ni mas ni menos
que Maximilien Vogue, el famoso hombre de negocios, presidente de uno de los
mayores grupos cosméticos del mundo, que aparecia con regularidad en la
portada de las revistas financieras!

Sentada sobre la tapa del inodoro, Romane reley6 febrilmente su ficha,
lamentando los pocos detalles que figuraban en ella. Edad: 35 afios. Estado civil:
en blanco. Contexto: en blanco. Motivacion: en blanco. Expectativas:

«Identificar los puntos de mejora y establecer cambios rapidos y concretos con



resultados tangibles». La primera reaccion de Romane fue de contrariedad ante
el nimero de campos vacios. Luego repar6 en el vocabulario directo y
perentorio, lo que no le sorprendié demasiado. Era el clasico perfil, exigente e
impaciente, que casi siempre esperaba que las transformaciones llegaran con un
simple chasquido de dedos. Y que, si no quedaba satisfecho, no dejaria de
proclamarlo a los cuatro vientos. Tipico de la bolineria de poder, sobre todo
cuando era tan marcada. Rasgos caracteristicos que aparecian en este tipo de
sujeto: una autoridad natural, subrayada por una alta estima de si mismo, una
facilidad para dirigir y tomar el poder con la finalidad de asignar a los demas
objetivos que se ajustaran a su voluntad.

Las dos ubres de la bolineria de poder: dominacion y logros. Nada de albergar
suefios de pacotilla. Picar alto, ascender, subir peldafios... Aun a riesgo de
olvidar en ocasiones las normas basicas del saber estar, que esos perfiles
ambiciosos sacrificaban en el altar del éxito. Unas veces se pisoteaba la
comunicacion; otras, el respeto hacia el otro era el que resultaba escarnecido.
Algunos descuidaban sin razén invertir su inteligencia en la esfera de las
relaciones, y esa falta de la empatia mas elemental acababa por desconectarlos
de los demas.

Sin duda, Maximilien Vogue no se apartaba de la regla del género. La
dificultad estaria en hacerle tomar conciencia de todo eso con delicadeza, sin
predisponerlo en su contra. Mirar de frente los aspectos menos gloriosos de uno
mismo no era facil para nadie, pero todavia menos para alguien como él.

En ese momento Romane tenia calor. Mucho calor. Se secd las manos
himedas frotandolas contra su bonita falda de diferentes texturas mientras
observaba una vez mas la foto de aquel hombre. Bastante guapo. «No, seamos
sinceros —rectific6 Romane—, jmuy guapo!» Escrut6 la imagen como un
joyero examina una piedra rara con la lupa, buscando la imperfeccion que delata
al diamante sintético. Hablando de hombres, lo que evidencia la fisura.

—Demasiado perfecto —murmuro.

Intuy6 una pista en el brillo de la mirada de Maximilien Vogue.



—iAhi esta tu fisura, James Bond! —dijo sonriendo.

Le parecié ver la huella de unas emociones demasiado bien guardadas,
prisioneras detras de esa mascara de hierro y ese personaje de hombre de
negocios imperturbable, siempre under control.

—iHabra que hacer saltar todos esos cerrojos!

Romane intuia que el tal sefior Vogue iba a darle mucha guerra. Pues adelante,
a ella le gustaban los retos. Tras una tltima mirada al espejo y tranquilizarse al
ver la luz decidida que brillaba en sus ojos, alargé la mano para abrir la puerta

del lavabo. Por fin estaba lista para conocer a su nuevo grupo.



Los dedos de su mano enguantada en negro golpeteaban nerviosamente el
maletin. Los cristales tintados del Jaguar XJ filtraban de un modo extrafio la luz
y ofrecian una visién deformada y muy palida de la realidad. Esas delgadas
paredes aislaban al ocupante del mundo exterior y lo mantenian a distancia de la
vida real.

Maximilien Vogue consulté su reloj, un Calibre de Cartier Chronograph de
mas de diez mil euros que le regal6 su padre cuando cumplié treinta afios (los
regalos lujosos tenian la ventaja de compensar con dinero la dificultad mas
costosa de expresar sentimientos). Habia decidido asistir a una sesion de prueba
en uno de los grupos de trabajo de Romane Gardener. Habria preferido con
mucho una sesion individual, pero la joven se habia mostrado muy persuasiva.
Maximilien no habia sido insensible a la pertinencia de sus argumentos y aprecio
la manera serena y firme a la vez con la que Romane Gardener le habia plantado
cara. Asi que decidi6 darle una oportunidad. Y si al final su participacion en ese
programa podia suavizar los reproches de Julie y las apremiantes demandas de
su asistente, valia la pena intentarlo. Pese a todo, era un fastidio tener que incluir
esa actividad en su sobrecargada agenda; no le gustaba perder el tiempo.

—:Falta mucho atin, Dimitri?

El chéfer, imperturbable, respondi6é con su voz neutra que no, que no faltaba
mucho y que no se preocupara el sefior, que llegaria a tiempo a su cita.

Por muy Maximilien Vogue que fuera, no dejaba de estar intranquilo ante la
idea de esa sesion de desbolinacion conductual. El concepto, a decir verdad, le

asustaba un poco. Maximilien no sabia dénde se metia. Ademas, no le resultaba



nada comodo imaginarse exponiendo sus interioridades ante unos desconocidos
y reconociendo que «necesitaba trabajar en la gestion de sus tendencias
bolineras».

Le sorprendia estar nervioso. {El, nervioso! Sonaba a algo fuera de lugar por
completo. No estaba en su naturaleza ponerse nervioso. Habia asistido a
reuniones de alto nivel sin estar ni un poco alterado. ;Acaso no le habian
enseflado siempre que el nerviosismo era propio de los débiles? En su familia, la
fortaleza era algo que se heredaba de padres a hijos. Desde su mas tierna
infancia le habian confeccionado un caparazon de cota de malla. Nada de dejar
traslucir sus emociones ni de permitir que le hirieran.

Eso funcionaba en los dos sentidos. El hombre fuerte debia parecerse a un
lagarto: mantener la sangre fria y la cabeza alta. Y si por desgracia le cortaban el
rabo, jtendria que apafiarse para conseguir que le creciera otra vez! Asi lo habian
educado, y no tenia intencién de cambiar.

Cambiar. Ah, si. Se trataba de eso. Mir6 por enésima vez el mensaje que le
habia enviado el Centro de Reeducacion Antibolineria el dia anterior validando
su inscripcion: «Tendremos el placer de recibirlo en nuestro Centro el jueves 18
de octubre a las 18 h para su primera sesion. jBienvenido al programa y
felicidades!».

iFelicidades! No veia a santo de qué habia que felicitarse. Lo que si le
quedaba claro es que todo ese programa iba a perturbar de mala manera la
mecanica bien engrasada de su vida de hombre de negocios de altos vuelos,
acompasada por rafagas de toma de decisiones, evaluacion de cuestiones vitales,
manejo de fondos faradnicos y gestion de mareas humanas.

Maximilien Vogue se tomaba su papel muy en serio y tenia la vaga conciencia
de tomarse él mismo muy en serio también. Afio tras afio, la seriedad habia
ganado terreno en su vida hasta adherirsele a la piel. Ahora, se vestia de seriedad
como se viste uno de negro. Con el paso del tiempo, su cara incluso se habia
«droopyzado» un poco. A semejanza de Droopy, el perro antropomorfo del

dibujo animado de Tex Avery, su sonrisa se habia cerrado con candado. Un



pequefio cerrojo interior le impedia sonreir con libertad. Habia perdido la llave
de la sonrisa espontanea. Tenia la impresion de que estirar las comisuras de la
boca le requeria un esfuerzo desmesurado. Porque, en su mundo, hasta una
sonrisa debia ser rentable.

Maximilien tecleaba mensajes a un ritmo desenfrenado; asi evitaba pensar en
lo que le esperaba. Conforme se acercaba la hora de la cita, notaba que sus
reticencias volvian a cobrar fuerza. Demasiado tarde: estaban llegando al punto
de destino.

—Es al final de la calle, sefior Vogue —le informo el chéfer.

—Gracias, Dimitri. Déjame aqui, prefiero andar un poco.

—De acuerdo. ¢Cuando desea el sefior que venga a buscarlo?

—Me han dicho que la reunion durara unas dos horas y media.

—Muy bien. Aqui estaré.

El hombre de maneras milimetradas vestido con un traje oscuro le abrio la
puerta a un Maximilien impaciente por salir y respirar. jAire fresco, si! Echo a
andar, sin volver la vista atras, en direccion al numero 37.

Dos personas llegaron al mismo tiempo que él. ;Iban al mismo sitio? Les
lanz6 una mirada escrutadora. ;Presentaban signos exteriores de bolineria?
Cuando la sefiora pulso el interfono del Centro Con Dos Bolas despej6 todas sus
dudas: se trataba, en efecto, de otros participantes.

Una chica con minifalda, cola de caballo alta y una atrayente y acogedora
sonrisa los recibi6 a los tres. La joven los invit6 a seguirla hasta la sala destinada
a ese tipo de reuniones y Maximilien no pudo evitar apreciar sus bonitas formas,
moldeadas por aquel vestido que acababa mucho mas arriba de lo que la
prudencia de la rodilla habria querido. Otras dos personas estaban ya sentadas
alli y se miraban con recelo en medio de un silencio de muerte.

Habian colocado las sillas en semicirculo y todas tenian en un lado una
especie de brazo-bandeja en el que apoyarse para tomar notas. En el centro, una
mesita sobre la que destacaba un equipo de musica. Una cartulina. Unos cuantos
boligrafos.



«Lo tipico», pens6 Maximilien, preguntandose qué tendria de original el
método de Romane Gardener.

Decidio centrarse en observar. Todos se miraban con discrecién los unos a los
otros. De vez en cuando se oia a alguien aclararse la garganta. Nadie se atrevia a
hablar. Se palpaba la tension.

«Vaya, hay dos mujeres —constatd6 Maximilien—. ;Cémo demonios puede
una mujer ser bolinera?», se pregunt6 con curiosidad.

Uno de los hombres, bastante enjuto, no paraba quieto en la silla y
manifestaba signos de impaciencia. En cuanto al sefior corpulento del ascensor,
habia optado por fingir que dormitaba. L.a morena guapa del vestido favorecedor
cruzaba y descruzaba las piernas lanzando miradas de soslayo para comprobar si
alguien la miraba. La otra mujer, una sefiora regordeta y rubia, mantenia una
actitud digna y hieratica con la que parecia querer demostrar con quién estaban
tratando. Su mirada oceanica perdida en la lejania mostraba su distanciamiento
de la situacion presente.

Transcurrieron varios minutos sin que nada sucediera, lo que irrit6 a
Maximilien. Odiaba que le hiciesen esperar. Luego se produjo un momento de
expectacion cuando oyeron ruidos en el pasillo, una risa cristalina y la puerta se
abri6 para dejar paso a Romane Gardener.



Romane Gardener avanzé por la sala como la reina del baile, serena, sonriente,
majestuosa. «Casi te dan ganas de hacerle una reverencia», pens6 Maximilien,
estupefacto por aquella entrada en escena.

La observé un instante y advirtio la gran seguridad de su gusto en el vestir,
algo que puntuaba alto en sus criterios. Aunque no era muy alta, tenia una bonita
figura, perfectamente proporcionada, y unas facciones armoniosas. Pero lo que
mas le impact6 fue la intensidad de su mirada verde agua, que revelaba un
temperamento firme y apasionado.

Romane Gardener se situ6 junto a la mesita central; todo el mundo estaba
pendiente de sus labios. Miré de uno en uno a todos los asistentes, sin pronunciar
una palabra. «jCaray, sabe utilizar los golpes de efecto!», pens6 Maximilien.
Reinaba un silencio tenso. De pronto, Romane Gardener empez0 a aplaudir muy
despacio. Bajito al principio; luego, cada vez mas fuerte. Los anim6 a que
aplaudieran ellos también. Maximilien mir6 a su alrededor y vio a los demas
participantes imitar el movimiento, primero con timidez, después entusiasmados,
hasta que una tormenta de aplausos vibré en la habitacién. El se limit6 a aplaudir
casi con sigilo, desconcertado por aquel extrafio modo de entrar en materia.
Cuando se hizo de nuevo el silencio, la maestra de ceremonias tomo la palabra.

—Buenas tardes, soy Romane Gardener. Gracias a todos por estar aqui. Y,
ante todo, bravo. jSi, bravo! Era a ustedes a los que aplaudiamos hace un
momento. Sé lo dificil que es iniciar una actividad como esta. Créanme, hace
falta mucho valor para atreverse a cuestionarse a uno mismo y empezar a

cambiar. jSolo por eso, pueden sentirse orgullosos de si mismos!



Era increiblemente osado comenzar una primera sesién de ese modo.
Maximilien veia en la mirada incrédula de los demas participantes que no era el
unico que lo pensaba. No es que le desagradara la audacia, él mismo la alentaba
en sus equipos comerciales para convencer a clientes exigentes e indiferentes.
Pero, aun asi, esa presentacion mas propia del mundo del espectaculo le parecia
un poco fuera de lugar.

Romane Gardener propuso empezar con una ronda de intervenciones. Tipico.
Aunque ella fue mas original y pidi6 que cada uno se presentara mediante un
objeto que llevara en un bolsillo o en el bolso y que dijera algo de su
personalidad.

Maximilien no llevaba gran cosa encima, aparte del mévil. Claro que eso seria
perfecto. ¢Para qué devanarse los sesos? Los demas se esforzaron, de mejor o
peor gana, en buscar algo apropiado.

—Bien. Yo diria que podemos empezar —dijo, sonriendo, Romane—. Le
lanzaré esta pelota roja de espuma a uno de ustedes. Cuando la reciba, esa
primera persona tendra que decir su nombre de pila y qué la ha traido aqui.
Después presentara su objeto simbolico y le lanzara la pelota a otro participante,
y asi sucesivamente. ; Todo el mundo de acuerdo?

«jNo pretendera que contestemos con un “siiiiiiiii” entusiasta, como si
estuviésemos en una funcion de marionetas!», pensé Maximilien, irritado.
Romane los mir6 uno a uno y decidi6 lanzarle la pelota a la chica morena, que la
cogi6 con una amplia sonrisa, encantada de seguir el juego.

—iHola a todos! Soy Nathalie. Trabajo como responsable de comunicacién
interna, bueno, trabajaba. Me han... despedido.

«Vale, primera contrariedad», se dijo Maximilien. ;Qué problema iba a
contarles?

—Son cosas que pasan...

Nathalie intentaba disimular su emocion lo mejor que podia.

—Estoy aqui porque he tenido ocasién de pensar mucho a raiz de todo eso y...



creo que mi forma de ser con la gente me juega a veces malas pasadas... Asi que
quisiera comprender...

—iGracias, Nathalie! ;Y cual es su objeto?

La chica levant6 una especie de gran bola rosa de pelo de conejo.

«jQué bonito!», ironizo6 para sus adentros Maximilien.

—Me encaaaaaantan estos llaveros —explico—. Me gusta mucho este aspecto
tan llamativo que atrae la atencion, que incita a tocarlo. No pasa inadvertido.
jComo yo!

Maximilien vio a Romane descodificar mentalmente esa informacion. Le
agradecié a Nathalie su presentacion y le dio de nuevo la bienvenida al grupo.
La mujer mir6 entonces a los otros participantes, preguntandose a quién lanzarle
la pelota. Por fin, se la lanzo6 a la sefiora superpulcra, muy pijoprogre ella, quien,
en contra de lo previsible, la cogio con seguridad antes de decir alto y fuerte su
nombre: Emilie. Esa sefiora no estaba ahi por falta de confianza en si misma, eso
seguro.

—He venido porque... hace poco mi hijo se fugé de casa y quiero comprender
qué parte de responsabilidad he tenido yo en su decision.

Ay. Eso enturbiaba un poco el ambiente. La atmoésfera que reinaba en el grupo
cambi6 al instante. ;Como podia esa mujer contar algo tan personal a unos
desconocidos, asi, de buenas a primeras? jEra de una falta de pudor total!

Maximilien no tenia ningunas ganas de escuchar su pequefio drama familiar,
ni de verse atrapado en una sesion que derivase hacia la angustia existencial. Por
suerte, la sefiora no fue mas alla. Se intuia que estaba reprimiéndose. Su objeto:
un enorme manojo de llaves. Curioso...

—Tenemos una gran propiedad —explico—. Para mi, ese lugar es muy
importante. Siempre he querido tener una gran finca para que pudiera venir mi
familia, que es muy extensa, y recibir a muchos amigos. Estoy muy apegada a
nuestra tierra y a las tradiciones. Este manojo de llaves es el objeto que
simboliza todo eso y también lo que soy yo: la duefia y sefiora del lugar.

Maximilien se pregunt6 qué habria empujado a su retofio a salir por piernas.



Aunque, después de todo, no le resultaba dificil imaginar lo opresivo que podia
resultar ese tipo de ambiente, a lo «vieja familia francesa».

Romane le dio las gracias y Emilie la Sefiorona le lanzé la pelota roja al
hombrecillo enjuto: Bruno. A primera vista, un tipo no muy divertido. Su
semblante mas bien parecia decir «tolerancia cero». Gerente de una gran
empresa de productos destinados a la higiene personal y los cuidados corporales.
Apasionante. Y a sus ordenes, un equipo de ocho mujeres. Al parecer, una de
ellas habia acudido a las altas instancias para denunciar sus métodos, a
consecuencia de lo cual la direccion le habia pedido a Bruno que suavizara su
forma de gestionar y lo habia inscrito en ese programa. Su objeto fetiche: su
reloj. Sobrio. Eficaz. Multifunciones. «jAh, ojala el mundo funcionara como este
reloj!», eso era lo que le transmitian a Maximilien las medias palabras de Bruno.

Mister Robot, como le entraron ganas de llamarlo, transgredi6 la indicacion de
Romane y se levantd para pasarle la pelota al sefior barrigudo. Estrategia cien
por cien eficaz, cero riesgos de que cayera a un lado. El sefior se llamaba Patrick.
Maximilien prest6 poca atencién a sus palabras. Aquello empezaba a resultarle
eterno. Ah, si, un unico dato que valia la pena retener: al tal Patrick acababa de
dejarlo su mujer después de veinticinco afios de matrimonio. Como otros de los
que estaban alli, queria comprender por qué. «jMirate en el espejo y lo
entenderas enseguida!», se sintié tentado de decirle Maximilien, sarcastico. ¢El
objeto fetiche del tipo? Las llaves de su coche. Sin duda era la clase de hombre
que lo mimaba mas que a su propia esposa.

Resopld: ahora que conocia algo de la triste vida de esas personas, se
preguntaba con mas insistencia qué pintaba él alli. Ni uno solo de ellos
pertenecia, ni de cerca ni de lejos, a su mundo. Estaba seguro de que no podrian
aportarle nada, y menos atn hacerle progresar en algo. Irritado ante la idea de
estar perdiendo el tiempo, fruncié el cefio.

Perdido en sus hurafios pensamientos, Maximilien no vio a Patrick el Recién
Abandonado lanzarle la pelota roja, que le dio en la frente. Era de espuma, asi

que no le hizo dafio. Salvo en su orgullo. Por si fuera poco, tuvo que ponerse a



cuatro patas para recuperarla. Lo que le faltaba! Cabreadisimo, se presentd de
mala gana, con frialdad y aires de suficiencia. Vio que la mirada de Romane
escrutaba su rostro y se detenia en sus brazos, cruzados sobre el pecho, en una
actitud cerrada. Se esforz6 por convertir su expresion en una mascara
impenetrable y, apretando las mandibulas, le lanzé al grupo un pufiado de
palabras para que picotearan, sin revelar nada personal.

—Trabajo en una gran empresa de cosméticos de ambito internacional —dijo,
evasivo—. Estoy aqui porque al parecer tengo tendencia a estar demasiado...
ocupado. Y a veces a ser demasiado jefe.

Todo el mundo esperaba que dijese algo mas, pero Maximilien se limit6 a
cerrar su presentacion con un tajante «eso es todo». No iba a contarle su vida a
una gente a la que conocia desde hacia menos de una hora y que, ademas, no
estaban en el mismo nivel social que €él. Presenté el movil como el objeto que lo
encarnaba y ofrecio la oportuna explicaciéon. Un hombre como él debia estar
siempre disponible, conectado las veinticuatro horas del dia. Trataba con el
mundo entero, jy el mundo no espera! Esa era su divisa.

Romane le dio las gracias y él busco6 en sus ojos un resplandor de admiracion
que no encontr6. Un poco ofendido, se arrelland en la silla en espera de la
continuacion mientras lo invadia cierto malhumor. Se esperaba ahora una
perorata sobre la bolineria y sus caracteristicas negativas, pero no fue asi.
Romane les propuso un juego. ;Era asi como pensaba ponerlos a trabajar?
Maximilien eché un vistazo a su reloj y penso6 en el monton de expedientes que
lo esperaba mientras él estaba alli pasando el rato.

—¢Qué les parece resolver un pequefio enigma todos juntos?

«¢Acaso tenian eleccion?»

—Bien, la historia es la siguiente: un sefior que vive en el octavo piso de un
edificio coge todos los dias el ascensor para sacar a pasear al perro. A la vuelta,
para en el quinto y sube los tres ultimos pisos a pie, excepto los dias de lluvia,
que sube hasta el octavo en ascensor. ¢ Por qué?

Los participantes se miraron unos a otros con desconfianza. Se habria podido



oir a una mosca volando. ;Adonde queria ir a parar Romane con ese esttpido
enigma?

Patrick el Marido Recién Abandonado fue el primero que se lanz6 al ruedo.

—Pues porque es un hombre deportista, asi de sencillo.

Bruno, alias Mister Robot, rechazo su idea de inmediato.

—iNo, hombre, piense un poco! Si fuese para hacer ejercicio, subiria todos
los pisos a pie, no solo tres!

—Y ademas, ;qué explicacion tiene para los dias de lluvia? —intervino
Nathalie, la bonita treintaflera creida.

—Pues..., bueno, la lluvia lo desmoraliza por completo, asi que esos dias no
tiene animos para subir a pie ni siquiera tres pisos.

—No tiene usted ni idea —critic6 Emilie la Sefiorona—. Para en el quinto
piso para visitar a alguien, es evidente. Y los dias de lluvia prefiere pasar
primero por su casa para cambiarse antes de ir a ver a su vecino.

—iQué va! Yo digo que para en el quinto piso para que el perro haga pipi
sobre el felpudo de alguien que no le cae bien. Y los dias de lluvia no lo hace
porque él y su perro podrian dejar sus huellas.

Maximilien se estaba poniendo nervioso. Qué horror. La tal Nathalie
empezaba todas sus frases con «yo» o «a mi». Insoportable.

Hacia mucho que él conocia la solucion de ese enigma y decidié que habia
llegado el momento de poner fin a aquella inmensa tonteria.

—Lo siento en el alma, pero no es nada de todo eso. En realidad, el tipo es
enano. Solo llega con la mano al boton del quinto piso, pero los dias que llueve
utiliza el paraguas para pulsar el boton del octavo.

Cinco miradas asesinas confluyeron en él.

—¢Lo conocia? —pregunt6 Romane.

—¢:Y quién no lo conoce? —replic6 Maximilien, pendiente de la reaccion de
la joven.

¢La habria desconcertado? Le habia chafado su historia. Pero no. Permanecia



tranquila y serena. Su benevolente paciencia sacaba de quicio a cualquiera.
Bruno no tardo en exigir una explicacion sobre la finalidad del ejercicio.

—Por supuesto, ahora iba a explicarlo. —Romane sacé un dictafono del cajéon
de la mesita y pulsé el boton de encendido—. Les propongo que escuchen la
conversacion que han mantenido y descodifiquen los rasgos de bolineria.

La reproduccion del dialogo que acababa de tener lugar se desarroll6 de forma
implacable, dejando al desnudo los diferentes rasgos bolineros de unos y otros.

—Predisposicién a no escuchar. Tono aspero. Tendencia a emitir juicios. Por
no hablar del lenguaje no verbal...

—¢El qué? —pregunt6 Patrick.

—iLenguaje no verbal! —Maximilien, exasperado, no pudo evitar intervenir,
como si fuera una evidencia—. El conjunto de gestos, expresiones faciales o
corporales y tonos de voz, que delata el fondo de lo que uno piensa y que no se
emite de forma oral.

Maximilien cavilaba mientras observaba a Patrick. Habia dicho hacia un
momento que era oficinista, asi que, por supuesto, no comprendia ese tipo de
nociones, mas acordes con los estudios de gestion. Seguro que los interrumpiria
cada dos minutos con sus preguntas. jEso es lo que pasaba cuando se mezclaba a
personas de niveles demasiado diferentes!

Maximilien estaba cada vez mas cabreado y se reafirmaba en la idea de que
unas sesiones individuales habrian sido mucho mas adecuadas para él. ;Como
iba a manejar esa situacion Romane Gardener? Not6 en la cara un pequefio
temblor provocado por el estrés mientras ella le contestaba de un modo
tranquilizador a Patrick:

—No se preocupe, tiene derecho a hacer preguntas. —Luego se volvid hacia
Maximilien y le lanz6 una mirada insistente—: ; Verdad, Maximilien?

—¢ Verdad qué?

—Que tiene derecho.

—Mmm... —mascull6 el hombre de negocios.

A continuacion, les pidi6 que apuntaran lo que a ella le gustaba llamar las



«diez plagas de la bolineria»: orgullo, propension a juzgar, egocentrismo, poca o
nula predisposicion a escuchar, sentimiento de superioridad, ansia de
dominacion, tendencia a la agresividad, impaciencia, intolerancia y falta de
empatia y de altruismo.

—iPor suerte, nadie presenta todos estos rasgos negativos, claro! El trabajo
que vamos a hacer juntos les llevara a reflexionar sobre sus propios
comportamientos y a preguntarse en qué medida estos se hallan afectados por
alguna de las «plagas de la bolineria». Una vez que hayan identificado estos
rasgos, podran actuar con eficacia sobre ellos.

—La imagen que eso devuelve de nosotros no es muy atractiva —se quejo
Emilie, un pelin ofendida por aquella enumeracién.

—iNo se preocupe! Insisto en que lo que cuestionamos no es su persona, sino
algunos de sus comportamientos. Ya veran como, con un poco de esfuerzo y
perseverancia, consiguen corregirlo, y no tardaran en apreciar los beneficios en
su vida.

Todo aquello era muy bonito, pero de momento Romane Gardener no habia
ofrecido ninguna clave concreta para pasar a la accion. Maximilien temia un
enfoque demasiado tedrico. ¢No habrian embellecido los medios de
comunicacion el aspecto innovador de ese programa para aumentar sus ventas,
como tenian por costumbre? Y otra cosa: Clémence habia conseguido
convencerlo asegurandole que muchas celebridades habian realizado el curso.
Sin embargo, alli el tinico VIP era él, y estaba rodeado de don nadies. Asi que
rumiaba su contrariedad y seguia a Romane con la mirada mientras esta se
dirigia a un armarito situado en un rincon de la sala. La joven lo abri6 y sac6 una
gran bolsa llena. Extrajo unos objetos rectangulares con su embalaje intacto y les
dio uno a cada uno.

—Son marcos de foto. Para el proximo dia, me gustaria que buscaran la
imagen de un personaje real o ficticio que encarne para ustedes un modelo de no
bolineria. Impriman esa imagen y ponganla en el marco. Decoraremos la sala

con sus hallazgos. Si se sienten inspirados, incluso pueden traer varias. —



Romane adopt6 un tono desenfadado para poner fin a la sesion—: Gracias a
todos por su participacién de hoy. Han hecho lo mas duro: jdar el primer paso!
Sé lo dificil que es esta tentativa de cambio, asi que les pido que sean muy
benévolos consigo mismos en las proximas semanas. Si todos ustedes se
implican al cien por cien en el juego, ya veran como juntos recorreremos un
buen trecho. —Sefial6 entonces con un dedo el equipo de musica que tenia
delante—. Les propongo que nos despidamos con una cancion. —La voz de
Georges Brassens cantando «Quand on est con» sono en la sala—. Sin tomarsela
al pie de la letra, claro. He elegido esta para hacerles reir y para recordarles que
el sentido del humor y reirse de uno mismo son también dos valiosos remedios
contra la bolineria. ¢ Y por qué no afrontar la proxima semana desde la optica de
la tolerancia y la indulgencia?

«Vamos de mal en peor», pens6 Maximilien, perplejo por aquella eleccion.
Las palabras de Brassens restallaban en el aire como azotes, mientras los

componentes del grupo se despedian de Romane y se marchaban.

Le temps ne fait rien a I’affaire. Quand on est con, on est con! Qu’on ait vingt
ans, qu’on soit grand-pere, quand on est con, on est con! Entre vous, plus de
controverses, cons caduques ou cons débutans, petits cons de la derniere averse,

vieux cons des neiges d’antan. [1]

Romane habia empezado ya a poner orden en la sala cuando Maximilien se
acerco a ella. El sobresalto le hizo dar un respingo.

—~Queria hablar un momento con usted.

—¢S1?

—Mire, no sé si vendré a la proxima sesion.

Se dio cuenta de que la habia desconcertado.

—Ah...

—Confieso que no me esperaba un grupo tan... jheterogéneo! Voy a hablarle



con franqueza: no sé qué tengo que ver con algunas de estas personas,
;comprende? Una madre de familia con un adolescente fugado, un hombre al
que su mujer ha dejado plantado, por no hablar de los otros casos. iNo los juzgo,
por supuesto! Pero no veo como va a ayudarme a avanzar a mi el hecho de
seguir el programa con ellos.

Romane se irgui6 todo lo que pudo para plantarle cara.

—Seria una verdadera lastima que no fuera mas alla. Créame, todas las
problematicas planteadas por los otros participantes le permitiran avanzar en la
suya. Por lo demas, esta mezcla de estilos forma parte del proceso de evolucién.

—Sigo sin verlo.

¢Qué argumentos iba a oponer a su resistencia? La tenia acorralada.

—Para empezar, esto le coloca en una posicion de apertura mental y le obliga
a interesarse por casos muy diferentes del suyo. En el Centro de Reeducacion
Antibolineria todo el mundo rema en la misma barca, todos estan al mismo
nivel. Solo eso ya es, de por si, una excelente forma de moderar los excesos de
bolineria: egocentrismo, sentimiento de superioridad exacerbado y todo lo
demas.

—Pero en su publicidad usted hablaba de perfiles VIP, y yo soy el unico VIP
del grupo.

—Un perfil como el suyo por grupo no esta nada mal, ¢;no cree? —Romane
debi6 de darse cuenta de que su interlocutor no estaba de humor para bromear—.
No, en serio, por aqui ha pasado mucha gente importante, en efecto, y se han
integrado sin problemas entre las Less Important Person, las personas normales
y corrientes. Le animo a que lea su testimonio en la web. Si estuviera solo entre
personas «como usted», scomo podria experimentar la auténtica alteridad?
Seguiria, como siempre, en su zona de confort.

—Mmm... Comprendo, comprendo —admiti6 Maximilien, circunspecto—.
Gracias por sus explicaciones, Romane. Reflexionaré un poco sobre todo esto y
la tendré al corriente sobre si contintio en el programa.

—Ningun problema —zanj6 ella con una indiferencia tal vez fingida, y afiadio



—: Solo le pido que me avise lo antes posible, para que pueda ofrecerle la plaza
a otro si usted decide renunciar.

Se sinti6 un poco ofendido. ¢El, intercambiable con otro cualquiera? ;El,
renunciar? Tuvo que reconocer que esa mujer sabia jugar bien sus cartas. Debia
de haber intuido que, para conseguir que alguien como €l se interesara en su
programa, era preciso estimularlo. Pese a todo, él también fingié indiferencia.
Cara de poquer contra cara de poquer.

—De acuerdo. Buenas noches.

Maximilien se alejo sin volverse, consciente de la mirada puesta sobre é€l, y
procur6 adoptar el paso firme y el porte seguro del hombre que siempre sabe

adonde va. Bueno, casi siempre.



Mientras Dimitri lo llevaba a casa, Maximilien lamenté no poder compartir con
nadie lo que acababa de vivir. Pero era impensable mantener un dialogo con el
chofer. Rango obliga. Asi que repaso €l solo la pelicula de la sesién en el Centro,
que lo habia decepcionado bastante. En primer lugar, porque le molestaba
mezclarse con personas tan alejadas de su mundo. jSus problemas no tenian
nada que ver con lo que él vivia! Ademas, hasta ahora el enfoque de Romane
Gardener le parecia mas fantasioso que concreto, y dudaba mucho de la eficacia
de su método.

Asi pues, ;asunto resuelto? Si. Fin del debate. Entonces ;por qué no
conseguia zanjar la cuestion decidiendo no volver? Dejo escapar un suspiro de
contrariedad. Después de todo, nada le comprometia a seguir. No tenia nada que
demostrar, ni a esas personas ni a la tal Romane. Sin embargo, la conversacion
que habia mantenido con ella después de la sesion le habia herido en su amor
propio. Lo que habia percibido no le habia gustado: ella parecia no creerlo capaz
de seguir aquel programa hasta el final. ; Acaso imaginaba que le daba miedo ese
planteamiento? ¢Miedo, él? jAbsurdo! Estaba deseando demostrarle que no era
de los que se escabullen. ;Arrebato de orgullo? Si, era muy consciente de las
palancas que ella habia utilizado, pero que no cantara victoria demasiado rapido:
si volvia al Centro, disfrutaria dandole guerra a esa chica.

La perspectiva de ponerla a prueba lo sedujo. A decir verdad, tenia bastante
curiosidad por verla en accion. Ademas, ofrecia un espectaculo encantador, y él

entendia de eso. Quiza valiera la pena hacer abstraccion de los otros



especimenes para proseguir la experiencia con ella y ver adonde le llevaba al
final.

Al llegar al portal de su edificio, Maximilien decidio subir los ocho pisos a
pie. Queria cansarse fisicamente y dar una tregua a sus pensamientos. Introdujo
con prisa la llave en la cerradura y entré en el inmenso piso sumergido en la
penumbra. Por primera vez, este le causé una extrafia impresion. Le sorprendio
la gélida inmensidad del lugar. Tanto espacio y tan vacio a la vez. Bonito, lujoso,
de disefio. Impersonal. Un apartamento funcional que nunca habia logrado
convertirse en otra cosa que lo que era: un sitio de paso. Aunque Maximilien
habia contratado a los mejores decoradores, él no habia afiadido ni un solo toque
personal. Nunca habia dedicado tiempo a implicarse y habia descuidado por
completo su vida particular en beneficio de su empresa.

Sobre una mesa baja, el contestador parpadeaba. Un mensaje de Julie:
«Llamame, necesito que me cuentes. ;Has empezado el programa del Centro
Con Dos Bolas?». Bip. La llamaria mas tarde. Adoraba a Julie, pero siempre
temia que la conversacion se prolongase durante horas. Otro mensaje. Francesca.
Una sublime directora de marketing que no queria soltarlo. Eso era justo lo que
no soportaba, que intentaran cazarlo. Ese tipo de situaciones lo asfixiaba;
tomaria medidas.

Pens6 en lo excitante que era el poder. Su éxito atraia como un iman a las
mujeres, como la luz a las mariposas. Mientras se desplazaba por el salon,
Maximilien acaricié a su paso la bonita escultura que decoraba un rincon de la
estancia. Un desnudo femenino, carisimo, que lo habia cautivado y por el que
habia pagado una pequefia fortuna. Pero aquel dia su mano tibia solo recibié la
frialdad de su carne de bronce. Era un hombre valorado, famoso y, sin embargo,
estaba solo.

Recordo una frase que Romane habia pronunciado durante la sesion, una cita
de Victor Hugo: «Vivir solo para uno mismo es una enfermedad. El egoismo es
la ruina del yo». Esa indirecta habia irritado a Maximilien, a quien no le habia

gustado la imagen que reflejaba de él. ;Tenia él la culpa de trabajar mas de



ochenta horas a la semana, de no tener tiempo para otra cosa que no fuera
manejar un monton de negocios complejos que absorbian toda su energia y lo
dejaban exhausto?

«Su vida es lo que hacen de ella —habia insistido, machacona, Romane—.
Deben evaluar su parte de responsabilidad en lo que les sucede.»

Maximilien penso en esas palabras con una pizca de ironia: sin saber nada de
su vida, ¢intentaba ya que cargaran con su parte de culpa?

Pas6 por delante del gran espejo del comedor y se detuvo frente a la imagen
que reflejaba.

«Ya veran, cuando hayan eliminado los rasgos bolineros que entorpecen el
desarrollo de su personalidad profunda, jresplandeceran de energia positiva! Ese
es también el brillo que emitimos cuando hemos encontrado la paz interior y nos
hemos conectado de nuevo a la alegria de vivir. Generosidad, creatividad, amor...
Abrirse al otro y al mundo. jEso es lo que ocurre cuando hacemos resurgir lo
mejor que tenemos!»

;Reflejaba su rostro ese brillo? ¢Se distinguian en su mirada ese tipo de
destellos? Maximilien solté un bufido irritado. ¢Qué importancia tenia eso? El
sabia que tenia carisma, eso era lo esencial. ;Para qué necesitaba resplandecer de
otro modo?

Se dejo caer en su espléndido sofa y estir6 las piernas sobre la mesa de centro.
Sabored un instante la increible vista que ofrecian la altura del piso y los
inmensos ventanales, y se dijo que en verdad era un hombre feliz. Pero, pese a
todo, una pequefia parte de él agitaba una bandera para atraer su atencion.
«;Totalmente feliz?», susurraba, burlona, una voz interior. Maximilien no queria
darles vueltas a esas cuestiones existenciales y se levant6 de un salto para
servirse una copa. jPor supuesto que sabia disfrutar de la vida! Y, ademas, dentro
de un rato sacaria su libreta de direcciones, donde tenia apuntado el nimero de
un centenar de mujeres guapas dispuestas todas ellas a animarlo. Eso si que
colmaria por completo aquel «vacio» pasajero.

Siempre y cuando no fuese demasiado quisquilloso con el artificio del



procedimiento.



Romane llevaba varios dias pendiente de los mensajes que recibia en el movil
y en el correo electronico. Pero nada. Maximilien Vogue no habia considerado
necesario informarla de si pensaba seguir o no en el programa. ;Negligencia?
;Falta de educacion? ;O sabotaje deliberado? Romane se inclinaba mas por un
rasgo de VIP y una incapacidad para rebajarse a emplear los rudimentos de la
convivencia mas elemental.

Aunque no le sorprendia, sentia cierta irritacion que iba en aumento conforme
pasaban las horas. No obstante, tuvo que maquillar su enfado para poner buena
cara ante el resto de los participantes, todos presentes en la sala y listos para
comenzar la segunda sesion del programa.

Contra toda expectativa, comprobé asombrada que habian aceptado bien el
juego de los «modelos de no bolineria» y llegaron, como ella les habia pedido,
con fotocopias de la imagen de sus mentores. Romane sonri6 ante el coctel de
personajes: varios Gandhi, Buda y Jesus, un John Lennon (por su musica al
servicio de la paz), Martin Luther King, Nelson Mandela, la Madre Teresa y
Audrey Hepburn por su lucha en favor de los nifios con Unicef.

—iBravo! Han estado muy inspirados —aplaudi6 Romane mientras colgaba
en la pared las fotos enmarcadas.

Aquella participacion le devolvié un poco de entusiasmo y le hizo olvidar por
un momento la enojosa ausencia de Maximilien Vogue.

De pronto alguien llam6 a la puerta. «Hablando del rey de Roma...»
Maximilien aparecio en el umbral. Todo el mundo dejé de hablar para mirarlo, lo

que no le sorprendi6 lo mas minimo. Estaba acostumbrado a imponer silencio



con su sola presencia. Recorrio a los presentes con la mirada en busca de
Romane y sonrio como si tal cosa. Ella parecia desconcertada. ¢ Cual deberia ser
su reaccién? ;Echarle una bronca? jNo le vendria nada mal! ;Darle una leccion
de moral en publico? Eso lo pondria definitivamente en su contra. Romane
suspir6 y no tuvo mas remedio que resignarse a dejarlo entrar sin hacerle ningtin
reproche. Olvidaria la falta de educacion y el retraso. Al menos de momento.

Maximilien se acercé a la silla libre, se quito su lujoso abrigo negro y, después
de colgarlo en el respaldo del asiento, se dirigi6 hacia Romane, imperturbable
pese a que todas las miradas estaban puestas en él.

Le tendid6 el paquetito que llevaba en las manos.

—Mi participacion —dijo—. Pido disculpas por el retraso. Suelo ser muy
puntual, pero me ha retenido un asunto de vital importancia.

¢Qué podia responder a eso?

—No pasa nada, son cosas que pueden ocurrir —mascull6 Romane abriendo
el paquete. Al ver el contenido, abri6 mucho los ojos en sefial de incomprension
—. ¢Qué...? Pero...

Maximilien le dedic6 una sonrisa inocente mientras ella retiraba el envoltorio
de su propia foto enmarcada.

—He decidido que usted sera mi mentora. No le molesta, jverdad? —
preguntd con expresion guasona.

;Se burlaba de ella? La asalt6 la duda. Lo que desde luego estaba claro es que
no se tomaba el programa muy en serio y que habia encontrado la manera de no
hacer el trabajo que le habia pedido. «jDemasiado facil, sefior Vogue!» Supuso
que estaria acostumbrado a mujeres a las que se podia adular con facilidad, pero
aun no sabia a quién tenia enfrente.

—Es muy amable por su parte, Maximilien. Me siento halagada de que me
sittie al mismo nivel que la Madre Teresa, aunque lo cierto es que yo mido al
menos quince centimetros mas que ella.

«jAdelante! Ahora habla en tono firme, Romane. jDéjale bien claro que no

piensas transigir!»



—Pero lo que me parece, sobre todo —siguié—, es que no ha tenido muchas
ganas de trabajar.

—¢Ah, si? ;Y qué?

Maximilien exhibia una sonrisa burlona, pero ella no cedié.

—iPues que elija al papa, a Michel Drucker o a su abuela, me da igual, pero
para la proxima sesion quiero una foto de un modelo de no bolineria que le
inspire!

La sonrisa se esfumé de su rostro. Ahora, el hombre de negocios la miraba
desde su pedestal.

—Y si no, ¢qué? —replico él, desafiandola con la mirada.

Los demas no se perdian detalle y estaban pendientes de la reaccion de
Romane. La joven sabia que su credibilidad estaba en juego. Un grupo era como
una mayonesa. Ligaba o no ligaba, y a veces bastaba un elemento perturbador
para que todo se fuera al traste.

—Si no, simplemente quedara excluido del programa.

Parecia un partido del Roland-Garros. Todo el mundo esperaba ver quién se
llevaria el punto.

Romane vio que Maximilien, contrariado, entornaba los ojos. Era evidente
que estaba evaluando a toda prisa los pros y los contras.

—Es usted una dura negociadora.

—Solo lo necesario.

—Muy bien. Lo que mande, jefa.

Habia adoptado un tono irénico. El grupo se echo a reir. «No te saldras con la
tuya», se dijo Romane para sus adentros. Por el momento, Maximilien Vogue se
habia parapetado en su fortaleza y la puerta estaba sin duda cerrada por dentro
con doble vuelta. Habria que arreglarselas para encontrar la llave, y conseguirlo
a toda prisa, antes de que tuviera tiempo de renunciar. Una misién que entrafiaria
grandes dificultades. Romane desplegé una sonrisa que era pura fachada y
contuvo con discrecion un suspiro de inquietud como quien se traga un chicle.

Maximilien volvio a su sitio y ella no pudo evitar fijarse en la elegancia de su



porte y el encanto de su desenvoltura. Luego reclamd silencio para poder
continuar la sesion. Media hora mas tarde, las paredes de la sala estaban
cubiertas de aquellos modelos de no bolineria, una exposicion temporal para
inspirar al grupo nuevos valores que les sirvieran de guia. Romane les agradecio
efusivamente la magnifica participacion, que demostraba un nivel de motivacion
muy alentador.

—Todos ustedes tienen el poder de dedicarse dia tras dia a cultivar a su
alrededor Bondad, Belleza y Bien —les asegur6 la joven, a quien a veces le
gustaba que sus consejos sonaran como esléganes publicitarios. Si eso podia
fijarlo en sus mentes...

Pero vio que Bruno fruncia el entrecejo.

—Romane, lo siento, pero si le soy franco, lo que dice no es para mi, no me
siento en absoluto con alma de buen samaritano.

—De acuerdo, Bruno, hace bien en expresar lo que siente. Cuando hablo de
Bondad, Belleza y Bien no lo hago en sentido literal. jClaro que no van a
convertirse en el Abate Pierre! Dicho esto, de la misma manera que a una planta
le ponemos un tutor para que crezca recta, se supone que esa nocion de Bondad,
Belleza y Bien les dara a ustedes una especie de linea directriz inspiradora para
volver a alinear sus comportamientos, ;comprende?

Bruno tomaba meticulosas notas. Sin duda, después las releeria para analizar
si lo que Romane habia dicho merecia su aprobacion. Pero en ese momento
habia que pasar al siguiente punto.

—Bien, el otro dia hablamos de las diez plagas de la bolineria. Pero ;cuales
empafian realmente sus comportamientos? En eso es en lo que me gustaria que
reflexionaran mientras se observan a si mismos. ;En qué circunstancias aparecen
esos rasgos de bolineria? ;Hay elementos desencadenantes? Es interesante
anotar todas esas cosas. Por eso les he preparado un bonito cuaderno que sera su
Bolasbook. Cada uno de ustedes tiene un ejemplar sobre la bandeja de su silla.

Los participantes cogieron el objeto de atractivo aspecto, con tapas negras

protegidas por una pelicula transparente, en cuya cubierta anterior ponia en letras



doradas «Bolasbook». Romane se habia tomado muy en serio el disefio y la
realizacion de ese cuaderno y confiaba en que apreciaran el resultado.

—Es muy bonito —reconocio6 la espontanea Nathalie.

Romane bendijo en su interior a la joven responsable de comunicacion. Los
cumplidos no eran muy frecuentes entre las personas que padecian un exceso de
bolineria, con frecuencia poco acostumbradas a dar muestras de reconocimiento.
Pero Nathalie siguié hablando.

—Yo, en realidad, quisiera saber si no es mas bien la bolineria de los demas lo
que me induce a mi a tener comportamientos bolineros. Me explico... En mi
antiguo trabajo...

Y se lanz6 a contar con todo lujo de detalles anécdotas de reuniones en las que
ella se mostraba activa y participativa, presentando infinidad de ideas, aportando
al grupo una energia desbordante, para que al final acabaran echandola. No lo
entendia. ; Acaso no era una joya para un equipo? Siempre implicada al maximo,
siempre dispuesta. Eso si, cuando la trataban mal o eran injustos con ella, se
acababa la amabilidad: jojo por ojo, diente por diente! Entonces sacaba las ufias.

La joven no era consciente de su bolineria yoista y de su abanico de
comportamientos exasperantes para los demas: tendencia a hablar demasiado
alto, demasiado fuerte, a monopolizar la atencién, a hacerse la interesante, a
ponerse en primer plano. Romane clavo la mirada en los ojos chispeantes de
Nathalie, que delataban una propension a la agitacion. Una personalidad de alto
voltaje. Atenciopata y energifaga.

—Tiene razo6n, Nathalie. La bolineria llama a la bolineria. Pero, como usted
solo puede cambiarse a usted misma, actuando sobre sus propios rasgos
bolineros cambiara también su relacién con los demas.

—¢Puede ser un poco mas precisa? —pidi6 Bruno, impaciente ante la
atencion concedida al «caso Nathalie».

—Tomemos el ejemplo de Nathalie. Si, poco a poco, ella se da cuenta de que,
en su caso, es importante dejar mas espacio al otro en una relacion, si llega a

sentir los beneficios de mostrarse mas abierta a escuchar e intercambiar, si



comprende que «hacerse valer» no significa siempre «colocarse en primer
plano», entonces la actitud de sus interlocutores cambiara también, ; comprende?

Nathalie solt6 un ruidoso suspiro.

—¢Y cémo se consigue todo eso?

—Siguiendo este programa hasta el final. Confiando en mi.

—Exacto, ¢y qué va a pedirnos en concreto que hagamos? —se inquieto
Maximilien, revolviéndose en su silla.

Romane se estremecio al cruzar la mirada con la suya, unos ojos bonitos, pero
que no dejaban ni un resquicio a la indulgencia. Percibid en su pregunta todo el
peso de sus expectativas, que no soportarian verse frustradas.

La joven puso con discrecion una mano sobre su plexo solar para apaciguar la
tension que sentia crecer en esa zona y respird hondo. Acto seguido obsequio a
Maximilien con la sonrisa que habia preparado especialmente para
circunstancias de ese tipo y que tenia la virtud de desarmar a sus interlocutores.

—Maximilien, tiene usted razon. Empecemos sin mas dilacion con una
primera técnica esencial para que consigan ajustar sus comportamientos:
jcambiar de «frecuencia interior»! Me explico: del mismo modo que elegimos
una frecuencia en la radio, van a aprender a establecer otro estado interior
impregnado de paz, comprension y tolerancia. Y ya veran; desprenderan ondas
que vibraran en esas frecuencias y que, sin proponérselo apenas, transformaran
todas sus relaciones. Si desprenden agresividad, atraeran agresividad. Pero si
desprenden amor, atraeran amor. Moraleja: jconviértanse en lo que quieren atraer
hacia ustedes!

Las palabras de Romane tuvieron cierto impacto en los participantes.

—Por lo demas, voy a demostrarles hasta qué punto les interesa permanecer
atentos a las ondas que desprenden. Acompafienme, voy a ensefiarles algo
sorprendente.

Romane sintié que habia logrado desconcertar a su publico. El grupo la siguio

por los pasillos del Centro hasta una habitacion llamada Zen Room. En la



entrada, a la derecha de la puerta, el indicador luminoso estaba en verde. La
joven se volvio hacia el grupo.

—Cuando la luz es roja —explico—, significa que la sala esta ocupada y no
hay que entrar bajo ningun concepto. Pero ahora si podemos entrar.

La puerta se abri6 y aparecié una maravillosa sala, sorprendente e intrigante.
La pared del fondo habia sido transformada en una fuente zen y unos focos
difundian suaves colores cambiantes que se desvanecian uno tras otro. En la
pared se alineaban unas fotografias numeradas.

—Estan impresas sobre aluminio dibond —sefial6 Maximilien, como buen
experto.

A Romane le sorprendié ese inesperado nivel de conocimiento, pero se
abstuvo de felicitarlo. Maximilien ya tenia suficiente confianza en si mismo.
Observaba las imagenes, espléndidos cristales de agua fotografiados sin duda
con un potente objetivo macro, y parecia saborear la riqueza de sus formas y la
impresionante diversidad de sus lineas. «Por 1o menos es sensible a la Belleza»,
pensO Romane. Bajo las imagenes habia escritas palabras o frases como «Amor
y gratitud», «Alegria» o «Yo puedo hacerlo».

En otra pared, una libreria de disefio audaz, translicida y redonda, ofrecia a
las miradas una extrafia y cautivadora creacion artistica: unos tubos llenos de
agua sobre los que habian pegado palabras escritas en negro: «Paz»,
«Compasion», «Alegria», «Gracias». La obra, realzada por un sistema de
retroiluminacion, era visualmente impactante y a la vez apaciguaba la mente. Sin
embargo, Romane notaba que el grupo no sabia como interpretar aquella extrafia
exposicion.

—Bien, estamos en nuestra Zen Room. Es posible que se pregunten qué
significado dar a todo esto, pero mis explicaciones les iluminaran enseguida.

—Mas vale, desde luego —musit6 Bruno.

Romane fingid no haberlo oido y no abandon6 su sonrisa de anfitriona.

—Para crear esta sala nos hemos inspirado en el extraordinario trabajo del

sefior Masaru Emoto.



Nadie conocia al sefior Emoto, ni siquiera Maximilien.

—Masaru Emoto —prosiguio Romane— es un eminente profesor de medicina
alternativa en la Universidad de Yokohama que ha conseguido elaborar con su
equipo un método de observacion de los cristales de agua congelados mediante
la fotografia. Lo que ven aqui son reproducciones de sus obras. Pues bien,
Masaru Emoto ha podido hacer visible nada menos que el impacto de las
vibraciones en la estructura de los cristales de agua. jPero también ha mostrado
que el agua reacciona con una enorme sensibilidad a la energia emitida por
palabras, imagenes, musica e incluso pensamientos!

—iEs increible! —exclamé Nathalie, cuya voz reson6 en toda la habitacion.

Unos «chisss...» molestos acogieron el comentario.

—De todas formas, mucho antes que él, los trabajos de Albert Einstein y
Thomas Edison ya habian evidenciado este punto: cuando el cerebro emite una
frecuencia, la materia que hay a su alrededor se ve afectada. Enseguida
comprenderan adénde quiero ir a parar. Observen los cristales de agua en las
fotos que hay a su alrededor. Todos han sido expuestos a palabras positivas. Y
forman maravillosos dibujos. Les ensefiaré en los libros de Masaru Emoto el
fenémeno inverso, es decir, cristales expuestos a palabras o pensamientos
negativos, como «Odio», «INo lo conseguiré», «Desesperacion», «Agotamiento»,
«Estapido», y se quedaran fascinados: en esos casos, los cristales adoptan
formas desestructuradas, incompletas, feas.

—¢Y qué relacion tiene con nosotros, los humanos, y con eso de la frecuencia
interior de la que hablaba antes? —intervino Bruno, impaciente por comprender
y visiblemente incomodo ante esa teorila que su mente cartesiana tenia
dificultades para aceptar.

—La relaciéon va a parecerle evidente: cuando sabemos que alrededor del
setenta por ciento de nuestro planeta esta cubierto de agua, que nuestro cuerpo
adulto también es agua en mas de un setenta por ciento, y que distinguimos el
impacto de las vibraciones que se emiten sobre la estructura de las células que

nos componen, jno hace falta que les haga un esquema! Por eso el trabajo de



Masaru Emoto nos parece una hermosa invitacion a tomar conciencia de la
calidad de las palabras que emitimos, de las vibraciones que despedimos e
incluso de nuestros pensamientos. Dia tras dia, procurando pronunciar palabras
positivas y fomentando un estado de animo sereno y benévolo, no solo se
transformaran en su interior, sino que cambiaran también la vida de las personas
que les rodean.

—¢Y como se las ha arreglado ese tal Emoto para conseguir fotografiar unas
moléculas de agua?

—Buena pregunta, Emilie. Lo que hace es exponer gotas de agua a palabras o
sonidos, depositarlas luego en unas placas de Petri, esas cajitas redondas que
utilizan en los laboratorios, y congelarlas a veinticinco grados bajo cero. —
Romane se percato de que Maximilien estaba distraido y consultaba el mévil con
discrecion. Le molestd, pero continu6—: Tres horas mas tarde, los cristales
pueden ser observados a través del microscopio y fotografiados con rapidez,
antes de que se fundan, en un laboratorio mantenido a cinco grados bajo cero.
Extraordinario, ;verdad, Maximilien?

El aludido se sobresalté y, un poco apurado, asinti6 mientras se guardaba el
teléfono en el bolsillo.

—¢Y para qué sirve esta habitacion? —pregunt6 para disimular.

—Como su nombre indica, nuestra Zen Room es un lugar que ponemos a
disposicion de los participantes en el programa para que vengan a relajarse e
iniciarse en los beneficios de la calma y la meditacion. Para que nadie les
moleste, basta con que pulsen ese botén —dijo Romane, sefialandolo—. Fuera,
el indicador rojo se encendera.

—iVaya! jUn dispositivo muy practico que invita a utilizar la Zen Room por
razones mucho menos zen!

El sobrentendido de Maximilien hizo reir al grupo, pero en absoluto a
Romane, a quien le habria gustado encontrar una réplica inteligente que lanzarle.

A veces, por desgracia mas a menudo de lo que desearia, la confusién hacia que



se quedara cortada. Sali6 de la sala contrariada, pensando que en ese momento

sus cristales de agua interiores debian de estar completamente empafiados.
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Unos dias més tarde, para sorpresa de Romane, Emilie lleg6 al Centro mucho
antes de la hora de inicio de la sesion. Sus ojeras y sus ojos un poco enrojecidos
le hicieron presentir que algo no iba muy bien.

—Buenas tardes, Emilie, ;c6mo esta? ;Queria verme?

—Buenas tardes, Romane. Si, me gustaria hablar un momento con usted, si
tiene tiempo...

—Venga. Buscaremos una sala tranquila.

Emilie la siguié por los pasillos, un poco encorvada, como aplastada por el
peso de una afliccion excesiva.

—Siéntese —dijo Romane con amabilidad.

Luego, poco a poco, con mucho tacto y pudor, la joven la animo a abrirse. El
semblante de Emilie se descomponia mientras dejaba caer su méscara de mujer
fuerte, y Romane vio que le temblaban los labios, como si estuviera a punto de
echarse a llorar.

—Acabo de recibir una llamada del inspector Denis Bernard. Han encontrado
a Thomas, mi hijo...

—iAh, excelente noticia! —exclamd Romane, sin entender la cara de funeral
de Emilie.

—Se refugio en casa de su tio y lleva dos meses alli escondido, jdos meses!
:Se da cuenta?

—Mmm, comprendo... Pero, ahora que sabe ddénde esta, las cosas se
arreglaran.

El rostro de Emilie se animé de golpe.



—iNo va a arreglarse nada! jNo lo entiende! ;Se niega en redondo a volver a
casa! Ni siquiera quiere hablar conmigo.

El llanto amenazaba con estallar.

—Llore si lo necesita.

—iLlorar no hara volver a mi hijo!

—Pero le aligerara el corazon, y eso ya es mucho.

Emilie se permiti6 por fin derramar unas ldgrimas, alentada por la amabilidad
de Romane, que le puso una mano sobre el antebrazo para mostrarle su apoyo.

—iToda la culpa es mia! Yo queria un porvenir brillante para él! Le he
obligado a seguir el mismo camino que yo, a cursar estudios prestigiosos, y no
he sabido ver su verdadera naturaleza...

—¢Y cudl es su verdadera naturaleza?

—AQuiere ser... jcocinero! ;Se da cuenta del escandalo que eso provocaria en
la familia?

—¢Y qué hay de escandaloso en eso?

—Se nota que no conoce a nuestro clan...

—Si lo que esta en juego es el equilibrio de su hijo, estoy segura de que a la
larga todo el mundo se hara a la idea.

—No lo sé, lo dudo.

—En estos momentos dudaria usted de cualquier cosa —le asegur6 Romane
con una sonrisa afable.

—¢Y cémo quiere que no dude, después de haber recibido esto?

Emilie dio un brusco manotazo al papel que tenia en la mano y se lo tendi6 a

Romane para que lo leyera. Era una carta de Thomas.

Mama:

No voy a volver. No puedo seguir soportando que intentes dirigir mi vida, que me impongas elecciones
que no son mias. No somos iguales. ¢Por qué quieres obligarme a que me parezca a ti? ¢Cuando vas a
dejar de una vez por todas de querer controlarlo todo y, en especial, de controlarme a mi? jNo tienes ni

idea de como soy y de lo que me haré feliz! Se acabd, mama. He tomado las riendas de mi vida. No



dejaré que la arruines para satisfacer tu pequefio ego burgués. Quieres moldearme a tu imagen y
semejanza. jPero yo nunca he querido ser asi! jQuiero ser libre!
No te preocupes, estoy bien. Tengo todo lo que necesito. No volveré a casa. Espero que lo comprendas.

Y si no lo comprendes, me da igual. Adios.

THOMAS

Romane levant6 la cabeza hacia el semblante livido de Emilie y comprendi
su angustia.

—¢Por qué me impone esto? A mi, que siempre lo he hecho todo por su bien.

Ese era justo el problema con la bolineria «por tu bien». Las personas que la
padecen adoptan casi siempre comportamientos que, bajo una apariencia de
buenas intenciones, las conducen a imponer su visién, a utilizar su influencia
para que prevalezca su punto de vista, considerado como el unico valido. Y
;como protegerse de personas que quieren todo lo bueno para ti? Juran actuar en
tu interés, convencidos de estar en lo cierto, y hacen lo que haya que hacer para
que te adaptes a sus expectativas. A riesgo de pretender conseguir la cuadratura
del circulo, sin darse cuenta de que, a la postre, querer a toda costa el bien de
alguien acaba por causar mas dafio.

Sin duda, Emilie empezaba a ser consciente de eso y las palabras de su hijo le
habrian roto el corazon.

—Tranquilicese, Emilie. Su hijo habla movido por la ira. Debe escuchar su
angustia detras de la brutalidad de las palabras. Cuando llegamos al punto de no
saber como decir las cosas, la agresividad suele ser nuestro unico medio para
comunicarnos.

—Pero, entonces, ;qué va a ser de nosotros?

—Debe darle tiempo al tiempo. Va a seguir con el programa, lo mas tranquila
que pueda, y eso le permitira comprender mejor el porqué y el como. Y confie en
mi, ya vera como las cosas vuelven a su sitio.

Romane sinti6 que sus palabras daban en el blanco. Emilie habia recobrado un

poco la calma y la joven vio en sus ojos el brillo de la determinacion: a buen



seguro que esa madre lucharia para reconquistar la confianza de su hijo. Ella

solo esperaba que no encontrara demasiados obstaculos en el camino.
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Romane aparc6 rapidamente y memorizd de un vistazo el nimero de su plaza.
Saco del maletero una mochila cargada de material y se dirigio con presteza a la
salida del aparcamiento. Habia citado al grupo en un lugar al que le tenia un
carifio especial: la Ciudad de las Ciencias, en el parque de la Villette, en la
periferia de Paris. Le gustaba la vocacion de ese sitio: hacer accesible a todos,
cualquiera que fuese su bagaje, el descubrimiento de la cultura cientifica y
técnica.

Estaba contenta con el programa que habia preparado para los participantes.
Los vio reunidos en la entrada. ;Estaban todos? Escruté las caras. Buscaba una
en especial. Los latidos de pronto acelerados de su corazén le dieron la
respuesta. Apret6 mas fuerte la mochila contra su pecho para infundirse valor.

—Hola a todos —saludo alegre, consiguiendo que su invisible nerviosismo
pasara inadvertido—. ;Estan bien? ;Preparados para otra sesion?

—¢Adonde vamos? —preguntd Bruno con cierta desconfianza.

—iSorpresa! jVengan conmigo!

—iHasta el fin del mundo! —respondi6 Maximilien, entre burlén y seductor.

¢Eran imaginaciones suyas, o0 intentaba representar su numero de
conquistador? «jA otro perro con ese hueso!» Ella estaba inmunizada contra los
ojitos bolineros... O casi. En una época de su vida, antes de casarse con Peter
Gardener, habia sido un auténtico iman para los hombres aquejados de bolineria.
Si habia uno en cien metros a la redonda, era para ella. Conocia todos sus
pequefios rasgos bolineros y los veia venir de lejos. Era como tener dos caras:

habia decidido dedicar su vida a la desbolinacion conductual, pero, de manera



invariable, acababa sintiéndose atraida por perfiles bolineros. Cualquiera diria
que le gustaba la rugosidad de su caracter y la agudeza de su temperamento.

Cuando acabé por plegarse a la razén y se cas6 con un hombre como Peter
Gardener, totalmente desprovisto de bolineria, delicado, amable y paciente,
pronto empezd a aburrirse mortalmente y a marchitarse en la relacién. Y, sin
embargo, Peter encarnaba al hombre ideal. Pero él no la hacia vibrar. El corazén
tiene sus razones. Se lo habia reprochado con insistencia y en ocasiones todavia
se preguntaba si no habria dejado escapar a la pareja perfecta.

Pero ¢por qué la asaltaban esas reflexiones justo cuando caminaba al lado de
Maximilien? Una ojeada en su direccion le dio la respuesta: un magnetismo
semejante no podia dejarla indiferente. Sin embargo, Maximilien Vogue la
exasperaba desde el principio. Deberia desear mantenerse a distancia de él y, en
cambio, sentia una fuerte atraccion que le resultaba dificil ignorar.

Le costaba explicarse esa paradoja. Algo la empujaba sin remedio a medirse
con él, a intentar acorralarlo. ;Para ganar la partida, tal vez? Pero ;qué partida?
Romane pens6 que seria mucho mas prudente escuchar la sefial de alarma que
sonaba en su cabeza: «Cuidado, peligro, mantener las distancias, o si no...».
Conocia de sobra el riesgo de interesarse demasiado por un perfil bolinero.
Almas sensibles, abstenerse. O, como medida alternativa, proveerse de una
buena armadura. Asi que Romane se acercé a Maximilien con un escudo virtual
y la indiferencia que requeria el caso, para volver a la carga en relacion con el
ejercicio de los mentores. No iba a dejar que se saliera por la tangente.

—¢Como va el asunto de los mentores? Supongo que se ha acordado de
traerlos.

—Si. Bueno, aqui no. No iba a cargar con ellos durante toda la visita.

«Siempre tiene respuesta para todo, ;eh?» Romane disimulaba mal su
irritacion. No habia ninguna razon para que Maximilien no hiciera lo mismo que
los demas; para ella era una cuestién de honor que cumpliera con aquello a lo
que se habia comprometido. Seria él quien se plegara. Ella no cederia.

Asi que le lanz6 un ultimatum:



—Maximilien, hablo muy en serio: el proximo dia debe traerme sin falta ese
trabajo, ¢de acuerdo? De lo contrario...

—Me expulsara, lo sé.

Sonreia de un modo capaz de desarmar a cualquiera.

¢Cbémo podia la misma persona exasperarte y cautivarte a la vez? Romane era
consciente de estar sometiéndose ella misma a una gran presion para hacer que
Maximilien Vogue respetara la disciplina. No tenia ninguna intencion de
permitirle participar en el programa a su manera, como se le antojara. Debia
conseguir vencer sus reticencias y que abandonara sus provocaciones. Esos
comportamientos caprichosos eran palos que él mismo ponia en las ruedas de su
evolucién, que ya se habia convertido en un reto personal para Romane. No
fracasaria, pens6 mientras seguia caminando junto a él.

Empezaban a crearse vinculos entre los participantes. Contra todo prondstico,
Fmilie y Patrick, pese a pertenecer a diferentes clases sociales, habian
simpatizado. La aristocrata FEmilie y Patrick, simple empleado de la
administracion, encontraban afinidades en sus respectivos sufrimientos. Ambos
habian visto marcharse a un ser querido para huir de su comportamiento. Patrick
y Emilie se sinceraban en voz baja, en el tono quedo de las confesiones ptidicas:
él, sobre su mujer; ella, sobre su hijo.

A Bruno le resultaba dificil colar una frase frente a la locuaz Nathalie,
inagotable en su chachara sobre los pequefios dramas de la vida en una oficina y
de lo mucho que habia sufrido alli. Bruno soportaba aquella conversacién, que
debia de recordarle lo que vivia dia tras dia con su equipo de mujeres. «Pero ;es
que no paran nunca de quejarse?», parecia decir su semblante crispado.

Romane los observaba y tomaba nota en su cabeza de todo lo que tendria que
transmitirles para que su forma de ser y de percibir las cosas evolucionara.

Y asi, acompafiada de ese curioso grupo, llegd a la segunda planta, la del
planetario.

—¢Qué hacemos aqui? —mascull6 Bruno, de bastante mal humor.

—Van a ver una pelicula sobre los misterios del universo —anunci6 Romane



—. Y después los invitaré a participar en un taller tematico. Vamos, entren,
tomen asiento.

La sala estaba ya muy llena y tuvieron que sentarse juntos en la tnica fila que
quedaba libre. Romane fue entre bastidores a saludar a su amigo, el
proyeccionista y animador cientifico. Cuando regreso a la sala, solo quedaba un
asiento disponible. Al lado de Maximilien Vogue.

Al intentar colocar a sus pies la enorme mochila, Romane tir6 torpemente al
suelo el abrigo y la bufanda de Maximilien. Se embarull6 y se acalor6 de pronto
cuando se inclino para ayudarlo a recoger sus cosas.

—Lo siento... —farfullo.

—No se preocupe.

Mientras volvia a colocar las prendas, las manos de Maximilien rozaron las de
Romane. La joven se estremeci6. Nunca habria pensado que un abrigo pudiera
contener tanta electricidad. Se hundi6 en su asiento sin volver a mirarlo y se dejé
envolver por la oscuridad del planetario, procurando crear un vacio intersideral
entre sus dos butacas.

La pelicula dio comienzo y, ante sus ojos, el universo empez6 a mostrar
algunas de sus caras. Pese a la infinidad de veces que habia ido, la exhibicion
siempre la deslumbraba. L.a magia de aquella pantalla en forma de béveda era
maravillosa. Ante tal espectaculo, ella recuperaba su alma infantil y sus ojos
brillaban como los de una nifia. Bien arrellanada en la butaca, saboreaba la
presentacion.

El cientifico explicaba que en la galaxia podia haber entre cien y doscientos
mil millones de estrellas, y el universo podia tener potencialmente unos cien mil
millones de galaxias. ;No era vertiginoso? Hacia que te sintieras muy pequefio.
Esa era precisamente la experiencia que Romane queria que los miembros de su
grupo vivieran: sumergirse en el abismo y sentir una sacudida que los ayudara a
reconsiderar su lugar en el mundo. ;Producirian aquellas fascinantes imagenes
en trescientos sesenta grados el impacto deseado?

Con todo, las miradas furtivas que Maximilien le lanz6 a lo largo de toda la



sesion le pusieron los nervios de punta y Romane soltd6 un suspiro de alivio
cuando la luz se encendi6. Zafarrancho de combate de bufandas y gorros,
pequefio tumulto para salir, estiramientos de extremidades entumecidas,
primeros cambios de impresiones. A todas luces, al grupo le habia gustado la
inmersion galactica.

Romane les indic6 el emplazamiento de la sala que habian puesto a su
disposicién para el taller y propuso encontrarse alli veinte minutos mas tarde,

después de un descanso para tomar café. Nadie se hizo de rogar.
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Maximilien acompafi6é al grupo a la planta -1, donde se encontraba la cafeteria.
Se moria de ganas de tomar un café. La pelicula, para ser sinceros, no le habia
entusiasmado; en cambio, la proximidad de Romane le habia resultado bastante
divertida. La habia notado... jagitada! También a €él le habia costado concentrarse
en la proyeccion. Una vez a oscuras, el desfile de planetas le habia dejado frio en
comparacion con el cruzado y descruzado de piernas de Romane, que no habia
parado de moverse. En realidad, mas que interesarse por su lugar en el universo,
cosa que sin duda habria abierto paso a fastidiosas preguntas existenciales, le
habia parecido mucho mas entretenido intentar imaginar qué clase de ropa
interior llevaba Romane bajo la falda, un poco mas corta de lo que seria
apropiado en ese contexto profesional. Y cuando sus manos se rozaron, habria
jurado percibir cierta turbacion. ;Qué sentimiento le inspiraba a Romane? ;La
exasperaba o la cautivaba? No habria sabido decirlo. Pero eso le daba atractivo a
un programa sobre el que seguia teniendo sus reservas.

En la barra de la cafeteria, el grupo se abalanzé en tromba sobre la pobre
camarera y pidieron todos a la vez. Las inclinaciones bolineras de sus
compafieros eran innegables: hablaban en voz muy alta, gesticulaban, dudaban y
cambiaban de opinion. Maximilien le lanzé una mirada de desaprobacion a
Patrick, que habia pedido tres napolitanas de chocolate, lo que sin duda no le
haria ningun bien a su figura. Su barriga delataba una falta de voluntad y
disciplina que a Maximilien le horrorizaba. ;Como podia alguien abandonarse
hasta ese extremo?

—Hay apetito, por lo que veo... —no pudo evitar espetarle.



El encogimiento de hombros de Patrick equivalia a un «y a ti qué te importa»
claro y rotundo.

—Hay que alimentarse, jyo no soy uno de esos figurines que salen en las
revistas! Por cierto, ;donde se ha metido su pingiiino?

—¢Mi qué?

—Su pingiiino, su hombre para todo, ese que lo sigue a todas partes —rio
Patrick.

—Muy gracioso.

«Este tipo es patético.»

—~Qiga, ¢no es muy duro llevar todo el tiempo a una nifiera pegada a la
espalda? —Patrick solt6 una carcajada y le dio una palmada en el hombro a
Maximilien—. jEs brooooooma! —afiadid, antes de alejarse hincandole el diente
a una napolitana.

«jMenudo nivel!», pensé Maximilien.

—Un café doble, por favor —pidi6 cuando le llegé el turno.

La chica, que parecia nueva en el puesto, mostraba un estrés de nivel diez.
Maximilien, sin querer, aporto su granito de arena:

—No, azucar blanco no. Stevia, dos dosis. Y el café que sea largo, por favor
—ordend con su natural sentido de la autoridad—. Falta la cucharita.

Los demas dieron sus 6rdenes con el mismo aplomo. Como esperaba, la
camarera se aturullé ante semejante acumulacion de bolineria. Se equivocaba en
los pedidos y tardaba siglos en preparar cada uno de ellos.

—iPero qué lenta es! —resoplé Bruno—. Para usted, que también es un
directivo, esto no debe de ser nada nuevo —continué en tono confidencial,
inclinandose hacia Maximilien—. En el trabajo, al primer tropiezo, las mujeres
ya no dan pie con bola, ;verdad? Y luego les entra la depre, se te ponen a llorar
por cualquier cosa y a la que te descuidas piden la baja. ;Y quién paga el pato?
El jefe, como siempre. ;A usted le hacen eso también?

Maximilien se quedé perplejo. «De lo mas agradable, su vision de la mujer.»

¢Qué responder a eso?



—Pues no. La verdad es que en mi caso no sucede eso, pero supongo que
puede pasar jAh, mire, su pedido ya esta!

Mas valia cortar por lo sano esa conversacion, que podria llevarlo a un terreno
resbaladizo. ;Qué sentido tenia intentar convencer a alguien como €él? No era
asunto suyo.

—iVamos! jHay que darse prisa si no queremos llegar tarde!

Maximilien dio un respingo. Le horrorizaba que le hablaran en ese tono. Era
evidente que Emilie la Sefiorona se habia autoproclamado guardiana del tiempo
y estaba empefiada en congregar a las tropas como una joven guia de los scouts.
«Si nos libramos de que nos coloque en fila de a dos, podemos considerarnos
afortunados.»

Asi que los cinco se dirigieron a toda prisa hacia la sala de reuniones.

Romane habia dejado la puerta abierta. Al entrar, descubrieron que habia
aprovechado su ausencia para preparar el taller con tranquilidad. Sonri6 cuando
Nathalie le dio en nombre del grupo un té y una pasta.

Maximilien se disponia a sentarse cuando Patrick le birlo la silla delante de
sus narices, soltandole un «¢Me permite?» que se lo permitia todo. Estaba claro
que no se soportaban. La idea de tener que gestionar las ondas negativas de
Patrick el Tripon hizo suspirar a Maximilien, que se sent6 en el otro lado de la
sala y comenzo a observar el material dispuesto sobre la mesa: palitos de
madera, bolas de poliestireno de todos los tamafios, tubos de pegamento,
rotuladores... En la primera sesion, la resolucion del enigma los habia devuelto al
colegio de primaria, y ahora regresarian al jardin de infancia para hacer trabajos
manuales. La cosa iba de mal en peor.

Ante la mirada interrogativa de los participantes, Romane tomé la palabra.

—Hoy he querido traerles aqui para que vieran esa proyeccion simbolica
sobre su lugar en el universo. En relacién con su actitud personal, esa inmersion
me ha parecido interesante. Me explico: cuando uno ha desarrollado ciertos
rasgos bolineros, tiene tendencia a centrarse en si mismo, a creerse el centro del

mundo. La pelicula que han visto en el planetario les invita a no olvidar nuestra



pequefiez: somos infimos puntitos que se agitan en lo infinitamente grande y
que, en definitiva, no son mucho mas que polvo de estrellas. Eso ayuda a
recuperar la humildad, ¢no es cierto?

Los miembros del grupo interiorizaban sus palabras en silencio. ;Pensaba
ponerlos de rodillas para que sintiesen lo que era la humildad? «Es muy capaz»,
se dijo Maximilien con una pizca de sarcasmo.

Alguien llamo a la puerta.

—Si, pase.

—¢Sefora Gardener? Aqui tiene la bola del mundo que ha pedido.

—Ah, muy bien, gracias.

El empleado dejo el objeto encima de la mesa y se marché sin decir nada.

Romane hizo girar el globo terraqueo con su mano larga y fina, antes de tomar
de nuevo la palabra con un tono de voz radiofénico, pensado sin duda para atraer
mejor su interés.

—FEI] mundo. Su mundo. No es el mismo que el de su vecino. Deben tomar
conciencia de que cada uno percibe el mundo desde su punto de vista. Y creer
que el punto de vista propio es el mejor causa muchos problemas de
comunicacion y entendimiento con los demas. Para ampliar su visién del mundo,
deben cambiar de punto de vista, descentrarse, variar de lugar y de perspectiva.
Pero, como paso previo, es importante que se representen su mundo. Eso es lo
que les propongo hacer ahora, con este ejercicio que he llamado «Mi mundo en
el mundo».

Romane se acerc6 a los pequefios objetos dispuestos sobre la mesa para
explicar su uso.

—Se trata de utilizar estas bolas de poliestireno para hacer una maqueta que
sea la representacion simbdlica de su universo personal. Por ejemplo, la bola
mas grande, en el centro, representandolos a ustedes, ya que de momento, en su
sistema actual, estan en el centro. Luego, como en un sistema solar, hay que
colocar a otras personas como si fuesen planetas: mas o menos grandes y mas o

menos alejadas de ustedes, segtin su importancia en su vida. Y escribir el nombre



de esas personas en la bola de poliestireno correspondiente. Por ultimo, tienen
que unir los planetas como les parezca oportuno con los palitos de madera. Les
doy una hora. jSean creativos!

Los participantes, perplejos, se acercaron a la mesa en busca de material.
Maximilien ni siquiera intentaba disimular su expresién claramente dubitativa.
Unos y otros manipulaban las bolas de poliestireno, las miraban, las hacian girar,
todavia indecisos sobre como iban a utilizarlas. Alguien solt6 una carcajada en
un rincon. Patrick no habia podido evitar crear sobre la mesa, con dos bolas y un
palito, un dibujo que no se prestaba a equivocos. El tamafio de su barriga no
parecia proporcional al de su cerebro.

—Por favor, un poco de concentracion, gracias. El ejercicio no es sencillo y
exige bastante introspeccion. Incluso les aconsejo que hagan algunos esbozos
previos en papel de las ideas que se les ocurran.

Romane reparti6 unas hojas blancas y unos lapices. El grupo acabé por
meterse en el ejercicio, a juzgar por el silencio que acab6 imponiéndose.
Maximilien toqueteaba las bolas de poliestireno y preferia sofiar despierto que
buscar una idea. Levanto los ojos hacia Romane y la miré sorber con discrecion
el té y mordisquear el dulce. Se limpiaba las miguitas de la comisura de los
labios cuando se dio cuenta de que la observaba. Frunci6 el cefio y se apresuré6 a
envolver el resto del cruasan en su papel, ante la mirada divertida de
Maximilien. Luego empez0 a dar una vuelta alrededor de la mesa, deteniéndose
junto a cada uno de los participantes. Explico que el ejercicio era mucho menos
anodino de lo que parecia y sacaba a la luz las disfunciones, las incoherencias y
los desequilibrios relacionales de un plan de vida, lo que podia provocar ciertas
reacciones emocionales mas o menos fuertes.

Maximilien no sentia nada especial y le asombraba ver que a otros
participantes los invadia la emocién. ;Como era posible dejarse llevar asi, sin
ningin pudor, delante de unos desconocidos? Empezando por Emilie la
Sefiorona. Habia colocado una bola con el nombre de su hijo, Thomas,

practicamente pegada a la suya. Sin distancia. Sin aire. Emilie debia de estar



tomando conciencia de que habia hecho lo imposible para conservar el control
sobre su hijo. Levantaba los ojos empafiados hacia Romane en busca de apoyo.
«¢;No es un poco penosa?», juzgé Maximilien.

—Est4 muy bien, Emilie —la animé Romane—. No dude en anotar también
todas las emociones que la invaden. jBravo, continte!

«jQué empalago! —pens6 Maximilien—. jParece que estemos en el pais de
los Osos Amorosos!»

Romane se acercé a continuacion a Patrick, que habia creado casi el mismo
esquema que Emilie, con su mujer situada en el centro de su universo. Sus dos
hijos gravitaban mucho mas lejos y eran mucho mas pequefios. Tomar
conciencia de ese modo de la extrema importancia que tenia para él su esposa
parecia conmoverlo muchisimo. Asi que Patrick el Tripon tenia su corazoncito...
No le costaba imaginar la pregunta que le taladraba la mente a ese hombre:
¢como habia podido tratar tan mal a una persona a la que queria tanto? Por
supuesto, ahora se reia menos que hacia un momento.

Romane fue después a mirar la composicion de Bruno Mister Robot, que
recordaba a un universo autarquico: una enorme bola central que lo representaba
a él y, mucho mas lejos, una decena de bolitas an6nimas, sin duda las mujeres de
su equipo, cuyos nombres no habia considerado necesario escribir.

—¢Qué pasa, Bruno? No ha escrito ningun nombre.

Mister Robot se encogio de hombros.

—No vale la pena, son gente de la oficina, en realidad no cuentan en mi vida.

—Pero tendra familia, ;no? Padres, por ejemplo.

—Han muerto.

Frio. Maximilien escuchaba la conversacion, que le interesaba mas que
devanarse los sesos con su maqueta.

—¢:Y amigos?

—No tengo tiempo.

—¢De verdad que no hay nadie? —insistia Romane.

Al cabo de largos minutos aparecié otra bola en la constelacion. Astrée,



explico, una tia a la que no habia visto desde hacia lustros, y que siempre le
preparaba dulces cuando iba a su casa de pequefio, mientras su madre
desaparecia durante horas interminables para hacer cosas que no consideraba
oportuno compartir con él.

—No sé por qué la he descuidado tanto —confes6 Bruno a media voz—.
Siempre fue muy amable conmigo.

«jVamos a echarnos a llorar de un momento a otro!», pensé Maximilien, entre
guason y conmovido.

—La tia Astrée es un poco su magdalena de Proust. Le trae a la memoria el
olor de la infancia y el sabor de la despreocupacion. Recuerdos con trocitos de
felicidad dentro. {Es fantastico, Bruno! jExplote eso! jContintie por ahi, va por
muy buen camino! —lo animé Romane.

La expresion del rostro de Bruno se transformé. Menos crispada, mas
sosegada. Pese a su escepticismo, Maximilien tuvo que reconocer que Romane
sabia arreglarselas muy bien y se pregunt6 como iba a manejar la situacion con
la siguiente participante.

La composicion de Nathalie se parecia mucho a la de Bruno: una gran bola
central y algunas bolitas anénimas alrededor. Con un nudo en la garganta,
Nathalie ofrecié una explicacién. De un modo que Maximilien consider6 muy
impudico, confes6 que sin duda habia dejado poco espacio a los demas en su
universo. No estaba casada ni tenia hijos. Habia mantenido a distancia a su
circulo familiar. Se habia preocupado muy poco de sus compafieros de trabajo.
Habia ido perdiendo por el camino a los amigos, que le reprochaban su bolineria
yoista. Su forma de querer acaparar siempre la atencion acababa por resultar
asfixiante y no dejaba sitio para los demas. En cuanto a su vida sentimental, no
podia ser mas catastrofica. Con su fisico, al principio gustaba, por supuesto. Pero
después su caracter demasiado fuerte, sus sentimientos invasivos y su
comportamiento excesivo asustaban a los hombres. «Siempre tiene que ser todo
para ti», le habian reprochado con frecuencia. Asi que, poco a poco, habia hecho

el vacio a su alrededor.



«Ese esquema me resulta familiar», pens6 Maximilien. Pero, por el momento,
no tenia ganas de dejarse sorprender por un efecto espejo. Nathalie habia
recibido de lleno el impacto del ejercicio y ahora que tomaba conciencia de
todas esas cosas la bola de poliestireno parecia haberse alojado en su garganta.
Romane le puso una mano sobre el hombro en sefial de apoyo y le hablo con
mucha dulzura. ;Haria lo mismo con él, ahora que habia llegado su turno? En
vista de los pocos esfuerzos que habia realizado, lo dudaba mucho.

Romane observaba su composicion sin comprender.

—Pero ¢qué es...? Maximilien, ;qué es eso? Parece... juna brocheta!

El hombre de negocios habia atravesado varias bolas de poliestireno con un
mismo palito de madera.

—No se me ocurria nada —respondi6 con aplomo y cierta mala fe.

Maximilien estaba seguro de que Romane echaba chispas en su interior y de
que estaba haciendo acopio de toda su profesionalidad para no estallar delante de
él. Con esa ira contenida, la encontré adorable. No obstante, se crispd al oir el
sonido aspero de su voz.

—Viniendo de usted, me parece muy sorprendente.

El tono seco disimulaba mal su irritacién y su decepcion.

—¢Ah, si? ;Debo tomarme eso como un cumplido? —susurro él.

Le encantaba jugar con ella. Romane puso los brazos en jarras, al parecer
dispuesta a echarle un rapapolvo, pero al final recupero el control de si misma.
Movi6 las caderas para adoptar una postura todavia mas femenina y entorno los
ojos como un felino. Estaba lista para replicar. «jIncreible! —se dijo Maximilien
—. ¢Va a retarme a un pulso?»

—iLastima! Y yo que estaba segura de que iba a ser capaz de sorprenderme...
—Se inclino hacia él y afiadi6é a media voz—: En mi programa, los que no entran
en el juego casi siempre acaban perdiendo. Y es curioso, pero no le imaginaba a
usted como un perdedor.

¢Coémo? Maximilien no podia creer que se atreviera a hablarle asi. ;Intentaba

hacerle caer en su propia trampa? En cualquier caso, su audacia no le



desagradaba en absoluto, aunque no le hacia gracia sentirse herido en su amor
propio.

—Le dejo para que pueda ponerse a trabajar —dijo Romane, alejandose con
indolencia.

Maximilien la sigui6 con la mirada, irritado por el gusto de estar irritado.

Todos habian sacado el movil para fotografiar su trabajo.

—Felicidades. Sé que no siempre es facil darse cuenta de como es nuestro
mundo, el lugar que ocupamos en él y el que concedemos a los demas. jPero
merece la pena! Este ejercicio era una primera etapa en su toma de conciencia.
Ahora les propongo ir todavia mas lejos con el experimento del Cambio de
Sillon.

«jPor favor!, scon qué va a salirnos ahora?», se pregunt6 Maximilien,
inquieto.

—¢De qué? —la interrumpio6 Patrick, que al parecer odiaba enfrentarse a lo
due no conocia.

—iDel Cambio de Sillon! Es una idea muy simple. Se trata de pasar un dia
metido en la piel de una persona de su entorno, para comprender mejor su punto
de vista y lo que ha podido vivir por culpa de sus excesos de bolineria. Un
panorama muy beneficioso para su andadura personal.

Un silencio se abatié sobre los desconcertados asistentes. Maximilien fingia
no prestar atencion y continuaba distraido con su composicion de poliestireno.
Romane lo llamo al orden y acabo por levantar la cabeza.

—Bien, ¢quién se anima?

Los participantes se miraron con recelo; ninguno parecia estar impaciente por
prestarse a ese incomodo cambio de piel. La mirada de Romane los desafiaba.
Fmilie fue la primera en presentarse voluntaria. Estaba dispuesta a todo para
demostrarle a su hijo que podia cambiar. El juego de los egos hizo lo demas:
otros participantes levantaron la mano para dejar claro que a ellos tampoco les
daba miedo luchar. Los unicos que no se presentaron voluntarios fueron Bruno y

Maximilien.



Romane los miro, esperando sin duda un cambio por su parte. Mister Robot
permanecia instalado en una actitud refractaria. Incluso la fulminaba con la
mirada. Eso auguraba una tumultuosa confrontacion de un momento a otro con
Romane. Los ojos de la joven buscaron entonces los de Maximilien. Tres
parpadeos. El hombre de negocios no se reconocio. ¢Era él quien levantaba la
mano como una serpiente subyugada por su encantador? ;Qué habia podido
impulsarlo a presentarse voluntario para un juego de rol que parecia de lo mas
idiota? Cualquiera diria que Romane habia herido su orgullo masculino. No
queria que ella creyera que se escabullia, que tenia miedo o algo por el estilo.

El aire de satisfaccion de Romane le exasperd. Habia algo en aquella situacion
que se le escapaba, y eso no le gustaba. Romane se pas6 la hora siguiente
explicando como iban a desarrollarse las operaciones. Puso sobre la mesa un
material que parecia sacado de un juego de espionaje: una camara en miniatura
con micro6fono integrado.

«¢De donde ha sacado todo eso? ;De una pelicula de serie B?»

—Para informar con mas exactitud sobre su experimento, les propongo que
filmen la jornada con este material que pongo a su disposicion. Asi, después
podremos trabajar mejor juntos.

Los miembros del grupo no parecian tenerlas todas consigo.

—¢Y con quién haremos el Cambio de Sillon? —pregunt6 Nathalie.

—Pueden hacerlo con personas de su entorno, que acepten participar, por
supuesto, o con complices del Centro Con Dos Bolas dispuestos a entrar en el
juego. Lo decidiremos juntos.

La inquietud hacia refunfufiar a los participantes. Solo Nathalie parecia
contenta y, a su pesar, fanfarroneo:

—iA mi me encanta este tipo de ejercicios! Yo siempre he sido muy buena
actriz.

«iMiss Yo, Yo y Yo ataca de nuevo!», estuvo tentado de decir Maximilien. En

cuanto al resto del grupo, le lanzaron una mirada asesina a Nathalie, que debi6



de darse cuenta de que habia vuelto a olvidarse de marcar la casilla de la
humildad. Luego empezaron a llover preguntas que sonaban como reproches.

—iNo se preocupen! Por una vez, no intenten controlarlo todo y déjense
llevar por el experimento. Limitense a ser observadores de lo que van a vivir y
sentir.

Concluida la sesion, cada uno recogio sus cosas sin dejar traslucir demasiado
sus temores. Bolineria obliga. Uno a uno, los miembros del grupo saludaron a
Romane antes de marcharse, salvo Bruno, que pasé por delante de ella sin
mirarla, en una actitud cargada de energia negativa. Maximilien, que estaba justo
detras, sorprendio el suspiro de Romane. «Estoy seguro de que le cuesta tratar
con los temperamentos agresivos.» El, que se pasaba la vida lidiando con
personalidades dificiles en sus negocios, se consideraba un maestro en la
materia. «Soy yo quien podria darle lecciones», pens6 con satisfaccion.
Abstraida en sus pensamientos, Romane no le oy6 acercarse y se sobresalto.

—Ah, Maximilien... ;§Qué tal? ;Se siente bien con el hecho de participar en el
experimento?

—Supongo que si.

—¢Y la maqueta? ;Ya esta? ;Ha terminado algo?

—Bueno, la acabo de empezar.

—¢Quiere que la miremos juntos cinco minutos?

—Por desgracia, no tengo tiempo...

La joven pareci6 decepcionada. jPero no iba él ahora a mostrar demasiado
interés!

—Como quiera. Hasta pronto, entonces. Nos pondremos en contacto con
usted para establecer los detalles del Cambio de Silléon.

—De acuerdo. Hasta pronto, Romane.

Antes de marcharse, Maximilien le lanzé una miradita picara, muy al estilo
What else?, que fracas6 con estrépito. Era evidente que Romane Gardener habia
extendido su pantalla anti George-Clownerias.

El chéfer lo esperaba en la esquina.



Se sintio aliviado cuando entré en el coche. Dimitri lo llevo al despacho,
donde pensaba ocuparse de varios asuntos urgentes. Una vez mas, el empresario
salia mucho menos sereno de lo que esperaba de aquellas sesiones con Romane
Gardener. Al principio solo habia visto en ella a la mujer guapa, atractiva, a la
que habria cortejado con gusto, como a todas las demas. Pero en estos momentos
era preciso reconocer que veia otra cosa en ella. Todavia no sabria decir qué. La
manera que tenia de suscitar en ellos, personas sometidas a una sobredosis de
bolineria, las mejores formas para que tomaran conciencia. Una tierna tenacidad.
Una voluntad condescendiente. Asombroso. En eso era insuperable. Los
caparazones de los demas miembros del grupo se estaban resquebrajando
bastante deprisa. A Maximilien le habia sorprendido descubrir a algunos al borde
de las lagrimas durante el ejercicio con las bolas de poliestireno.

«No hay peligro de que yo llegue a un estado parecido», pensd. Se habia
acostumbrado desde muy pequefio a un sistema muy distinto. En casa de los
Vogue la amabilidad no tenia cabida. La imagen de su padre se impuso un
instante. Ese hombre siempre habia alentado la fuerza y la firmeza. Era de los
que consideraban mas eficaz la disciplina que los animos. No se forjaban
hombres con amabilidad. Un buen sistema de presién y la dosis necesaria de
castigo, eso es lo que daba resultados. Y el éxito actual de su hijo validaba su
esquema, pensé con una pizca de amargura. ;Cuantas veces se habia sentido
influido negativamente por el estado de animo de su padre? ;Hasta qué punto se
habia visto contaminado? La llegada de un mensaje lo distrajo de esos
pensamientos. Era Julie. Otra vez. Lo asalté una sombra de sentimiento de culpa:

se le habia vuelto a olvidar contestarle.

Max, ;donde estds? Me siento realmente por los suelos... Te necesito. jLlamame! Ju.

Maximilien percibia su zozobra, pero le molestaba que no supiera cuidar
mejor de si misma. ;¢INo comprendia la carga de trabajo que debia asumir? No

soportaba los reproches que leia entre lineas. «jNo puedo hacerme cargo de



todo!» Le aplastaba el peso de todas sus responsabilidades y hubiera querido
pulsar un instante, solo un instante, la tecla de «pausa». Que alguien se ocupara
de él, en vez de ser siempre €l a quien todo el mundo recurria. Solt6 un suspiro
de cansancio.

—¢Algun problema, sefior Vogue? —pregunto el chofer, preocupado.

—No, Dimitri, no pasa nada. Gracias.

No tenia intencién de hacer participe de su estado de animo al conductor. Se

dispuso a contestarle a Julie. Pero ;qué iba a decirle?

Ju, voy a estar superocupado los préximos dias. Pero te prometo que nos veremos pronto. Te conozco
muy bien, no te faltan recursos, asi que, jarriba ese animo! La préxima vez te llevo a cenar a un sitio
fantéstico, te lo juro.

Maximilien estaba a punto de enviar el mensaje cuando sono el teléfono. Era
Clémence, su asistente, para darle una mala noticia. El negocio inglés iba mal. El
cliente no estaba contento con el ultimo pedido. Debia intervenir lo antes posible
para solucionarlo.

—Voy para alla.

Colgo, preocupado por los problemas que se perfilaban en el horizonte, y se
guardo sin pensar el movil en el bolsillo de la americana.
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Romane se alegraba de estar por fin en casa. La tarde la habia dejado agotada. Se
implicaba mucho en el programa de desbolinacién conductual. Sabia que su
padre le diria que se tomaba las cosas demasiado a pecho, y tendria razon. Se
prepar6 una agradable cena ligera como recompensa y se acomodo en el sofa
para disfrutar de ese rato de descanso.

En general, la fundadora del Centro de Reeducacién Antibolineria estaba
contenta con los avances de los miembros del grupo. Veia manifestarse los
primeros esfuerzos positivos en la mayoria de ellos. Con la salvedad de
Maximilien y Bruno. Dio un bocado a la tostada con mermelada de naranja
amarga mientras pensaba en Maximilien: con él era imposible saber a qué
atenerse. ;Cuando empezaria a tomarse el programa en serio? Su impertinencia
ante los ejercicios le ponia los nervios de punta. Cuando se habia acercado a su
composicion de poliestireno, después de que todo el mundo se hubiera
marchado, se habia quedado perpleja: ;por qué habia cortado en dos la gran bola
central? Las dos mitades estaban unidas por un palito de madera, pero alejadas la
una de la otra. Qué extrafia representacion. Se preguntaba qué significaba
aquello y se sentia frustrada por ser incapaz de sacar nada en claro de su
creacion.

Debia rendirse a la evidencia: habia convertido su caso en una cuestion
personal, estaba empefiada en llevar a cabo su mision con éxito para conseguir
que cambiara, no soportaba la idea de fracasar. Era muy consciente de que forzar

las cosas podia resultar improductivo y de que, ante todo, era necesario que se



produjera el clic en el sujeto. Pese a ello, apretaba los pufios, decidida a
conseguir su proposito a toda costa.

Algunos de sus detractores le habian reprochado en ocasiones esa tendencia
bolinera, y Romane sabia que le quedaba un largo camino por recorrer antes de
quedar totalmente desbolinada. Pero era mas fuerte que ella. Se sentiria
humillada si no alcanzaba los objetivos que se habia fijado con Maximilien
Vogue. ;Ataque de ego? Sin duda. Aunque no era la tnica razon. Habia
percibido en él una especie de fisura que le intrigaba y la incitaba a ahondar, a
averiguar lo que se ocultaba detras de su caparazén de hombre de negocios
perfecto, siempre bajo control. jHaria saltar sus cerrojos interiores como que se
llamaba Romane Gardener!

Ese excitante reto profesional quiza le impidiera pensar en otro aspecto del
asunto: la atracciéon magnética que ese hombre ejercia sobre ella. ;Su eterna
fascinacion por los temperamentos bolineros iba a seguir jugandole malas
pasadas? Debia mantener las distancias, comportarse sobre todo como la
profesional que era. Ademas, en los tltimos meses, después del divorcio, habia
logrado encontrar cierto equilibrio y serenidad, y no tenia ganas de que nadie
viniera a perturbar esa calma. jSabe Dios si un hombre como Maximilien Vogue
podria sembrar cizafia en su espiritu! No habia duda de que representaba un
peligro y, sin saberlo, podria abrir la caja de Pandora de unas emociones mas que
perturbadoras. Se estremecid solo de pensarlo. Bebio un sorbo de té e hizo una
mueca: se le habia olvidado retirar la bolsita. Se levantd para ir a la cocina y
afiadir un poco de agua hirviendo.

El caso de Bruno irrumpi6 entonces en un rincon de su cabeza. Parecia furioso
cuando salieron de la sala de la Ciudad de las Ciencias. Romane no podia
permitirse dejar que una situacion tensa se prolongara, ni que la insatisfaccion se
instalara en uno de los participantes. No tenia escapatoria: debia llamarlo. Tuvo
que hacer acopio de valor, ya que le horrorizaban las confrontaciones. La sefial
telefonica son6 cuatro veces antes de que Bruno descolgara.

Un iceberg habria sido mas calido. Romane lo invité a que le contara cual era



el problema. Y debi6 de conseguir que se sintiera muy cémodo, porque
aprovecho la ocasion para dar salida a su enfado como un torrente de fango. No
se mordi6 la lengua.

iEra inadmisible poner a la gente en semejantes aprietos! ;Como quedaba él
ahora ante los demas? jPor su culpa, lo tomarian por un rajado! Tenia que
entenderlo: él no podia permitirse pasar un dia en la piel de una de sus
colaboradoras, jno tenia ganas de perder la credibilidad! Si cometiera el error de
hacer eso, su equipo de mujeres no le obedeceria nunca mas. jUn gestor debia
mantenerse en su papel e imponerse como era debido para hacerse respetar!
i Punto!

Romane aparto el auricular para atenuar la potencia de los gritos. No podia
cargar contra €él: sin duda desconocia la diferencia entre la ira sana y legitima,
expresada sin agresividad, y la ira usada como medio de desfogue, que no
resuelve nada y unicamente engendra una escalada de violencia.

Para mantener la calma y no dejarse invadir por esa oleada de ondas
negativas, Romane respir6 hondo e invirtiéo dos segundos en enviar a su mente
una imagen de tranquilidad: ella misma, tumbada en una hamaca bajo un gran
arbol bafiado por una luz que proyectaba sobre su cuerpo un caleidoscopio de
reflejos verde clorofila, envuelta por la suavidad del aire y cautivada por la
belleza hipnética de un cielo azul puro. Se sintié mejor al instante.

—:Me oye, Romane? —vociferaba Bruno.

—Si, si, le oigo.

No le costaba imaginar como se manifestaria en la oficina la bolineria
hieratica de Bruno. Habia hablado con su superior directo, que era quien pagaba
su participacion en el programa. Bruno era apreciado por la direccion porque
ofrecia excelentes resultados. Muy serio, muy trabajador, nunca contaba las
horas. Pero debia aflojar con el personal. Con todas esas historias de riesgos
psicosociales... La direccion no queria problemas.

Para Romane, el caso de Bruno estaba mas claro que el agua: soltero y sin

hijos, dedicaba toda su energia a su carrera profesional y ni se le pasaba por la



cabeza que quiza no a todo el mundo le apetecia hacer lo mismo. Hasta ahora,
nunca se habia esforzado en ponerse en el lugar de sus colaboradoras para
intentar comprender su vida y sus obligaciones familiares: nifios que llevar al
colegio, visitas médicas, una carrera perpetua contra el reloj... Casi podia oir las
acerbas indirectas que les soltaba cuando salian de la oficina un poco antes: «;Se
ha tomado media jornada de descanso?».

Romane también deseaba que Bruno tomara conciencia de las diferencias
estructurales de personalidad entre un individuo y otro. Todo el mundo tenia
buenas cualidades, pero también, sometido a estrés, «defectos de personalidad»
caracteristicos y menos agradables. El, riguroso, organizado, met6dico y
eficiente, seguro que podia convertirse en un ser cortante, de una exigencia
tiranica, castrador e iracundo.

Sin duda, juzgaba con demasiada frecuencia la manera de ser de sus
colaboradoras, sin darse cuenta de que eran sus propios comportamientos los que
provocaban en ellas reacciones negativas. Habia ademas otra razén que debia de
agrandar ain mas la brecha entre ellos: no era receptivo a las personalidades
diferentes, cuando justo eso constituia la riqueza de un grupo. Cegado por sus
rasgos bolineros de perfeccionismo abusivo y de obsesién por los resultados,
probablemente se pasaba el tiempo buscando errores, repasando lo que ellas
habian hecho sin darles muestras de confianza, de reconocimiento o de animo.
iUn auténtico asedio relacional! Y, a buen seguro, una desmoralizacion
generalizada de las tropas. ;Como hacerle comprender que la forma de decir las
cosas contaba tanto como las cosas en si, y que tener en cuenta la sensibilidad
femenina constituia una apuesta primordial?

De ahi la importancia de implicar a Bruno en un Cambio de Sillon, jpara que
se diera cuenta de todo eso!

—Bruno, sé lo importante que es para usted desempefiar bien sus funciones de
gerente. La direccién le aprecia mucho y retne todas las cualidades para ser un
excelente directivo.

—Gracias.



—Pero estara de acuerdo en que, en los ultimos meses, las cosas no siempre
han resultado faciles con su equipo.

—FEs verdad.

—¢No desea que la relacion con sus colaboradoras mejore, sea mas fluida y
armoniosa?

—Si, por supuesto.

—Entonces ¢esta dispuesto a confiar en mi?

—Bueno, ;por qué no? jPero por lo del Cambio de Sillén no paso!

—¢Y si le propusiera una inmersion en otra empresa?

—¢:Como?

—Estar un dia como trabajador en practicas en un equipo de mujeres que no
lo conozcan.

—No sé... ¢ Por qué no? Habra que ver...

—Le dejo que lo piense con tranquilidad y nos llamamos mafiana. ;Qué le
parece?

—De acuerdo, Romane.

—Buenas noches, Bruno.

—Romane...

—¢S1?

—Bueno, perdone si antes he perdido un poco el control.

—No se preocupe, estoy acostumbrada. Pero muy pronto se dara cuenta de
que se gana mucho mas diciendo las cosas de otro modo.

—Creo que empiezo a entender. Gracias, y hasta mafiana.

Colgo, aliviada por el resultado favorable de la conversacion. Satisfecha, pero
agotada, decidi6 prepararse un buen bafio para eliminar las ondas de estrés que
contaminaban su mente y dar descanso a su cuerpo extenuado. Por esa noche,
dejaria en el guardarropa su capa de desbolinadora y firmaria con una R de...

jrelax!
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Maximilien lleg6 a la oficina temprano y de un humor de perros: habia dormido
mal. Ese experimento del Cambio de Sillon le rondé por la cabeza buena parte
de la noche y le impidi6 conciliar el suefio. No veia con muy buenos ojos esa
inversion de papeles con su asistente, Clémence, y la intuicién le decia que
aquello no traeria nada bueno. El ascensor se abri6 en su planta y el hombre de
negocios se dirigio a paso rapido a su despacho. Dejo indolente la cartera en el
suelo y se sent6 en su amplio sillon al tiempo que encendia el ordenador en un
gesto casi reflejo. Alguien llamo a la puerta. Era Clémence. Madrugadora, ella
también.

—Buenos dias, sefior Vogue.

—AMh, si, buenos dias, Clémence.

—Sefior Vogue... ;Qué hace aqui?

Maximilien la mir6 sin comprender.

—:Como que qué hago aqui? Es evidente, ;no? Empiezo mi jornada de
trabajo.

—Pero, sefior Vogue, su lugar no esta hoy aqui.

—¢Como que mi lugar no esta...? ;Qué?

Clémence le sonrié con aire satisfecho, sefialandole con el dedo el despacho
de al lado. Su despacho.

«Ah, si. {Maldito Cambio de Sillon! Sonria, Clémence, no va a pasarle nada
pOr esperar un poco.»

Maximilien dud6 un instante en seguir el juego. Al fin y al cabo, ¢qué le

impedia mandarlo todo a paseo de una vez por todas y poner de inmediato a su



asistente en su sitio? La cuestion era que se habia comprometido delante del
grupo y su ego de hombre de honor lo obligaba. Asi que se levant6 de mala gana
y eché a andar de espaldas hacia el despacho contiguo mientras Clémence
tomaba posesion del suyo. Saltaba a la vista que la asistente estaba disfrutando.
Cuando Maximilien se disponia a cruzar el umbral, lo llamo:

—Espere, se ha dejado esto.

Le ofrecia el material que le habia facilitado Romane para inmortalizar aquella
jornada maldita: la camara con micr6fono incorporado. Maximilien lo cogié con
rabia y sali6 de la habitacion. Rebelde, meti6 el cacharro en un cajon en cuanto
estuvo fuera de la vista de Clémence. No llegaria hasta ahi. Jamas.

Se sentd en la sillita de Clémence, mucho mas incomoda que la suya, y
encendio el ordenador. Quiza desde ese terminal pudiera trabajar en algunos de
los expedientes alojados en el servidor. Esa idea lo tranquiliz6 un poco. Sin
embargo, en cuanto empezd a teclear lo sobresalté un timbre estridente. jUn
ruido semejante podia provocar un ataque al corazon! ;Qué demonios era eso?
La voz de Clémence, imperiosa, sali6 del pequefio dispositivo negro que servia
de interfono.

—¢Maximilien? ; Puede traerme un café, por favor? jAhora!

«;Como?» jQue alguien le pellizcara! Lo habian teletransportado a la cuarta
dimension. Estaba alucinando, y lo peor era que ni siquiera sabia qué botén tenia
que pulsar para contestarle que fuera ella misma al infierno a buscarse su café.

La voz son6 de nuevo, mas autoritaria todavia.

—¢Maximilien? Botén naranja para contestarme. Espero el café, gracias.

Opcion A: mandar a paseo a Clémence sin mas rodeos ni contemplaciones.
Opciéon B: guardarse de momento el orgullo en el bolsillo y ser fiel a su
compromiso hoy, sin perjuicio de poner las cosas en su sitio al dia siguiente sin
falta. La B gano en el ultimo momento. Maximilien pulsé el boton naranja.

—Muy bien, Clééémence.

Pronunci6 su nombre como se declara la guerra a alguien. El interfono sono

de nuevo.



—iSenorita Mercier!

iPero bueno! jQué descaro el de esa mujer! ;Le estaba prohibiendo que la
llamara por su nombre de pila? Con qué desenvoltura jugaba a eso del Cambio
de Sillon. Quiza lo estuviera llevando demasiado lejos.

—¢Qué pasa con ese café? ;Llega o no? Ah, y traigame también un cruasan,
gracias.

El tono seco, imperativo, hizo que al desconcertado Maximilien le pitaran los
oidos. ¢El, haciendo de lacayo? jLe hervia la sangre! Ademas, ;dénde demonios
iba a encontrar todo eso?

Sali6 del despacho dispuesto a preguntar a las recepcionistas.

—Buenos dias... (Donde puedo conseguir un café y un cruasan?

Ellas lo miraron como si acabara de aterrizar procedente de Marte, pero aun
asi le respondieron con amabilidad. Aunque las habian informado de aquel
estrafalario experimento, no iban a dejar que su jefe se hundiera demasiado.

—Si, sefior Vogue. Para el café puede ir a la sala de descanso, alli hay una
maquina. Para el cruasan tendra que salir. Hay una panaderia en la esquina,
seguro que la conoce.

iPor supuesto que no la conocia! ;Cuando demonios habia entrado él en una
panaderia para comprar algo? Siempre iba otro en su lugar.

Decidi6 darle prioridad al cruasan. Le parecia mas racional en ese orden,
porque la bebida debia llegar caliente. Sali6 a la calle y empez6 a buscar la
dichosa panaderia. En la esquina, habia dicho la recepcionista. Vale, pero ;de
qué calle? Un poco desorientado, se decidi6 a preguntar a un viandante. jCuanto
tiempo perdido! Por descontado, cuando lleg6 a la maldita panaderia habia una
cola digna de las épocas del racionamiento. ;Es que nadie trabajaba en aquel
pais? ;Qué hacia toda esa gente queriendo llenarse la panza a esas horas? Por fin
le tocd a él.

—Un cruasan, por favor.

—Son noventa céntimos —dijo la panadera con voz neutra.

Maximilien sacé su tarjeta Golden Prestige y se la ofrecio sujetandola con



indolencia entre el indice y el pulgar. La panadera puso ojos de asombro y
afiadio en tono de fastidio:

—Con tarjeta solo a partir de diez euros.

iIncreible! jEsos pequefios comercios seguian viviendo en la Edad de Piedra!
Molesto por el contratiempo, rebusco en su billetero otro medio de pago. Las
personas que hacian cola detras de él empezaban a mirarlo mal. Pero, por mas
que hurgaba, no aparecia ninguna moneda. jAh, salvado! Tenia un billete. De
cincuenta euros. La panadera no oculté tampoco ahora su fastidio:

—¢No tiene monedas?

Maximilien le lanz6 su mirada de Robespierre de los dias malos.

—No, ni una. ;Algin problema? —respondi6 en tono cortante.

La panadera se encogié de hombros con cara de tomarlo por un caso perdido,
lo que aument6 todavia mas la exasperacion de Maximilien. Le devolvio un
billete de veinte euros, dos de diez, uno de cinco, cuarenta monedas de diez
céntimos y cinco de dos. Mezquina venganza. La cartera, que pesaba ahora un
quintal, deformo el bolsillo de atras de sus magnificos pantalones Versace. Todo
por un miserable cruasan. ;Y solo habia realizado la mitad de la mision!

Encontrar la sala de descanso fue una odisea, porque jamas habia puesto los
pies alli. Cuando por fin dio con ella, después de haber preguntado dos veces el
camino para llegar recorriendo los meandros de la empresa, le impresioné la
tristeza del lugar. ;Cuanto tiempo hacia que no pintaban las paredes? Unas
cuantas sillas deterioradas por el uso y una mesa cubierta de manchas
completaban la decoracion. En la papelera, abierta, se amontonaban vasos de
plastico todavia medio llenos y restos de comida, quiza desde hacia dias.

En cuanto al panorama que se vislumbraba alrededor de la maquina de café,
aquello era la Hiroshima del arabica. Salpicaduras por todas partes, como si la
maquina, desajustada, hubiera vomitado sus expresos. Tanta mugre contrastaba
llamativamente con el resto de las instalaciones, que rivalizaban en lujo y
belleza. ;Por qué no le habia hablado nadie del problema de la sala de descanso?

En fin, debia centrarse en su objetivo: el café para su asistente. {Menuda farsa!



Manipul6 la capsula de café como si se tratara de un rompecabezas. La introdujo
en la ranura y, cabreado, presion6 el boton. La maquina emiti6 un ruido
inquietante, profirié un grito ronco que partia el alma y, por ultimo, lanzé unas
gotas abrasadoras en todas direcciones, salvo dentro del vaso. Maximilien se
asustd y decidio, un poco avergonzado, ir a pedir ayuda a una de las
recepcionistas. Por supuesto, Clémence eligi6 ese momento para salir de su
despacho, furiosa.

—¢Qué, ya esta? jHace muchisimo rato que espero! ;Qué hace?

Maximilien se oy6 responder:

—Ya esta casi... jAhora mismo voy!

Percibi6o en la mirada de las recepcionistas una total estupefaccién ante
semejante docilidad. No seria facil volver a poner las cosas en su sitio al dia
siguiente. Con todo, una de ellas se prest6 a ayudarlo con el café. Resulté que
habia metido la capsula al revés. La joven tuvo dificultades para reparar su error
y se puso las manos perdidas. Maximilien se sinti6 confuso: jjamas habria
pensado que fuera tan dificil hacer un café!

Por fin consiguié lo que Clémence habia pedido y llamé a la puerta de su
despacho para entregarselo. Cuando entro, le sorprendieron sus aires de reina
madre. Su asistente deberia dedicarse al teatro, tenia grandes dotes
interpretativas. Clémence no se digné dirigirle una mirada. ¢Acaso lo tomaba
por su perro?

—Déjelo ahi.

—Si, sefiorita Mercier.

«No puede ser, estoy sofiando.» Se disponia a volver a su despacho cuando
Clémence lo llamo.

—Ha tardado mucho —dijo, en un tono cargado de reproches—. Seguro que
ha habido un montén de llamadas mientras no estaba. Escuche deprisa los
mensajes y conteste de inmediato. Manténgame al corriente de las urgencias.
Puede disponer...

Maximilien alucinaba como si hubiera tomado éxtasis adulterado. Very bad



trip. Fuera de combate, no se le ocurrié nada que contestar y regresé a su puesto
de asistente.

En efecto, habian llegado catorce mensajes durante su ausencia. Maximilien
se pasO las horas siguientes alternando llamadas telefénicas y tareas
administrativas, como un Stajanov oficinista. Clémence lo interrumpi6 cuatro
veces. ;Como conseguia ella hacerlo todo a la vez? A la una y media, exhausto y
espantado, pens6 que podria salir por fin a comer. Pero eso era no contar con el
celo de Clémence, que le asigno tres tareas urgentes suplementarias. Adios pausa
para comer.

—Hasta luego. Volveré hacia las cuatro, he reservado en La Dama de Picas.

¢Coémo? ;En ese famoso restaurante? ;Mientras él se quedaba en ayunas para
ocuparse de los expedientes urgentes? Asi que queria jugar a eso, seh? Pues que
se preparara, porque al dia siguiente €l seria el Rey de Picas.

A las tres, una colaboradora se apiad6 de él y le llevd un sandwich, una
manzana y una botella de agua.

El bocadillo solo sabia a plastico. Debia de llevar mucho tiempo en el
frigorifico, porque el pan estaba reseco. Maximilien dio un solo bocado a la
manzana, harinosa e insipida.

Clémence volvio a las cuatro y media. jPuestos a entrar en el juego, ella no
hacia las cosas a medias! ¢Debia felicitarla o estrangularla? Habia convocado
una reunion a las cinco y obligé a Maximilien a servir zumos de fruta a todos sus
colaboradores, que se estaban divirtiendo mucho con la situacion. Un largo
momento de soledad.

Maximilien, que se movia con torpeza, volcé un vaso sobre la mesa y mancho
un expediente. Primero tuvo que limpiar la mesa, para lo cual utiliz6é casi un
rollo entero de papel absorbente, y repar6 en que nadie movia un dedo para
ayudarle; parecia que todos estaban disfrutando de la fiesta. Pero es sabido que
el dia siguiente de la fiesta siempre desilusiona... Después tuvo que volver a
imprimir a toda prisa el documento manchado. Por supuesto, la impresora se

declaré en huelga por sorpresa y se neg6 a dar la mas minima sefial de actividad.



iQué estrés! Una vez mas, Maximilien se pregunté sobre la excepcional
resistencia de Clémence a la implosién cotidiana.

La mascarada dur6 hasta las ocho de la tarde, momento en que decidio
abandonar su papel.

Clémence, imperturbable, ocupaba su sillon de presidenta y directora general
de la empresa. ;Qué esperaba? ;Un diploma? Debi6 de percibir su irritacién, ya
que recuper6 de forma espontanea su actitud habitual de subordinada.

—¢Todo bien, sefior Vogue? —pregunté con amabilidad—. Ya sabe que he
hecho todo esto por colaborar en el experimento, porque usted me lo pidio.

—Claro, Clémence, no le reprocho nada. Lo que pasa es que toda esta historia
era una mala idea, una malisima idea.

—En cualquier caso, que pase una buena noche, sefior Vogue.

—iSeguro que sera mejor que el dia!

Clémence lo siguio con la mirada mientras se acercaba a los ascensores. ¢Por
qué tenia su asistente esa expresion desengafiada e infeliz? ;Qué esperaba de
aquel estipido experimento? Con los nervios destrozados, Maximilien se
apresur¢ a salir del edificio. En la puerta lo esperaba su chofer. Se arrellané en el

comodo asiento, feliz de meterse de nuevo en su piel de jefe privilegiado.
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Romane tenia en su poder todas las peliculas filmadas durante el Cambio de
Sillon excepto la de Maximilien Vogue. Después de aquel experimento, este
ultimo no habia dado sefiales de vida. Se sinti6 muy contrariada. Le dej6 varios
mensajes, hablados y escritos, que no recibieron respuesta alguna. La
contrariedad se transformd entonces en inquietud. Pero tenia la obligacion de
poner su energia al servicio de los demas miembros del grupo. jNo iba a
penalizarlos por culpa de un solo elemento perturbador!

El Centro de Reeducacion Antibolineria contaba con una sala de audiovisuales
en la que pudo ver las grabaciones. Tomo concienzudas notas: no estaba viendo
un espectaculo, sino que se trataba de una sesion de trabajo. Debia ser capaz de
organizar una puesta en comun constructiva y concreta.

Muchas de las imagenes la conmovieron. Y algunas también le hicieron reir.
Pero al final de la proyeccion el sentimiento dominante fue el orgullo. Orgullo
por ellos, pues, pese a la inmensa dificultad del ejercicio, habian aceptado entrar
en el juego. Romane, impaciente por transmitirles sus impresiones, les habia
propuesto una videoconferencia esa misma tarde. Eso le daria también la
oportunidad de recibir sus reacciones en caliente.

A las siete en punto, todos estaban conectados. Al grupo le sorprendié la
ausencia de Maximilien. Romane tuvo que improvisar.

—Le ha sido imposible.

Cambi6 de tema con naturalidad para disimular lo violenta que se sentia,
poniendo en el tono de voz un entusiasmo que no era del todo real.

—Bueno, ;como ha ido el experimento del Cambio de Sillon? ;Como han



vivido la inversion de papeles?

Todos los miembros del grupo tomaron la palabra a la vez y Romane tuvo que
ejercer de moderadora.

—¢Bruno?

El aludido carraspe6 para aclararse las ideas y sacé pecho:

—Francamente, contra toda expectativa, ha sido un experimento enriquecedor.

Romane no daba crédito a lo que oia.

—Me pasé el dia con Mia —prosiguié6 Bruno—, desde primera hora de la
mafiana hasta ultima de la tarde, y solo puedo decir una cosa: me quito el
sombrero ante ella. Al final de la jornada, yo estaba destrozado, mientras que
ella seguia ocupandose de un montén de tareas sin rechistar. Me ha dejado
impresionado.

—¢Y en la oficina?

—La verdad es que descubri lo que es trabajar en un espacio compartido y me
pregunté como conseguia el equipo concentrarse para hacer lo mas elemental en
semejantes condiciones. En un momento de la jornada, Mia fue convocada por
su superior, y yo también tuve que ir. Le cay6 una bronca por un error que habia
cometido y...

—¢Y qué sinti6 usted?

—La verdad es que lo pasé mal. Porque la culpa no habia sido de ella en
realidad; lo que ocurri6 fue por un problema de comunicacion y de circulacion
de la informacion dentro del equipo.

En su interior, Romane estaba pasandolo en grande. Notaba que Bruno habia
abierto los ojos en muchas cosas y se felicitaba por ello.

—¢Qué conclusiones saca de esta experiencia?

—Creo que no volveré a abordar jamas del mismo modo mi funcion de
gerente y que va a haber montones de cambios.

Romane daba saltos de alegria por dentro.

—~Gracias por su valioso testimonio, Bruno. ;Y los demas?

Patrick tomo la palabra.



—Yo también me he quedado pasmado, como Bruno, al descubrir el dia a dia
de Bénédicte, que debe de parecerse mucho al de mi mujer. No pensaba que
fuese tan duro lidiar con tantas cosas: los nifios, la intendencia, y ademas hacer
desde casa que una pequefia empresa funcione. jFrancamente, es casi
sobrehumano! Yo no soy capaz de hacer bien mas de una cosa a la vez.

—¢Y de qué ha tomado conciencia en relacion con su mujer?

—Pues... de todas las veces que he sido injusto con ella. No la he valorado
bastante, ni la he animado. No me daba cuenta de lo dura que es su tarea.
Pensaba que era sencillo quedarse en casa y dedicar un ratito de vez en cuando a
la empresa. La pinchaba a menudo con eso. En el fondo, no me la tomaba en
serio.

—Mmm... Gracias, Patrick.

Llegd el turno de Nathalie.

—Yo pasé un dia horrible con un sefior pesadisimo que solo hablo de si
mismo. No me escuché ni un segundo, no pude decir ni media. jTodo giraba en
torno a él, era espantoso! Y en el restaurante, qué vergiienza: lo hacia todo de
forma exagerada para atraer la atencion, hablaba y reia tan fuerte que los de las
mesas de alrededor se volvian hacia nosotros lanzandonos miradas de
desaprobacion.

—¢Y qué le ha aportado el experimento, Nathalie?

—Si eso significa que yo tengo tendencia a ser asi, jme hago el harakiri ya
mismo!

—No se preocupe, cargamos las tintas para que el experimento resultara mas
pedagogico.

—FEso espero —suspiro la joven—. En cualquier caso, fue muy fuerte. Senti
lo odiosas que resultan las personas que se escuchan hablar a si mismas y pasan
de los demas. Creo que esto va a hacerme reflexionar mucho.

—iBravo, Nathalie! Gracias.

En cuanto a Emilie, que habia pasado el dia como pinche en la cocina de un



gran chef para comprender la pasion de su hijo, estaba encantada con el
experimento y consideraba también que habia dado un gran paso.

Mientras escuchaba al grupo e interactuaba con él, Romane no podia evitar
lanzar miraditas de reojo al mévil y comprobar cada cinco minutos si habia
llegado un mensaje de Maximilien. Pero no. Seguia sin recibir nada.

Continu6 después hablando de la finalidad del experimento, que
supuestamente debia llevarlos a cuestionarse sobre su propio egocentrismo.
Contra toda expectativa, aquello provocé una reaccién exagerada en Emilie.

—iLo siento, Romane —saltd, ofendida—, pero en mi caso no se puede
hablar de egocentrismo! jEn todo este asunto, yo no he pensado en mi! jPensaba
en mi hijo, en su futuro! jTodo lo que he hecho ha sido para ayudarlo! Lo tnico
que siempre he querido es su bien.

Romane quiso ser cordial y le contest6 con serenidad:

—iPor supuesto que lo unico que queria es su bien! Pero, a veces, ayudar no
ayuda como uno cree, y llegamos a perjudicar cuando pretendemos beneficiar.
Lo que debe cuestionarse es el hecho de querer cosas en el lugar de otro. Usted
proyectaba en su hijo su vision del mundo y sus deseos sin ponerse en su lugar.
Acuérdese del ejercicio de los planetas: es preciso desplazar el universo propio
del centro y acoger los puntos de vista que difieren del nuestro. Vivir y dejar
Vivir.

—iPero, asi y todo, el papel de los padres es guiar! jSi les hiciéramos caso a
los jovenes, se conformarian siempre con el minimo! Se alimentarian de comida
rapida y golosinas, y harian novillos cada dos por tres.

—Durante un tiempo, quiza. Claro que hay que guiar y establecer un marco.
Pero, a la vez, podemos también dar lecciones de confianza. Haciendo siempre
las cosas por ellos privamos a los nifios de sus recursos personales y su
confianza en si mismos. En ocasiones, ni siquiera saben que son capaces de
hacer cosas solos.

La falta de réplica de Emilie demostré que las palabras de Romane habian

dado en el blanco. El tiempo pasaba. No habia que saturar a los participantes y



Romane penso que habia llegado el momento de poner fin a la sesion. En ese

preciso instante sono el aviso de una notificacion. El mensaje tan esperado.

Tenemos que hablar.

iEstaba claro que Maximilien no se andaba por las ramas! Y el «Tenemos que
hablar» casi nunca auguraba nada bueno. Se estremecié, pero consiguid
dominarse para terminar la reunion virtual.

—Bien, muchas gracias a todos por esta puesta en comun hecha en caliente.
Tendremos ocasion de volver a hablar sobre el asunto el viernes en el Centro.
Hasta entonces, no olviden anotar todas sus impresiones en el Bolasbook.
iBuenas noches!

—iBuenas noches, Romane! —respondieron todos a coro.

Cort6 la comunicacién y cogio el mévil para contestar a Maximilien.

R: ¢Quiere hablar por teléfono?

M: No. Prefiero que nos veamos.

R: ;Cuando?

M: ¢(Mafana? En la cafeteria que esta en la esquina del Centro. ;A las cuatro
le va bien?

Eso es lo que se llamaba ser un directivo. Romane aceptd. Temia aquel cara a
cara, pero no podia sustraerse a €él.

«No puedo pasarme la noche angustiada pensando en esto.»

Asi que, una vez en casa, encendio una vela, se sent6é con las piernas cruzadas
sobre su cojin fetiche e intentd6 dejarse llevar por una suave ensofiacion
meditativa. Pero no hubo manera. Pese a todos sus esfuerzos, su mente la
transportaba irremediablemente hacia Maximilien y el cielo de sus pensamientos

se oscurecia con nubes grises de inquietud.
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Al dia siguiente, Romane lleg6 con un poco de antelacion a la cafeteria situada a
dos pasos de las instalaciones del Centro. Estaba nerviosa, la cita no le generaba
buenas vibraciones y entré a regafiadientes en el establecimiento. El local tenia
mala pinta, y la del camarero no era mejor. La joven eligio una mesa con banco
en un rincon y, antes de sentarse, retiré las migas dejadas alli por los clientes de
mediodia y que sin duda nadie mas que ella se tomaria la molestia de limpiar.

El sefior Cara de Palo le sirvié un descafeinado fuerte y concentrado cuya
amargura le arranc6 una mueca de asco. Abrio el sobre de aztcar, echd unos
granos en el plato y empezd a cogerlos con el indice, saboreando el pequefio
placer de hacer crujir los dulces cristales al presionarlos con el dedo y llevarselo
después a la boca con indolencia para chuparlo. Maximilien eligié6 ese momento
para presentarse delante de ella. Romane se sobresalto.

—Hola, Maximilien. Siéntese, por favor.

—Gracias.

Escruto sus ojos para intentar sondear las intenciones del hombre de negocios
pero, por desgracia, le resultaron impenetrables. Decidi6 no andarse por las
ramas e ir directa al meollo de la cuestion.

—Por lo que deduzco, no ha vivido muy bien el experimento del Cambio de
Sillén, ¢es asi?

—Eso es lo minimo que se puede decir, en efecto. Me ha resultado una
experiencia muy... desagradable. Y, sinceramente, me ha convertido en un
escéptico respecto al método.

Pum. Ya lo habia soltado. Cuestionaba su enfoque. Iba a hacérselas pasar



canutas. Romane encajo el golpe e intentd no dejar traslucir su decepcion.

—Comprendo, pero ¢por qué no me explica un poco mejor como se desarrolld
la jornada, para que yo entienda lo que le ha molestado tanto?

El hombre de negocios le lanz6 una mirada dura que le produjo escalofrios.

—No estoy molesto, Romane. Lo que pasa es que no soy partidario del
procedimiento. Con franqueza, no le he visto ningun interés a encontrarme en un
absurdo mundo al revés, con mi asistente dandome 6rdenes.

Romane palidecié ante aquella critica abierta a sus métodos. A su pesar, se
notaba cada vez mas molesta y le costaba ocultar su turbacién. Rompio la
servilleta de papel olvidada sobre la mesa hasta reducirla a confetis.

—iExpliqueme por qué!

No soportaba el ligero temblor en su voz, que podia delatar su decepcion.

—Pues porque no reconocia a Clémence. Me las hizo pasar moradas y se puso
insoportable. Cualquiera habria dicho que le producia un placer malévolo
someterme a toda clase de pequefias humillaciones. jEra intolerable!

—¢Qué clase de humillaciones?

Romane queria acorralarlo. Maximilien estaba a punto de perder los nervios,
los ojos le brillaban de ira contenida.

—Puede imaginarselas perfectamente, ;no? Hablarme como a un perro,
imponer sus caprichos, tenerme ocupado llevando cafés y haciendo fotocopias,
ipeor que si fuera un empleado en practicas recién llegado! jJamas me he sentido
asi!

Romane lo dejo desahogarse y opt6 por adoptar una expresion fingida de
cordialidad y comprension para quedar bien.

—iY deje de mirarme asi! jParece una enfermera junto a la cabecera de un
paciente! iNo estoy enfermo! Soy un hombre de negocios con enormes
responsabilidades y no tengo tiempo que perder con este tipo de... de...

—¢De gilipolleces? ;Es eso lo que piensa?

Maximilien debi6 de darse cuenta de que la estaba ofendiendo y trat6 de

explicarse con mas calma.



—Mire, Romane, debe ponerse un poco en mi lugar...

«jEste tio tiene sentido del humor!»

—Desde que hicimos el experimento, mi asistente ha empezado a adoptar
comportamientos inaceptables. Se piensa que ahora puede oponerse a mis
ordenes. Comprendo el objetivo teorico del ejercicio, pero, seamos francos, jen
la vida real, un jefe siempre es un jefe y una asistente debe permanecer en su
lugar! ; Adonde vamos a ir a parar si se mosquea porque le pido que me traiga un
café?

Romane bullia por dentro. jEse era justo el tipo de rasgo bolinero que no
podia soportar! A su pesar, las palabras de Maximilien la trasladaban veinte afios
atras, a la época en que su padre exhibia un repertorio completo de bolineria.
Todavia hoy sentia en su cuerpo las sacudidas de rebeldia que los
comportamientos de Jean-Philippe le producian cada vez que sobrepasaba los
limites, y que fueron los causantes de su hiperreactividad a cualquier forma de
injusticia, mala fe y abuso de poder.

Intentd entrar en razon en su interior, decirse que la reaccion de Maximilien
solo era producto de las resistencias normales en esa fase del programa, que era
preciso mostrarse acogedora con él y no rechazarlo. Y consiguio, a costa de un
gran esfuerzo, contestarle con la mayor calma posible.

—No hay que confundir las cosas. Claro que debe mantener su papel de jefe,
de persona que manda, que dirige, pero también es preciso que aprenda a
concederle a su asistente el derecho a ponerle limites. Si le pide un café en un
momento en el que no tiene tareas urgentes que hacer, ;por qué no va a
llevarselo? En caso contrario, debe usted aceptar que tiene que arreglarselas
solo.

—Ya veo. Esta de su parte.

Respirar. Resistirse al deseo de arremeter contra €él.

—iNo! No hay que plantearlo en esos términos! El objetivo era hacerle
sensible a la diferencia entre dirigir en un ambiente de concordia y dirigir de

manera autocratica y tiranica.



—iNo hay que exagerar!

Esta vez consiguio sacar de sus casillas a Romane, que ya no pudo evitar
defenderse con furia.

—iNo es ninguna exageracion! Usted, que tan amante es de la idea de
optimizar el trabajo, deberia interesarse en las formas de motivar mediante la
comprension en lugar de encerrarse en unas actitudes arcaicas, tipicas de un
patrono neandertal.

—No olvide que he sido criado con el biberén de la intransigencia y las
relaciones de fuerza. He recibido una educacion que me inculco la idea de que
desarrollar afectividad en el trabajo puede ser peligroso, o percibido como una
debilidad. La experiencia demuestra que los empleados enseguida abusan de la
benevolencia e incluso tienen propension a volverse holgazanes con un gerente
demasiado permisivo.

—No se trata en absoluto de ser demasiado permisivo —respondi6 Romane
casi gritando—. Se trata de ser justo y firme, manteniéndose al mismo tiempo
receptivo. Animar y estimular, dar muestras de agradecimiento y ofrecer
perspectivas. Esa es la via del medio de la direccion de empresas. Ni mas ni
menos.

Algunos clientes volvian la cabeza hacia ellos, atraidos por las voces y avidos
de asistir a lo que creian que era una discusién de pareja. Romane los fulmino
con la mirada. jMadre mia! Era consciente de que estaba furiosa y perdia un
poco el control. ¢ Por qué queria convencerlo a toda costa? Sabia de sobra que no
servia de nada tener razon con Maximilien, en la fase en la que se encontraba no
atenderia a razones. Era demasiado pronto. De buena gana se habria echado a
llorar.

—Veo que ha empollado sobre el tema —replic6 Maximilien.

Ahora se ponia cinico.

—iY no poco! —afiadi6 ella.

Pas6 un angel. O mas bien un demonio, porque el ambiente estaba



endiabladamente cargado. Romane vio a Maximilien inspirar hondo y, a
continuacion, clavar la mirada en la de ella. La joven se estremecio.

—Todo esto es muy interesante, pero... Sea como sea, he decidido...

—¢Qué, Maximilien?

Romane tenia las manos hiimedas y le asustaba lo que iba a escuchar.

—Dejar el programa.

«;Qué?» El anuncio surti6 el mismo efecto que una bomba dentro de su
cabeza. El corazén empez6 a latirle mas deprisa. «jNo es posible!», penso.

—¢Esta seguro? —balbucio.

—Del todo. Deberia sentirse aliviada, ¢no?

—¢Y por qué deberia?

—No soy un regalo para su programa.

—FEso es lo que usted cree. Estoy acostumbrada a actitudes de resistencia
como la suya, pero se lo digo con toda claridad: es una verdadera lastima que lo
deje ahora. Usted no se da cuenta, pero estaba haciendo lo mas duro. A partir de
ahora, progresaria muy deprisa y constataria por si solo resultados tangibles.

Intentaba moderar el temblor de la voz. «jNo, por favor, nada de dejar que
note mi contrariedad! jEl no!» Debia mantener la dignidad. El no contestaba.

Maximilien apoyd un codo en la mesa y la cabeza en la mano. La miraba con
una expresion extrafia, con los ojos un poco entornados, como si quisiera enfocar
mejor. Romane not6 que la recorria un estremecimiento e hizo ademan de
ponerse la chaqueta para romper aquel contacto visual perturbador.

—Bien, creo que ya esta todo dicho.

F1 abrié la boca para afiadir algo, pero cambi6 de parecer. Romane se tragé su
decepcion. Maximilien le hizo una sefia al camarero para que le cobrara.

—Yo pago lo mio.

—¢Por un café? No lo dira en serio...

—S], por un café —insistio Romane.

—OQiga, ¢no tiene usted también ciertas tendencias bolineras?

Ella le lanz6 una mirada asesina. Maximilien quiso ayudarla a ponerse el



abrigo, pero ella se lo impidi6 con un gesto irritado.

Se encontraron cara a cara en la acera, sin saber qué mas decir.

—Bueno, pues nada, hasta la vista.

Pese a la discusion, Maximilien queria comportarse con cortesia y le tendi6 la
mano. Romane dudd un instante si estrecharsela o no. Pero no hacerlo era
confesar a las claras su desengafio, asi que le ofrecio la suya tratando de adoptar
un aire de indiferencia.

—Si, hasta la vista.

El contacto de sus manos fue electrizante. Maximilien mantuvo apretada la
suya unos segundos mas de la cuenta. Romane sinti6 pasar una emocién. Pero
ccual? Sin duda la decepcion y la rabia de no haber sido capaz de convencerlo,
de haber fracasado en su mision.

Se dirigi6 a paso lento al Centro. El eché a andar en la direccién contraria. La
joven hizo una apuesta idiota consigo misma: iba a volverse, y si él se volvia
también, eso significaria que habia esperanzas de que pronto cambiara de
opinion.

Romane se volvio. Maximilien se alejaba a paso rapido, al parecer sin la

menor sombra de arrepentimiento.
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La vida de Maximilien reanudé su curso. jQué alivio no tener que volver a ir a
esas sesiones! Por fin podria concentrarse en sus expedientes y recuperar el
tiempo perdido. En los dias que siguieron al café con Romane estuvo inmerso en
el trabajo hasta el ultimo minuto del dia. Llegaba a la oficina al mismo tiempo
que los basureros a las calles todavia desiertas y se marchaba el ultimo, cuando
llegaban equipos nocturnos del personal de limpieza. Tenia diez brazos, veinte
manos, y sus colaboradores llegaron a preguntarse alguna vez si no tendria el
don de la ubicuidad. Siempre se le habia reconocido una resistencia al cansancio
fuera de lo comun, algo de lo que Maximilien se sentia orgulloso, y contaba con
dirigir a sus equipos al mismo ritmo, aunque a veces, en un destello de lucidez,
percibia que no todo el mundo estaba hecho de la misma pasta que é€l.

Sin embargo, su papel de lider consistia en impulsar a sus tropas mas alla de
su zona de confort, ;no? La excelencia no se alcanzaba avanzando a ritmo de
crucero.

Una mafiana, mientras leia prensa diaria para mantenerse informado de la
evolucion del mercado internacional, encontré una entrevista con Romane sobre
su famoso programa. Habian pasado dos semanas. No pudo evitar que le diera
un vuelco el corazon. Se levantd para acercarse al gran ventanal y dejarse
absorber por la vista. Pensaba en ella. ;Resultaria extrafio si llamaba a alguien
cuyas sesiones de formacion habia abandonado? Si, claro que si. Lastima, no
volverian a verse. Algo en el caracter de la joven le habia llamado la atencion:
esa mezcla de dulzura y firmeza, de benevolencia y liderazgo... Unas

ambivalencias intrigantes. Cautivadoras también. No andaba él escaso de



encuentros femeninos, desde luego. Enjambres de mujeres revoloteaban a su
alrededor, pero muy pocas estaban dotadas de esa sinceridad y esa fuerza en la
personalidad sin resultar por ello arrolladoras ni dominantes.

Maximilien habia notado en el temperamento de Romane «pequefios toques
bolineros»: esa forma que tenia de ser apasionada, de no renunciar a nada. Pese a
todo, detras de ese caracter fuerte que demostraba poseer, también habia
percibido una parte de fragilidad, una sensibilidad que ella intentaba ocultar. Y
eso le habia parecido conmovedor. No obstante, debia rendirse a la evidencia:
jun hombre como €l con una mujer como ella no funcionaria jamas! Mas valia
pensar en otra cosa. Podria llamar, por ejemplo, a la joven modelo eslava que
habia conocido en la inauguracién de una exposicion la semana anterior. Se
disponia a enviarle un mensaje cuando vio que habia recibido uno de voz. Era
Julie.

Arremetia contra él con rabia y desesperacion, reprochandole una vez mas que
no le hubiera devuelto la llamada la ultima vez y la dejase tirada como si fuera
un calcetin viejo. Fue entonces cuando se dio cuenta de que no lleg6 a enviar el
mensaje del otro dia. Ay, ay, ay... Tendria que aclararle el error cuando tuviera un
momento libre. No resultaba facil dar ese tipo de explicaciones en el despacho,
con tantos oidos indiscretos alrededor. Si, la llamaria esa misma noche, en
cuanto llegara a casa. Preocupado, se sobresalté cuando Clémence entr6 en su
despacho.

—Podria llamar —le reproch6 en tono seco.

—Lo he hecho, pero no debe de haberme oido.

Maximilien era consciente de que le estaba haciendo pagar su mal humor y
suavizo un poco su actitud.

—¢Qué quiere?

—FEl expediente McKen, para empezar a meter prisa a los proveedores.

—Tenga, esta justo aqui.

—Senor Vogue...

—:Qué?



—¢Es verdad que ha dejado Con Dos Bolas?

¢Es que el mundo entero habia decidido tocarle las narices con eso?

—Puede ser.

—Pues es una lastima —mascullé bajito Clémence.

—¢:COmo? —saltd Maximilien, que temia haber oido bien.

—No, nada, sefior Vogue.

—En tal caso, puede retirarse, Clémence.

Ante su humor de perros, su asistente no se hizo de rogar. Mejor. Tenia ganas
de estar solo. Se frot6 la parte superior de la espalda. Llevaba dos dias con una
contractura muscular muy desagradable a la altura de los trapecios. jTendria que
aguantarse, porque no tenia tiempo de ir a un fisioterapeuta para que le diera un
masaje! Abrié el cajon donde guardaba una caja de Doliprane y se tomo6 un
comprimido. jOjala existiera un paracetamol para la depresion de los hombres de
negocios! Un tanto abatido, volvio a concentrarse en el trabajo y no piso de

nuevo tierra firme hasta que cayo6 la noche.
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Después de la conversacion en la cafeteria, Romane habia cerrado
definitivamente el caso Vogue. «Asunto archivado», se complacia en repetir. No
habia conseguido convencerlo, ;y qué? No tenia nada que reprocharse. Habia
hecho cuanto estaba en su mano. Todo el mundo tenia tropiezos. La joven
intentaba convencerse entre compromiso y compromiso de su agenda. El
programa seguia su curso y los demas miembros del grupo la necesitaban. Pese a
todo, no le resultaba facil y buscaba en vano algo que le diera impulso.

ijCémo le habria gustado acompafiar a Maximilien en su cambio de
mentalidad! jHabria sido todo un éxito! Se daba cuenta de que habia convertido
aquello en un reto personal. ;Un poco mas personal de lo debido? Sin duda. ;Y
qué? ;Estaba prohibido ser humano?

Irritada por esos pensamientos, metio un paraguas en el bolso —para acabarlo
de arreglar, anunciaban un tiempo desastroso— y se apresur6 a salir: habia
quedado con el grupo en la puerta de Versalles para visitar la exposicion sobre el
Titanic. Tenia en mente la idea de incitarlos a reflexionar. Llegd con cinco
minutos de retraso y pidio disculpas al pequefio grupo, que no se lo tuvo en
cuenta. Con todo, Romane percibi6 la desaprobacion de Bruno en su mirada fria
y sus labios fruncidos, intransigente con la falta de puntualidad.

—¢Y Maximilien? ;No viene? —pregunt6 entonces la atractiva Nathalie.

Romane inspir6 hondo y dijo, simulando indiferencia:

—No, ya no vendra mas.

—¢Qué? ;Ha dejado el programa?

—Son cosas que pasan.



Nathalie parecia decepcionada, lo que no la sorprendié en exceso. Habia
advertido el gran interés con que la joven miraba al atractivo hombre de
negocios, quien tampoco se habia privado de entrar en su jueguecito de
seduccion. ;Acaso no habia hecho lo mismo con Romane? Irritada, invité al
grupo a seguirla.

—El Titanic, como saben, es el ejemplo de un drama causado por la bolineria.
Por eso me ha parecido interesante traerlos aqui. Los promotores del proyecto se
dejaron cegar por su voluntad de poder y continuaron adelante con su capricho
en contra de lo que aconsejaba el sentido comun y la seguridad. Cuando noten
que su bolineria se despierta, imaginen a un nifio caprichoso y mal educado que
intenta tomar el poder y se pasa el tiempo deseando cosas con demasiada
intensidad. Patalea, grita, lo quiere todo ya, en el acto. «Quiero mas dinero»,
«quiero un barco mas grande», «quiero un coche mas grande»... Con frecuencia,
desea con la misma intensidad «no querer»: «No quiero sufrir», «no quiero estar
solo»... {Ese deseo irreprimible es la causa de muchisimos sufrimientos! Esa
bolineria, con rasgos de nifio cabezota y caprichoso, espera resultados y somete a
la persona a una continua presion que resulta nefasta y conduce a
comportamientos negativos.

Por primera vez desde hacia mucho tiempo, a Romane no le satisfizo lo que se
oia decir a si misma. Se sentia extrafia, como si pisara en falso. Hablaba de esa
bolineria que llevaba a desear con demasiada intensidad. Pero ¢no habia deseado
ella con demasiado fervor transformar a Maximilien?

Nathalie empez06 a encadenar un comentario tras otro. Bruno, a hilar fino para
entender bien. Y como guinda del pastel, Patrick y Emilie charlaban entre ellos
sin prestarle atencion. La paciente Romane se dejo invadir por la exasperacion y
cort6 por lo sano.

—Dejen que las ideas vayan abriéndose camino, no vamos a tener tiempo de
responder a todas las preguntas aqui. Propongo que avancemos.

Su entonacion delataba su nerviosismo. Romane se reprocho ese

comportamiento no muy profesional, pero aquel dia sus emociones no le



obedecian. Intento liberarse de la contrariedad que le producia todo el asunto de
Maximilien y dejar de pensar en él. Fue en vano.

Pese a todo, guio a los participantes de sala en sala hasta la ultima, donde
habian reconstruido la proa del barco para que todo el mundo pudiera
fotografiarse reproduciendo la famosa escena de la pelicula de James Cameron.

—Supongo que todos conocen la frase de Leonardo DiCaprio, I'm the king of
the world —dijo Romane—. Yo les pregunto: ;Qué podria hacer que, en el
futuro, ustedes se sintieran los reyes del mundo? Hace unas semanas quiza me
habrian respondido que el poder, el dinero... Pero sy hoy? ;Qué concepcion
tienen hoy de la felicidad verdadera? —No esperaba respuestas inmediatas, asi
que continud en un tono que deseaba ser ligero—: jAhora, los que quieran una
foto, pueden posar!

Todo el mundo queria una, por supuesto. Los primeros fueron Emilie y
Patrick, en la mitica postura de la escena de la pelicula de culto. Les siguieron
Bruno y Nathalie, que hicieron lo mismo, aunque él afiadi6 que aquello le
parecia un cliché. La unica que se mantuvo al margen fue Romane. No estaba de
humor para esas cosas. Por un instante pens6 en lo que habria pasado si
Maximilien hubiera estado alli, si hubiera podido rebobinar la cinta hasta un
momento anterior a la discusion. ;Habrian posado juntos para la foto, ella con
los brazos abiertos como Kate Winslet y él pegado a ella, respirando sobre su
nuca y con las manos en su cintura?

Se detuvo de golpe. «jYa esta bien, Romane!» Debia controlarse. Pero lo
cierto es que se enfadaba ella sola, maldecia a Maximilien por haber sido tan
orgulloso, por haber dejado que su bolineria se impusiera. Ahora se veia
condenada a no perdonarselo, cuando al mismo tiempo empezaba a albergar
hacia él unos sentimientos que era preciso acallar a toda costa. «L.o que pasa es
que ultimamente he salido muy poco —se dijo para tratar de justificar aquella
atraccion indeseada—. Tengo que distraerme.»

Vio a los otros dirigirse a la tienda en busca de sus fotos. En el grupo

empezaban a tejerse vinculos palpables, y eso era bueno.



Romane acompafi6 a los participantes hasta la salida, donde se separaron. Por
primera vez desde hacia mucho tiempo, se alegraba de que la sesién hubiera
terminado; estaba impaciente por llegar a casa y pensar cinco minutos en algo
que no fuera el trabajo. Por el camino, qued6 atrapada en un exasperante atasco
y se sorprendid despotricando contra el mundo entero. En un desvio, mientras un
vehiculo un poco mas lento de lo deseable cortaba el paso e impedia aligerar el
embotellamiento, empez6 a tocar el claxon como una loca y a soltar improperios.
Con el corazon palpitante, se sintié aliviada al poder detenerse en el siguiente
semaforo para recuperar el control de si misma. Observé su cara en el retrovisor:
estaba sofocada. j{Dios mio! jQué horrible acceso de bolineria de carretera!

¢Coémo podia ser que, después de tantos afios de trabajo, ella, la experta en
estos temas, cediera aun a semejantes pulsiones de agresividad? ¢Era posible que
los conocimientos adquiridos con tanto esfuerzo para caminar hacia la sabiduria
se limitaran a unas nociones teoricas que se desmoronaban al ponerlas en
practica? Por un instante, el miedo se aduefié de ella. No, imposible, eso no
podia ser. No obstante, una malévola vocecita interior decidi6 hurgar en la
herida: ¢no era su orgullo lo que la habia llevado a querer cambiar a Maximilien
a toda costa, impidiéndole presentir que el ejercicio del Cambio de Sillon lo
sacaria de sus casillas? Nerviosa, arrancé en tromba e intentd apartar de su
mente aquellos pensamientos molestos. Necesitaba olvidarse de todo durante
cinco minutos. Cuando lleg6 a casa, puso el movil a cargar y se dio cuenta de

que tenia un mensaje que no habia visto.

iHola, Romane, soy Sandrine! Esta noche vamos a ir a un concierto de pop-rock en el distrito

dieciocho, ¢te apuntas? jBesos!

La invitacion llegaba en el momento oportuno para ayudarla a pensar en otra

CoSa.
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Maximilien aparté con una mano el mechén de pelo caoba para besar sin trabas
el cuello que se ofrecia a él, mientras con la mano libre intentaba desabrochar el
sujetador de tul negro con bonitos bordados. Hacia apenas diez minutos que le
habia servido una copa de champan a la atractiva joven, copa que seguia
esperando en la mesa de centro del salon. Las prendas que cubrian su lujoso sofa
formaban ahora una sedosa alfombra, perfecta para acoger sus retozos.

Maximilien estaba mentalmente satisfecho de la conquista y trataba de
disfrutar del momento. Entonces ;por qué demonios no conseguia que la
situacion le resultara placentera? La chica tenia un cuerpo espléndido, ;qué mas
necesitaba? Redobl6 sus esfuerzos de concentracion para conseguir no pensar en
nada, pero el timbre del teléfono turbo la intimidad del momento. «;Qué pasa
ahora?» Decidi6 no responder, pero, pese a todo, oy6 que el contestador se ponia
en marcha.

«Buenas noches. Llamo del hospital Saint-Joseph, en Paris. ; Puede ponerse en
contacto con nosotros lo antes posible? Soy Laetitia. Gracias.»

¢Qué demonios estaba pasando?

—Perdona —se excusé Maximilien, confuso—. Creo que sera mejor que
escuche eso.

Medio desnudo, se acerco al aparato y reprodujo el mensaje, intrigado.
Apunto a toda prisa el nimero en un bloc de notas.

—Voy a llamar, sera cosa de un minuto. Toma un poco de champan, si te
apetece.

La chica hizo un gesto contrariado y se cubrio con la camisa de Maximilien.



Cogi6 la copa de la mesa de centro y empezo a beber, nada incomoda por el
hecho de dejar la prenda abierta sobre sus pechos desnudos. Maximilien desvio
la mirada. El teléfono son6 cinco veces antes de que al otro lado de la linea
alguien descolgara.

—Laetitia, hospital Saint-Joseph, buenas noches.

—Buenas noches, me ha dejado un mensaje hace un momento.

—AM, si, gracias por llamar tan pronto. Su numero es el que figura como ICE
(In Case of Emergency, En caso de emergencia) en el movil de la paciente que
ha ingresado en este hospital hace una hora.

—Ah... —Sinti6 una angustia sorda—. ;Qué ocurre? —pregunto, temblando.

—:Conoce a una tal Julie?

Maximilien se descompuso por dentro.

—Si, desde luego —respondi6 con voz sobrecogida.

—Ha intentado suicidarse...

—¢:Como?

Crey06 desmoronarse.

—Ha ingerido un tubo de somniferos.

«jDios mio!»

—¢Es usted de la familia?

—iSi! Es... es mi hermana gemela.

—¢Como se llama?

—Maximilien Vogue.

Su voz estaba ahora rota por la emocion.

—Venga. Le espero en el mostrador de admisiones de urgencias para

explicarle la situacion.
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La tal Laetitia colgdé antes de que hubiese podido obtener mas detalles.
Maximilien, aturdido, se sacudi6 para reaccionar y despidio a toda prisa a la
chica, que no parecia entender en absoluto lo que pasaba. Le daba igual. Lo
importante era llegar cuanto antes al hospital. Estaba demasiado nervioso para
conducir, asi que pidio un taxi. Los veinte minutos que pasé en el vehiculo le
resultaron los mas largos de su vida. Tuvo tiempo de repasar la pelicula entera de
las ultimas semanas, todas las veces que su hermana habia intentado verlo, sus
llamadas de angustia que no recibieron respuesta porque estaba ocupado en a
saber qué...

Por fin llegd al centro hospitalario. Curiosa palabra, porque cuando uno
llegaba de noche, el lugar no tenia nada de hospitalario. El ambiente siniestro le
provocoé un escalofrio. En el mostrador de admisiones no habia nadie. El
vestibulo estaba vacio. Por un instante temio no encontrar el sitio al que habian
llevado a Julie. Por suerte, se cruzé con una sefiora que parecia formar parte del
personal sanitario.

—¢El mostrador de admisiones de urgencias?

—Al fondo del pasillo, a la izquierda. Luego coja el ascensor hasta el primer
sotano —respondié ella con amabilidad, aunque sin encontrar fuerzas para
sonreirle.

—iMuchas gracias!

—De nada —respondi6 la mujer calzada con Crocs, esos extrafios zapatos de

plastico de llamativos colores que causaron furor durante una temporada, y se



dirigio hacia el exterior arrastrando los pies mientras sacaba un paquete de
cigarrillos light.

Maximilien avanzod por el pasillo y entré en el ascensor, solo con los latidos
sordos de su corazon y las manos humedas.

Por fin encontré la zona de urgencias. Habia muchos pacientes esperando,
pero él pasé por delante de todo el mundo para abordar a la persona de
admisiones encargada de distribuir los casos a medida que llegaban. Esta fruncié
el entrecejo, dispuesta a reprenderlo secamente.

—Espere su turno, por favor.

Pero Maximilien se impuso sin vacilar ni un segundo.

—No vengo para que me atiendan a mi. Me han llamado hace una hora.
Vengo por mi hermana, quiero saber como esta, por favor.

No era frecuente en él emplear un tono tan suplicante.

—FEn ese caso... ;Quién se ha puesto en contacto con usted?

—Laetitia.

—Espere un momento. Voy a intentar localizarla.

La vio cruzar unas breves palabras y colgar. Ninguna emocién particular
perturbaba su rostro. Parecia lo bastante experimentada como para mantenerse a
distancia de todo lo que pudiera suceder alli. Seguramente era lo mas saludable
para no correr el riesgo de perder la chaveta en un lugar como ese. Mas valia
impermeabilizar la sensibilidad.

—Pase a la sala de espera. Laetitia ira a buscarlo.

Contrariado y muerto de preocupacion, no tuvo mas remedio que sentarse en
una de las sillas de plastico de la sala de espera, entre una madre con su bebé
sollozante en brazos y un sefior que se presionaba una herida en la cara con una
gasa. Maximilien tenia la impresion de estar en la cuarta dimension, y el violento
contraste entre el inicio de su velada y lo que vivia en ese momento le
impresiono.

Los minutos pasaban y nadie iba a informarle. Se moria de impaciencia y una

rabia sorda le corria por las venas. Se levanté de un salto y se acerco de nuevo al



mostrador, dominando con dificultad los nervios. La enfermera de admisiones lo
mir6 con una frialdad implacable y le contesté articulando despacio las palabras:

—Debe es-pe-rar, jesta claro? En cuanto Laetitia esté disponible, vendra a
buscarlo.

—iPero esto es increible! jHacer esperar asi a los familiares! jLo unico que
quiero es que me informen, nada mas!

La mujer, imperturbable, dio unos golpecitos con la punta del boligrafo en el

pequefio cartel pegado con cinta adhesiva sobre el mostrador:

TODA AGRESION, FiSICA O VERBAL,
AL PERSONAL HOSPITALARIO PUEDE SER OBJETO
DE PERSECUCION JUDICIAL EN VIRTUD DE

DOS ARTICULOS DEL CODIGO PENAL.

—Siéntese —ordeno.

Maximilien se resign6 a obedecer, carcomido por la ira y la inquietud.

Quince minutos y diecisiete segundos mas tarde, la tal Laetitia aparecio en la
sala de espera.

—Sefior Vogue... —llamg, sin dirigirse a nadie en concreto.

Maximilien se levant6 de un salto.

—iSoy yo!

—Acompafieme, por favor.

No se hizo de rogar y la siguié por unos pasillos donde, al otro lado de las
puertas entreabiertas, podia verse a pacientes tendidos en camillas. Por fin
llegaron a un box de paredes acristaladas, a través de las cuales Maximilien
distingui6 a su hermana, tumbada e inmodvil. Una chica que aguardaba alli se
volvié hacia ellos. Se pregunté quién seria. La doctora le informo en el acto.

—FEsta es la joven que ha encontrado a su hermana. Comparten piso, ¢no lo
sabia? Menos mal que estaba alli!



Maximilien le tendi6 la mano a la chica, que no respondi6 a su gesto y lo mir6
con severidad.

—¢Es usted Maximilien?

—Si, ¢por qué?

—No, por nada.

¢Por qué lo miraba mal? Daba igual. No era el momento de hacerse ese tipo
de preguntas. Se desentendio6 de la chica y se volvio hacia la doctora en busca de
informacién.

—Le hemos hecho un lavado de estdmago. Saldra de esta, por lo menos
fisicamente.

Le costo tragar saliva.

—Ahora duerme. No se puede hacer gran cosa por el momento. Si quiere,
puede volver mafiana por la mafiana y hablaremos del futuro. Deberiamos
contemplar la posibilidad de ingresarla en una clinica.

—:Puedo entrar a verla? ; Me oira si le hablo?

—Quién sabe. Puede que si. Pase, pero solo un momento. Hay que dejarla
descansar.

—Bueno, yo ya me voy, mafiana tengo que madrugar —anunci6 la compafiera
de piso.

—iEspere! —Ile pidi6 Maximilien, pasando por alto el desagradable primer
contacto.

—:Qué?

—AQueria agradecerle lo que ha hecho por mi hermana. De verdad.

—No hay de qué. Todo el mundo habria hecho lo mismo en mi lugar.

—No, es admirable. Quisiera agradecérselo... Ni siquiera sé como se llama.

—Pénélope. No, no tiene que hacer nada. jBueno, si! Quiza una cosa...

—:Qué?

—En lo sucesivo, intente estar disponible para ella.

Pam. La bofetada. Maximilien la encajo en silencio. Apunt6 el teléfono de
Pénélope y prometio darle noticias de Julie.



Entré en el box y se acerco a la cara de su hermana. Le acaricio el pelo y le
susurro palabras tiernas y tranquilizadoras.

—Estoy aqui, hermanita. Todo ira bien ahora.

Después de asegurarse de que estaba a salvo de cualquier mirada, se abandono
a un llanto lento y silencioso. Con la noche por testigo, formulé una promesa
solemne:

—Julie, nunca mas te dejaré caer, nunca mas, jte lo juro!

Apret6 un momento mas la mano de su hermana gemela entre las suyas antes
de decidirse a salir. Sus pasos resonaron al ritmo de los bips ansiosos de las

funciones vitales.
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Al dia siguiente, Maximilien se levant6 como si le hubiera pasado un tren por
encima. Hacia mucho tiempo que no pasaba una noche tan horrenda. Las franjas
de suefio debian de haber sido tan finas como el papel de fumar. Se habia
despertado varias veces sobresaltado, con sudores frios, esperando que todo
fuera una pesadilla antes de volver a la triste realidad: aquello habia sucedido de
verdad.

Habia planeado levantarse temprano para ir lo antes posible a ver a Julie. Se
prepar6 un café a toda prisa, puso demasiado y tuvo que beberse el infame
liquido negro, acre y fuerte apretando los dientes. No pudo ingerir nada mas, no
tenia hambre.

Cuando lleg6 al hospital, le anunciaron que Julie estaba despierta. Maximilien
se dirigi6 a su habitacion y vio a su hermana a través del cristal, sentada en un
lado de la cama, con la mirada perdida clavada en la pared, las piernas
balanceandose despacio en el vacio y la espalda encorvada, como si llevara
sobre los hombros el peso de todas las penas del mundo. Asomo la cabeza por la
puerta entornada.

—¢Julie?

Ninguna reaccion. Maximilien llamo6 a la puerta para manifestar mejor su
presencia e hizo otro intento.

—¢Julie? Soy yo...

Entonces se volvié hacia su hermano. Era como si lo mirara sin verlo. Se fijo
en su tez macilenta y en sus profundas ojeras. Le dio un vuelco el corazon. Pero

eso no fue nada al lado de lo que sinti6 al oir murmurar a su hermana:



—Vete...

Unas simples palabras, pero implacables. Julie se volvid; clavd de nuevo los
ojos en la pared y sus piernas reanudaron el balanceo. La conversaciéon habia
terminado.

Tan tocado como si lo hubiese alcanzado una bala, Maximilien fue
tambaleandose hasta el despacho de los internos, donde Laetitia tecleaba en un
ordenador, ocupada con unos historiales.

Llamo a la puerta abierta para atraer su atencién y por fin ella levanto los ojos.

—Ah, ;es usted? ¢Ha visto a Julie?

—Ella... no quiere verme.

La interna suspird y le dirigi6 una sonrisa comprensiva que él agradecio.

—Ese tipo de reaccion es frecuente después de un choque como el que ella ha
sufrido. No se desanime. ;Su hermana tiene motivos para estar resentida con
usted?

—No he podido atenderla como habria deseado en las ultimas semanas.

—Ah. Se hace lo que se puede, ¢no? Vera, en estos casos no hay que
subestimar lo que la depresion provoca en las reacciones.

—Si, comprendo...

—No la tendremos aqui mas de cuarenta y ocho horas. Después, creo que es
necesario que pase una temporada en una buena clinica. Darle tiempo para que
se recupere. Y, sobre todo, estar pendiente de ella!

—Yo me ocuparé de eso —contestdo Maximilien con voz sobrecogida.

—Tome, le he apuntado los datos de la clinica Eau Rousse. Conozco al equipo
que la dirige. Son excelentes.

Maximilien cogi6 el papel. Las palabras danzaban ante sus ojos. ;Como
habian podido llegar a ese punto?

—Aunque no quiera verme, vendré todos los dias. Si surge cualquier cosa, no
dude en llamarme, tanto de dia como de noche.

—Entendido.

Maximilien le dio efusivamente las gracias a Laetitia, que habia hecho un



trabajo formidable con su hermana, y se despidio.

Cuando salid, la luz del sol casi le hizo dafio en los ojos. ;O quiza eran las
lagrimas de la noche anterior, que le habian hipersensibilizado los parpados?
Deambul6 por las calles, adusto, incapaz de pensar con claridad tras los recientes
acontecimientos. Un hamster enloquecido corria dentro de su cabeza, haciendo
girar la pequefia rueda de la culpabilidad. jSolo con que hubiera estado
disponible para ella, que hubiera sacado tiempo para escucharla, tranquilizarla,
aconsejarla tal vez! jDeberia haber sido capaz de percibir mejor las cosas, de
verlas venir, antes de llegar a semejantes extremos!

Pero su evidente bolineria de poder habia extendido una pantalla entre €l y sus
emociones, de tal manera que ya no recibia ciertas sefiales de alerta. Habia
construido un caparazon tan perfecto que sin duda estaba mejor protegido, pero
también aislado de los demas. Y asi era como habia pasado junto a la verdadera
zozobra de su hermana. Ahora caminaba sin rumbo por las calles y se cruzaba
con los transeuntes, indiferentes a su pesadumbre. Solo era una tristeza anonima.
¢Cuanto tiempo estuvo asi? No habria sabido decirlo.

El rostro de Romane apareci6é entonces en su mente y un pensamiento se abrio
paso: llamarla, hablar con ella. Era una experta en bolineria y sabia lo que
fallaba en él. Quiza pudiera ayudarlo, o por lo menos comprenderlo, juzgarlo
con menos dureza que los demas. Necesitaba una especie de absolucion.
Después de seis timbrazos, saltd el contestador.

Para su desgracia, Romane no estaba disponible. A no ser que no hubiera
querido contestar. No se atrevio a dejar un mensaje. Estaba claro que el cielo no
estaba de su parte. Echo de nuevo a andar sin rumbo y, por primera vez en su

vida, se sinti6 perdido y desesperadamente solo.
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jHacia mucho que Romane no dormia tan bien! Al final el cansancio se habia
impuesto a las tensiones nerviosas acumuladas en los ultimos dias. Le habia
pedido con amabilidad a su cerebro derecho que dibujara calabozos para
encerrar en ellos el asunto Maximilien y conceder a sus pensamientos un
descanso bien merecido. Asi que, con un humor alegre, se prepar6 un café con
unas tostadas de pan de cereales, una especialidad de su panadero artesano, el
mejor del barrio. Penso en el programa del dia y las diferentes citas que la
esperaban mientras degustaba su sabroso desayuno.

Habia aceptado, de acuerdo con los participantes, hacer de mediadora entre
ellos y las personas con las que chocaban para informar a estas con absoluta
neutralidad de los progresos realizados gracias al programa. Empezaria por ir a
ver a Thomas, el hijo de Emilie, que habia encontrado trabajo como aprendiz de
cocinero. Después visitaria a la exmujer de Patrick. Esperaba que su
intervencion diera frutos encaminados a facilitar una reconciliacion.

Romane suspird. Sabia que no iba a ser una tarea facil. Como siempre, por
otra parte. jPero ese aspecto de las cosas era lo que le resultaba tan atractivo!
Queria hacer todo lo posible para que los participantes tuvieran el maximo de
posibilidades de finalizar con éxito el programa de transformacién. Aun a costa
de correr ciertos riesgos. Pero se lo merecian, ;no?

Les habia cogido carifio. ¢Acaso no tenian el valor de intentar cambiar,
cuando muchos otros se encogian de hombros y rechazaban el menor
cuestionamiento? Aun asi, de vez en cuando Maximilien salia de los calabozos

para aflorar a su memoria. El habia renunciado demasiado pronto. Habia sido



decisiéon suya, y no se podia obligar a nadie. Con todo, algo no dejaba de
atormentarla: habia conocido personalidades con inclinaciones bolineras y sabia
reconocer a los que nunca cambiarian, pero intuia que Maximilien habria podido
hacerlo. Era cierto que acumulaba no pocos rasgos negativos pero tenia un buen
fondo. jLo habria jurado! Habria aprendido tanto de si mismo en este
programa... «Deja de amargarte con este asunto. Mira hacia delante, Romane»,
se dijo mientras giraba la llave de contacto del coche.

Después de media hora de camino, con musica de fondo para dejar la mente
en blanco, llegé al lugar de trabajo de Thomas. El chico habia aceptado quedar
con ella y estaba dispuesto a invertir su tiempo de descanso en hablar del asunto.
Eso ya era buena sefial. Cuando Romane se presento, él fue muy directo: tenian
diez minutos. Ella sac6 entonces su tableta para mostrarle imagenes de su madre
haciendo de pinche de cocina en el experimento del Cambio de Sillon para
intentar comprender la pasion y el futuro oficio de su hijo. A Thomas se le
empafaron los ojos.

—FEsta haciendo verdaderos esfuerzos, ;sabes? —El adolescente se pasé una
manga por la nariz, bajando la cabeza para ocultar su emocion—. Lo esta
pasando muy mal, no voy a engafiarte. Te quiere mas que a nada en el mundo y
creo que ha comprendido de verdad sus errores del pasado. Bastaria un gesto por
tu parte para que te abriera los brazos y te acogiera de nuevo en casa.

—iNo estoy preparado! —replico Thomas, enfurrufiado.

Romane sabia que no habia que forzarlo. Era preciso tener paciencia para que
se hiciera a la idea.

—Lo entiendo. Pero, aunque todavia no estés preparado para volver a casa,
seria todo un detalle que le enviaras un mensaje o, mejor ain, que la llamaras
por teléfono. Un pequefio gesto.

Thomas lanz6 otra mirada de reojo a la imagen congelada de su madre
haciendo de pinche de cocina y movié la cabeza para decir que si, que lo haria.

Romane sonrié por dentro. Era un maravilloso comienzo. No podia esperar

mas por el momento. Le dio las gracias y, antes de marcharse, le pregunto:



—Oye, me ha parecido entender que tienes muy buenas dotes para la cocina.
¢ Te interesaria participar en un casting para el programa Chefs del futuro?

A Thomas se le iluminaron los ojos, pero se encogi6 de hombros para
manifestar un «no sé» de adolescente desanimado.

Romane le dio una tarjeta de visita.

—Enviame un mensaje para decirme lo que hayas decidido. Conozco al
productor, podria incluirte en el casting. Gracias por haberme dedicado este rato,
Thomas. jHasta pronto!

El chico le hizo un gesto de despedida con la mano mientras ella se alejaba en
direccion al coche.

Romane se sent6 al volante y se puso en marcha hacia su siguiente destino. La
exmujer de Patrick le dispenso6 un efusivo recibimiento. «Una naturaleza alegre»,
se dijo Romane. Patrick habia sido muy afortunado por tener a una joya como
ella a su lado. Para llevar al limite a una persona tan afable y conciliadora, tenia
que haber ido muy lejos. Janine le ofreci6 un delicioso tentempié: un aromatico
té verde acompafiado de unas magdalenas que ella misma habia hecho pensando
en su visita. Vivia en una casa diminuta, del tamarfio justo para ella y sus hijos,
pero decorada con gusto y muy limpia y ordenada.

Sin embargo, la mascara sonriente se resquebrajo en un segundo en cuanto
empezaron a abordar la cuestion de Patrick. Janine tenia toneladas de sacos
acumulados, de cosas no dichas, de frustraciones, un auténtico contenedor de
sentimientos amorosos decepcionados que necesitaba descargar.

Con el paso del tiempo, Janine se habia vuelto transparente para su marido, le
habia herido su falta de interés total hacia la actividad que ella intentaba
desarrollar, ademas de ocuparse de los nifios y de todo lo demas, y esa manera
vejatoria que tenia de hacerle sentir que no ganaba suficiente, como si su tienda
online sirviera a duras penas para sacar un poco de dinero para los gastos
cotidianos.

Poco a poco fue perdiendo también la motivacion para seducirlo y ser

agradable con él. Y al final habia acabado por olvidarse un poco de si misma y



descuidarse. jTenia tan poco tiempo para dedicarse a su bienestar y su belleza!
Las discusiones se convirtieron entonces en moneda corriente. Hasta la gota que
colmo¢ el vaso. En la boda de un primo lejano, durante el convite, con un par de
copas de mas, Patrick se comporté como un verdadero patan y llegé a flirtear
delante de sus narices con una jovencita que llevaba un vestido tan corto como
su inteligencia. Aquella humillacién fue el detonante.

Romane observaba el rostro de aquella mujer herida que, sin saberlo, con sus
confidencias, trazaba un retrato robot de la bolineria conyugal. Acab6 por poner
una mano sobre la suya en sefial de empatia.

—Ha tenido que ser muy doloroso —la compadeci6 Romane.

—¢Qué deberia de haber hecho? —se pregunt6 Janine, tensa.

—Existen excelentes técnicas para contrarrestar esos comportamientos y
evitar esos dolorosos desequilibrios.

—Ya es demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde, Janine. ;Por qué no viene a uno de nuestros
cursos de autodefensa antibolineria? Podria resultarle interesante.

—Si, ¢por qué no?

—En cualquier caso, queria contarle el camino que ha recorrido Patrick desde
que empez6 el programa. jNo lo reconoceria! Su marcha fue una verdadera
sacudida para él. Pocas veces he visto a alguien tan implicado. Mire lo que esta
dispuesto a hacer por usted.

Romane le ensefio la breve pelicula de Patrick prestandose al juego de Cambio
de Sillén, ayudando a los hijos de Mia a vestirse, participando en las tareas
domésticas, empaquetando los pedidos para los clientes de Mia, una empresaria
auténoma como ella.

Romane no dijo nada mas. Sembradas las semillas, habia que dejar al tiempo
hacer su labor. Decidi6 despedirse. Las dos mujeres se estrecharon
afectuosamente la mano.

—¢Pensara lo del curso de autodefensa? Hay uno el jueves a las diez de la

manana.



—De acuerdo. Gracias, Romane.

Su moévil empez6 a sonar mientras conducia hacia el Centro de Reeducacion.
Eché un vistazo de reojo para ver de quién se trataba. ;Maximilien Vogue?
iEstuvo a punto de dar un bandazo con el coche! Los latidos de su corazon
llegaron a ciento treinta. Suficiente para que lo detectaran los radares de
emociones fuertes. Iba al volante, de modo que no podia responder a la llamada,
asi que, intrigada y ansiosa, se resigno a dejar sonar el teléfono.

La vocecita de la razén se expreso sin rodeos: «jSi es algo importante, dejara
un mensaje!». Pero su cerebro limbico, sede de las emociones, le orden6 pese a
todo aparcar un momento para escuchar el buzon de voz. Decepcion: ningun
mensaje. «Pues él vera», se dijo con mas determinacion de la que sentia en
realidad. Desde luego, no iba a llamarlo sin saber lo que queria. La joven,

agitada, se puso de nuevo en marcha.
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Romane trabajo tres horas seguidas con su padre en el Centro. Encargaron que
les llevaran sushi para comer algo sin perder tiempo. Apreciaba esos ratos que
pasaba con él, le emocionaba la complicidad muda que habia entre ambos. Codo
con codo en la sala de montaje de video, habian visto fragmentos de peliculas a
fin de hacer una seleccion. Romane estaba preparando otro taller para el grupo y
necesitaba el punto de vista de su padre para que le ayudara a afianzar el
concepto. Mientras veian uno de esos fragmentos, el movil de Romane vibro
dentro de su bolso. La joven abri6 la cremallera y eché un vistazo a la pantalla.
¢Otra vez Maximilien? Era la segunda vez en el mismo dia que la llamaba. Jean-
Philippe la mir6 de reojo. Eso era lo tinico que seguia molestandole a Romane:
la injerencia de su padre en su vida. Queria saberlo siempre todo y ella se sentia
a veces obligada a contarle incluso lo que habria preferido guardarse para si
misma.

—Numero desconocido, no contesto —coment6 con ligereza para ocultar su
turbacion por recibir otra llamada de Maximilien.

Mentira por omision. Eso era pecado venial, ¢no? La vibracion no cesaba y la
joven refunfufi6. ;Ese hombre habia rechazado sin miramientos su programa y
ahora pretendia que lo dejara todo para contestarle? jNi hablar! Fuera lo que
fuese lo que tenia que decirle, podia esperar. Su dedo pulsé el botén rojo para
cortar la llamada.

Su padre la estrechd con carifio entre sus brazos cuando se despidieron,
pasadas las diez de la noche.

—iAdibs, carifio! Enviame un mensaje para decirme que has llegado bien,



;vale?

—iPapa! —protest6 sin mucha energia Romane.

Jean-Philippe no podia evitar mostrarse sobreprotector, pero ella no oponia
resistencia. Después de todo, ;qué tenia eso de malo? No obstante, algunas veces
era consciente de que le dejaba ocupar demasiado espacio en su vida y de que la
fusion entre ellos tendia a marcar en exceso su relacion. Temia su reaccion
cuando ella rehiciera su vida, que el inevitable distanciamiento le hiciera sufrir.
Esa idea le entristecia, por lo que no tenia prisa porque llegara ese dia.

Una vez en casa, la joven dej6 las llaves en la bandeja de la entrada y se
desnudo para darse la ducha caliente con la que llevaba horas sofiando.

Sentir el agua corriendo sobre su cuerpo y liberarse de las tensiones. Dejar que
el chorro caliente cayera sobre su nuca en un delicioso masaje. Cuando cerro6 el
grifo, el cuarto estaba lleno de vaho. Se puso el albornoz y se envolvié la cabeza
con una toalla después de frotarse el pelo con energia. Con este atuendo de reina
de Saba improvisada, fue a la cocina, puso agua a calentar para prepararse una
infusion y volvid al salon para encender la tele.

«jAy, el mensaje para mi padre!», pensd. Saco el movil del bolso y vio una
llamada perdida. jOtra vez Maximilien Vogue! A Romane se le aceleré de nuevo
el corazon. ;Qué querria? Dejo volar la imaginacion. ¢Disculparse? ;Lamentaba
su decision de abandonar el programa? No entendia esa insistencia en llamarla, y
ademas tan tarde. jLas once y cuarto! Al menos esta vez habia dejado un
mensaje.

Al principio no reconocié la voz, vibrante y entrecortada. Después le
impresion6 el timbre emocionado, casi desesperado. ;Qué le pasaba? La joven
envié rapidamente un mensaje de buenas noches a su padre, se sirvido una
infusion, se seco el pelo, y por ultimo se arrellano en el sofa y decidio llamar a
Maximilien. Cuatro timbrazos y seguia sin descolgar. Estaba a punto de desistir
cuando una voz cavernosa respondid. Romane se estremecio.

—¢Si1?

—¢:Maximilien?



—¢Si1?

—Soy... soy yo, Romane. Romane Gardener.

Se produjo una larga pausa. Penso que habia llamado en un mal momento.

—Puede que sea demasiado tarde para llamarle...

—iNo, no, no! —exclam6 Maximilien con rotundidad—. ;jGracias! Mil
gracias por llamarme. Me alegro... muchisimo de oirla.

—Pero ¢qué ocurre? He visto que me ha llamado varias veces.

—Si, es... es verdad. Perdone que la haya molestado. Es muy importante para
mi en estos momentos hablar con usted.

Nunca lo habia oido tan balbuceante y poco seguro de si mismo.

—Maximilien, empiezo a preocuparme. ;Qué le pasa?

—Se... se trata de Julie.

iEsta si que era buena! {Menuda cara, llamarla para hablarle de otra mujer! La
mano de Romane se crisp6 sobre el aparato.

—Ah...

—FEs... mi hermana gemela.

¢Como? ;Su hermana gemela? Romane respiro, un poco aliviada.

—¢Qué ha ocurrido?

Maximilien se lo conté todo. Ella lo escuché sin interrumpirlo, animandolo
solo con alguna palabra de vez en cuando y, sin querer, se sintio cautivada por el
timbre ronco y grave de su voz en el otro extremo de la linea. De pronto él se
callo. Lo oia sorber por la nariz.

—¢Maximilien? ;Esta llorando?

—iNo, claro que no!

En otras circunstancias, Romane habria sonreido por ese acceso de ego. Las
doce y veinte. Llevaban ya un buen rato hablando. Aun asi, quedaban preguntas
en el aire.

—Maximilien, ¢por qué me ha llamado a mi? ;No tiene amigos, familia?

—No lo sé. Queria escucharla. Y también decirle cuanto siento haber dejado

el programa como lo hice. Estoy arrepentido. Creo... creo que lo necesito.



Un hombre como €l haciendo una confesion como esa. Romane saboreaba el
efecto.

—Romane...

—¢Si1?

—¢Me readmitiria en el programa?

Mmm... Ahora si que estaba disfrutando. Pero no queria ceder demasiado
pronto.

—No es el momento para hablar de eso.

—Por favor, Romane.

iDemonios! jInsistia!l Y ¢como se las arreglaba para tener una voz tan
hipnética? ;Qué se le podia negar a una voz semejante?

—Ya veremos, ;de acuerdo? Tengo que pensarlo.

—Romane...

—¢Si1?

—¢Le importaria quedarse un rato mas conmigo?

¢Qué podia decir? Romane hizo el gesto maquinal de ajustarse el albornoz
contra el cuerpo desnudo.

—De acuerdo —susurr6—. jAunque no mucho rato! —se crey6 obligada a
afiadir para que las cosas quedaran bien claras.

—FEs muy amable por su parte.

En fin... Romane era consciente de que su actitud no estaba motivada solo por
la amabilidad, pero preferia que él pensara eso. Maximilien sigui6 hablandole de
su hermana. De cuando eran pequefios. Su increible complicidad. Sus locuras de
juventud. Su estrecha relacion hasta que tomaron caminos distintos en la
universidad.

Después le toc6 a Romane hablar de su «padre de antes». Conforme avanzaba
la conversacion, notaba que la voz de Maximilien recuperaba cierta calidez.
Habia sido tan frio... No se decidian a colgar. Los minutos se transformaban en
horas y ellos permanecian fuera del tiempo, como envueltos en la irrealidad,

pasando juntos aquella peculiar noche.



Al cabo de un rato, Romane se fue al dormitorio para tumbarse en la cama.
Acurrucada bajo el edredon, habia colocado el teléfono debajo de su oreja. Con
los ojos entornados, escuchaba las palabras de Maximilien, tan cercanas que
parecia que €l estuviera alli, tendido a su lado. Qué sensacion mas extrafa...

—¢Sigue ahi? —pregunto él, inquieto.

—Si.

—¢:Duerme?

—Casi.

—Voy a dejarla...

Pero no parecia tener muchas ganas de hacerlo.

—Mmm... Si quiere, Maximilien, puedo seguir al aparato mientras se duerme.

—:Haria eso?

—Si.

—Romane...

—iChisss...! jAhora hay que dormir!

—No, nada. Simplemente, gracias.

Romane sonrié mientras apagaba la luz.

Cuando se despert6 a la mafiana siguiente, se pregunt6 por qué tenia el
teléfono entre el pelo. Al oir la caracteristica sefial entrecortada, le vino a la
memoria lo sucedido. Maximilien y ella se habian dormido al ritmo de sus
respiraciones mezcladas. El recuerdo de aquella extrafia noche recorrié sus
neuronas y, desperezandose, se pregunto si era algo bueno o malo.

Apoy06 un pie en el suelo. El derecho. Recurriendo en su provecho a la

supersticion popular, Romane decidi6 que era una buena sefial.
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Maximilien habia llegado a Con Dos Bolas pensando que al cabo de cinco
minutos volveria a ver a Romane, quien lo habia citado media hora antes de la
siguiente sesion con el resto del grupo. Le dijo que era para tener tiempo de
«aclarar las cosas». Habia notado un tono muy distinto cuando lo habia llamado
al dia siguiente de la noche pasada al teléfono. Un tono firme y decidido, como
si hubiera puesto de nuevo cierta distancia entre ellos. No podia explicar por
qué, pero eso le desorientaba. La pasada noche se habia sentido muy cerca de
ella y, pese a las circunstancias caoticas de los ultimos dias, no habia podido
evitar que le emocionara la aparicion de ese vinculo que los unia. A menos que
hubiera dejado volar demasiado la imaginacién y que su cerebro cansado y
estresado estuviese jugandole una mala pasada.

Fantine fue a abrirle con una amplia y acogedora sonrisa. «Encantadora»,
pens0 Maximilien. Pero la llegada de Romane eclipsé de inmediato a la joven
colaboradora.

—Maximilien.

—iRomane!

Se estrecharon la mano ceremoniosamente sin quitarse la vista de encima. El
intentaba encontrar en su mirada algo de la intimidad que se habia creado la otra
noche, pero nada de eso se traslucia. La ventana entreabierta de Romane
Gardener habia vuelto a cerrarse y las cortinas estaban corridas. La joven le
pidi6 que la acompafara y lo condujo a una minuscula sala de reuniones que €l
no conocia. Lo invité a sentarse y le ofrecié un vaso de agua. {Maximilien tenia

la impresién de estar en una entrevista de trabajo! Reprimi6 una sonrisa; no se le



escapaba el lado gracioso de la situacion. Rechazo el vaso de agua y Romane se
sento para iniciar la conversacion. Como buena profesional, resumio la situacion
a la perfeccion.

—Entonces, después de haber decidido dejar el programa de desbolinacion
conductual, ahora ha decido reincorporarse a él, a raiz del desdichado momento
que esta atravesando con su hermana gemela, ;es asi?

—Si, exacto.

«Sefiora juez», habria afiadido, si la expresion seria de Romane no le hubiera
frenado en seco. Pero no era momento para bromas e intuia que ella se tomaba
aquella conversacién muy en serio.

—¢Se da cuenta de que su actitud durante las primeras semanas en el Centro
no aboga en absoluto a favor de su readmision?

Maximilien se pregunt6 si debia bajar los ojos y agachar la cabeza. No tenia la
costumbre de adoptar la postura del arrepentido. La experiencia resultaba
extrafia, pero no carecia de interés.

—Soy muy consciente de ello y, de ahora en adelante, estoy dispuesto a
implicarme por completo en el programa.

Se sorprendi6 sintiendo la autenticidad de aquellas palabras mientras las
pronunciaba. El episodio de Julie influia mucho en ello, pero no era lo unico.
Algo lo motivaba también a cambiar la forma en que Romane lo miraba. Ella
parecio satisfecha de su respuesta, aunque no por eso se ablando.

—Bien. Por mi parte, estoy dispuesta a darle una segunda oportunidad, pero,
seamos claros...

—¢S1?

—Nada de salirse por la tangente, porque no lo consentiré. Al primer indicio
de mala fe, lo echo definitivamente. ; De acuerdo?

Hacia mucho que una mujer no le hablaba en ese tono. Maximilien se oy6
asentir sin oponer resistencia y de nuevo fue el primer sorprendido.

—Le hago un inmenso favor readmitiéndolo en el programa.

—Me doy cuenta.



—Va a tener que hacer méritos para recuperar mi confianza.

Maximilien se inclin6 hacia Romane para que pudiera ver su determinacion
mas de cerca.

—Puede contar conmigo.

La frase actu6 como una formula de encantamiento en la principal interesada.
Romane le sonrid y le tendi6 la mano para sellar su acuerdo tacito. Maximilien
fingio no dar ninguna importancia al contacto electrizante y se levant6 con
brusquedad. Romane lo imit6. El la superaba en altura y observé el brillo
jubiloso en sus ojos: estaba saboreando su victoria. Sin embargo, por su tono,
comprendié que iba a tener que arremangarse: era el momento de trabajar y de
nada mas.

—Nos vemos dentro de cinco minutos en la sala grande con los demas. jEn
marcha!

«jA sus ordenes, jefa!», pens6 Maximilien, divertido al ver en otro el mismo
grado de energia y voluntad que tenia él. Romane Gardener gir6 sobre sus
talones, no sin antes lanzarle una mirada provocadora que parecia decir
«Demuéstrame lo que eres capaz de hacer». Lo pico en su amor propio con ese

desafio.
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Romane estaba muy orgullosa del modo en que habia llevado la conversacion
con Maximilien. Sin embargo, se sentia aliviada de que no hubiera podido leerle
el pensamiento: no se habria llevado una decepcién. La verdad es que habia ido
derritiéndose a lo largo del cara a cara y que le cost6 un gran esfuerzo mantener
el aplomo.

Antes de reunirse con el grupo y comenzar la sesion, paso por la cocina para
beber un gran vaso de agua y disfrutar de dos minutos de tranquilidad. Luego fue
hasta la sala con paso decidido. Maximilien habia vuelto a ocupar su sitio entre
los demas, que no dejaban de acribillarlo a preguntas para saber lo que habia
pasado. Romane pidio silencio.

—Como pueden ver, Maximilien esta de nuevo con nosotros para seguir el
programa.

Todas las miradas estaban clavadas en é€l, en especial la de Nathalie, a quien
su regreso parecia alegrar particularmente. «jConcéntrate, Romane!»

—FEn cuanto a los demas, gracias a todos por haber venido. Hoy les propongo
empezar un nuevo proyecto, bastante ambicioso, para continuar desarrollando un
estado mental diferente: volverse mas hacia los otros, dar mas de su persona,
adoptar nuevos valores, como la amabilidad y la comprension.

—iUsted quiere convertirnos a todos en Madres Teresa! —salt6 Bruno.

—Hay que trabajar un poco mas —prosiguié6 Romane en el mismo tono—. Es
verdad que hablar de amabilidad y comprension puede sonar algo anticuado. Sin
embargo, esos valores poseen en si mismos un auténtico poder, enorme pero, por

desgracia, atin muy desconocido.



Para volver al tema, Romane se acerco a la mesa y encendio el proyector de
video. Aparecieron imagenes de grupos y de personas abrazandose.

—¢:Conocen estas manifestaciones de free hugs? Son grupos de personas que
deciden regalar muestras de carifio a los transetntes.

Todo el mundo asintio.

—Bien, pues lo que les pido es que piensen en una idea de proyecto asociativo
que vaya en el mismo sentido. ;Qué tipo de accion podrian organizar para
preconizar entre el gran publico los beneficios de la amabilidad, la comprension,
la tolerancia y el pensamiento positivo?

Los participantes se miraron perplejos. Romane les propuso entonces hacer
una sesion de brainstorming para que las ideas surgieran sin censura. Le
impresiono la implicacion de Maximilien en el ejercicio. Cuando queria, sabia
insuflar motivacién a un grupo. La sesion resultdé muy productiva: tenian una
buena pista en la que solo debian ahondar un poco.

En los dias siguientes, el grupo consiguio reunirse una vez fuera del Centro
para seguir trabajando. Tenian todo preparado para presentar su proyecto.
Romane se preguntaba como habrian captado el concepto. Maximilien se habia
encargado de la coordinacién para repartir los papeles. En un caballete, habia
colocado un rectangulo de carton cubierto con una tela negra para lograr un
efecto mas impactante. Fue Bruno quien hizo caer el velo para dar a conocer el
nombre de la asociacién y su identidad visual. Romane ley6 con sincero interés:
Asociacion HappyLib’. Bruno dio las primeras explicaciones:

—Hemos querido movernos en la linea del sistema de alquiler publico de
bicicletas que existe en Paris, Vélib’. Nuestro deseo es facilitar el libre acceso a
pensamientos de felicidad al maximo de personas.

—Para el logo, he optado por dibujar una paloma en pleno vuelo, cuyos
contornos son palabras impresas como sonrisa, solidaridad, amabilidad,
tolerancia... Y en el centro, por supuesto, un bonito corazén rosa —afadio
Patrick, visiblemente orgulloso de su aportacion.

Romane estaba extasiada. Saboreaba el instante en su fuero interno, sabedora



de que una implicacion asi demostraba que los participantes se sentian de verdad
a gusto con el método.

Nathalie habia puesto todo su empefio en trabajar la argumentacién con
Maximilien. Ella, responsable de comunicacion, y él, un hombre de negocios de
altos vuelos, estaban acostumbrados a presentar conceptos. Estaba claro que se
habian repartido las intervenciones.

—El punto de partida de nuestra reflexion —comenzé Nathalie— ha sido
seflalar lo que nos parecia que fallaba en nuestra sociedad: ese exceso de
consumismo, esa forma de hacerlo girar todo alrededor del dinero. Con el
materialismo como pilar de la vida, la gente acaba por perder de vista ciertos
valores beneficiosos.

La joven se volvié hacia Maximilien para dejar que continuara él. jCuanta
complicidad! «Un poco mosqueante...», pens6 Romane.

—De ahi la idea de proponer a través de nuestra asociacion HappyLib’ lo que
podriamos llamar happenings de calle, manifestaciones cien por cien benévolas,
en las que repartiriamos billetes distintos a los que conocemos: no bancarios,
sino billetes de sabiduria y buen humor, pensamientos-sonrisas, etc. El objetivo
es, por supuesto, generalizar un nuevo estado mental que preconice el
pensamiento positivo, el altruismo, la amabilidad y el amor en el sentido amplio
del término.

No cabia duda: Maximilien sabia cautivar a un auditorio. Romane admiré su
voz, que te trasladaba lejos, y su timbre armonioso. Todo el grupo parecia
apoyarlo. A excepcion de Patrick, que lo miraba un poco de soslayo. Era
evidente que no soportaba que su compafiero fuera el centro de atencion.

—Y por ultimo, el mensaje subyacente es transmitir que la «verdadera
libertad» es saber dar, ofrecer a los demas lo mejor que tenemos, y no
permanecer centrados en nosotros mismos, ansiando poseer cada vez mas. La
idea central es: «La llave de la felicidad esta en lo que somos, no en lo que
tenemos».

Romane no salia de su asombro. El grupo estaba pendiente de su reaccion y



ella no escatim6 manifestaciones de entusiasmo.

—Me gusta mucho. jBravo! jHan hecho todos un excelente trabajo! jSolo nos
falta organizar el primer happening! Me encargaré de eso con mi equipo.

En los dias que siguieron, Con Dos Bolas imprimi6 carteles que luego se
pegaron sobre estructuras de cartén para «hombres sandwich», el procedimiento
elegido por el grupo para atraer la atencion de los transetintes. También se
imprimieron billetes falsos, es decir, auténticos billetes de sabiduria y
pensamientos-sonrisas.

Aprovechando el momento favorable, Romane organiz6 una sesion sobre el
arte de habitar la propia sonrisa. Dispuso en la sala tantos espejos como
participantes, para que todos pudieran practicar. jLa escena no tenia desperdicio!

Maximilien se esforzaba frente a su espejo. Sonreir. No sonreir. Sonreir.
Romane paso por detras de él.

—iNo estoy seguro de que pueda conseguirlo! —se lamenté Maximilien.

—Pues claro que si, esta en el buen camino.

La joven se coloco detras de €l y le hizo ponerse una mano sobre el corazon.

—AMhi. Debe sentir desde el interior la emocion positiva y calida de la bondad.

—No lo consigo... No sé cémo hacerlo.

—Puede pensar en un suceso que haya vivido, o que le haya conmovido, y
que quiza suscitara en usted una emocion asi.

—Mmm... Si, recuerdo que en uno de mis viajes por Asia me senti conmovido
por una mujer que se habia prestado a ayudar a un pobre hombre ofreciéndole
compartir lo poco que ella misma tenia. Recuerdo la mirada del hombre y la
intensidad del agradecimiento que brillaba en sus ojos. Fue muy hermoso verlo.

En su interior, Romane tenia ganas de aplaudir como una foca. ;Si! jLo habia
entendido! Sin embargo, adopt6 una actitud digna antes de contestar.

—iEs justo eso, Maximilien! Evoque ese recuerdo todas las veces que sea
necesario. Deje que esa emocion lo habite por completo. Y cuando sonria a la
gente durante el happening, deles un poco de esa bondad mediante su sonrisa.

Maximilien se volvio hacia Romane y le ofrecido una sonrisa que la dejo



clavada en el sitio. Aprendia deprisa.

Turbada, la joven se alejo a toda prisa para acudir junto a los otros
participantes.

Durante los dias siguientes, la implicacion del grupo se confirmo6 y a Romane
le entraron ganas de dar difusion al proyecto. Avis6 a la prensa para que
cubrieran el acontecimiento y cre6 en las redes sociales una pagina que llegé a
un elevado nimero de personas gracias a sus multiples contactos. Por fin llego el
dia D.

La sala de reuniones de Con Dos Bolas se habia transformado en el cuartel
general de los preparativos. Reinaba una increible efervescencia y todo el mundo
iba de un lado para otro. Lleg6 la hora de vestirse para la ocasién. Pero cuando
Maximilien vio el traje que le habian reservado se rebel6 abiertamente. jJamas le
obligarian a ponerse ese mono rosa fluorescente, por mucho que llevara el logo
de HappyLib’!

Romane no pudo evitar pincharlo.

—Hace mal, jestaria muy gracioso por dentro!

Maximilien le lanz6 una mirada asesina que puso de inmediato fin al debate.

—iQué poco lanzado! —murmur6 Patrick, que nunca desaprovechaba una
ocasion de meterse con su adversario.

Maximilien se encogi6 de hombros y se mantuvo en sus trece. Seria un
hombre-sandwich con traje y corbata o no seria nada. Una cosa era esforzarse y
otra muy distinta hacer el ridiculo. Cien mulas no habrian sido mas testarudas
que él. Acabd por contagiar a los otros miembros masculinos del grupo, incluido
Patrick, y al final solo las mujeres se pusieron el mono. Una vez solventada la
cuestion del atuendo, el equipo estuvo listo para ponerse en camino.

El Centro habia puesto a su disposicion un minibus lo bastante grande como
para transportar a todo el mundo. Direccion: Trocadero. No sabian si doblegarian
a la férrea Torre Eiffel, pero esperaban poner una gota de optimismo en el
océano de los estados de animo grises de los parisinos.

Jean-Philippe detuvo el minibuis para que el grupo se apeara justo delante de



la explanada y todos se colgaron rapidamente su cartel-sandwich. Romane
filmaba la escena sin ocultar su satisfaccion. Poco después llegaron varios
periodistas y algunos fotégrafos. Los transeuntes, intrigados, se acercaban para
ver de qué se trataba. Romane oy6 a uno de ellos decir: «;Qué se les ha ocurrido
ahora vendernos?». Los miembros de la asociacion HappyLib’ comenzaron a
distribuir con celo sus mensajes gratuitos: billetes falsos con valores auténticos,
pensamientos-sonrisas y dulces palabras de sabiduria que provocaron asombro y
entusiasmo.

Una cadena televisiva quiso entrevistarlos, pero Maximilien se mantuvo al
margen. No podia permitirse que lo reconocieran en un reportaje como ese.
Romane lo comprendio: era una celebridad del mundo econémico. «Lo esencial
es que esta participando», penso.

El hombre de negocios habia aprovechado la situacion para acercarse a ella y
parecia querer concederse un rato de descanso en plan jocoso.

—Muy fuerte, su idea de asociacion en la tercera fase. Yo de hombre-
sandwich! jDespués de esto, cualquier cosa! ;Tiene planeadas muchas mas como
esta?

Romane sonrio.

—Reconozca que le ha gustado.

—FEso seria mucho decir, pero es cierto que me ha parecido interesante. Y
bastante divertido cosechar tanto capital de simpatia en tan poco tiempo. jEso
supone un cambio en mis costumbres!

—Solo depende de usted hacer que se repita mas en su vida.

—Si... Intuyo que con usted estoy en buenas manos para aprender.

Maximilien le lanz6 una mirada complice que la emociond, y a continuacion
se alejo para continuar la accién con los demas. Romane lo mir6 abordar a los
transeuntes y repartir billetes de sabiduria, y admiré su soltura para entablar
relaciones. jQué labia! jHabria sido un buen vendedor ambulante de corbatas!

Una hora mas tarde, el grupo de reunié para hacer balance: fajos de billetes

falsos agotados y misién cumplida sin tropiezos. Ya podian regresar al Centro,



asi que todo el mundo subi6é en el minibtis, conducido por Jean-Philippe.
Conversaron animadamente y luego se hizo el silencio. No un silencio vacio,
sino pleno. En sus mentes, todos saboreaban aquella experiencia rica en
sensaciones nuevas, dichosos de haber proporcionado unos instantes de felicidad
a esas personas aceleradas y estresadas de la capital.

Romane les echd un vistazo por el retrovisor y se alegré de ver en su rostro un

pequefio cambio.
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—iMaldito coche! —mascull6 Maximilien, al volante del pequefio Fiat de
alquiler.

Mas acostumbrado a que lo llevaran o a utilizar coches automaticos, tenia
dificultades con el sistema de embrague tradicional, que chirriaba cada vez que
cambiaba de marcha. Por un instante se sintio tentado de maldecir a Romane por
haberle impuesto esta nueva experiencia: renunciar al chofer durante un tiempo
con el fin de trabajar con su supuesto «valor humildad».

El problema era que le resultaba cada vez mas dificil odiarla por nada. Tenia
que rendirse a la evidencia: esa mujer sorprendente, desconcertante e irritante,
no lo dejaba indiferente. Maximilien intentaba justificarse: sacaso ese tipo de
atraccion no era moneda corriente entre alumno y profesor? Sin duda, pero aun
asi, él no podia permitirselo. No podia dejarse llevar. Incluso juzgaba con
severidad pensar en ello, justo cuando su hermana estaba atravesando momentos
sombrios, hundida en una depresion ante la cual él se sentia impotente.

Julie lo necesitaba. Y aunque por el momento se negaba a hablarle, estaba
convencido de que con mucho amor y perseverancia acabaria por volver a abrirle
sus puertas y perdonarlo por no haber sido capaz de estar ahi. Al menos eso
esperaba. Estaba decidido a remover cielo y tierra para que Julie recuperara la
alegria de vivir y le otorgara de nuevo su confianza, que él jamas volveria a
traicionar.

De momento, seguia las indicaciones que figuraban en el sobre rosa que
descansaba sobre el asiento del acompafiante. Romane se lo habia entregado el

dia anterior, diciéndole que se trataba de una mision e indicandole que no lo



abriera hasta que estuviese solo. Por un instante, Maximilien se pregunto si el
sobre se autodestruiria al cabo de diez segundos. Pero no ocurri6é nada parecido.
El mensaje era bastante breve: una direccion y unas palabras laconicas: «Buen
viaje al pais de los sentidos. Porque cuidarse es un sentido en si mismo».

Durante todo el trayecto, Maximilien fantase6 sobre lo que le esperaba en
aquella misteriosa direccion. Romane le habia dado otro sobre, en este caso azul,
que no debia abrir hasta que el experimento hubiera terminado. Era una
tentacion abrirlo ya, claro. ¢Quién iba a enterarse? Pero consigui6 contenerse, ya
que preferia reservarse el efecto sorpresa.

Maximilien lleg6 a la direccion indicada y no le sorprendié encontrarse con un
spa, donde fue recibido por la encargada, como dedujo enseguida.

—¢Es usted el sefior Vogue? Bienvenido. Le esperabamos. Las chicas estan
preparando la sala de la cabina de flotacion.

—:De la qué? —pregunt6 Maximilien, dominado por la inquietud.

La sonrisa cordial de la encargada intent6 abrirse paso hasta el cerebro de
Maximilien, pero no surtié efecto alguno. No las tenia todas consigo.

—¢Conoce el principio?

«jEvidentemente, no!», pens6 Maximilien, exasperado.

Ella no se ofendi6 por su actitud arisca y le explico con calma las virtudes de
aquel concepto fa-bu-lo-so:

—Se trata de una experiencia unica de aislamiento sensorial. —Al oir la
palabra «aislamiento», Maximilien not6 que se activaba en él una reaccion
claustrofobica—. La cabina en la que va a meterse —continué la mujer— esta
llena de agua cargada de sales de Epsom y mantenida a una temperatura ideal
constante en linea con la de su cuerpo.

—¢Y qué pasara?

—Que flotara. El agua sostendra literalmente su cuerpo —insistio ella,
poseida por su propio discurso publicitario—. jAsi es como todos sus musculos

podran relajarse! jEs un momento de relajacion unico, cuyos efectos



beneficiosos en la gestion del estrés, la calidad del suefio, la capacidad de
concentracion y la creatividad estan mas que demostrados!

Maximilien le sonrio, confiando en detener su riada de palabras. De la zona de
tratamientos salié una mujer, acompafiada de una chica con bata blanca entallada
que identific6 como miembro del personal. La mujer, una cliente habitual, como
proclamaba su esmerado aspecto, le lanzé una mirada glotona. jUn hombre tan
apuesto, perdido en un instituto de belleza! jPobrecito, quiza necesitaba que lo
guiaran! Maximilien estuvo en un tris de salir por piernas, pero la encargada lo
tenia acorralado y lo empujo a las entrafias de aquel templo del bienestar.

—Por aqui, por favor.

No tuvo mas remedio que acompafiarla. Por el camino, advirtié la presencia
de estatuillas zen, budas a diestro y siniestro, velas perfumadas y espejos de
estilo oriental.

Llegaron al cuarto donde lo aguardaba un curioso cacharro: ijla cabina de
flotacion en todo su esplendor! Maximilien atin no sabia si seria una experiencia
cosmica, pero, en cualquier caso, el artefacto tenia todo el aspecto de una nave
espacial. La encargada pulso un botén y la cabina se abrio: la parte superior se
levant6 como la cascara de un crustaceo de acero blanco. En el interior, el agua
se ofrecia como una perla. Una joya de pureza que invitaba a sumergirse. Era
irresistible. Por primera vez desde su llegada, sintio deseos de abandonarse a la
experiencia. La encargada se dirigié entonces hacia un telemando que estaba
sobre una bonita mesa de caoba y empezd a cambiar los colores de la
iluminacion interior del habitaculo. El agua se tefila de azul, de verde o de
amarillo anaranjado.

—¢Qué color prefiere?

—Azul estara muy bien, gracias.

—iAqui lo tiene! jAzul mar! jEvasion garantizada!

—Si usted lo dice...

A continuacién, la mujer le dio las indicaciones pertinentes: ducha obligatoria

antes y después, tapones en los oidos para evitar que la sal se depositara en el



timpano, bafiador (facultativo), aplicacion de vaselina en las posibles heriditas o
irritaciones cutaneas (jpara prevenir quemaduras producidas por la sal!), boton
para accionar la apertura y el cierre del habitaculo...

—Y aqui, un espray de agua y un guante esponja por si se le metiera alguna
gotita de agua salada en un ojo. Cuando la sesién haya terminado, la cabina se
abrira de forma automatica. jBuena relajacion!

—Muchas gracias.

Bien, ya estaba solo.

—iRomane! ;Dénde me ha metido? —suspir6 mientras se quitaba la ropa
para meterse en la ducha. Se enjaboné el torso con energia e hizo lo mismo con
el pelo, y cuanto mas corria el agua por su cara, mas metido se sentia en la
experiencia. Todo aquello era bastante inédito para él. ;Desde cuando no se
concedia una hora para cuidarse o relajarse? jHacia lustros!

Maximilien decidi6 meterse desnudo en la cabina. Un pie, luego el otro, hasta
tumbarse todo lo largo que era. Deslizo el cojin flotante y se lo puso detras de la
nuca para estar mas comodo. Los tapones en los oidos lo aislaban de todos los
ruidos exteriores y lo encerraban todavia mas en una burbuja sensorial. Estaba
preparado, asi que pulso el boton para cerrar por completo el habitaculo. El
corazoén le dio un ligero vuelco cuando la puerta emitié un ruido al girar sobre
sus goznes, como si se cerrara un sarcofago. Bien, alli estaba, solo ante si
mismo, cara a cara con sus sensaciones. ;Qué sentia?

Se dio cuenta de que no solia hacerse esa pregunta. ;Tan al margen de su
cuerpo vivia? Sintié una pizca de ansiedad fugaz por estar encerrado, pero el
suave calor del agua y de la iluminacion lo envolvio enseguida y acabo con sus
tensiones.

Era increible: jtenia la impresiéon de estar flotando de wverdad! Sus
extremidades no podian permanecer sumergidas, subian al momento. Liberado
de la gravedad y de los estimulos exteriores, Maximilien comprendié que seria
ante todo un viaje interior. Sus pies y su sexo flotaban como objetos que

hubieran sido depositados en la superficie, ajenos a él. jQué cosa tan curiosa!



Cerr6 los ojos para dejarse llevar. Al principio, algunos pensamientos
atravesaban su mente como nubes que pasan por el cielo. Luego se volvieron
cada vez mas dispersos. ;Era lo que se conoce como estado de conciencia
modificado? Probablemente. Por un instante, Maximilien pensé que lo que sentia
debia de acercarse al estado de quietud del medio intrauterino. Si, estaba
amniotizado! Muy despacio, impuls6 un movimiento lento y fluido hacia la
pared y la empujé con un dedo para flotar hacia el otro lado. Si, esto debia de
parecerse a cuando estaba en el vientre de su madre.

Esos nueve meses de gestacion fueron los unicos momentos verdaderamente
maternales que ella le habia ofrecido. Aquel pensamiento fue como una sombra
en su dulce ensofiacién. Empez6 a tener demasiado calor y entreabrio el
habitaculo para que entrara un poco de aire. Aspiré una bocanada como si fuese
un trago fresco. Al cabo de unos instantes, baj6é de nuevo la puerta, en el
momento en que, por desgracia, una gota de condensacion cayé sobre su cara y
se deslizé despacio hacia el ojo. Suplicio chino de la gota, lenta tortura. ;No se
le meteria sal en el ojo si intentaba secarselo con un dedo? Por suerte, la
sensacion se desvanecio. Al hombre de negocios empezd a hacérsele
interminable el estar flotando solo. La meditacion todavia no era su fuerte. Al
final, a su pesar, Romane se introdujo en su ensofiacion. Y el tiempo pas6 mucho
mas deprisa.

Al salir, Maximilien no andaba, flotaba. Esper6 a estar en la tranquilidad del
minusculo habitaculo del Fiat para abrir el sobre azul. Hechizado atn por la
experiencia sensorial que acababa de vivir, no pudo evitar acercarselo a la nariz
para oler el perfume de Romane. Le pareci6 identificar un poco de la fragancia
que debia de ponerse en el cuello. Era una nota manuscrita. Descubri6 una letra
fina que permitia intuir, entre lineas, un caracter bien afianzado mezclado con

una sensibilidad a flor de piel. Ese contraste le emocionaba.

Querido Maximilien:

Acaba de vivir una experiencia sensorial unica. jEstoy impaciente por que me cuente sus impresiones!



No hay nada comparable a esos «momentos azules», esos ratos privilegiados para cuidarse, suspender
la carrera desenfrenada de las «cosas pendientes» para dedicarse a «ser». Dejar de ceder a la dictadura de
la velocidad, hacer lo necesario para cultivar la calma y el bienestar interior, jtodo eso es un maravilloso
despliegue para acallar sus inclinaciones bolineras!

Cuidarse a si mismo es el mejor servicio que puede prestar a cuantos le rodean. Yo llamo a eso

egoismo ilustrado. ;{Sé que le resultara sugerente! Que pase un buen dia y hasta muy pronto.

RoMANE

Maximilien reley6 varias veces la misiva. ;Se habia tomado la molestia de
escribir a mano una carta para cada uno? Le entraron ganas de averiguarlo, pero
después razono: jpues claro que le habia escrito a todo el mundo! Su trabajo era
hacerles vivir «cosas unicas» y reconducirlos para que fueran por el buen
camino. Debia dejar de montarse peliculas. Sin duda era su ego, demasiado
inflado, lo que le incitaba a sentir que era especial para Romane. ;Por qué
siempre tenia que creerse digno de un trato de favor? Puso en marcha el pequefio
Fiat, aceptando poco a poco la idea de que un coche también pudiera contribuir a
ponerlo en su sitio. Quiza el Santo Grial de la desbolinacion estuviera al final del

camino.
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Romane miraba por la ventana de la cocina. Un instante de quietud que se
concedia a menudo para recargar las pilas. Le gustaba observar como el arbol de
enfrente vivia al ritmo de las estaciones. Incluso sus ramas sin hojas la
conmovian. El grafismo depurado de esa silueta que el invierno habia
desnudado, como si el imponente castafio centenario se atreviera por fin a
admitir su parte de fragilidad sin sentirse herido en su estatus de arbol bolinero.
La naturaleza iba siempre un paso por delante de lo humano.

La joven se pregunt6 por un instante como estarian yendo las experiencias
filosofico-sensoriales de los participantes. Se habia divertido eligiendo
conceptos diferentes. El habitaculo de flotacion para Maximilien, que tenia
muchas dificultades para ir mas despacio y ceder. La cabina de flotacion también
le pareci6 una buena idea para FEmilie, con la intencién de inducirla,
simbolicamente, a mimarse a ella misma en lugar de a su hijo, a centrarse en ella
para aprender a no estar siempre encima de €l y de los demas.

En cuanto al resto de los participantes, Romane habia optado por un increible
masaje a cuatro manos para Bruno, poco acostumbrado a bajar la guardia para
dejarse llevar, y para Patrick, a fin de que recuperara el contacto con su cuerpo
con sobrepeso, que tenia tendencia a descuidar. Por ultimo, Nathalie habia
participado en una sesion colectiva de cantos sagrados tibetanos, con el objetivo
de que sintiera, mediante el canto, el beneficio invisible de crear vinculos y
escuchar a los demas en armonia.

Poner los pensamientos en «off» y los cinco sentidos en «on» era, segun

Romane, uno de los secretos para conectarse, en el dia a dia, a la alegria de vivir



y la serenidad. Algo que le parecia muy importante en caso de bolineria probada.
Porque alguien que dedicaba tiempo a estar bien en su propia piel, tranquilo y
provisto de energias renovadas, ;puede caer de nuevo en comportamientos
bolineros? No, seguro que no.

Impulsar a los participantes a cuidar de ellos mismos era ya una excelente
etapa. Ahora habria que empujarlos todavia mas lejos: que fueran capaces de
dejar de ser el centro de su propia atencion para interesarse de verdad por el
mundo que los rodeaba. Acerca de eso, Romane tenia ya una idea y sonrio
pensando en las sorpresas que estaba preparandoles.

Llego al Centro a primera hora de la tarde con el maletero del coche lleno de
paquetes, después de haber pasado una mafiana ajetreada escogiendo aquellos
curiosos regalos para el grupo. Una vez que lo hubo colocado todo, el aspecto de
la sala de reuniones era el que tendria el salon de una casa la mafiana de
Navidad. Sobreexcitada, se frotaba las manos y confiaba en sorprenderlos a
todos. Pero el regalo mas bonito lleg6 en carne y hueso a las tres de la tarde. Lo
oculto en otra sala.

Le divirtieron las miradas sorprendidas de los participantes cuando llegaron.
Debian de preguntarse qué contenian aquellos misteriosos paquetes.

Hablando de paquetes, Maximilien se acerco a ella como quien no quiere la
cosa y le tendi6 uno. Romane levant6 una ceja con expresion intrigada y
falsamente desenvuelta.

—Tome, le he traido un pequefio recuerdo del instituto de belleza.

:Debia aceptarlo o rechazarlo? El debi6 de percibir su confusién.

—Cojalo —dijo para que se sintiera comoda—, es una tonteria.

Ella abrio el paquetito y descubrié un bonito frasco de bruma de almohada
con aceites esenciales de lavanda y mandarina. Acompafiado de una nota: «Para
perfumar sus suefios y darle las gracias por haberme readmitido en el programa.
M. V.».

El detalle la emociono, pero se abstuvo de manifestarlo. Debia mostrar una



neutralidad total, o de lo contrario no podria desarrollar correctamente su papel
de guia. Y con él no era cosa facil. Asi que tomo la palabra:

—iBuenas tardes a todos! Antes de nada, queria informarles de Ilas
repercusiones de su proyecto HappyLib’: jhan sido excelentes! La prensa ha
hablado mucho de ustedes y su intervencion en la tele ha dado en el blanco.
iEnhorabuena! Creo que con esta operacion han dado un gran paso en el
programa. Y aprovechando esta circunstancia, propongo que de ahora en
adelante nos tuteemos, si estan de acuerdo.

Todo el mundo asintio.

—Como veis, hoy os he reservado algunas sorpresas para animaros por los
esfuerzos que estais haciendo y celebrar vuestros progresos. Esto me brinda
también la oportunidad de presentar el nuevo tema de trabajo. Hace poco habéis
aprendido la importancia de cuidaros, de estar tranquilos y provistos de energia
para evitar caer en las trampas de la bolineria.

Uno de los paquetes se movio, interrumpiendo el discurso de Romane. «Tengo
que darme prisa...» Carraspe6 para atraer la atencion del grupo hacia ella.

—La proxima etapa es aprender a dejar de ser el centro de vuestra propia
atencion y mirar a los demas. El objetivo, simbdlicamente, es... —Romane hizo
una pausa para conseguir un impacto mayor— jconvertirse en el sol en la vida
de alguien!

Se daba cuenta de que nadie entendia muy bien adonde queria ir a parar.
Debia explicarse mejor.

—Darse, dar amor, ocuparse de alguien o de algo, ese es uno de los secretos
para permanecer conectados a lo esencial y no caer de nuevo en los rasgos
negativos de la bolineria.

El grupo la escuchaba, pero las miradas se volvian sin cesar hacia los
misteriosos paquetes.

—iParece que estais impacientes por ver las sorpresas que os he preparado!
Son, por supuesto, pequefios regalos simbolicos, solo para poneros en el camino.

No voy a haceros esperar mas tiempo.



Romane comenz6 el reparto. Primero le dio un paquete estrecho y alto a
Nathalie, que rompi6 el papel sin miramientos y descubrié unas espléndidas
orquideas. Parecia a la vez contenta y perpleja.

—Las orquideas exigen cuidados y atencién. Me ha parecido un buen primer
paso para aprender a darse.

El grupo aplaudio, contento de que la sesion se convirtiera en una especie de
recreo, mientras Bruno recibia el siguiente paquete: le habia tocado en suerte un
conejo enano. Romane habia apostado fuerte: cuando se conocia al personaje,
habia que preguntarse sobre su capacidad para dejarse llevar y dar carifio y
ternura a ese animalito. jEse era el objetivo! Se alegro al ver que no se enfadaba.
Mas bien estaba intrigado y sorprendido.

No podia sospechar que, cuando Bruno era pequefio, su madre nunca le habia
permitido tener una mascota, fuera la que fuese, y que, sin saberlo, acababa de
hacer realidad un suefio infantil.

Patrick, por su parte, recibié una encantadora pareja de inseparables, esos
pajaritos que le ofrecerian todos los dias la visibn de un amor tierno e
incondicional. Ojala fuera algo que lo inspirara para hacer evolucionar su
concepcion de la vida de pareja.

Emilie y Maximilien seguian esperando su sorpresa, pero encima de la mesa
no habia mas paquetes. A Romane le pareci6 advertir una vaga decepcion en la
mirada de Maximilien. ;Pensaba tal vez que se habia olvidado de él, o que,
como acababa de reincorporarse, no merecia un regalo? Pero enseguida los saco
de dudas.

—Lo vuestro es un poco especial. Vuestros regalos esperan abajo. Venid
conmigo.

El cortejo avanzé por los pasillos del Centro con Romane a la cabeza, Emilie
y Maximilien detras de ella y el resto del grupo cerrando la marcha. Se volvio
hacia Emilie cuando llegaron a la Zen Room.

— ¢ Estas preparada?

—iThomas! —exclamé la mujer al abrirse la puerta.



Thomas estrech6 a su madre entre sus brazos con cierta contencién. No
obstante, le susurro6 las palabras que ella tanto ansiaba oir:

—Vuelvo a casa, mama, vuelvo a casa...

El grupo asistia, feliz, a aquel emocionante reencuentro. Dejaron a madre e
hijo en la intimidad y Romane condujo a Maximilien, quien debia de preguntarse
qué habia pensado para €él, hasta la puerta de la cocina.

—¢Es Julie? ;Es ella? —pregunt6 vivamente.

Romane puso un dedo sobre sus labios.

—¢Preparado?

Abri6 la puerta con un gesto teatral. En el interior no estaba Julie. No habia
nadie. Maximilien se volvi6 hacia Romane, buscando una respuesta en su
mirada. Era evidente que no entendia nada. Con la barbilla, Romane le sefial6 el
suelo. Maximilien bajo los ojos y descubri6 una bolita de pelo sobre unas patas
de felino, ocupada jugando con un cordel.

—¢Es... es una broma?

Ah. Su reaccion no era exactamente de entusiasmo, estaba claro, pero era de
esperar.

—iNo, no, en absoluto! —respondi6 Romane—. He pensado que seria
excelente confiar a tus cuidados a este animalito indefenso, que dependera de ti
para crecer como es debido. Y también creo que Pelota sera una excelente
profesora para enseflarte a compartir ternura.

—:Pelota?

—Si, asi es como se llama. {Mira qué graciosa es! —dijo, cogiendo a la
adorable gatita en brazos.

Maximilien miraba al animalito como si fuera un extraterrestre.

—iVamos! jCogela!

—iNo! No... no sabria como... —protesto él.

Demasiado tarde. Romane le habia endosado a la gatita y el hombre de
negocios parecia tan apurado como si tuviera entre las manos una granada con el

pasador quitado. Los dos se miraron como extrafios, calibrandose el uno al otro.



Entonces, Pelota sobresalt6 a Maximilien al hundir la naricita en su jersey para
olerlo.

«Bueno, las presentaciones ya estan hechas», pens6 Romane.

Ante el desasosiego de Maximilien, lo tranquilizé asegurandole antes de que
se fuera que si en el plazo de un mes la cosa no funcionaba, el criador estaba de
acuerdo en que le devolviera el gato. El encajé el golpe sin rechistar. Pero estaba
mas palido.

«Pobre», se dijo Romane, sin saber si pensaba mas en el gato o en el hombre.
Cuando se march6 al volante del pequefio Fiat, con el maletero repleto de
montones de trastos, por un instante sintié6 compasion por él. Le hizo un gesto de
saludo con la mano al que él no respondio.

Ay, ay, ay... {Vela Maximilien su sorpresa como un regalo envenenado?
Quiza. Pero, pese a ello, la determinacion de Romane no decaeria. Era muy
importante que Maximilien viviera esta nueva experiencia. Asi y todo, jlo que
habria dado por ver los primeros pasos de Maximilien con Pelota! Si, le habria
gustado ser un ratoncito en su bolsillo. ;Conseguiria esa pequefia bola de pelo
ablandar un corazon tan duro de pelar, tocar su cuerda sensible, liberar su parte
mas tierna, sacar sus preocupaciones del centro de su atencion?

«Hay que hacer un seguimiento del caso», penso la joven de regreso a las

dependencias del Centro de Reeducacion Antibolineria.



28

Maximilien habia intentado poner buena cara mientras Romane seguia en el
campo visual del retrovisor, pero en cuanto desapareciéo empez6 a maldecirla por
activa y por pasiva. ;Como habia podido embarcarlo en algo asi?

Ella y sus ideas peregrinas... Empezaba a pensar que su método estrafalario
rayaba el limite mas extremo. La experiencia de la cabina de flotacion por lo
menos habia sido agradable, jpero aquello! Recordaria durante mucho tiempo
ese recorrido épico por Paris, durante el cual la gatita no habia parado de
lloriquear. Espantosos maullidos que le habian enervado tanto como el chirrido
de la tiza al rayar una pizarra.

Aparco y decidié dejar de momento todos los trastos en el maletero y subir
solo lo imprescindible: ila jaula de la fiera! Buscé las llaves mascullando entre
dientes y entrd en casa. Se deshizo de la jaula dejandola sin contemplaciones en
medio del salon. El odioso animal continuaba destrozandole los oidos con sus
maullidos de condenado a cadena perpetua. ;Qué habia que hacer para poner fin
a ese suplicio? El cuerpo de Maximilien rechinaba de pies a cabeza. El y su
manojo de nervios fueron a buscar el resto de los paquetes que esperaban en el
coche. Arenero, comederos, croquetas para los primeros meses, neceser y un
libro de ciento veintiocho paginas: Como ser feliz con tu gatito. Una broma sin
ninguna gracia.

Maximilien cerr6 la puerta de un puntapié, lo subi6 todo y lo dejé6 al lado de la
jaula. Luego, exhausto, se tumbo en el suelo todo lo largo que era, boca arriba,
sobre la alfombra persa. «Floto, floto...», intentd decirse para recuperar las

sensaciones tranquilizadoras de la cabina de flotacion. Era evidente que su paz



interior hacia aguas. Y los maullidos no dejaban de llamarlo al orden. Acercé la
cara al transportin y vio el hociquito a través de los barrotes.

«jVaya cara mas rara!», pens6 Maximilien, contemplando el morro en forma
de corazon del animal, una caracteristica tipica de los gatos korat. La
iluminacion le daba reflejos azules al pelaje. {Un gato-pitufo! jLe habian
endosado un gato-pitufo!

—Chisss! jPara de llorar ahora mismo! jEs una orden!

Al oir el vozarrdn, la gatita se replego en el fondo de la jaula. Los maullidos
cesaron un momento y Maximilien interpretd aquello como una victoria. Pero
unos segundos después volvieron a atronar otra vez.

iPor todos los demonios! jDebia acabar con esos desgarradores maullidos!
¢Habia que coger quiza al animal en brazos? Si, sin duda tenia que decidirse a
hacerlo. Ya no podia mas, asi que abri6 la puerta de la jaula, no sin antes luchar
un poco con el pestillo, que le parecid6 muy poco practico. A continuacion, metio
sus grandes manos para agarrar al mindsculo animal, que temblaba. Se acercé la
bolita al pecho, apretandola con torpeza, y la mir6 a los ojos para poner las cosas
en claro:

—Tu no esperes milagros, ¢vale?

Llevé a la gatita a la cocina, arrastrando con la mano libre la bolsa de
croquetas. ;Qué cantidad habia que darle? Se agacho para situarse a la altura de
la bolsa e intentar leer lo que pretendian ser unas instrucciones. jHabia que ser
veterinario para comprender semejante galimatias! En fin... Cogié un enorme
cuenco y lo lleno hasta el borde de croquetas. Asi estaba seguro de que el bicho
no se moriria de hambre. La gatita apoy6 las patas traseras en el suelo y las de
delante en el borde del cuenco, olfate6 con timidez la comida y le hizo ascos sin
disimulo.

—A ver, ;qué pasa? ¢;INo son buenas mis croquetas?

Maximilien intent6 agarrar a la gatita, que debio de creer que su amo queria
jugar al atrapame si puedes y sali6 a toda velocidad de la cocina.

—iVuelve aqui, salchichdn con patas!



A continuacion inicié un auténtico safari por el piso para echarle el guante a la
gatita de Radiguet, que tenia el diablo en el cuerpo.

—iVuelve aqui ahora mismo o te vas a enterar! —orden6 Maximilien, furioso.

jJamas habria pensado que fuese tan dificil atrapar a un gato como a una
gallina salvaje! Puso la casa patas arriba. La gatita parecia estar pasandoselo en
grande. Dej6 varias muestras de pipi en varios lugares, uno de ellos el bonito
jersey de cachemira que Maximilien habia dejado en su dormitorio. Al cabo de
un rato de persecucion, se dio por vencido. jQue se fuera al infierno, ese maldito
bicho! Harto, se dejo caer en el sofa y encendio el televisor. Diez minutos mas
tarde, algo subio de un salto y asomo la cabeza por debajo de uno de sus brazos.
Maximilien dio un respingo.

—iEh! ;Se puede saber qué quieres?

La bola de pelo se instal6 sobre sus rodillas con la pretension de acomodarse
para pasar la noche. Maximilien no se atrevia a moverse. Sin embargo, tres
cuartos de hora mas tarde, su estbmago empez6 a protestar. No iba a tener mas
remedio que despertar a la bestia. Pero mas valia idear antes una estrategia, jno
era cuestion de revivir el infierno de un rato antes! Habia que canalizar al
animal. Primero: utilizar el transportin mientras se organizaba. Segundo:
construir el habitaculo con las rejas que le habian dado. Maximilien ejecut6 el
plan, orgulloso de haber recuperado un poco de lucidez. Montar las rejas resultd
mas complicado de lo previsto; él y los trabajos manuales no se llevaban bien.
Pelota parecia divertirse de lo lindo dentro de la jaula.

—iBueno, ya esta bien!

Por fin consiguio acabar. Deposité a la gatita dentro del recinto y observo el
resultado. No se le daba tan mal, después de todo. Dispuso el agua, las
croquetas, la bandeja sanitaria y el trapo-peluche en el interior y se dijo que
habia cumplido con su deber. Pudo comer por fin un piscolabis improvisado, tras
lo cual, extenuado, se fue a la cama. jMenuda velada! jApasionante! Estaba ya
cogiendo el suefio cuando oy6 un maullido. jNo, por favor! De mala gana, se

levant6 a ver al gato.



—¢Qué te pasa? jChisss, no hagas ruido! jAqui algunos intentamos dormir!

La gatita dejo de maullar al ver a Maximilien. Pero en cuanto se quedo sola de
nuevo, empez0 otra vez. «jNo me lo puedo creer! {No voy a levantarme cada
cinco minutos!» A grandes males, grandes remedios: Maximilien abrio el cajon
de la mesilla de noche y sac6 una caja de tapones para los oidos. Se los metio6 lo
mas profundamente que pudo, meti6 la cabeza debajo de la almohada y acabd
por dormirse, aunque tuvo un suefio agitado, poblado de gatos-vampiros.

Cuando se despert6, tardé unos segundos en recordar la situacion, pero al ver
la bola de pelo dormida a sus pies, le dio un vuelco el corazon.

—¢Qué haces tu aqui?

¢No la habia encerrado en su recinto antes de meterse en la cama? Inquieto,
Maximilien se levanté de un salto para ir a ver el salon. jParecia un verdadero
campo de batalla! «jNo!» Le habian regalado un gato yamakasi: no solo el
animal habia conseguido saltar por encima de las rejas de sesenta centimetros de
alto —primera hazafia—, sino que, ademas, habia debido de practicar toda clase
de acrobacias en la habitacion: tobogan sobre ufias detras del sofa, trampolin
gigante en el sofa de piel, torniquete infernal con la mantita de mohair... Y ahi,
¢qué habia...? {No!

iMaximilien descubrio los cordones de su mejor par de zapatos transformados
en espaguetis premasticados! Furioso, maldijo tan fuerte que debieron de oirlo
hasta en la planta baja.

Cuando volvi6 al dormitorio, Pelota ya no estaba alli. jLo que faltaba! ;Ddonde
se habia metido ahora? Buscé por todas partes como un loco y not6 que el
corazon se le aceleraba a causa del estrés. Paso el cuarto de hora mas largo de su
vida. Y entonces, gracias a un trozo de cola que sobresalia, jpor fin la encontré!
Descubri6 a Pelota acurrucada en un estante alto. Se habia refugiado entre Zweig
y Camus.

Pese a estar bastante impresionado por los indiscutibles gustos literarios de la
gatita, Maximilien la agarrdé por la piel del cuello para meterla de nuevo en el

transportin. Cuando la puerta estuvo por fin bien cerrada, se dio cuenta de que



temblaba un poco. Ese dichoso bicho iba a acabar con él, debia encontrar una
solucion. Pelota lo miraba con aire contrito.

—iNo agaches las orejas, no, que no vas a conseguir nada! En cuanto se me
presente una oportunidad, me deshago de ti.

Y fue a darse una ducha mientras elaboraba un plan de salvacion.
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Maximilien se habia puesto su mejor traje (el aspecto era importante). Dio unos
rapidos golpes con los nudillos en la porteria.

—iSefiora Rodriguez!

La portera lo mir6 con ojos atonitos, esperando que tuviera un motivo que
justificase la molestia. No sonreia nunca.

—iFantastico el jardin interior! Las flores son magnificas.

Los cumplidos resbalaban sobre ella como si cayeran por su espalda.

Incémodo por su fracaso, Maximilien carraspe6 para disimular.

—Vera, sefiora Rodriguez, arriba tengo una a-do-ra-ble gatita que he traido
para hacerle un favor a un amigo, y resulta que tengo una reunion muy
importante dentro de menos de una hora. ;Seria usted tan amable de hacerme un
favoramiy...?

—Ah, no siga, sefior Vogue, lamento interrumpirlo... No es que no quiera
hacerle un favor, ;eh?, pero es que soy alérgica a los gatos. No sabe como me
pongo, jun infierno!

La portera unio el gesto a la palabra para describir los terribles sintomas que
no dejaban de manifestarse cada vez que estaba cerca de un gato: picor de
garganta, ojos enrojecidos, estornudos... El acabose.

Maximilien fren6 en seco aquel torrente de palabras. Si no le solucionaba el
problema, no iba a aguantar encima el parloteo de la portera.

Volvié a subir a su casa, contrariado y ya con retraso. No tenia eleccion:

tendria que llevar a Pelota a la oficina. Un plan B madur6 en su cabeza mientras



conducia hacia la sede de Cosmetics & Co. Nada mas llegar, dejo el transportin
encima de la mesa de Clémence.

—Clémence, ;puede encargarse de esto, por favor?

Su asistente le dispensaba siempre una mirada admirativa, rebosante del deseo
de satisfacerlo. No fue asi en esta ocasion. Maximilien se pregunto si no estaria
pasandose un poco de la raya. Bueno, ;y qué? De momento, era la unica
solucion. Debia concentrarse a toda prisa para dirigir la reunion.

—Y... ;qué hago? —preguntd Clémence en un tono frio y de fastidio.

—iTiene carta blanca! —se desentendio él.

El resto del dia se desarroll6 sin tropiezos. Al menos para él. Clémence
irrumpio en su despacho dos veces. Una, porque Pelota le habia arafiado, y otra,
porque la gatita se habia hecho pipi sobre su bonita blusa de seda.

Pero cuando Clémence se presentd por tercera vez (Pelota habia destrozado el
cable de su cargador de mdvil) fue para dirigirle un ultimatum. Dejo el
transportin de la gatita encima de la mesa de Maximilien y dijo en un tono
melodramatico:

—Sefior Vogue, me niego a trabajar en estas condiciones: o ella o yo. Si me
pide que mafiana continuie ocupandome de ella, dimito.

Era previsible: una declaracién de guerra. Maximilien calmé a Clémence y se
disculp6 por haberle encargado aquella mision tan delicada. Al parecer, su
asistente habia aprovechado bien los consejos de Romane para «aprender a
poner limites». Suspird, harto de aquel asunto. En fin, ya encontraria otra
solucion. Estaba preguntandose cual cuando lleg6 un mensaje a su movil.

Era Romane.

Hoy debes estar dispuesto a trabajar tu parte femenina. Quedamos a las siete en el cine Le Brady,

Boulevard de Strasbourg, 39, 75010 Paris. P.D.: jPrepara pafiuelos! Hasta esta noche. Romane.

iLo que faltaba! Como si el dia no hubiera sido ya bastante rocambolesco,

aquello seria la guinda. ¢ Trabajar su parte femenina? Ay, ay, ay... Maximilien se



esperaba lo peor. Ya se imaginaba teniendo que caminar con tacones de aguja
ante las miradas burlonas de los demas miembros del grupo. jNo, no y no! jNo
lo soportaria!

Por un instante estuvo tentado de no ir. Luego alarg6 un brazo hacia la foto de
Julie, a la derecha de la pantalla. La Julie sonriente de la época en la que estaba
bien. No tenia derecho a dejar aquello a medias; era preciso que llegara hasta el
final y cambiara. Se lo debia a su hermana. Y a Romane también por su
indulgencia, puesto que habia aceptado readmitirlo en el grupo. Maximilien
penso en lo que decia John C. Maxwell: «Un hombre debe ser lo bastante grande
para admitir sus errores, lo bastante inteligente para aprender de ellos y lo
bastante fuerte para corregirlos».

Pero ¢qué iba a hacer con la gata?
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Romane tenia un dia cargadisimo. Estaba impaciente por acabar la jornada
laboral y llegar al cine Brady para lo que sabia que iba a ser una experiencia
intensa con el grupo. En ese momento se disponia a recibir con Fantine a otro
grupo, en este caso para una sesion de autodefensa antibolineria. Cuando entro
en la sala, todo el mundo estaba ya sentado. Le sorprendio y alegré descubrir la
presencia de Janine, la esposa de Patrick.

Habia cuatro mujeres mas, pero también un hombre, quien explicé que
padecia la bolineria de su jefa. A grandes rasgos, aquella mafiana el problema de
todos los participantes era no haber podido decir lo que hubieran querido a una
persona que se habia mostrado particularmente bolinera con ellos. A instancias
de Romane, Fantine habia montado alli una cocina improvisada con diferentes
utensilios para la demostracion. Algo estaba cociéndose ya en el fuego.

Los participantes, que la miraban atonitos, se preguntaban qué tenia en mente
esa mujer. Romane se puso un delantal con el logo del Centro de Reeducacion
Antibolineria y un gorro de chef, lo que hizo sonreir a los asistentes. Después
escribié con una bonita letra en la gran pizarra negra que tenia detras: «Receta
para atreverse a llamar al orden a una personalidad con rasgos bolineros».

—Queridos amigos —comenzo—, todos ustedes se han encontrado alguna
vez en la situacion de tener que soportar un comentario o0 un comportamiento
bolinero, fuera de lugar, injusto o agresivo.

Todo el mundo asintio sin reservas.

—En esos casos, no me cuesta nada imaginar su reaccion: se mosquean, se les

acelera el corazon, abren los ojos como platos, incrédulos, y, al mismo tiempo, el



miedo los atenaza, porque enfrentarse a la agresividad o la injusticia resulta muy
desagradable. Y es posible que se sientan indefensos a la hora de plantar cara.

Romane habia dado en el blanco. Prosigui6 su demostracion mientras se
recolocaba el gorro, que se habia desplazado un poco hacia un lado.

—Frente a semejante situacion, solo hay tres maneras de vivir las cosas.

Romane sefial6 con un dedo la olla exprés que llevaba un buen rato sobre la
placa y estaba en plena ebullicion, cogié un tenedor y levanto la valvula de
despresurizacion. Un potente chorro de vapor escapd, emitiendo un ruido
estridente muy desagradable.

—Una de las reacciones posibles es la lucha, el enfado. Como esta olla exprés,
ustedes estan en plena ebullicion, bajo presion. Pero jcuidado con las reacciones
explosivas! Luego veremos cOmo expresar sin peligro un enojo sano y
proporcionado. No dejarse avasallar es una cosa. Entrar en el juego del «ojo por
ojo, diente por diente» es otra.

Romane levanté entonces la tapa de una cazuela y dejo que el vapor le
humedeciese la cara.

—La segunda manera de reaccionar es el estilo vapor —explico la joven—.
Eso es, simbolicamente, volatilizarse. En otras palabras, huir. En caso de
violencia fisica o verbal, es indispensable para ponerse a salvo. O, por ejemplo
—afadid, volviéndose hacia el hombre—, marcharse de una empresa si uno es
victima de hostigamiento moral es también la decision correcta.

Romane sabia que habia metido el dedo en la llaga. Mas adelante le
propondria un acompafiamiento personalizado para ayudarlo en su caso
especifico.

—Y, por ultimo, el tercer modo: la coccion a la papillote. —Romane se acerco
a un recipiente donde un pescado se cocia muy despacio—. jEso es inhibirse!
iLo peor! Sufren la afrenta sin decir nada, se guardan todas las emociones
dentro, la ira, la frustracién, y comienzan a aparecer sintomas de somatizacion
cada vez mas graves.

—Tengo la impresion de estar metida de lleno ahi —no pudo evitar decir una



de las participantes.

Romane le dirigié una sonrisa llena de comprension.

—Si, pero ahora nada de inhibirse. Voy a ensefiarles a dejar de temer la
confrontacion y a plantar cara a las personas manteniendo el control y la calma,
sin miedo ni agresividad.

La joven se quito el gorro y el delantal y se acerco a Janine.

—Janine, ;esta de acuerdo en participar en un pequefio juego de rol?

—Si, por supuesto.

—Bien. Voy a revelarles mi técnica de las tres frases magicas para plantar cara
a cualquier persona con tranquilidad y firmeza. Janine, ;recuerda algo que le
molestara mucho en su vida de pareja y de lo que nunca se atrevio a hablar con
su marido?

—Pues, por ejemplo, cuando se burlaba de mi actividad profesional y del poco
dinero que ganaba. jComo si fuese una nifia manejando la paga semanal! Yo no
decia nada, pero por dentro...

Romane la interrumpio riendo.

—iSi, me imagino lo que tenia ganas de replicarle! Bien, frase magica nimero
uno: «Patrick, cuando en repetidas ocasiones te has burlado del poco dinero que
ganaba con mi pequefia empresa gestionada desde casa...». De ese modo
presenta los hechos de manera concisa. Seamos claros: debe tirar a la basura las
trescientas sesenta y cinco paginas de la novela que pensaba endilgarle. ;A la
papelera la interminable parrafada emocional, la confesion afectiva indigesta y
cargada de reproches! Es preciso evitar eso a toda costa. jHechos, solo hechos!
Después, guardese también para usted lo que le gustaria gritarle a la cara, cosas
como «pajaro de mal agiiero» o «loro deslenguado», en resumen, cualquier
retahila de nombres de aves es muy inoportuna. Hay que olvidarse también de
los «voy a cortar una a una todas tus corbatas con las tijeras de los nifios», con
cara de sadica asesina en serie de guardarropa. Hay que descartarlo. Afiadir
«cara de rata» tampoco me parece necesario.

El grupo se echod a reir.



—En pocas palabras, por encima de todos esos infructuosos desahogos
iracundos, debe preferir sacar del sombrero su frase magica nimero dos, por
ejemplo: «Me he sentido herida y nada valorada». Eso le permite expresar sus
sentimientos con un «yo» y no con un «ti» que se convertiria en un reproche y
provocaria agresividad.

—¢Y luego? —pregunto Janine, impaciente por conocer la continuacion de la
técnica.

—Luego, querida Janine, se guarda para usted toda tentacion de amenaza, del
tipo «Mas te vale hacerlo o me transformo en la Glenn Close de Atraccion
fatal», o «jA partir de ahora, si no me respetas, me convertiré en Freddy, tu peor
pesadilla!». Se puede hacer algo mejor y, sobre todo, mas eficaz: jugar la carta
de la conciliacion firme y comprensiva, en la que todo el mundo puede salir
ganando. En su caso, Janine, esto podria conducir a la frase magica numero tres:
«Patrick, ¢estas de acuerdo en evitar, en el futuro, ese tipo de frases hirientes y
en pensar en valorarme en este proyecto, que es muy importante para mi? Si me
siento apoyada, tendré el doble de energia y motivacion para avanzar y ya veras
como no tardaran en verse resultados. ¢Estas de acuerdo?». Esa frase le permite
expresar su necesidad, sus expectativas, y encontrar un COmpromiso 0 un
acuerdo satisfactorio para ambos interlocutores. Dicho con claridad, debe
sentirse que los dos van a salir beneficiados.

El método parecia gustar a los participantes, que tomaban notas.

—Todo eso esta muy bien, jpero algunas veces no hay lugar para el dialogo!
—protestd una de las mujeres.

—FEn ese caso, cuando sientan llegar la violencia, deben huir. Del mismo
modo, estan en su derecho de atajar los insultos, los comentarios hirientes y las
criticas infundadas. Vale mas irse y volver cuando uno esta seguro de que podra
hablar en un clima mas tranquilo. La clave es cultivar su afirmacién del yo:
cuanta mas confianza tengan en si mismos, menos mella hara la bolineria en
ustedes.

Alguien llamé a la puerta. Era Jean-Philippe, quien le hizo una sefia para que



se acercase.

—¢Puedes venir a verme después? Te necesito para acabar de perfilar la
sesion de esta noche en el cine Brady. Ha surgido un contratiempo, el
establecimiento que nos sirve habitualmente la comida no esta disponible.

Su padre parecia muy apurado.

—No te preocupes, voy enseguida. Ya casi hemos terminado.

Romane anim6 de uno en uno a todos los participantes a afirmarse en lo
sucesivo gracias a las frases magicas. Luego sali6 de la sala sin entretenerse para

ir a ayudar a su padre.
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Maximilien llevaba hora y media buscando una solucién para el asunto de la
gatita en lugar de ocuparse de la pila de expedientes urgentes que tenia.
Navegando por la red habia descubierto una curiosa profesion: cat-sitter,
cuidador de gatos. jFantastico!

Encantado con su hallazgo, a través de una pagina web especializada le
propuso hacer una prueba a una chica que tenia unos comentarios excelentes.
Como no tenia tiempo de pasar por casa antes de la cita establecida por Romane,
quedo con la chica en la oficina para que recogiese a Pelota. No escatimo con el
presupuesto para quedarse con la conciencia tranquila y le ofrecié una generosa
suma a Jennifer, la cat-sitter. Un taxi la llevaria a casa de Maximilien, donde
podria ocuparse con tranquilidad de Pelota hasta que él llegara.

No le hacia mucha gracia darle las llaves a una desconocida, pero no tenia
eleccion: debia confiar, y la pagina parecia seria. Jennifer podria pedir lo que
quisiera para cenar, con tal de que se asegurase de que la gatita no causara mas
desperfectos en el piso. La chica miraba al hombre de negocios como si le
hubiera tocado la loteria. A su edad, una misiéon como esa era un verdadero
chollo.

Aliviado como un padre que acabara de encontrar un sustituto providencial,
Maximilien sabore6 el placer de ser de nuevo duefio de si mismo y pensoé en la
agradable velada que iba a pasar.

No obstante, en el momento de ponerse el abrigo se acord6 de que seguia sin
poder recurrir a su chofer.

Ordenes de Romane. Y teniendo en cuenta el barrio donde los habia citado, ir



en su coche estaba totalmente descartado: jno encontraria aparcamiento ni por
casualidad! Asi que tendria que utilizar el transporte publico, cosa que no habia
hecho desde su época de estudiante. O sea, hacia siglos.

No habia hecho mas que poner un pie en la calle cuando empez6 a llover a
cantaros. Sin duda, el cielo habia decidido aportar su granito de arena enviandole
aquella cortina de agua para darle mas emocion a la experiencia. Maximilien
bajo por la escalera del metro parisino con el paraguas chorreando sobre sus
pantalones de franela. Compré un billete y, mientras empujaba el torniquete, un
joven intenté pasar al mismo tiempo que él. No tuvo opcién de impedirselo,
tomo su espalda por un monopatin y después sali6 disparado como una flecha,
con la musica a todo volumen en los oidos.

Maximilien cometi6 el error de titubear un momento sobre la direccion que
debia tomar y fue empujado por una riada de gente, impaciente y nerviosa, cuyas
palpitaciones febriles él percibia como un pulso acelerado. Era la hora punta,
claro. Los andenes abarrotados parecian salas de espera de urgencias. Las
mismas caras tristes y enfermizas.

Luego lleg6 el tren, como una balsa tras el naufragio de la fragata La Medusa.
Todo el mundo se meti6 en tromba en los vagones con una energia similar al
instinto de supervivencia. Algunos se coagularon junto a la barra central. Otros
se alojaron en los bancos como caries inamovibles. Por su mirada impenetrable u
hostil, estaba claro que harian su agujero ahi, en esos bancos, contra viento y
marea. El pronoéstico de recuperar una plaza sentado parecia reservado. En
Strasbourg-Saint Denis, el vagon vertié pasajeros como un flujo hemorragico.
Una sangria saludable. Respiraron un poco mejor. La recuperacion duraria
apenas unos minutos: Maximilien bajaba en la siguiente estacién, Chateau
d’Eau.

Sali6 de la boca del metro aliviado y contento. Como si la melancolia
inoculada por vias subterraneas lo hubiera vacunado contra el semblante gris,
haciendo surgir por contraste una alegria auténtica. Fuera, todo le parecio

hermoso. Las luces, los edificios haussmannianos, la fachada del Brady.



iUna vez mas, Con Dos Bolas habia apostado fuerte! Romane y su padre
podian financiar este tipo de actos gracias a los patrocinadores de las giras de
conferencias de la joven, que siempre contaban con gran repercusion en los
medios de comunicacion, asi como a la generosidad de mecenas adeptos a la
causa de la desbolinacion conductual. Esa noche, por ejemplo, habian alquilado
una de las pequefias salas del cine Brady para organizar una sesion de trabajo
llena de sorpresas y emociones para los participantes.

Maximilien, un poco afectado por la jornada, se alegr6 al ver que habia
preparado un apetitoso bufé para los participantes. El encargado del catering
servia pastas y bebidas a las que el grupo hizo los honores. Parecian una nube de
langostas.

Maximilien vio que Romane se acercaba a él.

—¢Qué tal con Pelota?

—Bien, bien... —minti6 él con aplomo.

No iba a contarle precisamente a ella sus sinsabores. ;Qué impresién daria si
confesaba que se sentia desbordado por una gatita? Cruzaron unas palabras, pero
la atencion de Maximilien estaba puesta en otra cosa, en algin lugar entre los
0jos, la boca y la fina mano de Romane, que sostenia una copa de champan.

Luego, los participantes fueron invitados a tomar asiento. Nathalie ocup6 uno
al lado de Maximilien; desde el proyecto HappyLib’ habian simpatizado mucho.
Observé como sus bonitos rizos castafios se movian al ritmo de su animada
charla. Muchos hombres se sentirian atraidos. El percibia las sefiales de via libre
y se preguntd por qué no se lanzaba. Una mirada hacia Romane le dio una parte
de la respuesta.

Romane estaba delante de la gran pantalla, preparada para presentar el tema:
«Como desarrollar nuestra parte femenina».

—En contra de lo que se piensa, esto vale también para las mujeres. En cuanto
a los hombres, tranquilos: jno se trata en absoluto de feminizarse!

Maximilien suspir6 aliviado: el espectro del juego de rol con tacones se

alejaba.



—FEn la naturaleza hay siempre un equilibrio de fuerzas —prosiguié Romane
—. Seguro que conocéis el yin y el yang. Pues bien, con lo masculino y lo
femenino pasa lo mismo. {Si uno u otro son demasiado dominantes, la falta de
armonia esta garantizada! Por eso es interesante reequilibrar los dos polos. La
idea general es desarrollar la parte femenina aprendiendo a cultivar la redondez,
la sensibilidad, el tacto, la amabilidad, la busqueda de armonia. Lo femenino,
como se desprende de lo dicho, es también abrir la puerta del mundo de las
emociones.

—Pero ¢no hay un riesgo real de encontrarse desarmado y vulnerable?

Bruno no habia podido evitar rebelarse, pero Romane acogio su reticencia con
una sonrisa comprensiva.

—Es un prejuicio muy extendido, querido Bruno, que liberar las emociones
puede hacernos mas fragiles. Pero sucede todo lo contrario: contribuir a que
aumente la agudeza emocional equivale a acceder a un séptimo sentido. Te da
una dimension humana todavia mayor. jEs como pasar de un mundo en blanco y
negro a un mundo en color! Adquirir una nueva dimension emocional es hacerse
mas fuerte, mas vivo y mas humano. ;Sabéis que en la palabra «emocion»
encontramos la raiz de la palabra «movimiento»? Sin emocion, te quedas
paralizado. Mientras que, permitiéndotela, desbloqueas en ti una energia
increible. Eso es lo que os propongo que hagamos hoy.

—¢Qué nos has preparado? —pregunté Nathalie, excitada por esta nueva
experiencia.

—Una verdadera secuencia de emociones, ni mas ni menos. Yo me sentaré
frente a vosotros durante la proyeccion, pero no estéis pendientes de mi.

«Esto va a ser duro», pensé Maximilien.

Romane le hizo una sefia al proyeccionista para que empezase. Se apagaron
las luces. Los asistentes contuvieron la respiracion. Se sucedieron las primeras
imagenes. Ah, no era una pelicula. Se trataba mas bien de un patchwork de
fragmentos cuidadosamente elegidos por su elevada concentracion de particulas

emocionales. Maximilien comprendié por qué les habian dado pafiuelos al entrar.



Por suerte, €l no los utilizaria. Nunca habia llorado en el cine, y no iba a empezar
a hacerlo hoy.

Sin embargo, Romane habia puesto la mira en el punto sensible. Primero
aparecieron unos fragmentos de Billy Elliot, en particular una de las ultimas
escenas de la pelicula, cuando la abuela de Billy, enferma de alzhéimer, se
despide de su nieto: lo abraza con fuerza y lo empuja hacia la salida para
animarlo a que se vaya, cuando sabe que no volvera a verlo nunca mas...
Desgarrador.

Nathalie lloraba ya a moco tendido y, agarrada al brazo de Maximilien, se lo
estrujaba con fuerza. Este intentd desasirse. La joven volvié hacia él su bonito
rostro apenas descompuesto (los milagros del maquillaje resistente al agua) y le
sonrio a través de las lagrimas.

—Qué bonito, ¢verdad?

—Mmm... Si, maravilloso.

Maximilien apretaba los dientes. No estaba dispuesto a dejarse invadir por la
emocion, que amenazaba con ser contagiosa. A pesar de todo, sentia su
sensibilidad a flor de piel.

«Glandulas lacrimales activadas. Vigilancia de nivel ocho», se dijo
Maximilien observando cémo iban cambiando de color las caras de sus
companeros.

Sigui6 Alguien volo sobre el nido del cuco. En este caso, Romane habia
elegido la escena final, cuando el Gran Jefe decide asfixiar a su amigo Randle
utilizando una almohada porque lo quiere demasiado como para dejarlo vivir
como un vegetal.

A medida que se sucedian los fragmentos, Maximilien comprimia sus
sensaciones mientras se repetia sin cesar: «Un hombre no llora, un hombre no
llora...». El rostro de su padre se superponia al de los actores. Lo veia tal como
era aflos atras: su dureza, su manera de ensefiarle lo que debia ser un hombre, de
explicarle que la sensibilidad era un cuento que se habian inventado las chicas

para justificar su sensibleria cronica, que las emociones eran un truco de mujeres



para desprestigiar a los hombres, que era la forma que tenian de abrir brechas y
hacerte mas fragil. Pero un hombre debia ser fuerte. En cualquier circunstancia.
«Sentir no es propio de hombres. Lo suyo es actuar.»

Cruz6 una mirada con Romane, que lo escrutaba desde su sillén-observatorio.
¢Qué esperaba? ;Que derramase por fin una lagrima?

Los fragmentos seguian sucediéndose. La milla verde, La lista de Schindler,
Titanic, Memorias de Africa, La vida es bella... Siguié Kramer contra Kramer,
esa historia de un matrimonio roto enfrentandose para obtener la custodia de su
hijo. Romane habia seleccionado la escena en la que el padre le anuncia a su hijo
la decision del juez de no concederle a €l la custodia. Su valor para fingir que se
lo tomaba bien y, de este modo, que su hijo no notara su dolor, hasta el punto de
proponerle al nifio ir a tomar un helado para distraerlo y que no estuviera triste...
iAmor en estado puro!

Maximilien sinti6 de pronto toda su intensidad y su belleza. Unos lazos que él
nunca habia tenido con su propio padre, que envidiaba y temia a la vez. ¢Era
para protegerse por lo que habia evitado concienzudamente dejar sitio a ese tipo
de sentimientos en su vida?

No pudo reprimir una gruesa y unica lagrima, que trazé un surco a lo largo de
su mejilla. Su sensibilidad despertaba de un largo coma. Levant6 los ojos hacia
Romane. «Esto es lo que querias, ;verdad?» La joven le sonri6, como si
estuviera orgullosa de él. ;Orgullosa de él por una maldita lagrima? jEra el
colmo! No obstante, le devolvié la sonrisa, asumiendo lo extrafio del instante.

Permitirse la emocion producia sensaciones inesperadas.
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Unos dias después de la sesion en el Brady, Maximilien se dirigia al Centro de
Reeducacion Antibolineria todavia impresionado por las emociones que lo
habian invadido en el cine y el talento de Romane para tocar una cuerda de su
sensibilidad hasta entonces muda.

Ya en las instalaciones, los participantes que iban entrando en la sala
descubrian, perplejos, una tela negra que ocultaba un objeto bastante voluminoso
sobre la mesa central. ;Qué otra cosa habia preparado Romane? La joven cred
un poco de suspense y retird la tela de golpe para mostrar una magnifica estatua
con un acabado en bronce antiguo.

Maximilien reconocié de inmediato una representacion de los famosos «tres
monos». Romane tomo la palabra:

—Dentro de un momento comprenderéis como van a ayudaros nuestros
amigos los tres monos a no volver a caer en los errores de la bolineria. Seguro
que conocéis su simbolismo en la sabiduria popular oriental. jSu interpretaciéon
se remonta a tiempos muy antiguos! Confucio ya decia quinientos afios antes de
Cristo: «No mires lo que es contrario a la rectitud; no escuches lo que es
contrario a la rectitud; no digas lo que es contrario a la rectitud». Y Mahatma
Gandhi llevaba siempre encima una estatuilla de los tres monos. A mi me ha
parecido interesante imaginar un experimento que se inspirase en esa actitud.

«jOtro experimento!» Maximilien sinti6 un ligero estremecimiento que a
Romane no le pasé inadvertido. La joven le dirigi6 una discreta sonrisa de
aliento. {Con tal de que esta vez su idea no fuese tan tonta como la del Cambio
de Sillén!



—Vais a meteros en cierto modo en la piel de esos encantadores monitos a fin
de experimentar tres cosas —prosiguio la joven—. Para empezar, una escucha
plena y de calidad, con objeto de encarnar al mono que se tapa los oidos. A
continuacion, un discurso conciso y exacto, para encarnar al mono que se tapa la
boca, negandose asi a que salgan de ella palabras inapropiadas. Y, por ultimo,
una mirada correcta y no desvirtuada hacia las situaciones, las personas y las
cosas, liberada del filtro deformante de los juicios intempestivos, para
representar al mono que se tapa los ojos. Esto puede pareceros dificil, pero, con
el tiempo, todo seran beneficios para vosotros.

»Qué maravilloso ver como se transforman vuestras relaciones y se vuelven
cada vez mas armoniosas.. —Desafiando la mirada incrédula de los
participantes, la joven continu6—. Mi propuesta es que vivais una jornada a
ciegas, privados de la vista (mono nimero uno, vuestro primer filtro de juicio), a
fin de poner a prueba vuestra calidad de escucha (mono numero dos), sin utilizar
la palabra salvo para formulaciones exactas y positivas (mono nimero tres).

Silencio entre los asistentes.

—Divertido, ;no?

A juzgar por la cara de sus compafieros, Maximilien dudaba de que alguien
estuviera muerto de risa.

Romane les explicé entonces el principio y los objetivos del experimento.
Pero el oido de Maximilien, monopolizado por su inquietud y por la contrariedad
de que se le impusiera de nuevo un experimento tan complicado, filtraba una
palabra de cada tres.

—Bla, bla, bla... Ahora bien... ;Qué es una escucha de calidad? Es ... saber
ofrecer ... valiosa presencia de calidad. Bla, bla, bla... Pues, de lo contrario,
podemos «estar sin estar», escuchar con filtros negativos ... Mucho mas
infrecuente es la escucha de plena recepcion... Bla, bla, bla... probar... Al igual
que el discurso conciso y exacto... Porque bla, bla, bla... las palabras proferidas

demasiado deprisa son como flechas: una vez que las hemos lanzado, es inutil



intentar recuperarlas... Y como dice el refran, bla, bla, bla... Asi pues, el objetivo
es aprender a escuchar y a hablar con discernimiento.

Llegados a este punto intervino Patrick el Tripon, que, como de costumbre, no
habia entendido muy bien la explicacion.

—¢Qué quiere decir «hablar con discernimiento»?

«Raro habria sido que no preguntara.» Maximilien, exasperado, no paraba de
moverse en la silla, lo que le vali6 una mirada desaprobadora de Romane
expresandole a las claras que Patrick tenia derecho a pedir una aclaracién.

—Imagina —respondi6 la joven con amabilidad— que tu cerebro fuera como
un servicio de aduanas, encargado de detener los malos pensamientos: los
inutiles, los hirientes, los inapropiados, los injustos, los falsos. Y que hubiera que
controlar cada palabra antes de pasar por la puerta de tu boca y ponerle el sello
de «oportuna y bien intencionada». Eso es hablar con discernimiento.

Maximilien no pudo evitar pensar en ciertas palabras que podrian salir de su
boca hacia los oidos de Romane, pero al instante se dijo que su aduana interna
sin duda les estamparia el sello de «fuera de lugar».

La vio acercarse a la mesa, donde habia un batiburrillo de objetos.

—Aqui hay un par de gafas negras totalmente opacas y un bastén de ciego
para cada uno. Ya veréis como a veces se escucha mejor cuando no se ve.

—iPero no podremos orientarnos en el espacio sin ver nada! jEs una locura!
—exclamé Bruno.

—No te preocupes, esta todo previsto: cada uno de vosotros tendra a su lado,
para que lo guie durante esa jornada, al mismo voluntario con el que cont6 para
el Cambio de Sillén.

—¢Es necesario de verdad pasar por esto para entender la metafora? —insistio
Emilie.

—Confiad en mi. Lo que vais a sentir os permitira dar un salto de gigante. No
lo lamentaréis.

El entusiasmo de Romane venci6 las ultimas reticencias y los miembros del

grupo cogieron cada uno su equipo sin mas protestas. Maximilien no tuvo mas



remedio que hacer lo mismo que los demas. Enseguida le entraron ganas de
probar las gafas. {En efecto, la oscuridad era total! Hizo trampas y las levant6 un
poco mientras se dirigia hacia Romane, que le daba la espalda. Le dio unos
golpecitos en el hombro y la joven se volvié hacia él con un gesto brusco.
Maximilien queria chincharla para contrarrestar la contrariedad que le producia
ese nuevo reto impuesto y decidié hacer un numerito de invidente, buscando a
tientas el rostro de la joven y alborotandole el pelo.

—:;Romane? ;Romane? No encuentro la salida...

Ella emiti6 un chasquido de desaprobacion con la lengua, pero él habria
jurado que se debatia entre la risa y la reprimenda. Inmovilizo las manos de
Maximilien, las coloc6 junto al cuerpo de su propietario y le quit6 las gafas para
que recuperase la vista.

—iMaximilien, ya vale! Esto no es un juego.

—Qué pena... —repuso €l, y le lanz6 la mejor de sus sonrisas.

Lo expulso de la sala sin contemplaciones, pero a €l no lo engafiaban. Habria
jurado que Romane no era insensible a su jueguecito. Pasé del ascensor para
bajar por la escalera y lleg6 a la calle mas contento que unas pascuas, tarareando

la cancién de Edith Piaf: «Tu me fais tourner la téte»...



33

Y asi, tres dias mas tarde, Maximilien se encontro en el vestibulo de su empresa
pertrechado con el equipo del perfecto invidente para vivir su «jornada de los
tres monos». Clémence, por supuesto, habia aceptado hacerle de guia, feliz de
prestarle sus brazos y sus ojos.

—Buenos dias, sefior Vogue —Ile saludaban sus colaboradores, fingiendo no
notar nada anormal.

Maximilien le habia pedido a Clémence que enviara un correo electronico
general para informar de la situaciéon. «Se trata de un experimento para mejorar
la gestion de la empresa», habia dicho a modo de explicacion. Sus empleados lo
tomarian otra vez por loco. Pero desde el experimento del Cambio de Sillon
empezaban a acostumbrarse a sus chifladuras.

Clémence lo guio hacia los ascensores, y por el sonido de su voz €él not6 que
estaba exultante. No le quedaba otra que ponerse en sus manos para no correr el
peligro de darse de narices contra la pared en cada recodo del pasillo, pero, con
el pretexto de guiarlo, ¢no se demoraban las manos de su asistente un poco mas
de la cuenta en su brazo e incluso en su espalda? Notaba el contacto de las
palmas de Clémence agarrandolo, y no estaba seguro de que le gustara mucho.
iBah! Era por culpa del experimento, seguro, que le ponia los nervios de punta.

Pensé en Romane. ;Hasta donde iba a llevarlos? Debia reconocer que no le
faltaba imaginacion y que se prestaba a todo este teatro solo para no
decepcionarla y ser fiel a su compromiso. Porque, de momento, la situacion
resultaba mas que incémoda.

Como un nifio dependiente, Maximilien tuvo que recurrir en todo momento a



Clémence, quien hizo gala de una paciencia notable, pero no desaprovech6 una
sola ocasion de tocarlo. Los roces eran discretos, pero Maximilien comprendio
por primera vez lo que las mujeres podian sentir en caso de acoso. Privado de la
vision, Maximilien tenia la impresion de que los demas sentidos se agudizaban.
Se le hizo evidente, por ejemplo, el perfume de Clémence, con sus notas de
vainilla y animales. Nunca le habia «saltado a la vista» hasta ese punto la faceta
seductora de su asistente. Era como si «viese» a Clémence por primera vez y se
percatara de pronto de sus intenciones respecto a él. La revelacion le produjo un
choque. Habria que evitar alentar aquello.

En el transcurso de la jornada, Maximilien se vio obligado a recurrir muchas
veces a sus colaboradores y a delegar en ellos cierto numero de
responsabilidades. Era algo nuevo para él, acostumbrado a no contar mas que
consigo mismo. Pero estaba tomando conciencia del aspecto positivo que tenia
apoyarse en los otros: no solo le dejaba mas tiempo libre y mas energia
disponible, sino que aquello también contribuia a que wvalorase a sus
colaboradores.

A las tres de la tarde recibié una visita sorpresa de Romane, que queria
levantar la moral de las tropas y comprobar que todo iba bien. El tono jovial de
su voz lo tranquilizé.

—Se lo tomo prestado un momento —Ile dijo, riendo, a Clémence, antes de
asir del brazo a Maximilien para acompafiarlo a su siguiente reunion.

Este no se hizo de rogar y sabore6 el contacto con la joven. ;No era él, ahora,
quien tenia mas ganas de la cuenta de demorarse? Caminaron juntos por los
pasillos, precedidos de Clémence, que les indicaba el camino. Romane le
pregunté por sus primeras impresiones. El fanfarrone6 un poco para explicarle
que se las arreglaba de maravilla y que todo iba a pedir de boca. Not6 que la
joven estaba orgullosa de €l y eso le hizo feliz.

Cuando llegaron a la puerta de la sala, Romane le anunci6 que ella no pasaba
de alli y le deseo suerte para el resto de la jornada.

—iSe lo devuelvo! —le dijo a Clémence.



Extrafia impresion la de sentir que dos mujeres se lo pasaban de una a otra
como si fuera un objeto...

—Gracias, Romane. ;Sabe salir de aqui?

Algo en la entonacién de Clémence sorprendié a Maximilien, algo que quiza
no le habria llamado la atencion si hubiera podido ver. Pero el caso es que... a
Clémence no le caia bien Romane, jeso era evidente! ;Por qué? Eso estaba
menos claro.

—NMe las arreglaré. Gracias, Clémence. jHasta pronto, Maximilien!

E1 oy6 con pesar que la joven se marchaba. Clémence volvié a asirlo del brazo
para acompafiarlo a la sala de reuniones. Estaba claro que su humor habia
cambiado. Esa forma crispada de apretarlo... Casi le hacia dafio.

—Gracias, Clémence. Ahora puede dejarme —se despidi6 cordial.

La reunion fue surrealista. Imaginaba como verian la escena los diez
directivos reunidos en torno a la mesa: Maximilien Vogue, con gafas negras y
bastén de ciego, diciendo cosas muy raras.

—Hoy seré yo quien los escuche hablar.

iAquello era un cambio radical!

Maximilien intervino muy poco para experimentar la concision y exactitud del
discurso. Le sorprendio la cantidad de informacion que pudo captar solo a través
de las variaciones de entonacién de sus interlocutores. Las pequefias tensiones,
las provocaciones, las emociones a las que en circunstancias normales no habria
prestado atencion. Y como guinda del pastel, percibié con satisfaccion un
auténtico rebrote de motivacion en sus colaboradores a la salida de la reunion.

Sintié un alivio indescriptible cuando la experiencia toco a su fin y por fin
pudo quitarse las gafas.

«Solo por este instante, valia la pena», se dijo, con la vista turbia, frotandose
los ojos mientras se reaclimataban despacio a la luz.

Mas tarde recibié un mensaje de Romane, que queria asegurarse de que todo

habia ido bien.



¢Qué tal la jornada a ciegas?

Ha sido una experiencia interesante, pero...

Pero ;qué?

Parece que tengo un problema de persistencia retiniana.
¢Qué quiere decir?

Cuando cierro los ojos, veo una imagen.

¢Qué imagen?

jLa tuya!
Afiadi6 un emoticono guifiando el ojo.

iMuy gracioso!

Aparecio6 una carita enfadada. Le encantaba hacerla rabiar.

Que termines bien el dia, Romane.

Cerr6 el mensaje con un emoji sonriente. El emoticono sacando la lengua que
recibio acompafiando la respuesta le hizo sonreir.

Concentrado en el intercambio de mensajes, no vio llegar a Clémence.

—¢:Buenas noticias, sefior Vogue? —pregunto su asistente al ver el rostro
sonriente de su jefe.

Maximilien se qued6 pensativo un instante antes de responder:

—Si, buenas noticias, Clémence, buenas noticias.

Mir6 el reloj. Las ocho menos cuarto. jVaya! Se le habia olvidado por
completo avisar a Jennifer, la cuidadora de gatos, para decirle a qué hora

llegaria. Hizo una breve llamada telefonica. La chica le pidi6 que no tardara



mucho porque la esperaban para cenar. Maximilien recogio deprisa sus cosas y

se dirigio hacia la salida. Con las prisas, se dejo el mévil encima del sillon.
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Ocho y media de la tarde. Sola en las oficinas vacias, Clémence entré en el
despacho de Maximilien y, como hacia con frecuencia, ocupé el sitio de su jefe.
Se acomodd en su sillon. Pasd voluptuosamente la mano por la piel de los
apoyabrazos. Se arrellan6 contra el respaldo, estir6 sus Louboutin y cruzoé los
tobillos encima de la superficie de trabajo.

Suspird. En este lado de la mesa, el mundo encerraba algo muy excitante.

De pronto vio el movil de Maximilien. Después de todo, ;por qué no iba a
permitirse cometer una pequefia indiscrecién? Consult6 los mensajes y encontro
un intercambio bastante tierno con Romane que no hizo sino confirmar lo que
habia presentido esa tarde: su complicidad iba ganando terreno. Contrariada,

salid de la aplicacion y dejo con rabia el teléfono de su jefe donde estaba.
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Llamaban a la puerta. Maximilien se despert6 sobresaltado. Las diez y cinco. Se
habia acostado muy tarde la noche anterior y, después de una semana agotadora,
queria aprovechar para dormir hasta bien entrada la mafiana. ¢Quién vendria a
incordiar un domingo? El timbre son6 de nuevo, con mas impaciencia todavia.
Maximilien se levanté mascullando y se puso un albornoz. Mir6 por la mirilla.

—¢Papa?

Incrédulo y molesto, le abrio a su padre y, sin saludarlo siquiera, se dirigi6 a la
cocina para prepararse un café.

Su padre entr6 en el piso como en tierra conquistada, sin tomarse en serio el
mal recibimiento que le habia dispensado su hijo. Era lo habitual entre ellos.

—¢Sabes que es domingo? —grit6 Maximilien desde la cocina—. jLos
domingos la gente duerme!

Su padre inspeccion el piso sin abrir la boca.

—¢Qué quieres? —le pregunt6d cuando volvié al salén con una taza de café
ardiendo en la mano.

—iGracias por ofrecerme uno! —exclamé su padre, ofendido.

—¢Qué quieres? —repitio, haciendo como si no lo hubiera oido.

—Necesito que me devuelvas los palos de golf. Total, para lo que los usas...

—¢Y eso no podia esperar?

—No. He quedado esta tarde con un amigo para hacer un recorrido.

—Ah, pero ¢tienes amigos? —ironizé Maximilien.

La tension entre los dos hombres podia palparse.

—Muy gracioso... ;Qué es este horror? —pregunto su padre al ver a Pelota.



Maximilien se mordi6 el labio para no contestarle con demasiado acritud.

—Pues, como bien puedes ver, es un gato.

—Apasionante —dijo su padre con sorna—. ;Ahora te gustan los bichos?

—Son mas carifiosos que algunos humanos.

—¢Ah, si?

Su padre se acerco a la gatita para intentar acariciarla.

—iAy! jEse maldito animal me ha arafiado!

Hizo un gesto para pegarle, pero Maximilien se apresur6 a proteger a Pelota
cogiéndola en brazos.

—iPara! Es un cachorro y la has asustado.

Su padre se lami6 el rasgufio con cara de pocos amigos y siguié buscandole
las cosquillas.

—iQué mal aspecto tienes! ;Trabajas mucho tltimamente?

«;Desde cuando te preocupas por mi?», le entraron ganas de replicar. Sin
embargo, se limit6 a dar una respuesta evasiva.

—¢Y Julie? ;Esta bien? —continu6 su padre.

—Si, si...

Maximilien sabia que su hermana gemela no habria querido contarle nada a su
padre. Acariciaba maquinalmente la cabeza de Pelota, sin darse cuenta de hasta
qué punto su suave pelaje le calmaba.

Su padre echaba ahora un vistazo a los papeles que estaban sobre el secreter y
encontro el folleto de Con Dos Bolas.

—¢Qué es...? {No me diras que...!

Se echo a reir a carcajadas.

—S], si, papa, estoy siguiendo ese programa. Quiza deberias pensar en hacerlo
tu también.

Su padre se secaba las lagrimas que se le habian saltado con la risa.

—iMe encanta ver que no has perdido el sentido del humor! Bueno, te dejo.
Por cierto, un mensaje de tu madre: acuérdate de llamarla un dia de estos. {No

para de darme la tabarra con eso!



«Cuando no esta participando en un torneo de bridge o haciéndose la
manicura», pensé con amargura Maximilien.

—No dejaré de hacerlo —replicé él, acompafiando a su padre a la puerta.

—Adi6s, hijo.

Le planto un beso seco en la frente.

El silencio se hizo escandaloso. Y el aire fue de nuevo respirable.
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Por la tarde, Maximilien lleg6 al Centro de Reeducacion tenso, todavia
contrariado por la irrupcién intempestiva de su padre esa misma mafiana. Verlo y
ponerse de los nervios era todo uno, siempre. La llegada de Romane lo calm6 un
poco, hasta que les anuncié que la sesion de ese dia podia no resultar facil y
quiza los alterara un poco. jComo si no tuviera ya la sensibilidad a flor de piel!

—Para continuar profundizando en la bolineria, intentemos comprender mejor
de donde nos viene. Para ello, os planteo una pregunta: ;qué origina estos rasgos
bolineros que rebrotan a veces en vuestra vida actual?

Silencio entre los asistentes.

—Veamos, lo que origina vuestros comportamientos inadaptados suele ser 1o
que se llaman «falsas creencias». Se trata de mensajes muy potentes, registrados
en la infancia de manera inconsciente, como discos malos que ponéis una y otra
vez y que, a vuestro pesar, alimentan certezas erroneas sobre vosotros mismos,
sobre los demas y sobre la vida. La consecuencia es que esas ideas aprendidas o
heredadas os limitan, os frenan. Por ejemplo, puede que, a causa de una
educacion demasiado estricta, creais que nunca hay que ceder en nada, y que ser
duro y fuerte en cualquier circunstancia es el inico modo de salir adelante —dijo
mirando a Maximilien, que intentaba aguantar su mirada sin pestafiear—. O
puede que creais que os esta vedado romper la tradicion familiar. Que tenéis el
deber de ser fieles a lo que se espera de vosotros, sin permitiros hacer lo que
deseais en realidad —afiadié, con los ojos clavados en Emilie.

Romane hizo una pausa. Pas6 un angel. «Es una mujer muy fuerte», penso

Maximilien con admiracion.



—AQuiza creéis que, si no sudais lo suficiente la gota gorda, lo que hacéis no
tendra mérito. Vuestra creencia puede descansar también en una generalizacion
abusiva, como «la culpa siempre la tienen las mujeres». —Bruno, nervioso,
aguant6 su mirada—. O tal vez os han hecho tan poco caso cuando erais
pequefios que, al llegar a la edad adulta, estais convencidos de que, para haceros
un lugar, es preciso imponerse por la fuerza.

Nathalie se sonrojo.

—O es posible que os hayan hecho creer que, para aparentar ser alguien que
confia en si mismo y sabe hacerse respetar, no hay que ser demasiado amable.

Patrick se miro los calcetines.

Maximilien observo a sus compafieros y constatd6 que Romane habia dado en
el clavo en todos los casos.

—Si, lo habéis entendido bien: para detectar vuestras creencias, estad atentos
a los «Soy demasiado...», «No soy lo bastante...», «Jamas lo conseguiré...», «No
soy capaz de...», «Siempre he sido...», «La gente es...», etc.

Después de esta explicacion complementaria, la joven se dirigio con paso
decidido hacia una gran bolsa depositada sobre la mesa central y sacé una
docena de vinilos de treinta y tres revoluciones.

—Hoy os propongo cambiar literalmente de disco. En el primero, el disco
malo, escribid con rotulador blanco vuestras viejas creencias limitadoras. Luego,
en el segundo, el disco bueno, imaginad una nueva historia positiva para
contarosla todos los dias, que empiece con féormulas positivas: «Soy capaz»,
«Tengo fuerzas», «Me merezco», «Confio»... jEsas creencias son mucho mas
dinamizadoras! Concedeos permisos y pensamientos valorizantes: ese es vuestro
antidoto. Tenéis derecho a exteriorizar vuestras emociones; tenéis derecho a no
ser perfectos en todo; tenéis derecho a ser sensibles.

Maximilien trag6 saliva, mas emocionado por aquellas palabras de lo que
queria reconocer.

Romane empezd a repartir dos discos a cada uno, asi como rotuladores

indelebles de color blanco y dorado. Maximilien observaba a sus compafieros y



se dio cuenta de que, pese a las claras explicaciones, habia ciertas reticencias a la
hora de prestarse al ejercicio. Los restos bolineros no tardaron en aparecer.

Se oyeron suspiros de desagrado y otras onomatopeyas que manifestaban
irritacion. Algunos ojos miraron hacia el cielo. Cefios fruncidos expresaron alto
y fuerte su falta de ganas de devanarse los sesos. En resumen, chirriantes
frenazos en seco que delataban el temor del grupo. Maximilien observé que
Romane estaba confundida. Habria jurado que habia empalidecido. ; Como iba a
salir del paso? La joven se lanzé entonces a hacer una confesion inesperada.

—Durante toda mi vida he tenido que mostrarme a la altura de las
circunstancias y creo que, si bajo la guardia, mi mundo se derrumbara por mi
culpa.

¢Era posible? Pues si. jLa joven estaba contando sus propias creencias falsas
para ayudarlos a ellos a relajarse! Al igual que los demas, Maximilien no se
perdia detalle.

—~Cuando... cuando mi madre murio, en un terrible accidente de trafico, yo
era todavia una nifia. En fin, apenas una preadolescente. Y enseguida tuve que
convertirme, a mi pesar, en el adulto de la casa. Mi padre, absolutamente
destrozado, tardé mucho en salir a flote, y yo tuve que ser fuerte por los dos. El
problema es que todavia hoy continio estando demasiado alerta y no me atrevo a
dejar espacio a mis fragilidades ni a aceptarlas, jcomo si mostrarlas pudiera abrir
una grieta en el suelo y hacerme perder pie!

Esa confesion impresion6 a todo el grupo. Maximilien cruz6 una mirada con
Romane y se estremecid. ¢Percibia ella lo mucho que le habia conmovido?
Imagino6 a aquella nifia, sola frente a responsabilidades demasiado pesadas para
sus fragiles hombros, y el corazon se le encogid. jCuanto debia de haber sufrido
por no tener a nadie en quien apoyarse en esa época! Maximilien habia intuido
en Romane esa sensibilidad que parecia tener dificultades para aceptar y le
habria gustado decirle que eso la hacia infinitamente mas atractiva.

Ahora que habia abierto el camino sobre el trabajo que habia que hacer,

Romane invit6 a todos a ponerse manos a la obra. Las puntas de los rotuladores



se desplazaban sobre los discos. Poco a poco, las falsas creencias salieron a la
superficie, como viejos escandalos que uno habria preferido olvidar. Maximilien
estaba sorprendido por el impacto emocional del ejercicio. El mismo empezaba a
sentirse atrapado por antiguos demonios.

—Si tenéis que llorar, hacedlo, no os reprimais. A veces se necesita una
valvula de escape! Y dispongo de todos los pafiuelos que hagan falta —afadio
para tratar de distender la atmosfera.

Algo cedi6 dentro de la cabeza de Maximilien y, contra toda expectativa, se
desmorono. Unas lagrimas traicioneras brotaron en silencio. Su posicion de
hombre duro como una piedra habia pasado a la historia. Romane, con tiento, lo
animo a hablar. Sin atreverse a levantar la cara por miedo a encontrarse con la
mirada de los demas, el hombre de negocios dejo salir las palabras.

—Me he pasado toda la vida creyendo que, para ser un hombre, un hombre de
verdad, habia que ser duro, no exteriorizar las emociones. Para mi padre, los
sentimientos son cosa de mujeres. jHay que ser fuerte! —explicaba Maximilien
apretando los pufios, imitando el gesto que su padre habia repetido tantas veces
delante de él—. Se aprietan los dientes y se sigue adelante. ;Sabéis lo que
significa ser fuerte todo el tiempo, controlarse en todo momento? —Se enjugo
una lagrima. Hablar de su padre le revolvia el estbmago—. jMuchas gracias,
papa, por haberme transmitido ese esquema del mundo! jGracias a ti he perdido
veinte afios de mi vida! Siempre sometido a una presion infernal porque debia
ser el primero y mantener a los otros a distancia para evitar implicarme
emocionalmente... Y al final, ;qué he conseguido? Apartarme de la verdadera
vida. Y de mi mismo. Una especie de anestesia general. No veia nada. No sentia
nada. Creo que he vivido como un autémata. Y... y... —Lo mas dificil se resistia
a salir—. Cuando la persona mas importante para mi necesitaba ayuda, estaba
tan metido en mi burbuja, centrado solo en mis preocupaciones, en mi carrera,
que no fui capaz de presentir nada. Mi... mi... hermana gemela, Julie... Cuando

pienso que ha intentado... suicidarse. ;Y yo no estaba ahi! No lo vi venir. Ahora



se niega a verme, jme rechaza de plano! jLa persona a la que mas quiero en el
mundo me rechaza!

Era la primera vez que Maximilien le hablaba de Julie al resto del grupo, que
revelaba en publico lo que Romane ya sabia. Sus hombros luchaban contra la
amenaza de los sollozos, pero €l se negaba a dejarlos salir delante de tantos
testigos. El grupo respetaba con su silencio aquel momento de confesion.

—Vamos a hacer un descanso, ;os parece? jQuince minutos! —propuso
Romane para permitir que Maximilien se recuperara.

F1 agradeci6 su gesto. Los participantes se dirigieron hacia la maquina de café
mirandolo de reojo antes de salir. Debia de parecerles un bicho raro. jLa habia
hecho buena! Ahi era a donde llevaba liberar las emociones. Furioso consigo
mismo por haberse dejado llevar, se levant6 de un salto para acercarse a la
ventana. Al cabo de un instante, Romane estaba junto a él ofreciéndole un vaso
de agua.

—No, gracias —respondi6 él, furioso.

La joven le puso una mano en el hombro y Maximilien intent6 desasirse. Ella
insistio en tenderle el vaso:

—iBebe! Te sentara bien.

—Qué desastre, voy de mal en peor.

Estaba de un humor de perros.

¢Por qué seguia mirandolo con esa expresion cordial? Era horrible. Debia de
pensar que era un pobre hombre.

—No lamentes haber dejado salir todo eso que llevabas dentro. Es muy bueno
que hayas sido capaz de hacerlo; muchas personas tardan afios en conseguirlo.
Esto va a permitirte dar un paso de gigante.

Maximilien no daba crédito a lo que oia.

—¢Qué opinion te merece un hombre que se echa a llorar delante de todo el
mundo?

Romane lo miraba con intensidad.

—¢ Tt qué crees?



El desvi6 la mirada y baj6 la cabeza.

—Maximilien, mirame. No tienes que avergonzarte de haber llorado. La
vergiienza es un sentimiento aprendido. Deberiamos sentirnos siempre
orgullosos de ser auténticos.

Aquellas palabras le emocionaron.

—~Gracias —susurro.

Romane le puso una mano en la espalda para darle animos. Sus miradas se
cruzaron. Maximilien esperaba ver en ella un poco de compasion, pero le
sorprendio ver un destello de orgullo. Y también algo mas. Fue un instante
suspendido en el tiempo. Electrizante. Luego, el grupo volvié y se acerco para
manifestarle su apoyo.

Maximilien vio a Romane apartarse y ocupar de nuevo su lugar de profesora.
Pasaron el resto de la sesion creando el disco malo de sus creencias limitadoras y
el disco bueno, es decir, el dialogo interior que debian repetirse para reforzar su
confianza en si mismos y decirle si al universo.

Una vez que hubieron terminado, Romane les pidié que se levantaran y les
propuso romper simbolicamente los discos malos y tirarlos hacia atras al estilo
ruso, por encima del hombro. La sesion finalizé entre un alegre caos, con trozos
de disco volando de un lado a otro de la sala. Romane puso como fondo sonoro
una musica folcldrica rusa mientras el equipo de Con Dos Bolas llevaba bebidas
para ahogar las penas pasajeras. Curiosamente, Maximilien se sentia mucho mas
ligero. Al salir, el pequefio grupo se disperso, pero Patrick el Tripén se quedo
esperando a Maximilien.

—:Hacia donde vas?

—Hacia alli —respondi6 Maximilien, que habia aparcado el coche un poco
lejos.

—¢Te importa que camine un rato contigo?

—Si te apetece... —acept0, sorprendido.

Recorrieron los primeros metros en silencio. Maximilien se preguntaba qué



querria decirle Patrick. Después de la experiencia que acababa de vivir en la
sesion del dia, no tenia ganas de discutir.

—Ya sé que ti y yo no nos hemos entendido muy bien desde el principio,
pero...

Esperaba que Patrick no hubiera elegido aquel dia para ajustar cuentas con él.

—Solo queria decirte que hoy me has emocionado.

;Como? ;Habia emocionado a Patrick? Maximilien estaba aténito. E1 hombre
lo miraba de reojo, pendiente de su reaccion, y decidi6 continuar:

—Si, en serio. Me ha parecido muy valiente que te atrevieras a abrirte asi,
delante de todo el grupo, y, con sinceridad...

—¢S1? 4Y eso?

—Has ganado muchos puntos.

—Me alegro mucho de oirlo —ironiz6 Maximilien mientras llegaban a un
semaforo—. jCuidado!

Patrick, que iba un poco distraido, se disponia a cruzar la calle sin mirar
cuando Maximilien le tir6 bruscamente de la manga para obligarlo a subir a la
acera. Un coche paso a toda velocidad delante de ellos.

—iGracias!

Patrick habia estado en un tris de ser atropellado, pero eso no le impidio
seguir hablando de lo que ocupaba su mente.

—Maximilien, de verdad, no te lo tomes a mal, pero desde que empezamos el
programa he tenido la impresion de que te burlabas un poco de nosotros, sobre
todo de mi.

—No, no...

—iS]i, lo he notado! jNo soy tan tonto como parezco!

Por una vez, Maximilien se sinti6é un poco idiota.

—Nunca he pensado eso —crey6 oportuno decir.

Por supuesto, Patrick no se dejo engafiar.

—No vale la pena negarlo. Y ademas, a decir verdad, a mi me parecias un

poco...



—Gilipollas, ¢no?

Los dos hombres sonrieron.

—En cualquier caso, lo que queria decirte es que hoy me has impresionado.
Haberte atrevido a ser tu, sin todas tus mascaras de tipo duro. jA ver quién es el
guapo, tio!

—FEntendi la idea general, Patrick.

El hombre se rasco el cuello. Era evidente que auin le quedaba algo dentro.

—Lo de tu hermana gemela, ya sabes, lo de que se niegue a hablarte y todo
eso. Me ha emocionado. A mi, mi mujer...

—También se niega a hablar contigo, ¢no?

Patrick mir6 al suelo y asinti6 con tristeza.

—En fin, ya sé que esto no va a cambiar nada, pero queria decirte que
comprendo lo que sientes y que no eres el tinico que vive una situacion asi.

Maximilien se sinti6 de pronto emocionado por el gesto de Patrick y ese
arranque inesperado de compafierismo. Habian llegado a donde tenia aparcado
su pequefio coche de alquiler y los dos hombres se encontraban cara a cara.
Maximilien mir6 a Patrick como si lo viese por primera vez. ;Qué podia decirle?
Le tendi6 la mano y Patrick la estreché afectuosamente.

—Gracias, Patrick. Estoy conmovido. Tu tampoco estas solo. Espero de
verdad que tu mujer y ta...

—Si. Yo también.

Se separaron sin mas muestras efusivas: pudor masculino obliga. Maximilien

se prometio no volver a juzgar nunca mas a nadie con tanta ligereza.
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Romane entré en la tienda y la puerta tintine6 alegremente al abrirse. Hacia un
tiempo espléndido. Un sabado templado, raro en la region parisina. La joven
habia decidido premiarse con una tarde de compras. Desde hacia unos dias
estaba como una nifia con zapatos nuevos. Los progresos de los participantes en
el programa la ponian de excelente humor. Sobre todo desde el dia de la
confesion de Maximilien, cuando su caparazén por fin se resquebrajo.

iY aquella mirada que cruzaron! Fue como si hubiera visto en su interior, a
través de sus ojos, y descubierto en esa ventana abierta un alma mucho mas
sensible de lo que hubiera podido imaginar. Cosa que no le desagradaba en
absoluto. Romane se prob6 un conjunto rojo con estampado geométrico y dio
una vuelta ante un Maximilien imaginario.

—Me llevo este, por favor —dijo con una amplia sonrisa, tendiéndole el
conjunto a la dependienta.

Yasmina (segun lo que ponia en la placa) pronunci6 una cantidad de tres cifras
que la hizo sonrojarse y acto seguido palidecer. Bueno, si la tarjeta echaba humo,
que lo echara. Mientras no lo dejara frio a él, a Maximilien... Era conmovedor
que se hubiera venido abajo a causa de su hermana, por haber sido incapaz de
ver sus fisuras.

Romane habia hablado sobre ese asunto con él y Maximilien reconocia
sentirse devastado por la actitud de Julie, que seguia negandose a mantener
cualquier tipo de contacto con su hermano. Al final, habia aceptado que Romane
fuese a hablar con ella. Asi pues, fue a visitarla a la clinica Eau Rousse.

Recordaba la emocion que la invadié al conocer a la hermana gemela de



Maximilien. jSe parecian tanto! Romane desplegdé toda su capacidad de
conviccién para abogar en su favor.

—Su hermano esta destrozado por no haber sido capaz de ayudarla.

Julie se echo a llorar y Romane le cogi6 la mano.

—Sé que he sido dura con él. Quizd demasiado dura. El no tiene la culpa de
que yo haya llegado a este extremo. Estaba tan mal que he querido hacerle cargar
con toda la responsabilidad de lo que me sucedia. Creo que estaba muy resentida
con él por haberse distanciado tanto en los tltimos afios. De nifios fuimos como
los dedos de una mano. Incluso mientras fuimos estudiantes. Pero luego se dejo
seducir por el juego del ascenso profesional y no habia quien lo parara. A mi
también me fue muy bien durante un tiempo, pero el mundo de la moda es
caprichoso. De repente comenzo el descenso a los infiernos. El teléfono sonaba
cada vez menos. Los contratos se espaciaban. La impresion de caer en el olvido
aumentaba. La sensacion de flirtear con el vacio era continua. {Y encima, esa
ruptura dolorosa, esa traicion por parte del que pensaba que era el hombre de mi
vida! jTuve la impresion de ser aspirada hacia el fondo de un abismo oscuro y de
que mi hermano casi se 1o tomaba a broma! No pude soportarlo.

Gracias a esa conversacion, Romane se convencié de que Julie empezaba a
tomar perspectiva sobre la responsabilidad de su hermano en su caida. Eso era
un gran paso. Ni que decir tiene que ella no habia escatimado en elogios sobre
Maximilien, sobre su implicacion en el programa y sobre los progresos
increibles que estaba haciendo. Habia puesto toda la carne en el asador. ¢ Habria
percibido Julie su debilidad poco profesional hacia su hermano? Confiaba en que
no. El objetivo de su visita era hacerle comprender la importancia de recuperar a
su hermano, de tener a su lado a alguien que la queria y la ayudaria a
recuperarse.

—Todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad, ;no?

Julie asinti6. Y aunque ain no se sentia preparada para ver de nuevo a
Maximilien, la idea se abria camino en su mente. Sin duda, necesitaba tiempo

para perdonarle sus omisiones, y todavia mas para perdonarse a si misma.



Romane pensaba en todo eso mientras entraba en una cafeteria para beber algo
fresco. Los participantes del programa no podrian avanzar mucho mas sin
obtener el perdon de los seres queridos a los que habian herido. Como minimo,
debian hacer algo que demostrara su voluntad de reconciliarse. Habria que
centrar en ese punto la siguiente sesion, penso, saboreando el refresco con finas

burbujas chispeantes.
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Dos dias mas tarde, Romane le expuso el proyecto al grupo: deseaba que cada
uno pensara en una forma creativa de pedir perdon a una persona querida a la
que hubiera herido.

—iExponed todas vuestras ideas! jAtreveos!

«Pedir perdon, pedir perdon... jMenudas ocurrencias tenia!» Eso es lo que
Romane leia en sus miradas. Era verdad que la propuesta distaba mucho de ser
aceptable para unas personas con comportamientos bolineros, porque pedir
perdon significaba reconocer en parte sus errores. Las palabras del perdon
despellejarian las bocas y arafiarian los egos.

—¢Y si nos rechazan? ;Has pensado en esa posibilidad? —mascullé Patrick,
reticente hasta la médula.

—Puede que suceda eso. Pero en cualquier caso tu saldras ganando: pidiendo
perdon, recuperaras la estima de tu mujer, pero también la tuya propia. Te habras
quitado un peso de encima. No tendras remordimientos por no haberlo intentado.
Asi que, si la cosa no funciona, al menos te sentiras mas ligero, tendras la
sensacion de haber hecho lo que debias y de que estas preparado para pasar
pagina con dignidad. Y, por supuesto, si funciona, entonces podréis construir de
nuevo una historia sobre bases sanas y armoniosas.

Ese discurso acab6 de convencer a Patrick. Parecia que empezaba a tomar
conciencia de que vivir con él no debia de haber sido una bicoca y que lo que
correspondia era pedir perdon por los mil y un atentados contra la sensibilidad

que habia cometido. Romane confiaba en que asi fuera. Patrick queria a su



mujer. Ella lo veia tan claro que pondria la mano en el fuego. Asi que estaba
encantada de verlo devanarse los sesos para encontrar una buena idea.

Igual de interesante era observar a Bruno reflexionar sobre el asunto. El, que
normalmente apenas dejaba traslucir sus emociones, mostraba ahora, a través de
sus expresiones, algunos destellos de ternura. ; Era porque pensaba en su anciana
tia Astrée, a la que tanto habia querido y de la que llevaba afios sin recibir
noticias? Expuso la idea que se le habia ocurrido: jhacerse pasar por un
repartidor y llevarle a su tia unas pastas hechas por él mismo! Romane aprobo el
plan con entusiasmo.

En cuanto a Maximilien, parecia absorto en sus reflexiones. Romane decidio
no molestarlo y se acercé a Nathalie y Emilie, que, en sentido estricto, no tenian
que pedir perdon a nadie. Romane les propuso que pensaran en algo para
entablar o reforzar vinculos con una persona de su eleccién. A Emilie se le
ocurrio proponerle a su hijo ir juntos a pasar un rato agradable a un templo del
arte y el disefio culinario. Nathalie, por su parte, se prometi6 llamar a una
excompafiera que le caia muy bien, pero a la que nunca se habia tomado la
molestia de conocer mejor. La invitaria a su casa y se emplearia a fondo en
preparar una buena comida. Se interesaria de verdad por esa amiga potencial, por
su trayectoria, sus gustos... jPondria en practica lo que habia aprendido sobre la
empatia y la escucha de calidad!

Romane los felicité a todos por su creatividad. Maximilien esper6 hasta el
final de la sesién para contarle su plan, que a ella le parecio sorprendente.

La llamé6 quince dias mas tarde para contarselo todo. Habia esperado a que la
enfermera llevase a Julie al jardin para iniciar la operacion. Catorce voluntarios
aguardaban su sefial para mostrar cada uno un cartel a través de las ventanas de
la clinica.

PERDONJULIA Jeyd su hermana al volverse hacia el edificio (uno de los de la
segunda planta habia puesto la E al revés). Y en las ventanas del primer piso

aparecia la firma:Max



—iGenial! ;Y cémo ha reaccionado?

—Para ser sincero, cuando la vi en el vestibulo de la clinica, en medio de
todas aquellas personas que nos miraban, estaba a medio camino entre la risa y
el llanto. Pero luego... jse echd en mis brazos!

—iFantastico! Me alegro muchisimo.

—Ha sido todo gracias a ti.

—Lo unico que yo he hecho es cumplir mi mision.

—No seas modesta. Te debo mucho y no sé como darte las gracias por
haberme devuelto el carifio de mi hermana.

—Siguiendo el programa hasta el final.

—Veremos lo que se puede hacer.

En el tono de su voz, Romane percibié que estaba dispuesto a esforzarse al

maximo.
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«Dios mio, ¢por qué tiene que pasar el tiempo tan deprisa por la mafiana?»,
refunfufi6 Romane mientras corria una media maraton por su casa para coger de
aqui y alla todas las cosas necesarias para el fin de semana. Faltaba menos de
media hora para que su padre pasara a buscarla. jHabia que pensar en todo! No
solo terminar de hacer la maleta, sino también llevar los documentos impresos,
ademas de todos los pertrechos necesarios para las agradables sorpresas que
pensaba darle al grupo. Con el paso de las semanas los lazos entre los miembros
se habian reforzado mas y Romane se felicitaba por ello. La amistad le parecia
un buen primer paso en el camino hacia el altruismo, como una especie de prima
lejana.

Esta fase del programa era el momento idéneo para invitarlos a un fin de
semana largo entre relajante e iniciatico, para celebrar los progresos obtenidos vy,
a la vez, avanzar en las ensefianzas en un marco inspirador.

Habian quedado delante del Centro, que ponia dos coches a disposicion del
grupo. El interfono sond. Romane corrié a abrir maldiciendo la maleta, que se
negaba a cerrarse. Su padre la conocia de sobra y ella le agradecié que no hiciera
ningin comentario sobre su nerviosismo. Jean-Philippe sabia que siempre se
estresaba cuando tenia que salir de viaje. Apart6é con suavidad a su hija de la
maleta para cerrarla él. Su calma y su fuerza consiguieron imponerse de
inmediato al recalcitrante equipaje. Lo cargaron todo en el ascensor.

Jean-Philippe se sent6 al volante. Romane siempre se maravillaba de la
tranquilidad que habia sido capaz de desarrollar y que contrastaba enormemente

con sus antiguas tendencias bolineras. El trayecto transcurrié en silencio.



Romane estaba nerviosa. Desmenuzaba un pafiuelo de papel que tenia en las
manos. ;L.o notaba su padre? Si, seguro. Sin embargo, se mostro discreto y no le
pregunt6 nada, lo que ella le agradeci6 mucho.

Cuando llegaron a la puerta del Centro, todo el mundo estaba ya alli. Patrick,
Emilie, Bruno, Nathalie y... Maximilien. Reinaba un ambiente de colonias
estivales y todos conversaban animadamente. Romane empezd a charlar con
Maximilien, lo que no le pasé inadvertido a su padre. La joven veia a Jean-
Philippe lanzar miraditas en su direccion, como para tratar de saber mas, con las
antenas puestas. Solia compartirlo todo con él, pero en este caso le apetecia
preservar su jardin secreto. Le parecio leer un poco de inquietud y de
desaprobacion en los ojos de su padre. ; Tendria miedo de que se aventurara en
un terreno peligroso con ese sefior bolinero que podia herir a su hijita? Por
primera vez desde hacia mucho, se sinti6 molesta de verdad por las tendencias
superprotectoras de su padre, de modo que se las arreglé para darle la espalda y
evitar que pudiera seguir viéndole la cara. Jean-Philippe comenzé entonces a
refunfufiar sobre lo tarde que se estaba haciendo y les meti6 prisa a todos para
ponerse en marcha a fuerza de repetir con impaciencia «Vamos, vamos, vamos».

Maximilien se ofreci6 para conducir. Le habia tomado gusto desde que
prescindia de chofer. Romane se acomodo6 delante y Nathalie se sentd en el
asiento de atras. Jean-Philippe se puso al volante del otro coche. Se dirigian a la
Alta Normandia y alli los GPS no siempre funcionaban, asi que seria ttil contar
con alguien que conociera el camino cuando se acercaran al destino.

El trayecto duraria dos horas. Direccion: Los Manzanos de lo Posible, una
auténtica casa solariega. Romane les explico el concepto de aquel lugar que
habia creado con su padre y que combinaba arte, filosofia y desarrollo personal.
Una vez alli, el grupo conoceria a Sofia y Vincent, la pareja de atipicos
anfitriones que llevaban el establecimiento en colaboracién con el Centro de
Reeducacion Antibolineria.

No se produjo ningun incidente por el camino, salvo que Romane estuvo todo

el rato con los nervios a flor de piel. Dos horas en un habitaculo cerrado,



sintiendo que la mano de Maximilien le rozaba la rodilla cada vez que cambiaba
de marcha, era un pequefio suplicio. Bastante dulce, desde luego, jpero un
suplicio al fin y al cabo! La joven se alegro al ver que llegaban.

En cuanto el grupito bajo de los coches, Romane los reunio a todos en el salén
de la vieja construccion normanda con un encanto innegable.

Los participantes se acomodaron en un inmenso sofa rojo en forma de
semicirculo, con grandes cojines en diferentes tonos de violeta. Una imponente
chimenea vertical, cuya estructura de madera maciza llegaba hasta el techo,
conferia majestuosidad a la estancia. Sobre su cabeza, una bonita lampara con
bombillas en forma de vela iluminaba con calidez los rostros. En el techo, las
vigas vistas contrastaban con el blanco de las puertas acristaladas que se abrian
al jardin.

Sofia y Vincent les dieron la bienvenida de pie frente al grupo. Ella, una guapa
morena de pelo largo, vestia unos pantalones negros de corte sarouel que
contrastaban con el estampado oriental de la prenda superior que le cubria el
torso. El era un joven bien plantado, con el pelo rapado, barba fina, facciones
marcadas y ojos chispeantes. La pareja desprendia un buen humor contagioso.

—Sofia y Vincent os ensefiaran las habitaciones, pero, antes, voy a pediros
que me dejéis vuestros juguetitos electronicos —dijo Romane, sonriendo.

—¢:Nuestros qué? —pregunto, inquieto, Maximilien.

Romane se acerco a €l sin dejar de sonreir y tendio la mano abierta, esperando
que le entregara algo.

—Tu teléfono, Maximilien.

Fl la mir6, estupefacto.

—iNo pienso prescindir de él!

Comenz06 un pulso visual.

—iEse teléfono ocupa demasiado espacio en tu vida, confia en mi! Debes
aprender a des-co-nec-tar-te.

Romane levant6 la voz un poco mas de la cuenta y su padre se acerco.

—¢Algun problema?



Al parecer, Jean-Philippe habia decidido intervenir en todo, cosa que sac6 de
nuevo a Romane de sus casillas.

—No, papa, ningun problema. Tan solo le explicaba a Maximilien la
importancia de dedicar tiempo a las cosas esenciales prescindiendo un poco del
movil. —Se volvié hacia él y afiadi6—: Podras disponer de €l una hora, por la
noche, para consultar los mensajes. Prometido.

Maximilien habia perdido la partida. Sac6 de mala gana el madvil del bolsillo y
se lo entreg6 a Romane refunfufiando. Esta no cedio. jPeor para él, si no le hacia
gracia! Su mision era hacerle descubrir otras sensaciones, menos artificiales, mas
auténticas, que le permitirian reencontrarse. Con todo, le resultaba dificil
contrariar a Maximilien en un momento en el que lo que le apetecia era acercarse
mas a él.

Romane impuso a los demas participantes la misma obligacion y recogi6 los
juguetes electrénicos en una cestita, como si fueran manzanas del jardin. Explico
que esos objetos, que en principio solo tenian un propoésito funcional, se habian
vuelto peores que los objetos transicionales: tiranos que imponian su dictadura
de omniconexion, vampirizando el tiempo presencial que teniamos para otros,
creando una dependencia nefasta, una adiccion que reforzaba la ansiedad del
propietario, mantenido a su pesar en un constante estado de vigilancia.

Romane queria que el grupo probara las virtudes de la calma, la auténtica, la
que permite volver a conectarse con uno mismo.

Por el momento, los participantes no lo veian igual que ella y ponian cara de
pesar al separarse de su objeto fetiche, con una sensacion cercana al acto de
desnudarse. Subieron a las habitaciones sin dejar de lanzarle miradas asesinas.

«Espero que el programa que les he preparado para el fin de semana sea

suficiente para que me perdonen.»



40

Después de haber tomado posesion de su cuarto, Maximilien decidi6 pasear por
el gran jardin. Entonces empez6 por fin a relajarse. Porque, para ser sincero, al
principio le habia dado miedo meterse en un agujero como aquel, apartado de la
civilizacion.

En el coche, mientras se dirigian hacia alli, primero se habia preguntado qué
cosas atipicas les reservaria el programa del fin de semana. A decir verdad, la
perspectiva de permanecer enclaustrado en un lugar perdido y rodeado de
vegetacion no le entusiasmaba en absoluto. Urbanita acérrimo, habia
desarrollado la creencia (otra mas) de que el campo y él nunca harian buenas
migas. Temia ser presa de un aburrimiento mortal. Sus temores se confirmaron al
cruzar la verja de Los Manzanos de lo Posible: estaba en medio de ninguna
parte. Ni una sola tienda, ni un solo entretenimiento a la vista. Verde. Demasiado
verde.

Pero la presencia de Romane cambiaba las cosas. Justificaba por si sola el
desplazamiento. Le parecia haber notado indicios de una atraccion mutua,
aunque no acababa de estar seguro. Le seguia preocupando lo que habia
mostrado de si mismo durante la sesion sobre las falsas creencias. Temia que la
imagen de él llorando jugara en su contra. ;Qué pensaria Romane de un hombre
que muestra asi sus debilidades? Maximilien deseaba aprovechar el fin de
semana para averiguar cuales eran los sentimientos de la joven respecto a él y
aclararse con los suyos.

El cielo presagiaba tormenta. Maximilien se vio obligado a acortar el paseo y

unirse al grupo en el gran salon. La humedad habia traido también algo de frio.



Vincent, el anfitrién, encendié la chimenea, y el fuego no tardé en proyectar
destellos de luz en la habitacion.

Sofia lleg6 con una bonita bandeja de hierro forjado elaborada en una herreria
local, cargada de tazas de chocolate caliente y pastas caseras. Reinaba un
ambiente alegre y distendido al que Maximilien estaba poco acostumbrado. El
era el primer sorprendido del placer que le producia estar con aquellas personas
en aquel rincon apartado del mundo.

Algunos se habian congregado alrededor de Vincent, que, inspirado,
improvisaba con la guitarra. En cuanto a Sofia, habia sacado una curiosa caja.
Estaba claro que se trataba de un juego de cartas. Maximilien se acercd y leyo la
tapa: El Juego del Fénix.

—¢En qué consiste? —pregunt6 con curiosidad.

—FEs un tarot filos6fico —respondid Sofia con una sonrisa.

—iAh! Entonces ¢va a transformarse en pitonisa?

—No, en absoluto. No se trata de un juego adivinatorio. De hecho, cada tirada
solo ilumina a la persona sobre una situacion o una parcela de su vida, por eso
las cartas se conocen con el nombre de «llamas».

—Qué interesante.

—¢Quiere probar?

Maximilien percibié una pizca de desafio en su voz y se sinti6 tentado. En el
fondo no creia en esas cosas, pero, después de todo, ;tenia algo mejor que hacer,
cuando se le habia privado del movil y de la posibilidad de mantener contacto
con el exterior? Sofia le indico6 que se sentara y le pidi6 que hiciera una
pregunta. Maximilien aprovechd que estaba un poco apartado del resto para
atreverse a formular la que le obsesionaba: como podian evolucionar sus
relaciones, en particular con las mujeres.

Sofia volvio a sonreir y le tendi6 el abanico de cartas con el objetivo de
explorar la pregunta desde diferentes perspectivas.

En los minutos siguientes extrajo, una a una, seis cartas, tres de las cuales

atrajeron especialmente su atencién. La primera hablaba de su energia del



momento: la carta de la Tempestad desatada, que simbolizaba un torbellino
saludable de cambio, una ola capaz de barrer sus viejos métodos y sus
costumbres nefastas, y de conducirlo hacia lo nuevo y regenerador.

«Impresionante», pensé Maximilien.

La segunda revelaba sus deseos intimos a través de la carta de la Miel. Se le
puso la carne de gallina. La llama iluminaba su secreto deseo de encontrar la
felicidad en su «otro», un precioso amor que, a semejanza del néctar que es la
miel, curaria sus heridas y le aportaria la dulzura y la alegria de las que habia
carecido hasta entonces.

—Interesante —dijo, laconico, intentando disimular su turbacion.

La tercera carta, que debia revelarle como lo percibian las mujeres, le arranco
una mueca: jun dragén lanzando fuego por la boca! «jEncantador!»

—Maximilien, ;tiene a veces la sensaciéon de que da miedo, de que se impone
demasiado?

—Mmm... Puede ser. jPero de ahi a ser percibido como un dragon...!

—Lo que el juego quiere decirle a través del Dragon es que tenga cuidado
para no herir a los demas con palabras «carbonizantes». Y que se muestre mas
cordial, en especial con las mujeres, mas comprensivo.

Maximilien mir6 en direccion a Romane y se pregunt6 si ella también lo
consideraba un horrible dragon. Sofia percibi6 su inquietud y quiso
tranquilizarlo.

—No se preocupe: jno es algo irreversible! Hay medios a su alcance para
domar al dragon.

En ese preciso momento, Nathalie se acercé a ellos e interrumpio la
conversacion.

—iEs la hora de pasar a la mesa! —exclamo alegre—. ;Vienes, Maximilien?
—anadio, tendiéndole el brazo.

Mientras se alejaba, Sofia lo llamé.

—Si quiere, después de cenar podria hacerle una tirada complementaria... para

iluminarlo sobre la ultima carta.



Dio unos golpecitos con el dedo sobre el Dragon, haciéndole un guifio de
complicidad a Maximilien, que se aclaro la garganta.

—iEstupendo, Sofia! Gracias. Luego nos vemos, entonces.

Alcanzé a Nathalie para ir a cenar y dejé que lo condujera hasta el comedor
cogidos del brazo. Romane les lanzé una extrafia mirada. Esperaba que no
interpretara mal su proximidad con la joven.

Comio distraido y escucho igual de despistado la chachara de Nathalie. No
eran imaginaciones suyas: estaba coqueteando con él. En otros tiempos habria
respondido en el acto a sus insinuaciones. Pero ahora solo tenia ojos para
Romane, y todo eso de las llamas lo interpretaba en relacion con ella, sabia de
los tiempos modernos y de ojos no tan sabios, sobre todo cuando, entre plato y
plato, también lo miraba a él.

Estaba impaciente por escuchar las ultimas revelaciones de Sofia para saber
como conseguir que dejaran de percibirlo como un dragon. Seria una lastima que

espantara a la Uiinica mujer a la que dejaria entrar gustoso en su castillo.
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Después de cenar, todos regresaron al salon a paso lento y relajado. Romane
entré en la estancia con la cesta que contenia los teléfonos de los participantes.
Se acerc6 a Maximilien para invitarlo a recuperar el suyo.

—AMh, gracias, Romane —dijo con aire despreocupado.

Lo cogio y se lo guard6 distraido en un bolsillo de la chaqueta antes de
volverse hacia Sofia, que acababa de sentarse frente a él.

Romane dio media vuelta y Maximilien la siguié con los ojos. Habria jurado
que a ella le hubiese encantado quedarse alli, escuchando a Sofia dar sentido a
las cartas tiradas.

—Bueno, Maximilien, le propongo una tirada complementaria para poder
darle unos consejos que le permitan dejar de ser percibido por las mujeres como
un dragdn. j Vamos, extraiga la primera carta!

Maximilien temia un poco ver la llama que se disponia a poner boca arriba,
aunque al mismo tiempo se sentia excitado. Por mas que no creyera en el poder
de las cartas, ese juego parecia ofrecer un impresionante efecto espejo a quien se
atrevia a practicarlo. Extrajo la llama del Jardin, que representaba, en efecto, un
bonito vergel situado en el interior de una especie de fortaleza, rodeada de
murallas. Un enorme pie apuntaba hacia la puerta entreabierta, como si esperara
una invitacion para entrar. El jardin en si mismo era de una exuberancia increible
y ejercia una irresistible atraccion. Maximilien estaba pendiente de la reaccion
de Sofia.

—Simbolicamente, esta llama le invita a dejar entrar al otro en su intimidad.

¢Le dice eso algo?



—Mmm... Si, bastante —susurr6 Maximilien, pensando sobre todo en
Romane.

—FEs muy interesante en relacion con la carta del Dragén, porque cuando la
bestia baja la guardia, ¢a qué da acceso?

—Pues... no sé... ;A un tesoro?

—iExacto, Maximilien! {Eso es! ;Y cual es el tesoro que usted puede
encontrar?

Fl tenia la respuesta, pero no se atrevia a dejar que la palabra saliese de sus
labios. Sofia respondio por él a media voz:

—S]i, se trata justo de eso. jEl amor! Pero para ello debe bajar el puente
levadizo a fin de permitir el acceso a su jardin.

Maximilien se sonrojo un poco, algo que no le ocurria desde que era un
colegial.

Romane, en la otra punta de la habitacion, estaba concentrada en una partida
de ajedrez con su padre. ;Iba ganando? No habria sabido decirlo desde la
distancia a la que se hallaba, pero le pareci6 encantador el frunce de
concentracion en su frente.

—Y ¢qué puede hacer para abrir esa puerta? —prosiguio Sofia.

Maximilien extrajo otra llama: el Nifio.

—iLa llama del Nifio! Aqui tenemos una abierta invitacion a estar menos en
«su adulto» y divertirse mas. jRecupere la capacidad de maravillarse y de ser
espontaneo! Es evidente que hasta ahora se ha impuesto un excesivo control. El
adulto le ensefia al nifio a no tener miedo de la noche, y el nifio le ensefia al
adulto a no tener miedo del dia. jDebe dejar hablar a su corazon sin intentar
racionalizarlo todo! Atrévase a vivir con plenitud la experiencia que la vida le
propone. Y ahora, veamos qué debe cambiar en sus relaciones con las mujeres.

Maximilien extrajo entonces la carta del Fénix, la mas especial del juego.
Simbdlicamente, el antiguo Maximilien, percibido como un dragén, debia morir
para que naciera el nuevo Maximilien, capaz de abrir su corazén. jUn auténtico

renacimiento!



La tirada lo habia emocionado mucho mas de lo que habria creido. Levanto
los ojos hacia la escalera, donde vio a Emilie, Patrick y Jean-Philippe, que
subian a acostarse. jEl juego se habia prolongado bastante!

—No falta mucho —le anunci6 Sofia, como si le leyera el pensamiento—. La
ultima etapa —dijo en un tono ceremonioso—: ;de qué debe tomar conciencia
para conseguir abrir la puerta de su jardin?

Los dedos de Maximilien, ante el abanico de naipes, temblaron un poco antes
de ser atraidos por el magnetismo de una de las cartas. Puso boca arriba el
Abrazo.

A Sofia se le escap6 una exclamacion. Maximilien se sobresaltd ante la
audacia de la carta, que mostraba dos cuerpos desnudos entrelazados, un cuerpo
a cuerpo apasionado entre un hombre y una mujer.

«jVaya con el Juego del Fénix! jEsta que arde!»

Y la temperatura subié mas aun cuando Romane se acerco a ellos.

—¢Qué tal? ;Estas aprendiendo cosas sugerentes, Maximilien?

Este, en una reaccion un poco pueril, le dio la vuelta a toda prisa a la carta del
Abrazo. No queria que Romane la viera.

Mascullé entre dientes que si, que, en efecto, el juego le parecia muy
interesante. La joven debi6 de notar su incomodidad, porque se marcho, a todas
luces un poco decepcionada de quedarse al margen.

—Estupendo. Pues nada, buenas noches.

—Buenas noches, Romane —contestd6 Maximilien, siguiéndola con la mirada
hasta estar seguro de que habia desaparecido antes de poner de nuevo la
embarazosa carta boca arriba.

—iAh, el Abrazo! —prosigui6 Sofia—. La llama de la improvisacion sensual.
iUn corazon a corazén y cuerpo a cuerpo! Mirelos desnudos, abandonados el
uno en el otro en la mas absoluta quietud. Con los ojos cerrados: la confianza es
plena entre ellos. ;No es ese el secreto para encontrar por fin la felicidad con su
alter ego femenino?

Maximilien se quedé desconcertado por esta tirada, aunque no lo dejé traslucir



demasiado. Dio efusivamente las gracias a Sofia por haberle dedicado su tiempo.

—Tiene un don —Ila felicité mientras la ayudaba a guardar las cartas en la caja
—. En cualquier caso... jes muy divertido! Aunque no son mas que cartas.

—Si, claro, y lo que cuenta es que encuentren eco en usted y le permitan ver
con mas claridad lo que siente.

Maximilien no pudo evitar pensar de nuevo en el encanto de Romane al subir
un rato antes la escalera que conducia a las habitaciones, y en las emociones que
él habia sentido.

—Asi es. Ahora lo veo con mucha mas claridad —murmuro.
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Romane pasé una noche un poco agitada después de aquella extrafia velada que
no le habia resultado muy agradable. Maximilien parecia totalmente absorto en
la tirada de cartas de Sofia. Se preguntaba qué le habria dicho para cautivarlo de
ese modo. A duras penas le habia prestado atencion cuando se acerco a él. En
cuanto a su proximidad con Nathalie durante la cena, jestaba fuera de lugar!
Romane se maquillaba observandose en el bonito espejo oval con adornos de
hierro forjado que tenia en la habitacion. Mientras se ponia kohl en los ojos para
alargarlos, reconocio el brillo que veia en ellos. «¢No estaras un poco celosa?
iVamos!» Contrariada por el giro que estaba dando su didlogo interior, se
apresuro a bajar a desayunar.

La joven apreci6 aquel momento, que le hizo recuperar un poco de
entusiasmo. Saboreaba esa escena llena de encanto en la que, como en un cuadro
de Vermeer, los invitados aparecian bafiados por la luz dorada que entraba a
través de la galeria. Cuando Maximilien bajo para unirse a ellos, Romane fingi6
no prestarle la menor atencion; no habia ninguna razén para que fuese €l el tinico
que jugaba a mostrarse indiferente. Era consciente de que todo aquello no dejaba
de ser un poco ridiculo y que seria preferible que volviera a concentrarse de
inmediato en su trabajo, en la mision que debia cumplir con aquel grupo,
incluido Maximilien. Asi pues, permanecié durante toda la mafiana lejos de él
mientras su anfitrion, Vincent, les ofrecia un taller ecuestre para aprender a
susurrar a los caballos.

A la hora de comer descubrieron todas las maravillas que les habia preparado

el cocinero, André: una comida tipicamente normanda con los mejores productos



del mar y de una tierra fértil y generosa. André, antiguo chef de un restaurante
parisino con estrellas Michelin, habia encontrado alli un retiro apacible para
desarrollar su arte sin estar sometido a presion. Asi que ponia al servicio de la
casa y de los grupos de Con Dos Bolas toda su inventiva y su refinamiento en
unos platos llenos de sorpresas y sabores.

Los comensales se quedaron maravillados al degustar el hojaldre de andouille
con crema de camembert (jmejor en boca que sobre el papel!), acompafado de
un pinot noir de la region.

—iDespués de un plato asi, mejor no tener una cita galante! —exclamé
Patrick, expresando en voz alta lo que todo el mundo pensaba para sus adentros.

Todos rieron, y Romane un poco mas fuerte de lo debido, lo que le vali6 una
extrafia mirada de Maximilien. Confusa, pensé que debia dejar de beber pinot
como si fuera un refresco. Tenia los nervios a flor de piel. Su padre se dio cuenta
y le susurro:

—:Estas bien, carifio?

—Si, si, perfectamente —respondi6 Romane en el mismo tono para
tranquilizarlo.

El chef los sorprendi6 a continuacion con unas gambas flambeadas con
calvados, maridadas de un chardonnay seco y afrutado. Romane puso la mano
sobre su copa para rechazar el alcohol. Mas valia que mantuviese la cabeza fria.
Bastante era ya que... El plato, presentado con un gusto exquisito, parecia tan
sabroso y aromatico que impuso el silencio entre los comensales. Como
acompafiamiento se sirvi0 pan a la sidra y teurquette, un pan tipico de
Normandia cuyo origen se remonta a la Edad Media.

De postre, André presentd unos mirlitones, cafias rellenas de praliné y
cerradas en los extremos con un taponcito de chocolate. «jVoy a explotar!»,
pensdé Romane mientras se metia en la boca el exquisito cilindro. Debia de dar
gusto ver el deleite con el que se lo comia, porque Maximilien no le quitaba los
ojos de encima. La joven estuvo a punto de atragantarse y se sonrojo un poco.

También se dio cuenta de que su padre no se habia perdido ni un detalle de la



escena: ya no permitiria que le contara cuentos chinos, habia comprendido lo
que pasaba. Sabia que habia algo mas que un gato encerrado. Habia todo un
mamut. Y Jean-Philippe no parecia muy contento del giro que estaban dando las
cosas.

Romane bebié un gran vaso de agua para intentar aclararse la mente y pidio
los cafés, que les vendrian bien a todos. Notaba que una dulce somnolencia
invadia al grupo y debia zarandearlos un poco: jno habia prevista una siesta en el
programa!

—iNo podemos dormirnos! Dentro de quince minutos empieza el taller
sorpresa, animado por Sofia y Vincent.

—:Dénde es? —pregunto, inquieta, Emilie.

—En la construccion que visteis en la entrada de la propiedad.

Todos se dirigieron hacia alli al paso lento que imponia la digestion.

Cuando Romane hizo entrar al grupo en la casita, les sorprendié descubrir...
jun teatro!

Tardaron en reconocer a los personajes que los aguardaban alli con una
estrafalaria vestimenta. A Romane le hicieron gracia sus reacciones cuando
vieron a unos payasos avanzar hacia ellos.

—¢Es una broma o qué? —dijo Patrick, algo inquieto.

La puesta en escena era increible, en efecto. A Romane siempre le sorprendia
la transformacion de Vincent, que en aquel preciso momento se acercaba a ellos,
irreconocible: la tradicional nariz roja, bombin negro, una enorme chaqueta de
color gris rata, dentro de la cual parecia flotar, pantalones de un marréon sucio
sujetos con tirantes azul turquesa, pajarita, ojos agrandados con pintura negra y
mejillas rojo sangre que contrastaban exageradamente con el blanco del resto de
la cara.

—iBienvenidooos! —saludd, con un curioso acento, para animar a todo el
mundo a participar.

Romane, a diferencia de los demas, reconocié a Sofia de inmediato bajo una

desmesurada peluca negra rizada. A modo de saludo, dedicé una irreverente



reverencia al grupo levantando la corta falda con vuelo hacia atras y mostrando

con este gesto un trasero enorme, exagerado. La tarde prometia ser apasionante.
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A Maximilien le estaba costando un poco recuperarse del almuerzo. Y la comida
no tenia nada que ver con su estado. El comportamiento de Romane lo habia
descolocado. Para empezar, no estaba acostumbrado a verla asi, casi febril, con
los nervios a flor de piel, agitandose y riendo por la menor insignificancia. ;Y
esas miradas que no habia parado de lanzarle! Por no hablar de la sensualidad
con la que habia mordido el canutillo de praliné. jCasi se desmaya! ;No se daba
cuenta del efecto que producia en él, o jugaba a placer con sus pobres nervios?

Asi que estaba en las nubes cuando se puso en marcha hacia el recinto donde
los esperaba la actividad de la tarde. Cuando comprendié que se trataba de un
taller de payasos, le entraron ganas de echar a correr. No estaba de humor!
Empez0 a hacer gestos en direccion a Romane, que le obsequi6 con una sonrisita
alentadora. Maximilien se rindi6: qué no estaria dispuesto a hacer para
impresionar a una mujer...

Para empezar, Clown Vincent quiso tranquilizarlos: la tarde transcurriria bajo
el signo del placer. Les rogaba que dejaran el espiritu critico y el exceso de
control en el vestuario.

Mientras Clown Sofia disponia una auténtica cueva de Ali Baba de artificios
(maquillaje, trajes, pelucas y accesorios de todo tipo) sobre una mesa enorme,
Romane tomo la palabra.

—Se me ha ocurrido ofreceros este espacio de expresion para permitiros
experimentar vuestra parte espontanea, esa que prefiere jugar a juzgar, liberarse

a controlarse. El payaso que creéis hoy sera una parte de vosotros caricaturizada,



pero también liberada. Libre de la mirada de los otros, dispuesta a divertirse sin
tapujos, a disfrutar. jEspero que paséis un rato maravilloso!

—¢Y ta? ¢No participas? —pregunté Maximilien.

—¢Yo? No. jAlguien tiene que hacer las fotos!

«Cobarde», le entraron ganas de decirle.

Romane debid de leerle el pensamiento, porque tranquilizé a todo el mundo.

—No os preocupéis, todo va a ir fenomenal. Aprovechad este taller para
distanciaros de verdad de la mirada de los demas, e incluso de la mirada critica
que os dirigis a vosotros mismos. Aqui no se trata de obtener ningin logro. No
hay que tener éxito en nada. jLo tnico que tenéis que hacer es ser vosotros
mismos y divertiros!

Acto seguido empez6é a manipular su pequefia camara de fotos para
inmortalizar lo que pasaria a continuacion. jMaximilien imagind la cara de sus
accionistas si cayera en sus manos una foto suya disfrazado de payaso! Reia sin
ganas en un rincon y sentia que cierto malestar lo invadia mientras sus
compafieros exteriorizaban el placer de abandonarse poco a poco a la
metamorfosis. Clown Vincent les habia dado las consignas de partida: cada uno
de ellos debia dar vida a su propio payaso.

—No se trata de convertirse en un esquizofrénico. El payaso no es «otro yo»,
sino una parte de vosotros que vais a poder mostrar, cosa que, de otro modo,
quiza no os atreveriais a hacer.

—¢Y como nos ponemos la nariz? —intervino Nathalie, impaciente por
ponerse una.

—Ah, una cosa importantisima con la nariz: no hay que ponérsela nunca
delante de los demas, siempre a escondidas del publico. Y luego, prohibido
tocarla. Ya veréis: quiza sea la mascara mas pequefia del mundo, pero provoca
que caigan muchas otras.

Todo eso no tranquilizaba en absoluto a Maximilien.

—Pensad en caricaturizar los rasgos de vuestra personalidad, o en ir a las



antipodas de lo que sois —continuaba Clown Vincent—. jSi! jMuy bien, Emilie!
—exclamo al verla crear un payaso madraza, con barriga y pechos enormes.

Romane se acercé con la camara para inmortalizar a los personajes que
estaban surgiendo.

La cortina de un probador improvisado se abrié de golpe para mostrar a un
Bruno irreconocible. El, Mister Robot, el gerente impecable, siempre de punta
en blanco, habia conseguido llevar a cabo una metamorfosis impresionante.
Todos se echaron a reir: gafitas redondas de color amarillo, labios rojos en forma
de corazon, nariz roja, pestafias negras dibujadas por encima de las cejas, corbata
amarilla, camisa rosa, chaqueta verde botella y, como guinda del pastel, un gorro
de bafio en la cabeza.

«jUau, va a causar furor!», pens6 Maximilien, admirado y sorprendido del
valor que demostraba Bruno al disfrazarse asi. Jamas habria pensado que alguien
como él fuera capaz de semejante extravagancia. Nada que objetar: habia
avanzado desde el inicio del programa.

En cuanto a Patrick, se habia inventado un personaje que a Maximilien le
costaba identificar. Le habia pedido cartulina a Sofia y estaba construyendo algo.
Misterio. Patrick y él se habian llevado a matar los primeros meses. Pero, desde
su increible conversacion después de la sesion sobre las falsas creencias, habian
cambiado muchas cosas. Mas alla de sus diferencias, sin duda se habian sentido
unidos por el dolor de ser rechazados por una persona querida.

Maximilien empezaba a notar una ligera ansiedad: los demas tenian ideas y €l
no. Estaba bloqueado. Ademas, tenia que reconocer que le daba miedo lo que
Romane pudiera pensar de €l si no superaba el reto con éxito. Si todos los demas
habian salido airosos, €l no se podia permitir quedarse en la banda. Por fin se le
ocurrio una idea. ¢Por qué no crear un personaje que estuviera en las antipodas
de lo que €l era? {Un payaso vagabundo! Le expuso su idea a Clown Sofia, que
la aprobé de inmediato y se ofreci6 para guiarlo. Frente al espejo, mir6 como se

transformaba su cara mientras sus dedos aplicaban la pintura blanca, y luego roja



alrededor de la boca. El gorro gris calado hasta las orejas le daba un aspecto
andrajoso que le encanto.

Clown Sofia le ayud6 a dibujar unas pestafias desoladas. Una modesta
chaqueta de cuadros en diferentes tonos de gris, que Maximilien se empefiaba en
mantener ajustada sobre el pecho como si tuviera frio, una horrenda corbata roja
demasiado corta y la postura encorvada acabaron de perfilar la transformacion
del personaje en un pobre de solemnidad.

La representacion ya podia empezar. Clown Vincent extendi6 en el suelo una
cuerda delimitando un cuadrado del que no habria que salir.

—Hoy van a escenificar el nacimiento de su payaso —anuncio
ceremoniosamente Clown Sofia, lanzando una rafaga de nerviosismo—. Para
empezar, hay que dedicar un momento a buscarle un nombre. jVamos! Lo
primero que se les ocurra, sin pensar demasiado! {No se autocensuren!

Clown Sofia los ayudo6 a todos a inventarse un nombre. Nathalie se convirtio
en Patatin; Bruno se bautiz6 con el nombre de Mosquito; Emilie, con el de
Cascarita, evocando a la tierna mama gallina que habia en ella; Patrick, con el de
Redondodn, en alusion a los michelines que intentaba asumir. Solo faltaba
Maximilien, que seguia estando como un pulpo en un garaje y protestd en voz
alta:

—Encontrar un nombre tiene su miga.

—iPues ya esta, ese es tu nombre! —exclamé Clown Sofia.

—¢Cual?

—iMigas!

Maximilien no sabia qué pensar de su nuevo apodo, pero habria prescindido
muy gustoso de las miradas divertidas que le lanzaban sus compafieros, por no
hablar de las de Romane, que parecia mas contenta que unas pascuas. Clown
Vincent dio las instrucciones: los payasos formarian parejas. Los personajes de
cada pareja empezarian dormidos en el escenario. Respondiendo a una sefial,
uno de ellos se despertaria. Al producirse la segunda sefial, se quedaria inmovil

mientras el otro se despertaba. Por ultimo, la tercera sefial indicaria el momento



en que los dos payasos debian llevar a cabo una improvisaciéon comuin cuya
unica condicion era que debian decir si a cualquier propuesta escénica del otro.

—iYo quiero formar pareja con Maximilien! —dijo Patrick, contra toda
expectativa.

Maximilien se quedo6 aténito. Es verdad que en los ultimos tiempos habian
enterrado el hacha de guerra, jpero de ahi a convertirse en pareja teatral!

Nathalie, contrariada, le susurré al oido:

—iQué pena! Me habria gustado actuar contigo.

Clown Vincent pidi6 una pareja voluntaria para empezar. Maximilien se
hundi6é todo lo que pudo en su asiento, intentando que se olvidasen de él.
Nathalie, siempre dispuesta a destacar, respondi6 al desafio arrastrando consigo
a Emilie. Después le toc6 a Bruno, que actué con Clown Sofia.

Todos se adaptaron al ejercicio con una facilidad asombrosa, y Maximilien se
preguntd de doénde sacarian semejante desenvoltura. Aquello no hizo sino
aumentar su panico, una sensacién nada habitual para él, acostumbrado a
imponer su autoridad en reuniones mucho mas impresionantes. Pero... jesa
exhibiciéon teatral! Eso era otro cantar. No pudo evitar que el tan temido
momento llegara. Todas las miradas se volvieron hacia él y Patrick, en espera de
que subiesen al escenario.

—No sé si podré hacerlo —murmur6é Maximilien.

—Déjate llevar. Haz lo que te salga. No pienses demasiado.

Contra todo pronostico, Patrick lo asié del brazo para darle animos.

—iVenga, colega, vamos! —dijo, y lo llevo detras del biombo—. Anda, ponte
la nariz y relajate.

¢Patrick dirigiéndolo a é1? jAquello era el mundo al revés!

—No te preocupes, vamos a pasarnoslo en grande —le asegur6é Patrick-
Redondon—. ;Empiezo yo?

Le hizo un guifio de complicidad antes de salir a escena. Maximilien, solo
detras del biombo, ya no podia dar marcha atras. Estaba tan aterrado que se le

habia hecho un nudo en la garganta. «jVenga, Migas!», se dijo, con una pizca de



sarcasmo para armarse de valor mientras respiraba hondo. jTodo aquello era de
lo mas ridiculo! Pero la intuicion le decia que, si no actuaba, decepcionaria
muchisimo a Romane.

Vio a Patrick tumbado ya en el suelo, como si durmiera, y recordé que debia
hacer lo mismo para poder representar, cuando le tocara, el «nacimiento de su
payaso». Se oy0 la primera sefial y Redondon se puso en movimiento,
provocando las primeras carcajadas. «jQué bien se le da al muy bribon!»

Patrick-Redondén les contaba su historia a los asistentes, pendientes de sus
labios. Que se habia quedado sin corazon cuando la mujer a la que amaba lo
habia abandonado. Por eso tenia un gran agujero en el pecho (Patrick habia
rasgado la camisa en ese punto y pintado con maquillaje un simbélico agujero
negro). Conmovié al publico con sus expresiones desgarradoras. Cont6o que, a
raiz de eso, se habia hecho reparador de corazones ajenos. Por eso sobresalian
diferentes herramientas de su guardapolvo blanco y arrastraba tras de si, atado
con un cordel, un corazén con una enorme tirita dibujada encima.

Maximilien no daba crédito a la imaginacion que demostraba Patrick y la
emocion que conseguia suscitar. Estaba impresionado. ;Quién habria creido que
un dia pensaria eso de un hombre como Patrick?

Perdido en sus reflexiones, Maximilien se sobresalté al oir la sefial. Patrick-
Redondon interrumpié su improvisacion y se quedd inmoévil. Maximilien trago
saliva: le tocaba a él. ;Qué demonios podia sacar de su personaje de payaso
vagabundo? «Hacer lo que salga —se repetia una y otra vez—, no pensar en las
miradas puestas en mi.»

Empez6 a moverse lentamente. Muy lentamente. A desperezarse. A frotarse
los ojos. Como si despertara de un suefio de varios siglos. Empez6 a mirar la
ropa que llevaba puesta y de pronto tomo conciencia de que iba vestido con
harapos. Entonces solt6 un largo y profundo lloriqueo, exagerando la emocion
hasta el infinito.

—Pero ;quémehapasadooo0000000?

Maximilien-Migas rebuscé en sus bolsillos y les dio la vuelta para que vieran



que estaban vacios.

—FEn la miseria. jEstoy en la miseeeeeeeeeerial —gritaba ahora,
transformando las silabas en gritos estridentes de dolor y llorando a moco
tendido.

Oyo6 a la gente reir. ;Les parecia ridiculo? ;O divertido? Migas no tenia
ninguna duda al respecto, pero Maximilien si. Son6 la tercera sefial. Los
espectadores aplaudieron. La representacion a medias con Patrick-Redondon
podia empezar. Maximilien crey6 oir un «bravo» de Romane y eso le infundio
valor para continuar.

—iLo he perdido todoooooooooo! Toda mi fortuna, todo mi imperio, todo mi
podeeeeeeeeeer... Todo lo que tenia...

Abrumado por la pesadumbre, el payaso Migas estaba encorvado y sus
hombros se agitaban por efecto del inconsolable llanto.

—Eh, amigo —dijo Patrick-Redondon—, se te ve en un estado deplorable,
desde luego. ¢Dices que lo has perdido todo? Pero ¢estas seguro de que toda esa
fortuna y todo ese poder te hacian feliz?

—No lo sé, pero cuando solo tienes eso, ;qué te queda?

—Bueno, colega, piensa un poco, es indudable que te queda lo mas valioso.

Maximilien no daba crédito a sus oidos. ¢Patrick estaba filosofando? Le hacia
reflexionar sobre cuestiones muy profundas mediante una breve y simple
representacion teatral.

—¢Y qué es lo mas valioso?

Patrick-Redondon dio unos golpecitos sobre el pecho de Maximilien y
respondié como si fuese una perogrullada:

—iEl corazon, amigo mio, el corazon! ;Qué va a ser si no?

—iAaahhh! ;Y ti como sabes eso?

El semblante de Patrick-Redondon se ensombrecio.

—Pues... me he dado cuenta a costa de pagar un precio muy alto. Porque me
he quedado sin corazon.

—Déjame ver. Ah, si, es verdad, estas vacio por dentro. Pero se puede



encontrar otro corazon, ;no?

—No estoy seguro. Y ademas, no depende solo de uno mismo. Asi que,
mientras espero que mi caso se solucione, me he hecho reparador de corazones
ajenos.

—iNunca habia oido hablar de semejante cosa!

Maximilien miraba a su compafiero con una expresion admirativa.

—¢Te das cuenta de que uno no lo sabe todo, ni siquiera cuando esta en la
cuspide de la piramide y dispone de fortuna y poder? Oye, una cosa, ;quieres
que mire en qué estado se encuentra tu corazon?

—Bueno...

Patrick-Redondén hizo como si sacara una lupa para examinar el corazon de
Maximilien-Migas con unos gestos que provocaron las carcajadas del publico.

—iHuy, madre mia! {No tiene muy buena pinta! jEsta todo abollado!

Maximilien, totalmente metido en la representacion y en su personaje, se
emocionaba al oir las palabras de Patrick, como si de repente visualizara ese
corazén lleno de abolladuras del que no se habia preocupado mucho hasta
entonces.

—iVamos a repararlo! —Patrick-Redondon, entusiasmado, sacé sus extrafias
herramientas de los bolsillos y ejercié de mecanico del corazon—. jYa esta!
Perfecto, como nuevo. jVa a funcionar de maravilla! Pero, de ahora en adelante,
cuidalo mejor.

—Gracias, querido amigo. No sé como darte las gracias. No tengo dinero para
pagarte por tus Sservicios...

—Lo que cuenta no es eso.

—Pero se me ocurre una idea. Puesto que has tenido la amabilidad de
repararme el corazon, ;aceptarias que te diera un trocito mientras recuperas el
tuyo?

—FEs todo un detalle por tu parte —dijo Patrick-Redond6n, conmovido.

—Y ¢sabes qué? ;{Voy a ayudarte a recuperar tu corazon perdido!

—:Harias eso?



—iPor supuesto, colega!

Los dos payasos se miraron y se estrecharon la mano con emocion para sellar
su acuerdo. En ese momento sono otra sefial que puso fin a la escena. El publico
aplaudi6 con entusiasmo. Maximilien no cabia en si de orgullo por haber llegado
hasta el final y haber sentido unas emociones tan intensas como inesperadas. No
podria seguir viendo a Patrick del mismo modo, eso seguro! Tuvo ganas de
felicitarlo.

—iBravo! Has estado increible.

Patrick parecia sorprendido de oir semejante cumplido en boca de
Maximilien.

—iTa tampoco has estado mal! —dijo sonriendo.

Para evitar un desahogo afectivo bastante embarazoso fingieron tener cosas de
las que ocuparse.

Entre bastidores no cesaban los comentarios. Maximilien no acababa de
creerse que se hubiera dejado llevar asi. Era como si, durante el tiempo que dura
un taller, hubiera recuperado una alegria infantil, de nifio libre de transgredir los
rigidos codigos de los adultos, de serrar los barrotes de lo politicamente correcto
y atreverse a jugar. jQué sensaciones tan embriagadoras! Con todo, el regalo mas

hermoso seguia siendo el orgullo que veia en los ojos de Romane.
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Cuando terminé el taller, Romane ayudo6 al grupo a guardar el material y se
sinti6 feliz al verlos tan entusiasmados con la experiencia. Aquel dia, cada uno a
su manera se habia atrevido a ir un poco mas lejos en la buisqueda de si mismo y
del otro, y habia adquirido una riqueza nueva.

Se acercaba a unos y otros para felicitarlos. Todos la habian impresionado.
Pero Maximilien era el que, con diferencia, se habia llevado la palma. Sin
discusion. Jamas lo habria creido capaz de llegar tan lejos. Las expresiones de su
rostro de vagabundo y las emociones que habia logrado transmitir le habian
llegado al alma. «LLa mascara que desenmascara», penso. Ahora percibia con
claridad la sensibilidad de ese hombre, encerrada en su interior durante
demasiado tiempo y que, al liberarse, daba una nueva dimensién al personaje. Y
lo hacia peligrosamente atractivo.

El fin de semana tocaba a su fin. Mientras recogian sus cosas llegé la hora de
volver a Paris. El grupo dio las gracias con efusividad a Sofia y Vincent, que los
habian cautivado a todos.

Maximilien volvio a ponerse al volante y Nathalie se apresur6 a sentarse
delante para poder charlar con él durante el viaje de regreso. Romane, un tanto
contrariada, se sento detras sin rechistar.

Jean-Philippe acepté que condujera Bruno. Emilie y Patrick, que se habian
hecho grandes amigos, ocuparon juntos el asiento de atras.

En el trayecto, Romane constat6 una vez mas que Nathalie no tenia rival a la
hora de mantener una conversacion durante horas. Su parloteo llenaba el

silencio, de tal modo que la musica de sus palabras acabd por transformarse en



una especie de nana. Estaba a punto de dormirse, y si se mantenia despierta a
duras penas era por las discretas miraditas que le lanzaba Maximilien por el
retrovisor.

Aunque habia bastante trafico en la autopista no tardaron en llegar a Paris.
Maximilien dejé primero a Nathalie. Se agachd para decir adids antes de cerrar
la puerta. Sus ojos delataban el pesar de no quedarse a solas con Maximilien.
Imposiciones del itinerario. Romane la vio saludar con la mano mientras el
coche se alejaba.

«Nos hemos quedado solos...», penso la joven, que se habia sentado delante.

—¢Te dejo en tu casa? Después iré al Centro para devolverle el coche a tu
padre.

—FEs muy amable por tu parte. Podria encargarme yo de llevarlo.

—Tu ya has hecho bastante durante el fin de semana. Ahora te mereces
descansar.

Llovia a cantaros cuando llegaron delante del edificio haussmanniano en el
que vivia Romane. Habian traido consigo un poco de Normandia. Maximilien
aparcoé en una zona de carga y descarga y encendio los intermitentes.

—Espera, no bajes aun. Voy a abrirte. He visto un paraguas en el maletero.

Luchando con las varillas rebeldes, Maximilien abri6 el gran paraguas con el
logo de Con Dos Bolas y rode6 el coche para abrirle galante la puerta a Romane.
Se refugiaron a toda prisa bajo el porche.

—Espera, voy a buscar tu maleta.

«jQué deferencia!», pens6 Romane. Maximilien se subio el cuello, sin
considerar necesario coger el paraguas para ir hasta el coche a recoger la maletita
de Romane. Cuando reaparecid, al cabo de un momento, unas finas gotitas frias
resbalaban por su rostro.

—Aqui esta —dijo, dejando la maleta a sus pies.

Se sentia torpe y la miraba, cortado, como si quisiera decirle algo y las
palabras le taponaran la garganta.

—Gracias, de verdad, por este fabuloso fin de semana. He...



Se habia acercado mucho a ella y Romane apret6 mas fuerte su maleta, dltima
barrera entre ambos. De repente se oy6 un pitido, seguido de un ruido seco:
alguien salia del inmueble. Se apartaron para dejarlo pasar. Romane sonrio. Dejo
de sonreir. Se hizo el silencio, con la musica de la lluvia sobre los coches como
unico ruido de fondo. «No debe pasar, no debe pasar.» Pero la joven no supo
impedirlo.

Movido por un impulso incontrolable, Maximilien la agarré por el cuello del
abrigo para atraerla hacia si y la bes6 con pasién. En aquel momento de extravio,
la joven no conseguia pensar en otra cosa que no fueran sus labios ardientes
contra los suyos. Hasta que, de pronto, en un instante de lucidez, lo aparto
bruscamente.

—Maximilien, no... No creo que esto sea una buena idea —intent6 articular
—. El programa no ha terminado y... Bueno, ¢;lo entiendes?

Maximilien, desorientado, la observaba asombrado, con la mirada de alguien
que no esta acostumbrado a que le nieguen nada.

No obstante, fingié entenderlo. Descolocado, se pasé una mano por el pelo
con un gesto nervioso y se despidio educadamente de la joven antes de
marcharse.

Romane entré en su edificio como una ladrona.

—iMierda! —exclamé en cuanto la pesada puerta se hubo cerrado.

Subié a su casa y no pudo evitar acercarse a la ventana y descorrer las
cortinas. Maximilien ya se habia ido.

«jHas hecho bien!», se dijo, tratando de convencerse. Una parte de si misma
se sentia aliviada por el hecho de haber resistido. Iniciar una relacion con alguien
como €l era decirle adiés a su tranquilidad. Y desde el punto de vista
deontologico era mas que discutible. Sin embargo, pese a esos argumentos tan
sensatos, otra parte de si misma se sentia frustrada. {No podia negar que deseaba
hacerlo! Pero seria mejor para todos que ciertos deseos permanecieran bajo

llave.
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Era la primera vez en su vida que le daban calabazas. Y eso lo sumia en la mas
angustiosa perplejidad. ;Adonde habia ido a parar su legendario sexto sentido?
Habria jurado que Romane compartia su atraccion. ¢Hasta ese punto habia
podido equivocarse? No sabia qué pensar. ;Y si en realidad no le gustaba?

Todo aquello era exasperante. Recordaba el Juego del Fénix y a Sofia, que le
habia aconsejado abrir la puerta. {Muy graciosa! Porque €l la habia abierto, jy le
habian dado con ella en las narices! Le daba vueltas al asunto una y otra vez, y
durante sus interminables veladas solitarias acabé por apreciar la compafiia de
Pelota. Ella al menos no le negaba su afecto.

Se acostumbré a ponérsela en el regazo y acariciar su suave pelaje. Le
asombraba que la gatita lo reconfortara tantisimo. Pese a todo, sus pensamientos
lo conducian una y otra vez a Romane. No habia sentido una desazon asi desde
hacia mucho y flotaba en unas emociones que le sobrepasaban. Le faltaba
practica para gestionar esa faceta sentimental, sobre todo cuando esta se
convertia en paredes lisas y despejadas en las que no encontraba ningun asidero.
¢Por qué no seria todo tan sencillo de gestionar como una multinacional?
Maximilien suspird. Necesitaba iluminacion exterior. {Y esta vez no le podria
pedir consejo a Romane!

Por si fuera poco, se habia instalado entre ellos una insoportable incomodidad
que obstaculizaba el buen desarrollo de las sesiones en el Centro. Romane hacia
como si nada hubiera pasado. A él, su indiferencia lo volvia loco pero, por amor
propio, acab6 por practicar el mismo juego. Asi que se acerco mas a Nathalie,

que no dejaba de buscar su presencia.



En la siguiente sesion, Romane les inform6 de una nueva actividad. Les
comunicé que los habian invitado a participar como asociacion HappyLib’ en
una jornada de buenas acciones en favor de los nifios desfavorecidos. La
experiencia tenia, por supuesto, un valor pedagogico en el marco del programa:
eliminar los restos de egocentrismo, desarrollar el altruismo y otros valores que
vacunaban contra la bolineria: mostrarse amable, darse, compartir...

—iEstad en forma ese dia! —pidié en tono jocoso—. jLa jornada promete
auténticos fuegos artificiales de sorpresas!

Misterio... El dia en cuestion, un autobus fue a buscar a los participantes.
Durante el trayecto Maximilien permanecié6 encerrado en un mutismo
enfurrufiado. Sin duda no era la mejor actitud que podia adoptar para conquistar
a Romane, pero por el momento la humillante decepcién le impedia pensar en
ninguna tactica.

Seguia sin saber qué les esperaba. La altura imponente y majestuosa del
Cirque du Soleil le dio parte de la respuesta.

—iRomane! ;Qué has tramado esta vez? —exclamo Patrick.

—No te preocupes. jSea lo que sea, estamos juntos! —respondié Emilie
guifiandole un ojo con complicidad.

Maximilien se emocionaba en silencio ante su sorprendente amistad. Al
menos dos se habian entendido.

En ese momento, una riada de nifios chillones y alegres de entre nueve y doce
afios de edad bajé de un gran autobus escolar.

«iNo podré hacerlo!», pensé Maximilien, aterrado.

Romane les explico por fin lo que se esperaba de ellos.

—Hoy, vuestra mision es hacer que estos nifios pasen un rato maravilloso
permitiéndoles practicar las disciplinas del circo. Que no cunda el panico: jsolo
tendréis que echar una mano a los artistas! Vuestra implicacion y vuestra alegria
comunicativa son lo que transformara este dia en un momento inolvidable para
estos chiquillos. jAsi que empleaos a fondo!

Dicho esto, se acerc6 a Maximilien, que tenia una cara hasta el suelo.



—Con una sonrisa —le susurro.

—Solo hay una cosa que podria devolverme la sonrisa —mascullé a modo de
respuesta.

Su observacion no parecié calar en Romane, que se alejo a toda prisa.

«jEso, finge que no has oido nada!», farfull6 entre dientes mientras la regidora
le tendia el sombrero y el baston que serian su disfraz.

Luego, un educador fue a su encuentro.

—Maximilien, ;verdad? Encantado. Dejo en sus manos a Stella, Lam, Momo
y Aziz. ;Le importa acompafarlos a las diferentes actividades?

¢Acaso tenia opcion? Cuatro pares de ojos, llenos de esperanzas y de placer
anticipado, lo escrutaban. Como un verdadero actor, Maximilien estir6 los labios
y las mejillas todo lo que pudo y maquill6 su voz con un entusiasmo que estaba
muy lejos de sentir.

—iEn marcha, nifios!

Todos aplaudieron excepto Aziz, que se mantenia en guardia.

Lo primero que quisieron intentar los cuatro fue caminar por la cuerda floja.
El artista les ensefi6 como hacerlo y practicaron de uno en uno, burlandose de
los inevitables batacazos de sus compafieros. Por suerte, la cuerda no estaba muy
alta.

La pequefia Stella, bastante rolliza, tuvo muchas dificultades para realizar la
hazafia. Maximilien vio que estaba a punto de llorar.

—iEh, Stella, no debias haberte atiborrado de caramelos! —se burl6 Momao.

Maximilien sali6 en defensa de la nifia.

—Todo el mundo lo conseguira —asegur6 con energia y conviccion.

Se acerco a Stella y la ayudé a avanzar sin miedo sobre la cuerda, tendiéndole
la mano para que pudiera recuperar el equilibrio cuando lo necesitara. Se dio
cuenta de que, no lejos de alli, Romane lo miraba con simpatia. jPero él no
queria su simpatia! Fruncio el cefio para indicarle que se alejara, lo que
entristecio el semblante de la joven. Maximilien se encogié de hombros. ;Qué

mas podia hacer? Si su relacion se habia interrumpido, no era por su culpa.



La pequefia Stella estaba contenta, pero Maximilien se percatdo de que Aziz
seguia manteniéndose apartado. Se acerco a él.

—¢ Vienes a probar el trapecio?

—No. No sé hacer nada.

Estaba claro que el nifio habia decidido plantarse. Maximilien habria podido
aceptar la respuesta y no insistir pero, ya que estaba alli, mejor intentar hacer
bien las cosas. Con ese crio habia que emplear la astucia.

—~Oye, pero, déjame ver... jeres muy fuerte!

—¢Ah, si? ;Usted cree? —pregunto el chiquillo mirandose los biceps.

Maximilien acababa de marcarse un punto.

—Anda, ven y enséfiame de lo que eres capaz.

—iSolo si usted también lo intenta!

—Yo soy demasiado mayor —trat6 de zafarse Maximilien.

Pero Aziz lo miraba con sus ojos negros que no dejaban escapatoria.

El artista del Cirque du Soleil dispuso dos trapecios, uno al lado de otro. Subir
no fue moco de pavo. Y mantenerse, menos aun! Maximilien estuvo a punto de
morder el polvo, lo que hizo reir al jovencisimo Aziz. Por su expresion, se veia
que empezaba a caerle bien ese sefior que se esforzaba tanto para divertirlos.

Maximilien intent6 poner buena cara y, guiado por el artista, se colgé de una
pierna. En ese momento se gané definitivamente el corazon de la pequefia Stella.
En cuanto a los demas, aplaudieron con ganas. Puesto que él habia aceptado el
reto, a Aziz no le qued6 mas remedio que intentarlo también. Y, gracias a su
cuerpo joven, ligero y esbelto, 1o hizo de maravilla.

Maximilien lo ayud6 a bajar y se prodigé en cumplidos. El chiquillo se
retorcia, feliz e incémodo a la vez: no le echaban a uno tantas flores todos los
dias.

«Romane tenia razén —pens6—. Las virtudes de valorar a las personas son
inestimables. jOjala aplicaramos este principio mas a menudo!»

Maximilien y los cuatro nifios compraron después algodon de aztcar y se

sentaron en las gradas a comérselo.



—¢: T tienes hijos? —pregunt6 Aziz.

—No.

—Pues deberias. Serias un buen padre —le asegur6 el nifio, dando un gran
bocado a la golosina.

Pum. Le habia dado en pleno corazon.

—No sé si sabria. Mi padre no fue un buen modelo.

—¢Tu papa no te llevaba al circo?

—iUy, no, qué va! No era ese el estilo de la casa.

Maximilien no queria adentrarse demasiado en el terreno de las confidencias,
asi que propuso a los nifios probar un enorme trampolin. Se lo pasaron en
grande.

—Bueno, ¢qué te ha parecido? —le pregunt6 a Aziz cuando este regreso a su
lado.

—iEs genial!

Luego, el nifio le ensefié a «chocarla» como mandan los canones: toda una
coreografia de manos para estar en la onda.

La jornada tocaba a su fin. Maximilien se sinti6 agotado de repente (jtratar
con accionistas era mas facil que batallar con crios!), pero no dejo traslucir su
cansancio delante de los nifios.

Los artistas y todos los participantes de Con Dos Bolas se reunieron delante
del autobus. Stella, Lam y Momo se despidieron con carifio de Maximilien. En
cuanto a Aziz, lo desarmo con su pregunta:

—~Oye, ¢crees que podremos volver a hacer algo como esto otro dia?

Maximilien, mas conmovido de lo que habria deseado, se quedé mirandolo.

—Si, te lo prometo —balbuced, sorprendido por su respuesta.

El nifio lo abrazé, ante la mirada atonita de sus compafieros y de Romane.

Maximilien le alborot6 el pelo y lo empujo hacia el autobis para que no
tuviera tiempo de ver que se le empafaban los ojos. Desde luego, ultimamente
estaba de lo mas sensible.

En el minibts del Centro, Maximilien permanecio pensativo durante todo el



trayecto de vuelta. Se habia inscrito en aquel programa con la esperanza de
cambiar él, y se daba cuenta de que, contra todo prondstico, cambiando €l podia
modificar también la vida de otras personas. Un descubrimiento que lo llevaba
mas lejos de lo que habria imaginado.

Cerr6 los ojos un momento para repasar la pelicula de la tarde y, cuando los
abrid, encontré la mirada de Romane posada en él. Se estremecié. Esa mirada

expresaba todo excepto rechazo.
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Desde el beso bajo el porche de su casa, Romane se sentia alterada y frustrada.
Tenia los nervios de punta. Ese mediodia se produjo una escena desagradable
entre su padre y ella mientras comian juntos cerca del Centro. Jean-Philippe, que
la veia preocupada y cansada desde hacia dias, habia metido el dedo en la llaga.

—Es por Maximilien, ¢verdad?

Romane lo nego, lo que ofendi6 a su padre.

—Ah, vale. Prefieres no contarme nada —dijo, molesto—. Creia que ti y yo
teniamos otro tipo de relacion, pero eres muy libre de hacer lo que quieras, no
voy a forzarte.

Exasperada por el chantaje emocional, Romane paso a la ofensiva y acabé por
soltar lo que llevaba dentro.

—¢Qué es lo que quieres que te cuente? ;Que me atrae? ;Que tengo ganas de
salir con é1? ;Es eso? jPues mira por donde, si, tengo ganas! ;Y mira por donde
no lo he hecho! jYa lo sabes todo! ;Te vale como explicacion?

Acto seguido, cogio sus cosas y lo dej6 plantado en el bar, hecho polvo por el
numerito que le habia montado.

Romane se arrepintio en el acto de su arrebato. No queria enfadarse con su
padre, sobre todo cuando mas lo necesitaba. Intent6 localizarlo dos veces, pero
le salto el contestador automatico. jCon lo que odiaba que hubiera tirantez en sus
relaciones! Casi bendijo su cita con Janine, que se habia puesto en contacto con
ella y parecia impaciente por contarle algo, que suponia relacionado con la carta
que Patrick le habia enviado. El efecto Gran Perdon. Quiza eso la distrajera. Al



menos dejaria de pensar en su padre y en Maximilien. Un descanso para sus
nervios de punta.

Cuando llegd, la casa de la exmujer de Patrick olia a manzanas calientes.

—~Gracias por venir. Necesito hablar con usted sobre esto.

Janine dio unos golpecitos con los dedos sobre la carta que estaba pegada a la
puerta del frigorifico con un iman que habia comprado durante un fin de semana
en Bruselas, una de las poquisimas escapadas con su marido (bueno... exmarido)
en los ultimos afios.

Romane comprendi6é enseguida que la cuestion era esa: ex o no ex. Janine le
explicod que desde hacia varios dias no tenia otra cosa en la cabeza. Y en el
corazon. jElla, que pensaba que era un asunto zanjado! ;Y ahora ese programa
de desbolinacién conductual volvia a ponerlo todo patas arriba!

—Vera, estaba empezando a acostumbrarme a esta nueva vida sin un hombre
a mi lado. Casi me habia resignado a vivir sin él. Y ahora aparece usted y lo
imposible parece hacerse realidad: mi marido esta cambiando. Hace apenas unas
semanas no habria apostado un céntimo por esa posibilidad. Aunque lo cierto es
que, pese a todo, lo echaba de menos.

Janine levant6 el iman para liberar la hoja y se la tendi6 a Romane.

—iTome, léala! En voz alta.

Ella hizo lo que le pedia.

Janine:

Tt eres el sol de mis dias.

Eres la estrella de mis noches también.

Quiero consagrarme a amarte y honrarte.

Un dia, tu cruel ausencia me abrio los ojos.

Imaginar la vida sin ti me seria imposible.

¢Estarias dispuesta a abrirme de nuevo el corazon si prometo plantar flores en él?
Regarlo y cuidarlo es lo que deseo hacer.

jOjala pueda dedicarme a ello el resto de mis dias!

Tu PATRICK



P.D.: Un sefior que se llamaba Henry Thoreau decia que las cosas no cambian.
Somos nosotros los que cambiamos. Yo he cambiado, Janine. Te lo demostraré si

me das una segunda oportunidad.

Romane veia que la emocion invadia a Janine. El poema era torpe, desde
luego. Y las metaforas, un poco infantiles. Pero lo que habia conmovido a Janine
era descubrir los esfuerzos que habia hecho Patrick para escribir aquellos versos,
él, que tan poco dotado estaba para la escritura.

—¢:Se ha fijado? ;Si lees en vertical las iniciales, pone «te quiero»!

Los ojos de Janine brillaban de excitacion. En cuanto a Romane, se veia
ensefiandole a Patrick, durante la ultima sesion, lo que era un acréstico: un
poema escrito de tal forma que, leidas de arriba abajo, las primeras letras de cada
verso forman una palabra o una frase.

—¢Qué piensa de todo esto?

—No me corresponde a mi pensar una cosa u otra. Lo inico que puedo decirle
es que Patrick ha sido sincero al escribir esta carta. Y, si yo estuviera en su
lugar...

—Si, digame, ;qué?

—FEscucharia lo que me dice el corazon.

Janine se acerc6 un momento a la ventana para meditar sobre el consejo.
Romane respeto su silencio.

—Pero ¢de verdad cree que es posible poner fin asi a tantos afios de bolineria?

;Podia confesar que ella se hacia las mismas preguntas respecto a otro hombre
que empezaba a ocupar mucho espacio en su cabeza? Intent6 responder con la
mayor honestidad posible.

—Querida Janine, no es posible cambiar a nadie contra su voluntad. Por el
contrario, una persona que decide cambiar de verdad, por iniciativa propia,
puede obtener unos resultados asombrosos. Y creo de verdad que ese es el caso

de su marido. Que usted se marchara fue para él como un auténtico



electrochoque. Supuso el desencadenante imparable para su toma de conciencia.
O sea que si: creo que puede confiar en él. Nada volvera a ser como antes.
Tendra demasiado miedo de perderla de nuevo.

Janine sonreia de oreja a oreja. Acababa de oir lo que deseaba. Romane ya
podia marcharse; mision cumplida. Una vez en el coche, la joven pens6 que esa
mujer tenia suerte: para ella, las cosas se aclaraban. Por desgracia, su caso

distaba mucho de ser el mismo. Y su padre seguia sin responder a sus mensajes.
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Maximilien pasaba revista a su armario, lleno de trajes de todo tipo, de las
marcas mas prestigiosas. Aquel dia tenia especial interés en ponerse algo que le
favoreciera. Romane habia citado a todo el equipo para asistir a la grabacién del
programa Chefs del futuro. Por lo visto habia conseguido enchufar a Thomas, el
hijo de Emilie, para que participase en las pruebas de seleccién. Ese chico
parecia tener verdaderas dotes para el arte culinario. Pero, segun su propia
confesion, Romane habia jugado otra carta para conseguir ese favor: el
productor, Luca Morini, era un antiguo participante del programa de Con Dos
Bolas, un adepto a la causa, y no desaprovechaba ninguna ocasién de devolverle
el favor.

Segtin las ultimas noticias, desde su reencuentro en la Zen Room, Emilie y su
hijo vivian de nuevo bajo el mismo techo, dispuestos a tejer relaciones sobre
unas bases revisadas. La ultima vez, Maximilien habia oido a Romane
proponerle a Emilie unas sesiones individuales para ensefiarle los rudimentos del
trato con los adolescentes y ayudarla a disefiar la linea de conducta adecuada con
su hijo. Mientras Maximilien se preparaba, Pelota asom¢ el hocico.

—Ah, ¢andas por aqui?

Desde que la gatita habia arafiado a su padre, ya no la veia con los mismos
ojos. Incluso habia empezado a establecerse cierta complicidad entre ellos.
Cogio un par de calcetines enrollados formando una bola, se la lanzé y se
entretuvo un rato viéndola jugar.

Llamaron a la puerta: era la cat-sitter. A Maximilien le habia resultado muy



facil fidelizarla: no abundaban los clientes que daban carta blanca. Asi que se
marché tranquilo al lugar donde se iba a grabar el programa.

Le encantaba el ambiente de los platés. Siempre reinaba en ellos una
efervescencia electrizante que le parecia estimulante y no muy alejada de su
propio universo en el negocio del lujo. En cuanto al mundo invisible que
trajinaba detras de las camaras, le parecia fascinante imaginar la cantidad de
personas implicadas en la realizacién de un programa.

Romane aguardaba con los demas. Una asistente fue a avisar a Luca Morini de
su llegada. Cuando aparecio, solo tuvo ojos para Romane.

Maximilien empez6 a odiarlo desde el primer momento. Observo celoso como
Luca la rodeaba entre sus brazos, estrechandola en un abrazo que le parecio tan
excesivo como fuera de lugar.

Cuando Luca se dio cuenta por fin de que Romane no habia ido sola, saludé6 a
los demas integrantes del grupo con un apretén de manos. Maximilien tendio la
suya de mala gana, con una repugnante jovialidad.

Romane caminaba alegremente junto a su exalumno, recorriendo con él los
meandros del plato, riéndole las bromitas, bebiendo sus palabras con deleite.

Maximilien observaba aquel coqueteo con malos ojos perseguido por
Nathalie, que no se despegaba de él. ;Por qué no le daba respiro? Se avergonzd
de sus pensamientos, cuando la verdad era que le caia simpatica. Tenia un mal
dia, estaba sufriendo un ataque de bolineria en toda regla.

—Te noto raro. ;Estas bien? —se decidi6 a preguntar la joven.

—Si, si... —contesté él en el mismo tono que si la estuviera mandando al
infierno.

La imagen del dragon arrasandolo todo a su paso volvio a su mente. Sabia que
hacia mal comportandose asi, pero no podia evitarlo, no acababa de digerir su
enfado y su frustracion. Y, sobre todo, tenia miedo. Miedo de que su tesoro mas
hermoso se le escapara, de que Romane no le amara. Después de todo, ;era
digno de ser amado? Ni siquiera con su propia madre habia tenido nunca la

seguridad de serlo. Una herida de la infancia que él creia indolora y que, desde



hacia unos dias, se iba despertando poco a poco, como el sonido de un tam-tam
frenético, acelerando su corazon inquieto.

El grupo subi6 a la sala de maquillaje. Thomas estaba en las manos expertas
de la profesional, que le aplicaba unos toques de fondo, indispensables en la
pantalla incluso para los hombres, para evitar brillos en la cara.

Thomas se levant6 de un salto para saludar a todo el grupo. Primero a su
madre, por supuesto, que lo estrech6 entre sus brazos. Luego a los demas. Luca
Morini le dio unas palmadas en la espalda.

—¢Qué tal? Espero que no estés muy nervioso. ¢Si, un poco? Bah, eso no es
nada. jSe te pasara con los afios! jJa, ja, ja!

«jAy, que me parto de risa!», ironizo Maximilien en su interior.

Pero Romane reia a coro con el productor. jAlucinante! Solo tenia ojos para
él, jera insoportable! ;Y si lo veia atractivo? Le entraron sudores frios solo de
pensarlo. Pero a decir verdad, el tipo no estaba mal. Incluso tenia carisma. Al
parecer, a las mujeres les gustaba mucho esa imagen: pelo entrecano y aspecto
muy cuidado.

Llego6 la hora de empezar a grabar. Luz roja. Silencio. Accion.

La productora habia instalado sillas para los visitantes. Maximilien se sentia
desamparado en la oscuridad. Le habria gustado poder llevarse a Romane aparte,
para €l solo, y decirle... decirselo todo. Pero ella habia guardado un sitio a su
lado que Luca Morini se apresur6 a ocupar. La media hora que siguié fue un
auténtico infierno para Maximilien. Sobre todo, cuando Morini se inclinaba
hacia ella para susurrarle algo al oido. Casi podia ver brillar la mirada de la
joven en la oscuridad. Maximilien destrozé un pafiuelo de papel que llevaba en
el bolsillo de la americana. Los nervios.

En el descanso, habian preparado un brunch para todo el equipo. Emilie no
cabia en si de orgullo: su hijo habia estado espléndido. La sala no tard6 en
llenarse de conversaciones alegres y animadas. Maximilien se senté frente a
Romane, sentada a su vez junto a Luca Morini. Parecian tener millones de cosas

que contarse, lo que le amarg6 el dia ain mas. Dominado por las emociones



negativas, decidié atacar al hombre en cuestion y se comporté de un modo
odioso.

Empez06 por preguntarle por su carrera de un modo inocente en apariencia.
Luego le insinu6 que para un productor era triste ser un «continuador» y
conformarse con explotar un concepto de programa ya existente. ;Falta de
audacia? ;Falta de originalidad? Luca levant6 una ceja en un gesto de asombro,
sin entender la razon de esas pullas tan fuera de lugar, aunque no se digno entrar
al trapo, para frustracion de Maximilien, deseoso de medirse con él.

Cuando llegaron los postres, Maximilien se levanto para ir a buscar un café a
la maquina. Romane se reuni6 de inmediato con él.

—¢Se puede saber qué te pasa? —pregunto, furiosa.

El se encogié de hombros y no respondié, decidido a ser odioso hasta el final.

—iTu actitud es intolerable! —prosiguio la joven.

—No mas que la tuya —replic6 con rabia en un susurro.

—¢CoOmo? ;Qué le pasa a mi actitud? Espera, me temo que ya lo entiendo.
iINo me diras que te molesta mi «familiaridad» con Luca!

Maximilien se volvio hacia ella para clavar los ojos en los suyos.

—iPues es muy posible que si!

Romane parecia ofendida y muy enfadada.

—En ese caso, creo que sera mejor que te vayas.

Maximilien acuso el golpe, dejo la taza de café con brusquedad y dio media
vuelta sin siquiera dirigirle una mirada.

iQue se fueran al infierno, ella y ese maldito italianini demasiado repeinado
para ser de fiar! Se dirigio a toda prisa hacia la salida, con las manos metidas en
los bolsillos y la rabia contenida, y se dio de bruces con un hombre que llegaba
en sentido contrario. Era Patrick. Estaba radiante.

—¢Qué tal, Maximilien?

Patrick le sonreia como se sonrie a un amigo. Con afecto. Qué cambio!

—Tengo que irme. Pareces contento.

—FEs por Janine. jAcepta volver a verme! Hemos quedado.



—Me alegro muchisimo por ti.
ilronias del destino! El payaso triste se cruza con el payaso alegre.
Maximilien sali6 a toda prisa del estudio, acongojado, habitado por su payaso

vagabundo, frustrado en sus sentimientos.
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Romane acababa de despedirse de L.uca Morini, quien habia disfrutado tanto del
dia que habia compartido con ella que le habia hecho prometer que volverian a
verse muy pronto. En su presencia, Romane habia disimulado hasta el final, pese
a la decepcion, la tristeza y la ira que le habia provocado el comportamiento de
Maximilien.

Mientras caminaba por la calle para despejarse, no podia evitar pensar en el
asunto. ;Tanto se habia equivocado con él? ;Conservaria para siempre sus
rasgos negativos bolineros? Celoso, posesivo, desmesurado, ;era ese el retrato
del hombre al que queria amar? Porque tenia que rendirse a la evidencia: le
gustara o no, sentia algo por él. Ese dia, Maximilien la habia sacado de sus
casillas y la habia decepcionado. Pero, pese a todo, acaparaba sus pensamientos.
Y, por desgracia, su beso robado seguia obnubilandola. ;Cuanto tiempo
sostendria el escudo de la deontologia? ;Conseguiria resistirse si volvia a
intentarlo?

La verdad era que se sentia dividida entre su atraccion por €l y su miedo de
multiples caras: miedo a la intensidad de sus emociones, a iniciar una relacion
con un hombre como él, a ser seducida, a la decepcion, a sufrir de nuevo...
Miedo, miedo, miedo, miedo. Lo tinico que se le ocurri6é fue llamar a su padre.
Lo necesitaba, le urgia su opinion, su apoyo. Rezo6 para que no respondiera con
frialdad.

Jean-Philippe le propuso al instante que fuera a verlo, lo que ella hizo de
inmediato. Cuando su padre abri6 la puerta, Romane se echd en sus brazos. Se

acomodaron ante un piscolabis y por fin ella pudo expresar su descontento. L.os



celos de Maximilien la habian decepcionado y sembraba dudas sobre una posible
relacion entre ellos. Jean-Philippe la escuché con paciencia, feliz de que volviera
a sincerarse con €él. Incluso lleg6 a hablarle de su bolineria pasada.

—Acuérdate de lo celoso que era yo también con tu madre. Los celos son un
veneno. Pero, en cierto modo, son también la prueba de que siente algo por ti. Y
si trabaja, con tu ayuda, no se puede descartar que a la larga mejore en ese
aspecto.

Le parecio que el punto de vista de su padre sobre una posible relacién con
Maximilien estaba cambiando, o al menos ella se lo tomé asi. Y ese claro que se
habia abierto en el cielo de sus dudas le dio una inyeccién de optimismo.

Llegd a su casa apaciguada por la conversacion. Al dia siguiente se levanto
tarde y se paso el dia vagueando en casa, algo que llevaba mucho tiempo sin
hacer. A ultima hora, estaba a punto de empezar a ver una pelicula cuando son6
el timbre. La joven le abri6 a un hombre con cabeza de caja de carton. En
realidad, no. La enorme caja de carton se apart6 para dejar a la vista la cara
redonda y colorada de un jadeante repartidor.

—El ascensor esta averiado.

—Ah...

—¢Es usted la sefiora Romane Gardener?

—Si, soy yo.

—Tome, es para usted. Firme aqui.

Romane obedeci6, preguntandose qué contendria el paquete. Le dio una
propina y las gracias al repartidor y se apresur6 a llevar la caja a la mesa.
Sobreexcitada, cogié unas tijeras para cortar la cinta adhesiva y la abri6. Lo
primero que encontr6 fue un sobre blanco. Lo abri6 al instante. Era de

Maximilien. El corazén le dio un vuelco en el pecho.

Para pedir perdén por mi horrible ataque de bolineria de ayer (juro y perjuro que no volvera a pasar) y
porque eres una flor entre las flores. M. V.



Romane sonri6, mas conmovida de lo que le habria gustado admitir.
Impaciente, retiré el papel de seda que cubria lo que imaginaba que eran unas
magnificas orquideas. Metié las manos hasta el fondo de la caja para coger la
maceta por abajo y, de pronto, noté que algo corria por su antebrazo. Sacé el
brazo del paquete profiriendo un grito y haciendo que este saltara por los aires.
Un horrible bicho negro, una cucaracha, intentaba trepar por su brazo de manera
invasiva. Movida por su instinto defensivo, Romane la aparté con un gesto
brusco y lanzo6 otro grito histérico. Temblando, retrocedi6 dos pasos para tratar
de recuperarse.

Con el corazon palpitando como un sonar, empezo6 a registrar la habitacion a
fondo, como si fuese un desactivador de minas en zona enemiga. Sin hacer
ruido, se quito la zapatilla derecha. Con esa arma en la mano, exhibiendo una
falsa seguridad de guerrera intergalactica, la joven se acercé con sigilo al
territorio infestado: la caja abierta en el suelo, con sus rodales de tierra a modo
de obuses, sus ruinas de carton y sus cadaveres de orquidea. Y alli, emboscado
detras del recipiente de ceramica, surgi6 el enemigo. jCinco monstruosos bichos,
agrandados por una imaginacion aterrorizada, echaron a correr hacia ella como si
quisieran rodearla!

«jSocorro!» Romane profirio un irreprimible grito de horror y, abandonando
la zapatilla en el campo contrario, sali6 huyendo para atrincherarse en su
dormitorio. Temblando y superada por la repugnancia, tuvo que rendirse a la
evidencia: no tenia el fisico apropiado para interpretar el personaje de
Exterminator de salén. Mientras intentaba calmar su respiracion desacompasada
y hacerse a la idea de que no ganaria esa guerra de los mundos, se sent6 en la
cama para intentar pensar.

«jVamos a ver, Romane! Ha sido Maximilien quien te ha enviado esas flores.
iDebe de tener una explicacion!»

Descolgo el teléfono y lo llamo6 con voz trémula.

—Soy Romane... —articulé con mucho esfuerzo.

—¢Qué pasa? jAlgo va mal? ;Has... has recibido mis flores? —se atrevio a



preguntar.

—iS... si...I jDe eso se trata! Acabo de abrir la caja y... y... jHabia cucarachas
dentro! —grito.

—¢:Como? No entiendo! ;De qué va esto?

—iLes... tengo... fobia a las cucarachas!

—:Romane?

—¢ Siii?

—No te muevas, voy para alla.

Cuando Maximilien entro, la encontré todavia temblando. Al instante tomo las
riendas del asunto. En el fragor de la batalla, Romane habia volcado la caja y la
espléndida maceta con orquideas que contenia. Habia tierra desperdigada por el
suelo. Distinguio enseguida las cucarachas, que permanecian agrupadas.

—Sube ahi —Ile orden6 a Romane sefialando el sofa, para que no corriera el
riesgo de darse otra vez de narices con uno de aquellos bichos.

Como un Rambo casero, Maximilien cogi6 de la cocina una pala y una gran
bolsa de basura y se lanzo contra las indeseables. Enarbolaba una extrafia mueca
en su semblante, y Romane se pregunto si, por ella, no estaria sobreponiéndose a
su propia repulsion. En un santiamén, baj6 al contendor con la infecta bolsa de
basura y volvio a subir. Lo primero que hizo fue lavarse las manos y acercarse
rapidamente a Romane, acurrucada en el sofa.

—¢Qué tal? ;Te encuentras mejor?

La joven asinti6 despacio, todavia no repuesta del todo de sus emociones.

—Voy a revisar la habitacion para asegurarme de que no queda ninguna, ;de
acuerdo?

—Gr... gracias...

Romane observo el curioso tejemaneje de Maximilien agachandose para mirar
por todas partes, debajo de los muebles y detras de los cojines, para dar caza a
las posibles fugitivas de seis patas. Dio un respingo, acompafiado de un
estremecimiento de horror, cuando mat6 a otra, la ultima.

—Ahora si que he acabado con todas.



Debi6 de pensar que se imponia un pequefio estimulante, porque fue a la
cocina y regresé con dos copas y un buen Saint-Emilion que encontré en el
botellero.

Romane, que ya habia bajado del sofa al que se habia encaramado, lo esperaba
como si fuese su salvador.

—Toma, bebe, te sentara bien.

Se sentaron en torno a la mesa redonda y bebieron el oscuro néctar a pequefios
sorbos. Romane, que iba recobrando el color y el animo, tomo6 entonces
conciencia de la situacion: Maximilien en su casa, tan cerca de ella que podia
tocarlo. Con la copa pegada a la nariz como un escudo, lo miraba por encima de
esa muralla de cristal, intentando no hacer caso de las pesadas particulas de
deseo que cargaban el ambiente.

—No me explico qué ha pasado —dijo Maximilien por decir algo—. Llamaré
a la floristeria. Es incomprensible. Yo que queria redimirme por mi conducta de
ayer! Qué fracaso...

—iSi! Bueno, no... No ha sido un fracaso. Me ha gustado el detalle.

No obstante, la mencién a su conducta del dia anterior reavivo en Romane una
pizca de enfado. Para romper el contacto visual, se levantd de repente y empezo
a deambular de un lado a otro de la habitacion. Necesitaba soltar lo que llevaba
dentro, poner los puntos sobre las ies y, sobre todo, que no se imaginara que, por
haberla salvado de las cucarachas, iba a olvidarse asi como asi de todo lo demas.

—Mira, Maximilien, aprecio mucho que hayas venido a ayudarme con esos
bichos asquerosos. Pero eso no lo arregla todo. Ayer te comportaste de un modo
que realmente... me dolié mucho.

—Lo sé, pero...

Se habia levantado para intentar explicarse.

—iQuédate sentado, por favor! —ordeno ella en un tono que no admitia
réplica—. ;No, no creo que lo sepas! Ese es el problema. {Td no te das cuenta

del efecto que causa ver a una persona a la que aprecias... —escogia las palabras



con cuidado y pens6 de pasada que manejaba bastante bien el arte del
eufemismo— actuar de pronto como el peor de los machos y de los patanes!

—Soy muy consciente de que...

—iDéjame acabar! —ordeno6 de nuevo.

Maximilien palideci6 un poco. No debia de estar acostumbrado a que le
hablaran en ese tono. Ella temia que replicara con aspereza, pero no dijo nada.

—Desde la dichosa noche, a nuestro regreso de Normandia, en que me...,
bueno, en que nos...

—Besamos.

—iSi! —dijo ella, casi con rabia—. Es posible que se te metiera entre ceja y
ceja conquistarme y pensabas que, como todo lo que se te antoja, ibas a
conseguirlo con solo chasquear los dedos.

—No, no, en absoluto.

Maximilien se levant6 de nuevo y se acerco a ella. Demasiado. Los ojos de
Romane lanzaban destellos, y la joven lo aparté.

—iBasta! {Tu numerito de seduccion no funciona conmigo!

—Pero ;de qué numero de seduccién hablas, Romane? —Maximilien
empezaba a perder la calma.

:Iba Romane a revelarle lo que la carcomia por dentro desde hacia dias? Si,
debia hacerlo.

—¢Crees que no sé que eres un conquistador? ;Crees que no he visto de qué
vas con Nathalie y con todas las demas?

—¢Como? {No me lo puedo creer!

Ahora le tocaba a Maximilien montar en colera. Caminaba arriba y abajo
desde la ventana hasta la mesa de centro y vuelta. Romane temblaba un poco y
temia haber ido demasiado lejos. A €l se lo llevaban los demonios.

—iMe haces una escena porque ayer me puse celoso de tu productor como se
llame, pero escuchate a ti misma! ;Qué estas haciendo ti ahora?

—iEsto es muy distinto! —se defendio ella, casi gritando.

—¢Ah, si? ;Y cual es la diferencia?



Ahora estaban casi cara a cara, empujados por su ira respectiva.

Romane se armo de valor para espetarle a las claras su verdad.

—iLa diferencia es que yo no quiero ser un numero mas en tu lista de
conquistas!

Su confesién parecio apaciguar un poco a Maximilien, aunque sus facciones y
su cuerpo seguian tensos. Esper6 unos instantes antes de responder.

—No hay peligro de que eso suceda.

—¢Ah, no? ;Y por qué?

El dio un paso més hacia delante y la cogi6é por los hombros para atraerla
hacia si.

—Sabes muy bien por qué.

Ella se estremecio al ver la expresion de su mirada, que no admitia duda
alguna acerca de la respuesta. Le habria gustado salir huyendo, pero €l no le dejo
escapatoria. La besé, y Romane no pudo sino dejarle hacer. El contacto de los
labios tibios, enseguida ardientes, le arrebat6 toda capacidad de resistencia.
Debio de notar en ella el deseo de abandonarse y la bes6 con mas voluptuosidad
aun. jDios mio! ;Como conseguia ese hombre ponerla al rojo vivo en menos de
dos minutos?

La expresion «maravillosamente bueno» le pasé por la mente mientras
saboreaba sus alientos entremezclados. Le sorprendié esa combinacién de
seguridad y delicadeza en la forma que tenia Maximilien de tocarla. Sus manos,
de una suavidad indecente, se deslizaban sobre ella como si quisiera moldearla a
base de caricias. Se estremeci6 entre sus brazos, lo que lo envalenton6 ain mas.
Se desplazaron a tientas por el salon hasta el dormitorio. Con la mente nublada
por una bruma melosa, Romane sucumbié por completo y, en un torbellino de

sensaciones vertiginosas, dejé que sus cuerpos se contaran cosas.
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Maximilien habia llegado temprano a la oficina. Llevaba horas pegado al
ordenador para intentar recuperar el retraso acumulado de varios dias. Pulsé el
boton del interfono para llamar a Clémence, que acudié de inmediato.

—¢Si, sefior Vogue?

—Clémence, me ausentaré durante la hora de la comida. Tengo que ir a la
clinica a ver a mi hermana y me gustaria llevarle un detalle. ;Podria encargarse
de comprar un regalo para ella, por favor?

—¢Tiene alguna idea?

—Le doy carta blanca. Confio en usted.

Maximilien le sonri6 como habia sonreido a todas las personas que habia visto
esa mafana, beatificamente, y volvi6 a sumergirse de inmediato en sus
expedientes. Dedic6 un pensamiento a Romane, a la que habia dejado esa misma
mafiana, todavia dormida, guapa, espléndida, sublime en su envoltorio de
sabanas. jLa verdad es que no le dedicaba uno, sino mil pensamientos por
minuto! Si queria avanzar en el trabajo iba a tener que encontrar la manera de
concentrarse!

Ademas, tenia que ir sin falta a comprobar el progreso de las obras de la
segunda planta: estaba acondicionando un bar-siesta, un lugar en el que sus
empleados pudieran disfrutar de un rincon en el que relajarse. Desde hacia varias
semanas, y gracias al impacto del trabajo realizado en el Centro de Reeducacion
Antibolineria, se interesaba de cerca por el componente humano en la empresa y

las ideas innovadoras que permitirian a todos sentirse mejor, mas a gusto en su



trabajo, menos cansados, menos estresados. Era, por supuesto, una de las claves
de la productividad, pero no solo eso.

Maximilien también habia abierto los ojos a lo que constituia la esencia
misma de un proyecto colectivo exitoso: el sentimiento de pertenencia, la
impresion de estar en el mismo barco. jAsi que mas valia hacer lo posible para
que el barco no pareciese una galera, sino mas bien un galeon!

El bar-siesta estaba adquiriendo un aspecto estupendo. Maximilien se mostro
encantado. Habian comprado unos sillones «Ingravidez» que, gracias a una
posicion de gravedad neutra y un programa de masajes integrado, aliviaban el
cansancio acumulado. Estaba seguro de que las camas de masaje shiatsu también
serian un gran éxito. Su combinacion de los beneficios del calor infrarrojo y las
piedras de jade era tnica. Y ademas, los trabajadores de Cosmetics & Co
recibirian unos «créditos Zen» para gastarlos libremente durante el descanso de
mediodia, a razon de dos horas al mes.

Contento con los avances, Maximilien felicito al responsable de la obra y
regres6 a su despacho, donde Clémence lo esperaba con un regalo para su
hermana.

—iGracias, qué eficacia! —le dijo con una amplia sonrisa, atento a aplicar los
principios que le habia ensefiado Romane sobre la importancia de las muestras
de reconocimiento—. Por cierto, ¢puede reservarme para esta noche una mesa
para dos en el Itinéraire?

Su asistente tardd un momento en asentir.

—Perfecto, gracias.

Clémence salio del despacho tras lanzarle una extrafia mirada. Maximilien se
dio cuenta, pero enseguida se concentrd en sus ocupaciones.

Cuando lleg6 a la clinica, encontr6 a Julie mucho mejor. Su hermana habia
recuperado el color y estaba previsto que le dieran el alta ocho dias mas tarde. La
abrazé con carifio.

—¢:Como te encuentras?

—Mejor. Mucho mejor. {Me alegro de verte!



—i Yo también!

—AQueria pedirte perdén por haber sido tan dura contigo.

—Déjalo ya.

—No. Lo he mezclado todo y he proyectado sobre ti todos mis enfados y
miedos. Pero tt no tienes la culpa de que esté atravesando un mal momento.

—Lo pasado, pasado esta. Lo que cuenta es lo que vas a hacer a partir de
ahora. jTienes mucho talento! Estoy seguro de que no tardaras nada en reanudar
tu actividad normal. No te preocupes. Tomate todo el tiempo que haga falta para
restablecerte y después podras imaginar con tranquilidad el proyecto de vida
idoneo para hacerte feliz. Yo te ayudaré si lo necesitas. Creo que, en todo este
asunto, lo que mas te ha hundido es la ruptura con Walter. Perdona, pero siempre
desconfié de él.

—iYo también deberia haber tenido mas cuidado! En los ultimos meses me
enred0 de mala manera. En realidad, nunca fue en serio conmigo. jCuando
pienso que me dejo plantada por esa nifiata!

—No te llegaba ni a la suela del zapato. jYa veras como ti también encuentras
a tu media naranja! Una persona que te quiera de verdad por lo que eres.

Julie mir6 a su hermano de frente y se atrevio a hacerle una pregunta
indiscreta.

—¢Y t1? ;Como van tus amores? Me parece que esa tal Romane esta muy
interesada en ti.

—¢Por qué lo dices?

—Bueno, cuando vino a verme... jHay sefiales que no engafian! Sus ojos
cuando habla de ti, el rubor en sus mejillas...

—Ah...

Era imposible ocultarle algo a su hermana gemela. Maximilien sonrié como
un colegial que confiesa su primer amor.

—Si, la verdad es que nos hemos acercado bastante en los tltimos dias.

—iMaximilien! {Venga ya!

Julie bromed y le hizo rabiar sobre su idilio naciente. Maximilien estaba



encantado con aquella tierna complicidad recuperada. Charlaron un rato mas de
esto y lo otro, hasta que lleg6 la hora de irse.

—Y no dudes en llamarme si necesitas cualquier cosa, ¢vale?

La joven asinti6 y Maximilien se sintio feliz de que por fin aceptara su apoyo.

Reiter6 su recomendacion asomando la cabeza por el hueco de la puerta
cuando ya habia salido.

—Cualquier cosa, ¢eh?

Aquel pequefio juego hizo reir a su hermana, y Maximilien monté en el coche
mas aliviado. Tenia que ir al Centro de Reeducacion, donde habia quedado con
Jean-Philippe. Habia aceptado ayudarlo con un asunto legal, pero no seria cosa
de mucho tiempo. De esa forma esperaba ganar puntos con €l, ya que no le habia
pasado inadvertida su actitud reservada hacia él durante el fin de semana en
Normandia. Pero entendia que fuera protector con una hija como la suya.

Maximilien llamé a la puerta de la sala de reuniones y la voz de Jean-Philippe
lo invit6 a pasar. Lo encontré concentrado, inclinado sobre un mont6n de papeles
extendidos en la gran mesa.

—iMenos mal que he venido! —coment6 Maximilien en tono de broma.

Jean-Philippe, en efecto, parecia aliviado por aquel refuerzo inesperado. Los
dos hombres trabajaron durante una hora y media sin levantar la cabeza.
Maximilien tuvo la clara impresion de que su ayuda habia sido preciosa. Estaba
a punto de despedirse cuando Jean-Philippe le detuvo.

—Maximilien, ¢mi hija...?

Por el tono, intuy6 que iba a abordar un tema mucho mas personal.

—¢Si1?

—Creo que le gusta bastante, ;no?

Se quedo desconcertado. Pensaba que habia sido discreto.

—Si.

—Lo sospechaba. Queria decirle solo una cosa...

—¢Si1?

—No juegue con ella.



—No es mi intencion.

—Eso espero.

Jean-Philippe lo acompafio hacia la salida y, una vez alli, pos6 una mano sobre
su espalda en actitud amigable.

—Gracias por su ayuda y no olvide lo que le he dicho sobre mi hija. De lo
contrario, jandese con ojo! Seria una lastima que despertaran mis antiguos
accesos de bolineria...

El sobreentendido no podia estar mas claro. Maximilien se dio por enterado.

Volvié al coche, todavia turbado por las palabras de Jean-Philippe. Aunque su
relacion con Romane era muy reciente, presentia que no iba a ser una historia
como las demas.

Arrancoé y tuvo que maniobrar para salir por culpa de un gran Mercedes que se
habia pegado a su vehiculo. Avanz6 unos metros y not6 algo raro, como si el
coche estuviera inclinado hacia un lado. ;Y qué ruido mas extrafio! Aparco en
cuanto le fue posible y bajo para ver qué pasaba. Examiné los neumaticos y se
rindié a la evidencia: habia uno pinchado. {Solo le faltaba eso! Llamé6 a la
compafiia de seguros para que le enviaran una grua y luego a la empresa para
avisar a Clémence de que llegaria tarde a la siguiente reunion. jQué raro! Su
asistente no contestaba. La llam6 al mévil. Clémence se disculpd: habia tenido
que ir a la farmacia, no se encontraba muy bien. El la tranquiliz6: no tenia
ninguin inconveniente en que saliera antes del trabajo. Cuando colg6 se dio
cuenta de que le gustaba el jefe en el que se estaba convirtiendo. Llamo a
continuacion a un choéfer privado y regres6 a Cosmetics & Co.

Al final de la jornada recibi6 una llamada del mecanico.

—¢:Senor Vogue? Le llamo para decirle que su coche estara listo mafiana. Y
que hemos tenido que cambiar el neumatico. El otro estaba destrozado.

—¢Como es posible?

—Esta rajado con un cuchillo. Eso no hay quien lo arregle.

—¢Qué? Es increible!

—Bueno, ya sabe... Hoy en dia, el vandalismo...



Maximilien colgé y se quedd pensativo unos instantes. «Un golpe de mala
suerte», se dijo. Habia tenido que tocarle a él. Bah! jAfortunado en el amor, no
le importaba pagar un pequefio tributo de mala suerte!

Volvié a ponerse a trabajar, pues esa noche tenia previsto llevar a Romane a
cenar. El lugar de la cita le parecia perfecto: Itinéraire, un restaurante con un
concepto original cuyo chef proponia una cocina a base de pétalos de flores con
delicadas variaciones aromaticas, un enfoque casi pictorico del plato, un festival
de colores y de sutileza. Esperaba encandilar a Romane y excitar sus sentidos,
suponiendo que estando juntos eso fuera necesario.

Llego a las ocho y media en punto. Romane ya lo esperaba. Se besaron con
ternura y un transeunte picaro les espet6 un «¢Qué tal, tortolitos?».

Al levantar los ojos hacia él, a Maximilien le parecié ver un reflejo extrafio
tras la luna de un coche aparcado al otro lado de la calle. Pero, cuando lo mir6
con un poco mas de atencion, se dio cuenta de que no habia nadie al volante. Sin

duda habia sido una impresion engafiosa.
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El programa estaba tocando a su fin y se acercaba el momento de que los cinco
participantes hicieran balance. Romane habia preparado una ceremonia increible:
jun entierro de la vida de bolineria! Seria espléndido para cerrar aquel recorrido.
El equipo habia elegido un lugar magico: un triplex en pleno corazon del barrio
de Montmartre cuyas cristaleras ofrecian una vista magnifica de Paris. Aquel loft
de disefio y ultramoderno proporcionaria un ambiente festivo y esperaba que
también inolvidable.

Los preparativos iban viento en popa. Romane le habia pedido a Maximilien
que se mostrara discreto con los demas miembros del grupo sobre su incipiente
relacion hasta que el programa hubiera acabado. Desde que habian dado juntos
ese paso hacia la intimidad, Romane experimentaba una multitud de emociones
contradictorias: euforia, excitacion, pero también dudas y miedo. Su pobre
cerebro parecia un campo de batalla donde los sentimientos positivos y
negativos libraban un combate sin cuartel.

«;Por qué tengo estos conflictos interiores? —se preguntaba, enfadada
consigo misma—. jDeberia flotar entre nubes rosas y punto!» En lugar de eso,
no dejaban de afluir preguntas a su mente. Demasiadas. ;No era un error haber
caido tan pronto en sus brazos? ;No seria esta relacion una llamarada, un simple
devaneo para el seductor Maximilien? ;Conseguiria hacerse un lugar en su vida
sin quedar encajonada entre dos franjas de una agenda sobrecargada?

Durante los ultimos dias, Romane se habia sorprendido espiando los actos y
gestos de Maximilien en el Centro. Su forma de mirar a Fantine, la guapa

asistente, e incluso a Nathalie, con quien seguia teniendo una relacién muy



cercana. En esos momentos sentia violentos aguijonazos de celos. Seria
inaceptable que cediera asi a semejantes tendencias bolineras. Era preciso
reaccionar y corregir el tiro sin tardanza. Romane sabia como: debia contratar de
inmediato a un coach, un entrenador interior para poner en orden sus ideas.

Lo llamo Pepito, como un guifio a Pepito Grillo, el sabio y buen compafiero de
Pinocho que tanto le gustaba cuando era pequefia. Y tomo la costumbre de
recurrir a ese nuevo coach varias veces al dia para que la ayudase a ver las cosas
claras y a apaciguar sus temores.

El resultado era a veces un dialogo interior un tanto extrafio:

«Romane: jPepito! ;Y si en algin momento se interesa por otra mujer?

»Pepito: jTen confianza, pequefia Romane! No hay peligro de que eso ocurra
si sigues siendo ti misma, como a él le gusta: sonriente, generosa, rebosante de
vida... ¢Cuantas veces te he dicho que esos oscuros pensamientos que fabricas
son venenos mentales que pueden acabar intoxicando tu relacion amorosa?

»Romane (lloriqueante): Pero, si ocurre, ;qué hago?

»Pepito (supercomprensivo): Mi querida Romane, repitete como una dulce
cantinela algo como: “Confio en mi y en nuestra relacién. Recibo lo que viene.
Digo si a lo que es”.

»Romane (obcecada en su escenario negativo): Pero ¢y si soy un desastre? ;Y
si no estoy a la altura?

»Pepito (con un chasquido de lengua reprobador): Chis, chis, chis, pequefia
Romane. jDeja de ponerte en plan Calimero! En una relacion amorosa, nadie te
pide que estés a la altura. Simplemente que seas fiel a tu manera de ser y te
atrevas a dejar al otro entrar en tu burbuja. El universo hara lo demas.

»Romane (aferrada a su canguelo): jEs mas facil decirlo que hacerlo, Pepito!
Ademas, tengo miedo de salir trasquilada. Si algun dia me traiciona, no volveré a
levantar cabeza.

»Pepito (con dulzura y firmeza): Ya vale, Romane, pareces un disco rayado!
Sabes de sobra que no es posible vivir con el miedo por compafiero. Ten

confianza y déjate llevar. Todo ira bien. Empieza por ser indulgente contigo



misma. Mirate en el espejo con una mano sobre el corazon y repite: “Me quiero
y me acepto como soy, pese a mis miedos y mis dudas”. Ya veras como eso te
ayuda.

»Romane (un poco calmada): De acuerdo, gracias, eres un angel.

»Pepito: jBueno, no exactamente, solo un simple grillo, 1o sabes muy bien!»

—¢Con quién hablabas? —pregunté Jean-Philippe entrando en la cocina,
donde Romane celebraba una conferencia en la cumbre con su entrenador.

—Con nadie, papa, con nadie...

«Romane: jPepito, chissss...! jAhora vete, conseguiras que me tomen por
loca!

»Cri, cri, cri...,, contestd6 Pepito, lo que, en el lenguaje de los grillos,
significaba si.»

Asi transcurrian los dias, cada uno de ellos empujando a Romane a dar un
paso mas en su relacion con Maximilien. En ocasiones se abandonaba a ese
torbellino de emociones y sensaciones nuevas que Maximilien era un maestro en

provocar. En otras, sentia vértigo y frenaba en seco.
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Por fin llegd la gran noche del entierro de la vida de bolineria.

Romane tenia motivos para estar contenta: todo el mundo habia acudido a la
convocatoria. Su grupo al completo, por supuesto. Pero también todos aquellos
que, de un modo u otro, habian participado en la aventura: Thomas, el hijo de
Emilie; Janine, la mujer de Patrick, y Clémence, la asistente de Maximilien.

Todos se habian puesto elegantes para la ocasion. Romane habia escogido un
vestido de satén de seda rojo frambuesa, cefiido con una muselina de color coral,
que se adaptaba a sus formas como una segunda piel. Esperaba impresionar a
Maximilien.

Sin embargo, cuando este la vio, apenas la saludo y se refugio en el bar.

«Romane: jSocorro, Pepito! jNo me hace ni caso!

»Pepito: jCalmate, Romane! ;No has sido tu quien le ha pedido que sea
discreto?»

Y, en efecto, cuando encontr6 su mirada ardiente comprendio que se habia
equivocado al preocuparse. jUf! Por desgracia, su alivio dur6 poco, porque en
ese momento vio a Clémence, que se acercaba a Maximilien enfundada en un
suntuoso vestido de tubo negro. ;Se quedo estupefacta cuando Clémence beso a
Maximilien! jBesar a su jefe! Maximilien le cogi6é entonces las manos para
admirarla de la cabeza a los pies. Romane crey0 leer en sus labios unas palabras
que se parecian mucho a «Esta radiante...». Toda su alegria se volatiliz6 en un
abrir y cerrar de ojos. A duras penas oia a los invitados saludarla.

Romane sintié una necesidad acuciante de ir al lavabo. jTanta gente, tanto

barullo! De repente, aquella fiesta le horrorizé. ;Si Maximilien y ella se hubieran



quedado solos, en la intimidad, no habria asistido a ese ballet de mujeres guapas
y tentadoras a su alrededor! Romane se miré en el espejo y se compadecio6 de su
rostro descompuesto, en el que las lagrimas amenazaban con hacer acto de
presencia de un momento a otro.

«jCuidadito, Romane! jContrdlate!, gritaba Pepito todo lo fuerte que podia
dentro de la mente de la joven, que intentaba hacer oidos sordos.

»Romane: jCalla! Déjame en paz. De todas formas, esto se ha ido al traste.

»Pepito: {Voy a enfadarme! jDeja de imaginar ahora mismo cosas que no son
verdad! jMirate, estas espléndida! {Si, vamos, mira ese maldito espejo!»

Romane levant6 de nuevo los o0jos y tuvo que reconocer que con aquel vestido
estaba muy atractiva.

«iEs de ti de quien esta enamorado! —insistio Pepito—. Métetelo en la cabeza
de una vez por todas. Solo hay una persona que esta a punto de echarlo todo a
perder, y eres td.»

Romane resoplo6 ruidosamente. Alguien aparecio en el lavabo. «No, por favor,
ella no.» Alli estaba Clémence, radiante, insolente de belleza y relajacion. En un
arranque de amor propio, Romane irguio el cuerpo a la vez que intentaba
recomponer la expresion.

—iAh, Romane! ;Se encuentra bien?

«No te molestes en alardear de amabilidad, guapa. A mi no me la pegas...»

—Si, si, muy bien, Clémence, gracias.

—Mmm... Parece un poco cansada. jOrganizar estas recepciones debe de ser
agotador!

Romane encajo la pulla en silencio.

—Si, lo es. Pero todo esta en orden, Clémence. Hasta luego. Espero que lo
pase bien...

¢Por qué tenia que considerar a esa mujer como una rival? Romane se odiaba
a si misma por tener esas reacciones irracionales.

Sin embargo, cuando Maximilien se acercé por fin a ella para susurrarle un

tierno cumplido al oido, se mostro distante y le dio las gracias con frialdad, lo



que pareci6 contrariarle. De buenas a primeras, se alejo de ella para acercarse al
grupo y Nathalie, que reia a carcajadas, lo recibio con los brazos abiertos. Desde
luego...

Pepito llamo al orden a Romane: debia animar la velada. jEra la maestra de
ceremonias y tenia que desempefiar su papel!

Se domin6 para seguir adelante y concentrar sus energias positivas antes de
llamar la atencién de los invitados haciendo tintinear su copa de champan con un
cuchillo.

—Buenas noches y gracias a todos por estar aqui. Es muy emocionante para
mi clausurar este programa con vosotros y comprobar todo el camino que habéis
recorrido. Permitidme que os lo diga: hacéis que me sienta muy orgullosa.
Habéis realizado en pocos meses cambios increibles. Os habéis atrevido a
cuestionaros a vosotros mismos con valor y determinacion, cuando la mayoria de
las personas prefieren seguir siendo como son. jCreo poder decir que les habéis
retorcido el pescuezo a vuestras tendencias bolineras!

Los asistentes aplaudieron, visiblemente emocionados por aquellos cumplidos
sinceros.

Romane levant6 la mano para pedir silencio.

—FEs un honor para mi entregaros el diploma, asi como un pequefio obsequio
de recuerdo.

Las sorpresas estaban cubiertas con una tela negra. Romane mantuvo el
suspense un momento y luego, con un gesto teatral, retir6 la tela. Todos los
invitados se acercaron para ver mejor.

Descubrieron, colocados sobre pequefias bases luminosas individuales, unos
increibles retratos en tres dimensiones de cada uno de los componentes del
grupo, impresos en resina transparente. jEl efecto era impresionante! Todos se
quedaron extasiados ante este original presente. Su entusiasmo reconforto el
corazén de Romane y le devolvié toda su vivacidad.

—Para que no olvidéis nunca a vuestro «yo de antes», con sus rasgos

negativos de bolineria que os jugaban muy malas pasadas, hoy congelado en



resina, simbodlicamente canalizado. Espero que este pequefio objeto os permita
afianzar el camino recorrido y no olvidar todo lo que hemos hecho juntos.

Las reacciones no se hicieron esperar:

—iNo hay ningun peligro de que eso pase!

—iGracias, Romane!

—iBravo!

Aplauso general.

Conquistada por fin por la oleada de simpatia y reconocimiento que los
participantes le manifestaban, Romane, feliz y sonriente, llamo6 uno a uno a los
componentes del grupo para entregarles el diploma y la figura. La emocién era
palpable. Emilie la abrazé enjugandose una ldgrima. A Patrick parecia que se le
hubiera atravesado una bola de algodon en la garganta. Bruno, tan reservado
normalmente, le tendi6 la mano y, contra todo pronostico, le planté dos sonoros
besos en las mejillas. En cuanto a Nathalie, se mostr6 igual de agradecida. Por
ultimo, le toco el turno a Maximilien. La pequefia contrariedad del comienzo de
la noche parecia olvidada. La mir6 intensamente, con los ojos desbordantes de
emocion.

—Gracias, Romane. Me has cambiado la vida.

Ninguno de los presentes percibi6 el alcance de aquellas palabras. Le dio un
solo beso en la mejilla derecha. Ella lo miré con la misma intensidad. ;Habia
alguna necesidad de afiadir que pensaba lo mismo? Romane cruz6 una mirada
con su padre, que parecia conmovido. Triste y alegre a la vez. Quiza temiera los
cambios que iba a provocar entre ellos dos esa relacién con Maximilien. Tendria
que tranquilizarlo.

En ese momento, Patrick lanz6 un «hip, hip, hip, hurra» por Romane, seguido
de una ola para aplaudir su trabajo. La concurrencia, obsequiosa, se presto
encantada al juego. Ella se inquiet6 un poco al no ver a Maximilien, pero este
reaparecio enseguida con un enorme paquete en las manos. El grupo habia
querido hacerle un regalo a quien tanto los habia ayudado. Emocionada e

impaciente, Romane rasg6 el papel para descubrir una magnifica escultura de



cristal. Se trataba de una mujer que acompafiaba a un pajaro en el acto de
emprender el vuelo. Entusiasmada, les dio las gracias y reparti6 besos.

Jean-Philippe hizo una discreta sefia a los camareros para que llenaran las
copas: era el momento de hacer un brindis. A Romane le encantaban las finas
burbujas del champan. Bebi6 un largo sorbo y dejé su copa detras de la barra
cuando la llamaron para hacerse una foto de recuerdo. Cuando fue a recuperarla,
Clémence se la tendi6 con una sonrisa que desarmaria a cualquiera. «jVamos, sé
un poco amable con ella! jEs un encanto de chica!», susurraba Pepito. Asi que
Romane se obligd a cruzar unas palabras con ella, prohibiéndose hacer muecas
de ningun tipo ante su provocativo escote. Nerviosa, vacio la copa en tres sorbos.
jDemasiadas emociones!

Los camareros pasaban ahora con bandejas llenas de deliciosos canapés. Las
conversaciones fluian, acompafiadas de una musica ambiental escogida con
cuidado para envolver la atmésfera con suavidad y discrecion.

Romane iba de un grupo a otro, desafiando el ligero vértigo que empezaba a
sentir. Se incorpor6 al de Maximilien, de nuevo enfrascado en una animada
charla con Nathalie, quien a todas luces intentaba acapararlo. {No lo soportaba!
iDecididamente, el amor no concedia tregua! Maximilien le dirigié una mirada
inequivoca que la tranquilizd. jQuiza no le diera tregua, pero era maravilloso!
Romane habria querido besarlo alli mismo, ya mismo, pero, en lugar de eso,
tuvo que agarrarse de su brazo al notar un stbito pinchazo en el estémago. Fl la
miraba frunciendo el cefio, preocupado.

—¢Te encuentras bien? Estas muy palida.

—Si, si, me encuentro bien —respondio la joven sin estar segura del todo.

Pero en ese momento noté que le flaqueaban las piernas y que un temblor
invadia todo su cuerpo.

—Ahora... ahora vuelvo —dijo con voz entrecortada.

Romane, dominada por las nauseas, corri6 hacia los lavabos tapandose la boca
con la mano. No consiguio llegar.

Maximilien la encontré en el pasillo.



Alguien pard la musica. El ambiente dio un vuelco en cuestion de un minuto.
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Maximilien pas6 la noche junto a la cabecera de Romane, que por fin se habia
dormido, y también se quedé con ella todo el dia siguiente, cuidandola. A
mediodia, encarg6 en un restaurante de confianza una sopa ligera y aromatica
que reconforto el estbmago todavia revuelto de la pobre Romane.

Jean-Philippe fue a visitar a su hija a ultima hora de la tarde. Maximilien
aprovecho para salir un momento: debia pasar sin falta por la oficina para coger
un expediente con el que tenia que trabajar urgentemente. Se marché con la
conciencia tranquila: la dejaba en buenas manos. Ademas, no tardaria mucho en
volver.

Maximilien dejo el coche en el aparcamiento de Cosmetics & Co y entr6 en el
ascensor con una sonrisa en los labios. Un agradable tintineo indic6 que habia
llegado a su planta. Las puertas se abrieron sobre unas dependencias desiertas.
Era sabado. Maximilien empez6 a buscar el expediente que necesitaba por todas
partes. No habia manera de dar con él. Abrio uno a uno los cajones de su mesa
refunfufiando, pero sigui6 sin encontrarlo. Empezd a echar pestes contra
Clémence.

—c:Donde demonios lo habra metido?

Apreciaba mucho a su asistente pero, a veces, llevaba su celo demasiado lejos
y tomaba iniciativas que no le gustaban, sobre todo en materia de orden.

«¢Lo habra guardado en su despacho?», pens6 Maximilien, dirigiéndose a la
habitacion contigua. Mir6 uno a uno los expedientes alineados sobre el escritorio
de Clémence. Nada. Abri6 los cajones. Ningun éxito tampoco. Pero uno de ellos

estaba cerrado con llave. Como el expediente que buscaba era confidencial, se



dijo que quiza lo habia guardado alli por prudencia. Si, seguro que estaba alli.
Tenia que abrir ese cajon. Maximilien recordé haber visto a Clémence esconder
la llavecita en uno de los botes de lapices. Con un poco de suerte... Volcé los
botes con mala conciencia por organizar semejante desbarajuste, pero no tardo
en encontrar la llave y suspir6 aliviado.

Con rapidez, abrio el cajon y lo registro. Encontrd, en efecto, las carpetas
amarillas especificas de los expedientes con informacion sensible cubiertos por
un auténtico batiburrillo de objetos. Lapices, una caja de clips, gotas de
sanguinaria del Canada, rotuladores... ;Sanguinaria del Canada? Vaya nombre
mas raro...

«;Qué demonios sera ese producto?», se pregunto. Apartd los objetos para
tener acceso a los expedientes y por fin encontré el que buscaba. Aliviado,
volvié a ponerlo todo en su sitio después de haber cogido lo que le interesaba.
En el momento de guardar la llavecita, se sinti6 culpable por haber registrado los
cajones de Clémence. Confiaba en que no se lo tomara a mal cuando se lo dijese.
Aunque, en realidad, ¢necesitaba enterarse?

Maximilien se sent6 a su mesa para responder a los correos urgentes
relacionados con los datos confidenciales del documento. Mientras escribia sus
mensajes, el frasco de sanguinaria del Canada le vino de nuevo a la mente. ;Qué
seria? Por curiosidad, tecle6 el nombre en un buscador de internet. Enseguida
saldria de dudas. Aparecieron varias paginas. La primera decia: «;Cémo
provocarse el vomito?». La leyo deprisa. ¢Por qué querria Clémence provocarse
el vomito? ;Le habria ocultado una tendencia bulimica? La imagen de Clémence
con su vestido de tubo negro acudi6 a su mente. Luego, la de Romane vomitando
durante toda la noche. Y un terrible pensamiento lo asaltd. No... No era posible.
Seguro que se equivocaba. Apart6 aquella idea e intent6 en vano volver a
concentrarse en el expediente. Necesitaba aclarar aquello y quedarse tranquilo.
Decidio llamar a su asistente.

—Buenas tardes, Clémence, siento mucho molestarla un sabado, pero se trata

de un asunto urgente. Necesito sin falta el expediente Springtown y no hay



manera de encontrarlo. ;Podria acercarse un momento a la oficina? Para
compensar, el lunes por la mafiana puede tomarse las horas que esté hoy aqui.

—No se preocupe, sefior Vogue. No tenia ningun plan. Estaré ahi en menos de
una hora.

iQué dispuesta estaba a hacer lo que le pidiera! ;Profesionalidad o...?
Maximilien colg6 y se pasé la mano por el pelo, dividido entre emociones
contradictorias: ¢INo habia sido siempre Clémence una asistente ejemplar? ¢No
deberia avergonzarse por sospechar que hubiera cometido un acto tan
malintencionado? Pronto aclararia sus dudas. Las manos se le humedecieron
ante la idea de aquella confrontacion.

Habia vuelto a guardar con cuidado el expediente en el cajon de Clémence y
lo habia cerrado con llave. Sabia que, cuando llegara, lo buscaria ahi. Entonces
él aprovecharia para preguntarle sobre las dichosas gotas y observaria su
reaccion.

A medida que pasaban los minutos su nerviosismo iba en aumento. Hasta que
el familiar tintineo del ascensor le indic6 que alguien estaba subiendo.
Maximilien contuvo la respiracion. Al cabo de un instante, Clémence aparecid

en el hueco de la puerta.
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Como siempre que veia a Maximilien, Clémence se estremecio en su fuero
interno. jQué nervios! Su jefe se habia inventado la urgencia de encontrar el
expediente Springtown para invitarla a reunirse con €l en la oficina un sabado.
La joven habia dejado a un lado sus ocupaciones sin dudarlo ni un momento para
responder a su peticién. «He conseguido hacerme indispensable», pens6 con
orgullo.

Siempre se habia apoyado muchisimo en ella en lo profesional, pero
Clémence notaba que por fin empezaba a verla no solo como una secretaria, sino
también como mujer: se habia dado cuenta de cémo la miraba en la fiesta, con su
vestido negro. jNo solo le habia dedicado varios cumplidos, sino que la habia
besado por primera vez! Un casto beso en la mejilla, es cierto, pero jqué
prometedor! Hoy, esa llamada era la ocasion que llevaba afios esperando. Tal vez
Maximilien se quitara por fin la armadura de jefe irreprochable y se permitiera
cruzar con ella el umbral de la intimidad. Era su momento, cuando todo daria un
vuelco. Debia obrar con cautela.

Incapaz de disimular la sonrisa de felicidad que afloraba a sus labios, se
acerco a €l contoneandose con sutileza. ¢No debia facilitarle que se fijara en las
curvas armoniosas que revelaban sus vaqueros ajustados fatal slim, como a ella
le gustaba llamarlos, y su top fetiche «atrapamiradas»?

—Ahora mismo le localizo ese expediente —dijo sonriendo, con esos aires
triunfales de la persona que sabe que no pueden prescindir de ella.

Mientras se dirigia a su despacho, Clémence not6 que Maximilien la seguia y

se pas6 maquinalmente la mano por el pelo para comprobar que llevaba el mofio



bien hecho. Una deliciosa turbacion la invadio6 al imaginar a su jefe admirando la
gracil curva de su nuca.

Cuando llegd a su mesa, vacio con mas impaciencia de la cuenta el bote de
lapices donde escondia la llave del cajon secreto para los expedientes con
informacién sensible.

—iAqui esta!l —exclamo, como si acabara de hacer un truco de magia.

Mientras abria el cajon, Maximilien se inclin6 para observar su contenido.
Confi6 en que no le molestara mucho aquel alegre desorden al que llevaba
semanas prometiéndose poner fin sin encontrar nunca tiempo para hacerlo.
Maximilien alargé de pronto la mano hacia uno de los objetos para cogerlo. El
frasco de sanguinaria del Canada.

—Vaya, ¢qué es esto? —pregunto en voz baja, clavando en ella sus ojos de un
castafio dorado.

A Clémence le entraron de repente sudores frios.

—Nada —respondid, intentando disimular su miedo, y le quito el frasco de las
manos con demasiada brusquedad.

—Debe de ser algo muy personal.

—iSi, es muy personal! Sefior Vogue, ¢no le han dicho nunca que no se deben
mirar los efectos personales de una mujer? —replicO en un tono de tierno
reproche, emitiendo una risita cristalina de coqueta en apuros.

«,A qué juega?», penso, incomodisima, guardandose precipitadamente el
frasco en un bolsillo.

—Pero, Clémence, ¢por qué tiene un vomitivo?

La palabra surti6 en ella el efecto de una bomba. Clémence se quedo livida.
«;Habra adivinado...? Imposible.» Sonde6 sus ojos.

—No... No entiendo adonde quiere ir a parar.

Balbuceaba. Intent6 apartar la mirada, pero no pudo. Se cruzé con la de
Maximilien y, por su brillo, supo que la habia descubierto. Sentia como un
maremoto interior. Pero ;spara qué iba a negarlo? Ahora ardia de deseos de

confesarselo. Porque, si comprendia la razon de sus actos, quiza no estuviera



todo perdido. En cualquier caso, hacia demasiado tiempo que las palabras le
quemaban los labios. No podia seguir conteniéndose: jaquello tenia que salir!

—iOh, Maximilien! Lo que he hecho ha sido porque... porque... jestoy
enamorada de usted! jSi! jLe quiero! jMas de lo que querré jamas a ningun
hombre! Un mes tras otro, un afio tras otro he estado aqui, a su lado, por usted.
Formamos el mejor binomio de su empresa, lo sabe, ;verdad? Usted y yo... Nada
puede detenernos.

iCémo le habria gustado poder leerle el pensamiento para saber el impacto
que le habia causado su declaracién! La expresion de Maximilien era
indescifrable, pero no apartaba los ojos de ella. Clémence decidi6 interpretar su
silencio como una invitacion a seguir adelante.

—FEsa complicidad que siempre hemos tenido, ese vinculo excepcional que
existe entre nosotros... Es una sefial, ;no? Ademas, me di cuenta de que en la
fiesta me miraba de otra forma.

Se sentia ahora casi euférica por haber cruzado la frontera.

—iPero, Clémence, esto es una auténtica locura! jNo creo haberle dado a
entender nunca que me inspirara sentimientos amorosos!

—¢Se atreve a decir que no le parezco atractiva?

—iCalmese, no he dicho eso! jSiéntese! —le ordend.

Una vez mas, Clémence lo encontré insoportablemente guapo. Siempre le
habia seducido la fuerza de su caracter, incluso cuando tenia que aguantar su mal
humor.

—iEs usted una mujer muy guapa, pero no es esa la cuestiéon! —prosiguio
Maximilien—. jDemonios, envenen6 a Romane! jPor su culpa lo pas6 muy mal!
—Caminaba de un lado a otro de la habitacion, como un le6n enjaulado. Su
enojo era palpable—. Saqueme de dudas sobre un asunto. Lo de las cucarachas
no fue cosa suya, ¢verdad?

Clémence se encerrd en el silencio.

—iHija de...! —exclam6 furioso—. ¢Y lo del neumatico pinchado de mi

coche? ;Fue usted también?



Clémence agacho la cabeza mientras unos gruesos lagrimones resbalaban por
sus mejillas. ;Cémo justificar lo injustificable? Cuando se atrevio a levantar de
nuevo los ojos hacia Maximilien, vio que sus lagrimas le desconcertaban. Era la
primera vez en todos aquellos afios que se mostraba al desnudo y expresaba sus
emociones.

—Perdéneme, perdoneme. Nunca he querido hacerle dafio, le quiero, ile
quiero muchisimo! —continuo, incapaz de contener las lagrimas.

Vio que Maximilien se acercaba a ella.

—Clémence, Clémence, deje de llorar —dijo en un tono mas sosegado,
poniéndole una mano sobre el hombro.

Ella creyo percibir en el gesto una especie de absolucion. Infinitamente

agradecida, lo rode6 con los brazos y lo besé con pasion.
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Romane corri6 hacia el ascensor intentando apartar de su mente la escena que
habia sorprendido en el despacho de Clémence: la solicita asistente de
Maximilien besandolo de un modo inequivoco. ;Cémo habia podido hacerle
esto? ;Como se habia atrevido Clémence? Esa mujer apretaba alli donde hacia
dafio y activaba el miedo irracional de no ser sino un nimero mas en la vida de
Maximilien.

No conseguia controlar los latidos de su corazon. Su teléfono son6. Era
Maximilien. ;Estaba en condiciones de contestar? Pese a todo, tenia curiosidad
por oir sus argumentos.

—¢Qué quieres? —dijo en un tono que se esforzo en que fuera siberiano.

—iRomane! {No es en absoluto lo que crees! Se trata de Clémence, ha
perdido el juicio. Tengo que hablar contigo. ;| Donde estas?

—Abajo, en el vestibulo.

—iNo te muevas! jAhora mismo estoy ahi!

Romane apret6 el boton para cortar la comunicacion y guardo el movil en el
bolso con un gesto vacilante.

Encontrar a Clémence entre los brazos de Maximilien, ver a esa mujer poner
las manos sobre su hombre y besarlo le habia producido una sensacion
insoportable. ;Era posible que se hubiera equivocado de medio a medio con él?
Angustiada, con las manos trémulas, aguardaba con impaciencia su llegada para
aclarar las cosas. De pronto, la puerta de acceso a la escalera se abrio.

No era Maximilien, sino Clémence.

Las dos mujeres se encontraron de pronto cara a cara, sorprendidas,



estupefactas. Clémence, con los ojos enrojecidos, abri6 las hostilidades.

—iUsted tiene la culpa de todo! Desde que aparecié lo ha echado todo a
perder.

—A perder ;qué? —preguntd Romane con voz sorda.

—¢Qué cree? ;Yo lo conozco desde hace afios! Lo sé todo de él: interpretar
sus sonrisas, descifrar sus penas, respetar sus silencios, ser su pilar en la
sombra... ;Y se presenta usted de buenas a primeras y pretende quitarmelo?
iCuando pienso que lo conocié gracias a mi!

—iUsted delira, Clémence!

—Créame, he visto desfilar muchas mujeres por su vida y una mas no va a
asustarme.

—No le permito que me hable asi —la interrumpié Romane, reprimiendo un
deseo violento de decirle cuatro verdades a Clémence.

—iSoy yo quien no le permito que me lo robe! Estaba a punto de
conquistarlo, lo sé. Esa intimidad entre nosotros, tnica, extraordinaria, que se
reforzaba cada dia mas... {Es evidente que estamos hechos el uno para el otro!

Romane not6 que le zumbaban los oidos y que de lo mas profundo de su
interior surgia una determinacion inquebrantable. La verdad saltaba ahora a los
ojos: su amor por Maximilien, que estaba dispuesta a defender contra viento y
marea.

—Lo siento, Clémence, pero se equivoca. Maximilien me quiere a mi y yo
también le quiero. Nos hemos encontrado. Debe aceptarlo.

—iNo! {No lo acepto! Maximilien estaba dispuesto a amarme, después de
todo lo que he sacrificado por él durante todos estos afios. Y usted... justed lo ha
hechizado con su maldito programa! jZor...!

No tuvo tiempo de pronunciar el insulto. Romane cedi6 a la irreprimible
necesidad de poner freno a aquel discurso insoportable y le propiné una sonora
bofetada a Clémence, que profirié un estridente grito de sorpresa. Con cara de
estupefaccion, se llevo la mano a la mejilla enrojecida.

«iNo, por favor! —pens6 Romane—. jParece que mi temperamento italiano



ha vuelto a jugarme una mala pasadal!» Sin embargo, sentia una especie de
liberacion, como si esa bofetada revelara por si sola la fuerza de sus sentimientos
y la profundidad de su compromiso con él. Inspir6 hondo y vio a Maximilien
avanzando hacia ellas, con una expresion atonita en el semblante. Durante un
instante parecio que el tiempo se habia congelado, ninguno de ellos se atrevia a
hablar, ni siquiera a moverse. Maximilien fue el primero en romper el silencio,
acercando una mano al brazo de Romane.

—Lo que has visto hace un momento no es en absoluto lo que crees. Ha sido
Clémence quien se ha arrojado en mis brazos. La llamé para que viniera al
despacho porque habia descubierto algo muy grave: jfue ella quien te envenend
en la fiesta!

Romane encajo el golpe de esa revelacion y mir6 de arriba abajo a la asistente.
Maximilien tomo6 de nuevo la palabra:

—Clémence, en deferencia a su trabajo de todos estos afios no vamos a acudir
a la policia, pero me veo en la obligacion de despedirla. Espero que sea
consciente de la gravedad de sus actos.

La secretaria, livida, no articulaba palabra. Su mirada iba de Romane a
Maximilien, de Maximilien a Romane. Comprendia que ya no habia nada que
hacer.

Les volvié la espalda y paso por el torniquete de salida en direccion a las
grandes puertas acristaladas.

A Romane se le encogio el corazon. jQué historia tan triste! ;No habia sido
ella misma presa de los celos hacia poco? Si, pero lo suyo no era comparable a
lo que habia hecho Clémence, que habia permitido que los celos le impusieran su
ley y justificaran su comportamiento. Aun asi, ¢habia algo mas triste que un
amor de sentido unico? La compadecia sinceramente e imaginaba su
sufrimiento. Luego, consciente de su suerte, estrechd con fuerza entre sus brazos
a Maximilien, que la miraba enamorado.

—Estoy impaciente por contartelo todo con detalle. ;Estas bien? ;No estas

muy alterada? Por cierto, ¢por qué has venido? ;No debias descansar?



—Mi padre no se ha quedado mucho rato y, como la tarde se me hacia muy
larga, se me ocurrio6 venir para darte una sorpresa.

—FEra una sorpresa maravillosa. Y un poco avasalladora también... —En sus
ojos aparecio un brillo burlon—. Ahora que lo pienso, digame una cosa, querida
Romane, ;no tendra usted también tendencias bolineras? Nunca la habria creido
capaz de darle un bofeton tan magistral a mi asistente.

Se sentia confusa, pero Maximilien la cogi6 por la barbilla para mirarla con
una infinita ternura.

—Aunque la verdad es que no me desagrada...

Romane dej6 escapar un profundo suspiro.

—Toda esta historia es una locura.

—Si, pero la mayor locura es lo loco que estoy por usted, sefiorita —le
susurré amorosamente al oido Maximilien.

Romane se deshacia de placer. El la rode6 por la cintura y la condujo hacia la
salida.

—iVen! Vamonos de aqui.

—¢:Adonde me llevas?

—Sorpresa...



Epilogo

Dos afios, seis meses y veinticinco dias después, una preciosa tarde de junio,
Romane y Maximilien deambulaban por las encantadoras callejuelas del distrito
cuarto, a dos pasos de Notre-Dame, saboreando el resplandor de un cielo azul
surrealista tratandose de Paris y la extrafia sensacion de estar haciendo novillos.

A Romane le apetecia comer un gofre. De un tiempo a esta parte le apetecia
comer de todo. Antojos, al parecer. Maximilien la mir6 morder con deleite el
dulce y no pudo evitar inclinarse con carifio para degustar sus labios azucarados.
Se chupo los dedos como una nifia glotona. Le encantaba ver la excitacion en sus
0jOs.

Continuaron caminando hasta el puente Marie y se detuvieron un momento
para contemplar el Sena y las minusculas lenguas de fuego que resplandecian
sobre sus aguas, dando a las orillas un encanto increible. Maximilien la estrechd
entre sus brazos, sin importarle en absoluto la anchura de su talle, y la bes6 con
pasion en el cuello hasta que ella se ech6 a reir a carcajadas. Romane no
recordaba haberse sentido jamas tan viva. Sobre todo ahora que iba a darle un
hijo.

«jUn pequefio bolinero!», habia bromeado al salir de la consulta, después de
que le hicieran una ecografia.

Habian contemplado con emocion la increible imagen en tres dimensiones que
les habia entregado el médico y que ofrecia ya un retrato muy fiel de su futuro
hijo. Una preciosa carita redonda de facciones armoniosas que los llenaba de
orgullo.

Atravesaron luego la isla de Saint-Louis como si fueran unos Robinsones y



estuvieran solos en el mundo. No perdidos, pero si perdidamente enamorados, en
una selva virgen de sentimientos que solo pedia ser desbrozada poco a poco.
Ninguna cruz en su mapa del tesoro. Eso ya lo habian encontrado.

Se sentaron en la terraza de una cafeteria. Romane pensé un momento en todo
el camino recorrido en esos dos afios y medio, desde la irreflexiva traicion de
Clémence. Después de su despido, la asistente de Maximilien desaparecio de la
circulacion hasta que, hacia poco, les habia enviado una carta. Sorprendente.

Les contaba que se habia instalado en la zona sureste del pais y habia montado
una empresa. Un circulo de enamorados rechazados que, al parecer, funcionaba
muy bien. En el sobre habia metido dos bonitas pulseras que habia hecho ella
misma. Confiaba en que algtin dia pudieran perdonarla y les deseaba que fueran
muy felices.

Conforme pasaba el tiempo, Julie y Maximilien estrecharon sus lazos todavia
mas que antes, unidos por una conexion que solo unos gemelos pueden tener.
Tras varias semanas de reflexion que la ayudaron a ver la enorme distancia entre
sus aspiraciones profundas y la superficialidad del universo de la moda en el que
se habia movido hasta entonces, Julie decidi6 dar un giro de ciento ochenta
grados y cambiar de camino. Asi fue como recuperé su temprano amor por los
animales y, con la ayuda de Maximilien, cursé estudios de especialista en
comportamiento animal.

Unos meses después de que acabara el programa, Maximilien organiz6o para
Romane la mas bonita de las propuestas de no matrimonio. Porque ella, que ya
se habia casado una vez, no necesitaba una uniéon demasiado solemne. Fue un
dia fantastico. Todos los antiguos participantes en el programa les hicieron el
honor de asistir. Incluso Peter Gardener, el exmarido de Romane, acudié con su
nueva compafiera, lo que la alegr6 muchisimo, contenta de que su ex hubiera
encontrado una media naranja mucho mas acorde con su personalidad de lo que
ella habria sido jamas. Se abrazaron con afecto, confirmando una amistad
profunda y sincera.

Recordaba con emocion su curioso intercambio de alianzas con Maximilien:



ante Patrick, que habia aceptado ejercer de maestro de ceremonias, en lugar de
ponerse un anillo en el dedo se regalaron el uno al otro un colgante de oro,
ensartado en un cordoncillo muy fino, que representaba dos corazones
entrelazados. Un lazo. No una alienacion. Asi era como veian su union.

Las noticias de los miembros del grupo eran bastante buenas: al final Janine
no habia querido volver a vivir con Patrick. Apreciaba demasiado su nueva
independencia y preferia inventar con su marido una nueva forma de relacion
inspirada en la tendencia norteamericana del LAT (Living Apart Together, o el
arte de vivir juntos por separado; mantener una relacion fuerte sin convivir en el
mismo domicilio, cada uno en su casa, pero juntos para compartir ratos
especiales, para lo bueno y para lo mejor). Era su manera particular de mantener
encendida la llama. Y sin duda eficaz, ya que Patrick no era ni mucho menos el
mismo. Habia adelgazado diez kilos y ahora se preocupaba de cuidarse como un
jovencito para conquistar y reconquistar dia tras dia a su querida esposa.

Bruno también habia sufrido una transformacion considerable. Para empezar,
en su practica como gestor: echo el resto para crear con su equipo femenino
lazos de confianza y solidaridad que antes no habrian podido existir y la
atmosfera cambio de forma radical, hasta tal punto que en los pasillos se hablaba
ahora de «Bruno y sus alegres chicas», un equipo que despertaba la admiracion
de sus superiores por su armonia y sus resultados. En cuanto a su vida personal,
mantuvo su palabra y un dia llamé a la puerta de su tia Astrée disfrazado de
repartidor de pastas caseras. Desde ese dia se convirtio en un sol en la vida de la
anciana. Aun no habia encontrado el amor, pero no perdia la esperanza y contaba
con los efectos de su desbolinacion para atraer un dia u otro a una buena
persona.

Thomas, el hijo de Emilie, destacé en el programa Chefs del futuro y le
propusieron un curso de gastronomia en una prestigiosa escuela de la capital. Un
gran restaurante con estrellas Michelin lo seguia ya de cerca para que se
incorporase a su cocina en cuanto tuviera el diploma en el bolsillo. Emilie estaba

orgullosisima, por descontado, aunque todos esos acontecimientos la ayudaron a



tomar conciencia de lo mas valioso: la dicha de poder mantener una buena
relacion con su hijo.

Por ultimo, Nathalie consiguioé un puesto en comunicacion interna y aplicé lo
que habia aprendido en el programa para integrarse bien en el equipo, hasta
hacerse muy popular y ser reconocida por... jsu predisposicion a escuchar!
Enamorada en secreto de Maximilien, tardd6 un poco en reponerse de su
desengafio. En una salida al teatro organizada por sus nuevos amigos, conocié a
un actor que pisaba fuerte y se hacia oir. Tras una justa oratoria antolégica en el
bar después del espectaculo, Nathalie supo que su amor por fin habia encontrado
un interlocutor.

Por su parte, Maximilien cumplié su palabra de visitar con regularidad al
pequefio Aziz para hacerle pasar un buen dia. Comprendié que hacer feliz hacia
feliz. Entre ellos dos se crearon tiernos lazos y quiza gracias a eso Maximilien
descubri6 en si mismo un inesperado instinto paternal.

En cuanto a Pelota, acab6 por conquistar a Maximilien. En presencia de
Romane él fingia tratarla como un mal bicho y no querer ni oir hablar de ella,
pero la joven veia que la cubria de caricias a la menor ocasion.

Tras la no propuesta de matrimonio, Romane se instalo en el amplio piso de
Maximilien y dedicé los fines de semana a decorarlo para darle el suplemento de
alma que le faltaba. «Un nido de amor perfecto», se dijo, sonriendo para si
mientras bebia.

Romane queria otra rodaja de limon y Maximilien levanto al instante un brazo
para llamar al camarero. Esa vertiente caballerosa no le desagradaba en absoluto.
En la mesa de al lado, un voluminoso sefior fumaba un puro y lanzaba apestosas
bocanadas de humo en su direccién. Como si estuviera solo en el mundo.

—Perdone, mi mujer estd embarazada. ¢;Le importaria echar el humo hacia
otro lado?

El tipo se encogio de hombros, mirandolos sin ninguna consideracion.

—La terraza es grande, siéntense en otro sitio —contesto, implacable.

Y sigui6 fumando como si tal cosa. Romane presintiéo que Maximilien estaba a



punto de ponerse hecho una furia y, presionandole con ternura el antebrazo, lo
exhort6 a la calma.

—iAnda, déjalo! jVamonos! —susurré con una espléndida sonrisa que borro
de un plumazo la irritacién de Maximilien.

Con todo, antes de marcharse, no pudo evitar sacar una tarjeta del Centro de
Reeducacion. Aunque sabia que era imposible hacer que todo el mundo
cambiara, sobre todo cuando la bolineria era tan acusada como en ese hombre, al
menos tenia que intentarlo. Quiza cada una de sus sesiones de desbolinacion
conductual no era mas que una gota de agua en el océano, pero ;quién podia
predecir, con el efecto mariposa, el alcance de sus acciones para hacer
retroceder, por poco que fuese, la bolineria en el mundo? Eso la impuls6 a dejar,
pese a todo, la tarjeta en la mesa del sefior.

—iPiénselo! —dijo, guifiandole un ojo amablemente.

El hombre mir6 a los dos enamorados alejarse refunfufiando y ech6 un vistazo
a la tarjeta. ;Con Dos Bolas? ;Qué gilipollez era esa?

La arrugd y la tir6 al suelo. Al cabo de un momento, un transetinte la recogio,

la ley6 y se la guardo en el bolsillo.



Breve manual antibolineria

ACTITUDES VITALES (las tres)

 Actitud bolinera: tendencia a sentirse superior («Soy/actio mejor que los
demas»), a desarrollar, sobre todo en situaciones de estrés, actitudes de reproche
y denigracion, a juzgar al otro.

» Actitud de sufrebolinero: tendencia al complejo de inferioridad («Los
demas son/actiian mejor que yo»), flagelacion, baja autoestima, dudas sobre uno
mismo, autocritica... Tendencia a sufrir, a la pasividad.

» Actitud ganadora: jautoafirmacion, escucha, dialogo y respeto para crear

relaciones sanas y armoniosas!

ANTIDOTOS ANTIBOLINERIA
Las cualidades y valores que deben desarrollarse sin moderacion son: humildad,
tolerancia, comprension, empatia, predisposicion a escuchar, tacto, delicadeza,

generosidad, amor, altruismo...

BOLASBOOK (crear un)

Escriba en un bonito cuaderno sus reflexiones sobre sus propios
comportamientos bolineros: identifiquelos, delimite los posibles elementos
desencadenantes, imagine las soluciones para no volver a dejarse dominar por
esas negativas manifestaciones bolineras, tan perjudiciales para usted y para su

entorno.

BOLINERIA (definicién)



(n. f.): Conjunto de comportamientos bolineros, ocasionales o cronicos, que
producen un impacto negativo en el entorno profesional o personal. Ejemplos:
pequefios atentados contra la sensibilidad (falta de tacto, poca o nula
predisposicion a escuchar, falta de empatia, mezquindades); inclinacién a la
agresividad facil o gratuita; mala fe con absoluta buena fe; tendencia al juicio
facil y a las criticas «de las tres ies»: injustas, injustificadas e inapropiadas;
irreprimible necesidad de presionar inutilmente o de tener mas razon de la
razonable.

» Signos exteriores de bolineria. Lo habitual, en diferentes grados, es:
aumento del ego, narcisismo o egocentrismo, instinto de dominacién y
sentimiento de superioridad mas o menos exacerbado, inclinacion natural a los
juegos de poder o las relaciones de fuerza, falta de flexibilidad o de apertura de
mente, dificultad para cuestionarse a uno mismo.

 Las diez plagas de la bolineria. Orgullo, propension a juzgar,
egocentrismo, poca o0 nula predisposicion a escuchar, sentimiento de
superioridad, ansia de dominacion, tendencia a la agresividad, impaciencia,

intolerancia y falta de empatia y de altruismo.

Bozo (el reflejo de)

¢Conoce al payaso Bozo? Cuando sienta que empieza a tomarse demasiado en
serio (lo que nunca conduce a nada bueno), toquese la nariz diciendo «Bozo»
(como si se pusiera una nariz de payaso) para recordarse que, en cualquier
situacion, es conveniente ver las cosas con perspectiva, tomarselas con sentido

del humor e incluso reirse de uno mismo.

CAMBIO DE SILLON
Atreverse a cambiar de punto de vista para ponerse de verdad en el lugar del
otro, comprender lo que experimenta, aceptar el hecho de que tiene un sistema

de percepcion y de valores distinto del nuestro, ese es el reto del Cambio de



Sillon. Abrirse a otros puntos de vista, no intentar tener razon a toda costa,
aceptar la diferencia y, en caso necesario, tener la humildad de cuestionarse a
uno mismo. ¢Cuales son los beneficios? Desactivar los conflictos y los dialogos
de sordos en los que cada uno permanece en posiciones inamovibles,
enriquecerse con las diferencias, ganar en flexibilidad, tolerancia y empatia.

Comprender la alteridad y hacer de ella una fuerza.

CEJAR EN EL EMPLEO

Querer «a toda costa». Deprisa. De inmediato. A la fuerza. Muy a menudo, eso
conlleva problemas o desilusiones. El remedio: la predisposicion a cejar en el
empefio. Primera idea: desviar la atencion, desenfocar. Ocuparse de otra cosa; si
es posible, actividades fisicas o manuales. Practicar la calma interior y la
paciencia: meditacion, yoga, taichi, marcha con plena conciencia o cualquier

disciplina que devuelva la calma a un estado mental acelerado.

COACH INTERIOR (inventarse un)

Cuando sienta que esta siendo presa de las dudas, las obsesiones, la flagelacion,
invéntese un coach interior, un entrenador (pongale nombre), una especie de
mejor amigo, de guia comprensivo. (Qué le diria ese mejor amigo? ¢;Qué
palabras reconfortantes y alentadoras pronunciaria? Todo el mundo sabe que es
mas facil ayudar a los demas que ayudarse a uno mismo. Por eso, crear un
entrenador interior permite escuchar en su fuero interno una voz positiva (como
la de una madre, un guia espiritual o el mejor amigo) y ver las preocupaciones

con perspectiva.

COMUNICACION (cuidar la)
La técnica ECRIN («joyero» en francés): jtrate a las personas con las que se
relaciona como si fueran delicadas perlas!

1. ESCUCHAR activamente y con una empatia sincera.



2. COMPRENDER Yy acoger el mensaje y las emociones del otro.

3. REFORMULAR el mensaje del otro para hacerle sentir que se ha
comprendido y se reconoce lo que pide.

4. INVITAR a buscar soluciones propicias o compromisos favorables.

5. NUTRIR al otro dandole muestras de reconocimiento para alimentar un tipo

de intercambio que conduzca a un desenlace positivo y constructivo.

La técnica de las tres frases magicas para plantar cara con suavidad.

* Frase magica n.° 1: exponer los hechos de una manera clara y concisa.

 Frase magica n.° 2: expresar los sentimientos empleando el «yo» en lugar
del «tu», para evitar que lo que decimos se convierta en un reproche y provoque
agresividad.

 Frase magica n.° 3: expresar la propia necesidad, las propias
expectativas, y encontrar un compromiso o un acuerdo satisfactorio para ambos

interlocutores. Los dos deben salir beneficiados.

Disco (cambiar de)

Nuestros discos malos son las historias negativas, con frecuencia heredadas de la
infancia, que continuamos contandonos a nuestro pesar en la edad adulta y que
ejercen una influencia negativa en nuestra vida: «Nunca he sabido...», «Siempre
he sido una nulidad», «Soy incapaz de...». Falsas creencias, pensamientos
limitadores, viejos esquemas repetitivos, escenarios de sabotaje personal. Tomar
conciencia de esos discos malos, trabajar en ellos (coaching/terapia) y
sustituirlos por discos buenos, nuevos pensamientos valorizadores y positivos:
«Soy capaz», «Puedo conseguirlo», «Confio»...

ECHAR LA PERSIANA (saber)

Hacer demasiadas cosas, trabajar demasiado, obsesionarse con un proyecto o una



tarea es infructuoso y agotador. Es conveniente aprender a parar, a cejar en el

empefio, y tomarse tiempo para recuperar energias.

EGOiSMO ILUSTRADO (practicar el)

Dice un proverbio indio: «Dale placer al cuerpo para que el alma tenga ganas de
quedarse en él».

Cuidarse a todos los niveles, fisico y psicolégico, es el mejor favor que puede
uno hacerse a si mismo y hacer a los que le rodean. Las buenas ondas que

desprendera le permitiran irradiar un aura positiva para usted y los demas.

FEMENINO-MASCULINO (equilibrar)

El secreto de la armonia interior y exterior es encontrar la combinacién justa
entre la parte femenina y masculina de uno mismo, el famoso equilibrio de
fuerzas. El yin y el yang. El dia y la noche, el calor y el frio. Desarrollar lo
femenino es, por ejemplo, redondear alli donde hay demasiadas aristas,
introducir empatia y tolerancia alli donde predomina la tendencia a juzgar,

aportar calma y tranquilidad alli donde hay violencia.

FRECUENCIA INTERIOR (sintonizar la)

Al igual que se elige una frecuencia de radio, usted puede decidir cambiar su
frecuencia interior y establecer, por ejemplo, un estado impregnado de paz, de
comprension, de tolerancia, de amabilidad. A partir de ese momento, las ondas
que emita transformaran irremediablemente su relacion con las personas y con el
mundo. Esta nueva frecuencia vibratoria influira también de manera importante
en lo que atraiga hacia usted (en términos de personas y de acontecimientos), lo

que tiene bastante que ver con la ley de la atraccion.

GRATITUD (expresar su)

La gratitud va mucho mas alla de la simple cortesia. Participa de forma activa en



la buena salud emocional de aquellos que hacen un uso regular de ella. Dar las
gracias todos los dias por lo que la vida nos ofrece (incluso cosas que parecen
evidentes o banales, como tener un techo bajo el que vivir, disfrutar de una
buena comida en paz o besar a un ser querido) es la mejor manera de reforzar la
sensacion de bienestar general y de desarrollar una psicologia positiva

beneficiosa para todos, empezando por usted.

HACER FRENTE (a la bolineria)
Tres formas de reaccionar ante una «agresion bolinera»:

1. La huida. El resorte emocional es el miedo. Resulta util para ponerse a
salvo. Se «evapora» como en la coccion al vapor.

2. La lucha. El resorte emocional es la ira. Como una olla exprés, esta en
plena ebullicion, bajo presion. Pero jcuidado con las reacciones explosivas! La
idea es llegar a expresar un enojo sano y proporcionado, sin violencia.

3. La inhibicion. No hay resorte. Las emociones permanecen bloqueadas en
el interior como en la coccion a fuego lento. Y llega la asfixia. Sufre frustracion,
ira contenida, tristeza, abatimiento..., y deja que todo eso vaya en aumento. Esta

actitud es la que mas dafio hace. Mas vale abandonarla lo antes posible.

Tres formas de contrarrestar la bolineria:

« Saber poner limites. El otro no puede respetar sus limites si usted no los ha
fijado de forma clara. Asi pues, manifieste 1o que es aceptable o no para usted.
Se trata de establecer una especie de contrato tacito con sus allegados, o incluso
con las personas de su entorno profesional.

* Aprender a decir no. Practicar el NO firme y decidido, sin violencia.
Aplicar la técnica del «disco rayado»: repetir su decision una y otra vez, sin
agresividad, hasta que el otro la acepte. Ejemplo: «Comprendo que te contrarie,
pero no, No Voy a comprarte eso».

* Cultivar la autoafirmacion. Una de las técnicas para reforzar la



autoafirmacién es afianzar sélidamente las cualidades de uno, sus éxitos y sus

recursos personales. jExplote sus tesoros interiores!

Trabajos manuales: pulsera yo-de-oro

Con cuentas o piedras, hagase esta joya que se convertira en un objeto fetiche
para afianzar su confianza en si mismo: unas cuentas/piedras representaran sus
cualidades; otras, los momentos o estados de sus recursos (cuando baila, cuando
escucha musica, cuando se siente bien); y otras, sus mejores éxitos. jRecite todos

los dias, como si rezara el rosario, sus cualidades, recursos y éxitos!

INTENCION POSITIVA (en la sonrisa y la mirada)

Aprenda a poner una intencion positiva en su sonrisa y su mirada. Ofrezca cada
dia este regalo a sus interlocutores: siéntase colmado de comprensién, bondad y
generosidad en su interior, y transmitalas en su forma de mirar al otro y de
sonreirle. Digale con esa mirada y esa sonrisa que lo considera una persona

unica, y constate los innegables efectos.

LiNEA DE CONDUCTA (trazar una)

¢Quién no necesita una linea directriz inspiradora para guiar sus actos y realinear
sus comportamientos? Tender a cultivar a diario lo Bueno, lo Bello y el Bien
puede proporcionarle una filosofia de vida propicia para crear su felicidad y la

de su entorno, sea mediante pequefios o grandes actos.

LUGAR EN EL UNIVERSO (recordar nuestro)

Para tomar distancia y ver las cosas con perspectiva, no hay nada mejor que
recordar el lugar que ocupamos en el mundo: jun puntito mintsculo, una mota
de polvo! No somos el centro del universo. En cambio, estamos intimamente
unidos a todas las cosas y todos los seres. De ahi la importancia de ser

responsables de nuestros actos.



MaATiCES (hacer uso de los)

Desarrollar la inteligencia emocional evitando juzgar a las personas o las
situaciones a través de un filtro completamente negro o completamente blanco.
A fin de disminuir el riesgo de excedernos, desarrollar finura y sutileza. Aplicar
las palabras adecuadas a lo que uno siente y piensa. Aprender a someterse a
autoobservacion para descubrir y reaccionar cuando la expresién de una emocion

resulta excesiva, inapropiada o injustificada.

MIRADA DE LOS DEMAS (liberarse de la)

Lo que para usted es de vital importancia, para los demas, en realidad, lo es
mucho menos. Asi pues, una vez que ha tomado conciencia de que todo el
mundo tiene tendencia a mirarse el ombligo, distanciese con tranquilidad de la
mirada de los demas. De hecho, cuanto mas se reafirme en «lo que es», mejor lo
aceptaran los demas. Las dudas y las vacilaciones son lo que abre una brecha y

da pabulo a las criticas.

MODELOS DE NO BOLINER{A

Identifique sus modelos de no bolineria, personajes de paz, de no violencia, de
altruismo. Lea su biografia, imprima su imagen. En determinadas situaciones,
juegue a ponerse en su piel. ;Como reaccionarian? ;Qué harian? ;Qué dirian en

su lugar?

Monos (aplicar la sabiduria de los tres monos)

* Primer mono, con las manos tapandose los oidos: «Permanezca atento a no
dejar de prestar oidos». Ofrezca al otro una escucha de calidad, una presencia y
una atencion de calidad.

* Segundo mono, con las manos tapandose la boca: «Permanezca atento a no



decir palabras desafortunadas». Practique la economia y la exactitud en el
lenguaje y aprenda a desterrar las palabras inoportunas o malintencionadas.

* Tercer mono, con las manos tapandose los ojos: «Permanezca atento a no
formarse una idea falsa de las situaciones». Desconfie de sus filtros
deformantes: juicios, creencias, prejuicios, falsas ideas... Intente mirar la

realidad y a las personas de la manera mas ajustada posible.

PERDON (saber pedir)

Saber pedir perdon es hacerse un regalo a uno mismo y al otro. Es un acto fuerte,
valiente y beneficioso que permite reparar la relacion y demuestra una gran
madurez. Pedir perdon es mostrar que uno es capaz de cuestionarse, de
reconocer sus errores y de dar un paso hacia el otro. Llegado el caso, es muy raro

que la persona no le tienda la mano a cambio.

PRESENTE (estar presente en el presente)
Poner los pensamientos en «off» y los cinco sentidos en «on», esa es la clave
para entrenarse en la plena conciencia. Estar presente en uno mismo, acordarse

de la respiracion, observar lo que sucede en su interior y a su alrededor.

RESPONSABILIDAD (asumir nuestra parte de)

Conflictos, desavenencias y rencores suelen ser el resultado de esa primera
reaccion de echarles la culpa a los demas, sin reflexionar en la parte de
responsabilidad de uno en cualquier situacion. Si aprendemos a dar un paso
hacia el otro y a reconocer nuestros errores o nuestra parte de responsabilidad, la

discordia desaparece rapidamente, como por arte de magia.

SISTEMA PERSONAL (estudiar el propio)

Con ayuda de bolas de poliestireno de diferentes tamafios, intente reconstruir su

universo personal (una especie de sistema solar cuyos planetas serian las



personas de su entorno) y el lugar de cada uno alrededor de usted. ;Algunos
ocupan demasiado espacio? ¢Otros son olvidados o dejados de lado? ;Constata

desequilibrios o cosas que le gustaria cambiar?

SoL (convertirse en el sol en la vida de alguien)

Una de las claves de la verdadera felicidad es dar amor a una persona, un nifio,

un animal e incluso una planta, y dedicarles tiempo de calidad.

VENENOS MENTALES (librarse de 10s)

Todos los pensamientos toxicos que nuestro cerebro elabora son venenos
mentales. Celos, envidia o rabia, autodenigracion, comparaciones nefastas... La
primera reaccion salvadora es la toma de conciencia. Observarse a uno mismo
intoxicandose con pensamientos destructivos permite decir basta. Un trabajo en
profundidad para comprender la raiz de estos esquemas de pensamiento puede

resultar necesario para acabar con ellos para siempre.



Muchisimas gracias a todas las personas con tendencias «bolineras» con las que
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esta historia y han despertado en mi el deseo de reflexionar sobre cémo llegar a
Ser una persona mejor...
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complice creativo.
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Cuando un leon aparece en tu camino, su presencia
regia y su apetito voraz provocan un miedo

visceral. Pero... gy si lo pudieras amansar?

o= El hombre es un leon para el hombre. Y los leones no pecan
los leones

¢ comeran precisamente de delicadeza. Seguros de si mismos, imponen su

ensalada

B
>

n Jverde . . . . .
I . punto de vista sin ser conscientes de su egocentrismo y su apetito

Sl
B ¥ :
W ¥ voraz en las relaciones de poder. Todos los dias nos cruzamos con
| T . : : :
- estos personajes toxicos: el conductor rabioso, la pareja sutilmente

risbo CEEID

controladora, el jefe enquistado en el poder...

Treintafiera apasionada y comprometida, Romane ha creado una asociacion para
reconducir a estos felinos descarrilados hacia una actitud mas humana. Entre los
nuevos pacientes hay ciertos buenos especimenes. Sobre todo uno: Maximilien
Vogue, un famoso hombre de negocios, carismatico y atractivo como el
mismisimo diablo, y toéxico y exasperante como el que mas. ;Sera capaz Romane
de amansar a la fiera para que actie con menos agresividad y mas respeto? Lo

que esta claro es que no le va a resultar nada facil.

Una historia fresca y positiva que esconde las claves para manejar las

actitudes toxicas y controladoras que aparecen en nuestro camino.

«El nuevo libro de Raphaélle Giordano os hara sentir bien»
Elle

«El mensaje de esperanza de Giordano atrae en masa a las lectoras. La
autora no vive en una torre de marfil y escribe historias que hablan de

mujeres como ella y de familias como la suya. Una novela optimista con un



mensaje subyacente: la felicidad esta a la vuelta de la esquina si sabemos ir

hasta alli»
Le Figaro

«Con esta novela terapéutica Raphaélle Giordano intenta que el mundo se

vuelva mas amable»
Le Parisien



Raphaélle Giordano (1971) es escritora, pintora y coach en creatividad.
Diplomada por la escuela superior Estienne de artes aplicadas y técnicas
graficas, durante casi una década ejerci6 como creativa en agencias de
comunicacion parisinas y posteriormente fundo su propia empresa Emotone, que
ofrece entretenimiento creativo y artistico para eventos corporativos. Con una
formacion excelente en el campo de la comunicacion y la empresa, ha
desarrollado programas de cohesién laboral, afirmacion del ser, gestién del
estrés, creatividad e innovacién. Anteriormente ha publicado libros

especializados en coaching creativo y crecimiento personal.

En su primera novela, Tu segunda vida empieza cuando descubres que solo
tienes una, Giordano elabor6 una ficcion para hablar de un tema que le apasiona:
el arte de cambiar la vida para encontrar la felicidad. Envuelto en una narrativa
cuidada y avalado por sus conocimientos en pedagogia, el libro se ha convertido
en un fenémeno editorial en Francia: con mas de dos millones de lectores, ha
figurado en los primeros puestos de las listas de best sellers durante mas de tres

afios ininterrumpidamente.

Tras el éxito de su primera novela, Giordano presenta ahora El dia en que los

leones comeran ensalada verde.

www.raphaellegiordano.com
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[1] El tiempo no influye en absoluto. jCuando uno es idiota, es idiota! Tenga
veinte afios o sea abuelo, jcuando uno es idiota, es idiota! No mas controversias
entre vosotros, idiotas caducos o idiotas principiantes, pequefios idiotas de la

ultima hornada o viejos idiotas de épocas pasadas. (N. de la T.)
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