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«Estaban en el lugar equivocado

y en el momento inoportuno.
Naturalmente, se convirtieron en héroes».
Leia Organa de Alderaan.

Alan Dean Foster, Star Wars.



1987

Aun faltan dos afios para la caida del Muro de Berlin. Dentro de cuatro
afios nacera la World Wide Web y comenzara la Primera Guerra del Golfo.
Nelson Mandela todavia estd en la carcel de Victor Verster y no sera
proclamado presidente de la Republica de Sudafrica hasta que transcurran
siete afios. Dentro de catorce afios se producira el atentado suicida que
destruira las Torres Gemelas de Nueva York. Faltan quince afios para la
aparicion de la moneda unica europea, veinte para el comienzo de la Gran
Crisis Econémica y veintinueve para la eleccion de Donald Trump como
cuadragésimo quinto presidente de los Estados Unidos de América.



1. Bichos raros

Salian del instituto en aquel mediodia de primavera adelantada con la
sensacion de volver a la vida después de la aburrida jornada escolar.
Charlaban unos con otros bajo los rayos deliciosamente tibios del sol, todos
menos Luz. Luz era distinta. Caminaba cabizbaja, con los libros contra el
pecho y el pelo oscuro tapandole media cara. Siempre se peinaba asi. Era la
unica forma de disimular lo de su ojo.

—iEh, Luz!

Fani la habia llamado desde algin lugar entre la multitud que abarrotaba
los escalones de salida. Luz levant6 la vista y una mano tiré de ella. Un
instante después estaba en la acera, sin saber muy bien como habia llegado
alli, y Fani la miraba sonriente, todavia agarrada a su brazo. Luz no pudo
evitar sonreir también.

—¢Qué haces esta tarde? —le pregunt6 Fani.

—FEstudiar.

—No fastidies.

—No fastidio.

—¢Has vuelto a catear la fisica? Te dije que no te la cogieras. La
filosofia es mucho mas facil.

—FEIl problema son los examenes del Boni. En el ultimo nos pregunt6 que
si una persona puede sobrevivir a la caida de un rayo sobre su paraguas.

—¢Y acertaste la respuesta?

—Claro que no.

—Prefiero la filosofia.

—Ya. Platon y su caverna. Muy divertido.

Se alejaron del anodino edificio pintarrajeado de grafitis, buscando el sol



que se filtraba entre las volutas de contaminacion. Habian tenido una
conversacion parecida montones de veces, acerca de si la filosofia era mas
facil que la fisica o la historia mas aburrida que las matematicas. Para Fani
era facil: ella tenia claro que queria dedicarse al fitbol. Pero Luz no tenia ni
idea de qué iba a hacer con su vida al terminar el instituto. Ni siquiera sabia si
iba a terminar el instituto.

—Vente a mi casa —dijo de pronto Fani—. Alquilaremos una peli. Creo
que ya han sacado en video Esta casa es una ruina.

—¢Cual?

—La ultima de Tom Hanks.

—No soporto a Tom Hanks.

—Bueno, alquilaremos otra. ; Qué me dices?

—Hoy es martes. ;| No tienes entrenamiento?

—Qué va, el entrenador esta con gripe. Anda, di que si. Solo sera un rato.
Luego podemos estudiar juntas.

Luz sabia que, si terminaba cediendo, le costaria una mirada torcida y
unos cuantos reproches de su madre. En cuanto a su padre... Hacia mucho
tiempo que no esperaba nada de él. Estaba a punto de contestar cuando un
muchacho palido y desmafiado, aferrado a una bolsa de pipas y embutido en
una sudadera oscura con la capucha medio descosida, las alcanzé sin resuello.

—iLuz! Menos mal que te encuentro. No te he visto en clase de mates.
¢Es que estabas enferma?

—FEstaba sentada detras de ti, Tom —contesto Luz—. Donde siempre.

—Ah.

Fani miro al chico con desprecio.

—¢A ti no te han ensefiado que es de mala educacién interrumpir las
conversaciones de los demas?

Tom dio un paso atras y escupio la cascara de una pipa. Luz penso que, si
hubiese tenido orejas y rabo, hubiera compuesto una estampa perfecta de
perrito acobardado. Con la voz un poco trémula, el chico continu6 hablando.
Por lo visto, lo que tenia que decir era tan importante que ni siquiera la
presencia amenazante de Fani lo iba a hacer retroceder.

—Lo he conseguido. jLo tengo!

—¢Qué es lo que tienes? —pregunto Luz, mirando de reojo a su amiga
por si decidia lanzarse contra Tom como un toro en embestida.

—Un espia en Isengard, claro. Aventuras en la Tierra Media.



Luz abri6é mucho los ojos.

—No fastidies. ; En serio? ; Ya esta en castellano?

—Lo tengo en mi casa. Recién llegado del catalogo de Discoplay. No me
he atrevido ni a quitarle el plastico.

Fani los interrumpi6 con los brazos en jarras.

—¢Se puede saber de qué estais hablando? —pregunt6—. ;Es otro de
vuestros rollos frikis?

Los otros dos la miraron un instante como si fuera una extraterrestre y
luego se lanzaron a hablar a la vez.

—iEs el primer nimero de Aventuras en la Tierra Media!

—iUn libro-juego!

—FEn Estados Unidos ya van por el sexto.

—Como los de Elige tu propia aventura, pero mejor.

—Basado en el universo de Tolkien.

Para Fani fue como si la palabra Tolkien la hubiese golpeado en el
estomago.

—¢Otra vez estais con esa mierda de El sefior de los anillos?

—Si lo hubieras leido no te burlarias tanto —se defendi6 Tom, que podia
soportar muchas humillaciones, como que alguien se riese en su cara de Los
critters o incluso de Conan el bdrbaro, pero no permitia que nadie, ni
siquiera Fani, despreciase a Tolkien.

—No pienso leer mil paginas sobre duendes y elfos. A lo mejor cuando
hagan una pelicula voy a verla.

—No tiene mil paginas, sino mil cien en la edicion de un solo tomo. Y ya
han hecho una peli. Ralph Bashki, 1978.

—Una peli de dibujos. Avisame cuando rueden una para adultos.

—No todas las peliculas de animacion son para nifios.

—Si esa te gusta a ti significa que es para nifios o para imbéciles.

—Imbécil es quien critica algo sin haberlo visto.

—¢Me estas llamando imbécil?

—Has empezado tu.

A esas alturas de la conversacion, los dos estaban muy cerca el uno del
otro y Luz habia pasado de preguntarse si preferia pasar la tarde con Tom
Hanks o con Saruman a intentar decidir si era el momento de intervenir como
fuerza de pacificacién de la ONU o si seria mejor dejar que Fani y Tom se
despellejaran de una vez.



Casi se habia decantado por lo ultimo cuando Fani bufé en la cara del
muchacho y se alej6 muy circunspecta y dando zapatazos para unirse a un
grupo de chicas que cacareaba por alli cerca con sus carpetas forradas con las
sonrisas de George Michael y Don Johnson. Luz se encogié de hombros. Su
amiga siempre perdia los nervios con Tom. A ella le perdonaba sus rarezas
(aunque, sin duda, consideraba que todo aquel al que le gustara Tolkien, los
comics de Watchmen o los juegos del ZX Spectrum tenia pendiente una
visita al psiquiatra con urgencia), pero Tom era tan vehemente cuando se
trataba de defender a sus idolos, a pesar de su cuerpecillo escuchimizado, que
Luz no podia, al menos en esos momentos, dejar de sentir una especie de
carifio maternal hacia el chico.

Se quedaron los dos solos un momento. Luz sabia que a Fani se le pasaria
enseguida el enfado y volveria.

—¢Quieres? —dijo Tom, ofreciéndole el paquete de pipas.

—No, gracias —dijo Luz—. ;Crees que haran algin dia una adaptacion
de imagen real?

Retomar aquel asunto fue para Tom como volver a la vida. Respondio
con entusiasmo:

—De El serior de los anillos? jSeguro! Spielberg comprara los
derechos, o quizd George Lucas. Solo Lucasfilm dispone de los efectos
especiales que hacen falta. Sean Connery podria ser Gandalf y...

Una voz grave y estridente como un trombén desafinado interrumpio la
conversacion.

—Vaya, mirad quiénes estan aqui. El pirado y la chalada.

Hubo unas risas. Tom se encogi6 por instinto. Luz cerro los ojos, como si
eso pudiera lograr hacerla desaparecer de alli y transportarla a cualquier otro
lugar. Australia, por ejemplo.

—Menuda pareja —continud la voz—. Dios los cria y ellos se juntan.

Luz se volvio pero mantuvo la vista en el suelo para no mirar a la cara al
propietario de la voz. Era Ernesto Velasco, por supuesto, con su tupé
engominado, su polo de Lacoste y su cohorte de energumenos riéndole las
gracias. La chica intent6 mantener la calma, pero la verdad es que el tipo la
asustaba. Se asegurd, con un gesto mecanico, de que el pelo le tapaba medio
rostro antes de decir titubeando:

—Déjanos en paz.

—¢Me hablas a mi, bicho raro? —dijo Ernesto—. Es que no sé a quién



estas mirando con ese ojo de loca.

Otra vez el ojo. Ese ojo gris, casi blanco, que tenia de nacimiento y que
los médicos habian calificado como una singularidad congénita, un caso entre
un millon. Veia por él tan bien como por el otro, de un color marrén de lo
mas vulgar, pero hubiera dado cualquier cosa para que sus dos ojos fueran
marrones y vulgares.

—Déjanos en paz. No te hemos hecho nada —insistié Luz sin mucha
conviccion.

—Uuuh. Que la bicho raro se nos enfada —se burlé Ernesto—. No hay
nada mas peligroso que una loca defendiendo a su chico.

Tom se adelant6 un paso.

—No soy su chico. Y no necesito que nadie me defienda.

—Mirad, Hulk Hogan ha salido de su cueva. Pero si ti necesitas hasta
alguien que te limpie la caspa.

El grupo de energimenos rio la ocurrencia y empezo a rodearlos. Un tipo
llamado Vicente, que tenia edad para haber hecho la mili media docena de
veces y el pecho lleno de medallitas de virgenes y amuletos contra el mal de
0jo, se coloco a su espalda, impidiéndoles cualquier intento de huida. En total
eran al menos siete. Tom apret6 los pufios y por un instante Luz temid que
fuese a saltar sobre ellos. Lo destrozarian, sin duda. Solo Ernesto ya era el
doble de alto, el doble de ancho y el doble de bruto y, segtiin Luz habia oido,
iba a clases de karate o algo parecido.

—Veréis, bichos raros, hoy habia pensado no meterme con vosotros,
isabéis? —dijo Ernesto con media sonrisa—. Pero salgo del instituto vy,
jpam!, os encuentro aqui, en mi camino. {Os dais cuenta de lo desagradable
que resulta? Me habéis fastidiado la tarde. Asi que tendréis que hacer algo
para compensarme. —Fingio que cavilaba un momento. Luego sefialé a Tom
—. T, dame tu mochila, pirado.

Tom aferré su macuto andrajoso como si en él guardase la piedra lingam
de Shiva. Luz pens6 que al muchacho le hubiera gustado decir algo como
«tendras que arrancarmela de los dedos frios y muertos», pero el miedo le
impidio abrir la boca o siquiera mantener una postura digna. Se encogio sobre
si mismo, con la mochila abrazada contra el estbmago, como una tortuga en
posicion invertida.

—Dame esa mochila —repitio Ernesto.

—No —Ila voz de Tom era menos que un susurro.



—No lo repetiré —dijo Ernesto—. Dame la mochila.

Se hizo el silencio y Luz tuvo la lucidez suficiente como para
comprender que Ernesto habia convertido aquel espectaculo en una disputa
personal. Tom nunca le daria su mochila por voluntad propia, y el otro no
podia dejar que el bicho raro se saliera con la suya delante de sus amigos. El
enfrentamiento era ahora inevitable. Sintié6 un temblor en las tripas que tal
vez era aprension... o tal vez ira.

Ernesto dio un paso hacia Tom, que seguia acuclillado en el suelo,
protegiendo su mochila y, de paso, protegiéndose a si mismo de los golpes
que barruntaba. Una mano grande como el guante de un panadero le cayo
sobre el hombro y le apreto el trapecio con una rabia inusitada. E1 muchacho
se retorcio de dolor y reprimi6 un grito.

Luz se soplo el pelo de la cara para apartarlo del ojo albino y dio un paso
adelante. Lo hizo sin percatarse de que lo hacia. No tenia ni idea de lo que se
proponia. Hubo un revuelo y varios chicos se movieron hacia los lados como
impulsados por una fuerza irresistible. Apareci6 Fani con el rostro
congestionado, abriéndose camino a empujones entre el grupo de
energumenos con toda la rotundidad de sus setenta y cinco kilos de musculo
y grasa. Luz compadecio a los que tuvieran que vérselas con ella en el campo
de futbol. Fani se encar6 directamente con Ernesto y le espet6:

—¢Es que no tienes nada mejor que hacer? ;Tal vez ir a restregarte la
entrepierna con una ortiga?

Ernesto solt6 a Tom y se enfrent6 a la chica. La mir6 con desprecio, y
también con un destello de temor. Parecié considerar las posibilidades. Fani
era fuerte, pero ellos eran siete u ocho. Sin duda podrian reducirla, aunque
alguien se iba a llevar unos cuantos mamporros entre tanto, y Ernesto tenia
todas las papeletas para que le pusieran morado uno de sus encantadores 0jos
azules. Por otro lado, no podia retirarse sin mas. Necesitaba una salida
honorable, dentro del retorcido concepto del honor que pudiera tener un tipo
como él.

—Esto no es asunto tuyo —dijo por fin.

—Claro que lo es. Son mis amigos. Vosotros no. Asi que aire, que nadie
os ha invitado a esta fiesta.

Los energumenos de la pandilla de Ernesto miraban a su cabecilla como
diciendo: ses que vas a permitir que te hable asi? Fani aproveché que lo tenia
contra la pared para no soltar a su presa:



—Como veo que tu minusculo cerebro no logra encontrar un modo de
salir de esta, te voy a proponer una cosa. Tu y tus colegas os largais con
viento fresco, y yo no te parto la cara. ;Qué te parece?

Aquello era mas de lo que Ernesto estaba dispuesto a tolerar. Se acerco a
Fani con las mejillas a punto de entrar en ebullicion y levanté un dedo
amenazador, grueso como una morcilla.

—No pienses que te vas a librar por ser una chica, marimacho de mierda.

Por un momento dio la impresién de que Fani le iba a partir la cara
después de todo, pero estaba mucho mas calmada de lo que aparentaba. Por
eso pudo responder:

—Y tu no pienses que te vas a librar por ser un retrasado mental.

Ernesto cerr6 su amenazante pufio de dedos morcillones delante de la
cara de Fani, que ni siquiera pestafie0. Luz tensé el cuerpo. Sintio el
hormigueo de la adrenalina recorrerle los brazos y las piernas. No era
consciente de ello, pero estaba dispuesta tanto a saltar sobre Ernesto como a
salir corriendo, segun lo que se terciase. Tom, mientras tanto, contemplaba a
Fani embobado, como si estuviera viendo a un santo en plena faena de obrar
un milagro o, mejor atin, a Gandalf cabalgando a Sombragris por el paramo
de Rohan.

—¢Qué esta pasando aqui?

Un hombre enjuto parapetado tras un mostacho y unas remendadas gafas
de concha irrumpi6é en medio del grupo mirando a un lado y a otro con gesto
acusador. La tension se diluyo al instante, como el cacao soluble en leche
demasiado caliente.

—Nada, profesor —dijo Fani—. Solo charlabamos sobre fisica.

El hombre del mostacho la miré con expresion severa.

—Usted ni siquiera esta este afio en mi clase, Estefania. En cuanto a
usted —anadio dirigiéndose a Luz—, creo que haria bien en ir a casa a
repasar esos ejercicios de electricidad.

Ernesto habia retrocedido unos pasos, con la clara intencion de alejarse
de la escena del crimen sin llamar la atencion. El Boni levant6 la voz para
preguntar:

—¢Y a donde se dirige usted con tanta prisa, sefior Velasco? ¢ También
se interesa por mis clases de fisica?

El joven ensefi6 su dentadura perfecta con descaro.

—Mi madre me esta esperando en el coche —dijo sefialando hacia la



avenida, donde una cabellera rubio platino brillaba en el interior de un
flamante BMW 530 de color cobrizo—. No me gustaria que provocase un
atasco por mi culpa.

El profesor lo mir6 antes de responder con hastio:

—No, claro que no.

Ernesto hizo un gesto apenas perceptible a sus secuaces. Todos
respondieron automaticamente, alejandose de alli entre muecas de desprecio
que parecian salivazos. Se dispersaron poco antes de llegar al BMW. Ernesto
abrio la portezuela trasera y se dejo caer en el asiento mientras su madre
arrancaba el motor. Atn tuvo tiempo de lanzar una ultima mirada envenenada
a los tres amigos. Luego el vehiculo salio disparado haciendo chirriar los
neumaticos en el asfalto.

—Tengan cuidado con ese individuo —dijo el Boni cuando el rumor del
potente motor se hubo extinguido. No hablaba con nadie en particular. De
pronto parecia un hombre exhausto—. He visto a otros como €l y pueden
llegar a ser... —dudo un instante antes de concluir—: peligrosos.

Se alejo renqueando, sin el porte aguerrido que solia utilizar al entrar en
el aula, y a Luz le sorprendié no haberse fijado nunca en lo envejecido que
estaba aquel profesor al que se suponia que debia odiar por haberle
suspendido la fisica.

Fani chasqueo6 la lengua y, como si ese solo gesto bastase para poner fin
al desagradable episodio, sonrio y dijo:

—¢Habéis acabado ya con vuestros rollos frikis? ;Nos vamos de una vez
0 qué?

Caminaron los tres juntos bajo los tilos desnudos de Guzman el Bueno
hacia la Avenida de la Reina Victoria. Iban en silencio, con el ruido del
trafico como unica banda sonora. Luz not6 que la adrenalina la abandonaba y
sus piernas se ablandaban a cada paso. Estaba cansada de todo aquello, de
tanta violencia gratuita, de ser siempre diferente, de todos los chulos de patio
de colegio del mundo. Dese6 con todas sus fuerzas llegar a casa y sentarse en
el sofa, a salvo, sin pensar en nada, sin que nadie la molestara, sola con un
plato de comida recalentada en el regazo y alguna pelicula descerebrada y
ruidosa, Posesion infernal o El vengador toxico, embotando sus sentidos
desde la pantalla del televisor.

Palp6 con la mano el bolsillo de sus vaqueros y dijo:

—Mierda, he vuelto a venirme sin las llaves.



—No fastidies —dijo Fani.

—Como lo oyes.

—Un dia de estos te vas a olvidar los pantalones. ;Y ahora qué? ;Habra
alguien que pueda abrirte?

—No creo. Mama se lleva el almuerzo a la biblioteca, y mi padre volvera
a las tantas del trabajo.

—Puedes venir a comer a mi casa.

—No, no. Cogeré el metro. En quince minutos estoy en la biblioteca y le
pido las llaves a mi madre.

—c:Seguro?

—Si, seguro.

—Eh, y esta tarde, ;qué? ;Nos pillamos la de Tom Hanks en el
videoclub?

—En serio, Fani, tengo que estudiar. Las vacaciones se acercan y no
levanto cabeza con la fisica.

—Esta bien. Ya te dije que no la cogieras. Pero que no me entere de que
te has ido a casa de este —dijo sefialando a Tom— a jugar a eso del espia en
la corte del rey Arturo o como se llame.

Tom sonrio y, a su pesar, Luz también.

—Otro dia, Tom —dijo Luz mirando al muchacho—. Hasta luego.

Habian llegado a la estacion de Cuatro Caminos. Luz bajd las escaleras
mientras agitaba la mano a modo de despedida. Volvia a apretar los libros
contra el pecho y el cabello oscuro le cubria medio rostro. El submundo
tenebroso de la linea 6 del metro la devoro con indiferencia.



2. Metro de Madrid les desea buen viaje

El olor inconfundible de los ttineles del metro la envolvié como una
manta demasiado usada: olor a lubricante industrial, a sudor, a polvo. Bajar al
metro era retroceder un poco a la nifiez, cuando su padre la llevaba de la
mano por las escaleras mecanicas, los viejos trenes parecian criaturas
mitoldgicas y los planos de las lineas eran mapas del tesoro. Luz sonrid, pero
era una sonrisa triste.

Supuso que Fani y Tom habrian emprendido ya el camino a sus
respectivas casas sin saber muy bien qué decirse. Acabarian discutiendo de
nuevo antes de separarse. Eran, cada uno a su manera, sus mejores amigos,
aunque Luz no estaba segura de qué significaba exactamente esa palabra.
Hacia tiempo que no estaba segura de nada.

Hurgd en los bolsillos de los vaqueros hasta que logro rescatar las
cincuenta pesetas que costaba el billete sencillo perdidas entre una horquilla
oxidada y varias pelusas. Se acerco a la taquilla. Habia un par de personas en
la cola y se dispuso a esperar.

Fue entonces cuando los vio. Eran dos tipos vestidos de traje y corbata:
gafas oscuras, pelo engominado, zapatos caros. Y la miraban a ella.

Estaban parados en la esquina del corredor que conducia a otra de las
salidas de la estacion, como si esperasen a alguien, pero habia algo del todo
fuera de lugar en ellos. Luz no sabia qué era. Tal vez su ropa elegante, su
actitud de matones de pelicula antigua, o sus gafas de sol alli abajo, en el
metro, donde la iluminacién artificial no resultaba precisamente cegadora.

La cola avanzo. Luz apart6 la vista de los tipos trajeados. Fue solo un
instante, pero cuando volvio a mirar se habian esfumado. Se dio cuenta con
las tripas mas que con la cabeza de que alli estaba ocurriendo algo raro. Aun



asi, suspiro e intento relajarse. «Te lo estas imaginando», se dijo. «Tu cabeza
esta trabajando en un juego de rol llamado Aventuras en el metropolitano
para hacerte escapar de esta birria de vida que llevas». Pase6 los ojos por el
hall. Todo desprendia esa normalidad gris y ajada del devenir cotidiano: los
tineles que se hundian en las raices de la ciudad, los pasillos que llevaban a
la calle, los paneles con publicidad y planos de la red de ferrocarriles
suburbanos. La multitud anodina de cualquier dia laborable, también un poco
gris y un poco ajada, iba y venia con prisa, inmersa en sus pequefios O
grandes problemas, ignorando a aquella adolescente alarmada porque dos
individuos con aspecto de maton de pelicula de gangsters la habian estado
mirando durante un instante.

Por fin le lleg6 el turno de comprar su billete. Pagd con dos monedas de
veinticinco pesetas y se dirigio hacia los tornos de entrada. De pronto chocé
con una mole que un segundo antes no estaba alli. «Uno de los tipos
trajeados», pensod con una punzada de panico. Una mano del tamafio de una
tapa de alcantarilla le aferr¢ el brazo.

—Estas bien, chica?

La voz era grave y jadeante. Traté de zafarse y, para su sorpresa, lo logro.
Delante de ella habia un tipo vestido con uniforme de policia, pero tan grueso
que los botones de la camisa amenazaban con salir despedidos de su
abdomen como proyectiles. Cada vez mas asustada, la parte racional de su
cerebro empez6 a gritar algo que no ayudo a calmarla. Le gritaba: «este tio no
es policia a pesar del uniforme. Ningun policia esta tan gordo».

—Estas bien? —repitio el hombre.

Luz se escabullo en direccion a los tornos de entrada murmurando un
asentimiento. Temia que, en cualquier momento, el tipo gordo se lanzase
hacia ella y la retuviera con sus manazas, pero no sucedio asi. E1 hombre se
limit6 a mirarla mientras ella, con dedos temblorosos, intentaba acertar con el
billete en la ranura. Cuando por fin consigui6 traspasar el torno, oy6 a su
espalda la voz del policia que decia:

—Ve con los ojos bien abiertos, chica. Hay mucho granuja suelto por ahi.

Luz se alejo sin mirar atras y haciendo un esfuerzo consciente por no
correr. Cuando el pasillo trazé una curva y se sintio a salvo de la mirada del
falso policia, se apoy6 contra la pared mugrienta y respir6 despacio varias
veces. No ha pasado nada, se dijo. Dos tipos trajeados que parecia que te
miraban. Un poli adicto a los donuts con el que has tropezado por accidente.



No es nada. Es menos que nada.

La gente seguia yendo y viniendo al ritmo insensible de las mareas, con
ese paso rapido y silencioso, a menudo solitario, con el que los seres
humanos afrontan un lugar tan poco propicio a su biologia como son los
tineles del metro. Luz experiment6 algo parecido a la claustrofobia por
primera vez en su vida, y fue consciente de lo vulnerable que resultaba
perdida y sola en aquel dédalo de grutas artificiales. Habian quedado muy
atras las aventuras, las criaturas mitologicas y los mapas del tesoro de su
nifiez. Ech6 de menos el ambiente del exterior, el desparpajo ruidoso de la
gente en las plazas, las calles y los bares.

Un chico acababa de llegar al corredor. Se detuvo a unos metros de Luz.
Era joven, tal vez un par de afios mayor que ella. Debi6 de ser por eso que no
le pareci6 amenazante. Llevaba una funda de guitarra a la espalda. Se la
descolg6 y empez6 a abrirla con parsimonia. Luz pensé que ahi dentro podia
esconder un arma automatica, tal vez una ametralladora, y sonrid, a su pesar,
por su morbosa imaginacion. Demasiados libros y peliculas, ya te lo dice
mama. Tienes la cabeza llena de pajaros. Cuervos, probablemente.

No se trataba de una ametralladora ni de un subfusil de asalto: el chico
sacO de la funda una guitarra actstica, de madera brillante, tan vulgar como
pueda parecer cualquier guitarra acustica a los ojos de un profano. Extendi6
la funda frente a él para recoger las monedas con las que los transetntes
quisieran obsequiarle y se colgo la guitarra del cuello. Luego rasg6 algunas
cuerdas y ajusto las clavijas. Luz lo miraba fascinada, sin saber por qué. En
un momento dado, el chico levant6 la vista y sus ojos se encontraron. Ella
apartd la cara, avergonzada, y se asegur0 una vez mas, con ese gesto
automatico que repetia desde que tenia memoria, de que el cabello le cubria
medio rostro y le tapaba su ojo albino.

Se puso de nuevo en marcha. Solo estaba a cuatro paradas de la
biblioteca donde trabajaba su madre. Habia hecho ese camino mil veces.

El chico de la guitarra comenzo a arrancar los primeros acordes de su
instrumento y Luz reconocio al instante la melodia. La musica se perdia tras
el ultimo recodo, pero atn asi la golped con la contundencia de un ariete. Era
esa cancion de Nacha Pop que las ultimas semanas se escuchaba por todas
partes, Lucha de gigantes. Sacudio la cabeza, aturdida. Conocia bien el poder
hipnético de la musica, de modo que tuvo que hacer un esfuerzo por alejarse
de alli. «Vamos, mueve el culo y tranquilizate», se dijo. «La gente va y viene,



un musico callejero toca su guitarra y el olor a metro lo inunda todo, ese olor
que se te queda pegado a la ropa y continua ahi un rato después de salir a la
calle. El mundo sigue siendo mas o menos normal. Tu sigue caminando y
subete a ese maldito tren».

Llego a las escaleras mecanicas que descendian hacia el andén de la linea
6. Cuando era pequefia la asustaba ese tramo y a la vez la fascinaba. Eran las
escaleras mecanicas mas largas que conocia, serpientes metalicas que
reptaban sin pausa mas alla de los cimientos de la ciudad. Incluso ahora que
ya no era una nifia seguian produciéndole vértigo. Hacia un millon de afios
que no bajaba por alli agarrada de la mano de su padre, sintiendo esa mezcla
de horror y maravilla que provocan las peliculas de zombis o las novelas de
Stephen King. Su padre le contaba que los andenes estaban a cuarenta o
cincuenta metros bajo el nivel de la calle, y que era la estaciéon mas profunda
del pais, o del mundo, no lo recordaba bien. Tampoco tenia importancia. Para
su mente infantil, los andenes estaban a mil kilometros de la superficie,
flotando justo encima de las cuevas de los Morlocks o del niicleo de metal
fundido de la Tierra.

Se acomodo6 en un peldafio e inicio el largo descenso. Sin darse cuenta
habia empezado a sonreir, aunque su sonrisa se congeld cuando volvié al
presente, un presente en el que estaba sola, en el que no habia ninguna mano
protectora que fuera a conducirla por la estacion mas profunda del pais, o del
mundo, para llevarla al otro lado, donde siempre era primavera y habia
juegos y risas. El tiempo en el que las cosas eran asi habia pasado y ya no
volveria. Algo dormido en su interior, algin dolor antiguo e ignoto, pugnaba
por abrirse paso y desbordarlo todo, y tal vez lo hubiera conseguido de no ser
por el silencio.

El silencio.

Todo estaba en silencio. Ya no habia murmullos apagados, pasos de la
muchedumbre que va y viene presurosa.

Luz mir6 alrededor. No habia nadie mas que ella en aquel ttinel que
descendia hacia las profundidades, solo ella y la escalera mecanica que se
perdia de vista en su perfeccion rectilinea. ;Dénde demonios se habia metido
la gente? No era hora punta, de acuerdo, pero aquella soledad repentina
resultaba muy perturbadora.

Sinti6 que el corazon se le aceleraba de nuevo. Podia oirlo bombear la
sangre entre el runrin monotono del mecanismo de la escalera. Volvio a



repetirse que no ocurria nada raro, que solo estaba a unas pocas paradas de la
biblioteca.

El motor se detuvo de golpe. Fue un frenazo tan brusco que la hizo
inclinarse hacia delante hasta casi perder el equilibrio. Se agarr6é con fuerza a
la barandilla de goma negra, pegajosa de los restos de miles de manos.
Esper6 unos instantes, por si el movimiento se reanudaba tan de improviso
como habia cesado. Tras unos segundos de quietud empez0 a sentirse muy
estipida, de modo que comenzé a bajar con cautela.

Avanzo paso a paso, concentrada en lo que hacia, sin soltar la barandilla
por si los peldafios congelados cobraban vida de repente. La paralisis de la
escalera la aturdia, como si algo no encajara como era debido en los
engranajes de su cerebro. Estaba tan absorta en la tarea que no escucho los
pasos. Mas tarde pensaria que los tipos tuvieron que haber hecho algun ruido,
sin duda, y que el silencio opresivo del tunel tuvo que haberlo amplificado.
Pero ella no prest6 atencion hasta que fue demasiado tarde. Habia rebasado,
sin saberlo, ese punto de no retorno cuando levanto la vista de sus pies, solo
por un instante, y los vio alli, al final de la escalera, aparecidos de la nada,
aun lejanos pero inconfundibles: los trajes grises, las corbatas, el cabello
engominado, las gafas de sol.

Se detuvo en seco. De pronto, cuatro paradas le parecian una distancia
tan insalvable como viajar a Saturno. Mir6 hacia atras, a la parte de arriba de
la escalera que ahora era una montafia inexpugnable, y dejé que un grito se
ahogara en su garganta cuando apareci6é el cuerpo orondo del falso policia
con el que habia chocado junto a las taquillas.

«No puede estar ocurriendo esto», se dijo en un susurro. «No es verdad.
Este tinel no puede estar desierto, ni esos dos tipos de los trajes me estan
esperando ahi abajo, ni el falso policia se ha colocado en lo alto de la escalera
para taponar la unica via de escape. Eso solo pasa en las peliculas que te
gusta alquilar los fines de semana».

Se estremecié como si hiciera mucho frio, incapaz de decidir qué hacer a
continuacion. Una voz lejana, proveniente de otra vida, de un padre contando
una historia a una nifia de cinco o seis afios que lo miraba embelesada, resono
en su cabeza. «Dicen que, en situaciones limite, las personas pueden
reaccionar de forma imprevisible», decia la voz. «El oficinista se transforma
en un leén, y el atleta se refugia detrds de su madre como un animal
asustado».



Pero ella no era un leén ni un atleta. Era, como mucho, la pequefia Carol
Anne acechada por fantasmas al otro lado del televisor. ;Por qué la
buscaban? Mir6 desesperada alrededor. En paralelo a la escalera mecanica
discurria otra convencional, con las baldosas de los escalones desportilladas.
Podia intentar saltar la barandilla de goma negra y escapar por esa otra
escalera, pero los tipos la verian y la estarian esperando, y la agarrarian, y ella
se debatiria sin mucha conviccion, y luego... Luego, ¢qué?

No, la otra escalera no era ninguna solucion.

A menos que...

Una idea descabellada despunt6 en su mente. Se obligé a seguir bajando
antes de cambiar de opinion. Ordeno a un pie a adelantarse, y después al otro,
muy concentrada en esa tarea titanica. Las piernas le temblaban. Descendio
escalén tras escalon con el ademan mas sosegado que pudo fingir, apretando
los libros contra el pecho con una mano, agarrandose a la barandilla con la
otra, como si todo aquello no fuese con ella, o como si solo fuera una
adolescente despistada que no se habia percatado de las tres presencias
amenazadoras.

Not6 un tum-tum bajo los pies. La escalera vibraba. Gir6 la cabeza y por
el rabillo del ojo pudo atisbar al policia gordo que descendia bamboleandose
tras ella. Su corpulencia hacia que toda la estructura metalica se estremeciese
a cada zapatazo.

Luz aceleré el paso. Empezaba a distinguir las facciones de los tipos
trajeados. La miraban fijamente. Las gafas de sol resultaban casi hipnoticas.
Seguia notando la vibracion de la escalera que marcaba el ritmo al que el
falso policia se acercaba. Tum-tum, tum-tum. Cada vez mas rapido. Podia
imaginarlo enrojecido por el esfuerzo, la tripa oscilando arriba y abajo,
saltando los escalones de dos en dos, de tres en tres. Tum-tum, tum-tum, tum-
tum.

Estaba ya a unos metros de los tipos trajeados. Uno de ellos se adelanto y
extendio los brazos. Por la imaginacion de Luz cruzo la ocurrencia absurda
de que queria recibirla con un abrazo. Entonces, con una punzada de horror,
pudo ver con claridad su rostro, o lo que quedaba de él: dos grandes cicatrices
lo cruzaban desde la frente hasta el mentén, como una cruz macabra que
marcase el centro de una diana. Las cejas eran un borrén de tinta y le faltaba
un trozo de nariz.

El falso policia se acercaba por detras. Tum-tum, tum-tum, tum-tum, tum-



tum. Los pasos retumbaban muy proximos. A Luz le parecio sentir una
respiracion acalorada en la nuca.

Solo iba a tener una oportunidad. Ataco los dltimos escalones. Se aferré
al pasamanos de goma negra y contd mentalmente: uno, dos, tres...

El tipo de la cara cortada se lanz6 hacia ella. El falso policia traté de
alcanzarla por detras. Luz dejo caer sus libros...

Y salt6 afuera de la escalera.

Se habia impulsado con las piernas y habia pivotado sobre el brazo que
apoyaba en el pasamanos. Aterrizo en la escalera manual que discurria
paralela a la mecanica. Escuché muy cerca el encontronazo del falso policia
con los dos hombres trajeados. Habia un evidente desequilibrio de masas.
«La energia cinética es proporcional a la masa y a la velocidad», penso con
un destello de malicia. «Y eso que se me daba mal la fisica». Escuché
grufiidos y bufidos mientras ponia tierra de por medio.

No habia tenido tiempo de pensar en ello, pero de alguin modo nebuloso
habia imaginado que encontraria gente en el andén de la estacién. Sin
embargo, alli no habia nadie, ni un alma. Solo el silencio angustioso, las vias
llenas de herrumbre y charcos indescifrables, la oscuridad del ttnel tratando
de engullirla como la manguera de una aspiradora. Era como en esas
peliculas apocalipticas en las que el ultimo ser humano recorre los lugares
que en otro tiempo debieron de estar llenos de personas con las que compartir
la vida y que se han convertido en el reino de las sombras.

Siguio corriendo para alejarse de las escaleras mecanicas. Tampoco tenia
ningin otro lugar a donde ir. Imagind que los tres hombres, los tipos
trajeados y el falso policia, ya estarian poniéndose en pie, tal vez haciendo
recuento de dafios o recriminandose por su torpeza. Mir6 hacia atras sin dejar
de correr y lo que vio la hizo detenerse en seco.

Los tres tipos habian llegado al andén, pero no la perseguian, sino que
estaban enzarzados en una furiosa pelea. O, mas bien, el policia gordo estaba
repartiendo manotazos a los dos individuos trajeados tan deprisa y con tanta
precision que resultaba inconcebible en alguien de su tamafio. Los otros dos
intentaban zafarse correteando a su alrededor como insectos en apuros. Sus
gafas de sol hacia tiempo que habian volado por los aires y las corbatas
descolocadas les habian hecho perder ese aspecto impecable de ejecutivos o
secretarios de un ministro. Aunque el policia era corpulento, los otros dos
parecian correosos, y por fin el de la cara cortada consiguié encaramarse a las



anchas espaldas del primero y le rode6 el cuello con sus brazos. El policia se
debatié para quitarselo de encima, pero el tipo se habia aferrado como una
sanguijuela, mientras su compafiero repartia patadas y pufietazos en todo el
perimetro de aquella barriga planetaria.

El policia, sofocado, mir6 a Luz y grufi6 entre jadeos:

—iCorre! jCorre!

Luz tardé un instante en comprender que le hablaba a ella. Cuando lo
hizo dio un respingo y salio disparada en la direccion contraria, alejandose de
la pelea que el policia estaba perdiendo. Intento recordar si aquel andén tenia
otra salida. Habia estado alli montones de veces, pero en aquel momento le
resulté imposible pensar en ello. Solo podia correr y confiar en que hubiese
un pasillo que condujera a la calle antes de que el andén terminase.

Oyo6 pasos y volvié la cabeza. Los dos tipos trajeados habian dejado
inconsciente al policia y se habian lanzado tras ella. Y eran rapidos, muy
rapidos. Se le estaban echando encima.

Apreto el paso, con el corazén desbocado. «Tal vez llegue un tren justo
ahora», se dijo. «Tal vez aparezca alguien y me ayude».

Con un gemido comprob6 como la pared del final del andén se acercaba,
solida, definitiva. Mas alla solo quedaban las vias que se perdian en la
negrura amenazante del tunel. No habia ninguna salida en aquel extremo.
Estaba atrapada en una ratonera. Podia oir los zapatazos de sus perseguidores
a su espalda, cada vez mas proximos. Iba a notar un tiron del jersey en
cualquier momento. La derribarian y el tipo de las cicatrices se subiria sobre
ella, con su nariz destrozada a pocos centimetros de su cara. La imagen fue
tan vivida que considero en serio la posibilidad de saltar a las vias.

En ese instante todo se precipito.

Vio algo de color marron moverse a toda velocidad a un lado de su
cabeza. Se agacho por instinto. Luego oy6 un ruido seco y extrafiamente
musical. Trastabillé y rodo por el suelo, a tiempo de presenciar como una
guitarra se partia a la altura del mastil y uno de los tipos trajeados caia hacia
atras a camara lenta.

El propietario de la guitarra, que la habia empotrado contra la cara del
tipo de las cicatrices, habia aparecido de repente desde detras de una maquina
de refrescos. El otro individuo trajeado arremeti6 contra él. El chico utilizo el
mastil como si fuera una espada y, con agilidad de bailarin, golpeé al otro en
el brazo sin piedad. El tipo del traje aull6, mientras su compafiero, aturdido,



resollaba en el suelo con el rostro ensangrentado. Mas cicatrices para la
coleccion. El chico movio el trozo de madera en el aire una vez mas y sono el
chasquido de algo que se rompia. El otro tipo trajeado se desmorond como
una fruta demasiado madura.

Luz asistio a la refriega desde el lugar donde habia caido, paralizada por
la sorpresa. El chico se volvié hacia ella y la mir6 a los ojos como
hipnotizado y Luz supo, a pesar del miedo, que estaba mirando su ojo albino.
Todo el mundo miraba su ojo albino. La mata de pelo oscuro se habia
desplazado hacia atras y no le tapaba media cara, como era habitual. Maldijo
su 0jo, ese ojo que la hacia tan diferente, ese ojo que provocaba que la gente
pensase de forma instantanea que era un bicho raro. El chico sacudi6 la
cabeza y le tendio la mano.

—Vamos —dijo—. Tenemos que largarnos. Pronto vendran mas.

Luz acept6é la mano para ponerse en pie. El arrebato de osadia que habia
sentido en la escalera, cuando habia esquivado al tipo de las cicatrices, ya era
historia. Volvia a ser una nifia perseguida por fantasmas translicidos. El
chico la condujo hasta el borde del andén y luego salt6 a las vias.

—No hay tiempo para explicaciones —dijo—. Sigueme si quieres vivir.

Luz estaba a punto de entrar en panico. Mir0 hacia las escaleras
mecanicas. No hubiera podido jurar si era verdad o solo producto de su
imaginacion, pero creyd ver varias sombras moverse. Quiza fuera cierto que
venian mas. Ademas, el tipo de las cicatrices se estaba incorporando,
tambaleante, con la sangre salpicando su camisa blanca de gangster. Antes de
que ninguna otra consideracion tuviera tiempo de formarse en su mente, salt6
a las vias tras el chico de la guitarra y se adentro en la oscuridad.



3. Nunca hables con extranos

El tinel era tan oscuro como un agujero negro. Caminaban entre los
railes de una de las vias. El chico la habia cogido de un brazo y la agarraba
con fuerza. Parecia saber con exactitud a donde ir, como si conociera el lugar
tan bien como el cuarto de bafio de su casa. Luz, en cambio, tropezaba todo el
rato con cables y traviesas. El piso tenia la consistencia de la grava y la
sensacion de no poder ver donde apoyaba los pies resultaba perturbadora.

«Vale», se dijo la chica. «Estas caminando por las vias de un tunel del
metro, acompafiada por un perfecto desconocido que tal vez sea un psicépata
o algo peor, y un momento antes unos tipos salidos de una peli de Coppola
han tratado de atacarte. ; Qué mas podria ocurrir?»

Dos puntos luminosos hendieron la negrura. Al principio Luz creyé que
se trataba de la siguiente estacion, pero enseguida percibio la vibracion que
subia desde el suelo y que anunciaba de forma inequivoca la llegada de un
tren. Sinti6 el panico revolotear en torno a ella como un enjambre de abejas
avidas.

—iCorre! —dijo el chico tirando de ella.

Luz grit6 algo. El miedo le atenazaba las piernas. El tren se les echaba
encima. El chico repitio:

—iCorre!

Esta vez hubo una nota de histeria en la voz. Aquello pareci6 despertar a
Luz. Corrieron, pero no para huir del tren, sino para acercarse a él. En la
l6gica desquiciada que habian tomado los acontecimientos en los ultimos
minutos aquello era lo mas desquiciado de todo. El resplandor los
deslumbraba. El chico iba delante, guiandola. El rugido metalico se hizo
ensordecedor. «Asi es como acaba todo», pens6 Luz en un fogonazo, «en



mitad de un parpadeo. Cierras los 0jos un instante y ya no vuelves a
abrirlos». Y, de pronto, estaba tirada en un suelo humedo y viscoso y el tren
pasaba a toda velocidad recortado contra un marco de piedra.

—Refugio... antiaéreo —dijo el chico, jadeando, desde algun lugar cerca
de ella—. Lo utilizaban durante la guerra, hace cincuenta afios. Perdona si te
he asustado. Tardaran un rato en seguirnos por este camino.

Luz tuvo que estar de acuerdo con €l: a nadie en su sano juicio se le
ocurriria adentrarse en un tinel del metro justo cuando viene un tren de
frente.

El chico se incorpor6 e ilumind la estancia con una linterna de bolsillo.
Estaban en un pasadizo no mas ancho que un hombre corpulento, con el
techo muy bajo y surcado por cables y lamparas de obra rotas hacia tiempo.
De las paredes de ladrillo rezumaba humedad y moho, y olia como oleria un
armario lleno de ropas mojadas que llevase todo el invierno cerrado con
llave. El chico cerr6 la portezuela metalica que daba a las vias.

—¢Como sabias...? —empez6 a preguntar Luz.

—Conozco bien las dos ciudades, la de arriba y la de abajo —la cort6 el
chico—. Ahora vamonos. Esto los retrasara pero acabaran encontrando el
rastro.

Sin mas explicaciones se lanzo6 hacia las profundidades del pasadizo con
el aplomo de quien ha recorrido muchas veces ese camino. Luz lo sigui6. No
podia hacer otra cosa, y en ese momento aun estaba demasiado asustada y
demasiado desconcertada como para pensar en ninguna alternativa.

El estrecho corredor se bifurcaba en varias ocasiones, aunque el chico
siempre sabia cual era la ruta correcta. Un poco después encontraron una
puerta cerrada que a Luz le pareci6 mas moderna que el resto de aquella
estructura subterranea, como si la hubieran instalado con posterioridad. El
chico sac6 un manojo de llaves del bolsillo e introdujo una en la cerradura.
Cruzaron el umbral y se detuvieron. Luz parpaded, asombrada.

Alli el pasadizo se ensanchaba. Ya no recordaba a la galeria de una mina
del siglo XIX sino el pasillo de alguna reciente instalacion industrial, pulcro y
rectilineo. Estaba iluminado por tubos fluorescentes dispuestos en el techo
con regularidad. La chica arrug6 la frente hasta que sus ojos se
acostumbraron al resplandor.

Llegaron a otra puerta. Habia una camara de videovigilancia cerca del
marco superior. El joven mir6 hacia ella e hizo un par de movimientos con



los brazos. Al instante la puerta se deslizé en silencio y desembocaron en el
interior de otro pasillo mas corto, cerrado en el extremo contrario con un
porton doble que recordaba a una salida de emergencia. Al traspasarlo se
encontraron con el bullicio de la estacion de Rios Rosas de la linea 1 de
metro, como si acabasen de despertar de una pesadilla.

Nadie les presto atencion mas alla de alguna mirada curiosa extrafiada
porque dos jovenes emergieran de improviso de una puerta en aparente
desuso. El chico cerrd la puerta a su espalda y asié a Luz con mas fuerza,
como temiendo perderla entre el gentio. Ella se percatd, con cierta
comprension instintiva de la geografia del subsuelo, que se encontraban a
varias manzanas de la estacion de Cuatro Caminos en la que habia empezado
todo. Supuso que existian tuneles que conectaban las lineas mediante una
especie de telarafia subterranea y secreta, inaccesible excepto para... ¢para
quién? ;Quién era este chico? ;A donde la llevaba? Vale, la habia ayudado a
escapar de los dos tipos trajeados, pero, ;por qué? ;Y si queria hacerle algo
peor?

Y estaba el policia, aquel falso policia gordo que al principio la habia
asustado pero que luego se habia enfrentado a los tipos trajeados y le habia
gritado «jcorre, corre!». Y, en ultima instancia, ;quiénes eran los dos tipos
trajeados y qué demonios querian de ella?

Demasiadas preguntas sin explicacion. Luz se sintid6 como un titere en el
juego de otros y, casi sin darse cuenta, el miedo y el desconcierto dejaron
paso a la ira, esa ira tranquila, casi sensata, que habia nacido en algun lugar
de su interior cuando el imbécil de Ernesto los atacé a Tom y a ella a la salida
del instituto. No iba a dejarse arrastrar por ese desconocido a donde fuera que
la llevara. Al menos, no por las buenas: eso fue lo que decidi6 en aquel
momento mientras la cOlera le infundia un valor que desconocia que poseia.
Mir6 alrededor en busca del mejor modo de escabullirse sin que el chico de la
guitarra pudiera seguirla. Estaban en Rios Rosas, y eso quedaba cerca de la
biblioteca. Si conseguia despistar a su captor, quiza lograra subir a la
superficie y llegar a su destino de una carrera.

La ocasion se presentd unos segundos después. Un tren entré resoplando
en la estacion. De sus entrafias surgio una confusién de personas tan
compacta que parecia una masa solida. La riada humana atraveso el pasillo.
Luz no se detuvo a meditarlo mas y, de un fuerte tirén, se zafé de la mano del
chico y se lanzo en medio del tumulto. Pisote6 algunos zapatos sin querer y le



parecio oir algunas protestas. No les presté atencion. Se agacho para perderse
entre los cuerpos, y en esa incomoda postura siguio avanzando todo lo rapido
que pudo, aunque no hacia la salida, sino en direccion contraria, intentado
que el chico de la guitarra le perdiera la pista. Por un instante sintio la
punzada de otro ataque de claustrofobia acechando en la puerta de entrada de
su consciencia, pero decidié no dejarlo pasar. «Espera un minuto», le ordend
al panico. Y el panico obedecio. La certeza de poder autocontrolarse, al
menos durante un tiempo, le renové las fuerzas. Cont6 mentalmente hasta
tres antes de virar ciento ochenta grados y lanzarse a toda velocidad, ahora si,
hacia las escaleras de salida.

En cualquier momento la mano del chico podia aparecer por entre la
masa de cuerpos y sujetarla por el jersey, separandola por la fuerza del
aluvion de gente. Alcanzo el recibidor de la estacion y cruzo el control de
salida aguantando la respiracion. Alli la multitud se habia dispersado por los
diferentes accesos y resultaba mas dificil esconderse. Corrid ya sin disimulo.
Llego a las escaleras, avanzando cada vez mas deprisa, y subi6 los escalones
de tres en tres, tan euférica y al mismo tiempo tan asustada que tenia la

sensacion de ir volando.
k ok sk

El joven de la guitarra, perdido entre la muchedumbre del pasillo,
buscaba a Luz con los ojos. La diviso a lo lejos, escalando a grandes saltos
los peldafios que conducian a la calle, apenas un destello de cabello negro y
brillante, unos vaqueros desgastados y unas maltratadas zapatillas de deporte.
La muy ladina habia fingido huir en la otra direccion y él habia mordido el
anzuelo. Estaba claro que la habia subestimado.

Podia correr tras ella y alcanzarla, por supuesto, pero en la calle no
lograria reducirla sin montar una escena. No sin ayuda de Big Joe o alguno de
los chicos. Y lo dltimo que queria el jefe era mas publicidad de ese tipo. De
modo que tuvo que admitir que la chica se le habia escabullido de entre las
manos. Fruncio el cefio, pensando en la bronca con la que lo iban a obsequiar.
Y luego, a su pesar, no pudo evitar una leve sonrisa.



4. Sola

Luz se concedi6 un segundo de respiro al llegar a la acera. Ech6o un
vistazo alrededor, tratando de orientarse. Por un lado estaba la calle Santa
Engracia, con su caos de trafico y gente, pero si iba en esa direccion se
alejaria de la biblioteca. Tenia que ir en sentido opuesto, hacia la Castellana.

Enfilé por Rios Rosas como alma que lleva el diablo. Las hormonas del
miedo le daban fuerzas y le afilaban los sentidos y el entendimiento. Pronto
comprendiéo con preocupante certidumbre que, si no aminoraba el ritmo,
terminaria vomitando lo poco que quedase en su estbmago después de toda
una mafana de clases.

El semaforo de Principe de Vergara estaba en rojo y le sirvié para
recuperar un tanto el aliento, aunque no dejo de mirar alrededor, inquieta, ni
un solo instante. Cuando cambi6 a verde, continu6 a buen paso hasta la calle
Mantuano y, resoplando, distinguié con alivio el edificio ocre y desgastado
de la Biblioteca de Chamartin. Nunca se habia alegrado tanto de ver aquella
vieja fachada.

Entr6 sudorosa y con las mejillas atin encendidas. Se asegur6 de que la
melena oscura le cubriera la parte derecha de la cara y el ojo albino. Subio
hasta la tercera planta, donde se ubicaban las oficinas, y toc6 con los nudillos
en una puerta lacada de blanco antes de entrar. Varias cabezas se volvieron
hacia ella y la saludaron en silencio al reconocerla.

Su madre estaba sentada a su mesa, tecleando con dedos dubitativos en el
ordenador nuevo que le habian asignado para comenzar a informatizar el
servicio de préstamos y devoluciones, tan concentrada en el monitor de
fésforo verde que tardé un par de segundos en reparar en la presencia de Luz.

—Anda, qué sorpresa —dijo por fin, mirandola por encima de las gafas



en un gesto que a Luz siempre le desagradaba porque le recordaba a una
abuelita de cuento de hadas, y le recordaba que su madre ya no era joven—.
¢Qué haces ta aqui?

—Las llaves —jadeo Luz—. Me he olvidado las llaves esta mafiana.

—Ah, esa cabecita —repuso su madre. Alarg6 la mano, con un
movimiento automatico, hasta el bolso que descansaba sobre la mesa, cuando
por fin parecio6 percatarse del acaloramiento de su hija—. ; Te ocurre algo?

—No, nada.

—Es que parece que hayas estado levantando pesas.

—Ah, eso. He venido corriendo.

—¢Y por qué?

—Para llegar antes.

Su madre la examiné de arriba a abajo, como tratando de decidir si
seguia indagando o se conformaba con esa explicacion. Luz hubiera querido
contarle lo que habia ocurrido, aunque no estaba segura de como hacerlo.
Mira, mama, la verdad es que unos tipos han tratado de secuestrarme en el
metro, pero me ayudé un falso policia con problemas de obesidad, y luego un
tren estuvo a punto de convertirme en pulpa cuando me fui de paseo por las
vias con un guitarrista callejero; ah, y mis libros de mates y de historia se han
quedado en las escaleras mecanicas de la estacion y no pienso regresar a por
ellos, pero no te preocupes, que por lo demas estoy bien. Su madre no la
hubiera creido ni en un millon de afios, y a 1o mejor hasta le prohibia leer mas
novelas de Clive Barker, asi que, por ahora, se tendria que conformar con un
«he venido corriendo para llegar antes».

La mujer mir6 de refilon el monton de fichas que se acumulaban en su
mesa y que tenia que traspasar a la base de datos antes de terminar la jornada,
y por lo visto aquello le hizo llegar a la conclusion de que no era el mejor
momento para continuar con el interrogatorio. Dej6 el bolso en la mesa y
hurg6é un momento en un cajon de su escritorio, hasta que sacé un manojo de
llaves.

—Toma —dijo tendiéndoselas a Luz—. Menos mal que guardo aqui una
copia de repuesto. jNo me las pierdas! ;Has comido ya?

—Claro que no, mama. No tengo llaves para entrar en casa, recuerdas?

La madre busco dos monedas de cien pesetas en su monedero y se las
dio.

—Comprate un bocadillo y un zumo en la cafeteria de abajo, pero cuando



llegues a casa te comes también las lentejas, seh? Estan en el frigorifico, en
el...

—FEn el estante de la carne. Ya lo sé, mama.

Luz roded la mesa y beso en la mejilla a la mujer. Fue un beso rapido,
casi imaginario. La chica se separ6 deprisa porque, por un fugaz instante, tan
sutil como esas particulas subatémicas de las que les habia hablado el Boni y
que solo existian durante fracciones de segundo tan pequefias que tenian que
inventar nombres nuevos para referirse a ellas, le parecié que, si se acercaba
mas, no iba a querer despegarse de los brazos de su madre en un buen rato, y
entonces tendria que responder a preguntas que aun no se sentia preparada
para responder.

Cuando abandoné el despacho ese fugaz instante se habia desvanecido,
hasta el punto de que Luz pensé que se lo habia imaginado. Todo habia
vuelto a la normalidad: su madre ya no le prestaba atencion y miraba la
pantalla del ordenador, con reflejos verdes en sus gafas de concha. Bajo en el
ascensor y compro un bocadillo y una botella de agua, en lugar de un zumo,
en la cafeteria que habia junto a la biblioteca. Le sobraron un par de monedas
de veinticinco pesetas. Salio a la calle, abri6 el bocadillo y le dio un buen
mordisco. El pan estaba blando y reseco y el jamoén y el queso entablaron una
dura competencia en su boca para ver quien formaba la bola mas correosa,
pero al menos era comida y ella estaba hambrienta.

Después de engullirlo casi sin respirar, se detuvo a meditar acerca de lo
que debia hacer a continuacion. Mientras huia era facil decidir el proximo
paso: bastaba con seguir corriendo, seguir corriendo sin parar hasta llegar a la
biblioteca. Sin embargo, ahora tenia que regresar a casa, la adrenalina estaba
desapareciendo de su torrente sanguineo y el terror mas negro, ese cuya
consistencia es la de una toalla humeda y sucia, amenazaba con abatirse sobre
ella.

No queria ni pensar en coger el metro. En la calle, probablemente sin
motivo, se sentia mas segura. Al menos en aquel barrio siempre habia una
muchedumbre caminando por las aceras, vehiculos circulando por la calzada,
autobuses que iban y venian cargando y descargando viajeros en las paradas,
comerciantes que salian a la puerta de sus fruterias o de sus mercerias a fumar
0 a estirar las piernas o simplemente a ver la gente pasar mientras esperaban a
que algun cliente se dejara caer por sus locales.

Pero su casa quedaba lejos, a media hora de camino andando. Tendria



que atravesar calles poco concurridas. ¢Y si los dos tipos trajeados volvian a
aparecer? Podian estar en cualquier parte. Podian estar en la acera de
enfrente, ahora mismo, observandola sin que ella los viera, parapetados detras
de sendos periddicos en la terraza de un bar, como en las peliculas de Alfred
Hitchcock. ¢Y el policia gordo o el chico de la guitarra que la habia
conducido por los tineles? ;La andarian buscando también? Decididamente,
no era buena idea volver sola a casa.

El recuerdo de aquel chico le trajo a la memoria la cancion que habia
tocado con su guitarra en el metro, aquella melodia triste y extrafia susurrada
mas que cantada por Antonio Vega, Lucha de gigantes. A Luz la letra
siempre le habia resultado incomprensible aunque, de algin modo dificil de
explicar, también hipnotica. Habia oido en la radio que trataba sobre las
adicciones de su autor a diversas sustancias, pero le habia parecido una
explicacion demasiado sencilla para algo tan complicado.

Ahora, en cambio, tuvo la impresion de que aquella cancion encajaba a
como un guante con su estado de animo: ella se sentia igual de fragil,
atrapada en un mundo inabarcable, perseguida por fantasmas sin nombre, sin
nadie que escuchara su confusién ni su miedo.

Un escalofrio le recorri6 la espalda. Se movié con una sacudida, como
accionada por un resorte. Cogi6é las dos monedas que le habian sobrado del
bocadillo y se acercé a una cabina telefonica. Mientras marcaba el nimero de
Fani penso que, algun dia, alguien deberia inventar un teléfono sin cables que
cupiera en un bolsillo y que pudieras llevar a todas partes.



5. Planes

—¢Que bajaste a las vias y te metiste por el tunel?

—Si, ya te lo he dicho. Aquel chico misterioso me dijo: «sigueme si
quieres vivir», o algo parecido.

—Anda ya.

—c:No me crees?

—Los chicos guapos no van por ahi estampando su guitarra contra la
cara de los malhechores y llevandote luego de paseo por los ttneles del
metro.

—Yo no he dicho que fuera guapo.

—Pero lo era?

—¢El qué?

—Qué va a ser. Guapo.

—Pues... no sé, Fani. No me fijé en ese momento, ;sabes?

Las dos amigas caminaban por la calle de regreso a casa de Luz. Fani
habia llegado a la puerta de la biblioteca veinte minutos después de que su
amiga la telefoneara. Habia salido disparada, sin terminarse el postre,
farfullando una confusa explicacién para sus padres. Habia tomado el metro,
aunque Luz le habia advertido que no lo hiciera, y ahora regresaban
caminando por Raimundo Fernandez Villaverde porque Luz se negaba
rotundamente a utilizar el suburbano.

Fani rumiaba la historia entrecerrando los ojos, como si el sol le diera de
frente. Se detuvo de pronto, con los brazos en jarras, y Luz pens6 que iba a
burlarse de ella.

—Esto no sera uno de esos juegos de dragones y princesas que 0s gustan
a Tom y a ti, ¢verdad?



—Son dragones y mazmo... jClaro que no! ;Como me iba a inventar algo
asi?

—Chica, no sé. Reconoce que suena un poco raro. ;Una estacion de
metro desierta a las tres de la tarde? Eso es mas extrafio que escuchar a Ana
Torroja cantar Highway to Hell.

—Pues te digo que esa estacion estaba desierta. O al menos el andén y las
escaleras mecanicas.

Continuaron en silencio un rato. Luego Luz dijo:

—Me crees, sverdad?

—Claro —respondio6 Fani con naturalidad—. ¢Y no le has contado nada
a tu madre?

—No. No sabia qué decirle. Andaba muy liada, como siempre, y temia
que se pusiera histérica y me echara la bronca por coger el metro sola. O peor
todavia: que me echara la bronca por hacerle perder el tiempo con mis
invenciones.

—¢Y atu padre?

—¢A mi padre? Hace semanas que no cruzo con €l mas que los buenos
dias, qué voy a contarle.

—Bueno, ahora no puedes decirme que no al plan que te propuse.

—¢Qué plan?

—Pasar por el videoclub y alquilar una peli. Y esta noche te quedas a
dormir en mi casa. No voy a discutir sobre esto.

—Pero que no sea de Tom Hanks.

—Vale, que no sea de Tom Hanks.

Luz miré a su amiga y not6 una oleada de afecto repentina tan intensa
que casi le humedecio los ojos. Fani era fuerte, invulnerable, s6lida como las
columnas de piedra de las ruinas antiguas, y ella, en comparacion, se sentia
tan poca cosa, siempre escondiéndose, siempre asustada de no sabia bien qué,
siempre ocultando su ojo albino. Casi resultaba indigna de la amistad de Fani.
Se cogi6é con fuerza de su brazo, como si fueran un viejo matrimonio, y se
sinti6 a salvo por primera vez en mucho rato.

—A lo mejor si que era guapo —murmuro.

k ok 3k

Pasaron por casa de Luz y dejaron una nota para sus padres. Alquilaron
Regreso al futuro, aunque ya la habian visto tres veces, después de una dura



negociacion en la que Luz se nego en redondo a ver Cocodrilo Dundee II y
Fani aseguro estar dispuesta a que le extirparan los ojos antes que tener que
soportar a Mr. Spock en Star Trek IV. Las aventuras de Marty McFly
lograron que Luz se olvidara del mundo durante la proyeccion.

Tras cenar unos flamenquines y un poco de fruta (los flamenquines de la
madre de Fani eran miticos en el barrio y otra de las razones por las que le
encantaba quedarse a dormir en casa de su amiga), Luz telefone6 a su madre.

—Mama, soy yo.

—Hija, he llegado de la biblioteca y no estabas. Me he dado un susto de
muerte.

—Te he dejado una nota.

—Ya, pero hasta que la he visto... En fin, ;como es que te quedas en
casa de Fani?

—NMe esta ayudando con la fisica.

—Pero si Fani ni siquiera estd matriculada de fisica. Ya sé yo cuanto
estudiais cuando estais las dos juntas.

—Solo sera esta noche, mama. ¢Ha vuelto ya papa?

—No. —Su madre suspiré y cambi6 el tono de «modo sermdn» a «modo
pesadumbre»—. Esta muy ocupado con esa nueva ciudad deportiva.

—Como siempre. ;Le dejaras la cena en el frigorifico?

Hubo un silencio al otro lado de la linea y Luz temi6 haber dicho algo
inconveniente. De pronto sintid6 un vacio en el estbmago, a pesar de que
acababa de dar buena cuenta de cuatro flamenquines con mayonesa. Se
imagino a su madre en el pasillo de la casa, probablemente en penumbra para
no malgastar electricidad, aferrada al teléfono que ahora era su unica
compaiia. Cuando terminasen de hablar, colgaria despacio, sin hacer mucho
ruido, como si hubiera alguien mas alli a quien pudiera molestar el sonido
repentino del auricular al descansar de nuevo en su soporte, y se marcharia
arrastrando los pies a la cama solitaria.

—Mama, ;estas bien?

—iClaro que estoy bien! —salt6 la voz al otro lado, demasiado enfadada
para resultar creible—. Y t hazme el favor de estudiar fisica, ¢eh? Que si no
la vamos a tener.

—Si, mama. Buenas noches.

—Buenas noches.

Le hubiera gustado afiadir «te quiero, mama», pero no pudo. Sonaba tan



cursi. Eso solo lo decian los nifios pequefios. Y, sin embargo, era lo que sus
tripas estaban pidiéndole decir.

k ok 3k

Los padres de Fani dispusieron un colchon en el suelo del dormitorio,
como ya habian hecho otras veces, y se marcharon al salén para que las
chicas durmieran porque ya era muy tarde y al dia siguiente habia instituto.
Después de apagar la luz, las dos amigas permanecieron mucho rato
despiertas hablando del incidente, como habian dado en llamarlo para
abreviar. Intentaron encontrar explicaciones logicas sin mucho éxito, y luego
fantasearon con el posible mévil de los dos tipos trajeados. No podian ser
secuestradores en busca de un rescate, porque la familia de Luz no era rica ni
mucho menos. Tal vez se tratara de unos depravados sexuales, o traficantes
de organos, o extraterrestres llegados de otra dimension que necesitaban
conejillos de indias para sus atroces experimentos.

También discutieron sobre los pasos que tenian que dar a continuacion.
Por lo pronto, Fani anuncié que no pensaba separarse de ella en los proximos
dias, ni siquiera cuando fuera al cuarto de bafio, una idea que provocé un
escalofrio a Luz. ¢Significaria eso que seguia corriendo peligro? ;Aquellos
individuos volverian a buscarla? ;La habian perseguido porque estaba en el
lugar equivocado y en el momento inoportuno, o la buscaban exactamente a
ella por algun motivo inexplicable? ¢Podria volver a ir al instituto, a caminar
por la calle, a coger el metro o el autobus sin temor a que aparecieran de
nuevo? No queria tener un guardaespaldas mirando por encima de su hombro
el resto de su vida, ni siquiera el resto del curso, aunque ese guardaespaldas
fuera Fani.

Pensaron en acudir a la policia, en contarselo todo a los padres de Luz, en
apuntarse a clases de artes marciales. Idearon planes descabellados para
escapar de tipejos malencarados que incluian cuerdas y ganchos ocultos entre
la ropa con los que encaramarse a las paredes para recorrer las azoteas de la
ciudad como Spiderman. Dijeron tantas insensateces que acabo por asaltarlas
un ataque de risa y se durmieron de ese modo, con una sonrisa apuntada en la
boca.

k ok 3k

Amanecio un dia gris y brumoso. El buen humor de la noche anterior se



habia esfumado y Luz sinti6 miedo de salir a la calle por si aquellos tipos
regresaban a terminar el trabajo. Apenas prob6 bocado durante el desayuno.
Fani se dio cuenta y le apretdo la mano bajo la mesa, dandole animos,
repitiéndole sin palabras que no se separaria de ella. Luz intent6 buscar algo
del coraje que habia sentido en el metro, pero lo tinico que le apetecia era
cavar un agujero profundo y céalido donde esconderse.

Diez minutos después estaban caminando en silencio por la acera. Fani
vivia en uno de los bloques clonicos de viviendas de la calle Juan Montalvo,
a solo cuatro manzanas del instituto. Luz se arrebujo en su cazadora vaquera.
Aunque la llevaba puesta sobre una sudadera gris y una vieja camisa de
franela, seguia teniendo frio. Parecia una cuerda de guitarra demasiado tensa
mientras bajaban por Guzman el Bueno, mirando disimuladamente por
encima de su hombro.

—Creo que deberiamos acudir a la policia —dijo Fani.

—Fso ya lo hablamos anoche —replicé Luz—. ;Qué iba a contarles? No
me creerian, y mis padres se enterarian de todo. Bastante tiene mi madre ya.

—¢:Tan mal sigue la cosa en casa?

—Como siempre.

—Aun asi, sigo pensando que ir a la policia es lo mas sensato.

Una voz las interrumpio:

—Ni se os ocurra. Eso es lo que ellos esperan.

Las dos amigas se dieron la vuelta y se encontraron a Tom casi pegado a
sus espaldas, con su mochila rofiosa, su andar desgarbado y su paquete de
pipas en la mano.

—¢Otra vez escuchando las conversaciones ajenas? —Ile espet6 Fani.

—1Ir a la policia es lo que siempre hacen los incautos en las peliculas —
dijo el chico—. No funcionara.

Fani se le encaro, amenazante, y Tom retrocedio.

—iPero si ni siquiera sabes de qué estamos hablando, anormal! ;Y deja
de comer esa porqueria! Es asqueroso.

El rostro de Tom se contrajo. Aunque Fani le inspiraba pavor, alzo el
menton, obstinado, y dijo:

—No me hace falta saber de qué estais hablando. Todas las historias
tienen unas reglas, ;no lo sabias? Los malos siempre son demasiado
poderosos y tienen contactos en la policia. No vayais. Es una ratonera.

Habl6 con tanta seguridad que Luz volvio a sentir un escalofrio. A Fani



también pareci6 haberle impresionado esa posibilidad, o tal vez fue la manera
en la que Tom, a pesar de ser diez centimetros mas bajo y mucho menos
corpulento, no se habia dejado amilanar.

—Y, segun ti y tu don de la sabiduria extrema —le pregunté Fani al
chico—, ;qué debemos hacer, genio?

—Volver al lugar donde ocurrio6 todo y buscar huellas.

—:Huellas?

—Pistas, indicios que permitan rastrear la verdad.

Guardaron silencio un momento. Luego Fani solt6 una carcajada.

—¢:Pero tu estas tonto o qué? ;Te has creido que eres Sherlock Holmes?

—FEspera. —La voz de Luz sono ronca. Era la primera vez que hablaba
desde hacia rato—. Yo he estado pensando en lo mismo: volver alli y tratar
de encontrar una explicacion. O, al menos, comprobar que no pasa nada, que
solo es una estacion de metro como otra cualquiera. Que puedo volver a
pasear por la calle sin miedo.

Fani la mir6 muy seria y descubrio que Luz ya habia tomado una
decision. Probablemente la habia tomado la noche anterior, incluso sin
saberlo.

—FEsta bien —suspird por fin—. Iremos después de clase. Y tt también
vendras, Sherlock.

—¢Yo0? ;Por qué yo? —pregunto Tom.

—Por bocazas.

k ok 3k

No vieron asomar a Ernesto Velasco en toda la mafana y, ante la
ausencia de su lider, su pandilla de cromafiones se mantuvo en stand-by a una
distancia prudente. Eso suponia un alivio pero, ain asi, las horas
transcurrieron a camara lenta. Luz no habia dormido bien y estuvo a punto de
dar una cabezada contra la mesa en clase de lengua. Y cuando don Mateo, el
profesor de historia, le preguntd qué opinaba ella acerca de la actitud de
Fernando VII a su regreso del exilio, respondié que no habia tenido tiempo
de resolver los problemas de matematicas. Las carcajadas de sus compafieros
resonaron un buen rato por todo el edificio.

A las tres de la tarde, Luz, Fani y Tom se encontraron frente a la puerta
del instituto. A Luz le sorprendi6 que Tom no hubiera aprovechado el
tumulto de la salida para escabullirse como un ratoncillo, pero el chico



parecia haber aceptado con naturalidad la orden de Fani de que las
acompanara, y alli estaba, preparado para lo que hubiera que hacer.

—Bien —dijo Fani, tomando el mando de la situacion—. He llamado a
mi casa durante el recreo. Mi madre esta avisada de que llegaremos tarde a
comer. Imagino que hoy comias sola, ;no? —pregunt6 mirando a Luz, que
asintio en silencio—. Vale. Tt también estas invitado —le dijo a Tom—, con
la condicién de que no digas ni una palabra sobre elfos, magos ni criaturas
del espacio exterior, y que no hables ningun idioma inexistente, ;estamos?

El chico se encogio de hombros.

—FEstamos —dijo—. ¢ Me vais a contar de qué va todo esto?

Luz cayo6 en la cuenta de que Tom no conocia los detalles de lo que le
habia sucedido en el metro. Fani relat6 toda la historia como si hubiera estado
alli mientras los tres caminaban en direccion a la estacion. El muchacho
aceptd los hechos sin inmutarse, como si los intentos de secuestro en
estaciones desiertas fueran algo habitual para él. A pesar de que conocia lo
peculiar que era, a Luz no dejo de admirarle esa capacidad para asimilar lo
extraordinario. Tom incluso hizo algunas preguntas muy pertinentes que a
ninguna de las dos se les habian ocurrido.

—¢Como eran esos tipos?

—¢Qué quieres decir? —pregunto Fani.

—Que como eran. Si vamos a bajar al metro, tendriamos que poder
reconocerlos, por si vuelven a aparecer, ;no?

—Supongo que si. —A Fani le costaba aceptar en publico que Tom tenia
razon.

Los dos miraron a Luz, que carrasped, dandose cuenta de que, de nuevo,
habia permanecido un buen rato en silencio dejando que los demas hablasen
por ella.

—Fl policia era gordo, muy gordo —dijo—, y un poco calvo. Sudaba
mucho. Recuerdo que llevaba la camisa del uniforme un poco salida de los
pantalones, como le ocurre a veces a la gente muy gruesa. L.os dos tipos de
los trajes eran... no sé... dos tipos con traje y corbata, demasiado elegantes,
como agentes de bolsa o algo parecido. Uno tenia la cara llena de cicatrices.
Daba grima mirarlo. Creo que le faltaba también un trozo de nariz, o la tenia
tan rota que los agujeros no estaban donde deberian estar. Resultaba
espeluznante. No os puedo dar muchos mas detalles. Pero si que pensé que
aquellos tipos estaban fuera de lugar alli, en el metro, tan trajeados como



iban.

—¢Y el chico que te ayudo?

—A ese apenas lo vi. Estaba tocando la guitarra en el pasillo. Solo lo
miré un momento. Mas tarde, cuando huimos por los tuneles, estaba
demasiado oscuro como para fijarme en él.

—Pero era guapo —dijo Fani—. Eso dijiste anoche.

Luz se tap6 aun mas la cara con el pelo oscuro y sinti6 como, a su pesar,
se ruborizaba.

—Si, era atractivo. Mayor que nosotros, pero no mucho. Quiza tuviera
dieciocho o diecinueve afios. La barba de varios dias, la ropa un poco
descuidada. Ya sabéis: un guitarrista del metro.

—Entonces tenemos un policia gordo que suda mucho, dos sefiores con
traje que no deberian estar alli, uno de ellos con la cara hecha unos zorros, y
un chico guapo que toca la guitarra. No es mucho —resumi6 Fani.

—No estoy de acuerdo —dijo Tom quien, en su inconsciencia, era el
unico que se atrevia a llevar la contraria a Fani con espontaneidad suicida—.
El policia gordo resultara inconfundible incluso con otro disfraz. En cuanto a
los dos tipos, apuesto a que no se habran quitado los trajes y podremos
reconocerlos cuando los veamos.

—¢ Ah, si, Sherlock? —pregunt6 Fani—. ;Y en qué te basas para suponer
eso, si no te importa compartirlo con dos pobres chicas que carecen de tus
dotes detectivescas?

—FEs elemental, querida Fani. Unos individuos capaces de meterse en el
metro vestidos de punta en blanco, sin duda estan acostumbrados a llevar ese
vestuario de forma habitual, y no van a cambiar de costumbres de un dia para
otro si no tienen un buen motivo para hacerlo.

Luz sonrid. Fani guardo silencio, pero las comisuras de sus labios se
curvaron fugazmente. Luego la chica volvi6 a la carga:

—Vale, supongamos que tengas razon, no porque la tengas, sino para no
eternizar la discusion. ;Y qué hay del guitarrista?

—Luz lo reconocera.

—¢Por qué? Solo lo vio un instante.

—Por eso —respondi6 Tom sin que ninguna de las dos acabara de
comprenderlo.

Enfrascados en la conversacién, habian llegado a la entrada de la estacion
de Cuatro Caminos. Se detuvieron frente al primer peldafio. Las escaleras de



granito descendian hasta perderse en la negrura de los corredores
subterraneos. L.a gente pasaba por alli con gesto aburrido, como si nada
extrafilo hubiera ocurrido el dia anterior, pero Luz no pudo evitar un
estremecimiento.

Aguardaron un segundo, intuyendo que, si bajaban a la estacion, quiza
abririan una puerta que no podria volver a cerrarse.

—FEs como en los juegos de rol, sos dais cuenta? —murmuré entonces
Tom—. Cada jugador tiene unas habilidades. Solo conseguiremos llegar al
final si las combinamos con astucia. Fani es fuerte, yo soy listo, y tu, Luz...

Luz mir6 a Tom. ;Qué era ella? ; Acaso habia algo que se le diera bien?

—...tu eres valiente.

Tom hablaba en serio. Muy en serio. Eso hizo que Luz sintiera un
escalofrio, el mismo que debi6 de sentir Frodo Bolsén cuando Gandalf le dijo
que solo €l podia ir hasta el Monte del Destino a destruir el Anillo.

—: Yo, valiente? —susurro.

—Oh, vamos —interrumpio Fani—. Dejaos de mierdas de rol. Si vamos
a hacerlo, hagamoslo de una vez.

Tomo a cada uno de un brazo y tir6 de ellos. Bajaron juntos las escaleras.



6. Un viaje en la oscuridad

En la estacién encontraron la coreografia habitual: gente que iba y venia
por los pasillos, que entraba y salia por los controles de acceso, que caminaba
con la prisa distraida de la vida cotidiana.

Luz mir6 nerviosa alrededor. No habia ni rastro del policia gordo, de los
tipos trajeados o del chico de la guitarra entre el gentio.

—¢Los ves? —pregunt6 Fani, que estiraba el cuello como una lechuza en
busca de su presa.

—No.

—Esta bien. Bajemos al andén.

Traspasaron los tornos de entrada sin dejar de mirar a todas partes. Tom
avanzaba tan concentrado en la tarea que choc6 con un par de personas.
Recorrieron los pasillos en silencio, siguiendo los indicadores grises que
conducian al andén de la linea 6. Conforme se acercaban a la larga escalera
mecanica, L.uz not6 como le sudaban las manos y el corazon se le aceleraba.
¢Era su imaginacion, o en aquel corredor habia menos gente?

—Escuchad —dijo de pronto—, quiza no sea buena idea.

—Estamos contigo, ;de acuerdo? —dijo Fani.

Tom se detuvo en seco y se descolgo la desalifiada mochila del hombro.
Escarb6 en su contenido como un topo hambriento hasta que extrajo una
pequeiia caja de plastico que parecia una arafia muerta de la que sobresalian
algunos cables. Un diminuto punto rojo parpadeaba a intervalos regulares en
el extremo de uno de ellos.

—¢Qué se supone que es eso? —grufio Fani.

—Un geolocalizador.

—¢:Un geoqué?



—Un geolocalizador. Lo he fabricado yo con unos planos que circulan
por la usenet. Utiliza una red de satélites americanos llamada Navstar GPS
para poder determinar cualquier posicién en la superficie de la Tierra. Es una
tecnologia militar, pero la estan abriendo para uso civil. Algin dia todo el
mundo tendra un...

—Oh, callate de una vez —lo interrumpio Fani, exasperada—. ¢Para qué
demonios queremos ese trasto?

Tom le tendio a Luz la cajita de plastico.

—Toma. Llévala siempre encima. Si te ocurre algo, podremos
encontrarte.

La muchacha tomo la caja con una mezcla de incredulidad y turbacion.
Se la guardo en un bolsillo interior de la cazadora.

—Gracias —murmuro.

—Vale —dijo Fani—, y ahora que Alexander Graham Bell ha
revolucionado las telecomunicaciones, ;podemos continuar?

Luz asintio despacio. Estaban ya muy cerca de las escaleras. Aun habia
algunas personas caminando con gesto impaciente, pero no pudo evitar
recordar el tunel solitario, hundiéndose en las profundidades subterraneas con
esa inclinacion que provocaba vértigo, la escalera paralizada que la obligaba
a bajar con lentitud, agarrandose a la barandilla de goma negra y pegajosa, y
de pronto los dos tipos trajeados apareciendo para cerrarle el paso, el policia
gordo persiguiéndola por detras y nadie, absolutamente nadie alrededor que
pudiera ayudarla, que pudiera gritar eh, ustedes, qué estan haciendo, dejen en
paz a esa pobre chica.

Varias preguntas aletearon dentro de su cabeza. Llevaban todo este
tiempo ahi, aunque no se hubiera atrevido a formularlas en voz alta: jtan
poderosos eran esos tipos que podian conseguir que una estacion de metro se
quedase desierta en hora punta? ;Como lo habian hecho? ;Qué resortes del
poder habia que pulsar para conseguirlo? Permisos municipales, informes
técnicos, el visto bueno de algun delegado sindical. Si eran capaces de lograr
todo eso, ;qué mas cosas podian hacer? ;Qué posibilidades tenian ellos, tres
adolescentes sin mas recursos que ellos mismos, contra alguien tan poderoso?

Fani era fuerte, Tom era listo, ella era...

Llegaron a la esquina. Enfilaron las escaleras.

Luz suspird6 de alivio. Habia gente. Mucha gente. Las escaleras
mecanicas funcionaban con normalidad. Miré a sus amigos. L.os dos estaban



palidos. Fani apretaba su mano. También ella sudaba, pero una determinacion
inquebrantable asomaba a sus ojos.

Sin decir una palabra, se colocaron en el lado derecho y empezaron a
bajar, Fani delante y Tom detras, rodeandola como dos guardaespaldas.

Casi habian llegado abajo cuando oyeron el rechinar metalico de un tren
que se detenia en la estacion. Las puertas se abrieron con un silbido y el
rumor de pasos retumbd en los pasillos. Pusieron los pies en suelo firme y se
encontraron frente a la marea humana que abandonaba el andén para dirigirse
a la calle. Circulaba tanta gente en sentido contrario que, por un instante, Luz
perdid de vista a Fani y a Tom. Entrevi6 a su amiga en el tumulto. Busco su
mano a tientas. Otra oleada de cuerpos las separ6 un poco mas.

Y, de pronto, delante de ella, como un muro de carne y sudor, estaba el
policia gordo.

No pudo pensar nada. No tuvo tiempo de sentir miedo. El policia la
agarr6 por los brazos y la arrastré hacia la pared con la fuerza de una
locomotora. Una puerta se abrio a su lado. Mas alla habia un oscuro pasillo
de servicio. Luz busco desesperada a sus amigos, y consiguio distinguirlos a
lo lejos, empujados por el gentio en otra direccion. Intent6 gritar. Unos dedos
gruesos y frios, que rezumaban una humedad nauseabunda, se cerraron en
torno a su boca. No podia despegar los labios. No podia respirar. El policia
gordo la empujo hacia la puerta. Intentd gritar de nuevo y los dedos como
serpientes orondas se apretaron mas sobre su cara. Sintio arcadas. Y sintio
algo mas, un fogonazo de ira ardiente que quemaba en su interior y que, sin
ella esperarlo, se expandié como una llamarada.

Estaba asustada, si, pero también muy, muy cabreada, y supo que no se
iba a dejar arrastrar sin lucha.

Abrio la boca y mordi6 a ciegas. Noto uno de aquellos dedos sudorosos,
de textura semejante al plastico, entre los dientes. El asco no le impidio cerrar
la mandibula con rabia. De inmediato la presa se afloj6 y oy6 un alarido
descomunal a su espalda. No se quedd a comprobar qué hacia el falso policia
a continuacién. Se escabullé, mezclandose con la muchedumbre. Deberia
haber ido escaleras arriba, a donde se dirigia casi todo el mundo, hacia la luz
de la calle, pero no lo hizo: alli abajo, en algun lugar, en las escaleras o en el
andén, estaban Fani y Tom, y tal vez corrieran peligro. Tenia que
encontrarlos y los tres se marcharian de aquel agujero infernal.

Ya no quedaba mucha gente junto a las vias. El tren habia partido y el



tumulto de pasajeros se estaba dispersando. Solo los pocos que habian
llegado unos segundos tarde murmuraban con aire taciturno maldiciendo su
suerte. Uno de los flamantes carteles electronicos recién instalados
anunciaba: «Préximo tren: 3'50"». Luz mir6 a un lado y a otro y al principio
no consiguié ubicar a sus amigos. Intuyd, mas que vio, al falso policia
dirigirse hacia ella, asi que no se detuvo y continu6 corriendo. Casi choco6 con
dos jovenes que se hablaban en voz baja en actitud nerviosa. Sinti6 una
oleada de alivio cuando se dio cuenta de que eran Fani y Tom. Fani no pudo
evitar un grito.

—iLuz! ;Qué te ha pasado? Tienes sangre en la boca.

—iNo hay tiempo! —dijo Luz—. jSeguidme!

Se permiti6 volver la cabeza un instante hacia atras, lo suficiente para ver
la mole de carne avanzar a trompicones hacia ellos, como un animal
mitologico. El falso policia se apretaba los dedos de la mano izquierda con un
pafiuelo enrojecido y tenia un inquietante brillo de ferocidad en los ojos.

Cogio de un brazo a Fani y de otro a Tom y tir6 de ellos, galopando hacia
el final del andén. Iban mas deprisa que el falso policia, pero eso no les daria
mucha ventaja: por alli no habia salida, excepto el tunel. Luz supo lo que
tenian que hacer incluso antes de que su mente consciente lo formulara con
palabras inteligibles.

Tres minutos cincuenta.

Solto los brazos de sus amigos y se dejo caer a la vias.

Algunas personas, de las pocas que aun permanecian en la estacion,
parecieron darse cuenta de que algo extrafio sucedia, aunque nadie tuvo
tiempo o agallas para reaccionar. Fani mir6 a su amiga con los ojos muy
abiertos:

—Estas loca? —chillo.

—Quedan mas de tres minutos hasta que llegue el proximo tren. Conozco
el camino. jVamos!

El policia se acercaba. El tipo debi6é comprender lo que Luz planeaba
porque aceler¢ el paso.

Tom estaba mortalmente palido. Tragé saliva y salto junto a Luz. Tendio
luego la mano a Fani, que tenia los ojos desorbitados. El policia se les echaba
encima.

—Mierda —murmuré Fani al tiempo que saltaba sin aceptar la mano de
Tom.



Luz volvi6 a coger por las mufiecas a sus amigos y echd a correr por el
tinel. La oscuridad cay6 sobre ellos. Siguieron corriendo hasta que no
pudieron ver sus propios pies moverse en aquella negrura densa como la
gelatina. Entonces se detuvieron, incapaces de dar un paso mas en las
tinieblas. Solo se oian sus respiraciones jadeantes.

—No nos sigue —susurro Luz.

—¢Quién?

—:Bromeas? El policia gordo. Un tipo como ese respira como una
locomotora. Lo oiriamos a kilémetros de distancia.

—¢:El policia gordo? —Fani estaba al borde de uno de sus miticos
ataques de furia vengativa—. ;Quién iba a estar tan chalado como para
meterse aqui? ;Qué haremos cuando llegue el proximo tren?

—Tenemos unos dos minutos para encontrar la puerta —dijo Luz.

—:La puerta? ;Qué puerta?

—La puerta que da al pasadizo por el que salimos ayer el chico de la
guitarra y yo. Estaba por aqui. Si pudiéramos ver algo...

Se oy0 un clic, y un haz de luz, tenue y tembloroso, iluminé los rostros
asustados de los tres.

—Tienes una linterna? —pregunto6 Luz, incrédula.

—Me acerqué en el recreo a casa para cogerla —contesto Tom.

Fani lo mir6 estupefacta.

—NMe pareci6 buena idea —se defendi6 el muchacho, como si lo hubiera
pillado haciendo algo malo—. Habiais hablado del metro. En las pelis, los
protagonistas siempre acaban caminando por los tuneles, y para eso
necesitabamos una...

—iEres genial, Tom! —Luz le estamp6 un beso en la mejilla—. En serio.
iRapido, ilumina la pared! La puerta debe de estar cerca.

Caminaron entre la grava y las traviesas. El foco amarillo se paseaba por
las paredes ennegrecidas, surcadas por cables desvencijados. No habia ni
rastro de ninguna puerta.

—¢Y sinos la hemos pasado? —dijo Fani.

—No —dijo Luz—. Estaba mas adelante.

Los segundos pasaban a toda velocidad y la puerta no aparecia. Luz llego
a pensar que su amiga tenia razon. El dia anterior estaba tan asustada y tan
sorprendida que no habia podido fijarse bien en las menudencias como, por
ejemplo, cuantos metros separaban la estacion de la condenada entrada al



pasadizo. Alli no habia ninguna puerta ni, lo que era peor, ningun lugar en el
que guarecerse cuando el tren llegase.

Y ocurri6 lo inevitable. Notaron la vibracion en las vias antes de escuchar
nada. El sonido los alcanz6 un poco después, grave, ominoso, imparable.

—iEl tren! EI tren! —chill6 Fani.

El corazon de Luz se detuvo. El haz de la linterna seguia recorriendo
frenético la pared. Entonces la vio.

— i Alli! —grité.
—:Doénde? ;Donde?
—Alli!

Tom movi6 la linterna. Alli estaba, en efecto, una vieja puerta metalica
que apenas se adivinaba entre el hollin. Se lanzaron los tres a la vez hacia
ella. Dos puntos luminosos aparecieron flotando sobre el fondo oscuro. Fani
agarré la manivela y tir6. No sucedi6 nada.

—iEsta cerrada! —chillo—. jCerrada!

—No puede ser —dijo Luz. Baj6 la manivela y tir6 con todas sus fuerzas.
La plancha metalica no se desplaz6 ni un milimetro.

Los faros de la locomotora lo inundaron todo proyectando sombras duras,
irreales. Luz pudo ver el rostro de sus amigos, con los ojos muy abiertos,
mirando despavoridos a la muerte que cabalgaba hacia ellos a lomos de aquel
ingenio mecanico. Un rugido ensordecedor anul6 cualquier otro sonido.

El tren estaba a pocos metros. El maquinista no dio muestras de haberlos
visto. Se acercaba a toda velocidad.

Desesperada, Luz volvio a bajar la manivela y empujo. La puerta se abrio
mientras el estrépito del tren les atronaba los oidos y les saturaba cada
convolucion del cerebro. Cayeron en el pasadizo como un solo bulto un
segundo antes de que el convoy los alcanzara.

—Habia que... empujar. No tirar —jade6 Luz—. La puerta se abre...
hacia dentro.

Cerr6 la puerta con manos temblorosas, intentando recobrar la calma y
asumir el hecho de que seguian de una pieza. Tom recuper6 su linterna del
suelo y apunto con ella alrededor. Todo era tal y como Luz lo recordaba: el
piso humedo, las paredes de viejos ladrillos, el techo bajo recorrido por
cables herrumbrosos y lamparas rotas por el tiempo y el abandono.

—Asi que era cierto —murmurd Fani. Parecia haber recuperado el
dominio de si misma, como si al cerrar la puerta del pasadizo el panico se



hubiera quedado al otro lado.

—:Como que «era cierto»? —dijo Luz, poniéndose en pie y
sacudiéndose el polvo gris de los pantalones—. ;Es que no me creias?

—No es lo mismo que te lo cuenten que estar aqui abajo, ;sabes?

—La consistencia de lo real —dijo Tom con tono lagubre. Las dos chicas
lo miraron—. ;Qué pasa? Stanislaw Lem. Las memorias de Ijon Tichy. —Las
dos amigas seguian mirandolo como si fuera un hamster que un buen dia
anuncia a su duefio con voz educada que tal vez le apeteceria variar de dieta y
sustituir la lechuga por un poco de jamon—. ;Es que no habéis leido a los
clasicos?

—NMe quedé en El Quijote —buf6 Fani.

—Larguémonos de aqui —dijo Luz.

Se puso en marcha, intentando recordar el camino que habia seguido el
dia anterior. En alguna bifurcaciéon dudé, pero la suerte estuvo de su parte
porque pronto se toparon, con gran alivio, con la segunda puerta metalica,
con aspecto de ser mucho mas reciente. Entonces Luz se golpe6 la frente con
la palma de la mano.

—¢Qué pasa? —pregunto Fani.

—iLas llaves! jEl chico tenia un manojo de llaves!

—¢Y qué?

—iQue esta puerta esta cerrada con llave!

Fani intentd abrirla sin éxito. Empujo y tir6 de ella, para no volver a
cometer el mismo error de suponer que se abria en un sentido cuando en
realidad lo hacia en el otro. Luz miro6 alrededor, como si esa mirada pudiera
conjurar una solucion ante sus ojos. Tom, por su parte, hurgoé en uno de sus
bolsillos y acabo encontrando una pequefia navaja suiza. Luego, con
parsimonia, se aproximo a la puerta y le tendio la linterna a Fani.

—¢Me la sujetas?

La chica lo hizo, cefiuda. Tom se agacho frente a la cerradura y, tras unos
segundos trajinando, se escuché el chasquido del mecanismo. La puerta se
abrio silenciosamente.

—¢Pero tu donde has aprendido a hacer eso?

—En Goody, el videojuego.

Fani le puso una mano en el hombro y dijo en tono solemne:

—FEres una caja de sorpresas, Tom, pero yo no voy a darte un beso ni en
tus mejores suenos.



El chico se ruborizé. Luz avanzo6 unos pasos y escruto la oscuridad.

—Todavia queda otra puerta —aviso—. A ver si se te ocurre algo para
burlar la camara de seguridad, Tom.

—:Camara de seguridad?

—Si, ¢recordais? La proxima puerta, la que da a la estacion de Rios
Rosas, esta controlada por una camara de seguridad conectada vete a saber
donde. El chico de la guitarra movio los brazos de un modo peculiar, como
una sefial convenida, y la puerta se abrio.

Tom medit6 un instante.

—Lo primero entonces es evitar que nos vean —dijo. Sefial6 el manojo
de cables de la pared—. Mirad eso. Los cables oscuros son eléctricos y el
mas grueso de color blanco parece coaxial. Apuesto a que la sefial de video se
transmite por ahi.

Y, sin afiadir nada mas, volvio a sacar su navaja suiza y corto el cable
blanco con tanta limpieza como un matarife. Se produjo un chispazo y al
instante las luces del ttinel se apagaron. El chico retrocedio asustado y golpeo
con la cabeza a Fani. La linterna rodoé por el suelo y se apago.

—iEh, mira por donde vas! ;Se puede saber qué has hecho?

—A lo mejor no era el cable de video...

Hubo mas chispazos. Uno de los extremos del cable seccionado empezo
a moverse como una serpiente enloquecida. Olia a plastico quemado. Luz se
agacho y tanteo el piso en busca de la linterna. Cuando logro encenderla vio
que una seccion del cableado se habia derretido y desprendia un humo
azulado.

—Creo que es buena idea que nos larguemos —dijo con premura.

—¢Y qué hay de la camara de seguridad?

—iYa lo pensaremos al llegar alli!

Caminaron a paso rapido en la direccion en la que Luz recordaba que
estaba la ultima puerta. Doblaron una esquina y en ese momento hubo un
fragor eléctrico a su espalda. Al volver la cabeza, pudieron distinguir el
resplandor inconfundible del incendio extenderse por el pasillo y el olor del
humo téxico alcanzarles a gran velocidad.

—Mas rapido, chicos —dijo Luz mientras salia a correr—. Algo huele a
podrido en Dinamarca.

—Me tenéis harta con vuestros chistecitos frikis —grufi6 Fani,
siguiéndola.



—FEso no es friki, tia. Es Shakespeare.

—Pues eso.

Llegaron a la puerta en seguida. Bajo la hoja metalica pudieron ver la
claridad de la estacion al otro lado, pero no habia pomo ni cerradura visible.
La camara de seguridad descansaba, al parecer inerte, cerca del techo. El
fuego se avivaba y, sobre todo, el humo se hacia mas denso a cada segundo.
Luz not6 con pavor que le picaba la garganta y le escocian los ojos.

Agitaron los brazos frente a la camara. Si habia alguien al otro lado, no
hizo nada por ayudarlos. «Todas las conexiones se habran quemado», pensé
Luz aterrada. «Nadie nos esta viendo y, aunque lo hicieran, no podrian abrir
la puerta a distancia porque han ardido todos los cables».

Fani se levant6 el jersey y se tapo con €l la nariz. Los otros la imitaron.
Luego Tom apoy0 la oreja contra la puerta.

—¢Qué demonios haces ahora? —pregunté Fani, imitandolo. De pronto
la chica abrié mucho los ojos y grit6—: jApartaos!

Empujo6 a sus dos amigos al suelo justo a tiempo para evitar el golpe. Las
dos hojas metdlicas se abrieron con violencia. Media docena de bomberos
entraron a toda prisa y se dirigieron al incendio sin reparar en los tres
jovenes, que habian quedado parapetados por la oscuridad a un lado del tunel.
Cuando los bomberos se perdieron tras la primera esquina, Fani tomo a Luz y
a Tom de los brazos y susurro:

—Vamos, es el momento de largarse.

Salieron a la estacion de Rios Rosas, sorprendidos por encontrarla
sumida en la semioscuridad. Solo algunas luces de emergencia funcionaban.

—Definitivamente, el cable blanco no era el de la sefial de video —dijo
Tom.

Habian tendido una cinta de plastico alrededor de la puerta y varios
policias (ninguno de ellos gordo) se habian dispuesto en torno a ella
formando un perimetro de seguridad. Miraban hacia el exterior, donde la
gente se arremolinaba para tratar de echar un vistazo al interior del pasillo del
que salia un humo negruzco y asi tener una buena historia que contar en casa
durante la cena. Uno de los agentes volvio la cabeza y descubrio a los tres
chicos que trataban de escabullirse bajo la cinta policial.

—iEh, vosotros! —grufi6 de mal genio—. ;Qué demonios estais
haciendo ahi? jVamos, largo!

Improvisando un gesto de disculpa con la mano, cruzaron bajo la cinta y



se mezclaron entre la multitud. Algunos empleados del metro intentaban sin
éxito que los curiosos se dispersaran. Nadie mas repar6 en tres jovenes, dos
chicas y un chico, con los rostros y la ropa tiznados de humo y hollin, que se
escabullian como carteristas hacia la salida.



7. Calma aparente

Diez minutos mas tarde estaban sentados en un banco de Bravo Murillo.
La gente pasaba junto a ellos sin prestarles atencion, moviéndose con
agilidad por las aceras grises, reducidas desde hacia décadas a la minima
expresion para ceder espacio a los voraces automaviles. L.os comercios
abririan pronto sus puertas para comenzar la jornada vespertina.

Los tres guardaban silencio. Se habian dejado caer en ese banco movidos
por una especie de solidaridad inconsciente de grupo. No habian cruzado
palabra desde que habian salido del metro, hasta que Tom, con un aspaviento
melodramatico, escondio la cabeza entre las manos y dijo:

—MIi madre me va a matar cuando se entere.

Fani y Luz lo miraron. El muchacho parecia francamente preocupado. De
pronto, la inquietud por una bronca materna comparada con lo que acababa
de sucederles les pareci6 tan poca cosa que las dos rompieron a reir. Fue una
risa franca y explosiva, una forma abrupta de liberar la tensién acumulada. Al
principio Tom frunci6 el cefio, pero luego no pudo evitar contagiarse.

—Me mata... —decia entre hipidos—. Mi madre... me mata.

Algunos transeuntes los miraban de reojo o se apartaban del camino para
no pasar demasiado cerca de esos tres adolescentes que se reian como
lunaticos. Tratando de dominarse, y todavia sin resuello, Fani consiguio
preguntar:

—Entonces, ;qué es lo que ha pasado ahi abajo?

—¢Como que qué ha pasado? —Luz se puso de pronto muy seria—. El
policia gordo estaba alli, al final de la escalera. Intenté llevarme con él. ;Es
que no lo visteis?

Fani y Tom se miraron. Las risas parecieron ahora un recuerdo lejano.



—No —dijo la chica por fin—. No vimos a ningtin policia. Solo te vimos
aparecer a ti con una mancha de sangre en la boca. Después saltamos a las
vias y ocurrio todo lo demas.

Luz negd con la cabeza. No era posible. Tenian que haberlo visto. Era un
tipo muy grande.

—Pero me creéis, ;jverdad? Quiero decir, no pensais que me estoy
volviendo paranoica ni nada parecido, ;no?

Los otros dos volvieron a mirarse.

—Habia mucha gente al final de la escalera —razoné Tom—. Si querian
cogerte sin que nadie prestase atencion, aprovechar esa confusion era lo mas
adecuado. Creo que es logico que lo hicieran asi, y el hecho de que no
pudiéramos verlo significa que quienes te andan buscando son profesionales
que saben hacer bien su trabajo.

El muchacho parecia hablar en serio. Luz le sonrio, agradecida por la
confianza que volvia a demostrarle. Fani levanto las cejas y dijo:

—FEsta bien, no le demos mas vueltas. ;Qué hacemos ahora? ;No
deberiamos acudir a la policia?

—:Para contarles qué? —dijo Tom—. ;Que hemos provocado un
incendio en el metro?

—Has provocado —dijo Fani.

—Probablemente nos pondran una multa —prosigui6 Tom, sin hacer
caso—, y mi madre me prohibira salir a la calle mas o menos el resto de mi
vida.

—De eso que se libra la calle.

—Va, no discutais —los cortd Luz, poniéndose en pie y caminando
arriba y abajo alrededor del banco—. No podemos ir a la policia ni contarselo
a nuestros padres, eso esta claro.

—Pensemos un momento —dijo Tom—. Hay alguien que busca a Luz,
quiza dos grupos de personas enfrentados. La buscan a ella y solo a ella, y
resulta lo bastante importante como para que se tomen la molestia de vaciar
una estacion de metro en hora punta.

—Pero solo un dia —dijo Fani—. Hoy la estacion no estaba vacia.

—A lo mejor no les ha dado tiempo a vaciarla. A lo mejor no lo han
considerado necesario.

—~OQye, ¢y a ti por qué te llaman Tom en lugar de Sherlock?

—Por Tom Bombadil, claro.



—¢Por Tom qué?

—Tom Bombadil. El mas sabio y el que no tiene padre. El maiar que
vive en el Bosque Viejo de la Tierra Media, aunque hay quien dice que
podria ser el mismisimo Eru Iluvatar.

—No te aguanto cuando hablas en élfico.

—FEso es lengua comun. El élfico suena asi: elen sila Ilumenn’
omentielvo, a tenna ndrenna.

—Cierra el pico o te rompo la nariz.

Mientras Fani y Tom conversaban en estos términos, Luz seguia
caminando febrilmente por la acera, ahora a la espalda del banco donde
estaban sentados sus amigos. Escuchaba sus palabras como si vinieran de
muy lejos. Su cabeza daba vueltas en un vortice vertiginoso de posibilidades,
y todas ellas le resultaban siniestras.

De pronto se detuvo en seco. En la acera de enfrente, al otro lado de la
avenida, le habia parecido distinguir un rostro conocido durante una fraccion
de segundo.

Entrecerro los ojos y trato de volver a localizarlo entre el gentio, pero un
autobus urbano que llegaba a su parada se interpuso en su linea visual. A
través de las ventanillas apenas si se apreciaban sombras confusas. Por fin el
autobus arranco. Dej6 tras de si una vaharada de humo negro, casi solido. Y
entonces, como un recuerdo borroso que de repente emerge de la memoria, el
rostro aparecio entre las volutas oscuras, esta vez sin ningun asomo de duda.
Era él: el chico de la guitarra, el que la habia salvado en el metro el dia
anterior. Estaba de pie, al otro lado de la calle, y la miraba.

Luz se acerco al banco caminando de espaldas, muy despacio, sin apartar
los ojos del joven que la observaba, como si el hecho de perderlo de vista
aunque solo fuera un instante pudiera hacer que se desvaneciera como una
ilusion optica.

—Chicos —susurro. Fani y Tom no la oyeron—. jChicos!

Otro autobus se atraveso, avanzando lentamente. Cuando paso de largo,
Luz supo lo que iba a ocurrir antes de que sucediera, como una maldicion
autocumplida: en la acera de enfrente ya no habia nadie.

—iChicos!

Se gir6 hacia sus amigos y sintio como si un pufio de hierro le estrujara la
boca del estomago. Fani y Tom no estaban. Solo quedaba un banco vacio.

Sus piernas se convirtieron en arena mojada. Tal vez se habia equivocado



de banco. Pero no, eso era imposible. Estaban alli sentados, hablando sobre
los elfos o algo parecido, hacia solo un segundo, el tiempo que ella habia
estado mirando hacia la otra acera. El aire se afanaba por entrar y salir a
través de su garganta seca. Casi sin darse cuenta, bajo el bordillo y avanzo
algunos pasos mas, cruzando imprudentemente el carril bus. Un taxi pasé
demasiado cerca de ella haciendo sonar el claxon. Dio un respingo y fue
consciente de que estaba en medio de la calzada.

Desesperada, mir6 en todas direcciones. Sintio con claridad el aullido del
panico acechando en su interior. Piensa, piensa, se dijo. La gente no se
desintegra de forma espontanea. No pueden andar muy lejos.

Iba a regresar a la acera cuando un coche elegante y oscuro, tal vez un
Audi o un BMW con los cristales tintados, se detuvo a su lado en el carril bus
y Luz supo que algo iba definitivamente mal. Quiso gritar, pero el sonido se
quedo ahogado en su pecho al ver abrirse la puerta trasera y aparecer al falso
policia. El tipo salio del coche con una agilidad inusitada en alguien de su
volumen. Tenia un vendaje improvisado y enrojecido en la mano izquierda y
la miraba con sus ojillos porcinos destilando odio. La cogio del brazo con la
ferocidad de un oso. Le propiné un empujon que la catapulté al asiento
trasero y cerro la puerta con mucha mas fuerza de la necesaria. Luego el
hombreton se dejd caer en el asiento del acompaniante. El vehiculo se escord
hacia la derecha como consecuencia del peso. El hombre gordo grufio:

—Arranca.

El conductor asintio y colocé las manos en el volante. A pesar de que
solo podia verlo de espaldas, Luz no tuvo ninguna duda acerca de quién se
trataba. Por eso no se sorprendio demasiado cuando el chico que la habia
salvado en el metro el dia anterior, el muchacho de la guitarra, a quien habia
visto hacia un instante en la acera de enfrente, se volvié hacia ella antes de
poner en marcha el vehiculo y dijo con una media sonrisa.

—No le has puesto la mordaza, Big Joe.

El gordo buf6 y se aped de nuevo del coche. Solo entonces Luz recuper6
la cordura lo suficiente como para darse cuenta de que no estaba sola en el
asiento trasero. Habia otras dos personas alli en completo silencio: un
muchacho espigado y con el pelo no demasiado limpio y una chica
corpulenta y rubia. Fani y Tom no la habian visto porque tenian los ojos
tapados por un pafiuelo anudado a la nuca. Tampoco le habian hablado
porque tenian una mordaza en la boca, ni la habian tocado porque tenian las



manos atadas a la espalda. Parecian muy incomodos. Y muy asustados.

El hombre gordo abri6 la portezuela trasera. Traia dos pafiuelos aferrados
en la mano sana como si quisiera exprimirlos. Luz supo lo que iba a suceder a
continuacion, aunque eso no impidio que se estremeciera cuando el tipo se
abalanzo sobre ella para taparle los ojos y la boca. «Estan secuestrandonos»,
pensd con una extrafia calma. «Y ahora no hay nada ni nadie que pueda
impedirlo».

Se sintié absurdamente reconfortada: sus dos amigos estaban a su lado.
Nada malo, al menos no malo del todo, podia sucederle mientras ellos
estuvieran alli. Le taparon los ojos y la negrura invadi6é el mundo, pero podia
percibir su presencia, su respiracion agitada, el calor que se irradiaba a través
del jersey de Fani.

Cuando el coche arrancé y Luz empezo6 a sacudirse de un lado para otro
sin saber a dénde se dirigian, aquella fugaz sensacién de bienestar
desaparecié por completo y el panico absoluto se abatio sobre ella con la
contundencia de un huracan.



8. Sala de espera

Era imposible imaginar lo angustiosa que resultaba una mordaza
alrededor de la boca y la nariz hasta que te ponian una. Se trataba de una de
esas experiencias que las peliculas o los libros no lograban transmitir. La tela
del pafiuelo, que no olia precisamente a limpio, le presionaba los labios
contra los dientes hasta casi hacérselos sangrar. Las manos se le entumecian
atadas a la espalda, soportando todo el peso de su cuerpo. Pero lo peor era la
impresion de que se asfixiaba y no podia obedecer al impulso de bajar un
poco la mordaza, de aflojarla para tomar una bocanada de aire.

Y ademas estaba el mareo. Con los ojos vendados, cada curva era una
incognita. Su cuerpo se balanceaba a un lado y al otro, apoyandose a veces en
la puerta y a veces en Fani, que estaba a su lado, en el asiento central.

A pesar del miedo y de las nauseas crecientes, Luz ain tuvo tiempo de
preguntarse a dénde los llevarian. Era, sin duda, un lugar que no convenia
que conocieran, o de lo contrario no les hubieran tapado los ojos. O quiza
solo querian asustarlos lo maximo posible. Probablemente no les iban a hacer
dafio, o al menos no demasiado porque, si el proposito de aquellos individuos
fuera que ninguno de los tres regresara con vida, ;para qué tomarse la
molestia de taparles los ojos?

Pero hay cosas peores que la muerte, desde luego. Luz habia leido
suficientes libros y habia visto suficientes peliculas como para saberlo,
aunque también conocia historias menos oscuras en las que el protagonista,
apresado por los malos de turno, encontraba una forma de escapar utilizando
su astucia y su valor. Claro que el protagonista siempre era un apuesto joven
de ojos azules que vivia en lugares como California o Florida, se llamaba
John o Michael y tenia que rescatar a una chica escultural, casi siempre rubia,



llamada Kimberly o tal vez Jennifer, cuyo cociente intelectual alcanzaba
apenas para llegar a la categoria «tonta del bote» y que tenia como unica
mision en la historia poner morritos y dejarse apresar para que el chico
pudiera lucirse.

Ella no era rubia ni tenia los ojos azules, sino morena y algo desgarbada.
Tenia un ojo albino que hacia que la mayor parte de la gente apartase
incomoda la mirada de su rostro, o bien todo lo contrario, que la mirasen con
la fascinacion con la que se mira a un animal exético en el zoo. Tampoco
conocia California ni Florida: en toda su vida habia ido mas alla de las playas
de Alicante. Y, por afiadidura, no era un chico. Pero aun asi... Aun asi, tal
vez lograse encontrar una forma de escapar. Tal vez podia utilizar su astucia
y su... ¢su valor?

El vehiculo por fin se detuvo. Luz escuché el zumbido eléctrico de un
elevalunas y luego una voz desconocida y bronca procedente del exterior. La
voz dijo solo una palabra: «adelante». El elevalunas volvi6 a actuar y el
coche se puso otra vez en marcha, desplazandose con lentitud. Luz noto
como su cuerpo se inclinaba. «Estamos bajando», penso. «Estamos entrando
en un aparcamiento subterraneo».

Aun percibié algunas maniobras mas antes de que se detuvieran por
completo. El rumor del motor se extinguio, las puertas delanteras se abrieron
y cerraron en perfecta coreografia y el automdvil se balance6 cuando el
policia gordo se aped del asiento del acompafante. Por fin, alguien abrié la
puerta trasera y asio el brazo de Luz con fuerza. Por el volumen de la mano,
la chica supuso que se trataba del falso policia.

La condujo a través del suelo de hormigon pulido del aparcamiento —
estaban en un parking subterraneo sin duda: el olor y los ecos resultaban
inconfundibles. Luz escuchaba pasos detras de ella y rog6 en silencio que
fueran los de Fani y Tom. Una puerta chirri6 y pasaron a otro lugar, quiza un
pasillo. El olor a tubo de escape desaparecid, sustituido por algun tipo de
ambientador quimico, y los sonidos se hicieron mas definidos. Un poco mas
alla se detuvieron. Escuchd entonces el ronroneo eléctrico de un motor de
ascensor. Alguien la empuj6 al interior de la cabina.

Debia de ser un ascensor grande porque sintio la presencia del policia
gordo a un lado y la de Tom al otro —el olor corporal del chico, para su
desgracia, era tan inconfundible después de las dos de la tarde como una
huella dactilar—, por lo que imagin6 que estaban subiendo todos a la vez. El



estomago se le encogié cuando empezaron a moverse. Al cabo de lo que
parecio una eternidad, el ascensor se detuvo con un sonido de campanillas y
una voz mecanica anuncio: «planta veintinueve».

Salieron de la cabina y los hicieron avanzar por un suelo que debia de
estar enmoquetado porque hacia desaparecer los sonidos de sus pasos antes
de que se produjeran. A Luz le evoco el pasillo de un hotel. Antes, en la
época en la que las cosas iban mejor, sus padres y ella solian hacer un viaje
durante las vacaciones. Habian estado una semana en un hotel de la costa de
Alicante cuyos pasillos sonaban exactamente igual que este. Fue una buena
semana. Cuando la recordaba, solo le venian a la memoria las risas y los
juegos, su padre y ella tirandose en la piscina del hotel, compitiendo por ver
quién era capaz de hacer la mayor salpicadura, o su madre nadando mar
adentro, bailando con las olas. Luego todo se estroped. Luz no sabia como ni
cuando habia sucedido. Su padre se habia convertido en un capullo integral.
Se marchaba antes del amanecer y solia regresar, gris y malhumorado, bien
caida la tarde con el unico proposito, al parecer, de impartir lecciones morales
a todo el mundo y recordarle a Luz las innumerables cosas que ella hacia mal
y €l bien. Su madre tenia un horario laboral mas razonable, pero siempre se
mostraba distante, como si estuviera enfadada con el mundo.

El recuerdo de aquel hotel, de aquellos buenos tiempos, le dolié de un
modo mas fuerte del habitual. Luz trat6 de imaginar como reaccionaria su
madre cuando llegase a casa y descubriese que no estaba alli. ;Cuanto tiempo
tardaria en dar la voz de alarma, en llamar a los familiares y amigos, en avisar
a la policia? ;Telefonearia a su padre al trabajo para decirle que su hija habia
desaparecido? Al menos asi hablarian un rato, aunque fuera por teléfono.

No tuvo mucho tiempo para seguir haciéndose preguntas. L.os dejaron
caer en un asiento mullido y se golpe6 la cabeza con algo duro. Un grufiido
de protesta le hizo comprender que habia chocado con el craneo de Fani. Luz
sabia que tenia todas las de perder en un choque de esas caracteristicas, y el
dolor pulsante en la frente se lo corroboro.

Entonces, por fin, les quitaron las mordazas y las vendas de los ojos.

Estaban en una habitacion monumental, sin ventanas, con las paredes y el
suelo enmoquetados de un color gris elegante pero frio. Los habian dejado
caer en dos grandes sofas de cuero de formas rectas dispuestos en ele en una
de las esquinas. En la pared de enfrente colgaban reproducciones sin marco
de cuadros famosos, o eso pens6 Luz, que crey6 reconocer alguna de las



obras de Pablo Picasso o Marcel Duchamp de las que tanto les habia hablado
su profesor de historia. En aquel silencio de templo moderno, se oian con
nitidez las respiraciones agitadas de los tres chicos. El ambiente era el de una
galeria de arte selecta. Luz intuy6 que, después de todo, quiza los cuadros no
eran reproducciones.

En el centro de la estancia habia un enorme escritorio de metal oscuro,
marcialmente ordenado. Todo desprendia sensacion de simetria y pulcritud,
hasta el punto que podia pensarse que ningun ser humano habia pasado antes
por alli. Los tres chicos, sentados en uno de los sofas en la misma posicion en
que los habian soltado, apenas se atrevian a moverse. Luz giré un poco la
cabeza para mirar a Fani. Los ojos asustados de su amiga, abiertos como
frutas maduras, la aterrorizaron mas que ninguna otra cosa.

El falso policia y el chico de la guitarra estaban de pie, junto a la mesa. El
gordo murmuraba algo al oido del otro. El chico miraba hacia el sofa y
asentia con una media sonrisa indescrifrable. A Luz ya no le parecia tan
guapo. De hecho, no le hubiera importado romperle la nariz si hubiera tenido
el valor o la fuerza suficiente para hacerlo.

Apareci6 alguien mas: un hombre alto, delgado, entrado en afios, vestido
con un traje impecable y con la elegancia de un mayordomo inglés grabada
en cada uno de sus gestos. Acababa de entrar por una puerta de doble batiente
que habia en un extremo de la sala y la estaba cerrando con un cuidado tan
exquisito que consiguié no hacer el menor ruido.

Se dirigié con paso seguro hacia los chicos, tan solemne que rozaba la
frontera del ridiculo. Se plant6 ante ellos e hizo una leve inclinacion.

—Fl sefior la recibira ahora —dijo, y extendi6 un brazo en direccion a
Luz, con la mano tendida. La chica mir6 a Fani y a Tom. No queria separarse
de ellos por nada del mundo.

—Ya lo has oido. —La voz de Big Joe grazn6 de obscenamente en el
silencio catedralicio de la habitacion. Le estaba hablando a ella—: Levantate.

La mano del tipo espigado seguia extendida delante de Luz, tan tentadora
como una invitacion a pasar un fin de semana en el infierno. Fue entonces
cuando intervino el chico de la guitarra:

—Esta aterrorizada. ¢Es que no lo veis?

—No tema, sefiorita —dijo el hombre espigado en tono didactico—. Ni
usted ni sus amigos sufriran el menor dafio, al menos mientras estén aqui.

—FEso no suena muy tranquilizador —dijo el chico de la guitarra,



sonriendo. Luego se acerco al sofa. Lo hizo despacio, como un cazador se
acercaria a su presa—. Escucha, Luz. Aunque suene extrafio, queremos
ayudarte. La forma de traerte aqui no ha sido muy delicada, ya lo sabemos,
pero no habia tiempo. Los otros estaban cerca. Era lo unico que podiamos
hacer para ponerte a salvo.

Luz lo mir6 confusa. Habia algo en la actitud del chico que la invitaba a
confiar en él, y no tenia nada que ver con que fuera mas o menos atractivo.
«No seas idiota», decia al mismo tiempo una voz dentro de su cabeza. «Esta
intentando embaucarte».

—~Quieres respuestas, ¢verdad? —continu6 el joven—. Al otro lado de
esa puerta las encontraras.

Luz sigui6 sin moverse del asiento, en parte porque el miedo la mantenia
paralizada y en parte porque no creia, no queria creer las palabras del chico
de la guitarra.

Big Joe, el gordo, se aproxim6 bamboleante a ellos, mir6 fijamente a Luz
con sus ojillos entrecerrados y gruio:

—Basta de palabreria. Mueve el culo o le retuerzo el brazo a tu amiga
hasta que le crujan los huesos.

Un escalofrio recorrio la espada de Luz. Pero no era un escalofrio miedo.
Era algo distinto, mas calido, mas antiguo. Se puso en pie como si tuviera un
resorte en las piernas, con los brazos temblando de indignacion. ;Como se
atrevia aquel gorila a amenazar a su amiga? ;Como se atrevia?

—Hazlo y te arrancaré los dedos de la mano a mordiscos —se oy0 decir
entre dientes. Habia empezado a echar fuego por los ojos.

El chico de la guitarra sonrio.

—Ten cuidado, Big Joe. La chica es brava. Cumplira su amenaza.

El gordo levant6 el pufio vendado y ensangrentado y lo agité muy cerca
de la cara de Luz, como si amenazara con golpearla. Ella no se apartd. El
fuego atn ardia, aunque amenaz6 con apagarse de golpe al imaginar lo que
aquel pufio del tamafio de un meldn podia hacerle a su cabeza.

Finalmente Big Joe bajo la mano y se apart6. Luz mir6 al tipo espigado y
dijo:

—¢ A donde tengo que ir?

El hombre gir6 sobre sus talones con la presteza de un robot psicopata de
pelicula barata.

—Si tiene la bondad de acompafiarme, le indicaré el camino.



Cruzaron la sala en silencio, el sonido de sus pasos ahogado en la
modqueta impoluta, hasta llegar a la puerta de doble batiente gris, lisa, colosal
en sus dimensiones aunque desprovista de cualquier tipo de adorno. El
hombre espigado asi6 el pomo y la abrio. Antes de entrar, Luz se volvio hacia
Fani y Tom, que seguian sentados en el sofa.

—Volveré enseguida y nos marcharemos de aqui —les dijo con un
aplomo que a ella misma le parecio alarmante—. Os lo prometo.

Los dos la miraban con los ojos muy abiertos. Habia sorpresa en aquellos
ojos, pero también algo mas, algo que podia ser admiracion... o panico.



9. Senores del mundo

Al otro lado habia un despacho enorme, el mas grande que Luz hubiera
visto 0 imaginado en su vida. La misma moqueta gris cubria el suelo. Las
paredes estaban revestidas de metal reluciente, como si se tratara de la sala de
maquinas de una nave espacial. Una gran mesa de reuniones con el tablero de
cristal, rodeada de asientos oscuros, se extendia a lo largo de una pared
lateral. Mas alla, un escritorio de aluminio brufiido y del tamafio de un
portaaviones presidia la habitacion. Dos personas vestidas de blanco, un
hombre y una mujer, montaban guardia a los lados del escritorio como las
torres de un juego de ajedrez. El sol poniente se derramaba sobre la estancia,
tamizado por la cristalera tintada que constituia la totalidad de pared del
fondo. Desde alli se divisaba Madrid a vista de pajaro. Luz adiviné el trazado
del paseo de la Castellana y, a lo lejos, la silueta inconfundible de
Torrespafia. Era evidente, dedujo, que se encontraban en alguno de los
rascacielos de AZCA, el distrito financiero de la ciudad.

—Esta sana y salva. Los chicos han hecho bien su trabajo.

Al principio, Luz no supo identificar de donde habia surgido la voz ronca
y apagada como un tocadiscos en mal estado. Entonces se dio cuenta de que,
sepultado tras el gigantesco escritorio, medio hundido en las orejas del sillon
de cuero, habia un hombre muy viejo, impecablemente vestido, pero tan
arrugado y delgado que, en un museo de arqueologia, podria pasar por una
momia egipcia ataviada con traje y corbata.

La momia se movid. Apoyo6 las manos casi translicidas en la mesa y se
incorporé en el sillén con lo que parecié un tremendo esfuerzo.

—Narcis, ven aqui. Ayudame —dijo.

—Si, sefior. —ElI tipo espigado que habia acompafiado a Luz al interior



del monumental despacho acudi6 solicito junto al anciano y lo ayudo6 a
ponerse en pie.

Temblaba como una hoja. Narcis le puso un baston con empufiadura
dorada en la mano y lo tomo con gentileza del brazo para acompanarlo. Solo
para conseguir salir de detras del escritorio necesitaron un buen rato. El
anciano se dejaba llevar, como un nifio dando sus primeros pasos dubitativos,
y de ese modo, muy despacio, se acercaron a Luz.

La chica trago saliva.

Los dos centinelas de blanco se deslizaron tras el viejo al que todos
llamaban «sefior». La mujer empujaba una mesita metalica con ruedas y el
hombre miraba sin cesar un indicador, parecido a un cronémetro, que
descansaba en su mano. Luz comprendido que no eran centinelas, sino
enfermeros. Varios tubos de plastico y finos cables salian de entre las ropas
elegantes del anciano y se perdian en la mesita metalica de las ruedas.
Distinguié en ella, discretamente camuflados, una bombona de oxigeno e
instrumental médico de proposito ignoto. El enfermero, pudo deducir,
comprobaba en los indicadores las constantes vitales de aquel hombre que
parecia tener un pie, o los dos, en el mas alla.

Habian recorrido de esta forma tan aparatosa un par de metros cuando
una alarma empezo a ulular en la mesita metalica. Todos parecieron
asustarse, menos el propio anciano.

—Sefior... —murmuro la enfermera.

El viejo suspird y se detuvo, resignado. Estird los brazos en direccion a
Luz y movio apenas los dedos.

—Vamos, acérquese —dijo jadeando—. Deje que la vea.

La chica se aproximo al anciano con aprension. A pesar del lujo, de los
trajes a medida, de la limpieza impoluta del lugar, cuando estuvo cerca
percibio con claridad el olor a medicinas, a sudor antiguo, a decrepitud. El
olor de la muerte.

Se cuido mucho de dejar traslucir emocion alguna. El anciano la escruto
con sus ojos llorosos, hundidos en sus orbitas. Una sonrisa arrugada de
dientes demasiado grandes se form6 entre los pliegues de su cara,
convirtiendo su expresion en una mueca siniestra. Levanto una mano huesuda
y trémula hacia el rostro de Luz. Parecia la mano de un mufieco, la de uno de
esos muertos vivientes con los que intentan asustar a los visitantes de la casa
del terror en las ferias. Luz no pudo evitar sentir un rechazo instintivo, pero el



anciano no se dio cuenta, o no le importd, porque la mano siguié avanzando
hasta tocar el pelo de Luz, el mechon de pelo oscuro que le caia sobre la cara
como una cascada y le tapaba el ojo albino.

El hombre apart6 el pelo con parsimonia exasperante y por fin la miré.

—FEs ella, no cabe ninguna duda —dijo por fin—. jTraedme mi silla!

La enfermera solt6 el carrito y corri6 a un rincén de la habitacién con
pasos silenciosos. De un hueco en la cabecera de la mesa de reuniones extrajo
una silla de ruedas y la acerco al anciano. Entre los dos sanitarios lo ayudaron
a sentarse. El hombre respiré hondo tres veces, como si aquella caminata de
unos metros le hubiera supuesto el mismo esfuerzo que correr un maraton.
Por ultimo, sonri6 a Luz con la misma expresion tétrica de antes y dijo:

—Disculpe si mis chicos la han asustado. Era necesario ponerla a salvo
como fuera. Pero, ;dénde tengo mis modales? Mi nombre es Arturo Buendia
de Castro. Puede llamarme don Arturo. Bienvenida. Por favor, Narcis, trae
una silla para la sefiorita.

Antes de que Luz pudiera darse cuenta, el tipo espigado habia colocado
junto a su trasero uno de los asientos negros de la mesa de reuniones. Ella no
se sent0. No entendia muy bien por qué, pero consentir en esa invitacion a
charlar como si fueran dos viejos amigos, o una nieta con su abuelo, se le
antoj6 algo inaceptable después de como los habian tratado. Significaba dejar
entrar a un vampiro en casa. Significaba someterse a unas fuerzas que no
conocia ni tenia intencion de conocer.

—No —dijo.

—¢Disculpe? —pregunt6 don Arturo.

—He dicho que no.

—¢Que no, qué?

—No voy a sentarme.

El anciano no se enfad6. Antes bien, parecia divertido, o extrafiado. No
debia estar acostumbrado a que nadie le llevara la contraria.

—¢Ah, no? ;Y eso por qué?

—Porque usted nos ha traido aqui contra nuestra voluntad. No pienso
sentarme a conversar con usted como si no pasara nada.

Se hizo un silencio tenso en la habitacién. A Luz no se le escaparon las
miradas nerviosas que intercambiaron los dos enfermeros. En cambio, Narcis,
el tipo espigado que recordaba a un mayordomo inglés, permanecio impasible
como una estatua. El rostro de don Arturo se quedd inmovil. Parecia una



mascara de piedra tras la que se escondian dos ojos afilados.

—FEso confirma que eres ti —dijo por fin. Ahora la tuteaba—. Te
esperabamos desde hacia mucho. jSiéntate!

Ya no se trataba de un ruego. Narcis empujo la silla, que la golpeo en la
corva de las rodillas y se las doblo contra su voluntad. Cayé hacia atras y
rebot6 en el asiento. Con una rapidez sorprendente y sin perder su flema
britanica, Narcis le at6 las mufiecas a los brazos de la silla con dos bridas de
nailon. Luz intenté soltarse y lo inico que consigui6 fue desgarrarse la piel
del brazo derecho.

—Las cosas casi nunca son lo que parecen —dijo el anciano, con la vista
perdida, como si hablase para si mismo y no hubiese reparado en lo que
acababa de suceder—. Mirame a mi, por ejemplo. Parezco un viejo tullido a
punto de irse al otro barrio, completamente inofensivo, pero me bastaria
chasquear los dedos para que un terremoto arrasara una ciudad en el otro
extremo del mundo.

Luz dej6 de forcejear y lo miré sin comprender. Sentia un dolor
palpitante en el antebrazo, y el arrebato de valor que habia experimentado
afuera, cuando Big Joe habia amenazado a Fani, y hacia un momento, al
oponerse a los deseos del anciano, se estaba desvaneciendo. L.a impotencia y
el miedo volvieron a cernirse sobre ella como una manta de hielo y supo que
estaba a punto de echarse a llorar. Eso tuvo el efecto de enrabiertarla y
hacerle apretar los dientes.

—:Has contemplado las vistas que tengo desde aqui arriba? —continud
don Arturo, en apariencia ajeno a la ofuscacion de la joven—. Es facil
sentarse delante de estas ventanas y creerse el rey del mundo. Te voy a
confesar algo: si crees que los gobiernos tienen alguna capacidad para decidir
lo que pasa o deja de pasar, estas muy equivocada.

Por fin mir6 a Luz, que lo oia sin apenas escucharlo. Debi6 de interpretar
perplejidad en la expresion de confusion de la chica.

—Oh, no te mortifiques. No es culpa tuya. A casi todo el mundo le
ocurre. Es lo que nos conviene que creais: que os gobiernan esos que elegis
cada cuatro afios, los que se sientan en parlamentos, ayuntamientos,
ministerios. Pero no es asi, claro. Apuesto a que lo sospechabas. Pareces una
chica lista. No importa quien gobierne, ;verdad? Monarquias o republicas,
dictaduras o democracias... Al final, los que estan arriba permanecen arriba,
y los que estan abajo... bueno, ya me entiendes. Nunca hubo arena de playa



bajo los adoquines. Fue una idea conveniente que lanzamos en el momento
oportuno para, como quien dice, aliviar la tension. Lo cierto es que aqui o
alli, antes y ahora, siempre ganan los mismos.

Don Arturo hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza y Narcis, docil
como un perro faldero, corri6 a empujar su silla. Lo acercé a la ventana y el
anciano miro al exterior en actitud pensativa. Ahora solo se le veia de
espaldas contra el sol, la rala cabellera de mufieco destartalado a contraluz, el
rojo del atardecer confiriéndole un aura luciferina.

—Si, es facil sentirse el rey del mundo aqui arriba —murmuré el
anciano. Se volvié hacia Luz y, sonriendo, afiadi6—: Te voy a hacer otra
confesion: lo soy. El rey del mundo. Al menos, uno de ellos. Nunca has oido
mi nombre y, sin embargo, ahora mismo podria descolgar ese teléfono y
hacer unas llamadas, y mafiana por la tarde el presidente del gobierno habria
dimitido y la mitad de los ministros estarian en la carcel. No lo haré, desde
luego. No conviene usar municion real para ejercicios de fogueo. Nosotros
también tenemos nuestras reglas. Solo usamos nuestro poder cuando es
necesario. Como el otro dia, en la estacion de metro, cuando tuvimos que
sacarte de alli para que ellos no te encontraran.

—¢Ellos? —pregunto Luz.

—iNo me interrumpas! —grufio el anciano—. Quiza no me quede mucho
tiempo. Esctichame con atencion. Ser un rey del mundo exige cierta presencia
de animo. Hay que dedicarse a ello en cuerpo y alma, hasta el altimo aliento.
No hay fines de semana ni vacaciones. No existe la jubilacién. Nunca puedes
bajar la guardia, porque siempre hay alguien dispuesto a sentarse en tu trono.

—Entonces no le veo ninguna ventaja —Luz habia vuelto a hablar antes
de pensar. Le estaba ocurriendo muy a menudo desde que se habia desatado
toda aquella locura a su alrededor. El rostro del viejo se contrajo en una
mueca, como si tratase de entender lo que Luz habia dicho.

—cNinguna ventaja?

—No —dijo Luz—. ;De qué le sirve todo esto, si esta tan ocupado
defendiéndolo que no puede disfrutarlo?

Don Arturo, en lugar de enfurecerse, se ri6 con un graznido terrible,
seguido de un ataque de tos tan violento que uno de los aparatos médicos
comenzo a aullar. Los sanitarios revolotearon en torno al anciano, que
empezO a sacudir las manos como si quisiera espantarse las moscas de
encima mientras se asfixiaba entre toses y gemidos. Por fin, recuperé el



resuello.

—Y dicen que la risa es buena para la salud —murmuré—. ;De qué sirve
todo esto, dices? Ah, jovencita. La bisqueda de la felicidad es como el santo
grial: otro cuento de hadas que nos conviene que os creais aunque, lo
reconozco, este ha resultado mucho mas fructifero que la mayoria. Ven,
acércate aqui.

Narcis se aproximo silencioso como un felino y cort6 las bridas que la
mantenian atada a la silla con un cutter afilado que sac6 de un bolsillo de su
chaqueta. Luz se masaje6 la mufieca derecha enrojecida, preguntandose qué
mas artilugios impropios de un tipo tan elegante llevaria el dichoso sirviente
encima. Se puso en pie y dio un paso dubitativo hacia la cristalera. Muy a su
pesar, los desvarios del viejo le habian despertado la curiosidad.

—Vamos, acércate mas —la urgié don Arturo con voz autoritaria,
acostumbrada a imponerse—. Me voy a hacer viejo esperando.

Luz apretd el paso y se colocod junto al anciano. No pudo evitar la
sensacion de vértigo en el estbmago al asomarse a la cristalera: era como
estar suspendido en el vacio a mas de cien metros del suelo. Alla abajo, entre
el dédalo de calles y edificios, la vida seguia su curso ajena a lo que sucedia
en las alturas. Los vehiculos parecian insectos y las personas eran apenas
manchitas oscuras que se arrastraban por las aceras.

—¢Qué te parece? —pregunto don Arturo.

Luz no supo qué decir. El hombre ni siquiera la mird. Al parecer, no
esperaba ninguna respuesta.

—A mi siempre me ha recordado a una maquina. Una de esas maquinas
industriales complejas, llenas de engranajes, pistones, poleas... Todas las
piezas haciendo su papel, encajando en su lugar, funcionando a la perfeccion.
Si una sola pieza se estropea, la maquina deja de funcionar. Entonces hay que
cambiar la pieza deprisa, para no detener toda la produccion, y el sistema
entero vuelve a la normalidad. ; Me comprendes?

»Ese es mi trabajo. Encargarme de que la maquinaria funcione. De que
las piezas rotas se cambien. De que siempre haya repuestos. ;Crees que se
puede encargar de eso el politico de turno, mas preocupado por las encuestas
o porque sus comparfieros de partido no le den una pufialada por la espalda
que en comprender como funciona el mundo? ¢O el ciudadano de a pie?
¢Esas pulguitas que se mueven por la acera? ;Crees que una hormiga puede
comprender el funcionamiento del hormiguero?



—FEso no son pulgas. Ni hormigas. Son personas —dijo Luz. Volvia a
notar la indignacion protestar en algun lugar de su conciencia.

—Oh, si. Personas. Homo sapiens sapiens. ;Has leido algun tratado de
historia universal ultimamente? Seguro que si. Algo de eso os deben ensefiar
en el instituto. Se llaman asi, ahora, esas carceles para jovenes, ¢no?
Institutos. También los inventamos nosotros, hace ya mucho. Hay que
controlaros desde el principio. Pero no es eso lo que... Te estaba hablando de
los tratados de historia universal. Son muy interesantes para saber lo que
ocurre cuando las pulguitas toman las decisiones. Por eso estoy aqui arriba.
Por eso no tengo vacaciones, ni jubilacion, ni descanso hasta mi ultimo
aliento. Para salvar a las pulguitas de si mismas. Ese es mi trabajo. ¢Lo
entiendes ahora?

Luz lo miré con el cefio fruncido. Don Arturo le parecia de pronto muy
cansado, sin rastro de la actitud despotica que habia empleado hacia unos
minutos. Sin embargo, su discurso le provocaba escalofrios y le impedia
sentir compasion por €l. El anciano hizo un nuevo gesto con la mano y Narcis
volvio a conducirlo al interior del despacho, a una zona sombria detras de la
gran mesa de reuniones. Esta vez Luz los sigui6 sin que nadie se lo pidiera.
El mayordomo acomodo la silla en la penumbra, donde don Arturo apenas
era una silueta contrahecha en la oscuridad.

—Todas las historias son en el fondo la misma Historia. La de un
pequefio pastor capaz de enfrentarse a un gigante armado tan solo con su
astucia, su coraje y una honda. Quien derriba a un gigante, salva al mundo
entero. —El anciano hablaba en un susurro bronco, como para si mismo—.
No estoy solo, desde luego. Hay... otros. El mundo es demasiado grande, y
los problemas son demasiado profundos. La maquinaria esta, por asi decirlo,
a medio construir. La hemos tenido que levantar de la nada. De la miseria, el
fango y la sangre. Hay mucho trabajo por hacer. Nunca subestime la
capacidad de resistencia al cambio de las personas, jovencita. Ese es el
verdadero motor que mueve el mundo.

»Aurora Lucem. Asi nos llamamos. La luz de la mafiana. Anunciamos el
nuevo amanecer. Estamos, mas o menos, organizados. Compartimos medios
y objetivos, pero cada uno tiene autonomia de accién en su territorio. Nos
ayudamos unos a otros en la lucha contra las fuerzas de la resistencia y contra
los advenedizos que tratan de arrebatarnos lo que hemos construido. Y, por
supuesto, nos defendemos de ellos.



Habia pronunciado la dltima frase en voz muy baja, como masticandola
entre los viejos dientes amarillos. Luz sintio un estremecimiento recorrerle la
espalda al oir la mencion a los misteriosos ellos por segunda vez.

—Nadie sabe de donde salieron —dijo el viejo en un susurro—. Algunos
dicen que siempre han estado aqui. No sabemos ddonde se esconden.
Aparecen en el momento mas insospechado y acaban con todo. Provocan
guerras y catastrofes alli donde nuestra maquinaria comenzaba a funcionar
perfectamente. Acaban de un plumazo con lo que ha llevado décadas
construir. El mal esta en su naturaleza. Son los mensajeros de la muerte. Son
los...

El anciano se detuvo, como si le resultase doloroso continuar hablando.
Trago saliva con esfuerzo. Cuando volvio a hablar, su voz provenia del
interior de un tinel a mil metros bajo tierra.

—...los Oscuros, los Antiguos que quieren hacernos regresar a la edad de
piedra.

Don Arturo se puso de pie como si un resorte lo hubiera impulsado. Se
acerco a ella con un movimiento tan rapido que parecia imposible en alguien
en su estado. Cogid las manos de Luz, que no pudo reprimir un grito. Los
dedos del anciano estaban frios y tenian el tacto escamoso de un reptil. Oli6
su aliento de cafieria. La voz son6 tan ronca como si procediese de la carne
muerta:

—No podemos detenerlos. {No podemos! Ahora, al final, lo he
comprendido. Son mas fuertes que nosotros. Su energia destructora fluye de
lugares mas antiguos que el mundo. Solo hay... una... cosa...

Un pitido alarmante recorri6 la habitacion. Don Arturo se desplomo en la
silla. A pesar de la penumbra de aquel rincon, Luz pudo ver su rostro livido
de cera. Los enfermeros se acercaron a la carrera, la apartaron de un empujon
y se lanzaron sobre el cuerpo maltrecho del anciano. Uno de ellos inyect6 un
liquido ambarino en uno de los tubos que se perdian en el interior del traje.
Los pitidos se hicieron intermitentes, cada vez mas espaciados. Luz se dio
cuenta de que habia contenido la respiracion durante todo ese tiempo.

La voz del anciano surgié débil, casi inaudible, de las profundidades de
la silla:

—Solo hay... una cosa...

—Sefior, por favor —dijo el enfermero.

Don Arturo levanté un brazo con el dedo indice extendido como una



ramita retorcida. Todavia era capaz de amenazar, incluso al borde de la
muerte. El enfermero agacho la cabeza y retrocedié un paso.

—Una cosa... —repitié el anciano, mas grave, con una voz que no
parecia suya—. «La luz vencera a la oscuridad en el campo de batalla, en una
sola lucha. La elegida levantara la mano y hara su eleccion. Entonces, el
trueno retumbarda, fulminando al sefor de las tinieblas. La reconoceréis
porque sera nacida en la tercera luna del afio escondido del ciclo, y tendra un
ojo de luna y otro de tierra».

Luz sinti6 un estremecimiento mucho mas fuerte que los que habia
experimentado hasta entonces. El anciano, con los ojos brillantes,
enfebrecidos, le agarr6 la mufieca con una mano apergaminada y afiadio:

—¢No lo comprendes? Eres tu. Tu eres la elegida. Tt abriras los cielos y
los fulminaras para siempre. Nos libraras de ellos por los siglos de los siglos.
Por eso te buscan. Porque te temen.



10. Otra maldita profecia

Este anciano ha perdido el juicio. Eso fue lo primero que Luz penso
después de escuchar tantos desvarios. No entendia, no queria entender,
ninguna de las ultimas frases que habia oido, pero tenia claro que no le
gustaba como sonaban.

Don Arturo solté su mufieca y se desplom6 de nuevo en la silla de
ruedas.

—Ahora... necesito descansar —dijo en un susurro—. Narcis.
Muéstraselo td... Muéstraselo todo. Ella... debe... saber...

Los dos enfermeros se precipitaron sobre el anciano. Uno de ellos
blandia una jeringuilla. Luz apart6 la mirada antes de que se ensafiaran con
don Arturo. Narcis la tomo del codo y la empujo por la espalda, con suavidad
pero con firmeza. La condujo hacia una puerta, no por la que habian entrado,
sino otra bien disimulada entre las planchas metalicas de una de las paredes.

—Vamos, sefiorita —dijo con su voz de mayordomo inglés—. Dejemos
al sefior descansar.

El despacho habia quedado en silencio absoluto, salvo por el angustioso
sonido borboteante de la respiracion de don Arturo, y Luz no se atrevio a
mirar hacia el lugar donde estaba el anciano con los dos sanitarios. En la
pared, junto a la puerta disimulada, habia un sencillo panel rectangular de
color blanco, como un pequefio lienzo del que se hubiera evaporado la
pintura. Narcis colocé la palma de la mano en el panel y la puerta se desliz6 a
un lado con un zumbido. Invit6 a Luz a entrar y luego la sigui6. La puerta se
cerro a sus espaldas.

Se encontraron en una sala sin ventanas, de paredes oscuras, sumida en la
penumbra. Alrededor habia multitud de objetos encerrados en vitrinas sobre



las que pendian focos metalicos que apenas alcanzaban para iluminarlos. Los
ojos de Luz, deslumbrados por el torrente de claridad rojiza del despacho de
don Arturo, tardaron un tiempo en acomodarse. Cuando lo hicieron, la chica
recorrio con la vista las vitrinas haciendo un recuento somero de lo que
contenian: piezas de ceramica, ropas, armas de aspecto vetusto, algunos
documentos. En el centro de la estancia habia otra vitrina con un atril en su
interior y, apoyado en el atril, un libro muy viejo, de paginas amarillas y
carcomidas por los bordes, abierto por la mitad.

—Bienvenida al museo privado de don Arturo Buendia —dijo Narcis—.
El sefior es un apasionado de la Historia, y ha dedicado parte de su tiempo y
su patrimonio a recuperar y poner a salvo algunas piezas unicas. Muchas de
ellas las ha donado altruistamente a diferentes museos y fundaciones, pero
aqui guarda unas pocas, digamos, de especial valor sentimental.

Luz mir6 con curiosidad a su alrededor. En efecto, parecia la sala de un
museo, repleta de piezas variopintas. Solo dos extintores rojos rompian la
monotonia de las vitrinas alineadas. Se aproximo a la mas cercana. Habia alli
una vasija de barro o de piedra a la que le faltaba un fragmento, con unos
trazos esquematicos tallados en su superficie.

—Portus Magnus —dijo Narcis sin esperar ninguna pregunta—. Hace
unos 2.500 afos, en la costa de Almeria. Observe los dibujos. ¢Ve esa
pequefia figura de ahi? Esta luchando contra el otro, el gigante que se le
acerca con los brazos extendidos.

Luz intent6 encontrar al gigante y a su intrépido oponente, aunque solo
pudo distinguir unos garabatos rallados en el barro sin ninguna forma humana
reconocible. El mayordomo sefialo otra vitrina.

—Aqui tenemos otra representacion de la misma historia, mucho mejor
resuelta por el anonimo artista. Se trata de un fragmento de un fresco
recuperado de una villa romana en Fréjus, muy proxima a Carcassonne,
Francia. Y aquello es un tapiz medieval del castillo Roncolo, en Bolzano,
Italia.

Luz solo podia ver una porcion de pared pintada con colores desvaidos y
un fragmento de moqueta deshilachada, pero al entrecerrar los ojos le parecié
advertir algo: una figura diminuta, con el torso desnudo, que plantaba cara a
una forma temible, un gigante barbudo acorazado tras un escudo redondo que
sostenia en la mano una lanza del tamafio de dos hombres.

—Y estas —dijo suavemente Narcis, sefialando mas alla— son ain mas



antiguas. Una honda, una lanza con punta de piedra, una espada de bronce.
Fueron encontradas en un yacimiento cerca de Ascalon, en Israel, y tienen
3.000 afios. 2.997, para ser exactos, a juicio de don Arturo. Porque esta,
sefiorita, es la auténtica honda con la que el rey David venci6é al gigante
Goliat, y esta es la espada con la que corto la cabeza del filisteo.

Luz observo las armas, hipnotizada. Conocia la historia, claro, al menos
por encima: la del muchacho que habia vencido al gigante solo con su honda
y se habia convertido en un gran rey de la antigiiedad. Pero, ;era posible?
¢Existieron de verdad David y Goliat?

Mir6 alrededor. De pronto se dio cuenta de que todo en aquella
habitacion giraba en torno a esa leyenda. Vasijas, frescos, tapices, 0leos,
ropas. Por todas partes se veian fragmentos del mismo mito. David
enfrentandose sin miedo a Goliat. David lanzando su piedra mortifera. El
gigante herido, caido, vencido por su propia soberbia. David levantando la
enorme cabeza cortada como una ofrenda horrible para su pueblo.

David contra Goliat.

Todas las historias son en el fondo la misma Historia.
Quien derriba a un gigante, salva al mundo entero.

Y, en el centro de la sala, aquel libro. Luz supo que lo mas importante, 1o
que en realidad le querian ensefiar, lo que la habia conducido hasta alli,
descansaba entre aquellas paginas desgastadas.

—¢Qué es eso? —pregunto sefialandolo.

El mayordomo sonri6 con suficiencia.

—Debe usted comprender, sefiorita —empez06 a decir—, que el sefior,
junto con los demas sefiores, ha pasado toda su vida trabajando por un mundo
mejor, donde todos puedan vivir y morir con dignidad. Se ha enfrentado a
innumerables enemigos. Los tentaculos de los Oscuros son infinitos, y su
poder también.

—¢Qué hay en ese libro? —insistio Luz.

—FEs un incunable auténtico. Y lo que hay en él, sefiorita, es el arma
definitiva que inclinara la balanza hacia nuestro lado.

Luz se acerco, temerosa. No queria saber mas y, al mismo tiempo, no
podia dejar de mirar. El libro parecia uno de esos codices medievales que los
monjes copiaban a mano, hora tras hora, dia tras dia, llenos de filigranas,
miniaturas y letras alambicadas. Estaba abierto por un punto concreto, mas o
menos a la mitad del grueso volumen. El papel, o el pergamino, oscurecido



por los siglos, era casi marron y se veia consumido y mohoso por los bordes,
si bien el texto atn se distinguia a la perfeccién. Luz no entendia las palabras.
Supuso que estaba escrito en latin o algo parecido, aunque la propia forma de
los caracteres le resultaba indescifrable. Pero habia un grabado, un dibujo
detallado hasta lo enfermizo, coloreado con precision milimétrica, maniatica,
que ocupaba toda la pagina izquierda. Representaba a un hombre vestido con
un sayon blanco que se acercaba en actitud retadora a un gigante acorazado
con escudo y armadura. El hombre agitaba una honda sobre su cabeza y
blandia una espada en la otra mano. Tanto la honda como la espada eran
idénticas a las que acababa de ver en la vitrina.

—David y Goliat... —murmur6 como para si misma.

—Asi es.

—¢Qué... qué dice en el texto?

—Es el tnico ejemplar que existe de una obra perdida de san Malaquias
de Armagh. Habla de muchas cosas. Del fin del feudalismo. De la escision de
la Iglesia Catolica. De las tres guerras mundiales. De la division del mundo
en dos bloques.

—No lo entiendo.

—:Qué hay que entender? San Malaquias escribi6 esto en el siglo XII. El
sabia lo que iba a ocurrir. Era un auténtico profeta, no uno de esos
charlatanes que pululan por las revistas. ;Comprende lo que eso significa,
sefiorita? Predijo que el sefior de las tinieblas convocaria el fin de los tiempos
al final del vigésimo siglo, a menos que...

—¢ A menos qué?

—A menos que alguien lo impidiera.

—:Pero... qué tiene que ver conmigo?

El mayordomo se acerco al libro y sefialo el texto a través del metacrilato
transparente del expositor. Luego tradujo las palabras:

—~«La luz vencera a la oscuridad en el campo de batalla, en una sola
lucha. La elegida levantara la mano y hara su eleccion. Entonces, el trueno
retumbard, fulminando al sefior de las tinieblas. La reconoceréis porque sera
nacida en la tercera luna del afio escondido del ciclo, y tendra un ojo de luna
y otro de tierra».

Luz mir6 al mayordomo. Su rostro huesudo, iluminado desde abajo por la
luz tenue de la vitrina, parecia cadavérico.

—Por varias razones que ahora no vienen al caso, sefiorita, el sefior don



Arturo, y todos los demas sefiores con €él, han llegado recientemente al
convencimiento de que es usted la persona de la que habla la profecia de san
Malaquias. Han estado buscandola durante afios, y ahora por fin la han
encontrado. Es usted nuestro David, es usted quien debe hacer una eleccion
para derrotar al gigante, y de esa eleccion dependera el curso de la historia.

—Eleccién? ;Qué eleccion?

—Me temo que en eso no podemos ayudarla. Solo usted puede decidirlo.
Cuando llegue el momento, confiamos en que lo sabra.

Luz nego6 con la cabeza. Tenia que ser una broma.

—FEs absurdo —dijo—. Yo no puedo salir en la profecia de un iluminado
de la Edad Media.

—San Malaquias no era un iluminado cualquiera.

—Me da igual. Esa no puedo ser yo.

—Claro que lo es. No ha sido facil interpretar las palabras del santo, pero
don Arturo por fin lo consiguié hace muy poco en la culminacion del trabajo
de toda una vida. Lo demas ha sido un sencillo trabajo de pesquisas policiales
facil de llevar a cabo con los contactos necesarios. Pregintese si no esto,
sefiorita: jpor qué los Oscuros han intentado capturarla dos veces? ;Por qué
se tomaron tantas molestias el otro dia en la estacién de metro, cuando
nuestros hombres la salvaron en el tultimo minuto? Es muy simple. Piénselo.
Ellos también conocen la profecia, y también han sabido interpretarla, y han
llegado a la misma conclusion, quiza por los mismos cauces: usted es la
elegida, no puede ser de otra manera. Usted, cuando llegue la hora de la
verdad, hara una eleccion que acabara con ellos.

—Fso no prueba nada —a Luz apenas le salio un hilo de voz.

—Fso lo prueba todo. En ultima instancia, no importa si usted lo cree o
no. Basta con que ellos lo crean. Y le diré algo: si usted tiene el poder de
destruirlos, o si ellos creen que lo tiene, intentaran acabar con usted antes. No
estara segura en ningun lugar. En ningun lugar excepto aqui, con nosotros,
por supuesto.



11. Huida

Luz odiaba con toda su alma las historias sobre profecias y elegidos con
poderes sobrenaturales. Habia leido tantas que ya le provocaban nauseas o
risa, segun el momento. Ser la protagonista de una, o que otros pensasen que
lo era, no contribuy6 a mejorar su estado de animo.

Dos imagenes que, en apariencia, no guardaban ninguna relacién con san
Malaquias cruzaron por la cabeza de Luz en ese instante: primera, sus dos
amigos, que se habian quedado atados y amordazados en la sala contigua al
gran despacho de don Arturo. Segunda, su madre, que a esas horas ya deberia
de haber activado todas las alarmas y andaria removiendo cielo y tierra para
encontrarla.

Esas eran cosas reales, no chifladuras de iluminados medievales que
seguramente se habian puesto morados de hongos alucin6genos cuando
escribieron sus desvarios. Cosas reales de las que merecia la pena ocuparse.

Lo tuvo muy claro: su tnico objetivo en aquel momento era salir de alli
con sus amigos, a ser posible de una pieza. Volver a casa. Regresar a la vida
normal que llevaba dos dias atras, aquella vida mediocre, deliciosamente
aburrida. Regresar como fuera.

¢Qué era lo que habia dicho Tom? Fani es fuerte, yo soy listo, tu eres
valiente.

Levanto la vista del libro y mir6 al mayordomo con gesto cefiudo.

Eres valiente.

—:Donde estan mis amigos? —pregunto.

—¢Sus amigos? Estan a salvo.

—:Doénde?

—Me temo que eso no es asunto suyo, sefiorita.



—¢Que no es...? —Dejo6 la frase incompleta. ;Como se atrevian aquel
espantapajaros y su amo momificado a tratar asi a la gente, por mucho traje
italiano y zapatos lustrosos que vistieran? Sinti6 aquella furia tranquila crecer
otra vez dentro de ella. La percibié con claridad: nacia en algun lugar cerca
de su estomago y se irradiaba por todo el cuerpo. La mantuvo a raya.
Necesitaba la furia para vencer al miedo, pero también necesitaba mantener la
cabeza fria para pensar. Fingié que se doblegaba—. Vale. Acepto. ;Qué
hacemos a continuacion?

—No esta en condiciones de aceptar o rechazar el devenir de los
acontecimientos —dijo Narcis con su suficiencia enervante—. Lo que
ocurrira ahora es que la custodiaremos en un lugar seguro, donde los Oscuros
no podran dafarla ni a usted le faltara de nada. Y, cuando llegue el momento
de hacer la eleccion, usted lo sabra y hara lo que sea necesario, lo que esta
predestinada a hacer desde el dia en que nacio.

Luz empez6 a caminar despacio, en direccion a las vitrinas de la pared,
como si estuviera absorta en sus pensamientos. Tenia ya muy claro cual iba a
ser su proximo movimiento. Apenas podia creer lo que habia planeado ni lo
que sus brazos estaban dispuestos a acometer.

—¢Y qué pasa con mis amigos?

—Estaran a salvo. No se inquiete. Nos encargaremos de ello.

—Quiero verlos.

—Me temo que eso no seria conveniente.

—¢Por qué no seria...? —Luz se interrumpio en mitad de la pregunta.
No iba a discutir con el siervo que obedecia sin rechistar las érdenes de su
amo. Seria una pérdida de tiempo. Le replicaria que eso no era asunto suyo, o
que el sefior lo habia decidido asi, y no sacaria nada en limpio. Siguio
caminando hacia la vitrina de la pared. El extintor que colgaba sobre ella
parecia invitarla a acercarse con su color rojo llameante.

—¢Y mi familia?

—Los Oscuros intentaran atacarla a usted de todas las formas posibles. Si
no pueden hacerlo directamente, lo haran a través de las personas que ama.

Aquello la hizo detenerse de pronto y olvidar su proposito.

—¢Qué quiere decir con eso?

—También nos encargaremos de ponerlos a salvo a ellos, si no los han
localizado antes. No voy a mentirle, sefiorita, ni a suavizarle la verdad. Los
Oscuros son capaces de cualquier cosa.



No pudo evitar que el miedo la atenazara cuando comprendio lo que el
mayordomo estaba insinuando. Cerro los ojos y respird hondo. Las dudas que
hubiera podido albergar sobre lo que se disponia a hacer se habian disipado.
Tenia que volver a casa, advertir a su madre, tal vez buscar un lugar donde
esconderse. Ella no la creeria, desde luego, pero de eso ya se ocuparia mas
tarde. Ahora lo prioritario era escapar.

Agacho la cabeza. Bajo ella, protegidas por el metacrilato, descansaban
la espada, la honda y la lanza. Apoyd las manos en la vitrina, con toda
naturalidad, como si solo quisiera admirar aquellos objetos, y se impulso
hacia arriba. Un instante después se encontraba de pie sobre las piezas mas
valiosas del museo de don Arturo. Alcanzé el extintor colgado en la pared y
lo levanté con las dos manos. Se permitié el placer de mirar al estupefacto
mayordomo durante una fraccion de segundo antes de descargar todo el peso
del extintor contra la vitrina.

El plastico era resistente aunque no lo suficiente como para soportar
aquel golpe. Se quebrd con un ruido bronco. Luz cogio la espada de bronce.
Era mas ligera y corta de lo que parecia a simple vista, y podia sostenerla, si
bien con esfuerzo, con su mano derecha. La empufiadura de madera, brufiida
por los siglos, se adaptaba al contorno de su palma con asombrosa precision.
Quiza aquel rey David si que era un hombre muy pequefio, después de todo,
penso.

Salt6 al suelo. Cuando el mayordomo reacciond, la espada estaba a unos
centimetros de su pecho.

—¢Qué... qué esta haciendo?

—Una eleccion, supongo.

—Deje eso. Es... valiosisimo.

—Apartese.

—No tiene usted ni idea de...

—ijApartese!

Luz no se creia capaz de hacer dafio al mayordomo a sangre fria, pero
tampoco se hubiera creido capaz de andar por los ttineles del metro o de
zafarse a mordiscos de un maton del tamafio de un paquidermo y lo cierto era
que lo habia hecho. Y ahora estos tipos tenian a sus amigos, y tal vez a sus
padres. El mayordomo debio de percibir la determinacion en su mirada,
porque en esta ocasion si se aparto.

La chica camind hacia la vitrina central, donde estaba el libro. Sabia que



la espada no le serviria para mucho mas que amedrentar a un alfefiique como
el tal Narcis, pero el libro de las profecias debia de poseer un valor
incalculable para don Arturo. De un puntapié, derribé la vitrina y el atril. El
mayordomo reprimi6 un grito de horror. La vitrina, sin embargo, no se abrio.
Luz introdujo el filo de la espada por uno de los huecos de la caja
transparente e hizo palanca hasta que un lateral cedio con un crujido que sono
como el lamento de un animal. Cogio el libro, lo cerro y se lo coloco bajo el
brazo izquierdo. Olia a moho y pesaba mas que la espada.

—Abhora, digame, ;donde estan mis amigos?

—No... no lo sé. —FEIl mayordomo parecia al borde de las lagrimas.

—¢Como no va a saberlo?

—Eso es cosa de ese bruto de Big Joe. De verdad.

—Vale. Le creo. ;Como puedo salir de aqui? Y no me diga que no lo
sabe.

Narcis retrocedio con paso inseguro hacia el despacho de don Arturo.

—ijQuieto! —grit6 Luz. Apunto la espada hacia el lomo del libro y
amenazo con atravesarlo.

—iNo, no! jPor favor, sefiorita, no haga eso! —EI tono de voz del
mayordomo era el de un hombre aterrado—. jEl sefior me matara si le pasa
algo al libro! jHaré lo que me pida! jLo que sea!

Luz hablé muy despacio.

—¢Como puedo salir de aqui sin pasar por el despacho?

—Hay... otro camino. Lleva hasta la sala de espera.

—FEso suena mejor. Digame por donde. Y, Narcis, sin hacer ninguna
tonteria, por favor, o le aseguro que convertiré su libro en un montén de
confeti.

El mayordomo cruzo6 la sala del museo como un muerto viviente que
estuviera a punto de desplomarse. Al otro lado habia una puerta de la que
apenas se distinguia la linea oscura de su perimetro. Narcis puso su mano
sobre el sensor dactilar y el mecanismo automatico abrio la cerradura.
Entraron en otra estancia con grandes ventanales. Luz se estremecio al
comprobar que afuera, en el mundo real y no en aquel edificio lleno de
chiflados, era casi de noche. El lugar era un rectangulo espacioso y
ultramoderno con varias mesas de trabajo dispuestas con geometria obsesiva.
Habia ordenadores, impresoras y otros equipos electronicos de aspecto
carisimo que la chica no supo identificar en la penumbra del atardecer. No



parecia quedar nadie alli o, mas bien, el orden y la limpieza resultaban tan
exagerados que daba la impresion de que nadie hubiera puesto un pie en esa
oficina jamas.

—:Hay camaras? —pregunto en un susurro.

—:Camaras? —repiti0 el mayordomo, tan asustado que daba la
impresion de no ser capaz de comprender ni siquiera una frase sencilla.

—Si, camaras de vigilancia. ;Hay o no hay?

—N... no, no. En esta parte del edificio, no. Son los despachos privados
de don Arturo. Aqui solo accede el personal de su maxima confianza.

A Luz le parecié que decia la verdad. Tampoco tenia muchas otras
alternativas.

—Vale. Sigamos —dijo.

Cruzaron la oficina desierta y llegaron a otra puerta. Esta se abria con un
picaporte normal. Al otro lado habia un pasillo enmoquetado circundado de
mas puertas oscuras, todas cerradas y amenazadoras como agujeros al pais de
las pesadillas. Narcis avanzaba dubitativo y Luz caminaba detras. El libro le
pesaba cada vez mas bajo el brazo y notaba la mano con la que lo sujetaba
entumecida. La espada, en la otra mano, aunque era mas ligera de lo que
aparentaba, se empefiaba en agarrotarle los musculos. No sabia cuanto tiempo
mas iba a poder resistir.

Narcis abrio una de las puertas laterales y ambos aparecieron de pronto
en la sala a la que los habian conducido a su llegada. Alli estaban los sofas de
piel, las reproducciones de cuadros de Picasso y de Duchamp, la pulcritud
rectilinea de plastico y metal, pero no habia ni rastro de Fani ni Tom.

—:Donde estan? —pregunto Luz.

—No lo sé.

El mayordomo hablaba con un gemido agudo, casi un sollozo. Parecia
sincero. Luz mir6 a un lado y a otro, sintiendo que su determinacién
desfallecia. Entonces vio algo con el rabillo del ojo. Habia unas cuantas
cascaras de pipas tiradas en el suelo, cerca del sofa, y algunas mas en
direccion al ascensor.

—Esta bien —dijo por fin, sin dejar de amenazar al libro con la espada
—. Siéntese ahi.

Le sefialo uno de los sillones y Narcis obedecié. Luz cogid las cuerdas
que habian usado para mantener sus propias manos atadas a su espalda y que
aun descansaban sobre uno de los sofas. Dejo el libro y la espada en el suelo,



cerca de ella, y atdo al mayordomo de pies y manos. También le paso la
mordaza por la boca para evitar que gritase o diese la voz de alarma cuando
ella ya no estuviera. Procur6 no apretar demasiado. Se acordaba muy bien de
la sensacion de asfixia. Confiaba en que fuera suficiente para mantener en
silencio a aquel tipo durante un rato.

—Lo siento, Narcis —le dijo al terminar—. No es nada personal. Ni
siquiera le guardo rencor por no haber tenido reparos en atarme a mi antes, en
el despacho. Pero no pienso quedarme aqui haciendo de mono de feria para
ustedes. —FEl mayordomo intent6 balbucear algo incomprensible bajo la
mordaza. A Luz le daba un poco de lastima—. No se esfuerce. No voy a
escucharle. Buscaré a mis amigos y luego nos marcharemos. Y, sabe qué?
Que si ustedes son los buenos de esta historia, no quiero participar en ella. Se
lo puede decir a su jefe de mi parte.



12. Orthanc

Luz recogi6 el libro y la espada y sali6, dejando a Narcis inmovilizado en
el sofd. Los nudos apresurados con los que lo habia atado tendrian que ser lo
suficientemente firmes como para concederle unos minutos de margen para
localizar a Fani y Tom. No tenia ni idea de donde estaban, aunque las
cascaras de pipa junto al ascensor no podian ser una casualidad. Tampoco
sabia qué iba a hacer si los encontraba acompafiados del policia gordo o del
chico de la guitarra, pero ya se le ocurriria algo. Ademas, el mayordomo
podia soltarse en cualquier momento y dar la voz de alarma. En ese caso los
atraparian como a roedores en una ratonera. No le quedaba mas remedio que
moverse primero y pensar después.

Empez06 a seguir el rastro de pipas. Estaba a punto de pulsar el boton del
ascensor cuando vio algunas mas en un pasillo lateral, cerca de una puerta
que conducia a la escalera de servicio. Subi6 los peldafios de tres en tres hasta
la siguiente planta, y no le sorprendi6 comprobar que la escalera terminaba
alli: era el ultimo piso del rascacielos. Comprendio instintivamente que se
trataba de un lugar perfecto para mantener a alguien retenido contra su
voluntad: una mazmorra moderna, con un unico camino de salida —la
escalera— y lo mas lejos posible de la calle y, por tanto, de la libertad.

«Prisioneros en la azotea», pensd. «Como Gandalf en Orthanc, la torre de
Saruman. Solo que a Gandalf lo rescat6 un aguila gigante y a nosotros no nos
va a rescatar nadie».

Llego a un descansillo rodeado de cristaleras con espectaculares vistas de
la ciudad y de las montafias de la sierra de Guadarrama, que ahora eran
manchas desvaidas en el cielo gris de la noche inminente. Una puerta
metalica pintada de verde con un ojo de buey en el centro dividia en dos las



cristaleras. Luz se asomo6 con cautela por la ventanilla redonda. Le dio un
vuelco el corazoén al ver al otro lado a Fani y a Tom. Les habian quitado las
ataduras y estaban sentados en el suelo, con la espalda contra la pared. Los
custodiaba Big Joe, el falso policia gordo, y otro tipo alto y moreno al que
Luz no conocia. No habia ni rastro del chico de la guitarra, pero vio dos
puertas en el otro extremo de la habitacion. El lugar era una especie de
almacén en desuso, desangelado y sin mas mobiliario que un par de sillas
plegables que parecian haber llevado alli provisionalmente y una lampara
vieja y herrumbrosa en un rincon. Resultaba evidente que los gustos sibaritas
de don Arturo no llegaban hasta aquella celda.

Observo con consternacion que la puerta estaba cerrada con llave y
sopesO sus posibilidades. Todavia tenia en su poder la espada y el libro,
aunque sospechaba que Big Joe no iba a ser tan sensible al valor de la cultura
como Narcis, lo que los descartaba como moneda de cambio. Mir6 alrededor,
sin percatarse de que sus mandibulas se habian apretado tanto que los dientes
le rechinaban. No disponia de mucho tiempo. El mayordomo se soltaria en
cualquier momento y avisaria a su jefe. Por mas que se estrujaba el cerebro,
alli no encontraba nada que la pudiera ayudar a rescatar a sus amigos y a
escapar de una pieza. No habia, en realidad, nada en absoluto, excepto el
descansillo desnudo, la escalera y un monton de ventanas.

La palabra regreso a ella y la sacudié6 como un tren de mercancias en
mitad de la noche: ventanas. Un monton de ventanas.

Sin pensarlo dos veces, dejo la espada en el suelo y lanzo6 el libro con
todas sus fuerzas contra uno de los cristales que se quebr6 con un crujido
infernal. Cerré los ojos mientras una lluvia de esquirlas afiladas caia por
doquier. Cuando volvio a abrirlos, el incunable habia desaparecido por el
boquete abierto. No sintio remordimientos: era un libro valioso y unico, si,
pero solo un objeto inanimado. En el otro lado de la balanza estaban sus dos
amigos.

De un salto, se coloco tras la puerta. Un segundo después esta se abrid y
aparecio el tipo alto y moreno. Sin duda, Big Joe lo habia enviado a ver a qué
se debia ese ruido de cristales rotos. Luz aguardo a que el tipo se alejara unos
pasos y luego, rapida y silenciosa, se col6 en la habitacién y cerr6 la puerta
por dentro. El individuo, con las prisas, habia dejado la llave en la cerradura.
Luz la volte6 dos veces. El otro se dio cuenta de la jugarreta y arremetio
contra la puerta, pero era demasiado tarde. La golpe6 con el hombro sin



éxito. Luz la not6 estremecerse a su espalda, sélida y tranquilizadora.

Se habia deshecho de uno de los sicarios. Su siguiente problema estaba
dentro de la habitacion y respondia al nombre de Big Joe. El hombreton se
volvio lentamente, con los o0jos porcinos muy abiertos, o todo lo abiertos que
un tipo tan rollizo como €l podia tenerlos. Se habia cambiado el vendaje de la
mano por otro limpio. Fruncio el cefio con expresion amenazadora antes de
decir:

—¢Qué narices haces tu aqui?

—Tu jefe... —farfull6 Luz—. Dice que los sueltes. Que nos podemos ir.

—Ya. Y te envia a ti a avisarme, ;eh?

Luz levant6 la espada. Fani es fuerte, Tom es listo, yo soy valiente.

—Vale, me has pillado. Era una trola, pero suéltalos de todos modos.

—¢ 0O si no, qué?

—O si no tendré que obligarte.

—¢No me digas? —La risa de Big Joe era profunda, gutural, como si
estuviera a punto de vomitar. Camino unos pasos hacia Luz. La chica habria
retrocedido si no hubiera estado ya pegada a la puerta. El otro tipo se habia
cansado de aporrearla y se habia marchado, tal vez en busca de refuerzos.
Muy pronto se les echarian todos encima

—Anda, nifia, suelta eso, no vayas a cortarte.

—No puedes hacerme nada. Don Arturo te lo haria pagar.

—A don Arturo le basta con que te mantengas de una pieza. Puedo
hacerte muchas cosas sin necesidad de despedazarte.

Dio un paso mas hacia ella. Era un tipo enorme. Hasta ahora Luz no se
habia percatado de lo imponente que resultaba. Se pregunto si tendria el valor
suficiente para usar la espada cuando se le echara encima, el coraje de
atacarlo con intencion de herirlo o algo peor. Cortar la piel, la carne, las
visceras. Aquello no era como en las peliculas. También se preguntd si
serviria de algo, o si aquel mastodonte le arrebataria la espada al primer
envite y la trituraria entre sus manos como si estuviera hecha de barro mal
cocido.

Lo tenia a menos de dos metros. Luz apret6 los dientes. Sintio el corazon
bombeando en su pecho con la fuerza de su juventud, sangre calida que
recorria su cuerpo en un torrente impetuoso. Estaba viva, se sentia viva, y era
el momento de demostrarlo. Levanto la espada, dispuesta a lo que fuera. Big
Joe alarg0 los brazos. Era una montafia de carne cerniéndose sobre ella.



Se oy0 el ruido de una nuez al cascarse. La cabeza de Big Joe se sacudio
un instante y compuso una expresion extrafia, como si hubiese descubierto en
el infinito algo de un interés inusitado. Después, la montafia se desplomo en
el suelo haciendo retumbar la habitacion.

Detras de €l estaba Fani. Tenia la lampara herrumbrosa entre las manos,
doblada por el punto donde habia golpeado la cabeza de Big Joe, y temblaba
ligeramente. Trago saliva y se acerco a Luz.

—Estas bien?

Luz aun sostenia la espada en alto y agarraba la empufiadura con tanta
fuerza que los nudillos se le habian puesto blancos.

—Aja —dijo.

Fani se agacho junto a la mole caida y le tomo el pulso.

—¢Esta...? —empez0 a preguntar Luz.

—No. Creo que se pondra bien, aunque despertara con un estupendo
dolor de cabeza.

—Vale. Ahora hay que largarse de aqui.

En ese momento se oy0 un estruendo al otro lado de la puerta. Varias
cabezas asomaron por el ojo de buey. Luz volvio a tensar todas las fibras de
su cuerpo. Le parecio distinguir, a través del ventanuco, al tipo moreno que
estaba antes con Big Joe, y también al chico de la guitarra, pero habia
muchos mas secuaces de don Arturo y estaban dispuestos a echar la puerta
abajo.

—Me parece que por ahi no vamos a poder salir —dijo, y corrio hacia el
extremo opuesto de la habitacion. Alli habia dos puertas mas—. ¢Sabéis a
dénde conduce esto?

No esper0 a la respuesta. Abrio una de las puertas y se encontré con un
pequeiio cuarto de aseo sin ventanas, lleno de productos de limpieza. Tras la
segunda habia algo mas prometedor: un descansillo que conducia a una
terraza.

—iVamos! —dijo—. jPor aqui!

Fani tuvo que empujar a Tom para que se moviera. El chico se habia
quedado paralizado desde que habia visto a Luz entrar en la habitacion,
aunque ahora reacciono y galopo a toda prisa tras ellas. Un tltimo golpe en la
puerta de entrada hizo que esta saltara del marco y que varias personas se
precipitaran dentro de la habitaciéon como animales hambrientos.

Los tres amigos corrieron. La terraza resultd ser una azotea. Al parecer,



la planta treinta no ocupaba toda la superficie del edificio, porque gran parte
de ella era un mirador imponente sobre la ciudad. Entre las sombras de la
noche sin luna, buscaron desesperados una via de escape que no existia. La
azotea era plana y despejada. Alrededor, solo estaban los tejados de la ciudad
doblegada a los pies del rascacielos.

—iPor aqui! —grit6 de repente Fani.

Los primeros perseguidores aparecieron cuando ellos ya se encaramaban
a un pequefio cubiculo con forma de prisma sobre el que se erizaban los
repetidores de radio, las antenas de television y un enorme pararrayos que
apuntaba al cielo con su aguja metalica. Una precaria escalerilla conducia
hasta alli arriba, un acceso estrecho e incomodo, pensado tal vez para que los
técnicos pudieran hacer el mantenimiento de las antenas. Por ella subieron,
haciendo un ruido de mil truenos con cada zapatazo. En la cumbre el espacio
era exiguo y apenas podian moverse entre los mastiles. Los perseguidores, al
menos media docena, enseguida los localizaron y se lanzaron hacia ellos en
tromba. Fani derribo de una patada una antena de television y la hizo caer
sobre la escalerilla. La antena se quedo trabada, metal contra metal, como los
barrotes de una celda, frenando por un instante el avance de sus enemigos.

—¢Qué hacemos? —preguntd Fani—. Eso no los detendra mucho
tiempo.

Luz sujet6 a Tom por los hombros y lo mir6 a los ojos.

—Orthanc —dijo.

El chico sacudio la cabeza.

—:Qué?

—Orthanc!

Tom asinti6, como si esa palabra fuera un cédigo secreto que hubiera
despertado un recuerdo escondido.

—Gandalf escap6 de Orthanc montado en el Sefior de las Aguilas —dijo.
Estaba palido y temblaba como si tuviera fiebre.

Fani los examind con gesto airado y Luz temidé que se avecinara otra
bronca a cuenta de Tolkien. Pero su amiga hizo algo completamente
inesperado: se acerco a Tom y lo abrazo. El muchacho se sorprendio tanto
que pareci6 haber sufrido una descarga eléctrica. Se lo veia muy pequefio y
perdido entre los brazos fuertes de la chica. Se relajé durante un segundo y
sonrid beatificamente. Luego abri6 mucho los ojos.

—¢Cuanto diriais que mide este pararrayos? —pregunto.



Fani lo solto y mir6 hacia arriba. Se oian ruidos metalicos en la escalera.
Los hombres estaban tratando de quitar de en medio la antena de television y
no tardarian en llegar hasta ellos.

—No sé —dijo Fani—. Tal vez seis o siete metros.

—Yo diria que diez —opin6 Luz.

—Pues yo diria que la azotea no esta a mas de tres.

Fani y Luz se miraron. Luego, comprendiendo lo que el chico estaba
proponiendo, empezaron a empujar el mastil entre los tres. No se movio. Luz
dio un paso atras, blandio la espada y grito:

—iApartaos!

Golpeé con furia la base del pararrayos. Sintié la vibracién subirle por
los brazos y sacudirle la espalda, pero, a pesar de la violencia del golpe,
apenas logro hacer una muesca en el cilindro metalico del mastil. Volvid a
bajar la espada con idéntico resultado. Los ruidos en la escalera sonaban mas
cercanos.

—iDéjame a mi! —dijo Fani, y le arrebat6 la espada de las manos. La
descargé varias veces seguidas e hizo mas profunda la muesca, pero
necesitarian mucho tiempo para poder cortarlo.

—Debe de estar hecho de un metal ligero y que conduzca bien la
electricidad—dijo Tom, como si estuviera razonando en voz alta—, alguna
aleacion inoxidable de hierro, o tal vez aluminio. Tenemos que doblarlo.
i Tenemos que doblarlo!

—¢De qué demonios estas hablando? —grit6 Fani.

—iTenemos que doblarlo! Si consigues que esa muesca sea solo un poco
mas profunda, la estructura a nivel molecular cedera y podremos doblarlo. El
aluminio es muy poco flexible. jSe partira!

—iEstan ahi! —grit6 una voz.

—iTenemos que doblarlo! —chillé Tom.

—iPoneos detras de mi! —ordeno Fani con autoridad. Comenz6 a subir y
bajar la espada a toda velocidad, como un lefiador atacando el tronco de un
arbol mientras un incendio lo devora todo alrededor. Saltaban chispas y
esquirlas de metal a cada golpe, y la chica tenia la frente perlada de sudor.

Los primeros rostros aparecieron en lo alto de la escalera. A la cabeza iba
el chico de la guitarra, seguido del tipo grande y moreno. No habia ni rastro
de Big Joe, que tal vez seguiria contando ovejas orondas en el suelo de la
mazmorra. Luz pensé que no le apetecia estar alli cuando el falso policia se



despertara.

Fani dejo caer la espada al suelo y cogio el mastil con las dos manos.
Empez0 a tirar de €l hacia atras y, para sorpresa de Luz, el pararrayos cedio
unos milimetros.

—ijAyudadme! —grit6 Fani.

Los tipos se acercaban con prudencia, cortandoles cualquier posible
retirada. Debieron pensar que no tenian escapatoria. Y asi era, al menos en
ese momento. El chico de la guitarra miraba lo que los tres amigos hacian con
curiosidad, sin acabar de comprenderlo del todo. Luz y Tom tiraron también
del mastil, que cedi6é un poco mas. Ahora estaba visiblemente inclinado.

—iOtra vez! jUna vez mas! —dijo Fani.

Hicieron un tercer intento. Los hombres estaban muy cerca. El mastil
cruzo el punto de inflexion y se curvé por el lugar donde Fani habia hecho la
muesca mas profunda. Cayé hacia atrds y, a mitad del viaje, se partio,
esparciendo fragmentos metalicos por todas partes. Golpeo en el parapeto de
la minuscula terraza y sigui¢ cayendo a camara lenta en direccion a la azotea.
El extremo puntiagudo golpeo el suelo unos metros mas abajo y detuvo su
caida. Se oy6 un ruido de friccion, y el pararrayos brincé como un caballo
desbocado. Los hombres retrocedieron ante el baile de aquella pértiga y los
tres amigos tuvieron que agacharse para que no los arrastrara en su
movimiento enloquecido. Por fin, el pararrayos se detuvo en equilibrio: un
tubo de metal que conducia, en pendiente, desde el altillo en el que se
encontraban hasta la superficie de la azotea.

Hubo un momento de silencio. Los hombres seguian, en apariencia, sin
comprender la idea de los tres muchachos. Un brillo subito de discernimiento
aparecio en el rostro del chico de la guitarra. Frunci6 el cefio, como si no
pudiera creerlo.

Fani cogio la espada del suelo y la levanto. Encaro a los hombres de don
Arturo.

—Saltad —dijo con calma a sus amigos.

—No —susurré Luz.

—iAhora! —grit6 Fani, y arremetié con furia contra el grupo de
matones. Fani era una chica muy corpulenta, y lo imprevisto del ataque les
hizo retroceder, al menos durante un instante. Tom y Luz se encaramaron al
parapeto. Uno de los tipos se abalanzé sobre Fani. La joven se agacho y le
propind un golpe en el estbmago con la empufiadura de la espada mientras



gritaba:

—iSaltad de una pufietera vez!

Luz y Tom se miraron. Asintieron al mismo tiempo. Luz se agarro al
mastil y se dejo caer.

Sintié un latigazo en los brazos cuando todo el peso de su cuerpo quedo
suspendido en el aire, sujeto solo por las manos. La inclinacién del mastil
hizo que empezara a deslizarse hacia abajo. Aunque el tubo era liso y
brufiido, pronto not6 cémo la fricciéon le calentaba las palmas y las pequefias
protuberancias de metal y pintura cuarteada por la intemperie le laceraban la
piel. La azotea se acercaba a toda velocidad. Cuando estuvo a poca distancia
de ella, se solt6 y rodo por el suelo.

Un fardo de ropa y cabello cayé a su espalda. Luz ayudé a Tom a
levantarse. Luego oyeron un grito. Levantaron la vista. Fani se deslizaba
hacia ellos por el mastil, colgando de una sola mano, con la espada atn sujeta
en la otra.

—iCorred! jCorred! jA la puerta! —gritaba mientras caia.

Le hicieron caso. La perseguian varios hombres que también se habian
animado a descolgarse por el mastil. Otros prefirieron regresar por las
escaleras, aunque supusiera un pequefio rodeo. Luz y Tom alcanzaron la
puerta unos segundos antes que Fani. A ella la perseguian tres tipos, entre los
que estaba el chico de la guitarra. Sin embargo, Fani era rapida ademas de
corpulenta —defensa central en el equipo juvenil del distrito, record6 Luz
con orgullo. Se col6 por la puerta con un movimiento agil y la cerré a sus
espaldas. Luego la trab6 pasando la espada entre los tiradores. Se oy6 un
golpe cuando los perseguidores llegaron en tromba e intentaron pasar.
Rostros crispados aparecieron en el ojo de buey. El metal gimio y las hojas se
desplazaron unos centimetros, pero la espada aguanto. Habia aguantado miles
de afios. Bien podia hacerlo una noche mas.

—Me alegro de veros —dijo Fani a Luz y a Tom y, sin esperar respuesta,
corrié hacia las escaleras. Bajaron los escalones de tres en tres. En el piso
inferior se metieron en el ascensor, que esperaba sin prisa, ajeno a toda
aquella barahunda. Las puertas se cerraron con lentitud exasperante. E1 motor
se puso en marcha y notaron la familiar sensacién de vacio en el estbmago
que indicaba que estaban descendiendo.

Fani, casi sin resuello, miré a Tom y dijo:

—Buena idea lo del pararrayos. Un poco loca, pero buena.



—Gracias. —EI chico se contemplaba las palmas de las manos con
aprension. Las tenia ensangrentadas, con la piel hecha jirones en algunas
zonas. Solo entonces Luz se dio cuenta de que las suyas no estaban mucho
mejor.

—También fue una buena idea dejar el rastro de pipas —dijo ella. Fani y
Tom la miraron sin comprender—. Para que os encontrara —aclaro, aunque
sus amigos seguian mirandola con el cefio fruncido.

—FEso no lo hizo aposta —dijo Fani—. Es que es un guarro y esa
costumbre que tiene de comer pipas a todas horas es asquerosa.

Pero lo dijo sonriendo. Y Tom también sonreia.

El ascensor llego a la planta baja. El chico de la guitarra y sus
compinches debian de seguir encerrados en la azotea y, al parecer, todos los
matones disponibles en el edificio habian acudido a atrapar a los tres jovenes
discolos porque no quedaba nadie alli abajo para detenerlos. Luz se alegro de
no tener que estar presente cuando le dieran la noticia a don Arturo.

Recorrieron los ultimos metros del vestibulo desierto y salieron a la calle.
La ciudad estaba oscura y el distrito financiero, desolado, como sucede en
todos los distritos financieros del mundo cuando termina el horario de
oficina. Solo parecia haber cierta actividad alrededor de algunos restaurantes
caros y clubs nocturnos de postin. Tenian que marcharse de aquel barrio
donde eran poco menos que extranjeros y regresar a casa, pero no cogerian el
metro, desde luego. Les esperaba una larga caminata, y a Luz empezaban a
escocerle mucho las heridas de las manos. A pesar de ello, no pudo evitar
sonreir.

—David vence a Goliat —murmuro.

—¢Queé dices?

—iDavid vence a Goliat! Vamonos. Os lo contaré por el camino.



13. La noche mas oscura

Las luces anaranjadas y la bruma conferian a Madrid el aspecto himedo
y sucio del Los Angeles de Blade Runner. Aunque ya estaban en primavera,
el frio era penetrante cuando llegaron frente al nimero 13 de Marqués de
Lema, donde vivia Luz. Sus dos amigos habian decidido que la acompafiarian
hasta alli y se asegurarian de que entraba en su casa sin contratiempos ni
percances de ultima hora. Fani habia insistido en que se quedara con ella a
dormir, incluso le habia arrancado una sonrisa al mencionar que todavia no
era demasiado tarde para Esta casa es una ruina, pero Luz queria ver a su
madre y tal vez contarle... ;contarle, qué?

Habia resumido a Fani y Tom todo lo que habia sucedido desde que se
separaron: el despacho de don Arturo, autoproclamado rey del mundo, su
obsesion con la historia de David y Goliat, su creencia de que €l era una
especie de moderno y achacoso rey de Israel destinado a luchar contra
gigantes. También les hablé de la absurda profecia de un santo medieval, de
la existencia de otra misteriosa organizacion rival que pretendia evitar que la
profecia se cumpliera... Durante el relato, habia sentido algo de vergiienza al
escuchar semejantes disparates de sus propios labios. ¢Qué pensarian,
entonces, sus padres? ;Tendria que inventar alguna excusa para justificar por
qué llegaba a esas horas y traia las manos desolladas? ¢L.os pondria en
peligro si no se sinceraba con ellos y se quedaban en casa como si fuera una
tranquila noche cualquiera?

Al acercarse a su edificio Luz sinti6 que algo no iba bien. Fue una
intuicién antes que un pensamiento racional. Se parapet6é por instinto detras
de un coche y sus amigos la imitaron. Mir6 hacia las ventanas del segundo
piso. Las luces estaban apagadas y las persianas bajadas, como si todo el



mundo estuviera ya durmiendo.

— Mi madre nunca se acuesta antes de las once —murmur6 Luz.

—Ademas, estaran preocupados por ti —razonO Fani, que también
miraba hacia la casa de Luz—. No se iban a meter en la cama como si tal
cosa. A lo mejor han salido. No sé, a la comisaria o algo asi.

Aquello era improbable. Tan improbable que Luz sabia que no era cierto.

—Tienes las llaves? —pregunto Fani. Luz asintio—. Entonces vamos.

—iEsperad! —grit6 Tom. Las dos chicas se sobresaltaron. Habian estado
hablando en voz baja, como si temieran que alguien pudiera estar
escuchandolos.

—¢Qué tripa se te ha roto ahora? —dijo Fani, exasperada.

—Creo que ya lo entiendo.

—¢Y vas a compartir con nosotras el fruto de tus deducciones, o tenemos
que adivinarlo? ;Qué es lo que entiendes?

—Lo de la profecia. La luz vencera a la oscuridad y todo eso.

—¢Quieres explicarte de una vez?

—~«La reconoceréis porque sera nacida en la tercera luna del afio
escondido del ciclo, y tendra un ojo de luna y otro de tierra». Eso te dijo el
viejo, ¢no?

—Si, algo asi.

—Creen que eres tu, Luz, por lo de tu ojo. Tu ojo blanco. «Un ojo de
luna». Tu otro ojo es castario, «de tierra». ;Cuando es tu cumpleafios?

—FEl 29 de marzo.

—¢:Y naciste en 19727

—Si.

—FEl 29 de marzo de 1972 debio6 de haber luna llena. La tercera de 1972.
Estoy convencido. «Sera nacida en la tercera luna del afio escondido del
ciclo». Necesitariamos un calendario perpetuo para asegurarnos. ¢Tienes
algun calendario perpetuo en casa?

Luz y Fani lo miraron boquiabiertas.

—T necesitas un médico —gruiié Fani.

—Un momento, un momento... —dijo Luz—. ;Y qué significa «el afio
escondido del ciclo»?

—FEso atn no lo sé —reconociéo Tom—. Pero te apuesto lo que quieras a
que, cuando lo averigiiemos, ese afio resultara ser 1972.

Luz estaba palida. La posibilidad de que la profecia fuera cierta la



aterraba.

—¢Eso significa... que soy realmente la elegida para... para...?

—FEsos tipos —Ila interrumpi6 el chico— piensan de si mismos que son
los salvadores del mundo. El mismo viejo lo ha confesado, ;no? Creen que
son los rebeldes contra el Imperio en La guerra de las galaxias. Han
encontrado esa profecia en su libro centenario que les dice que pueden ganar
gracias a ti, que tu eres su Luke Skywalker. La han interpretado de manera
que pudieran encontrar la respuesta que necesitaban, ;entiendes? Por eso esta
tan obsesionado con la historia de David y Goliat, del pequefio que vence al
gigante. No importa si tiene sentido o no. Quiero decir: no importa si eres la
elegida o no. Ellos estan convencidos de que lo eres. Eres Luke atacando la
Estrella de la Muerte, eres David derribando a Goliat de una pedrada en el
craneo.

Luz asinti6 despacio. Lo que Tom decia no sonaba tan descabellado
como deberia. Sin embargo, algo le chirriaba en el razonamiento.

—¢:Como es posible que unos tios tan poderosos, tan listos y con tanta
cultura que hasta saben quien es san Malaquias, o como diablos se llame,
puedan creer que yo tengo alguna especie de superpoder para salvarles? —
pregunto.

—Para salvar el mundo.

—Deja de decir eso.

—Solo son personas, Luz. —Tom hablaba muy en serio, con la gravedad
que solo reservaba para los juegos de rol y la mitologia de la Tierra Media—.
Solo personas, como ti o yo. Carbono, hidrogeno, oxigeno. Pequefas
cantidades de otros elementos. Dispuestas a creer cualquier cosa que
mantenga en su lugar la estructura de su mundo. Eso hemos hecho las
personas desde siempre, ;no? La gente creia en los dioses del Olimpo, en
Mahoma y su montafia o en Jesus caminando sobre las aguas. Daba igual que
fueran campesinos o marqueses. David vence a Goliat, Luke le da su
merecido a Darth Vader y Frodo Bolson se la juega al mismisimo Sauron. En
los afios sesenta, la gente escribia Frodo lives en las paredes y los bafios de
San Francisco, ¢lo sabias? Todos necesitamos creer que mantenemos el
control. El mundo es, no sé... demasiado grande para nuestra escala.

—Las implicaciones frikis de todo este asunto son muy interesantes —
tercio Fani—, pero ahora tratabamos de decidir qué hacer a continuacion. ;Os
parece seguro subir a casa de Luz, o pensais que nuestros amigos los



chalados de las profecias pueden estar esperandonos alli para darnos la
bienvenida?

A Luz se le erizo el vello de la espalda. La idea de que ella pudiera ser
realmente la persona de la que hablaba un santo medieval muerto hacia mas
de mil afios le producia un vértigo negro. Y que todo fuera una interpretacion
sesgada de un grupo de chiflados con poder suficiente como para manipular
los resortes de la realidad, resultaba atn peor. Si los Aurora Lucem se habian
comportado asi, ;qué harian los otros, los Oscuros, como los habia llamado
don Arturo? ;Y si estaban ahora, en ese mismo momento, en su casa?

Esa sospecha habia estado rondandole por la cabeza desde que habian
logrado escapar del rascacielos, aunque no se habia ocupado de atenderla
hasta que Fani la verbalizo. Era algo que la turbaba mas alla de cualquier
razonamiento. ;Estarian apostados en el recibidor, o tal vez en su habitacion,
esperando pacientemente en la oscuridad a que los tres cayesen en la trampa
como ratoncitos? ;Estarian curioseando entre sus cosas, manoseando su
coleccion de peliculas, sus libros y cémics, su ropa interior? Y, si era asi,
¢qué habrian hecho con sus padres? Mir6 otra vez las ventanas a oscuras, las
persianas bajadas, y sintio como el nudo de la boca del estomago se le
apretaba.

—¢Y tu que opinas, Sherlock? —dijo Fani mirando a Tom con los brazos
en jarras—. ¢INo eres tu el cerebro del grupo?

—Estan aqui. Sin duda. Los unos o los otros, o tal vez ambos. Tenemos
que largarnos.

—¢:Como estas tan seguro? —pregunté Luz, palida como un espectro.
Bajo las farolas de vapor de sodio, su ojo albino relucia frenético tras la
cortina de pelo.

—FEra logico pensar que volverias aqui tarde o temprano.

—¢Y donde estan mis padres?

—FEso no lo sé. Sin embargo, no creo que les hayan hecho dafio. Ellos
quieren forzarte a actuar, a hacer... no sé... algo relacionado con la profecia.
Ya sabes, la elegida levantara su dedo magico y todo eso. Si te niegas, y ya
que no pueden hacerte dafio a ti en persona, lo logico es que intenten
obligarte usando a tus padres o a algun otro ser querido para presionarte.

Las rodillas de Luz se habian convertido en barro reblandecido por la
lluvia.

—FEsto ha ido demasiado lejos —dijo esforzandose porque no se le



quebrase la voz—. Tenemos que denunciarlo a la policia.

—Ya os lo dije —repuso Tom—. Tendran contactos dentro de la poli.
Esta gente debe de ser muy importante. Recuerda que vaciaron una estacion
de metro en hora punta. Ir a una comisaria seria como meternos en la boca del
lobo.

—iPero se han llevado a mis padres! —grit6 Luz sin poder contenerse.

Una luz se encendi6 en la ventana del segundo piso. Alguien descorrio
las cortinas y apareci6 una silueta recortada contra la claridad del fondo. Luz
comprendio con horror que esa era la ventana de su dormitorio, y que la
persona que se asomaba no era ni su madre ni su padre.

Fani tiro de ella hacia atras y la obligo a esconderse tras los coches
aparcados.

—Vayamos a mi casa —susurr0—. Podéis pasar alli la noche y por la
mafiana pensaremos qué hacer. Seguro que con la luz del dia...

—Es posible que también estén alli —Ia interrumpioé Tom, prosiguiendo
con su razonamiento—. Habran investigado a Luz. Saben dénde vive,
quiénes son sus amigos. Incluso es posible que hayan ido a mi... —Se
detuvo, con los ojos muy abiertos. Se habia puesto palido y no respiraba. Fue
un cambio tan brusco que Luz se asustd, pensando que estaba sufriendo una
especie de ataque.

De pronto, sin mediar palabra, Tom echo a correr.

Luz mir6 a los lados. Quiza alguien se les estaba acercando y habia
hecho huir al chico. Sin embargo, la calle seguia desierta. Entonces lo
comprendio. Se lanzo6 tras Tom sin pensar. Enseguida oy0 los pasos de Fani a
su espalda.

—¢ A donde vamos con tanta prisa? —pregunto su amiga.

—A casa de Tom.

—¢Y eso por qué?

—Tom vive con su abuela.

Fani pareci6 entender lo que eso significaba, porque no pregunté nada
mas. Cuando llegaron a la calle Esquilache, donde vivia el muchacho, lo
encontraron escondido detrds de un contenedor de basura, lanzando miradas
furtivas hacia un balcon cercano. A pesar de las sombras, Luz pudo ver sus
mejillas humedas, aunque no supo si se debia al sudor o a las lagrimas.

—La tienen —dijo cuando se acercaron a €l—. Esos malnacidos la tienen
también a ella.



—¢No vive nadie mas en tu casa? —pregunto Fani.

—No. Mi hermano mayor esta estudiando en Zaragoza.

—¢Y tus padres?

El chico la miré con el gesto desafiante del que estd acostumbrado a
recibir burlas pero no se ha dado por vencido.

—Yo no tengo padres —dijo.

Fani le sostuvo la mirada, muy seria. Le puso una mano en el hombro y
se lo apreto.

—Escucha. Los encontraremos. A los padres de luz y a tu abuela. Te lo
garantizo.

—Y si alguien le ha puesto una mano encima le arrancaré el corazon con
mis propias manos —murmurd Tom con los dientes apretados. Ninguna de
las dos quiso mencionar que era altamente improbable que consiguiera hacer
eso sin algo de instrumental quirurgico avanzado. Tampoco sonrieron por la
ocurrencia. La situacion no tenia ni pizca de gracia.

—Y yo lo sujetaré para que trabajes a gusto —dijo Fani, comprensiva—.
Pero ahora tenemos que marcharnos de aqui antes de que nos vean.

Volvieron a mirarse a los ojos. Por fin, Tom parecié relajarse un tanto.
Fani también lo hizo. En seguida el rostro del chico volvio a tefirse de
preocupacion.

—Tus padres, Fani —dijo.

Ella asinti6é. Luz no pudo dejar de admirar la tranquilidad con la que
repuso:

—Lo sé. Vamos.

En la casa de Fani la historia se repitio: luces apagadas, persianas
bajadas, sombras en la oscuridad. Los tentaculos de los poderosos parecian
innumerables.

Se refugiaron en el parque de la esquina de Bravo Murillo con Cea
Bermudez. Estaba cerca de alli y en plena noche parecia lo bastante solitario
e inhospito como para dar la sensacion de ser un lugar propicio para
ocultarse. Evitaron las zonas mas frecuentadas por los yonquis y se
detuvieron en una glorieta bordeada de platanos que aun conservaban las
ramas desnudas propias del invierno. Luz se sentia culpable por haber
arrastrado a sus amigos a aquella aventura descabellada que estaba tomando
tintes tan siniestros. Le ardian las palmas de las manos desolladas. Se las
habia limpiado con agua en una fuente ptblica y se habia arrancado los



jirones de piel muerta con las ufias en la medida de lo posible. Una buena
dosis de desinfectante y quizd una aspirina que le calmara el escozor le
sentarian estupendamente, pero conseguirlas estaba tan fuera de su alcance
como viajar a los afios cincuenta en un DeLorean. Fani y Tom no se
encontraban mucho mejor. Aunque ninguno se quejaba, Luz los veia contener
gestos mudos de dolor cada vez que sus manos rozaban con algo. Le hubiera
gustado decirles cuanto significaba para ella que estuvieran alli,
acompafandola y, al mismo tiempo, cuanto lo lamentaba, pero no sabia por
donde empezar y, ademas, intuia que Fani se burlaria de ella o la mandaria a
hacer pufietas, y Tom razonaria que la culpa no era suya, sino de los tipos que
iban por el mundo amenazando y secuestrando a los demas como si todo les
perteneciera y nada pudiera negarseles.

Suspiré y mir6 alrededor. Habia estado miles de veces en ese parque.
Siendo mas pequefia, jugaba en los columpios y se lanzaba de cabeza por el
tobogan. Y, mas mayor, habia pasado muchas horas charlando con Fani de
cine o de chicos o simplemente resolviendo los problemas de la humanidad.
Pero ahora, de noche, con el miedo y el desamparo acechando en las
sombras, le parecio un lugar lugubre y desolado que olia a orines.

—Tenemos que encontrar a alguien que nos ayude —dijo Fani cuando se
cobijaron en un banco, hombro contra hombro—. A lo mejor mafiana, en el
instituto, podemos contarselo todo al director.

—¢ Al director? —dijo Tom—. Ese no reconoceria una verdad ni aunque
se la implantaras en el cerebro mediante una lobotomia. Nos castigaria a
trabajos forzados por el resto del curso, por lo menos. Ademas... —el chico
se interrumpio.

—¢Ademas?

—No creo que debamos volver al instituto.

—iHombre! Algo bueno tendria que tener todo esto. ;Y eso por qué?

—También nos buscaran alli. Y no me extrafiaria que hubieran hecho
desaparecer nuestros nombres de las listas de matriculados, o incluso nuestras
partidas de nacimiento. ;Os dais cuenta? Si tienen los contactos necesarios,
podrian hacerlo. Seria como si no existiéramos. Como si nunca hubiéramos
existido.

Luz pensé un momento en lo que implicaba esa posibilidad. No podia
volver a su casa, no sabla donde estaban sus padres, y tal vez ya ni siquiera
existia. Quiza incluso el suelo se desvaneceria bajo sus pies y acabaria



precipitandose en un agujero muy oscuro, como el Coyote en uno de los
cortos de Looney Tunes.

—0O sea, que ahora mismo no estoy aqui —dijo Fani.

—Oficialmente, podrias no estarlo —contesté Tom.

Fani cerr6 la mano y la agito en el aire.

—Entonces, como no existo, no cometeria ningun delito si le hundo esto
en la cara al poli gordo, ¢no?

Lo dijo tan cefiuda que los otros dos se quedaron mirandola. Pero luego
Fani sonrio, y de pronto los tres estaban desternillindose en la soledad
nocturna del parque, sin poder parar, con vaharadas de vapor saliendo de sus
ropas. Fue una risa liberadora. Luz ri6 hasta que le dolio el estdbmago y le
falto la respiracion. Lo necesitaba, pensé mas tarde. Los tres lo necesitaban.
Todo el mundo, en realidad, todos los habitantes de la ciudad gris, el viejo de
la silla de ruedas, Narcis el mayordomo estirado, el chico de la guitarra, Big
Joe, todo el maldito planeta necesitaria reirse mas antes de morirse de un
ataque de seriedad extrema.

Cuando se hubieron calmado, el silencio cayo sobre ellos mas ominoso
que antes. La niebla se cebaba sobre el parque convirtiéndolo en el escenario
de un relato de Lovecraft. La voz de Luz rasgo el silencio sobrenatural:

—¢Y si ellos no son los rebeldes?

—¢Qué rebeldes? —Fani parecia adormilada.

—Los rebeldes de La guerra de las galaxias.

—Ya empezamos.

—No, en serio. Los rebeldes no secuestrarian a nadie, ni lo amordazarian,
ni lo tratarian como a mercancia. Quiero decir... sy si ellos son el Imperio?

Tom se incorpord, subitamente interesado.

—Quieren que creas que son los rebeldes para que te unas a ellos. Pero
en realidad son el MIG.

—¢El MIG? —grufio Fani—. ;De qué demonios estais hablando?

—FEIl MIG. El Malvado Imperio Galactivo. —Luz habia hablado en voz
baja para no interrumpir a Tom, cuyo cerebro daba la impresion de estar
funcionando otra vez al ritmo de una lavadora durante el centrifugado.

—No me jo...

—Ellos también lo creen —afirmé Tom, como si hubiera llegado a una
conclusién irrefutable—. También creen que eres la elegida. Tanto los unos
como los otros. Y los dos bandos piensan que, de algin modo, tienes el poder



de destruirlos. Claro. Por eso se toman tantas molestias en atraparte viva. Si
no, podrian haberte quitado de en medio hacia tiempo, ¢no lo ves?

—Puede ser —asinti6 Luz—. Entonces, ellos me temen.

—¢Que si te temen? jEstan cagados de miedo! Han llegado a creerse su
profecia hasta tal punto que sospechan que puedes fulminarlos con solo
chasquear los dedos o algo asi. Y no tienen ni idea de cual de los dos caera.
iEs genial!

Fani cruzo los brazos sobre el pecho.

—Disculpa, yo no le veo nada de genial a estar helandonos el culo en un
banco del parque con el estbmago rugiendo de hambre.

—Es genial porque eso nos da algo de poder sobre ellos —aclar6 Tom—.
Solo tenemos que averiguar en qué consiste esa eleccion que tiene que hacer
Luz y que a ellos tanto les preocupa.

—Don Arturo me dijo que lo sabria en el momento adecuado —recordd
Luz.

—FEso es como no decir nada.

Por un instante nadie hablo, cada uno sumido en sus propios
pensamientos.

—Una vez jugamos un partido contra el equipo del distrito Centro —dijo
por fin Fani—. Fue la final del afio pasado. En ese distrito no solo viven todas
las nifias pijas de la ciudad. Es el mejor equipo de la liga local, con
diferencia. Las jugadoras son grandes como armarios y se mueven a una
velocidad endiablada. Estan compenetradas como si tuvieran sus cabezas
sintonizadas en la misma emisora. Y tienen a una chica en el centro del
campo, en la posicion de volante de salida, que es una mala bestia. Juega de
capitana y parece capaz de estar en todas partes a la vez. Aquel dia nos
estaban vapuleando y esta chica, la capitana, nos habia colado ya tres goles y
habia dado otras tantas asistencias.

»Era algo digno de verse, alli plantada en mitad del campo, dirigiendo el
juego con tanta seguridad que parecia haber nacido con un balén pegado al
pie y un maldito tablero tactico implantado en el cerebro. Entonces soné un
trueno. El cielo se habia encapotado sin que nos diéramos cuenta. No llovia,
asi que no habia motivo para suspender el encuentro, pero se desatd una
tormenta eléctrica. Recuerdo que pensé que era muy apropiada como banda
sonora de la defuncion de nuestro equipo. Y, de buenas a primeras, la
capitana empez6 a no dar pie con bola. Se la veia palida y preocupada. Al



principio crel que se encontraba mal, no sé, que le habia dado un retortijon en
la tripa o algo asi, pero luego sond otro trueno, mas fuerte que los anteriores,
y la vi estremecerse. Resulta que aquella superchica, que debia medir un
metro noventa y pesar casi cien kilos, la misma que nos estaba zurrando a
base de bien y que podria derribar una puerta acorazada de un manotazo,
tenia miedo de unos miserables truenos.

»Remontamos. Sin ella a los mandos el equipo se desmadejo y el partido
acabo en empate. Nos la jugamos a los penaltis y la capitana no tir6 ninguno.
Ni siquiera salio del vestuario. Supongo que se quedo alli escondida,
temblando como un nifio pequefio cuando le dicen que el hombre del saco
vendra a llevarselo si no se acaba la verdura. Y asi fue como ganamos la liga.
No fue una victoria gloriosa, lo reconozco, pero ya sabéis lo que suele
decirse: el futbol es asi.

Los otros habian escuchado la historia con atencion, apretujados en el
banco del parque, con las manos y los pies ateridos. No era habitual que Fani
hablase durante tanto tiempo, a menos que quisiera meterse con Tom, y Luz
no comprendia a donde queria ir a parar.

—Quiero decir —aclaro la chica, como si le hubiera leido el pensamiento
— que todo el mundo teme a algo. Don Arturo, los Aurora Lucem, los
Oscuros o como narices se hagan llamar, el presidente de los Estados Unidos
en su despacho de la Casa Blanca con el dedo apoyado en el boton rojo, el
secretario general de la ONU o el duefio de Coca-Cola: todo el mundo tiene
su talon de... de... ;Como se llamaba ese griego que era como Superman
pero con un tobillo de cristal?

Tom y Luz miraban a Fani con franco interés.

—¢Aquiles? —pregunto Luz.

—FEse. Vamos, que cualquier persona, por poderosa e intocable que
parezca, tiene al menos un punto débil. ;No es asi? ¢Es que Sauron no tenia
ninguno?

Tom lo pens6 un momento y dijo con tono de entendido:

—Fra demasiado confiado, supongo, y por eso no presté atencion a esos
dos medianos que se colaron hasta su cocina por la puerta trasera y
destruyeron el Anillo.

—:Me estais diciendo, entonces, que lo que tengo que hacer es buscar el
talon de Aquiles de nuestros amigos adictos a las profecias y atacarlos por
ahi? —dijo Luz.



—Aja. Averiguar a qué o a quién temen —afiadio Fani—. Pero te
equivocas en una cosa. Has dicho «lo que tengo que hacer» y lo correcto es
«lo que tenemos que hacer». Estamos juntos en esto, jrecuerdas? No te vas a
librar de nosotros con tanta facilidad.

Luz le sonrio y volvio a sentir ganas de abrazarla, de abrazarlos a los dos.
Nerviosamente se toco el pelo que le cala sobre la cara y le tapaba el ojo
albino. Antes de sucumbir a un ataque de sensibleria, se levanto de un salto,
temblando de frio o de miedo o de emocion o de todo a la vez.

—FEscuchad —dijo—. Creo que alguno deberia quedarse despierto,
haciendo guardia. ;Por qué no dormis un rato? Yo haré el primer turno. No
tengo sueno.

Fani toc6 con los nudillos la maltrecha madera del banco donde estaban
sentados.

—Este banco parece muy cémodo. Tom, eres un canijo, pero aun asi no
pienso compartirlo contigo. Anda, buscate otro.

El chico se levanto, mortificado, y se acomodé en otro banco cercano. Se
arrebujo bajo su fina chaqueta de chandal y se hizo un ovillo. El frio
arreciaba. Luz record6 una frase que solia decir su padre en noches asi: a qué
lumbrera de la antigiiedad se le ocurriria fundar una ciudad en un paramo
como este, donde solo hay dos estaciones, la abrasadora y la gélida.

Pronto sus amigos cayeron en un suefio intranquilo. Luz comenzo a
pasear arriba y abajo, haciendo crujir la grava con sus zapatillas deportivas.
Las ideas se arremolinaban en su cabeza. Al parecer, tenia que encontrar algo
o alguien a quien los Aurora Lucem y los Oscuros temieran, como la flecha
que atraveso el tendon de Aquiles, o como la honda que derribo al gigante
Goliat. Necesitaba un poco de kryptonita para Superman. Sin embargo, ella
apenas sabia nada de esas organizaciones, mas alla de que la formaban
hombres poderosos y sin demasiados escrupulos. Habia conocido a uno de
los sefiores de los Aurora Lucem, suponiendo que realmente fueran quiénes
decian ser. De los Oscuros no sabia nada en absoluto, excepto que también la
buscaban y que la cara de uno de sus sicarios era un campo de cicatrices. Y
unos y otros parecian estar convencidos de que, cuando llegara el momento,
elegiria a uno de los dos grupos como vencedor de su guerra fraticida. ;Era la
profecia una patrafia y ella no tenia nada de especial mas alla de la
singularidad congénita de su ojo albino? ;Como averiguaria cual era el punto
débil de unos y otros, entonces? ;Como lograria que se abrieran los cielos y



fulminasen al sefior de las tinieblas? ;Como sabria, si quiera, quién era el
sefior de las tinieblas?

La sobresaltd un coche que pas6 por una calle cercana con la musica
demasiado alta. Suspiro y tratdé de relajarse. Solo se trataba de alguien que
intentaba celebrar el final de otro dia laborable. La gente hacia lo que fuera
necesario para adaptarse y sobrevivir.

Caminaba tan absorta que casi tropez6 con dos figuras oscuras que
cruzaban el parque entre risas contenidas. La chica murmur6 una disculpa y
se aparto sobresaltada.

Una de las figuras llevaba una litrona de cerveza en la mano. La otra
fumaba un cigarrillo que no olia como el tabaco. Se detuvieron envueltos en
sombras y se quedaron paralizados, mirandola.

Luz iba a escurrir el bulto cuando una de las figuras dijo:

—Mira a quién tenemos aqui.

La voz le resultd familiar. Y desagradable. No consigui6é ubicarla con
exactitud en su memoria y, sin embargo, un temblor que no tenia nada que
ver con el frio le recorri6 la espalda.

La figura que habia hablado dio un paso hacia ella y la sefial6 con el
dedo.

—iEh, tio! ;Es que no la reconoces? Es la alelada del instituto.

Estaba borracho. Luz lo supo con certeza. Estaba borracho y era capaz de
cualquier cosa. Porque lo habia reconocido. Al adelantarse, su rostro habia
quedado expuesto a la luz de una farola. Era Vicente, el amigo de Ernesto
Velasco.

—iEh, tio! —repiti6—. Es esa friki del instituto, la del ojo chungo.

El alcohol y la marihuana de una noche de parranda parecian haber
soltado la lengua de Vicente, casi siempre tan taciturno, y se diria que tenian
el efecto contrario sobre Ernesto y su verborrea habitual. Porque el otro
individuo tenia que ser Ernesto. Ahora Luz estaba segura.

Ernesto no se movio. Permanecié en la oscuridad como una estatua
sombria, agazapado, esperando algo. Luz estaba a punto de retroceder y gritar
pidiendo ayuda a sus amigos cuando Ernesto hablé por fin.

—Vamonos.

Fue apenas un susurro y, si no hubiera sido una idea ridicula, Luz habria
jurado que parecia asustado.

—¢Qué? —pregunto Vicente, incrédulo.



—Vamonos, tio.

—¢Pero qué te pasa? jSolo es esa friki de...!

—iHe dicho que nos vamos!

En la voz de Ernesto habia un matiz de histeria que Luz no le conocia,
que ni siquiera hubiera creido posible en él. Por alguna razén, Ernesto tenia
mucha prisa por alejarse de ella. Demasiada. Tenia miedo, o quiza otra cosa,
por habérsela encontrado de improviso en mitad de la noche, tal vez mientras
volvian a casa después de una fiesta en alguno de los garitos que
frecuentaran. Y eso no suponia ningtn alivio: solo podia significar que la
situacion en la que se encontraba era mas enrevesada de lo que habia
imaginado.

Vicente pareci6 darse cuenta por fin de la urgencia en la voz de su amigo
y retrocedi6 a trompicones, con una sonrisa estupida en el rostro que, por lo
demas, nunca denotaba demasiada inteligencia. Acaricioé con la mano uno de
los amuletos de la buena suerte que siempre llevaba colgados del cuello.
Ernesto tir6 de €l hacia atras y desaparecieron por donde habian venido. Luz
escucho6 sus pasos perderse en las profundidades del parque. Los dos corrian
como si alguien o algo los persiguiese.



14. Rendicion

Al cabo de un rato, el cansancio de la jornada la vencio. Se sent6 en uno
de los bancos y se quedo6 dormida antes de poder evitarlo. Tuvo suefios
inquietos en los que un monstruo invisible de mil cabezas la perseguia por
tineles que conducian a una azotea desde la que el cielo era tan oscuro como
en el espacio exterior. El monstruo la acorralaba y ella buscaba ayuda
desesperadamente, pero no habia nadie alrededor, ni sus amigos, ni su
familia. En el ultimo momento, conseguia distinguir la cara de la criatura, y
era la de don Arturo, aunque tenia los ojos de fuego como Sauron y la miraba
a su ojo albino como si tratara de derretirlo. Cay6 entonces por el borde de la
azotea y se desperto.

Los listones de madera marcados en la mejilla y el cuerpo entumecido
fueron la dolorosa prueba de que ya no estaba sofiando. No sabia cuanto
tiempo habia dormido. Podian haber sido minutos u horas. El amanecer se
adivinaba por el este. Estiro las piernas y los brazos y mir6 en torno suyo.
Fani dormia abrazada a sus propias rodillas y Tom parecia un monton de ropa
vieja que alguien hubiera olvidado sobre un banco.

Se aproximo6 en silencio, estirando los musculos de la espalda por el
camino, a los columpios cercanos sin que ninguno de sus amigos lo
advirtiese. Se subié en uno de ellos. El asiento estaba himedo y tuvo que
encoger las piernas para que sus pies no arrastraran por el suelo, pero no le
import6. Se mecio adelante y atras. El columpio gemia al balancearse, justo
como lo recordaba. Por un instante, volvio a tener cinco afios y su padre la
impulsaba cada vez mas rapido, hasta que ella tenia que aferrarse a las
cadenas con mucha fuerza porque pensaba que iba a salir volando o a dar la
vuelta completa, y el miedo y la alegria se mezclaban formando una sustancia



luminosa que, ahora lo comprendia, era la materia de la que estaba hecha la
memoria.

Detuvo el balanceo. Su padre no estaba alli. Hacia mucho que no estaba.
En aquel lugar del espacio y del tiempo, justo después de que aquella mafiana
fria y hostil de principios de primavera se le viniera encima de nuevo, lo ech6
de menos con tanta intensidad que casi le escocio en el pecho. Por alguna
razon, aquella cancion de Antonio Vega regresé a su cabeza. A veces una
melodia se le quedaba adherida en el recuerdo durante dias sin que pudiera
hacer nada por separarse de ella, pero no era el caso. Hacia muchas horas que
no se acordaba de Lucha de gigantes, y si habia decidido volver en ese
preciso momento no podia ser casualidad. Estaba ahi para recordarle que ella
era como el tipo fragil de la cancién, una adolescente timida e insegura que
vagaba por un mundo demasiado grande, demasiado incomprensible, con la
sensacion de correr todo el rato no sabia bien hacia donde con una bestia
hambrienta persiguiéndola.

¢Cuanto tiempo podia una persona correr sin rumbo antes de rendirse?
¢Cuanto? ;Unos aflos, unos meses, unas horas? ;Toda una vida?

Fue entonces cuando lo vio: un vagabundo detenido en la acera, junto a
unos contenedores, dandole la espalda. Luz hubiera jurado que, una fraccion
de segundo antes de que ella mirase en su direccién, el hombre habia
apartado la vista, como si la estuviera observando. El vagabundo levanté la
botella de vino y se la llevo a la boca. Luz entornd los ojos. Era dificil estar
segura a esa distancia, pero le parecio que la botella no estaba si quiera
descorchada.

Retrocedio con sigilo, sin dejar de mirar al hombre, intentando que sus
pasos no sonaran en la grava, con la arafia del miedo haciendo bombear la
sangre en sus sienes. Llego hasta donde estaba Tom.

—iPst! Tom!

El chico se despert6 de un salto, como si un perro le hubiera mordido en
un pie.

—¢Qué? ;Qué pasa?

—Despierta a Fani —susurrd Luz—. Hay que largarse.

No dej6 de vigilar al mendigo ni un solo instante. Ya no le cabia duda:
aquel hombre fingia. Los miraba de reojo con frecuencia, tal vez para
comprobar que seguian alli. Y, al mismo tiempo, no apartaba la vista de la
calle. Daba la impresion de que esperaba a alguien.



Alguien... Tal vez trabajase para don Arturo. Tal vez esperaba la llegada
de Big Joe y el chico de la guitarra. O quiza era del otro bando.

Fani llego a su lado.

—¢Qué ocurre?

—:Estas despierta?

—Qué va. Acostumbro a caminar y a hablar cuando duermo.

—¢Y estas preparada para correr?

Entonces Fani también vio al vagabundo. Lo observé durante un
momento antes de decir:

—¢:Mas falso que una moneda de madera?

—Aja.

—Entiendo. Tom, ;estas listo?

El chico encogi6 los hombros, palido como un condenado a muerte.

—FEsta bien —dijo Fani—. A la de tres, salimos disparados hacia aquella
calle de alli. Con un poco de suerte, para cuando se dé cuenta de lo que ha
pasado ya estaremos fuera de su vista. ; Preparados? Uno, dos... jtres!

Nada mas empezar a correr Luz advirtié con angustia que le fallaban las
fuerzas. ¢ Cuanto tiempo llevaban sin comer? Intentaba mover las piernas mas
rapido pero no le respondian. Era como en esos suefios en los que uno no
logra avanzar por mas empefio que ponga. Tom se alejaba de ella, y a su vez
el chico habia perdido varios metros con respecto a Fani, que ya habia
desaparecido en el callejon. Luz creyé percibir los ojos del falso vagabundo
clavados en su espalda. Mir6 hacia atras, ain a medio camino...

...y se detuvo en seco en mitad de la calle. Apoyd las manos en las
rodillas, resoplando como un saxofonista con asma. Notaba los latidos del
corazon en la garganta, en los oidos, dentro de la cabeza. Fani la vio desde su
escondrijo y, en dos zancadas, regreso a su lado.

—iLuz! ;Estas bien?

—S... si. El mendigo. jEl mendigo no esta!

—¢Como que no...? —Fani levanto la mirada en direccion al parque. En
efecto, junto a los contenedores solo quedaba el charco de luz desvaida
producido por una farola cercana.

Tom se acercé a ellas, con la frente de cera perlada de sudor.

—Vamonos —dijo—. Si el tipo ha desaparecido solo puede significar
que sus compinches estan al caer. jVenga!

Entre los dos ayudaron a Luz a ponerse en marcha. A la chica le



temblaban visiblemente las manos. Pronto fueron tres sombras
escabulléndose por la calle Ramiro II.
koK ok

Unas manzanas mas alla, encontraron abierta una cafeteria de mala
muerte atendida por un camarero taciturno. Rebuscaron en las profundidades
abisales del interior de sus bolsillos y lograron reunir una pequefia fortuna
consistente en dos chicles de fresa, un destornillador de punta plana, una
goma para el pelo deshilachada y ciento ochenta y siete pesetas. Con estas
ultimas pidieron café con leche —Tom prefiri6 un colacao— y tostadas con
mantequilla. Les sobraron dos pesetas que Luz guardd con la solemnidad
propia de un entierro, consciente de la precariedad de su situacion.

Usaron por turnos el hediondo cuarto de bafio e intentaron comer las
tostadas con parsimonia, ya que no sabian cuando podrian disfrutar de otro
manjar semejante. Para Luz fue solo un intento: las fuerzas regresaron a ella
después de engullir los primeros bocados y el resto del desayuno se deslizo
por su gaznate con la rapidez de un vagon de la montafia rusa. Cuando
terminaron, se arrellanaron en las incémodas sillas de formica como si
aquello fuera la sala de estar del palacio de Buckingham, disfrutando del
fugaz momento de sosiego, sabiéndose complices de una aventura digna de
un libro o una pelicula.

Aquella calma solo era un espejismo, desde luego. La gravedad de la
situacion cayo sobre ellos con la incontinencia de un aluvion.

—Propongo que nos acerquemos al instituto —solté Fani a bocajarro.

Tom nego con la cabeza.

—Ya os dije que...

—iYa sé lo dijiste! —Fani habl6 tan fuerte que el camarero los mir6 con
recelo. Continu6 en voz mas queda—. Ya sé lo que dijiste, pero al menos
podemos intentarlo. Tal vez consigamos que el director nos escuche. O el
Boni. El Boni es un hueso, pero parece un tio razonable.

Tom y Luz se miraron. La duda se leia en sus ojos. Fani insistio:

—Seamos realistas, chicos. Necesitamos ayuda. Ayuda de algun adulto.
Solo digo que asomemos la cabeza por alli a ver qué pasa. ;O queréis que nos
quedemos tirados en la calle, convertidos en tres indigentes paranoicos que
huyen hasta del camién de la basura?

—Fani tiene razén —dijo Luz—. Deberiamos intentarlo.

Tom se encogio de hombros. Aquel gesto queria decir: sigo pensando



que es un error, pero 0s acompaiareé.

De este modo salieron de la cafeteria y se encaminaron hacia el instituto
dando un rodeo por Donoso Cortés antes de subir por Guzman el Bueno.
Estaba amaneciendo y faltaba bastante para el comienzo de las clases, pero
les parecio buena idea husmear por los alrededores antes de que se agolpase
todo el gentio propio del momento de entrada.

Se detuvieron en una esquina cercana al instituto, desde la que se
divisaba la puerta principal del edificio de ladrillo rojo. Asomados como los
protagonistas de una pelicula de espias, vieron la reja metalica manchada de
oxido bajada hasta el suelo, lo que indicaba que el instituto todavia estaba
cerrado. Y también habia algo mas: unos cartelones de color amarillo
pegados en la fachada.

—Despejado —susurro Fani.

—No me gusta —dijo Tom.

—¢Qué es lo que no te gusta? —Fani empleé su tono de voz mas
exasperado.

—Algo me huele mal.

—Sera que no nos duchamos desde hace dos dias.

Tom no hizo caso de la broma.

—Esos carteles... Se parecen a los que pone el Ayuntamiento cuando
hay alguna obra, ;no os parece?

—No sé —dijo Luz—. Desde aqui no se distinguen bien.

Fani tir6 de ellos hacia atras y los hizo apoyarse en la pared.

—Iré yo a echar un vistazo. Si Tom esta en lo cierto y hay alguien
vigilando el instituto, no tiene ningun sentido que Luz se arriesgue.

—Pero... —intento decir Tom.
—Corro el doble de rapido que tu y durante el triple de tiempo.
—Pero...

—Asi que no discutiré sobre esto. Me esperais aqui y ya esta.

Y, sin dar opcion a réplica, abandon6é muy resuelta el parapeto de la
esquina. Los otros dos la vieron alejarse, impotentes. Aunque la calle
Guzman el Bueno parecia solitaria, habia un millon de sitios desde donde
alguien podia estar observando la zona sin ser visto. Fani debia saberlo y por
eso no disimulo sus intenciones: corrié en linea recta hacia la puerta del
instituto como si aquello fuera la porteria enemiga y faltasen unos segundos
para el final del partido.



Conteniendo la respiracion, Tom y Luz vieron como Fani se detenia
delante de uno de los carteles, le echaba un vistazo apresurado y regresaba
luego sobre sus pasos. En ese instante, un coche acuchillé con sus luces
amarillas la penumbra plateada del amanecer. Se apagaron las farolas al
mismo tiempo. Luz agarr6 a Tom del brazo tan fuerte que el chico gimi6 de
dolor. Fani apreto el paso. El coche pas6 de largo: solo era un vecino
madrugador. Luz aflojé su presa. Fani llegé hasta la esquina en la que se
ocultaban sin que nada mas alterase la tranquilidad de la calle.

—Larguémonos —fue todo lo que dijo. Si no fuera imposible asustar a
Fani, Luz hubiera dicho que estaba asustada.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

—0Os lo cuento luego. Vamos.

—¢ A dénde?

—A donde sea.

Caminaron sin rumbo y a buen ritmo. No pararon hasta Santa Engracia.
Fani habia recuperado un poco su color habitual cuando se detuvo por fin.
Miré a un lado y a otro, como si temiese sufrir el ataque de una horda de
zombis de George A. Romero en cualquier momento. Luz, a su pesar, hizo lo
mismo.

Todo a su alrededor parecia insensatamente ordinario: el propietario de
una verduleria disponia su género en un expositor, una sefiora paseaba a un
perro de aspecto famélico, el trafico empezaba a espesarse como la sangre
con exceso de colesterol: la ciudad despertaba, ajena a la odisea de los tres
jovenes algo sucios y magullados que habian hecho un corrillo de
conspiradores cerca de un kiosko de prensa de cuyo interior salia una luz
amarilla.

—Cerrado por reforma —dijo Fani—. ;Os lo podéis creer?

—¢Cerrado por reforma?

—FEso pone. Es un cartel del Ayuntamiento. ¢ Vosotros sabiais que iban a
cerrar el instituto por reforma?

—~Claro que no. Nos hubiéramos enterado de algo. Estuvimos ayer
mismo en clase.

—Pues ahora esta cerrado.

Luz negaba con la cabeza.

—¢Y qué han hecho con los estudiantes? ;A donde los han llevado? jNo
pueden cerrar un instituto de la noche a la mafiana!



Tom no habia abierto la boca. Se acerco al kiosko y echo un vistazo a los
titulares de los periddicos recién expuestos. Las chicas fueron tras él y se
asomaron a las primeras planas lentamente, con temor de lo que alli pudieran
encontrar. Entre noticias de folkldricas con problemas fiscales y el pentltimo
escandalo de especulacion urbanistica, Tom ley6 en voz alta en un diario
local:

—«El Instituto de Bachillerato Joaquin Turina, cerrado por amenaza de
derrumbe. Un informe de los técnicos municipales advierte de dafios en la
cimentacion. La aparicion de grietas en varios muros maestros alertd a las
autoridades. El Ayuntamiento de Madrid, a instancias de la Consejeria de
Educacién, ha decidido precintarlo de forma preventiva y trasladar a todo el
alumnado a otros centros de la zona mientras se realizan los pertinentes
estudios de emergencia con el fin de reforzar la estructura».

—¢Grietas? ;De qué grietas habla? —Fani parecia al mismo tiempo
asustada y escandalizada—. Vale, el edificio estd hecho un asco, pero no
tiene ninguna maldita grieta.

Tom seguia con la vista fija en el diario, como si auin leyera la noticia.

—0Os lo dije. Esta gente es muy poderosa. Poderosa de verdad.

—¢Y por qué querrian cerrar el instituto?

—Quiza para evitar que hagamos justo lo que habiamos planeado hacer.
Para evitar que pidamos ayuda.

—FEso es absurdo —dijo Fani—. Hubieran estado esperandonos en la
puerta del instituto para atraparnos.

—¢Quién te dice que no lo estaban? —La pregunta de Tom quedo
suspendida en el aire. El chico mir6 a Fani a los ojos—. Recuerda que no
SOmOoS Nosotros a quienes buscan.

—Entonces... inos han seguido hasta aqui?

—FEs posible. —Tom penso un instante y afiadi6—: Si, estoy casi seguro.
Estan aqui.

—¢Aqui? ;Donde?

Los tres se alejaron lentamente del kiosko, mirando a su alrededor. No
habia nada que resultase sospechoso, lo que significaba que, al mismo
tiempo, todo podia serlo. Luz tenia un nudo del tamafio de un baldén de futbol
en el estbmago. ¢No los habia mirado el kioskero de forma insistente
mientras curioseaban el expositor? ;Y el tipo de la verduleria no habia
entrado a la trastienda, quiza a llamar por teléfono, cuando los habia visto?



¢INo se habia detenido la sefiora del perrito junto a aquella cabina sin motivo
aparente, mientras los miraba con disimulo?

Entonces lo vio. Al fondo de la calle, demasiado lejos para distinguir sus
facciones a la luz indecisa del amanecer. Era el falso mendigo. Lo supo por
su ropa, por su actitud, por la postura del cuerpo, del mismo modo que
reconocemos a un familiar o un amigo por la calle aunque esté de espaldas. Y
no venia solo.

A su lado apareci6 una figura corpulenta y algo desgarbada. El cabello
rubio, peinado hacia atras, resultaba inconfundible: Ernesto Velasco.

¢Qué demonios hacia Ernesto con el falso mendigo? ¢Qué pintaba él en
todo esto? ;Habria dado la voz de alarma después de encontrarla en el
parque? ;Tendria alguna relacion con don Arturo o con los Oscuros?

Fani y Tom no se habian percatado de nada. Seguian debatiendo sobre lo
que era posible y lo que no. Luz gir6 la cabeza hacia el otro extremo de la
calle, buscando una via de escape. Por alli estaba apareciendo un coche negro
y elegante, un Audi o un BMW, tan parecido al que los habia conducido
hasta el rascacielos de don Arturo que tenia que ser el mismo.

Aun podian huir. Habia una calle transversal que los llevaria a la Avenida
de América, y alli empezaba el Paseo del Parque, donde existian mil sitios
para esconderse. También estaba cerca la galeria comercial, que conducia
hacia... ¢Hacia donde? Luz no podia pensar con claridad porque una idea
temeraria estaba germinando en su cabeza.

Entrégate. Esa era la idea. Te buscan a ti. Solo a ti. Quieren a la elegida.
Dasela y dejaran en paz a los demas.

Mir6 una vez mas a sus dos amigos. Discutian, como un viejo
matrimonio que pelea amigablemente por nimiedades como la temperatura
del café con leche o el canal de televisién que veran esta noche. No se habian
fijado en la extrafia pareja que se les venia encima ni en el coche que se
acercaba por la calzada. En ese instante, Luz tuvo la certeza de que entregarse
era lo tnico que podia hacer, la manera mas sensata de acabar con aquello.
Lo habia sabido, se daba cuenta ahora, desde que habian naufragado en aquel
parque la noche anterior. Habian secuestrado y maniatado a sus amigos por
su causa. Habian puesto sus vidas en peligro al encaramarse en aquella azotea
y al escapar colgados del mastil de un pararrayos. Se habian llevado a sus
padres quién sabia a donde. Habian pasado la noche durmiendo en la calle.

Se mir6 las manos desolladas. Ya era suficiente. La lucha de gigantes era



demasiado para ella. No podia seguir huyendo sin rumbo. Tenia que
entregarse.

Solo habia un problema: estaba aterrada.

Se repitié el mantra una vez mas: Fani es fuerte, Tom es listo, yo soy
valiente.

Apreté los pufios y respird tres veces. Decidio, en una fraccion de
segundo, que se encaminaria hacia el coche y no hacia Ernesto y el mendigo.
Volveria al rascacielos de don Arturo y enfrentaria su colera por haber tirado
por la ventana su valioso incunable. Con gesto tenso, sin volver la vista atras,
echd a andar por la acera. El vehiculo circulaba despacio, como un bromista
que se aproxima a su victima de puntillas para no ser descubierto antes de
tiempo. El conductor fren6 en seco cuando ella se acerco. Luz levanto las
manos para dar a entender su intencion de cooperar. La ventanilla delantera
descendi6 con un zumbido. Pensaba que veria aparecer el rostro del chico de
la guitarra —a su pesar, casi lo deseaba. O quiza se encontrase con la mueca
abotargada de Big Joe. Pero no fue ninguno de ellos. Una cara surcada de
cicatrices, algunas de ellas tan recientes que refulgian encarnadas a la luz del
amanecer, le sonri6 torvamente desde el interior.

—iEh! ;Qué estas haciendo? —La voz de Fani son6 como un disparo
detras de ella. En ese preciso instante, otro vehiculo apareci6 por la esquina.
Luz lo reconocio. Este si que era el mismo en el que se los habian llevado al
rascacielos la tarde anterior. Distinguio con claridad la voluminosa silueta de
Big Joe al volante.

No hubo tiempo para mas. Al tipo de la cara cortada debi6 sorprenderlo
tanto como a ella la aparicion del otro automovil. Se ape6 a toda prisa y
empujo a Luz por la portezuela trasera. Dentro del coche olia a naftalina y a
tabaco. Los gritos de Fani resonaron en la calle, llamandola a voces. El
kioskero salio de su garita, el verdulero se asomé a la puerta de su tienda, la
mujer del perro levant6 hacia ellos un rostro somnoliento. Cuando miraron en
direccion a los gritos, el vehiculo ya habia arrancado con una sacudida y Luz
habia desaparecido.



15. La boca del lobo

Esta vez no le taparon los ojos ni Luz pregunt6 a donde la llevaban. El
tipo de la cara cortada le inspiraba pavor y preferia no tener que dirigirse a él.
Desde su posicion solo alcanzaba a verle la nuca y la parte posterior de la
cabeza. Otro individuo manejaba el volante y tenia abundantes cortes y
magulladuras en las manos, por lo que Luz supuso que los dos conformaban
la elegante pareja de baile que habia intentado retenerla en la estacion de
Cuatro Caminos y con los que Big Joe, disfrazado de policia, se habia
enzarzado en una pelea.

El vehiculo circulé durante un rato a toda velocidad, sin respetar cruces,
semaforos ni pasos de peatones. Cuando, entre bandazo y bandazo, Luz
conseguia atisbar algo por la luna trasera, se encontraba con que el coche que
conducia el chico de la guitarra los perseguia sin tregua entre frenazos y
acelerones por la ciudad medio dormida. Era muy temprano y no habia
mucha gente en las calles pero, aun asi, estuvieron a punto de llevarse por
delante a un anciano que caminaba en zapatillas y a un repartidor que se
aparté justo a tiempo y que dejo tras de si un rastro de periddicos flotando en
el aire como guirnaldas en blanco y negro.

Luz apenas lograba mantenerse sentada debido a las continuas sacudidas
del coche. Se asi6 a las agarraderas que habia sobre las ventanillas y lleg6 un
momento en el que el estomago se le revolvio tanto que pensé que iba a
vomitar alli mismo el café y la tostada. «Menuda heroina estas hecha», penso,
«echando la pota en el coche de los malos». Luego se le ocurrio que a lo
mejor no era tan mala idea.

Por fin aminoraron la marcha y Luz supuso que habian dado esquinazo a
sus perseguidores. En todo ese tiempo, los dos tipos que la acompafiaban no



habia intercambiado ni una sola palabra. Eran unos profesionales de lo mas
silencioso.

Las nauseas se aplacaron y enseguida las ideas obsesivas con las que
llevaba jugueteando las ultimas horas regresaron a su cabeza. «Tu eres la
elegida», le habia dicho don Arturo. «Tu hards la eleccion, y abrirds los
cielos, y los fulminaras para siempre. Por eso te buscan. Porque te temen».
Bien, al parecer la habian encontrado, y ahora iba a conocer el misterioso
paradero de los Oscuros, los Antiguos que pretendian devolver el mundo a la
edad de piedra y que, segin don Arturo, querian acabar con ella para que no
se cumpliera la profecia que anunciaba su destruccion. ;O todo habia sido el
delirio de un viejo enfermo? Tom habia insinuado que a lo mejor don Arturo
no era el rey David, sino el malvado Goliat, el villano de la funciéon. Ademas,
si estos dos tipos trajeados de verdad hubieran planeado acabar con ella,
habian podido hacerlo hacia rato sin necesidad de ponerle el estbmago en la
garganta con aquella carrera por las calles de la ciudad.

Su intencion no habia sido caer en manos de estos misteriosos enemigos
de don Arturo. Ella habia querido volver, esta vez sola, al rascacielos.
Aunque el plan no habia salido como habia previsto, al menos sus amigos
estaban ahora al margen del peligro y eso ya era algo. El resto de su idea no
tenia por qué cambiar sustancialmente. Todo el mundo tenia su talon de
Aquiles, ¢no era cierto? El viejo Homero ya lo habia dicho hacia tres mil
afios. Debia encontrarlo, y si no lo lograba... Bueno, en ese caso la dejarian
marchar, ¢no? ;De qué les serviria retener a una adolescente del monton
contra su voluntad? O, por lo menos, dejarian en paz a sus amigos y a su
familia.

Iba tan absorta en estos pensamientos que no se dio cuenta de que el
paisaje urbano habia cambiado. Las avenidas de cemento y hormigon habian
dado paso a calles sinuosas bordeadas de tapias y jardines espléndidos, tras
los cuales se adivinaban casas antiguas con aspecto de mansiones de las que
solo pueden existir en los relatos de Edgar Allan Poe.

Enfilaron la puerta de una de ellas. Un hombre que parecia el Frank Nitti
de la banda de Robert DeNiro en Los Intocables de Eliot Ness montaba
guardia. Accion6 un botén y la verja, de hierro colado encrespado de
florituras, se abrio con un gemido eléctrico. El vehiculo entr6, haciendo crujir
la grava del camino, y la puerta se cerro tras ellos. Recorrieron una vereda
bordeada de alamos centenarios y fuentes decoradas con querubines alados y



por fin aparcaron frente a la entrada de una mansion decimonoénica, coronada
de pinaculos y torreones, directamente salida de un cuento de hadas o, mejor,
de una pelicula de terror. Es la maldita casa de Al final de la escalera, penso
Luz, y estuvo a punto de romper a reir como una histérica por la ocurrencia.

El tipo de la cara cortada se ape0 y abrio la portezuela trasera del coche.
Luz sali¢ y evito mirarlo. Habia otro hombre en lo alto de la escalinata de la
entrada, vestido con librea y guantes blancos, como si se hubiera escapado de
otro siglo. Luz se dirigi6 a €él. E1 hombre inclin6 la cabeza en un gesto teatral
y dijo:

—Bienvenida a la Mansion Von Weichs. El sefior me ha pedido que me
encargue en persona de que su estancia aqui sea lo mas agradable posible.
Considérese usted en su casa.

Luego le tendi6 la mano enguantada y la tomo con delicadeza del codo
para conducirla al interior de aquel lugar. Luz no se lo penso dos veces: la
idea de perder de vista al tipo de la cara cortada era demasiado tentadora.
Paso, acompafiada por aquel mayordomo tan remilgado, bajo unas columnas
estriadas que le daban al edificio un vago aspecto de templo pagano, y se vio
engullida por la luz y el olor de otro tiempo.

Dentro reinaba la penumbra. El recibidor, con los techos perdiéndose en
un punto de fuga casi fuera del alcance de la vista, estaba tan sobrecargado de
adornos, alfombras, tapices y muebles brillantes de madera oscura que Luz
tuvo la impresion de encontrarse en un mercadillo de lujo. Incluso habia una
armadura medieval en actitud de firmes en un rincén. Y estaba el olor: una
mezcla a naftalina, polvo, desinfectante y algo tan fuera de lugar que Luz
tardd unos segundos en identificarlo, pero cuando lo hizo no le quedd
ninguna duda acerca de qué se trataba: aquella mansion olia a vomito.

Era, sin duda, un recibidor agobiante, y las siguientes estancias no
resultaron mejores. El mayordomo la condujo por varios pasillos, camaras y
galerias, todas ellas emperifolladas con montafias de objetos anacrénicos,
como relojes de cuco con mil florituras o enormes aparadores repletos de
diminutos cajones, que a Luz le recordaron a los reyes de la época de la
[lustracion que aparecian en los libros de historia del instituto, esos que
usaban pelucas blancas y se empolvaban la cara. Y el olor a vomito, tan
inapropiado en aquel ambiente presuntamente refinado, se hacia mas intenso
a cada paso.

Por fin, el mayordomo le pidi6 que tomara asiento en una silla que pudo



haber pertenecido a Carlos III.

—Fl sefior la recibira enseguida —murmur6 antes de desaparecer al otro
lado de unas enormes puertas de madera labrada.

Luz miro a su alrededor, inquieta. La escena le recordaba demasiado a la
que habia vivido el dia anterior en el rascacielos de don Arturo, con el
manifiesto cambio de escenario y la diferencia de que, ahora, estaba sola. Sus
tripas rugieron. La tostada y el café hacia tiempo que habian pasado a la
historia. A lo mejor pensaban matarla de hambre.

Del otro lado de la puerta lleg6 un borboteo gutural, un rugido tan grave
que Luz fue incapaz de imaginar qué clase de criatura podia haberlo
producido. Sinti6 un escalofrio. El silencio que siguié fue atin mas ominoso.
Luego el ruido se repitio, un poco mas débil, como si la bestia, o lo que fuera,
hubiera saciado su apetito después del primer envite.

Estaba mirando hacia las puertas labradas sin darse cuenta de que habia
empezado a temblar cuando estas se abrieron y aparecié el mayordomo. Una
vaharada de ese olor que habia identificado como comida a medio digerir le
lleg6 con tanta fuerza que tuvo que girar el rostro. El mayordomo, muy
palido, se acercé a ella conservando a duras penas la compostura y dijo:

—Fl sefior esta indispuesto y lamenta mucho no poder recibirla en estos
instantes. Tal vez, mientras espera, le apeteceria comer alguna cosa.

Luz asintio, aunque aquel olor le habia revuelto tanto el estbmago que
preferia no oir hablar de la ingesta de alimentos.

—NMejor lejos de esta habitacién, por favor.

—Desde luego —convino el mayordomo.

El servicio de aquella casa no debia de ser inmune al olor, porque la
condujeron a un patio exterior sombreado por plantas trepadoras, donde la
fetidez no alcanzaba o, al menos, quedaba disimulada por la fragancia de los
macizos de jazmines y buganvillas. Alli habia una mesa y varias sillas de
jardin que habian conocido tiempos mejores. Un pequefio ejército de
camareras con cofia almidonada revoloted alrededor durante unos segundos
con la coordinacion de un grupo de bailarinas expertas. Como por ensalmo,
en la mesa aparecio una jarra de leche caliente con miel, pan tostado con
mantequilla y una fuente de algo que parecia plata y que tal vez lo fuera
repleta de fruta. Las nauseas que habia sentido en el interior pronto
desaparecieron y dio buena cuenta de aquella comida, que le parecio la mas
deliciosa que habia tomado en su vida.



El mayordomo regres6 un rato después. Se planto, tieso como un
pelicano, al lado de luz y dijo con voz suntuosa:

—Le sugiero a la sefiorita que no coma en exceso, si es posible. El sefior
la recibira en breve y no es conveniente acudir en su presencia en el transito
de una digestion pesada.

Luz comprendio6 la naturaleza de aquella advertencia y dejé una tostada
rebosante de mantequilla a medio comer. Un escalofrio le recorri6 la espalda,
como cuando uno esta incubando una enfermedad y siente las primeras
oleadas de fiebre abatirse sobre el cuerpo. El cielo se habia cubierto de nubes
oscuras con aspecto de presagios y un viento helado, mas propio del invierno
que de aquella primavera apenas estrenada, mecia las hojas recientes de la
parra. Luz se limpio con la servilleta, intentado aparentar que era una sefiorita
refinada.

—:Sabe usted qué desea su sefior de mi? —pregunto.

Suponia que el mayordomo no iba a contarle nada; por eso se sorprendio
cuando el hombre contesto:

—Desde luego. Quiere que asimile usted cual es su destino y, mientras
tanto, ponerla a salvo de los Oscuros.

Luz fruncié el cefio.

—Un momento —dijo—. ;No son ustedes los Oscuros?

El mayordomo sonri6 como lo haria un robot antropomoérfico. Resultaba
imposible imaginar una sonrisa de verdad en ese rostro tan estirado. En ese
instante, son6 una campanilla en algin lugar del interior.

—Ah, eso significa que el sefior ya esta dispuesto —dijo el hombre—.
Tenga la amabilidad de acompafiarme.

Regresaron a la antecamara del sillon rococo de Carlos III y las puertas
labradas. Para tratar de disimular el hedor, alguien habia rociado la estancia
con algun producto de limpieza, pero la mezcla de olores resultaba repulsiva.
Luz sinti6 que se le encogia el estbmago y supo que habia desayunado
demasiado.

El mayordomo traspaso las puertas y las entrecerro a su espalda. Hubo un
intercambio de murmullos al otro lado antes de que el hombre volviera a
salir.

—Puede pasar, sefiorita —murmur6, y dejo entreabierta una rendija
minima, el espacio justo para que Luz entrase.

Una bocanada de aire caliente y fétido le revolvié el pelo y supo que se le



iba a quedar adherido al cuerpo durante dias, por mucho que se duchara o
lavase la ropa. Eso, si sobrevivia lo suficiente. Se concentré para no gritar.
Adentro estaba muy oscuro pero, aun asi, con piernas temblorosas, avanzo
unos pasos hacia la boca del lobo.

Al principio no pudo ver nada. Solo se oia una respiracion regurgitante.
La habitacion exhalaba aquel olor acre que saturaba el olfato y hacia llorar
los ojos. Luego empez6 a vislumbrar algo, una figura aberrante, una montafia
de carne que se estremecia entre espasmos con cada respiracion.

—Sefior —la voz de mayordomo a su espalda la sobresalto—, aqui esta
la sefiorita.

La montafia borbote6 como un volcan. El sonido de succion de su aliento
se hizo mas rapido, hasta que una voz ronca, apenas audible, surgié de sus
entranas:

—Acérquese. Vamos, no tenga miedo. Solo soy un viejo enfermo. Le
aseguro que no es contagioso.

Luz no podia dar un paso. El mayordomo la empujo con suavidad hacia
su sefior. Ella se dejo hacer: le parecio que aquello le estaba sucediendo a otra
persona. Sus 0jos se habian acostumbrado lo bastante a la oscuridad como
para ver a un hombre deformado por una obesidad mas alla de lo concebible,
medio recostado en un divan sin duda hecho a medida. Era dificil precisar
donde se hallaban sus extremidades, qué era delante y qué era detras. La
cabeza ciclopea, calva por completo, tan palida que casi refulgia en las
tinieblas, se giré hacia ella entre los pliegues de las papadas con un ruido de
chapoteo. El olor se hizo tan intenso que Luz penso que iba a perder el juicio.

—Justo como me la habia imaginado. Asi debia ser la Elegida. Y pensar
que hemos pasado tanto tiempo buscandola y la teniamos... hum... al alcance
de la mano. —Los ojillos parpadearon. Eran pequefos, llorosos, expresivos:
lo Unico que conservaba un vestigio de humanidad en aquel cuerpo tan
horriblemente deformado. L.a voz sonaba con un acento extrafio, extranjero,
tal vez aleman o flamenco, y a veces dudaba al hablar, como si necesitase una
pausa para encontrar la palabra exacta en castellano—. Disculpe este
recibimiento. Me encuentro un poco... hum... indispuesto. Cosas de la edad
y de esta enfermedad que se ceba conmigo. Sea la voluntad de Dios. Mi
nombre es Maximilian Maria Joseph Karl Gabriel Reichsfreiherr von Weichs.

Pronunciar aquellas frases parecio costarle un enorme esfuerzo y necesito
un tiempo de borboteos y gafiidos para recuperar el resuello.



—Me han dicho que ellos la encontraron primero, sefiorita. No debi
haber enviado a Cicatrices a buscarla. Es un joven eficaz, pero su aspecto no
es demasiado... hum... tranquilizador. Me contaron que ellos la atraparon. —
Mas jadeos y resoplidos. Cuando volvio a hablar, su voz era lugubre y estaba
tan impregnada de odio que parecia un salivazo—. Imagino las mentiras que
ese viejo amargado le habra contado. Ese maldito anticristo. Se cri6 en una
familia de traperos, ¢no lo sabia usted? jTraperos! Apuesto a que eso no se lo
contd. Con sus artimafias infames consiguié labrarse una fortuna y ahora se
cree la reencarnacion del rey David. jEse trapero sacrilego! Porque le habra
hablado de David y Goliat, por supuesto. Esta obsesionado con esa historia.
Le habra dicho que ellos representan al oprimido que vence al poderoso, ¢no
es asi? Que su mision es procurar progreso y bienestar a la humanidad y
liberarla del yugo de los filisteos. Que su historia es la tnica Historia,
;verdad?

La pregunta quedo suspendida en el aire. Luz tardé un rato en darse
cuenta de que aquel hombre estaba esperando una respuesta. Asintio con la
cabeza, con la certeza de que, si intentaba decir algo, seria incapaz de emitir
sonido alguno.

—iMentirrras! —La palabra, con la erre arrastrada, tron6 de tal manera,
amplificada en las oquedades cavernosas de aquel cuerpo desproporcionado,
que Luz percibio la vibracion con claridad en la base del estémago. Luego
regreso al susurro ronco de antes—. Todo mentirrra. Aurora Lucem, se hacen
llamar. La luz del amanecer. jMentirrra! jNosotros somos las auténticas luces
del amanecer! jNosotros, no ellos! Ellos son unos farsantes, unos impostores
nacidos del vientre de la bestia. Hablan de igualdad y fraternidad aunque
saben que algunos somos distintos por designio divino, que unos nacemos
con la obligacion de gobernar y otros de ser gobernados, pero no quieren
aceptarlo y pervierten el orden natural de las cosas con sus maquinaciones.
Son esclavos convertidos en amos, el peor tipo de amo que existe bajo el sol.
Porque yo le pregunto, sefiorita: jacaso puede el buey dirigir el carro? Sin
embargo, es su forma de conseguir poder: colocar a los bueyes dirigiendo
todos los carros del mundo para controlarlos. Los bueyes son ddciles, ;sabe
usted? Los... hum... manipulan con esos chismes y aparatitos, la television,
el cine, los ordenadores. Y encontraran formas aun mas elaboradas para
controlarlos. Formas que ni usted ni yo podemos todavia imaginar, artilugios
que penetraran hasta en el ultimo resquicio de la vida de la gente y que los



convertiran en autoOmatas a su servicio. La humanidad adocenada a sus pies,
eso es lo que ellos pretenden; la humanidad esclavizada por la tecnologia,
sumida en los abismos del materialismo mas infame, naufraga en el lodazal
de sus mas bajos instintos, condenada por toda la eternidad a las llamas del
Infierno. ¢Es usted creyente, sefiorita? No importa, no importa. —Una nueva
pausa—. Ya imagino que no. Apenas quedan verdaderos creyentes en la
palabra de Cristo. Muchos dicen serlo, pero en cuanto se dan la vuelta se...
hum... se refocilan en los brazos del pecado. No importa si usted no cree.
Seguro que echa de menos el mundo que nunca conocid, cuando uno podia
salir a la calle sin temor a que lo atropellara un automovil, ;verdad? Cuando
los bosques eran verdes, el vecino cuidaba al vecino, la madres criaban a sus
hijos y los hombres hacian la guerra de manera honorable.

Una parte del cerebro de Luz, como ya le habia ocurrido otras veces en
aquellos udltimos y enloquecidos dias, habia empezado a funcionar de forma
autonoma una vez superada la impresion inicial. Esa parte era la que atn no
habia entrado en panico y la que tuvo la suficiente sangre fria como para
permanecer en silencio.

—Nosotros cuidamos de todo ello, sefiorita. Procuramos conducir a la
humanidad de regreso al paraiso de donde nunca debi6 de haber salido. Es un
camino largo y tortuoso, y tendremos que pagar la penitencia por todos
nuestros pecados, desde el que cometieron Adan y Eva hasta la perversidad
infinita de la depravacién y la pornografia. Pero lo haremos, porque es
voluntad de Dios, y lucharemos contra ellos, que nos quieren empujar al
abismo; lucharemos sin descanso, hasta nuestro ultimo aliento. Cambiaremos
el mundo, si, y lo cambiaremos nosotros, como nosotros sabemos que debe
ser, como siempre se ha hecho. Yo no soy el unico, como habra podido
imaginarse, aunque si el mas antiguo, y probablemente el mas poderoso.
Ahora estoy aqui, en su ciudad, porque las circunstancias lo requieren, y
mafiana estaré quiza en otro lugar. Y asi me veo: solo, viejo, enfermo y, a
pesar de ello, sin ceder ni un apice en la batalla.

El hombre-montafia profiri6 un sonido gutural espeluznante al intentar
aspirar una bocanada de aire. Incluso el mayordomo, que hasta entonces
habia permanecido en un segundo plano, pareci6 alarmarse y se acerco a él.

—:Desea el sefior descansar?

—iNo! —rugi6 la montafia—. Solo necesito un momento.

Siguié el borboteo de una cafieria al explotar. La mole de carne se



tambaled hacia un lado y Luz vio, con una mezcla de repulsion y fascinacion,
un torrente de liquido surgir de la boca y las fosas nasales y caer con un
tintineo en un recipiente metalico del tamafio de una bafiera dispuesto junto al
sillén. Sin embargo, la anatomia deforme de aquel hombre le impedia apuntar
con éxito a un objetivo tan lejano, y gran parte de aquellos fluidos acabaron
en el suelo, en sus ropas, entre los pliegues de sus papadas.

Maximilian Maria Joseph Karl Gabriel chasque6 una lengua enorme y
amoratada dentro de la boca, y aquello fue lo mas asqueroso, con diferencia,
que Luz habia visto en su vida. Tratd de imaginar que en realidad estaba en la
guarida de Jabba el Hutt en Tatooine para conservar el dominio de si misma.
No era una comparacion demasiado insensata.

—Ya ve, sefiorita —dijo Jabba el Hutt a continuacion— que no exagero
cuando digo que estoy enfermo. Aunque eso no importa. Lo que importa
ahora es... hum... usted ya sabe. La profecia. Yo no creo en esas tonterias.
Es impropio de un buen cristiano. Pero esta es diferente. Estamos hablando
de san Malaquias. Es una profecia auténtica, un... hum... bueno, un milagro.
Y usted es la elegida. Naci6 el dia sefialado, y sus ojos... hum... sus o0jos no
enganan. Sin duda es usted la persona de la que hablaba el santo. Asi que,
digame, hija mia, ;ha hecho usted ya su eleccion?

El silencio, solo roto por la respiracion trabajosa del hombre-montafia,
volvio a aduefiarse de la estancia. Luz trago saliva.

—No —dijo con un hilo de voz—. No sé qué tengo que elegir.

—FEs muy sencillo, sefiorita. Tiene que elegir entre ellos o nosotros. Entre
la oscuridad y la luz. Entre el infierno y el paraiso.

Luz nego con la cabeza.

—Claro. Lo entiendo. Esta confusa. Intentaron embaucarla para que los
eligiera a ellos, ¢no es asi? Ocultarle parte de la verdad para que, llegado el
momento, les dejara el camino libre hasta la perdicion. Siempre con sus
mentiras y sus ardides. Siempre hablando con la lengua de la serpiente. Pero
esta sera la ultima vez que traten de conducirnos a la anarquia y al caos.
Usted se encargara, sverdad, querida?

La chica parpaded y trago saliva. ;Qué se responde a una pregunta como
esa? El hombre-montafia parecio percibir su turbacion y sonrio de un modo
siniestro, con la boca hundida, aun manchada de vomito y restos de comida
entre los pliegues de carne.

—No importa, sefiorita. Yo sé que lo hara. Lo hara porque es la voluntad



de Dios, aunque usted tal vez prefiera llamarlo destino. Nadie puede eludir su
destino. Hara su eleccion y, si se niega, nosotros... hum... nosotros la
obligaremos.



16. El carcelero

El sefior Maximilian Maria Joseph Karl Gabriel, al parecer, empezo a
sentirse indispuesto de nuevo. Gir6 la cabeza colosal hacia el mayordomo y
dijo:

—Fermin, ;has encontrado a ese enojoso vastago mio?

—Si, sefior —se apresur0 a contestar el tal Fermin—. Esta esperando sus
instrucciones.

—Hazlo pasar, vamos. Necesito descansar, perrro antes debemos dejar
este asunto encauzado.

El mayordomo incliné la cabeza y salid por otra puerta situada en la
penumbra del fondo de la habitacion. Luz se quedoé a solas con Jabba el Hutt.

—Los hijos pueden ser una bendicion del cielo —dijo la mole—, pero
también una maldicion cuando las fuerzas oscuras se confabulan contra un
padre que solo quiere que el tnico hijo que la providencia le ha permitido
engendrar siga sus... hum... pasos al frente de una tarea tan glorrriosa como
ingrata. ;INo le parece, sefiorita?

Luz no tenia ni la mas remota idea de a qué se referia. Por suerte, no
necesité improvisar ninguna mentira, porque la puerta del fondo volvié a
abrirse y Fermin, el mayordomo, entré en la habitacién. Venia acompafiado
de otra persona a quien Luz no pudo ver bien en la oscuridad.

—Ah, estas aqui —dijo don Maximilian, dirigiéndose al recién llegado
—. Mira qué aspecto tienes. Te lo he dicho mil veces. jPrrresencial
iPrrrestancia! Recuerda quién eres y cual es tu apellido.

—Si, padre —dijo la sombra agachando la cabeza.

—:Doénde esta tu madre?

—No lo sé, padre. Creo que aun duerme.



—Ah, esa perezosa indolente... Siempre sospeché que ibas a heredar
todas sus debilidades y ninguna de mis fortalezas. Atn no comprendo por qué
fue voluntad de Dios que quedase encinta precisamente ella de entre todas las
afortunadas... Hum... ;Sin embargo es tu madre! Debes venerarla y
respetarla porque es un designio divino, pero también ocuparte de ella si no
sale de la cama antes de las once.

—Si, padre.

Hubo un silencio incomodo. Luz no veia el momento de largarse de alli.

—Hueles a alcohol. —Don Maximilian mir6 a su hijo como si fuera una
mofeta que se hubiera colado en el garaje—. ;Has estado bebiendo?

—Yo, padre...

—Dime, ;has estado bebiendo o no?

—Claro que no, padre.

Don Maximilian estallé y su voz cavernosa atrono la estancia.

—:Entonces qué hacias en la calle de madrugada? jVamos, habla!

—Yo... la buscaba a ella... —EIl muchacho estaba acogotado. Apenas le
salia la voz—. Sabia que la estabais buscando, padre, y quise ayudar a...

—iMentirrra! jBasta de mentirrras! Estabas otra vez de farra con esos
que llamas amigos. ; Verdad?

—Yo...

—iQuiero la verdad!

El chico agacho la cabeza.

—Si, padre, he estado bebiendo. —Don Maximilian lo mir6 con infinito
desprecio. —Pero la encontré, padre —se atrevio a afadir el chico—, la
encontré para ti. /No es cierto? Tal vez fuera voluntad de Dios que yo
estuviera...

—iNo te atrevas a interpretar la voluntad de Dios, blasfemo! —rugi6 don
Maximilian—. jNo justifiques tu comportamiento imperdonable utilizando el
nombre de Dios en vano!

Se hizo otro tenso silencio. Luz habia empezado a sentir lastima por
aquel muchacho, el hijo del monstruo, aunque una horrible sospecha
empezaba a abrirse paso en su mente: habia creido reconocer aquella voz a
pesar de que hablaba estragada por el miedo.

—FEsta bien. —Don Maximilian fingia hacer un esfuerzo por calmarse.
Sus arranques de ira recordaban, cuando llevabas un rato escuchandolo, a la
interpretacion de un actor sobreactuado—. Te voy a dar otra oportunidad de



demostrar si eres digno de llevar mi apellido. Pero sera la tltima.

—Lo haré lo mejor que pueda, padre.

—Llevaras a esta joven a sus aposentos. —Don Maximilian sefial6 a Luz
con la cabeza—. Sabes lo importante que es para nosotros. Y velaras porque
no le falte de nada y porque tome las decisiones correctas. ;Me has
comprendido?

—Si, padre.

—Ahora podéis retiraros. Todos.

El chico se separé del mayordomo y se acercé a Luz. Cuando estuvo a
pocos metros, ella pudo por fin distinguir sus facciones en la penumbra.
Estaba palido y ojeroso, como alguien que ha pasado la noche en vela,
primero de juerga con sus amigos a escondidas de su padre y luego como
delator. Se lo imagin6 cruzando la ciudad de madrugada para llegar hasta
aquella mansion aislada del tiempo y del mundo. Se lo imaginé dando la voz
de alarma, tratando de que lo tomaran en serio. «La he encontrado, la he
encontrado», habria dicho. «He encontrado a la chica que buscais, la elegida
de la profecia. Esa que hasta ayer mismo solo era una pringada del instituto a
la que me gustaba humillar y que ahora entre todos habéis decidido
encumbrar a la primera division mitologica. Estaba en el parque de Cea
Bermudez, y vengo corriendo para ganar puntos contigo, padre, ya que tanto
me desprecias».

Si, a Luz no le cost6 ningin esfuerzo imaginar la escena, porque
reconocio al instante al hijo de don Maximilian: el pelo rubio y engominado,
los ojos azules, el mohin de desprecio en la boca. Se trataba, por supuesto, de
Ernesto Velasco.

koK ok

Ernesto la condujo por los pasillos de la mansion con la seguridad del
que se encuentra en su propia casa. Nada mas abandonar la habitacion de su
padre habia recuperado el porte chulesco que lo caracterizaba y, sin mediar
palabra, se habia puesto en camino.

Luz iba tras €l con un torbellino de pensamientos zumbandole en el
cerebro. Fermin, el mayordomo, los seguia a una distancia prudente, quiza
para evitar a Luz la tentacion de intentar escapar o quiza para vigilar a
Ernesto.

El silencio se hizo abrumador. Luz no podia olvidar la lastima que
Ernesto le habia inspirado en presencia de su desmedido padre. El dia



anterior no hubiera podido construir una frase donde aparecieran juntas las
palabras «Ernesto» y «lastima», pero ahora, poco a poco, fue haciéndose una
idea de la situacion, imaginando como podria ser la vida en aquella mansion,
como se sentiria alguien subyugado por aquel padre.

—Tu apellido es Velasco —dijo Luz, como si acabara de ocurrirsele.

Ernesto se detuvo de pronto y Luz hizo lo mismo detras de él. El
muchacho giré sobre sus pies. Tenia los labios apretados. Levanté un dedo
amenazador que tal vez queria decir «eso no es asunto tuyo».

—Es el apellido de mi madre —dijo, en cambio, como si eso lo explicase
todo. Luego dio media vuelta y continué andando.

Fermin los seguia a pocos pasos, observando y escuchando sin mostrar
demasiado interés en disimularlo. Tal vez fue por eso, o por las innumerables
veces que Ernesto le habia hecho la vida imposible en el instituto, que Luz
pregunto con cierta malicia:

—¢Y como es que va a recogerte ella? ;No tienes un choéfer o algo
parecido?

Ernesto tardé un instante en responder, como Si necesitara sopesar la
respuesta o no quisiera hacerlo. Esta vez habl6 sin detenerse ni dignarse a
volver la cabeza hacia Luz:

—A ella le gusta hacerlo en persona.

—No me extrafia —dijo Luz—. Si yo tuviera que vivir aqui también
buscaria cualquier excusa para largarme a la menor oportunidad.

Ahora Ernesto si se dio la vuelta y la mir6 con la expresion desorientada
de un nifio que trata de resolver un rompecabezas demasiado complejo para
sus habilidades. Luz se dio cuenta de que lo que habia dicho podia sonar
condescendiente, o incluso compasivo, aunque esa no habia sido su intencion.
¢ O si lo habia sido?

Enseguida el rostro de Ernesto volvio a componer la habitual mueca de
desprecio con la que se paseaba por el mundo.

—Y tu qué sabras —dijo antes de continuar.

Llegaron ante una puerta modesta (o todo lo modesta que podia ser una
puerta en aquel lugar, lo que significaba que tenia al menos doscientos afios,
tres metros de altura e incontables adornos dorados por toda la superficie).
Ernesto sacO un manojo de vetustas llaves del bolsillo y probd varias en la
cerradura hasta que acerto con la correcta. Abri6 la puerta e indicé a Luz que
pasara con un gesto de la cabeza. Por algin motivo que a la chica se le



escapo, Ernesto esquivo su mirada.

Fermin se acerco silencioso como un felino, pero Ernesto lo enfrent6 en
el umbral y le dijo:

—Me ocuparé de esto yo solo. Puedes correr a decirselo a mi padre.

Y le cerrd la puerta en las narices.

El lugar olia a polvo y a naftalina, como el resto de la casa, y estaba en
penumbra. Era una habitacién grande como un campo de tenis, presidida por
una cama con dosel y decorada con cortinas de terciopelo, chimenea y
lavamanos. A pesar del lujo decrépito, era evidente que se trataba de una
jaula de oro: la ventana de postigos cerrados parecia trabada y daba la
impresion de no haberse abierto en afios y la unica puerta resultaba tan
maciza como para resistir el envite de un ejército bien pertrechado.

Pensd con una punzada de panico que estaba encerrada con Ernesto
Velasco en una habitacion de un lugar desconocido y que no habia nadie que
pudiera ayudarla o, llegado el caso, oir sus gritos en varios kilémetros a la
redonda. El chico dio dos vueltas a la cerradura y se guardod la llave en el
bolsillo de los tejanos. Luego levanto la vista, y esta vez si la miro a los ojos.
Luz se cubrio el rostro con el pelo instintivamente.

—Escucha, bicho raro —grufi6 Ernesto—. Me importa una mierda qué
basura le has metido en la cabeza al viejo. No tengo ni idea de lo que le has
contado ni de lo que €l cree que eres. Yo sé lo que eres. Nada mas que un
pedazo de mierda de perro en la suela del zapato. Nada mas que eso.

Luz no dijo nada, aunque habia retrocedido hasta el otro extremo de la
habitacion. El antiguo temor habia regresado o nunca se habia ido. Le
temblaban las manos y se habia puesto muy palida.

—¢Y ahora qué vas a hacer? —se envalenton6 Ernesto dando un paso
hacia ella, con su mejor sonrisa de macarra sadico—. No veo por aqui a tu
amiga la marimacho, ni al otro pringado maloliente. Aqui solo estamos los
dos. ;Eh? ;Qué vas a hacer?

—No puedes tocarme. —La voz de Luz son6 menos convincente de lo
que le hubiera gustado—. Tu padre dijo que cuidaras de que...

Ernesto la interrumpio:

—Hago muchas cosas sin que el viejo se entere.

La espalda de Luz habia llegado hasta la pared. No podia seguir
retrocediendo. Y entonces algo volvio a chasquear en su cerebro. Pudo ver a
través de Ernesto como si fuera de cristal, con la lucidez de las epifanias. Casi



pudo leer capitulo a capitulo la historia de su vida, el padre tiranico que lo
rechazaba, la madre de conveniencia que lo ignoraba, los esbirros que lo
despreciaban. Comprendio que Ernesto era una persona que paseaba a diario
al borde del precipicio y que eso lo volvia vulnerable. Vulnerable y peligroso.

Y ella también estaba al borde de un precipicio. También era vulnerable.
También era peligrosa.

Y estaba muy, muy cabreada.

—¢Por qué cofio vas a un instituto publico? —le espeto.

Fue mas eficaz que un bofeton. Ernesto sacudi6 la cabeza como si, en
efecto, hubiera recibido un golpe en la cara.

—¢Qué? —pregunto.

—¢Por qué vas a un instituto puablico? —repitio Luz—. ;Por qué ir a un
vulgar instituto de Chamberi si tu padre puede pagarte la mejor escuela
privada de la ciudad? ¢Es otra de sus formas de castigarte porque no estas a la
altura de lo que él espera?

Luz sabia que el estado de perplejidad del muchacho no duraria mucho y
que, cuando se repusiera, su nivel de bravuconeria subiria varios puntos hasta
volverse quiza alarmante. Dio un paso hacia él, consciente de que estaba
tensando la cuerda en exceso, pero sentia en las tripas que eso era lo que
debia hacer.

—FEscuchame tu ahora, bicho raro —le dijo sin compasion—. A mi si
que me importa una mierda la basura que tu padre tenga en la cabeza. No
tengo ni idea de lo que le has contado ni de lo que €l cree que eres. Yo sé lo
que eres. Nada mas que un tipo que va de gallito por la vida pero que en
realidad mendiga un poco de afecto del cabron de su padre que siempre lo ha
despreciado. Nada mas que eso.

Ernesto levant6 el pufio derecho, grande como un mazo, tan apretado que
los nudillos se le habian puesto blancos.

—No creo que vayas a pegarme —dijo Luz, intentando no arredrarse e
implorando en silencio para no estar equivocada. Mir¢ el pufio levantado a la
altura de su cara—. En realidad no creo que quieras hacerlo, aunque la rabia
te corroe por dentro. Sé lo que te ocurre. Tu padre es un capullo y a la vez no
deja de ser tu padre. Lo entiendo. A mi también me pasa. Mi padre es un
capullo casi tan grande como el tuyo. No importa lo que hagas, por lo visto
para €l nunca es suficiente. Nunca eres lo bastante bueno como para merecer
su atencion, a parte de llevarte una bronca cuando a €l le apetece. Es a él a



quien te gustaria pegar. Te gustaria golpearlo hasta romperte los huesos de la
mano, y al mismo tiempo no quieres hacerlo.

El pufio seguia levantado. El rostro de Ernesto se crispé en una mueca
indescifrable. Luz estaba lanzada:

—Te despiertas a veces en mitad de la noche y comprendes que has
soflado con partirle la cara o con que te marchabas de casa dando un portazo
y lo dejabas plantado suplicandote que volvieras y lo perdonaras. Te
despiertas con las sabanas empapadas en sudor y un nudo en la garganta
porque el suefio ha sido tan vivido que parecia real, y aunque el suefio se
desvanece todavia tienes la sensacion de que lo has hecho, de que has dicho
lo que tenias que decir y te has largado, de que le has hecho dafio a propdsito
y eso te ha hecho sentir bien y al mismo tiempo miserable, y el nudo de tu
garganta se aprieta mas todavia. Lo sé. Sé lo que es eso. Te comprendo mejor
de lo que crees. Tt y yo no somos tan distintos.

Ernesto continuo con el pufio en alto pero Luz percibio claramente como
sus musculos se relajaban, sus ojos se humedecian y su menton temblaba. Por
un momento hasta parecié que iba a echarse a llorar alli mismo, y para
manejar eso si que no estaba preparada. No fue asi. Demasiados afios
interpretando el papel de tipo duro.

El chico bajo el brazo y dio media vuelta con torpeza, dando la impresion
de ser un gigante que ha crecido demasiado rapido como para coordinar sus
extremidades con precision. Saco las llaves con movimientos atolondrados y
tardo un rato en atinar en la cerradura. Consiguié abrir y salio de la
habitacion sin volver la vista atras. La cerradura chirrié al cerrarse desde
fuera.

Luz se permitié un prolongado suspiro de alivio y se dejo caer en un
sillon de terciopelo rojo que levanté una nube de polvo alrededor. Con un
gesto instintivo, se llevé la mano al pelo para apartarselo de la cara y se dio
cuenta de que ya lo tenia echado hacia atras, de que todo este tiempo se habia
enfrentado a Ernesto con el ojo albino descubierto.



17. Geolocalizacion

Después de confirmar que tanto la ventana como la puerta estaban
cerradas a cal y canto y que aquella habitacion era una jaula polvorienta, Luz
hizo lo tnico que podia hacer: detenerse a pensar en la profecia y en lo que,
al parecer, esperaban que hiciera. «La elegida levantara la mano y hara su
eleccion. Entonces el trueno retumbard, fulminando al sefior de las tinieblas».
Esas eran las palabras. Quiza fuera la forma de terminar con aquella
pesadilla: levantar la mano y confiar en que los cielos se abrieran y los
fulminasen a todos.

Suspir6é una vez mas y se trasladé del sillon a la cama. Alli se recosto
sobre la colcha sin quitarse la ropa, preguntandose si lograria dormir un rato.
Para su sorpresa, sus 0jos se cerraron casi al instante. La desperto, cinco
minutos o cinco horas mas tarde, un repiqueteo de pajaro carpintero en la
ventana. Sacudio la cabeza, aun inmersa en el confuso oleaje del duermevela,
y volvid a oir que algo chasqueaba contra los cristales.

Se asomo y casi le dio un vuelco el corazon. Alli abajo estaban Fani y
Tom, en el jardin donde antes le habian servido el desayuno, lanzando
piedrecitas hacia su ventana para llamar su atencion. Por un momento Luz
penso que seguia en la cama, sofiando que sus amigos acudian a rescatarla
como el Séptimo de Caballeria. Sin embargo estaba despierta, de eso no cabia
duda porque las manos desolladas le escocian como si acabara de meterlas en
un horno encendido, y Fani y Tom estaban en el jardin, parapetados tras un
seto, el chico revolviendo en su mochila y sacando una pequefia caja de
plastico con algunos cables colgando que recordaba a una arafia muerta,
levantandola para que Luz pudiera verla.

Entonces lo recordo: el geolocalizador. La habian encontrado gracias al



geolocalizador casero que Tom le habia regalado. Se palp6 la cazadora y not6
el bulto apenas perceptible de la cajita en el bolsillo interior.

Dejando atras el estupor, trat6 de hacerles entender por sefias que se
habia entregado voluntariamente y que debian marcharse, pero ellos no
dieron muestras de comprender sus manotazos al aire ni sus gesticulaciones.
Parecia evidente, ademas, que no habian llegado hasta alli para dar media
vuelta. Luz intent6 abrir la ventana. Aunque acciono la manilla herrumbrosa
y la zarandeé con todas sus fuerzas, la hoja de la ventana no cedié ni un
milimetro.

Hizo gestos de nuevo a sus amigos, sefialando la ventana. Fani no debi6
entenderla, porque movia los brazos hacia si misma como invitandola a bajar
de una vez al mismo tiempo que lanzaba miradas nerviosas a todos lados, sin
duda preocupada por si los descubrian. Tom le dijo algo al oido y Fani dejo
de sacudir los brazos. Los dos intercambiaron algunas palabras. La chica
meneo la cabeza y se llevo el dedo indice a la sien, como diciéndole al otro
que estaba loco. El asinti6 y comenzé a pasear la mirada por un parterre
cercano, hasta que parecié encontrar lo que buscaba. Se agacho y recogio
algo del suelo. Su cuerpo se interponia e impedia a Luz ver de qué se trataba.
El chico se acerco a Fani, sefial6 a la ventana y le traspasé el misterioso
objeto.

Luz pudo por fin distinguir lo que Fani sostenia en la mano: un canto
rodado del tamafio de una naranja. Comprendio al punto lo que sus amigos se
proponian. Tom seguia asintiendo. Sefial6 a la ventana. Fani miré a Luz y se
encogio de hombros. Luz negd6 con la cabeza. El ruido iba a ser ensordecedor.

Fani eché el cuerpo hacia atras, como un lanzador de peso en una
competicion olimpica. Luz se apartd de la ventana. Un instante después, el
proyectil, con demoledora punteria, atraveso el cristal y lo hizo afiicos con un
estruendo de mil demonios.

Luz mir6 hacia la puerta. ;Habria ordenado don Maximilian que alguien
se quedase de guardia en el pasillo para vigilar la habitacion? En cualquier
caso, el ruido debia de haberse oido en todo el edificio. Cicatrices entraria de
un momento a otro y descubriria lo que estaba sucediendo, y entonces
atraparian a sus amigos y a ella le darian una leccién, quiza en forma de
charla edificante en los aromaticos aposentos privados del hombre-montaiia.

El pomo de la puerta se movio como en una pesadilla. Alguien estaba a
punto de entrar.



No habia tiempo para pensar. Tenia que sacara a Fani y Tom de alli antes
de que los atraparan a ellos también. Luz se lanzo hacia la ventana y se col6
por el boquete. Una esquirla de cristal le hizo un corte en el hombro,
seccionando la ropa y la piel con la misma facilidad. Compuso un gesto de
dolor pero no se detuvo. Escuché la puerta abrirse de golpe. Solo disponia de
un instante. Se acuclill6 en el alféizar. Calculd en una fraccion de segundo las
posibilidades que tenia de saltar sin romperse una pierna. Habia una caida de
tres o cuatro metros. El césped estaba alto. Tal vez amortiguaria el impacto, o
tal vez no.

Ya esta, se dijo. Este es el momento en el que te golpeas en la cabeza al
caer y todo se acaba. Fin de la funcién. Fundido a negro.

Mir6 de reojo detras de ella. Algo se movié en la habitacion, un fugaz
vuelo de ropa oscura que no logré identificar. Alguien se acercaba. Sin mas
contemplaciones, se impulso hacia delante y salto.

Sintio un vértigo gélido en el estomago, pero solo durd un instante.
Impact6 contra el suelo y se encogio sobre si misma. Un crujido le taladro el
tobillo derecho y se extendié como un latigazo por toda la pierna hasta la
cintura. Rodo hacia un lado, sin percatarse de que tenia los dientes apretados.
Entrevio un rostro palido, surcado de marcas, asomarse a la ventana rota.
Enseguida desaparecio, porque una lluvia de piedras volé hasta alli
procedente de un arbusto cercano.

Se puso en pie y se dirigio al arbusto cojeando. El tobillo le dolia tanto
que tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar. Fani y Tom dejaron de
tirar piedras a la ventana y aparecieron por entre los setos.

—No hay tiempo para saludos —dijo su amiga—. jLarguémonos!

—Creo que me he roto el tobillo —gimi6 Luz.

Fani dudé un instante. Luego se paso el brazo derecho de Luz sobre los
hombros.

—Yo seré tu pierna. j Vamos!

Corrieron por el jardin todo lo rapido que el maltrecho tobillo de Luz les
permitia. Empezaron a oir voces de alguien que impartia ordenes en un
idioma gutural y sobrecogedor, y luego ladridos nerviosos de perros. Los
estaban persiguiendo y ellos huian despacio, demasiado despacio.

Con el dolor recorriéndole la pierna como un clavo candente, Luz hizo de
tripas corazon y apoyo ligeramente el pie derecho, lo suficiente como para no
tener que avanzar a saltos. Renqueando de ese modo llegaron hasta un



desportillado muro de ladrillos que recorria el perimetro de la propiedad. El
muro estaba coronado por tres hileras de alambre de espino como el que uno
esperaria encontrar en el patio de una prision, pero en aquel punto alguien
habia cortado el alambre y habia despejado una zona para poder saltar la
tapia. Tom recogio unos alicates rojos del suelo y se los guardo en un bolsillo
trasero de los pantalones.

—Si se los pierdo, mi hermano me arranca las orejas —dijo.

—iArriba! —grit6 Fani—. {Vamos, arriba!

Solt6 a Luz y entrelazo los dedos de las manos, componiendo un escalon
improvisado. Tom coloc6 un pie en €l y se encaramo a lo alto del muro. Las
voces sonaban mas proximas.

—Ahora ti —dijo Fani.

—No puedo.

—Claro que puedes. jSube!

Luz encajo el pie sano entre las manos de Fani. Luego sintio el impulso
que ella le conferia y alcanz6 la parte superior del muro. Se senté a
horcajadas y tendié una mano a su amiga. Tom hizo lo mismo. Figuras
achaparradas aparecieron entre los arbustos. Luz las intuyo, mas que verlas:
perros de guarda que se acercaban zigzagueando a una velocidad endiablada.
Fani asio las manos tendidas y apoy0 un pie en una junta entre los ladrillos
del muro. Traté de subir pero resbal6. Los perros se les echaban encima,
manchas oscuras y doradas, tal vez dobermans o pastores alemanes, que
surcaban el jardin como misiles atraidos por un iman.

Fani volvio a asirse de las manos de sus amigos, desesperada. Tiraron de
ella mientras se impulsaba con los pies. Luz pensé que iban a caerse al
césped, irremediablemente arrastrados por el peso de Fani. Sin embargo, de
algin modo consiguieron mantener el equilibrio. Fani lleg6 arriba justo
cuando tres perros se abalanzaban sobre ella. Los dejo ladrando
enloquecidos, mirando hacia los fugitivos con sus colmillos amarillentos al
aire.

Tom y Fani se dejaron caer del otro lado antes de que llegaran los
hombres de don Maximilian. Luz tuvo que hacerlo con mas cuidado: no
podia aterrizar sobre su tobillo maltrecho. Se descolgd pegada a la pared,
manteniéndose agarrada a la parte superior del muro, hasta que sus amigos
pudieron sostenerla y bajarla a la acera con suavidad.

Entonces escucharon con toda claridad las voces al otro lado, gritos



airados que hablaban en aquel idioma extrafio y que sin duda se referian a
ellos. La caza no habia terminado.

Se alejaron unos pasos. En aquel barrio de jardines particulares y calles
sinuosas no habia ningun lugar donde esconderse, ninguna cafeteria donde
guarecerse, ningun centro comercial donde pasar desapercibidos. Ni siquiera
habia gente en las aceras entre la que intentar confundirse. Al parecer, alli
todos vivian de puertas adentro, recelosos del mundo exterior.

Luz supo que estaban perdidos e iba a decirlo en voz alta cuando Tom
monto sobre una oxidada Orbea de paseo que descansaba apoyada en una
farola. Un poco mas alla, Fani hizo lo mismo con una bicicleta de carreras de
manillar curvo y formas estilizadas. Luz abrié mucho los ojos.

—:De donde las habéis sacado?

—Las hemos cogido prestadas —explico Tom—. No se puede venir a un
rescate sin un vehiculo apropiado. jPero pensamos devolverlas!

Fani sefialo el tubo central del cuadro de su bicicleta.

—Menos chachara y subete aqui —dijo.

—¢Ahi? ;Ese trasto aguantara?

—¢Trasto? Guapa, esta preciosidad es una auténtica Raleigh del 78 con
cuadro de aleacion de cromo y acero. Por supuesto que aguantara. Sube de
una vez.

Luz se encaramo6 como pudo al tubo central, descolgando las piernas por
un lado como una amazona anacronica, y en esa incomoda postura se alejaron
de alli. Por suerte, las calles del barrio tenian una leve pendiente hacia abajo
que les hizo ganar velocidad muy deprisa. En unos minutos habian
desembocado en la Avenida de Burgos y se dirigian a toda pastilla hacia
Chamartin. La carretera estaba atestada por automdviles con sus rugidos
humeantes. Algunos conductores tocaban el claxon y adelantaban a las
bicicletas con urgencia, como si llegasen tarde a algun lugar. A Luz le
pareci6 reconfortante volver a sentir aquella sucia y ruidosa humanidad
alrededor.

Se detuvieron en una calle secundaria, junto a una nave industrial que
tenia la puerta abierta. Dejaron las bicicletas cerca de la entrada. Habia otras
en el interior, y también ciclomotores desvencijados y restos irreconocibles
de maquinaria, como si aquello fuera un depoésito de cadaveres de artilugios
de dos ruedas. Tras devolver los vehiculos, se alejaron caminando antes de
que algin empleado del taller los viera, sin dejar de lanzar miradas furtivas a



todas partes. Aun no se sentian seguros.

Cuando pusieron un centenar de metros entre el taller y ellos, Fani le
explico a Luz:

—Mangamos las bicis cuando vimos en el GPS que estabas en La
Moraleja. Ese chisme de Tom funciona de maravilla.

Tom extrajo lo que parecia una caja de zapatos de la mochila. El aparato
tenia una antena extensible y un display digital donde se iluminaban unos
numeros compuestos con segmentos de color rojo.

—Aqui aparecen las coordenadas de tu localizador —dijo—. Solo hemos
necesitado este receptor y un mapa. El receptor me lo han prestado unos
colegas, porque el mio esta en casa y, claro, no podia volver a por él.

—Unos auténticos frikis, sus colegas —dijo Fani, divertida—. No
volveré a llamarte friki nunca mas, Luz, después de conocer a los amigos de
Tom. Visitarlos ha sido como entrar en la habitacion del tipo aquel de Juegos
de guerra. Pero déjame ver ese tobillo.

Luz se sent6 en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. Una
punzada en el hombro le record6 que se habia hecho un corte con el cristal de
la ventana al saltar. Mir6 la mancha oscura en la cazadora y suspiro,
resignada. Era su cazadora preferida. Fani le examino el tobillo derecho con
gesto experto. Lo gir6 hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados, preguntando
a su amiga si le dolia al hacer esos movimientos.

—No esta roto, tranquila —dictamin6—. Solo es un esguince. En una
semana estaras como nueva. Mientras tanto, hielo y reposo.

—c:Reposo?

—Aja. Y hielo.

Luz sonrid, a su pesar. Alli estaban otra vez los tres, tirados en mitad de
la calle, sucios, heridos, sin dinero, sin comida, sin ningun sitio a donde ir, y
su amiga le aconsejaba que se pusiera hielo en el tobillo y que guardara
reposo.

—Escuchad —dijo—. No es que no os lo agradezca, pero no deberiais
haber ido a buscarme. Esos tipos estan locos. No van a parar hasta...

—Ah, ¢no te lo habiamos dicho? —Ila interrumpié Fani—. Tenemos un
plan. Incluso Tom esta de acuerdo. A veces es capaz de reconocer que es un
cabezota. Resulta que la madre de uno de sus colegas pirados es policia.
Inspectora. Una de las primeras del pais.

—Mi amigo Miyazaki dice que siempre lo ha tenido un poco chungo por



lo de ser mujer y eso —explico el muchacho—, pero que ha sabido hacerse
valer dentro de la policia y que es una tia integra. Asi que he pensado que
podemos acudir a ella con ciertas garantias de que no nos delatara a los
malos. Trabaja en la comisaria de San Blas.

Luz los mir6 incrédula. Estuvo a punto de preguntar: «;Miyazaki? ;En
serio? ¢Quién demonios es ese colega tuyo?». Pero Fani y Tom le estaban
devolviendo la mirada jadeantes y sonrientes. Se les veia agotados y felices.
La chica mene6 la cabeza y también sonrio. La habian localizado en una
ciudad de cuatro millones de habitantes. Habian allanado una propiedad
privada y burlado la vigilancia de un pufiado de matones profesionales para
sacarla de su cautiverio. Habian vuelto a exponerse a peligros desconocidos
sin otro proposito que echarle una mano. En ese momento, tuvo una intuicion
repentina: acababa de encontrar algo que sin duda los viejos temian. Esa clase
de lealtad, de solidaridad de grupo, de fraternidad tribal, era algo que aquellos
carcamales no podian comprender, ni controlar, ni comprar con todo su
dinero y su poder. Y, por eso mismo, era algo a lo que temian, algo mas
fuerte que ellos, mas resistente, mas antiguo.

Era su talon de Aquiles.

¢Habia dado con la respuesta? Sonaba demasiado bien para ser cierto.

De pronto, su ojo albino registr6 un todoterreno gris aparcado en el
extremo de la calle. No sabia cuanto tiempo llevaba alli, pero distinguio a
alguien al volante. Luz alcanz6 a ver como la silueta alargaba la mano hacia
el salpicadero y se acercaba algo a la boca.

—Es uno de ellos —dijo incorporandose y sefialando al coche.

—¢Quién?

—Alli —senal6—. Esta llamando por radio a los otros. jVamos!

Se lanzaron a correr en direccion contraria. El tobillo le dolia algo menos,
pero apenas podia apoyarlo en el suelo, de modo que avanzaron muy
despacio. Giraron una esquina para perder de vista al todoterreno. Otro
vehiculo, un deportivo rojo, aparecio de improviso por una bocacalle,
cerrandoles el paso. Frendé con un chirrido y Fani estuvo a punto de
estrellarse contra la portezuela trasera. Del asiento del conductor se ape6 un
joven fornido, con la engominada cabellera rubia algo despeinada.

—¢Qué hace este tipo aqui? —grufio Fani.

Ernesto Velasco daba la impresion de estar nervioso. Tal vez no esperaba
encontrarse tan cerca de los fugitivos cuando decidié participar en la



busqueda, o cuando lo obligaron. Tal vez no imagin6 que Luz no estaria sola.
En cualquier caso, tampoco parecia muy contento de volver a ver a Fani.

—Fs inutil que intentéis escapar —dijo mirando a Luz—. Os encontraran
tarde o temprano. El viejo esta muy alterado.

Fani se abalanzo sobre €l con los pufios en alto.

—iPues a ti te encontraran con un ojo morado, hijo de...!

—iEspera! —grit6 Luz. Fani se detuvo en pleno ataque. Tom jadeaba a
su espalda, mirando a Ernesto con una expresién a medio camino entre el
odio y el pavor—. Espera. Ernesto, tu coche. Llévanos al centro, lejos de
aqui.

Para sorpresa de Fani y Tom, el muchacho no se neg6 al principio, ni se
burlé de la idea con grandes risotadas. Al contrario, parecio sopesarlo en
serio.

—Imposible —dijo al fin—. El coche es del viejo. Lo localizarian
enseguida. Seguro que tiene instalado uno de esos chismes. No sabes como
es.

Fani y Tom apenas podian creer lo que Luz hizo a continuacion. Se
acerco a Ernesto, le tomo la mano derecha y se la apreto.

—Entonces haz como que no nos has visto.

El chico mir6 la mano de Luz que apretaba la suya. Parecia muy pequena
en comparacion, pero también muy firme. Si aquel contacto lo incomodaba,
lo disimulo bien.

—Nadie te lo agradecera si nos entregas —insistio Luz—. Nunca seras lo
bastante bueno para él. Lo sabes. En cambio, si nos dejas ir, le daras donde
mas le duele.

El chico levanto6 la vista. Tenia los ojos enrojecidos, tal vez por la falta de
suefio o tal vez no. Daba la impresion de ser incapaz de tomar una decision,
como si dos ejércitos demasiado equilibrados estuvieran en pleno combate
dentro de su cabeza.

Luz solt6 su mano y retrocedio lentamente.

—Vamonos —dijo a los otros.

Volvieron a correr, o a renquear, alejandose de Ernesto, que los miraba
sin hacer ningin movimiento. Luz casi no podia apoyar el pie y Fani tiraba de
ella. Apenas se habian alejado veinte metros cuando tropezaron con una
baldosa rota y cayeron rodando por el suelo. El todoterreno oscuro que
habian visto antes aparecio por detras del coche de Ernesto mientras se



incorporaban. El chico continuaba paralizado junto a su deportivo. Intentaron
no mirar hacia alla y concentrarse en seguir adelante. Se encontraban en una
calle estrecha y solitaria, rodeada de naves industriales destartaladas y
descampados de vallas oxidadas, en algun punto cerca de la M-30. Tal vez
alguna nave tuviera la puerta abierta y pudieran esconderse dentro antes de
que...

Otros dos vehiculos aparecieron delante de ellos, derrapando hasta
detenerse a poca distancia. Los tres amigos miraron alrededor. No habia
ningun lugar a donde huir. Varios hombres vestidos con traje oscuro, corbata
y sombrero se apearon de los coches. Los chicos se detuvieron, sabiéndose
atrapados.

Uno de los hombres, el que parecia el cabecilla, pasé junto a Ernesto, que
continuaba impavido en el mismo lugar, y le dedic6 una mirada de desdén
antes de seguir su camino. Se acercoO a los tres amigos y se detuvo a pocos
metros. Ladeo el cuello, primero hacia un lado, luego hacia el otro, como si
desentumeciera los musculos después de una larga siesta. Meti6 la mano bajo
su americana y extrajo muy despacio, recreandose, una pistola. Luego, con la
otra mano, se quitd el sombrero que le oscurecia la cara. Su rostro era una
mascara blanca surcada de cicatrices.

—Fl sefior espera —dijo—. Quiere explicaros cOmo tratamos nosotros a
los nifios traviesos.



18. Amistades improbables

Don Maximilian en persona habia abandonado sus aposentos privados,
algo que Luz suponia que no hacia a menudo, y los aguardaba en el recibidor
de la mansion. Estaba recostado en un enorme divan que alguien habia
trasladado hasta alli, rodeado de varios hombres vestidos con trajes de corte
antiguo que los hacian parecer los secuaces de John Dillinger.

Cicatrices, a punta de pistola, obligo a los tres amigos a salir del
automovil y a subir la escalinata que daba acceso al edificio. Fani y Tom se
quedaron petrificados al ver, recortada entre las columnas de la entrada,
aquella figura grotesca que apestaba a comida a medio digerir.

—Me alegro de que haya decidido regresar, sefiorita —dijo don
Maximilian mirando a Luz con tono de burla—. Las calles ahi afuera no son
seguras para usted, ya lo sabe. Le ruego una vez mas que acepte mi... hum...
hospitalidad.

Cicatrices se acerc6 a don Maximilian y susurro algo en su oido que
nadie mas pudo escuchar. El hombretén, al recibir la informacién, contrajo el
rostro en una mueca que podia ser desagrado o algo peor, y trono:

—iErnesto, ven aqui!

Todas las cabezas se volvieron hacia el camino de grava. Detras de los
todoterrenos, a una distancia prudente, Ernesto habia aparcado el deportivo
rojo y estaba tratando de escabullirse con discrecion hacia una puerta lateral.
Se detuvo en seco y, con el semblante crispado, regresé hacia la escalinata
pricipal bajo el escrutinio de todas las miradas. Su intento de parecer digno y
hasta amenazador fue tan evidente que Luz sinti6 una mezcla de lastima y
vergiienza ajena. Aun no habia subido la mitad de los peldafios cuando la voz
de su padre lo detuvo en seco.



—iHumillate!

Ernesto palidecio, pero trato de no temblar de miedo ni de rabia.

—¢Por qué, padre?

—iHumillate! —fue todo lo que repitié6 don Maximilian desde las alturas.
Luego dejo que un silencio espeso se extendiera por el jardin, mientras todos
aguardaban expectantes por ver como reaccionaba Ernesto.

—¢Por qué, padre? —volvio a preguntar al cabo de un rato, y esta vez su
voz destilaba un resentimiento y un odio peligrosos.

—Lo sabes muy bien —respondi6 su padre con desprecio—. Te di otra
oportunidad y volviste a fallar. Siempre me fallas. Eres una vergiienza para tu
apellido.

Ernesto apret6 los pufios. Luz se percatd de que estaba a punto de cruzar
un punto de no retorno, aunque no sabia cual: podia desmoronarse como un
castillo de arena o bien correr escaleras arriba para triturar a pufietazos a la
enorme mole. O quiza las dos cosas a la vez. Sin embargo, muy despacio,
como venciendo una formidable resistencia, se arrodill6 en el escalén donde
se habia detenido y agacho la cabeza en gesto de sumision. Luz intuyé que no
era la primera ocasion en que se veia sometido a ese ritual de vejacion
publica. Y fue ella la que no pudo contenerse mas.

—Es usted un monstruo. —Su propia voz la sorprendid, no tanto por las
palabras, sino por el tono frio, implacable, afilado como un machete de
carnicero. Don Maximilian se volvié hacia ella, no furioso (todavia no), sino
mas bien desconcertado. Cicatrices se tenso visiblemente. Seguia sosteniendo
la pistola en la mano—. Es usted la peor clase de monstruo que existe, de los
que hacen dafio por el placer de hacerlo.

—¢Eso cree, sefiorita? —dijo don Maximilian—. Su ignorancia es
atrevida, como todas las ignorancias. Me parece que sabe usted muy poco
sobre los verdaderos monstruos. Yo solo soy... hum... un proveedor de
servicios. Usted tiene una obligacién que cumplir, y yo le proporcionaré los
medios para que asi sea. Acéptelo: es conmovedora la devocion de sus
amigos para con usted, y la de usted para con mi hijo, pero le daré un
consejo: ocupese de sus propios asuntos. —Escupi6 estas ultimas palabras.
Su voz se convirtid en un susurro gutural y peligroso—. No toleraré mas
estupideces propias de crios.

Mir6 a Cicatrices e hizo un gesto imperceptible con la cabeza. En ese
instante, y sin mediar palabra, el esbirro se gir6 como una exhalacion y



golpeo con el pufio el estomago de Fani. La chica, tomada por sorpresa, dejo
escapar todo el aire de los pulmones y se doblo sobre si misma. Tom salto
hacia ella e impidi6 que rodase por la escalera hasta el camino de grava. Luz
también se acercO corriendo. Incluso Ernesto hizo ademan de aproximarse,
aunque se contuvo enseguida y permanecio en su posicion reverente.

—:Estas bien? jFani, Fani! ;Estas bien? —pregunt6 Luz a su amiga, que
se habia quedado sin respiracion pero que ahora la recuperaba poco a poco.
Fani asinti6 con la cabeza, aun sin poder hablar. Luz le paso un brazo por
encima del hombro.

—Cumplira con su tarea o sus amigos sufriran las consecuencias. —La
voz ominosa de don Maximilian reson6 por todo el jardin—. Esto solo ha
sido un aviso. Ya se lo adverti: nadie puede luchar contra su propio destino.

Luz se irguio y lo mir6 con infinito desprecio.

—FEso ya lo veremos —murmuro.

koK ok

La separaron de Fani y Tom y la condujeron de regreso a la misma
habitacién donde habia estado encerrada antes. Alguien se habia ocupado de
tapar el cristal roto con unos tablones claveteados de cualquier modo. Ahora
solo podia ver el exterior a través de la hoja de la ventana que habia quedado
intacta. Las sombras se extendian por los jardines. Resultaba dificil saber qué
hora era porque el cielo estaba cubierto de nubes oscuras.

La lluvia comenzo a repiquetear en la ventana. Esta vez no podian ser sus
amigos lanzando piedrecitas, por la sencilla razon de que también eran
prisioneros de aquel viejo demente. Pased a grandes zancadas por la alfombra
polvorienta, incapaz de serenarse. El dolor del tobillo hinchado se habia
convertido en una palpitacion continua que la hacia cojear pero no le impedia
caminar. La herida del hombro apenas era un picotazo lejano, y de las manos
desolladas ni se acordaba. Todos sus pensamientos estaban puestos en sus
amigos y en sus padres, confinados quién sabia dénde y en qué condiciones.
Durante un momento, en el callejon con Fani y Tom, habia albergado la
esperanza de que tal vez todo se solucionara, de que aquella inspectora de
policia a la que Tom conocia los escuchara y pusiera fin a los desmanes de
los dos ancianos, de que el mundo de los adultos, tan cercano y tan extrafio a
la vez, les hiciera por fin un guifio amistoso. La esperanza habia resultado tan
efimera como el truco de un ilusionista.

«Ojala tuviera realmente el poder para abrir los cielos», penso. «QOjala



pudiera fulminar a mas de un amo del mundo». Porque ¢era o no era cierta la
profecia? ¢Era ella la Elegida? En cualquier caso, ni siquiera sabia quién era
el sefior de las tinieblas. En su mente habia una dura pugna entre don Arturo
y don Maximilian por hacerse con el puesto.

Tal vez estaba enfocandolo mal desde el principio. Quiza no habia que
interpretar la profecia de forma literal. Al fin y al cabo, los profetas siempre
utilizaban frases confusas que podian malinterpretarse. «Abrir los cielos»
podria significar que los dioses, o el Dios, se cobraria su justicia en el famoso
seflor de las tinieblas. «Levantara la mano» podria referirse a que ella
sefialaria a uno de los dos como el que debia salvarse, o el que debia
condenarse.

¢ Tendria ella ese poder? ;Podria convocar a los dos, a don Arturo y a don
Maximilian, y simplemente sefialar a uno y decirle: tu eres quien debe
salvarse? ;Respetarian ellos ese designio? ;Qué seria entonces del otro? ;Y a
quién elegiria ella para la salvacion?

¢Quién era ella para decidir algo semejante?

Sin darse cuenta se estaba retorciendo las manos hasta hacerse dafio. Solo
era una chica normal y corriente, del monton, de gustos un poco
extravagantes, con un ojo de un color mas claro que el otro. Su padre era un
aparejador que trabajaba demasiado y, por afiadidura, un desconocido
malhumorado al que apenas veia, y su madre preferia estar entre libros
escritos por gente que habia muerto hacia doscientos afios antes que con ella.
Casi no tenia amigos, odiaba el instituto y no sabia qué queria hacer con su
vida. Esa era ella. De pronto, sinti6 todo su infortunio en la garganta y le
parecio que no podia respirar.

Se tambale6 por la habitacién, buscando una via de escape de aquel
lugar, de aquella vida, hasta que tropez6 con un taburete y estuvo a punto de
caer. Se apoy0 en una estanteria, jadeando. Levanto la vista. Un espejo ajado,
lleno de manchas, le devolvié su imagen. Vio a una mujer joven, ya nunca
mas una nifia, a la que apenas le quedaban cosas que hacer por vez primera.
Se aparto el mechon de pelo que le caia sobre la cara y le tapaba el ojo albino
y siguié mirandose por un rato, en silencio. Ese ojo era el simbolo definitivo
de la tristeza, era un trozo de hielo derritiéndose en un pozo de lava.

Solo se oia la lluvia tras los cristales.

Entonces lo supo. La idea aterrizo en su mente con la rotundidad de un
estallido termonuclear. Descabellada, como todo aquel maldito asunto. ;Qué



pasaria si ella, la elegida, desapareciese? No estaba pensando en huir, en
esconderse. Ellos la buscarian. No habria ningin agujero lo bastante
profundo para ocultarse. No. Lo que planeaba era mas definitivo.

¢Y si ella dejaba de existir? ;Y si el elegido de la profecia, simplemente,
ya no estuviera vivo?

Casi sonrio al imaginar la cara que pondrian don Arturo y don
Maximilian, y sus mayordomos, y sus perros de presa: tantos esfuerzos para
que el elegido hiciera la eleccion, y de pronto, jpuf!, el elegido ya no esta.
¢Queriais un pelele para vuestro estupido juego? Pues aqui lo tenéis. Y, tras
del estupor inicial, tendrian que soltar a Fani, a Tom, a sus padres, porque,
;de qué les serviria retenerlos?

Solo necesitaba el valor suficiente para hacerlo, y para hacerlo en el
momento preciso, cuando los dos sefiores estuvieran mirando, para que
ninguno de los dos tuviera ninguna duda de lo que habia sucedido, de lo que
habian provocado.

Llamaron a la puerta. Luz se parapetd por instinto detras de un sillon.
Temia ver entrar a Cicatrices, quién sabia con qué intenciones. Temia que la
llevaran de nuevo ante don Maximilian, cuando no habia tenido tiempo de
madurar su idea. Temia que su padre se marchara de casa. Temia que su
madre no la quisiera como se supone que las madres deben querer a sus hijas.
Temia haber decepcionado a ambos y seguir decepcionandolos cada dia.
Temia que sus pocos amigos la dieran de lado. Temia a la vida y temia a la
muerte. Se dio cuenta, en esa fraccion de segundo que pasé atrincherada tras
el sillon, de que habia pasado toda su vida teniendo miedo.

Toda su vida excepto los dos ultimos dias.

¢Qué le habia ocurrido los dos ultimos dias? ;Qué misteriosa fuerza la
habia empujado por los ttineles del metro, por el mastil de un pararrayos, por
las calles de la ciudad? Lo comprendié con la certeza de las epifanias. No
habia ningun ente misterioso que le hubiera conferido valor en los momentos
de necesidad. No habia ninguna magia. Era ella. Todo el tiempo habia sido
ella, o una parte de ella que dormitaba en la falsa sensacion de seguridad de
una madriguera, atrincherada tras un sillon vetusto.

Fani es fuerte, Tom es listo, yo soy valiente.

La puerta se abrio.

Luz sali6 de detras del sillon, reencontrado el valor, dispuesta a
enfrentarse a Cicatrices, a don Maximilian, a quien hiciera falta... pero se



detuvo al instante sin poder disimular su sorpresa. Enfrente, cerrando la
puerta a su espalda, estaba Ernesto Velasco. Traia una bandeja con un
bocadillo envuelto en papel de celofan y una lata de refresco.

—Me han pedido que te traiga esto —dijo con aspereza. Y luego, algo
mas suave—: Ahora soy el chico de los recados.

El muchacho entr6 y dejé la bandeja sobre un aparador. Se rasco la nuca
mirando al suelo. Hizo ademan de marcharse, pero se detuvo junto a la
puerta.

—FEscucha... —dijo. Hubo un silencio mientras Ernesto buscaba las
palabras adecuadas. Luz aguardo: intuia que algo importante estaba a punto
de suceder—. Queria... Bueno, no hay mucha gente capaz de replicarle al
viejo. Tiene muy mal caracter. Y tu has conseguido cabrearlo un montén. —
Aquella idea parecié animarlo—. Si, lo has cabreado a base de bien. En el
fondo no es... Quiero decir que tiene mucho dinero, y cosas mas poderosas
que el dinero, pero al final solo es un viejo dispuesto a creer en cualquier
cosa que le permita perdonarse sus propios pecados.

—¢:Como una profecia escrita por un santo medieval?

—Si, por ejemplo. Ademas... —Ernesto hizo otra pausa—. Creo que
estas aqui por mi culpa.

—¢Por tu culpa?

—Yo lo conduje a ti. El casi nunca me cuenta sus asuntos, pero el otro
dia me dijo lo de la profecia. Quise quedar bien con él, no parecer un imbécil,
como siempre. Por eso, cuando escuché lo de un ojo de tierra y otro de luna,
pensé... Le dije que en el instituto habia una chica con unos ojos asi. Al
principio no me creyo, pero luego se encerro con sus libros y empezo a darle
vueltas a la cabeza y envid a Cicatrices a buscarte. Y sus enemigos se
enteraron, claro. Siempre se enteran. Empezaron a ir también a por ti. Asi
que, bueno, es culpa mia que te estén persiguiendo. Queria que lo supieras.

Luz lo mir6 con los ojos entrecerrados, tratando de averiguar si su
aspecto de maton arrepentido se correspondia con la realidad o si el viejo
Ernesto habia regresado y estaba a punto de jactarse de su hazafia.

—FEl viejo pensO entonces en concederme una ultima oportunidad de
demostrar que soy digno de €l y todo eso, y yo he vuelto a cagarla al dejaros
escapar —concluy6 Ernesto, cabizbajo.

—Supongo que es imposible no cagarla con alguien como tu padre.

Ernesto bufé y un esbozo de sonrisa apareci6 en su cara.



—Y mas si eres su unico hijo.

—¢Por qué no ha tenido mas?

—¢Mas hijos? Yo qué sé. Imagino que lo ha intentado. No hay muchas
mujeres dispuestas a... ya sabes... con un tipo como €l. Y supongo que los
testiculos no deben funcionarle lo que se dice muy bien.

Luz levant6 las cejas mientras digeria esta revelacion. Ernesto le dirigio
una mirada circunspecta. De pronto, los dos sonrieron. No duré demasiado,
pero tuvo esa rara cualidad de la risa franca para disolver la tension y sellar
sutiles pactos de camaraderia.

Antes de que el momento se desvaneciera, Luz dijo:

—¢:Para qué has venido, Ernesto?

—FEsta claro. Para traerte un bocadillo.

—¢Y ademas? ; También ti buscas algo que te redima de tus pecados?

El chico guardo6 silencio, como si hubiera recibido un bofetén. A su
rostro asomoé el gesto del que ha aprendido a jugar a las cartas llevando
siempre las peores manos y ha sobrevivido para contarlo.

—Os dejé marchar antes, en la calle. ;Estamos en paz?

—A lo mejor no eres tan idiota como pensaba —dijo Luz.

—Vaya, muchas gracias.

Luz, a pesar de todo, no conseguia decidir si podia confiar en él. Quiza la
estaba sometiendo a una especie de prueba. Quiza don Maximilian lo habia
enviado para que la tentara, como la serpiente hizo con Eva en el Paraiso. Al
fin y al cabo, era su hijo, y debia tener un largo historial de ultimas
oportunidades desaprovechadas.

Ernesto mir6 alrededor, inquieto. Si fingia, era un actor de primera clase.

—FEscucha —dijo—, no tenemos mucho tiempo. Mi padre y ese carcamal
de don Arturo tampoco. Ya los has visto. Van a obligarte a actuar, y van a
hacerlo pronto. Es muy sencillo. Solo tienes que elegir a uno de los dos y...

—Y?

—Y liquidarlo.

Luz emiti6é una risa bronca, sin asomo de humor.

—No pienso hacer eso.

—FEs lo que ellos quieren.

—No voy a liquidar a nadie, y menos a un viejo que no puede ni ponerse
en pie. ;Por quién me has tomado?

—FEllos te obligaran. Oh, vamos, cualquiera de los dos tiene ya un pie en



la tumba, y no es como matar a un inocente a sangre fria. Podria contarte
cosas que ellos dos han hecho que te pondrian los pelos de punta. Ademas, te
lo estan pidiendo. Te lo estan exigiendo.

—Da igual. No pienso hacerlo.

Luz se cruzo de brazos, componiendo su mejor gesto de joven obstinada,
aunque no logro impresionar a Ernesto.

—Tienen a tus padres —dijo él—. Tienen a tus amigos. ;Qué crees que
haras cuando los amenacen a ellos?

—:Donde estan Fani y Tom?

—Lejos de aqui, en el sotano. Acabo de llevarles algo para comer y estan
bien. De momento. El viejo solo quiere asegurarse de que cumples tu parte
del trato, por decirlo asi. En serio, no sabes con qué clase de gente has
topado.

Ernesto sonrio sin alegria y hubo un silencio. Luz consideré seriamente
el dilema: elegir a uno de los dos ancianos achacosos y psicOpatas para
enviarlo a la muerte a cambio de la vida de sus padres y sus amigos. Parecia
un buen trato pero, aun asi, estaban hablando de una vida humana.

La lluvia arreciaba afuera. Ernesto interrumpié sus pensamientos. Hablo
con el tono de voz que se emplea para las confidencias mas graves:

—Debes saber algo mas. Tus amigos no son los unicos cautivos que hay
en esta casa.

—¢Qué quieres decir?

—Que aqui mismo, tras esa pared, hay otro prisionero a quien conoces
bien.



19. El prisionero

Ernesto se acerco a una de las paredes de la habitacion. Alli, en un hueco
entre el alambicado aparador y un armario destartalado, habia una fina linea
que dibujaba el rectangulo de una puerta y una mancha negra a media altura
que, solo vista de cerca, tenia la forma de un ojo de cerradura. El chico sacé
un manojo de llaves del bolsillo, eligi6 una de latén y la encajé en el agujero
con un chasquido. Mir6 de nuevo alrededor, quiza intranquilo por si el sonido
habia traspasado los muros de la habitacion-celda, y empujo con el hombro.
La puesta se abrio lentamente.

—Espera un segundo —dijo Ernesto antes de asomarse al otro lado. Un
resplandor tenue provenia de alli. Luz alcanz6 a oir como intercambiaba con
alguien algunas palabras apenas murmuradas. La voz de la otra persona le
result6 familiar. Por fin, el chico retrocedié y aparecié en el quicio de la
puerta un hombre alto, delgado, envejecido.

—¢Papa? —pregunto Luz.

El hombre abrié mucho los ojos. Luego, sin decir nada, se acerco en dos
zancadas a la muchacha y la estrujé entre sus brazos. A ella le sorprendio
tanto aquel gesto del todo inusual que al principio no supo cémo reaccionar.
No recordaba cuando habia sido la ultima vez que su padre la habia abrazado.
No recordaba su tacto. Hasta su olor, ese olor peculiar e intransferible que
tiene la piel de cada persona y que solo puedes apreciar cuando estas muy
cerca, le resultaba el de un desconocido.

El hombre se separ6 de ella, azorado.

—Estas bien —dijo con cierta alarma, y Luz no pudo distinguir si era una
pregunta o la expresién de un deseo. Se imaginé lo que su padre estaria
viendo en ella: la ropa sucia y desgarrada, la mancha de sangre seca en el



hombro, las manos despellejadas. Por no mencionar que no olia como si
acabase de tomar un bafio de agua caliente con sales.

—Tenéis unos minutos —dijo Ernesto—. Por favor, no levantéis la voz.
Haré guardia en la puerta mientras tanto, pero luego empezara a resultar
sospechoso y cada uno tendra que volver a su habitacion, ¢entendido?

El hombre asintio y trago saliva.

Ernesto salio y cerro la puerta tras €l sin hacer ruido. Cuando se quedaron
a solas, Luz observo que su padre volvia a mostrarse distante.

—¢Amigo tuyo? —pregunto el hombre.

—Algo asi. Papa, ;como has llegado aqui?

—FEso mismo deberia preguntarte yo. ;En qué clase de lio te has metido?

—Yo he preguntado primero.

—No me hables asi, jovencita.

—:Y cémo quieres que te hable? ;Haria el favor su sefioria de contarme
como ha llegado aqui? ;Te gusta mas asi? ;Quieres que me arrodille para
hablar contigo?

Ley6 el desconcierto en el rostro de su padre con la claridad de un
semaforo en rojo. Nunca se habia enfrentado a él en esos términos, que ella
recordara. Siempre se mostraba sumisa y obediente, rumiando su resquemor
en la oscuridad cavernaria de su dormitorio. Pero ahora... Bueno, ahora no
estaba dispuesta a aguantar mas tonterias de nadie.

—Que yo sepa, no he hecho nada para merecer este trato.

—Ah, no, papa. Eso si que no. El papel de victima no te pega.

—¢De vic...? —EIl hombre estaba tan sorprendido que no acertaba a
encontrar las palabras adecuadas—. No entiendo lo que te pasa. ;Qué te ha
hecho esta gente? Antes no eras asi.

—Tampoco tu.

—¢Ah, no? ;Y como era yo antes, si puede saberse?

—Fras... eras... No sé. Eras un padre. Estabas ahi. Me subias a hombros
y me llevabas al parque. Me acompafabas hasta la puerta del colegio. Me
cogias de la mano en los tuneles del metro. Pero luego...

—:Luego qué, a ver?

—Luego desapareciste.

—Nunca desapareci. Eso es mentira.

—:Mentira? Te levantas cada mafiana antes de que amanezca y vuelves a
casa después de la cena. A veces apestas a tabaco y a alcohol. ;Crees que no



me doy cuenta? ;Crees que mama no se da cuenta?

—¢Que apesto a...? —Su padre estaba rojo de furia—. Cémo te atreves.
Me deslomo cada dia en el trabajo para pagar la hipoteca. Tengo que
competir con tipos que son veinte aflos mas jovenes que yo y que estan
dispuestos a trabajar el doble por la mitad de dinero. Se Illama
responsabilidad, ;sabes? Algun dia podrias aprender el significado de esa
palabra.

—Se llama huir, papa. Se llama buscar excusas. Se llama no quiero estar
en casa pero al mismo tiempo no tengo narices de largarme del todo. Asi se
llama.

—Aceptaré lecciones de ti, jovencita, cuando demuestres que tienes la
madurez suficiente. A tu edad yo ya estaba harto de trabajar los veranos y los
fines de semana para pagarme los estudios. En cambio los jovenes de ahora
lo tenéis todo muy facil. Solo sabéis exigir vuestros derechos sin cumplir con
vuestros deberes. Porque, a ver, dime, ti que eres tan lista, ;qué nota has
sacado en la recuperacion de fisica?

Luz se llevo las manos a la cabeza y grufio. No podia ser. Su padre no
podia estar repitiéndole aquello de los derechos y los deberes. No podian
estar hablando del examen de fisica por milésima vez. De dos zancadas cruzo
hasta el otro extremo de la habitacion y se qued6é mirando a la pared, bufando
como un animal después de embestir.

«Alguien tendra que ejercer de adulto en esta situacion», penso. «Estoy
muy cabreada, pero eso no nos va a ayudar». Respird hondo varias veces y
dijo vocalizando con lentitud:

—De acuerdo, papa. Disculpa. No queria hablarte asi. Supongo que todos
estamos un poco nerviosos por todo lo que esta pasando. Sin embargo, yo te
he preguntado primero, asi que parece justo que seas tu el primero en
explicarte.

El padre la mir6 un instante, sin abandonar del todo su gesto de monarca
absoluto, y por fin suspiro.

—Esta bien —dijo, desinflandose un poco—. Veamos. ;Como ocurrio
todo? Estaba terminando anoche en el trabajo. Era muy tarde. La obra de la
ciudad deportiva va con retraso. Hemos acabado los desmontes y el allanado
de los campos de futbol, y habiamos pasado toda la tarde levantando la gria
para comenzar a construir las oficinas, cuando nos llegé un aviso del servicio
meteoroldgico diciendo que se esperan fuertes tormentas en la zona en los



proximos dias. Imaginate, una tormenta eléctrica en una explanada de diez
hectareas y con una grua metalica en medio. Tuvimos que volver a
desmontarla y cargarla en los camiones hasta que remita el temporal.

Luz lo miraba incrédula. ;De qué demonios le estaba hablando? Ella le
preguntaba cémo habia llegado alli y é] empezaba a hablar de su campo de
fatbol y su pufietera ciudad deportiva. El hombre que una vez habia sido su
padre debia de haber sido suplantado, en alguin momento de los ultimos afios,
por un extraterrestre que hablaba un idioma distinto.

—Volvia a casa derrengado —continu6 él—. Todos se habian marchado
ya. Cerré con llave el armario del material, e iba hacia donde tenia aparcado
el coche cuando aparecieron esos dos tipos con traje, corbata y sombrero. Me
llamaron la atencion los sombreros. ¢Quién narices usa sombrero hoy en dia?
«Eh, amigo, ¢y si vamos a dar un paseo?», me dice uno. «INo, gracias», digo
yo, e intento zafarme para llegar al coche. El otro me cierra el paso, y
entonces lo miro a la cara y la tiene llena de cicatrices y heridas recientes,
como si le hubiera pasado por encima un autobus. Yo me asusto y €l me
agarra de un brazo y me lo retuerce por detras de la espalda. «¢Qué miras?»,
me dice, «;te gusta mi cara? Pues si no quieres que te haga otra igual, no
hagas ningun ruido», y me lleva asi, con el brazo tan doblado a la espalda que
tengo que caminar agachado, hacia un coche oscuro que tienen escondido alli
cerca. Y me traen aqui sin pronunciar ni una palabra mas y me dejan en la
habitacion de al lado. Me... me han dado de comer un par de veces, pero
nadie me ha explicado nada, y de pronto ha aparecido ese muchacho y me ha
dicho que viniera hacia aca y me he encontrado contigo. Eso es todo, mas o
menos. Ahora, vamos, te toca. {Qué esta pasando aqui?

Luz tomo aire. ; Por donde empezaba? Ni siquiera estaba segura de que le
apeteciera contarselo. Sin embargo, lo hizo. Un trato es un trato. Relato todo
lo que le habia sucedido en los ultimos dos dias, desde que descubrio al salir
del instituto que se habia olvidado las llaves y decidi6 coger el metro para ir a
la biblioteca. No omiti6 ningun detalle. Pensé que su padre se iba a llevar las
manos a la cabeza y la iba a interrumpir en los momentos mas peligrosos,
como cuando se adentrd en los tineles del metro con un perfecto desconocido
o cuando se descolgaron por el pararrayos en la azotea del rascacielos, pero
no ocurrio asi. E1 hombre se limit6 a mirarla con los ojos muy abiertos. En
mitad de la historia retrocedio hasta encontrar un asiento y se dejo caer en
silencio en la butaca polvorienta.



El relato finaliz6 con la llegada a la mansion de don Maximilian, el
encuentro con su monstruoso anfitrién, el desastroso intento de fuga con Tom
y Fani y su confinamiento en aquella habitacién decrépita.

—No sé donde estara mama —concluy6 Luz—, si la han cogido los unos
o los otros. Lo que si sé es que la tienen a ella también. Ahora estoy segura.
Y no la soltaran hasta que yo haga... Bueno, lo que se supone que tengo que
hacer.

Se hizo el silencio, un silencio espeso, lento, de polvo suspendido en el
aire. Por un horrible momento, Luz pens6 que su padre no habia creido ni una
palabra de lo que habia dicho y que estaba a punto de incorporarse para
humillarla de nuevo, para acusarla de inventarse la historia, de tener
demasiada imaginacion, de ser una inmadura, de faltarle al respeto y burlarse
de él.

El hombre se levantd, en efecto. Movid la boca como para decir algo.
Luego se acerco a su hija y la abrazo.

No fue un abrazo apresurado, fruto del arrebato del momento, como el
que le habia dado al aparecer por la puerta. Este fue premeditado, calido,
redentor. Un abrazo auténtico. Luz sinti6é los dedos de su padre aferrarse a su
espalda, como si no quisiera soltarla nunca, y cerré los ojos. Fue entonces
cuando creyo recuperar la textura, el olor, el tacto de aquellos brazos que
tanto la habian sostenido en otra vida.

—Lo siento —dijo €l, sin soltarla.

—¢Qué es lo que sientes?

—No haber estado ahi. Si hubiera estado, tal vez...

—No hubieras podido hacer nada.

—Pero a lo mejor no hubieras tenido que enfrentarte a esto sola.

Algo se rebel6 en el interior de Luz al oir aquella frase. Obligd a su padre
a separarse y lo mir6 a los ojos, furiosa.

—¢:Sola? ;Enfrentarme a esto sola? Un poco tarde para eso, ¢no crees?
iLlevo afos sola! ;Ddnde te has metido todo este...?

Se detuvo. ;Qué sentido tenia? Sacar todo lo que llevaba dentro
representaria un momento liberador, pero también miserable. Su padre se
habia puesto palido. En su rostro envejecido aparecio el fantasma del anciano
que muy pronto llegaria a ser. Volvio a dejarse caer en la butaca, con la vista
clavada en el suelo. Le temblaban las manos.

La chica se acerco a él. A su pesar, su indefension la conmovié. Incluso



parecia mas pequefio. Comprendio que el hombre que la levantaba en brazos
y se la subia sobre los hombros el dia de la cabalgata de reyes para que ella
pudiera atisbar las carrozas por encima de las cabezas de la gente ya no
existia. El hombre de entonces era un coloso, fuerte e indestructible, y la
persona asustada y envejecida que estaba ahora ante ella solo era una sombra
de lo que fue.

En ese preciso instante, Luz comprendio algo con la claridad de una
fotografia tomada a pleno sol: comprendi6 que su padre era un hombre
acabado, que su cometido era ya el de la mera supervivencia, y que era
incapaz de asumir su papel de actor secundario, incapaz de creer que otros
podian hacer las cosas y pensar el mundo de manera distinta, incapaz de
permitir que otros vivieran su vida y cometieran sus propios errores sin
consultarle antes. Comprendio que su padre pertenecia a la misma estirpe que
don Arturo y don Maximilian, solo que €l se situaba muchos peldafios por
debajo en el escalafon del sistema.

Y si su padre era una persona amortizada, ;qué podia decirse de don
Arturo y don Maximilian? Ellos no eran mas que dos viejos codiciosos que
no comprendian, que jamas podrian comprender que el mundo del que creian
ser duefios ya no les pertenecia ni esperaba nada de ellos excepto, quiza, una
retirada digna que eran incapaces, en su cicateria, de otorgarle.
Permanecerian a los mandos del barco, incapaces de ceder el testigo,
pergefiando el rumbo del futuro —el futuro de todos— como si les fuera la
vida en ello a pesar de que ellos, en ningtn caso, estarian alli para disfrutar, o
padecer, el lugar de destino, igual que su padre acudiria cada mafiana el
primero a la obra y se marcharia el ultimo.

La chica not6, ahora si, como los ojos se le humedecian, quiza de rabia,
quiza de impotencia, o quiza porque sentia que aquella era la despedida
definitiva del padre y del mundo de su nifiez que ya no existia pero que atn
era capaz de evocar como si fuera real, cuyas imagenes huian por los
entresijos de su memoria como el agua del mar entre los dedos.

Antes de sucumbir a la autocompasion, apreté los labios y decidio
cambiar de tema. ;De qué hablaba la gente que no tenia nada que decirse?

—Asi que se acerca una tormenta —murmuro.

El padre la mir6 con alarma, quiza temiendo un nuevo ataque
imprevisible a su linea de flotacion, aunque parecié tranquilizarse al observar
el gesto cansado de su hija. Se agarré a esa frase inocente como un naufrago



a una tabla.

—Si... Una de las buenas. En toda la zona norte de la ciudad estaran en
alerta roja por tormentas eléctricas.

Luz asinti6 sin animo. Le prevision del tiempo le despertaba
generalmente el mismo interés que una discusion en el Parlamento sobre los
presupuestos generales del estado. De pronto se detuvo. Casi pudo ver la luz
de una alarma parpadear en la oscuridad perpetua del interior de su cabeza.
No estaba segura de qué se trataba, pero era importante.

—¢ Alerta roja? —pregunto.

—Aja. Dice el parte meteorologico que podrian caer mas de doscientos
rayos por hora y que todo el mundo en la zona deberia quedarse en casa
mafiana por la mafiana. Los periodistas ya la llaman «la tormenta perfecta».

Clic. El circuito neuronal se conect6 por fin y Luz supo qué era lo que le
habia llamado la atencion. «El trueno retumbarda, fulminando al sefior de las
tinieblas». ;No necesitaba que una especie de dedo divino asomara entre las
nubes y se llevara por delante a alguien? ;No estaba buscando un talon de
Aquiles, algo que incluso los amos del mundo pudieran temer? Ahi lo tenia:
una tormenta. Y no una tormenta cualquiera, sino la tormenta perfecta.

La lluvia arreci6 al otro lado de las ventanas. Luz mir6 el agua correr por
los cristales, trazando riachuelos azarosos con forma de raices liquidas, y
supo que habia llegado al final.

—¢Qué ocurre, hija? —pregunto el padre—. Te has puesto palida.

Ella no lo mir6. Seguia con la vista fija en la lluvia. Sin girarse ni
levantar la voz, pregunto:

—:Esta muy lejos esa ciudad deportiva?



20. La eleccion

El dia siguiente amanecié desapacible. Nubes sombrias cabalgaban desde
las montafias y se arremolinaban en la sierra formando un amasijo oscuro,
como si temiesen traspasar la muralla de los rascacielos de la ciudad. El aire
frio y cargado de electricidad tenia ese héalito de otro mundo que precede a la
tempestad.

A Luz, de pie sobre la explanada, con el viento despeinandole la melena
negra, le parecié vivificante. Pens6 que nunca se habia detenido lo suficiente
a disfrutar del olor a ozono que anuncia una tormenta, o de todas las otras
cosas sencillas que proclamaban los sacerdotes en los sermones religiosos o
las canciones populares en las radios y en las televisiones, cosas banales y
perfectamente esttpidas y por ello absolutamente imprescindibles como el
sabor de la primera cereza del verano o el calor de una mano en torno a la
tuya. Habia malgastado demasiado tiempo recreandose en sus propios
demonios. Se prometié a si misma que todo eso cambiaria... si conseguia
salir de esta.

Cicatrices y su compinche la escoltaban, silenciosos, siniestros, unos
pasos por detras, mientras ella avanzaba, cojeando debido a su tobillo
hinchado, hasta el centro del campo de futbol en construccion. Se trataba de
una meseta cuadrangular de varias hectareas de superficie que coronaba una
de las lomas de la zona norte de Madrid. Lo que en otros tiempos debio de
haber sido la bucodlica antesala de las primeras estribaciones de la sierra,
ahora se habia convertido en una coleccion de desmontes y crateres
rectilineos trazados con precision de cirujano en la tierra. Algun dia, alli
existiria una ciudad deportiva con campos de futbol, tenis y baloncesto,
gimnasios y piscinas cubiertas, dos pistas de atletismo y un rocodromo, que



supondrian el centro neuralgico del crecimiento imparable, tumoral, de la
ciudad hacia ese confin. De momento, solo era una enorme planicie arida.

Empezaba a llover cuando llegaron varias limusinas negras que
aparcaron frente a lo que en el futuro seria el fondo sur del campo de futbol.
Big Joe se aped del asiento del conductor de una de ellas y abrio, servil, la
portezuela trasera para que bajara don Arturo. Los sanitarios y Narcis, el
mayordomo, que venian en otro vehiculo conducido por el chico de la
guitarra, estaban ya preparados para ayudarle, con el paraguas, la silla de
ruedas, las bombonas de oxigeno y la mesa de aluminio con el instrumental
meédico que acompafiaba al anciano a todas partes. Narcis llevaba, ademas, un
maletin de cuero en una mano. Don Arturo descendi6 con exasperante
lentitud, como si la contraccién de cada musculo le costara el mayor esfuerzo
de su vida, pero por fin consiguié sostenerse a duras penas sobre el suelo de
tierra apelmazada. Enseguida, Narcis lo sepult6é bajo un grueso abrigo de piel
que le coloco encima de los hombros y lo ayudé a sentarse en la silla. Don
Arturo miro hacia el centro del campo, donde estaba Luz junto a Cicatrices y
el otro compinche de don Maximilian, y todos se quedaron quietos, como en
una fotografia, esperando cefiudos a que ocurriera algo.

El primer trueno resono en las cumbres invisibles de las montafias.

Con el ruido, grave como un terremoto, surgio entre la lluvia otro
vehiculo que aparcO en el extremo contrario de la explanada. Resultaba
evidente que en su interior viajaba don Maximilian: no se trataba de una
limusina, porque el viajero no hubiera encontrado ninguna lo bastante
espaciosa, sino de un autobus adaptado para que el enorme anciano pudiera
subir y bajar y acomodar sus descomunales proporciones en un habitaculo
acondicionado a su medida.

Del autobus se ape6 Fermin, el mayordomo que habia atendido a Luz el
dia anterior. La librea qued6 empapada casi al instante. Extrajo de un bolsillo
algo parecido a un mando a distancia de madera y metal brufiido que podia
haber surgido directamente de una novela de H. G. Wells. Accion6 un control
del mando y una rampa mecanica, parecida a un montacargas, deposito con
suavidad a don Maximilian en tierra. De inmediato, la rampa, provista de
pequefias ruedas con neumaticos y convertida asi en una plataforma mévil,
comenzo a desplazarse con lentitud sobre el suelo irregular. Las generosas
carnes de don Maximilian se bamboleaban y Luz comprobo, horrorizada, que
tenia el gesto palido y contraido, como si estuviera sufriendo un ataque de



nauseas, y que el mayordomo colocaba un balde junto a los deformes pies de
su sefior al tiempo que desplegaba un paraguas bajo el cual hubieran podido
guarecerse media docena de personas.

Otros sicarios de don Maximilian habian llegado, entretanto, en varios
coches todoterreno de color gris que aparcaron delante y detras del autobus.
Todos se apearon de los vehiculos, vestidos impecablemente de traje y
corbata, y se quedaron montando guardia en torno al autobus de su sefior,
bajo el aguacero cada vez mas copioso. Entre ellos, tratando de pasar
desapercibido, estaba Ernesto: era el unico que no iba vestido como para
acudir a un entierro, sino que seguia con sus vaqueros de marca y su suéter de
marca.

Don Maximilian gir6 la cabeza hacia €l y le hizo un gesto con la mano.
El chico se aproximo, obediente, y entonces el mayordomo condujo la rampa
con pericia a lo largo del campo de futbol en direccion al lugar donde se
encontraba Luz. Estaba claro que no era la primera vez que utilizaban aquel
artilugio. A la chica no se le escap6 la contradiccion: los Oscuros renegaban
de los avances tecnologicos pero no parecian tener reparo en recurrir a ellos
cuando les convenia, o al menos cuando les convenia a sus lideres.

Don Arturo desde un lado y don Maximilian desde el otro avanzaron
hacia Luz como si fueran los protagonistas maltrechos de un duelo del lejano
oeste y la chica tuviera que ejercer de testigo en su lance demente. Les
acompafnaba el séquito mas cercano: Fermin y Ernesto del lado de don
Maximilian y Big Joe, Narcis y el chico de la guitarra del lado de don Arturo.
Cicatrices seguia al lado de Luz, vigilandola con su perpetua mueca de estar
oliendo algo desagradable. El resto del cortejo permanecio de pie, cerca de
los coches, cada grupo a un lado de la explanada, como espectadores mudos
de lo que fuera que iba a suceder a continuacion.

Cuanto mas lejos, mejor, penso Luz.

La lluvia habia embarrado el campo. Tardaron una eternidad en llegar al
centro, uno con su silla de ruedas que se hundia en el fango, el otro con su
plataforma mévil disefiada para desplazarse sobre suelos de marmol
abrillantado. Cuando por fin estuvieron frente a frente se miraron desde
debajo de los paraguas con los ojos entrecerrados y cargados de odio.

—Maximilian —mascull6 uno entre dientes.

El resplandor de un relampago iluminé sus caras en la penumbra
tormentosa. El aire violaceo se incendio durante un instante de pausa. Luego



estallo el trueno, tan formidable que Luz lo not6 en el estbmago antes que en
los oidos.

—Arturo —respondio el otro en el mismo tono.

La aprension mutua que rezumaban aquellos dos hombres decrépitos era
tan intensa como el olor a tierra mojada de la tormenta que se les venia
encima. Luz penso que uno era el anodo y otro el catodo de un sistema de
fuerzas eléctricas capaz de mover el mundo, o de aniquilarlo, y que un fulgor
de miles de voltios iba a saltar del cuerpo contrahecho de uno hacia el del
otro en cualquier momento. Estaba claro que en aquellos dos acumuladores
humanos se guardaba mucho mas que el odio comin que unas personas
reservan para otras, ese odio cotidiano que se profesa a los vecinos ruidosos,
los compafieros de trabajo insoportables, los familiares menos queridos o,
simplemente, a los que piensan o son tan diferentes o tan parecidos que nos
parecen némesis o sintesis de nosotros mismos. L.o que destilaban los ojos,
las miradas, las actitudes de aquellos dos ancianos iba mas alla, era otra
categoria de odio, universal, absoluto, insuperable, un odio tan antiguo como
los pilares de la civilizacién humana.

Luz sinti6 miedo, pero no por ella —esa era una sensacion que, de
permanente, se habia vuelto casi invisible—, sino por los demas, por todos.
Se recordo a si misma la idea: solo una fuerza mas poderosa, y por ello mas
temible, que la del odio ancestral de los dos ancianos tendria alguna autoridad
sobre ellos.

Otro trueno restallo, como una respuesta a sus dudas. «El trueno
retumbard, fulminando al sefior de las tinieblas». Se levant6 un viento gélido,
prefiado de electricidad. La lluvia arrecio, racheada, empapando ropas,
rostros, zapatos. El pelo se le peg6 a la cara formando dibujos caprichosos.
Por primera vez, Luz dese6 con todas sus fuerzas que la profecia fuese
verdad, que ella fuese la elegida, que tuviera el poder de dirigirse a los cielos
y pedirles un par de pequefios favores.

Don Arturo miré a Luz e hizo una mueca que tal vez queria ser una
sonrisa. E1 hombre parecia una serpiente asomando bajo el abrigo de piel tan
grueso que resultaba un milagro que no lo hubiera aplastado contra el suelo.
Llevaba un tubo de oxigeno acoplado a la nariz y otros cables se perdian en
las profundidades cavernosas d su atuendo.

—Le alegrara saber que pudimos recuperar el libro de san Malaquias sin
demasiados dafios —dijo, aunque apenas se le escucho entre el bramar del



viento y la lluvia.

—No esperara en serio que le pida disculpas.

El anciano la miré con los ojos convertidos en dos ranuras estrechas.
Mascullo algo ininteligible antes de continuar:

—Me dicen que ya ha tomado usted una decision.

—Asi es —dijo Luz. La voz le tembl6, muy a su pesar, pero aun asi iba a
hacer lo que tenia que hacer—. ; Donde estan?

Don Arturo y don Maximilian se sostuvieron la mirada como dos
criaturas mitolégicas que trataran de leerse los pensamientos. Por fin, don
Arturo hizo un gesto con la cabeza a Big Joe y don Maximilian hizo otro
tanto con Cicatrices. Cada uno de los esbirros se giré sobre si mismo, como si
ensayaran una danza absurda bajo la lluvia, y miraron hacia extremos
diferentes del campo de ftitbol. Hicieron unas sefiales moviendo las manos.
De las limusinas negras de don Arturo sacaron a trompicones a los padres de
Fani, a la anciana abuela de Tom y a una mujer de mediana edad que traia la
ropa arrugada y el pelo recogido en un mofio apresurado. Luz sintidé que el
estdbmago se le desfondaba al reconocer la angustia mas absoluta en el rostro
de su madre. Todos estaban atados y amordazados.

Del interior de uno de los todoterreno de don Maximilian surgieron dos
jovenes sucios y desgrefiados. Fani y Tom parecian encontrarse bien, aunque
el miedo les abria los ojos y les empalidecia el rostro. De otro de los
vehiculos sali6 el padre de Luz. Intent6 avanzar hacia el centro del campo,
pero los esbirros del anciano se lo impidieron interponiéndose en su camino.
El hombre hizo ademan de escapar con un movimiento brusco y uno de los
sicarios lo agarro por el cuello y lo obligé a tumbarse en el suelo embarrado.
Fue un gesto rapido, experto, de violencia inusitada. Le presioné la cabeza
contra el fango. Luz sofocd un grito. Hicieron que los demas también se
tumbaran sobre la tierra recién removida, incluso la abuela de Tom, que
apenas podia arrodillarse. Recordaban a un grupo de presos a punto de ser
fusilados por un pelotén de soldados en alguna guerra antigua e ignominiosa.

Don Maximilian mir6 a Luz.

—Ahi los tiene, querida.

—Suéltenlos —dijo ella con los dientes apretados y sin dejar de mirar
horrorizada el espectaculo—. Suéltenlos y yo haré mi parte.

Don Arturo sufrié un acceso de tos, o tal vez de risa. Luz se descubrio6 a
si misma, con una punzada de horror, deseando que se ahogase en sus propias



flemas. No lo hizo, desde luego. Cuando se recuperd, el anciano dijo:

—Me temo que no podemos hacer eso. Tenemos que aseguraremos de
que esta vez cumple usted con su cometido sin mas chiquilladas. Le podemos
garantizar que a sus amigos y familiares no les ocurrira nada si usted se porta
como es debido, ¢no es asi, Maximilian?

—Desde luego —respondio el otro.

Luz los mird. Don Arturo volvia a hablarle de usted, quiza porque habia
logrado ganarse su respeto. No era un pensamiento muy alentador. La furia
latio en su interior, mas potente que nunca. Ella no lo habia planeado asi. No
queria hacer aquello delante de sus padres. Se asustarian tanto...

—Veo que son capaces de aparcar sus rencillas cuando les conviene —
mascullo.

—FEs una regla de oro en el mundo de los negocios, querida —dijo don
Maximilian con su voz borboteante.

—Los soltaran después? —pregunto Luz.

—Eso depende.

—¢De qué?

Don Maximilian la miré con sus ojillos porcinos.

—De lo que haga usted, sefiorita.

—De acuerdo. —Luz estaba exasperada—. Si yo lo hago, si yo hago que
los cielos se abran y fulminen al sefior de las tinieblas, ¢los dejaran ir? ;A
todos ellos?

Los dos viejos rivales se miraron el uno al otro. Asomo a su expresion
una complicidad mas alla del odio que a Luz le dio mas miedo que el odio
mismo. Por un instante, penso que ambos eran invencibles, que habian vivido
desde siempre, en las ciudades primitivas a orillas de rios mitolégicos, en los
poblados surgidos en torno a los campos de cereales apenas amansados, y
antes incluso, en las cuevas y en las sabanas y en los arboles donde la joven
humanidad empezaba a despuntar; ellos siempre, don Arturo y don
Maximilian o comoquiera que se hiciesen llamar entonces, moviendo los
hilos del mundo desde sus atalayas, decidiendo quién debia vivir y quién
debia morir, quién estaba arriba y quién abajo, cuales eran las reglas del
juego, sobreviviendo a todos los desastres, siglo tras siglo, hasta el fin de los
tiempos.

Por fin, don Arturo dijo:

—Quiza no me crea, sefiorita, pero le he tomado cierto aprecio. Me



parece que ya entiendo por qué san Malaquias la sefial6 a usted. Valoro
mucho su capacidad para sobreponerse a la adversidad, y también su
perseverancia, a pesar de que nos ha causado no pocos problemas. Haria
usted un buen papel en el mundo de los negocios. Por eso le voy a dar un
consejo. Olvidese de ellos —sefial6 a las figuras perdidas como espectros en
la lluvia a ambos lados del campo—. El apego que siente hacia esas personas
es inutil. ;No se da cuenta de que todos son engranajes efimeros y, en
consecuencia, sustituibles?

Luz lo mir6 incrédula. El grado de cinismo del anciano le resultaba
inaudito. Don Maximilian intervino:

—No te esfuerces, Arturo. Ella viene de donde viene, aunque sea la
elegida, y no puede ver mas alla. No puede entender como hemos llegado
hasta aqui, ni esta capacitada para...

—Ustedes son los que no entienden nada —lo interrumpi6é Luz con los
ojos echando chispas—. Se creen los amos del mundo y ni siquiera se
molestan en bajar a €él. Y si lo han hecho alguna vez, hace mucho que lo han
olvidado. Han olvidado todo lo importante, y por eso todo lo que hagan no
servira para nada y desaparecera tarde o temprano sin dejar ningun rastro.
Ustedes y yo no tenemos nada de qué hablar, asi que se lo preguntaré solo
una vez mas: jdejaran que mi gente se marche? ;Tengo su palabra?

Don Arturo y don Maximilian intercambiaron otra de aquellas miradas de
reconocimiento. El primero cabece6 ligeramente y dijo:

—Sea: si usted hace su trabajo, nosotros dejaremos ir a su gente y no
volveran a vernos nunca mas. Tiene nuestra palabra de caballeros.

Pronunci6 la ultima frase con una mueca espeluznante. En cualquier
caso, Luz no tenia alternativa, asi que lanzé la pregunta definitiva:

—¢Y estan convencidos de que yo soy la elegida de la que habla la
profecia?

Los dos hombres asintieron con solemnidad. Luz suspiro.

—Supongo que habra traido la espada, como le pedi —dijo mirando a
don Arturo—. Déjemela.

Don Arturo y don Maximilian volvieron a mirarse con los cefios
fruncidos. La lluvia se habia convertido en un diluvio continuo que bramaba
en los charcos del suelo. Otro relampago ilumin6 el aire saturado de
humedad. Cuando lleg6 el trueno, los dos rostros arruinados ardieron con
avidez. Sin duda habian supuesto lo que Luz se proponia.



Ella sabia que era una locura. Iba a fiarlo todo a la suerte... o a la fisica.
¢Qué habia dicho el Boni durante la correccion del dltimo examen en clase?
El rayo desciende buscando el camino de maxima conductividad. Una espada
metalica sostenida en alto en un campo despejado y llano como aquel era una
invitacion irresistible a que una corriente de treinta mil amperios te cayese
encima. Sin embargo, si la empufiadura estaba fabricada con un material
aislante, como la madera brufiida por el tiempo, podias sobrevivir al impacto,
siembre que el ruido no te reventase los timpanos o el calor no te friese el
cerebro.

En cualquier caso, si ella podia quedar convertida en un plato de carne
asada, mucho peor lo tendrian los dos carcamales, que estarian alli, a su lado.
Si la descarga no los convertia a los tres en petroleo, la impresion los dejaria
fuera de combate. Y ella no seria responsable de lo que les ocurriese. No
apretaria ningin gatillo. No decidiria nada. Al fin y al cabo, «el trueno
retumbard, fulminando al sefior de las tinieblas», ¢;no era asi? ;No era lo que
ellos creian, lo que ellos habian elegido creer? Se limitaria a ponerse en
riesgo a si misma. Si ellos querian esperar alli, junto a ella, al lado del
pararrayos improvisado, lo harian por decision propia, movidos por la locura
enfermiza que los habia conducido hasta ese lugar y ese momento.

Luz mir6 fugazmente hacia los coches mientras los ancianos seguian sin
decidirse a continuar. Habian permitido levantarse a los prisioneros. A un
lado del campo distinguio a los padres de Luz, a la abuela de Tom, a su
madre, todos quietos como estatuas de barro bajo el cielo mortecino que se
derrumbaba sobre ellos, rodeados por el ejército personal de don Arturo. Al
otro lado, su padre continuaba siendo una mancha de ropa en el suelo. Fani y
Tom estaban cerca de él, los hombros aferrados por dos de los sicarios. Uno
de los matones de don Maximilian les apuntaba con algo que sujetaba en su
mano. Luz comprendi6 con horror que se trataba de un arma de fuego.

Sintié que la furia y el miedo se desbordaban y amenazaban, cada uno
por sus medios, con hacerle perder el control de la situacion, de modo que se
oblig6 a dejar de mirar. Clavd la vista en sus pies. Piensa en lo que has
venido a hacer, se dijo. Solo en eso. Electricidad. El rayo es una corriente
eléctrica a través de la atmdsfera. Electrones moviéndose a toda pastilla. El
trueno se produce porque el aire se calienta y expande en una fraccion de
segundo. La madera de la empufiadura te protegera de la corriente. Es muy
importante que no toques la parte metalica. Es posible que la espada se funda,



o que el ruido sea tan fuerte que te tire al suelo. Pero la profecia, la maldita
profecia, se cumplird. Desde luego que se cumplira. Tiene que cumplirse. Si
no, ;qué demonios estamos haciendo aqui, calandonos hasta los huesos bajo
el maldito diluvio universal?

Entonces la asalto el temor subito a que no ocurriese nada. El terreno era
llano, sin ninguna elevacion hasta donde alcanzaba la vista, y la tormenta
estaba cerca, pero eso no aseguraba en modo alguno que un rayo fuese a caer
precisamente alli, por mucho que usasen la mismisima espada del rey David
como pararrayos portatil. ;O si? ;Qué probabilidad habia? Si salia de esta iba
a ponerse en serio a estudiar fisica.

Después de lo que parecié una eternidad, don Arturo y don Maximilian
hicieron sendos gestos de asentimiento a sus mayordomos. L.os dos hombres
no tenian el trabajo que tenian por ser lentos de entendederas, de modo que
comprendieron al instante la orden silenciosa. Narcis abrio la cartera de piel,
a estas alturas arruinada por la lluvia, y extrajo de ella la espada que
supuestamente habia pertenecido al rey David. Luz les habia dicho que
aquella reliquia era imprescindible para que la profecia se cumpliera vy,
embriagados en su delirio milenarista, nadie habia osado discutirlo. Don
Arturo mir6 la espada con ojos avidos y asintié de nuevo. Narcis se la tendio
a Luz. La chica la cogié por la empufiadura de madera. Los mayordomos
retrocedieron unos pasos. Lo mismo hicieron Big Joe, Cicatrices y todos los
demas.

—Padre... ;qué significa esto? ;Qué vais a hacer? —La voz de Ernesto
llegd apagada, como procedente de otro planeta. Era el tnico que aun
permanecia junto a ellos y que no debia de haberse percatado hasta ahora de
lo que estaba a punto de suceder.

Su padre no se digno si quiera a mirarlo para responder:

—Observa y aprende, hijo mio.

—Pero, padre... La tormenta esta encimay...

Ahora si, don Maximilian giro la ciclépea cabeza y encar6 al muchacho.

—¢Y qué? Termina la frase, maldito seas. ¢Es que tienes miedo?
Mirrrala a ella. Mirrra a la elegida. Esta aqui, sobreponiéndose al miedo,
dispuesta a convocar el poder de los cielos. Y tu en cambio no haces mas que
balbucear como un mocoso asustado. Eres una vergiienza para...

No terminé de enunciar su veredicto porque el filo de la espada aparecio
de repente en la base de su portentoso cuello, apoyado sobre una de las



papadas. Fue un movimiento tan rapido e impredecible que sorprendio a sus
guardaespaldas, demasiado alejados para reaccionar a tiempo.

—FEs suficiente —dijo Luz, tajante—. Cierre el pico o le juro por el dios
que usted prefiera que no llegara a ver como termina todo esto. —Y durante
un instante sintio que lo decia en serio.

La chica percibi6 como ardia la furia en los ojos de don Maximilian, que
no estaba acostumbrado a que nadie le dijera lo que podia o no podia hacer ni
de qué modo tenia que tratar a sus subditos. Pero también habia miedo en
esos 0jos. Le sostuvo la mirada mientras decia:

—FErnesto, ahora te voy a pedir que te alejes. Lo que va a suceder es un
asunto personal entre estos dos caballeros y yo. Ninguno de los dos merece
que corras el riesgo de quedarte aqui.

Ernesto la mir6. Estaba extremadamente palido. El pelo empapado y
aplastado sobre la cara conferia a su rostro un matiz irreconocible. Resultaba
imposible intuir lo que pensaba. Retrocedi6 muy despacio, a trompicones, y
por ultimo emprendio6 una torpe carrera hacia los coches.

Resono otro trueno.

Luz retiro la espada del cuello de don Maximilian, que continuaba sin
mover un musculo, y la mir6 de cerca. Los hombres de don Arturo la debian
de haber rescatado de la puerta de la azotea donde Fani la habia dejado
convertida en una tranca provisional. Tenia algunas muescas profundas en la
hoja, sin duda producto de los golpes contra el mastil del pararrayos. Por lo
demas, estaba en buen estado. Era la espada que degollaba gigantes, el sable
laser de Darth Vader, el anillo de poder de Sauron, y ahora descansaba en su
mano.

En las leyendas y en las novelas, el lado oscuro del poder siempre tentaba
al héroe. Mir¢6 la espada de nuevo. No experimenté ningun ansia irrefrenable
de dominar el mundo. Mas bien al contrario. Se compadecié por un instante
de don Arturo y don Maximilian, y de los reyes y gobernantes a lo largo y
ancho de la historia, siempre preocupados, siempre infelices, extendiendo su
miseria moral por todas partes como una mancha de aceite en el mar. Se
compadecio y los desprecid al mismo tiempo. Era el momento de acabar con
aquello.

Los mir6. Los ancianos estaban empapados y le devolvieron la mirada
con la expresion que un entomologo le dedicaria a un ejemplar curioso de
mariposa antes de clavarla con un alfiler en una cartulina. Luz evit6 detenerse



en el rostro de Cicatrices, unos metros mas alla, pero en los rasgos porcinos
de Big Joe el miedo era evidente. Comprobd con alarma que el pelo hirsuto
de la cabeza del maton se habia erizado. El aire alrededor tenia un color
extrafio, casi verdoso. El viento se habia detenido y la lluvia caia en torrentes
verticales. Supo que quedaba muy poco tiempo.

—Ahora —dijo Luz— acérquense a mi.

Se hizo el silencio. Los dos hombres dudaron.

—¢Qué ocurre? —pregunto ella—. ;Su valor no esta a la altura de sus
palabras? ;Soy o no soy la elegida?

Lo dijo en voz alta, para que sus esbirros, al menos los mas cercanos,
pudieran oirlo. Don Arturo se puso en pie renqueando y recorrio la escasa
distancia que lo separaba de la chica. Don Maximilian le hizo un gesto a
Narcis para que accionase a distancia el mando decimondnico que permitia
desplazar la plataforma movil. Asi quedaron los dos, dispuestos a ambos
lados de Luz, preparados para aceptar el designio de los cielos.

Luz levanto la espada. Le parecio mas ligera que nunca, hecha de aire. La
sostuvo sobre su cabeza como un tallo negro. En ese preciso instante se
levanto el viento de nuevo, un viento extrafiamente calido, que olia a tierra
mojada y a hojas descompuestas. El agua se arremolino en todas direcciones.
Tuvo que sujetar la espada con las dos manos porque parecia querer levantar
el vuelo. «Recuerda», se dijo, «no toques la hoja. {Solo la empufiadura!»

Un relampago ilumind los rostros de los dos hombres dandoles el aspecto
de muertos vivientes. El trueno sond casi a la vez. Luz sabia que eso
significaba que la tormenta estaba muy cerca. ;Como eran aquellas
recomendaciones del curso de proteccion civil que habia hecho el verano
anterior? Si te sorprende una tormenta en campo abierto, busca refugio y, si
no lo hay, hazte un ovillo en el suelo para ocupar menos superficie. Pues
bien, alli estaba ella, de pie en mitad de la explanada, con una espada
metalica levantada hacia el cielo como una invitacion a que se desatasen
todos los infiernos.

—iQuitense los guantes y céjanse de mi brazo! —grité Luz. Era dificil
hacerse oir por encima del fragor del viento y la lluvia.

Los dos ancianos dudaron de nuevo.

—iVamos! —volvio a gritar la chica—. jNo hay tiempo! jEl momento se
acerca!

En ese momento estaba convencida de que asi era. Los dos hombres



obedecieron: se sacaron los guantes y pusieron la mano desnuda sobre el
brazo de Luz. Ella sinti6 un estremecimiento. L.a mano de don Maximilian
estaba caliente y pegajosa. La de don Arturo era un trozo de piel fria de
muerto viviente. Pudo sentirlas incluso a través de las ropas empapadas.

Fue entonces cuando se oy0 un tumulto en uno de los extremos del
campo. Luz gir6 la cabeza lo suficiente para ver como su padre se habia
levantado y habia derribado al tipo que lo vigilaba. Estaban forcejeando,
intentando alcanzar la pistola. Su padre golpe6 al otro hombre en la
mandibula. No hizo apenas ruido. El tipo cayo hacia atras y quedo tendido en
el suelo. Todo parecia falso, una mala pelea amafiada. Los pufietazos en las
peliculas resultaban mucho mas creibles. Su padre corrié hacia ella. Varios
sicarios de don Maximilian sacaron sus armas y apuntaron. Se oy0 un grito
desgarrador. Luz no necesitd6 mirar en la otra direccion para saber que lo
habia proferido su madre. Pero no se atrevieron a disparar, tal vez porque su
amo estaba en la linea de fuego y, si erraban la punteria, podia resultar
herido.

Un relampago dibujo un tatuaje en las nubes, y un trueno, casi
simultaneo, estrangulé cualquier otro sonido. El estruendo hizo vibrar la
tierra. Su padre seguia corriendo. Algo humeaba al otro lado del campo. Las
manos de los dos ancianos se tensaron. Big Joe y Cicatrices retrocedieron aun
mas, alejandose de la espada, aterrados. El rayo debia haber caido a unos
cientos de metros. Muy cerca. Demasiado cerca.

Vamos, pens6é Luz. Abrios, cielos. No soy el rey David, ni Luke
Skywalker, ni Frodo Bolson. Soy yo, el auténtico Goliat, no aquel barbudo
farsante de los cuadros. Yo soy la gigante y estos dos espantajos son dos
reyezuelos miserables. No pueden ganar. Me lo debéis, nos lo debéis a todos.
Fulminad al sefior de las tinieblas.

No tuvo tiempo para mas. De pronto not6 una sacudida y cayo hacia
delante. Su cuerpo se estremecié como golpeado por un autobus sin frenos.
Cuando llego al suelo estaba convencida de que sin duda se habia quedado
sorda.



21. Lucha de gigantes

Escuch6 un ruido mas alla de la capacidad de asimilacion de sus oidos.
Lo escuché con su cuerpo, con cada poro de su piel, con sus entrafias. Tardo
unos segundos en darse cuenta de que no podia respirar porque tenia la boca
y la nariz aplastadas contra el fango. Se incorporé sobre los codos, aturdida, y
se limpid la boca con el dorso de la mano. En su mufieca quedé grabado un
dibujo de sangre mezclada con barro.

Observo la escena con la curiosidad de un nifio pequefio. No recordaba
bien donde se encontraba ni qué estaba haciendo antes de que el mundo
estallara. Todo tenia un aspecto borroso y un color extrafio, como si hubiese
viajado a un planeta extraterrestre. No parecia ser de dia ni de noche. Era
como no estar en ningun lugar ni en ningtin momento.

Cuando logr6 enfocar la vista, vio mucha gente que se dirigia hacia ella
bajo la lluvia. La mayoria eran hombres desconocidos de traje y corbata, pero
habia otras personas que le resultaban familiares. Una mujer con el pelo
recogido en un mofio apresurado corria con esa torpeza propia de los que no
estan acostumbrados a hacerlo. Un panico ciego se leia en su rostro y la
empujaba a apresurarse mas alla de su capacidad fisica.

Al percibir el terror de la mujer, Luz se asust6. Mir6 al otro lado. A
pocos metros de ella habia tres cuerpos caidos: una inmensa mole de carne
flaccida, un anciano tan macilento que parecia un cadaver y un hombre
entrado en afios al que conocia de algo. El cuerpo del hombre humeaba a
pesar de la lluvia. ; Por qué demonios humeaba aquel hombre?

La consciencia de quién era ella y lo que estaba haciendo alli regresé al
mismo tiempo que el dolor en la boca y en los oidos. El hombre tendido en el
suelo era su padre, y humeaba porque acababa de ser alcanzado por un rayo.



Probablemente justo después de haberla apartado a ella de un empujon que la
lanzo contra el suelo y la hizo golpearse en la cara.

Trat6 de levantarse y no pudo. Todo le daba vueltas. Sentia que iba a
vomitar de un momento a otro. Un hilo de sangre delgado como una telarafa
carmesi salia de su oido derecho. La nariz le palpitaba y la notaba hinchada,
tumefacta. A trompicones, medio de pie, medio de rodillas, avanz6 hacia su
padre. Los primeros sicarios trajeados habian llegado ya hasta ellos, pero no
prestaron atencion a su padre, sino a los dos ancianos. Ernesto sujetdé con
gesto livido la cabeza de don Maximilian mientras el mayordomo trataba de
localizar su pulso bajo los pliegues de piel abotargada. Los sanitarios
inyectaban un liquido de color fosforescente en una de las vias de don Arturo.
Luz, cojeando, se abrid paso entre ellos y lleg6 hasta el cuerpo tendido que
humeaba. Le dio la vuelta. Su padre tenia los ojos cerrados, el pelo erizado y
la ropa chamuscada. No respiraba. Parecia un mufieco maltrecho abandonado
a la lluvia.

Se sobrepuso al horror y lo sacudié por los hombros.

—iPapa! —grito—. jPapa! jDespierta, vamos!

Lo zarande6 con mas fuerza. Luego apoy0 una oreja contra su pecho. No
escucho nada, pero no supo si era porque el corazon de su padre no latia o
porque ella se habia quedado sorda. Puso las yemas de los dedos en su cuello,
justo sobre la mancha roja de una quemadura.

No tenia pulso.

Desesperada, recordd las maniobras de reanimacion del curso de
proteccion civil. Las habia visto mil veces en las peliculas. Gated hasta
colocarse a un lado del cuerpo, le tap6 la nariz y soplo tres veces en el
interior de su boca. Luego se encaramo sobre su pecho y, con las dos manos
entrelazadas, apret6 con todas sus fuerzas sobre el esternén, una, dos, tres,
cuatro... treinta veces. Regreso a la boca y volvio a insuflar aire (; Eran dos o
tres bocanadas? No conseguia recordarlo). Presion6 su pecho de nuevo: uno,
dos, tres, cuatro. Un liquido caliente se le escurria por la cara hasta la
barbilla. Trece, catorce, quince, dieciséis. No se paro a averiguar si se trataba
de sudor, lagrimas o sangre. La lluvia lo limpiaba todo. Veinte, veintiuno,
veintidos. Sigui6 haciendo la maniobra de reanimacion. Apenas fue
consciente de que varias personas estaban formando un circulo a su
alrededor. Alguien sollozaba. Distinguio las gastadas deportivas de Tom, o
tal vez eran las de Fani. Hubo un trajin indescifrable justo detras de ella



cuando retiraron la plataforma de don Maximilian y se llevaron a don Arturo
en una camilla. Nada de eso importaba ya. Ella pensaba seguir alli el resto de
su vida si hacia falta. No permitiria que su padre muriese de ese modo, por
culpa de una profecia ridicula y de dos carcamales egdlatras. Alguien le puso
una mano en el hombro. Habian pasado varios minutos, o varias horas. Sentia
algo parecido a un calambre en las mufiecas y en los antebrazos. La mano en
su hombro se crispo.

—Déjalo —la voz, masculina, desconocida, sonaba lejana.

Ella levant6 la mirada. Ni siquiera se sorprendio de poder oir, aunque
fuera entre brumas. Era el chico de la guitarra el que le habia hablado. Detras
estaba su madre, con los ojos nublados, abrazada a la madre de Fani. Tom
habia tomado a Fani por la cintura sin llegar a abarcarla. Los dos estaban muy
palidos y Fani lloraba. Nunca la habia visto llorar.

Luz solo oia con claridad el sonido de su propia respiracion agitada. Mird
alrededor. Los dos viejos habian desaparecido, y también la mayor parte de
su séquito. Unicamente quedaban alli el chico de la guitarra y Big Joe, como
piezas de ajedrez en un tablero equivocado. La tormenta habia amainado,
convertida en un aguacero sin importancia.

—:Doénde estan? —murmuro Luz con voz ronca.

—¢Quiénes? —pregunt6 el chico.

—Ya sabes quiénes.

E1 dudé antes de responder.

—Se los han llevado.

— ¢ Estan muertos?

—Quiza.

Luz supuso lo que eso significaba. Quiza significaba no. Quiza
significaba los mejores médicos del mundo los recompondran sin reparar en
gastos, porque ellos son los amos, ellos son los sefiores, y no pueden morir
aunque solo sean seres humanos porque son algo mas que eso. Bien, pues su
padre también era algo mas, y tampoco iba a morir. No aquel dia. No delante
de sus narices. No lo permitiria.

En su cabeza volvio a sonar la musica. Lucha de gigantes.

De un manotazo aparto el brazo del chico y se abalanzé de nuevo sobre
el cuerpo tendido. Soplé dos veces en la boca y regreso al pecho, apretando
con todas las fuerzas que le quedaban, arriesgandose a romperle una costilla.
Uno, dos, tres, cuatro. Despierta, vamos, despierta. No podemos dejarlo asi.



Trece, catorce, quince, dieciséis. Lo ultimo que hicimos fue discutir, tirarnos
a la cara los ultimos afios. Veinte, veintiuno, veintidés. No te atrevas a
morirte. No hasta que me hayas pedido perdon y yo te haya podido perdonar.
Veintiocho, veintinueve, treinta.

Un estertor surgi6 de la traquea de su padre. Abrio los ojos, apenas una
rendija, y sus manos se sacudieron en un espasmo. Respiraba. Luz le tomo el
pulso en el cuello. Era leve, irregular, pero alli estaba. Sintio que su propio
corazon iba a estallarle en la garganta. Su madre lloré y ri6 a la vez. Se
oyeron gritos de incredulidad y alivio. Con las manos temblorosas, Luz
tumbo a su padre de lado y dijo entre jadeos:

—Hay que llevarlo a un hospital.

Nadie se movid. Nadie dijo nada. Luz se levanto.

—iHay que llevarlo a un hospital! —grito.

—Nosotros tenemos un coche —dijo el chico de la guitarra dirigiéndose
a su companiero. El gordo dudo—. Anda, Big Joe, traelo.

—Pero el viejo...

Luz se coloco frente a Big Joe. Lo miré a los ojos. No te atrevas a
decirme que no, decia su mirada. No te atrevas porque soy capaz de cualquier
cosa. De cualquier cosa: ya lo has visto.

—De acuerdo... —murmur6 finalmente Big Joe, y se alejé bamboleante
en direccion al coche.

El vehiculo se aproxim6 dando tumbos, embarrado hasta los parabrisas, y
entre el chico de la guitarra y Big Joe subieron al padre de Luz al asiento
trasero.

—Ve con él —le dijo Luz a su madre.

—T1 también estas herida —dijo la mujer.

—Solo son rasgufios. Enviad una ambulancia en cuanto lleguéis. No me
moveré de aqui.

—Pero...

—Haz lo que digo, mama. —La voz de Luz soné mas cansada que
exasperada, y habia tanta seguridad en ella que su madre no replico. Se subio
al asiento trasero y sostuvo la cabeza de su marido. Luz la vio comprobar
nuevamente su pulso antes de que Big Joe pusiese el vehiculo rumbo a la
ciudad.

Habia dejado de llover y el dia se estaba aclarando. Luz se volvio hacia
sus amigos. L.a mujer anciana, tan pequefia como un nifio, se abrazaba a Tom



con brazos temblorosos. Fani conversaba muy alterada con sus padres. Por un
instante no pudo creerlo. Habian vencido a los amos del mundo, o al menos
asi lo parecia: ellos y sus oscuros secuaces habian desaparecido como malos
recuerdos arrastrados por la lluvia mientras que los demas, las personas
reales, las pulguitas de carne y hueso que movian los engranajes, seguian alli,
abrazandose, ocupandose los unos de los otros, llorando y riendo juntos.
Comprendié entonces que ante sus ojos se estaba encendiendo una llama
callada, discreta, casi subterranea, pero invencible, mas poderosa que todos
los tentaculos de don Arturo y don Maximilian, tan antigua como las fuerzas
de la naturaleza, tan intensa como el rayo que habia estado a punto de
fulminarla. Y comprendi6 también que aquella era su fuerza, que Luke
Skywalker no era nada sin Han Solo y Leia, que Frodo Bolsén era menos que
nada sin Sam, Merry o Pippin, que esa era la razén por la que millones de
personas de todo el mundo se sentian cautivados por esas historias
inmortales. Comprendio, en fin, que aquello sin nombre que estaba
sucediendo alli, en ese lugar y en ese momento, era la unica historia, la
verdadera Historia que dormia en el interior de todas las historias, aquello
que tanto temian los dos ancianos porque no podian comprenderlo ni
poseerlo.

No importaba si todo habia sido un final en falso y los ancianos
regresaban algun dia: volverian a vencerles. Ahora estaba segura.

Con esa certidumbre se alejo unos pasos de alli. La cabeza le palpitaba y
sus piernas parecian de gelatina, pero algo que debia ser un destello de
felicidad la mantenia en pie. Lo que mas deseaba ahora era darse una ducha
caliente y dormir durante tres dias seguidos, quiza después de haberse metido
en el estbmago media docena de flamenquines con mayonesa.

Un ruido detras de ella la distrajo de sus ensofiaciones culinarias. Cuando
se volvid, se encontré con el chico de la guitarra que la miraba con su gesto
indescifrable.

—Creo que has logrado impresionar a los viejos —dijo.

Luz no supo si hablaba en serio o no, ni le importd. Resultaba curioso:
hacia dos dias, aquel joven le habia resultado fascinante, con ese atractivo
turbio y algo canalla que tienen algunas personas, el tipo de chico con el que
una adolescente como ella sofiaria en las noches de verano, pero ahora solo
veia a un mercenario sin escrupulos ni desodorante calandose hasta los
huesos.



—Me alegro de que todo haya terminado bien —dijo el chico y, como
Luz guardaba silencio con obstinacion, anadio—: ¢Es que no vas a decir
nada?

—¢Qué quieres que diga? ;Quieres que te dé las gracias? ¢Tu también
quieres limpiar tu conciencia? Pues ponte a la cola.

El chico encajo el golpe con una sonrisa.

—De acuerdo —dijo—. Me lo merezco.

Luz sacudio la cabeza.

—No lo entiendo. ;Por qué diablos trabajas para ese vejestorio?

—Alguien tiene que hacerlo.

—Pero podrias...

El muchacho la silencié apoyando dos dedos sobre sus labios. Luego le
apartd un mechon de pelo empapado del rostro para dejar al descubierto su
ojo albino. Se habia acercado a ella mas de lo necesario.

—¢:Sabes qué? —dijo el chico—. Crei que la profecia era otra chaladura
del viejo. Ahora no estoy tan seguro. Tal vez, después de todo, si que seas la
elegida y algo haya empezado a cambiar hoy.

Luz abrio la boca para decir algo, pero volvi6 a cerrarla.

—No deberias tapar tu rostro. Todo el mundo tendria que ver lo que hay
en él.

El se acercé atin més. Luz supo que iba a besarla. Algo se rebel6 dentro
de ella. ¢Quién se creia este chico que era? Lo detuvo poniendo una mano en
su pecho, con suavidad pero con firmeza.

—No —dijo—. Asi no. —EIl chico la mir6 sin comprender. Al parecer,
tampoco €l estaba acostumbrado a recibir negativas—. Yo decidiré cuando y
como.

Le dio la espalda y se encaminé hacia sus amigos. Aunque atn estaba
mareada y las piernas apenas le obedecian, sentia que una fuerza indémita
dirigia sus pasos, una corriente eléctrica que surgia del centro de la Tierra que
la recorria de los pies a la cabeza. Ahora ella era su propia brtjula y su propio
camino. Nunca mas se esconderia. Nunca mas iria a donde le marcasen los
demas.

Se permitio mirar un instante por encima del hombro, segura ahora de
que no habia alli detras nada que pudiera interesarle. El chico de la guitarra,
alejandose en silencio, se habia convertido en una silueta que se perdia en el
horizonte.



Not6 una mano que se posaba con delicadeza en su hombro. Era Fani.
—Vamonos a casa, Luz.

La chica asintio despacio.

—Si. A casa. Vamonos a casa.



22. Después de la tormenta

El pequefio patio del instituto era un tumulto de chavales de primer curso
que corrian tras una pelota deshilachada. Los técnicos del Ayuntamiento
habian concluido que la estructura del edificio estaba en perfecto estado y que
la declaracion de ruina habia sido una falsa alarma debida a un exceso de
celo. Alguna asociacion de padres puso el grito en el cielo, pidi6 la dimision
de wvarios concejales y secretarios generales y amenazé con una
manifestacion. Al cabo de unos dias, sin embargo, el ruido descendi6 a los
niveles habituales, la polvareda se asent6 y la rutina escolar volvié a la
normalidad.

Luz, Fani y Tom habian buscado un rincon tranquilo cerca del pasillo que
conducia a los aparcamientos. Alli crecia un ficus y era agradable cobijarse
bajo su sombra ahora que la primavera avanzaba y el sol empezaba a caldear
el aire en exceso. Los tres estaban sentados en un banco de piedra punteado
de excrementos de pajaro.

En el rostro de Luz ain quedaban algunos vestigios de la mafiana de la
tormenta: un corte a medio curar en el labio inferior, un gran morat6n en la
mejilla y algunas magulladuras menores. Cualquiera podia verlos, al igual
que su ojo albino, porque llevaba el pelo oscuro recogido en una cola de
caballo.

—:Entonces tu oido malo es...? —pregunto Fani.

—FEIl derecho, ya te lo he dicho. Los médicos creen que recuperaré algo
de audicion, pero que nunca sera el cien por cien.

—Pues vaya piltrafa que estas hecha. Ahora tienes un ojo albino y un
oido chungo.

—Vete a la mierda.



Las dos sonreian, desmintiendo la brusquedad de las palabras. Era bueno
saber que podian bromear sobre cualquier cosa sin temor de que la otra se
molestase.

—¢Y tu padre? ;COmo esta? —pregunté Tom.

—Mejor. Le daran el alta mafiana o pasado.

—¢:Ya puede mover el brazo?

—No mucho. Nos han dicho que es pronto para saber si tiene algtin dafio
permanente. Que hay que hacerle pruebas, rehabilitacion, todo eso. —No dijo
en voz alta lo que estaba pensando: que, ademas, su padre probablemente
perderia el empleo—. Pero qué hay de vosotros, ;eh? Todavia no me habéis
contado qué hicisteis cuando me invitaron a pasar el dia en casa de don
Maximilian.

Fani pareci¢ turbada.

—Oh, bueno, nuestros amigos el gordo y el flaco estaban por alli
rondando y nos habian visto. Ya sabes, Big Joe y el chico de la guitarra. —
Hizo una pausa para ver si esta mencion causaba alguna reaccion en Luz,
pero no fue asi—. Pasaron como una exhalacion persiguiendo el coche en el
que te fuiste, asi que aprovechamos para largarnos antes de que algun otro
maton a sueldo intentara secuestrarnos. Fue muy divertido, visto ahora,
aunque creo que ya he cubierto el cupo de emociones fuertes para el resto de
mi vida.

—¢Y qué paso después? —insistio Luz—. No podiais regresar a vuestras
casas.

Fani y Tom se miraron. Los dos se habian ruborizado.

—Fuimos al cine —dijo por fin Fani.

—¢ Al cine?

—Si, al cine Victoria. Habia pases matinales de Esta casa es una ruina y
Tom conoce una entrada trasera por donde colarse sin pagar. Nos parecio un
buen sitio donde refugiarnos.

—Esta casa es una ruina? No puede ser.

—iNos la tragamos dos veces! —dijo Tom con expresion mortificada.

—Uf. Casi prefiero a don Maximilian y su gastritis. —Luz sonrio, no por
su ocurrencia, sino porque sus amigos seguian ruborizados.

—Al salir fuimos a ver a mis colegas —dijo Tom—. Los frikis, como los
llama Fani. Me prestaron el receptor de GPS y te localizamos.

Fani le propin6 un manotazo en el cogote sin venir a cuento, como si



temiese que Tom fuera a decir a continuacion algo que no debia ser dicho. El
muchacho se masajeo el cuello y cerrd la boca.

—¢Y ya esta? ;No paso nada mas? —pregunto Luz, divertida.

—No. Nada mas. ;Qué mas querias que pasase?

—Solo preguntaba.

—Pues deja de hacer tantas preguntas. —Fani se puso bruscamente en
pie—. Tengo que hablar con Toii sobre el entrenamiento de esta tarde.
Luego os veo.

Se alej6 con torpeza. Todos sabian que el equipo de fitbol femenino
nunca entrenaba los lunes. Las mejillas de Tom estaban tan enrojecidas que
parecia a punto de sufrir una lipotimia. Luz se compadecio y decidi6 cejar en
el interrogatorio: si habia ocurrido algo entre los dos, ya se lo contarian
cuando ellos mismos se aclarasen.

—Sigue sin haber noticias de Ernesto? —farfullé6 Tom.

La mencion del hijo de don Maximilian hizo que la sonrisa desapareciese
del rostro de Luz.

—No —dijo—. Lleva una semana sin venir al instituto. Los profesores
no saben nada.

—A lo mejor puedes acercarte a su casa... No s€, a preguntar.

Luz se encogio de hombros. ¢Ir hasta aquel caseron decadente donde la
habian retenido como prisionera? Qué tonteria... Claro que, aunque quisiera
negarselo a si misma, lo cierto es que la idea se le habia pasado por la cabeza
una docena de veces en los ultimos dias.

—Si, tal vez lo haga. —Carraspeod y le parecié conveniente cambiar de
tema—. Por cierto, te recuerdo que tenemos pendiente una partida a Un espia
en Isengard.

Tom asintio.

—Si. Con todo este lio ni siquiera le he quitado el precinto. Podemos
quedar este fin de semana.

—Eso seria estupendo. Oye...

—:Qué?

—Lo hiciste genial.

—¢El qué?

—¢Qué va a ser? El pararrayos, la interpretacion de la profecia...

—iAh, ahora que lo mencionas! Creo que ya he comprendido por qué
pensaban que «el afio escondido del ciclo» era 1972, el afio en que tu naciste.



—¢En serio?

—Si, estuve dandole vueltas ayer. La idea se me ocurrid6 mientras
repasaba el examen de quimica y me tropecé con los lantanidos. El lantano es
el primero de los elementos de esa familia, y la palabra lantano significa
literalmente «escondido», porque se encontré por primera vez oculto en un
mineral de cerio. Pues bien, el lantano es el elemento 57 de la tabla periddica.

—Creo que me he perdido.

—FEspera, espera, que ahora viene lo mejor. —Tom parecia entusiasmado
—. Cuando inventaron las bicicletas las llamaron ciclos, ¢y sabes cual es la
ciudad de las bicicletas? Copenhague, la capital de Dinamarca. Pues bien, los
romanos la llamaron Hafnia, de donde deriva el nombre Hafnio, el elemento
72 de la tabla periodica. Ahi lo tienes.

El chico la miré expectante. Luz seguia sin entender qué tenia que ver
toda aquella rocambolesca deduccion con ella.

—¢Qué es lo que tengo?

—Que 57 representa al lantano, el elemento escondido; y 72 es Hafnia, la
capital de los ciclos. «El afio escondido del ciclo» es la combinacion de los
numeros 57 y 72. Es decir, jel afio 5772!

—Tom, yo naci en 1972.

El muchacho se golpe¢ la frente con la palma de la mano.

—Ah, si, claro. Se me olvidaba explicarte ese detalle. Naciste en el afo
1972 segun el calendario gregoriano que usamos en occidente, pero hay otros
modos de medir el tiempo. Otros calendarios. Segun la cronologia sumeria,
que es la mas antigua de la que se tiene noticia, estamos en el afio 5788, es
decir, que tu en realidad naciste...

—... en el afio 5772.

—iExacto!

—Todo eso es ridiculo, Tom, perdona que te lo diga. Esa deduccion esta
cogida por los pelos.

—¢A que si? Precisamente por eso funciona. Encontraron el modo de
encajar todas las piezas de la profecia. Y, si no encajaban, ellos las obligaban
a hacerlo.

—Pero, por esa regla de tres, cualquier profecia puede aplicarse a casi
cualquier cosa.

—Ahi esta el truco de las profecias. Son como los horéscopos. Si dices
algo lo bastante ambiguo y lo bastante genérico, cualquiera puede



identificarse con ello.

Unos pasos sobre la grava interrumpieron la conversacion como un virus
estomacal en plenas vacaciones de verano. Una voz desagradable y familiar
dijo:

—Mirad, si son el pirado y la chalada.

Luz suspird y not6 como Tom se tensaba. Volvieron la cabeza a la vez.
Vicente, el amigo de Ernesto, estaba plantado detras de ellos. Al parecer
habia heredado por aclamaciéon popular el puesto de su antiguo jefe e
interpretaba con gran entusiasmo el papel, a juego con la entregada actitud de
perdonavidas de los cinco neanderthales que le cubrian las espaldas.

—¢No os habia dicho que este banco es nuestro? ;Eh? ;Y donde esta
vuestra amiga, la... la marimacho? —grufio Vicente, a quien seguian sin
darsele muy bien las palabras.

Hubo risitas entre los compinches. Alguna son6 como el grufiido de un
cerdo. Luz agarr6 a Tom por la mufieca antes de que hiciera alguna tonteria.

Se puso en pie. Estaba tranquila. La colera era un fuego amable que le
caldeaba el pecho. Se habia enfrentado a matones de todos los pelajes, a dos
millonarios sin escrupulos, al terror oscuro de los tineles del metro, y habia
vencido a la mismisima muerte en forma de descarga eléctrica de varios
millones de voltios. Todo el mundo tenia su propia historia y su talon de
Aquiles particular. Un gamberro de patio de colegio no le causaba ninguna
inquietud.

—Eso ha sido una ordinariez —dijo.

Vicente, sin dejar de reirse, se acerco a Luz con actitud amenazante.

—Pues a mi me parece muy gracioso.

—Porque eres un socidpata.

La expresion del chico se ensombrecio de pronto. Sus amigos callaron.
Se hizo un silencio repentino en aquel rincon solitario del patio.

—¢Como me has llamado?

—No sabia que ademas fueras sordo.

No habia arrogancia en su actitud. Solo cierto hartazgo y la conviccion de
que era un momento tan bueno como cualquier otro para reclamar la cuota de
dignidad que le correspondia. Vicente levantd un dedo que queria ser
amenazador y lo sacudid delante de la cara de Luz. Ella ni siquiera lo miro.
Dej6 los ojos clavados en el rostro encendido del chico y sonrio.

—Te voy a saltar todos los dientes de esa estupida sonrisa —dijo



Vicente.

Luz cerr6 los parpados con fuerza varias veces, como si estuviera
sufriendo una reaccion alérgica repentina.

—¢Qué haces, chalada? —pregunt6 Vicente.

—Te estoy maldiciendo. —Luz no dejaba de gesticular.

Vicente continu6 aparentando suficiencia, pero retrocedié un paso.

—¢Que me estas qué?

Luz dejo de guinar los ojos por un momento. Levanto las cejas todo lo
que pudo y compuso su mejor gesto de desquiciada mientras se abalanzaba
sobre Vicente y gritaba:

—iPor los demonios del averno, Vicente Segura, por Belcebu, Satanas y
Lucifer, aléjate de aqui o te hecho mi mal de ojo!

Vicente fingio que reia, aunque aferrd instintivamente los amuletos y las
estampas religiosas que siempre llevaba colgados del cuello. Dio varios pasos
hacia atras sin apartar la vista del ojo albino de Luz, hasta que trastabillo y
cay0 de culo. La chica se lanz6 sobre él gesticulando como la pequefia Regan
en El exorcista.

—iCriaturas de las tinieblas, os convoco! jPor Luzbel y Gorthaur y
Melkor y Morgoth! jEntrad en el cuerpo de este anormal y dejadle las tripas
secas!

Vicente rodo por el suelo y se intentd poner en pie a trompicones, pero
volvio a tropezar.

—iDéjame! jAléjate, chiflada! —chillé.

Un par de brazos de los chicos de su pandilla 1o agarraron por las axilas y
lo ayudaron a levantarse. Mientras se alejaban corriendo de alli, Luz les grito:

—iComo vuelvas a acercarte a nosotros haré que se te caiga la picha a
trozos! jSoy bruja y sé como hacerlo, te lo advierto!

Se hizo el silencio de nuevo. L.uz mir6 a Tom, que tenia espasmos en los
brazos y el rostro contraido. Tardd un instante en darse cuenta de que el
muchacho no lloraba, sino que contenia la risa a duras penas.

—¢:La picha a trozos?

Luz se encogio de hombros.

—No sé, es lo primero que se me ha ocurrido. Ese débil mental es tan
supersticioso se creeria cualquier cosa.

Por fin Tom rompi6 a reir. Cuando Fani regresé lo encontr6 sujetandose
el estbmago con las manos y a punto de perder el equilibrio. Entre hipidos, no



dejaba de gemir:

—iLa picha a trozos! jLa picha a trozos!

—FEh —dijo Fani—, ;qué le habéis hecho a Vicente? Acaba de pasar
corriendo delante de mis narices como si fuera un pavo en nochebuena.

Tom dejo de reir un instante, pero de pronto puso cara de haber olvidado
las empanadillas en el fuego y empez6 a troncharse de nuevo, con mas fuerza
que antes.

—iUn pavo en nochebuena! jUn pavo en nochebuena!

El recreo termind, y antes de enfilar el pasillo oscuro que la conduciria de
regreso a clase de fisica (¢o era de filosofia?), Luz se obligd a recordar que
era afortunada, que le quedaban la risa, los amigos, la familia, los libros, la
musica, el cine. Se oblig6 a recordar que su cumpleafios seria al dia siguiente,
y que los que debian estar estarian alli para celebrarlo. Se obligd a recordar
que don Arturo estaba equivocado al creer que los que derriban gigantes son
los redentores de la humanidad. Se obligd a recordar que, una vez vencido
Goliat, David no tardaria en ocupar su puesto convertido en algo como
minimo igual de terrible; que Luke Skywalker, tras la derrota del Imperio,
tendria que huir a una isla remota para escapar de los remordimientos del
poder; que Frodo Bolson abandonaria la Tierra Media antes de sucumbir a la
desesperacion y a la locura.

Esta vez los perdedores habian ganado. Se habian cambiado los papeles.
Goliat habia vencido a David, consciente por fin de su verdadero poder.

Los viejos volverian, de eso estaba segura, y la lucha de gigantes
continuaria. Las fragiles pulguitas seguirian asistiendo a su pelea sin fin,
seguirian sufriendo las consecuencias, huyendo sin rumbo de esas bestias y
de sus tentaculos. Pero también seguirian teniendo los pies en la tierra y, de
muchas maneras diferentes, estarian mas vivos y serian mas poderosos que
los propios gigantes ocupados en la tarea absurda de convertir el aire en
irrespirable. Ahora lo sabia. Ahora comprendia lo que queria decir Antonio
Vega, con su voz que susurraba mas que cantaba, en esa cancion, Lucha de
gigantes, que seguia adherida a su memoria, reverberando con nuevos ecos
cada vez que la recordaba.

En aquel pasillo oscuro con un leve olor a cafieria, entre paredes llenas de
pintadas y huellas de zapatos, estuvo segura por primera vez en su vida de
quién era ella misma, con su valor y su cobardia, sus altibajos, su 0jo marron
y su ojo albino. Y comprendié que tal vez, solo tal vez, si que fuera cierto que



ella era la elegida: la elegida para trazar su propio destino.
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Han pasado veintiocho afios desde la caida del Muro de Berlin. Hace
veintiséis afios que nacio la World Wide Web y se declaréd la Primera Guerra
del Golfo. Nelson Mandela fue proclamado presidente de la Republica de
Sudafrica hace veintitrés afios y murié de extrema vejez hace cuatro. Han
transcurrido dieciséis afios desde el atentado suicida contra las Torres
Gemelas de Nueva York y quince desde la aparicion de la moneda tnica
europea. La Gran Crisis Econémica comenzé hace diez afios, y fue el afio
pasado cuando Donald Trump resulté elegido cuadragésimo quinto
presidente de los Estados Unidos de América.

Xk ok ok

Luz termin6 el bachillerato a trompicones y tanted varias carreras
universitarias. Acabd licenciandose en ciencias fisicas después de enterarse
de que la ceraunologia —la disciplina que estudia todo lo relacionado con los
rayos— aun no habia encontrado la respuesta exacta a la pregunta de como se
forman los rayos en la atmosfera, y que los cientificos jugaban con un pufiado
de teorias mas o menos imaginativas, todas por igual pendientes de
confirmacion experimental.

Se imaginé a si misma como una intrépida cazadora de tormentas,
recorriendo con su todoterreno las pistas forestales enfangadas que conducian
al ojo del huracan. Luego, sin embargo, descubrié la astrofisica, y se quedé
para siempre teorizando sobre el estado plasmatico y la materia oscura,
observando otros mundos a través del ojo de un telescopio para tratar de
comprender mejor este.

Fani y Tom siguieron sus propios caminos, pero los tres se veian a
menudo, empefiados en preservar aquel sentimiento de pertenencia a una



tribu que una vez los convirtio en gigantes. No fue esta la ultima aventura que
corrieron juntos.

Fani tuvo una carrera prometedora en la seccion femenina de un
conocido equipo de futbol nacional, truncada por una lesion de rodilla
recurrente. No se rindio. Fani nunca se rendia. Peled por la visibilidad del
fatbol femenino, y estaba empefiada en ser la primera mujer que entrenase a
un equipo de la primera division. De momento dirigia, con bastante éxito, a
un oscuro club de segunda al que habia conseguido sacar del ostracismo. Luz
siempre sonreia cuando la veia en la television, grufiendo a los periodistas y
poniendo firmes a sus jugadores. Jamas tuvo la mas minima duda de que Fani
conseguiria lo que se habia propuesto o, al menos, de que nunca dejaria de
intentarlo.

Tom estudio varias cosas relacionadas con la informatica, y casi ninguna
de ellas fue una titulacién oficial de ningun tipo. Se especializ6 en animacion
por ordenador, firmd varios cortometrajes de terror cosmico mezclado con
humor absurdo que tuvieron cierta repercusion en circulos especializados (el
mas famoso de ellos, que lleg6 a estrenarse fuera de competicién en Sitges, se
titul6 Los chupacerebros y un sefior de Cuenca) y acabd fichando por un
estudio de animacion al otro lado del mundo. En efecto: por fin se rodo6 la
version cinematografica de EIl sefior de los anillos, aunque no lo hizo
Spielberg ni Lucasfilm, sino una desconocida productora neozelandesa al
mando de un director de cine barbudo, orondo y sin duda un poco loco, y Luz
tuvo el gran placer de ver el nombre de Tom (el verdadero) entre los
interminables titulos de crédito.

El padre de Luz vivié muchos afios mas. Padre e hija se perdonaron sus
mutuos agravios, pero no llegaron a recomponer por completo la relacién que
se habia roto una década antes. Es posible que no hubiera pegamento lo
bastante fuerte ni artesano lo bastante habilidoso para volver a colocar en su
lugar todos los fragmentos. Hicieron las paces, aunque nunca pudieron
recuperar el tiempo perdido ni restablecer la confianza fracturada. El padre
sali6 muy bien parado de su convalecencia tras la caida del rayo, y después
de unos meses de rehabilitacion pudo hacer vida normal, si bien conservo
como recuerdo una pequefia cojera apenas perceptible. Encontr6 empleo
como aparejador en otra empresa de construccion y expio su culpa del unico
modo en que sabia hacerlo: trabajando como un mulo hasta que un infarto se
lo llevo por delante, a pie de obra, afios mas tarde. Luz llor6 con sinceridad



su pérdida.

Su madre siguio resignandose en silencio, como habian aprendido a
resignarse las mujeres de aquella generacion, tanto antes como después de la
muerte de su marido y, aunque su orgullo por los logros de su hija era
genuino, aquella sensacion de vaga preocupacién, de indefinible tristeza
grabada tan indeleblemente en su interior como si estuviera programada en su
ADN, nunca la abandoné.

Con el correr del tiempo, el recuerdo de lo que habia sucedido aquellos
dias de los inicios de la primavera de 1987 se fue emborronando en la
memoria de Luz como una emisora de radio mal sintonizada, hasta el punto
de que las persecuciones en el metro, la huida del rascacielos, los aposentos
oscuros y malolientes de don Maximilian, la tormenta que casi matd a su
padre, se convirtieron en escenas de una pelicula protagonizada por otra
persona que solo se parecia a ella remotamente.

¢Qué sucedio con los dos ancianos, preguntas? Bien, tal vez no te
sorprenda si te digo que se repusieron de la caida del rayo, de las heridas, las
quemaduras, las lipotimias, las paradas cardiacas o lo que fuera que la
tormenta les hubiera producido, reencarnados en si mismos, parapetados en el
interior de sus guaridas, de sus torres de marfil de hormigoén y cristal o de
marmol y terciopelo polvoriento, y desde alli siguieron dirigiendo el circo de
pulgas, de esas pulguitas que se afanaban cada dia a pie de calle. Sus caminos
y el de Luz volvieron a cruzarse en varias ocasiones, pero esa es otra historia
que debe ser contada en otra ocasion. Entre tanto, Luz los vigilaba en la
distancia, intentando imaginar lo que estarian tramando tantos afios después,
mas alla de cualquier limite de edad concebible para un ser humano normal,
tal vez conectados a ingenios médicos con aspecto de aparatos de tortura;
tratando de averiguar si aun pretendian moldear el mundo segun sus
mezquindades y odios particulares o si, por el contrario, los habrian sustituido
otros individuos de su misma catadura. «Hay otros», le habia dicho don
Arturo en una ocasion. Otros. Tal vez decenas, centenares de tipos como
ellos.

Cada vez que veia un noticiario, escuchaba la radio u ojeaba un
periodico, no podia dejar de sospechar que uno de los dos habia conseguido
ganar una batalla al otro en algun rincon del mundo, que alguien estaba
logrando imponerse por fin en su guerra secular. A veces le parecia que asi
debia de ser, porque todo habia cambiado irremisiblemente desde los afios



ochenta, la tecnologia de consumo inundaba la vida en un espejismo de
opulencia vacua, sin proposito, y todo era moderno y sin alma mientras la
indefension y el temor se aduefiaba de la vida, de la muerte, del aire que
respiraban, como en el rascacielos de plastico, vidrio y metal de don Arturo.
Entonces se rebelaba y apagaba el teléfono movil, cancelaba sus cuentas en
las redes sociales, guardaba el Kindle en un cajon para sacar un libro de
papel. Sin embargo, pronto se rendia a la evidencia de que ella también
pertenecia al mundo que entre todos habian creado, unos por acciéon y otros
por omision. Otras veces, le llegaban ecos de lugares lejanos donde habia
gente que se inmolaba, que adoraba a antiguos dioses, que vivia en cuevas de
piedra y tierra; o de lugares no tan lejanos donde se desperezaban los viejos
prejuicios hacia lo desconocido, hacia lo diferente, donde cascaras de nuez
naufragaban en el mar y rios de gente huian perseguidos por los viejos
demonios de siempre, donde el miedo y la furia volvian a rugir desde las
tribunas, desde los pulpitos, desde los parlamentos. Imaginaba que don
Maximilian estaba presentando batalla escondido en su mansién de marmoles
vetustos y muebles labrados, utilizando a la gente como peones de un juego
macabro que ignoraba el dolor de los otros y que nunca terminaba porque el
dolor no conocia medida.

Y siempre, siempre le quedaba un resquemor, un poso de malestar en el
fondo del pecho, una idea que no lograba germinar del todo, la intuicién
apenas percibida de que habia otro modo, otra manera distinta de estar en el
mundo. De que se podia escapar sin miedo de la lucha de gigantes. De que
habia algo mas antiguo, mas poderoso que el odio ancestral de los ancianos,
mas poderoso que las espadas mitolégicas, lo tunico a lo que realmente
temian; una luz, un fuego tan brillante como un reldmpago, que debia de
existir antes que las ciudades, que los ingenios mecanicos, que los campos de
trigo y espelta a orillas de rios mitologicos, algo que saco a la especie
humana de la lista negra de la seleccién natural y que atn ardia en un lugar
recondito del interior de cada individuo, sepultado, quiza, bajo siglos de
historia. Un fuego que habian conseguido encender en aquellos dias de la
primavera de 1987 y con el que habian cambiado el curso de una historia
perdida de antemano. Luz lo buscaba. No sabia muy bien en qué consistia,
pero lo buscaba por todas partes, en los posos del café, en los libros y en las
pantallas de cine, en los ojos y la risa de alguien que despertaba en su cama
una mafiana perezosa de domingo. Cada vez que creia que casi lo tenia se le



escapaba entre los dedos como un suefio escurridizo.

En esas ocasiones se miraba en el espejo. Alli seguia su ojo albino,
mirandola desde su reflejo como un viejo amigo que nunca le fallaba. Ella era
la elegida, ya no le cabia duda. La elegida, como muchos otros, cada uno con
su marca: una mancha de nacimiento en la espalda, el dedo de una mano mas
largo que el de la otra, tal vez unas orejas de una forma peculiar o una cicatriz
en algin sitio inconfesable de la memoria. Daba igual. Los elegidos eran
legion y su mision era buscar el camino y encontrar el ultimo secreto
escondido. Tenian una responsabilidad, un compromiso ineludible: el de
convertirse en gigantes para salvar al mundo de los carcamales que
pretendian repartirselo.
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