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SOBRE LA AUTORA

Antonia J. Corrales es una escritora española nacida en Madrid en 1959.
Después de varios años trabajando en el mundo de la administración y
dirección de empresas, decidió dedicarse de lleno a la escritura. Comenzó a
adentrarse en el mundo de la edición en 1989 como correctora, y desde
entonces ha trabajado como lectora editorial, columnista, articulista,
entrevistadora en publicaciones científicas, jurado en certámenes literarios y
coordinadora radiofónica. Ha sido galardonada con una veintena de premios
en certámenes internacionales. Es autora de las novelas La décima clave, La
levedad del ser, As de corazones, Epitafio de un asesino, En un rincón del
alma y su segunda parte: Mujeres de agua. Con En un rincón del alma, lleva
más de cinco años en el top de ventas en España, EE. UU. y América Latina.
Traducida al inglés, griego e italiano, su última novela publicada de forma
independiente es Y si fuera cierto. Se estrenó en el sello Amazon Publishing
con Una bruja sin escoba y La mirada de una bruja, los dos primeros
volúmenes de la trilogía Historia de una bruja contemporánea.
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¿Sabes cuál es el problema de este mundo? Todos quieren soluciones mágicas,
pero se niegan a creer en la magia.

LEWIS CARROLL, Alicia en el país de las maravillas

Para volar a cualquier lugar tan rápido como el pensamiento, debes comenzar
sabiendo que ya has llegado.

RICHARD BACH, Juan Salvador Gaviota

Del amanecer de los tiempos venimos, hemos ido apareciendo silenciosamente
a través de los siglos hasta completar el número elegido, hemos vivido en

secreto luchando entre nosotros por llegar a la hora del duelo final, cuando los
últimos que queden lucharán por el premio. Nadie jamás ha sabido que

estábamos entre vosotros…
… hasta ahora.
Los inmortales



EN LA SEGUNDA PARTE DE LA
TRILOGÍA...

Diana vuelve al edificio de Claudia junto a Alán y se reencuentra con sus
amigos. Siente que el vínculo que la unía a ellos ya no es el mismo, aunque
poco a poco irá retomando el afecto y la confianza que sintió en el pasado. Al
tiempo que su relación con Alán se deteriora una vez más, Desmond va
haciéndose un hueco aún más grande en sus pensamientos y su corazón.
Claudia sigue apareciendo para darle las pautas que necesita, pero sus visitas
son cada vez menos frecuentes y sus explicaciones, ambiguas.

Su vida da un giro de ciento ochenta grados cuando la despiden de su
trabajo. Es entonces cuando se propone regentar El desván de Aradia, pieza
clave para que resuelva, más adelante, parte del enigma que la conducirá a
saber quién es realmente y cuál es su destino. A medida que pasan los días, su
mirada de bruja, esa visión que le permite ver más allá de la realidad
convencional, va mostrándole quiénes son y qué pretenden Salomón, Endora y
Claudia. También descubre realidades paralelas que aún no sabe encajar del
todo, pero que presiente parte de sí misma. La desaparición de Duncan
propicia la inesperada irrupción de Farid, cosa que la lleva a plantearse más
de un interrogante y a temer por la vida de Desmond. Los acontecimientos se
precipitan sin dar lugar a las respuestas que necesita y que tantos años lleva
persiguiendo. Unas respuestas que no tardará en hallar.



CAPÍTULO 1

Después de haber confesado a Claudia que estaba enamorada de
Desmond, debería haber aceptado la invitación de mi encantador, intrigante e
irresistible vecino y haber subido en el DeLorean en busca de cientos, miles
de estrellas que contar a su lado. O no: tendría que haberlo hecho antes, mucho
antes, la primera vez que me lo pidió, pensé mirando a Claudia. Pero no lo
hice. En otro momento de mi vida no habría dudado en saltar al vacío junto a
él. Me habría abandonado en sus brazos sin plantearme cómo ni cuándo, ni
siquiera por qué lo hacía. Pero en ese momento, en esa noche de agosto
calurosa, seca y extraña, bajo un cielo sin estrellas, me sentía agotada,
desorientada y aturdida por los acontecimientos. Necesitaba un receso, que el
tiempo se detuviera para recopilar instantes del pasado sin que estos me
hiciesen daño, sin que el hecho de recordar suscitara en mí nuevas preguntas.
Precisaba poner en orden mi vida. Cerrar ventanas y abrir nuevas puertas;
cambiar de hábitat. Anhelaba un horizonte nuevo en el que perderme para
siempre, en el que volver a crear un presente y un futuro más sólidos y, sobre
todo, humanos. Porque la magia, en aquellos momentos, me estorbaba.

Todo se había enturbiado a mi alrededor. Los acontecimientos
extraordinarios que sucedían en mi entorno no me allanaban el camino, no me
ayudaban a continuar, sino que complicaban mi vida, embarraban cada uno de
mis pasos introduciendo mis pies continuamente en un aguazal. El agua sucia
que salía de él borraba el rastro que yo había dejado para no perderme si tenía
que desandar lo andado. No podía retroceder porque el pasado, el que yo
había vivido, había dejado de existir. De haber podido hacerlo, en ese
momento, esa noche en la que mis amigos habían mostrado sus claroscuros
ante mí, habría vuelto al comienzo, a aquellos días en los que Alán y yo
éramos una pareja humana e imperfecta, maravillosamente imperfecta y
humana, pensé con una pizca de nostalgia salpicando mis pensamientos. Y,



aunque adoraba a mis amigos y me sentía profundamente atraída por Desmond,
en aquellos momentos, después de la refriega que Ecles había mantenido con
Desmond y conmigo, deseé desandar el camino. Volver al principio, cuando
aún no los conocía y nuestra relación era limpia, carente de los subterfugios
que me pareció ver durante su discusión. Pero aquella posibilidad era
arriesgada e inviable; no podía darse. El tiempo podía retroceder, yo sabía —
o creía saber— cómo hacer que sucediera; sin embargo, nada volvería a ser
igual a la primera vez; los acontecimientos serían inciertos e imprevisibles.
Esa era una máxima que había aprendido al pie de la letra.

No entendí el motivo que había suscitado la aparición de Claudia esa
noche, y aún menos su comentario sobre mis sentimientos hacia Desmond.
Tampoco me explicaba por qué era tan importante que yo estuviera enamorada
de él para poder regentar El desván de Aradia. Ella, que siempre aparentaba ir
por delante de mis pasos, en aquellos momentos se diría que renqueaba detrás
de mí.

—Sé que estás desorientada, que todo parece haberse desbaratado ante
ti. Pero no debes dejarte llevar por la confusión que te ha producido la
reacción de Ecles o sus palabras hacia Desmond. El futuro, el destino, que a
fin de cuentas son lo mismo, siguen unas pautas —me dijo acercándose a mí
—. Nada es azar, ni siquiera las infinitas y aleatorias combinaciones
numéricas lo son. Cualquier hecho sigue un orden preciso dentro de un
aparente caos, del caos que creemos ver cuando algo no sucede como
esperamos. Un orden que, a veces, como ahora te ocurre a ti, nos lacera y
extravía. Los acontecimientos nos parecen incoherentes y sin sentido, pero no
lo son.

»Debes ser longánima —dijo, cogiéndome las manos y mirándome a los
ojos—. Esa virtud te dará la fuerza necesaria para superar todas las
adversidades, para entender que todo tiene una razón de ser. Hasta el hecho
más insignificante e imprevisto forma parte de un todo que no sería tal sin él.

—¿Me hablas de virtud? —le respondí ofuscada, retirando mis manos de
las suyas—. Claudia, soy una bruja, ¿recuerdas? Las brujas no somos
virtuosas. Ese término es demasiado eclesiástico para mí… para nosotras —
declaré, enfatizando el pronombre con retintín.

Sin esperar respuesta, salí a la terraza. Quería ver a Desmond, pero él ya
no se encontraba allí. Las luces del interior de su casa estaban apagadas y los
estores a medio bajar. El viento los desplazaba hacia el interior y al regresar a
su posición habitual golpeaban el marco del ventanal. «Se avecina tormenta»,



pensé mirando al cielo encapotado e inspiré el aire, que comenzaba a oler a
tierra mojada. Sobre el gran cajón de madera que Ecles había convertido en
mesa, permanecían, aún sin abrir, los paquetes de papel con las porciones de
tarta de zanahoria que Desmond había comprado hacía unos minutos. En su
salón sonaba Hotel California, de los Eagles. Al escuchar la música recordé
parte las declaraciones que Don Henley hizo en una entrevista para la revista
holandesa ZigZag, antes de la publicación del álbum, refiriéndose al
bicentenario de Estados Unidos: «Hasta ahora hemos estado bien, durante
doscientos años, pero si seguimos adelante, vamos a tener que cambiar».
Vamos a tener que cambiar. «Voy a tener que cambiar», me dije, e
instintivamente me volví buscando a Claudia, pero ella también se había ido.
Pensativa, dejando que mis pensamientos fluyeran con la letra y la música de
la canción, cerré los ojos durante unos segundos. Al hacerlo, recordé aquella
visión en la que Desmond y yo permanecíamos juntos y abrazados
compartiendo lecho y lágrimas en un lugar que parecía formar parte de otro
tiempo, de un tiempo lejano… muy lejano.

«Claudia tiene razón, nada es aleatorio, nada sucede al azar», pensé
escuchando la canción. Ni tan siquiera el CD que Desmond había dejado
puesto era una coincidencia. Aquel caos en el que se había convertido mi vida
seguía un orden, solo que yo aún no acertaba a interpretarlo.

Me apoyé en la barandilla y miré hacia la calle. Sentados en la acera de
la floristería, Desmond y Ecles conversaban. Desmond apoyaba un brazo
sobre los hombros del gigantón mientras Ecles se restregaba los ojos como si
estuviera llorando, y seguramente lo estuviera haciendo, pensé consternada. La
lluvia comenzó a caer. Primero fueron unas gotas que dejaron su rastro sobre
la carrocería y los cristales de los coches cubiertos de polvo; después, tras un
relámpago que iluminó los tejados y el oscuro cielo, la lluvia arreció, pero
Ecles y Desmond no se movieron de donde estaban. Siguieron conversando
como si la lluvia no los alcanzase, como si no estuvieran realmente allí. Yo
tampoco me puse a resguardo, continué observándolos, empapándome hasta
que los maullidos de Senatón me sacaron de mi ensimismamiento.

Mi gatuno amigo estaba bajo el dintel de la puertaventana, evitando la
lluvia que caía sin piedad y había convertido el suelo de la terraza en una
superficie tan brillante como resbaladiza. Me miraba fijamente, como si
estuviera aguzando la vista frente a una presa. Entre sus patitas estaba el
pentagrama que nos había arrebatado hacía unos minutos, cuando yo intentaba
devolvérselo a Ecles.



Desmond me debía una explicación, me dije mientras recogía el
pentagrama del suelo y recordaba la discusión que Ecles y él habían
mantenido hacía unos minutos, cuando el gigantón, ofuscado, le soltó: «Aún no
le has dicho nada a ella, ¿verdad? ¡Qué inocente soy! Claro que no lo has
hecho, no necesitas hacerlo. Dame tu péndulo y le haré un nuevo anillo a
Amaya con él…».

No sabía a qué se refería Ecles, pero sí tuve claro que sus palabras no
eran una carta sin valor que él hubiese dejado caer sobre la mesa de juego, ni
un farol producto de su ofuscamiento. Su intención era clara y precisa,
llevaban un mensaje concreto que Desmond recogió y silenció clavando su
mirada en Ecles y ordenándole callar.

Cogí a Senatón entre mis brazos y entré en casa. Sentada en el sofá,
mientras la lluvia seguía cayendo con fuerza y la música de los Eagles
continuaba sonando en el salón de mis amigos, acompañada por el repiqueteo
de los estores contra el marco del ventanal, pensé en todo lo que me había
sucedido ese día, en la cantidad de situaciones dispares que había vivido en
unas pocas horas. Senatón se acurrucó en mi regazo y comenzó a ronronear. En
la entrada, junto a la puerta, estaban las bolsas que Alán no se había llevado.
Al mirarlas recordé que se había ido sin dejar las llaves de la casa.
Regresaría en el momento más inoportuno y sin avisar porque, al tener las
llaves, no le hacía falta anunciar su vuelta. Lo haría sorprendiéndome, estaba
segura de ello porque le conocía. Sentí temor e inseguridad al sopesar la
posibilidad de que nuestro encuentro se produjera en circunstancias parecidas
a las que estaba viviendo en aquellos momentos: cuando me sintiese débil y
perdida, cuando lo que creía saber y controlar me resultara incomprensible,
desordenado, y la necesidad de unos brazos conocidos me pudiera. La
necesidad de cariño y el deseo de volver a ser una persona normal sin que la
magia rondase alrededor desbaratando todo lo cotidiano, destrozando la
seguridad que me daba esa rutina casi predeterminada, invariable, susceptible
a mi control.

Me levanté del sofá con Senatón en brazos y lo dejé en la gaveta. Si
quería retomar el control de mi vida no me quedaba otra opción que intentar
poner en orden todo lo acontecido, no dejar cabos sueltos ni ángulos muertos,
porque todo aquello, absolutamente todo, como bien me había dicho Claudia,
por muy insignificante que me pareciese, tenía un porqué. Debía encontrar el
evangelio, hablar con Antonio y concretar el alquiler del local cuanto antes.
Tenía que revisar la documentación de Farid. La intuición me decía que en los



archivos que contenía ese dispositivo se escondía información entre líneas que
el anticuario no había acertado a interpretar. El que me los hubiese entregado
tan alegremente era una evidencia clara de ello. Farid no daba puntada sin
hilo, estaba segura. Hablaría con Desmond sobre lo que Ecles le había
insinuado con aquel sarcasmo que tanto me había incomodado y sorprendido.
Pero, sobre todo y ante todo, lo primero que haría sería volver a abrir El
desván de Aradia, tal y cómo me había dicho Claudia que debía hacer.

Acaricié a Senatón, que seguía ronroneando plácidamente, como si
dentro de su cuerpecito hubiese un pequeño motor funcionando al ralentí. Al
hacerlo, rocé con la palma de la mano uno de los laterales del cajón. Sentí un
ligero pinchazo y me agaché para mirar cuál era la causa. En el lateral había
un nuevo grabado. Era reciente, como si lo hubiesen acabado de tallar en la
madera. Ni tan siquiera había sido lijado, a eso se había debido esa especie
de punzada, supuse. Los caracteres no eran pictos. Me agaché y leí las grafías.

—Endora —dije con voz temblorosa y apagada.
Al pronunciar el nombre, sin saber por qué, recordé las palabras de la

anciana enlutada que, esa misma noche, me había reprendido en el metro:
«Deberías ocuparte solo de tu vida, cada día pareces más mortal, ¡siempre
inmiscuyéndote en asuntos ajenos! ¡Como si no tuvieras bastante con lo tuyo!
Porque, dime: ¿cómo has podido perder el libro y el pentagrama? Muy a mi
pesar, al final tendré que admitir que Salomón, el nigromante, tiene razón: eres
una novata, una bruja torpe y sin escoba, descendiente de un estúpido mortal.
Si sigues con esa obsesión, amando a ese vampiro majadero, al final acabarás
aniquilando nuestra Orden».

Di un respingo y me levanté precipitadamente, porque me pareció ver su
figura desdibujada frente a mí. Pero en el salón no había nadie. La cortina se
movía impulsada por el viento que seguía soplando, mientras los relámpagos,
ya más lejanos, iluminaban levemente el cielo aún encapotado. Inquieta, volví
a la terraza. Esperaba ver a Ecles y a Desmond aún conversando, sentados en
la acera. El mero hecho de que estuvieran allí me ayudaría a recobrar la calma
que había perdido al intuir la presencia de aquella extraña y arisca mujer,
pensé nerviosa, mirando de soslayo la gaveta y escrutando después, desde la
terraza, mi salón envuelto en la penumbra. Pero mis amigos ya no estaban en la
acera. Tampoco habían regresado a la casa, que seguía a oscuras y con las
ventanas abiertas.

En la calle apenas había tránsito. Algunos viandantes caminaban bajo sus
paraguas, esquivando los pequeños charcos que se habían formado después de



la tormenta veraniega. El agua de la lluvia corría junto a los bordillos hacia el
sumidero, formando riachuelos canijos de vida breve y estéril, enturbiada por
la porquería que habían arrastrado de la calzada.

Permanecí apoyada en la barandilla, mirando hacia la acera de la
floristería hasta que el sonido de una moto me llamó la atención. Me incliné
para mirar hacia abajo, en dirección a la entrada del portal. Era un ruido
inconfundible, el que solo el motor de una Harley-Davidson produce. Supe
que pertenecía a aquella marca en el mismo instante en que lo oí. Lo habría
distinguido aunque a su lado hubiese cientos de motores a todo gas, quemando
ruedas.

Alán idolatraba aquella marca americana. Era tal su pasión que me había
instruido en su historia y en todos sus modelos, componentes y versiones
desde su primera aparición en 1904. Tenía una fotografía antigua y ajada del
modelo 7D de 1911, el que llevaba el primer motor que se diseñó en V. La
había encontrado durante uno de sus viajes de empresa a Estados Unidos en un
garaje convertido temporalmente en mercadillo familiar, entre cientos de
objetos sin valor; la había comprado y la guardaba en su cartera como si de
una reliquia se tratase. Por eso reconocí el modelo en cuanto vi la moto
aparcada bajo mi terraza. La impresión que me causó me hizo cerrar los ojos y
restregarme los párpados. No era posible que aquella Harley estuviera allí,
me dije. Mi sorpresa e incredulidad no se debían solo al valor y la antigüedad
del vehículo que acababa de estacionar junto a la entrada del edificio, sino
principalmente a que el sonido del motor no se correspondía con el modelo
7D de 1911 que tenía ante mis ojos. No fue hasta 1998 cuando las Harley
Davidson incorporaron el motor Twin Cam, una innovación que dotó a las
máquinas de la marca de un sonido característico, patentado posteriormente
por la compañía.

No podía creer lo que estaba viendo: que el motor de aquel antiquísimo
modelo sonase como uno actual era imposible. Pensé que tal vez el motor no
se correspondiese con el chasis. «Quizás esté customizada», me dije, aunque
aquella posibilidad me resultó improbable por las características del modelo.
Seguí mirándola ensimismada, buscando una explicación coherente y lo más
lógica posible a lo que estaba viendo, hasta que el individuo que la conducía,
alto y delgado, vestido con un traje oscuro y con pose de mayordomo inglés,
paró el motor. Se quitó el casco, se atusó el pelo hacia atrás y miró hacia mi
terraza. Lo hizo como si hubiese sentido mi mirada puesta en él y en la moto
que conducía. Levantó la mano, me dedicó una sonrisa tan fría y estirada como



su apariencia de servidor de un lord, y caminó erguido, con el casco en la
mano izquierda, en dirección al portal. Era Ígor, el empleado de Farid.



CAPÍTULO 2

Di por hecho que Ígor se dirigía a mi casa. En un primer momento no caí
en la cuenta de que, dada la hora, su visita era inadecuada e irregular. Solo
acerté a pensar que si Ígor estaba allí era porque seguía una orden de Farid y
que al localizar mi domicilio también situaría a Desmond; tarde o temprano lo
vería, se encontraría con él. Sentí un escalofrío que me hizo encogerme sobre
mí misma. Desmond estaba en peligro y yo no podía hacer nada para evitarlo,
para desviar la atención de Ígor, para alejarlo de mi amigo.

Aún apoyada en la barandilla, con la mirada fija en la Harley, oí el ruido
de la puerta del edificio al cerrarse tras Ígor. Supuse que la había encontrado
abierta, seguramente Desmond la había dejado entornada al salir en busca de
Ecles. Entré en el salón y me senté a la espera de que el timbre de mi casa
sonase, o que Ígor llamara con los nudillos, insistente pero moderado. Lo
imaginé erguido frente a la mirilla, sin bajar la vista, sin ningún gesto de duda
o inseguridad, con aquella pose y expresión impertérrita que le caracterizaba.
Incluso me figuré que, impaciente, al ver que yo no le abría, se quitaría los
guantes de cuero, tocaría el timbre y volvería a golpear sobre la hoja de la
puerta al tiempo que me llamaba.

Estaba desorientada, perdida en una situación que ni siquiera me había
planteado. No sabía cómo reaccionar, cómo hacer que el empleado de Farid se
alejara de allí. Me espantaba la posibilidad de que Ecles y Desmond
regresaran cuando Ígor aún estuviera en el portal o en mi casa. Me sentía
presa, encadenada a unos acontecimientos que yo misma había desencadenado.
Había conducido a Ígor hasta Desmond. Había pasado por alto algo tan
sencillo como que Farid me localizaría en cualquier momento o que tal vez ya
había dispuesto de toda la información sobre mí antes de mostrarme aquel
sótano blindado y repleto de objetos de un valor incalculable.

Había sido una ingenua, me recriminé. El anticuario no había actuado a



la ligera. Todo lo que me había revelado, todo lo que me había ofrecido o
compartido conmigo, estaba calculado, previsto, medido y ensayado. Le había
subestimado. Farid era un mercachifle y, como tal, un embaucador profesional.
Un ilusionista que había conseguido desviar mi atención y me había seducido.
La magia, me dije, tiene muchas versiones y él había utilizado una de ellas
para acallar el miedo que me producían sus intenciones: encontrar a Desmond
y mi libro.

Capté el chirrido de las puertas metálicas del ascensor. «Sube, ya está
subiendo», pensé intranquila. Apagué la luz del salón y tomé en mi regazo a
Senatón. Había decidido no abrir la puerta. Pasara lo que pasase, no abriría a
Ígor. El ascensor se detuvo, pero no lo hizo en mi planta. Oí el eco de unos
pasos firmes y seguros, y luego el golpe de una puerta al cerrarse. Fue un ruido
tenue, nada que ver con el típico estruendo que producían aquellas puertas
viejas y pesadas que tenían todos los pisos del edificio de Antonio.

Pensé que Ígor había subido con alguien y que su acompañante se habría
apeado en el piso de abajo. No sé cuánto tiempo esperé a que la enjuta figura
de Ígor proyectase una tenue sombra bajo mi puerta, a que el timbre sonase o a
que sus nudillos repiquetearan amenazadores e insistentes sobre la madera. La
luz de la escalera se encendió y apagó varias veces sin que Ígor llamase a mi
casa, y finalmente el sueño me encontró sentada en el sofá, con Senatón entre
mis brazos.

Me despertó el chirrido de los ganchos de los toldos de mis vecinos. La
luz del sol entraba en el salón iluminando toda la estancia. Senatón saltó de mi
regazo y corrió hacia la cocina. Me desperecé aún con la angustia agarrada al
pecho y a los pensamientos, con la inquietud de no saber si Ígor seguía aún
allí, esperando en el portal. Ese hombre era tan extraño, tan impropio de
aquella realidad y tan imprevisible que cualquier cosa era posible, pensé
mientras me dirigía a la terraza. Necesitaba comprobar si la Harley seguía en
el mismo lugar, en la acera delante del edificio. Antes de salir, oí el sonido del
motor, su característico rugido en dos tiempos.

Apoyada en la barandilla, aún soñolienta, vi que Ígor levantaba con el
pie la pata de cabra. Se ajustó el casco, se ató al cuello el pañuelo de seda que
siempre llevaba y emprendió la marcha. Seguí su recorrido hasta que lo perdí
de vista.

—Me fascina ese modelo, el Heritage Classic, aunque en realidad todas
las Harley son una obra de arte cuidada al milímetro. No solo el ruido de su
motor es espectacular y único, cada uno de sus componentes está dotado de



una singularidad que te atrapa, hasta el diseño tiene magia. Son los purasangre
de los vehículos de dos ruedas, ¿verdad? —me preguntó Ecles, que estaba a
mi lado, tras el murete que separaba nuestras terrazas. Permanecía apoyado
como yo en la barandilla que daba a la calle.

Me asombró que me hablara de una forma tan normal, como si la noche
anterior no hubiese sucedido nada. Pero lo que más me extrañó no fue eso,
sino el contenido de sus palabras. El modelo al que se había referido, el
Heritage, era actual. Sin embargo, tal como yo lo veía, Ígor llevaba el 7D de
1911, un modelo que no se parecía en nada al que Ecles había mencionado.

—Alán siempre quiso tener una Harley. Estaba tan fascinado por esa
marca que llegó a contagiarme su pasión. ¡Ahora soy capaz de reconocer el
sonido de su motor a distancia! —comenté.

—Ígor también es un verdadero fanático de ellas —dijo, señalando la
calle, aunque el aludido ya no circulaba por ella.

—¿Ígor? —pregunté haciéndome la distraída, como si no supiese de
quién me estaba hablando.

—Vive en el segundo. Como hace poco que te has mudado, imagino que
aún no os habéis cruzado. Trabaja en una tienda de antigüedades. Es más
afortunado que Desmond y yo. Tiene pinta de mayordomo inglés, algo muy
adecuado para su oficio. Además, es un poco estirado y parco en palabras,
justo lo que ese tipo de negocios requiere. Es el más distante de todos los
vecinos. No le gusta hablar mucho ni que nadie le visite. Solo Desmond goza
de su favor, pero no porque hagan buenas migas… La verdad es que no tienen
mucho en común. La cosa es que ya se conocían antes de vivir aquí, supongo
que por eso están un poco más unidos…



CAPÍTULO 3

No detecté en Ecles el menor rastro del resentimiento que había
mostrado hacia mí la noche anterior, aunque varias veces miró de soslayo el
pentagrama que yo llevaba colgado en el cuello mientras me hablaba de Ígor.
Tuve la sensación de que se contenía por algún motivo relacionado con
Desmond y, posiblemente, con la conversación que habían mantenido los dos
mientras estaban sentados en la acera, bajo la lluvia.

En una de las ocasiones en que sus ojos se fijaron en la piedra, la cogí y
se la mostré:

—Como te comenté anoche —dije—, para mí es más importante tu
amistad que el pentagrama. Si quieres volver a dárselo a Amaya, por mí no
hay problema. Es tuyo. —Giré la cadena buscando el cierre para sacarlo, pero
él me detuvo sujetándome la mano.

—Anoche Desmond me contó lo que te dijo la madre de Amaya y que fue
ella quien te dio el anillo con el pentagrama. Sé que tú no tienes nada que ver
en esto y te pido disculpas por mi reacción desproporcionada. —Hizo una
pausa y me miró a los ojos—. Diana, no les gusto. No me quieren junto a su
hija —dijo con los ojos húmedos. Calló durante un segundo y tomó aire para
poder continuar—: Supe que era tuyo desde el primer momento, cuando cogí tu
gaveta, lo vi incrustado en ella y lo rocé con los dedos. Ya sabes, dicen que
tengo un don. Para mí no lo es, más bien es una faena ver lo que veo. A veces
me aterroriza saber algunas cosas, otras me incomoda y, las menos, me alegra.
La gente piensa que tener un don es un regalo del cielo, pero se equivocan. Los
dones pueden traerte la felicidad, pero también pueden quitártela en un
segundo y arrástrate a la soledad más profunda y oscura. —Inclinó la cabeza e
hizo una pequeña pausa. Después me miró fijamente y continuó—: Los dones,
Diana, te hacen diferente al resto de personas. Ser distinto siempre acarrea
problemas —declaró, restregándose los ojos—. Mira lo que me ha sucedido



con los padres de Amaya. —Señaló la floristería al tiempo que volvía
momentáneamente la vista hacia el local—. Ellos creen que atraigo a los
yürei, a los fantasmas japoneses —apuntó, mirándome a los ojos—. Desmond
me dijo que están asustados, pero yo creo que no les gusto porque soy feo. Mi
aspecto físico les atemoriza, algo en cierto modo comprensible si además
tenemos en cuenta que mi trabajo es tan precario como mi cerebro. Soy el
yerno que nadie querría tener.

—¡Ecles! —exclamé—. No te hagas daño a ti mismo. A tu cerebro no le
pasa nada malo. Eres inteligente y tienes habilidades extraordinarias. No me
gusta que no te valores, no está bien. No solo debemos querer a los demás,
también a nosotros mismos, querernos y respetarnos.

—Diana, he sido un egoísta. Utilicé mi don en mi propio beneficio. Eso
no está permitido y lo he pagado caro. Ahora Amaya se alejará más de mí. Es
posible que por mi irresponsabilidad, por mi egoísmo, su destino y el mío se
alejen para siempre. He transgredido una ley suprema. Claudia me explicó que
las facultades especiales solo se pueden utilizar con uno mismo cuando se está
en una situación en la que no podemos resolver las cosas por las vías
normales, como lo hace el resto de personas. Y yo lo hice. No supe dominar
mis sentimientos. Amaya me gusta tanto que quise atraerla utilizando los
conocimientos que tenía sobre tu pentagrama y sus poderes. Por eso te lo robé,
para dárselo a ella y así tenerla siempre a mi lado.

—Ecles, tú no me has robado nada. Lo encontraste en el altillo y yo ni
siquiera había llegado aún a esta casa. Además, el amor que sientes por
Amaya excusa lo que has hecho.

—No, Diana, nada excusa el egoísmo. Como dice Desmond, el fin jamás
justifica los medios. Y sí —afirmó tajante y alzando levemente la voz, con
expresión de resentimiento, como si estuviese enfadado consigo mismo—, te
lo robé, porque sabía que era tuyo, que te pertenecía, igual que el libro de
cubiertas rojas y la gaveta. El libro lo escondí para protegeros a ti y a
Desmond, pero el pentagrama me lo quedé para regalárselo a Amaya y así
retenerla a mi lado. Sabía que la piedra no haría que se enamorase de mí, pero
al menos uniría su destino al mío. Quizás nunca llegaría a ser mi pareja, pero
siempre la tendría cerca. Podría verla, sentirla y conversar con ella. Donde yo
estuviera, estaría ella. Lo que siento por Amaya es tan fuerte y especial que
solo deseo verla todos los días, oír su voz y su risa, despedirla desde la
terraza en silencio, contemplarla camino del metro, abriendo la tienda o
bajando la persiana al final de la jornada. Me basta con eso, con estar cerca



de ella, para ser feliz.
—Eres un romántico —le dije sonriendo enternecida y preocupada al

tiempo.
El deseo de tener a Amaya siempre a su lado, aunque no estuviera

enamorada de él, aquella especie de amor platónico que Ecles sentía, se
estaba convirtiendo en una obsesión, pensé con inquietud. Ecles sentía tal
atracción hacia Amaya que, sin pretenderlo, podía esclavizarla. Si yo no
hubiera recuperado el pentagrama, este habría condicionado la vida de la
florista. Habría destruido la maravillosa posibilidad de un futuro no
condicionado por nada ni por nadie. Eso que nos hace ser quienes somos, lo
que nos convierte en seres libres. Y no solo eso: Ecles se convertiría en su
sombra, una sombra cosida con un hilo negro más emparentado con Salomón
que con lo que él era. De pronto me aterrorizó la idea de que Ecles perdiera su
inocencia y se uniera a seres como el nigromante. Porque, aunque no fuese
consciente de ello, mientras el anillo con el pentagrama estuvo en el dedo
anular de Amaya, él, el inocente de Ecles, había estado con un pie dentro de la
oscuridad.

—Sé que estoy enamorado de alguien muy diferente a mí y que eso es
una gran piedra en el camino, pero no pienso rendirme así como así. No dejaré
de luchar por ella —dijo, pasándose la mano por las cicatrices de la frente.

—Nuestro vampiro particular te dio un sabio consejo —le dije
guiñándole un ojo, y sonreí intentando aliviar el tono entristecido que habían
tomado sus palabras.

—En cuanto a lo que has dicho sobre que tú no habías llegado a este
edificio, tú y yo sabemos que eso no es cierto. Diana, vi lo que sucedió en ese
otro tiempo. Seré corto de miras para algunos temas, pero sé que existen
muchos tiempos, otras realidades. Es posible que yo venga de una de ellas,
que regresara de otro lugar después de morir en el accidente. Siempre he
creído que fue así y que por eso mi identidad es tan peculiar y mi memoria
está vacía. Tal vez tú vengas del mismo sitio y por eso no me veas tan feo
como me ven los demás. O quizás seas una bruja, porque solo ellas pueden
vivir en varios tiempos a la vez. Tienen otra mirada. Ven la auténtica realidad.
—Sonrió—. No te extrañes, solo repito lo que me dijo Claudia. Aunque te
cueste creerlo, ella era bruja. Una bruja humana y buena, como tú.

—Bueno, bueno, no vayamos a fantasear más de lo necesario —respondí
un tanto incómoda y desvié la vista hacia la calle, porque su forma de mirarme
me incomodó como no lo había hecho hasta entonces.



—No te hagas la loca. Recuerda que el contacto con tu libro rojo me hizo
ver más de lo que puedas imaginar. Todo lo que el libro ha vivido está
impreso en él, como lo está en el pentagrama. Entre otras muchas cosas, vi que
te elevabas sobre la terraza, arropada por la vela de tu ala delta, y que
después, asustada, dejabas caer la tela en el suelo y entrabas en tu casa de
nuevo. Me recriminas que no me valoro, pero tú no terminas de aceptarte, de
tomar conciencia de quién eres… Eso es aún peor que lo que yo hago. Ese
libro es un evangelio, un doctrinario, y tú lo sabes tan bien como yo. Cuando
lo recuperes debes tener mucho cuidado. He intentado apartarte de él, pero sé
que solo conseguiré alejarlo de ti durante un tiempo, porque al final, de una
forma u otra, volverá a tu lado.

—Dime el sitio exacto donde lo dejaste. No creo que consiga
encontrarlo en la Biblioteca Nacional. Tratar de dar con él allí es como buscar
una aguja en un pajar. Aún no me explico cómo conseguiste dejarlo.

—Él te encontrará a ti, como siempre ha hecho. Incluso en el caso de que
yo no te hubiese dicho dónde lo puse, tarde o temprano habrías llegado a él.
Además, no creo que esté en el mismo sitio donde lo dejé. —Chasqueó la
lengua y me señaló con el dedo en un gesto de complicidad, pero su mirada
triste y preocupada lo traicionó—. Llevamos mucho tiempo hablando y se me
hace tarde —dijo cambiando el gesto y el tono de voz—, tengo que dormir. Si
no descanso, esta noche no podré hacer mi turno de vigilancia en condiciones,
y debo estar más alerta de lo habitual. De un tiempo a esta parte, hay un tipo
raro rondando por la obra. Debe de estar vigilando para llevarse material en
cuanto nos descuidemos. Se oculta bajo un sombrero de ala ancha, como los
que usan los gánsteres, y lleva guantes de cuero y gabardina. ¡Con el calor que
hace! La gente está fatal. He intentado abordarle en varias ocasiones, pero sin
éxito. El primer día que lo vi, lo llamé, pero se alejó rápido sin responderme.
Anteayer corrí tras él, pero desapareció ante mis ojos como si fuese un
escapista profesional. Lo más curioso es que mi suplente no lo ha visto nunca.
Solo va cuando yo estoy en turno; debe de pensar que soy tonto o algo así.

—Perdona que vuelva sobre lo mismo —lo interrumpí—. ¿Llevaste el
libro, mi libro, a la obra?

—Sí, sí, lo tuve allí hasta anteayer, pero ya te he dicho que ahora está en
la Biblioteca Nacional. ¿Es que no me crees?

—No es eso, no. Te lo pregunto porque es posible que ese individuo
estuviera buscando el libro. Tenerlo no solo puede ser peligroso para mí, lo
más seguro es que lo sea para cualquiera. Si estoy en lo cierto, ese tipo ya no



volverá por la obra. Lo más probable es que ahora ronde la biblioteca.
Aunque, si es quien creo, no podrá acceder a él.

—Si ese sujeto tuviera algo que ver con tu libro, yo lo habría visto antes,
cuando tuve el libro en mis manos, pero no fue así. Te puedo asegurar que no
lo conozco de nada. De todas formas, ahora que el libro ya no está en la obra,
veremos si tienes razón y vuelve por allí. Ya te diré qué sucede esta noche.
Tendré en cuenta lo que me has comentado y estaré más alerta de lo habitual.

»Nos vemos mañana. Cuando vayas a por tu libro, no te sorprendas si ya
no está allí. En ese caso, si no lo encuentras o él no te encuentra a ti, no
pienses que es mi culpa. Tu libro tiene vida propia. Imagino que recuerdas que
tiempo atrás, en la otra realidad, me pediste que raspara las cubiertas, y que
sabes lo que sucedió después —comentó. Yo asentí—. Pues no lo olvides.
Creo que es un ser vivo. En la obra iba cambiando constantemente de sitio. Ni
un solo día estaba donde lo había dejado la noche anterior, por eso lo llevé
lejos, a un lugar donde pudiera moverse entre sus semejantes y tuviese la
posibilidad de esconderse, porque pensé que eso era precisamente lo que
quería: ocultarse. Creo que es el lugar más adecuado para él. Allí, tal vez, su
soledad sea más llevadera y se encuentre a salvo.

Al oír sus palabras no pude reprimir una risita.
—¡Qué cosas se te ocurren, Ecles! —exclamé—. Me encanta eso de «sus

semejantes».
—Pues yo no le encuentro la gracia. Vamos, que no sé a qué viene tu risa.

Es algo lógico, muy similar a lo que nos sucede a los habitantes de este
edificio. Aquí no somos diferentes, tan distintos al resto; aquí todos, de una
forma u otra, nos asemejamos. Eso hace que nos sintamos bien y protegidos
por las peculiaridades de los otros. Todos los objetos tienen alma, aunque tú
no la veas, y los libros más que cualquier otra cosa. El tuyo es un receptor de
almas, de deseos y de una historia que no terminará de escribirse jamás. Es
infinito, como el firmamento y el tiempo. El tiempo nunca muere, no termina,
es indestructible…, como tu libro. Ya te he dicho que no es de esta realidad.

—¿Cómo puedes decir que tu cerebro es precario? —le pregunté,
impresionada por sus palabras.

—Como dice la canción: «Todo lo que sé me lo enseñó una bruja» —
dijo, entonando esa estrofa de La casa por el tejado de Fito y los Fitipaldis.
Y, mientras lo hacía, señaló la terraza de Claudia—. «Raro… No digo
diferente, ¡digo raro!» —siguió cantando mientras caminaba hacia su casa.

—Cantas fatal —le dije sonriendo, aunque no era verdad, entonaba a la



perfección.
—Y tú eres muy fea —me respondió guiñándome un ojo al tiempo que

levantaba la mano y se despedía siguiendo con la canción—. «… A coser mi
alma rota, a perder el miedo a quedar como un idiota…».

Seguí durante unos minutos más apoyada en la barandilla, contemplando
el ir y venir de los viandantes, sus pasos apresurados, ese querer llegar antes
de tiempo a todas partes… La prisa cosida a Madrid como un pespunte prieto
e imposible de desprender, como una seña de identidad de la capital. Me
quedé abstraída en el trasiego de la gente que entraba y salía de los bares, en
la apertura de las tiendas, en la vida que se abría paso por las calles de mi
ciudad. Me gustaba aquel ir y venir constante, la mezcla de razas, culturas y
condiciones que sus gentes le daban a las calles y avenidas, aquel todo que
recogía millones de vidas al tiempo y las integraba en una colmena gigantesca
donde los sueños viajaban por las aceras, en metro o en autobús. Arrastrada
por esa sensación tan gratificante e íntima que, a veces, producen los
pensamientos peregrinos, esos que van de un lado a otro, enlacé momentos,
circunstancias, pasado y presente, y comencé a tararear Pongamos que hablo
de Madrid, de Joaquín Sabina, en la versión de Antonio Flores, que tanto me
gustaba.

—Tú sí que cantas mal —dijo Ecles antes de cerrar la persiana de su
dormitorio que daba a la terraza—, pero, aunque no entonas, tienes una voz
preciosa, como tus ojos de miel, como nuestra ciudad.

Le sonreí. Ecles, nuestro gigantón, estaba en lo cierto. En aquel edificio
me sentía protegida, parte de su todo y de su nada, arropada por nuestras
peculiaridades, las de él y las de Desmond y Elda. Y, aunque aún no le
conocía lo suficiente y no tenía claro si debía tenderle la mano o echar a
correr, también con las de Ígor, pensé recordando el sonido de su Harley,
aquel modelo de 1911 que solo yo parecía ver.



CAPÍTULO 4

Antonio me llamó cuando estaba preparando el desayuno y me disponía a
establecer los planes del día. Era prioritario recuperar mi libro. Debía hacerlo
cuanto antes, pensé recordando la puntualización que Ecles me hizo sobre su
movilidad. No sabía cómo había conseguido Ecles dejar el libro en la
Biblioteca Nacional, pero si él lo había hecho, yo también podría acceder
donde estuviese y recuperarlo. Solo debía dejar que mi sexto sentido
encaminara mis pasos.

Me disponía a concertar la cita para visitar la biblioteca cuando sonó el
teléfono.

—Diana, buenos días. Soy Antonio, tu casero —dijo y esperó mi
respuesta. De fondo, el ruido del tráfico era como una interferencia—. ¿Me
oyes? —preguntó al ver que yo no respondía.

—Sí, sí, perdona. Te escucho perfectamente. Dime.
—Tengo que ir al edificio; si te viene bien, podemos aprovechar para

vernos y así concretar el tema de la tienda de mi madre. Desmond me dijo que
te corría prisa saber si tenías posibilidad de alquilarlo porque te has quedado
sin trabajo y estás buscando una alternativa por tu cuenta. Deberías haberme
comentado que tu situación económica atraviesa un momento delicado —
puntualizó en un tono que me pareció un regaño.

No me gustó que Desmond hubiese intervenido de aquella forma en mi
vida, que le hubiese dado detalles de mi situación laboral y económica a
Antonio. Aunque lo hubiese hecho con buena intención, algo que no dudaba,
aquello podía perjudicarme a la hora de negociar con él. ¡Y además no era de
su incumbencia!, pensé molesta.

—¿Cuánto tardarás en llegar, más o menos? —le pregunté caminando
hacia el salón, en busca del sobre con dinero que Farid me había entregado.

Levanté la mano e hice un gesto de alegría al tiempo que exclamaba



bajito: «¡Bien!».
—Pues depende del tráfico —respondió—. Creo que poco, pero ya

sabes, en Madrid no se puede prever cuándo se llegará a un sitio a no ser que
tomes el metro, pero a mí me da angustia. No soporto estar bajo tierra. Te doy
un toque en cuanto esté en el local, ¿te parece?

—Me parece —respondí.
—Entonces nos vemos en breve. Hasta ahora.
Miré hacia la terraza y pensé que debería haberme enfadado con Alán

después de que instalase los toldos, no antes. Si hubiera dejado pasar un
tiempo, si hubiese hecho caso a Samanta, en ese momento estaría sentada a la
sombra de los toldos, en el exterior, en vez de tener que quedarme en el salón
pasando calor. Tal vez debería haber dejado que él siguiera flirteando con
Jessica Rabbit y, mientras tanto, continuar con mi vida poniendo todo en orden
de una forma más cómoda y beneficiosa para mí. Pero mi estómago era
pequeño y delicado. Era incapaz de tragarme la porquería y digerirla sin que
se me notase, sin sufrir arcadas o un corte de digestión. «Ser auténtico, tener
principios, también conlleva sus desventajas, sus inconvenientes», pensé
recordando las palabras de Ecles sobre los dones. Porque aquello, el ser
consecuente y honesto, también era un don dentro de una sociedad con los
cimientos carcomidos por la doble moral, la mentira y los intereses
económicos.

De pronto sonó un repiqueteo en la puerta.
—Soy Elda, ábreme —oí al otro lado.
Mi amiga iba ataviada con su mono blanco de trabajo. La tela estaba tan

tiesa y lisa que parecía como si le hubiese aplicado almidón o acabase de
estrenarlo.

—¿No deberías estar trabajando? ¿Te encuentras bien? —le pregunté
mirando mi reloj de pulsera.

—Sí, sí, estoy perfectamente. Tendría que estar dándole a la brocha
desde hace treinta minutos. Llegaré tarde. Tendré que recuperar las horas o,
como ahora dice la gente joven, haré un time for time. Me encantaría tener
días de asuntos propios, como ocurre en el sector administrativo, pero mi
convenio no recoge ese tipo de beneficios. Lo cierto es que no recoge nada —
dijo molesta—, más bien parece un tratado para el ganado que un convenio
colectivo.

»Tengo que pedirte un favor, además de decirte que he oído la
conversación que Ecles y tú habéis mantenido hace un rato. Ya sabes —



puntualizó llevándose las manos a las orejas y tapándoselas—, no puedo
evitarlo. Mira que me empeño, pero no hay manera, quiera o no quiera, lo oigo
todo.

—¿Lo oyes o lo escuchas? —le pregunte irónica—. Es que no es lo
mismo —puntualicé con una sonrisa.

—Mira que eres… —me respondió divertida—. A lo que iba, que me
alegro muchísimo de que ya no estéis enfadados, quiero decir que Ecles no lo
esté contigo, porque sé que tú no lo estabas con él. —Me miró el cuello,
fijándose en el pentagrama, y volvió a sonreír.

—Anda, pasa y tomemos un café —le ofrecí, echándome a un lado—. He
quedado con Antonio. A ver si tengo suerte y, al fin, me alquila El desván.
Pero no sé para qué te lo cuento, si seguro que has escuchado mi conversación
—puntualicé, sonriendo de nuevo.

—Ojalá pudiera, Diana, pero no quiero retrasarme más.
—Entonces, dime, ¿qué necesitas?
—Que le des esto a Ígor —dijo, tendiéndome una bolsa de papel con

asas de cuerda—. Él tenía que ir a casa de Antonio para recogerlo y de paso
darle esta bolsa, pero se la dejó olvidada en el portal, así que han tenido que
cambiar de planes y han quedado aquí. Como suele decirse, ¡quien no tiene
cabeza ha de tener pies! Supongo que por eso Antonio ha aprovechado para
verse contigo. Ígor ha recurrido a mí porque Desmond está durmiendo y no era
cuestión de despertarle, pero no puedo esperarlo más, que ya llevo un retraso
de mil demonios.



CAPÍTULO 5

Antonio tardó menos de lo que yo había supuesto en llegar a la tienda.
Me llamó apenas unos minutos después de que Elda se marchase de casa.

Tuve que vestirme a toda prisa. Busqué algo informal para ponerme,
pero solo encontré una camiseta de algodón roja y unos vaqueros viejos y
rotos en las rodillas. Hacía varios días que no ponía una lavadora y no me
preocupaba del estado de la casa más que lo estrictamente necesario. Ni
siquiera hacía la cama. Mis horarios milimetrados habían pasado a la historia
el día que me despidieron. Desde aquel momento todo se desbarató y, entre
otras cosas, olvidé la constancia que exigen las tareas domésticas. La casa era
el reflejo de mi estado anímico y de que lo prioritario para mí había
cambiado. Lo primero era conseguir ingresos, un sueldo con el que poder
vivir, o al menos sobrevivir. Ya me daba lo mismo una cosa que la otra, solo
quería seguir adelante, una oportunidad. Colgué la bolsa que Elda me había
dado para Ígor en el perchero de la entrada. Tuve la tentación de mirar en su
interior, pero no lo hice. Si ella no me había dicho lo que contenía era porque
no debía saberlo, pensé.

Apresurada, me recogí el pelo en un moño alto y al hacerlo comprobé
que la camiseta tenía varios agujeritos diseminados por el delantero, las
mangas y la espalda. Sonreí pensando que aquellos rotos eran idénticos a los
de las camisetas que lucen muchos jóvenes, esas que parecen comidas por las
polillas. En mi caso, el diseño me había salido gratis, igual que el de mis
vaqueros viejos. «Quien no se consuela es porque no quiere», pensé
sonriendo. Me calcé las deportivas frente al espejo del recibidor. Tenía un
marco sencillo de madera de pino sin tapaporos ni barniz. Alán lo había
comprado junto a los muebles de la terraza en una gran superficie y, aunque a
mí jamás me habían gustado los espejos en la entrada de casa, él se empeñó en
colgarlo allí. La imagen que se reflejó no tenía nada que ver con la de la mujer



que, casi siempre vestida con un traje de chaqueta de apariencia seria y
responsable, todos los días se daba un retoque frente a él para después salir
camino del trabajo. En aquel momento parecía como si una tribu de salvajes
me hubiese zarandeado hasta desbaratarme ligeramente el moño, del que caían
varios mechones sueltos. Sin embargo, en vez de sentirme incómoda con mi
aspecto, me reconocí en él. Aquella era yo, la misma que, tiempo atrás, volaba
en ala delta, pensé volviéndome y mirando con nostalgia hacia la terraza. Me
gustaba llevar el pelo limpio pero algo desordenado, no usar sujetador ni
maquillaje, ir en vaqueros y deportivas. Si Antonio me arrendaba el local,
aquella imagen de mujer libre y segura de sí misma seguiría reflejándose en el
espejo todas las mañanas. A no ser que Alán se lo llevase para que las curvas
de comarcal de Jessica Rabbit apareciesen en su superficie mientras él la
sujetaba por la cintura y le besaba el cuello, como solía hacer conmigo en los
comienzos de nuestra relación.

Aquellos pensamientos me llevaron a recordar las bolsas que aún
estaban en el vestíbulo y recé para que Alán no apareciese aquella mañana.
Tenía el presentimiento de que no tardaría en volver, porque las deportivas
que había dejado en casa eran parte de su tesoro particular, una extensión de
su persona. Cerré la puerta pensando en que debería haber cambiado la
cerradura. Miré el polvo de ladrillo que recorría en línea recta el suelo de la
puerta de entrada y, como si este pudiese escucharme y obedecer mi mandato,
dije: «Si viene Alán, impide que entre».

Antonio me recibió con una sonrisa ancha. Vestía un traje de color rosa
chillón, combinado con una camisa blanca y una corbata roja. Llevaba sus
característicos zapatos, semejantes a los de claqué, a dos colores, negro y
blanco.

—Estás estupenda con este look —me dijo y se acercó tendiéndome la
mano. Yo no respondí a su gesto, sino que me acerqué más a él y le di un beso
en la mejilla—. Me gusta tu aspecto. Va más con tus facciones escocesas y tu
carácter inconformista. Sin embargo, si me permites un consejo, déjate el pelo
suelto. El moño no te favorece y, además, está ligeramente deshecho —apuntó,
señalando los mechones que caían por mi cuello.

—Vaya, muchas gracias, Antonio. Lo tendré en cuenta. La próxima vez
que nos veamos me soltaré el pelo —le respondí guiñándole un ojo y él sonrió
—. Y en cuanto a ti… tu traje rosa es tan original como el de color pistacho, y



qué decir de la corbata. Es un puntazo. —Él se llevó la mano a la corbata y la
estiró orgulloso—. Sí, sí, el rojo y el rosa casan a la perfección —apunté en
tono irónico—. No creo que pases desapercibido en ningún sitio —le dije sin
mala intención, porque su imagen seguía resultándome peculiar y divertida.
Siempre que lo veía me venía a la cabeza la imagen del actor americano
Danny DeVito.

—Esta apariencia es un escudo. Un juego de ilusionismo, la tapadera de
mi verdadera identidad. Aunque no me incomoda vestir así, me agradan los
colores chillones, están llenos de alegría y vida. Pero creo que ya te lo
comenté en su momento, ¿verdad, preciosa? Me viene muy bien que nadie me
tome en serio, que piensen que soy un excéntrico.

—Lo recuerdo, claro que sí, pero ahora que sé que eres hijo de una
bruja, tu apariencia me parece justamente eso: la del hijo de una bruja —le
dije sonriendo divertida—. Antonio, nadie más que tú podría vestir así, en
serio —apostillé dejando escapar una risita.

—Pues déjame que te diga que tú, así, también pareces una bruja, una
bruja sin escoba —se rio él también—. Bueno, vamos al grano, que por
desgracia voy mal de tiempo —dijo cambiando de tema. Abrió la puerta de la
tienda y se apartó un poco para cederme el paso.

—¡Me encanta! —exclamé emocionada al entrar—. ¡Este lugar me
sobrecoge tanto! Aunque me lo propusiera, creo que no podría explicar lo que
me hace sentir.

—Lo sé. Por eso lo vas a regentar, porque percibes su alma, sus duendes,
sus fantasmas y los hechizos que se hicieron aquí. Formas parte de él.

—¡Vaya!, muchas gracias, hoy estás que lo tiras.
—Yo no tengo nada que ver en esto, no tienes por qué darme las gracias,

querida. Nadie llega a mi edificio de forma circunstancial, a excepción de
Alán, claro está. Él no es como nosotros, por eso tiene que marcharse. Su
destino era traerte aquí, junto a tus iguales. Perdiste el pentagrama que hace
tiempo mi madre le dio para ti. La piedra te condujo aquí. La extraviaste y él
tuvo que volver en busca de otra igual. Algo imposible, ya que esa piedra es
única. Sin embargo, Alán volvió, y su regreso te condujo de nuevo aquí porque
tu destino es regentar la tienda de mi madre. Nada queda al azar. Si algún
eslabón se suelta de la cadena, tarde o temprano volverá a ella. Sea como
fuere, sucederá.

Mientras le escuchaba evoqué el día que Alán me había regalado el
pentagrama y el momento en que, tiempo después, cuando ya me había



instalado en el ático después de separarme de Alán por primera vez, lo
coloqué en el hueco del lateral de la gaveta. Recordé que, al insertarlo, había
regresado a aquel tiempo ya vivido con Alán, al piso de Manuel Becerra, y
que él, atendiendo a mi petición de regalarle uno igual a Samanta, había
buscado la tienda donde había comprado el pentagrama para mí. Aunque, en
realidad, le estaba mintiendo, porque lo que yo pretendía era suplir el
pentagrama que él me había regalado con otro igual. Y así regresé de nuevo al
ático, cuando él conoció a Antonio y este le ofreció alquilárselo.

—No perdí el pentagrama —le dije—, más bien lo puse donde no debía
y en vez de acercarme a mi destino, como tú dices, me alejó de él.

—Bueno, la cuestión es que lo perdiste, porque cuando Alán me localizó
preguntando por El desván no lo tenías —dijo mirando mi cuello, la cadena y
la piedra—. Aunque ya lo has recuperado, y eso es lo que cuenta.

—Supiste quién era yo desde el principio, cuando vine con la agente
inmobiliaria. No sé cómo, pero apostaría a que tú también recuerdas la
primera vez que estuve aquí, ¿verdad? —le pregunté mirándolo fijamente a los
ojos.

—Y tú, Diana, ¿sabes ya quién eres? —me respondió con ironía.
—Pues no, Antonio, no lo tengo nada claro. Sigo igual de perdida que el

día que llegué a tu edificio. Y muchas veces me pregunto qué pinto aquí, qué
hago dando tumbos de un lado a otro.

—La vida es un cruce de caminos. Sigue los mandatos de tu sexto
sentido. El resto sucederá, con o sin tu intervención. A eso se le llama destino.
Es probable que cuando regentes El desván todo comience a ser más fácil para
ti. Me alegraría que así fuese.

»Las pautas que debes seguir son sencillas. Solo tienes que mantener el
negocio tal y como era —explicó—. Quiero decir que no podrás explotarlo
con otro tipo de actividad. Encontrarás las directrices en aquel libro. Es el que
utilizaba mi madre.

Señaló el mostrador, sobre el que descansaba un grueso volumen
encuadernado en piel.

—No debes olvidar renovar el polvo de ladrillo del escaparate, el de la
puerta de la entrada y el de aquella —añadió, señalando una puerta que había
en el lateral derecho y encaminándose hacia ella. Yo le seguí—. No conduce a
ningún sitio, está cegada —me explicó al tiempo que la abría para mostrarme
la pared de cemento que había tras ella—, pero igualmente debes ponerle el
polvo de ladrillo para prevenir presencias indeseadas, porque una puerta, esté



donde esté, siempre conduce a algún lugar y puede cerrar el paso a otro.
Recuérdalo, las puertas se abren y se cierran, por lo tanto dejan salir y entrar,
pero también pueden impedir el paso.

Se volvió en dirección a la calle y señaló la acera de la floristería.
Salomón estaba allí, delante de una farola. A su lado se iban

arremolinando algunos viandantes atraídos por la actuación que el nigromante
realizaba como si fuese un autómata: giraba la cabeza de derecha a izquierda
al tiempo que movía los brazos y echaba el tronco hacia delante sin que sus
pies se separasen del suelo. Los movimientos eran tan mecánicos y perfectos
que sentí un escalofrío. La actuación se parecía mucho a la de los mimos
callejeros y me evocó a la de algunos artistas que exhibían aquel arte en la
Puerta del Sol. Al finalizar su breve coreografía, inclinaba la cabeza, se
quitaba el sombrero y lo acercaba a la gente que había estado contemplándolo
ensimismada. Algunos dejaban caer unas monedas. Salomón, entonces, sin
retirar las monedas, se volvía a colocar el sombrero de gánster en la cabeza.
Todos esperaban que las monedas cayesen, pero no lo hacían. Ante el asombro
de los espectadores, retiraba el sombrero vacío. Una de aquellas veces, tras
repetir lo que a simple vista parecía un truco de magia, me miró fijamente. A
pesar de la distancia distinguí sus ojos, su mirada desafiante clavada en mí.
Sentí su maldad y la rabia que le provocaba verme dentro de El desván de
Aradia, junto a Antonio. Intenté retirar la vista, pero no pude. Por más que lo
intentaba no conseguía apartar mi atención de él.

—¡Diana! —exclamó Antonio, y apoyó la mano sobre mi hombro para
zarandearme ligeramente—. No dejes que sus malas artes te aturdan. Ha
conseguido embaucarte. No creas en él. La fe puede mover montañas, pero
también derrumbarlas sobre ti. ¡No creas en su existencia! —gritó enfadado,
en un tono imperativo—. ¡No le permitas existir!

Las palabras de Antonio, «no le permitas existir», se repitieron como un
eco una y otra vez. Confusa, cerré los ojos durante unos segundos y, al abrirlos
de nuevo, Salomón ya no estaba allí, frente a nosotros, en la acera de la
floristería. Su lugar lo ocupaba un mimo vestido de arlequín. Pero él no
recibía la misma atención que la gente le había dedicado a Salomón. Los
viandantes pasaban a su lado, le sonreían y seguían sus caminos, indiferentes.

—El arlequín apenas tiene público. Su figura no cautiva como la del
nigromante. Es la consecuencia de la atracción que el mal ejerce sobre el ser
humano —dijo Antonio—. Aterrador, ¿no crees?



CAPÍTULO 6

Capté el sonido del motor de la Harley antes de que Antonio me dijese
que Ígor le esperaba, y desde luego antes de que la moto aparcase en la acera
de la tienda. Primero fue un murmullo lejano que destacaba entre los típicos
sonidos de la ciudad a esa hora; luego se fue aproximando hasta hacerse
constante y cercano.

—Deberíamos habernos encontrado en su trabajo, pero Ígor se dejó la
bolsa en el portal. Las prisas son malas compañeras de viaje —dijo Antonio
mirando a Ígor, que estaba estacionando la moto—. Me gusta ver a Margaret
Fischer cada vez que puedo, aunque siempre tengo que esperar a que su
sobrino no esté en la tienda, porque no soy santo de su devoción. Había
quedado con Ígor en el anticuario. No es la primera vez que propiciamos el
encuentro entre los dos. Ígor tiene información privilegiada, sabe cuándo el
sobrinito no está en Madrid; cuándo puedo acercarme a la tienda sin que él se
meta por medio para atenderme y así alejar a su tía de mí. Tendrías que
conocerla, ¡es tan sofisticada, tan inteligente! Hace tiempo que mi corazón y la
mayor parte de mis pensamientos le pertenecen.

Por unos segundos pensé en decirle a Antonio que conocía a Margaret
Fischer, que yo ya había estado en su establecimiento, que su sobrino me había
encargado un trabajo que podía poner en peligro a Desmond y que Ígor se
había mostrado desagradable y descortés conmigo, así que no debía confiar en
él…, pero callé. Me convenía ser cauta, me dije. Preferí escuchar, no interferir
en el presente de Antonio para evitar cambiarlo y no crear una paradoja
innecesaria, como me había sucedido con Alán. Si Antonio no sabía que yo
conocía a la mujer que, según acababa de decirme, le había robado el corazón
y la mayor parte de sus pensamientos, si Ígor no le había dicho que yo había
estado en aquel anticuario y lo que había sucedido, lo más prudente era
guardar silencio y ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.



Precipitarme siempre me había traído problemas. Debía ser sensata, me dije,
aunque no entendiese qué hacía Ígor trabajando para Farid, teniendo en cuenta
que este quería encontrar a Desmond y que Desmond, según me había dicho
Elda, era su amigo.

Vi que Ígor sacaba su teléfono móvil del bolsillo de la cazadora. Miró
hacia la tienda y levantó la mano saludando a Antonio, que le respondió de
igual forma. Después se apoyó en la moto sin apartar la vista de la pantalla del
teléfono móvil. Supuse que Antonio le había dicho que le esperase, que
tardaría porque tenía algún asunto que tratar conmigo. Mientras Antonio me
hablaba, no pude evitar mirarlo de arriba abajo y recordar el estilo, la
idiosincrasia de la señora Fischer y lo engreída que se había mostrado ante
mí. Pensé que Antonio no tenía ni la más mínima posibilidad de un
acercamiento que no fuese meramente comercial y, en cierto modo, eso me
apenó.

Instintivamente me acerqué a él y le enderecé el nudo de la corbata. Lo
hice como si fuese su madre o su hermana y le diera el último retoque para
asistir a aquella cita tan importante para él.

—Si vas a ver a una dama tan interesante, debes cuidar hasta el último
detalle —le expliqué, pasando las manos por sus hombros, como si sobre su
chaqueta hubiese polvo—. Las mujeres nos fijamos en todos y cada uno de los
detalles, sobre todo en los más pequeños. —Le guiñé un ojo.

—No creas que no soy objetivo, Diana. Cuando voy al anticuario, no
visto así. Me cambio de traje, de zapatos y hasta de colonia. Si fuese con esta
facha, estoy seguro de que Margaret jamás me habría dirigido la palabra, pero
no sabes cuánto te agradezco que te preocupes por mí. Eres un encanto.

—Aunque eres un poco rarito, he de reconocer que me caes bien —le
respondí—, y espero que ella se porte bien contigo, porque si no soy capaz de
acercarme y cantarle las cuarenta.

—Creo que no te lo he dicho. Es la dueña de una tienda de antigüedades,
bueno, junto con su sobrino. Ígor trabaja allí hace años. La conocí por él en
una subasta. Desde entonces intento verla siempre que puedo. Aún no he
tenido ningún encuentro que no sea comercial, pero todo llegará. Soy muy
paciente para estas cosas. Sé que ella no tiene pareja, que no está con nadie y
creo que eso es un punto a mi favor, ¿no crees? —me preguntó.

—Pues sí, imagino que sí —le respondí nada convencida.
—Voy a invitarla a la fiesta del equinoccio de este otoño. Y si hace falta,

para que venga, también invitaré al rancio de su sobrino. Ígor me ha dicho que



sería conveniente que lo hiciese. He pensado en montar una pequeña subasta,
así les atraería la idea de asistir. Espero que Ecles me deje hacerlo, que no le
moleste. Si el árabe viene, ella le acompañará. Luego, ya sabes, una cosa
puede llevar a la otra, más aún en una noche tan mágica como la del
equinoccio de otoño.

—No creo que sea buena idea —le dije, aterrada por la mera idea de
que Farid o Margaret asistieran a la fiesta y coincidieran con Desmond.

Miré a Ígor y pensé que, probablemente, el empleado de Farid era aún
más inteligente y frío de lo que aparentaba.

—Pues yo creo que sí lo es —declaró, rebatiendo mis palabras—. Es
una máxima del comercio: al cliente hay que darle lo que pide, al menos que
piense que se lo estás dando. El resto ya se irá viendo sobre la marcha. Pero
me temo que te estoy haciendo perder el tiempo además de aburrirte con mis
pretensiones de Romeo fuera de estereotipos. Vayamos a lo que hemos venido.

—¿Cuál va a ser el precio del alquiler y las condiciones? —le pregunté
mientras observaba inquieta a Ígor, que, de vez en cuando, miraba hacia la
tienda.

Imaginé que lo hacía a la espera de que Antonio terminase con la charla
que ambos manteníamos.

—Tu destino, Diana, es regentar este local. ¡En qué cabeza cabe que
vaya a cobrarte por ello! —dijo encogiéndose de hombros—. Aunque
quisiera, que ni se me ha pasado por la cabeza, no podría hacerlo.

—Pero… si sabías que terminaría regentando la tienda de tu madre, que
ese es mi destino, como tú mismo has dicho, no entiendo por qué no me lo has
hecho saber antes. ¿Por qué me has tenido esperando tu respuesta? Es ilógico.

—Podría haber provocado una paradoja. Todo acto tiene sus
consecuencias y estas podrían haber sido terribles. Pero eso tú ya lo sabes. Lo
comprobaste con Alán y ahora, sabiendo lo que sabes, has guardado silencio,
cuando podrías haberte adelantado a sus actos. Los dos hemos callado por el
mismo motivo. Permanecer en la retaguardia es importante, porque la mayoría
de las veces ahí es donde se ganan las guerras.

—Mi relación con Alán es otro asunto. Igual que lo es la tuya con esa tal
Fischer.

—No creas, Diana. Alán es una pieza más de este engranaje, distinta a
las otras, pero forma parte de la misma maquinaria —dijo, omitiendo mi
comparación con su ansiado idilio—. Yo debía esperar a que tú, al fin, me
pidieses que te alquilase el local. Tú, como todos mis inquilinos, necesitas



este edificio. Mi madre fue la pionera de estos lugares y yo prosigo su trabajo,
que no es otro que el de protección. El asilo se pide y hay que necesitarlo para
tenerlo.

»Mi madre prometió protegerte. ¡Me recuerdas tanto a ella!, tan rebelde
y preguntona. Ella era una disidente, siempre discrepante. Fue tan
inconformista que se enamoró de quien no debía, de quien le estaba prohibido.
Eso la hizo vagar de tiempo en tiempo solo por amor. Pero al final, por unos
motivos u otros, a veces solo por cansancio existencial, acabamos
claudicando. Fue entonces cuando me engendró. Eso la convirtió en mortal —
dijo con los ojos húmedos y la voz trémula—. Si no hubiese procreado, ahora
estaría viva. Seguiría aquí. Una vida da paso a otra, así sucede en esta o en
cualquier otra realidad. Es una de las leyes máximas que rigen este universo
tan infinito como incomprensible para todos nosotros.

»No espero que lo entiendas ahora, pero con el tiempo lo harás, como
has entendido y aceptado otras cosas. Toma —dijo tendiéndome dos llaves—.
Esta abre la puerta de la entrada, la otra es la de la puerta cegada. Jamás la he
visto abierta, sin ese muro de hormigón. Mi madre me dijo más de una vez que
algún día, si era necesario, esta llave la abriría. Antes de que se me olvide: tal
vez las páginas del libro —volvió a señalar el viejo tomo que estaba sobre el
mostrador— estén en blanco. Si eso sucede, no pierdas la esperanza ni la
paciencia. Se necesita tiempo para poder leerlo. Yo nunca he podido hacerlo,
pero claro, yo no soy exactamente como tú, ni como era mi madre. Solo soy el
hijo de una bruja.

—Tengo mis dudas de que solo seas el hijo de una bruja, Antonio —le
dije—. Sabes más de lo que hubiera podido imaginar. Realmente, tras tu
apariencia excéntrica se esconde una persona totalmente diferente. Nadie, ni
por asomo, imaginaría cómo y quién eres.

—Pues me alegra saber eso. Si he conseguido confundirte a ti, tengo el
camino más que allanado. Eso es lo único importante: que nadie sepa quién
soy. La gente sin dones suele intentar destruir a los que tienen cualidades
especiales; los arrinconan porque no son como ellos y les tienen miedo. Si me
viesen tal y como soy, si hablase de todo lo que sé, estaría ingresado en un
psiquiátrico y en otro tiempo me habrían quemado en una hoguera en el monte
Abantos, ahí, junto al imponente y majestuoso monasterio de El Escorial.

»Mientras mi gestor se encarga del papeleo, tú ve adecentando el local,
que lo necesita. No olvides abrir el libro diariamente, hasta que sus páginas
dejen de estar en blanco y puedas leer su contenido —concluyó. Me tomó la



mano y depositó en la palma las llaves de acceso al local, antes de cerrar mis
dedos sobre ellas. Se dio la vuelta para dirigirse a la salida.

—¡Antonio! —exclamé antes de que cruzase el umbral.
Mi intención era preguntarle cuándo volveríamos a vernos, pero él se

adelantó y me respondió sin que yo alcanzase a expresar la cuestión.
—Pronto, en cuanto el papeleo esté resuelto. Mientras tanto estaré

disponible para cualquier duda que te surja —dijo, levantando su teléfono
móvil y mostrándomelo.

Vi que se acercaba a Ígor y que este señalaba la tienda. Antonio no tardó
en entrar de nuevo. Pensé que Ígor le había dicho que me conocía, que yo
había estado en el anticuario y que, posiblemente, mi presencia, mi
colaboración con Farid, estaba poniendo en peligro a Desmond. Aquello fue
lo primero que se me ocurrió, porque Ígor tenía todas las papeletas para ser un
farsante. Daba igual si había llegado al edificio pidiendo esa especie de asilo
del que me había hablado Antonio. Si hubiese sido un hombre cabal, después
del altercado que tuve con él y con su jefa Margaret Fischer, le habría bastado
con ponerse en contacto conmigo y explicarme que había tenido que disimular
ante ella…, porque estaba convencida de que él sabía que éramos vecinos
antes de que lo descubriese yo. Lo más probable, dada su actitud, era que
estuviese vigilando a Desmond desde hacía años, desde que se habían
establecido en el edificio, me dije. Quizás solo esperaba que yo recuperase el
evangelio para matar dos pájaros de un tiro. En ese caso, intentaría confundir a
Antonio, nadar y guardar la ropa. Pero yo no iba a consentírselo, me dije,
dedicándole una mirada desafiante.

—¿Tienes la bolsa que se olvidó Ígor en el portal? —me preguntó
Antonio—. Elda le ha dicho a Ígor que te la dejaba a ti.

—Ah, sí, la bolsa… —contesté visiblemente nerviosa y confusa, porque
no esperaba aquella pregunta—. Lo siento, lo había olvidado.

»Antonio, ¿qué modelo de moto lleva Ígor? —quise saber mientras nos
dirigíamos hacia la puerta de El desván. Yo seguía viendo aquel modelo
antiguo, el 7D de 1911, y quería saber si Antonio veía el mismo o, como le
sucedía a Ecles, el actual, con el que se correspondía el ruido del motor—.
Soy una fanática de las Harley, pero ese modelo no lo conozco.

—Creo que es una Heritage Classic. De todas formas, ahora mismo te
presento a Ígor y se lo preguntas a él.



CAPÍTULO 7

Allí, junto a Antonio, Ígor me pareció diferente. Lo vi un poco más alto,
quizás por la suela de las botas que calzaba, unas Touring de alta gama, pensé,
recordando los zapatos negros de tafilete y suela de piel fina que llevaba en la
tienda, cuando lo conocí. A pesar de vestir la camisa del uniforme, que quedó
al descubierto al quitarse la cazadora de cuero con protecciones especiales, su
apariencia era más desenfadada, menos encorsetada. Incluso los pantalones de
traje negros, ajustados y tobilleros, le sentaban especialmente bien
combinados con aquel vestuario adecuado para la conducción de una moto de
carretera. Por unos momentos me resultó atractivo, muy atractivo.

—Diana vive en el ático y es una fanática de las Harley —le dijo
Antonio—. Regentará la tienda de mi madre, por lo que te pido que me la
cuides —le expuso sonriente y con cierto retintín que, tras mirarme, se
convirtió en un gesto de complicidad que selló con un guiño.

Creo que la actitud de Antonio se debió a que yo no le quitaba la vista de
encima a Ígor, de modo que nuestro casero seguramente pensó que mi vecino
me atraía. Y, desde luego, no intentó disimular que le divertía la idea.

Ígor me sonrió. Se pasó los dedos por el pelo ordenando los cabellos
que el casco le había despeinado ligeramente, dejó la cazadora de cuero sobre
el sillín de la moto y, tras quitarse los guantes, me tendió la mano.

—Encantado, señorita. Será un placer seguir las indicaciones de nuestro
casero y cuidar a una dama tan bella. Firmaría por tener este tipo de
responsabilidades todos los días —concluyó, apretando mis dedos con fuerza
al terminar la frase—. Pero… —Hizo una pequeña pausa y me miró fijamente,
sin soltarme la mano—. Diría que ya nos conocemos… ¿No nos hemos visto
antes?

—¡Pues claro! —lo interrumpió Antonio—. Qué cabeza la mía, si sois
vecinos.



Ígor seguía apretándome la mano con fuerza, como si con aquel agarrón
intentara asegurarse de que yo no abriera la boca frente a Antonio, como si su
presión fuera a impedirme que me adelantara a él.

Cuando Ígor comentó que le parecía haberme visto antes, recordé el
segundo encuentro que había tenido con él en el anticuario de Farid, su actitud
altiva e indiferente al negar conocerme, y cómo se quitó de en medio llamando
a Margaret Fischer para que fuese ella quien me despachase del local sin el
menor miramiento. No podía olvidar su despedida fría e irónica cuando yo
había afirmado, segura de lo que decía, que ellos, la señora Fischer y él,
habían retirado el cuadro del vampiro de la tienda. «Peut être», había dicho
en un francés tan perfecto como sarcástico.

Mientras me estrechaba la mano sin dejar de mirarme a los ojos, sentí
que había caído en sus redes. Me creí presa de su voluntad. No sabía por
dónde iba a salir Ígor. Probablemente estaba tocada y en unos segundos me
hundiría, pensé sopesando la posibilidad de que le contase a Antonio que yo
ya había estado en el anticuario y se lo había ocultado. La aparente amistad
que ambos mantenían sería suficiente para que Antonio creyera en sus palabras
antes que en las mías y se dejase llevar por sus consejos, que podían ser
nefastos para mí… o también favorables.

—¿No lo recuerdas? Nos vimos esta mañana, cuando yo marchaba a
trabajar. Estabas en la terraza, junto a Ecles —dijo tuteándome, y señaló la
azotea—. Os saludé —concluyó, y me soltó la mano.

—Cierto —respondí aliviada—. Lo siento, solo me fijé en la Harley.
Como ha dicho Antonio, soy una fanática de esta marca. Incluso le pregunté a
Ecles sobre el modelo que conduces —expliqué, mirando la moto, que a mis
ojos seguía siendo una 7D de 1911.

—El modelo es Heritage Classic, ¿verdad? —le preguntó Antonio, y se
dirigió hacia donde estaba estacionada—. Diana me lo ha preguntado, pero no
estaba seguro. Ya sabes que yo, en esto, soy muy ignorante. Me gustan más los
vehículos de cuatro ruedas.

—Sí, es una Heritage —le respondió Ígor.
Antonio tenía las manos sobre el manillar de la moto, como si fuese a

girarlo para ponerla en marcha. Ígor sonrió al verlo. Me miró y metió la mano
en el bolsillo de su pantalón, sacó las llaves de la moto y me las enseñó.
Luego hizo un gesto que me dio a entender que Antonio, aunque lo intentase, no
la pondría en funcionamiento.

—Si eres fanática de las Harley, seguro que los modelos que más te



gustarán, no digo para conducirlos, que también, sino como objetos de
admiración, son los más antiguos. Personalmente, mi favorito es el 7D de
1911. —Me guiñó un ojo. Tras aquel gesto y sus palabras citando el modelo,
comprendí que Ígor sabía lo que yo veía y que ese era realmente el que él
conducía—. Ese modelo fue el primero que se puso a la venta. Con él
empezaron a utilizar la admisión por válvulas accionadas mecánicamente, ya
que antes era por válvulas atmosféricas, un sistema heredado de los motores
de aviación. Aunque su diseño también es extraordinario, ¿no crees? —me
preguntó sonriendo.

Pensé que se estaba divirtiendo a mi costa, que estaba jugando conmigo
al gato y al ratón.

—Ígor es la persona adecuada para hablar sobre las Harley. Es un
erudito —lo interrumpió Antonio—. Pero ya tendréis tiempo de seguir
conversando sobre esos temas. Ahora, Diana, si no te importa, ¿puedes subir a
por la bolsa? Tenemos que irnos. Aún he de cambiarme de ropa. —Se pasó la
mano por la chaqueta del traje y le guiñó un ojo a Ígor, que le respondió con
una sonrisa—. En la bolsa hay una antigualla de reloj que Ígor me consiguió en
el Rastro. Es el reclamo, la excusa para hablar con Margaret. Espero que se
interese por la pieza.

—Ya está interesada, Antonio. Le hablé del reloj anoche. Pero, si me
hicieses caso, no te haría falta llevar nada. Te bastaría con simular que estás
interesado en alguno de sus cuadros, con eso sería suficiente —le respondió
Ígor—. Creo que deberías cambiar un poco la estrategia para llamar la
atención de la señora Fischer.

»No será porque no le insisto en ello —añadió, dirigiéndose a mí. Me
miró y levantó ligeramente los hombros—. Estoy harto de sugerirle que
cambie de táctica, pero él hace oídos sordos a mis consejos.

»Te he dicho cientos de veces que el principal reclamo de la tienda es el
retrato del vampiro. El original no está en a la venta ni expuesto, pero el que
hay en la tienda es tan perfecto que podría pasar por él, aunque difiera en el
tamaño. Bastaría con que te dirigieras al óleo y mostrases un especial interés
por la pintura. Yo podría darte pautas de lo que debes decir, la leyenda sobre
la inmortalidad del personaje y cientos de detalles más. Así Margaret Fischer
te prestaría más atención a ti que a los objetos que le llevas. Dejarías de ser
un simple “conseguidor”. Ten en cuenta que cada día me resulta más difícil
encontrar piezas que puedan llamar la atención de la señora Fischer o de su
sobrino. Hace un tiempo que han dejado de escudriñar, de buscar solo el valor



material de los objetos que les ofrecen. Ahora van detrás de lo que, según
ellos, es el alma de las piezas que adquieren. Por lo visto, lo que más les
interesa en estos momentos está relacionado con planos nada terrenales.
Persiguen algo más importante que el dinero: la inmortalidad.

—¡El retrato de un vampiro! —exclamé en tono irónico—. Según las
leyendas, los vampiros no se reflejan en los espejos ni pueden ser retratados.
¿Cómo es posible que esos anticuarios, con los conocimientos que deben de
tener, piensen que poseen el retrato de un vampiro? Eso suponiendo que los
vampiros existan, por descontado —dije mirando fijamente a Ígor, intentado
saber por dónde iba, qué pretendía dándole aquellas explicaciones a Antonio.

Pero Ígor, en realidad, no estaba hablando para Antonio. Sus palabras
iban dirigidas a mí.

Por su parte, nuestro casero apretó los labios y me miró con aire
recriminatorio. Por lo visto le había molestado que yo pusiera en duda la
existencia de los vampiros, sobre todo después de la conversación que
habíamos mantenido en la tienda sobre aspectos y situaciones nada terrenales,
como había definido Ígor hacía unos segundos los intereses de los Fischer.

—¡Leyendas, leyendas! —exclamó Ígor, molesto—. La mayoría están
desvirtuadas y otras han sido creadas para ocultar la verdad. Como esa que
dice que las brujas son feas, tienen verrugas, vuelan en escobas y adoran al
Diablo. Se ha asesinado a demasiadas inocentes condenadas por brujería,
cuando ni tan siquiera sabían hacer una mísera pócima medicinal. Las
auténticas brujas, al igual que los vampiros, no tienen nada que ver con lo que
nos han vendido. Esos seres llevan ocultos cientos de años, camuflados entre
los muggles, sin que estos perciban siquiera su presencia.

»Las brujas, como los vampiros, existen. Son reales. Por supuesto que
los vampiros pueden retratarse y se reflejan en los espejos, aunque solo
algunos seres privilegiados, como las brujas, pueden ver su verdadero rostro,
sus facciones. La mirada de una bruja tiene la facultad de captar varias
realidades al tiempo —dijo sonriéndome, y señaló la moto—. Ellas perciben
más allá de esta realidad, lo que para la mayoría es invisible, lo que para los
muggles no existe. Ya sabes, los ojos engañan a la razón y la razón produce
monstruos porque no entiende lo que los ojos ven.

—Eh, que aún sigo aquí —dijo Antonio—. ¿Debo posponer mi cita con
Margaret? Porque si tenéis la intención de seguir debatiendo tan intensamente
sobre lo real y lo irreal, que a fin de cuentas es lo mismo, nos van a dar las
uvas. Estoy por encargar el pavo para la cena de Nochebuena y ya puestos nos



lo comemos aquí.
—¡Lo siento! —me disculpé.
Ígor calló como si Antonio o mis anteriores palabras, las que habían

suscitado su pequeña exposición, le hubiesen herido en su orgullo. Se fue
hacia la moto y cogió la cazadora. Yo miré a Antonio, luego a Ígor, y me
encogí de hombros para indicar al casero que no entendía la reacción de mi
vecino. Antonio hizo un gesto con la mano señalando el portal.

—Ve a por la bolsa, por favor —me pidió.
Cuando bajé Ígor ya se había puesto la cazadora, el casco y tenía la moto

en marcha.
—Suerte con la Fischer —le dije a Antonio al tiempo que le entregaba la

bolsa.
—Gracias, Diana —me respondió—. ¡Cuídate!
—Nos vemos —se despidió Ígor. Después, de espaldas a mí, tras haber

maniobrado con la moto para incorporarse a la calzada, levantó una mano y
aceleró.

Permanecí en la acera, casi estática, mirando la moto que se alejaba.
Pensaba en lo diferente que se había mostrado Ígor ante mí, tan afable y
cercano, tan distinto del dependiente que había conocido en la tienda de
antigüedades. ¿Qué hacía allí, trabajando para Margaret Fischer y Farid?
¿Cuáles eran sus propósitos?, me pregunté, porque estaba segura de que los
tenía. Reflexioné sobre lo que había dicho, sobre lo apasionado que se había
mostrado al defender la existencia de las brujas y los vampiros. Pensé en
Desmond, en el cuadro, y volví sobre su rostro. ¿Sería tal y como yo lo veía?
¿Antonio, Elda, y Ecles lo verían con los mismos rasgos que yo?, me
cuestioné. ¿O tal vez las facciones de Desmond eran como la moto de Ígor,
muy diferentes a las que veían el resto de personas? Si era así, si lo que había
afirmado Ígor era cierto, lo más probable era que Desmond estuviera a salvo
del anticuario y sus intenciones. Tal vez aquello fue lo que Ígor había intentado
decirme: que estuviese tranquila, que el retrato no mostraba la cara de
Desmond, su verdadero rostro. Pero cabía la posibilidad de que Ígor tampoco
viese el auténtico semblante de Desmond, que, aun teniendo aquella
información, él no fuese como yo, como los seres a los que se había referido
al hablarme de las cualidades especiales de la mirada de las brujas. Quizás
Ígor también buscaba al vampiro del cuadro de Farid y jamás había sido capaz
de verlo aun teniéndolo a su lado, frente a él.

Lo único que tenía claro después de aquel encuentro era que Ígor



ocultaba algo muy importante y que lo más probable fuese que, a pesar de las
apariencias, Ígor solo trabajase única y exclusivamente para sí mismo.

La madre de Amaya me saludó desde la acera de la floristería. Estaba
colocando un carrito de madera con baldas llenas de plantas en flor al lado de
la entrada. Por su sonrisa pensé que estaba al corriente de que yo le había
devuelto el anillo a Ecles, o tal vez de que había visto el pentagrama colgado
de mi cuello. Le devolví el saludo y, al hacerlo, vi la sombra de Salomón tras
ella. En esa ocasión la única emoción que me inspiró fue desdén. Pensé que
podía esquivarlo, omitirlo tantas veces como quisiera. No podría hacer que
desapareciera de mi vida, pero sí apartarlo y, de ese modo, anular todas sus
intenciones. Me di la vuelta para dirigirme a El desván y, cuando me dispuse a
introducir la llave en la cerradura, alguien me tocó el hombro. Fue un
golpecito suave, como si la persona en cuestión no se atreviese a
importunarme o no quisiera sobresaltarme. O quizás era que ella, Endora, no
habitaba aquella realidad y por eso no podía agarrarme y zarandearme, como
seguramente habría deseado hacer, pensé después de verla tras de mí y
escuchar la ira que impregnaba sus palabras:

—Esa bruja divergente y estúpida se ha salido con la suya. Ya tienes las
llaves de su maldito desván, ese chiscón refugio de disidentes tan
descerebrados y egoístas como lo fue ella. Habrían debido quemarla en la
hoguera hace siglos, cuando se descarrió, pero su forma de ser era demasiado
humana. La tacharon de loca, de excéntrica, pero nadie dio crédito a los
poderes que exhibía sin reparo, ¡la muy inconsciente! Nadie, jamás, creyó que
era una bruja. Los muggles siguen siendo muy cortos de miras. Solo creen en
lo que ven sus ojos de neandertales.

—¡Pero bueno! —exclamé, separándome de ella—. ¿Usted quién se ha
creído que es?

—Endora. Una bruja, como tú. La encargada de dirigir tus pasos para
que cumplas tu destino, de recordarte cuál es tu máxima aquí. En el momento
en que Antonio, esa especie de mutante que no es ni brujo ni humano, decidió
darte las llaves y sincerarse contigo, cuando te contó esas patrañas sobre su
madre, mi nombre se grabó en tu gaveta. Ese enano regordete y hortera, con su
inconsciencia, me convirtió en tu guardiana. Para mí el hecho de tener que
encargarme de ti, protegerte e intentar encaminar tus actos es una condena.



Aquel día, en el metro, te avisé de lo que debías hacer, pero desoíste mis
consejos. Esa parte de mortal que tienes sigue imponiéndose en ti, tejiendo en
tu cerebro una tela de araña que te atrapa y te ciega.

»Tienes una responsabilidad. No podemos seguir tras de ti y de ese
vampiro majadero más tiempo. Nuestra Orden pierde fuerza. ¡Óyeme bien! —
exclamó fuera de sí—, yo no tengo la paciencia que han tenido mis
antecesoras: si me haces perder más tiempo de mi existencia, dejaré de
protegerte y terminaré contigo. Recupera el evangelio y devuelve a la Orden lo
que es suyo. Ese evangelio nos pertenece tanto como nos perteneces tú, tu vida
y tu destino. No eres libre, ningún ser vivo lo es. Todos, nos guste o no,
tenemos designios que cumplir —concluyó, y se dio la vuelta dejándome con
la palabra en la boca.

Caminó renqueando por la acera, apoyándose en un bastón de marfil. Su
vestuario enlutado, igual al que llevaba el día que me abordó en el metro, y la
acentuada cojera que mostraba le daban un aspecto desvalido, muy diferente a
la actitud altiva y agresiva que había mostrado al hablarme. Vi que un hombre
la ayudaba a cruzar la calle. Esperé a que se diese la vuelta, a que me
dedicase una última mirada, pero no lo hizo.

—Qué de cosas se ocultan bajo la piel —dijo una voz varonil a mi
espalda.

Me volví y, al hacerlo, un escalofrío me recorrió de arriba abajo. Era
Salomón.

—Ni están todos los que son, ni son todos los que están. Ni los malos
son tan malos, ni los buenos tan buenos. Todos tenemos intereses que pueden
hacernos cambiar de chaqueta, de ideales, de costumbres y hasta variar el
color de nuestra alma. Ensuciarla o limpiarla.

»Me has considerado tu enemigo desde la primera vez que me viste
basándote solo en mi apariencia y en las palabras de los que te previnieron
sobre mí sin conocerme. Sin embargo, ¡piénsalo bien!, ni una sola vez de las
que nos hemos encontrado te he hecho daño. Admito que quizás haya sido
desagradable contigo. Si ha sido así, te pido que me disculpes, mis palabras
solo eran consecuencia de la desesperación. En el fondo, todos tenemos algo
de humanos, aunque no lo seamos, y nos dejamos llevar por la ira en algún
momento.

Intenté hablar pero no pude. Estaba paralizada frente a él.
—No te esfuerces —añadió el nigromante—, las palabras no saldrán de

tu boca hasta que yo te deje vocalizar. Aún eres débil; aunque creas que has



conseguido borrarme de tu cabeza, no es así. Aún piensas en mí, Diana. Yo
existo, soy tan real como tú. Por mucho que Antonio, ese aprendiz de no sé
qué, te haya dicho que puedes borrarme de tus pensamientos, seguiré en ellos.
Pero no temas, solo quiero tu evangelio. Necesito sus conocimientos; luego me
ayudarás a destruirlo. Deshacerte de él también te beneficiará a ti, porque es
el único medio para librarte de mi presencia. Eso, como habrás comprendido
después de escuchar a esa vieja bruja de Endora, te hará libre, libre de ella y
de mí. Matarás dos pájaros de un tiro. Tal vez tu enemigo no sea yo —dijo
señalando a Endora, que seguía su camino ya en la acera de enfrente, ajena a
nosotros—. Quizás tu mirada de bruja te haya jugado una mala pasada y hayas
confundido a los buenos con los malos. ¡Piénsalo!



CAPÍTULO 8

Hubo un día en el que creí tener todo controlado. Pensé que iba por
delante, que ya volvía del lugar al que otros apenas habían llegado. Me sentí
dueña del juego. Incluso atisbé un jaque mate remoto pero real. Fue el día que
conocí a Farid, cuando dejé que él expusiera lo que sabía antes de mostrarle
mi baza. Aquel día creí jugar con ventaja, pero me equivoqué.

Cuando Salomón comenzó a alejarse de mí como si no hubiese estado
hablando conmigo, igual que minutos antes lo había hecho Endora, y después
de haber escuchado las palabras de ambos e inconscientemente unirlas a la
conversación que había mantenido con Antonio e Ígor, sentí que retrocedía de
nuevo. Todos volvían a ser unos desconocidos que al parecer pretendían jugar
conmigo. Sabían más que yo. Llevados por unos motivos u otros, me habían
vapuleado y conducido a donde cada uno de ellos había querido. Era, de
nuevo, un simple peón en manos de un dios menor.

Mi libro, al que denominaban el evangelio de las brujas, parecía ser la
piedra angular, el objeto que todos, por unas u otras razones, andaban
buscando o querían que yo recuperase.

En aquellos momentos me ocurría lo que a Bastian en La historia
interminable: iba y venía de un mundo a otro. Necesitaba mantener vivo a
Atreju tanto como a Bastian, porque el uno sin el otro no eran nada, porque los
dos eran imprescindibles para que Fantasía existiese, pensé. Diana, la bruja,
era tan importante como Diana la administrativa, la mujer que luchaba por
salir adelante, enamorarse y vivir como cualquier mortal. Debía guardar ese
sutil y maravilloso equilibrio entre la realidad y la magia. Para ello tenía que
introducirme en un laberinto en el que había más de un minotauro esperándome
y donde era evidente que solo existía una salida. El hilo de Ariadna era una
madeja hecha de acontecimientos aleatorios, palabras sueltas, pistas
verdaderas y falsas, intereses creados que debía desenredar antes de volver a



tejerlos y ordenarlos con cautela para entrar en el laberinto de forma que
después, si era necesario, pudiera regresar. No quería perderme en un mundo
que aún me era desconocido, que cambiaba tanto como lo hace Fantasía en La
historia interminable.

No sé cuánto tiempo permanecí con la vista perdida tras los pasos del
nigromante, inmóvil al lado de la puerta de El desván. De pronto, la voz de
una niña me sacó de mi ensimismamiento:

—¿Lo ves? —exclamó, señalándome—. Las brujas existen, ¿a que sí? —
me preguntó, tirando de mi camiseta con su manita.

La miré desconcertada. Tenía el pelo liso y negro, su tez era blanca, de
un blanco enlechado, y los ojos de color violeta. De su mano iba un niño de su
misma edad que me miraba estupefacto. Ambos eran los primeros de una fila
de chiquillos uniformados que se paró de golpe tras ellos.

—¡Por supuesto! —le dije sonriendo y levanté la vista buscando a la
persona adulta que debía acompañarlos.

—Pero… ¡Anastasia! —la increpó la profesora, que se acercó rápido a
nosotros—. Has vuelto a parar la fila. Si lo vuelves a hacer, te pondré la
última.

»¡Disculpe! No sé si la habrá importunado —dijo, dirigiéndose a mí.
—Profe, Anastasia dice que esta señora es una bruja —explicó el niño

que acompañaba de la mano a la pequeña, al tiempo que me señalaba.
—¡Por Dios! ¿Cómo se te ocurre insultar a la gente? —la reprendió la

maestra.
—No, no. No ha dicho que yo fuese una bruja, solo me ha preguntado si

existen —le expliqué, intentando aliviar el apuro por el que estaba pasando la
profesora ante mí.

—Pero sí que lo es —insistió Anastasia sin miedo ni reparo alguno. Al
decirlo soltó la mano de su compañero y puso los brazos en jarras.

—¡Calla! —le ordenó la maestra, ruborizada.
—Se te han caído las bolitas del bolsillo —dijo Anastasia sin hacer caso

de la orden de la profesora, contemplando el suelo.
Seguí su mirada y me agaché a coger las cuentas rojas de cristal que

había entre las juntas de las baldosas de la acera, junto a mis pies. Eran como
las que Claudia vendía en El desván de Aradia, pensé.

—Te las regalo —le dije y, cogiendo su manita, abrí la palma y las
deposité en ella. Después cerré sus dedos—. No vayas a perderlas. Son



mágicas —le dije con una sonrisa, mientras le apretaba ligeramente el puño.
—¡Gracias! —exclamó, devolviéndome la sonrisa.
—Ahora sí que creerá que usted es una bruja. Quiero decir una bruja

buena —puntualizó la profesora, una vez más ruborizada por su desliz—. Los
niños son muy crédulos, sobre todo con los temas fantásticos. La infancia es
maravillosa, en ella la imaginación es primordial, pero su inocencia a veces
nos pone en apuros.

—No se preocupe, no me ha molestado. Anastasia no ha dicho nada que
no sea verdad. He de confesarle que, en realidad, la niña tiene razón: soy una
bruja —le respondí sonriendo.

Ella sonrió también, pero su expresión fue congelándose poco a poco, a
medida que el grupo de niños se alejaba siguiendo sus indicaciones. Me miró
varias veces de soslayo, seguramente intentando decidir si le había gastado
una broma o si estaba perturbada. Por su gesto un tanto dubitativo, creo que
fue la segunda opción la que rondaba en sus pensamientos. Al llegar a la
esquina de la calle, antes de doblar para tomar la otra acera, Anastasia volvió
a pararse.

—Diana, ¡adiós! —gritó, levantando la mano a modo de despedida, por
lo que se llevó una colleja de la profesora. Esta volvió a mirarme, pero ya con
recelo y sin sonreírme.

Mi labor en El desván de Aradia acababa de empezar, pensé. Anastasia
había sido mi primera clienta, me dije, y le respondí con una sonrisa al tiempo
que levantaba la mano diciéndole adiós. Ella era como mis amigos, como yo,
como los habitantes de aquel edificio, como la mayoría de las personas que
habían frecuentado El desván cuando Claudia lo regentaba y como las que
vendrían cuando yo lo abriese, me dije mientras introducía la tija en la
cerradura de la puerta.

Cuando entré en la tienda, la recorrí con la mirada observando cada
rincón, cada piedra, cada rosario, cada estante. De vez en cuando soplaba el
polvo que, acumulado sobre la superficie de los objetos, les robaba el brillo
que poseían. Pasé la yema de los dedos por el mostrador y fui deslizándolos
hasta que finalmente me detuve junto al libro que me había indicado Antonio,
el que según me había dicho contenía las directrices para regentar el local.
Antes de abrirlo, pensé en lo que me había comentado sobre sus páginas: que
estaban en blanco…, como las de mi evangelio, se me ocurrió en ese
momento. En él debería haber un centenar de hechizos, de recetas medicinales,
de pócimas, ungüentos y las instrucciones para convertir las lágrimas en



cuentas para los rosarios, pensé sonriendo. Qué hermosa era aquella idea, me
dije. Todo estaría protegido por algún conjuro desconocido y, tal vez por eso,
nadie a excepción de Claudia había podido ver el contenido de sus páginas,
cavilé.

Contemplé durante unos minutos el local desde aquella posición
privilegiada, detrás del mostrador que se situaba al fondo, frente a la puerta de
entrada. Había piedras y cristales de todos los colores. Las verdes parecían
esmeraldas o granates tsavoritas; las azules eran tan bellas como zafiros o
tanzanitas; las rojas parecían rubíes; las rosas, turmalinas; las amarillas,
citrinas; las de color violeta y púrpura, zafiros o amatistas. Sin embargo, las
que más predominaban eran las piedras de luna. Había centenares de rosarios
hechos con ellas, móviles y cestillos de esparto repletos.

De vez en cuando, los cristales que componían los móviles oscilaban
ligeramente de un lado a otro. Al captar el leve e intermitente movimiento, el
sonido tenue que producían, pensé que debía de haber una corriente de aire
que recorría el local e impulsaba los cristales de colores tan diversos y
bellos. Ese mismo soplo casi imperceptible me rozó ligeramente el pelo, como
una caricia, y se deslizó por mi nuca. Con un estremecimiento volví la cabeza,
intentando buscar de dónde provenía.

Sobrecogida por la atmósfera, por el extraño equilibrio que se había
establecido en el local, abrí el libro. Lo hice de forma mecánica, como si
alguien llevara mis manos a él y las dirigiese sobre su cubierta con
delicadeza. Lo abrí esperando ver sus páginas en blanco, como me había dicho
Antonio, pero no fue así. Las dos primeras estaban repletas de grafías que
parecían escritas con pluma. Las cubiertas eran de vitela, un material que
conocía bien gracias a que Samanta me había mostrado varias y me había
explicado cómo se confeccionaban. Era un pergamino muy fino y pulido y, a
pesar de ello, de gran resistencia y duración. Se fabricaba con la piel de los
becerros que nacían muertos. Las grafías me recordaron al Manuscrito
Voynich, un texto que, para mi amiga Samanta, era una pieza de culto, escrito
en un idioma desconocido que aún seguía siendo una incógnita. Debido a ello,
muchos afirmaban que aquel texto, custodiado en la Biblioteca Beinecke de
libros y manuscritos raros de la Universidad de Yale, podía ser una estafa. Sin
embargo, Samanta me había asegurado que era realmente una pieza enigmática
y que el manuscrito existía un siglo antes de que Edward Kelley o John Dee lo
hubieran podido falsificar. Ellos fueron los que se lo vendieron al emperador
Rodolfo II de Habsburgo, estudioso de las ciencias ocultas: la magia, la



alquimia, la adivinación e incluso la nigromancia. John Dee decía que se
comunicaba con los ángeles mediante unas piedras. Y aquello, la semejanza de
las grafías con el Manuscrito Voynich, me llevó a recordar todo lo que
Samanta me había dicho sobre aquel texto, incluso la fecha de su primera
aparición: 1580. Pero no fue solo eso, su semejanza con el Voynich, lo que
más me sobrecogió, sino el hecho de que ese texto estuviera en la tienda y que
en El desván de Aradia predominaran las piedras. ¿Tal vez eran el tipo de
piedras que según John Dee le permitían comunicarse con lo que él definía
como «ángeles»?, me pregunté.

Seguí hojeándolo inquieta, ávida de explorar cada una de sus páginas,
todas repletas de dibujos de plantas, figuras de mujeres, series de diagramas
circulares zodiacales o astrológicos… Pensé en hacer fotos para enviárselas a
Samanta. Ella era la persona adecuada para decirme si aquel texto era original
y si era tan similar al Voynich como a mí me parecía, pero no sabía si podría
sacar el texto de la tienda o si al activar la cámara las páginas dejarían de
mostrar los dibujos y las grafías.

Impresionada por la semejanza con el Voynich conté las páginas: 240, y
comprobé si, como le sucedía al Voynich, le faltaban 28. Así era. Aquel texto,
pensé, bien podía ser una copia del Voynich. Lo cerré y acaricié su cubierta al
tiempo que exclamaba emocionada: «¡Dios!».

La corriente de aire volvió, zarandeó los móviles con más fuerza y
arrastró hasta mis oídos un murmullo de voces que me recordó al de un
mercadillo callejero abarrotado. Cerré el libro y salí de detrás del mostrador.
Seguí la corriente de aire y el rumor, que me llevaron hasta la puerta cegada
que Antonio me había mostrado al entregarme las llaves de la tienda.
Instintivamente cogí la llave y la abrí. El bloque de cemento había
desaparecido. La puerta daba a una calle embarrada y atestada de gente que
iba y venía. Llovía. Era una lluvia fina pero constante que empapaba las capas
con las que se cubrían todos los viandantes. Eran rojas, de un rojo
aterciopelado. Aquel color contrastaba con el gris sucio de todos los
comercios que había en la calle, con aquel paisaje turbio cuyo cielo parecía
una acuarela a medio pintar.

Las tiendas exhibían carteles que supuse identificaban el negocio. Todos
estaban escritos con las mismas grafías que el libro de Claudia. Algunas tenían
una especie de escuadra de latón de la que colgaban objetos extraños, que
jamás había visto, y que supuse se exponían a modo de reclamo. En una de
ellas pendía un libro de metal. La fila para entrar al local parecía no tener fin.



Seguí ensimismada en el ajetreo constante y monótono del público que
transitaba aquella calle empinada y angosta, delimitada a izquierda y derecha
por tiendas tan extrañas como la gente que las frecuentaba, como el gris sucio
de las fachadas de los edificios donde se encontraban los comercios. Observé
sus gestos, intenté descifrar el lenguaje en el que hablaban sin conseguirlo y,
finalmente, sin entender dónde estaba aquel lugar ni qué era, decidí cruzar el
umbral. No di un paso hacia delante, preferí ser cauta y estirar el brazo.
Introduje la mano derecha, o al menos eso pretendí. El cemento me dobló los
dedos y todo desapareció al tiempo que un dolor agudo me obligó a
reclinarme.



CAPÍTULO 9

Elda golpeó la puerta varias veces. Sentí el repiqueteo cada vez más
fuerte y constante de sus nudillos sobre la madera, acompañado de sus gritos
llamándome, pero no pude responderle ni levantarme, por más que lo intenté.
Vi que mi amiga apoyaba la frente en el cristal del escaparate y pegaba la cara
para mirar hacia el interior de la tienda. A su lado estaba Ígor, que hacía lo
mismo que ella.

—Diana, vamos a llamar a emergencias. No podemos abrir la puerta —
gritó—. Haz algún gesto, algo que nos diga que estás consciente —pidió Elda,
alzando todo lo que pudo el tono de voz.

Levanté la mano izquierda indicándoles que esperasen. Me incorporé
con la mano derecha encogida, apoyada en mi pecho a modo de cabestrillo.
Tenía los dedos agarrotados, hinchados y la piel amoratada. Me acerqué a la
puerta y, con dificultad, tiré de ella hacia dentro y la abrí.

Anochecía. Calculé que serían las nueve. Debía de haber perdido el
conocimiento durante varias horas, pensé. O tal vez había estado más tiempo
del que creía observando aquella extraña calle y a sus gentes.

—¡Dios! Vaya susto nos has dado —dijo Elda—. ¿Estás bien? —
preguntó angustiada—. ¿Qué demonios te ha pasado en la mano?

—No lo sé. Me parece que me he mareado y me he golpeado. No
recuerdo nada. Creo que me he roto los dedos —le expliqué, enseñándoles la
mano a ella y a Ígor.

—¿Te duele algo más? La cabeza, la espalda…
—No. Solo los dedos. ¿Cómo habéis sabido que estaba aquí? —

pregunté, mirándolos.
—Nos ha avisado Amaya. Vino a darte un recado de parte de su madre,

¿verdad? —inquirió mirando a la florista.
—Sí, sí, así es, Diana. Mi madre me pidió que hablase contigo —dijo



Amaya, que salió de detrás de Ígor. Debido a la corta estatura de la florista y
la altura de este yo no la había visto—. Me pidió que me disculpase por ella.
Espera que sus palabras no te molestasen personalmente porque nada tenían
que ver contigo.

»Antes de llamar miré por el escaparate y te vi tendida en el suelo.
Intenté abrir la puerta, pero no se movió ni un ápice. Ígor llegó y le pedí
ayuda.

—Lo primero que hicimos fue llamar a Antonio, pero ya sabes, siempre
está missing —continuó Elda—. Mientras yo intentaba localizarlo por si tenía
otras llaves, Ígor volvió a intentar abrir la puerta, pero le fue imposible. Esta
puerta es tan vieja como pesada —dijo mirándola—, y seguramente tan tozuda
como lo era Claudia —comentó, intentando bromear conmigo, pero el dolor
pudo hasta con mi intento de sonrisa.

—¿Te ves con fuerzas para subir en la moto? —me preguntó Ígor—.
Quiero llevarte al hospital. Cuanto antes te vean esos dedos, mejor. No tienen
buen aspecto.

Asentí con un movimiento de cabeza. Él salió y arrancó la Harley,
mientras yo le daba indicaciones a Elda para que cerrase la tienda.

—No sé adónde habrán ido a parar las llaves —le dije—. Quizás estén
en el suelo, cerca de donde caí. —Señalé el lugar, al lado de la puerta cegada
que, para mi sorpresa, permanecía cerrada.

Después de mirar el suelo y no encontrar las llaves, Elda se fue hacia el
mostrador.

—¡Aquí están! —Me las enseñó—. Oye, qué libro más curioso, ¿no?
Vaya cubiertas más bonitas —comentó con expresión de asombro, pasando la
palma de la mano sobre el libro, y seguidamente lo abrió—. Anda, si es un
libro de contabilidad. ¡Quién lo diría! Qué ocurrencias tenía Claudia, ¡mira
que ponerle estas cubiertas a un libro contable! Aunque, conociéndola,
tampoco es de extrañar. Estoy segura de que algún significado oculto tiene esta
encuadernación tan especial. Claudia no daba puntada sin hilo.

Me miró como si esperase una respuesta por mi parte a su comentario,
que no obtuvo.

—Elda, ¡vamos! ¿No te das cuenta de que Diana está muerta de dolor?
—le recriminó Ígor.

—Perdón, perdón, no sé qué me ha pasado —se disculpó.
Su mirada me pareció errante, como si parte de ella estuviera en otro

lugar. Caminó hacia la salida mirando de soslayo la puerta cegada. Cuando ya



estaba en el umbral, antes de salir del local, se volvió de nuevo como si
hubiese captado algún sonido proveniente del interior… y lo más probable era
que así fuera, pensé.

—¿Te guardo las llaves? —preguntó bajito, como si su voz hubiese
perdido fuerza de repente, como si sus pensamientos estuvieran en otro lugar.

—¡Pues claro! —respondió Ígor por mí—. Estás alelada, ¿qué te pasa?
—inquirió molesto, pero Elda no le respondió—. Acércate, voy a ponerte el
casco —dijo, dirigiéndose a mí, al tiempo que sacaba uno que llevaba en el
baúl de la moto—. Ya está, ahora intenta agarrarte con el brazo izquierdo a mi
cintura y pégate a mi espalda todo lo que puedas —me indicó, ya sentado en la
moto—. Iré despacio para que no te desplaces mucho hacia atrás y no tengas
que hacer fuerza.

Apoyé mi cabeza en su espalda, sobre su chaqueta de cuero negro y, a
pesar del dolor que sentía, sonreí pensando que jamás habría imaginado que
mi primera vez sobre una Harley se produciría en esas circunstancias, con un
dolor tan agudo que me impedía disfrutar del sonido de su motor, de aquella
experiencia única para mí. Jamás imaginé que me sentaría en una Harley 7D
de 1911, cuyo motor sonaba como una Heritage Classic; el modelo que todos,
menos yo, veían.

Ya cerca del hospital, Ígor paró en un paso de peatones. Retiré la cabeza
de su espalda y miré. En ese momento cruzaba la calzada una mujer ataviada
con una capa de color rojo sangre, igual a las que utilizaban los viandantes que
caminaban por aquella calle a la que daba la puerta cegada de El desván. No
llevaba la capucha puesta, por lo que su pelo, largo, lacio y negro como el
carbón, caía dentro del hueco de la tela. Cuando estuvo frente a nosotros
volvió la cabeza y dijo algo que no conseguí oír. Después siguió su camino.

—Vaya, pocas personas dan las gracias —dijo Ígor levantando la mano y
devolviéndole el gesto—. ¡Qué hermosa es! La capa es una pasada de bonita,
pero no sé cómo puede llevarla, con el calor que hace —comentó.

La mujer se paró al llegar a la acera. Me miró y volvió a pronunciar
aquel «gracias» que la primera vez yo no había entendido. Ígor no la oyó,
miraba al frente, pero yo había ladeado la cabeza para observarla. Me sonrió
y sacó la mano derecha de debajo de la capa que la ocultaba. Vi que tenía los
dedos lastimados como yo. En aquel instante comprendí que Ígor tenía razón:
la mujer había dado las gracias, pero no a él, me las había dado a mí. Mi
mano, pensé volviendo a sentir un dolor agudo, probablemente no había
chocado contra el cemento. Había sido el vínculo que ella había utilizado para



salir de aquel lugar, de aquella calle extraña a la que conducía la puerta
cegada de El desván, pensé al recordar las palabras de advertencia de Antonio
cuando me entregó las llaves de la puerta: «Está cegada, pero igualmente
debes ponerle el polvo de ladrillo para prevenir presencias indeseadas,
porque una puerta, esté donde esté, siempre conduce a algún lugar y puede
cerrar el paso a otro. Recuérdalo, las puertas se abren y se cierran, por lo
tanto dejan salir y entrar».

—Es una suerte que no estén fracturados —me dijo Ígor ya fuera del
hospital, mirando mi mano vendada—. ¿Te sigue doliendo?

—No, los calmantes ya me han hecho efecto. Muchas gracias por todo,
Ígor —le dije. Me acerqué y le di un beso en la mejilla.

—No hay de qué, Diana. ¿Tienes hambre? Si te apetece podemos parar a
comer algo rápido o compramos algo para llevar, y de paso buscamos una
farmacia de guardia y pides los antiinflamatorios que te han recetado. Es una
pena que nuestro primer encuentro como vecinos —puntualizó, remarcando el
sustantivo— se haya producido en estas circunstancias. Elda me dijo que te
gusta mucho el jazz y tenía pensado invitarte esta noche a la Sala Clamores o
al Café Central y así limar las asperezas surgidas tras nuestro encuentro en el
anticuario.

—Bueno, nuestro primer encuentro como vecinos —sonreí— se produjo
esta mañana con Antonio. De todas formas, acepto la invitación. No puedo
resistirme a un concierto de jazz, y menos si es en el Clamores o en la meca
del jazz en Madrid, el Café Central —le respondí sin dejar de sonreír—. Y
cómo rechazar una cita para «limar asperezas», como calificas tú el
comportamiento tan extraño y distante que tuviste conmigo en el anticuario.
Tenemos que hablar sobre ello, por supuesto, pero, como bien dices, cuando
esté en mejores condiciones físicas. Me gustaría saber cuál de los dos Ígor es
el real; el que conocí en la tienda de antigüedades, estirado, distante y un pelín
déspota, o el que me ha llevado al hospital, cercano y considerado. Espero
que a esa cita acuda el segundo, porque al primero no le daría ni la hora —
concluí guiñándole un ojo.

—Anda, déjame que vuelva a colocarte el casco —dijo sonriendo—. Tú
eres igual en todas partes, tajante y directa —apostilló.

»Elda nos está esperando en tu casa. No ha dejado de mandarme



mensajes por WhatsApp para saber cómo iba todo. Estaba empeñada en venir
al hospital, pero le contesté que ni se le ocurriese, que aquí no hacía nada.
Hace un momento le he dicho que te habían dado el alta y que no tenías los
dedos rotos, solo contusionados…



CAPÍTULO 10

Durante el trayecto de vuelta, pegada a la espalda de Ígor, pensaba en
Desmond. Necesitaba verlo, tenerlo cerca, comprobar que se encontraba bien
y sentir su preocupación por mi estado, pero Desmond no estaba allí, recorría
las calles como cada noche en su DeLorean, sin más compañía que las
estrellas que la contaminación lumínica ocultaba, esas que él decía contar en
soledad. Lo imaginé conduciendo su DeLorean, ajeno a que, quizás, tuviese al
enemigo en casa, pensé recordando a Ígor prestando sus servicios a Farid.

—¡Lo siento! —exclamó Elda cuando llegamos, y señaló el coche de
Alán, que permanecía estacionado en doble fila frente al edificio, con las
luces de emergencia conectadas—. No he podido controlarme y le he dicho lo
que te había sucedido. Hace apenas unos minutos que ha llegado. Cuando
abrió la puerta de tu casa me sobresalté. No le esperaba, pero él tampoco
esperaba que yo estuviera allí, y menos sola. Cuando le comenté lo sucedido
quiso ir al hospital, pero le dije que ya estabas de vuelta. Le dejé arriba, no
estaba cómoda con él. Está esperándote.

Los padecimientos, tanto físicos como emocionales, nos debilitan. Hacen
que nos encojamos sobre nosotros mismos, que la sensación de soledad y
desamparo sea enorme, que necesitemos unos brazos donde cobijarnos, aunque
estos sean impropios, aunque antes no nos dieran calor sino frío y dolor. El
sufrimiento, a veces, nos hace olvidar la condición de algunas personas, su
anterior comportamiento con nosotros, y nos sube al carro de la esperanza, del
deseo de que todo lo anterior, aquello que nos lastimó, que nos deshizo como
seres humanos, fuese parte de un mal sueño o tuviese una justificación que
exculpara al que nos hizo daño. Pero la realidad siempre vuelve a surgir.
Aunque esté hundida en el más profundo pozo y cubierta de cieno, siempre se
impone, resurge una y otra vez, nos guste o no; porque lo hecho, hecho está.

La mayoría de las personas no cambian, sobre todo las egoístas y menos



aún las que no tienen alma ni corazón. Ellas solo acrecientan su maldad, su
vicio a costa de los demás. Pero es difícil dejar de lado el anhelo de que esas
personas a las que un día quisimos cambien. Lo es porque la esperanza nace
con nosotros y no nos abandona jamás, ni tan siquiera en el lecho de muerte.
Incluso ahí, a las puertas de la otra vida, seguimos creyendo que el milagro
sucederá. La esperanza es lo que hace que nos mantengamos vivos y
dispuestos a seguir luchando en un campo de batalla repleto de cadáveres, lo
que nos impulsa a mirar al cielo y no bajar los brazos. Aunque las heridas de
la cruzada sean dolorosas y nos derrumben una y otra vez, la esperanza nos
permite seguir vivos y en pie frente a todas las adversidades, firmes ante el
dolor, ante un futuro siempre incierto.

Alán no tenía maldad, pero era egoísta y seguiría siéndolo siempre. El
egoísmo formaba parte de su condición, por eso yo tenía la certeza de que
nunca había estado enamorado de mí. Los seres egoístas son incapaces de
amar a los demás, solo se aman a sí mismos. Sin embargo, aún me quedaba un
rayo de esperanza que me hacía buscar una excusa al engaño de Alán, a su
comportamiento, como si en cierto modo necesitase una razón que atenuase mi
dolor, que calmase el daño que me habían producido sus mentiras. Por ello, no
pude evitar llorar al verlo sentado en el sofá. Él, al verme cruzar el umbral, se
levantó rápido. No dijo nada, solo se acercó a mí y me abrazó con cuidado de
no apretar mi brazo demasiado. Me apoyó una mano sobre la cabeza y la
reclinó en su hombro. No sé qué pensaría sobre mi llanto, sobre los motivos
que me llevaban a llorar de aquella forma, como una niña pequeña que se
consuela en los brazos de una madre a la que hace años que no ve, a la que
tiene infinitas penas que contar. Tampoco supe por qué aquella noche no hubo
ni un solo pétalo de rosa sobre el suelo de la casa. Quizás porque yo ya había
llorado por aquello mucho antes, pensé. Mis lágrimas eran viejas, recicladas.
Con ellas no se podrían hacer bolitas de cristal, sino de plástico, me dije aún
más triste al pensar que era reincidente, que mi dolor era idéntico al que había
sentido tiempo atrás.

El hombro de Alán, la tela de algodón de su camisa, quedaron
empapados con las lágrimas producto de mi tristeza, del sentimiento de
desamparo que sentía en aquellos momentos, que había sentido durante toda mi
vida. Eran el resultado de la lucha que había mantenido desde niña, de la
búsqueda de mis orígenes, de unos padres, de un hogar y de un destino.
También lloraba por su infidelidad, por su engaño, por sus mentiras y por
aquella historia nuestra que al poco tiempo de nacer entró en coma, en una



especie de letargo, como si en cualquier momento pudiese resurgir del limbo
en el que parecía estar. Lloraba por haberle querido y por tener que dejar de
hacerlo, por todo lo que habíamos compartido y por lo que no legaríamos a
vivir juntos.

—Lo siento, lo siento mucho, pequeña —dijo acariciándome el pelo. Me
separó de él y me secó las lágrimas con la yema de los dedos, antes de darme
un suave beso en los labios—. ¿Te duele? —me preguntó, tomando mi mano
entre las suyas.

—No, ahora no —le respondí pensando en lo mucho que le había
querido, en lo maravillosamente común que habría podido ser nuestra
relación.

—He llenado la bañera, te sentará bien un baño. Y he pedido sushi. —
Sonrió—. No he olvidado lo mucho que te gusta. Voy a aparcar el coche. No
tardo ni un minuto. Espérame. Ni se te ocurra escaparte —dijo bromeando.

—No estoy en el mejor momento para echar a correr —respondí
levantando el brazo—, además me darías caza inmediatamente. No sé cómo lo
haces, pero siempre estás a la vuelta de la esquina —le respondí, recordando
la frase que siempre me decía cuando aún éramos pareja: «Si me necesitas,
sílbame. Ya sabes, estoy a la vuelta de la esquina».

Era evidente que había ido a recoger sus zapatillas y se encontró con
Elda preocupada, esperando en mi ático, pero, en aquellos momentos, no me
importaba el motivo por el que estaba allí. Al verle recordé que mi mundo,
cuando le conocí, era demasiado pequeño, inhóspito y tenía más rincones
vacíos que habitados. Alán llegó a mi vida y lo agrandó. Lo llenó de
canciones, de guiños y caricias con y sin sexo. Me hizo sentirme única,
especial y feliz aunque solo fuese a ratos. A ratos porque la felicidad, pensé,
solo dura instantes. Lo otro es alegría. Había compartido tanto con él, que, en
cierto modo, una parte de mí habitaba en él tanto como él lo hacía en mí y así
sería para siempre, pasara lo que pasase, quisiéramos o no porque en cierto
modo, aunque fuese en una porción diminuta, microscópica, nos
pertenecíamos.

Me despertó el dolor cuando el analgésico dejó de hacerme efecto. Antes
de levantarme de la cama para tomar la dosis que me correspondía a esa hora,
lo miré. Él solía dormir hacia el lado de la ventana, dándome la espalda. Yo



me abrazaba a él, pero aquel día no pude hacerlo porque tenía la mano
lastimada. Me incorporé y recordé sus caricias, su forma tan especial de hacer
el amor conmigo aquella noche, tan igual a las primeras veces. La manera en
que me abandoné; la facilidad con que olvidé todo lo acontecido. La placidez
que me produjo hallarme desnuda entre sus brazos. Mientras lo miraba, pensé
en lo extraño, inadecuado y bonito que había sido todo lo ocurrido. Los
reencuentros siempre tienen una pátina irreal que lo envuelve todo, que le da a
la situación un renacer similar a la primera vez. Tal vez por eso sean tan
hermosos y esperanzadores, tan reconfortantes y, al tiempo, peligrosos, me
dije pasando la yema de mis dedos por su nuca. Después me levanté y fui a por
un calmante porque volvía a tener dolor.

Debí de quedarme dormida en el sofá del salón cuando el analgésico me
hizo efecto. Me despertó el ruido de los nudillos de Desmond sobre el cristal
de la ventana de la terraza. Aunque estaba abierta, no entró. Esperaba fuera.

—Anoche Ígor me dijo lo que te pasó. ¿Cómo te encuentras? —preguntó
sin moverse cuando vio que yo abría los ojos.

—Mejor, pero pasa, ¿qué haces ahí?
—Solo quería saber cómo estabas. Prefiero no entrar, ya he visto que has

retomado tu relación —explicó.
—No exactamente —le respondí aún adormilada.
—Me alegra mucho que estés mejor. Nos vemos, escocesa —dijo. Se

llevó la mano a los labios y me envió un beso que la brisa que comenzaba a
correr arrastró hasta mis mejillas.

Se dio la vuelta y se marchó sin responder a mi comentario. Oí el ruido
que produjo al saltar, cuando sus pies aterrizaron sobre el suelo de su terraza.
Hubiera corrido tras él. Quizás debería haberlo hecho, pensé, pero, como
otras veces, no supe reaccionar a tiempo.

Desmond estaba equivocado: yo no había retomado nada. Lo que había
sucedido entre Alán y yo aquella noche había sido un retorno necesario al
pasado, un baño imprevisto de recuerdos, de necesidad de volver a sentir,
nada más, me dije mirando el teléfono móvil de Alán, que estaba sobre la
mesa del salón. Me levanté y, sin pensarlo dos veces, lo cogí y cargué el
WhatsApp. Estuve a punto de volver a dejarlo en su sitio. Jamás había hecho
aquello; aunque conocía su contraseña, nunca había tenido la necesidad de
mirar sus mensajes, pero en aquel momento no pude reprimir la curiosidad y la
desconfianza que sentía. Busqué en su lista de contactos a Azucena y pinché
sobre su nombre:



Volveré más tarde, no me esperes levantada. Diana ha tenido
un accidente y estoy en el hospital con ella, en urgencias. En
cuanto salgamos la llevo a su casa y regreso. Te quiero,
pequeña.

Alán no cambiaría jamás, me dije al leer el texto. Seguía siendo igual de
mentiroso e igual de infiel. Jessica Rabbit no le había respondido, al menos
con otro whatsapp, aunque cabía la posibilidad de que lo hubiera llamado. Me
disponía a ver el registro de llamadas cuando oí los pasos de Alán. Dejé el
teléfono en su sitio y volví rápidamente al sofá.

—¿Cómo no me has despertado? —dijo acercándose a mí—. Te dije que
me llamases si te encontrabas mal. Voy a preparar el desayuno y telefonearé a
la tienda para avisar de que llego más tarde. —Me acarició la frente y fue a
darme un beso en la mejilla, pero yo me retiré.

—Prefiero que no lo hagas —le dije.
—¿El qué? —preguntó desconcertado.
—Te agradezco tu amabilidad, pero no quiero que te quedes a desayunar.

Será mejor que recojas tus cosas y te marches con Azucena. Es donde tienes
que estar.

—Pero… y lo de anoche, ¿no ha significado nada para ti?
—Sí, claro que sí. Lo mismo que para ti, Alán —respondí mirándolo de

frente—. Lo nuestro terminó hace tiempo. Lo de anoche fue solo un resquicio
del pasado. Sé que siempre sentiremos algo el uno por el otro, tú también lo
sabes, pero eso no es suficiente. Si me quieres, aunque solo sea un poquito,
debes marcharte ahora.

No dijo nada. Se vistió y recogió las bolsas que contenían sus
deportivas. Antes de salir me miró.

—Te llamaré para ver cómo vas, si te parece bien —dijo. Yo asentí con
un movimiento de cabeza. Levantó las llaves del ático, sus llaves. Me las
enseñó y las depositó en la mesita de la entrada—. Si me necesitas, ya sabes:
sílbame. Estoy a la vuelta de la esquina —dijo ya en el rellano, con la puerta
aún abierta.

Aunque me esforcé en sonreírle, la tristeza se resistía a irse de mi
corazón, igual que el recuerdo del placer que sus manos me produjeron al
acariciar mi cuerpo desnudo; al volver a él y habitarlo una vez más.



CAPÍTULO 11

La percepción que tenemos del tiempo es aleatoria y caprichosa. A veces
una hora se nos hace eterna, mientras que en otras ocasiones pasa tan rápido
como el aleteo de una mariposa o el brillo que deja el rastro de una estrella
fugaz en el cielo de la noche. Aquel verano trascurría lento, como si los días,
sus horas, quisieran dar cabida a los acontecimientos que, sin embargo, se
sucedían casi atropellados. Estaban ocurriendo demasiadas cosas en muy poco
tiempo, pensé sin dejar de mirar la puerta de entrada, mientras escuchaba el
sonido del ascensor subiendo después de que Alán hubiera pulsado el botón.

Oí que Elda saludaba a Alán y el «hola» desganado de él. Después sonó
el timbre de casa.

—Oíste cómo nos despedíamos, ¿verdad? —le pregunté a Elda nada más
abrirle la puerta.

Ella esbozó una sonrisa comedida e hizo un gesto con los labios,
dándome a entender que, como siempre, había captado más de lo que yo
imaginaba.

—¿Cómo estás? —me preguntó mirando mi mano.
—Pues me duele tanto que he llegado a pensar que el radiólogo se

equivocó de placa y tengo los dedos rotos. Las urgencias, sobre todo las de
trauma, estaban a reventar y, como siempre, había pocos médicos.

—Si ves que empeoras es tan fácil como volver a que te vean de nuevo.
No aguantes el dolor, una rotura es más peligrosa de lo que pensamos.

»Voy a prepararte un café y otro para mí, que aún no he tomado nada y,
mientras desayunamos, me cuentas qué te sucedió en realidad, porque me
resulta muy extraño el golpe que tienes. Parece como si le hubieses dado un
puñetazo a alguien —dijo mirándome fijamente al tiempo que levantaba las
cejas y ladeaba la cabeza.

—Si te lo contase, estoy segura de que no lo creerías —respondí y la



acompañé a la cocina.
—¡No me digas! ¿Ahora vas a poner en duda mi credulidad? ¿Después

de haber visto tus lágrimas convertidas en pétalos de rosa, después de llevar
años oyendo las conversaciones de la gente que vive tres o cuatro pisos por
encima del mío?

—Oye —le dije, cambiando de tema—. Ígor es un cielo, ¿no?
—Sí que lo es —respondió mientras introducía el café en el filtro de la

cafetera—. Tiene dos rasgos que a mí me fascinan en la gente: es discreto y
amigo de sus amigos. Aparte, claro está, de que es superatractivo —añadió,
guiñándome un ojo—. No vayas a decirme ahora que te gusta, porque en ese
caso seríamos dos. Creo que tú a él sí que le gustas —concluyó con una
sonrisa.

—No, no, para nada, no me gusta. Es más, ni le conocía. No le había
visto hasta ayer por la mañana, cuando oí el ruido del motor de su Harley y
salí a la terraza. Luego charlé con él mientras Antonio me daba indicaciones
sobre la tienda de su madre. Ígor pasó a buscarlo y a por una bolsa que se dejó
en el descansillo.

—Lo sé, ¿no recuerdas que yo te pedí que le dieses la bolsa? Me ha
llamado para comentarme que había hablado contigo y que quería invitarnos a
escuchar jazz. Bueno, la verdad es que no fue exactamente así. Quería invitarte
a ti y me preguntó si sabía tus gustos sobre restaurantes, para convidarte a
cenar, pero yo le dije que te gustaría más ir a un concierto de jazz y me apunté.
No pude evitarlo, espero que no te moleste que vaya con vosotros.

—Ni mucho menos, ya te he dicho que no me atrae —respondí.
—Pues es evidente que tú a él sí. Ígor es demasiado suyo. Jamás ha

invitado a ninguno de nosotros a su casa y tampoco asiste a las reuniones que
solemos hacer, solo a la fiesta del equinoccio de otoño, a esa no falta jamás.
No se relaciona con nadie, excepto con Desmond… Aunque es lógico que se
lleve mejor con él, porque llegaron juntos aquí. Se conocían de antes y creo
que le debe un gran favor, aunque no sé de qué puede tratarse.

—No creo que yo le guste. Es solo que estuvo un poco desafortunado
conmigo durante la conversación que mantuvimos en la tienda de Antonio y
quizás quiera disculparse —le expliqué mintiéndole, porque no quería que
supiera que cuando estuvo desagradable conmigo fue en el anticuario, días
antes. Tampoco los motivos.

—Bueno, no creas que me preocupa mucho. Sé que es muy poco
probable que se fije en mí. Nunca ha dado muestras de que yo le interese más



que como una amiga o una vecina simpática —dijo en un tono apagado que me
supo a resignación.

—Pues tendrás que hacerte notar más ante él. Cuando vayamos a ese
concierto de jazz haremos lo posible para que así sea. ¿Y dices que Desmond
y él vinieron juntos? —dije, retomando el tema que a mí me interesaba.

—Sí. Los dos tienen mucho más en común de lo que parece. Son igual de
celosos de su intimidad y se relacionan poco con los demás. Bueno, en
realidad Desmond es más abierto, pero aun así no lo saques de este edificio
ni, ya sabes, de su amistad con la Flor de Loto —dijo, no sin cierta ironía—.
Ella siempre está ahí, por unos motivos o por otros, parece que vive aquí. Es
como si oyese lo que decimos o supiera lo que pasa sin estar, el caso es que
siempre que sucede algo inusual se presenta como por arte de magia. Ya te
digo, tiene ojos y oídos en la espalda, y alguna que otra cosa más, porque no
me lo explico… —Hizo una pequeña pausa—. Oye, ahora que lo pienso, ¿fue
su madre la que te devolvió el anillo con tu pentagrama, el que Ecles le regaló
a Amaya? Por eso quería disculparse en su nombre, ¿verdad? —Yo asentí—.
A saber qué te dijo la madre de la paliducha para tener que enviar a su hija a
disculparse y no tener el valor de hacerlo ella.

—Bueno, ya sabes, las madres a veces se toman demasiadas atribuciones
y, llevadas por el instinto de protección, hacen juicios de valor impropios.
Pero no tiene importancia. No fue nada relevante, nada que no suceda todos
los días cuando a los progenitores no les gustan los novios de sus hijos o hijas;
algo que suele ser habitual.

—Si te dijo algo feo de Ecles, no se lo cuentes, le destrozarías. Muchas
veces guardar silencio protege a los que queremos más que revelarles lo que
sabemos.

—Ni se me había pasado por la cabeza comentarlo con Ecles.
—En fin… Y dime, ¿qué te pasó realmente en El desván? Te diste contra

esa puerta que siempre está cerrada, la que conduce al sótano, ¿verdad?
—No sé de qué sótano me hablas.
—Del sótano de El desván. ¿No te ha dicho Antonio que esa puerta

conduce a un sótano y que este se comunica con la floristería de Amaya?
Cuando Claudia abrió la tienda, guardaba allí la mercancía, sus rosarios y las
piedras.

—Elda, esa puerta está cegada. Solo conserva de puerta la hoja de
madera, nada más. Tras ella hay un tabique de cemento. Lo he visto. De hecho,
estoy por quitarla y pintar sobre el cemento. Ganaría espacio en la pared.



Claro que se lo tendré que preguntar antes a Antonio. Si la quitase variaría la
estética original del local y él no quiere que eso suceda. Es una de las
condiciones que me ha puesto —le expliqué.

Pese a lo que acababa de decir, yo sabía que aquella puerta no podía
retirarse de la pared. Además, Antonio jamás me lo permitiría, ya me había
explicado que aquella puerta, a pesar de estar tapiada, seguía siendo el paso
de un lugar a otro, algo que yo ya había comprobado. Lo que no sabía era que,
tiempo atrás, había sido un sótano que a su vez se comunicaba con la
floristería de los padres de Amaya.

—Claro que está tapiada —me respondió tajante—, como para no
estarlo. Claudia fue quien mandó levantar ese muro de cemento, después de
que sucedieran muchos hechos extraños. El sótano se convirtió en un lugar de
paso de errantes, como llamaba ella a lo que para los demás eran fantasmas
que se desvanecían por el túnel que comunicaba la floristería con El desván.
Antes, la floristería era un negocio de libros de segunda mano. Los dueños
terminaron cerrándolo, a pesar de que les iba muy bien. Ya sabes, cuando algo
se sale de lo habitual, de lo que nos han enseñado que es real, la gente se
asusta, no sabe manejar la situación. A veces se vuelven locos y otras veces
huyen del lugar, y eso fue lo que hicieron ellos, se marcharon. No solo de la
tienda, abandonaron Madrid sin dejar rastro, sin dejar una dirección ni un
teléfono de contacto. Poco después, Claudia mandó tapiar la puerta y todo
cesó. La normalidad volvió a la calle y al local donde antes estaba la librería
que ahora es la floristería.

»Sé que te pasó algo con el muro. Oí voces que provenían de su interior.
—Sí, claro que me pasó —reconocí—. No vi el cemento e intenté

introducir la mano. Me golpeé y estuve unos minutos atontada por el dolor,
encogida en el suelo y sin poder hablar —le expliqué, omitiendo parte de lo
sucedido, porque aún no quería hacerla partícipe de todo lo que me ocurría—.
Pero no entiendo por qué Antonio no me contó todo eso, todo lo que pasó.

—Quizás para protegerte de tus miedos —dijo Elda, convencida—. Lo
importante es que ya lo sabes. No abras la puerta. Creo que ya has tenido
suficiente con lo que te ocurrió anoche. Podría haber sido peor, mucho peor.

»¡Ah, se me olvidaba! Ecles me ha dicho esta mañana, antes de ir a
dormir, que si estás en casa antes de que se marche a trabajar se pasará a verte
un momento. Te manda un beso. Y esta noche, si te encuentras con ganas,
cenamos juntas. No hace falta que hagas ni compres nada, yo me encargo de
todo. Le dije a Ecles que si al final organizábamos algo, y si aún estábamos en



casa cuando regresara de trabajar, que se pasase a tomar una copa. Hoy
trabaja solo media jornada porque le debían horas. Si te parece bien a ti,
claro.

—Sí, claro que sí.
—Es una pena que Desmond haya tenido que marcharse, habría sido

estupendo que estuviese esta noche con nosotras. Cree que has vuelto con
Alán, o al menos eso me ha dicho Ecles. Le gustas, Diana, y mucho, pero me
parece que lo vuestro no pinta bien. Cualquiera diría que estáis jugando al
gato y al ratón.

—Espero no regresar tarde para cenar porque tengo que ir a la
Biblioteca Nacional. Ecles dijo que había dejado mi libro allí y debo
recuperarlo. Se niega a decirme dónde lo dejó. No entiendo su actitud. No
alcanzo a comprender por qué no me da el lugar exacto, qué motivos puede
tener para no hacerlo, de verdad que no lo entiendo.

—Tal vez sus motivos son los mismos que tienes tú para no acabar de
sincerarte conmigo, Diana. Ni conmigo ni con ninguno de nosotros, y me
atrevería a afirmar que ni siquiera contigo misma —dijo con aplomo.

—En fin, entonces, quedamos para esta noche. Si veo que no me
encuentro bien, te aviso con tiempo. Te mando un whatsapp —le dije sin
responder ni comentar lo que me había dicho.

Ella tampoco dijo nada. Dio el último sorbo de café y se levantó.
—Nos vemos pues —dijo cuando ya estaba en el descansillo.
—Gracias, Elda —le respondí—, gracias por estar siempre ahí, a mi

lado…



CAPÍTULO 12

Aquel edificio albergaba a personas diferentes al resto del común de los
mortales. Todos, de una forma u otra, éramos divergentes de la realidad
convencional; disidentes, como nos apodaba Claudia. Esa peculiaridad no nos
permitía acabar de encajar en una sociedad encorsetada que solo reconocía la
existencia de una realidad. La lógica imperante repudiaba nuestro mundo, ese
que se rodeaba de hechos extraordinarios, de realidad mágica, de sucesos
poco comunes y sin explicación científica. Y esa misma lógica destruía, entre
otras cosas, la imaginación, un don que Einstein consideraba más importante
que el conocimiento; el vientre del saber, donde se gestaban la mayoría de los
avances científicos. Nuestras divergencias nos obligaban a desconfiar, a no
mostrarnos como éramos realmente por miedo a que nos confundiesen o
condenasen por desequilibrados o estafadores. Como los camaleones,
debíamos mimetizarnos, adaptarnos a vivir camuflados si queríamos
sobrevivir en una sociedad en la que los charlatanes habían mancillado la
magia y lo sobrenatural con sus trucos y engaños, con su codicia, prometiendo
curas milagrosas, hechizos y pócimas que lo remediaban todo. Muchos se
hacían llamar magos, brujos, médiums, curanderos…, y llenaban sus billeteras
a costa de mancillar con sus mentiras la verdadera magia, que siempre es
silenciosa, que está sujeta a unas leyes máximas, como lo está la realidad y,
como ella, tiene barreras infranqueables y a veces incomprensibles.

La magia, a pesar de que los estafadores digan lo contrario, no lo puede
todo: solo es parte de otra realidad que también tiene sus límites y sus
imposibles.

En nuestro mundo, entre los divergentes, también existen diferencias,
destinos opuestos, ambiciones y artes oscuras. El bien, el mal, un principio y
un final. Hay seres que, como en la realidad convencional, intentaban dominar
el tiempo y el espacio, pensé aquella mañana, mientras hablaba con Elda.



Cuando me invitó a que me sincerase con ella recordé las muchas advertencias
que había recibido por parte de Claudia y de Antonio. Debía desconfiar para
protegerme, dejar que el otro hablase antes, esperar a que pusiese sus cartas
boca arriba sobre el tapete. Mis experiencias anteriores me hacían recelar
incluso de los que, en apariencia, eran como yo, porque nuestro parecido, que
pudiésemos ver más allá, dominar otras realidades y vivir en las dos al
tiempo, no era suficiente para confiar. Aquello le ocurría a Elda conmigo: no
se sentía segura, albergaba cierto recelo a ir más allá de lo que experimentaba
a mi lado. Sus palabras habían dicho todo y nada al mismo tiempo, habían sido
ambiguas. Ambas jugábamos al mismo juego, pero las partidas eran diferentes,
me dije.

No quise preguntarle a Elda dónde y por cuánto tiempo se ausentaría
Desmond, aunque, literalmente, me moría por saberlo. Pensé, y me consolé al
hacerlo, que su ausencia sería corta. Probablemente solo estuviera fuera aquel
día. De no ser así, Elda me lo habría dicho, estaba segura de ello, porque ella
sabía que Desmond me atraía cada día más, que su presencia me inquietaba
tanto como me cautivaba.

Mientras recogía las tazas de café, analicé la conversación que minutos
antes había mantenido con ella, sobre todo su comentario sobre que Desmond
e Ígor se conocían antes de vivir en el edificio de Antonio. Aquel dato me
revolvió por dentro. Me costaba aceptar que Ígor estuviera traicionando a
Desmond, aunque por unos momentos lo pensé. La actitud de Ígor durante la
conversación que habíamos mantenido en la puerta de El desván sobre el
cuadro del vampiro, en la que él fue explícito y directo, no encajaba con la de
un traidor. Pero tampoco me cuadraba que Ígor estuviese mintiendo a Farid,
que lo estuviera engañando. Cuando visité el anticuario, me pareció
demasiado entregado a las funciones que desempeñaba para sus empleadores.
No solo su pose parecía la de un mayordomo inglés, impecable en sus formas
y maneras, casi de plástico, sino que su actitud discreta y servicial, así como
el comportamiento que tuvo conmigo, protegiendo a su jefa, daban muestras de
que era un sirviente devoto.

Cuando regresé al salón miré la estantería y el pendrive que contenía la
información que debía revisar para Farid. Recordé las conjeturas que había
hecho entonces, cuando nos conocimos, sobre si Farid conocía mi domicilio,



si sabía quién era yo antes de ponerse en contacto conmigo en el Centro de
Acogida San Isidro. Tal vez todo lo que me había contado era una solemne
mentira. Quizás no me había visto en el metro por casualidad, ni había estado
sentado a mi lado en el banco de la estación mientras yo hablaba con el
vigilante. Aunque más tarde, a medida que me fue desvelando sus intenciones,
cuando me enseñó el cuadro del vampiro y su ubicación, yo misma había
descartado aquellas sospechas. Pensé que aquella conjetura era absurda ya
que, de ser así, de haberme engañado, Farid no me habría necesitado para
alcanzar su principal objetivo: llegar hasta Desmond y, a través de él,
localizar mi evangelio. Una cosa le llevaría a la otra, según él mismo me había
manifestado; si tenía al vampiro, conseguiría el evangelio…, y si conocía mi
residencia también conocería a Desmond, me había dicho entonces. Pero esa
mañana, después de hablar con Elda y de lo acontecido con Ígor la noche
anterior, volví a plantearme aquella posibilidad.

Tal vez Farid estuviera jugando conmigo al mentiroso. Quizás sus
verdades y sus engaños fuesen a medias, ni una cosa ni la otra. Había
menospreciado al anticuario. Farid era un hombre culto e inteligente, sabía
muy bien dónde poner el pie y el ritmo que debía imprimir a sus pasos en cada
momento. Existía la posibilidad de que ya supiera de mí cuando yo residía en
el piso de Alán, en Manuel Becerra. De ser así, podría haber esperado una
oportunidad para acercarse a mí sin levantar sospechas. Y aquel día, en la
estación de metro, le vino de perlas oír cómo yo preguntaba al vigilante por
Virginia, la mujer de Duncan.

Si Farid me había mentido, lo más probable era que estuviera esperando
a recuperar el evangelio antes de llegar a Desmond, porque si Ígor sabía quién
era realmente Desmond, era evidente que Farid tendría toda la información de
la que dispusiera su empleado. O tal vez el rostro de Desmond no fuese como
lo veían ellos. Quizás, como me sucedía con la Harley de Ígor, sus verdaderos
rasgos solo los viese yo.

Debía moverme con cuidado, aguardar a que poco a poco Ígor fuese
revelando sus verdaderas intenciones, quién era realmente y qué pretendía, me
dije. Mientras tanto tenía que retomar la búsqueda de mi libro, porque a esas
alturas ya no me cabía la menor duda de que era el evangelio de las brujas.

Aunque tenía programada mi visita a la Biblioteca Nacional para ese
día, aún sentía bastantes molestias en la mano y decidí aplazarla. Le puse un
whatsapp a Elda confirmándole la cena y le sugerí hacerla en mi terraza,
porque allí la temperatura era más agradable que en el interior de las



viviendas. Ella me respondió enseguida:

Genial, pero no se te ocurra meterte en la cocina. Yo subiré
todo a tu casa. Ígor me ayudará. Nos vemos esta noche.
Cuídate y descansa.

Decidí aprovechar la mañana para consultar la documentación del
pendrive que Farid me había dado. Aún no lo había revisado con detenimiento
ni en su totalidad, y quizás entre sus infinitos datos pudiera encontrar algún
detalle que hubiera pasado desapercibido para Farid, tal como él creía que
sucedería. Conecté el ordenador dispuesta a cargar el dispositivo para
comenzar a leer los archivos de texto y a revisar la documentación gráfica.
Cuando la pantalla me mostró el escritorio y sus iconos, vi que la bandeja de
entrada del correo electrónico estaba repleta, tan llena que parecía el
camarote de los hermanos Marx, pensé. Sonreí al recordar el comentario
diario de Samanta cuando en la oficina, nada más llegar por la mañana,
conectábamos el correo electrónico de la empresa, las dos al mismo tiempo y
entre risitas: «Nena, el día menos pensado de nuestros ordenadores saldrá
Harpo con su peluca roja tocando la bocina. Nuestros correos son como el
camarote de los hermanos Marx, una auténtica locura; el paso previo a la
demencia».

No podía evitar reírme. Aunque lo dijese todos los días, siempre me
hacía gracia el símil. Sus palabras y sus gestos escenificando la salida de
Harpo por la pantalla del ordenador, el gesto de su cara y sus manos
simulando llevar una bocina, siempre me hacían terminar muerta de risa.

Después de mi primera ruptura con Alán decidí abandonar las redes
sociales, pero había olvidado que aquello, el cierre de mis páginas, había
sucedido en un espacio y un tiempo diferentes. Después de colocar el
pentagrama en la gaveta, había regresado a un pasado en el que aquello no
había sucedido. Mis páginas y mi Hotmail seguían funcionando y habían
acumulado una ingente cantidad de mensajes por responder y notificaciones
que visualizar. «Ni aunque tuviera mil vidas me pondría al día», me dije.
Cerré el correo electrónico y llamé a Samanta.

—Te echo en falta —le dije sin preámbulos al oír su voz a través de la
línea telefónica.

—¿Qué ha sucedido? —me preguntó alarmada.
—Que no estás aquí, a mi lado, ¿te parece poco? —respondí—. Estaba



intentando poner al día mi camarote de los hermanos Marx y he recordado
nuestras risas mañaneras en la oficina, cuando abríamos el correo. ¿Sabes?, ya
no me río tanto como cuando tú estabas en Madrid. A veces estiro un poquito
los labios, pero no suelo llegar a más. La sonrisa se me congela.

—Bueno, todo tiene sus ventajas, así tendrás menos arrugas. Pero déjate
de atajos y dime, ¿estás bien? Te conozco; si me llamas a estas horas y con
esta melancolía es que algo me he perdido.

—Anoche tuve un pequeño contratiempo. Esas cosas que suceden cuando
a Murphy y su ley les da por hacer acto de presencia. —Hice una pequeña
pausa—. Me acosté con Alán.

—Vaya. ¿Y cómo estuvo?
—Pues eso es lo que me preocupa, que estuvo muy bien.
—Entonces, no entiendo… Yo en tu lugar estaría encantada de

conocerme. Pletórica, vamos. El sexo te carga las pilas, nena, es tan necesario
como el aire para respirar.

—Ya, pero no fue solo sexo, y ese es el problema. Me siento estúpida,
instalada en un quiero y no quiero. Él pensó que aquello era un nuevo
comienzo, vamos, que creyó que acostarnos era como haber hecho borrón y
cuenta nueva.

—Y, claro, no lo es, ¿me equivoco?
—Pues no. Soy incapaz de retomar la relación. Le quiero, eso no puedo

evitarlo. Hemos vivido muchas cosas juntos, pero si volvemos, Jessica Rabbit
estará siempre entre nosotros… De hecho, justo antes de vernos le mandó un
mensaje disculpando su retraso.

—Se lo has dicho. Le has dicho que lo vuestro no puede ser, ¿verdad?
—Sí. Me sorprendió, porque no se lo tomó muy mal. Incluso dejó sus

llaves y no mencionó nada sobre el contrato de alquiler. Me temo que tarde o
temprano volverá. Es un presentimiento. ¿Sabes?, a veces me parece que aún
vive aquí, que jamás se fue, que no ha sucedido nada. Debe de ser la fuerza de
la costumbre.

—Claro que sí. La costumbre es traicionera y mentirosa, nos hace creer
que todo es necesario, que no podemos vivir sin la mayoría de las cosas o las
personas que tenemos al lado. Pero te habituarás, siempre nos habituamos,
aunque cuesta.

»¿Y qué sucedió para que terminaseis enrollados?
Le conté que Antonio me había alquilado la tienda y que me golpeé con

el cemento de una puerta interior del local que estaba tapiada, el posterior



viaje al hospital en la Harley de Ígor y que cuando regresé Alán estaba
esperando en el ático.

—Vino a recoger sus deportivas. Subió a por ellas y se encontró con
Elda. Ella esperaba mi regreso y no le quedó otra que contarle lo que había
sucedido.

—Oye, ¡qué estupendo que tu casero te haya alquilado el local! —
exclamó entusiasmada—. Estarás contenta. Ya sabes que si necesitas piezas de
aquí, puedes contar conmigo. Ni te imaginas lo que puedo conseguirte en los
mercadillos. Todo lo egipcio tiene una salida estupenda en el mercado.

—Ya me gustaría a mí, ese era uno de mis planes, pero no puedo variar
el tipo de negocio. Es una de las condiciones que me ha puesto Antonio.
Invariable e innegociable.

—No recuerdo de qué era el local… Refréscame la memoria, porque si
es de fajas antiguas de esas llenas de varillas o una ferretería, ¡mal vamos! —
dijo sin poder evitar la risa.

—¡Mira que eres! —le respondí, riéndome también—. ¡Qué va! Es una
tienda de rosarios.

—¡Ay, Dios! No puedo imaginarte vendiendo rosarios e imágenes
religiosas. Con lo decaída que estás, es lo único que te faltaba. Te advierto
que los clientes de esos negocios, al menos la mayoría, suelen ser personas
muy larrianas, nena. Y no me refiero a que tengan mal de amores, que también,
sino a que son más grises que las nubes de invierno. Yo que tú me lo pensaría.

»Y digo yo, ¿no te interesaría más montar un bazar oriental? A él también
le daría más beneficios, que es de lo que se trata, ¿o no? No sé, incluso un
asador de pollos en esa zona sería una pasada. Aunque yo montaría un pub.
Siempre he soñado con tener un pub donde el jazz sea el rey.

—¡Para! —exclamé—. No puedo exigirle nada porque no me cobra
alquiler —le desvelé sin darme cuenta de mi desliz.

—Dejando de lado lo rarito que es que no te cobre alquiler, porque
nadie regala nada, dime, ¿te interesa llevar un negocio religioso por el simple
hecho de no pagar renta? Yo creía que tu idea era comenzar una nueva vida,
regentar un negocio que te llenara.

—No es un negocio religioso. Los rosarios, el material con el que están
confeccionados, es especial, diferente. También se venden móviles hechos con
cristales y piedras semipreciosas. Por otro lado, creo que cuando
formalicemos el contrato me pedirá algún porcentaje de las ventas, estoy



segura.
»En realidad la tienda parece un mausoleo. Pienso que su prioridad es

volver a darle vida, como cuando su madre la regentaba. Por ese motivo no
quiere cambiar el tipo de negocio. Cuando la veas sé que te gustará
muchísimo. La piedra que te regalé la compré allí.

—No sé…, por si acaso, ten cuidado. Nada suele ser lo que parece, lo
que nos parece. Todo esto que me has dicho me ha recordado a Psicosis y a
Norman Bates, un tipo entrañable, y mira por dónde salió. Él también
veneraba a su madre. Psicosis está basada en una novela y esta a su vez en un
caso real: el de Ed Gein, un asesino en serie de Wisconsin. Ya sabes, la
realidad casi siempre supera la ficción.

—¡Samanta! —exclamé alzando el tono de voz—, no me vengas con
dramas. Antonio no se parece en nada a un psicópata, por favor. No seas
tremendista. Cuando le conozcas me darás la razón.

—Lo mismo se me ha ido la cabeza. Estoy viendo Bates Motel, una
precuela de Psicosis, que por cierto es buenísima, y no he podido evitar
relacionarlo todo cuando me has dicho lo del mausoleo. En cualquier caso,
nunca está de más tomar precauciones. Mi madre siempre decía: «Mujer
precavida vale por dos».

—Tampoco le voy a cambiar el nombre a la tienda: El desván de Aradia.
¿A que suena genial?

—¡Aradia! —exclamó—. Así se llamaba una bruja de la Toscana a la
que relacionaron con la Wicca y otras tradiciones neopaganas. Algunos hasta
la consideraron una santa en vez de una bruja. El desván de Aradia… ¡me
gusta! Sí, no está mal.

—Me alegra —le respondí—. Aparte de querer escuchar tu voz y
sentirte cerca, también te he llamado porque quería hablarte sobre algo que
encontré en la tienda anoche, antes de sufrir el accidente. Creo que eres la
persona indicada para orientarme, mi enciclopedia personal.

»Verás, es un manuscrito que se parece muchísimo al Voynich. En serio,
su similitud es espectacular, casi escalofriante. Sus caracteres, sus dibujos y el
material en el que está confeccionado son idénticos. Ah, y este también tiene
240 páginas… y le faltan 28, como al Voynich. Pero no solo es eso, su
apariencia me ha hecho pensar que tiene la misma antigüedad que el Voynich.

—El auténtico Voynich está en la Biblioteca Beinecke de libros y
manuscritos raros de la Universidad de Yale. El que has encontrado en la
tienda debe de ser una copia. En la actualidad es fácil falsificar la antigüedad



de cualquier objeto.
—A no ser que el ejemplar de la Biblioteca Beinecke no sea el original,

sino una copia de un manuscrito anterior. Tal vez por ello sea tan preciso, sin
un defecto, ¿qué opinas?

Guardó silencio durante unos segundos.
—No sé, me suena a teoría conspiranoica, la verdad. No te ofendas. El

Voynich ha pasado por cientos de pruebas que demuestran su autenticidad, que
lo han datado con exactitud.

—Sí, sí, eso lo tengo claro. No digo que el Manuscrito Voynich no sea
auténtico, sino que puede ser la copia de otro aún más antiguo. En tal caso, el
libro que he encontrado tal vez sea también una copia, pero no del Voynich,
sino de ese hipotético original previo. Me refiero a que quizás haya un texto
aún más antiguo del que proceden tanto el Voynich como el que hay en la
tienda, en El desván de Aradia.

—No sé, Diana —dijo con voz dubitativa—, nada es imposible, pero me
resulta un poco fantasioso. Si ese texto, el que has encontrado, es idéntico al
Voynich y tan antiguo como él, tiene mucho valor. Por el momento, deberías
guardar silencio sobre su hallazgo. Y lo que no entiendo bien es cómo tu
casero no lo ha ocultado o lo ha subastado. Hay algo que no encaja… Lo
siento si mis conclusiones te decepcionan, pero es lo que pienso.

—Voy a intentar fotografiarlo. Si lo consigo, si consigo que las imágenes
sean lo suficientemente nítidas, ¿te importaría echarles un vistazo y contarme
qué opinas?

—No, por supuesto que no. Lo idóneo sería analizarlo en físico, pero una
fotografía también me serviría para apreciar posibles errores o variaciones. Si
veo que hay suficientes evidencias de que es un original, cuando vuelva a
España me lo pasas y lo examino con más detenimiento. No olvides tomar
todas las precauciones que se te ocurran. La más importante de todas es que no
le hables a nadie del texto y menos que lo enseñes. Si tu casero no ha dicho
nada de él, ocúltalo hasta que veamos si realmente es lo que tú sospechas. Lo
más probable es que él no se imagine siquiera el valor que puede tener ese
manuscrito, de lo contrario lo tendría a buen recaudo. También te digo que,
aunque fuese una copia, si es tan antiguo, puede ser muy valioso.

No le comenté a Samanta que el texto se guardaba por sí mismo, que se
protegía solo y que nadie a excepción de mí había visto cómo era realmente.
Antonio sabía que era el texto que su madre había utilizado para regentar la
tienda y para producir aquellas bolas de cristal tan especiales con las que



hacía rosarios, aquellas lágrimas que Claudia, según afirmaba ella misma,
convertía en cuentas de cristal. Pero él veía sus páginas en blanco y, en
apariencia, tampoco apreciaba el material con el que estaban confeccionadas
sus cubiertas. Elda se había sorprendido al verlo. Ella sí había identificado la
vitela con la que se habían manufacturado las cubiertas, pero en sus páginas
había visto asientos contables.

El texto no necesitaba protección alguna, pensé al escuchar a Samanta, él
solo se ocultaba. Y aquello fue lo que me hizo dudar de que pudiera
fotografiarlo para enviarle una instantánea a mi amiga y que ella me diese su
opinión. Por ese motivo le dije que intentaría hacer una fotografía lo
suficientemente nítida: porque no sabía qué podía aparecer en ella.

—No tienes de qué preocuparte. Te haré caso. En cuanto resuelva unos
temas que tengo pendientes iré a la tienda e intentaré fotografiar algunas
páginas. Te las envío esta misma tarde…



CAPÍTULO 13

Pasé la mayor parte del día revisando detenidamente la información que
había en el pendrive de Farid. Me inquietó comprobar que la descripción
física del vampiro que se detallaba en los documentos coincidía exactamente
con la de Desmond. Pensé que, tal vez, como me sucedía con el modelo de la
Harley de Ígor y más tarde me ocurrió al abrir el manuscrito de Claudia, la
realidad que yo veía era diferente a la que captaban los demás. En aquellos
momentos estaba casi convencida de que la verdadera apariencia de Desmond
solo la percibía yo. Ni tan siquiera Ígor era consciente de que Desmond era el
mismo personaje que aparecía en el cuadro de Farid, el vampiro que su jefe
llevaba años buscando. Lo que ocurría con los rasgos físicos de Desmond,
pensé, era similar al hecho extraordinario que envolvía el péndulo rojo del
retrato que poseía el anticuario: Farid podía verlo, yo también, pero nadie más
lo había conseguido. Al llegar a aquella conclusión detuve la lectura durante
unos minutos y pensé que si Farid podía ver el péndulo, quizás también
pudiera reconocer a Desmond. Aquella idea me aterró.

La realidad seguía mostrando ante mí dos caras, dos puntos de vista, una
especie de efecto óptico que parecía anular la razón y la interpretación de las
imágenes de los que me rodeaban. En efecto, mi mirada, pensé aquella
mañana, era la de una bruja capaz de ver más allá, dotada de un don que me
permitía apreciar y captar dos dimensiones distintas al mismo tiempo.

Según la documentación recopilada en diferentes archivos del pendrive,
la cronología de las apariciones del vampiro llamado Desmond se remontaba
a muchos cientos de años atrás. De hecho, había documentos que ya hablaban
de él y lo describían en las culturas mesopotámica, griega y romana,
asociándolo con entidades demoníacas, no muertos y bebedores de sangre. En
investigaciones más exhaustivas, se daban todo lujo de detalles sobre su
aspecto físico. Se hacía hincapié en que este no mostraba variación alguna con



el paso de los años; no envejecía. Se le había visto trabajar como los vivos y
comer de sus viandas. Excepto por su intolerancia a la luz del sol y sus
conocimientos extraordinarios de muchas artes y disciplinas, podía pasar por
un ser normal, como había hecho durante algunas épocas en diferentes lugares
del mundo. Sin embargo, sus conocimientos siempre avanzados al siglo en el
que vivía fueron lo que realmente le causaron problemas con los seres
humanos que le rodeaban, independientemente de la época en la que habitase.
Sus sapiencias eran tan extraordinarias como incomprensibles para la mayoría
y aquello fue lo que, siglo tras siglo, hizo que lo consideraran unas veces
brujo, otras nigromante, incluso diablo, y finalmente fuera catalogado como
vampiro. Como el vampiro más atávico y el mejor escapista de la historia.

Su figura desapareció por un tiempo. Su rastro se esfumó y no fue hasta
el siglo XVIII cuando volvió a aparecer de nuevo, junto con otros seres
similares a él. Fue una época prolífica en apariciones, acontecimientos
extraordinarios y avistamientos de seres extraños en ciudades y, sobre todo, en
pueblos y aldeas. Nacieron cientos de leyendas que hablaban de vampiros,
brujas, magos y nigromantes que profanaban los cementerios y los lugares
sagrados en busca de reliquias con las que confeccionar hechizos y pócimas.

Los testimonios de las gentes que lo vieron durante aquel siglo lo
relacionaban con la figura del vampiro tradicional que describen las leyendas
populares o la literatura, muy parecido en su comportamiento al del personaje
que había plasmado Bram Stoker en su obra Drácula. Atestiguaban haberlo
visto en sitios diferentes al mismo tiempo, como si poseyera el don de la
ubicuidad. Lo describían como un personaje desdoblado, dividido entre el
bien y el mal, entre el amor y el odio, y contaban que parecía un alma errante y
gélida, sin vida. Ese frío que, según los documentos, habitaba en su interior,
atraía poderosamente a los que le miraban directamente a los ojos. Algunos
informes relataban que no podían dejar de mirarlo. Aquello me recordó a lo
que sucedía con los clientes que contemplaban el retrato en el anticuario de
Farid.

Ningún testimonio exponía hecho alguno de maldad por parte de aquel
vampiro al que llamaban Desmond. Su apariencia física; pálido, delgado y de
talla y conocimientos por encima de la media, junto a su intolerancia a la luz
solar, parecían ser las causas que le impidieron pasar desapercibido y que
establecieron su leyenda en la memoria del populacho, circulando de unos a
otros en diferentes épocas y lugares. Finalmente, los estudiosos de la
existencia de todo tipo de criaturas extrañas lo catalogaron como uno de los



personajes más perseguidos.
Según los documentos que me había aportado Farid, la relación que el

vampiro tenía con el tan buscado evangelio de las brujas era una piedra roja
con forma de péndulo. Nada más leerlo supe que se trataba de la que colgaba
de su cuello en el óleo que Farid y yo identificamos como un autorretrato. Se
afirmaba que el péndulo se hizo con parte de las cubiertas del evangelio de las
brujas, escrito por Aradia, y que alguien perteneciente a la Orden,
contraviniendo una de las leyes supremas de las brujas adoradoras de la Luna,
la talló y se la dio al vampiro. Se desconocían los motivos que pudo tener
para hacerlo.

Esa bruja había cultivado los cuatro poderes más importantes de la
Wicca celta: saber, atreverse, querer y permanecer en silencio. En efecto,
aprendió los conocimientos necesarios para la práctica de los ritos mágicos,
se atrevió a ponerlos en práctica, deseó la manifestación de ellos y
permaneció callada respecto a sus conocimientos para evitar, según indicaban
sus creencias, que el resto del común de los mortales interfiriera en su vida y
en la de los seres que eran como ella. Dominaba los elementos de la Wicca
celta: aire, agua, tierra, fuego y espíritu, y para extraer parte del evangelio
utilizó los cinco.

Primero fue el fuego: construyó una daga de metal a la que dio forma en
la fragua. Luego enfrió la hoja introduciéndola en agua y la enterró bajo tierra
durante cinco lunas. Después, invocó al viento y se la mostró para que el aire
la limpiase de impurezas. Acto seguido la dotó de espíritu. Con ese
instrumento, creado con la intervención de los cinco elementos, arrancó parte
de la cubierta del evangelio y con ese material, sirviéndose de la misma daga,
talló el péndulo para el vampiro. Pero cometió un error: no tuvo en cuenta que
el evangelio de las brujas estaba confeccionado en su totalidad, incluidas las
hojas interiores, con un material dotado de vida, y que el libro, en su conjunto,
era un único organismo. Al arrancar aquel pedazo de la cubierta varias de las
páginas interiores se fueron con él, desaparecieron. El libro quedó incompleto
desde entonces. De las 240 páginas desaparecieron 28. Desde aquel momento
su existencia quedó condenada a la restitución de la parte que le faltaba. Para
ello, la profanadora debía matar al vampiro para arrebatarle el péndulo y
después introducirlo en su corazón. Luego había de devolver el péndulo al
evangelio, reparando así el sacrilegio cometido con él. Aquella era la única
forma de que el péndulo regresara al evangelio; no bastaba con quitarle el
péndulo al vampiro, debía recuperar lo que le había dado: la inmortalidad.



Las cubiertas estaban confeccionadas con piel de becerro muerto antes
de nacer, a la que Aradia, conocedora de la alquimia y la magia, dotó de vida
propia vertiendo sobre ella cinco gotas de su propia sangre, una por cada
elemento. Al absorberla, las tapas se tiñeron de rojo y perdieron el color
propio de la vitela. Cumpliendo la principal ley de la Wicca celta, el silencio,
Aradia ocultó el contenido del libro bajo una grafía desconocida e
indescifrable. Vertió en el evangelio todos sus conocimientos, hechizos,
dibujos de constelaciones y su significado, descripciones de plantas con
poderes mágicos y sortilegios provenientes de otra dimensión, pero lo hizo de
tal forma que solo los descendientes directos de Aradia podrían ver el
contenido del evangelio de las brujas y transmitirlo a sus discípulos. El resto
de personas, si llegaban a tenerlo ante los ojos, jamás lograrían averiguar su
verdadero significado. Incluso podrían confundir su grafía con otras lenguas e
interpretar un contenido que, aunque tuviese cierto sentido, no sería el
verdadero. Muchos lo considerarían un simple tratado de medicina, botánica,
astrología…, pero nadie que no perteneciese a la orden descifraría el
verdadero mensaje. Al ser profanado, el evangelio protegió su contenido
convirtiendo las páginas en simples hojas en blanco sobre las que era
imposible escribir o plasmar ningún tipo de grafía o dibujo.

Almorcé un sándwich sin poder apartar la vista de lo que se iba
relatando sobre el evangelio de las brujas. No pude evitar relacionar toda esa
información con mi libro, incluso con lo que había ido sucediendo con él: el
color de su cubierta, lo que ocurrió cuando Ecles la raspó y lo que sucedió
más tarde, cuando devolví los pedazos a donde estuvieron y estos se adaptaron
a la tapa como si tuvieran vida propia. También pensé en lo que Ecles me
había comentado: que parecía tener vida propia porque cambiaba de sitio a su
antojo. Recordé su seguridad al comentarme que mi libro procedía de otro
mundo. Por no mencionar las páginas en blanco y la imposibilidad de escribir
sobre ellas porque repelían todo tipo de sustancia. Mi libro, aquel libro de
cubiertas rojas con el que me encontraron en la gaveta, podía ser el verdadero
evangelio de las brujas. Al menos poseía las características que se describían
en los documentos de Farid.

Todos aquellos datos me llevaron a relacionar el evangelio de las brujas
con el texto de Claudia y, a su vez, con el famoso Manuscrito Voynich.

Volví a sopesar la posibilidad, a barajar la hipótesis, de que el libro de
Claudia y el Voynich fuesen una copia del evangelio de las brujas. Alguien
más podría haberlo copiado, aparte de aquella bruja que extrajo parte de la



cubierta del evangelio para tallar el péndulo y regalar la inmortalidad al
vampiro, al que debía de amar por encima de todo para cometer semejante
acto. Incluso ella misma podía haberlo hecho. El Voynich tenía 240 páginas y
le faltaban 28. Ambos textos, el Voynich y el libro de Claudia, tenían la misma
extensión que el evangelio de las brujas y, como a este, les faltaban 28
páginas. Pensé que, dadas las coincidencias, existían muchas posibilidades de
que el Voynich fuese una copia del evangelio de las brujas. Si era así, el texto
de Claudia también podía ser una copia del evangelio o del mismo Voynich.
Pero entre el texto de Claudia y el manuscrito de la Universidad de Yale había
una importantísima diferencia. El primero parecía dotado de una de las
características que Aradia le dio a su evangelio, la más importante: el silencio
o, lo que en cierto modo, refiriéndose al lenguaje escrito, sería la
invisibilidad, pensé volviendo a recordar que para Antonio sus páginas
estaban en blanco y que Elda solo vio asientos contables. En cambio,
cualquiera podía ver los caracteres que aparecían en el Voynich.

Mi sorpresa fue mayúscula al llegar al contenido del último archivo,
donde se mostraban varias fotografías del Voynich. El investigador afirmaba
que se trataba de un texto de alquimia, brujería, nigromancia y astrología, cuyo
lenguaje indescifrable parecía que también contuviese mensajes encriptados,
como si el texto guardase otro dentro de él. Afirmaba que tanto su grafía como
sus innumerables dibujos y el material con el que fue confeccionado lo
asemejaban sobremanera al verdadero evangelio de las brujas, escrito por
Aradia, y del que se sabía que faltaban 28 páginas de las 240 que lo
componían, cifras que coincidían con el Manuscrito Voynich. El autor de toda
aquella información era el doctor Duncan Connor.

Al leer el nombre recordé cuando Andreas, profesor de la facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Glasgow, atendiendo a la petición de
mi amiga Samanta, me remitió un dosier con extensa documentación. Toda ella
procedía de la investigación que su amigo Duncan, desaparecido
misteriosamente durante un verano en Madrid, había desarrollado sobre
Aradia y el paradero del verdadero evangelio de las brujas. En aquel momento
no puede leer el dosier en su totalidad porque Alán regresó antes de tiempo y
tuve que recoger los cientos de folios diseminados por el salón del
apartamento, y después asaltaron el piso de Manuel Becerra donde ambos
vivíamos. Al regresar a casa encontré el dosier completamente destruido y las
paredes del salón cubiertas de pintadas, entre ellas una enorme luna de sangre.

Pensé que, tal vez, los archivos que contenía el pendrive eran los



documentos correspondientes a la investigación de Duncan escaneados, los
mismos que me envió Andreas y que alguien se tomó muchas molestias en
destruir. Aquella hipótesis volvía a situar a Farid en mi punto de mira. La
desconfianza que me inspiraba el anticuario y, por ende, su vasallo Ígor, me
incomodaba en exceso.

Farid nunca había tenido el dosier de las investigaciones de Duncan, al
menos los documentos físicos. Alguien los escaneó para él y luego los
destruyó, dejando mi salón cubierto de finas tiras de papel, pensé. Ese era el
verdadero motivo de que se hubiese negado a darme los originales cuando se
lo solicité: porque no los tenía. Estaba segura de que había intentado buscar en
ellos el posible paradero del evangelio, pero no encontró más de lo que yo
había leído. Sin embargo, por algún motivo que yo desconocía, Farid había
llegado hasta mí mucho tiempo atrás y tenía la certeza, tal vez porque alguien
se lo había revelado, de que yo podía ver más allá de lo convencional, algo
que comprobó al llevarme a su tienda y mostrarme el cuadro de Desmond.
Pero había un punto que no encajaba en todo aquello, pensé. Si Farid sabía
que yo poseía ciertas facultades extraordinarias, si creía que yo podía tener el
evangelio o saber dónde se encontraba, ¿por qué me dijo que su propósito era
encontrarlo y destruirlo? ¿Acaso me necesitaba para algo más que para
encontrar el evangelio?



CAPÍTULO 14

Antes de que Elda e Ígor subiesen a cenar, quería volver a El desván y
hacer fotos de las páginas del libro de Claudia para mandárselas a Samanta.
No sabía si las instantáneas reflejarían el contenido tal y como yo lo veía, si
saldrían borrosas o si Samanta percibiría un texto diferente, como les había
sucedido a Antonio y a Elda, pero valía la pena intentarlo. Necesitaba la
verificación de Samanta, aunque fuese a través de una fotografía y esta, según
ella misma me había advertido, no fuese fiable al cien por cien. Su opinión me
serviría para afianzar mi hipótesis o descartarla.

Tras leer la documentación del pendrive comencé a atar cabos. Recordé
la insistencia de Claudia sobre que debía mantener silencio, su obsesión por
que no desvelase la información que tenía, quién era y los poderes o dones que
poseía. Algo en lo que Antonio, curiosamente, también insistió. Aquella
recomendación se había repetido desde el primer día que habló conmigo y,
después de leer las leyes de la Wicca celta en los documentos que Farid me
había dado, comprendí a qué era debida su insistencia: ambos estaban
orientándome a cultivar una de sus normas, la más importante: el silencio.

Tras cambiarme de ropa y calzado, cogí el móvil y las llaves de El
desván dispuesta a hacer las fotografías. Al abrir el portal capté el olor a
humedad que solía acompañar la presencia de Salomón. Salí a la calle y noté
que los rayos del sol se atenuaban, ocultos tras unos densos nubarrones. Los
gorriones y las palomas huyeron, cesaron sus voces y una ligera brisa meció
las copas de los árboles. Algunos viandantes miraron hacia el cielo,
sorprendidos por la repentina pérdida de luz a una hora de la tarde en la que el
sol estaba brillando con fuerza sobre la ciudad.

—Parece que habrá tormenta —comentó un hombre ataviado con un
mono azul de trabajo y que llevaba dos rollos de cable como los que se
utilizan para las instalaciones eléctricas.



Hablaba con su ayudante, un joven albino que cargaba una caja de
herramientas al hombro y una escalera plegable en la mano derecha.

—Mejor, jefe. Si tenemos suerte refrescará un poco. Este calor es
insoportable, y la sombra de esas nubes es agua bendita para mí —respondió
el chico al tiempo que giraba la visera de su gorra hacia la nuca y levantaba la
cabeza—. Si es que hasta el asfalto desprende calor, llevo los pies cocidos
con estas malditas botas aislantes, que no digo que no sean necesarias y
seguras, pero dan más calor que un horno de pan a pleno rendimiento.

—Obligatorias, chaval. Son obligatorias si no quieres electrocutarte —
puntualizó el jefe.

Aspiré el aire y, al hacerlo, el olor a humedad volvió. «Salomón anda
cerca», me dije. Había aprendido a sentir su presencia, pero aún no era capaz
de verlo a no ser que él se mostrase ante mí. Su físico camaleónico seguía
protegiéndolo de mi mirada de bruja.

Lo busqué junto a la floristería, al lado de la farola donde solía apoyarse
y entre los viandantes, incluso me volví por si estaba detrás de mí.

—¿Qué pasa ahora, por qué te paras? —le preguntó el hombre del mono
azul al joven, que había detenido sus pasos de repente.

El chico no respondió, soltó la escalera y ladeó el hombro del que
colgaba la caja de herramientas. El ruido que produjo esta al caer al suelo fue
seco y agudo. El golpe contra los adoquines hizo que la tapa se abriese y parte
de su contenido se desperdigase por la acera, que se llenó de destornilladores,
cables, alicates, llaves inglesas, tornillos, enchufes y un aparato que me
pareció un medidor de electricidad.

—Pero… ¿qué haces? ¡La que has montado, chaval! —le reprendió el
jefe, pero el joven no reaccionó, sino que siguió inmóvil, con la mirada
perdida—. ¿Qué te sucede? —preguntó, ya preocupado al ver que su ayudante
ni siquiera parpadeaba. Finalmente lo agarró por los hombros y lo zarandeó
con suavidad—. Chaval, me estás asustando.

Me acerqué a ellos para interesarme.
—¿Se encuentra bien? ¿Necesitáis ayuda?
—Estoy bien, gracias —dijo el joven de repente, mirando detrás de mí,

como si a mi espalda hubiera alguien o algo que le llamara la atención—. He
visto que esa puerta —explicó, señalando la de El desván— se descomponía
en cientos de trozos que parecían agujas de madera. Después han formado una
esfera que ha girado sobre sí misma varias veces y enseguida han vuelto a su
forma original. Era como un puzle tridimensional. Como un planeta de madera



girando sobre sí mismo. ¡Ha sido impresionante! ¡Precioso! —exclamó al
tiempo que sonreía.

—Te dije que bebieras agua antes de salir. Bebes muy poco y hace
demasiado calor. Has tenido una alucinación. Ahora mismo vamos a tomar
algo. Creo que estás a punto de que te dé un golpe de calor. ¡Mírate!, estás
empapado de sudor.

»Vaya susto me has dado, chaval —le dijo mientras se agachaba y
comenzaba a recoger las herramientas—. ¡Gracias, señorita! —exclamó
dirigiéndose a mí.

—No tengo calor, sino frío —adujo el joven, restregándose el sudor de
la frente con la manga de su mono azul.

—Pues por eso, por eso mismo. El cuerpo es sabio y, cuando eso sucede,
se suda para bajar la temperatura. Anda, vámonos a buscar un bar —le dijo.
Cogió él mismo la escalera y la caja de herramientas y comenzó a caminar.

El joven siguió a su jefe con lentitud, como si un cansancio ancestral
acompañase sus pasos y los convirtiese en los de un anciano decrépito.

Instintivamente volví la vista hacia la floristería. Salomón permanecía
apoyado en la farola. Sus labios dibujaban la misma expresión sarcástica de
siempre.

—Has vuelto a intentarlo, ¿verdad? Has intentado entrar en El desván
otra vez —dije entre dientes, dirigiéndome a él. Sabía que me oía, aunque
hablase en un tono muy bajo—. No pienses que puedes ocultarte de mí, ya no
soy tan novata como crees —manifesté desafiante mientras cruzaba la calle en
su dirección.

Sin embargo, antes de llegar a la acera donde estaba, su figura se
desvaneció. Me quedé parada frente a la floristería mirando la farola.

—Diana, ¿te encuentras bien? —preguntó Amaya, que al verme estática
ante su tienda, salió a la acera.

—Sí…, solo estoy un poco mareada —le respondí con la voz
entrecortada.

—Pasa adentro y te pongo un vaso de agua fría ahora mismo. Es este
bochorno, que nos tiene a todos del revés. Creo que es a causa de esas nubes,
que son como el plástico de los invernaderos y concentran el calor aquí abajo.
—Señaló el cielo mientras nos disponíamos a entrar en la floristería—. Ah,
¿qué tal están tus dedos?

—Bastante mejor. El efecto del analgésico es más rápido y duradero —
le respondí, enseñándole los dedos ya sin vendaje.



—Uff, aún los tienes amoratados, muy amoratados. Toma —dijo,
tendiéndome el vaso con agua—. No la tomes deprisa, poco a poco para que
no te siente mal.

»Y, dime, ¿qué te trae por aquí?
—Quería decirle a tu madre que no se preocupase, que entiendo su

inquietud.
—Ella no está, pero no te apures, yo se lo diré esta noche de tu parte.
»La pobre…, bueno ella y mi padre creyeron que me gustaba Ecles y, ya

sabes, a los padres nunca les gustan las parejas de sus hijos, da igual que sean
hombres o mujeres. Es ese instinto de protección que a veces hace más daño
que beneficio. Ecles no me gusta, no exactamente, aunque lo cierto es que tiene
algo especial. El otro día lo llamé “grandullón” y creo que no le sentó bien.
No sé, su expresión cambió y me pareció que le costaba hablar. Te juro que
pensé que iba a echarse a llorar. Parece mentira, con lo enorme que es a veces
tiene reacciones de niño —me comentó, dándole a sus palabras un cariz de
confianza del que hasta entonces habían carecido nuestros encuentros.

Tuve la sensación de que Amaya llevaba tiempo intentando un
acercamiento, buscando el momento propicio para sincerarse conmigo.

—Lo emocional no tiene nada que ver con lo físico. Y sí, estás en lo
cierto, Ecles es muy especial y demasiado sensible, sobre todo en lo
relacionado con su aspecto.

—Pues tal vez sea eso lo que, en cierto modo, me atrae: su inocencia. A
mí me gustan los hombres elocuentes, un poco malotes, como Desmond, pero
Ecles es genial como amigo —dijo sonriendo.

—Pues a tus padres tampoco les gusta Desmond.
—O sea que mi madre también te habló de él —dijo, molesta—. Eso no

me lo dijo. Solo me comentó que Ecles me había enviado el anillo y me
sugirió que se lo devolviese. Es triste, pero debo asumir que nadie será bueno
para ellos, y mucho menos si es inquilino de Antonio.

—¿Y qué tenemos de malo los inquilinos de Antonio?
—No te hagas la tonta, Diana —dijo en tono burlón—. Si te devolvió el

anillo de Ecles, que por cierto era una preciosidad, tuvo que contarte sus
motivos, no solo que no quisiera que yo lo llevase.

—Algo comentó sobre un yürei.
—No sé si sabes que la floristería y El desván de Aradia se comunican

por un túnel subterráneo. Cuando la floristería era una tienda de libros
antiguos ocurrieron hechos extraños. Mis padres compraron el local



sabiéndolo, pero lo limpiaron valiéndose de sus ritos y tapiaron una puerta
que hay en el sótano. Esa puerta comunicaba con la que hay en El desván,
ahora tu tienda. —Me miró los dedos—. Durante años no pasó nada extraño,
pero cuando tú viniste a vivir aquí, el yürei apareció en nuestro local. Entra y
sale de él a su antojo. Yo también lo he visto varias veces, no es una fantasía
de mis padres, créeme. Ellos están convencidos de que el anillo que me envió
Ecles atraería a más fantasmas a nuestro negocio.

—Lo sé, tu madre me dijo que nos consideraba los responsables de la
existencia de vuestro yürei.

—No se lo tengas en cuenta. Vosotros, todos los que residís en el
edificio de Antonio, sois peculiares, eso no lo podéis negar. Ese lugar siempre
lo ha sido, y también las personas que lo habitáis. Mis padres tienen miedo a
lo desconocido, a lo que no se puede dominar ni explicar, como nos pasa a
todos. Después de lo que ha sucedido, están asustados. Es comprensible, ¿no
crees?

—Lo desconocido siempre da miedo, es inevitable, pero mis vecinos y
yo somos más normales que el resto de la sociedad. A mí me asustan muchas
personas que andan por ahí sueltas, algunas incluso ostentan cargos
importantes y son objeto de homenajes populares.

—¡Ya! —exclamó—, pero no estamos hablando de eso. Creo que sabes
perfectamente a qué me refiero. Ayer vi que salía de El desván una mujer
bastante peculiar. Salió atravesando la puerta.

—No vino nadie. La tienda aún está cerrada —le respondí.
—Iba vestida con una capa roja que parecía confeccionada en terciopelo

—continuó, omitiendo mi comentario—. Me fijé porque su diseño me recordó
a las que se hacen en Seseña y siempre he querido tener una así. Llevaba la
capucha puesta, escondiendo su cara. Además de su indumentaria, nada
adecuada para la temperatura que hace, me llamó mucho la atención cómo se
movía. Daba la impresión de que flotaba… como hacen los yürei. Aparte,
claro está, de que no salió del local de una forma muy convencional que
digamos. Te puedo asegurar que no fue una alucinación ni un efecto óptico.
¡Estoy segura!

—Pasé toda la mañana y parte de la tarde en la tienda y no entró ni salió
nadie. Quizás esa mujer iba caminando por la acera y te pareció que venía del
local.

—Ya te he dicho que no fue un efecto óptico: salió de la tienda
atravesando la puerta como si esta no existiera. Cruzó la calle y se paró en la



acera sin dejar de mirar hacia El desván. Por eso me alarmé y me acerqué a
ver si estabas bien. La actitud de aquella mujer, su apariencia y, sobre todo, la
visión de ella atravesando la puerta, me pusieron muy nerviosa. En realidad no
fui a darte ningún recado de mi madre, te mentí. Fui a comprobar que no te
hubiera sucedido nada. Entonces vi que estabas en el suelo. Después llegó
Ígor con su Harley y le pedí ayuda. El resto ya lo sabes.

—No recuerdo nada. Tenía un dolor enorme en la mano y, la verdad, solo
estaba pendiente de eso. Es posible que tuvieras un presentimiento, no lo sé.
Lo importante es que gracias a ti estoy bien, ¿no crees?

—No abrirías la puerta que Claudia tapió en El desván, con la que te
diste en la mano, ¿verdad?

—No sé cómo iba a hacerlo, si está cegada.
—Me refiero a la hoja de madera, puede que con ese gesto bastara para

que los yürei volviesen a salir de ahí. No pretendo que me cuentes nada que no
quieras contarme. Solo quiero avisarte para que tengas cuidado. Sabes tan
bien como yo que la ignorancia es peligrosa. Desmond insiste mucho en ello
—añadió con una sonrisa. Luego preguntó—: ¿Recuerdas la explosión de los
cristales de la floristería?

Asentí con un movimiento de cabeza y ella prosiguió:
—El yürei que ronda nuestra tienda desde que tú vives aquí intentó

quitarle a mi padre el llavero que Desmond se había olvidado en el mostrador
el día anterior, cuando me prestó unos libros de Claudia. Mi padre iba a
devolvérselo, yo se lo había pedido. El yürei quiso arrebatárselo de las
manos, pero mi padre tiró del llavero y salió del local en dirección a vuestro
edificio. El fantasma, aún dentro de la floristería, extendió el brazo y lo señaló
con el índice. En ese momento se produjo la explosión. Fue de dentro afuera,
algo que nadie se explica. El péndulo que colgaba del llavero comenzó a girar
justo en el momento de la explosión y trazó círculos que expulsaban los
cristales alrededor de mi padre. Ni uno solo le rozó. Me parece bastante
lógico que después de eso mi padre esté aterrado. El péndulo de Desmond es
idéntico a la piedra del anillo que me envió Ecles, y mi padre se dio cuenta.
Dice que el péndulo y la piedra del anillo atraen a los yürei. Creo que por eso
quiso que le devolviese el anillo, más que por cualquier otro motivo.

—Todo es un cúmulo de casualidades, Amaya, nada más. La puerta de El
desván está tapiada, como la vuestra, nada ni nadie puede atravesarla. En
cuanto a la piedra del anillo que Ecles te envió y el péndulo de Desmond, son
muy similares a muchas de las piedras y cristales que hay en El desván, las



que Claudia vendía. Mi pentagrama procede de su tienda, mi ex se lo compró a
Claudia. Es probable que el péndulo de Desmond proceda también de la
tienda de Claudia. En cuanto a la explosión, pudo deberse a una bolsa de gas y
la rotación del péndulo al agua que hay bajo la calle, a alguna tubería. Creo
que los libros que te está dejando Desmond te influyen demasiado.

—Puede que tengas razón y todo sea debido a un cúmulo de
casualidades, pero son casualidades extraordinarias, rodeadas de hechos,
circunstancias y personajes poco comunes. En eso estarás de acuerdo
conmigo.

—Sí, claro que sí, pero parece que estuvieras sometiéndome a un
sumarísimo, como si yo fuese responsable de todo lo que sucede o tuviese que
opinar como tú —le respondí.

—Lo siento si te ha dado esa impresión. No puedo hablar con nadie de
estos temas. La gente me tomaría por loca, pero sé que tú no lo harás. Lo sé
porque eres diferente, aunque no quieras hablar de ello. Voy a enseñarte algo
—dijo y se encaminó a la trastienda.

Apenas tardó unos segundos en regresar. En su mano llevaba una bolsa
de terciopelo de color rojo. La abrió y volcó su contenido sobre el mostrador.
Unos cristales malvas se esparcieron sobre él. Había más de un centenar. Eran
irregulares y de tamaños diferentes.

—¿Son amatistas? —le pregunté, cogiendo algunos y observándolos con
detenimiento.

—No, qué va. Eso pensé yo cuando comenzaron a aparecer en la tienda.
Llevé unos cuantos para que un joyero me dijese si eran cuarzo morado, pero
no, son simples cristales. Como los que se formaron cuando el escaparate y la
puerta de la tienda sufrieron la explosión, solo que, como ves, son de un malva
intenso. Aparecieron en la tienda junto al yürei. A veces están sobre la tierra
de algunas macetas, como si fuesen adornos que ponemos nosotros. A los
clientes les encantan. Es un fenómeno muy extraño, ¿no crees? —me preguntó
mirándome a los ojos.

—Sí que lo es. Es extraño y bonito —le respondí, mirando los cristales
que brillaban con la luz del sol que entraba en la tienda.

Al verlos recordé el día de la explosión, cuando Salomón recogió en un
saco los cristales que habían quedado esparcidos por la carretera y la acera.
Cuando el nigromante los tomaba en sus manos, estos se tornaban violetas.
Amaya estaba en lo cierto, aquellos cristales eran idénticos a los que me
mostraba.



—Eso pensé yo al principio, hasta que lo relacioné directamente con el
yürei. Entonces recopilé información sobre el significado esotérico de los
cristales y el color, todo lo relacionado con él y la magia negra. Lo hice
porque tengo el presentimiento de que lo que nos visita no es exactamente un
yürei, sino otro tipo de ente, pero eso no puedo decírselo a mis padres. Si lo
hiciera, aún tendrían más miedo. Sus ritos frente a los yürei les dan seguridad.
Si les demostrara que no es lo que ellos creen, no sé cómo reaccionarían y,
ante todo, quiero protegerlos de ese ente y de sus propios miedos, que no sé
cuál de las dos cosas es la peor.

—Son preciosos, no creo que estén relacionados con la magia negra. El
color violeta es espiritual y, que yo sepa, da paz —le dije convencida, aunque
mi intuición, al coger los cristales y observarlos, me dijo lo contrario. Sentí
frío y desasosiego.

—Diana, en la magia, como en cualquier faceta de la vida, nada tiene una
única aplicación. Todo depende de para qué y cómo lo utilicemos. Es algo que
veo diariamente en mis estudios de botánica aplicada a la farmacología.
Sucede lo mismo con el dinero y el conocimiento, incluso con las redes
sociales: podemos utilizarlo para hacer el bien o el mal, depende de lo que
queramos cada uno —dijo en un tono seguro.

Su reflexión me sorprendió.
—Sí, claro, también dependiendo de nuestras circunstancias y

conocimientos la valoración e interpretación de un hecho cambia —le dije
sonriendo.

No me respondió, se agachó y sacó un libro de debajo del mostrador. Lo
abrió y señaló un párrafo que estaba subrayado con lápiz.

—Este libro es de Claudia —dijo—, uno de tantos de los que me ha ido
prestando Desmond. Lee el párrafo que está subrayado, por favor —me pidió
acercándomelo.

La magia violeta, combinada con la alquimia y el ocultismo, es lo
que realmente otorga poder a los nigromantes. La magia violeta es, en
esencia, la magia de la mente, de los pensamientos y los deseos, y abre
las puertas entre diferentes dimensiones. Tiene el poder de dar acceso, a
través de ella, a otros planos astrales. Otorga a los nigromantes la
capacidad de moverse entre los vivos y los muertos, de vivir en dos
dimensiones al mismo tiempo sin ser descubiertos en ninguna de ellas.



—No sé qué quieres de mí, Amaya —le dije tras leer el texto—, pero
está claro que algo pretendes al sincerarte conmigo de esta forma.

—Que me ayudes a librarme del ente que está poniendo en peligro la
salud mental de mis padres. Sé que tú eres especial, que tienes conocimientos
sobre magia, si no fuese así Antonio jamás te habría dejado regentar el local
de su madre. Antes, cuando Claudia vivía, se comentaba que era una bruja.
Una bruja auténtica, no como las que se describen en esas viejas y mentirosas
leyendas creadas para el populacho. El desván de Aradia lleva cerrado
demasiado tiempo y todos sabemos que ese local es como el edificio, peculiar
y mágico, y que solo lo puede regentar alguien que conozca el arte de la magia.
Por favor, ayúdame a librarme de ese ser. Claudia lo habría hecho. Estoy
segura de que ni siquiera habría sido necesario que se lo pidiese —dijo y
guardó el libro de nuevo bajo el mostrador—. Estoy convencida de que es un
nigromante y que busca algo, pero no sé qué puede ser y eso me asusta —
concluyó, guardando los cristales malvas en la bolsa de terciopelo.



CAPÍTULO 15

Tal vez Amaya tuviera razón y, de haber estado allí Claudia, les habría
ayudado en silencio y sin necesidad de que ellos se lo solicitasen. En cambio,
yo aún no me consideraba capacitada para terminar con la presencia del yürei,
como los padres de la florista apodaban a Salomón. Sabía que era él quien los
estaba incomodando, el que dejaba aquellos cristales malvas en la floristería,
pero aún no poseía los conocimientos suficientes para frenarlo y menos aún
para hacer que abandonase el local o no lo utilizase para sus artes oscuras. A
pesar de ello le prometí a Amaya que haría todo lo que estuviera en mi mano
para que ella y sus padres se sintiesen más seguros.

—Claudia debía de tener libros en El desván que puedan servirte —dijo
la joven florista—. Libros que hablen de ritos protectores. Allí o en su casa.
Pídele a Desmond que te los busque, porque Antonio solo le deja entrar a él.
Desmond y Claudia estaban muy unidos. Ella lo trataba como si fuese su hijo
—explicó con aquella expresión de niña perdida que había adoptado desde el
momento en que se sinceró conmigo.

—Si te tranquiliza que intente protegeros del yürei que, según tus padres,
ronda vuestro negocio, lo haré, pero no sé cómo, si ni siquiera soy capaz de
verlo —le dije.

Mentí porque también necesitaba protegerme y, para ello, debía guardar
silencio.

—Recuerda que fui yo quien te vio tendida en el suelo de El desván. Tal
vez, si no llego a acercarme y mirar por el escaparate, nadie se habría dado
cuenta de lo que te sucedía. La vida, Diana, es una cadena de favores. No te
pido que me devuelvas algo que hice por propia voluntad, solo que lo tengas
en cuenta.

»Insisto en que tu presencia en el edificio de Antonio y el hecho de que
regentes el local de Claudia no son casualidades —me dijo. La expresión de



su rostro cambió y volvió a manifestar aquel carácter un tanto agrio que
exhibió ante mí la primera vez que hablamos—. Mi padre dice que el poder y
la sabiduría van de la mano, pero que para que ambas sean efectivas deben
estar arropadas por la humildad. Con la práctica de la magia sucede lo mismo;
se va de las manos cuando uno se jacta de poseerla. Lo he leído en un tratado
sobre la Wicca celta.

Sabía que Amaya era inteligente, que sabía aplicar sus conocimientos a
sus necesidades. La consideraba hábil y suspicaz, pero la presencia de
Salomón, que cada vez era más patente y constante, la debilitaba. Era la
impotencia lo que ensombrecía su mirada, lo que hacía que se mostrase ante
mí como un ser débil y perdido dentro de unos acontecimientos ante los que no
sabía cómo reaccionar. Pensé que aquella era la primera vez que estaba tan
desorientada, que se sentía incapaz de luchar contra lo que estaba
descabalando su vida y la de sus padres. En aquellos momentos no me parecía
la misma joven que Elda y yo criticamos y observamos desde el portal noches
atrás y de la que no nos fiábamos. La Flor de Loto, como la apodó Elda, que
mostraba sin pudor sus sentimientos por Desmond, era igual o más débil que
nosotras, me dije mirándola fijamente.

—Dime una cosa: aparte del yürei, ¿hay algo más que te preocupe? Sé
que a él no le tienes miedo. Te considero muy racional para tenérselo, de
hecho nada de lo que has afirmado sobre mí encaja en tus conocimientos,
menos aún en tus estudios. Tu preocupación, tu intranquilidad se debe a algo
más. Estoy segura —expuse.

—Mis padres están muy asustados, tanto que se han planteado volver a la
casita que tienen en Magome, un pequeño pueblo que está cerca de Nagoya. Es
el primero que se visita en la ruta de Nakasendo, un lugar privilegiado, pero
para mí sería una jaula de oro. Si venden la floristería, si deciden marcharse,
me iré con ellos, y no creo que desde allí pueda seguir mis estudios de
botánica aplicada. Ellos no me obligan a marcharme, pero no quiero dejarlos
solos, y por otra parte tampoco puedo seguir estudiando sin ingresos. Mis
padres se establecieron en España por mí. Invirtieron todos sus ahorros, a
excepción de la pequeña casita de Magome que alquilaron para que yo
pudiese cumplir mi sueño.

»Tengo miedo de que nos suceda lo mismo que a los anteriores
propietarios, los libreros, que se marcharon de la noche a la mañana dejando
cientos de libros y todo el mobiliario intacto. La leyenda sobre el fantasma
que habitaba en el local, al principio les benefició. El morbo y la curiosidad



atrajeron mucha clientela que buscaba ver al fantasma, pero la historia, poco a
poco, se los comió. Los destruyó porque el fantasma existía, no era una
leyenda. Era un ser real que llegó a convivir con ellos día y noche, hasta que
no pudieron soportarlo y se marcharon. Los incrédulos comentaron que se
habían obsesionado con su propia mentira y, tal vez, es posible que fuera así
en parte, pero yo he visto al ente. Lo he visto varias veces y mis padres
también. Es real, Diana, y eso ha destrozado todas mis convicciones, las ha
hecho añicos.

—Dime una cosa, tu interés por los libros de Claudia, por los de
pócimas y ungüentos, no tiene nada que ver con tu carrera, ¿verdad? En
realidad le pides a Desmond esos libros para informarte sobre el yürei. Todo
lo que me has contado sobre la magia violeta, sobre el tratado que has leído de
la Wicca celta, está relacionado con la presencia del yürei en vuestra tienda.
¿Cuánto tiempo llevas informándote, intentando luchar contra él?

—Desde la primera vez que lo vi. En ese instante comprendí que existía
y que mis padres no fantaseaban, que sus creencias no eran las culpables de
sus miedos. He intentado miles de sortilegios que he leído, incluso quise
rociar con polvo de ladrillo la entrada del local y su perímetro. Sé que se
utiliza para proteger los hogares y los negocios de presencias indeseadas, para
que no entren, pero ese maldito nigromante vive en nuestro negocio. No puedo
impedirle la entrada porque ya estaba dentro antes de que yo intentase poner el
polvo de ladrillo. Quise esparcirlo, pero no llegaba a caer al suelo, se
volatilizaba en el aire.

—¿Por qué piensas que es un nigromante?
—Por el rastro que deja con esos cristales y porque ningún rito ha

funcionado con él, ni los que mis padres han hecho para protegerse ni los que
yo he realizado. No puede ser otro tipo de ser. No está vivo ni muerto, créeme,
deambula entre un mundo y otro. Tengo el presentimiento de que busca algo, no
me preguntes por qué lo sé. Es una sensación.

»Crees dominarlo todo, estar en posesión de la verdad y, de repente,
todo aquello en lo que confiabas, la realidad que parecía aportarte seguridad,
se derrumba, se pulveriza ante tus ojos.

No podía explicarle a Amaya todo lo que yo sabía. Ni podía ni debía. Si
Amaya hubiese sabido que Salomón buscaba mi evangelio, que yo, en cierto
modo, era la culpable de que él estuviera allí, podía reaccionar de la forma
más imprevisible.

—No sé ni qué hacer ni qué decirte en cuanto al yürei.



—No lo llames así, no es un yürei —me interrumpió enfadada, alzando
de repente la voz.

Cuando Amaya me interrumpió, los cristales morados se deslizaron
desde la bolsa donde estaban guardados, salieron de ella y rodaron por la
superficie del mostrador hasta caer al suelo. Algunos parecían empujados por
la inercia, otros se movían como si alguien los golpeara y jugase con ellos a
las canicas. Realizaban carambolas, uno contra otro, y volvían a empezar.
Durante unos minutos ambas contemplamos mudas aquel fenómeno
extraordinario y, al tiempo, terrorífico. Sin hablar, sin movernos y sin
mirarnos.

—Hace un calor infrahumano —dijo una mujer que entró en la tienda—.
Aquí el aire es más fresco. Deberíamos llenar las casas de plantas, estoy
segura de que así contribuiríamos a regenerar la capa de ozono. —La miramos
y ella nos miró sonriente, esperando una respuesta a su comentario.

—¡Cuidado! —le advertí, señalando el suelo al ver que varios cristales
habían rodado hacia ella y los iba a pisar.

—¡Vaya! ¡Gracias! —respondió retrocediendo unos pasos—. Parecen
amatistas. Me han comentado que ponéis piedras decorativas en algunas
macetas, piedras malva. ¡Qué idea más bonita! Estoy decorando un restaurante
japonés y me recomendaron que visitara tu tienda —dijo, dirigiéndose a
Amaya—. ¿Podrías hacer para mí la decoración floral en ikebana? —le
preguntó al tiempo que se agachaba y nos ayudaba a recoger los cristales del
suelo.

—Por supuesto, somos especialistas en ese arte. Ahora le enseño los
diseños de los que dispongo, aunque podemos variar dependiendo de la luz y
de los colores que predominen en su local, también del ambiente espiritual que
quieran darle —respondió Amaya sonriendo.

—Hablamos más tarde —le dije.
—¡Gracias! —me contestó y reanudó la conversación con la clienta.



CAPÍTULO 16

Cuando me fui de la tienda de Amaya lo hice con la sensación de que, en
parte, yo era responsable de las apariciones de Salomón en su negocio. La
florista tenía razón: el nigromante buscaba algo. Quería mi libro. Él mismo me
lo había manifestado, incluso intentó que yo escribiese sobre sus páginas en
blanco el día que se hizo pasar por Elda, cuando consiguió acceder a mi ático
y me ofreció su bolígrafo cargado con tinta carmesí, que tal vez, sospeché en
aquel momento, habría destruido su contenido o habría permitido que él lo
leyera.

Mi vida había girado en torno a aquel volumen de cubiertas rojas y
páginas en blanco sobre las que no se podía escribir, que repelían todo tipo de
material. En realidad, era el libro el que había dirigido mi destino, el que me
había conducido hasta el edificio de Antonio. Era el trofeo que tanto
obsesionaba a Farid y Salomón, y quizás, pensé, también lo único que me
protegía de ellos. Ambos me necesitaban para acceder a él. Fuera como fuese,
el evangelio de las brujas debía de tener más valor y poder del que yo había
imaginado. Había dañado a la Orden a la que pertenecía. Según los
documentos que había estado leyendo en el pendrive de Farid, el sacrilegio
del que fue objeto y su posterior extravío la habían puesto en peligro. Si daba
por buenas las palabras de advertencia y mandato que Endora me dedicó en
nuestro extraño encuentro en el metro, aquel texto era la piedra angular de la
Orden, sobre la que se sostenía su existencia. Debían recuperar el evangelio y
restaurarlo porque de ello dependía la supervivencia de la Orden.

Aquel texto al que Aradia dotó de vida propia también poseía el poder
de obsesionar a todos los que sabían de él. Aquello fue lo que le sucedió a
Duncan Connor, lo que lo llevó al límite de la demencia y lo que,
probablemente, terminó matándolo, pensé.

Antes de introducir la tija en la cerradura acaricié la puerta de la tienda.



Con los ojos cerrados apoyé la cabeza sobre la madera y pasé la palma de la
mano por su superficie rugosa y seca. Al hacerlo, recordé las palabras del
joven albino cuando nos contó a su jefe y a mí lo que terminaba de presenciar
y que tanto le había impresionado: que la puerta se había convertido en una
esfera que giraba sobre sí misma para luego volver a su estado original. Y
pensé que el día en que los cristales de la floristería habían estallado, tal vez
la puerta también tomó aquella forma de esfera para protegerse y que la astilla
que se clavó en mi palma me resguardó de la explosión, que al clavarse en mi
piel roté con ella sin percibirlo y que, quizás por ese motivo, después me sentí
tan confusa y desubicada.

No tenía la menor certidumbre sobre la verosimilitud de la mayoría de
acontecimientos o por qué se habían producido. Todo lo que había averiguado,
incluso lo que había vivido, estaba rodeado de un halo que se emparentaba
más con la fantasía que con la realidad. Una hipótesis me conducía a otra y
cada una de ellas me llevaba más lejos de la lógica. Si en aquel momento
hubiese visitado a un psiquiatra, con toda seguridad me habría prescrito un
antipsicótico. Habría relacionado mi sintomatología con mi infancia, con mi
abandono en el hospicio y la posterior pérdida de Rigel cuando él estaba a un
paso de conseguir mi adopción. Su diagnóstico, en cierto modo, habría sido
certero porque, a todas luces, para cualquiera, incluso yo misma lo sentía así,
mi orfandad había influido en mi vida y en mi conducta, como era normal.
Alán había manifestado aquella hipótesis sobre mi comportamiento en más de
una ocasión, relacionándolo con mi obsesión por investigar mi procedencia y
por averiguar el significado de aquellos símbolos pictos grabados en los
laterales de la gaveta donde me dejaron. Sin embargo, aunque hubo un tiempo
en que dudé, en que pensé que aquellos fenómenos extraños se debían a mi
imaginación o a la obsesión por encontrar una causa, un motivo de mi
abandono, y que este fuese excepcional, en ese momento tenía la certeza de
que todo era real. Tan real como la soledad que crecía en mi interior a medida
que iba conociendo más datos sobre el libro y su relación con mi pasado, mi
presente y, posiblemente, mi futuro.

Entré en El desván dispuesta a tomar las fotos para mandárselas a
Samanta. En aquellas páginas podía estar la clave de todo lo ocurrido. Si era
así, debía encontrarla. Necesitaba avanzar. No podía seguir nadando a la
deriva, sin rumbo ni control. Si el libro de Claudia era una copia del
Manuscrito Voynich o ambos eran originales, probablemente los dos fuesen
una transcripción del evangelio de las brujas. En ese caso, era evidente que



Claudia podía leerlo.
El texto seguía sobre el mostrador, cerrado. Me acerqué y antes de

abrirlo acaricié sus cubiertas, pensativa. Miré la puerta tapiada, a la espera de
que se abriese o de que algún sonido la atravesase e inundase el local, pero no
sucedió nada extraordinario. Mientras deslizaba la mano sobre las cubiertas
marrones de vitela desgastada por el paso del tiempo, recordé el último
encuentro que había tenido con Claudia y sus últimas palabras: «Tu historia
acaba de empezar. Es importante que El desván de Aradia vuelva a abrir sus
puertas. Es más importante de lo que crees. Solo puedes hacerlo tú y, para eso,
antes de nada, debes enamorarte de él, de Desmond», me había dicho.

Al rememorarlas, el aire pareció congelarse en mis pulmones
impidiéndome respirar con normalidad.

¿Por qué Claudia nunca me había dado respuestas concretas a lo que me
estaba sucediendo? ¿Por qué no había sido directa desde la primera vez que
habló conmigo? ¿Qué me ocultaba?

Había demasiadas lagunas en sus conversaciones, demasiados silencios,
pensé. Lo más lógico y sensato, dada la actitud protectora que siempre había
mostrado hacia mí, sería que me hubiese indicado los pasos que debía seguir
sin ningún tipo de omisión. Aquello, el olvido premeditado de datos
importantes, solo había conseguido entorpecer mi camino. Si desde el primer
momento hubiese sido honesta y sincera conmigo, probablemente el libro
estaría en mi poder y sabría qué hacer para restituir el pedazo que le faltaba.
Me habría bastado con devolver el péndulo a su cubierta, porque estaba
segura de que, de ser ciertos los datos que figuraban en la documentación que
contenía el pendrive de Farid, el hecho de que Desmond tuviese que morir
podía no ajustarse del todo a la realidad. Debía de haber otra forma, otra
opción, para restaurar el evangelio y devolverlo a la Orden sin que Desmond
se convirtiese en un daño colateral, me dije.

Después de aquel análisis pensé que Claudia no solo seguía la regla
máxima de la Wicca celta a la que evidentemente pertenecía, sino que su
silencio se debía a algo más, algo que también la llevó a ordenarme que yo
también mantuviera el secreto.

Levanté las manos de la cubierta del texto y, con aquella sensación de
ahogo repentino que sentí al plantearme aquella hipótesis, me dirigí a la puerta
de la calle. Abrí y salí a la acera. Necesitaba respirar aire fresco, despejarme.
El pensamiento nefasto que daba vueltas en mi cabeza me hacía daño y me
entrecortaba la respiración.



Miré hacia la floristería, donde Amaya se despedía de la clienta
sonriendo. De repente, como si intuyera que la estaba mirando, se volvió y
grito:

—¿Todo bien?
Levanté la mano indicando que no había problemas. Hice el gesto de

abanicarme con ella, dándole a entender que era el calor lo que me había
hecho salir del local, sonreí y regresé adentro.

Mientras volvía a cerrar la puerta, pensaba en Amaya. Ella, al pedirme
ayuda, también me había hablado de Claudia. Refiriéndose a los libros que yo
necesitaría para poder ayudarla con su yürei, con Salomón, me había dicho:
«Pídele a Desmond que te los busque, porque Antonio solo lo deja entrar a él.
Desmond y Claudia estaban muy unidos. Ella lo trataba como si fuese su hijo».

—Lo trataba como si fuese su hijo —repetí bajito, casi en un siseo.
¿El libro de Claudia era una transcripción del evangelio de las brujas? Y,

de ser así, ¿había sido Claudia quien la realizó? ¿Fue ella quien traicionó a la
Orden, quien cometió el sacrilegio de cortar un pedazo de su cubierta y con
ello otorgarle la inmortalidad a Desmond, al que todos decían que ella trataba
como a un hijo? Si aquella hipótesis era cierta, su insistencia en que me
enamorase de Desmond cobraba un sentido especial y, para ella, prioritario.
Era poco probable que yo me deshiciera de Desmond si le amaba.

Miré la puerta cegada y recordé la charla que había mantenido con
Antonio el día anterior: sus indicaciones, las explicaciones que me dio sobre
el libro de su madre, las advertencias y el silencio que mantuvo sobre algunos
temas. Había dejado demasiados datos en el aire. Se mostró ante mí con una
actitud de quiero y no puedo, o más bien de puedo, pero no quiero, me dije.
Todo había sido demasiado rápido y fácil. Sin saber nada, parecía saberlo
todo, pero callaba o desviaba el tema de la conversación; de mostrarse arisco
conmigo había pasado a no tener reparo alguno en alquilarme el local, incluso
no me pidió renta alguna por él.

Cada uno de sus actos desde que llegué al edificio, pensé, habían sido
premeditados. Incluso el encuentro con Elda el día que la pintura se derramó
por los balcones de edificio de Manuel Becerra podía no ser del todo casual,
sino calculado para encaminar mis pasos hacia sus planes sin que yo
sospechase nada. Todos, incluso Desmond, al que por lo visto Antonio le
había pedido referencias mías, parecían ser partícipes de una trama con un
único fin en el que yo era una pieza más sobre el tablero de juego. Al llegar a
esa reflexión recordé las palabras de advertencia de Salomón: ni los buenos



son tan buenos, ni los malos tan malos, me había dicho, como invitándome a
ponerme de su parte.

Aquellas hipótesis me desestabilizaron y, por unos momentos, sentí ganas
de huir, de marcharme de aquel lugar. Pensé en Samanta, en lo mucho que su
compañía me aportaba, en la seguridad que me daban sus palabras y en lo que
me habría gustado que estuviera junto a mí en aquel momento.

Justo entonces mi teléfono móvil sonó.
—Estoy esperando tus fotos —me dijo Samanta a través de la línea

telefónica. Sonreí al oír su voz pensando que tal vez había escuchado mis
pensamientos, que había presentido mi necesidad de tenerla junto a mí—. Le
he dado vueltas a lo que me dijiste y te confieso que ando clavando las uñas en
las paredes, trepando por ellas como una gata desquiciada. Si ese texto, como
dices, se parece tanto al Manuscrito Voynich, puede que tengas entre tus manos
un verdadero tesoro. Para mí sería un deleite comprobarlo, y ni te cuento pasar
sus páginas entre mis dedos, por supuesto enguantados.

—Tal vez me anime y te lo lleve—le respondí.
Samanta no captó mis últimas palabras, porque en ese instante la

cobertura falló unos segundos.
Los móviles que colgaban del techo comenzaron a oscilar. Sus cristales

chocaban entre sí produciendo un sonido tan especial como lo eran sus
colores. Los rosarios se balanceaban impulsados por el viento que recorría el
local y que provenía de la puerta de entrada. Esta, una vez más, se había
transformado en una esfera que giraba sobre sí misma. Estaba compuesta por
cientos de husos que, aunque estaban a unos milímetros unos de otros, se
movían al compás, como si el espacio que los separaba no existiera y algo
invisible los uniese. La imagen era tan hermosa como, en cierto modo,
aterradora.

En la calle, a unos metros del local, estaba Endora, que permanecía
quieta y ensimismada con la vista fija en la puerta. Por su expresión y su
absoluta inmovilidad pensé que, igual que yo, le había sorprendido la
trasformación que había sufrido la puerta. Un tanto inquieta, sobrecogida por
lo que estaba sucediendo, dejé el teléfono móvil sobre el mostrador y me senté
en el suelo. Cerré los ojos y aguardé a que todo recobrase la normalidad.

No comprendía por qué la puerta había tomado aquella forma y había
empezado a girar sobre sí misma. Solo acertaba a pensar que acaso estuviese
protegiéndose una vez más de Salomón, pero él no estaba allí. Cuando la
puerta recobró su forma original miré por el escaparate para comprobar si



Endora seguía en la acera, pero la anciana había cruzado la calle y charlaba
con Amaya, en lo que, por sus gestos, me pareció una amistosa conversación.

Salí del local y observé la hoja de madera, que se me antojó más pulida,
menos degradada de lo que estaba anteriormente. Miré hacia la floristería y en
ese momento Amaya levantó la mano e hizo un gesto indicándome que me
acercase.

—Estábamos hablando de tu tienda. La señora me preguntaba si se
volverá a abrir El desván —me dijo cuando estuve junto a ellas—. Ha venido
de muy lejos en busca de unos rosarios para su hija —explicó la florista,
mirando a la mujer con expresión cariñosa, como si Endora fuese realmente la
anciana indefensa y desorientada que aparentaba ser ante ella.

—¿Ahora es usted la dueña? —me preguntó Endora. Asentí con un
movimiento afirmativo de cabeza, sin dejar de mirarla fijamente, buscando en
sus ojos a la anciana altiva que días antes se había dirigido a mí en el metro
—. Le contaba a su amiga —explicó mirando a Amaya— que hacía años que
no venía a la capital. No sabía que El desván de Aradia llevaba tantos años
cerrado ni la desgraciada desaparición de Claudia. ¡Qué gran pérdida! Nadie
como ella para tallar las cuentas de cristal de sus rosarios mágicos.

»Como le decía —prosiguió, volviendo levemente la cabeza para mirar
a Amaya y luego a mí—, he viajado hasta aquí en metro. Ha sido toda una
experiencia. Creí que no iba a salir nunca de allí. La línea 6 no para de dar
vueltas bajo Madrid, y yo, ahí sentada, esperaba que el tren parase en algún
momento. Menos mal que el recorrido es gratis, aunque lo hagas varias veces.
—Sonrió—. Confieso que, cuando me desoriento, soy reacia a preguntar, y esa
cabezonería mía tiene sus consecuencias, como la pérdida de tiempo que he
sufrido hoy. Al final tuve que preguntar a uno de los pasajeros, que fue muy
amable y me indicó la estación en la que debía apearme.

—Yo tampoco suelo preguntar, claro que utilizo el GPS del móvil
cuando veo que no sé dónde estoy o voy a algún sito que no conozco —dijo
Amaya.

—Claro, claro, jovencita, pero yo no manejo esos artefactos, qué más
quisiera —le explicó. Miró a su alrededor y exclamó—: ¡Hay que ver lo que
ha cambiado todo esto! Siempre ha sido fácil perderse en Madrid, pero cada
día lo es más. Es una pena que los negocios de siempre vayan desapareciendo;
para mí eran imprescindibles para orientarme. Deberían mantenerse como
piezas únicas, como la seña de identidad de esta bella ciudad. Menos mal que
El desván de Aradia sigue exactamente como yo lo conocí. Su tienda —dijo



dirigiéndose a Amaya—, antes era una librería llena de encanto, pero la gente
cada día lee menos e imagino que por ese motivo tuvieron que cerrar.

»¿Y cuándo tiene previsto usted abrir? —me preguntó.
—Pues aún no lo sé. No depende de mí —respondí sin abandonar el

gesto de desconfianza que mostré hacia ella desde el primer momento.
—Aunque aún no haya reinaugurado la tienda, ¿podría venderme los

rosarios que he venido a buscar? He hecho un largo viaje para llegar aquí y mi
estado físico no es el mejor. ¿Me haría usted ese favor? —me preguntó con
voz trémula y gesto de desamparo.

—Aunque quisiera no puedo hacerlo y…, créame que lo siento —le dije
en un tono cargado de ironía que sin duda ella percibió—. Debo hacer
inventario antes de abrir. No soy la propietaria y mi arrendador me lo exige.
No puedo vender nada antes de tener los documentos de apertura en regla, y
mucho menos permitir que un cliente entre en el local sin tener habilitado un
seguro de responsabilidad civil.

—Entonces no me quedará más remedio que conformarme con ver el
local de cerca, desde el escaparate, y volver más adelante, a ver si tengo
suerte y ya está en marcha el negocio. Espero que será el mismo —hizo una
pausa—, porque imagino que seguirá vendiendo los rosarios, ¿verdad? —
puntualizó, apoyándome una mano en el hombro.

—No sé qué te cuesta venderle los rosarios que necesite. Y, si me
apuras, hasta regalárselos. No creo que nadie se entere, y si se enteran, ¡qué
más da! No tiene nada de extraño ni de ilegal regalarle unos rosarios a una
anciana que ha recorrido media ciudad y que viene de tan lejos —dijo Amaya
en tono recriminatorio.

Probablemente Endora era la responsable de que la puerta de la tienda,
hacía unos minutos, hubiera tomado de nuevo la forma de una esfera que
giraba a gran velocidad para, sin lugar a dudas, proteger el local de su
presencia, del mismo modo que sucedió horas antes con Salomón, pensé
mientras la miraba buscando bajo su apariencia de anciana indefensa a la vieja
bruja dominante y fría que me reprendió en el metro, que me exigió devolver
el evangelio a su Orden. Si era así, ella sabía que no podría entrar en El
desván jamás. La puerta volvería a impedírselo.

—Está bien —dije, y le tendí mi brazo para que se apoyase en él.
Le dio las gracias a Amaya al tiempo que desestimaba mi ofrecimiento y

comenzaba a caminar, renqueando y ligeramente encorvada, apoyada en un
bastón de madera que me pareció confeccionado en haya negra, como mi



gaveta. Sus pasos eran cortos y lentos, y sus gestos parecían los de una anciana
dolorida e indefensa que hacía un gran esfuerzo para caminar.

Cuando llegamos a la acera de El desván, se paró. Me miró fijamente,
después volvió la cabeza hacia la tienda de Amaya y le dio las gracias
levantando la mano. Se volvió hacia mí y cambió su voz fina y rota por una
fuerte, firme y aguda.

—Veo que has aprendido a callar y disimular. Eso es muy importante,
tanto como convivir con las dos realidades, la nuestra y la del común de los
mortales sin que nadie note que estás en las dos al mismo tiempo.

»Tu amiga, la florista, es buena. Es un alma cándida. Ella no lo sabe,
pero es un poco como nosotras. Tiene un don heredado de un antepasado. De
vez en cuando puede ver la existencia de otros seres, percibirlos, y también
posee la capacidad de presentir. Intuiciones, creo que lo llaman los comunes.

—¡Los comunes! —exclamé.
—Los comunes son las personas que no tienen nuestros dones, que aún

están en una escala inferior de conocimiento.
—¿Y nosotros qué somos? ¿Seres extraordinarios? —le respondí

irónica.
—Nosotros somos demasiados, no se nos puede denominar. Según los

comunes, entre nosotros hay brujos y brujas, nigromantes, entes… somos seres
que pertenecemos a otra dimensión, a una realidad diferente. Me extraña
mucho que a estas alturas te mofes de mis palabras, pero claro, tú también
tienes algo de los comunes, y como ellos estás abocada a perder la fe. Si eso
te sucede, dejarás de ser uno de los nuestros.

—¿A qué has venido, Endora? ¿Por qué no vas directamente al grano? —
le pregunté.

—No le pidas a una pobre e indefensa anciana que corra —dijo burlona,
y me mostró como sus ojos comenzaban a lagrimear.

—Me gustaría ver tu verdadero aspecto. Comienzo a cansarme de tu
apariencia de anciana. Es un insulto, una ofensa a la buena voluntad de la
gente. Solo usas ese aspecto físico para aprovecharte del buen corazón de las
personas.

—Deberías verme siempre tal y como soy. Si aún no lo consigues con tus
ojos de bruja, es que no estás del todo preparada; que, como te he dicho antes,



sigues siendo más común que bruja, y que tu fe se está volatilizando entre los
habitantes de esta ciudad. Entre otras cosas he venido a eso, para hacer que tu
fe se mantenga viva, que sigas creyendo en ti.

»Sé que has visto como la puerta de El desván me impedía entrar en la
tienda y, aun así, te atreves a dudar de mis palabras. ¿Sabes?, esa puerta
también tiene parte de mí. Algunos de los husos con los que fue confeccionada
los tallé yo. Y, ahora, por culpa de esa estúpida disidente de Claudia, ni tan
siquiera me reconocen, me prohíben el paso, como si yo fuese un enemigo —
dijo malhumorada.

—No he dicho que no crea y menos aún que haya perdido la fe. He
perdido la confianza, sobre todo en ti. Me siento una marioneta en manos de
todos. Si esto sigue así, lo más probable es que termine como un juguete roto.

—No puedo demostrarte que no te engaño, debes ser tú misma quien esté
dispuesta a creer lo que te digo. Tienes que recuperar el evangelio de las
brujas, tu libro, con el que te dejamos dentro de la gaveta. Cuando lo tengas
deberás restaurarlo, devolverle el pedazo que le falta y entregarlo a la Orden.
Para ello, deberás matar a Desmond y desposeerle de su péndulo. Creo que ya
dispones de esa información. ¿Me equivoco?

—Y tú, Endora, ¿cómo puedes saber todo eso? ¿Qué información tienes
que no me das? —le pregunté sorprendida, dirigiéndole una mirada de
desconfianza.

—Conozco más de ti de lo que puedas imaginar. Ya te dije que soy tu
guardiana en este tiempo. Te sigo y te veo aunque tú, en muchos momentos, no
puedas percibir mi presencia.

»Debes recuperar el evangelio y devolverlo a la Orden. Ese es tu
destino, tu misión en esta realidad.

—Estoy cansada de tantas preguntas sin respuesta, de los intereses de
unos y de otros. Vuestra Orden no es la mía —le dije, molesta—. Me da igual
lo que sepas o creas saber sobre mí. Lo que tengo claro es que solo yo tengo
derecho a elegir mi destino, y eso es lo que voy a hacer.

—No puedes —me respondió seca y tajante, y en ese momento incluso
me pareció que se erguía ante mí—. Eres la última descendiente de Aradia, la
dueña legítima de su evangelio y eso te ata a la Orden. A la Orden y a la
custodia del evangelio y su salvaguarda.

»Llegará el momento en que lo comprenderás todo de principio a fin y no
te quedará más remedio que aceptar quién eres y lo que estás destinada a
cumplir. Puede que esta sea tu última oportunidad, ¡aprovéchala! A partir de



ahora solo podrás hablar de lo que te sucede y de quién eres con los nuestros,
porque solo ellos te entenderán. —Se aproximó a mí y añadió—: ¡Salve,
Diana, descendiente directa de la diosa lunar! —Y, cogiendo mi mano derecha,
me besó en ella.

No supe reaccionar. Sus palabras y su acción me evocaron la traición de
Judas a Jesús.

La vi alejarse. Caminaba quejicosa y renqueante por la acera en
dirección a la boca del metro, mientras yo, inconscientemente, me persignaba
y le pedía a Dios que me protegiese de Endora, pero, sobre todo, que me
salvaguardase de mí misma, de la ambición, de los malos pensamientos, de la
soberbia y la ira que podía llegar a sentir…, como la había sentido frente a
ella durante nuestro encuentro.



CAPÍTULO 17

Después de la conversación que Endora mantuvo conmigo, cuando se
descubrió ante mí, pensé que tal vez ella pertenecía a un grupo diferente al de
Claudia. Endora y Claudia parecían ser dos abejas reinas que quizás hubieran
compartido colmena durante un tiempo, algo inviable. Ambas aparentaban
tener un fin común: mi evangelio. Los motivos que las llevaban a querer
poseerlo o que yo lo encontrase para ellas eran antagónicos en sí mismos.

Claudia parecía haber abandonado la Orden a la que aún seguía
perteneciendo Endora. Era una disidente. Y tal vez lo era porque, como yo
había supuesto, podía ser la artífice del sacrilegio cometido con el evangelio
de las brujas para darle la inmortalidad a Desmond, al que quería como a un
hijo. Junto a ella se había constituido un clan formado, con toda probabilidad,
por su hijo, Antonio, Desmond y el resto de inquilinos del edificio, a los que
ella misma y su hijo denominaban «disidentes» y a los que protegían y
cuidaban, mientras que Endora renegaba y hablaba con cierto desprecio de
ellos.

Ecles sabía más que nadie de mi libro, tal como había demostrado en
varias ocasiones. Posiblemente las visiones que tenía al tomar cualquier
objeto entre sus manos no se debieran solo a la percepción que aseguraba
poseer. Era probable que, aparte de eso, tuviera los datos antes de nuestro
primer encuentro. Claudia podía haberle informado de todo. Tras la
conversación con Endora me di cuenta de que Elda también formaba parte de
la lista de Claudia, porque parecía saber más de lo que decía y jamás se
extrañó ni le sorprendió ver mis lágrimas convertidas en pétalos de rosa rojos.
Todos ellos, Desmond, Ecles, Elda y Antonio, pensé, eran parte del clan de
Claudia. Poseían dones que los emparentaban con los seres de la otra
realidad, de la que yo, según Claudia y Endora, procedía. Tal vez por ello
Claudia los acogió y protegió en su edificio, porque eran personas



desubicadas, que, perteneciendo a dos mundos, a dos realidades diferentes,
estaban fuera de ambas; no terminaban de encajar en ninguna de ellas.

Endora parecía actuar sola, llevada únicamente por sus propias
convicciones y los intereses de la Orden de la Wicca celta a la que afirmaba
pertenecer. Pero tras ello, estaba segura, había algo más que la beneficiaba
personalmente.

Existían dos grupos claramente diferenciados, pensé mientras entraba en
la tienda. Y dos personas que estaban fuera de ambos clanes: Salomón y Farid.
Ellos también querían mi libro, pero actuaban en solitario. Por ese motivo me
parecían más peligrosos que el resto. Peligrosos e imprevisibles, porque los
individuos solitarios, al no estar sujetos a nada ni a nadie, suelen actuar sin
seguir unas pautas determinadas, sin que nada los coarte, ni tan siquiera los
sentimientos; no tienen empatía. El fin, para ellos, justifica los medios, y llegar
a la meta, conseguir sus propósitos, es lo único que les importa.

Estaba en un laberinto repleto de preguntas, hechos, circunstancias y
personajes que ocultaban sus verdaderas intenciones, que me llevaban de un
lugar a otro dando tumbos. Si quería encontrar la salida debía recuperar mi
libro y, después, ya con él en mi poder, aferrarme al hilo de Ariadna, a todo lo
que ya sabía o creía saber de cada uno de ellos para escapar, para gestionar su
posesión y que esta me diese la libertad de elegir mi destino; pero, sobre todo,
debía actuar con cautela, me dije.

Entré de nuevo en El desván para intentar ordenar mis ideas, pero en
cuanto puse el pie dentro del establecimiento oí que mi móvil empezaba a
sonar. Me acerqué al mostrador, tomé el aparato y abrí la conexión.

—Dime.
—He debido de perder la cobertura —dijo Samanta—. Me ha costado

Dios y ayuda volver a conectar. ¿Llegaste a oír lo que te dije sobre el libro?
— preguntó.

—Sí, pero se cortó la conexión y, como tú, no pude restablecerla.
—¿Has hecho las fotos?
—No, ni las he hecho ni creo que pueda hacerlas nunca —le dije al

tiempo que, cerrando los ojos, deseaba con todas mis fuerzas que Samanta no
se enterase jamás de que le estaba mintiendo—. El libro no está en la tienda.
Lo he buscado por todas partes, pero no he conseguido encontrarlo.

Cuando oí que Samanta volvía sobre el tema de las fotos del libro de
Antonio, resonó en mis pensamientos la advertencia de Endora: «Solo podrás
hablar de ello con los nuestros, porque solo ellos te entenderán…». Por eso



decidí no jugar a la ruleta rusa con Samanta y le mentí.
—Mira que me incomoda ser profeta. Te lo dije, era muy extraño que un

texto de esas características estuviera en la tienda, que tu casero no supiese su
valor y que lo dejase a tu alcance. Seguro que lo olvidó por un despiste y
regresó en cuanto pudo a por él. ¡Qué mala suerte! Nena, para una vez que me
había planteado infringir las leyes… Podríamos habernos hecho ricas.
¡Perdón! —exclamó haciendo una pequeña pausa—. Podrías —puntualizó.

—Bueno, seguramente tú tenías razón y el texto no tenía más valor que
cualquier otro libro antiguo. Ya sabes que yo no domino el tema.

—¡Venga, Caperucita! Que todos sabemos que el lobo no te comió
porque fuese más fuerte y astuto, tú te dejaste comer. Sabes mucho de
antigüedades, eso no me lo puedes negar. Una cosa es que no sepas distinguir
la semejanza con el Voynich y otra que no reconozcas un incunable, nena.
Además, has tenido una buena profe, ¿o no? —me preguntó refiriéndose a sí
misma.

—¡Cómo eres! —respondí sonriendo—. Es cierto, si no hubiese sido por
ti, por todo lo que me comentaste sobre el Voynich, jamás lo habría
relacionado con él. No sabría ni de su existencia. Pero eso ya nos da lo
mismo, el texto no está en la tienda. Antonio tiene que habérselo llevado. No
me molesta que lo haya hecho… ¡Qué narices! Sí que me molesta, pero bueno,
no me queda otra que aguantarme.

—A mí no me preocuparía tanto que el texto no esté ya en la tienda como
la posibilidad de que Antonio haya entrado en el local cuando tú no estabas.
No tiene por qué conservar las llaves y menos entrar en la tienda en tu
ausencia. Sigo pensando que tu casero, ese Dany DeVito de pega, tal vez no
sea tan inofensivo como tú piensas; tan divertido como su vestuario.

—Le preguntaré cuando lo vea, que espero sea pronto, porque quiero
formalizar cuanto antes el contrato de alquiler.

—Ten cuidado, por favor —me pidió.
—¡Qué sí! —exclamé—. No te preocupes, el lobo no es tan fuerte y

astuto como cree —le dije pensando en todo lo que sabía en aquellos
momentos, en las hipótesis que había barajado y que me daban cierta ventaja
sobre Antonio y los demás inquilinos de su edificio.

—Si el libro vuelve a aparecer en la tienda, yo que tú lo guardaría y le
haría las fotos. Total, no tienes tanto que perder. Si eso sucede y Antonio te
preguntase por él, con decirle que no lo has visto sería suficiente.



—Sí, claro, ¿es que estamos todos locos o qué? —le respondí, poniendo
en duda su comentario.

—Tienes razón, ya te he dicho que me he obsesionado un poquito con el
tema.

—Lo mejor es que nos olvidemos del libro. No está y no creo que vuelva
a verlo.

—Vale. Pero dime, por lo demás ¿cómo vas?
—Pues ahí ando —le dije con desgana.
—Vaya, ese tono de voz no me gusta ni un poquito. Cuéntame qué te

sucede. ¿No será otra vez Alán el culpable de tu apatía? —me preguntó.
—No, aunque sé que volveremos a vernos, y no creas que me hace

mucha gracia. De todas formas, ahora lo que más me preocupa es poner en
marcha el local. El resto queda en un segundo plano.

—Ya sabes, estoy aquí para todo lo que necesites. Te quiero, Diana.
—Y yo a ti…
Cerré la conexión telefónica con la sensación de que mi mentira, en

cierto modo, había sido una traición. Mi vida se había bifurcado en dos
caminos paralelos, separados por miles de kilómetros. Tomé conciencia de
que, quisiera o no, vivía dos vidas que no podían estar en contacto: lo que
ocurriese en una no podía saberse en la otra. Como sucedía en el cuento de
Alicia en el país de las maravillas: el Sombrerero, el Conejo, el Gato y la
Reina de Corazones se parecían a Elda, Ecles, Desmond, Antonio, Ígor,
Claudia, Endora y Salomón; todos eran reales pero pertenecían a una realidad
diferente, que no por ello dejaba de ser igual de auténtica que la otra. Samanta
y Alán, estaban en la otra, la convencional, la de los muggles o «comunes»,
como los había denominado Endora. Quería a Samanta con toda mi alma, pero
aquel día supe que jamás podría compartir con ella la otra vida que formaba
parte de mí tanto como la realidad a la que ella pertenecía. Samanta no
llegaría a saber quién era yo realmente y eso hacía que una parte de mí se
sintiera vacía, y yo más sola que nunca.

Conecté a internet mi teléfono móvil. Escribí en la barra de búsquedas:
«Manuscrito Voynich». Entre la ingente cantidad de páginas que se referían al
texto, encontré una dirección en la que se podía acceder al PDF del texto
completo. Cargué la página, acaricié la cubierta del libro de Claudia y, como
si este pudiese escucharme, verbalicé:

—Veamos si tu parecido con el Voynich es el que creo.
Seguidamente lo abrí y comencé a compararlos.



A medida que iba cotejando los caracteres y los dibujos del libro con las
fotos que aparecían en el PDF, más me convencía de que ambos textos eran
idénticos. Sus páginas seguían el mismo orden y los elementos que aparecían
en cada una de ellas eran calcados. Incluso las páginas desplegables que tenía
el Voynich estaban también en el texto de Claudia. Con todo, pensé que debía
estudiarlo con más calma y utilizar mi tablet para obtener una visión más
ampliada de los archivos del PDF. Era evidente que uno de los textos había
sido copiado del otro, de modo que cabía en lo posible que mi libro, el
evangelio de las brujas, fuera el original del que había salido la primera
copia. En realidad, esa hipótesis me resultaba cada vez más verosímil.

Antes de cerrar internet leí varios artículos de información en los que se
aseguraba que el Voynich estaba siendo descifrado por Greg Kondrak,
profesor de Ciencias de la Computación y experto en procesamiento del
lenguaje natural de la Universidad de Alberta, en Edmonton, Canadá, junto con
un estudiante graduado, Bradley Hauer. En una de las páginas se decía que,
según el profesor, el idioma en que estaba escrito el manuscrito probablemente
fuera el hebreo, pero que sin historiadores del hebreo antiguo, algo que él
había intentado encontrar en vano, el significado completo del manuscrito
Voynich seguiría siendo un misterio.

Al leer la noticia recordé la información que contenía el pendrive de
Farid, en la que su autor, Duncan Connor, afirmaba que solo los descendientes
directos de Aradia podrían ver el contenido del evangelio de las brujas y
transmitirlo a sus discípulos. El resto de personas, en el caso de tenerlo ante
los ojos, jamás serían capaces de interpretar su verdadero significado. Incluso
podrían confundir sus grafías con otras lenguas e interpretar un contenido no
real que, aunque tuviese cierto sentido, no sería el verdadero. Muchos lo
considerarían un simple tratado medicinal, de botánica, astrología… pero
nadie que no perteneciese a la Orden de la Wicca celta descifraría el
verdadero mensaje. Pensé una vez más que el Voynich era una copia del
evangelio de las brujas. Si no lo era, las coincidencias sobrepasaban la media,
me dije.

Cerré la tienda y me dirigí a casa. Quería ducharme y organizar un poco
el ático antes de que Elda llegase para la cena. Senatón me recibió maullando
nada más abrir la puerta.

—¿Qué sucede, bichito? —le pregunté y lo levanté en brazos.
Comprobé si tenía pienso y agua y lo solté en el suelo de nuevo.
—Me has echado en falta, ¿verdad?, por eso maúllas así.



Fui a cogerlo de nuevo, pero echó a correr hasta la puerta de la terraza,
que estaba cerrada, y comenzó a arañar el cristal una y otra vez. Le abrí y
salió escopeteado. Se subió sobre mi ala delta y volvió a maullar como si
intentase decirme algo. Me acerqué y vi que estaba sentado sobre un pequeño
cuadro. Lo aupé y cogí el objeto. El marco era de madera sin barnizar y en él,
bajo el cristal, había dos notas manuscritas. En una de ellas reconocí mi letra,
la otra estaba firmada por Desmond.

«¡Te echo en falta!», había escrito yo. Al leerlo recordé cuándo lo hice.
Había sido en el piso de Manuel Becerra, después de que entrasen en él y
destrozasen el dosier que Andreas me había enviado. En aquel momento solo
me había dado tiempo a leer lo referente a la historia de Aradia y su
evangelio, sobre el cajón tallado con símbolos pictos y la ayuda que Aradia
recibió para proteger su evangelio y fabricar el cajón con madera de haya
negra. Recordé aquella enorme luna de sangre que había encontrado pintada en
el cristal de la ventana del salón y las tiras de papel que componían el dosier
diseminadas por todo el piso. Pensé en cómo las había recogido para meterlas
en una bolsa y cómo me había apresurado a limpiarlo todo para que Alán, a su
regreso, no se diese cuenta de lo sucedido. Había bajado a la calle para tirar
los restos en el contenedor de papel y, antes de hacerlo, había cerrado los ojos
e imaginado a Desmond en la cabina de su DeLorean, dirigiendo el remolque
que levantaba aquel inmenso contenedor. Me había imaginado a mí misma
dejándole un mensaje en uno de aquellos papeles o sobre la superficie de
alguno de los cartones que llenaban el contenedor, como si fuese el mensaje de
un náufrago lanzado al mar dentro de una botella. Había sacado uno de los
pedazos de papel de la bolsa, lo había apretado entre mis manos y pensé en lo
que le escribiría: «¡Te echo en falta!». Había abierto la mano y mirado el
papel, en el que vi plasmado aquel pensamiento. Lo había escrito yo. Con una
sonrisa, lo había metido en el contenedor con la esperanza de que algún día le
llegara.

Y le había llegado, me dije con el cuadro entre las manos.
En la otra nota Desmond había escrito: «No tanto como yo a ti, escocesa.

Llevo siglos echándote en falta a mi lado».
No pude evitar abrazar el cuadro. Lo apreté contra mi pecho y entré en el

salón, no sin antes mirar hacia su terraza y comprobar que todo estaba cerrado,
porque deseé encontrarle ahí, mirándome y sonriendo, pero Desmond no
estaba. Seguramente habría dejado el cuadro la noche anterior, pensé
utilizando la lógica que nada tenía que ver ya con mi vida, pero que aún se



negaba a abandonar mis pensamientos.
Me dirigí a la estantería y fui a colocarlo delante de los libros. Al

hacerlo, al despegarlo de mi pecho, cayó al suelo un pequeño folio. Lo cogí y
leí el texto:

NOS VEREMOS PRONTO, ESCOCESA. Y ENTONCES NO TE QUEDARÁ OTRA QUE
VOLAR CONMIGO. ¡ME LO PROMETISTE!

DESMOND



CAPÍTULO 18

Elda llegó antes de lo previsto.
—Cenaremos churrasco, chorizos parrilleros, panceta y morcilla de

cebolla. Así le damos vidilla a la barbacoa que compró tu ex para sus fiestas
de pijo, ¿te parece? —me preguntó nada más abrirle la puerta. Levantó
ligeramente las dos bolsas que traía con la carne y enfiló hacia la cocina—.
De camino se me ha ocurrido una maldad —dijo—. Pensé en llenar la parrilla
de tulipanes, como si fuesen calçots, y mandárselos a tu ex a la tienda por
correo exprés. Hasta he mirado a ver si los había en la floristería, pero claro,
estamos en pleno verano —concluyó, encogiéndose de hombros.

—Ay, calçots, ¡por Dios! ¡Qué ricos! Con salsa romesco. Calla, calla,
por favor.

—Los calçots, en enero para el payés, en febrero para el amo y en marzo
para el criado —dijo sonriente—, o sea que en enero hacemos una calçotada
que te vas a chupar los dedos y nunca mejor dicho y apropiado —me
respondió guiñándome un ojo—. Ígor traerá el vino y le he encargado los
ingredientes para la ensalada; tomates, lechuga romana, canónigos y rúcula. Le
pondremos un poquito de vinagre de Módena, aceite de oliva, sal y albahaca
fresca. El verde es imprescindible para que la carne se digiera mejor.

En aquellos momentos me olvidé de todo lo acontecido, de mis hipótesis
sobre el evangelio y sobre ellos, mis amigos, también de Antonio y de El
desván. Todo pasó a un segundo plano, anulado por el entusiasmo de Elda.

—Eres como un soplo de aire fresco —le dije.
—Sé que estás bajita, rozando el subsuelo y ahí, justo ahí, una deja hasta

de pensar. Y dejar de pensar es más peligroso que hacerlo. Creo que por ese
motivo anoche volviste a dormir con Alán. Si está en mi mano, eso no
sucederá más…, me refiero a tu tristeza. No vaya a ser que te dé por llorar a
moco tendido y nos llenes el edificio de pétalos de rosa. Sería un escándalo



para el vecindario, y eso nos haría perder el anonimato. ¡Imagina! —exclamó,
poniendo los brazos en jarras y mirándome de frente—, todos cotilleando en
los descansillos y las esquinas de sus edificios, comentando lo raros que
somos.

Dejó escapar una carcajada.
—Bueno, quizás ahora me sea rentable llorar, si consigo convertir mis

lágrimas en bolitas para los rosarios, como según dicen hacía Claudia. Sería
un negocio estupendo.

—Qué lástima que Desmond no pueda estar con nosotros, ¿verdad? —me
preguntó, omitiendo lo que le había dicho sobre Claudia—. Ecles sí vendrá a
cenar, ha conseguido que un compañero le haga parte del turno. Es una pena
que no podamos estar todos. Aunque Amaya no es santo de mi devoción, por
Ecles habría sido capaz de invitarla. Se lo sugerí a él cuando me llamó para
decirme que, finalmente, cenaría con nosotros, pero reaccionó fatal. Se puso
muy nervioso y me prohibió que lo hiciese. Incluso me amenazó con no venir.

—Es mejor dejarle. Si le seguimos azuzando no conseguiremos más que
agobiarle.

—Lo sé, pero pienso que sería interesante que al menos comenzase con
ella una amistad. ¡Nunca se sabe! A veces una cosa lleva a la otra.

—Y Desmond, ¿sabes cuándo regresará? —le pregunté mientras nos
dirigíamos a la terraza con las bandejas y los cubiertos.

—No sé dónde ha ido ni lo que tardará en regresar. Suele hacer este tipo
de escapadas de vez en cuando. Ya sabes, él es muy suyo. Te habría gustado
que estuviera aquí, ¿verdad?

—Pues sí.
—A mí también. Imagínate, Ecles y Amaya, Desmond y tú, e Ígor y yo.

Pues eso…, una noche redonda. —Suspiró, cerró los ojos por unos segundos y
continuó—: Pero habrá más ocasiones, seguro…

La cena transcurrió entre risas. Ígor nos contó varias anécdotas sobre
algunos clientes del anticuario con un ingenio que no me esperaba en él,
dotando cada relato de gestos, ademanes y cambios de tono de voz que le
daban a lo sucedido un aire cómico muy personal. Lo cierto es que su actitud
no tenía nada que ver con la imagen que adoptaba en su puesto de trabajo. En
la última anécdota participaba su jefa, la señora Fischer.

—Los Fischer son muy parecidos a nosotros —dijo mirándome de
soslayo—. Parecen excéntricos y altivos, pero no lo son.

—Yo no podría trabajar para ese tipo de personas —apuntó Ecles—, tan



bien planchados, sin una sola arruga en sus ropas, tan estirados y perfectos.
—Tú no podrías trabajar allí porque es un anticuario. Terminarías

volviéndote loco, pero te encantaría vestir de traje y corbata y flirtear con las
jovencitas que entrasen a la tienda —le dijo Elda.

—En general las jovencitas no tienen ingresos para visitar las tiendas de
antigüedades. Esos sitios son como los coches de alta gama, solo los tiene la
gente mayor, por no decir que la mayoría son hombres barrigones, bajitos y en
esa edad en la que uno ya debe plantearse no conducir. Los anticuarios son
todos mayores, como los empresarios, y huelen a naftalina. Sus negocios son
tan añejos como ellos.

—Pues Farid debe de ser el nieto del propietario —dije mirando a Ígor
—, porque es joven y bastante atractivo, ¿verdad, Ígor?

—Sí, Gerald Farid Fischer, el sobrino de la señora Fischer, es muy
atractivo… y joven. Tú puedes dar fe de ello. —Me miró—. Debe de ser la
excepción que confirma la regla, ¿verdad, Diana? —respondió él.

—¡Vaya! Ahora recuerdas que estuve en la tienda. Cuánto me alegro de
que hayas recobrado la memoria. Me tenías preocupada. ¡Lo que son las
cosas!

—¿Qué nos hemos perdido? —preguntó Elda al ver que Ígor cambiaba
la expresión de su rostro y me miraba fijamente.

—Díselo, Ígor, explícales a Elda y a Ecles lo que se han perdido. Diles
por qué sufriste una amnesia repentina.

—¿Qué necesidad tenías de cargarte la velada? —replicó Ígor, haciendo
ademán de levantarse de la mesa.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Ecles—. Vaya tono de voz. Estáis
asustando a Senatón —Señaló a mi gato, que bufaba mirando a Ígor como si
este fuese un ente extraño. Se levantó, tomó al felino en brazos y se fue hacia
el murete de ladrillo que daba a la calle—. Voy a enseñarte la tienda de
Amaya. Es una joven japonesa que me gusta mucho —dijo cerca de las
orejitas de Senatón como si este le entendiese—, pero soy muy feo y la asusto
como antes te asustaba a ti. Sé que tarde o temprano me verá con otros ojos,
igual que lo haces tú ahora, chiquitín —murmuró, apretando la cabecita del
gatito contra su cara.

—¿Vais a decirme qué sucede entre vosotros? —dijo Elda, mirando a
Ígor fijamente.

—Hace unos días conocí a su jefe en el anticuario. A Farid, que no
Gerald —puntualicé—. Al menos a mí me dijo que se llamaba así. Y también



lo conocí a él. —Miré a Ígor y lo señalé sin pudor alguno—. Al día siguiente
volví al anticuario y cuando entré y pregunté por Farid, Ígor aseguró que no
me conocía de nada. Su jefa, la tal Fischer, me invitó a marcharme y él se
desentendió de mí. Yo aún no sabía que vivía aquí, que éramos vecinos; si
llego a saberlo, te prometo que te habría montado un numerito de mucho
cuidado. Tenlo por seguro —dije sin apartar la vista de él, con gesto
desafiante.

—En la mayoría de los trabajos existe una clausula de confidencialidad
—me respondió Ígor—. A veces se firma y otras es verbal o por pura
responsabilidad personal. Todo depende de la conciencia que uno tenga. En
este caso, en mi caso, es por propia decisión. Hay temas y asuntos que no se
deben hablar ni tratar con nadie. Mi trabajo exige discreción y, para
mantenerla, para no abrir puertas que no deben abrirse jamás, hay que mentir o
hacerse el idiota.

»Volviste a la tienda pese a que Farid te dijo varias veces que no lo
hicieras. Te dio unas instrucciones concretas y te pagó para que realizases un
trabajo para él. Eso, para ti, debería haber sido suficiente. Es un hombre serio,
comprometido con las personas a las que emplea. Tendrías que haberle
llamado antes de volver al anticuario. Deberías estar agradecida. Te eligió a ti
para el encargo, cuando se lo podría haber asignado a cualquiera. Muchos se
darían de tortas por trabajar para él. Incluso te mostró el cuadro original. Eso
no lo hace con cualquiera y, además, a ti te ha venido estupendamente el
dinero que te dio por adelantado.

—¡Dios nos pille confesados! Ya estamos otra vez con el cuadro del
vampiro —lo interrumpió Elda—. ¡Qué obsesión! Ese vampiro no existe y, de
existir, será ya un fósil que lo mismo encuentra la amiga de Diana en una de
sus excavaciones y cataloga como… —Hizo una pausa y preguntó a Ecles—:
Oye, ¿cómo se llaman esos murciélagos enormes que tanto te gustan?

—Acerodon jubatus, pero su nombre común es zorro volador filipino —
dijo sin volverse hacia nosotros y sin dejar de acariciar a Senatón, que miraba
fijamente hacia la calle—. Es el más grande del mundo y está en peligro de
extinción. Les encantan los higos, como a mí, Senatón. Es un murciélago con
cara de zorro, precioso y tan especial como nosotros —dijo hablando con el
gato, sin mirarnos.

—Pues eso, que tu jefe y su tía están tan obsesionados que son capaces
de confundir a un murciélago vegetariano que está en peligro de extinción, y al
que seguro que le da asco la sangre, con un vampiro.



—¿Tú también conoces la historia del vampiro? —pregunté
dirigiéndome a Elda.

—Bueno, esa confidencialidad tan estricta a veces no lo es tanto —dijo
mirando a Ígor y sonriendo con gesto de complicidad—. No hay que ir muy
lejos para ver ese retrato, me refiero a una fotografía del cuadro original, que,
por cierto, nadie sabe dónde está, porque fue robado hace años de una galería
privada en Francia. —Miró a Ígor de soslayo y este agachó la cabeza—. La
leyenda de ese vampiro es vox populi entre los amantes de lo paranormal y la
red es un pozo de información sin fondo. Cuando Ígor me contó la historia y la
obsesión de su jefe, al darme el nombre por el que se conocía al famoso
vampiro sentí desasosiego. Nuestro Desmond es tan pálido, tan criatura de la
noche, que por unos momentos pensé que podía ser él. Pero, por suerte, lo
único que tienen en común es el nombre. Nuestro Desmond no tiene nada que
ver con el vampiro de la leyenda que los Fischer quieren atrapar, a saber para
qué locura.

»Pero tú has visto el cuadro original, así que dime: ¿Se parece a nuestro
Desmond? —me preguntó con aire de inquietud—. Porque tal vez el que hay
colgado en las redes no tiene nada que ver con el original.

—Sí, me lo enseñó. Estuve frente a él y te aseguro que sus rasgos no
tienen nada que ver con Desmond —le respondí.

—Sí continuáis con esta estúpida conversación me marcho —intervino
Ecles, dándose la vuelta de repente—. Al final ese anticuario nos traerá
problemas a todos. —Dejó a Senatón en el suelo—. Llevo avisándoos de ello
hace tiempo, pero no queréis hacerme caso. —Miró a Ígor y después a Elda
—. Le he visto, sé cómo es y presiento lo que persigue. No quiero oír su
nombre nunca más. —Y se marchó dejándonos con la palabra en la boca.

—Reconozco que no he estado acertada al sacar el tema precisamente
esta noche. Lo siento —me disculpé—. Debería haberte preguntado cuando
estuviésemos a solas.

—Yo también siento haber tenido que negarte, pero debo mantener mi
silencio y seguir las directrices de mi jefe. Igual que él, quiero encontrar al
vampiro. Debe de parecerse a nosotros y, si es así, seguro que nos necesita,
como nos necesitamos todos los que vivimos aquí.

—Desde luego que nos necesita, necesita la ayuda de cualquiera porque
tus jefes están obsesionados con él —dijo Elda—. En el caso de que aún
exista —puntualizó, revelando sus dudas sobre la verosimilitud de la leyenda.

—No vamos a negar la evidencia, todos los que vivimos en este edificio



somos antinaturales —dijo Ígor mirándome, y retiró el pañuelo de seda que
llevaba alrededor del cuello para mostrarme una cicatriz semejante a la que
dejan las sogas cuando una persona es ahorcada. La señaló y continuó—: Por
una cosa u otra, somos más cercanos a algunos personajes de ficción que al
común de los mortales. Ahora no vamos a fingir que tenemos la piel tan fina
—apostilló dirigiéndose a Elda—. Tú, como todos los que vivimos aquí,
sabemos que la mayoría de las leyendas tienen más de realidad que de mito.
Eso se ve solo con mirarnos o convivir con cualquiera de nosotros.

»¿Ves la cicatriz? —dijo volviéndose hacia mí, al tiempo que pasaba los
dedos por ella—. Me rodea el cuello, como si me hubiesen ahorcado, pero eso
no ha sucedido, al menos no en esta vida. Nací con ella. Debería haber
desaparecido poco a poco. Eso habría sido lo normal, pero no fue así. Hace
unos años me sometí a una operación de estética. Al principio fue un éxito y la
cicatriz quedó eliminada durante un tiempo, pero pasado un año volvió a
aparecer. Al no encontrar una explicación a lo sucedido, los cirujanos me
dijeron que mi piel tenía memoria y que, probablemente, eso había hecho que
la cicatriz volviese a salir. ¡Y se llaman hombres de ciencia! Sus
conocimientos, dicen, se asientan en la racionalidad —exclamó en tono
irónico—. ¡Cómo no voy a creer en la existencia del vampiro que buscan los
Fischer! Tengo motivos sobrados para hacerlo. Motivos de peso como mi
cicatriz, tus pétalos de rosa, la sensibilidad extrasensorial de Ecles, el oído de
Elda… —Hizo una pausa y la miró. Ella le sonrió—. Somos diferentes,
excepcionales, distintos al común de los mortales con los que compartimos
tiempo y vida, y ese vampiro, si existe, también lo es. Es uno de nosotros,
estoy seguro. Por eso quiero encontrarle antes de que lo haga Farid. Claudia
nos protegió, nos acogió en este edificio y nos enseñó a aceptarnos como
somos, a respetarnos, que nos respeten y a ayudarnos. Somos un clan, el clan
de los disidentes de la realidad. Del que tú también formas parte, Diana,
quieras o no.

»No sé cómo os encontrasteis, si fue por casualidad o si él andaba tras
de ti. Cuando te vi en la tienda con él, disimulé. Tú aún no me conocías, no me
habías visto en el edificio, pero yo a ti sí. Desmond, Elda y Ecles ya me
habían hablado de ti. Pensaba presentarme, pero te adelantaste y regresaste a
la tienda al día siguiente, contraviniendo las indicaciones de Farid. No me
quedó otra que seguir las directrices de mi jefe: el cuadro no existe. Esa es su
máxima prioridad, mantener el original y sus investigaciones en secreto. Pero
ten por seguro que no estoy de su parte, no comparto su proceder ni sus



propósitos, créeme.
—Me estás pidiendo un acto de fe —le dije.
—No, te estoy pidiendo una oportunidad para demostrarte que puedes

confiar en mí. Los dos sabemos que nada es lo que parece, del mismo modo
que nada sucede por casualidad. Podemos trabajar juntos para encontrar al
vampiro. Podemos llegar a él antes que Farid y avisarle, protegerle de los
Fischer. Si sigues trabajando para Farid, tendrás información privilegiada y
juntos nos será más fácil dar con el vampiro.

—No voy a hacerlo —repliqué tajante.
—Como quieras —me respondió—, pero te equivocas. Debemos

ayudarnos entre nosotros. ¿No te das cuenta de que somos diferentes, que no
encajamos en esta realidad, que nuestros dones nos alejan del común de los
mortales?

—No voy a seguir investigando sobre el vampiro y mucho menos voy a
dar ningún tipo de información a los Fischer o a ti. Ni a nadie —remarqué—.
Deberías olvidarte de todo y buscarte otro trabajo. Si Farid llega a averiguar
algún día cómo eres en realidad, te momificará y te guardará en su sótano con
el resto de momias y esa ingente cantidad de objetos con alma. En serio, Ígor,
creo que has subestimado a tu jefe, que estás viviendo bajo el mismo techo que
tu enemigo.

—¿Y por qué no dejamos ya el tema? —nos pidió Elda—. Está claro que
ninguno de los dos lleva mala intención, pero no me gusta este ambiente tan
tenso. No entiendo lo que sucede, realmente no lo entiendo. Al final voy a
tener que dar la razón a Ecles: el anticuario y su obsesión van a conseguir que
terminemos cada uno por un lado. Eso sería terrible. Al menos para mí.

—¡Lo siento! —exclamó Ígor.
—Muchas veces, infinitas, deseo ser normal. Llevar una vida rutinaria y

común —continuó Elda mientras servía más vino en las copas—, sin altibajos,
sin oír todas las conversaciones del bloque, de la gente que está a muchos
metros de mí en la calle o en el metro, sin tener que llevar tapones para los
oídos en los bolsillos del mono de trabajo, pero no puedo hacerlo. Muchos
días, la mayoría, consigo convertir el ruido en un murmullo ininteligible, pero
otros no lo logro. Me ha costado más de lo que podáis imaginar adaptarme al
sonido de la ciudad, que para mí es atronador. Hubiera sido más fácil vivir en
una aldea en pleno campo, pero allí tendría un inconveniente más doloroso que
el ruido, que los cientos de sonidos que cada minuto atraviesan mis tímpanos:
la soledad. La misma soledad que hemos sentido todos antes de llegar a este



edificio.
»Cada uno de nosotros posee una cualidad extraordinaria que lo ata a

este lugar, que lo separa del resto de personas con las que compartimos vida y
tiempo. En algún momento a todos nos pesa esa diferencia, que incluso puede
ponernos en peligro si no tenemos precaución. Pero eso no debe separarnos,
sino unirnos. Me gustaría que fuésemos como el común de los mortales.
Seríamos más ignorantes, aunque también más felices. Pero no lo somos.
Somos distintos, pero podemos intentar ser como ellos, aprovechar los
minutos en que nuestras diferencias se olvidan y sentirnos parte del todo, igual
a los demás. ¿Por qué no lo intentamos? Yo lo hago diariamente. ¿Os
importaría ayudarme a conseguirlo, aunque solo sea a ratos? Al menos lo que
nos queda de noche —concluyó levantando su copa de vino.

No hubo réplica a sus palabras, solo el aplauso de Ecles, que estaba tras
el murete de ladrillo que separaba las terrazas, escuchando.

—Por eso te quiero tanto, Elda —le dijo—. Eres pequeñita…,
«recogida» —puntualizó guiñando un ojo—, pero infinitamente grande por
dentro. Y ya sabes, a mí me gustan las cosas grandes, como el zorro volador
filipino. Grandes y diferentes al resto.

—Amaya también es «recogidita», ¿es por eso que te gusta tanto? —le
preguntó ella, acercándole una copa con vino…

Y la noche se fue yendo poco a poco…



CAPÍTULO 19

Elda tenía razón: éramos unos mentecatos, pensé cuando se marcharon.
Nuestras diferencias, nuestras peculiaridades, nos estaban separando en vez de
unirnos. Por unos momentos, mientras Ígor y yo discutíamos, ambos dejamos
de formar parte de aquel reducto protector, de aquel lugar que era nuestro
refugio. Allí podíamos compartir los sucesos extraordinarios que formaban
parte de nuestro día a día sin que ello nos supusiera un problema, porque
todos éramos seres extraños e inusuales, pensé. En aquel edificio todo lo
insólito tenía cabida, desde mis lágrimas que se convertían en pétalos de rosa
hasta la extraña aparición de Senatón y su comportamiento, tan humano en
ocasiones comprometidas y rodeadas de sucesos, hechos u objetos nada
ordinarios. Todo formaba parte de aquella realidad tan poco común. Cualquier
suceso podía darse sin que ninguno de nosotros se sintiera incómodo, sin que
lo rechazase o lo analizase como algo que temer u obviar. Ígor estaba en lo
cierto: éramos un clan y debíamos comportarnos como parte de él. Teníamos
que sobrellevar nuestra condición, nuestras peculiaridades, y aceptarlas sin
que ello nos supusiera un quebranto. Caminar por los dos senderos, el de la
realidad convencional y el de la magia, sin trastabillar, sin ponernos a
nosotros mismos una zancadilla que nos haría caer en medio de las dos
veredas y nos inmovilizaría.

La reprimenda de Elda me hizo plantearme la mayoría de mis actos en
los últimos días, incluso la desconfianza que sentía hacia todos ellos. Tal vez
estaba equivocada en mis disquisiciones, quizás había confundido al
adversario, su nombre y sus apellidos. Quizás ellos, mis amigos, estaban en la
misma situación que yo o en una parecida, pensé. Quizás había tergiversado la
información de que disponía y eso había propiciado que juzgase su actitud
bajo un prisma equivocado. Sentí que los había observado bajo la lente de un
microscopio. Eran ellos, pero, a pesar de ver hasta la última de sus células, la



imagen no se correspondía con la realidad que acababa de vivir esa noche,
después de la cena, porque todos nosotros, a fin de cuentas, éramos disidentes
de la realidad convencional. Pequeñas y microscópicas células que formaban
parte de un todo, un todo que no se podía apreciar analizando sus componentes
sino en su conjunto. Ahí residía el secreto, en la forma de ver lo que sucedía,
en su contexto y en las circunstancias de cada uno de nosotros, pensé.

En varias ocasiones, mientras cada uno relataba alguna que otra anécdota
relacionada con las peculiaridades que nos hacían diferentes al resto de
personas, recordé a Endora. Quise hablarles de ella y del evangelio, pero no
pude. Cuando lo intentaba, el tiempo parecía detenerse, hacer una pausa. El
vacío tomaba la terraza y el cielo se oscurecía aún más de lo que ya estaba.
Era como si algo invisible se llevase nuestras voces y nuestros movimientos,
incluso la brisa se detenía. Cuando la conversación se reanudaba, lo hacía
justo en el instante en que yo iba a mencionar a Endora. Todo aparentaba ser
un eterno déjà vu que se repetía sin cesar, como si nuestro encuentro formase
parte de una cinta de película de ocho milímetros que se atascaba una y otra
vez y alguien paraba y volvía a enrollar en las bobinas. Fue tan extraña la
sensación, tan similar a aquellos pases de películas de arte y ensayo en blanco
y negro, que me dio la impresión de que si seguía intentándolo, si me
empeñaba en hablar de Endora, la cinta terminaría rompiéndose y nosotros con
ella.

«Solo podrás hablar de ello con los nuestros, porque solo ellos te
entenderán…», me había dicho Endora, y así sucedió aquella noche.

Aquel silencio, la regla máxima de la Wicca celta, se me había impuesto.
Pero si Ecles, Elda e Ígor eran como yo, ¿por qué no podía hablarles de
Endora?, me pregunté. Evidentemente, ellos tenían algunas capacidades
extrasensoriales, pero no eran como yo, no procedían del mismo lugar, de la
misma realidad, pensé.

Tardé en acostarme. Me senté en la terraza con un gin-tonic y Senatón
sobre mi regazo, y sujetando el cuadro que Desmond había dejado sobre la
vela de mi ala delta, volví a leer su frase: «Nos veremos pronto, escocesa. Y,
entonces, no te quedará otra que volar conmigo. ¡Me lo prometiste!».

Tras leer de nuevo sus palabras supe que siempre le esperaría, que
estaría ahí para él. Le esperaría aquella noche y las que hiciesen falta, me dije
abrazando el cuadro. Lo haría porque hacía tiempo que Desmond ocupaba mi
corazón y mis pensamientos y, aunque quisiera, no podía evitarlo; no podía
dejar de sentir lo que sentía por él.



Me acosté con la tranquilidad que me dio saber que, aparte de mí, nadie
podía ver los rasgos de Desmond en el retrato que poseía Farid. Desmond
estaba a salvo de las garras de los Fischer y aquello era lo único que me
importaba, lo que en realidad había sido prioritario para aceptar el pendrive y
el sobre con el dinero. Farid jamás llegaría a mi libro ni a Desmond, me dije,
y si algún día lo conseguía, no sería con mi ayuda.

Mientras recogía sentí los pasos de Alán, el olor de su colonia y el ruido
que producía el cepillo cada mañana cuando frotaba sus deportivas antes de
salir. Y lo vi, lo vi agachado en la entrada de la casa, intentando desprender el
polvo rojo de ladrillo de sus deportivas. Levantó la cabeza un instante y me
sonrió. Había algo diferente en su mirada, algo inusual. Tenía los ojos tristes,
pensé. Intuí que me presentía en la distancia y supe que, en aquel momento,
donde residiera, con Azucena o en cualquier otro sitio, estaba limpiando sus
deportivas y, al hacerlo, pensaba en mí.

Debía cerrar aquella puerta, que aún permanecía entreabierta, me dije
mientras veía cómo se desvanecía su figura. Entre Alán y yo no había lugar
para puntos suspensivos, ni siquiera para una mísera coma perdida en un
párrafo inconcluso. Nuestra historia ya había sido escrita, pero aún no le
habíamos puesto el punto final y, de seguir así, en aquella pausa, volveríamos
a estar juntos una y otra vez, sumergidos en una relación envolvente,
desatinada y tóxica para los dos.

Me desperté como si ese día perteneciese a otro tiempo, a un mañana
diferente en el que las prioridades habían cambiado durante el profundo y
reparador sueño. Por primera vez en mucho tiempo me sentí protegida en
aquel edificio, segura y feliz. Ya no me importaba el transcurrir del tiempo, ya
no me acuciaba la necesidad de averiguar quién era y por qué me habían
abandonado como a un perrillo recién parido en la puerta del hospicio. Las
palabras de Elda habían marcado un punto y aparte en mi vida, en mi actitud y
mis objetivos. Quería vivir, simplemente vivir. Lo intranscendente, lo tóxico
que entorpecía mis pasos, que emponzoñaba mis pensamientos y truncaba mi
alegría, lo convertiría en un murmullo, como hacía Elda con el ruido de la
ciudad, me dije.

Sonreí al recordarla, tan chiquita, con aquellos ojos de un gris tan turbio
como hermoso, llenos de vida y horizontes por descubrir. Con aquel tenue olor



a pintura fresca en su piel, enamorada hasta las trancas de Ígor e incapaz de
mostrar ante él lo que sentía. Tan pequeña y grande al tiempo, tan delicada,
sutil y, curiosamente, directa y segura de sí misma. ¡Cómo la había
menospreciado! Del pequeño vencejo recién caído del nido, indefenso y
tocado por un pasado inmerecido que me pareció cuando la conocí, se había
convertido de repente, ante mis ojos, en un águila real. Surcaba el cielo
majestuosa, tomando las corrientes de aire mientras nosotros ni tan siquiera
habíamos comenzado a batir las alas para emprender el primer vuelo. A pesar
de su oscuro pasado, de su soledad, de su aislamiento, de aquel sufrimiento
impuesto por un maldito demente, Elda, aquella mujer menuda de ojos grises y
pelo largo recogido en una trenza, sencilla y pizpireta, era capaz de volar. Era
libre, y lo era porque conseguía que sus pasos obedecieran sus deseos; porque
antes de llegar, imaginaba que ya había llegado.

Me preparé el desayuno y salí a la terraza. Después, tras unos minutos en
los que dejé que los rayos del sol me acariciasen la piel y que mis
pensamientos volaran sobre los tejados, sin prisa, sin aquella ansiedad
abstracta que me había acompañado demasiado tiempo, ordené la casa.
Coloqué en una bolsa el pendrive de Farid junto al sobre con el dinero que
pensaba devolverle al anticuario lo antes posible. Había decidido no seguir
con la investigación. No le pasaría ningún dato, ninguna conclusión sobre la
lectura de sus documentos, y menos aún trabajaría para él.

En aquel momento, después de atar los cabos sueltos, era plenamente
consciente de que Alán había sido decisivo para que mi destino se cumpliese.
Sin él no habría llegado al ático de Antonio ni habría regresado la segunda
vez. Sin él, sin Alán, nada de aquello habría sucedido, pensé sujetando entre
los dedos el pentagrama que él le compró a Claudia para mí, o más bien que
Claudia le dio sabiendo que era para mí, me rectifiqué. Debía poner aquel
punto y final, debía hacerlo por él y por mí, con más motivo después de que
volviésemos a hacer el amor, porque, a pesar de todo, ambos nos queríamos,
seguíamos queriéndonos aunque ya no estuviésemos enamorados. Aquello
hacía que nuestros encuentros se convirtiesen en un juego peligroso para
ambos. Cogí el teléfono y le puse un whatsapp pidiéndole que me dijese en
qué momento le venía bien que nos viésemos. Me respondió casi al instante:

Qué curioso, termino de pensar en ti… ¿Estás bien? Mejor te
llamo, ¿vale?



Yo también me apresuré a contestar:

No, ahora no puedo hablar. ¡No me llames! Solo dime
cuándo podemos vernos.

Hizo caso omiso a mis palabras y me telefoneó, pero yo no atendí la
llamada. A los pocos minutos el Whatsapp volvió a sonar:

¿Almorzamos hoy? Te invito.

Ok. Dime dónde.

En Lamucca de Prado. Si quieres paso a recogerte.

No, no, mejor nos vemos allí a las 13.30, ¿te parece?

¡Hecho!

Gran parte de los muebles que había en el ático, por no decir todos, eran
de él. Yo solo había comprado la vajilla y la ropa de baño y cama. Aparte del
mobiliario, aún quedaban fotografías suyas, una colección de revistas antiguas
sobre las Harley y maquetas de varios modelos, algunos discos y libros de
historia, amén de dos carpetas de fuelle repletas de documentación. Desplegué
tres de las cajas de cartón que habían sobrevivido al desembalaje de la
mudanza anterior y comencé a introducir en ellas sus cosas, sin poder evitar
revivir encuentros.

Me gustaba la decoración del ático, pensé mirando los muebles del
salón, aunque tampoco me importaba mucho volver a tenerlo tan desangelado
aunque lleno de sentimientos como la primera vez que me instalé allí, sola.
Incluso me emocioné al recordar aquel colchón de lana vieja, vareada. El sofá
de escay verde botella del salón, la lamparita que reposaba en el suelo, al
lado de la cama, cuya tulipa tenía forma de luna y que Ecles había
confeccionado para mí con el metal sobrante de los artilugios que conseguía
en la calle y, sobre todo, el dibujo de una vela roja, como la de mi ala delta,
que Desmond había pintado en la pared del cabecero. Probablemente tendría
que devolverle a Alán todos los muebles, pero, en cierto modo, me



entusiasmaba imaginar a Ecles, Elda y Desmond ayudándome a amueblarlo de
nuevo, como habían hecho tiempo atrás.

Precinté las tres cajas e identifiqué el contenido en uno de los laterales.
Después me di una ducha y me preparé para acudir a la cita con Alán. Antes
de marcharme me acerqué a Senatón, lo saqué de la gaveta y volví a mirar los
laterales del cajón. El grabado con el nombre de Endora ya no estaba sin pulir.
Era como si, poco a poco, se hubiese integrado en la madera, junto a los
demás, como si llevase en ella el mismo tiempo que el resto de símbolos
pictos. Lo miré y dije en voz alta:

—Endora, voy a recuperar mi libro, pero no acataré tus órdenes. Es mío,
Endora, siempre lo fue. Ya no soy una bruja torpe y sin escoba. Soy Aradia,
hija de Diana y última descendiente de la diosa lunar. Tú misma lo dijiste. ¡No
necesito tu protección! —exclamé desafiante, como si ella pudiese oírme.

Puse la mano sobre el cajón, cerré los ojos unos segundos y pedí con
todas mis fuerzas que el nombre desapareciese de la madera. Cuando los abrí,
mi deseo se había cumplido. Sonreí segura de mí misma y de la decisión que
había tomado, y devolví a Senatón a la gaveta. Al dejarlo le pedí que
protegiese la casa en mi ausencia. Él, como si hubiese entendido mi mandato,
lanzó un maullido largo y volvió a acurrucarse dentro del cajón.



CAPÍTULO 20

Alán conocía mis gustos gastronómicos, sabía qué tipo de restaurantes
me gustaban, y el Lamucca de Prado, donde habíamos ido varias veces a
cenar, era uno de mis preferidos. Me encantaban sus paredes de ladrillo visto,
sus grandes ventanales y aquella decoración que mezclaba el pasado y el
presente a la perfección, que impregnaba el local de una energía especial y
acogedora. Pero, sobre todo, era su cocina lo que más me entusiasmaba. Era
evidente que mi ex quería agradarme, que me sintiese bien, por eso había
elegido aquel restaurante para almorzar conmigo.

Alán jamás se daba por vencido. Todo, cualquier cosa, suponía un reto, y
los retos le enloquecían. Alcanzar las metas, superarse en todos los aspectos y
ese afán por ir a más, por no tirar la toalla, por caminar siempre hacia delante,
fue lo que me conquistó. Era atractivo, vitalista, luchador y un donjuán nato
con una voz rota que me desgarró el corazón la primera vez que le oí cantar a
pie de acera, después de nuestra primera cita.

Tenía la certeza de que lo que había entre Azucena y él no había sido una
casualidad ni algo que surgió de forma espontánea o por la cercanía que el
trabajo de ambos propiciaba. Ella le estudió con detenimiento hasta suscitar
en él una pasión irrefrenable que no pudo controlar, porque Alán, como
muchos hombres, no sabía decir que no cuando una mujer se le insinuaba,
pensé mientras esperaba en la entrada del restaurante. Aquello no era una
excusa, al contrario, me dolía aún más que su engaño. Que no hubiese
sopesado lo que sentía por mí o lo que yo significaba para él y se hubiese
dejado llevar solo por el deseo carnal, por el morbo que siempre lleva
implícito lo prohibido, tan pasional como efímero, me hacía aún más daño. Su
comportamiento rebajaba nuestra relación, lo que yo significaba para él.

Al llegar puso la mano a la altura de mi hombro, sin apoyarla demasiado,
se acercó y me dio un único beso en la mejilla. Fue un beso cálido que apenas



me rozó la piel. Después me cogió la mano y me miró los dedos.
—Los tienes muy bien —dijo estirándolos con cuidado—. ¿Cómo estás?

—me preguntó.
—Bien, ¿y tú? —respondí.
—Hasta arriba de trabajo, como siempre, ya sabes…, pero contento.
Abrió la puerta del restaurante y se apartó para cederme el paso.

Esperamos apenas unos segundos a que nos diesen mesa.
—Estás preciosa —me dijo mientras tanto.
Le sonreí y busqué en él al hombre del que me había enamorado, pero ya

no era el mismo. Yo tampoco. «Cómo cambian las cosas, las personas e
incluso los lugares dependiendo de las circunstancias de cada momento —me
dije—. Es como atravesar un camino durante el día y recorrerlo después en la
noche; no parece el mismo y, en cierto modo, no lo es».

—Tenemos que ponernos de acuerdo para ver qué hacemos con los
muebles. He embalado tus cosas, lo que aún quedaba en el ático. Puedes pasar
a por ello cuando quieras o te venga bien. Si lo prefieres, te las mando o te las
llevas junto con los muebles —le expliqué.

—Llevo pensando en lo nuestro desde anteanoche —me dijo y calló unos
segundos hasta que ya estuvimos sentados y el camarero tomó nota de las
bebidas, nos dejó la carta y se marchó—. Sé que no me he portado bien
contigo, que no tengo perdón, pero te echo en falta. He sido un estúpido y un
inconsciente.

Estiró la mano y tomó las mías, pero yo las retiré.
—No he venido a hablar de tu desliz, por calificarlo de la forma más

benévola que se me ocurre. Es una pena que tenga que recordarte que hasta
pretendiste que me fuese del ático. Tuviste la poca vergüenza de proponerme
que lo dejase para que tú y tu ligue os instalaseis allí, porque a ella le
encantaba la que era nuestra casa, donde aún estaba viviendo yo. ¿Qué pasa,
Alán? ¿Tu Azucena ya no es tan explosiva? ¿O es que te queda grande? Dime,
¿es dos tallas más que la tuya y no te diste cuenta? —le pregunté irónica,
dejando escapar la rabia que aún sentía.

—No es necesario que te pongas así —dijo bajito, como si mis palabras,
en cierto modo, le hubiesen acobardado, aunque no avergonzado, que habría
sido lo normal: que se hubiese sentido abochornado por su mentira y por el
trato que me dio.

—Entonces ¿por qué dices que me echas de menos, si hace apenas unos
días estabas dispuesto a desahuciarme? ¿O es que esa mujer que escupía



margaritas de colores chillones por la boca en cuanto la abría ahora solo
suelta cardos?

—Todos cometemos errores —dijo sin retirar la vista de la carta,
ocultando su mirada tras ella.

—Ya. Pobre Azucena, ¡mira que calificarla de error! Aunque de pobre no
tiene nada, la verdad. Estoy segura de que si se enterase de lo que terminas de
decir te cruzaría la cara con sus uñas de gel, como en la canción de C.
Tangana, Mala mujer.

—Quiero seguir viéndote —dijo, omitiendo mi comentario—. ¡Júrame
que no me quieres! —exclamó mirándome con aire desafiante.

—Eres idiota —le respondí seca y tajante—. No cambiarás nunca.
No me contestó, porque el camarero llegó a tomar nota de la comanda.
El resto del almuerzo transcurrió tranquilo. Le expuse que quería

quedarme en el ático, que ya había concretado con Antonio el nuevo contrato
de alquiler y que abriría de nuevo El desván de Aradia. Se sorprendió y
manifestó su alegría, pero sus ojos dejaron escapar un brillo de añoranza y
arrepentimiento, aunque este último fue momentáneo, efímero. Me propuso
dejar los muebles en el ático hasta que encontrase piso. En aquellos momentos
vivía con Azucena en un pequeño apartamento en el barrio de Malasaña.

—Ella quiere que siga allí, pero prefiero vivir solo. Estos días me he
dado cuenta de que sus gustos y sus costumbres no tienen nada que ver
conmigo. Somos muy diferentes y eso nos está distanciando. La convivencia se
está comiendo la pasión. Luego está el problema del trabajo. Nos vemos todos
los días y casi a todas horas. A veces es insoportable.

—Claro, nene —le dije en tono irónico—, es que la convivencia no tiene
nada que ver con correrse una juerga y menos aún con el sexo. Y, lo más
importante, Azucena ha dejado de ser un fruto prohibido, parece mentira que
no lo sepas. Te creía más listo, con más experiencia, porque estoy segura de
que no es la primera vez que vives esta situación.

—Si por mí fuese, volvería contigo ahora mismo —dijo mirándome
fijamente a los ojos.

—Quiero que te lleves los muebles lo antes posible. Si no lo haces, parte
de ti seguirá allí, y no quiero que eso suceda, prefiero sentarme en el suelo que
en tu sofá.

—Cómo tú digas, pero ten presente que siempre…
—Sí, sí, lo sé —lo interrumpí—, estarás a la vuelta de la esquina.
Salimos del restaurante en silencio. Ya en la calle se despidió dejando



un beso triste y comedido en mi mejilla. Me di cuenta de que reprimía el deseo
de abrazarme, el mismo que yo también sentí y cohibí.

—Imagino que ahora volverás a volar —dijo.
—Sí, creo que sí —le respondí.
—Me alegro por ti. Nunca debería haberte quitado la idea de hacerlo,

pero ten siempre presente que lo hice porque sentía pánico a que te sucediese
algo. Soñé varias veces que sufrías un accidente durante un vuelo. Nunca quise
decírtelo para que no tuvieses aprensión.

»Te llamaré cuando tenga un guardamuebles y vea qué empresa de
mudanzas me sale más rentable…

Se ofreció a llevarme en coche, pero, aunque La Biblioteca Nacional
quedaba lejos, preferí ir a pie. Recorrí Recoletos en compañía de los mejores
recuerdos de nuestra relación. Caminé junto a un acorde de guitarra, la letra de
una canción, la imagen de una rosa sobre la almohada, su sonrisa al despertar
y aquel saberme en su piel que aún me hacía daño, que casi me hizo llorar
porque, quisiera o no, Alán siempre formaría parte de mí.

No sé cuánto tiempo estuve caminando. Me detuve cuando vi las casetas
de madera gris. Estaba en la Cuesta de Moyano. Era evidente que había
caminado en dirección contraria. En vez de subir por el Paseo del Prado hacia
Recoletos debí de bajar, pensé. Aún confusa, sin entender a qué se había
debido mi despiste, decidí aprovechar para dar un vistazo a los libros que se
vendían en las casetas.

Aquella calle, tan cercana a la estación de Atocha, al museo del Prado,
el Reina Sofía y el Thyssen-Bornemisza, me fascinaba. No era la primera vez
que la recorría en busca de alguna joya hecha de tinta y papel. Para mí era un
reducto de cultura, el fortín de los libreros que, tras muchos conflictos, habían
conseguido mantener viva aquella vieja tradición dentro de una ciudad que
amenazaba, como toda metrópoli, con tragarse lo que no fuese tecnología;
cualquier cosa que tuviese alma, pensé recordando las palabras de Ecles
cuando hablaba de los objetos. En aquellas casetas, cada libro antiguo o de
segunda mano tenía vida, su propia vida y su historia personal, única e
irrepetible. Todas ellas luchaban por ser descubiertas y sacadas a la luz. En
muchos de esos libros, entre sus páginas prietas unas contra otras, abrazadas
entre sí como siameses que se niegan a ser separados, se podían encontrar



retazos de sus anteriores propietarios; nombres, dedicatorias, flores secas,
fotografías, mensajes encriptados, anotaciones manuscritas en los márgenes,
declaraciones de amor e, incluso, algún billete antiguo.

En una de las casetas un hombre mayor de aspecto decimonónico,
abstraído en su trabajo, clasificaba los libros que había apilados dentro de una
caja de cartón. Los sacaba uno a uno, los abría, leía las primeras hojas y
después apuntaba en un cuadernillo de cubiertas grises y desgastadas los datos
que aparecían en la página de derechos. Tenía una caligrafía redonda y
cuidada que me recordó el tipo de letra de los cuadernillos que antiguamente
se utilizaban en los colegios para los niños de primaria. Una vez que había
tomado los datos, lo cerraba y pasaba un trapo de algodón blanco por las
cubiertas. Después los dejaba sobre una pequeña mesa plegable que tenía
junto a la caja. Aunque yo estaba cerca de él, tanto que podía leer sin
dificultad sus anotaciones, era tal su concentración que no dio muestra alguna
de haberse percatado de mi presencia. Lo observé durante unos minutos,
absorta en cada uno de sus movimientos, tan mecánicos como delicados.

Me sacó de mi ensimismamiento un sonido tenue semejante a un crujido
seco y prolongado, un crepitar que se asemejaba a una queja ahogada. Dejé de
prestar atención al librero, levanté la cabeza buscando el origen de ese ruido y
descubrí que provenía de los libros que había expuestos al fondo de la caseta,
en los estantes. Abandoné mi posición y me acerqué más. Al aproximarme vi
que los libros giraban poco a poco, casi a cámara lenta, hasta que el lomo
quedaba oculto a la vista. En unos minutos, ante mi asombro, todos los
ejemplares quedaron expuestos del revés, con el lomo oculto, mostrando el
corte de las hojas. Al contemplar la inusual disposición que habían adoptado
los libros recordé la biblioteca del Real Monasterio de El Escorial, en cuyos
anaqueles no había ni un solo volumen que mostrara el lomo, ocultando así su
contenido a los visitantes.

A pesar del calor seco que hacía sentí que la humedad me impregnaba la
ropa. El olor a musgo se fue acentuando y la calle y sus viandantes adquirieron
poco a poco una tonalidad gris apagada, semejante a la de las fotografías
antiguas en blanco y negro. Los colores se iban yendo poco a poco. Sin
embargo, los árboles que estaban tras la verja, que pertenecía al Jardín
Botánico, mantenían su verdor. Me volví buscándolo. Sabía que Salomón
estaba cerca, que todo aquello era debido a su presencia. Los libros, me dije,
se ocultaban de él. Le temían. Vi su sombra recorriendo la cuesta y advertí que
se detenía en cada caseta para examinar detenidamente los ejemplares



expuestos, sin llegar a tocarlos. A su paso parecía tragarse el color; como si
fuese una nube solitaria y oscura que se había separado de una tormenta y, al
colocarse sobre cada puesto, lo deslucía todo. Cuando su silueta negra se
desplazaba a la caseta siguiente, la anterior recobraba el color y los libros
volvían a su posición normal, con el lomo a la vista de los viandantes.

No me moví. Lo contemplé muy quieta, casi conteniendo la respiración.
No quería que me viese, que supiera que estaba allí, porque noté que aún no
había sentido mi presencia y quería que así siguiera siendo. Cuando al fin
desapareció cuesta arriba respiré aliviada.

—La conocí. Tuve ese inmenso privilegio. Era una mujer extraordinaria
y una gran clienta. Llegó a reunir una importante biblioteca sobre ocultismo…
Espero que su hijo aún la conserve. Prometió visitarme antes de irse, pero no
le dio tiempo. Eso me dijo Desmond, uno de sus inquilinos al que ella quería
como a un hijo —comentó el librero con emoción, mirando mi pentagrama
fijamente.

—¿Perdón? —le dije sorprendida.
—Me refiero a la dueña de la tienda El desván de Aradia. Claudia —

explicó, al tiempo que señalaba mi pentagrama—. Sus piedras eran únicas,
podría distinguirlas entre miles. Era una gran clienta y, ante todo, mi amiga.
Me enseñó algunos trucos para localizar a los entes indeseables. A los
fantasmas —puntualizó al ver mi expresión de sorpresa—. Sí, así se les suele
llamar, pero no todos los son. No todos son almas errantes de seres que
murieron. La mayoría son entes que van de una realidad a otra y trastocan las
dos. Hay que protegerse de ellos tanto como de algunos vivos. Hace un
momento hemos tenido a uno cerca de nosotros —concluyó, señalando calle
arriba—. Dios sabrá qué venía buscando. Seguro que nada bueno.

—Me lo regalaron —dije, cogiendo el pentagrama entre los dedos—.
Conozco su tienda.

—Está cerrada desde que ella falleció. —Tiró de un cordoncillo de
cuero que llevaba en el cuello y me enseñó una bolita blanca que parecía
piedra de luna—. Claudia hizo esta para mí. Aleja la oscuridad y todas las
vibraciones maléficas, incluidas las de esos entes extraños. Evita que me
vean. Claudia decía que la formó con la luz de un rayo de luna… ¡Ella y sus
metáforas! —Sonrió, introdujo de nuevo la cuerda de la que colgaba la piedra
bajo su camiseta y volvió sobre la caja, de la que sacó otro ejemplar para
catalogar. Lo levantó y, al abrirlo, exclamó sorprendido—: ¡Ese ente estuvo a
nuestro lado! No lo vimos ni él a nosotros, pero es evidente que tuvo este libro



entre sus manos. Se ha llevado todo el texto. Ahora las páginas están en blanco
—me explicó hojeándolas a mi lado—. Era un nigromante, solo ellos son
capaces de hacer esto. Se tragan el conocimiento. Les basta con tocar un
ejemplar para dejarlo seco. Desafortunadamente, no es la primera vez que me
sucede esto. Y no crea que solo lo hacen con los libros, también con los DVD,
tanto de música como cinematográficos, incluso con las CPU de los
ordenadores y los dispositivos electrónicos. No son solo virus los que se
llevan la información de un sopapo, a veces son ellos los que se la tragan.
Espero que no haya hecho lo mismo con el resto de ejemplares de la caja —
dijo preocupado y cogió otro.

Tuve que contenerme para no hacerme con el libro que terminaba de
dejar sobre la mesa auxiliar. Era mi libro.

—¿Puedo verlo? —le pregunté.
—¡Por supuesto! Tómelo. Ya no hay mucho que ver en él. Ahora es un

puñado de hojas en blanco sin valor, sin alma. Ese ser se lo ha robado —
exclamó en tono apesadumbrado.

—Las cubiertas son preciosas. Me lo llevo. Lo utilizaré como diario —
le dije sonriendo—. ¿Qué precio tiene?

—No creo que eso sea posible —me respondió.
—¿No está a la venta? —le pregunté sorprendida por su respuesta.
—Sí, claro que lo está, pero no creo que pueda utilizarlo como diario.

Ese libro está estigmatizado. Cuando eso sucede, cuando un ente se lleva el
conocimiento que hay escrito en sus páginas, estas nunca más podrán ser
utilizadas. Lo mismo ocurre con los textos con los que se ha cometido
sacrilegio.

—No entiendo —le dije encogiendo los hombros.
—Cuando un texto contiene información especial o está dotado de alguna

cualidad extraordinaria y se le arrancan páginas, o parte de su cubierta,
incluso la cinta de registro, su contenido desaparece. Sus páginas, como le ha
sucedido a ese —lo señaló—, se quedan en blanco. La información que había
en él desaparece y el libro se hace impermeable, nadie puede escribir en sus
páginas mientras no se subsane la profanación que sufrió. —Hizo una pausa y
me miró fijamente—. Pensará que estoy perturbado o que mis facultades
mentales no andan bien, pero le aseguro que todo lo que le he dicho es tan
cierto como que estamos los dos aquí. Tenga en cuenta que no le estoy
hablando de libros comunes. Hablamos de ejemplares únicos cuyo contenido
no es apto para todo el mundo.



—Me gustan esos temas, precisamente por eso me paré en su caseta —
aseguré con una sonrisa.

—Interesante —dijo, también sonriente—. Y dígame, ¿quién le habló de
mí? Porque alguien debió de hacerlo, si ha venido a mi caseta sabiendo que
vendo este tipo de ejemplares. No es algo que todo el mundo sepa.

—Soy vecina de Desmond. Él me recomendó que me pasara por aquí.
Me miró de arriba abajo, como si buscase alguna seña de identidad que

confirmase mis palabras.
—Estos libros, todos los que hay en la caja y algunos que tengo

guardados, son de magia, tratados de ocultismo, nigromancia y adivinación.
Son ejemplares extremadamente raros y antiguos —me explicó—. La mayoría
son ejemplares únicos, manuscritos de los que no se hicieron copias. Son del
género y contenido que Claudia buscaba. En general, los clientes que me
preguntan por ellos son brujos o hechiceros, aunque también hay algunos
investigadores de fenómenos extraños y gentes que quieren iniciarse en la
magia. Imagino que esta última circunstancia es la suya.

—Sí, ha acertado. Voy a reabrir El desván de Aradia.
—¡Eso es una gran noticia! Pero, disculpe mi atrevimiento… —Hizo una

pausa—. El desván de Aradia no es un local de magia ni de adivinación. ¿Para
qué necesita libros sobre ello?

—Me gustaría saber, al menos, lo que Claudia estudiaba. Algunos de sus
trucos.

—Entiendo —dijo nada convencido, y prosiguió con el tema de antes—:
Esos volúmenes de los que le hablaba, como el que le interesa a usted, son
bastante caros y no suelo venderlos a cualquiera, es un riesgo. Como verá, no
hay ninguno expuesto. Solo los saco si alguien me lo solicita, si viene
buscando algo fuera de lo usual. Aunque, para serle sincero, no vendo muchos,
cada día hay menos gente que decida estudiar estos temas. La magia, me
refiero a la auténtica, no a esa que muchos dicen poseer, ha pasado a un
segundo plano. Las personas han dejado de creer. —Hizo una pausa y añadió
—: Se lo regalo. Está en blanco, nadie lo querrá ya. Pero… dígame qué venía
buscando y veré si tengo algún texto sobre ello.

—Hoy solo pretendía dar un vistazo, aún no tengo claro lo que necesito.
No abriré la tienda hasta dentro de unos días. Pero sí me llevaré este —dije
levantándolo—, aunque no pueda escribir en él. Sus cubiertas me recuerdan al
famoso evangelio de las brujas —murmuré de forma inconsciente, sin darme
cuenta de que estaba pensando en voz alta.



El librero me miró fijamente y me arrebató el libro de las manos. Tras
ello lo hojeó visiblemente nervioso.

—Tengo un ejemplar de ese evangelio —me apresuré a decir, intentando
enmendar mi desliz verbal—. Lo compré hace tiempo en la feria de El Retiro.
Tiene las tapas muy parecidas —expuse, y lo señalé.

No me miró, sino que siguió hojeando el libro como si esperase
encontrar algo en él que no hubiera visto con anterioridad.

—No existe ninguna copia de ese evangelio —dijo en un tono extraño,
demasiado seco y distante, y volvió a darme el libro—. El ejemplar que usted
compró será una reedición de un texto escrito por el folclorista estadounidense
Charles Leland, publicado en 1899. Leland dijo que había recibido parte de la
información que hay en su obra de una mujer a la que llamaba Maddalena. El
resto de capítulos del libro proceden de los estudios que él mismo realizó
sobre el paganismo. Leland jamás tuvo en su poder el evangelio de las brujas
ni pudo recurrir a otra fuente, se lo aseguro. Nadie, jamás, ha visto el original
e incluso aventuraría que Aradia no llegó a escribirlo, que su existencia es una
leyenda.

»Si realmente está interesada en el ocultismo, si se toma en serio este
tema, y debería hacerlo, no busque en sitios convencionales. Venga a verme y
yo intentaré encontrarle lo que necesita. A excepción del evangelio de las
brujas, puede pedirme cualquier texto. Si existe, yo lo encontraré.

Le di las gracias, no sin antes insistir en que aceptase alguna cantidad
por el libro, aunque fuese simbólica, pero se negó a coger un céntimo. Solo me
pidió que le avisase cuando abriese la tienda. Me despedí de él y me dirigí a
la estación de Atocha.

Mientras esperaba la llegada del metro recordé las palabras de Ecles
sobre el lugar donde, según me dijo, había dejado mi libro. Yo le había
respondido que necesitaba saber el lugar exacto, porque buscarlo en la
Biblioteca Nacional era como tratar de encontrar una aguja en un pajar. Él,
seguro de sus palabras, me respondió: «Él te encontrará a ti, como siempre ha
hecho. Incluso en el caso de que yo no te hubiese dicho dónde lo puse, tarde o
temprano habrías llegado a él. Además, no creo que esté en el mismo sitio
donde lo dejé».

Y no lo estaba, el libro había abandonado la Biblioteca Nacional,
adonde yo me dirigía para intentar recuperarlo después de almorzar con Alán.
Se encontraba en una caja de cartón, en una de las casetas de la Cuesta de
Moyano a la que llegué sin saber cómo, me dije guardándolo en mi bolso.



Ecles no se equivocaba: el libro me había encontrado a mí, pensé.



CAPÍTULO 21

Los acontecimientos se sucedían sin que yo pudiese hacer nada para
evitarlos, conduciéndome siempre al mismo lugar, pensé sentada en el vagón
del metro que me llevaba de vuelta a casa. Hasta ese día, había creído que, en
cierto modo, podía reconducir alguno de ellos y así cambiar o elegir mi
destino, en un intento de controlar una vida en la que me sentía cada vez más
desubicada, como un juguete a punto de romperse en las manos de un niño
consentido y caprichoso.

Tiempo atrás había pensado que averiguar mis orígenes me daría
seguridad y haría que, al fin, todo tuviera sentido. Sin embargo, después de lo
que había sucedido y la información a la que había tenido acceso a través de
Farid, Antonio y Endora, tras recuperar el libro de una forma tan
extraordinaria, no tenía la menor duda de que mi destino estaba unido al
evangelio de las brujas, escrito por Aradia. Aquel libro de cubiertas rojas y
páginas en blanco con el que me encontraron dentro de la gaveta en la puerta
del hospicio era mi seña de identidad, mi ADN. Como había dicho Endora, yo
era Diana, la última descendiente de Aradia. Estaba unida a aquel libro tanto
como él lo estaba a mí. Él me había conducido hasta el edificio de Claudia y, a
su vez, a Desmond, pensé acariciando el pentagrama que colgaba de la cadena
que llevaba al cuello. Mi pentagrama y el péndulo de Desmond pertenecían a
las cubiertas del libro, estaba segura. Ambos, junto al libro, formaban un
triangulo, una pirámide. Y en la cúspide estaba el evangelio, dominando el
tiempo y el espacio, nuestras vidas, su devenir e incluso nuestros sentimientos,
porque ambos, Desmond y yo, llevábamos parte de él con nosotros, parte del
material de sus cubiertas.

Llegué al convencimiento de que, hiciera lo que hiciese, siempre
regresaría a aquel lugar, junto a Desmond, Ecles, Elda, Ígor y Antonio.
Nuestro encuentro sucedería de otra forma, en otras circunstancias, pero era



inevitable. Volveríamos a convivir y, de nuevo, los acontecimientos me harían
dudar de sus verdaderas intenciones, perdería la confianza en ellos y, del
mismo modo, la volvería a recuperar hasta que todos ellos fueran de nuevo
una parte importante de mi vida, como lo eran en aquel momento. Incluso
Farid, Endora y Salomón seguirían intentando dominar mis pasos, influir en
mis decisiones para, por unos motivos u otros y diferentes intenciones, hacerse
con el evangelio.

Claudia, que por lo visto era la gran maestra de toda aquella especie de
déjà vu que me perseguía como una condena, seguiría encandilándome con sus
consejos a media voz, oculta bajo la apariencia de una anciana benévola e
inofensiva, tras el felpudo que la separaba de la realidad, aquella esterilla
desgastada que no podía atravesar porque se había convertido en un ente presa
de sus malas decisiones, pensé.

Los acontecimientos unidos a la información de la que disponía en
aquellos momentos me hicieron reflexionar sobre Claudia y el lugar que
ocupaba en todo lo acontecido. Tanto en la documentación a la que había
tenido acceso como en los datos que Endora me dio sobre la profanación del
evangelio se afirmaba que el sacrilegio fue cometido para darle la
inmortalidad al vampiro. En ese caso, Desmond era la causa y el fin de aquel
sacrilegio, y Claudia bien podía ser la bruja que lo inició todo. Al menos tenía
un motivo de peso para hacerlo porque, según todos habían manifestado, le
quería como a un hijo. Ella había atraído a Alán hasta su tienda y le había
dado el pentagrama para mí. Y, a su vez, el pentagrama me llevó a su edificio
y, conmigo, al evangelio. La única intención de Claudia era proteger a
Desmond, mantenerlo a salvo. Para conseguirlo debía tener controlado el
evangelio y, sobre todo, a mí y mis emociones, porque solo yo, la última
descendiente de Aradia, podía restablecer las cubiertas y enmendar así el
sacrilegio del que había sido objeto el texto. Solo yo podía privar a Desmond
de su inmortalidad y regresar el evangelio a la Orden. Ese era mi destino, un
designio que no podía evitar cumplir. Un designio que Claudia conocía. Por
ello se afanó en conseguir que me enamorase de Desmond, pensé. Aquella era
la única manera de evitar que yo siguiese los mandatos de la Orden y, por
ende, de Endora. Si mis sentimientos hacia él eran más fuertes que mi sentido
del deber, lo más probable es que yo no pudiera privar a Desmond de su
inmortalidad.

Cabía la posibilidad de que Claudia se hubiese convertido en disidente
al cometer la profanación y transcribir el texto del evangelio. Y allí, en aquel



edificio, había creado un reducto para los que eran como ella, me dije. Había
formado una nueva Orden, un nuevo clan y, para proteger a Desmond y a sí
misma, no le importó que yo fuese un daño colateral, pensé indignada.

Saqué el libro del bolso y, tras hojearlo, me lo apoyé en el pecho. Al
hacerlo el pentagrama rozó la cubierta y el extremo inferior de la piedra
comenzó a fundirse con el material de la tapa. Tiré con todas mis fuerzas de la
cadenita, pero no conseguí evitar que el pentagrama desapareciera de ella. La
cubierta se lo tragó por completo. Levanté la cabeza para comprobar si alguno
de los pasajeros del vagón se había percatado de lo sucedido, pero nadie
pareció haber visto los tirones que le di a la cadena. El tren paró en la
estación de Cuatro Caminos y me bajé para hacer trasbordo y tomar la línea 6
en dirección a Argüelles. Me detuve unos segundos en el andén y guardé el
libro en mi bolso. Cuando levanté la vista la vi, quieta, como una estatua.
Endora me observaba desde el andén contrario. Pensé que se dirigiría a mí,
que gritaría mi nombre o me señalaría sin pudor alguno, dando voces. Después
de haber borrado su nombre del lateral de mi gaveta esperaba cualquier
reacción, pero no se movió. Solo siguió contemplándome fijamente. Supe que
intentaba entrar en mis pensamientos, que quería robármelos, saber qué
pretendía, qué iba a hacer con el evangelio. La miré desafiante. Ella retiró la
vista y comenzó a caminar renqueando hacia la salida. Pensé que nos
volveríamos a encontrar durante el recorrido o que estaría esperándome
cuando llegase a casa, pero no fue así. Tal vez al borrar su nombre del lateral
de la gaveta la había apartado definitivamente de mí, me dije y sonreí
esperanzada, aunque no convencida del todo.

Retomaría mi vida, al menos lo intentaría, me dije al entrar a casa.
Senatón me esperaba dentro de la gaveta. Dormía plácidamente, tanto que ni
tan siquiera se movió cuando me acerqué a él y le hablé mientras le
acariciaba:

—Siento tener que hacer esto —le dije—. Le encargaré a Ecles que te
haga un cajón nuevo. Será igualito, incluso le pediré que grabe los mismos
símbolos. Ya lo hizo en otro tiempo, no creo que le suponga ningún problema
—le expliqué mientras recordaba aquel cajón que él y Desmond me habían
hecho tiempo atrás, cuando viví con ellos en el ático por primera vez.

Saqué a Senatón de la gaveta para dejarlo sobre el sofá del salón y,



como si hubiera entendido mis palabras, comenzó a mullir con sus uñas el
cojín del sofá, dio dos vueltas y se tumbó. Le pasé un trapo a la gaveta para
retirar el polvo, saqué el libro del bolso y lo introduje en ella. Después guardé
el cajón en el fondo del armario y sobre él puse varias camisetas, para que no
quedase a la vista si el armario se abría.

Introduje el pendrive, el teléfono móvil y el dinero que Farid me entregó
en un sobre. Lo enviaría por correo al anticuario junto a una nota indicando
que desestimaba su oferta de trabajo.

Había decidido dejar que los acontecimientos se fueran produciendo sin
mi intervención. No me importaban las intenciones de Claudia y mucho menos
las de Endora, tampoco lo que Salomón hiciese o fuera capaz de hacer para
conseguir mi libro. Mi vida, desde aquel día, solo me pertenecía a mí, me dije
apoyada en la barandilla de la terraza, mirando hacia la calle. Por primera vez
me sentí fuerte y capaz de cualquier cosa. Era Diana, la última descendiente de
Aradia, la diosa lunar, me dije. Tomé las llaves de la tienda de Claudia y me
dispuse a bajar para comenzar mi nueva vida al frente de El desván de Aradia.

Antes de abrir, acaricié nuevamente la puerta de entrada de la tienda. Al
hacerlo, cerré los ojos e imaginé cada uno de los husos que la componían, que
le daban vida, que hacían que la entrada de El desván estuviera siempre
protegida. Ahora eran mis husos, me dije. Aquellas agujas de madera no solo
tendrían que proteger el local, sino también a mí, pensé, y lo deseé con tanta
fuerza que casi se lo ordené, tan segura de que mi voluntad se cumpliría que la
puerta, sin necesidad de introducir la tija, se abrió. Conservaba su forma
rectangular, pero yo podía ver cada uno de los husos, las agujas de madera que
la componían. La superficie había dejado de ser lisa y se podía apreciar cada
pieza por separado, aunque estaban unidas entre sí como si todas ellas fuesen
parte de un puzle. Sonreí y volví a apoyar la mano sobre aquella superficie
que, entonces, ya no era áspera, sino lisa y agradable al tacto, casi como si
hubiese sido construida y lijada en aquel instante. Al recorrer el local, los
cientos de cristales que formaban los móviles que colgaban del techo
comenzaron a oscilar ligeramente, como si me diesen la bienvenida. Sonreí y
fui hacia el mostrador. Quería volver a hojear el texto de Claudia. Tenía la
esperanza de que los caracteres de sus páginas ya no fueran ininteligibles para
mí, pero su contenido seguía siendo un misterio. Volví a cerrarlo y lo guardé
bajo el mostrador, en la repisa de madera que lo recorría de lado a lado. Allí,
cubiertas de polvo, se encontraban una cincuentena de cajas de madera que fui
depositando poco a poco sobre la superficie del gran mostrador. Todas ellas



estaban repletas de bolas de cristal. Cada caja tenía un color diferente y en
ellas había una bobina de hilo de cobre del mismo color que las cuentas que
contenía, así como una aguja de enfilar perlas. Con todas abiertas sobre el
mostrador, pensé en el trabajo tan arduo que debía realizar Claudia con cada
uno de los rosarios que vendía. Tal vez por ello, me dije, aquellos rosarios
tenían tanta magia, eran tan especiales. Siempre, todo lo que hacemos, se
impregna de nuestra energía, de lo que pensamos al realizarlo, me dije
recordando las enseñanzas de Rigel.

Aquellos rosarios y todo lo que había en la tienda de Claudia estaban
llenos de su energía. De una energía que, a diferencia de mis conjeturas sobre
ella y sus intenciones, me agradaba. Aquello me hizo replantearme mis dudas
sobre sus propósitos, pero ya era demasiado tarde para seguir dando tumbos
de una hipótesis a otra, pensé. Había decidido actuar siguiendo mi instinto, mi
sexto sentido. Pasara lo que pasase, nada ni nadie volvería a conducirme a
ningún sitio en el que yo no quisiera estar, en el que las dudas, la inseguridad o
el miedo entorpecieran mis pasos.



CAPÍTULO 22

No volví a abrir el libro de Claudia. Lo mantuve bajo el mostrador,
dentro de una bolsa de papel que lo protegió del polvo que se levantó mientras
acondicionaba el local. Dediqué varios días a organizar todo el material de
que disponía sin pararme a pensar en cómo repondría el género cuando este se
terminase. Había decidió emprender una nueva vida y ello también suponía, si
era necesario, improvisar con todo y para todo; no preocuparme demasiado ni
adelantarme a los acontecimientos. Y así transcurrió aquella larga y cálida
semana de un mes de agosto que parecía no tener fin, que me acercaba cada
día más al equinoccio de otoño. Abrí una página en Facebook con el nombre
de El desván de Aradia. Hice una plantilla con la fecha de la apertura y la
llevé a una copistería para que la reprodujesen. Elda, Ecles, Ígor y Amaya me
ayudaron a repartir los pasquines por la ciudad y compartieron la noticia en
las redes sociales.

A la inauguración acudieron algunos de mis antiguos compañeros de
trabajo y gente con diferentes acentos y nacionalidades a la que no había visto
jamás, pero que conocía El desván en la época en que Claudia lo regentaba.
Personajes extraños y peculiares, algunos con vestimentas anacrónicas, rasgos
tristes y piel de color cetrino, que intentaban entrar y solo llegaban a
aproximarse al umbral o al ventanal del escaparate, frenados por el polvo de
ladrillo que renové antes de abrir.

Vi a Salomón apoyado en la farola, inmóvil y con gesto desafiante, sin
perder detalle de lo que sucedía en la tienda. Una de las veces en las que
cruzamos la mirada se quitó el sobrero y me saludó. Tras su gesto tuve la
impresión de que, por los motivos que fuesen, el nigromante ya no era capaz
de ocultarse de mí.

Endora apareció cuando el sol comenzó a caer. Caminó renqueante por la
acera de la floristería sin mirar hacia El desván, recorriéndola de arriba abajo



una y otra vez. Pensé que estaba meditando una nueva estrategia para
acercarse a mí, porque al borrar su nombre del lateral de la gaveta yo la había
apartado de mi vida y de mi destino, le había arrebatado su papel de guardiana
de mis pasos, del evangelio y de mi futuro. Pero ella no se rendiría fácilmente,
me dije sin dejar de mirarla. Endora, en cierto modo, se parecía demasiado a
mí; las dos éramos brujas, y las brujas jamás se rinden. Si en algún momento
se detienen es porque necesitan hacer un receso, pensé con cierta
intranquilidad.

Alán se enteró de la apertura por las redes sociales. Llegó con una rosa
roja que, según me dijo, había de darme suerte, pero que se marchitó en cuanto
la dejé sobre el mostrador. Murió como tiempo atrás había muerto nuestra
pasión. Él no vio cómo se apagaba la rosa, cómo el color rojo de sus pétalos
se convertía en un negro deslavazado, sucio y polvoriento, aunque algunos
asistentes miraron con recelo la flor que permanecía sobre el mostrador, como
si consideraran que no debería estar allí. Intentó hablar conmigo, pero el
bullicio y el gentío que había en la tienda se lo impidieron, de modo que se
marchó cabizbajo y abatido. Caminó despacio hacia la salida, sin la vitalidad
que siempre lo acompañaba y que, ese día, parecía haber perdido. Levantó la
mano antes de cruzar el umbral y, al mirarme, sus labios esbozaron una sonrisa
que se me antojó nostálgica. Movió los labios y pronunció sin voz: «Aún te
quiero». En ese momento yo estaba entregando a un cliente un móvil de
cristales rojos como los rubíes y lo miré, solo lo miré. Lo hice con los ojos
del pasado, ya sin sueños por atrapar y sin ganas. Él sonrió al tiempo que su
mirada recorría mis labios. Todo sucedió en un instante impreciso y rápido en
el que el bullicio se detuvo y el silencio se impuso en el local, después se dio
la vuelta y se marchó.

Abrí la tienda el 23 de agosto, un jueves despejado y caluroso en el que
la luna, en su fase creciente y en el signo de capricornio, estuvo iluminada en
un 88 por ciento. Salió sobre el cielo de Madrid a las 21.44, casi al mismo
tiempo que despedía al último cliente, un joven desgarbado y escuálido de
pelo negro y lacio, barbilampiño, de piel blanquecina y rasgos que me
recordaron a los personajes de El Greco. Cuando la tienda se vació, se acercó
a mí con aire retraído, cabizbajo y sin mirarme a la cara, y me contó que había
llegado a Madrid desde Portugal, en una furgoneta verde botella destartalada
que parecía a punto de desbaratarse en cualquier momento y que dejó
aparcada justo frente a la tienda. Buscaba un rosario para su novia, y
necesitaba que las cuentas de la sarta contuvieran sueños y, sobre todo, deseos



de vivir, porque solo aquello permitiría que su novia recuperase el alma que
aseguraba haber extraviado. Le dije que mirase los rosarios y eligiese el que
considerase más apropiado.

Elda y Ecles esperaban fuera y me hacían señas para que aligerase y le
despachase rápido. Habíamos quedado en celebrar la inauguración en mi casa.
Cenaríamos en la terraza, bajo aquella luna enorme que, según Ecles, nos
daría suerte y vitalidad.

Finalmente, al ver que el joven no se decidía, que ni siquiera se atrevía a
tocar los rosarios que le había puesto sobre el mostrador, decidí hacerlo yo.
Escogí uno de cuentas de cristal amarillo, del color de las flores de Gorse. Le
dije que las cuentas habían estado en agua que contenía pétalos de esas flores
y que de ellos habían adquirido el color. Le hablé de su poder, de la vitalidad
que transmitían las cuentas. Me escuchó sin apartar la vista de mis labios,
absorto en mis indicaciones, como si le estuviese recitando una letanía que
debía memorizar para después poder repetirla. Cuando terminé y ya me
disponía a buscar la cajita del rosario, me pidió una hoja y un bolígrafo para
anotar mis palabras. Lo hizo utilizando las mismas grafías que había en el
libro de Claudia.

—¿Conoces ese lenguaje? —le pregunté sorprendida, señalando los
caracteres.

—Sí, por eso he podido entender todo lo que me has dicho —me
respondió.

No comprendí a qué se refería. Yo no había hablado en ningún lenguaje
que pudiese identificarse con las grafías, sin embargo, el joven decía haber
transcrito mis palabras en un idioma cuya representación gráfica estaba
compuesta de caracteres idénticos a los del libro de Claudia. No quise volver
sobre el tema porque noté que se encogía sobre sí mismo, temeroso, y volvía a
esquivar mi mirada. Tomé una de las cajitas de cartón azul añil donde ponía
los rosarios. La abrí y, cuando me dispuse a introducir el suyo, me detuvo.

—Gracias, pero me lo llevo puesto —me dijo al tiempo que se lo
colgaba del cuello.

Al hacerlo el brillo retornó a sus ojos negros, de mirada tan profunda
como el fondo de un acantilado. Su figura pareció estirarse y abandonó la
actitud taciturna que le había acompañado durante las casi dos horas que había
estado deambulando por el local hasta que no quedó ni un solo cliente y se
dirigió a mí. No cruzamos ni una sola palabra más. Lo vi alejarse mientras
cerraba la puerta de la tienda. Capté la música que sonaba dentro de aquella



furgoneta venida de tan lejos en busca de un remedio para recuperar un alma
extraviada. Un alma como tantas otras que deambulaban por las calles de un
Madrid tan bello como inhóspito, tan poblado como solitario. Un Madrid en el
que los divergentes pasaban desapercibidos entre el tumulto que recorría las
aceras, abarrotaba los cines, los teatros, las terrazas veraniegas, los grandes
almacenes…, que congregaba a cientos de personas frente a artistas callejeros,
o enfilaba coches en sus avenidas como si fuesen las cuentas de un rosario
hecho de caucho, gasolina, aceite y metal. Allí, al pie de sus enormes
edificios, entre sus calles, sus avenidas y sus parques, bajo el subsuelo que
recorría el metro, aquella noche, viendo cómo se alejaba la furgoneta, tuve la
certeza de que mi historia, la historia de una bruja contemporánea, volvía a
comenzar. Al sacar la tija de la cerradura acaricié la puerta de El desván de
Aradia. De mi Desván, pensé sonriendo, y me reuní con mis amigos, que me
esperaban charlando animados ante el portal.

Después de la cena estaba agotada, exhausta. Cuando todos se marcharon
me tumbé en el sofá del salón sin recoger e intenté dormir a pesar de que
cientos de pensamientos, escenas y recuerdos se sucedían uno tras otro
llevándome a los lugares, momentos y circunstancias vividas en los últimos
días, impidiéndome conciliar el sueño. Senatón paseaba por la terraza,
olisqueando el suelo como si en vez de un gato fuese un perro que buscara un
rastro, y finalmente se subió al sofá para acurrucarse sobre mí. Escuché su
constante y rítmico ronroneo durante unos minutos hasta que mi vista, que
recorría el salón como si fuese un lugar desconocido, recayó en el cuadro que
Desmond me había dejado con aquellas dos frases, la suya y la mía. Estaba en
la estantería, junto al cuenco rojo. Me llevé una mano al cuello y acaricié la
cadena ya vacía, sin el pentagrama que había pasado a ser parte de las
cubiertas del evangelio.

Me levanté y tomé el cuenco, pensando que debería estar con el
evangelio, en el mismo lugar. Estaba segura de que el material de ambos
objetos era idéntico, al menos eso parecía. Me dirigí al armario, donde había
guardado la gaveta con el libro. Deposité el cuenco en el suelo, saqué el libro
del cajón y me senté en el piso. Al hacerlo, una esquina del libro rozó el
cuenco y produjo un estallido sordo, como una gran explosión. El cuenco se
desplazó varios metros y comenzó a girar en el aire como si fuese un



giroscopio. Poco a poco la velocidad de sus giros fue aumentando hasta que se
convirtió en una especie de nube roja de contornos imprecisos. En pocos
segundos tomó la apariencia de una galaxia espiral repleta de estrellas, polvo
estelar, gases y tal vez un agujero negro. Me levanté del suelo y me acerqué.
La contemplé durante unos minutos hasta comprobar que aquello no se
asemejaba a una galaxia: era una verdadera galaxia, me dije al ver las
estrellas y los planetas que la componían, el polvo estelar y los sistemas
solares que contenía. Ensimismada y sin dar crédito a lo que estaba
sucediendo ante mis ojos, me asaltó un recuerdo vago e impreciso de aquella
galaxia, como si ya la hubiera visto con anterioridad. Quizás en algún sueño o
en alguna foto en internet, pensé fascinada, sin poder retirar la vista de aquel
micromundo que al tiempo era inmenso. Estiré la mano llevada por el impulso
irrefrenable de tocar alguna de sus estrellas, de aquellas estrellas que a
Desmond le habría fascinado contar o ver, como yo lo estaba haciendo en
aquel momento. Toqué un extremo con el dedo índice y cuando lo rocé, una luz
que pareció provenir de una deflagración cubrió el dormitorio. Cerré los ojos
instintivamente. Al volver a abrirlos el suelo estaba cubierto de polvo gris y
negro, como si el cuenco y la galaxia en la que se había transformado después
de que el evangelio lo rozase hubieran sido demolidos por una gran explosión.
Tardé varios minutos en recuperarme de la conmoción. Cuando me despabilé,
volví a guardar el libro en la gaveta y esta en el armario.

No sabía por qué se había producido aquel fenómeno extraño y
maravilloso, por qué el hecho de que el cuenco y el libro hubiesen entrado en
contacto había causado semejante prodigio, ni por qué todo eso desapareció
en cuanto lo toqué. La imagen de aquella galaxia espiral permanecía en mis
pensamientos y, sin saber cómo, recordé dónde la había visto. Había sido en
una de las fotografías que había encontrado en internet y que pertenecía a un
dibujo del Manuscrito Voynich, un dibujo que también aparecía en el libro de
Claudia. El cuenco, su material, al formar parte de las páginas del libro,
reprodujo la imagen de una de ellas, pensé. Tal vez aquella a la que
pertenecía.

Camino de la cocina en busca de la escoba para limpiar el suelo del
dormitorio oí la música que salía del salón de Desmond. Era una canción de
Manuel Carrasco: Me dijeron de pequeño. Miré hacia su terraza y lo vi.
Cantaba una de las estrofas al tiempo que tamborileaba la barandilla con los
dedos siguiendo el ritmo de la música: «No me busques en la Luna ni el
espacio infinito, que volando a ras del suelo me encontrarás aquí mismo».



«¿Por qué me gustarán los hombres con alma de cantautor? —me
pregunté, escuchándole ensimismada—. Vaya puntería tengo». Dejé la escoba,
fui a por el cuadro con las frases que él había dejado sobre la vela del ala
delta y salí a la terraza.

—Pensaba que los vampiros no volaban a ras del suelo, sino por encima
de los tejados —le dije al hilo de la estrofa que él acababa de cantar.

—¿Y quién le ha dicho a usted tamaña tontería? —preguntó, dándose la
vuelta y mirándome fijamente—. Para haber pasado el día de apertura tienes
un aspecto estupendo. Estás preciosa a la luz de la luna.

—Te has perdido la inauguración y la cena. Después de semejante
desplante, no pienses que voy a volar contigo, y menos a ras del suelo. —
Sonreí y le enseñé el cuadro.

—¿Te gusta? —me preguntó.
—Bastante. Es muy original. ¿De dónde has sacado las frases? —

pregunté, omitiendo que la letra de la primera era mía.
—Hago colección de sentimientos. Son restos de cuadernos, de diarios o

trozos de papel. A Ecles le gustan los cachivaches que la gente desecha y que
él convierte en útiles de todo tipo. A mí me apasionan las letras. Te
sorprendería la belleza de algunas grafías, lo diferentes que son todas y la de
historias que hay en cada una de ellas.

—¿Coleccionas frases? —le dije sorprendida.
—No exactamente. Más bien diría que reúno sentimientos ajenos que sus

dueños han tirado. Tengo un colega que recoge el papel de los contendores y, a
veces, sobre la acera o en la calzada, encuentra algún cuadernillo, un diario a
medio escribir o roto, trozos de hojas, como estos dos. —Señaló el cuadro—.
Él los recoge para mí y yo selecciono las frases que más me gustan. Tengo
centenares. La gente deja pedazos de su vida en cualquier lugar. Esta me gustó
y decidí enmarcarla con la mía para recordarte que aún me debes un vuelo.
Imaginé que la habías escrito tú para mí. —Guiñó un ojo—. Soy así de
romántico, aunque no lo parezca.

»Te invito a una copa y de paso te muestro el resto de cuadros que tengo,
porque veo que no me crees —dijo tendiéndome la mano.

—¿Pretendes que salte la valla? —le pregunté enarcando las cejas.
—¡Claro! Ni te imaginas lo divertido que es no utilizar las puertas —

expuso sonriendo divertido.
—Y Ecles, ¿no le despertaremos?
—Aún está con Ígor y Amaya, o al menos eso creo, porque todavía no ha



subido. Venga, escocesa —me animó haciendo un gesto con la mano.
Me quité las chanclas y se las di. Al caer me sujetó y, después, tras unos

segundos en los que nos miramos en silencio, se ladeó para dejarme pasar
hacia el salón.

—Ha sido divertido, pero no creo que lo repita, al menos descalza. ¡Qué
dolor de talones! —exclamé frotándolos.

—Es la falta de costumbre. Eso lo solucionamos en un par de noches —
aseguró con una sonrisa.

—Estos cuadros también son tuyos, ¿verdad? —le pregunté ya en el
salón, aunque lo sabía porque los recordaba a la perfección de aquella
primera vez que visité su casa y me regaló uno—. Es como si le hubieses
robado los colores al arcoíris —le dije mientras los miraba y, al tiempo,
recordaba la conversación que habíamos mantenido en aquel otro tiempo:

—Es precioso. ¿Es tuyo? Quiero decir, si lo has pintado tú —le había
preguntado entonces. «Pues claro, escocesa», me había contestado. «Le robo
los colores al día, a los soles de los que no puedo disfrutar. Guardo lo que
gano con su venta para, con el tiempo, comprarme una vela como la tuya.
Tendré que utilizar un equipo especial, como los aviadores de la Segunda
Guerra Mundial, tapado hasta las cejas, pero volaré sobre las mismas
montañas que has recorrido tú, quizás a tu lado. ¿Querrás enseñarme a volar
algún día?».

—De pocos soles puedo disfrutar, o sea que el arcoíris también se
escapa de mí —me respondió—, pero voy sobrado de imaginación.

Permanecía a mí lado, siguiendo mis pasos. Yo recorría el salón
ensimismada en los óleos que colgaban de las paredes, tan abstraída como la
primera vez que los vi.

—¡Son preciosos! ¿Están a la venta?
—Te pasaré la página de la galería virtual donde se exponen. Pero es

solo para que puedas verlos, porque tú, si quieres alguno, no tienes más que
elegirlo. Dime cuál es el que más te gusta.

Encontré rápidamente el que quería, el mismo que me regaló aquella vez.
—Este —dije señalándolo.
—Un vuelo en ala delta o en avioneta a la una, un vuelo en ala delta o en

avioneta a las dos, un vuelo en ala delta o avioneta a las tres. ¡Adjudicado a la
señorita pelirroja de ojos color de miel! —exclamó mientras lo descolgaba de
la pared para entregármelo.

—Pero qué tonto eres —dije cogiendo el cuadro.



—¡Qué va! Termino de subastar uno de mis cuadros y el precio que ha
alcanzado ha sido el mejor de todos. He hecho un gran negocio. Debería
dedicarme a las antigüedades, en concreto a la subasta de piezas. Al menos
eso dice Ígor, pero me parece que no encajo en el estereotipo de un anticuario,
¿no crees?

No le respondí. No pude porque en ese instante la imagen de Farid se
coló en mis pensamientos.

—Dime, ¿qué quieres tomar?
—Un vodka con naranja. Si tienes —puntualicé.
—Creo que sí, voy a preparártelo. Si quieres, mientras tanto puedes

darle un vistazo a los cuadros y el material del que te he hablado. Lo tengo
todo en mi habitación. —Señaló una de las dos puertas que había en el tabique
izquierdo del salón—. La primera es la de mi dormitorio. La otra es la
habitación de Ecles. Te espero en la terraza.

El colchón descansaba sobre varios palés que hacían las veces de
somier. En el tabique que correspondía al cabecero había colgadas dos alas de
madera, talladas a mano. Me subí al colchón y pasé las palmas de las manos
por su superficie. Ambas tenían surcos que se asemejaban a las plumas de las
aves. Por lo irregular del labrado pensé que habían sido confeccionadas con
herramientas rudimentarias. La madera apenas tenía grosor. Mientras deslizaba
las manos por la superficie cerré los ojos y al hacerlo me sobrecogió una
sensación. Fue como si aquellas alas de madera me hubiesen pertenecido en
otro tiempo. Me costó abrir los ojos y retirar las manos de ellas. Cuando al fin
lo conseguí, volví a contemplar los cuadros de Desmond. Todos ellos
mostraban frases con diferente caligrafía. En el suelo había varias cajas de
madera que contenían discos de vinilo organizados por orden alfabético. Al
lado de la ventana tenía una mesa vieja de escritorio, de madera de pino a
medio decapar, y una butaca tapizada en rojo vino. Los recortes, los diarios y
las libretas de las que me había hablado estaban dentro de cajones de madera
de formas y tamaños desiguales que parecían haber pertenecido a muebles
diferentes. Sobre uno de ellos había un manuscrito de cubiertas de piel marrón
desgastadas abierto por la mitad, como si Desmond hubiese estado leyendo el
texto y hubiera dejado la lectura a medias. Sobre las páginas había dos hojas
que no pertenecían a él. Reconocí las grafías nada más verlas. Eran idénticas a
las del Manuscrito Voynich y, por los dibujos, deduje que trataban de
astrología.

Sabía que entre las páginas que le faltaban al Manuscrito Voynich



estaban las que debían representar a los signos de Acuario y Capricornio. Los
mismos que aparecían en aquellas hojas sueltas.

—Son preciosas, ¿verdad? —dijo Desmond detrás de mí.
—¡Qué susto me has dado! —exclamé con un respingo y me volví hacia

él.
—Tardabas demasiado —explicó mirando el libro que yo seguía

sosteniendo.
—Sí que son bonitas —dije y volví a mirar las páginas—. Parecen muy

antiguas.
—Creo que no lo son tanto —respondió él.
—¿Estás seguro?
—En realidad no, solo lo supongo.
—Pues yo creo que sí lo son. Es más, me atrevería a afirmar que las

grafías son idénticas a las del Manuscrito Voynich…, uno de los textos más
enigmáticos que existen —le expliqué al percibir por su expresión que no
entendía a qué me refería—. La primera vez que supe de él fue por mi amiga
Samanta. Su historia es apasionante. ¿Dónde las encontraste?

—Dentro del libro, estaban plegadas en su interior. Es uno de los que
Claudia tenía en la biblioteca de su casa.

—¿Antonio sabe que te has llevado el libro? ¿Conoce la existencia de
estas páginas? —le pregunté, inquieta.

—Sí, claro que sí. ¿No estarás pensando que lo cogí sin permiso? Bueno,
no te culpo; es lógico, aún no me conoces lo suficiente. Me presientes, como
yo a ti, pero en realidad tienes dudas sobre mí.

—Y ¿qué te dijo Antonio cuando se las enseñaste?
—No les prestó la más mínima atención —dijo encogiéndose de

hombros—. Yo creo que pertenecen al libro que Claudia utilizaba en la tienda
para sus hechizos. En una ocasión me habló de él y me comentó que era una
copia del evangelio de las brujas, al igual que el Voynich.

—Antes de que yo te dijese que me parecían una copia del Voynich tú ya
lo sabías —le dije molesta—. ¿Me estás tomando el pelo?

—Solo te he dejado hablar. Me gusta escucharte y, sobre todo, ver el
entusiasmo brillar en tus ojos. ¿Te ha dejado Antonio el libro de Claudia? ¿O
se lo ha llevado de la tienda? —me preguntó.

—Sigue allí —le respondí mirando con más detenimiento las hojas—. Su
contenido es idéntico, incluso afirmaría que es del mismo material y que
pertenece a la misma época. Es muy probable que tengas razón y que



correspondan al libro.
»Al Voynich le faltan, entre otras, estas páginas, como al texto de

Claudia. Sí, es muy probable que los dos sean copias del evangelio de las
brujas, tal y como te dijo ella. Es una hipótesis que barajo desde que vi el
volumen que estaba en la tienda. Sé que muchos me tomarían por loca, por una
ilusa conspiranoica, pero no lo soy.

—Eso lo puedes comprobar… —Hizo una pausa y me miró fijamente—.
Si Ecles tiene razón, puedes comprobarlo. Él me dijo que tu libro era el
evangelio de las brujas. Tenías que haber visto su expresión cuando lo
encontramos en el altillo de tu ático. Cuando lo tuvo en sus manos se demudó.
¿Lo has recuperado?

—Sí, pero no es el evangelio de las brujas. ¡En qué cabeza cabe! No
tengo ningún motivo convincente para pensar eso. Mi libro está en blanco.

—Tú y yo sabemos que lo es —afirmó, seguro de lo que decía—. Si ya
has recuperado tu evangelio y el libro de Claudia está a tu alcance en El
desván, puedes comprobar si sus dibujos y sus caracteres son semejantes.
Llévatelas y las cotejas —dijo quitándome el libro de las manos. Dobló las
hojas con cuidado, las volvió a introducir en su interior, lo cerró y me lo
devolvió—. Es tuyo. Quiero decir que estas hojas y el libro donde están son
tuyos; siempre lo han sido, ambas cosas —me dijo en un tono extraño que se
me antojó una afirmación, como si sus palabras guardasen un sentido que no
acerté a comprender en aquel momento—. No olvides que los secretos, las
cosas más importantes, suelen estar a la vista, frente a nosotros. No le des solo
importancia a lo que crees que la tiene.

»Vayamos a tomar la copa, el hielo ya debe de haberse derretido.
—Seguro, hace un calor insoportable —le respondí con el libro entre los

brazos, emocionada y al mismo tiempo confusa por lo que acababa de
revelarme.

—Me gustan los códices, están llenos de enigmas, de códigos secretos.
El Voynich es uno de ellos y creo que aún no se ha descifrado su contenido
porque está tan a la vista que nadie es capaz de advertirlo, y por consiguiente,
descifrarlo. Debe de ser tan sencillo como no buscarlo, como mirarlo sin
querer comprenderlo. Puede que ahí resida su secreto. Es difícil contener el
deseo de descifrarlo, de dejar de pensar en ello. —Sonrió y chocó su vaso
contra el mío—. ¡Por nosotros, escocesa!

»Me alegra haberte hecho un poco feliz. —Señaló con su copa el libro
que yo tenía en mi regazo como si fuese un tesoro. Y lo era, me dije



sonriéndole. El libro y su compañía, pensé.
Ecles llegó pletórico. Había estado conversando con Amaya, sentados en

la acera, como dos adolescentes. Nos comentó que la había invitado a la fiesta
del equinoccio y que ella había aceptado. Le dejamos que relatase lo que
había sucedido. Una conversación de lo más común para nosotros, pero un
auténtico triunfo para él porque, como nos dijo, consiguió no tartamudear ni
una sola vez, ni tan siquiera cuando pidió un taxi para la florista.

No regresé a casa por el portal, volví a la valla de la terraza y, de nuevo,
la salté bajo la mirada atenta de Desmond. Los saltos de una terraza a otra
comenzaban a gustarme. Como había dicho él, era más divertido no usar las
puertas, pensé sonriendo.

—Ahora sí que me debes un vuelo —me dijo señalando el libro y los
cuadros que estaban sobre la valla y que recogí nada más saltar al otro lado.

—Eso está hecho, vampiro —le respondí sonriente.
—¿Mañana por la noche?
—De acuerdo, pon tú la hora.
—¿Podrás esperarme despierta? No podré recogerte antes de las tres de

la madrugada.
—Lo intentaré. Si no te respondo, insiste. Dime, ¿tengo que llevarme el

mono de vuelo? —le pregunté sonriendo, ante la mirada incrédula de Ecles,
que iba y venía de uno a otro como si nuestra conversación fuese un partido de
tenis. Por su expresión pensé que buscaba en nuestros gestos y palabras el
motivo de nuestra cita.



CAPÍTULO 23

Al día siguiente, dos horas antes de abrir la tienda, bajé con el libro de
Desmond para comprobar si las páginas se correspondían con el texto de
Claudia. Los dibujos y tipografía eran idénticos a los del Voynich. Lo había
cotejado en el ordenador la noche anterior, minutos después de despedirme de
Desmond y Ecles.

El interior del local parecía estar esperando mi llegada porque tuve la
impresión de que, al atravesar el umbral, su energía me rodeaba. Fue como si
aquel espacio formara parte de otra dimensión, de un reducto mágico en medio
de una ciudad que se iba engullendo a sí misma, absorbida por la falta de fe de
sus habitantes. «Aquí estoy a salvo —pensé—. A salvo de todo, incluso de mi
pasado y mi destino», me dije recordando las palabras de Endora cuando me
hizo saber que Desmond debía morir para que el evangelio recobrara su
forma, su poder y fuese devuelto a la Orden de la Wicca a la que ella aseguró
pertenecer.

El aire olía a incienso de jazmín, aunque no lo había. Los cristales de los
móviles brillaban al recibir los rayos de sol que entraban por el ventanal del
escaparate, dándole al interior del local un cariz mágico y vistoso. Me acerqué
y miré hacia la floristería. La madre de Amaya colocaba en la acera, pegados
a la fachada de la tienda, varios estantes con ruedas repletos de plantas. Le
pediría a Amaya una planta de ruda para la tienda y otra para el ático. Era lo
que le faltaba al local, pensé mirando la gran maceta de arcilla que
permanecía a la derecha de la puerta de entrada. La había limpiado y retirado
la tierra que contenía, seca y grisácea a causa de la falta de agua y vida
vegetal. Elda me dijo que Claudia siempre tenía una planta de ruda en ella.
Decía que no solo protegía del mal de ojo y lo curaba, sino que también
evitaba que las energías negativas entrasen. Era el talismán de las brujas.

Debía de ser muy gratificante trabajar en una floristería o en un vivero,



pensé observando a la madre de Amaya, que retiraba las hojas muertas y
pulverizaba las macetas mientras la sombra aún daba en su acera. Era una
mujer de apariencia delicada y modales recatados, tan bella como su hija. Me
habría gustado que nuestro primer encuentro hubiese ocurrido de otra forma,
pensé al recordar aquella conversación tan desagradable que mantuvimos y en
la que me devolvió el anillo con mi pentagrama. Si hubiese sido así, en ese
momento me habría acercado a la floristería y le hubiese pedido consejo para
decorar con plantas el interior del local, porque a El desván le faltaba un
pedazo de bosque, de esos bosques en los que las brujas nos sentimos vivas,
pensé sin dejar de observar los delicados movimientos de sus manos sobre las
hojas y las flores de las macetas expuestas en la calle. Seguía observándola,
abstraída, cuando vi que Salomón salía de la floristería y se acercaba a la
mujer por la espalda. Me pareció que le decía algo, que susurraba cerca de su
oreja. Ella se llevó la mano al cuello, la deslizó como si hubiese notado el
aliento del nigromante en la nuca y abandonó las plantas. Entró en la tienda
inquieta, mirando hacia los lados. Mientras tanto, Salomón pasó la mano por
una de las macetas, donde crecía un frondoso rosal enano con flores rojas. Fue
como una caricia en el aire, pero al retirar la mano las flores se habían secado
y habían adquirido el color y la textura de una hoja de papel quemada. A pesar
de que no corría nada de viento, que el aire estaba quieto, los pétalos
consumidos fueron cayendo al suelo en pedazos pequeños que, finalmente, se
convirtieron en invisibles para mí.

Salomón debió de notar mi mirada, porque se volvió, me miró esbozando
su peculiar sonrisa agria y, dándome de nuevo la espalda, siguió manipulando
las plantas. Esta vez se centró en una maceta pequeña que contenía una hiedra
y trazó sobre ella círculos con la palma de la mano hacia abajo. La planta se
desprendió y quedó en el aire mostrando sus raíces limpias, sin rastro de
tierra, suspendida como si entre la mano del nigromante y la enredadera se
hubiese formado un campo magnético que la hacía levitar. Se giró hacia El
desván con la mano extendida y la planta bajo ella, me miró y la lanzó contra
el escaparate con tanta fuerza y decisión que, instintivamente, me protegí la
cara con el brazo. Pero la planta no llegó a la tienda, sus ramas se extendieron
en el aire como tentáculos y se frenaron a unos metros de la cristalera.
Finalmente, Salomón bajó la mano y la hiedra se encogió sobre sí misma y
volvió a girar bajo su palma, que él regresó a la maceta. La planta descendió a
la tierra de nuevo, hundiéndose en ella como si estuviera exhausta o el
nigromante la hubiera dejado sin vida. Antes de marcharse volvió a



observarme, se quitó el sombrero y repitió el saludo que me había dedicado el
día de la inauguración. Le respondí con una mirada desafiante y le di la
espalda aún asustada. Debía librarme de él. Debía hacerlo no solo por mí,
también por Amaya, pensé.

Me acerqué al mostrador y de la balda interior extraje la bolsa de papel
que contenía el libro de Claudia. Saqué las hojas del manuscrito que Desmond
me había dado y busqué en el de Claudia las páginas en las que aparecían los
dibujos de las constelaciones zodiacales. Las grafías eran idénticas y los
dibujos, incluso el tono y el trazado de ambos, eran iguales. Desmond y yo no
estábamos equivocados, me dije emocionada ante el hallazgo. Estaba segura
de que el libro de Claudia era una copia del Voynich. Si era así, si mi
hipótesis era cierta, a este también le faltarían las dos páginas que yo tenía en
mi poder. Lo que aún no sabía era si mi libro, el evangelio de las brujas,
contendría el mismo texto y los mismos dibujos que el Voynich y el de
Claudia. Para comprobarlo, si creía en las palabras de Endora, debería
quitarle a Desmond su péndulo y también su inmortalidad, y aquello no iba a
suceder jamás, me dije convencida, acariciando el manuscrito que él me había
dado la noche anterior, tiñendo mis pensamientos con el añil de sus ojos.

Devolví el libro de Claudia a su sitio y abrí la tienda.

Desmond me recogió a las tres de la mañana, tal y como había dicho. Yo
había supuesto que llegaría en su DeLorean, acompañado de las luces
anaranjadas y el ruido estridente e inconfundible que produce el motor de los
camiones de recogida de residuos, pero no fue así. Oí la Harley de Ígor antes
de que Desmond me enviase por WhatsApp un mensaje diciéndome que me
esperaba frente al portal, en la acera. Antes de salir me asomé por la terraza y
le vi con su casco en la mano y otro sobre el sillín de la moto. Ya no era una
Harley 7D de 1911 la que yo veía, sino el modelo Heritage Classic, el mismo
que había mencionado Ecles refiriéndose a la moto de Ígor. Miré la matrícula
para comprobar si era la misma. Recordaba con precisión los números que la
componían. Mi trabajo tecleando datos sin tregua y casi sin pausa me había
dotado de una retentiva para las cifras que me permitía recordar cualquiera
con exactitud, aunque solo la hubiese visto una vez. Agudicé la vista todo lo
que pude, pero me fue imposible distinguir los números con precisión.

—Pensé que vendrías con tu DeLorean —le dije mirando la matrícula—.



Veo que Ígor te ha dejado su moto.
—No es la primera vez que la conduzco. Me fascinan las motos, pero

mis ingresos aún no me han dado para hacerme con una. Si fuésemos en el
DeLorean tardaríamos demasiado en llegar, es un vehículo pesado y muy lento.
Además, no puedo sacarlo de la ciudad, recuerda que aunque tenga el interior
de la cabina customizado, no es mío.

»Estás muy bonita con el pelo recogido —dijo tendiéndome el casco—.
Agárrate a mi cintura y pégate detrás de mí en cuando salgamos a la autopista,
porque alcanzaremos más velocidad que en la ciudad.

Y lo hice, me pegué a su espalda, le rodeé la cintura con mis brazos y
cerré los ojos. Hubiera parado el tiempo. Si hubiese podido habría hecho que
aquel momento, junto a él, fuese infinito, porque nunca antes había sentido
semejante sensación de bienestar, de euforia y deseo de no separarme de
alguien.

No supe lo que duró el recorrido porque permanecí muy quieta, abrazada
a Desmond, con la cabeza pegada a su espalda, sin mirar ni pensar en nada;
solo en él. De vez en cuando me preguntaba:

—¿Todo bien?
Yo le sonreía y él volvía a poner su atención en la carretera.
Cuando llegamos a nuestro destino descubrí que se trataba de un pequeño

club privado de vuelo, situado a las afueras de la ciudad, en pleno campo.
Conté tres avionetas de hélices, una blanca, otra roja y la última amarilla.
Todas miraban en dirección a la pista y estaban colocadas en paralelo. A
varios metros se alzaba el edificio de una sola planta al que nos dirigimos.
Cerca de la entrada había varios coches de alta gama aparcados. Las luces del
interior y la música que se oía indicaban que dentro se estaba celebrando una
fiesta.

—Esto es un sitio de élite —le dije mientras aparcaba la moto—. Te va a
costar una pasta volar en una de esas avionetas. Y no creo que sea legal
hacerlo a estas horas.

—Eso es cosa mía. En cuanto a la legalidad, todo tiene un precio y
algunas veces merece la pena pagarlo —dijo sonriente y me guiñó un ojo—.
No te preocupes, escocesa, todo es completamente legal.

Un hombre salió de la casa y se dirigió hacia nosotros. Desde lejos y en
la oscuridad no lo reconocí, aunque su forma de caminar me resultó familiar.

—Creí que ya no venías —dijo cuando estaba a unos pasos de nosotros
—. ¡Vaya! ¡Qué sorpresa más agradable! —exclamó mirándome—. Me alegra



volver a verte, Diana —dijo Farid tendiéndome la mano—. Ya veo por qué no
quisiste intimar conmigo —añadió mirando a Desmond.

—¿Os conocéis? —preguntó este, sorprendido.
Yo seguía muda, sin dejar de mirar a Farid fijamente, preguntándome qué

hacía el anticuario allí.
—Está realizando un trabajo de investigación para mí —le respondió—.

Por cierto, ¿cómo lo llevas? —me preguntó.
—¿No estabas en París? —dije por toda respuesta, al tiempo que le

devolvía el saludo y le estrechaba la mano.
—Y lo estoy. He venido solo para volar y descargar un poco de

adrenalina, últimamente ando sobrado de estrés. Una pena que hayáis llegado
tan tarde. Yo te habría dado una vuelta más vistosa que ahora. Por la noche es
diferente, quizás más íntimo —miró a Desmond—, sin embargo te pierdes la
orografía del terreno, que aquí es espectacular. Te invitaría a quedarte a
dormir y a un vuelo de madrugada, pero regreso a París por la mañana.

»Ígor me comentó que estuviste en la tienda y que mi tía no fue muy
cortés contigo. Te pido disculpas. Hay asuntos que no tratamos en la tienda,
que son externos al negocio. Tu investigación lo es. Creí que te lo había
dejado lo suficientemente claro, pero no debió de ser así. Acepta mis
disculpas. Tal vez debería haber sido más explícito.

»Pero…, dime, ¿cómo vas con la investigación sobre mi vampiro
favorito?

—¿No podéis hablar de vuestros asuntos en otro momento? —
interrumpió Desmond molesto.

—Tienes razón. Disculpadme. Si queréis tomar una copa antes de
emprender el vuelo… —Hizo una pausa y extendió la mano señalando el
edificio—. Unos amigos me acompañan esta noche y me encantaría que os
unierais a nosotros. Es una velada especial. He invitado a varios
parapsicólogos y a una bruja venida desde los bosques de Escocia,
descendiente de la meiga que mi abuelo consultaba siempre. Nos leerá el
futuro. ¿Os apuntáis? —explicó con una sonrisa.

—No gracias —le respondió Desmond seco y tajante—. No hemos
salido de copas y menos a enterarnos de qué nos depara el futuro, preferimos
vivir el presente y en él, en nuestro presente, está volar en tu avioneta.

—Yo tampoco aceptaría, ni se me pasaría por la cabeza compartir la
compañía de una mujer tan bella, atractiva e inteligente como Diana —dijo sin
quitarme la vista de encima, sin mirar a Desmond en ningún momento. Sacó de



su pantalón vaquero las llaves de la avioneta y se las entregó.
—¡Nos vemos! —dijo Desmond, cogiéndome de la mano.
—No lo creo —le respondió Farid—. Déjale las llaves a Santi y ten

cuidado con las montañas y el cableado eléctrico. Ya sabes…, por la noche la
realidad es otra. No olvides no salirte del espacio que tenemos permitido y
devolverme a Diana sana y salva, la necesito para que concluya la
investigación. Tiene una mirada muy especial y valiosa para desempeñar el
trabajo que le he encargado. Sus ojos son como las lentes de los microscopios,
llegan a un plano invisible para el ojo humano.

Desmond no le respondió. Levantó la mano en señal de despedida. La
izquierda, porque con la derecha sujetaba la mía.

—¿De qué le conoces? —me preguntó bajito cuando estuvimos a unos
metros de él.

—¿Y tú? —dije yo.
—Es el jefe de Ígor, ¿de qué voy a conocerle si no? —respondió en un

tono molesto—. Diana, Farid es peligroso. ¿Cómo os conocisteis? Dime, ¿qué
trabajo te ha encargado? ¿Y por qué lo has aceptado? Tienes El desván, ya es
tu tienda. No necesitas trabajar para él.

—¡Oye! —exclamé molesta y solté su mano—. ¿De qué vas? Yo trabajo
para quien me da la gana y hago lo que quiero.

—¡Lo siento! —se disculpó—. Me he precipitado y excedido. No
pretendía nada de lo que piensas. Creo que no me he expresado bien. Sé quién
es Farid y hasta dónde es capaz de llegar para conseguir sus propósitos.
Créeme, no tiene escrúpulos. Te lo digo muy en serio: Farid es muy peligroso,
sus obsesiones le pueden. Sobre todo la de convertirse en inmortal.

—Quiere que inspeccione la documentación que ha ido recopilando
durante años sobre un vampiro que, por cierto, se llama como tú.

—Conozco esa historia. ¿Te ha pedido que investigues sobre el paradero
del evangelio de las brujas? Si te ha hablado del vampiro, también lo habrá
hecho sobre el libro. Si se enterara de que tú lo tienes, hará lo que sea para
arrebatártelo. Es su única obsesión. No entiendo cómo ha podido llegar hasta
ti, cómo te ha localizado. Alguien tiene que haberle ayudado, estoy seguro —
me explicó, visiblemente preocupado.

—Nos conocimos por casualidad —le respondí sorprendida por su
inquietud y al tiempo por todo lo que me estaba diciendo—. Pero sigo sin
entender qué relación tienes tú con Farid.

—Ígor me lo presentó hace tiempo. Ya sabes mi pasión por volar. Me



siento libre en el aire, si pudiera volaría todos los días, pero no puedo
permitírmelo y menos aún en avioneta. Ígor sabía del club de vuelo que tenía
Farid y, como le consigue objetos llamémoslos «imposibles», el anticuario me
deja utilizar su avioneta una vez cada dos meses como pago por esos objetos.
Es lo que Ígor le pide que haga.

—¿A qué te refieres con «objetos imposibles»?
—A esos cuya adquisición está fuera de la ley.
—¿Cómo permites que Ígor se juegue el tipo para que tú vueles en la

avioneta de Farid una vez cada dos meses? Dejas que tu amigo se convierta en
un esclavo de su jefe solo para volar y luego dices que el anticuario está
obsesionado y me das a entender que no tiene escrúpulos. Y tú, ¿dónde has
dejado los tuyos? ¿En el ala izquierda o derecha de esa avioneta? —le
recriminé, indignada.

—Ígor seguirá siendo el sirviente de Farid hasta que consiga utilizar un
objeto que el anticuario posee. Nada de eso tiene que ver conmigo. Ígor no
dejará de trabajar para Farid, le diga yo lo que le diga. Ya lo he intentado.
Incluso me negué a volar durante un tiempo y dejé de hablarle, pero su
relación con Farid siguió igual.

—¿Y se puede saber qué objeto quiere utilizar Ígor que merezca tanto la
pena como para poner en peligro su integridad?

—Un ataúd egipcio. Ígor fue testigo de su adquisición, lo acompañó
durante las negociaciones para adquirirlo y cuando lo recogieron y trasladaron
al sótano de la tienda. También estuvo presente cuando el anticuario lo utilizó
para comprobar si lo que le habían dicho y los datos de sus investigaciones
eran ciertos. ¿No te lo enseñó cuando te contrató para que investigases sobre
el evangelio?

—No —le respondí, omitiendo que lo había visto en el sótano de la
tienda, en aquella especie de habitación del pánico.

Aquel día, cuando había visitado la tienda de antigüedades junto a Farid
y él me enseñó aquella habitación, mi vista pasó sobre el sarcófago de refilón,
sin querer detenerse porque pensé que en su interior se hallaba una momia, y
aquello me desagradó lo suficiente como para alejarme y no interesarme por
él.

—Ígor me contó que ese ataúd tiene la propiedad de restaurar las
señales que otras vidas dejan en nosotros cuando nos reencarnamos y
volvemos con un estigma o recuerdo indeseado. Sin embargo, la información
que tenía Farid hablaba de la inmortalidad, que es su máxima obsesión, su



meta por encima de todo. En los documentos que posee el anticuario, se le
atribuye el poder de dar la inmortalidad al cuerpo que permanezca dentro de
él siete horas. Hay que hacerlo cuando la constelación de Orión tenga mayor
visibilidad en el cielo de la noche y colocarlo de tal forma que la cabeza del
que yace en el sarcófago coincida con la del Cazador.

Al escucharlo no pude evitar recordar a mi madre y a Rigel.
—La manera en que se debe utilizar y su simbología están relacionados

con la ubicación de las tres pirámides más importantes y grandes de Giza y
con Osiris, el dios del renacimiento y del más allá para los antiguos egipcios.

—Entonces, ¿para qué lo quiere Ígor?
—Subamos a la avioneta, si seguimos aquí estoy seguro de que Farid

volverá a salir y nos preguntará qué sucede —dijo mirando hacia la casa—.
Ígor quiere que la marca de su cuello desaparezca —continuó ya dentro de la
aeronave—. Está seguro de que en otra vida lo ahorcaron; que la cicatriz es de
una soga. Afirma que lo mataron para separarlo de la mujer a la que amaba y
que esta es Elda.

—¡Elda! —exclamé, sorprendida.
—No te asombres, tiene su lógica. Ígor se siente profundamente atraído

por Elda. No se acerca a ella, no le manifiesta sus sentimientos abiertamente
porque cada vez que lo intenta la cicatriz le duele como si estuviese en carne
viva y tiene una visión en la que ella llora su muerte, aferrada a su cuerpo sin
vida. Él, como yo, como muchos, cree en la reencarnación. Y no es ninguna
locura hacerlo, Diana.

—Ahora entiendo por qué se muestra tan distante —le dije reflexionando
sobre lo que Elda me había comentado en cuanto a Ígor.

Tras su explicación no pude evitar recordar la visión en la que
aparecíamos él y yo en un lugar que desconocía y que, probablemente, pensé
en ese momento, pertenecía a otro tiempo; a otra vida, me dije. Lo miré
fijamente a los ojos, buscando en su añil una explicación a lo nuestro, a la
atracción tan especial, tan de otro lugar, que sentía hacia él.

—La vida, el transcurrir del tiempo, está lleno de veredas, de senderos
ocultos, de laberintos que recorremos y olvidamos al llegar a la salida.
Cuando lo hacemos, cuando cruzamos ese umbral, nos encontramos con
cientos, millones de tiempos nuevos, de vidas por vivir, tantas como estrellas,
como los planetas y las galaxias que hay en el firmamento —me dijo
señalando el cielo—. Nada, absolutamente nada termina, todo tiene una
continuación, aquí o en otra realidad —concluyó arrancando el motor de la



aeronave—. Pero dejemos a Farid, Elda e Ígor, y vayamos a contar estrellas
—me dijo sonriéndome como nunca antes lo había hecho, con una expresión
que me resultó diferente, venida de lejos, de muy lejos. De otro tiempo, de
otra realidad, pensé recordando sus palabras.

Tomó los mandos de la aeronave y yo, a su lado, guardé silencio. Lo
mantuve incluso cuando volvió a cogerme la mano, a pesar de que el roce de
su piel con la mía me sobrepasaba. Tampoco le miré. Dejé que mis
sentimientos volaran junto a él y deseé que aquel momento fuese eterno; no
llegar jamás a la salida de aquel laberinto, permanecer junto a él, en aquella
vereda, en el aire, más cerca de las estrellas que de la realidad que en
aquellos momentos me estorbaba y no me dejaba ser. Solo me soltó la mano
para señalar las hileras de luces que delimitaban el horizonte como galaxias
infinitas, como cientos de constelaciones superpobladas de estrellas que
apagaban con su brillo las que él solía contar en el firmamento. No
intercambiamos ni una sola palabra durante el vuelo, no nos hizo falta para
sentir. Nos habitamos con la mirada y el roce de la piel de nuestras manos.

Al regresar fue a entregar las llaves, tal y como Farid le había indicado.
Yo esperé junto a la moto mientras él se dirigía a la casa. No me hizo falta
agudizar la vista para reconocer la figura de Endora junto a un desconocido
que supuse sería Santi. La mujer me miraba fijamente e inclinaba su cabeza
hacia los lados como si estuviera estirando sus vértebras doloridas, pero tanto
el gesto como su sonrisa torcida eran una advertencia. Endora, pensé, era
quien había guiado los pasos de Farid hasta mí y posiblemente quien le había
hablado a su abuelo sobre el vampiro y el evangelio de las brujas, sobre la
posibilidad de poseer la inmortalidad que había conseguido el vampiro.
Aquel, sin lugar a dudas, era el motivo por el que Farid había manifestado
querer destruir el cuadro y al vampiro.

—¿Quieres regresar ya o al fin puedo llevarte a contar estrellas? —me
preguntó Desmond cuando ya estaba junto a mí.

Me llevó al Peñalara, el pico más alto de Madrid y Segovia, en el
parque nacional Sierra de Guadarrama, que posee unas vistas espectaculares y
los mejores restos glaciales de la zona. Allí la contaminación lumínica no
existe. Estacionó la moto en el parquin del puerto de Cotos y continuamos unos
metros a pie por un sendero que Desmond visitaba todas las semanas, según
me dijo, y conocía a la perfección. Lo hacía al anochecer, aunque lo había
recorrido más de una vez al alba, antes de que se llenase de senderistas y
familias. Siempre en otoño, evitando así el sol directo del verano sobre su



piel.
Sentada junto a él pude contemplar un cielo que llevaba años sin ver. Un

cielo desconocido que formaba parte de una de tantas realidades que nuestros
ojos no ven. Contamos estrellas y nos encontramos el uno en los ojos del otro
después de haber permanecido buscándonos en días llenos de ausencia, de
dolorosa ausencia. En aquel momento, desnuda entre sus brazos, arropados
bajo una manta que él había traído en las alforjas de la moto, bajo un cielo
tachonado de estrellas, tuve la absoluta certeza de que ambos nos
pertenecíamos desde siempre. Tal vez aquello, la atracción que sentíamos,
venía de siglos atrás, me dije bajo aquel cielo que nos había visto nacer y
morir tantas veces, que había contemplado cómo nos buscábamos, nos
encontrábamos e irremediablemente volvíamos a perdernos, pensé mientras
las lágrimas caían por mis mejillas. En ese momento comprendí que nuestro
destino, irremediablemente, hiciera lo que hiciese, terminaría separándonos
una vez más.

—Sabes quién soy, ¿verdad? Lo has sabido siempre —le dije mirándolo
cuando arrancaba la moto.

No me respondió. Se puso el casco y me indicó que subiese a la Harley,
que rugía de una manera especial. Al menos eso se me antojó, que su sonido
era más hermoso que el que había escuchado hasta entonces.

Nos despedimos en el rellano. Me besó en los labios y, después, deslizó
los dedos por ellos con suavidad. Tras ello me aupó en sus brazos.

—Aún me debes un vuelo en ala delta, bajo esa vela roja que tanto me
gusta y que tienes descuidada en la terraza —dijo bajándome de sus brazos al
tiempo que me daba un pequeño pellizco en la cara—. Nos vemos mañana.
Espero que para entonces hayas decidido zanjar tu acuerdo con Farid. Me
preocupa, es lo único que ahora mismo me preocupa. ¡Debes desvincularte de
él! Solo tiene un propósito, una sola cosa por la que vivir que, irónicamente,
es conseguir no dejar de hacerlo nunca. Farid solo quiere la inmortalidad y,
para ello, necesita tu evangelio y a ti.



CAPÍTULO 24

Al día siguiente, cuando me disponía a abrir la tienda, vi a una mujer que
esperaba en la acera, junto a la puerta de entrada de El desván. Nada más
reparar en ella supe quién era. Vestía una capa roja con capucha.

—Debemos hablar —dijo dirigiéndose a mí y retiró la capucha de su
cabeza.

Tenía la tez blanca y el pelo negro, liso y tan largo que le llegaba a la
cintura. Su belleza me resultó exquisita, tanto como el tono de su voz limpia y
pausada.

—Me necesitas para acceder al material que vendes y que solo se
consigue en las tiendas que hay tras la puerta cegada de El desván. Ese
pasadizo comunica con la floristería y, a su vez, con los túneles y las galerías
subterráneas del metro de Madrid. No es el cemento que en apariencia la ciega
lo que te impide atravesarla. No puedes entrar en ese mundo hasta que
restablezcas el evangelio de las brujas, el códice sagrado de nuestra Orden.
No hace falta que te diga que solo tú puedes hacerlo; ya lo sabes. He venido
para ayudarte. Traeré para ti el material que necesitas para vender en El
desván. Solo se puede conseguir en la otra realidad, de donde tú me dejaste
salir la otra noche y donde tú… —Hizo una pausa y repitió, esa vez con más
énfasis—… tienes prohibido entrar. Ya lo hice tiempo atrás para Claudia, y
ahora lo haré para ti.

Guardó silencio y me miró fijamente. Yo permanecía escuchándola sin
hablar ni gesticular.

—No creerás que las cuentas de los rosarios que vendes y los cristales
pertenecen a esta realidad, que los puedes conseguir en cualquier almacén,
¿verdad?

—Por supuesto que sí, ¿dónde si no? —le dije.
—Hablas como una humana —respondió en tono recriminatorio—, y



aunque en parte lo eres, ya deberías haber aprendido a adaptar tu discurso al
tipo de personas con las que mantienes cada conversación. Deberías saber
identificar al primer golpe de vista a los que somos como tú, tal como los
humanos inteligentes hacen con sus congéneres. Nadie habla igual ni utiliza el
mismo léxico, trata los mismos temas ni muestra la misma atención o
desinterés con todas las personas con las que se relaciona en su vida. Todo
debe adecuarse a las características, conocimientos y condición de aquellos
con los que nos relacionamos.

»Ya veo que estás analizándome. Parece como si no te fiases de mí y
estuvieras poniendo en tela de juicio lo que te digo. Eso me molesta, porque
resulta que me he visto obligada a regresar a esta realidad solo para ayudarte.
Llevas años sobreviviendo entre dos realidades sin saber por cuál decidirte.
Ese es tu error. No tienes que decantarte por ninguna, solo vivir en las dos
aceptando ambas y desenvolviéndote en ellas según corresponda. Desde que
me viste en la calle, cuando te saludé, supiste que yo era como tú. No te bastó
con intuir que mi forma de caminar o moverme era diferente, presenciar cómo
salía de El desván cuando la puerta estaba cerrada. A pesar de haber visto lo
que había tras la puerta, lo que te sucedió al intentar atravesarla con tu mano,
seguiste haciéndote preguntas estúpidas, preguntas de humana, cuando no lo
eres. Tú, Diana, eres una bruja, como lo soy yo. Incluso ahora, después de
todo lo que te he dicho, aún te planteas por qué llevo una capa en pleno mes de
agosto. En cambio no te extraña que, a pesar de ir vestida con una prenda de
abrigo, nadie repare en mí, nadie lo vea. Que solo tú lo hagas.

—Ígor también vio tu capa la noche del accidente, y cuando saliste de la
tienda, Amaya presenció cómo atravesabas la puerta. No sé quién eres ni qué
pretendes.

—Ígor es, en parte, como nosotros, como lo son Elda y Ecles. Ellos
tuvieron unas vidas traumáticas que los estigmatizaron pero que, al mismo
tiempo, les concedieron los dones que los acompañan en esta existencia y que
siempre poseerán. Por eso son diferentes al común de los mortales, por eso
nos ven como otros no lo hacen. Conservan reminiscencias de sus otras vidas,
pero no pueden identificarlas ni ubicarlas. Para ellos son recuerdos
imprecisos, un déjà vu, como lo denominan los humanos. El olvido es una ley
máxima que propicia que el tiempo y el espacio sigan existiendo. De no ser así
todo sucedería en el mismo momento y una única vez, y eso sería el fin de toda
existencia. El ser humano tendría la capacidad de cambiar el pasado y el
presente, por lo que el futuro no existiría. El tiempo sería un bucle eterno en el



que nada podría continuar.
»Hace siglos, en una de sus vidas, Elda se enamoró ciegamente de Ígor,

el cochero de su marido, y fue correspondida. Cuando el marido los
descubrió, hizo apresar al adúltero, lo torturó durante días y después lo
ahorcó. Mientras cometía su cruel venganza se llevó a Elda lejos de la
hacienda, pero aun estando encerrada a muchos kilómetros, ella oyó cada uno
de los gritos que profirió su amante antes de morir a manos de su esposo.
Finalmente murió emparedada. Cuando en esta vida, en este presente, la
secuestraron, ella ya poseía el prodigioso oído que tiene ahora, pero hasta
entonces no había necesitado utilizar ese don, un don que en esta vida la salvó
de morir. Ambos, Ígor y Elda, juraron amarse más allá de la muerte, un
vínculo que les une vida tras vida y hace que vuelvan a encontrarse; su
existencia está predestinada al amor que sienten el uno por el otro, pero del
que solo conservan un recuerdo vago. Los dos perciben que algo les une al
tiempo que les separa.

»Ecles se negó a morir. Luchó como un condenado por no hacerlo y
venció a la muerte, pero regresó como si hubiese muerto: sin recuerdos. Su
corazón no dejó de latir ni su cerebro de pensar, pero lo hizo estando entre la
vida y la muerte, con un pie en los dos mundos. De ahí regresó con parte de
esa percepción que tiene lo atemporal. Estuvo demasiado tiempo en el limbo,
donde todo es y no es al mismo tiempo. En ese lugar las almas y el destino de
estas se alinean, se dividen y separan para volver a ser.

»Todos los habitantes de este edificio son especiales, seres que no
encajan del todo en ningún lugar, y eso los hace débiles y vulnerables en
ambos mundos. Claudia los protegía de las dos realidades, de esta y de la que
nosotros venimos. Solo aquí están seguros, a salvo de sus miedos, de sus
inseguridades y de las personas de esta dimensión que han perdido la fe, que
solo ven una única realidad y no aceptan la existencia de otras, hasta el
extremo de renegar de la eternidad, de lo infinito. Lo hacen aun sabiendo que
su planeta permanece suspendido en la nada, que forma parte de un universo
que escapa a sus propias teorías y convicciones, que es tanto o más
inexplicable que esos fenómenos que ellos repudian y califican de ficción.
Otros, como Amaya, pueden percibir entes, predecir acontecimientos, sentir
que estamos cerca y que somos diferentes. No son como nosotros, pero han
heredado un don de algún antepasado. Es eso que aquí llaman “sexto sentido”.

—Sabes y das por ciertas demasiadas cosas que no tienen una base real
en la que asentarse cuando ni siquiera sé quién eres y por qué estás aquí.



Hablas como lo haría cualquier embaucador de masas, como los profetas de
barro que ahora abundan en cualquier ciudad, solo que ellos suelen gritar sus
peroratas subidos sobre un cajón —le dije con gesto desafiante.

—No importa lo que creas en este momento. El tiempo te dará las
respuestas que andas buscando y comprenderás lo que ahora te resulta
incomprensible. Debes ayudar a tus amigos, a los habitantes de este edificio,
como Claudia lo hizo en su tiempo. Pero tu destino no se reduce solo a ello, tu
destino, tu designio, es proteger el evangelio de las brujas, resolver el
sacrilegio del que fue objeto y devolverlo a la Orden, a la verdadera Orden de
la Wicca. Eres la última descendiente de Aradia y, como tal, la única que
puede hacerlo. Así debe ser hasta que tus dones pasen a tu descendiente
directa, a la hija que tendrás en algún momento, durante alguna de tus vidas. Es
tu destino, quieras aceptarlo o no.

—Me niego a ello. Amo a Desmond y seguir ese designio supone robarle
la inmortalidad —respondí alzando la voz.

—Tarde o temprano lo harás. Entonces te convertirás en mortal y te
librarás de las obligaciones que te impone tu estirpe, esas que parecen ser una
carga para ti y de las que durante tanto tiempo has renegado. Sé que no
recuerdas que para tener descendencia y perpetuar tu linaje deberás unirte a un
mortal, a un muggle. No lo recuerdas porque cuando uno renace olvida todo lo
sucedido en sus vidas anteriores.

»Ninguna bruja debe cohabitar con un ser como ella Si quiere perpetuar
su linaje, debe hacerlo con un mortal, y Desmond no lo es. Él te dará amor, un
amor incomparable, pero nunca una hija a la que legar tus dones y tu poder,
una hija que guarde nuestro evangelio y su doctrina por los siglos de los
siglos. Podrás vivir con él cuantas vidas quieras, en épocas diferentes, pero
llegará un momento en que tu destino se impondrá a vuestro amor. Eso, al fin y
al cabo, sucede en todas las realidades y vidas. Queramos o no terminamos
separándonos, tarde o temprano, de una forma u otra, es así. Es una ley del
universo infinito que nos parece injusta e incomprensible, pero contra la que
nadie puede luchar; a la que nadie ha vencido jamás.

—Pues vale —dije irónica.
—Diana, la verdadera Orden de la Wicca celta es a la que tú y yo

pertenecemos; también Claudia. Sé que ahora estás confusa, y es
comprensible, sobre todo después de tu encuentro con Endora. Durante siglos,
ella y sus seguidoras han intentado arrebatarnos el evangelio y regir nuestra
Orden, en la que quieren imponer sus normas. Nosotras, las verdaderas brujas,



tenemos muchos enemigos. Llevamos cientos de años ocultándonos,
protegiéndonos de ellas, de los nigromantes que pretenden absorber nuestros
conocimientos y de los humanos incrédulos que, a lo largo de los tiempos, han
intentado darnos caza y nos han culpado de las desgracias de sus vidas,
cuando lo único que hemos hecho ha sido protegerlos y darles percepciones
que no saben ni aprovechar ni entender, que confunden e intentan explicar
valiéndose de la ciencia.

—¿Por qué me cuentas todo esto? Claudia dijo que el silencio era una
máxima de su Orden y tú llegas y, en un momento, me relatas más de lo que
ella me ha ido diciendo en todos estos días. Me das respuestas que llevo años
buscando sin que te las haya pedido. ¿Quién eres? ¿Cuál es tu verdadero
interés en todo esto?

—El silencio se aplica en algunos temas y en algunas situaciones, pero
otras solo pueden ser solventadas si lo quebrantamos. Y esta situación
requería de mi intervención. Estás en un momento en el que no sabes qué
hacer, incluso te has planteado, una vez más, abandonarlo todo, vivir como una
mortal. Eso implicaría repudiar tu condición y a tu estirpe. ¿Me equivoco?

—Pues sí. Te equivocas, estás muy equivocada. Solo intento ser dueña
de mi vida y de mi destino —respondí recordando todas mis hipótesis sobre
Claudia, Endora, Desmond y el evangelio de las brujas.

—Soy una de las siete brujas a las que tu madre le encargó tu custodia, tu
cuidado y el del evangelio. Lo hizo después de su muerte, cuando regresó a
nuestra realidad. Mi nombre está grabado en tu gaveta. De hecho, fue el
primero que estuvo ahí, protegiéndote. Yo ordené al resto de brujas, cuyos
nombres están grabados con símbolos pictos, que cuando yo no estuviese ellas
salvaguardaran tu destino. Y así lo hicieron y lo harán las siguientes de ser
necesario. Endora nunca debió estar en su lateral. Ella se tomó esa libertad,
pero tú presentiste que su nombre no tenía que figurar allí y, guiada por la
intuición, lo borraste.

»Soy Alice Kyteler. Nací en Irlanda en 1280, treinta y tres años antes que
Aradia, tu madre. Ella murió horas después de darte la vida. Tu padre, un
ebanista escocés, torpe pero honrado y bonachón, se ocupó de ti hasta que
cumpliste la mayoría de edad y tú, con la ayuda de tu progenitor y
contraviniendo tu destino, desapareciste en los bosques que rodeaban el
pueblo donde naciste por primera vez. Eras tan obstinada y libertaria como él.
Heredaste sus rasgos, la belleza de sus genes y también el amor por la
libertad. También tu pasión por volar en ala delta proviene de él, de tu padre;



no fue Rigel quien te la transmitió, solo te la recordó. Hizo que tus orígenes
salieran a la luz. Rigel era uno de nosotros, siempre lo fue y lo será. Él es
Orión, el Cazador.

»Tu progenitor era tozudo hasta el aburrimiento y por ello pasó toda su
vida construyendo alas de madera. Creía que llegaría a volar con ellas como
lo hizo Dédalo y que estas permitirían que tú escapases volando de tu destino,
como así, desgraciadamente, sucedió. Escapaste pero, como Ícaro, el hijo de
Dédalo, tú también perdiste la vida bajo las alas de madera que tu padre
construyó para ti; algo que él no llegó a perdonarse jamás.

Tras sus palabras recordé las alas que Desmond tenía en el cabecero de
su dormitorio y un escalofrío me recorrió. Estaba segura de que aquellas alas
eran las de mi padre, pensé al tiempo que las lágrimas caían por mis mejillas.

—¿De cuántos años atrás me estás hablando? —le pregunté incrédula.
—Depende de cómo entiendas el transcurrir del tiempo, la vida y la

muerte —respondió sonriendo—. Hablo del siglo XIV de la era humana,
cuando tu madre murió. No has vivido solo esta vida, pero es la única que
recuerdas. Llevas siglos renaciendo una y otra vez. Del mismo modo que los
humanos se reencarnan para restaurar sus errores, tú te has ido y has vuelto
muchas veces y seguirás haciéndolo hasta el día que cumplas con tu destino.
No te asustes, no es una maldición. Tienes la capacidad de decidir si quieres
seguir volviendo o hacer que todo termine y convertirte en mortal, algo que no
es posible cuando se está sujeto a una maldición.

»Nadie, ni Endora, puede obligarte a nada. Deja que tu corazón te guíe.
No has sido la primera que se ha rebelado a su destino, a su condición. Antes
de ti hubo muchas más, también mujeres humanas. Tu madre fue la primera.
Quería a tu padre, pero nunca llegó a enamorarse de él. Su verdadero amor fue
un nigromante que se arrepintió de su condición al conocerla y abandonó las
artes oscuras. Claudia, la buena de Claudia, también tuvo un amor imposible,
por eso construyó este refugio, para que las brujas y otras criaturas que
necesitaban protección pudieran llegar a él cuando lo precisaran y
permanecieran el tiempo que les fuese necesario. Todas las brujas, una a una,
terminamos viviendo y procreando con un mortal. Claudia tardó demasiado
tiempo en hacerlo y, por ello, cuando engendró no tuvo hijas, sino un hijo
varón. Antonio ha heredado algunos dones, pero nunca será un brujo como su
madre. Jamás podrá ostentar esa condición.

—Llevo toda mi vida intentando saber quién soy, quiénes eran mis
padres y por qué me abandonaron, y ahora que lo sé me siento más abatida y



perdida que nunca.
—No tengas miedo. Velaremos por ti siempre, siglo tras siglo, hasta el

final de los tiempos. Tomes la decisión que tomes siempre estaremos a tu lado.
Eres Diana, hija de la diosa lunar, nuestra maestra, nuestra guía, nuestra fuerza.
Si vuelves a nacer, te dejaremos de nuevo a las puertas de un hospicio, donde
estarás a salvo arropada por el evangelio de las brujas, tu evangelio, nuestro
doctrinario. El que tu madre escribió antes de morir. Tu vida recomenzará en
otro tiempo y en otro lugar. Hasta que no cumplas con tu destino, te emparejes
con un mortal y tengas descendencia, seguirás regresando una y otra vez junto
a Desmond, como ahora sé que deseas hacer.

—Si creo en tus palabras y las de Endora, no podré tener hijas con él y
eso me obligará a regresar de nuevo. Moriré. De una forma u otra, tome la
decisión que tome, estoy condenada. Desmond y yo lo estamos; nuestro amor
es una condena.

—Así es Diana, todo está en tus manos, siempre ha estado en tus manos.
—¿Desmond y yo ya hemos estado juntos en otras épocas?
—«Del amanecer de los tiempos venimos, hemos ido apareciendo

silenciosamente a través de los siglos hasta completar el número elegido,
hemos vivido en secreto luchando entre nosotros por llegar a la hora del duelo
final, cuando los últimos que queden lucharán por el premio. Nadie ha sabido
jamás que estábamos entre vosotros… Hasta ahora» —dijo citando Los
inmortales—. Ahora lo saben porque criaturas oscuras como Salomón y
Endora, con su represión, su avaricia y su deseo de poder, han interferido en el
destino de todos. El premio final es el evangelio de las brujas, su doctrina, sus
hechizos; todos los secretos que encierra.

—No me has respondido —le recriminé—. ¿Desmond y yo hemos estado
juntos antes, siglos atrás?

—Volveré. Sé feliz, Diana; esa es una de las máximas de nuestra Orden,
serlo y hacer que los demás lo sean. También la libertad. La tuya y la de los
seres con los que interactúas en tus vidas.

»Traeré el material que necesitas para seguir sobreviviendo como
cualquier mortal. Ahora eres tú quien debe seguir el camino que ya
emprendiste al aceptar regentar El desván. Tu intuición te dice que el libro de
Claudia y el Manuscrito Voynich son una copia del evangelio de las brujas. Es
cierto, pero debo decirte que, además, solo tú puedes descifrarlo y utilizarlo.
El día que por fin lo restaures, cuando le devuelvas lo que se le robó, nuestra
Orden recuperará el poder que tuvo hace siglos. Las puertas que se abrieron se



cerrarán y esta realidad y la nuestra, nuestro mundo, volverán a su lugar.
Iremos de uno a otro sin que nuestra presencia sea advertida y nuestra estirpe
seguirá viva con la ayuda de los mortales. Todo volverá a la normalidad, no
habrá seres como el nigromante intentando que la vida y la muerte sean una y
la magia, la verdadera magia, desaparezca entre sus manos oscuras o Endora y
sus seguidoras la emponzoñen.

Durante nuestra conversación perdí la noción del tiempo, incluso la
ubicación. Solo veía sus ojos y oía su voz. Al concluir el diálogo volvió a
colocarse la capucha sobre la cabeza, levantó la mano derecha y con los dedos
me rozó la frente en una caricia que me resultó conocida, que pareció proceder
de otra realidad, de otro tiempo. Le sonreí y ella a mí.

—Nos vemos, Diana —dijo dándose la vuelta, y comenzó a caminar
calle arriba.

Permanecí observándola hasta que la perdí de vista. Entré en El desván
aún con sus palabras ocupando mis pensamientos. Apenas habían pasado unos
minutos cuando Amaya entró en la tienda.

—Te traigo una ruda —dijo sin más preámbulos y dejó la maceta de
plástico sobre el mostrador.

—¡Vaya! ¡Qué coincidencia! Justo ayer pensaba en comprarte una planta
de ruda.

—Te habré leído el pensamiento —respondió sonriendo—. El día de la
inauguración vi la maceta de la entrada vacía. —Se volvió y la señaló—.
Entonces pensé que una ruda sería la más adecuada para ocuparla. Se utiliza
en homeopatía, aunque en cantidades grandes puede ser tóxica y producir
trastornos gastrointestinales. Los griegos la utilizaron durante un tiempo para
condimentar sus comidas, pero es muy amarga y se dejó de usar. Aunque no la
elegí por sus virtudes medicinales, sino por las propiedades mágicas que se le
atribuyen. He leído que protege de las energías negativas y atrae el éxito, la
salud y el dinero.

»Estás triste —afirmó mirándome fijamente a los ojos—. ¿Qué te pasa?
Yo pensaba en Desmond, en lo que Alice Kyteler me había contado

segundos antes sobre él y nuestra relación, y en el destino que se cernía sobre
su cabeza como si fuese la espada de Damocles. Pero no se lo dije.

—¡Qué va! —exclamé—. Estoy agotada. Anoche me acosté demasiado
tarde.

—Yo también, quedé con Ecles. Estuvimos cenando en su casa. No tenía
ni idea de lo bien que guisa el grandullón ni de que era… ¡tan divertido! Me



enseñó su chiringuito. Construye auténticas maravillas con lo que la gente
desecha. Ni por asomo pensaba que Ecles tuviera esas habilidades.

—¿Has vuelto a mentir a tus padres, como el día de la apertura? —le
pregunté sonriendo.

—No exactamente. Hoy mi madre tiene una revisión médica, por eso
estoy en la tienda por la mañana. Ayer les dije que para no volver tan tarde me
quedaría a dormir en casa de una compañera de la facultad, que vive dos
calles más arriba. Y sí, he pasado la noche allí, pero en vez de cenar con ella
estuve con Ecles hasta entrada la madrugada. Tú y Desmond aún no habíais
vuelto cuando me marché. Ecles me acompañó a la casa de mi amiga.

»No sé, Diana, pero tengo una sensación extraña con él. Es como si lo
conociese de mucho antes y no lo hubiese percibido hasta ahora. Incluso sus
rasgos físicos parecen haber cambiado desde la noche de la inauguración,
después de la cena. Me gusta como es, me gusta mucho.

—Eso es estupendo —le dije.
—Sí que lo es, pero la opinión que mis padres tienen sobre él sigue

condicionándome y eso, en cierto modo, me frena.
—No debes preocuparte, terminarán aceptándolo. Lo importante es que

seas feliz, y si con Ecles lo eres, lo demás son simples detalles. —Guardé
silencio un instante y cambié de tema—. Bueno, por lo que me has contado
supongo que estarás más o menos como yo, durmiéndote por las esquinas.

—Sí, la verdad, estoy destrozada, pero te aseguro que no me importaría
repetir. Hacía mucho tiempo que no lo pasaba tan bien.

»Y a ti, ¿cómo te fue?
—Bien. Ya sabes cómo es Desmond, pura elocuencia y caballerosidad

—le respondí sin entrar en detalles.
—¡Ya ves! —exclamó—, además de atractivo. ¡Qué suerte has tenido al

quedar con él! A mí me encantaría contar estrellas a su lado.
—Buscaré en la tienda una cuenta de cristal para ti, para que la lleves al

cuello y te proteja. De un regalo debe nacer otro regalo —le dije levantando la
planta.

Tras despedirme de Amaya, antes de abrir la tienda al público, volví a
poner el libro de Claudia sobre el mostrador, ya con la certitud de que era una
copia del evangelio de las brujas. Sabía que el evangelio no recobraría su
texto hasta que Desmond perdiera su inmortalidad y el material del péndulo
volviera a las cubiertas, como había sucedido con mi pentagrama. Me
preocupaban tanto las amenazas de Endora como la perseverancia de Salomón



y la obsesión de Farid, porque tenía claro que ninguno de los tres cejaría en su
empeño. Endora quería hacerse con el evangelio y, por lo que me había
explicado Alice Kyteler, lo más probable era que lo destruyese. Salomón
pretendía lo mismo, absorber los conocimientos recopilados en sus páginas, y
Farid solo buscaba la inmortalidad; una vez conseguida, tal y como él mismo
me había dicho, destruiría el libro. Tras recapacitar sobre todo lo que Alice
Kyteler me había dicho y compararlo con lo que había ido averiguando,
sopesé la opción de ocultar el evangelio, pero era inviable. El evangelio me
pertenecía tanto como yo a él: siempre estaría donde yo estuviese porque mi
destino estaba atado al suyo y en algún momento de esta vida o de otra,
quisiera o no, tendría que restaurar el daño que le provocó el sacrilegio del
que fue objeto.

Abrí el manuscrito de Claudia e intenté dejar la mente en blanco durante
unos segundos. Quería descifrar los textos e interpretar sus dibujos. Si yo era
Diana, la hija de Aradia, y el evangelio de las brujas me pertenecía, debería
hacerlo sin que ello me supusiese ningún tipo de esfuerzo. Me dejé llevar por
mi sexto sentido y coloqué las manos sobre una ilustración, en la que aparecía
una mujer de pie en un recipiente lleno de agua que le cubría las piernas hasta
las rodillas. Estaba con los brazos abiertos y sus manos se introducían en algo
que parecían dos terminaciones venosas. Pensé que, a través de las manos, la
mujer del dibujo estaba conectando con dos tiempos diferentes, sumergida en
el agua, el principio de la vida, el origen de todo y uno de los mejores
conductores de energía. Cerré los ojos y me visualicé en su posición, con los
brazos abiertos y mis manos entrando en dos enormes agujeros de gusano que
me vinculaban con dos realidades distintas. Sentí el agua en las piernas y
cómo la energía corría a través de ella y ascendía por mi cuerpo hasta salir
por la yema de los dedos.

Durante unos segundos el tiempo pareció detenerse. La oscuridad y el
silencio eran tan absolutos como sobrecogedores. Abrí los ojos al sentir una
especie de latigazo semejante a una pequeña descarga eléctrica. Bajé los
brazos, miré el dibujo y leí las grafías situadas en los márgenes de la página.
Hojeé el manuscrito y comprobé que los caracteres tenían significado y que
podía leerlos sin dificultad a pesar de no saber en qué lengua estaban escritos.
Al llegar a la sección de astrología tomé el manuscrito que Desmond me había
dejado y saqué las páginas que correspondían a los signos zodiacales de
Acuario y Capricornio para colocarlas junto al libro de Claudia. Cuando las
hojas sueltas rozaron el manuscrito resbalaron hasta incorporarse al de



Claudia, justo donde debían estar, en la sección correspondiente. Cerré el
libro y lo devolví a su lugar, bajo el mostrador.



CAPÍTULO 25

Aquella noche esperé a Desmond en la terraza, sentada sobre la vela roja
de mi ala delta mientras observaba como Senatón daba caza a las polillas que,
incautas, entraban en su territorio, atraídas por la luz del farolillo de gasolina
que había en el suelo.

Desmond saltó la valla cuando el silencio había tomado las calles,
cuando la noche comenzaba a marcharse. Se acercó y me besó en los labios.
Al sentir su beso en la piel, las lágrimas comenzaron a correr por mis mejillas.

—¿Qué sucede? —me preguntó secándolas con los dedos y evitando así
que se convirtieran en pétalos de rosa.

—Sabes lo que ocurrirá, lo has sabido siempre, ¿verdad? —le dije con
la voz tomada por el llanto.

—No seremos los primeros ni los últimos. Tal vez si nuestro amor no
fuese tan esquivo, tan difícil de mantener en el tiempo, no sería tan
apasionado. Pocos gozan de sentimientos como los nuestros, que mueren y
renacen por encima del tiempo cada vez con más fuerza. Que permanecen
vivos a través de los siglos. En realidad, somos muy afortunados —respondió,
sentándose en el suelo frente a mí.

—Podrías haber evitado todo esto. No censuro que no me hayas contado
lo que sabes sobre nosotros, pero te habría bastado con no acercarte a mí. Al
menos no me habría dolido tanto saber quién eres y que tu destino está en mis
manos —le dije mirándolo fijamente a los ojos.

—Ya veo que no has leído el libro que te di, que ni siquiera le has
echado un vistazo por encima. Te dije que era tuyo, que siempre lo había sido,
pero al parecer no prestaste atención a mis palabras. Las páginas sueltas del
libro de Claudia te cegaron. Me refiero al manuscrito donde estaban las
páginas de los signos zodiacales de Capricornio y Acuario. Nuestros signos.
Tú eres Capricornio y yo Acuario. Nacimos bajo la influencia de sus



constelaciones. Tal vez por ello, llevada por tu sexto sentido, elegiste el día de
la apertura de El desván, un día en que el signo zodiacal lunar era
Capricornio.

»Tú misma escribiste ese libro. Entonces tenías otra identidad y otra
letra, por eso no reconociste la caligrafía como tuya. Vivías con una familia
adinerada que no pudieron tener hijos naturales y te adoptaron. Te conocí a la
misma edad que tienes ahora. Siempre terminamos encontrándonos a esta
edad, cuando tú comienzas a aceptar quién eres, porque una y otra vez, en
todas tus vidas, te niegas a ello. Tal vez inconscientemente sabes que tras tu
identidad real se esconde una condena: la restauración del evangelio y nuestra
separación definitiva.

—¿Qué contiene el libro? —le pregunté, recordando que lo había dejado
en la tienda.

—Me lo entregaste después de que ambos viviésemos juntos durante
medio año, cuando nuestro tiempo estaba a punto de agotarse, como sucede
ahora. En él relatas los días que vivimos el uno al lado del otro, cuentas quién
eres y cómo sucedió todo. Hablas del evangelio, de Endora, de Salomón y de
cómo Alice Kyteler te visitó pocos días antes de que todo terminase. Me
pediste que te lo entregase cuando nos volviésemos a encontrar. Así, con la
crónica de lo que te había sucedido tres siglos atrás, te costaría menos
entender, recordarías todo lo que olvidaste al morir.

»Debería habértelo dado mucho antes, pero fui egoísta y también tuve
miedo. Si lo hubiera hecho en su momento, la primera vez que viniste al ático,
cuando pinté para ti la vela roja sobre el cabecero de tu cama, el tiempo que
habríamos permanecido juntos habría sido aún más corto de lo que ya es. Cada
vez que volvemos a encontrarnos el tiempo que permanecemos juntos se
reduce.

—¿Sabes quién cometió el sacrilegio con el evangelio? ¿Escribí su
nombre en esa especie de diario? —le pregunté alterada, pensando que la
persona que lo cometió era como nosotros y que tarde o temprano yo podría
dar con ella y, quizás, resolver de otra forma el sacrilegio que cometió.

—Sí —me respondió sin mirarme a los ojos.
—¿Quién fue? Tú lo sabes. Si tenías el libro has debido de leerlo más de

una vez —lo apremié, pero él no me respondió—. Tuvo que ser alguien que te
amaba u odiaba con toda su alma, solo en ese caso habría quebrantado una ley
tan importante y cometido semejante sacrilegio. Bien para tenerte siempre a su
lado o para castigarte a vagar eternamente. Necesito saber quién fue. Necesito



saber qué nos sucedió entonces y quién fue la culpable de que ambos estemos
condenados a vagar en el tiempo, a separarnos. ¿Quién me ha impuesto expiar
su delito? —exclamé alzando el tono de voz, pero él no me respondió, siguió
en silencio—. Como quieras —dije enfadada y me marché dejándolo allí,
sentado en el suelo de mi terraza, con Senatón en su regazo.

Ofuscada, cogí las llaves de casa y, aunque era madrugada, bajé a la
tienda dispuesta a leer el manuscrito que, según Desmond, era obra mía.
Estaba segura de que en sus páginas encontraría el nombre de quien había
cometido el sacrilegio con el evangelio.

—¿Estás segura de lo que vas a hacer? —me preguntó Alice Kyteler, que
me esperaba en la puerta de El desván.

—¿Qué haces aquí? —le dije indignada—. No creo que sean horas para
traer género —puntualicé, irónica—. Ah, sí, claro, has olvidado contarme algo
y vienes a enmendar tu negligencia. Estoy cansada de todo esto, de vuestras
verdades a medias, de las de todos —declaré con aire desafiante.

—No deberías haber escrito ese diario. Tampoco deberías leerlo. Los
recuerdos de otras vidas son peligrosos, a los humanos les enloquecen y les
distraen porque no los entienden, a nosotros pueden confundirnos y cambiar
nuestro destino, truncarlo. Lo idóneo sería que lo destruyeras. Cuando se
conoce el destino, este suele volverse contra nosotros y a veces nos destruye,
devasta nuestra identidad y lo que hemos construido. Ya sabes lo que
necesitabas saber, lo que has deseado averiguar toda tu vida. Las respuestas
que buscabas incesantemente.

—¿En serio? —repliqué con sarcasmo—. ¿Crees que tus lecciones de
moralina van a calmar la rabia que siento? ¿No has oído lo que te he dicho?

—Sigues sin fiarte de mí. Vuelves a tener dudas, como las que has tenido
con Endora y Claudia, o con la mayoría de personas con las que te has ido
cruzando hasta llegar aquí, pero yo soy diferente a ellas. Mi única intención es
protegerte.

—No necesito tu protección, ni la tuya ni la de nadie. La mayor parte de
mi vida la he pasado en soledad.

—Lo sé —admitió en tono afligido.
—Si fuera cierto lo que dices, en más de una ocasión deberías haber

estado ahí. Sin embargo, no hubo nadie a mi lado. No me menosprecies, Alice.
No olvides que soy Diana, hija de Aradia. Vuestra diosa. El evangelio de las
brujas lo escribió mi madre. Tal vez no sea yo quien necesite tu protección,
sino vosotras de la mía. Por eso estás aquí. Tú, Endora y ese estúpido



nigromante deberíais tener cuidado, mi paciencia tiene un límite —le dije
rabiosa, dejándome llevar por la ira que sentía.

—No te protejo de nada ni de nadie, solo de ti misma. Sigues siendo
igual de libertaria que en tu primera vida. No olvides que en cada encuentro el
tiempo que Desmond y tú tendréis para estar juntos será menor. Son ya muchos
los siglos en los que vuestro amor ha renacido y en cada uno de ellos los días
de que disponéis disminuyen. Renaces solo para devolverle al evangelio lo
que se le sustrajo y las oportunidades fallidas hacen que la siguiente sea de
menor duración. Apenas te quedan unas semanas. Tu tiempo terminará el
veintitrés de septiembre a las tres de la madrugada, durante el equinoccio. Esa
noche deberás tomar una decisión: morir de nuevo y volver a regresar, quién
sabe cuándo, o restaurar el evangelio.

»Te dejaré el material que vas a necesitar tras la puerta que Claudia cegó
con cemento. Deberás utilizar tus poderes para que la trastienda vuelva a ser
lo que era. Pero recuerda que las puertas dejan entrar y salir, y que
dependiendo de la dirección en que sean abiertas darán paso a un lugar o a
otro. ¡Hasta pronto, Diana!

No me moví, ni siquiera me volví para ver cómo se alejaba. Introduje la
tija en la cerradura y entré en la tienda. Tomé el manuscrito y me senté junto al
escaparate, en el suelo. Lo abrí y comencé a leerlo. Desperté cuando los
primeros rayos del sol entraron por el ventanal, me rozaron la cara e
iluminaron la última página del manuscrito, del diario que escribí siglos atrás.

Durante su lectura, los días, los lugares y los sentimientos que viví la
última vez que Desmond y yo volvimos a reencontrarnos en otra vida fueron
desfilando uno tras otro ante mí. Nuestro último encuentro sucedió en el siglo
XVIII, pero habíamos habitado juntos otras veces, siglos atrás, tal y como Alice
había dicho.

En mi escrito describía el hospicio, un triste, frío y desamparado lugar
de donde me había rescatado el matrimonio que se convirtió en mi única
familia en aquella otra existencia que ya había consumido, anterior a la que
vivía en ese momento. Hablaba de la búsqueda incansable de mis padres
biológicos, de la necesidad de conocer el motivo por el que me habían
abandonado, de saber quién era yo y de dónde procedía. También exponía el
temor que sentía hacia la magia y a las consecuencias que ella me podía
acarrear si alguien descubría las habilidades extrasensoriales que poseía. El
relato se demoraba en una trastienda del centro de Madrid en la que, siglos
atrás, yo había trabajado bordando telas de seda y por la que pasaban mujeres



y hombres que no pertenecían a aquella realidad, que buscaban un hilo
especial para las flores de sus mantones o las iniciales de los pañuelos de los
hombres, un hilo que poseía las mismas propiedades mágicas que las cuentas
que yo vendía en la actualidad en El desván de Aradia. Se describía un
Madrid que olía a carbón, leña y pan recién horneado, donde el silbato del
sereno era el único ruido alarmante del anochecer, donde aún habitaba más de
un zapatero remendón y Desmond y yo podíamos contar estrellas sin tener que
abandonar la ciudad. Aquel Madrid del siglo XVIII, como el del siglo XXI,
estaba repleto de leyendas ciertas e inciertas, de fantasmas, de brujas y
nigromantes, seres de otras dimensiones y gentes que simplemente buscaban la
felicidad, aun sabiendo que esta siempre es efímera y que, tal vez por ello, la
valoramos demasiado.

Aquel Madrid era también el mío, el mismo que corría por mis venas,
ese en el que la vida, a veces, resultaba dolorosa, pero al que irónicamente
extrañabas cuando estaba lejos. Después de tres siglos, mantenía su esencia,
su idiosincrasia. Allí, en mi ciudad, arropados por la magia sobre la que fue
construida, seguían cobijándose los desheredados, los soñadores, los artistas e
intelectuales y muchos de los que eran como yo.

Era un cruce de caminos entre cuyos innumerables túneles, que a partir
del siglo XIX sirvieron de recorrido para el misterioso metro, se ocultaban
millones de pasadizos a otra dimensión, a otras realidades que muchos jamás
podrían habitar. Un lugar donde la magia se palpaba en cada esquina, en las
azoteas, los subterráneos, a pie de calle y en algunas de las gentes que lo
transitaban. Allí, donde regresa siempre el fugitivo, como reza parte de la
canción Pongamos que hablo de Madrid, de Joaquín Sabina, también
regresaba yo siglo tras siglo, vida tras vida, porque era una fugitiva. Huía del
destino y solo podía hacerlo allí, en Madrid, oculta entre el tumulto de una
ciudad que pertenecía a todos los que la pasean, habitan o añoran.

Cuando terminé la lectura me arrepentí del trato que le había dado a
Alice Kyteler; el mismo que recibió cuando me abordó en el siglo XVIII, según
yo misma relataba en el diario. Entonces también rechacé su ayuda. Debería
haber medido mis palabras, no interrumpirla, pero, contrariamente a lo que
había sido mi forma de actuar antes de que ella apareciese en mi vida, me
había mostrado soberbia e incrédula. Cuando cerré el manuscrito, el diario
que había escrito tres siglos atrás, ya había tomado una decisión. Debía volver
a escribir la crónica de mi vida, de lo que me había ocurrido hasta aquel día.
Tenía que hacerlo de nuevo. Le entregaría a Desmond los dos libros, el que



había guardado él durante tres siglos y el que escribiría yo a partir de ese
momento.

Abrí el texto de Claudia y busqué el conjuro que haría desaparecer el
cemento de la puerta. Pronuncié las palabras y, mientras lo hacía, un pequeño
temblor sacudió el suelo bajo mis pies. El cemento se desprendió en pedazos
desiguales que fueron cayendo uno tras otro frente a mí, como si alguien
estuviera picando desde el otro lado. Cuando el último fragmento cayó
comprobé que tras la puerta imperaba una oscuridad profunda y silenciosa que
identifiqué como la nada absoluta. Sobrecogida, volví a cerrarla y, tras unos
segundos, la abrí de nuevo. Esta vez vi la trastienda a la que Alice Kyteler se
había referido.

El habitáculo tenía las paredes cubiertas de estanterías de madera, sobre
las que descansaban cientos de cajas llenas de cuentas de cristal de todos los
colores, botes con flores, plantas secas, cristales de colores, hilos de seda y
metálicos, semillas desconocidas para mí y botellas con una etiqueta en la que
ponía: «Lágrimas perdidas». Sonreí al leerla recordando a Claudia. Sobre una
pequeña mesa de madera había un astrolabio y dibujos que representaban
sistemas solares, galaxias y constelaciones zodiacales. Aquel lugar, sin duda,
me dije sonriendo entusiasmada, absorta en los colores, las formas y las
peculiaridades de todo lo que había, era el laboratorio de Claudia, donde
realizaba sus conjuros y pócimas medicinales. Todas y cada una de las plantas
y semillas que allí se encontraban también aparecían en el libro, en la copia
del evangelio de las brujas. Una copia que yo misma había realizado antes de
que el original fuese objeto del sacrilegio y el contenido de sus páginas
desapareciese.

Según yo misma relataba en el libro que Desmond me entregó, fui yo
quien realizó dos copias del evangelio en el siglo XV, antes de que este fuese
profanado. Una se la entregué a Alice Kyteler para que ella la protegiese y
fuese pasando el conocimiento que contenía a las brujas de la orden,
manteniendo así nuestro credo y conocimientos vivos a través de los siglos.
Cuando llegó el momento de abandonar mi custodia, Alice Kyteler le entregó
la copia a la siguiente bruja encargada de mi protección. Y así, sucesivamente,
la copia del evangelio llegó a las manos de Claudia.

La otra copia era el libro conocido como Manuscrito Voynich y la hice
para mí. Me lo robó un alquimista, un nigromante que se lo vendió a Rodolfo
II de Bohemia por 600 ducados. A partir de ahí el texto fue pasando de mano
en mano, siglo tras siglo, sin que nadie fuese capaz de descifrarlo, hasta que en



1912 Wilfred Voynich compró treinta manuscritos a los jesuitas de
Mondragone. Entre esos volúmenes estaba el Voynich, mi copia, que continuó
su periplo de mano en mano, conservando su misterio, lo que le dio el valor
enigmático que tenía en aquel momento.

Cerré la trastienda evocando las últimas palabras de Kyteler: «Recuerda
que las puertas dejan entrar y salir, y que dependiendo en la dirección en que
sean abiertas darán paso a un lugar o a otro». Me aproximé y tiré del pomo en
la dirección contraria, hacia mí. La puerta se abrió como lo había hecho
anteriormente, pero ya no conducía a la trastienda de El desván, sino a aquella
calle gris, cenicienta, lluviosa y sin color que había visto el día que intenté
introducir mi mano. Durante unos minutos observé el trasiego de mujeres
vestidas con capas de un rojo aterciopelado, su ir y venir de tienda en tienda,
la lluvia que no cesaba y aquel cielo sin color y sin estrellas. Finalmente la
cerré, cogí el diario y subí a casa dispuesta a comenzar la escritura del
segundo texto, preparada para narrar lo que me había sucedido hasta aquel
momento. Fue entonces, al colgar el letrero de CERRADO en la cristalera del
escaparate de El desván, cuando recordé que ya había escrito parte del diario,
de lo que me había sucedido en aquel tiempo. Lo hice antes de colocar el
pentagrama en mi gaveta y regresar al pasado, en un libro de cubiertas de piel
roja. Aquel que destruyeron y al que, probablemente, confundieron con mi
evangelio. Esta vez no me sucedería, me dije. Lo guardaría junto al evangelio
de las brujas, protegido por los nombres que figuraban en la gaveta, por las
brujas que me habían protegido siglo tras siglo y que aún estaban mi lado.

Al llegar a casa me encaminé directamente al dormitorio dispuesta a
tomar la gaveta y guardar en ella, junto al evangelio, el diario que escribí en el
siglo XVIII. Subí la persiana sin dar la luz, casi a tientas. El sol iluminó la
habitación y, al girarme, vi las alas sobre el cabecero de la cama. Las alas de
madera de mi padre que Desmond, sin ningún tipo de duda, había colocado
allí mientras yo me encontraba en El desván. Me acerqué, apoyé la espalda en
ellas, como si pudieran a adaptarse a mi piel, y cerré los ojos. Durante unos
minutos imaginé que sobrevolaba los campos verdes de Escocia, junto a mi
padre y a Desmond. No podía cumplir mi destino, me dije llorando al recordar
las últimas palabras del diario en las que se decía que yo había sido la artífice
del sacrilegio cometido con el evangelio de las brujas y que, por ese motivo,
nadie más que yo podía restaurar el daño. Ello suponía arrebatarle a Desmond
su inmortalidad, robarle la vida, su existencia en el siglo en el que se
encontraba en ese momento y también su paso por los anteriores. Si lo hacía,



Desmond dejaría de existir; desde siempre y para siempre.
Dejé que las lágrimas cayeran sin control por mis mejillas, que cubriesen

la cama de pétalos de rosa, de cientos de pétalos rojos que me taparon los
pies, mientras seguía con la espalda apoyada sobre las alas de madera de mi
padre.

No era capaz de hacerlo. No había sido capaz antes y nunca lo sería,
pensé. No le quitaría a Desmond el péndulo que yo misma le había regalado,
ni le privaría de la inmortalidad que le había concedido al profanar el
evangelio de las brujas días antes de que mis alas dejasen de volar y me
precipitara contra las montañas, perdiendo la vida por primera vez. No podía
hacerlo porque me resultaba imposible renunciar a él, no podía soportar el
hecho de no volver a verlo nunca más. Porque si le desposeía de la
inmortalidad que yo misma le había dado, Desmond desaparecería de mi vida,
de mi destino. Él, como tal, no existiría; no habría existido jamás.

Volvimos a encontrarnos esa misma noche. Lo esperé en la terraza,
sentada en la penumbra, con el diario que narraba parte de lo que había vivido
hasta el momento junto a él. Cuando saltó la valla y vino hacia mí, levanté la
mano y me llevé un dedo a los labios, indicándole que guardase silencio.

Aquella noche no hablamos. Nos habitamos en silencio, como habíamos
hecho siglos atrás, como si fuese la última vez, porque para nosotros siempre,
desgraciadamente, podía ser la última vez.

—Tendrás que volver a guardar los diarios, porque ahora serán dos —le
dije al amanecer, sentada sobre la cama, frente a él—. Y también habrás de
esperarme otra vez. No sé en qué momento regresaré, en qué época o si será
en el mismo lugar. Cuando me encuentres, debes entregármelos. Esta vez no
puedes perder tiempo, no creo que cuando renazca de nuevo dispongamos del
mismo que ahora. Los dos sabemos que será mucho menos. Cuanto antes me
los entregues, antes recordaré, y eso nos permitirá disponer de más días para
amarnos y quizás encontrar juntos una solución a nuestro estigma, algo que nos
permita no tener que volver a separarnos jamás.

—Te quiero, escocesa. Siempre te he querido y siempre te querré.
Incluso el día que ya no puedas eludir tu destino, cuando yo deje de existir,
seguiré queriéndote. No lo puedo evitar —me dijo sonriendo mientras dos
lágrimas escapaban del azul de sus ojos…



Los días que restaban de aquel mes de agosto y septiembre hasta el
equinoccio de otoño trascurrieron dentro de una calma inusual. La madre de
Amaya encontró el cemento con el que estaba tapiada la puerta que
comunicaba su floristería con el sótano hecho pedazos, como si alguien lo
hubiese picado desde el otro lado. El suelo estaba cubierto de cientos de
cristales malvas que ella supuso había dejado el yürei al marcharse, porque
Salomón se esfumó la misma noche que yo abrí la puerta cegada de El desván.
Se fue de la floristería, pero no de mi vida ni de mi destino. Yo sabía que nos
volveríamos a encontrar, en esa o en otra realidad.

Finalmente, Alán mandó una empresa de mudanzas a recoger sus muebles
y el ático recobró el aspecto que había tenido la primera vez que me instalé
allí, decorado con lo que Ecles y Desmond iban recogiendo de las aceras. Las
cenas en mi terraza y en la de ellos se sucedieron, ya con la compañía de
Amaya, que adoraba a Ecles pero seguía enamorada de Desmond. Ígor siguió
igual de cauto a la hora de mostrar sus sentimientos hacia Elda, esos que,
como parásitos, se aferraban a su cicatriz impidiéndole manifestar el amor que
sentía. Elda continuó esperando una palabra, un gesto, una mirada que le
indicara que Ígor sentía la misma atracción, el mismo deseo, la misma
necesidad.

Me habitué a ver más allá, a convivir con mi condición de bruja, a
aceptar que las personas que eran como yo, que pertenecían a otra dimensión y
con las que me cruzaba en el metro o las calles de Madrid existían. Asumí las
dos realidades y esperé, como todos, la llegada de la fiesta del equinoccio,
cuando el día y la noche tenían la misma duración. Aquella noche mágica en la
que podía ocurrir cualquier cosa, en la que Ecles soñaba con conquistar a
Amaya, Elda con besar a Ígor y yo… Yo solo podía soñar con regresar una
vez más junto a Desmond.

Trasladé mi ala delta a un club de vuelo porque había decidido volver a
volar. Lo haría camino de las estrellas, tomando la segunda a la derecha, como
había hecho en mis anteriores vidas, como hizo Peter Pan.

El 23 de septiembre quedé con Ígor para que me recogiese en el club.
Quería volar ese día y él era el único disponible para acudir a buscarme al
atardecer. Desde allí iríamos directamente a la fiesta de Ecles. Retiré las alas
de madera del cabecero de mi cama, las dejé sobre la colcha y sobre ellas
coloqué los dos diarios, el de tres siglos atrás que me había entregado
Desmond y el que había acabado de escribir esa misma tarde. Sobre ellos
cayeron cientos de pétalos de rosa rojos que los cubrieron como si de un



manto se tratase. Recogí mis gafas, el mono de vuelo y las botas y me marché.
Sabía que Ígor vendría a buscarme sobre las ocho de la tarde, cuando

había previsto terminar el vuelo. Pero no regresé a la base. A pesar de ello,
Ígor siguió esperándome hasta que se dio el aviso de mi desaparición.
Entonces llamó a Desmond y después se unió a los equipos de rescate. Me
localizaron pasadas las tres de la mañana.

Había volado demasiado alto, como Peter Pan, y en aquel momento,
cuando hallaron mi cuerpo, yo estaba tomando la segunda estrella a la derecha,
camino del País de Nunca Jamás.



EPÍLOGO

Me llamo Diana. Regento una librería en el centro de Madrid, una de las
pocas que han sobrevivido a la publicación electrónica y a la tecnología, y que
para los amantes de las letras, en el siglo XXII, es casi un santuario. La heredé
de mi madre adoptiva, una mujer introvertida que apenas se relacionaba con
nadie. Tiempo atrás, la librería fue un local sobre el que circulaban variadas
leyendas, en el que se vendían cuentas de cristal y piedras semipreciosas. Se
llamaba El desván de Aradia. Hace años que el edificio bajo el que se asienta
fue remodelado en su totalidad. Ahora es un bloque de apartamentos turísticos
en el que ningún huésped pernocta más de una semana y donde, por lo que
aseguran algunos inquilinos, suceden fenómenos extraños. Según mi madre
adoptiva me contó, me encontró dentro de una gaveta de madera de haya negra
en cuyos laterales había ocho nombres grabados, arropada por un libro de
páginas en blanco y cubiertas rojas. Solía relatarme como oyó mi llanto en la
puerta de la tienda un anochecer del equinoccio de otoño y que desde entonces
ya no quiso separarse de mí. A mi lado, como si de un perro guardián se
tratase, estaba un gato egipcio que desapareció ante sus ojos cuando ella se
agachó a recoger la gaveta. Me crie con ella, sin saber quién era en realidad y
por qué me habían abandonado. Ella me transmitió la pasión por los libros,
sobre todo por los manuscritos, un gusto que, en realidad, forma parte de la
herencia familiar. Mi madre procedía de una estirpe de anticuarios de la que
conservó un cuadro que en su día perteneció a Gerald Farid Fischer, un
antepasado suyo. Es el retrato del vampiro más famoso y escurridizo de todos
los tiempos. Según me contó, el lienzo marcó la vida de Gerald Farid cuando
una meiga le hizo creer que el vampiro poseía la inmortalidad y que la forma
de robársela era encontrar también a la bruja que se la había dado por amor y
el evangelio de esta. Tras la muerte de mi madre heredé el retrato junto a un
sinfín de manuscritos, entre los que se encuentra una copia exacta del



Manuscrito Voynich, un texto que perdió su valor hace años, cuando un experto
en códices antiguos, ayudado por un programa informático y un doctor en
lenguas muertas, afirmó descifrar su contenido.

Hace un mes recibí dos manuscritos junto con un gran paquete que, para
mi asombro, contenía dos alas talladas en madera y que me parecieron piezas
de un incalculable valor. Uno de los textos está fechado en el siglo XVIII y el
otro es del siglo pasado, el XXI. A simple vista me parecieron auténticos, pero
no solo me llamó la atención su posible valor histórico, lo que hizo que me
sentase a leerlos rápidamente fue el nombre de la escritora, Diana, y sobre
todo el del remitente del paquete, Desmond. El mismo que el del vampiro del
cuadro de mi madre.

Ayer, después de leer el final del segundo texto, el suelo de mi casa
quedó cubierto de pétalos rojos de rosa.

Hoy he quedado con del vampiro más famoso y escurridizo de todos los
tiempos. Se llama Desmond. Reside lejos de la ciudad, porque aquí ya no
queda ni una sola estrella que contar.
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