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El puñetazo dio pleno en el rostro de Anya, provocando un horrible
crujido de huesos. La chica retrocedió, atropellando una pequeña mesa de
vidrio que se hizo trizas por el impacto. Luego cayó de espaldas al piso, sobre
los cristales rotos.

El ruido mezclado de voces, risas y música invadía el ambiente del
Caesars Club, tanto como para que nadie se percatara del escándalo que se
estaba produciendo en la pequeña oficina del entrepiso, cuyo aspecto
contrastaba con la elegancia barroca del espacio reservado para los clientes,
pero que realmente mostraba el espíritu miserable de sus dueños.

En la oficina, la luz era escasa y el aire resultaba irrespirable, debido al
denso humo de cigarrillo que flotaba en el ambiente. En una de las paredes
verdosas, precariamente colocado, podía verse el póster de una obesa mujer
bañándose en pose sugestiva. En la pared opuesta, una foto amarillenta de la
ciudad de Chicago después del gran incendio, papeles garabateados
pinchados con un alfiler y un almanaque con publicidad de whisky, que
databa de por lo menos veinte años atrás.

En un rincón del mugriento reducto, completando el sombrío panorama,
resaltaba un cartón negro y grueso, colocado sobre un improvisado caballete.
Allí se encontraban pegadas un conjunto de fotografías que tenían como
protagonistas a algunos de los visitantes más ilustres del bar. No eran, por
cierto, las imágenes que suelen exhibirse en establecimientos más dignos,
aquellas en las que el mánager sonríe y estrecha la mano de un cliente
famoso. Más bien se trataba de fotos de vigilancia, tomadas en blanco y
negro desde una cámara discretamente situada encima de la puerta de ingreso,
sin el consentimiento de aquel que, sin saberlo, podría convertirse en una
posible víctima de chantaje.

El Caesars ofrecía por un precio razonable todo lo que se pudiera desear,



sin límites, preguntas ni consecuencias. Proveía a sus clientes de aquello que
no era legal ni moralmente aceptable, y por ello, el Club tenía un as en la
manga, y la vida de su clientela en un puño.

—¡Maldita perra! —gritó Big Bear, el hombre enorme que había golpeado
a Anya—. ¡Harás lo que te digamos!

El gigante se limpió la sangre de la mano en un trapo sucio mientras la
muchacha rubia y delgada, vestida sólo con un bikini plateado, se acurrucaba
sobre los vidrios esparcidos en el suelo, anticipando el próximo golpe.
Cuando el hombre retrocedió, Anya intentó incorporarse, sin lograrlo.

Se pasó la mano por el rostro, roja de sangre, e hizo un esfuerzo para
hablar:

—Por favor, Mijail … dile que se detenga… ¡o que me mate de una vez!
Ya te dije que no la traeré… no la meteré en esto —balbuceó la chica.

Big Bear, aún con el trapo sucio de sangre en la mano, avanzó hacia ella
dispuesto a patearla en el suelo.

—¡Quieto! —ordenó el sujeto que había presenciado la escena con gesto
indiferente.

Detrás del escritorio gris, un hombre de unos cincuenta años, con rostro de
hielo, sostenía en la mano la foto de una adolescente de cabello tan claro que
lucía casi blanco. La mejilla derecha del sujeto estaba atravesada por una
horrible cicatriz de un tono rojizo, que él acariciaba mientras observaba lo
que estaba sucediendo.

Mijail Slovenko, El Jefe, como lo llamaba Big Bear, suspiró
exageradamente. Cuando habló, su voz sonó falsamente comprensiva:

—Anya… Anya ¿Por qué nos haces esto? —La aparente calma con la que
se expresaba presagiaba lo peor—. ¿No lo entiendes? Te estamos brindando
una última oportunidad y tú nos armas esta escena. Queremos que tu hermana
esté en Chicago en dos semanas. Le dirás que deje Ucrania y venga a
visitarte, y nosotros nos encargaremos del resto. Le daremos un buen trabajo,
un cómodo lugar donde vivir, amigos influyentes y buena comida, y así podrá
dejar atrás la vida miserable que lleva en ese pueblo mugriento en donde se



criaron ambas. ¡Es el sueño americano! —agregó burlonamente mientras
arrojaba cerca de Anya la foto de la niña rubia—. ¿No crees que merece
cambiar su existencia mediocre para vivir como la gente bonita?

Big Bear sonrió. Debía medir más de un metro noventa y pesar unos
ciento cincuenta kilos. Aun con ese tamaño y gordura, su cabeza lucía
desproporcionadamente grande, quizá debido al pelo rizado y grasiento que le
llegaba hasta los hombros.

Con un gesto torpe, se pasó la mano por la barba y con un tono
fingidamente amable acercó su rostro a la de la chica imitando —sin éxito—
la mueca de una sonrisa:

—Escucha al jefe, Anya, o me darás una excusa para terminar de
arruinarte esa linda cara que tienes.

La muchacha no dijo nada. Se estiró para tomar la foto del suelo, y
alejándose lo más que pudo del enorme matón comenzó a llorar. Sus lágrimas
se mezclaron con la sangre que manaba de su nariz rota haciendo que su
rostro pareciera una máscara deforme. El hombre detrás del escritorio miró a
Big Bear y le hizo un gesto casi imperceptible.

La patada impactó de lleno en las costillas de la chica, que dejó escapar un
gemido y comenzó a toser violentamente, escupiendo sangre oscura y espesa.

—Estarás muerta para esta tarde —sentenció El Jefe, y volvió a asentir
hacia el otro, quien dio un paso adelante.

Pero antes de que Big Bear volviera a descargar su violencia sobre ella,
Anya adelantó la mano y gritó con lo que le quedaba de aliento:

—Está bien, por Dios, está bien… la traeré, la traeré. Ya no más... —dijo,
mientras tosía y hacía arcadas, tratando de respirar.

—Así me gusta, Anya —asintió el jefe—, así me gusta. Tu hermanita
estará bien cuidada con nosotros. ¡Big Bear, llama a Irina para que la quite de
mi vista!

El oso sonrió y se dirigió hacia la puerta de la oficina, que daba al salón
del enorme club de nudistas. Desde allí, se asomó al ambiente oscuro del
lugar y gritó, por encima de la música pegajosa:



—¡Irina, ven aquí… ahora!
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Chicago era como la maqueta gigante de una ciudad. Prolija, ordenada y
bella. Aunque una maqueta con movimiento, y mucho. El intenso tráfico y el
bullir de los transeúntes locales y turistas de todo el mundo le daban a la
ciudad del viento una intensidad propia de las grandes urbes.

El detective Matt Plenton se sacudió los pensamientos mientras subía tres
puntos el volumen de su televisor, en sincronía perfecta con la parada de
medianoche del tren nocturno. Veintisiete minutos exactos de tranquilidad,
seguidos de quince segundos del rugido de la línea azul.

Plenton acababa de llegar a su apartamento sobre el Jackson Boulevard.
Desde el piso catorce podía ver el fragmento superior y las enormes antenas
de la oscura torre Sears, cuyo nombre actual era Willis, aunque él no se
acostumbraba a ese apelativo.

Arriesgándose a asomar un poco el cuerpo por la ventana, obtenía una
agradable visión del lujoso edificio de la Bolsa de Comercio. De noche,
ambas estructuras iluminadas subrayaban la magnificencia de una ciudad
poblada de rascacielos.

La vista y el amplio espacio central del lugar eran lujos moderados, pero
no estaban nada mal para el sueldo de un policía, sobre todo para uno que aún
pagaba la hipoteca de la bella casa que alguna vez compartiera con su esposa
e hija.

Sentado en un amplio sillón de cuero negro, a oscuras, cambiaba
automáticamente los canales de televisión desde su control remoto. Del dos al
ciento veinte, uno tras otro, sin dejar ninguno más de dos segundos.
Parpadeante, la luz mortecina del televisor se reflejaba en su cara. A primera
vista, un observador atento podría adivinar que Plenton había llegado sin
demasiados daños a la mitad de sus cuarenta. Su rostro estaba enmarcado por
un espeso cabello rubio, plateado apenas por algunas canas en las sienes. Sus



cejas arqueadas en un rictus casi permanente de preocupación y una
mandíbula firme que parecía tallada en granito, hacían lucir su rostro adusto y
siempre preocupado, algo propio de alguien que jamás se relajaba. Sus ojos,
de un verde claro casi transparente, cambiaban de color según les diera la luz,
tornando su mirada más fría o más penetrante

Un desafortunado incidente durante sus primeros años en la policía le
había dejado una pequeña cicatriz de arma blanca a un lado de la nariz. La
marca era un recordatorio de lo peligroso que podía resultar distraerse
durante un cacheo, aunque fuera con un carterista aparentemente inofensivo.
Aun así, lo que hubiera podido ser el fin para el novato oficial, resultó sólo
unos pocos puntos de sutura y un aprendizaje de por vida.

Cuando el tren finalmente se perdió en la noche, Plenton bajó el volumen
del televisor y lentamente dio un sorbo de su vaso, sintiendo el ron pasar por
su garganta.

Todas las noches realizaba el mismo ritual. Era un hombre de hábitos fijos
que trataba de mantener un orden en su vida, dentro del caos que significaba
trabajar para la división de homicidios en el Departamento de Policía de
Chicago. Era como si necesitara mantener las cosas bajo control, y los
pequeños rituales que siempre desplegaba le permitían tener cierta sensación
de manejo de su existencia.

Recorrió con la vista el salón de su apartamento, como chequeando en
sombras que todo estuviese en su lugar. Era un ambiente austero y ordenado,
con suelos de madera clara y paredes casi vacías. De una de ellas colgaba un
cuadro con un símbolo azteca, del cual nunca supo el significado. Se lo había
regalado Pedro, uno de sus hombres y su mano derecha. En el suelo, cerca del
gran ventanal que daba a la calle, un helecho sobrevivía a los escasos
cuidados de su dueño, acercando ansiosamente sus hojas al vidrio para
esperar la luz del día. La planta estaba en el apartamento cuando lo alquiló, y
a él le dio pena deshacerse de ella. Y si bien era una compañía bastante
insulsa, al menos había otro ser vivo en el lugar.

Más allá del sillón y una mesa de vidrio, no había más muebles en el



salón. Todo daba la impresión de organización y limpieza. Plenton era un
hombre metódico.

Se revolvió en el sillón, dispuesto a acostarse en él hasta que tuviese sueño
suficiente como para ir a la cama, o para dormirse allí mismo, como muchas
veces lo hacía, aunque el acotado espacio no le resultaba cómodo para su
porte y altura. Con casi un metro noventa, debía encogerse con esfuerzo para
ubicarse en una posición que se asemejaba a la de un contorsionista.

Le costaba conciliar el sueño. Por más que tratara de evitarlo las imágenes
se agolpaban en su cabeza. Generalmente no eran gratas: rostros de
criminales, cadáveres en la morgue, tiroteos, entre otras cosas. Sólo cuando
conseguía convocar escenas agradables, podía dormirse. Y esas imágenes
casi siempre estaban ligadas a Sophie, su única hija de diez años. Matt la
extrañaba terriblemente, desde que se divorciara cinco años antes.

Las cosas en la pareja habían comenzado a funcionar mal un par de años
previos a la separación, cuando Sophie sólo tenía tres años. Linda, su ex
esposa, nunca pudo aceptar la obsesión de él por su trabajo. Las largas noches
sola, la espera de la llamada que la informara de lo peor y el
ensimismamiento en el que Matt caía muy a menudo mellaron finalmente su
amor por él. Las discusiones fueron sucediéndose, una tras otra, hasta que la
convivencia se hizo imposible.

Hoy, él creía que era mejor así. Estaba casado con su profesión, y nadie
que no fuese policía podría entender aquello. Su devoción al trabajo le había
hecho ganar el prestigio que hoy tenía como detective de homicidios.

Un rugido in crescendo insinuaba la cercanía del tren de las 00.27. No
podía dormirse. Se levantó del sillón, tomó el arma que nunca tenía a más de
medio metro de él y se dirigió a uno de los dos cuartos del apartamento. En la
habitación había sólo una mesa grande y dos sillas. En la pared, una única
foto de él y Sophie, pegada en un marco de cartón. La niña tendría en ese
momento unos seis años. Llevaba puesto como vestido una enorme playera
blanca, en la que un toro rojo y negro con aspecto feroz arengaba «GO
Chicago Bulls», equipo del cual Matt era fanático. La niña era delgada y alta



para su edad. Tenía el cabello muy rizado y rubio, que enmarcaba el rostro en
el que destacaban los ojos negros de expresión alegre y pícara.

Matt se veía contento al lado de la niña. En esa foto, el rictus de su
entrecejo casi no podía notarse.

En uno de los extremos de la habitación se encontraban varias maquetas
de automóviles impecablemente acomodadas, una al lado de la otra. Eran
todas de la misma escala, de un tamaño aproximado de treinta centímetros.
Uno tras otro se sucedían los modelos: un Ferrari 599 Scaglietti, un Mercedes
«Alas de Gaviota», un Jaguar E Type y varios más. El resto de las maquetas
armadas estaba en prolijas repisas negras, sobre las paredes blancas. Habría,
en total, unos cien modelos, perfectamente alineados.

En el otro extremo de la mesa se encontraba el auto que estaba armando
actualmente: un reluciente Porsche Panamera.

La idea de montar automóviles a escala había surgido del psiquiatra del
departamento. Como casi todos los policías, Plenton había hecho una
consulta con él cuando la presión del trabajo fue demasiada, sumada al
divorcio de Linda. El terapeuta le había sugerido desarrollar una actividad, un
hobby que le permitiera relajar su mente. Y así lo hizo. Armar lentamente
cada modelo le ayudaba a descansar su cabeza por un rato y alejarla de los
pensamientos que lo acosaban.

Un silbido a lo lejos lo distrajo ¿sería el tren de las 00.54? Ya era muy
tarde para deambular por el apartamento; era hora de tratar de conciliar el
sueño, de una vez por todas.
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Tomando un pasillo lateral del club, y haciendo un gran esfuerzo para
evitar las miradas de los clientes que se divertían en el salón principal, Irina
ayudó a la desfallecida Anya a llegar desde la oficina del jefe hasta la
habitación en la que ambas dormían.

Detrás del lujoso edificio que albergaba las pistas y las coloridas pasarelas
del Caesars, comunicadas por un pasillo estrecho y gris, se encontraban las
habitaciones en las que vivían la mayoría de las mujeres que allí trabajaban.
El lujo del club contrastaba dolorosamente con la austera estancia que
funcionaba como espacio común y que incluía una sala para comer y una
cocina diminuta.

Salvo por el jefe, ningún hombre tenía permitido entrar al lugar. Se les
prohibía el ingreso incluso a los empleados de mayor confianza. Del
mantenimiento del orden y la disciplina se ocupaba una mujer mayor,
veterana en el negocio, que por su deteriorado aspecto ya no tenía permitido
aparecer en el salón.

Las mujeres podían ir y venir en su tiempo libre, y se les daban unos pocos
dólares que por lo general destinaban a ayudar a sus familias. Muchas de las
muchachas provenían de los países de Europa del Este más castigados por la
crisis, y el dinero que lograban bailando en el club era fundamental para la
subsistencia de sus seres queridos. El jefe les daba casa y comida, y una
provisión casi ilimitada de sustancias ilegales que las mantenía
irremediablemente atadas a ese lugar.

La habitación que le habían asignado a Irina y Anya era un espacio en el
que apenas entraban dos camas desvencijadas y una pequeña cómoda, en la
que aún sobraba lugar para las pocas pertenencias que sus habitantes tenían.
Las paredes de la habitación no contaban con adorno alguno, salvo por
algunas fotos que mostraban sonrientes a las familias de las dos muchachas.



No había mucho más. En el precario y asfixiante lugar se colaba un fuerte
olor a humo de cigarrillo mezclado con perfume barato.

Irina depositó a Anya en la cama, se quitó el diminuto traje de bailarina
que llevaba y se puso rápidamente un vestido sencillo sobre el cuerpo
desnudo. Luego, comenzó a revisar delicadamente las heridas de su amiga,
producto de los golpes que acababa de recibir.

—Quieren que la traiga —dijo Anya sollozando con la cara apoyada en la
almohada—. Que traiga a mi hermana para que ellos la metan en este agujero
y sea una puta como todas nosotras. ¡Tiene sólo catorce años! —gritó,
mientras se sacudía por el intenso llanto.

—No tienes otra salida —respondió Irina, mientras le apoyaba despacio un
pañuelo húmedo en el rostro para limpiarle la sangre—. No puedes hacer otra
cosa. Sabes bien quiénes son estos tipos y de lo que son capaces. No es
broma; si no haces lo que te piden te matarán.

Anya continuaba sollozando y gimiendo por los dolores que le producía el
solo acto de respirar. De pronto se levantó trastabillando y, con la excusa de
aliviar las náuseas, se dirigió al baño. A esa hora todas las mujeres estaban
trabajando y en toda la estancia sólo se encontraban ellas dos. Igualmente,
ninguna de las muchachas se hubiera atrevido a hacer preguntas, por más
lastimada que se encontrara una compañera.

Ya en el baño, Anya se escabulló con dificultad hasta la última de las
duchas y abrió un pequeño armario del que sacó los objetos que Irina le había
visto usar cada vez más seguido: una cuchara vieja, un encendedor, una goma
de suero y una jeringa.

Rápidamente, Anya se ató la goma a la parte superior del brazo.
—¡No empieces de nuevo con eso! —gritó Irina—. ¡Pinchándote no

arreglarás nada!
—¡Déjame en paz, lo necesito! —respondió Anya, histérica, mientras se

arrodillaba sobre el suelo húmedo sintiendo que sus piernas no la sostenían.
Sus manos temblaban terriblemente, al punto de dificultarle agarrar la

jeringa. Como pudo, abrió un pequeño envoltorio de papel blanco, puso el



polvo que contenía en la cuchara y le agregó un poco de agua del grifo. Trató
de accionar el encendedor, una, dos, tres veces. Finalmente, la llama apareció
y comenzó a calentar la preparación. El rostro de la chica era una máscara
pálida, con las manchas de sangre todavía frescas.

Irina hizo un gesto de desaprobación, volvió a la habitación y se acostó en
su cama, mirando hacia la pared. Ya había sido testigo muchas veces de la
misma escena.

El líquido comenzó a hervir. Entonces Anya colocó la punta de la aguja
sobre la espesa preparación y cargó apresuradamente la jeringa con ella. Con
los dedos índice y medio de la mano derecha se golpeó las venas del brazo
izquierdo, que tenía la goma a su alrededor. Luego, se introdujo la aguja y
oprimió el émbolo de la jeringa, inyectándose el líquido blancuzco.

Lentamente, se fue recostando contra la pared, dejándose caer hacia el piso
verdoso del baño.

Sólo pasaron unos segundos. De pronto, los ojos de Anya quedaron en
blanco y todo su cuerpo comenzó a sacudirse en terribles convulsiones.

Irina escuchó los golpes contra el suelo y los gemidos. De inmediato
corrió hacia el baño y se encontró con la escena. Se acercó a Anya y, sin
saber qué hacer, sólo atinó a darle palmadas en el rostro contraído y
extremadamente pálido.

—¡Anya, por Dios! ¡Anya! —le gritaba horrorizada, mientras el cuerpo de
su amiga se estrellaba una y otra vez contra el suelo.

Entonces se decidió. Rápidamente, pasó su brazo derecho por detrás de la
espalda de Anya y con el izquierdo le dio un envión hacia arriba, de modo
que pudo levantar el cuerpo delgado de la muchacha desmayada, que ya
estaba dejando de convulsionar. Como pudo, le colocó un abrigo y la arrastró
fuera de la casa. Salieron por el mismo pasillo que daba a la oficina del jefe,
así como a la puerta trasera del club. En el callejón no había nadie en esos
momentos lo cual, pensó Irina, era un alivio. Cuando salieron a la calle el
viento frío les dio en la cara. Irina arrastró a su amiga hacia su auto, un
Honda Civic, de los ochenta, viejo y derruido. Abrió la puerta del



acompañante y empujó a Anya dentro del vehículo. Rápidamente, dio la
vuelta y se subió. Intentó arrancarlo, pero sólo se escuchó un quejido del
motor.

—¡Maldita sea! ––gritó—. No ahora.
Siguió intentando, una y otra vez, mientras miraba a Anya, que parecía

muerta. Quizá lo estaba, pensó, pero debía hacer el intento.
Hizo una pausa antes de tratar nuevamente de encender el motor y por el

espejo retrovisor vio que la puerta de atrás del club se abría, y Big Bear salía
a la calle.

El hombretón reparó en el auto y las vio. De inmediato gritó:
—¡Hey! ¿Qué demonios…? —y comenzó a caminar apresuradamente

hacia el vehículo.
En tres zancadas el hombretón superó la distancia entre la puerta y el

coche. Ya estaba a dos metros de ellas, cuando de repente el Honda arrancó,
tosiendo lastimosamente y echando humo. Irina apretó el acelerador y giró el
volante. Big Bear ya estaba encima y, de un manotazo, asió la manija de la
puerta tratando de abrirla. Pero el auto ya estaba en movimiento. El gigante
siguió corriendo al lado del vehículo, golpeando la ventanilla con el puño
pero, tras unos metros, abandonó el intento.

Unos minutos después, invadida por los nervios, Irina conducía a toda
velocidad por la solitaria avenida de la parte sur de la ciudad, pensando
desesperadamente en qué hacer. Había tenido el instinto de ayudar a su
amiga, pero no podía dejar de pensar que si la llevaba personalmente a un
hospital le harían preguntas y avisarían a la policía. Ya había estado detenida
en varias ocasiones, y no quería volver a la comisaría por nada del mundo.

Mientras conducía, apretaba el volante con todas sus fuerzas y se
balanceaba hacia delante y hacia atrás, como si estuviese en trance.

Tras conducir unos kilómetros hacia el norte por el Boulevard
Washington, pudo ver el enorme edificio del Southland Hospital. Entonces
tomó la decisión: disminuyó la velocidad y, lentamente, se acercó a la
explanada del lugar en donde suelen estacionar las ambulancias. A toda prisa



descendió del auto, abrió la puerta del acompañante y tomando el cuerpo
inerte de Anya por debajo de las axilas, lo arrastró hacia fuera, dejándolo
tirado en la explanada. Rápidamente, subió al vehículo y se marchó, con un
chirrido de neumáticos.

Anya quedó extendida boca arriba, con las extremidades dobladas en una
pose antinatural y los ojos fijos y vidriosos, como un muñeco destrozado.
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A las ocho de la mañana, el hall de ingreso del Departamento de
Homicidios de la policía de Chicago era un verdadero caos. Sobre unos
suelos de granito brillantes, pero gastados por el tiempo, decenas de policías
uniformados iban y venían. Un grupo de prostitutas esposadas trastabillaban
sobre unos tacones imposibles de llevar, mientras insultaban a los oficiales
que las habían detenido. Un vagabundo borracho alertaba a viva voz que el
fin del mundo llegaría pronto y otros tantos personajes confluían allí dándole
al lugar el aspecto de un pandemónium casi circense.

Cuando Plenton llegó a su oficina del séptimo piso, después de haber
atravesado media ciudad con un tráfico enloquecido, vio que Eve, una de sus
colaboradoras, ya había llegado.

—Eve —dijo, en voz monocorde.
—Hola Matt —respondió sonriente ella, sosteniendo una taza de café en la

mano y una pila de papeles en la otra.
Eve Miller era uno de los miembros más valiosos del equipo de Plenton en

el Departamento de Homicidios. En esa división, el grupo de trabajo del
detective se había ganado un merecido prestigio por la cantidad de arrestos
logrados y la resolución de casos de alta complejidad. Eve tenía el
extraordinario talento de encontrar cabos sueltos que a la mayoría de los
investigadores se les escaparían, y Plenton apreciaba enormemente poder
contar con su capacidad.

Ella había ingresado a la policía a los veintiún años. Hoy tenía treinta y
cinco. Plenton recordaba que cuando la conoció todavía vestía uniforme
policial. Le había parecido una muchacha muy tenaz y sus antecedentes
impresionaban, dada su juventud. Parecía no temerle a nada y no cansarse
nunca. Podía trabajar días enteros sin descansar, si creía que tenía entre
manos una pista valiosa. Sin duda, había heredado el carácter de su padre,



que también había sido policía, y muy respetado. Frank Miller había muerto
en cumplimento del servicio, pagando cara su entrega al trabajo y dejando
una familia inconsolable. Eve siempre dijo que la muerte de su padre la había
llevado a ser policía. Su profunda sensación de pérdida la empujó a luchar
contra los criminales de un modo tenaz.

La relación de Plenton con Eve fue paternal al principio, pero luego, sin
que él se lo propusiera, fue tornando en algo más distendido y de afecto
mutuo. Sin embargo, Matt había notado desde hacía ya un tiempo que la
presencia de Eve le generaba cierta inquietud. Sospechaba, aunque no quería
aceptarlo, que su aprecio parecía haberse tornado en algo más.

En un trabajo con predominancia de hombres, Eve trataba de disimular sus
cualidades llevando el cabello atado y vistiendo muy sobriamente. Pero aun
así era una mujer indiscutiblemente atractiva. Esbelta, y de casi un metro
setenta y cinco, su cabello negro le llegaba hasta los hombros, contrastando
con sus ojos color gris claro. Su tono de voz era dulce y sereno, pero no había
que engañarse; podía ser muy dura si era necesario. Plenton la había visto
reducir a más de un delincuente usando técnicas del legendario arte marcial
israelita: el Krav Magá.

Mientras él se servía un café y le ofrecía una segunda taza a Eve, el oficial
Pedro Vargas entró a la oficina.

—¿Qué tal, jefe? —saludó Pedro, cargando una bolsa de papel que olía a
donuts recién comprados.

—Ya te he dicho que no me digas jefe —respondió ceñudo Plenton—.
Con mi nombre basta.

Ella rio, todas las mañanas se reproducía la misma escena.
Pedro era un hombre joven y de muy buen humor. De aspecto vivaz, su tez

era más bien morena y su cabello abundante y lacio, peinado muy
cuidadosamente con gomina. Bajo y de contextura robusta, solía vestir con
chaqueta de cuero y vaqueros.

Pedro había llegado a Chicago desde México con su familia, siendo muy
pequeño. Su madre, abandonada por el marido y sin nada que esperar del



pueblo en donde viviera toda su vida, había cargado con sus cuatro niños un
verano de fines de los años setenta, dispuesta a probar mejor suerte en el país
vecino.

La señora Vargas solía contar que llegaron a la gran ciudad con algunos
dólares y lo que llevaban puesto y, a fuerza de tesón y de doce horas diarias
de trabajo, había logrado alimentar y educar a sus hijos para convertirlos en
ciudadanos decentes. A los veintidós años, Pedro entró en la policía. Dada su
inclinación al trabajo y su habilidad para investigar, pudo ganarse en poco
tiempo la placa de detective. Él y Plenton se habían cruzado por primera vez
diez años antes por un caso de asesinato, en el que intervino una de las
bandas de traficantes más grandes de Chicago. En ese momento, Pedro estaba
en la División de Narcóticos y Plenton en Homicidios. Trabajaron muy bien
juntos y después de mantener una entrevista en la que poco había para
acordar, el detective solicitó la incorporación de Pedro a su equipo. Desde
entonces, la relación entre ellos era muy cordial. Pedro se reía de lo parco que
era Plenton y éste de las extravagancias de aquél.

—No se sirva ningún café, jefe, no hay tiempo. Los donuts son para llevar
—dijo Pedro, señalando la bolsa con tono apresurado—. Tenemos que salir
ahora mismo.

—¿Cuál es el apuro? —preguntó Plenton, todavía con las dos tazas en la
mano.

—Me acaban de informar de un homicidio en el Southland Hospital.
Asesinaron a una muchacha que estaba internada en terapia intensiva.
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Plenton estacionó su Toyota Camry gris perlado frente al vidriado edificio
del Southland Hospital. Pedro, devoto admirador de los musculosos y
rugientes coches americanos, solía burlarse de que Plenton hubiera optado
por conducir un sobrio automóvil japonés. Pero el detective, a diferencia de
su compañero, tomaba elecciones de vida bastante racionales y tendentes a
evitar sorpresas. La opción del Toyota garantizaba varios años sin problemas,
aunque quizá implicaba sacrificar algo de emoción al conducir. Eso no
constituía un conflicto para él, considerando que con ser policía de
homicidios tenía una sobrada cuota de emociones cotidianas.

La puerta del hospital se encontraba flanqueada por otros patrulleros,
cuyas luces azules y rojas estaban encendidas. El pestañeo constante de las
luminarias policiales se reflejaba en el cartel metálico empotrado sobre la
gran puerta de ingreso.

El personal de servicio del Southland tenía prohibido salir del lugar hasta
haber respondido a las preguntas de los detectives. Médicos, enfermeros y
empleados de la institución se asomaban ansiosamente por las ventanas de la
primera planta, tratando de averiguar qué era lo que había sucedido.

Además de los patrulleros, Plenton observó que en el parking se
encontraba estacionado el vehículo forense. En el predio que rodeaba al
hospital, oficiales vestidos con guardapolvos azules, estampados con la sigla
que identificaba a los peritos de la escena del crimen, se movían
sigilosamente para no pisar o perder cualquier pista importante. Estaban
equipados con instrumentos de medición, cámaras fotográficas y llevaban
guantes de látex. Uno de ellos, menudo, de piel arrugada y oscura, levantó la
vista sobre sus anteojos y sin cambiar de posición saludó a lo lejos a Plenton,
volviendo a sumirse en la cuidadosa tarea de ponerle un nombre y una cara a
la atrocidad cometida en la sala de terapia intensiva. Una giba prominente,



producto de más de veinte años dedicados a husmear el suelo, lo hacía
parecer una tortuga centenaria a la que le han puesto un guardapolvo azul
marino.

Al bajar del coche, Plenton apoyó el pie izquierdo sobre el pavimento y
sintió aquel viejo dolor que cada vez era más agudo. Miles de agujas
parecieron clavársele en la rodilla, y la intensa punzada nubló por un instante
su vista. Hizo un gesto imperceptible que evidenciaba su molestia, pero trató
de aparentar que nada ocurría. Sin embargo, Pedro lo vio:

—Otra vez el dolor, ¿eh?
El detective lo miró, sabía que a él no podía engañarlo y pensó «Sí…

maldita sea, otra vez». Pero no respondió. Como sucedía con cualquier otro
dolor que pudiera sentir, físico o anímico, Plenton no estaba dispuesto a
compartirlo con nadie.

Arrastraba aquella dolencia desde un viernes de abril, cinco años atrás. Él
y los de su equipo habían tendido una redada a un sujeto que era sospechoso
de más de veinte asesinatos. Se trataba del tristemente célebre Paul La Bestia
Smith, un asesino a sueldo que operaba generalmente en Nueva York, pero
que en esos días se había trasladado a Chicago para un «trabajo». Plenton y
sus hombres lo emboscaron, pero el tipo vendió cara su captura. Disponía de
una ametralladora MP5, con la cual —al verse acorralado— comenzó a
disparar, hiriendo de gravedad a dos hombres del equipo de Plenton y
encajándole una ráfaga a él en su pierna izquierda. Dos balas de 9 mm
impactaron en la rodilla, destrozándola prácticamente. Tuvieron que
reconstruírsela. Dos operaciones, meses de rehabilitación y cantidades
industriales de analgésicos lograron que pudiera recuperar su vida normal,
aun cuando los pronósticos indicaban que la lesión causaría un irremediable
retiro con honores. El daño recibido había puesto en duda sus posibilidades
de seguir trabajando como policía, pero el comisionado en jefe intervino,
evitando que lo apartaran del servicio. Desde entonces, la jubilación por
problemas físicos era su peor temor, por lo cual trataba de ocultar los
frecuentes dolores que padecía.



Ignorando la molestia bajó del coche. Lo siguieron Pedro y Eve. Los tres
llegaron a la sala de terapia intensiva y mostraron sus credenciales al policía
uniformado que flanqueaba la puerta. Adentro, se encontraba el médico
forense y dos oficiales de Escena del Crimen; junto a ellos, mirándolos con el
rostro enjuto, se hallaba una enfermera corpulenta, vestida de riguroso
blanco. Y a su lado, muy pálido, daba testimonio quien debía ser el médico
jefe del servicio.

Las enormes dimensiones de la impecable sala de terapia intensiva
complicaban el trabajo de los oficiales. Cada centímetro del lugar debía ser
registrado.

Aparte de las luces azules o rojas en los monitores de las máquinas
conectadas a los enfermos, todo allí era blanco o gris claro. La mezcla de olor
a alcohol y desinfectante resultaba casi insoportable. La estancia estaba
distribuida en unos veinte compartimentos divididos sólo por paneles y
cortinas; lo necesario para preservar la intimidad de las personas internadas,
pero dejando espacio para que los médicos de urgencia actuaran con rapidez
si era necesario. El entorno daba impresión de orden y limpieza, salvo por el
primer compartimento, que resultaba disonante. En él podía verse a una
muchacha rubia y delgada, inerte sobre la cama revuelta; los brazos cada uno
al lado del cuerpo. El rostro, terriblemente pálido, parecía de cera. Los ojos
azules, abiertos y desorbitados, miraban hacia el techo. Tenía la boca
entreabierta, lo que le daba un aspecto más macabro. Podían apreciarse
marcas rojas en el cuello, y en toda su cara y cuerpo resaltaban moretones
sanguinolentos, signos de la paliza que la joven había recibido antes de su
muerte.

Plenton, Eve y Pedro avanzaron hacia la escena del crimen, pero la
enfermera los detuvo en seco. Se la notaba nerviosa por lo sucedido, pero aun
así su voz sonó firme:

—Un momento —dijo, haciendo una seña con la mano. Y aclarándose la
voz, comenzó a recitar de modo monocorde una frase que presumiblemente
diría todos los días de su vida:



—Las regulaciones del Southland Hospital determinan que ningún
visitante, sea familiar o facultativo, puede ingresar a esta la sala de cuidados
intensivos sin higienizarse.

Y mirándolos muy fijamente, como si fueran niños en una guardería les
acercó tres batas color celeste.

—Lávense las manos en ese lavabo —señaló a su derecha. Parecía
dispuesta a no dejarlos pasar si no cumplían sus requerimientos.

No había motivo alguno para enfrentarse a la enfermera, por lo cual los
tres siguieron las indicaciones recibidas.

—Eve —dijo Plenton, mientras se secaba las manos con un trozo de toalla
de papel—. Habla con la enfermera, que te cuente lo que sabe. Pedro… lo
mismo con el doctor. Yo hablaré con Dan.

Matt se dirigió al hombre bajo y calvo que estaba revisando el cadáver.
Era el doctor Dan Fleder, uno de los forenses más capaces del departamento.

—Le sacaron el respirador —dijo, quitándose las gafas y mirando al
detective—. Estaba intubada, en coma farmacológico. Alguien le sacó el tubo
de la garganta y luego la estranguló con las manos. —Señaló unas marcas en
la piel del cuello de la mujer—. Seguro que sólo fue por unos segundos, pues
la muchacha no podía respirar por sí misma. Cuando la alarma del respirador
sonó en la oficina del médico, ya era tarde.

Plenton miró a la chica tendida en la cama y luego al forense.
—¿Tienes otros datos sobre ella?
—No mucho. Era adicta, tiene pinchazos por donde busques. Parece que

llegó con una sobredosis, medio muerta. De acuerdo al parte médico,
lograron estabilizarla y la ingresaron en terapia intensiva. Eso fue anoche. De
madrugada sonó la alarma de la terapia… y ya conoces el resto. Necesitaré
hacerle la autopsia para darte más datos.

—Está bien, luego te veo.
Eve miró a la enfermera, que le llevaba una cabeza de estatura. Tenía el

rostro enjuto, con mejillas carnosas que le caían a los lados de la boca como



los belfos de un bulldog. Su mirada severa estaba enmarcada por los trazos
firmes de un delineador de ojos, negro, que se desvanecía hacia los extremos
de unas cejas raídas, disimuladas con maquillaje. El cabello teñido de rojo
parecía fosforescente. Era una mujer intimidante, que parecía dispuesta a
darle un golpe a todo aquel que no cumpliera con lo que ella indicara.

—Por favor, repítame todo lo que sepa, ¿enfermera…? —acentuó el tono
de pregunta para obtener el nombre de aquella mujer.

—Emma Rosewood.
—Emma, trate de decirme lo que sucedió, con el mayor de los detalles. —

Eve sacó su libreta y se dispuso a tomar nota.
—No hay mucho que decir —afirmó en tono firme—. Uno de los médicos

de guardia, el doctor Lisden, y yo acudimos de inmediato cuando sonó la
alarma del cubículo de la muchacha. Llegamos rápidamente para aplicarle el
protocolo de resucitación, pero ya era tarde.

—¿Cómo se dieron cuenta de que se trataba de un asesinato? —preguntó
Eve, mirando a los ojos de la enfermera.

La otra se veía incómoda.
—Porque el tubo de respiración no se sale solo, está asegurado con cinta.

Y cuando lo vimos estaba visiblemente arrancado. El doctor no quiso
arriesgarse y llamó a la policía.

—Ya veo —dijo Eve—. ¿Algún otro detalle?
—No, eso es todo.
Pudo intuir que nada más podría sacarle a aquella mujer, por lo menos allí.
—Muchas gracias, Emma. Deberá presentarse a declarar en el

Departamento, mañana. Aquí tiene mi tarjeta, por si recuerda algo más. —
Eve extendió la mano con el pequeño cartón, que la mujer tomó de mala
gana.

En el otro extremo del corredor de ingreso, Pedro preguntó con su habitual
buen modo:

—Doctor Randell, ¿podría decirme por qué estaba internada la chica?



—Por sobredosis, probablemente de heroína, oficial —dijo el médico,
retorciendo nerviosamente el anillo que tenía en el anular izquierdo—.
Nuestro laboratorio tendrá los resultados en unas horas, pero por lo que se
puede observar, diría que heroína, sí…

—Ya veo. ¿Y quién la trajo al hospital?
—No lo sabemos. El guardia de la entrada nos dijo que pudo observar un

coche alejarse cuando vio a la muchacha tirada en el suelo. Luego nos avisó a
nosotros, que procedimos a asistirla y a internarla en terapia intensiva.

Pedro hizo una pausa, mientras garabateaba algo en su libreta y miró al
médico.

—¿Cómo cree que murió?
El otro respondió:
—Le arrancaron el respirador y, a juzgar por las marcas rojas en el cuello,

la estrangularon… supongo.
—¿Y cómo es que tuvo tiempo el asesino de hacer todo eso? —inquirió

Pedro, tratando de obtener alguna respuesta que le permitiera armar mejor
aquel rompecabezas.

—Desde que la alarma suena hasta que nosotros llegamos pasan de treinta
a cuarenta y cinco segundos. Eso es tiempo suficiente para que alguien en las
condiciones de esta joven, y que está siendo asfixiado, sufra consecuencias
irremediables. —El médico transpiraba profusamente, en el que debía ser su
primer interrogatorio policial.

—Y dígame, doctor, ¿cómo cree que logró entrar el asesino a la sala de
terapia intensiva? —y remarcó con tono asertivo—, porque supongo que no
cualquiera puede ingresar a este ámbito.

Ahora el médico se veía más incómodo. Daba la sensación de que se
sentía culpable porque el homicidio se había cometido durante su turno.

—Así es, oficial. Sólo el personal autorizado puede pasar. Anoche estaba
el enfermero Jones en la oficina de entrada. Y él dice que sólo entraron y
salieron los médicos de guardia. Sólo ellos están autorizados para ingresar a



terapia intensiva.
—Ajá—asintió Pedro—. ¿Y cuántos son los médicos de guardia que

estaban anoche?
—Los que tienen internados en terapia, a su cuidado, son cuatro.
—Bien, necesitaré que me dé la lista de esos cuatro médicos y también

hablar con el enfermero Jones. Ah, una última pregunta: ¿pudo alguien
vestido como médico simplemente entrar?

El médico carraspeó, visiblemente molesto.
—No señor, se necesita la credencial prendida en el pecho. Aparte, Jones

hubiese reconocido a alguien que no fuese uno de los nuestros
—¿Uno de los nuestros?
—Un médico, del Southland Hospital, quiero decir.
—Muy bien, doctor. Por ahora eso es todo. —Pedro cerró su libreta y la

guardó en el bolsillo del pantalón—. Seguramente estaremos en contacto.
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Era de noche cuando Eve llegó a su casa, sobre el lado oeste de Lincoln
Park. El barrio era muy agradable, arbolado y tranquilo. Las escuelas públicas
de la zona eran consideradas las mejores, y eso hacía que muchas parejas
jóvenes con hijos pequeños eligieran esa área de la ciudad para radicarse.

Cuando Eve estacionó su coche frente al doble garaje, los aspersores
automáticos se acababan de encender y el césped desprendía un aroma muy
agradable. Mientras bajaba sus cosas del vehículo, una joven pareja pasaba
por la calle al trote sostenido, conversando y riendo mientras se ejercitaban.
La saludaron alegremente con la mano. Qué ajeno le pareció el cuadro de
esos dos. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que ella se sintiera así por
última vez?

Las luces en el interior estaban encendidas y se podía ver a Jimmy, su hijo
menor, asomado, esperándola. El pequeño siempre hacía eso cuando caía la
noche. Se pasaba un largo rato con el rostro pegado a la ventana, esperando
que su madre llegara, para poder contarle todo lo que le había pasado en el
colegio. Jane, en cambio, no actuaba igual; más bien parecía algo molesta
cuando Eve llegaba tarde, y eso sucedía a menudo.

Siempre le había resultado complicado poder compatibilizar los dos
mundos: la familia y su trabajo. Y es que eran muy diferentes. Pasar de la
investigación de asesinatos atroces a revisar los deberes de Jimmy no era
cosa sencilla. Como fuera, Eve amaba a sus hijos y trataba a toda costa de
mantenerlos alejados del mundo policial, donde no había colegio ni tareas,
sino muerte y degradación.

La historia con Robert, su marido, era diferente. A él sí quería contarle
todo lo que vivía a diario. Necesitaba ese apoyo, pero él nunca pareció
entender su necesidad. Cada vez que ella comenzaba a comentarle acerca de
un caso, o de los sucesos del día, él buscaba la excusa para levantarse e ir a



hacer algo o, directamente, encendía el televisor.
Ya llevaban diez años casados. Al principio del matrimonio todo había ido

bien, pero durante los últimos cuatro o cinco años la relación parecía
desgastada. Robert no le confiaba sus problemas, ni sus asuntos personales, y
parecía estar aún menos interesado en los de ella. Últimamente, casi todas las
semanas, se pasaba una o dos noches en la oficina, trabajando. Recién
regresaba a la mañana temprano, tomaba un baño y volvía a irse.

Eve no quería pensar que Robert hacía algo más que trabajar durante esas
noches de oficina, pero alejar esa idea de su mente le estaba resultando cada
vez más difícil.

Abrió la puerta y, como cada noche, Jimmy se abalanzó sobre ella:
—¡Mamá, mamá! —gritó sonriente—. Mira lo que me hice esta mañana

—dijo, mientras se levantaba la pernera del pantalón y mostraba orgulloso un
negro moretón en la rodilla.

—¿Qué te pasó? —preguntó ella, exagerando adrede el tono dramático.
—Me caí jugando béisbol, mami —dijo el niño, con una sonrisa triunfal

dibujada en su boca.
—Pues no es nada. Ahora mismo lo vamos a curar.
Levantó en brazos a Jimmy y se dirigió al baño de la planta baja, a hacerle

una pequeña curación, que en realidad no era necesaria.
En el camino hacia el cuarto de baño, donde se encontraba el botiquín de

primeros auxilios, Eve saludó a Jane y a la canguro Sylvie que en ese
momento bajaban por la escalera.

—Hola Janie, hola Sylvie —dijo sonriente Eve.
—Hola mamá —dijo secamente Jane– y se apuró a escabullirse en la

cocina.
—Buenas noches señora Eve.
—¿Alguna novedad?
—No mucho, señora —contestó la canguro—. Sólo un mensaje del señor

Robert. Llamó por teléfono y avisó que debe quedarse toda la noche en la



oficina, pues tiene trabajo.
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Eran las tres de la tarde, en un día particularmente frío y ventoso. Aún la
primavera podía ser dura en la ciudad de los rascacielos. Desde el lago
Michigan, las ráfagas de viento acosaban implacablemente a los habitantes y
turistas que transitaban por las calles del centro. Aquella jornada, el apodo de
Windy City le venía perfecto a la ciudad de Chicago. Desde las ventanas del
séptimo piso del edificio de la policía, podía observarse la violenta agitación
de los árboles del parque circundante.

En el Departamento de Homicidios, un grupo de personas se ubicaban en
torno a una mesa en la que se distribuían ordenadamente algunas fotos,
informes forenses, formularios legales, y los resultados pasados a limpio de
los interrogatorios del día anterior en el Southland Hospital.

Plenton se situó de pie frente a una pizarra blanca para comenzar con el
trabajo. Las reuniones del equipo eran breves y concisas. Todos chequeaban
y compartían la información de la que disponían y él asignaba las tareas que
cada uno debía realizar para llevar adelante la investigación.

Ese día se encontraban reunidos Plenton, Eve, Pedro y dos hombres más,
que recientemente se habían incorporado al equipo: los detectives John
Forces y Alan Layton.

John era el típico policía irlandés, enorme, de cabello rojo y rostro
rubicundo. Siempre estaba vestido con chaqueta a cuadros y pantalón azul.
Parecía trasplantado de la época de Al Capone. En cambio Layton era
delgado, tanto que por momentos parecía que iba a quebrarse en dos. De
cabello oscuro y rostro anguloso, era medido en sus gestos y escaso en sus
comentarios. Del dúo John era la fuerza bruta y el empeño, en cambio Alan
se caracterizaba por su agudeza y sagacidad.

Plenton fue breve:
—Acabo de estar con el forense. La muchacha fue asesinada alrededor de



las dos de la mañana. Le retiraron el respirador y, por si fuera poco, la
estrangularon. No hay nada en la escena del crimen —el detective prosiguió,
mirando a los miembros de su equipo—. Los forenses pudieron encontrar
sobre el tubo del respirador y sobre el cuello de la chica algo de un polvillo
parecido al talco, muy fino, que se usa para envasar los guantes desechables,
para que no se peguen entre sí. Ese es el único rastro, pero por ahora de nada
nos sirve.

—Jefe —interrumpió Pedro—, ¿ya se sabe quién es la chica?
—Sí —respondió Plenton—. Su nombre es Anya Letnikova, una

muchacha ucraniana de veinticinco años, que llegó a Chicago hace dos. Ya
había sido fichada por prostitución y uso de drogas. Trabajaba en uno de los
nuevos clubs de nudistas que se han abierto en la zona sur, en la calle South
Clinton.

—Es de los de La mafia del Este —agregó Eve—. Parece que están
creciendo bastante.

—Así es —afirmó Plenton con tono preocupado—, se han asentado con
éxito en varias ciudades, y Chicago no es la excepción.

En efecto, se trataba de un grupo de criminales de distintas procedencias y
nacionalidades que se hacían llamar La mafia del Este. Si bien su nombre
parecía sugerir que la organización provenía de la vieja Europa Oriental, no
era así. Aunque algunos de sus miembros eran originarios de aquel lugar, la
mayoría de los integrantes habían sido parte de las filas de otras bandas
locales.

La mafia del Este estaba abriendo locales por toda la ciudad. Los clubes
que manejaban eran alimentados por muchachas, en general rusas y
ucranianas, que eran atraídas con promesas de trabajo decente. Una vez que
llegaban a Estados Unidos, solas y sin dinero, eran secuestradas y mantenidas
en los clubes, drogadas y bajo amenaza de muerte. Así, aparte de bailar
desnudas, las obligaban a prostituirse.

Pedro intervino:
—Son un hueso duro de roer, tienen todo montado como clubes legales —



dijo, mientras señalaba unos formularios del fisco que se encontraban sobre
la mesa—. Se asesoran muy bien con abogados muy caros. Y sabemos que
más de un pez gordo del ambiente político es cliente de esos desgraciados.

Los dos hombres nuevos no hablaban, sólo asentían, con mirada seria.
—Creo, jefe —agregó Pedro—, que deberíamos visitar ese club y tener

una conversación con el tipo que lo dirige. Incluso estoy seguro de que allí
podremos dar con alguien que conociera a la chica.

—Así es —repuso Plenton—. Tú y yo iremos allá, el resto ya sabe qué
hacer. Eve y John interrogarán a los cuatro médicos de guardia y al enfermero
que estaba en la oficina de entrada. Por ahora, no podemos descartar a ningún
sospechoso.
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A las once de la noche se podía conducir con cierta tranquilidad hacia la
zona sur de la ciudad. La que solía ser una avenida superpoblada de día, un
infierno de taxis y conductores apurados, lucía pacífica y calma después de
que caía la oscuridad.

Salvo por los camiones hidrantes que limpiaban el asfalto y algunos
empleados del ayuntamiento, que se ocupaban del mantenimiento del sistema
de semáforos, no había casi nadie en las calles.

Plenton conducía mientras Pedro, en el asiento del acompañante, daba un
sorbo a su café. Resultaba algo extraño ver juntos a los dos. Matt, más bien
callado y pensativo, y Pedro, conversador y jovial. Pero a pesar de sus
diferentes personalidades, ambos formaban una gran pareja de trabajo y se
llevaban muy bien. Pedro sentía por Plenton un aprecio especial, dado que
desde hacía casi diez años lo había tomado bajo su tutela y le había enseñado
todo lo que sabía sobre investigar crímenes. Y Plenton conocía mucho sobre
ese tema.

Solían gastarse bromas mutuamente. Pedro a Matt por su seriedad y éste a
Pedro por su extravagancia. El mexicano, a diferencia de Plenton, prefería las
cosas más bien llamativas. Su auto era un Dodge Challenger, modelo 74,
color rojo fuego, con una línea blanca que atravesaba el medio de la
carrocería. Lo cuidaba como si de uno de sus hijos se tratase, y evitaba ir con
él a escenarios policiales, en donde podía sufrir algún daño.

Mientras que Matt vestía sobriamente y rara vez se lo veía de otro tono
que no fuera blanco, gris o negro, Pedro siempre usaba camisas de colores
estridentes bajo su chaqueta de cuero y —lo que más gracia causaba a
Plenton— asistía regularmente a clases de swing.

Por fin llegaron al sur de la calle Clinton, donde algunos metros más
adelante estaba el club. Plenton bajó la velocidad para poder observar los



alrededores. Un edificio macizo, de ladrillo visto, se erguía entre dos
callejones. En la puerta, un gigante de traje, calvo y casi sin cejas, se
mantenía muy quieto mientras hablaba en voz baja por el discreto micrófono
del intercomunicador que estaba fijado a su oreja izquierda. A su lado, a una
prudencial distancia, un puñado de personas esperaba ordenadamente en línea
su permiso para ingresar al club.

La fachada, pintada de un gris oscuro, era sobria y pretendía aparentar un
toque de moderna sofisticación, que fracasaba ante la presencia de un cartel
iluminado con intensas luces rojas que dejaba leer «Caesars Club». Ningún
otro signo llamativo, salvo el parking privado sobre la vereda de enfrente,
completamente lleno de coches muy caros.

Pasando previamente por un camino acordonado a ambos lados, de modo
que sólo entraba una persona a la vez en la fila, se llegaba a la puerta
custodiada por el gigante calvo. Los destellos de las luces rojas le daban en la
cara, de modo que parecía tener el rostro color púrpura. Todos los que iban
entrando le mostraban una tarjeta. El gorila asentía y los dejaba pasar.

Los detectives descendieron del vehículo y caminaron hasta la puerta.
Cuando llegaron hasta el custodio, éste los detuvo haciendo una seña con la
mano. Luego los observó de pies a cabeza, como evaluando si eran dignos de
ingresar, y les dijo, con un vozarrón gutural:

—Señores, es con invitación. No pueden entrar.
Plenton sacó la placa y la acercó a dos centímetros del rostro del matón. Y

con el cinismo que podía desplegar cuando así lo quería dijo:
—Esta es nuestra invitación, linda. Déjanos pasar.
El tipo miró la placa y se hizo a un lado, musitando algo por el

intercomunicador.
Entraron al salón principal, en medio de un destello de luces rojas y el

estruendo de una música pegajosa. No había duda de que se había invertido
mucho dinero en el lugar, pero aun así estaba decorado con mal gusto. Una
pasarela rectangular destacaba en la sala, en la cual había tres barras de metal
dispuestas para exhibir a las muchachas que bailaban y se desnudaban para



un público que las observaba con avidez. En los extremos, dos pasarelas
redondas individuales, en las que también se habían instalado barras,
sostenían a unas mujeres vestidas con bikinis diminutos que se mecían al
ritmo de la música.

Dos jaulas, ubicadas a unos dos metros sobre las pasarelas, mostraban las
poses de mujeres completamente desnudas que tenían el cuerpo pintado con
motivos felinos. Como leonas atrapadas, se sostenían y restregaban contra los
garrotes de las jaulas para exhibir unas formas magníficas, que no tenían
trazas de cirugías o implantes de ningún tipo. Eran extremadamente jóvenes.

Alrededor de las pasarelas, se apretujaban unas treinta mesas redondas con
patas torneadas y cubiertas por manteles rojos, sobre las que decenas de vasos
reflejaban el parpadeo de las pequeñas velas que flotaba en un bowl de cristal,
en el centro de cada mesa. Mujeres apenas vestidas se sentaban en el regazo
de los asistentes, mientras reían aparatosamente de sus ocurrencias. Algunos
clientes vestían traje y corbata, y otros estaban ataviados más informalmente,
pero con ropa visiblemente cara.

Las muchachas rozaban sugestivamente sus muslos sobre la entrepierna de
los hombres sentados, mientras susurraban en sus oídos invitaciones difíciles
de rechazar que —como todos los servicios del Caesars— tenían un costo
fijado por el club.

Por un pasillo ubicado en el fondo del salón, desaparecían parejas
abrazadas, tríos o incluso grupos de hombres con varias mujeres del lugar.

Aun con las luces de colores que iluminaban las pasarelas, el ambiente era
oscuro y estaba saturado de un humo denso. Sólo la pasarela central, que
oficiaba de escenario, estaba iluminada con un reflector de luz azul que iba
siguiendo a la bailarina de turno. La música de «Nueve semanas y media»
sonaba a todo volumen, mientras una chica de lacios cabellos rubios, que
lucía un diminuto tanga dorado, se contoneaba frente a una silla en el medio
de la tarima. Plenton calculó que no tendría más de veinte años. El baile que
la muchacha desplegaba era insinuante pero no vulgar, y por sus
movimientos parecía que ella creía encontrarse sola, con su cabeza en trance,



mientras era devorada por la mirada de decenas de hombres que la
observaban ansiosamente.

Plenton pensó que aquella chica era realmente hermosa y se preguntó
cómo diablos había ido a parar a aquel lugar.

Avanzaron hasta el mostrador. Pedro exhibió su placa al barman y tuvo
que gritarle para que lo escuchara.

—¡Buscamos al jefe!
—¿Qué? —gritó el barman.
—¡Al jefe! —volvió a vociferar Pedro, apoyando los codos en la barra y

acercándose más al camarero.
El hombre dejó la copa que estaba limpiando y señaló hacia un rincón

alejado en el que apenas se percibía la escalera que daba a la oficina del
entrepiso.

El detective y Pedro avanzaron entre las mesas, mientras éste giraba la
cabeza para ver a la chica que bailaba.

—Es hermosa, ¿no? —gritó en el oído de Plenton.
La pregunta encerraba la respuesta.
Subieron una mezquina escalera caracol que apenas permitía el paso de un

hombre y se encontraron con una puerta cerrada que rezaba «privado».
Plenton la abrió, y sin mediar palabra ingresaron a lo que parecía la oficina
del que regenteaba aquel lugar. Muy diferente a los pretendidos lujos del
salón, el estrecho espacio era una mugre.

El hombre rubio, con la cicatriz en la mejilla derecha, estaba sentado
detrás de un escritorio, contando billetes. En la mesa había por lo menos diez
fajos. No dio muestras de sorprenderse por la llegada de los visitantes.
Tampoco mostró nerviosismo alguno o intención de ocultar el dinero que
contaba.

En un sillón, cerca del escritorio, estaba sentado Big Bear, que lentamente
se levantó y con un gesto casi teatral sacó de su pantalón una enorme pistola
Desert Eagle, calibre 50 y apuntó a los dos. El arma era capaz de atravesar la



cabeza de un toro y dejarlo muerto allí mismo.
—Guarda ese trasto —dijo con calma Pedro, al tiempo que ambos

hombres mostraban sus placas.
—Quieto —dijo con voz gélida el hombre rubio haciendo al oso una seña

con la mano.
El guardaespaldas volvió a meter la pistola en su pantalón y se sentó,

desplomándose en el sillón.
—Calma, señores —agregó el jefe con notable acento—. No hay por qué

alterarse. Mi nombre es Mijail Zlovenko y soy el dueño de este honorable
establecimiento. —Y con un gesto exagerado de interés preguntó—: ¿a qué
debemos su amable visita?

Plenton echó una mirada a todo el lugar y luego dirigió su vista al sujeto.
—Somos del departamento de policía —dijo con voz calma.
Metió la mano en su abrigo y sacó una foto en la que se veía a Anya sobre

la mesada blanca de la morgue. Dio unos pasos hasta el escritorio y la puso
sobre la mesa de Zlovenko, quien había apartado los fajos de dinero y
entrelazado las manos como para mostrar que prestaba atención.

—¿Conoce a esta chica?
El ruso se irguió apenas, dedicó una breve mirada sin interés a la foto y

volvió a reclinarse en su butaca.
—No, realmente no me parece conocida —imitando la mueca de una

sonrisa miró a los policías, tomó la fotografía y la mostró a Big Bear. Parecía
divertirse cuando preguntó a su guardaespaldas:

—¿Tú la conoces, Big?
—Es Anya —repuso el hombretón.
Pedro comenzaba a perder la paciencia.
—Trabajaba para usted —levantó el tono de voz.
—Sí, bailaba aquí —dijo Big Bear—. Como muchas chicas. Pero hacía

algunos días que no venía.
Para terminar el juego de los dos matones, Plenton decidió acortar camino:



—Mira, infeliz, podemos venir aquí con una orden y dar vuelta el lugar.
Estoy seguro de que encontraremos algo que darle al fiscal de turno. Sólo
para molestarte.

El rostro del hombre rubio se endureció, y perdió de golpe la fachada
amable. Ahora la cicatriz se notaba mucho más y le daba un aspecto temible.

—Este es un negocio limpio. No tenemos nada que ocultar. Si quieren
venir con todo el maldito departamento de policía pues vengan —y agregó—,
ahora déjennos tranquilos que estamos ocupados. —Tomó nuevamente los
fajos de dinero y se dispuso a ignorar a los dos detectives, pero a pesar de su
gesto despreocupado, delataba su inquietud la cicatriz de su mejilla, que
había adquirido un tono violáceo.

Plenton tomó la foto del escritorio, dio media vuelta e hizo señas con la
cabeza a Pedro. Antes de salir, miró a Big Bear y le preguntó:

—¿Cuál es tu nombre verdadero, oso?
El tipo tardó unos segundos, escupió al suelo y entre dientes soltó:
—Anthony Roach.
Salieron de la oficina. El olor a cigarrillo y whisky parecía más fuerte

ahora.
La música había cambiado a una tonada más animada, y la muchacha que

había estado bailando ya había bajado del escenario y se había puesto una
bata corta de raso azul. Esquivando los manotazos de los clientes, dirigidos a
su cuerpo semidesnudo, se dirigió hacia una cortina que separaba el salón
principal de alguna otra dependencia del enorme edificio. Tres mujeres,
ataviadas con un disfraz de uniforme colegial, coordinaban sus primeros
movimientos en cada uno de las barras dispuestas sobre la pasarela central. El
público parecía cada vez más animado.

—Pedro, ve a interrogarla —dijo el detective, al tiempo que hacía una
seña con el mentón hacia la bailarina que ya casi se perdía tras la cortina del
fondo.

Una cualidad de Pedro era admirar la belleza femenina antes que cualquier
otra cosa. Pero su admiración sólo llegaba hasta la contemplación dado que,



de lo contrario, Encarnación, su mujer, podía llegar a perseguirlo con un
cuchillo de cocina por toda la casa.
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Ya era medianoche. Plenton y Pedro iban de regreso en el coche, mientras
éste comentaba los resultados del breve interrogatorio a la muchacha, en el
club. Su nombre era Irina. Tras muchas preguntas y la amenaza de llevarla a
la comisaría, Pedro le había mostrado la foto de Anya muerta y la joven se
había desmoronado. Entre sollozos, admitió que ella fue quien la llevó al
hospital, pero que no tuvo el valor de quedarse con su amiga por miedo a que
la detuvieran. Le contó los detalles de la paliza de Big Bear y de cómo luego
Anya se había inyectado hasta convulsionar; incluso comentó cuál era la
razón por la que la chica había sido golpeada. Y es que su jefe, Zlovenko, la
obligaba a traer a su hermana desde Ucrania con el fin de prostituirla.

Pero antes de que Pedro pudiese pedírselo, Irina aseguró que jamás
atestiguaría nada de lo que había dicho, pues eso significaría su muerte
inmediata. Y por más que él le habló del programa de protección a testigos,
ella siguió negándose.

Plenton escuchó atentamente mientras conducía. Cuando Pedro parecía
haber comentado todo lo que Irina le había dicho, preguntó:

—¿Mencionó alguna relación que Anya tuviese? ¿Algún novio?
—Así es —repuso Pedro—. Me dijo que estuvo un tiempo con un tipo que

trabajaba en el club. Parece que el sujeto era bastante violento. La había
golpeado más de una vez, y era terriblemente celoso.

—¿Crees que él pudo matarla? —Plenton miró a Pedro quitando por un
segundo la vista del camino.

—No. La muchacha dice que el ruso está preso por asesinato; tuvo una
trifulca en el club y mató a golpes a un tipo que resultó ser asistente de un
senador. Eso le valió la cadena perpetua.

—Mmm —masculló el detective—. De todos modos no estaría mal
visitarlo en la cárcel, a ver qué tiene que decirnos. Quizá imaginaba que su



antigua novia estaba saliendo con otro tipo y envió alguien a liquidarla.
Plenton giró el volante en la esquina. Dos casas más adelante se detuvo, y

Pedro se estiró en el asiento.
—Ok, jefe, aquí estamos. —Señaló una pequeña casa que tenía la luz de la

calle encendida-. Indicando con el pulgar la puerta, agregó—: ¿quieres
quedarte a cenar? Mamá nos mandó enchilada como para comer un mes, y la
familia se alegraría de verte.

—No, amigo —respondió Plenton—. Será para la próxima. Gracias por la
invitación y dale mis saludos a Encarnación.

A Matt le hubiera venido bien una comida casera, para variar, pero no
quería perturbar la intimidad entre Pedro y los suyos. Además, la potente
enchilada de Doña Rosario era una preparación que soportaban sólo unos
pocos valientes.

Haciendo un gesto de saludo a Matt, que ya retrocedía por la calle para
tomar la avenida principal, Pedro abrió la puerta de su casa y se encontró con
Encarnación.

—Cariño… estaba preocupada —dijo la mujer con tono angustiado.
Encarnación era una hermosa mujer morena, baja de estatura, pero con una

figura muy proporcionada. Tenía unos ojos muy expresivos, que no le
permitían ocultar sus sentimientos. Podían lucir tristes, enamorados, o
furiosos. Pedro siempre había visto en esos ojos un brillo especial. Ella era
muy emocional y solía preocuparse mucho por lo que pudiese pasarle a su
marido.

—Lo siento —dijo Pedro, mientras la abrazaba—. Estuvimos hasta tarde
en un club, interrogando a unos sospechosos.

Luego agregó con una sonrisa.
—¿Los niños duermen?
—Sí, desde hace un par de horas. Quisieron esperarte despiertos, como

siempre, pero ya era tarde.
—Voy a verlos —y en seguida se dirigió al cuarto de sus dos hijos.



Abrió silenciosamente la puerta y pudo ver cómo Ángel, su hijo menor, y
Celina, la niña consentida, dormían profundamente, ajenos a cualquier
problema mundano. Ángel parecía un demonio peludo, con todos sus
cabellos revueltos, y medio destapado. Celina, en cambio, dormía con su
largo pelo negro peinado, desplegado sobre la almohada.

—Son hermosos ¿no? —afirmó Encarnación.
—Sí, lo son. —Pedro se retiró con el mayor sigilo posible para no

despertar a los niños, mientras tomaba la mano de su mujer, que lo
acompañaría mientras cenaba. Encarnación estaba dispuesta, aun a esa hora, a
escuchar los pormenores del día de Pedro y distraerlo con su charla sobre las
cosas de los niños, las maestras, y la escuela.

Pedro había cuidado siempre —con excesivo celo— de que su familia no
se viese envuelta en el mundo de violencia del que él era parte. Y lo había
logrado. Si bien compartía sus problemas con Encarnación, trataba de
mantenerla ajena a los detalles tortuosos de asesinatos, robos, violaciones y
demás hechos que eran parte de su vida cotidiana. Pedro amaba a su familia y
no había nada que no estuviese dispuesto a hacer por ella.
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Cuando Plenton dejó a Pedro en su casa ya había perdido el sueño.
Conducir hasta su apartamento, aun pasada la medianoche, le llevaría casi
media hora, mientras que su oficina quedaba apenas a unas manzanas.
Además, con las dificultades que tenía para dormir, no resultaba muy
razonable hacer el esfuerzo de llegar a su casa.

Con las imágenes y conversaciones mantenidas en el Caesars Club aún
frescas en la mente, llegó a destino y estacionó en su plaza de parking frente
al vestíbulo del edificio del Departamento de Policía. Podría buscar en la base
de datos alguna información sobre los miembros de La mafia del Este, y
ordenar algunas ideas.

Había poca gente en el edificio. Plenton sacó un expreso de la máquina
expendedora que zumbaba en el solitario pasillo y se dirigió a su oficina,
dispuesto a tener una larga noche de trabajo. Pero al pasar por el área de los
escritorios de los oficiales, vio a través del vidrio separador a Eve sentada en
el suyo, sosteniendo una carpeta con el codo y tecleando sobre la
computadora. Le extrañó aquello, pues ella no solía quedarse hasta tan tarde.

—¿Eve? —preguntó sorprendido Matt—. ¿Qué haces todavía aquí?
Ella levantó la cabeza, de golpe, algo sobresaltada, como saliendo de una

profunda concentración.
—Ah… me asustaste. Pues nada, sólo buscando algunos datos y

ordenando la información que recogimos de los médicos del Southland
Hospital.

Él ya se había acercado y observaba el abanico multicolor de papelitos que
salían de unas carpetas apiladas sobre el escritorio. En el espacio contiguo
estaban las fotos forenses de la chica muerta ordenadas del uno al veinte.
Matt pensó que debía haber estado trabajando durante varias horas.

—¿Y tú? ¿Qué haces aquí? —repuso Eve.



—Ah… ya sabes —respondió él, pasándose la mano libre por el cabello.
Ella sabía perfectamente que Matt no había llegado a la cima porque sí. Era
un apasionado del trabajo, y prefería estar entre datos frescos que irse a
dormir. No era la primera noche entera que pasaba en el Departamento

—Sí, ya sé —respondió ella, sonriendo.
—¿Algo interesante? —preguntó Matt, mientras estiraba el vaso de café

hacia Eve, ofreciéndole un poco.
—No —dijo ella, y se agachó a acomodar unos folios que se deslizaban

peligrosamente hacia el suelo.
—¿No quieres café o nada interesante de los médicos? —respondió Matt

con una sonrisa, algo no muy frecuente en él.
Ella levantó la cabeza y le devolvió el gesto, aunque no se veía alegre,

sino más bien cansada y ojerosa.
—Ninguno de los dos —dijo, golpeando dos veces con un lápiz la pantalla

del ordenador—. Los médicos sólo dieron alguna información sobre dónde
estuvieron en el horario en que la chica fue asesinada. Los corroboré a todos,
¿ves?, no hay inconsistencias. —Eve corrió una silla vacía con el pie,
acercándola a él—. Anda, siéntate, podemos chequear algunos datos.

Él tomó la silla y se acomodó, dejando su vaso de café en el único lugar
vacío que había en ese momento en el escritorio de Eve.

—Sé que no es asunto mío —aclaró, mirándola—, pero ¿por qué no estás
en tu casa a estas horas?

—Descuida —respondió Eve con una sonrisa agradable—. No me molesta
tu pregunta. Mis hijos están visitando a su abuela y se quedarán a dormir con
ella y Robert está trabajando toda la noche en su oficina. —Ella desvió la
mirada hacia los edificios iluminados que podían verse desde el gran ventanal
del departamento de policía.

Matt la miró y de pronto tuvo el impulso de tocarle el cabello con la punta
de sus dedos. Pero se contuvo.

—¿Sucede algo? —preguntó con voz suave.



Eve volvió la mirada y Matt pudo ver que sus ojos estaban apenas
húmedos. Ellos nunca hablaban de su vida privada, pero aquella noche ella
parecía estar muy sensible.

—Matt… —Lo miró fijamente, suspiró, y en un tono frío y monocorde
que no reflejaba la tristeza que había en su mirada, dijo—: Creo que mi
matrimonio se está desmoronando.

Eve siempre había sido una mujer dura. Aun en sus malos momentos se
había mantenido firme como una roca. Sabía que algunos de los jefes del
departamento todavía tenían la prehistórica idea de que las mujeres eran
demasiado sensibles para ser policías. Ella siempre había demostrado lo
contrario pero ahora, por alguna razón, acababa de contarle algo personal a su
jefe, mostrando que no era de piedra.

Matt estaba algo confundido. Él no era precisamente alguien comunicativo
y siempre le había costado hablar de cuestiones relacionadas con los
sentimientos. Pero esta vez no quería dejar a Eve sin contención.

—¿Por qué dices eso? —preguntó, midiendo muy bien sus palabras.
—Porque… me da vergüenza decirte esto, lo siento, sé que no es tema

para conversar en el trabajo, pero, creo que Robert me engaña. Él nunca ha
sido demasiado afecto al trabajo y de pronto… tiene horarios extraños de
oficina y no vuelve a casa en toda la noche. Yo… no creo que me esté
diciendo la verdad, no lo creo.

Él estaba sorprendido por la confesión que Eve le estaba haciendo. No
supo bien por qué pero le preguntó:

—¿Has estado investigando a Robert?
Eve soltó un suspiro, denotando tristeza.
—No, Matt. En casa no soy la detective Miller, sólo soy Eve. No me hace

falta investigarlo; sólo lo sé.
Matt se sintió triste por Eve, por lo que ella estaba viviendo. Sin embargo,

ese sentimiento se mezclaba con cierto entusiasmo por lo que había
escuchado sobre Robert. Se sintió culpable por lo último.



—¿Qué piensas hacer? —miró a Eve a los ojos.
—Pues ¿la verdad? No lo sé. Lo peor es que creo que no me interesa, no

tengo el más mínimo sentimiento de pérdida, ni rencor, ni nada. Es como si
me hubiera dado cuenta de algo que le está pasando a otra persona, no a mí.
Siempre pensé que si Robert me engañaba le daría cuatro balazos entre ceja y
ceja, pero ahora creo que sólo me importa resolver esto de manera amable,
por los niños ¿sabes? —Eve se acomodó el cabello—. Creo que lo hablaré
con él. Probablemente lo mejor sea confrontarlo cara a cara y que me diga si
lo que pienso es cierto. Y si lo es, pues bien, arreglar las cosas y seguir
adelante sin Robert… nada más.

De repente, el rostro de Matt se puso rojo, y él pudo sentir el calor que
subía por su cara. No dijo nada. Sólo bajó la vista para evitar la de ella,
agradeciendo poder ocultar su confusión en la semipenumbra, ya que sólo
había encendidas unas pocas luces en todo el piso.

—Creo que es lo mejor —dijo él en tono bajo. Le hubiera gustado saber
qué palabras exactas decir para consolarla, para que no sufriera. Quizás
abrazarla. Se sentía inútil, confundido e incómodo. Y, sin saber qué hacer, se
levantó, tomó la taza de café y se dirigió a su oficina.

—Nos vemos mañana —agregó.
—Hasta mañana, Matt.
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El hombre de pelo gris desplegó lentamente los recortes de diario sobre la
mesa. Uno tras otro los fue acomodando meticulosamente. Luego, detuvo su
mirada en el trozo de periódico más grande, que tenía la foto de archivo
policial de una joven con un número de expediente sobre la cabeza. Debajo
de la foto, el título de la brevísima nota periodística de la sección policial,
rezaba:

«Joven bailarina de club nocturno, Anya Letnikova, aparece asesinada en
la sala de Terapia Intensiva del Southland Hospital. La policía aún no tiene
sospechosos.»

Lentamente, tomó un libro negro con tapas de cuero gruesas. Lo abrió y
recorrió despacio una a una las hojas, donde estaban pegados decenas de
recortes de diarios similares al de la joven asesinada. Los casos se sucedían,
unos a otros. En algunas de las fotos al pie, había una frase escrita a mano por
él mismo, que decía:

«Trabajo terminado».
En cambio en otras fotos, la frase decía:
«Trabajo inconcluso».
Con delicadeza, tomó la foto de la chica, y la pegó en un espacio en blanco

del libro de recortes. Luego anotó a mano:
«Trabajo terminado».
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A las siete de la mañana, y tras pasar toda una noche en vela, Plenton
sentía los ojos arenosos por la falta de sueño y la boca seca por todos los
vasos de café que había bebido. Estaba somnoliento y cansado. Habían sido
muchas y largas las horas de trabajo, pero al menos sentía que había
avanzado bastante en la sistematización de los datos obtenidos. Se dispuso a
darse una ducha en los vestuarios y a desayunar algo sólido para comenzar el
día en mejor estado.

Eve también había pasado la noche en el Departamento de Homicidios.
Desde la persiana semicerrada de su oficina, Plenton había podido verla
tecleando en su ordenador, con el rostro apenas alumbrado por la luz azulina
de la pantalla. Solo en contadas ocasiones se había levantado para organizar
algunos papeles y revisar notas. Sin embargo, después de su conversación, no
habían vuelto a hablar.

En su libreta de notas Plenton había registrado datos del novio de Anya,
Rick Janseen, apodado «El animal». Veinticinco cargos por agresión, quince
por robo, y el último por asesinato, aunque se sospechaba que había cometido
muchos más homicidios que el que habían podido probarle. Estaba
condenado a cadena perpetua, recluido en el sector de máxima seguridad de
la penitenciaría estatal.

Después de componerse un poco, Plenton puso su arma en la funda de la
cintura, tomó su chaqueta y caminó hacia el escritorio de Eve. Ella también
parecía haber tomado una ducha, pues llevaba el cabello mojado. Su rostro
lucía limpio y despejado como si hubiera descansado toda la noche. Quizás el
trabajo funcionara para ella como una especie de curación, pensó, como un
escondite para huir de la vida personal. Él entendía mucho sobre eso.

—Acompáñame, Eve, iremos a visitar a un pájaro a la penitenciaría.
Casi no hablaron durante el viaje. Plenton conducía atento y Eve miraba



por la ventanilla los cafés y restaurantes que flanqueaban la calle Ontario.
Los empleados de la zona entraban como una exhalación y salían
rápidamente con vasos humeantes y fragantes paquetes de papel de estraza
que contenían bollos, bagels y donuts glaseados.

Durante el trayecto, se percibía cierta incomodidad, quizá por la
conversación de la noche anterior. Por ello ambos sólo intercambiaron
algunos datos sobre Janseen, El Animal. Se sabía de él que era holandés y
que había llegado a Chicago diez años atrás. Desde el momento en que pisó
la ciudad se metió en problemas. Varias veces detenido, trabajaba como
esbirro de Zlovenko y había llegado a ser su mano derecha.

Hoy, aunque El Animal estaba preso, era un secreto a voces que seguía en
contacto con la organización, que parecía tener sus oficinas centrales en el
Caesars Club. Movía influencias y mandaba a matar desde la cárcel, cuando
alguna de las chicas hablaba de más o cuando un enemigo de Zlovenko se
tornaba muy molesto. Su estadía en la penitenciaría había resultado sólo un
cambio de oficina.

Plenton giró hacia la derecha y allí estaba; a unos doscientos metros podía
verse el enorme edificio del Metropolitan Correctional Center de Chicago.
Aquella cárcel había comenzado a operar en 1975. Allí se alojaban más de
seiscientos prisioneros, algunos cumpliendo condena y otros aguardando sus
sentencias.

Se acercaron con el coche hacia el portón de entrada y uno de los dos
guardias de la casilla de seguridad se acercó hasta ellos. Matt se adelantó a
decir, mientras mostraba su placa:

—Detective Plenton y Detective Miller. Venimos a ver a uno de los
presos.

Tras presentar la orden del departamento y llenar los formularios de rigor,
uno de los guardias los condujo al espacio reservado para realizar
interrogatorios a los internos.

El lugar era un pequeño recinto de paredes blancas, mal iluminado, donde
sólo había una mesa de madera pintada de gris y tres sillas. En la pared del



fondo se veía un espejo empotrado. Cualquiera que tuviese una mínima idea
de lo que era una sala de interrogatorio podía adivinar que se trataba de un
espejo falso y que del otro lado había observadores.

Plenton y Eve se sentaron en silencio para esperar la llegada del reo. En
pocos minutos se abrió la puerta y, acompañado de un guardia, entró El
Animal, que vestía el estridente uniforme anaranjado, típico de muchas de las
penitenciarías estatales.

El sujeto era rubio y su rostro estaba marcado por varias cicatrices. Una de
ellas le cruzaba el ojo derecho, cuyo iris tenía un color blancuzco, dándole un
aspecto temible. No era demasiado alto, pero sí muy fornido. Sus manos eran
enormes y tenía los nudillos lastimados, sin duda por haber participado en
alguna trifulca con otros internos. Tipos violentos como él no tardaban en
encontrar a otros de su misma medida y trenzarse a golpes por la más mínima
provocación o, en el peor de los casos, asesinar o ser asesinados con una púa,
la temible arma de fabricación casera que los presos confeccionaban con
cualquier material duro que pudieran ahusar, hasta dejarlo como un estilete.

El hombre se sentó de frente a los detectives, observándolos con mirada
desafiante.

Plenton preguntó:
—¿Rick Janseen?
—¿Y tú qué crees? —espetó el otro.
—Señor Janseen —intervino Eve, antes de que el detective respondiera—.

Estamos aquí por la muerte de Anya Letnikova. Sabemos que usted tuvo una
relación con ella.

—¿Esa perra ha muerto? —preguntó el reo, con más muestras de
satisfacción que de sorpresa.

—Sí, y queremos saber por qué —respondió Plenton.
—Yo no sé nada. He estado de vacaciones estos últimos años, aquí dentro.

—La sonrisa no se desdibujaba de su rostro.
—¿Sabe de alguien que la quisiera ver muerta?



—Yo —respondió El Animal, riendo.
Plenton era un hombre sumamente paciente, pero sabía que en ese

momento debía ponerse firme, o no sacarían nada de aquel criminal.
Endureció su tono:

—Mira, infeliz, déjate ya de estupideces y dinos todo lo que sabes de la
chica, antes de que te imputemos por contratar a alguien para matarla.

El detective sabía perfectamente que había jugado una carta que
difícilmente fuese ganadora. El otro rio de manera estruendosa:

—¡Buen intento detective!, pero no me asusta en absoluto. —Se limpió la
nariz con la tela de la manga, haciendo un ruido metálico con las esposas que
mantenían sus manos juntas—. Hace dos años que no sé de esa desgraciada,
así que no tengo nada que decirles. Además, ya me estoy cansando de estos
jueguecitos de venir a preguntarme estupideces. Ya van dos veces en la
misma semana, ¿no hay otros jodidos criminales en Chicago? —murmuró
unas palabras en holandés, mientras sacudía la cabeza.

Plenton y Eve reaccionaron al unísono. Eve se adelantó:
—¿Dos veces? ¿Quién ha venido a interrogarlo, aparte de nosotros?
—Pregúntale al guardia, preciosa —respondió Janseen, despectivamente,

mientras observaba más atentamente a Eve.
Plenton miró fijo a los ojos del holandés, y por unos segundos no dijo

nada. La tensión fue creciendo hasta que el otro cedió, como si estuvieran
jugando un juego que para él era muy divertido.

—Está bien, detective, está bien. Fueron dos tipos; uno era un doctor. Dijo
que se llamaba Starton o Parker.

Eve anotaba febrilmente los nombres en su libreta.
—Y vino acompañado de un alfeñique que parecía su ayudante. Me

preguntaron varias estupideces, sobre mi infancia, por qué me gustaba
golpear a las personas y otras más que ni recuerdo.

—¿Eso fue todo? —preguntó Plenton.
El hombre pareció pensar unos segundos y luego respondió:



—Pues no, también me pasaron cerca del cuerpo ese aparatito extraño.
Eve se adelantó a preguntar.
—¿A qué aparatito se refiere? —todo resultaba muy extraño.
El Animal se encogió de hombros.
—Pues no tengo ni idea. Era algo parecido a lo que te pasan aquí, en el

penal, para ver si traes algo metálico. Pero yo no traía cosas de metal, salvo
esto —dijo, señalando las esposas y haciendo una mueca—. Así que no sé
para qué el doctorcito me lo pasó cerca del cuerpo.

Plenton y Eve se miraron.
—Hemos terminado —dijo él.
Al levantarse ambos, El Animal les dedicó una sonrisa cínica y mientras se

iba les dijo:
—¡Klootzakken!
—¿Qué dijo? —preguntó Plenton.
El guardia que estaba en la sala respondió:
—Creo que te ha insultado de lo lindo.
Antes de irse, hablaron con el director de la penitenciaría, quien les

confirmó que hacía alrededor de una semana, un tal doctor Elmer Parker
había visitado el penal con la finalidad de entrevistar a varios presos. El
doctor Parker dirigía el IIP, Instituto de Investigaciones Parapsicológicas. Se
trataba de una institución muy prestigiosa, dentro de ese campo de
conocimiento, que funcionaba con aportes privados y que se dedicaba a
desarrollar investigaciones en el terreno de los fenómenos llamados
paranormales. El doctor Parker venía recomendado por un senador de mucha
influencia, por lo cual no habían podido negarle la entrada al penal. El
médico había solicitado tener conversaciones con aquellos presos
especialmente violentos, que hubiesen cometido asesinatos o intentos de ello.
Las entrevistas habían consistido en una hora aproximada de charla y en
pasarle cerca del cuerpo a los presos una especie de aparato de mano, similar
a un detector de metales. Ese procedimiento lo había hecho el mismo



investigador, mientras su ayudante tomaba notas de algo que veía en la
pantalla de aquel extraño dispositivo. Ante las preguntas del director del
penal, el doctor Parker se había limitado a responder que sólo estaban
investigando las cualidades energéticas de los criminales.

Tras ese relato, Matt y Eve decidieron quién sería la próxima persona a
interrogar. Si bien no guardaba relación directa con el crimen de Anya
Letnikova, el doctor Parker podía haber recogido del holandés alguna
información que resultara útil o que condujera a alguna pista que relacionara
a éste con el crimen de la joven. La sospecha de Matt era que quizá la chica
estaba saliendo con otro hombre y que El Animal podría haber movido los
hilos desde la prisión, para mandar a matar a su ex novia. No le faltaban
características celotípicas y violentas como para hacer aquello.
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Big Bear emitió un eructo sonoro y se pasó la mano por la barba grasienta.
Estaba sentado en un gastado sillón de cuero rojo, al lado del escritorio de
Zlovenko, que permanecía con su mirada gélida habitual.

Irina estaba parada frente a ambos, temblando de miedo. Sabía muy bien
que cuando una de las chicas era llevada a la oficina del jefe, era por algo
muy malo. Seguramente la habían visto hablar con Pedro y ahora tomarían
alguna represalia.

Mijail habló primero:
—Así que estuviste hablando con el policía ¿no es así, Irina? —La

pregunta traslucía un falso tono comprensivo.
Ella se sintió morir. Sus sospechas se confirmaban. A medida que las

palabras se agolpaban en su cabeza, un intenso miedo la invadía, casi
impidiéndole hablar.

—No… quiero decir, sólo unas palabras.
Big Bear rugió:
—¿Qué les dijiste, perra?
Irina sintió unas intensas ganas de orinar. Trató de contenerse. Big Bear se

había erguido en su asiento y parecía dispuesto a levantarse, pero como el
jefe no hizo ninguna seña, volvió a reclinarse aparatosamente.

Esta vez la voz de Zlovenko sonó grave:
—Irina… querida… ¿quieres responderme a mí o quieres que él te

interrogue? —señaló hacia Big Bear.
El oso grasiento sonrió y se pasó la lengua por los labios.
—Juro que no les dije nada; sólo que esa noche llevé a Anya al hospital

porque estaba drogada como nunca. Sólo les dije eso… que la llevé al
hospital —la chica rogó, con lágrimas en los ojos—. ¡Tienen que creerme!



No les dije nada más…
El jefe hizo un gesto con la mano, como si quisiera calmarla. Irina seguía

sollozando quedamente.
—Te creemos, preciosa, te creemos —miró a Big Bear e hizo una seña con

la cabeza.
El hombretón se levantó y tomó a Irina del brazo, arrastrándola hacia la

puerta.
—¡Nooo! —La muchacha emitió un grito desgarrador—. ¡No he dicho

nada… por favor!
Pero la suerte ya estaba echada. Big Bear la empujó fuera de la oficina y

antes de que él saliera, Zlovenko sentenció:
—Que no la encuentren jamás. ¿Entendiste?
—Entendí, jefe —respondió Big Bear sonriendo.
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A las seis y media de la mañana, Eve se despertó con el penetrante ruido
del despertador. De un manotazo lo apagó y abrió los ojos. A su lado, Robert
aún dormía. Lentamente, se levantó tratando de no hacer ruido. Aun así, su
marido comenzó a desperezarse.

—Hola querida —dijo a Eve.
Ella respondió con voz apagada:
—Hola.
Mientras él se incorporaba sobre los codos, Eve se quitó el camisón.

Quedó vestida sólo con bragas, con sus senos desnudos. Robert la miró y
lanzó un silbido.

—Ven aquí, linda —sonrió—. Podemos comenzar la mañana con algo
divertido.

Eve se dio la vuelta, de modo que él la viera de espaldas.
—No estoy de humor.
—Como quieras —replicó él, sentándose en la cama y dándole a ella la

espalda.
Eve se puso una camisa. Miró a Robert sin decidirse a preguntar por la

ausencia de su marido. Finalmente lo hizo, tratando de sonar calma.
— ¿A qué hora llegaste anoche?
Él hizo un gesto como de cansancio.
—Pues bastante tarde ¿no? Creo que cerca de las tres —y se apresuró a

agregar, mientras tomaba un pantalón del perchero—. Estuve con mucho
trabajo anoche, cosas… ya sabes. —No miraba a Eve mientras le hablaba.

La figura de él se veía un poco ridícula, en camiseta y tratando de
mantener el equilibrio mientras se ponía los pantalones. No era un hombre
muy agraciado. Calvo y de estatura algo menor que Eve, muchos se



preguntaban cómo una mujer hermosa como ella se había enamorado de él.
Eve se decidió:
—Robert —dijo mirándolo a los ojos—, tú sabes que tengo muchos

defectos... —luego hizo una pausa— pero hay uno que no poseo. No soy
idiota.

Se hizo un silencio que podía cortarse con un cuchillo.
Él, con tono distraído, preguntó:
—¿Qué quieres decir? No te entiendo.
—Intento decirte que sé que me engañas. Y quiero que me lo cuentes con

tu propia boca. Juro que no tomaré represalias, pero te exijo que me lo digas
de una vez.

—Te equivocas, Eve… sólo he estado…
Ella lo interrumpió, elevando el tono de voz:
—No me subestimes, Robert. Puedo aceptar que lo nuestro no funcione,

pero no puedo tolerar que quieras tratarme como una imbécil.
Robert bajó la cabeza y luego la levantó. Cuando parecía que iba a decir

algo, Jimmy entró corriendo a la habitación y abrazó a Eve:
—¡Mamá… mamá... hazme panqueques con banana! —dijo entusiasmado,

todavía vestido con su pijama.
Eve levantó a Jimmy en brazos y miró a los ojos a Robert. El asunto aún

no había terminado.
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A las ocho y veinticinco de la mañana el equipo de Homicidios se iba
acomodando en la sala de reuniones del séptimo piso. Plenton tomó su lugar
frente a la pizarra blanca. Cada uno de los integrantes, por turno, fue
comentando los datos que había obtenido de sus indagaciones. El detective
contó acerca del encuentro que habían tenido en la prisión con El Animal. De
ese breve interrogatorio habían obtenido un posible camino que quizá
condujese a incriminar al preso. Él y Eve irían a visitar al Doctor Parker,
director del Instituto de Investigaciones Parapsicológicas. La idea era
averiguar si Parker había obtenido alguna información sobre el holandés, que
sugiriera que él pudo tener algo que ver con la muerte de Anya.

Luego Eve comentó algunos datos que había obtenido en la web sobre el
Instituto del doctor Parker. El lugar aparecía mencionado en varias
publicaciones en internet, todas muy prestigiosas. Las investigaciones del IIP
incluían un variado rango de temas, desde telequinesis hasta percepción
extrasensorial; también manejo de la energía y desarrollo de fuerza
extraordinaria bajo condiciones de alto estrés.

Una de las últimas investigaciones se centraba en el tipo de energía que
poseen las personas orientadas al crimen. Eve se había interesado por el
artículo, por lo que lo leyó completo. La hipótesis central del escrito era que
existía una energía claramente diferenciada en los criminales que los llevaba
a desarrollar conductas perversas y violentas. Aparentemente, con los
instrumentos tecnológicos adecuados, era posible conocer quien poseía esa
energía. El artículo era, sin duda, polémico, pues planteaba tácitamente la
posibilidad de saber de antemano si una persona estaba o no orientada al
delito, simplemente con la medición de su tipo de energía.

Todos escucharon atentamente la exposición de la detective. Luego le tocó
el turno a Pedro, que entre sonoros sorbos de café comentó que las



averiguaciones que había hecho sobre el Caesars Club no habían arrojado
ningún dato del que pudieran tomarse para señalarlos como sospechosos por
el asesinato de la chica Letnikova.

Era claro que estaban atascados en la investigación. Debían proceder
rápido para encontrar alguna pista que los llevara al asesino.

Finalmente, John Forces y Alan Layton dieron detalles sobre las
declaraciones de los cuatro médicos que estaban de guardia en el Southland
Hospital la noche del crimen. Nada que fuera conducente.

Plenton dio las órdenes:
—Pedro, Alan, investiguen a las demás chicas del club. No tenemos

suficientes elementos como para pedir una orden al juez, así que deberán
encontrar el modo de que colaboren. —Se dirigió al detective ubicado al otro
lado de la sala—. Forces, revisarás los casos de chicas muertas en los últimos
seis meses.

John asintió mientras tomaba notas en su libreta.
—Eve, vendrás conmigo al Instituto del Doctor Parker. Hablaremos con

él.
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El IIP estaba situado a las afueras de la ciudad, en una zona agradable y
arbolada cercana al parque Horner. El viaje desde la oficina llevaría unos
cuarenta minutos, si el tráfico no era excesivo.

Mientras se dirigían al Instituto, Matt y Eve no hablaron mucho. Él sentía
deseos de iniciar una conversación, pero no estaba seguro de cómo hacerlo.
Solían hablar de crímenes, pistas, juicios y demás, pero nunca habían
conversado sobre cosas de sus vidas, salvo recientemente, cuando ella le
confesó lo de su problema con Robert.

Esa mañana, Eve parecía agotada. Lucía ojeras y cada tanto suspiraba,
denotando cansancio. Últimamente se veía diferente a como solía ser. De
carácter alegre, y con una sonrisa siempre en los labios, acostumbraba a
hablar con pasión de los casos que investigaban, discutiendo acaloradamente
con Matt sobre cómo resolverlos. Él sentía que Eve tenía una energía
contagiosa, y que con el sólo hecho de escucharla se impregnaba de ella.

Mientras conducía volvió a concentrarse en sus pensamientos sobre el
caso. Estaba tratando de atar cabos que le permitiesen llegar a alguna
respuesta posible. Si había algo que no le gustaba era darse por vencido sin
resolver un homicidio. Justamente, era conocido en el departamento como un
hombre de una aguda inteligencia y perseverancia, que había llegado a
resolver casos que otros policías no pudieron desentrañar, incluso
expedientes que llevaban más de diez años abiertos.

En una ocasión, el hijo de un matrimonio de abogados muy prestigiosos de
Chicago había aparecido muerto en su habitación, aparentemente de causas
naturales. Todo indicaba un fallo cardíaco. El caso fue cerrado, pero Plenton
no había quedado conforme con el modo en que las cosas se habían dado y
algo en su mente le decía que debía continuar indagando. Cinco años
después, cuando se desarrolló una técnica que permitía, por luz refractaria,



encontrar sustancias específicas en los cadáveres, Plenton reabrió el caso,
hizo desenterrar el cuerpo del niño y, finalmente, pudo encontrarse una
sustancia venenosa imperceptible en los análisis rutinarios de los forenses. El
chico había sido envenenado con un tóxico que tendía a desaparecer de la
sangre en pocas horas, sin dejar rastro alguno del envenenamiento. Ambos
padres fueron a dar en prisión, con cadena perpetua.

—Es aquí —dijo Eve, señalando un edificio a mano derecha de la calle
Rockwell, al 4100.

La entrada al lugar estaba franqueada por una puerta de vidrio de apertura
automática. Los detectives entraron y se encontraron con un escritorio, detrás
del cual una recepcionista vestida de azul y con un peinado muy tirante,
hablaba por teléfono. Al percibir la presencia de los visitantes colgó el
auricular y dirigiéndose a los detectives peguntó:

—¿En qué puedo ayudarles?
—Buscamos al Doctor Parker. Somos de la policía de Chicago.
La recepcionista no parecía sorprendida. Al parecer, no era la primera vez

que la policía iba por allí. Y ello se debía a que en algunos casos, sobre todo
de personas desaparecidas, el departamento de policía había recurrido a
psíquicos y sujetos con capacidades de percepción especial para tratar de
encontrarlas. Y qué mejor lugar para hallar a psíquicos que el IIP. La mujer
observó con cuidado las identificaciones policiales y anotó los nombres de
Plenton y Eve en un pesado cuaderno de visitas. Luego tomó de una esquina
de su escritorio un papel pequeño que tenía impreso un mapa esquemático del
lugar.

—El doctor está dando un seminario para alumnos avanzados de medicina.
—Sobre el esquema impreso dibujó un círculo con un bolígrafo rojo–. En
este momento se encuentra en la sala de conferencias número tres. Avancen
hasta el final del pasillo, aquí —hizo otra marca— tomen el ascensor hasta el
segundo piso, aquí, y apenas salgan a su derecha, encontrarán la sala.

Y habiendo dicho aquello, como una fórmula repetida cientos de veces por
día, finalizó su explicación y sonrió mecánicamente.



Mientras avanzaban, Plenton y Eve fueron apreciando las características
del edificio. Todo brillaba. A los lados de cada pasillo se alineaban oficinas y
puertas que indicaban el número de laboratorio. No se escuchaba sonido
alguno proveniente de las salas, salvo alguna tos, o la voz de alguien
sosteniendo una conversación telefónica. Los pasos de los dos detectives
resonaron sobre el encerado piso de granito. El lugar lucía impoluto.

El Instituto de Investigaciones Parapsicológicas funcionaba desde los años
sesenta. Era miembro activo de la Parapsicologycal Association, organización
que agrupaba cientos de miembros de varios países, entre quienes se
encontraban profesores, antropólogos, biólogos, médicos, físicos, psiquiatras,
psicólogos, sociólogos y miembros de otras diversas profesiones. Los
resultados de sus investigaciones se habían publicado en varios medios
científicos especializados, como el Journal of the American Society of
Parapsychology y el Parapsychology Report.

En Estados Unidos se había desarrollado un nutrido programa de
investigaciones en parapsicología, aunque el número de laboratorios de
investigación había disminuido en años recientes por problemas económicos.
Uno de los que cerrara sus puertas fue el prestigioso laboratorio PPS, de
Nueva York. Aun así, todavía se mantenían en actividad el Mind Research,
en Austin (Texas), y la Foundation for Parapsychological Studies, en
Washington.

Si bien todos los investigadores que se dedicaban a analizar los fenómenos
llamados paranormales eran de algún modo puestos en tela de juicio por sus
colegas más tradicionalistas, el IIP era considerado uno de los lugares más
serios donde se investigaban aquellos temas.

Matt y Eve subieron al segundo piso. De inmediato vieron que la puerta
que indicaba «Sala de Conferencias 3» estaba cerrada, por lo que Matt la
abrió y entraron. De pronto todas las miradas del auditorio se centraron en los
recién llegados. El disertante también los miró. Se hizo un silencio incómodo,
mientras ambos se dirigían hacia la última fila de asientos. Habría unas
cuarenta personas escuchando la conferencia. El lugar lucía imponente y



lujoso, con butacas forradas en pana roja y un escenario con muebles de
caoba muy oscura.

De pie en el estrado, un hombre de unos setenta años, delgado, alto y de
rostro amable, se dirigía a su audiencia. Las letras bordadas en hilo negro
sobre el bolsillo de su guardapolvo blanco lo identificaban como Dr. Elmer
Parker. El médico reanudó lo que estaba comentando.

—Como les decía, la parapsicología es la ciencia que intenta estudiar, a
través del método científico, una serie de eventos donde la mente interactúa
con el ambiente sin que haya un vínculo físico conocido. A esos eventos los
llamamos fenómenos psi. Estos fenómenos se dividen en dos grandes grupos:
los fenómenos psi-cognitivos y los fenómenos psi-cinéticos. —El silencio en
el salón era absoluto, salvo por el raspar de algunos lápices en el papel.

El doctor hizo una pausa y pasó la próxima diapositiva de power point.
Luego, mirando la pantalla, prosiguió hablando:

—Los psi-cognitivos se refieren a la llamada percepción extrasensorial. Es
a través de esta percepción que el sujeto capta cosas que usualmente sólo se
perciben con los órganos de los sentidos, como los ojos o los oídos, sólo que
en este caso las cosas percibidas no están al alcance de dichos órganos.

El expositor hizo otra pausa, esta vez más larga, como para generar
expectativas sobre lo que proseguiría comentando.

—La percepción extrasensorial puede focalizarse en algo que está
pasando, es decir clarividencia; en algo que otra persona está sintiendo, es
decir telepatía; o en algo que va a pasar, o sea premonición.

Los asistentes a la conferencia lucían cada vez más interesados.
El Doctor Parker carraspeó, se acercó al escritorio y tomó un sorbo de

agua, antes de continuar.
—En cambio, los fenómenos psi-cinéticos se refieren a eventos donde el

pensamiento, de manera voluntaria o involuntaria, parece afectar a las cosas
materiales. El más conocido de estos fenómenos es la telequinesis, o sea la
capacidad de mover objetos con el pensamiento.

Plenton miró a Eve, que observaba atentamente al doctor Parker. Parecía



muy interesada y, en realidad, él también lo estaba, dado que el hombre
explicaba claramente los conceptos que mencionaba y no parecía haber en su
discurso ninguna incoherencia o exageración.

El doctor prosiguió, al tiempo que oprimía el botón del control remoto,
pasando a otra imagen que mostraba un cuadro sinóptico. Mientras hablaba,
Parker daba unos pasos hacia su derecha y luego volvía. Su voz tenía un tono
más bien grave y él iba variando su intensidad, de modo tal que su alocución
no fuera monocorde.

La audiencia parecía estar fascinada con lo que el médico estaba
comentando. El doctor continuó:

—Uno de los fenómenos que actualmente estamos estudiando en el IIP
tiene que ver con la captación, por parte del cuerpo, de energías de diferente
magnitud y orientación. Para plantearlo en términos simples: podríamos decir
que existen dos tipos de energía: la positiva, o energía A, y la negativa, o
energía Z. La primera es la que genera en las personas pensamientos y
movimientos tendentes a la socialización. Mediante esta energía, las personas
se acercan entre sí, se integran, se ayudan. Se trata de un cúmulo energético
que tiende a lo que podríamos llamar acciones constructivas. —El doctor se
alejó momentáneamente del micrófono para aclararse la voz y siguió—. Sin
embargo, la energía de valencia negativa o energía Z es la que incrementa el
nivel de violencia del sujeto y lo vuelve absolutamente orientado hacia sus
propios fines, sin que el resto de la gente resulte de su interés. La energía Z
vuelve a las personas capaces de cometer acciones que pueden llegar a ser
atroces.

Un murmullo inundó la sala.
Uno de los asistentes a la conferencia, un joven de anteojos, con

guardapolvo blanco levantó la mano.
—¿Sí? —preguntó el doctor Parker.
—Doctor ¿podríamos decir que la energía positiva es lo que llamamos

bien y la negativa es lo que llamamos el mal?
El Doctor Parker miró al joven y se llevó la mano a la barbilla. Meditó



unos segundos y respondió:
—Si tenemos sumo cuidado con lo que esos términos significan,

podríamos decir que sí. Pero no es mi intención entrar en debates morales,
sino comentar cómo la ciencia puede demostrar que quien comete hechos
deplorables es aquella persona que contiene grandes cúmulos de energía Z.

Una joven rubia, de rostro pecoso, se apresuró a levantar su mano desde la
primera fila de asientos del salón. Cuando lo hizo, dos asistentes más también
extendieron sus brazos. El doctor Parker sonrió. Parecía complacido de ver
que sus interlocutores se iban interesando cada vez más por lo que él
comentaba.

Señaló hacia la joven:
—Usted, señorita.
—Gracias, doctor. Quería preguntarle de qué depende que alguien posea

más de un tipo de energía, sea esta positiva o negativa.
—Buena pregunta —respondió Parker, asintiendo con la cabeza.
La joven sonrió.
—Si bien todavía estamos en una fase inicial de nuestra experimentación,

pensamos que una persona nace con una disposición cerebral y neuronal
abierta a recibir ambas energías. Sin embargo, con el tiempo y en la medida
en que esa persona va actuando, sus acciones generan campos de atracción
para la energía A o la Z.

El doctor dio unos pasos hacia delante, y prosiguió:
—De acuerdo a las últimas investigaciones que estamos desarrollando,

aún no concluidas, parece haber un tipo de situación que torna vulnerables a
las personas para recibir más energía del tipo Z, es decir, de la negativa. Ese
tipo de situación se da cuando la persona experimenta una duda, una gran
duda, de naturaleza prolongada y existencial, que lo pone en la encrucijada de
hacer algo malo o no hacerlo. Ese estado anímico parece generar campos de
atracción muy fuertes hacia la energía Z.

Parker hizo una pausa, adrede, con el claro objetivo de generar aún más



expectativa.
—Pero eso no es suficiente para que la persona atraiga esta energía. Parece

que algo más tiene que pasar para que ello suceda.
Esta vez la joven no pudo aguantarse, y sin levantar la mano preguntó con

tono de ansiedad:
—¿Y qué es lo que tiene que pasar, doctor?
Parker la miró y sonrió.
—Pues no lo sabemos con exactitud, pero hay teorías que sostienen que

debe sobrevenir en la persona un estado de debilidad física muy severo. Diría
que estar casi al borde de la muerte.

Un murmullo aún más fuerte se extendió por el auditorio.
Parker miró su reloj de pulsera y dejó escapar un breve suspiro.
—Estimada audiencia, por hoy hemos terminado. Nos veremos aquí

mismo, mañana, a la misma hora. Muchas gracias.
Un fuerte aplauso se cerró sobre el doctor, quien sonrió e inclinó la cabeza

en señal de agradecimiento.
Plenton y Eve, aún sentados en la última fila, esperaron a que la sala se

vaciara. Cuando la audiencia se hubo ido, se acercaron al disertante, que
estaba recogiendo sus papeles.

—Doctor Parker, somos los detectives Plenton y Miller.
—¡Ah! —exclamó Parker— los visitantes sorpresivos.
Eve se disculpó:
—Sentimos haber entrado sin previo aviso a su conferencia, doctor.
—No hay inconveniente —respondió el hombre, con una amable sonrisa,

que parecía ser su gesto predilecto.
—Quisiéramos hacerle algunas preguntas —inquirió Plenton.
El doctor terminó de introducir sus papeles en el portafolio. Se dio la

vuelta y miró al detective.
—¿Se trata de alguna persona desaparecida? Si es así…
Eve lo interrumpió:



—No, doctor. Se trata de un asesinato y de que usted estuvo conversando
con uno de los sospechosos.

La sonrisa de Parker desapareció de golpe.
—¿Qué yo qué?
—Sí, doctor —prosiguió Plenton—. Usted y uno de sus ayudantes

estuvieron conversando con Rick Janseen, al que llaman El Animal, en la
penitenciaría del estado, hace más o menos una semana.

El rostro de Parker se relajó.
—Ah, sí, por supuesto. Esa entrevista que tuvimos es parte del programa

de investigación que acabo de mencionar en la conferencia. Acompáñenme,
por favor. —Y sin decir más, el doctor tomó su portafolio y señaló hacia la
puerta de salida—. Les mostraré algo que quizá pueda interesarles.

Subieron hasta el tercer piso y luego recorrieron un largo pasillo, en el que
había varias ventanas que daban a laboratorios. Al pasar por ellos, Plenton y
Eve pudieron observar de reojo personas sentadas, con electrodos conectados
en sus brazos y cabezas, y otros sujetos vestidos de guardapolvo blanco, que
sin duda eran científicos del IIP. Finalmente, llegaron a una puerta cerrada
electrónicamente, con un cartel que decía:

«Laboratorio 18 - prohibido pasar».
Parker extrajo una tarjeta de su bolsillo y la pasó por la ranura de la

cerradura electrónica; luego oprimió los botones con el número de clave.
—Adelante —dijo amablemente.
Los dos policías entraron primero al recinto. Les llegó el fuerte olor de

alimento para animales, frutas cítricas y desinfectante. En el centro de la sala
había una mesa de azulejos blancos, que tendría unos cinco metros de largo.
Sobre la mesa estaban esparcidas una enorme cantidad de piezas de lo que
parecían ser aparatos electrónicos, a medio armar. Plenton recorrió con la
mirada aquella colección de circuitos y piezas y se detuvo instantáneamente
cuando vio un dispositivo similar a un identificador de metales. De inmediato
recordó el aparato que El Animal había mencionado en la penitenciaría.



Eve, en cambio, había fijado de inmediato la mirada en las mesas
metálicas que se encontraban junto a ambas paredes laterales. En cada una de
ellas había tres jaulas en cuyo interior se encontraban chimpancés. Algunos
apoyaban sus espaldas contra la reja, mientras que otros miraban con
curiosidad a los recién llegados. Los animales parecían estar tranquilos y en
buen estado de salud.

Cerca de la mesa derecha, un joven pelirrojo de anteojos recogía unos
trastos de plásticos de color verde que parecían ser comederos. Cada uno de
los recipientes tenía un número blanco pintado a mano.

El muchacho era de contextura pequeña. De sus angostos hombros colgaba
un guardapolvo celeste prolijamente planchado, y miraba lo que estaba
haciendo por encima del marco de unos anteojos que quedaban grandes en su
cara. Sobre el labio superior lucía un escaso bigote y su cabello estaba
peinado con gel. El joven dedicó una rápida mirada a los recién llegados y les
dispensó una sonrisa.

En la mesa de la izquierda, dos ayudantes manipulaban unos electrodos
que estaban colocando en el brazo de un simio. Uno de los jóvenes era muy
delgado y con aspecto desaliñado. La manga izquierda de su guardapolvo
estaba dada la vuelta y abrochada sobre sí, indicando claramente la ausencia
del brazo completo. Su rostro mostraba una expresión de mucha
concentración. Su nariz era aguileña y tenía un lunar color marrón que le
ocupaba gran parte de la mejilla izquierda. El otro muchacho era menudo, y
de rostro casi infantil. Parecía inseguro de lo que estaba haciendo con el
simio.

El doctor Parker hizo las presentaciones:
—Detective Plenton, detective Miller, ellos son mis ayudantes —y

señalando al joven pelirrojo dijo—: él es Johnny.
Luego señaló sucesivamente al muchacho manco y al que parecía un

adolescente:
—Y ellos son Steve y Gary.
Los dos jóvenes parecían tímidos e introvertidos. Ambos levantaron el



mentón en señal de saludo y de inmediato volvieron a manipular los
electrodos sobre el mono.

—¿Qué investigan exactamente aquí, doctor? —preguntó Plenton.
Parker respondió, con muestras de entusiasmo:
—Pues lo que acabo de comentar en la conferencia. Investigamos la

presencia de energía A o Z en simios avanzados. Aunque ya estamos
comenzando a trabajar con seres humanos.

—¿A eso se deben sus entrevistas con los presos de la penitenciaría? —
preguntó Eve.

—Exactamente. Lo que estamos probando específicamente es un
dispositivo capaz de medir la presencia predominante de energía A o Z en los
simios superiores y, en fase todavía muy experimental, en personas.

—¿Sólo en presos? —preguntó Plenton.
—En esta primera etapa, sí. Y lo hacemos en sujetos condenados por

crímenes violentos, porque nuestra hipótesis es que ellos poseen un alto
grado de energía negativa, energía Z. —Entrecerró los ojos en un gesto que
hablaba del entusiasmo que sentía por su trabajo.

El doctor Parker avanzó hacia donde estaban los dos muchachos con el
simio y, señalando al animal, dijo:

—¿Ven este chimpancé? Es Timmy. Hace años que está con nosotros y es
un animalito muy bueno y colaborador. —El simio los miró con sus ojos
oscuros, como si supiera perfectamente que hablaban de él.

Parker caminó unos pasos hacia la jaula siguiente.
—Pero aquí tenemos a Bobby —dijo, indicando al simio dentro de la

jaula.
Antes de que pudiese terminar de hablar, el chimpancé comenzó a gritar

escandalosamente, mientras agarraba los barrotes e intentaba salir de la jaula.
Entre gritos sacaba la mano intentando alcanzar a Parker. El animal emitía
chillidos escalofriantes, mientras una espuma blancuzca salía de su boca.

—¿Lo ven? –preguntó el doctor—. Éste es un mono muy diferente. Desde



que llegó ha sido así. Ya ha atacado a dos de nuestros ayudantes y mordido a
otros tantos. Es un animal muy inestable y peligroso.

Plenton miró a Eve. El doctor avanzó hacia la mesa central y tomó un
aparato que parecía un medidor de metales. Luego volvió hasta donde estaba
el simio, que seguía gritando y tirando manotazos hacia el doctor.

—Quiero que se fijen en esto —dijo Parker.
Y sin otra palabra, oprimió una tecla que estaba al costado de aparato. De

inmediato se encendieron dos filas de luces rectangulares, que iban
ascendiendo en una escala del uno al diez. Una de las filas de luces era roja y
la otra azul. Al encender el aparato, ambas luces estaban al nivel uno.

El doctor acercó peligrosamente el aparato a la mano del chimpancé, que
seguía agitándose. Casi de inmediato, la fila de luces rojas subió hasta el
nivel ocho. Al retirar el aparato, volvieron a su nivel inicial.

El doctor les dedicó una de sus sonrisas.
—¿Lo ven, detectives? Con este aparato podemos medir efectivamente la

presencia de energía Z en estos primates superiores. No les quepa duda de
que si soltáramos a este chimpancé, lo primero que haría sería despedazarnos
gustosamente.

Parker se movió hacia la otra jaula.
—En cambio… —Avanzó hasta el simio que los dos ayudantes estaban

manipulando y acercó el aparato al mono.
La columna de luces azules se elevó hasta el número siete.
—Este simio posee una alta predominancia de energía A. No sólo no es

peligroso sino que es muy amistoso, con nosotros y con sus congéneres.
—¿Qué quiere decirnos con esto? —le preguntó Eve.
El doctor respondió:
—Que después de quince años de investigación y desarrollo, estamos a

punto de lograr medir la energía predominante en cada ser humano.
Podremos saber, sin que la persona diga ni una sola palabra, si su energía
predominante es A o Z. Por lo tanto, podemos saber si esa persona tenderá a



actuar bien o mal. ¿Se dan cuenta de la importancia de esto? —El doctor
miraba a ambos visiblemente entusiasmado por lo que acababa de mostrar.

—¿Eso es lo que fue a probar a la penitenciaría? —intervino Plenton.
—Así es, detective. Hemos obtenido un permiso del estado y estamos

recorriendo las cárceles para probar el aparato en esta primera etapa. Les
repito que estamos en una fase plenamente experimental. Todavía faltan
varios ajustes por hacer en el dispositivo.

Eve miró fijamente a Parker:
—¿Qué resultados arrojó la utilización de este aparato en Rick Janseen?
Esta vez, Parker no sonrió. Metió ambas manos en los bolsillos de su

guardapolvo y respondió:
—Me temo que esos resultados son confidenciales, detective Miller.

Cuando estemos en condiciones de revelarlos al mundo publicaremos los
datos obtenidos. Hasta entonces, nada más puedo decirles.

Los dos se miraron. Parecía que Eve iba a insistir a Parker, pero Plenton se
le adelantó:

—Sólo necesitamos que nos diga si Janseen le mencionó, aunque sea
indirectamente, algo relacionado con una chica llamada Anya Letnikova.

El doctor negó con la cabeza.
—En absoluto. Sólo hablamos de cuestiones generales, de su infancia, y

de su propensión a la violencia.
—Está bien, doctor Parker —repuso Plenton—, le agradecemos mucho su

tiempo.
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Eve apenas podía creer que eran las seis de la tarde y ya estaba en su casa.
Se detuvo un momento en el sendero de la entrada antes de ingresar a su
hogar. Había sido una jornada agotadora.

La casa se encontraba tranquila y silenciosa, los niños estaban con su
abuela y Robert todavía no había llegado. Aprovechó su inusitada soledad
para darse un baño de inmersión. Le gustaba sumergirse un largo rato bajo el
agua con espuma de sales, pero casi nunca podía hacerlo, dado que estando
sus hijos allí siempre había demasiado movimiento.

Cuando el agua llegaba casi al borde y todo el cuarto de baño olía a
lavanda y rosas, Eve se introdujo lentamente en la bañera. Se recostó, y
plácidamente reclinó la cabeza hacia atrás, suspirando encantada por poder
tomarse un tiempo para sí misma. Cuando se hubo relajado, las imágenes
comenzaron a desfilar por su mente. Recordó el día de su boda con Robert.
Ese momento se le presentaba irremediablemente como una hilera de
fotogramas, sin sonido, sin movimiento y sin color. Algo que parecía haber
pasado muchas décadas atrás a otra pareja, como si la novia sonriente fuera
otra Eve y el novio otro Robert. En aquella ocasión ambos estaban muy
felices, mientras bailaban y reían.

Algunos miembros de la familia y amigos opinaron que Robert no era para
ella, pero Eve había ignorado esos comentarios, creyendo haber encontrado a
la persona que la acompañaría por el resto de su vida.

Mientras se relajaba al contacto del agua tibia, vino a su mente el
nacimiento de Jane, su pequeña niña. El parto había durado varias horas y no
fue fácil, pero cuando por fin la enfermera se la dio en los brazos, pudo ver
que su hijita era hermosa. Tenía una bella expresión de paz en su pequeño
rostro y, desde un comienzo, la había amado. Siempre había sido serena y su
boca parecía dibujar una sonrisa en todo momento. La niña llenó un espacio



que Eve nunca pensó que estuviese vacío. No lo supo hasta que ella nació;
recién en ese momento se sintió completa. Cada avance, cada paso que su
hija daba, ella y Robert lo festejaban.

Mientras los pensamientos corrían por su mente, vinieron los recuerdos de
la niña dando sus primeros pasos, sus primeras palabras, el ingreso en la
guardería. Recordó la primera vez que Jane vino de la escuela. La maestra les
había preguntado cuál era el trabajo que hacían sus padres. Todos los niños
respondieron, pero ella sólo pudo contar que su papá estaba en una oficina y
que su mamá trabajaba fuera de la casa. Fue allí cuando Eve le explicó a su
hija lo que ella hacía. Le dijo que trabajaba como policía. Cuando la niña
preguntó que hacía un policía, ella le respondió «persigue a los hombres
malos». No se le había ocurrido otra cosa. Y no le pareció adecuado
explicarle todos los matices de su trabajo, tales como investigar, declarar en
la corte, hacer el papeleo, entrenar para lucha y defensa con arma de fuego,
entre otras cosas. Sólo le mencionó algo que creía que la niña iba a poder
comprender: «perseguir a los hombres malos». Sonrió al recordar una niñita
preciosa que la miraba con adoración mientras ella se vestía con el uniforme
azul de policía. En aquel momento, afirmaba con vehemencia que seguiría los
pasos de su madre. Los años habían pasado y la Jane casi preadolescente ya
no pensaba lo mismo. Frecuentemente le reclamaba las horas que el trabajo
de detective le demandaba, y la sonrisa constante se transformaba en una
mueca.

Cuando Jane tuvo cuatro años, llegó Jimmy. El bebé parecía no querer
salir al mundo. El médico obstetra de Eve le había dicho que si no nacía «el
próximo lunes», practicarían la cesárea. Y así había sucedido. Jimmy era un
niño enorme, que pesó más de cuatro kilogramos a nacer. Su rostro era
perfecto, pues no había pasado por el canal de parto.

Robert se había mostrado siempre muy cariñoso con Jane, había asumido
el rol de padre a la perfección y repartía con Eve los cuidados de la niña. Pero
cuando nació Jimmy dejó de hacerlo y tampoco demostró mucho afecto por
su hijo varón. Eve había llegado a pensar que quizá se trataba de celos.



Incluso intentó hablarlo con él, pues la situación le preocupaba, pero Robert
siempre lo había negado.

Los pensamientos se oscurecieron y llevaron a Eve hasta el presente. A las
largas ausencias nocturnas de Robert, a la sensación de que la relación con él
se iba irremediablemente por el barranco.

Se estremeció; el agua se estaba enfriando. Sacudió la cabeza, la sumergió
y se echó el pelo hacia atrás. Ya era tiempo de salir de la bañera.
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Neil Hammond estacionó su Mercedes S 500 negro en el parking
exclusivo del Caesars Club. Con el motor aún encendido, contempló la puerta
de entrada del lugar. Las luces rojas que iluminaban el cartel relucían intensas
sobre la calva del gigantesco guardia que custodiaba celosamente el ingreso.
A esa hora no había gente esperando en fila. Era el mejor momento.

El imperceptible ruido del motor del Mercedes daba la sensación de que el
auto estaba detenido; sólo los sobrios instrumentos distribuidos sobre el
tablero indicaban lo contrario. Hammond no movió un músculo sobre el
refinado asiento de cuero. Casi evitaba respirar mientras decidía qué hacer.
Después de unos segundos eternos asintió para sí mismo y oprimió el boton
«start-stop». El motor se detuvo con un estremecimiento apenas perceptible,
y la computadora situada detrás del volante escribió un saludo en la pantalla.

Cuando estuvo seguro de que no había nadie cerca, abrió la puerta y tomó
su abrigo del asiento contiguo. Apoyó una pierna en el pavimento y,
balanceándose un poco, bajó con cierto esfuerzo del coche. Los kilos de más
que obligaba a cargar a sus huesos lo hacían moverse lenta y
dificultosamente. Hammond era un hombre muy gordo.

Esperó que un par de automóviles pasaran y cruzó la calle hacia el club
nocturno.

El guardia enorme de la puerta corrió el cordón de terciopelo que la
franqueaba, al tiempo que decía sonriente:

—Buenas noches, señor Hammond.
El hombre gordo no respondió; parecía inquieto por el hecho de que el

otro hubiese mencionado su nombre. Avanzó unos pasos y se detuvo apenas
ingresó al salón oscuro. Siempre le había causado la misma impresión entrar
allí, era como si estuviese en las puertas del averno, como si aquel lugar
sacara lo peor de él. Sin embargo volvía, una y otra vez, sin poder hacer nada



para evitarlo.
Desde la segura oscuridad que le proveía la sombra de una de las

columnas de ingreso, paseó la mirada por el lugar en penumbra, deteniéndose
en cada mesa. No entraría si veía a alguien conocido. Sería su ruina.
Socialmente, no se esperaba que un fiscal de distrito visitara un lugar como
ese. Su éxito como funcionario de la ley dependía de mantener una imagen de
hombre de bien y de familia. Y él tenía la suya. ¿Qué pensaría su esposa si
supiera de sus gustos? ¿Qué le dirían sus dos hijas adolescentes si se
enteraran de lo que lo excitaba?

No era momento para pensar en esas cosas, ya estaba allí. Iba a satisfacer
sus deseos, como tantas otras veces en el club. Pero todo debía ser discreto.
Hoy iría más allá de sus miedos y por fin probaría aquello con lo que tanto
tiempo fantaseara. Esa era la noche y ese el lugar.

Lentamente, en un gesto automático, se acomodó su corbata y se prendió
el primer botón de la chaqueta. Comenzó a caminar en dirección a la mesa
donde se encontraban dos hombres del lugar. Uno era Big Bear y el otro un
sujeto robusto, de piel muy blanca y pálida y de escaso cabello teñido de
color amarillo. Cuando por fin cruzó el salón y se acercó a la mesa, el del
pelo teñido le sonrió.

—Buenas noches señor Hammond.
El fiscal no respondió.
El otro prosiguió, conocedor de las decenas de veces en que aquella rutina

se había repetido. Decidió ahorrarle esfuerzos al cliente.
—¿Hoy va a querer la chica de siempre?
El fiscal no emitió palabra. Se hizo un silencio en el que se escuchaba la

música melosa y los murmullos de fondo. Parecía que Hammond nunca
hablaría, hasta que dijo, en voz muy baja:

—Hoy quiero algo diferente.
Big Bear y el rubio teñido sonrieron al unísono.
—¿Ah sí? ¿Pues qué desea para esta noche nuestro respetable cliente? —



dijo en tono burlón el tipo pálido.
—¡No me llame así! —replicó Hammond, con visibles muestras de

incomodidad.
Aquello se estaba prolongando más de lo que él deseaba. El fiscal miraba

nerviosamente, tratando de adivinar si alguno de los clientes que estaban
sentados cerca de aquella mesa habría oído algo.

Viendo que Hammond se molestaba, el de pelo amarillo se levantó, y con
un movimiento lento acercó su rostro al del fiscal.

—No se preocupe, señor, puede decirme lo que quiere.
Hammond le hizo una seña con la mano, indicando que acercara su oído.

No estaba dispuesto a pedir aquello en voz alta. El hombretón acercó su
cabeza. Cuando el fiscal hubo expresado su pedido, se apartó rápidamente.

El otro lanzó una carcajada.
—¿Era eso? Pues parece que se quiere divertir mucho esta noche ¿eh,

señor Hammond? —Le palmeó uno de los carnosos hombros.
—Por favor —casi imploró, mirando cada vez más nervioso alrededor y a

punto de irse por donde había venido.
—No hay problema. —Se dirigió al hombre gigante de barba oscura, que

aún permanecía sentado observando divertido el cuadro—. Big Bear,
llevemos al señor Hammond a la sala de lujo.

—Por aquí —señaló el oso, caminando hacia el extremo izquierdo del
salón. El rubio los siguió unos pasos más atrás.

El fiscal caminó obedientemente hacia el pasillo que una cortina pesada de
color azul muy oscuro ocultaba de la vista de los demás clientes. Se detuvo
cuando el hombre teñido le puso la mano en el hombro, y se dio la vuelta. El
otro lo miraba fijamente.

—Serán cinco mil. —La sonrisa se había evaporado de su rostro.
El fiscal bajó la cabeza y respondió de modo casi imperceptible:
—No hay problema, los tengo. —Hammond dio la espalda al salón, tomó

un fajo del bolsillo y se lo entregó al hombre lo más disimuladamente que



pudo.
El rubio tomó el dinero, lo sopesó en su mano y luego lo guardó en su

chaqueta, al tiempo que hacía un gesto de asentimiento al otro. Ante la señal,
Big Bear abrió la cortina que escondía un pasillo tenuemente iluminado.

Salvo por dos mesas de patas altas que sostenían unas blancas y pesadas
esculturas de mujeres desnudas, no había en el corredor ningún adorno. El
ambiente de luces cálidas y paredes pintadas de color burdeos, y las coloridas
alfombras que cubrían el suelo, ofrecían a los visitantes la sensación de
encontrarse en un recatado hotel de otros tiempos.

En el lugar no se escuchaba ningún sonido. Todo estaba pensado para
ofrecer a los clientes ricos la mayor privacidad, por lo que las gruesas puertas
y las paredes que separaban las habitaciones habían sido insonorizadas. Sólo
se oía la pegajosa música del salón, que se colaba apenas a través de la
cortina del ingreso. A los lados del pasillo había unas diez puertas pintadas de
blanco que no tenían ninguna indicación. No era necesario. El fiscal sabía
muy bien lo que sucedía en esas habitaciones, las conocía casi todas.

Al llegar a la penúltima puerta, a la derecha, Big Bear se detuvo, la abrió e
hizo señas al fiscal:

—Pase, es aquí; enseguida vendrá su regalo.
Hammond entró. En las otras ocasiones se había sentido más tranquilo y

relajado. Sin embargo, esta noche era especial y estaba muy nervioso por lo
que iba a suceder.

La habitación que le habían asignado era bastante pequeña, pero los
muebles eran nuevos y estaban lustrados. Las paredes, pintadas de un verde
oscuro, estaban cubiertas por algunas reproducciones de cuadros famosos,
cuyos originales él había tenido oportunidad de conocer personalmente.
Todos remitían a situaciones en donde la sexualidad era protagonista. Sus
marcos dorados pretendían reflejar refinamiento y buen gusto.

Las pocas luces que iluminaban la estancia estaban cubiertas por pantallas
rojas y se reflejaban en dos grandes espejos, uno ubicado en el techo, y otro
en la pared frontal que daba a la cama. Hammond avanzó muy lentamente.



Lo recibió un intenso aroma floral que debía haber sido esparcido en las
alfombras y las cortinas que cubrían unas falsas ventanas. Se quitó la
chaqueta y la dejó plegada sobre la cama. Se sentó allí y desprendió el botón
del cuello de su camisa. Luego aflojó el nudo de la corbata. Ahora sólo tenía
que esperar.

Una colcha roja, con flecos dorados cayendo a cada lado, cubría un
colchón que aún se estremecía por haber recibido el peso del obeso fiscal.
Ubicado allí, expectante, se dedicó a observar las imágenes que mostraba un
televisor de pantalla plana que estaba encendido. En él se veía una película
pornográfica en la cual una mujer se encontraba acostada entre dos hombres,
gimiendo de modo notablemente exagerado.

Pasaron unos diez minutos, cuando la puerta de la habitación se abrió.
Primero entró Big Bear y luego, detrás de él, apareció una niña que tendría
unos trece años. El oso puso la mano sobre el hombro de la jovencita, y se
dirigió a Hammond.

—Ella es Katia. Recién llegada de la madre Rusia.
La niña tenía el cabello largo hasta los hombros, color dorado. Sus ojos

eran celestes, muy claros, delineados exageradamente con rímel negro.
Llevaba los párpados también pintados de color oscuro, lo que hacía parecer
algo mayor. Sus mejillas estaban torpemente espolvoreadas con maquillaje
rojo. El pequeño cuerpo delgado y de piel casi transparente se perdía bajo una
bata con arabescos azules y plateados. El disonante atuendo le daba a la chica
un aspecto algo grotesco.

—Saluda a nuestro amigo —dijo Big Bear, sacudiendo el hombro de la
niña.

Ella respondió en un inglés casi ininteligible:
—Hola, señor.
Se la notaba aterrorizada.
—Te quedarás con nuestro cliente y harás todo lo que él te diga. ¿Has

entendido? —El hombretón empujó un poco a la chica, hasta que ella quedó
de pie muy cerca del fiscal.



—Sí —respondió la chiquilla, afirmando con el mentón.
Big Bear dio media vuelta y se fue, cerrando la puerta tras de sí.
La niña permanecía de pie, mirando a Hammond, y tomándose las solapas

de la bata con ambas manos. Parte de su pelo había quedado atrapado entre
los pliegues de la sedosa tela.

El fiscal la miró y pudo ver sus ojos color agua. Cuando su mirada se
cruzó con la de ella, él bajó de inmediato la cabeza.

La jovencita estaba temblando. Hammond sentía un sudor frío correr por
su espalda. Desde el televisor, se escuchaba más intensamente el jadeo de la
mujer con los dos hombres.

La escena pareció congelarse por unos instantes, hasta que la niña, en un
movimiento lento y sin gracia, abrió su bata, dejándola caer.

Hammond levantó la cabeza y vio el cuerpo desnudo de la muchacha. Sus
curvas incipientes mostraban una perfección futura. Su escaso vello púbico
daba cuenta de su edad, al igual que sus pequeños senos.

Quedó congelado ante aquella visión. Teniéndola tan cerca podía percibir
un tenue perfume infantil que se desprendía de su piel y casi sentía el calor
que el cuerpo femenino irradiaba. Los rubios cabellos caían en cascada sobre
sus hombros y tapaban uno de sus pechos. La niña, en un gesto inocente, se
acomodó algunos mechones detrás de la oreja, dejando todo su cuerpo a la
vista. Respiraba agitadamente, nerviosa por lo que sabía que estaba por
sucederle.

Las palpitaciones del fiscal Hammond se habían acelerado hasta tornarse
frenéticas. Despacio, recorrió con la mirada todo el cuerpo de la muchacha,
que permanecía rígida, con las manos al costado de sus caderas.

Muy lentamente, él estiró su mano derecha y con la punta de los dedos
acarició uno de los senos de ella. La niña retrocedió instintivamente y casi
tropezó con la bata que estaba tirada a sus pies. Sus ojos se habían
humedecido y se notaba que hacía un esfuerzo por no sollozar. Al ver su
reacción, Hammond retiró rápidamente la mano.

Estaba por intentarlo nuevamente, cuando sintió una intensa punzada en el



pecho, en el lado izquierdo, como un cuchillo clavado en el tórax. Sin poder
evitarlo, se desplomó sobre la cama. El dolor era insoportable. Quería hablar,
pedirle ayuda a la niña, que lo miraba con los ojos abiertos, desorbitados.
Pero no podía emitir ni siquiera un grito.

La muchacha, asustada, recogió la bata, se la puso apresuradamente y salió
corriendo de la habitación.

El dolor parecía estar cediendo, pero aún era intenso. Como pudo,
Hammond se puso de pie. Mientras con una mano se tomaba el lado
izquierdo del pecho, con la otra buscaba frenéticamente su billetera en la
chaqueta que había dejado sobre la cama. La encontró y, dando tumbos, salió
de la habitación. Lo despidió el jadeo interminable de la mujer con los dos
hombres.

Apresurado, atravesó la cortina, cruzó el salón lo más rápido que pudo y
salió a la calle. El aire frío le cortó el rostro. Vio su Mercedes estacionado,
pero abandonó de inmediato la idea de conducir. Al tiempo que pensaba qué
hacer, un taxi pasaba por la calle. Le hizo señas y subió. Con la voz
entrecortada gritó al conductor:

—Al hospital, por favor… rápido…
El chófer llevaba un turbante al estilo hindú. Preguntó sin inmutarse:
—¿A cuál?
Hammond gritó desesperado:
—¡Al que sea, por Dios!
El tiempo parecía no pasar para el fiscal, mientras el chófer conducía

rápidamente zigzagueando entre los autos. Las palpitaciones arrítmicas
estaban aumentando nuevamente. Se sentía morir.

De pronto, el conductor frenó. Por la ventanilla Hammond pudo leer las
letras del cartel:

«Clínica Saint Patrick».
Fue lo último que vio antes de desvanecerse.
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El London Bar era un rincón oscuro y pequeño, poblado de parroquianos
que bebían solos. El lugar estaba alumbrado por escasas luces situadas sobre
las dos únicas mesas de billar y los coloridos carteles de neón que
publicitaban, desde las desnudas paredes, distintas marcas de bebidas
alcohólicas. El humo de cigarrillo cubría todo el ambiente. El mismo barman
oficiaba de camarero, y una consola automática se ocupaba de musicalizar el
lugar.

Pedro se acomodó al borde de la mesa de billar y colocó su mano
izquierda de modo experto en el paño verde, levantando levemente el pulgar,
de tal manera que el taco apoyara en él. Midió el tiro tres veces, como lo
hacía siempre, y golpeó la bola blanca, que fue a dar contra la bola siete y la
cuatro, impulsando cada una de ellas a sendas troneras del medio de la mesa.
Ambas entraron impecablemente, como si aquella jugada no hubiese
requerido esfuerzo alguno.

—Pero… ¿será posible? —preguntó Matt—. ¿Cómo demonios lo haces?
—Pues calculo todo antes de golpear —respondió Pedro sonriendo.
Matt meneó la cabeza:
—Sí, ya veo. Creo que perderé otros diez dólares y la ronda de tragos.
Pedro no respondió, aunque seguía sonriendo. Esta vez el tiro le había

quedado bloqueado por dos bolas rayadas de Matt. Aun así, apuntó el taco
hacia la base de la bola blanca y golpeó violentamente. La bola lisa dio un
salto y pasó por encima de las dos rayadas, cayendo sobre la negra número
ocho, que salió impulsada hacia una de las troneras de la esquina, entrando en
ella impecablemente.

—Para mí otra cerveza —dijo Pedro en tono burlón.
—Pues yo prefiero un ron —respondió Matt, acercándose a la barra para

buscar las bebidas.



Todos los jueves jugaban al billar en aquella cueva y casi siempre ganaba
Pedro. Bebían bastante, conversaban de cualquier cosa y luego volvían a sus
casas. Siempre repetían el mismo ritual. Esa noche ya habían bebido tres
rondas. Estuvieron en silencio un rato.

Fue Pedro el que habló:
—¿Cuánto hace que nos conocemos, Matt? ¿Diez años? ¿Doce?
Matt buscó los recuerdos en su mente adormilada por el tercer ron.
—Pues diez, creo.
—Hemos resuelto muchos casos juntos ¿eh? —sonrió Pedro.
—Muchos.
—Dime… ¿no piensas reorganizar tu vida? ¿Vas a pasártela solo todo el

tiempo armando maquetas de coches y tomando un vaso de ron todas las
noches?

Matt lo miró y resopló:
—¿Otra vez con eso? —terminó de un trago la bebida que le quedaba y

posó el vaso sobre la mesa—. ¿Es que acaso eres Cupido?
—Nada de eso, amigo, sólo quiero verte bien. —Le palmeó un hombro—.

Y un hombre puede estar bien solamente cuando está en familia.
—Eres una vieja casamentera —bufó Matt—. ¿Para qué quiero otra

mujer? Ya tengo a mi hija. Y aunque sólo puedo verla los fines de semana,
me hace compañía. Además, casi a los cuarenta y seis estoy viejo para
enamorarme de otra persona.

Pedro sonrió y con tono burlón preguntó:
—¿Ah, sí? ¿Estás seguro? Yo podría jurar lo contrario —Pedro se rio por

lo bajo.
—¿Qué quieres decir? —dijo Matt—. Deja de burlarte.
Pedro le habló en español:
—«Vamos, hombre», si se nota a la legua que Eve te gusta.
Matt se sintió incómodo.
—¡Basta ya con esa canción! No me obligues a dejarte tirado en este



barrio.
Pedro colocó las dos manos hacia el frente:
—Tranquilo «hombre», tranquilo. Tu secreto está guardado bajo llave

conmigo.
Matt gruñó. Ya era la una de la madrugada, tiempo de volver a casa.
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Era noche cerrada. Las ventanas de la clínica Saint Patrick dejaban escapar
una luz blanca mortecina. El edificio era enorme, de siete pisos, rodeado de
un parque poblado de setos. La construcción ocupaba una manzana completa.
Su puerta de ingreso daba a la calle East Huron. Dos reflectores direccionales
iluminaban la reluciente rampa de acceso y las puertas electrónicas se abrían
y cerraban con un zumbido, acompañando la salida de los últimos turnos del
personal de servicio. Los parientes que visitaban a las personas internadas se
habían retirado hacía varias horas.

Desde la vereda de enfrente, el hombre de pelo gris observaba las ventanas
del tercer piso. Sabía que allí funcionaba la sala de terapia intensiva. Llevaba
un abrigo negro hasta las rodillas y tenía las solapas levantadas y las manos
en los bolsillos. Era un hombre delgado, al que el tiempo no había maltratado
demasiado.

La noche que comenzaba a caer trajo consigo viento y una llovizna que
calaba los huesos. Sin embargo, el hombre del pelo gris no se movió de allí,
mientras continuaba observando las ventanas de la tercera planta. En un
momento, sacó del bolsillo derecho de su abrigo un papel y lo leyó,
chequeando lo que estaba escrito en él:

Fiscal Hammond, paro cardiorrespiratorio
Guardó el papel nuevamente. La llovizna había mojado su abrigo y su pelo

color plata. De pronto pareció decidirse y, fijando la vista en la entrada de la
clínica, comenzó a caminar hacia ella.
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Como todos los jueves por la noche, después de terminar las tareas de
laboratorio, había reunión de equipo en el Instituto de Investigaciones
Parapsicológicas. El doctor Parker y sus tres ayudantes estaban sentados en
círculo en una sala del último piso del edificio.

A diferencia de los espacios que funcionaban como laboratorio, los
ambientes destinados a las reuniones científicas tenían un aspecto menos frío
y aséptico.

En el medio de la sala, una mesa de madera clara dominaba la estancia. En
la pared, frente a uno de los laterales de la mesa, una pizarra blanca había
sido dispuesta para las anotaciones que necesitara hacer el doctor.

Parker comenzó la reunión:
—Creo que ya estamos en condiciones de evaluar los resultados de

nuestros experimentos preliminares.
Y sin mediar mayores explicaciones, disparó su primera pregunta. Solía

hacerlo de ese modo para mantener la atención de sus ayudantes y también —
¿por qué no?— de generar cierto sentimiento lindante entre el temor y el
respeto.

—Gary, ¿qué piensas de la visita a la penitenciaría?
El muchacho tendría unos veinticinco años. Era el más asustadizo y

dubitativo de los tres. Carraspeó varias veces antes de responder.
—Diría que ha sido un éxito.
—¿Ah, sí? —preguntó con tono irónico Parker mientras se cruzaba de

brazos, desafiante—. ¿Y por qué lo dices?
Gary no alcanzó a responder. Steve intervino. Siempre había sido el más

osado de los tres, característica que iba acompañada de una aguda
inteligencia y de cierta proyección de autosuficiencia. El doctor Parker
admiraba la capacidad del muchacho y le perdonaba su altanería,



atribuyéndola al sentimiento de inferioridad que pensaba tendría por faltarle
un brazo.

—Porque el noventa y cinco por ciento de los delincuentes a los que
acercamos el dispositivo mostraron poseer más de siete puntos en su nivel de
energía Z.

—¿Y eso qué demuestra? —inquirió Parker, mientras paseaba la mirada
por los tres muchachos.

Se hizo un silencio y Steve volvió a la carga:
—Demuestra que son malvados y que hemos logrado medir esa maldad.
—Pues qué interesante —afirmó el doctor mientras se pasaba lentamente

la mano por la barbilla, como meditando lo que acababa de escuchar, para
luego proseguir—: creo que debes ser algo menos apasionado, Steve. Un
buen científico no usa ningún adjetivo para catalogar a su objeto de estudio.
Un buen científico no opina. Sólo investiga.

Esta vez fue Johnny, el pelirrojo, quien habló:
—Doctor, considero que estamos ante las puertas de un gran

descubrimiento. —Golpeó ambas palmas sobre la mesa con entusiasmo—.
Estoy seguro de que podría hacernos famosos; sólo es cuestión de tiempo y
de que podamos publicar todo lo investigado.

El doctor Parker afirmó con la cabeza. Recordaba bien sus épocas de
estudiante graduado y el deseo de llegar a un descubrimiento que le diera
fama mundial.

—Tiempo al tiempo, Johnny. Seremos famosos, no lo dudes. Pero creo
que el dispositivo aún no está listo. Como Steve dijo, el noventa y cinco por
ciento de los presos registraron altos niveles de energía Z. Pero ¿y el otro
cinco por ciento? No olviden que un científico jamás debe dejar cabos
sueltos. —Se sirvió un vaso de café y prosiguió—. Si creemos que el
dispositivo funciona, debemos ser capaces de explicar por qué no pudo medir
energía negativa en ese porcentaje de presos.

Steve intervino:



—Pues puede deberse a dos cosas, doctor, puede que esos presos estén allí
equivocadamente.

Parker se adelantó:
—¿O? —preguntó—. ¿Cuál es la otra opción, Steve?
El muchacho pareció luchar con la idea, buscando otra respuesta que no

fuese la que estaba obligado lógicamente a dar. Pero no tuvo éxito y debió
responder, con tono visiblemente fastidiado:

—O el dispositivo no es exacto…
—Así es —afirmó el doctor, complacido— así es.
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Ya casi era de madrugada. En el pasillo oscuro del edificio, el hombre de
pelo gris buscó en su bolsillo derecho la llave para entrar en su apartamento.
Rápidamente, abrió la puerta y la cerró tras de sí. Se quitó el abrigo, aún
húmedo por la llovizna nocturna, y se sentó en un raído sillón de tela marrón,
dejando caer su cansada humanidad sobre el almohadón del respaldo del
viejo mueble. Se relajó por unos minutos, dejando correr sus pensamientos,
aquellos que cada noche lo acuciaban. Luego, como sacudiéndose sus dudas,
tomó el libro de tapas de cuero negro. Lo abrió y, cuidadosamente, anotó en
una hoja nueva:

Fiscal Hammond, trabajo terminado.
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Esa mañana, Plenton llegó temprano a su oficina. Miró alrededor y notó
que Pedro aún no se encontraba allí. Solía retrasarse los viernes, producto de
las copas de los jueves por la noche, en el billar. A él le dolía la cabeza y
había dormido muy poco, pero tenía intención de trabajar bastante ese día,
para aprovechar las indagaciones de toda la semana y evitar las demoras del
sábado y el domingo.

Eve ya estaba allí; debía haber llegado muy temprano a juzgar por el
avance de su trabajo. Sobre su escritorio, acomodaba cuidadosamente una
pila de carpetas amarillas tan colmadas de papeles que parecían a punto de
estallar. Se saludaron brevemente y él continuó caminando hasta su oficina.
Matt percibió en ella algo diferente a lo habitual. La miró de nuevo a través
de las persianas que separaban las dos salas, esta vez con más atención.
Vestía blazer y pantalón gris oscuro, con una camisa entallada y unos zapatos
negros bastante diferentes a los que solía usar. Tenía el cabello suelto, cosa
muy poco frecuente en ella, y llevaba algo de maquillaje, muy sutil. Nada en
el cambio de aspecto de su compañera era exagerado, sin embargo él se dio
cuenta de ello. Había pocas cosas que se le escaparan.

Matt sintió que la incomodidad que había estado experimentando frente a
la presencia de Eve estaba dando paso, lenta pero inexorablemente, a la
certeza de que su compañera le atraía.

Se vio sorprendido en estos pensamientos cuando ella entró a su oficina,
con un papel en la mano:

—Clínica Saint Patrick.
—¿Qué sucede? —pregunto él sin comprender.
—Otro cadáver en terapia intensiva. Esto se pone interesante.
Eve se notaba agitada y con el entusiasmo renovado. Podía verse en ella el

instinto de caza que afloraba nuevamente.



La clínica Saint Patrick era un prestigioso centro privado de atención
médica, ubicado en Gold Coast, una zona preferencial de la ciudad de
Chicago. Allí atendían algunos de los médicos más conocidos de la ciudad.
Plenton tomó el papel, lo leyó e hizo un gesto que ella conocía muy bien. En
ese momento llegaba a la sala de oficiales Layton, el pelirrojo.

Mientras Matt tomaba su chaqueta para salir hacia la clínica ordenó:
—Alan, tenemos otro caso de asesinato en terapia intensiva. Llama a

Pedro y dile que nos encuentre en la clínica Saint Patrick. —Desde la puerta
agregó—: Eve, acompáñame, saldremos inmediatamente.

Ambos detectives partieron hacia el lugar en el Toyota de Plenton.
Mientras él conducía por Lake Shore hacia el norte con un tráfico
absolutamente congestionado, ella, apenas recostada sobre el asiento, miraba
por la ventanilla las aguas color esmeralda del lago Michigan. Parecía sumida
en sus pensamientos. Matt inició la conversación:

—¿En qué piensas?
Ella se sobresaltó dándose la vuelta de repente.
Matt se disculpó:
—Lo siento, no quise sobresaltarte.
—Descuida, estaba ensimismada… pensando —dijo, mientras se erguía

un poco en el asiento.
—¿Pensando en qué? —preguntó él.
—Pues en lo que te dije, respecto a mis problemas con Robert. Es algo

difícil de llevar. —Hizo una pausa—. Pero no quiero aburrirte con estas
cosas.

Matt apartó unos instantes la vista del tránsito para mirarla:
—Escúchame bien, Eve. Nada de lo que me cuentes me aburre. Es más,

quisiera poder ayudarte, pero no sé cómo hacerlo.
—No puedes. —La voz de ella sonó triste y cansada—. Nadie puede. Sólo

yo debo tomar una decisión… y debo hacerlo pronto.
Nuevamente sobrevino el silencio. Mientras conducía, Matt tuvo el



impulso de decirle algo de lo que sentía, aunque fuese sólo una frase. Pero no
sabía cómo.

Esta vez fue ella la que habló primero. Lo hizo con una sonrisa.
—Pues bien, ahora eres tú el que está ensimismado. Te toca a ti decirme

qué piensas.
Él se sintió enrojecer. Era como hubiese llegado la invitación que estaba

esperando.
El tránsito por Lake Shore parecía haberse detenido por completo. Cuando

habló, su voz sonó dubitativa.
—No lo sé, pensaba en que… pues… ¿no has pensado en que quizá

Robert no sea el hombre para ti? Lo digo porque —hizo una pausa y
carraspeó—, porque hace tiempo que no pareces feliz.

—No lo estoy, creo que no lo he estado durante años —afirmó ella.
Matt prosiguió:
—Quizá necesites otro tipo de hombre a tu lado. No sé, alguien que te

comprenda y te acompañe.
Ella sonrió.
—¿Acaso conoces a alguien así? —Lo estaba mirando directamente a la

cara.
Ahora él sí tenía la certeza de que su rostro estaba rojo como el fuego.

Sólo atinó a responder:
—No… no conozco a nadie. Era sólo una forma de decir.
El silencio volvió a reinar y el tránsito volvió a fluir lentamente. A la

mente de Matt acudió la imagen de Robert, un sujeto con un aspecto que a él
le resultó desagradable el mismo día en que lo conoció. Era un tipo calvo y
con una barba larga y descuidada. Tenía labios gruesos y una nariz fina y
aguileña, que le daba una apariencia torva. Tampoco parecía ser muy
inteligente. Hacía los chistes más inapropiados en los peores momentos
posibles. No, definitivamente nunca había sido el hombre para una mujer
como ella.



Ya estaban llegando a la clínica y pudieron ver a Pedro en la puerta,
rodeado de patrulleros y vehículos oficiales. Había tomado el ágil acceso del
oeste, llegando al lugar mucho antes que ellos. El Dodge Challenger rojo
brillaba al sol.

Se saludaron rápidamente e ingresaron al lugar. El edificio de la clínica
Saint Patrick era algo más pequeño que el del Southland Hospital, pero lucía
más lujoso. El moderno lobby hablaba del status de la clientela que se hacía
atender allí. Una espigada y bella recepcionista, vestida de uniforme color
azul, respondía preguntas a uno de los policías que la interrogaba. Los
detectives se dirigieron al tercer piso, donde se encontraba el área de terapia
intensiva.

Los tres debieron repetir el protocolo de la limpieza de manos y ponerse
un guardapolvo, que esta vez era blanco.

A la sala ya había llegado la gente de Escena del Crimen y los forenses.
Detrás de ellos había dos médicos y un enfermero, visiblemente alterados por
lo que sucedía. El enfermero transpiraba profusamente y se retorcía las
manos, mientras que los médicos hacían un esfuerzo notable para no perder la
serenidad.

Los policías pasaron entre todos los boxes —separados por prolijas
cortinas blancas—, donde se encontraban los pacientes de cuidados
intensivos. Algunos de ellos estiraban su cuello para mirar, visiblemente
sorprendidos, pues todo el movimiento que se había generado en el lugar
había alterado la paz de la sala. Otros internados, menos afortunados, no
estaban conscientes y nada podían percibir de todo aquello.

Plenton se acercó a uno de los forenses, que estaba en el box del occiso,
revisándole el cuello, mientras otros miembros del equipo tomaban fotos y
recuperaban cualquier elemento que pudiera servir como evidencia.

El cadáver era un hombre muy gordo, que yacía sobre la cama. Su
prominente vientre sobresalía hacia arriba y los costados, ocupando gran
parte del lecho. Tenía el rostro macilento y la palidez propia de un cuerpo
muerto hacía varias horas. Sus ojos estaban abiertos, como salidos de las



órbitas, lo cual mostraba que su muerte no había sido tranquila. Los brazos le
caían a cada lado del torso, y en el hueco del antebrazo derecho se observaba
una marca violácea que indicaba que el suero fue inyectado allí, pero había
sido arrancado con violencia.

—¿Qué tenemos, Dan? —preguntó Plenton al forense.
—Pues… muerte por asfixia mecánica. Lo estrangularon. Puedes ver las

marcas aquí —señaló con el dedo una líneas moradas en el cuello del muerto
— y aquí.

—Ya veo —dijo el detective, mientras rodeaba el enorme cadáver que
yacía en la cama. Sobre la mesita de noche, observó al pasar un conjunto de
objetos que pertenecían al hombre fallecido.

Tras hacer un recorrido general al lugar, Eve se acercó para escuchar el
informe del forense. Mientras tanto, Pedro se dirigía a los dos médicos que
observaban la escena. El enfermero que los acompañaba había pedido
permiso para retirarse a un costado y sentarse en un asiento, pues parecía
descompuesto de los nervios.

Plenton sacó un par de guantes de látex del maletín de uno de los agentes
de Escena del Crimen, se los puso y tomó la billetera que estaba en una mesa
al lado de la cama del muerto. Extrajo de allí la credencial de conductor y la
leyó en voz alta:

—Neil Lawrence Hammond.
Al leer el nombre, Matt se preguntó a sí mismo:
—¿No es…?
—El fiscal —respondió anticipadamente Eve–. No puede ser. —Se acercó

a Plenton y de puntillas miró sobre su hombro la credencial que aún sostenía
en la mano.

—Vaya —dijo Plenton—. Tenemos un pez gordo aquí. Menudo escándalo
se va a armar.

Siguió revisando la billetera, hasta que encontró una tarjeta negra, con una
única inscripción en color rojo que decía:



«Caesars Club».
—Bingo —dijo Eve—. La cosa se complica.
Plenton comentó, inquieto:
—Ya es la segunda víctima de asesinato con alguna conexión con el club

de los del Este. No podemos dejarlo pasar. —Se sacó los guantes y tomó su
libreta. Tenía varias preguntas que hacer al forense.

En el otro extremo de la impecable sala, Pedro se encargaba de interrogar
a los médicos. Luego de obtener sus nombres preguntó:

—¿Qué saben de lo ocurrido?
Uno de los dos hombres, el mayor de los dos, ataviado con una bata

celeste y un gorro de cirugía respondió:
—Este hombre llegó anoche, en un taxi. Cuando lo atendimos ya estaba

desvanecido. —Miró al más joven, como buscando apoyo a lo que decía, y
continuó—. Sufrió un infarto masivo, por lo cual lo internamos en terapia
intensiva y logramos estabilizarlo. Estaba asistido con un respirador, pero se
mantenía estable. Anoche sonó la alarma que indica ausencia de pulso y,
cuando las enfermeras y yo corrimos a asistirlo, ya era tarde. Estaba muerto.

El otro médico, que se había mantenido callado, intervino:
—Yo también llegué hasta la sala al escuchar la alarma, oficial. Luego

noté las marcas en el cuello y decidimos llamar a la policía.
Pedro suspiró. Era demasiada la similitud con el caso de la chica

Letnikova. Quizá hubiese alguna conexión.
—¿Notaron algo extraño durante el tiempo en que el hombre estuvo

internado?
—Nada —afirmó el médico mayor.
El otro hizo un gesto de duda que Pedro notó de inmediato:
—¿En qué está pensando, doctor? ¿Recuerda algo que pueda sernos de

utilidad?
—Bueno, no lo sé. —El hombre se mostró inquieto—. No sé ni siquiera si

es relevante, quizás no… pero hace dos días la enfermera Mauss me dijo que



había visto al doctor Lancaster.
El otro médico giró la cabeza de golpe mirando a su colega:
—¿Lancaster? ¿Estás seguro? —inquirió sorprendido.
Pedro intervino, algo impaciente:
—Señores, por favor ¿podrían informarme sobre quién es Lancaster?
El médico mayor respondió:
—Es… era un médico que fue un reconocido especialista en terapia

intensiva. Uno de los más renombrados. Trabajaba en el Southland Hospital,
pero era consultado por muchas instituciones de salud, entre ellas la nuestra.
Hace unos años, el hombre comenzó a actuar de modo extraño. Decía que
como médico tenía una misión divina y que como enviado de Dios debía
apiadarse de los pacientes que estaban desahuciados. Al principio, sus
colegas lo tomaron como una excentricidad, pero luego, con el paso del
tiempo, estas afirmaciones se fueron incrementando. Incluso yo lo escuché en
una de sus últimas conferencias. Dijo que la ciencia no debía preservar la
vida de un paciente al que Dios ya estaba llamando. Y, ante la sorpresa de
todos los que estaban allí, afirmó que él, como enviado divino, no ayudaría a
alargar artificialmente la vida de ningún paciente semimuerto. Así lo dijo.

Pedro tomaba rápidas notas en su libreta, llenando hoja tras hoja con la
valiosa información. Preguntó al doctor:

—¿Y que tiene esto que ver con el asesinato de anoche, doctor?
El otro respondió dubitativo.
—Pues no podría afirmar que hay alguna relación, pero sucede que hace

unos años, diría que unos cuatro, el doctor Lancaster fue sorprendido cuando
retiraba el respirador a un paciente en terapia intensiva. Dos colegas lo
detuvieron forcejeando con él. En ese momento la policía se lo llevó
detenido. El asunto ocupó las portadas de casi todos los diarios. Finalmente,
tras varias pericias psicológicas, fue declarado mentalmente insano. Se le
diagnosticó psicosis esquizofrénica, con delirios de reivindicación.

—¿Con qué? —preguntó Pedro, levantando la vista del papel,



visiblemente confundido.
—Con delirios de reivindicación —respondió el médico.
—¿Podría explicarme qué es eso?
—Sí, claro, se trata de un tipo de psicosis, o sea un alejamiento del yo de

la realidad, que en este caso se denomina esquizofrenia. Básicamente, el
esquizofrénico es un sujeto con su sentido de realidad seriamente alterado,
que puede sufrir alucinaciones y delirios de todo tipo. En este caso, lo que le
diagnosticaron al doctor Lancaster tiene que ver con una forma de delirio en
la cual el sujeto cree que es llamado a cumplir una misión divina.

El médico hizo una pausa, se quitó los lentes y se frotó con los dedos el
puente de la nariz. Pedro anotaba todo en su libreta.

—El doctor creía firmemente que Dios le había encomendado acabar con
el sufrimiento de los pacientes que se encontraban al borde de la muerte. Y
que por ello él debía terminar con sus vidas. Esto es apenas un breve resumen
del cuadro delirante. Por lo que decía parte del informe que fue publicado por
el Chicago Tribune, el delirio de Lancaster era muy elaborado, con detalles
de cómo Dios se comunicaba con él y cómo él podía percibir, gracias a su
habilidad extrasensorial, quién iba a morir y, por lo tanto, a quién había que
desconectar del respirador.

Pedro escuchó todo atentamente, mientras continuaba tomando notas.
—¿Saben ustedes qué sucedió con el doctor Lancaster? —preguntó a

ambos médicos.
—No —respondieron al unísono.
El que había relatado la historia de Lancaster completó:
—Sólo sé que estuvo internado y creo que ahora es paciente ambulatorio.

Debe regresar periódicamente a la clínica psiquiátrica para sus controles, pero
vive fuera de la institución. Se le invalidó el título en medicina, naturalmente.

—Ya veo —respondió Pedro—. Muchas gracias, señores.
Y extendiendo una tarjeta a uno de los médicos agregó:
—Por favor, llámenme si recuerdan algo más. Cualquier cosa nos resultará



útil.
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No era extraño que el doctor Elmer Parker se quedara en el laboratorio del
instituto largas horas por la noche, aun los viernes, como aquel día. Había
llegado a ser el profesional que era por los sacrificios y el esfuerzo hechos a
lo largo de toda una vida de trabajo. Y dichos sacrificios incluían postergar a
su esposa y a su vida social y afectiva. Pero, en definitiva, había aprendido a
aceptarlo.

Su tenacidad no conocía límites. Había tenido que luchar como ninguno
para poder fundar el Instituto de Investigaciones Parapsicológicas. Se había
enfrentado a sus colegas médicos, demostrando que sus experimentaciones
seguían de manera rigurosa el protocolo del método científico. Pero incluso
así, las críticas que recibía un médico que dedicado a investigar fenómenos
paranormales no eran pocas.

Como fuere, la vida académica y profesional de un investigador en
parapsicología no era fácil y no se vislumbraba ningún cambio que mostrara
que en el futuro las cosas serían diferentes.

En la semipenumbra, Parker encendió el ordenador central del laboratorio
e ingresó su clave. Era un código alfanumérico de veinte caracteres,
imposible de burlar. Sólo alguien con la memoria prodigiosa del doctor
podría tener en mente esa contraseña. Tras la introducción del código, la
máquina habilitó la sesión.

Parker abrió el archivo que contenía los resultados de las mediciones
hechas a los presos de la penitenciaría y los revisó uno por uno, atendiendo
especialmente a los puntajes de energía Z que el dispositivo medidor había
mostrado en el noventa y cinco por ciento de los individuos investigados. El
total de presos indagados ascendía a ciento veinte, un número nada
despreciable para una primera publicación en una revista científica del medio.
Pero era el cinco por ciento de los individuos restantes lo que lo inquietaba.



Si la energía Z era un patrimonio de los delincuentes violentos ¿por qué
encontraban ese porcentaje de sujetos que no mostraban predominancia de
esa energía?

Mientras analizaba los datos, se dispuso a tomar notas en su portátil. Era
frecuente que él trabajara en dos ordenadores al mismo tiempo. En la
máquina del laboratorio, usualmente, almacenaba los resultados
experimentales, y en su portátil guardaba archivos donde escribía sus
hipótesis de trabajo e incluso razonamientos y conclusiones que no
comunicaba a nadie. Era en su ordenador personal donde se permitía escribir
las más aventuradas ideas y los más osados argumentos, que luego daría a
conocer si los resultados experimentales los apoyaban.

Cuando lo encendió, el aparato zumbó y emitió la habitual luz azul.
Luego, con un pitido de alarma, apareció en la pantalla una inscripción que lo
dejó paralizado:

«Protocolo de seguridad violado».

El doctor sintió que el corazón le daba un vuelco. Los latidos se aceleraron
hasta el punto en que casi podía oírlos. Apresurado, tecleó en el campo vacío
debajo de la inscripción en la pantalla:

«Archivos revisados: buscar».

La pantalla parpadeó y apareció una barra que se iba completando
conforme la computadora revisaba los archivos que habían sido abiertos.
Quien hubiese ingresado a su ordenador personal era un sujeto
extremadamente hábil.

Cuando la máquina terminó de chequear archivos apareció una lista de
documentos violados.

«Disco C/Experimentos recientes/Presos/el despertar del mal».

Sintiéndose casi descompuesto por la preocupación, se preguntó quién
podría haber entrado en su ordenador personal. Mentalmente, revisó lo que
había hecho el día anterior y recordó que había visitado la penitenciaría y que



allí le hicieron dejarlo en la recepción. El guardia le había explicado que no
era posible entrar con ordenadores a ver a los presos. Por la tarde había
disertado en una conferencia para más de cien personas y durante un pequeño
descanso había abandonado la sala y dejado el portátil conectado al proyector
de power point. En cuanto a ese día, lo había llevado consigo hasta abrirlo
momentos antes. En cada ocasión, tuvo el cuidado de colocar la clave de
seguridad para que nadie pudiera acceder a sus datos.

La sola idea de que alguien hubiese leído lo que había escrito en ese
archivo lo llenó de angustia. Eran anotaciones sobre reflexiones sumamente
personales y no necesariamente basadas en los experimentos realizados.

Mientras se sumía más y más en sus pensamientos, un ruido seco lo
sobresaltó. Algo se movía en el pasillo.
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Ya era de noche cuando Eve llegó a su casa. Y, casi como siempre, la
invadió la sensación de culpa. Sabía muy bien que nunca podría haberse
dedicado completamente a ser ama de casa, y ese tema había sido motivo de
discusión con Robert desde el día de su boda. Amaba su trabajo y no lo
hubiera cambiado por nada del mundo, pero aun así no desconocía el hecho
de que era precisamente esa ocupación la que le traía conflictos respecto a su
rol de madre. Incluso nunca podía descansar mucho; se ocupaba de algunos
quehaceres, atendía a Robert y pasaba tiempo con los niños. Sólo en raras
ocasiones podía tomarse algunas horas para ella misma.

Esa noche había un motivo adicional para sentirse angustiada. Un nudo en
el estómago le recordaba que tenía una conversación pendiente con Robert y
hasta se había arrepentido, por un minuto, de no haber cambiado con Leyton
la guardia de esa semana. Homicidios se le antojaba un mejor lugar para estar
en ese momento. Pero ya se encontraba en su hogar y debía afrontar lo que la
preocupaba. Además, esa noche, tenía que lidiar con la visita de su madre,
quien se apropiaba de la habitación de huéspedes unos cuatro o cinco días al
mes. No es que se llevara mal con ella, pero la mujer tenía la desagradable
costumbre de opinar sobre la vida familiar de Eve, la crianza de sus hijos, el
trato que debía dar a la niñera, y hasta le recriminaba la poca cortesía que
mostraba al hombre que traía la correspondencia. Si había alguien sobre
quien Eve no tenía injerencia era el cartero. De todos modos, la madre
parecía sugerir lo contrario. Con todo, ella ponía su mejor cara pues se trataba
de una visita breve y porque la abuela era importante para sus hijos.

Sacudió sus pensamientos y se dispuso a preparar una cena algo tardía.
Media hora después ya se percibía el agradable olor de la comida casera, que
mantenía inquietos a los niños, los cuales se asomaban cada tanto a espiar
cuánto faltaba para que estuviera lista la comida. Eve revolvió la salsa con



una espátula de madera y probó el sabor, satisfecha con la preparación. Le
agradaba cocinar. Era una actividad en la que no debía pensar demasiado;
sólo sentir los aromas, las texturas y crear.

Su madre entró con Jimmy adherido a su manga y susurró algo en el oído
del niño que salió disparado escaleras arriba riendo y llamando a su hermana.
Seguramente en la maleta de la abuela habría golosinas para ambos.

La mujer observó lo que estaba haciendo Eve y dijo:
—Más despacio, querida. Así no permites que se mezclen los

condimentos, como debe ser.
Ella suspiró. Su madre era una buena persona, pero en algunos planos

seguía siendo bastante irritante. Aunque Eve era una experta cocinera, su
madre siempre encontraba algún fallo en su modo de proceder.

—Así está bien, mamá. No te preocupes, sé cómo hacerlo.
Siempre se habían llevado razonablemente bien. Sólo hubo algunas etapas

en las que no congeniaron. Una de ellas, quizá la más complicada, se había
presentado cuando Eve, a sus veintiún años, decidió inscribirse en la
academia de policía. De inmediato, su madre puso el grito en el cielo. ¿Cómo
era posible que su hija menor se metiese a perseguir delincuentes y vaya a
saber qué otra cosa? Pero todas sus protestas no alcanzaron para disuadir a
Eve. También había ayudado la memoria de su padre. Él hubiese querido que
su hija fuese policía y, aun después de muerto, ese deseo se hacía presente.

La voz de su madre la sacó de sus pensamientos.
—Sabes bien que lo último que quiero es entrometerme en tu vida —

empezó ella.
Eve supo lo que venía a continuación. Definitivamente, debía haber

pedido el cambio a Leyton, pensó.
—Los niños me han contado que casi no ven a su padre y que por las

noches él trabaja en su oficina. ¿Qué es lo que sucede, Eve? Soy tu madre,
puedes hablar conmigo.

Ella reunió paciencia para responderle.



—Nada, madre, no sucede nada. Robert tiene mucho trabajo, eso es todo.
No quería dar parte de sus problemas matrimoniales.
—¿Cómo que nada, cariño? Creo que no es normal que un hombre no

regrese a su casa por las noches, sobre todo si es contable.
Y a continuación vino la pregunta que Eve estaba aguardando:
—¿Has hecho algo para alejarlo?
No podía comprender cómo su madre, sin conocer nada de lo que sucedía,

era capaz de pensar que ella era la que estaba provocando que Robert
desapareciera por las noches.

—¿Tú qué crees? —respondió Eve indignada.
—Creo que no es fácil ser esposo de una mujer policía.
La paciencia de Eve se colmó. Levantó el tono de voz al responder.
—¿Así que justificas a Robert en lo que vaya a saber Cristo qué está

haciendo, sólo porque yo trabajo como policía?
—No dije que…
—No digas más, mamá —la interrumpió.
Pero cuando se disponía a tomar impulso para decirle a su madre lo que

pensaba de su opinión respecto a su trabajo, los niños llegaron corriendo a la
cocina.

—¡Mamá, abuela! ¿ya está la cena? ¡Tenemos hambre!
Eve pensó que no era un buen momento para seguir la discusión. Quizá

después de cenar.
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Otro ruido volvió a escucharse en el pasillo, esta vez más cerca de la
oficina. Asustado, el doctor Parker se dirigió al perchero en donde estaba
colgada la chaqueta de médico que llevaba cuando los detectives lo visitaron.
Buscó, nervioso, en todos los bolsillos. Cuando sacó la mano de uno de ellos,
un bolígrafo y una tarjeta blanca cayeron al suelo. Rápidamente, se inclinó,
tomó la tarjeta y leyó la inscripción:

«Detective Matt Plenton. Departamento de Policía de Chicago –
Homicidios».

Y el número de un teléfono móvil.
Parker miró su reloj de pulsera; ya era bastante tarde, más de las diez de la

noche. No podía decidir si salir de la oficina o quedarse allí. La luz del pasillo
se encendió. Nadie debía estar en el edificio a esa hora. Sin pensarlo más,
tomó su teléfono. Sus manos transpiraban. Marcó el número de Plenton y
mientras lo hacía quedó inmóvil por un momento y levantó la cabeza, casi sin
respirar.

Del otro lado una voz monótona le respondió:
«El número marcado no corresponde a un cliente en servicio».
Volvió a marcar, agitado.
—Plenton. —La voz del detective respondió del otro lado.
—¡Detective! —casi gritó—. Soy el doctor Parker, del Instituto. Es

urgente, necesito hablar con usted.
Matt reacomodó rápido sus pensamientos, hasta que pudo entender quién

le estaba hablando.
—¿Qué sucede, doctor? —preguntó sorprendido.
—¡Alguien ha estado revisando mi ordenador, es muy importante. Es por

el asunto de los presos! ¡Además… hay alguien en el edificio, creo que viene
hacia aquí!



Ahora los ruidos sonaban claramente como pasos que se acercaban a la
puerta del laboratorio.

—No puedo seguir hablando —dijo Parker agitado—. Por favor, venga a
verme de inmediato. Lo espero en el Instituto.

El detective sólo atinó a responder:
—Está bien, voy para allá.
Matt Plenton era incapaz de dejar un pedido de ayuda sin responder a él. Y

ese era uno de los problemas que Linda, su ex mujer, siempre le había
reprochado. Salir de casa de repente, a las tres de la mañana, porque un
testigo llamaba para decir que se sentía amenazado; o no tener fines de
semana sino para estudiar los casos hasta atrapar a los delincuentes. Ese era
él, y no podía modificarlo.

Linda siempre había pensado que su vocación de servicio era un asunto
que se había «contagiado» en la policía. Sin embargo era exactamente al
revés. Plenton se había hecho policía precisamente por sentir esa vocación de
ayuda a los demás. Aun después de veintidós años de tratar con la peor calaña
de delincuentes y el desgaste que ello implicaba, su tendencia a servir a otras
personas seguía intacta.

Pasaron cuarenta minutos desde que Plenton recibió la llamada hasta que
arribó a la puerta del edificio del Instituto de Investigaciones
Parapsicológicas. Había tomado la vía más rápida pero, aun así, Chicago era
una ciudad muy grande.

Bajó del auto y se dirigió a la puerta de entrada. Vio que estaba abierta.
Eso no parecía normal casi a las once de la noche. Todo el vestíbulo de
entrada se encontraba a oscuras. Decidió optar por lo seguro. De su funda
interna sacó su pistola Glock modelo 17, calibre 9 mm. y adoptó la posición
de avance armado. Un haz de luz roja, proveniente de la mira láser de su
arma, se movía en línea recta cambiando de objetivo según dónde apuntara.

El doctor no le había dicho en qué parte del edificio lo esperaba y había
colgado el auricular antes de que él pudiese preguntárselo. Sin pensarlo
mucho, optó por ir al tercer piso, donde recordaba que Parker tenía su



laboratorio. Decidió subir por las escaleras.
Al llegar al tercero vio que las luces del pasillo también estaban apagadas.

La oscuridad era total. Sacó su linterna táctica y la colocó debajo de la
muñeca, apuntando en la dirección que seguía el arma. Caminó unos pasos,
alumbrando puerta por puerta, hasta que encontró el número dieciocho en una
de ellas. La abrió lentamente y entró. Alumbró el lugar apuntando con la
Glock en todas direcciones. La luz de la linterna táctica y el punto rojo de la
mira láser se iban posando frenéticamente en cada resquicio de la habitación.
No parecía haber nadie. Pegado a la pared encendió el interruptor de la luz.
Apenas el recinto se iluminó sintió un chillido espantoso que lo hizo
retroceder apuntando hacia el lugar de donde provenía el horrible sonido. Era
uno de los chimpancés, que gritaba sacando la mano por la jaula.

«Bobby», se dijo Plenton a sí mismo.
Su memoria entrenada le permitía recordar el nombre del mono al que el

doctor le había acercado el aparato para medir la energía. En la jaula de al
lado estaba Timmy, que permanecía tan calmado como cuando lo vio por
primera vez.

En el laboratorio todo parecía normal; no había nada revuelto ni señales de
discusión o pelea. Nada sospechoso. Sólo que el doctor Parker no estaba allí.
Y parecía que las luces de todo el edificio estaban apagadas. Plenton no creía
que el médico estuviese esperándolo en un laboratorio a oscuras.

Nada lucía atípico. Sin embargo, la voz el científico había sonado
realmente angustiada. Decidió llamarlo. El número de Parker había quedado
guardado en la memoria. Luego de tres tonos, el contestador del científico se
activó:

«Soy el Doctor Elmer Parker, en este momento no puedo atenderlo, por
favor deje su mensaje. Gracias».

No, no iba a encontrar al médico esa noche. Su instinto le dijo que algo
malo sucedía.
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Una tarde a la semana se recibían las visitas en la penitenciaría federal. En
la sala dispuesta para los familiares y amigos de los presos, Rick Janseen
hablaba en voz baja con Mijail Zlovenko. Un panel de acrílico los separaba,
de modo que debían comunicarse mediante un teléfono.

Aunque El Animal estaba preso, seguía trabajando para su jefe desde
dentro del penal. Él era quien contactaba a los matones que ejecutaban las
órdenes más sucias. Si había que eliminar a alguien rara vez Zlovenko se
involucraba directamente. Prefería dar la orden en clave y el nombre del
sentenciado y, desde el penal, El Animal llamaba a los sicarios. Era una
especie de servicio de ejecuciones encargado a terceros. De esa manera,
Zlovenko se alejaba del rastreo directo que la policía pudiese hacer de los
crímenes cometidos.

En la cárcel, Janseen dirigía la Hermandad Aria, un grupo de fanáticos
convencidos de su superioridad de raza. Las disputas con los demás grupos
eran permanentes y se habían cobrado víctimas de todos los bandos, pero ello
no hacía que cesaran las batallas por el control del penal.

El Animal habló primero:
—Mijail, tienes que sacarme de aquí como sea. La cosa se está poniendo

difícil. Mi abogado dice que no pudo apelar la cadena perpetua. Pero no me
interesa. Debes contratar a otro abogado o ayudarme a escapar de aquí. —
Ahora el tono de voz se elevó—. ¡Los policías me vinieron a ver por la
muerte de Anya! ¡Me están rastreando!

Zlovenko habló con la misma voz fría de siempre. La cicatriz de la mejilla
derecha apenas se movía cuando dijo:

—Calma, Rick, calma. Te prometí que te sacaría de aquí y así lo haré.
Pero debes ser paciente.

—¡Maldita sea! —gritó el holandés.



El guardia que vigilaba la sala de visitas colocó su mano en el bastón
táctico que llevaba en la cintura, y miró amenazante a Janseen.

Zlovenko volvió a hablar, esta vez casi susurrando.
—Saldrás de aquí, Rick. Pero por ahora debes tener paciencia. Mañana te

llamaré para darte un trabajo.
Y sin decir más se levantó y se retiró de la sala.
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Como todos los días, el despertador de Plenton sonó a las seis. Aunque
siempre se quedaba hasta altas horas de la noche leyendo expedientes y
buscando datos, nunca se sentía somnoliento por la mañana. No dormía más
de cinco horas. Era poco, pero suficiente para él.

Se levantó de la cama de un salto y apenas puso la rodilla en el suelo sintió
el agudo dolor de siempre. Tendría que tomar un analgésico.

Luego la rutina habitual, se daría una ducha y desayunaría unos huevos
con jamón. Esa era la única comida decente que hacía en el día, dado que el
almuerzo en general era comida basura y su cena consistía en algo que
provenía de alguna lata o comida china pedida a un restaurante de la zona.

Puso la cafetera en funcionamiento y se dispuso a afeitarse rápidamente.
Se miró en el espejo por un momento. La lesión de la pierna frecuentemente
lo hacía sentir más viejo de lo que era, pero en realidad —salvo por las
marcadas líneas de su entrecejo y algunas canas— no aparentaba los cuarenta
y cinco años que tenía.

Mientras desayunaba veía en televisión el primer noticiario de la mañana.
En la mesa, a su lado, siempre tenía la pistola Glock, montada, lista para ser
utilizada. Esa era una costumbre que había adquirido desde sus primeros años
en la policía. «El arma es una compañera de trabajo, y siempre va con uno»,
le había dicho su primer instructor de tiro, y a él se le había grabado a fuego.

Linda tenía una profunda aversión a las armas. Ni siquiera podía soportar
verlas; y dentro de la casa, le demandaba esconder de su vista todo elemento
relacionado con el trabajo policíaco. El tema siempre traía complicadas
discusiones en las que él siempre terminaba preguntándose por qué su esposa
habría aceptado casarse con un policía. Linda solía recriminarle que él vivía
en un estado de alerta permanente y nunca podía relajarse. Y era cierto. Pero
para Plenton resultaba inevitable. Casi creía que había nacido así, siempre en



guardia. Y era esa misma actitud la que le había salvado la vida en más de
una ocasión.

Nunca olvidaría aquel domingo en el que paseaba con Linda y Sophie, que
apenas tenía tres años por entonces. Se encontraban en el parque de
diversiones Safari Land, viendo la enorme montaña rusa. Sophie quería subir,
aunque Linda se oponía y él, como casi siempre, deseaba satisfacer los
deseos de su hija. En un instante, apenas un segundo, pudo ver de reojo a un
hombre calvo que se acercaba por la derecha y a otro, oriental, por la
izquierda. Al divisarlos, algo se encendió en su cabeza y supo que lo iban a
atacar. Cuando los dos hombres percibieron que Matt había notado su
presencia, sacaron sendos puñales de sus bolsillos y corrieron hacia donde
estaba él con su esposa y la niña. Sólo los reflejos ejercitados mil veces en el
polígono de tiro y los interminables ensayos de desenfundar y disparar lo
salvaron. Antes de que los hombres se les acercaran, empujó a Linda fuera
del espacio de enfrentamiento y colocó de un manotazo a Sophie detrás de su
espalda. Sin pensarlo, abrió fuego, primero sobre el calvo y luego sobre el
oriental.

Todo fue muy rápido. Linda y Sophie lloraban desconsoladamente. El
parque se había transformado en un caos de gritos y gente que corría por
todas partes.

Esa noche la niña no durmió y él tampoco. Sólo Linda, tras dos pastillas
tranquilizantes, pudo conciliar el sueño.

Esa había sido la primera vez que el mundo del detective Plenton, el del
permanente roce con la suciedad y lo peor de la humanidad, se había metido
de lleno y sin permiso en su vida familiar.

Ya eran las seis y media. Si quería llegar temprano a la oficina debía
apurarse.
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Las mañanas solían ser particularmente agitadas en el Departamento de
Policía de Chicago. Ese día, en particular, la atmósfera reflejaba la tensión de
los miembros de Homicidios. Un caso que parecía sencillo se había vuelto
más complejo, y todos esperaban con ansiedad conocer las novedades.

En la sala de reuniones ya se encontraba todo el equipo de Plenton. Eve y
Pedro se sentaron a su derecha y John Forces y Alan Layton, a la izquierda.
La pizarra de acrílico blanco, detrás de Plenton, estaba cubierta de notas,
fotos e informes forenses.

Un hombre bajo, de gafas grandes y chaqueta de tweed entró a la oficina.
—Hola, doc —dijo el detective, y agregó—: estimados, ya conocen al

doctor Jim Carlson, el psiquiatra forense del departamento.
Jim Carlson era uno de los tres psiquiatras forenses que se habían

incorporado al departamento de policía de Chicago diez años atrás, cuando el
alto mando decidió que podría ser útil el apoyo de especialistas en la mente
humana para poder identificar y capturar delincuentes, fundamentalmente
asesinos en series. Su labor consistía en trazar perfiles psicológicos de los
criminales y facilitar datos para prevenir sus próximos movimientos. El
doctor Carlson había demostrado con creces su habilidad, ayudando a atrapar
a varios psicópatas, entre ellos a dos de los asesinos más buscados de
Chicago: Russel Patton, el matador de ancianas, y Dan Svern, el asesino y
descuartizador de jóvenes adolescentes. Patton llegó a cometer dieciséis
asesinatos antes de que pudieran dar con él. Su modus operandi era hacerse
amigo de las ancianas y, una vez que ganaba su confianza y entraba a sus
hogares, las asesinaba a cuchilladas, siempre más de veinte. Dan Svern había
asesinado y descuartizado a doce adolescentes. Solía dejar sus pedazos
regados por toda la ciudad, como modo de desorientar a la policía.

En ambos casos, Carlson había trazado perfiles de los criminales,



detallando cuáles podrían ser sus motivaciones y, con ello, adelantándose a
sus próximos movimientos. Este trabajo ayudó a atrapar a ambos, que habían
sido condenados a pena de muerte, pero que pudieron evitar el castigo
máximo cuando en 2003, el gobernador vaciara el pabellón de la muerte,
perdonando la pena capital a ciento sesenta y siete condenados.

Plenton comenzó la reunión.
—He pedido a Jim que viniera hoy porque creo que es importante que le

comentemos nuestras suposiciones sobre los posibles sospechosos y que él
nos comente su opinión, así que adelante.

Pedro Vargas comenzó la ronda de opiniones.
—Pues creo que, sin duda, uno de nuestros sospechosos fundamentales es

ese tal doctor Lancaster.
Pedro explicó en detalle a todos lo que le habían comentado los médicos

de la clínica Saint Patrick. Cuando hubo terminado, el pelirrojo Alan agregó:
—Pues parece que Lancaster está loco como una cabra —y sonriendo

preguntó a Jim—: ¿eh, doctor?
Jim rio. Era un sujeto muy cordial.
—Pues no sé si usaría el nombre técnico que tu acabas de mencionar,

Alan, pero diría que sí, que Lancaster sufre, o sufría, de un delirio psicótico
de tipo reivindicatorio.

Eve intervino preguntando a Jim:
—¿Son todos los asesinos en serie psicóticos, doctor?
—Pues no necesariamente. Diría que hay varios tipos de asesinos en serie.

—Carlson se acomodó el puente de las gafas y se adelantó en su asiento.
Parecía disfrutar de explicar las vicisitudes de la mente humana, cuando de
criminales se trataba—. Algunos de ellos tienen altamente comprometida su
relación con la realidad, es decir, son psicóticos. Su yo vive en un mundo
paralelo y es presa, en general, de delirios y alucinaciones. Pero debo decir
que en el caso de los criminales en serie la minoría es psicótica. En la gran
mayoría de los casos se trata de psicópatas.



Ante la mirada de los policías, el psiquiatra se apresuró a aclarar:
—Quiero decir… un psicótico es lo que se conoce usualmente como un

«loco». Es decir, una persona que no mantiene contacto con la realidad.
Ahora bien, un psicópata es un individuo que está plenamente consciente de
su contexto. Su yo no está quebrado, no alucina ni delira. Lo que sucede es
que tiene un sentido de la moral y de la justicia absolutamente personal. En
general son sujetos muy agradables socialmente, de los cuales es difícil
sospechar que se trata de asesinos o delincuentes. Lo que los define es que
son incapaces de sentir culpa. Muy por el contrario, hacen lo que su propia
moral les demanda. Los grandes criminales de la historia, como Capone,
Dillinger y otros, eran psicópatas, que no dudaban en cometer los más atroces
crímenes para conseguir sus metas y por lo cual no sentían ningún
remordimiento.

Carlson hizo una pausa, todos lo escuchaban atentamente y él lo
disfrutaba.

—Creo que el caso del doctor Lancaster es el de un psicótico.
Eve introdujo un comentario.
—En cambio podríamos decir que La Mafia del Este está compuesta por

un conjunto de psicópatas. ¿Es así, Jimmy?
—Así es —respondió Carlson, complacido.
Plenton preguntó al psiquiatra:
—Si por un momento supusiéramos que el asesino es el tal doctor

Lancaster: ¿crees que podría continuar con su serie de asesinatos que podrían
haber sido «ordenados por Dios»?

Carlson meditó unos segundos:
—Creo que si se tratara de él, lo cual es bastante factible, continuará

haciéndolo.
Plenton volvió a preguntar:
—Una última cuestión, Jimmy. ¿Has oído hablar de los experimentos del

doctor Elmer Parker, del Instituto de estudios Parapsicológicos?



Carlson se acomodó nuevamente las gafas:
—Sí, Matt, he oído de él. Sé que se dedica a estudiar algo así como cuál es

la energía que lleva a las personas a cometer actos malvados. —Se encogió
de hombros—. Debo decir que no comulgo mucho con la parapsicología,
pero reconozco que lo que he leído de Parker está seriamente escrito y se basa
en experimentaciones que siguen a rajatabla el método científico. Aun así,
creo más en psicópatas que en personas con determinada energía.

—Gracias, Jimmy —concluyó Plenton.
El psiquiatra se levantó y saludando al grupo con un gesto de la mano,

abandonó la oficina.
El detective resumió para los presentes:
—Veamos entonces… hasta el día de hoy tenemos tres pistas para seguir:

por un lado la de los criminales del Este. Acaban de confirmarme que
encontraron el Mercedes Benz del fiscal Hammond frente al Caesars Club.
Con ello ya tenemos a las dos víctimas, la chica Anya Letnikova y el Fiscal
Hammond, relacionados con ese club y, por lo tanto, con Zlovenko y su
séquito de mafiosos. Yo seguiré esa pista hasta que nos diga algo —y agregó,
ante la mirada atenta de los otros—: por otra parte, tenemos al tal doctor
Lancaster, que aparentemente se siente un enviado de Dios que debe acabar
con todas las personas que están semimuertas en terapia intensiva. No
podemos desestimar ese dato. Pedro y Alan se encargarán de buscar a
Lancaster y traerlo aquí. Por más insania mental que tenga podrá explicarnos
algunas cosas.

Pedro y Layton asintieron con la cabeza.
—Por último, tenemos la llamada que recibí del doctor Parker el viernes

por la noche. Se lo notaba muy agitado y, según me dijo, tenía algo urgente
que contarme relacionado con los presos con los que se entrevistó en la
penitenciaría del estado. Como ustedes saben, Parker se ha esfumado. No hay
rastro de él por ninguna parte. Eve… tú y Forces se encargarán de eso.
Gracias, es todo.

Todos asintieron, se levantaron y abandonaron la sala.
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Pedro arribó al Sanatorio Richardson de Salud Mental a las doce en punto.
Había cruzado toda la ciudad para llegar allí, desde la calle 51 en el sur de la
ciudad, hasta la tranquila zona de Avondale.

Todavía no había almorzado. Acostumbraba a comer un bocadillo al
mediodía y solía ponerse de mal humor si no lo hacía. Era una costumbre, un
ritual. Sólo comía un perrito caliente con una gaseosa cola. Todos los días el
mismo menú.

Hoy no podría hacerlo y eso lo fastidiaba. Recordó haber visto un
minimercado en la esquina de la avenida Belmont. Cuando hubiera terminado
de hacer el interrogatorio iría por un refrigerio. La idea le mejoró el ánimo.

Antes de bajarse se puso la chaqueta de cuero. No le gustaba que las
personas vieran la sobaquera que cargaba, sobre todo tratándose del revólver
que había elegido para suplantar la pistola reglamentaria. Se trataba del
modelo Taurus, Raging Bull, calibre 44 magnum, una de las armas más
poderosas que se podía conseguir en el mercado.

Le vino una sonrisa al rostro cuando recordó las veces que Matt le había
preguntado para qué llevaba semejante cañón encima, capaz de partir por
medio a un venado. Él siempre le había respondido lo mismo: «No quiero
fallar cuando decida disparar».

Ya en la recepción, una secretaria lo miró como si su presencia le resultara
sumamente molesta. La mujer, de unos cincuenta años, llevaba el cabello
recogido en un escaso rodete. Un lazo de terciopelo negro asomaba por los
lados de la nuca. Sentada con la espalda muy derecha, observaba a Pedro por
encima de sus lentes de lectura. No parecía haber sonreído nunca. Entre las
manos sostenía una revista Vogue que tendría, al menos, cinco años de
antigüedad.

Le preguntó al detective con voz seca:



—¿En qué puedo ayudarle?
Pedro mostró su placa:
—Busco a alguien que pueda darme información sobre un paciente que

estuvo internado aquí; se trata del doctor Peter Lancaster.
La mujer tardó unos segundos en responder. Luego, sin decir más, levantó

el auricular del teléfono.
—¿Doctor Richards?... un oficial de la policía pregunta por el doctor

Lancaster.
Y luego, mientras sostenía el auricular, asintió con el mentón,

respondiendo al que le hablaba del otro lado:
—Está bien, doctor, le diré que aguarde.
Y dirigiéndose a Pedro carraspeó antes de decir:
—Por favor, tome asiento. —Señaló un conjunto de sillas en una pequeña

sala de espera—. En seguida lo atenderá el doctor Richards, el director del
sanatorio.

La mujer volvió a pasar las páginas de la revista Vogue, mientras Pedro se
acomodaba en una de las sillas de la salita.

Las paredes estaban completamente revestidas con un papel blanco, con
delgadas rayas grises, casi imperceptibles. Muy juntos, unos de otros,
colgaban unos diez cuadros que representaban diferentes tipos de orquídeas.
De unos altavoces ocultos escapaba una y otra vez la misma música
monótona. A Pedro no le quedaron dudas de que cualquiera podría
enloquecer allí.

Pasaron apenas unos minutos hasta que entró en la recepción un hombre
alto, de cabello entrecano. Su rostro bronceado resaltaba contra la chaqueta
médica blanca. Tenía el aspecto de un actor de Hollywood más que de un
médico psiquiatra.

Pedro se levantó y procedió a presentarse:
—Detective Pedro Vargas.
El otro respondió con una amabilidad exagerada:



—Por favor, detective, pase por aquí. —Y señalando con la mano apuntó
hacia un pasillo a la derecha de la sala.

Entraron a una oficina con una mesa de reuniones de caoba, enorme. En el
centro de la mesa había un proyector de power point conectado a un portátil.
El doctor Richards comenzó la conversación.

—¿En qué puedo ayudarle, detective?
—Tengo entendido que aquí estuvo internado por un tiempo el doctor

Peter Lancaster. ¿Es correcta esa información?
—Es correcta —respondió el director.
—Quisiera saber todo lo que pueda decirme de este paciente. Le diré lo

que yo sé.
Pedro comentó al psiquiatra todo lo que conocía acerca de Lancaster.

Cuando hubo terminado Richards asintió.
—Lo que usted me ha dicho es básicamente lo que sucedió con este

paciente.
—¿Puede darme algún otro dato? —preguntó Pedro.
El director pensó por unos momentos.
—Puedo mostrarle algo que quizá le resulte de utilidad ¿tiene unos

minutos? —Ante el gesto de asentimiento del detective, el médico presionó el
botón del intercomunicador que estaba sobre la mesa de caoba—. Sarah, por
favor, tráigame las grabaciones de las entrevistas con Lancaster.

Del otro lado una voz metálica respondió de inmediato:
—En seguida, doctor.
Cuando la enfermera apareció en la oficina, llevaba unos diez DVDs en la

mano. Los dejó sobre la mesa.
El doctor tomó el primero que tenía un rótulo:

«Paciente 8822, Peter Lancaster – 1»

De inmediato lo puso en el ordenador y el proyector comenzó a mostrar la
grabación de la entrevista.



En la filmación se veía a un hombre de unos cincuenta y cinco años de
edad, delgado, cuyo rostro no reflejaba emoción alguna, salvo por sus
profundos ojos negros, de mirada poderosa. Estaba prolijamente vestido, con
una camisa beige y un pantalón vaquero azul. Se hallaba sentado a un lado de
un escritorio. Del otro se encontraba ubicado uno de los psiquiatras del
sanatorio, que era quien guiaba la entrevista.

El psiquiatra comenzó la sesión:
—Señor Lancaster ¿por qué cree usted que está aquí?
Lancaster respondió con tono monocorde, sin levantar la mirada
—Por un error, «mededios».
El entrevistador dejó pasar unos segundos en silencio y repreguntó:
—¿Y cuál es ese error?
—Yo no estoy loco «mededios», ese es el error.
Pedro no pudo evitar notar que cada frase que el doctor Lancaster emitía

era rematada con el extraño término «mededios». Le preguntó al director:
—¿Qué es esa palabra que usa Lancaster, doctor?
Richards oprimió el botón de pausa del proyector. Apenas esbozó una

sonrisa, cuando respondió:
—Es algo sumamente interesante, detective. —El médico juntó las manos

y se reclinó contra el fino sillón de cuero negro—. Algunos pacientes
psicóticos desarrollan lo que en psiquiatría llamamos holofrases. Las
holofrases son términos creados por el paciente, formadas por la conjunción
de partes de dos o más palabras. En este caso, el señor Lancaster usa
permanentemente la palabra «mededios». Nosotros pudimos descubrir, tras
varias entrevistas, que esa palabra significaba «mensajero-de-Dios». De ahí el
término me-de-dios.

Pedro estaba sumamente intrigado. Después de escuchar atentamente
preguntó:

—¿Y para qué, o por qué usa esa holofrase el doctor Lancaster?
—No es sólo él. Muchos psicóticos las utilizan. Sobre todo los



ezquizofrénicos con delirios paranoides, como es el caso de este paciente. La
utilidad de la holofrase es permitirle a enfermo mantenerse adherido a su
delirio. Tenga en cuenta usted, detective, que el delirio es la construcción de
una realidad paralela y, por más alocado que parezca, es la única conexión
que el psicótico tiene con el mundo. Por ello suele ser contraproducente
discutir con ellos acerca de la falsedad del delirio. A veces eso los pone
violentos. De allí viene el dicho de que «no hay que contradecir a los locos».
En el caso del doctor Lancaster, usaba permanentemente la palabra
«mededios» y con ello se reafirmaba a sí mismo en su rol como mensajero de
Dios.

—Ya veo —respondió sorprendido Pedro—. ¿Podemos ver un poco más
de la filmación?

—Por supuesto.
La proyección se reanudó.
El psiquiatra que entrevistaba a Lancaster volvió a la carga
—Está bien, Peter, es un error considerarlo un loco. Dígame entonces

quién es usted.
Lancaster levantó la mirada y la clavó en el psiquiatra. La profundidad de

sus ojos negros inspiraba temor.
—Soy el doctor Peter Lancaster, médico internista especializado en terapia

intensiva, «mededios». Tengo cincuenta y cinco años.
Era obvio que el psiquiatra que lo entrevistaba sabía eso y no esperaba que

se lo repitiera.
—Conozco esos datos —afirmó el entrevistador—. Quisiera que me diga

algo más sobre usted.
—No hay mucho que decir, doctor. Sólo que durante mi vida estuve

haciendo exactamente lo contrario de lo que Dios esperaba de mí,
«mededios».

El psiquiatra se inclinó hacia delante, dando claras muestras de interés en
lo que Lancaster comenzaba a comentar.



—¿Y qué es lo que Dios esperaba de usted?
Lancaster respondió sin inmutarse. Clavaba los ojos oscuros en su

interlocutor, y por más que el psiquiatra entrevistador parecía un hombre
experimentado, podía verse que esa mirada inmutable lo inquietaba.

—Lo que Dios esperaba es que yo ayudara a los que Él llama a su lado, a
transitar el camino de la muerte. Y yo estaba haciendo lo contrario.
Demoraba ese camino, prolongando vidas innecesariamente. Cuando Dios
llama a alguien moribundo, hay que ayudar a esa persona a asistir a la
llamada, no demorarlo, «mededios».

El entrevistador preguntó:
—¿Y cuándo se dio cuenta usted de que estaba entorpeciendo la llamada

que Dios hace a las personas moribundas?
—Cuando Él me lo dijo.
Ahora el psiquiatra se adelantó en su asiento aún más. Estaba visiblemente

interesado en lo que Lancaster estaba comentando.
—¿Y cómo fue que Él se lo dijo? —preguntó el médico.
Lancaster no respondió por un rato; no se movió ni hizo gesto alguno, sólo

miró alrededor, como reconociendo el lugar donde estaba, y luego fijó la
vista en su interlocutor. Pareció decidirse y respondió la pregunta:

—Simplemente, un día comencé a escuchar su voz en mi mente. Me pedía
que ayudara a los moribundos a morir, no que los salvara a toda costa,
«mededios».

El entrevistador pareció no poder contenerse y preguntó:
—¿Por eso intentó usted matar a un paciente en terapia intensiva?
Por primera vez Lancaster sonrió. Pero sólo fue un gesto automático,

carente de emoción alguna.
—No intenté matarlo, sólo liberarlo de su sufrimientos y ayudarlo a

transitar el camino de la llamada de Dios, «mededios». Iba a retirarle el
respirador cuando un colega y dos enfermeras me vieron y lograron
detenerme. Cometieron un grave error.



—¿Por qué lo dice?
—Porque ese paciente sobrevivió, pero se transformó en un ser sin alma,

en un ente vacío que no acudió a la llamada divina.
El psiquiatra afirmó con la cabeza:
—Ya veo.
Lancaster prosiguió con su tono monocorde:
—Sé perfectamente que usted y los demás médicos no me creen. Pero eso

no me importa. No soy un asesino, sólo soy un mensajero de Dios,
«mededios».

El doctor Richards oprimió nuevamente el botón de pausa, miró a Pedro y
le preguntó:

—¿Desea usted seguir viendo?
—Creo que por ahora es suficiente —respondió Pedro—. Necesito

llevarme los DVDs con las entrevistas.
—No hay inconveniente, detective. Puede llevarlos. Tenemos copias de

seguridad de todos nuestros pacientes —parecía encantado de poder
colaborar.

Antes de retirarse Pedro preguntó:
—Algo más, doctor: ¿tienen en su base de datos la última dirección del

doctor Lancaster?
—Pues sí —respondió el médico—, la tenemos. La secretaria de la mesa

de entradas se la proporcionará. —Con su sonrisa hollywoodense acompañó a
Pedro hasta la puerta y lo despidió, ofreciendo su ayuda para lo que fuera
necesario.
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Plenton se enderezó en su silla y se dispuso a ordenar la información de la
que disponía. A través de la persiana espió el reloj de pared de la sala
contigua; las doce de la noche en punto. Sobre el escritorio de su oficina tenía
una hilera de carpetas que debería revisar ordenadamente. Contra la pared, un
conjunto de papeles amarillos garabateados se movían nerviosamente al
recibir el aire que provenía del tubo de ventilación. Los había pegado con
alfileres sobre uno de los paneles, y ahora debía encontrarles sentido.

Tenía que armar el rompecabezas y hacerlo parte por parte, sin desechar
ningún dato, por superfluo que pudiese parecer. Siempre lo hacía de ese
modo, sin descartar hipótesis alguna. Y eso lo había hecho conocido entre sus
colegas. Era como un depredador que ha olido a su presa; no descansaba
hasta alcanzarla y dar cuenta de ella. En este caso, había varias presas
posibles y su tarea consistía en determinar cuál era la que realmente valía la
pena cazar. Esta noche organizaría los datos de la Mafia del Este.

Era un secreto a viva voz que el Caesars Club era un aparente local de
nudistas pero que en la realidad funcionaba como un prostíbulo de alto nivel.
Se sabía que las chicas de allí eran especialmente bellas y que en su mayoría
eran rusas o ucranianas que habían llegado al país engañadas por algún
contacto que hacían en Estados Unidos. Muchas eran tentadas con ofertas
laborales para desempeñarse como modelos en una agencia que en realidad
no existía. Dichas «agencias» eran operadas por La Mafia del Este, radicada
en varias ciudades, entre las cuales se encontraba Chicago. Una vez que las
muchachas llegaban al país, eran literalmente secuestradas y obligadas a
prostituirse, bajo amenaza de muerte.

El tráfico de mujeres se había transformado en un negocio que, después
del contrabando de armas y la venta de drogas, era el más rentable, moviendo
un volumen de dinero de aproximadamente siete mil millones de dólares



anuales. De la enorme red, el Caesars Club era sólo un ínfimo punto de
acción. Pero era un lugar posible por donde comenzar.

Las imágenes de Mijail Zlovenko se sucedían en su computadora. Estaban
almacenadas en el archivo de un caso que databa de cinco años atrás, por
trata de personas. En ese momento, como parte de la labor de investigación,
le habían tomado varias fotos. Algunas lo mostraban saliendo del Caesars
Club, acompañado de dos o tres guardaespaldas. En otras tomas podía verse
un acercamiento de su rostro en el que se apreciaba la cicatriz en la mejilla
derecha, que junto a los lentes negros le daban un aspecto siniestro.

Zlovenko había arribado a Estados Unidos varios años atrás, posiblemente
diez. Se sospechaba que era el coordinador de una red de trata de mujeres que
operaba al menos en treinta clubes en diez ciudades de los Estados Unidos.
Desde que llegó al país estuvo un par de años en Nueva York y luego se
trasladó a Chicago. Allí, como los archivos indicaban, había sido detenido
cinco años atrás. Pero nada se pudo comprobar. Las tres chicas que iban a
declarar en su contra se negaron a hacerlo. Incluso se sospechaba que algunos
personajes de las altas esferas de la ley estaban protegiendo al jefe y a su red.
El caso del fiscal Hammond era una muestra de ello.

Matt abrió el otro archivo de uno de los esbirros de Slovenko: Big Bear, el
«Gran Oso». El sujeto tenía un historial que haría avergonzar al más duro de
los delincuentes. A los trece años ingresó por primera vez a un reformatorio
juvenil por asalto a mano armada, con intento de homicidio. Luego de
aquello, sus entradas y salidas, a los reformatorios primero y al penal del
estado cuando fue mayor, eran moneda corriente. En su registro figuraban
asaltos, violación y agresión con agravantes, entre otros crímenes. Si bien
había pasado varios años tras las rejas por sus delitos, nunca pudieron probar
que era un asesino. Y lo era. Big Bear trabajaba desde hacía unos siete años
para su jefe. Desde ese momento no había sido encarcelado nuevamente, lo
cual levantaba las sospechas de Plenton respecto de la posible protección que
estaba recibiendo.

Otra figura que según los informes seguía operando para la organización



de Zlovenko era El Animal Janseen. Más de un soplón había pasado el dato a
Matt acerca de que el holandés era quien ordenaba las ejecuciones para su
jefe desde un teléfono de la cárcel. Salvo excepciones, Zlovenko no se
manchaba las manos con sangre personalmente y prefería que sus
colaboradores directos, como Big Bear, tampoco lo hicieran, excepto en
situaciones extremas. Por ello encargaba las ejecuciones contratando, a través
de Janseen, a asesinos profesionales que no eran de la ciudad de Chicago.

Revisando papeles y archivos del ordenador Plenton trataba de lograr un
equilibrio entre dejarse llevar por sus instintos como investigador y el uso de
la racionalidad y la metodología de investigación. Sospechaba de La Mafia
del Este, dado que era muy factible que ellos hubiesen hecho matar a la chica
Letnikova y al fiscal, porque ambos sabían de las verdaderas actividades del
club. Sin embargo, había razones para pensar que el fiscal Hammond podía
resultarle útil a Zlovenko, pues estaba comprometido hasta el cuello por ser
cliente del Caesars Club. Y no dilapidaría su vida profesional y familiar
delatando a la organización. Pero tal vez los mafiosos no habían querido
arriesgarse. Quizá el fiscal les había pedido dinero, más dinero del que
Zlovenko estaría dispuesto a pagar.

Por el momento el nudo no parecía poder desatarse, pero una buena forma
de comenzar era vigilando todos y cada uno de los movimientos del Caesar
Club y de su oscuro propietario.
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A las dos de la mañana, Eve estaba insomne, por lo que había decidido
buscar y organizar datos para el caso. Se había revuelto en las sábanas por
varias horas hasta darse cuenta de que definitivamente el sueño no acudiría
esa noche. A su lado, la cama estaba vacía. Robert no había llegado aún a
casa.

El silencio era absoluto, en la planta baja sólo se oía suavemente el
mecanismo de un reloj de pared. Aún con las luces apagadas, Eve se acercó a
la ventana y observó que en el vecindario reinaba la quietud. Los aspersores
ya se habían apagado y no se escuchaba ningún sonido proveniente de la
calle.

La ausencia casi total de ruidos le hizo pensar en el lugar donde vivía. La
calle North Clark no había sido siempre tan tranquila, sobre todo en la época
de la Ley Seca, en los años veinte. A unos pocos metros de la casa de Eve,
había tenido lugar uno de los crímenes más tristemente célebres de Chicago:
la masacre de San Valentín. El catorce de Septiembre de 1929 siete miembros
de la conocida North Side Gang, dirigida por el mafioso Bugs Moran, habían
sido asesinados a sangre fría por matones de la banda de Al Capone. Éste y
Moran rivalizaban por el contrabando en Chicago. Los siete miembros de la
banda perecieron a manos de un equipo de cuatro maleantes, dos de ellos
disfrazados de policías. La masacre despertó la indignación de la opinión
pública y se convirtió en uno de los casos más resonados en los medios de
prensa de la ciudad.

Eve sacudió sus pensamientos y de un pequeño mueble que oficiaba de
escritorio sacó dos carpetas. Las colocó sobre la mesa del salón y encendió su
ordenador, intentando no hacer ruido; era mejor que nadie despertara.

La sala sólo estaba iluminada por la luz que provenía de la pantalla de su
portátil. Le gustaba trabajar así, casi a oscuras, sólo con la luz suficiente para



leer.
Las carpetas contenían ideas que estaba desarrollando sobre el caso de los

asesinatos en terapia intensiva. La primera decía en su tapa «Doctor Parker».
La segunda estaba rotulada: «Asesinos en serie».

Lentamente, comenzó a repasar las notas sobre Parker. Todo indicaba que
era un investigador serio, que por dedicarse a los estudios en el ámbito de
parapsicología había tardado bastante tiempo en ser reconocido por sus pares.
Probablemente, si se hubiese dedicado a un terreno de investigación más
corriente habría llegado más lejos aún de lo que había llegado.

Pocas veces Eve había experimentado dudas profundas en un caso. Este
era uno de ellos. Desde que escuchara parte de la conferencia de Parker, las
palabras del investigador habían quedado resonando en su mente. ¿Sería
posible, realmente, que los criminales fueran personas que poseían un alto
nivel de energía Z, como le había llamado el doctor? La hipótesis de que
existiera una energía mala y otra buena le resultaba cada vez más creíble.
Incluso el asunto de aquel extraño aparato para medir la carga energética
había despertado su curiosidad. Y si había una cualidad que no podía
discutirse sobre ella es que era sumamente curiosa. Matt siempre le decía que
siendo ella una detective ese atributo resultaba muy positivo.

Matt, otra vez Matt. Últimamente se colaba insistentemente en sus
pensamientos.

Recordó que cuando lo conoció, hacía ya muchos años, le había parecido
un hombre muy atractivo. El joven detective «estrella» era alto y atlético, y
aun siendo reservado y hasta un poco esquivo, se había ganado la atención de
muchas de sus compañeras, así como la de ella misma. Pero lo que Eve más
admiraba de él era la inteligencia con la que resolvía sus casos. Había sido un
gran maestro, y ella estaba convencida de que si la consideraban buena en su
trabajo era, en gran medida, gracias a todo lo que había aprendido de él.

Recordó que a pesar de su exterior gruñón y taciturno, Matt la hacía reír.
¿La había hecho reír Robert alguna vez? No podía recordarlo…

Sacudió la cabeza, tratando de enfocarse nuevamente en el caso.



La súbita desaparición del doctor Parker agregaba un eslabón suelto a todo
el asunto.

Tomó la carpeta rotulada «Asesinos en serie» y se concentró en el primer
folio. Había una lista de sujetos que habían cobrado celebridad por sus
crímenes múltiples. Forzó la vista para ver los nombres en la penumbra de la
sala. No descartaba la posibilidad de que los dos asesinatos de la terapia
intensiva fuesen el comienzo de una serie de crímenes del mismo tipo. En esa
línea tenían un sospechoso: el doctor Lancaster.

Eve no tenía una clara idea de por qué había tomado nota, el día anterior,
de aquellos asesinos célebres. Lo había hecho por instinto, por una
corazonada.

En el papel figuraban algunos nombres:
- Malcom Preston: «el asesino del machete».
- Richard González: «el acechador nocturno».
- Alan Slaver: «el loco de la máscara de hockey».
- Paul James: «el estrangulador de Nueva York».
Cada uno de esos hombres había sembrado el terror en distintas ciudades

de Estados Unidos durante el siglo XX. Eve se disponía a revisar sus
historiales, sólo para encontrar algún rasgo en común que le aportara alguna
idea de por dónde proseguir la investigación. ¿Serían todos portadores de
energía Z? Las ideas que había expresado el doctor Parker parecían no querer
abandonarla.

Abrió la primera hoja de la carpeta: Malcom Preston había nacido en 1950
en Urbana, una pequeña ciudad cercana a Chicago. Hijo de madre soltera,
sufrió el rechazo de ésta por ser hijo ilegítimo. Había vivido en la casa de sus
abuelos y durante su niñez sufrió reiterados maltratos, transformándose en un
sujeto retraído y solitario, pero con un perfil social agradable e inteligente.
Un sujeto organizado y frío, que planeaba minuciosamente sus crímenes.
Mostraba especial crueldad al descuartizar a sus víctimas con un machete.
Fue arrestado en 1979. Durante el juicio se defendió él mismo y se mostró
arrogante y seguro. Confesó una enorme cantidad de asesinatos pero sólo se



le probaron algo más de treinta. Fue condenado a muerte y ejecutado en
1988.

Eve subrayó la línea que decía «maltrato durante la infancia».
Pasó al folio siguiente. La hoja estaba encabezada por la foto de Richard

González, «el acechador nocturno». González había nacido en Miami.
Provenía de una familia con un padre extremadamente estricto, caracterizado
por golpear a sus hijos. González fue violador y asesino. Ejecutó a dieciocho
víctimas, entre 1980 y 1983. Fue condenado a muerte por el estado de
Florida, condena que permanecía sin ejecutarse.

Eve volvió a subrayar «padre golpeador».
El nombre que seguía era el de Alan Slaver «el loco de la máscara de

hockey».
Slaver nació en Los Ángeles, en 1970. Se estima que cometió su primer

asesinato a los catorce años, contra una joven que había sido su novia por
algún tiempo. Luego de ella, en toda su carrera criminal —que duró hasta
1998— asesinó a cuarenta y cuatro mujeres, de entre quince y veinticinco
años. Solía merodear las paradas de autobuses y asesinar a jóvenes que
esperaban allí, solas, por las noches. La característica central de Slaver era
que ocultaba su rostro con una máscara de portero de hockey mientras
cometía los asesinatos. Incluso durante el juicio había solicitado en varias
oportunidades que le permitieran usar su máscara. Su destino fue la pena
capital. Aún aguardaba su ejecución.

De pronto, Eve se detuvo en un detalle de la vida de Slaver. En su niñez, a
los ocho años, había sido atropellado por un automóvil y estuvo internado en
terapia intensiva durante seis meses hasta su recuperación, la cual los
médicos juzgaron como «milagrosa».

Eve sintió una conocida inquietud. Era la misma intranquilidad que
experimentaba cada vez que un dato le parecía conducente. Y el accidente del
Slaver era uno de aquellos.

Finalmente se detuvo en Paul James: “el estrangulador de Nueva York”.
James nació en 1973 en Manhattan. Durante los años que duró su raid



criminal asesinó a veinticuatro ancianos estrangulándolos con un cable.
Durante el juicio alegó que a quien quería matar era en realidad a su abuela,
quien lo había torturado psicológicamente durante su infancia. James fue
condenado a la pena de muerte pero por su suspensión en el estado de Nueva
York fue sentenciado a cadena perpetua.

Eve leyó todos los datos impresos en el resumen de James y se detuvo en
uno:

El asesino había sufrido un coma diabético a la edad de quince años.
La idea comenzó a imponérsele: por lo menos dos de los asesinos en serie

cuyas historias de vida acababa de revisar, se habían encontrado al borde de
la muerte.
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El hombre de pelo gris yacía recostado en su cama, mirando hacia el
techo. Eran las tres de la mañana y, como todas las noches, no podía dormir.
Tenía demasiadas cosas en qué pensar como para conciliar el sueño. Además,
cuando oscurecía, las voces en su mente sonaban con más fuerza. Era
imposible acallarlas.

De un salto se levantó y encendió la luz. Se dirigió al salón en el que,
como siempre, había papeles de diario por doquier y muebles corridos. Sólo
la mesa con los recortes se encontraba pulcramente acomodada. Se acercó,
encendió la lámpara y repasó con la vista todos y cada uno de los recortes
acomodados uno al lado del otro. Levantó la cabeza y se vio reflejado en el
espejo. Los penetrantes ojos negros le devolvieron la mirada. Esa que parecía
decirle que ya era hora de salir nuevamente. Extendió su brazo hasta el
perchero y tomó la chaqueta de médico que colgaba de él. Se la puso. El
espejo le devolvió su vieja imagen. En el pecho podía leerse, al revés:
«Doctor P. Lancaster».
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El sábado era un día que Matt esperaba ansiosamente, pues le tocaba
buscar a Sophie en casa de su madre y llevarla con él hasta el domingo por la
tarde.

Como siempre, estacionó su auto frente al domicilio de Linda y se quedó
un rato observando. La fachada era de color blanco y el techo de dos aguas,
con tejas negras. Un pequeño jardín se extendía en el frente, bordeado por
ligustros bajos que separaban entre sí las casas del vecindario. Sophie solía
jugar allí. Sobre el césped.

Mirar ese cuadro lo entristecía irremediablemente. Ese había sido su hogar
hasta hacía cinco años, y Matt siempre había pensado que un hombre debe
tener un hogar, una mujer que lo espere y un niño a quien abrazar. Él tenía
todo eso. O por lo menos eso había creído hasta la noche en que Linda le dijo
que no soportaba más vivir así, y que estaba casado con su trabajo más que
con ella.

A él le llevó un largo tiempo comprender que todo había acabado, que de
allí en adelante sería un visitante en su propia casa, y sólo podría ver a Sophie
los fines de semana.

Sólo el trabajo lo salvó de caer en la depresión. Eso y unos comprimidos
de Prozac que el psiquiatra del departamento le había recetado. Le llevó dos
años recuperarse, volver a sonreír de modo espontáneo y no fingido, para no
entristecer a Sophie.

Ese fin de semana tenía planes divertidos para compartir con ella. El
pensamiento le levantó el ánimo. Bajó del auto y se dirigió a la entrada.

No le agradaba tocar el timbre como un extraño, pero tenía que hacerlo. La
campanilla sonó con un tono agudo y luego uno grave. Matt esperó. Apenas
se abrió la puerta, Sophie salió corriendo y se abrazó a él. Detrás de ella,
Aitor, el labrador de la familia, corrió hacia donde estaba y le puso las patas



contra el pecho. Habían pasado ya cinco años de la separación y el perro
seguía recibiéndolo como si él continuara siendo el dueño de casa.

Detrás de ese festivo recibimiento apareció la figura de Linda.
—Hola, Matt.
—Hola, Linda. ¿Cómo estás?
—Muy bien. —Y estirando hacia él la mochila rosa de la niña recalcó—:

aquí tienes sus cosas. Por favor, asegúrate de que se lave los dientes después
de comer y antes de irse a dormir. Sus pijamas están plegados.

Matt recibió la mochila.
—Gracias. Me cercioraré de que haga todo lo que dices. —Y mirando al

su hija le preguntó—: ¿verdad, preciosa?
—¡Sí, papi! —respondió complaciente la niña.
Matt rio. Estaba a punto de llevarse a Sophie cuando Linda agregó:
—Matt… aguarda. Quisiera que cuando traigas a la niña, mañana,

podamos conversar.
Matt se detuvo en seco y la miró con sorpresa. Era la primera vez, desde

su separación, que ella manifestaba interés en conversar. Con cierta duda
preguntó:

—¿De qué quieres hablar?
Ella tardó algo en responder y carraspeó antes de hacerlo.
—De nosotros, Matt. Han pasado varios años y he tenido mucho tiempo

para pensar… ya sabes… sobre tú y yo.
Matt experimentó una mezcla de sentimientos. Le confundió escuchar

aquello. Durante los primero años había esperado, día tras día y noche tras
noche, que Linda lo llamara y que pudiesen hablar e intentar recomponer su
vida juntos. Pero eso era algo que hoy él no esperaba. Sólo atinó a responder:

—Está bien, Linda. Mañana hablaremos, cuando traiga a la niña.
Como siempre, después de dar un sonoro beso a su madre, Sophie trepó al

auto y se sentó en el asiento de atrás. Abrochó su cinturón de seguridad y
ambos, entusiasmados, partieron hacia Navy Pier, el parque de diversiones



que Sophie adoraba.
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El domingo, tras el almuerzo, Eve tomaba el sol sentada en un banco del
parque Millenium. Un ruidoso grupo de gaviotas se arremolinaba a sus pies,
disputándose las migajas que sus hijos habían dejado caer al suelo. A ella no
le molestaba la presencia de las osadas aves. Estaba acostumbrada a sus
demandas de alimento y, cada tanto, les arrojaba un trozo de pan para
divertirse con sus airadas protestas. A cada momento miraba a sus niños
correr por la plaza. A ellos les gustaba ir allí. Decían que iban a «la plaza del
gran frijol» y a Eve le encantaba llevarlos y verlos reír. Solía comprarles una
gaseosa y una bolsa de cacahuetes a cada uno.

El lugar era impactante. Sobre la superficie redondeada de la gigantesca
escultura metálica, que representaba «el frijol», se reflejaban los edificios
vidriados que enmarcaban la avenida Michigan y la calle Randolph. En un
día soleado como aquel, los colores del entorno animaban a quedarse hasta el
atardecer, disfrutando del paisaje, la brisa y el constante ir y venir de la gente.

Observó a Jane y Jimmy riendo mientras corrían entre los chorros de la
fuente Crown. Le resultaba sorprendente ver con qué poco los niños podían
ser felices. Les bastaba un espacio abierto, una bebida y unos cacahuetes. No
pudo evitar pensar en lo poco que duraba esa felicidad inocente.

Jimmy la saludó con la mano desde lejos. Ella le devolvió el saludo con
una sonrisa. Sin embargo, aquella tarde su mente estaba en otro lugar. Por
alguna razón, no podía desprenderse de la idea del doctor Parker sobre el
origen de la maldad en las personas. La existencia de los dos tipos de energía,
de las cuales la energía Z podía explicar la tendencia de ciertas personas a
cometer actos criminales. ¿Podría ser cierto aquello? Eve se consideraba una
mujer sumamente racional y la teoría de Parker era razonable, siempre, claro,
en el plano de las explicaciones no convencionales acerca de por qué alguien
actúa como un ser malvado.



Incluso la existencia de aquel dispositivo para medir el cúmulo de energía
A o Z resultaba algo verdaderamente inquietante. Si ese aparato realmente
funcionara y saliera de la fase experimental, ¿qué podría suceder?
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Los domingos por la tarde eran momentos que deprimían a Matt. Debía
devolver a Sophie a la casa de su madre y eso siempre le generaba una
sensación de angustia que podía sentir en su estómago. Mientras conducía,
Sophie iba en el asiento trasero enviando mensajes de texto a sus amigas por
su teléfono móvil. Parecía increíble que una niña de diez años tuviese uno y
se comunicara como si fuese una ejecutiva de Wall Street. Matt recordaba
cómo ella había insistido incansablemente para que él le comprara su primer
teléfono. Parecía que sin aquel aparato no pudiese vivir, dado que «todas sus
amigas tenían uno», aunque él sospechaba que ese argumento era el mismo
que todas las niñas utilizaban para pedir a sus padres aquel bendito móvil.

Matt aparcó el auto frente a la casa. Apenas apagó el motor, Sophie bajó
corriendo y tocó el timbre. Pasaron unos pocos segundos hasta que Linda
abrió la puerta y abrazó a la niña, que empezó a contarle todo lo que habían
hecho el sábado por la tarde y el domingo por la mañana. El perro asomaba la
cabeza por la puerta entreabierta, como si estuviese esperando a que la
pequeña entrara para ir a saludarla.

Matt se acercó y notó que Linda estaba más arreglada que de costumbre.
Llevaba el pelo negro suelto sobre los hombros y un vestido corto blanco,
que resaltaba el color de su cabello.

Pensó que aquello era curioso, dado que en los últimos tramos de su
matrimonio ella había dejado de maquillarse y se vestía de modo descuidado,
como si no le interesara en absoluto seducirlo.

Linda lo saludó sonriente:
—Hola.
—Hola —respondió él.
Ella hizo una seña a la niña:
—Ve adentro, preciosa. —Sophie saludó a su perro y luego desapareció en



el interior de la casa. Satisfecho, el labrador continuó observando a Linda y
Matt desde la puerta.

La mujer se acomodó el cabello. Parecía nerviosa.
—¿Quieres pasar?
Él se sintió muy sorprendido. Desde su separación, jamás había vuelto a

poner un pie dentro de la que fuera su propia casa. Casi por una cuestión de
orgullo, y por no sentir nostalgia, prefirió evitarlo.

—No, Linda, estoy bien aquí.
—Como te dije ayer, necesito hablar contigo.
—Adelante, dime de qué quieres hablar. ¿Pasa algo con Sophie? —se

preocupó.
Linda carraspeó, llevándose la mano a la boca.
—No, no tiene que ver con Sophie. Es algo difícil para mí, sobre todo

considerando que han pasado ya cinco años. Pero he estado pensando. He
tenido mucho tiempo para hacerlo y creo que quizá… creo que quizás nos
apresuramos al separarnos... —Linda restregaba sus manos mientras hablaba
—. No fue bueno el modo en que terminamos.

Matt se sentía confuso, resultaba absolutamente inesperado que Linda
estuviese diciendo aquello en la puerta de su casa.

—No terminamos, tú terminaste —respondió, con tono seco.
Ella interrumpió:
—Por favor, Matt… no importa quién fue, sólo digo que creo que

teníamos algo bueno.
Matt seguía sin poder comprender qué era lo que esperaba ella, y por qué

le estaba hablando de ese modo.
—¿Por qué me dices esto ahora? —preguntó—. ¿Qué es lo que ha

cambiado? ¿No estabas saliendo con alguien?
—Estaba —respondió ella—. Pero me di cuenta de que Vic era una

persona egoísta y que sólo se interesaba por él mismo.
—Pues de veras lo siento.



—Yo no —respondió ella—, porque desde que estoy sola nuevamente he
podido valorar en la distancia lo que vivimos durante nuestro matrimonio.

Matt sintió la angustia en su estómago, sólo atinó a decir:
—No logro comprenderte. ¿Qué quieres de mí? ¿No crees que ya nos

lastimamos demasiado hace cinco años?
—Quiero que volvamos, Matt.
Él quedó paralizado.
Linda continuaba estrujando sus manos una contra otra.
—Quiero que estemos juntos de nuevo. Creo que exageré terriblemente

con lo de tu trabajo y ahora estoy dispuesta a tolerarlo.
Por la mente de Matt pasaron, como un torbellino, un cúmulo de

imágenes: las discusiones, el llanto de Sophie, él haciendo las maletas,
bebiendo solo en un bar, lamentando todo lo que había perdido…

Iba a hablar cuando Linda le hizo una seña con la mano.
—No digas nada ahora, por favor. Sólo piénsalo. Volveríamos a estar

juntos, tú, yo y la niña. Por favor, sólo piénsalo.
Se hizo un silencio que pareció eterno. El perro seguía con la cabeza

asomada por la puerta mirándolos, como si esperara a ver qué era lo que
sucedería a continuación.

La idea de estar cerca de su hija, pasar tiempo con ella y verla crecer se le
antojaba a Matt una especie de sueño. Cuando por fin habló, lo hizo con un
tono cansado. Aquello era muy movilizador para él.

—Lo pensaré, Linda, lo pensaré.
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A diferencia del soleado domingo, el lunes amaneció lluvioso y frío. Pedro
estacionó su auto frente a un viejo edificio de ladrillos rojos, de cuatro
plantas, y chequeó nuevamente el papel en el que había anotado la dirección.
Alan Layton y John Forces lo acompañaban. En la calle Beacon, el tránsito
era intenso.

—Es aquí —dijo Pedro–. Beacon 4607, piso 3, apartamento 8. Este es el
último domicilio conocido del doctor Lancaster.

Alan miró hacia arriba, tratando de localizar con la vista la ventana
correspondiente al apartamento ocho.

—¿Crees que puede estar aquí? —preguntó Forces.
—No lo sé —respondió Pedro—. Pero ahora vamos a averiguarlo.
Los tres revisaron sus armas y bajaron del coche casi al unísono. La

chaqueta de cuero negro de Pedro y los impermeables oscuros que llevaban
los otros dos les daban un aspecto policial inocultable.

La puerta del edificio estaba cerrada. No había otra alternativa que
solicitar a alguno de los habitantes del edificio que la abriera. Alan eligió al
azar el primer piso, apartamento cinco. La voz gangosa de una anciana se
escuchó con claridad.

—¿Quién es?
—¡La policía, señora! Necesitamos que abra la puerta —respondió Alan

con tono firme.
—¿La puerta? ¿Qué pasa con la puerta?
—¡Que la abra, señora!
—¿Quién es? —volvió a preguntar la mujer anciana. El ánimo de Layton

se estaba caldeando.
—Por Dios, señora… abra la puerta o le juro que la llevaré detenida.



—No quiero comprar nada… y soy católica —respondió la mujer.
Alan estaba por gritar como un loco, cuando del edificio salió un niño,

dejando la puerta abierta. Finalmente entraron los tres.
La luz que entraba desde la calle dejaba ver un mezquino vestíbulo,

dominado por una escalera que ascendía hasta el cuarto piso. Unos tubos
fluorescentes iluminaban precariamente los gastados escalones y sobre una de
las paredes se encontraba un destartalado armario de metal dividido en
compartimientos. Cada uno de ellos estaba destinado a receptar la
correspondencia de los habitantes del derruido edificio. La pintura
descascarada de las paredes se retorcía en franjas que mostraban lo que
alguna vez había sido un florido empapelado. Un intenso olor a humedad y
madera vieja impregnaba el ambiente.

Parados sobre el entablonado del vestíbulo, los detectives miraron hacia
arriba. Pedro hizo una seña y los tres comenzaron a ascender por la escalera
oscura.
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En el extremo opuesto de la ciudad, Eve subía en el ascensor que la
llevaría hasta el laboratorio del doctor Parker. La recepcionista del Instituto le
había informado que sus tres ayudantes estaban trabajando en el laboratorio
dieciocho. Del profesor no había ninguna noticia.

Eve abrió la puerta marcada con el número dieciocho y pasó sin llamar.
De inmediato reconoció a los ayudantes.

Johnny, el pelirrojo, se encontraba manipulando un destornillador
diminuto sobre una placa de ordenador. Steve, el manco, estaba mostrando
unos cartones con imágenes a uno de los chimpancés en la jaula. El tercero,
Gary, tecleaba sobre una computadora.

—Buenos días, señores —saludó Eve.
Gary respondió con una sonrisa. Los otros dos, mas retraídos, la miraron y

asintieron con el mentón, en forma de saludo. Luego siguieron concentrados
en sus tareas. Eve prosiguió:

—No sé si me recuerdan, soy la detective Miller. Estuve con mi
compañero hace un tiempo, conversando con el doctor Parker y con ustedes.

Ahora los otros dos se dieron la vuelta.
—Sí, detective, la recuerdo —respondió Steve amable.
Eve decidió ir al grano:
—Señores, estoy aquí para investigar la desaparición del doctor Parker,

quien antes de evaporarse tuvo contacto con mi compañero. Parece que
necesitaba comentarle algo importante.

Los tres parecieron prestar ahora más atención.
—Quiero que me digan cuándo fue la última vez que vieron a su jefe.
El pelirrojo, con el rostro lleno de pecas y los pantalones subidos casi

hasta las axilas, se acomodó el puente de los anteojos y respondió. Parecía



que lo hacía por todos:
—Lo vimos el miércoles pasado, antes de irnos a casa. —Se encogió de

hombros y prosiguió su explicación—. Él siempre se quedaba a trabajar hasta
tarde, era el último en irse.

Eve dirigió la pregunta al que había hablado.
—¿En qué estaba trabajando hasta tan tarde?
Steve habló. Parecía tener ascendente sobre los otros dos.
—En realidad, no sabemos en qué estaba trabajando —respondió.
La detective corrió una silla y se sentó al revés, apoyando su pecho contra

el respaldo y dando muestras de que el interrogatorio iba para largo.
—Sin embargo, ustedes eran sus ayudantes directos. Deberían conocer

cuáles eran los proyectos en los que Parker estaba trabajando.
Ahora Gary se sonó la nariz, y casi tapándose la boca con el pañuelo se

adelantó a responder:
—Estaba trabajando sobre el proyecto AZ.
—¿El proyecto AZ? —preguntó Eve, mirando a su nuevo interlocutor.
Steve tomó el control nuevamente.
—Era el proyecto que el doctor les comentó cuando vinieron a verlo

aquella vez. Trata de las razones por las cuales un organismo atrae más
energía A o Z. Hasta hacía unos meses estábamos experimentando con
primates avanzados, con chimpancés. Pero luego comenzamos la siguiente
fase experimental.

—¿Y cuál era esa fase experimental? —preguntó la detective.
—Íbamos a las cárceles a medir la energía preponderante en los presos por

crímenes violentos —respondió Steve.
—¡Qué interesante! Y dime Steve —ahora se dirigió directamente a él—

¿Qué crees que pudo haberle pasado al doctor Parker?
El otro hizo un leve silencio, meditando, y luego respondió:
—Nada, simplemente hizo lo que ya ha hecho varias veces: desaparecer

por un tiempo, sin dar explicaciones a nadie.



—¿Ni a su familia?
—Eso no lo sé. Pero a nosotros no. Muchas veces el doctor se ha

entusiasmado con una idea y para poder pensar en ella con tranquilidad
desaparece del laboratorio y se va al campo. Allí reflexiona y luego, sin
previo aviso, regresa como si nada hubiese sucedido.

Eve intervino:
—Sin embargo, tenemos la denuncia de la esposa de Parker, que dice que

se ha desvanecido sin dejar rastro alguno. Si ella estuviese tan acostumbrada
a las desapariciones del doctor, no habría denunciado nada.

Steve parecía querer retomar la concentración en su trabajo. Agregó:
—Detective Miller, no sabemos más que lo que le hemos dicho. Ahora, si

nos disculpa, tenemos que seguir con nuestras actividades.
Eve no se movió de su silla. Por el contrario volvió a la carga:
—¿Y en qué están trabajando ustedes? Me imagino que en un proyecto del

doctor Parker.
Los tres se miraron. Esta vez el pelirrojo respondió:
—Así es, detective, estamos trabajando en retomar las mediciones de

energía en los chimpancés.
Eve aprovechó para preguntar:
—¿Están utilizando el dispositivo que nos mostró el doctor Parker?
—Efectivamente—respondió Steve—. Todavía le falta mucho desarrollo.
Eve sonrió y preguntó:
—Pero si el dispositivo está todavía digamos… inmaduro. ¿Cómo es que

salieron a probarlo con los presos en las penitenciarías?
Ahora Gary respondió:
—Pues allí el aparato falló. No arrojó mediciones coherentes en todos los

casos. Por eso estamos trabajando nuevamente con los monos, para ver si
podemos revisar cuál es el defecto que tiene.

—Ya veo.
Eve se levantó de la silla, dando muestras de que la charla había



terminado.
—Señores, muchas gracias por su tiempo.
Y, sacando una tarjeta, se la extendió al tímido Gary.
—Aquí tienes mi tarjeta. Llámenme si recuerdan algo, por más

insignificante que les parezca.
El otro la recibió y asintió con la cabeza.
—De acuerdo, detective.
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En el viejo edificio de la calle Beacon, Pedro, Alan y John llegaron al
tercer piso. La luz del pasillo estaba apagada. Alan pulsó la tecla de
iluminación temporal, pero ésta no se encendió. Los tres extrajeron sus armas
y las linternas reglamentarias, que colocaron debajo de sus muñecas. Los tres
haces de luz apuntaron a la puerta del apartamento de Lancaster.

Se acercaron pegados a la pared. Pedro hizo una seña con la cabeza y Alan
pasó del otro lado de la puerta. John quedó detrás de ambos, cubriéndolos.

Alan golpeó la puerta y gritó:
—¡Doctor Lancaster! ¡Policía! ¡Abra, ahora!
El silencio era total. Esperaron unos segundos, luego Pedro hizo otra seña

con la cabeza. De inmediato, Forces se colocó frente a la puerta y tomando
impulso la pateó con la pierna derecha, cerca de la cerradura. Bajo el peso del
enorme policía la madera se quebró y la entrada quedó liberada. De
inmediato ingresó Pedro, seguido de sus dos compañeros. Una vez dentro, los
tres se ubicaron en abanico, tratando de barrer con las linternas toda el área,
que se encontraba totalmente a oscuras.

Avanzaron lentamente, sorteando los papeles y libros que estaban en el
suelo. Revisaron todo el salón y la cocina que estaba integrada a éste. Había
platos sucios y pedazos de pan en la mesa.

John entró en la habitación. Después de unos segundos salió y por fin
pudieron hablar:

—Está limpio —dijo.
—Demonios, aquí no hay nadie —concluyó Pedro.
Alan encendió la luz y sólo entonces pudieron ver con claridad el desastre

de aquel lugar. Todo el suelo estaba cubierto de papeles de periódoco. En las
paredes colgaban erráticamente crucifijos e imágenes de Cristo en la cruz.

En medio de ese desorden, un espacio en la esquina de la sala parecía estar



divorciado del resto. Se encontraba ordenado y pulcro. Haciendo ángulo con
la pared, había una mesa; por encima de ella, un espejo con marco dorado. El
rincón era como una especie de pequeño santuario. Pedro se acercó a
examinarlo y notó que sobre la mesa había varios recortes de periódico
colocados de manera cuidadosamente simétrica y, al lado de los recortes, un
libro con tapas de cuero negro. Pedro se colocó los guantes de látex, tomó el
libro y examinó los trozos de diario pegados en él. Todos contenían noticias
que aludían a hechos violentos o accidentes. Intentos de asesinato, choques
en la ruta, la explosión de una fábrica. Y en todos se mencionaba a una o
varias personas que se encontraban en estado delicado. El detective se detuvo
en uno en particular. Era el de la chica Letnikova. Bajo el trozo de periódico,
podía leerse, escrito a mano:

«Trabajo terminado».

Los tres se miraron. De pronto Alan señaló al espejo. En la parte inferior
derecha se encontraba un recorte adherido con cinta, con fecha del día
anterior, que mencionaba a un joven internado, en estado de coma. Al lado
del trozo de diario, había un papel escrito a mano, decía:

«Souhtland Hospital».

—Creo que lo tenemos —dijo Pedro—. Alan: diles a los de escena del
crimen que vengan a revisar todo esto.
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A las diez de la noche, Plenton conducía hacia el Departamento de Policía
dispuesto a pasar la noche allí por enésima vez. El día había sido agotador,
pero no se sentía cansado. El descubrimiento que Pedro y los otros habían
hecho le daba un nuevo giro a la investigación. Todo parecía indicar que el
Souhtland Hospital sería el próximo blanco de Lancaster. Plenton ya había
colocado vigilancia allí, pero nunca se podía estar completamente seguro.

Había tomado hacia el sur el camino de la avenida Lake Shore,
desviándose luego por la calle Main. Mientras avanzaba, una idea lo asaltó.
Estaba a pocas manzanas de la casa de Eve, quizás unas ocho hasta North
Clark y luego dos calles más a la izquierda. Conocía el lugar porque una vez
ella había organizado una pequeña fiesta para celebrar los cinco años del
equipo de investigación. Fue en esa ocasión en la que Matt conoció a Robert.
Lo primero que notó respecto a él fue que su apretón de manos era débil y
que no lo miraba directamente a los ojos. Eso no significaba nada, por
supuesto, pero Matt tuvo una mala sensación desde aquel primer instante.

La conversación de Robert era pobre y el sujeto tendía a esforzarse de más
para que la gente se percatara de su amplio conocimiento de todos los temas
habidos y por haber. La realidad era que sabía poco de nada, lo cual lo hacía
parecer un sujeto bastante ridículo. Pero la peor impresión que le quedó a
Matt fue que aquel hombre no parecía tener gran interés por Eve ni por los
niños. En aquel momento se lamentó por ella. Eve era una gran mujer, con
mucho para dar, y su esposo no parecía valorarla.

Pedro, menos diplomático que Matt, le había referido a él su opinión sobre
Robert con un término en español que lo sintetizaba todo; y no había
cambiado su opinión hasta el momento.

Las intersecciones seguían pasando y la idea de girar en North Clark
cobraba cada vez más fuerza. Matt la desestimó una y otra vez. Si algo lo



había llevado a ser un detective reconocido por sus colegas era su capacidad
de reflexionar fríamente, dejando los sentimientos de lado. Siempre había
pensado que las emociones nublan la vista. Y en ese momento Matt sentía su
vista nublada.

Casi sin pensarlo, dio vuelta en North Clark y avanzó hasta la altura del
2200. Estacionó frente a la casa de Eve y apagó el motor y las luces. Afuera
de la casa se veía el Honda Accord de ella estacionado. No había ningún otro
vehículo.

Incómodo, se revolvió en el asiento. Puso en marcha el coche, pero luego
lo apagó. Finalmente, se bajó del vehículo y a paso acelerado recorrió la
distancia que lo separaba de la casa.

A través de la ventana se veía la luz encendida del salón. Hizo el ademán
de tocar la puerta pero frenó el puño a medio milímetro de la misma. Pocas
veces había estado tan nervioso. Finalmente tocó el timbre. Los segundos se
hicieron eternos hasta que la voz de Eve se escuchó.

—¿Quién es?
Matt podía adivinar que Eve tenía su pistola Walter P99 en la mano

derecha.
—Soy Matt, Eve.
—¿Matt?
Eve entreabrió la puerta sin sacar la cadena de seguridad, hasta que pudo

verlo.
—¿Matt? Pero ¿qué haces aquí? ¿Sucede algo?
En ese momento él cobró cabal conciencia de lo que acababa de hacer:

tocar el timbre de la puerta de la casa de un miembro femenino de su equipo
de trabajo, un lunes a las diez de la noche. Ya era tarde para salir corriendo
del lugar, aparte de ser una opción poco elegante.

—Pasaba por aquí, y pensé en venir a saludarte… también tengo algunas
ideas sobre el caso de la terapia intensiva.

Eve sacó la cadena de seguridad y abrió la puerta. Matt pudo ver la Walter



P99 en su mano derecha.
—Hombre ¿y no podías esperar hasta mañana?
Él se sitió avergonzado y supo que se había sonrojado como un escolar.
—Tienes razón. —Y dando media vuelta se despidió de ella—. Hasta

mañana, Eve.
—¡Espera! —dijo ella apresuradamente—. Ya que estás aquí pasa a tomar

un café. Tengo uno colombiano. —Sonrió para disipar lo incómodo de la
situación—. Mucha cafeína, como te gusta.

El dudó.
—Pero Robert… los niños.
—Robert no está, como siempre. Los niños se encuentran viendo su cuota

nocturna de televisión. No tienes de qué preocuparte.
Y abriendo de par en par la puerta hizo un ademán a Matt para que

ingresara. Él pasó.
—Gracias. —Y señalando el arma que llevaba Eve agregó—: No pierdes

las mañas, ¿eh?
Ella sonrió.
—Nunca. Tuve un buen maestro.
Él se sentó en el pequeño comedor de la cocina mientras ella preparaba el

café. El aroma era extraordinariamente agradable. Desde el ventanal que daba
al jardín trasero, sólo podía verse la oscuridad de la noche.

Matt todavía se sentía incómodo, pues no sabía exactamente qué lo había
llevado allí. Pensó que era mejor sacar algún tema de conversación.

—¿Cómo están los niños?
Eve sonrió. Siempre lo hacía cuando hablaba de sus hijos.
—Están muy bien. Crecen sin parar. Creo que en un abrir y cerrar de ojos

partirán a la universidad. —Depositó dos tazas humeantes sobre la mesa y se
sentó.

Se hizo un silencio de algunos segundos, pero que pareció mucho más
largo. Matt tomó un trago del excelente café y notó que tenía la cantidad de



azúcar exacta.
De pronto Eve preguntó:
—Matt ¿por qué estás aquí?
El dejó lentamente la taza en la mesa y se pasó la mano por el rostro.

Decidió ser sincero.
—No lo sé, Eve. No tengo certeza de qué me trajo aquí. Creo que tuve

ganas de pasar a verte y… sólo lo hice. Lamento si te he molestado.
—Acaba ya con las disculpas. Estoy contenta de verte. Sólo que algo

sorprendida. Tú no eres lo que se dice… sociable.
Matt se recompuso un poco viendo que Eve no estaba contrariada y que

parecía hasta divertida.
—¿Sabes, Eve? Ayer, cuando fui a dejar a Sophie a casa de su madre, ella

quiso conversar conmigo.
—¿Ah, sí?
—Sí. Me sorprendió mucho lo que me dijo.
Eve dejó su taza.
—¿Y qué te dijo?
—Me dejó entender que desea que probemos nuevamente estar juntos. Ha

roto con su novio y dice que no supo valorar la relación que teníamos.
Eve miró a Matt e hizo un momento de silencio. Luego no pudo dejar de

preguntar
—¿Y tú qué piensas?
Matt resopló y se inclinó hacia atrás en la silla. Parecía pensativo y

confundido.
—Sinceramente, creo que lo nuestro terminó hace tiempo. —Miró hacia la

ventana —. Sé que cometí muchos errores cuando estábamos juntos, pero
nunca me hubiese divorciado. Sufrí horrores por ello y me costó mucho
recomponerme. —Se encogió de hombros—. Lo siento, Eve, no sé si debí
venir y decirte estas cosas, creo que algunas veces necesitamos ser
escuchados y tú eres la única persona que conozco que sabe escuchar, digo…



escuchar realmente.
Eve sonrió casi imperceptiblemente.
—No te preocupes, me alegra que hayas venido. —Tuvo el impulso de

extender su mano y tocarle el brazo, pero no lo hizo—. Y ¿quieres que te diga
algo? Creo que tienes razón. Las relaciones tienen un ciclo, y cuando ese
ciclo termina ya no hay nada que hacer. Quizás no sea yo la persona más
adecuada para aconsejarte ahora, Matt, pero… si me preguntas, creo que lo
mejor es seguir cada uno por su lado y no mirar atrás.

Matt miró a Eve a los ojos, por primera vez desde que entró a la casa.
—¿Y tú? ¿Cómo va tu relación con Robert?
Cuando terminó de hacer la pregunta Matt supo cuál era la respuesta que

quería escuchar, por más egoísta que eso pudiese resultar. Ella hizo una
pausa, tomó la cuchara y revolvió el café, mirando la espuma que hacía.

—Creo que no queda mucho de nuestro matrimonio. Robert es ya un
extraño para mí. Creo que sólo es cuestión de tiempo hasta que esto se
disuelva.

Matt no quiso dar muestras de lo que sintió al escuchar esa respuesta.
—Eve… quizá nosotros podamos, un día… si tú quieres… hablar y…
Eve lo interrumpió.
—Quizá, Matt… quizá. Cuando solucione mi situación, tal vez hablemos.

—Le sonrió amigablemente—. Ahora debo ir a acostar a los niños.
—Oh, sí. Es tarde. —Se dirigieron a la puerta y él salió al porche—.

Gracias por el café… hasta mañana.
—Hasta mañana, Matt.
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El Saint Cross Memorial Hospital era una de las instituciones de salud más
prestigiosas de Chicago. Laureado por sus avances en investigación y sus
impresionantes logros, era conocido mundialmente como un lugar de primera
categoría, en todo sentido. Casi todos los médicos que se graduaban habrían
dado cualquier cosa por hacer su residencia allí. Pero aquel día no fue noticia
por sus honores médicos sino por ser el escenario de dos asesinatos.

Plenton y Pedro habían sido informados del episodio a horas muy
tempranas, de modo que se trasladaron directamente a la escena del crimen.
Llegaron casi al mismo tiempo y estacionaron en el parking privado del
Hospital.

Antes de dirigirse a hablar con los médicos del lugar y con los forenses,
hicieron lo que siempre acostumbraban hacer: tomar una primera impresión
de la «foto» que ofrecía la escena del crimen. Si bien este primer pantallazo
visual nunca era concluyente, permitía palpar el tono del crimen, y generar en
ellos una intuición espontánea.

Esta vez el modus operandi había sido diferente. En primer lugar, las
víctimas era dos. Una de ellas era una enfermera, que yacía en la puerta de la
terapia intensiva. Estaba boca arriba, con los ojos abiertos en una expresión
de horror. En el centro de su estómago podía observarse una herida punzante,
de la cual había manado una enorme cantidad de sangre, dejando rojo el
vientre y la falda de la chaqueta blanca. El líquido viscoso había chorreado
hasta el suelo, formando un charco oscuro alrededor de la mujer.

El otro muerto estaba dentro de la sala. Se trataba de un muchacho de unos
veinte años, que estaba internado por un accidente automovilístico. Esta vez,
a diferencia de las otras, el asesino había optado por cortar la garganta del
joven. El panorama era ensombrecedor. El tajo dejaba ver la tráquea. El
muchacho no debía haberse ni movido en el momento del ataque. Sus



grandes ojeras resaltaban en un rostro lívido que parecía de papel. De la
comisura de su boca entreabierta chorreaba un hilo de sangre. La parte
izquierda del rostro se encontraba inflamada como un globo violeta y le
habían suturado una buena parte de la ceja. Esas heridas eran producto del
accidente, pensó Plenton; no habían sido causadas por el asesino.

Matt se acercó a uno de los hombres de Escena del Crimen.
—¿Tenemos algo en particular?
—Lo que se ve, detective. Los dos muertos por desangramiento, la

enfermera fue atacada primero y el paciente después.
El hombre se volvió hacia el maletín de trabajo que estaba sobre una silla

y sacó una pequeña bolsa para guardar muestras, ofreciéndosela al detective.
—Encontramos esto.
Plenton tomó la bolsa y vio que contenía una pequeña cruz que parecía de

plata.
—¿Dónde estaba? —preguntó, devolviendo la muestra al investigador.
—Sobre el cuerpo de la enfermera. Pero apostaría a que no tiene huellas

—dijo—. Fue colocada allí adrede; parece una firma, más que un olvido
accidental.

—Gracias —respondió Plenton—. Mantenme informado.
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El panorama se había tornado más complejo. Ya al mediodía, en la oficina
de Homicidios, los cinco integrantes del equipo intercambiaban opiniones.
Plenton intervino:

—Creo que la cosa se ha complicado. Esta vez el asesino no ha trabajado
limpiamente como en las otras dos muertes. —Señaló su pizarra llena de
fotos y notas—. Estamos averiguando datos del muchacho pero, por lo que
sabemos, era un chico común, un joven universitario, deportista. Nada que
recalcar. En cuanto a la enfermera, creo que se cruzó con nuestro hombre y
sufrió las consecuencias. Esta vez el asesino se descontroló. La escena
muestra más apresuramiento y violencia que en los casos anteriores.

Pedro agregó:
—Eso puede significar que el tipo se está desquiciando del todo, o que

tenemos a dos asesinos que trabajan en hospitales.
Se hizo un silencio. La sola idea de tener que lidiar con dos criminales en

lugar de uno ponía los pelos de punta.
—Es posible —agregó Eve.
Pedro prosiguió:
—Por otra parte, como ustedes saben, dimos vuelta el apartamento de

Lancaster y encontramos lo que podría ser su próximo golpe, en el Southland
Hospital.

—No olvidemos la cruz que dejaron sobre el cuerpo de la enfermera —
agregó Alan Layton—. Ese es un detalle nuevo.

Plenton estaba pensativo.
—No lo sé. El tema de la cruz me parece algo teatral. Creo que nuestro

hombre la dejó allí para despistar, más que por otro motivo.
Un pensamiento asaltó a Pedro. Podía ser una salida arriesgada, pero

también una solución posible para develar el asunto. La planteó al grupo:



—Creo que Lancaster volverá a atacar y tengo una idea para atraparlo —
sonrió como solía hacerlo cuando su intuición lo inspiraba.

El grupo hizo silencio. Plenton miró a Pedro, visiblemente interesado en lo
que estaba por proponer.

—Habla ya, hombre —le dijo impaciente.
Pedro continuó, cada vez más convencido:
—Creo que debemos retirar la seguridad de la Terapia Intensiva del

Southland Hospital y, en su lugar, ir nosotros haciéndonos pasar por personal
de la institución. Creo que Alan, John y yo podemos hacerlo.

Eve intervino, evidenciando ciertas dudas sobre el plan.
—No lo sé, Pedro. ¿Cómo sabes que el tipo no se irá cuando vea a alguno

de ustedes limpiando el suelo o haciendo algo cerca de la terapia?
Pedro se inclinó hacia delante de su silla, visiblemente entusiasmado.
—Pues no creo que en las otras ocasiones en que ha asesinado el sujeto no

haya visto a alguien cerca de la terapia. Seguramente hasta haya saludado a
alguna enfermera. Este hombre no se detiene fácilmente, y menos ahora que
ha asesinado a cuchilladas a dos personas.

—Pues posiblemente por eso tarde en volver a operar —agregó Eve.
—No lo creo —intervino John, que casi no hablaba en las reuniones—.

Creo que este psicópata no puede detenerse. Volverá a intentarlo. Y allí
estaremos nosotros.

Plenton mostraba ciertas dudas sobre lo que estaban planificando, tratando
de pensar a toda velocidad sobre cómo proseguir.

—Quiero recordarles que me confirmaron que apareció el cadáver de la
chica Irina Plutchenko, la amiga de Anya Letnikova. Estaba tirado en un
vertedero, fuera de la ciudad. Estoy seguro de que los del Este dieron cuenta
de ella. El cadáver está en alto nivel de descomposición, pero quizá puedan
encontrarse algunas pruebas que incriminen a alguno de la banda del Caesars
Club. Los forenses están trabajando en el cuerpo y quizá encuentren algo. Si
es así, tendremos una línea que seguir bastante interesante. No descartemos a



Zlovenko y los suyos, tenían excelentes motivos para liquidar a la chica y al
fiscal. Y respecto a nuestro último caso, no conocemos nada aún del
muchacho ni de la enfermera, pero no descarto que alguno de ellos pueda
guardar relación con estos delincuentes.

Se hizo un silencio, cada miembro del equipo esperaba sus órdenes.
Plenton tomó una decisión.

—Haremos lo que Pedro propone. —El aludido sonrió satisfecho—.
Desde esta noche, el Southland Hospital no tendrá más guardia de seguridad
en la terapia intensiva. Pedro, John y Alan estarán vestidos como el personal
del lugar. Seguramente pasarán algunas noches antes de tener suerte.
Señores: avisen a sus esposas.

Todos rieron. Plenton agregó:
—Eve, continuarás investigando la desaparición del doctor Parker. No

podemos perder esa punta del ovillo. Yo los mantendré al tanto de cómo
evoluciona la autopsia de Irina Plutchenko. Si hay algún indicio, caeremos
sobre el Caesar Club con todo lo que tenemos.
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Mientras Jane hacía la tarea para el día siguiente y Jimmy se entretenía
jugando con uno de sus muchos aparatos electrónicos, Eve terminaba de
acomodar sus tickets y facturas. La organización familiar estaba en sus manos
y ya era tiempo de presentar los informes anuales. Haber vivido tantos años
con un contable no le había evitado la tarea.

Jane lanzó un suspiro de satisfacción; había terminado de hacer el dibujo
que le había llevado toda una hora. Se levantó de la mesa y fue a mostrárselo
a Eve.

—Mira, mamá. Este es el dibujo que nos pidieron de la escuela. Tenemos
que mostrar nuestra familia.

Era sorprendente la destreza con la que la niña dibujaba. El cuadro estaba
muy bien proporcionado. Jane señaló entusiasmada.

—Mira… aquí estás tú… aquí papá. Y este es Jimmy… y aquí yo. Me
hice el pelo un poco más rubio de lo que lo tengo, porque así me gusta más.

Eve rio.
—Me parece muy bien hija, te queda muy lindo tu cabello rubio. —Miró

de nuevo el dibujo—. Me gusta muchísimo ¿crees que la maestra te permitirá
conservarlo? Me gustaría colgarlo en un lugar especial.

La niña extendió el papel hacia su madre.
—Puedo preguntarle… pero por hoy quédatelo, mamá. Mañana me lo das

para llevarlo a la escuela.
Con una sonrisa Eve aceptó el papel y le dio un beso. La niña salió

corriendo entusiasmada, probablemente a hacer otra cosa que nada tendría
que ver con lo que acababa de terminar.

Eve miró el dibujo y sintió una opresión en el pecho. La tristeza la invadió
y, sin quererlo, los ojos se le humedecieron. El solo hecho de ver el dibujo
con una familia supuestamente bien constituida la hacía pensar en cómo su



matrimonio se desmoronaba sin que ella nada pudiese hacer. Se angustió aún
más pensando que había decidido hablar esa noche con su marido, de una vez
por todas, y poner las cartas sobre la mesa.

Ya eran las ocho. Robert había asegurado que esa noche no trabajaría en la
oficina. Como si lo hubiese invocado con el pensamiento, Eve escuchó el
auto de su esposo estacionar frente a la casa.

Rápidamente se levantó:
—Niños, vayan a ver algo de televisión, pueden acostarse en mi cama,

pero sólo hasta las nueve y media. Luego se ponen sus pijamas y se lavan los
dientes. —Entre las entusiastas exclamaciones de los hermanos que subían
las escaleras, agregó, elevando un poco la voz—: yo iré a darles un beso de
buenas noches.

En ese momento, Robert entró en la casa. Se lo veía molesto cuando dejó
las lleves en el colgador, al lado de la puerta.

—Hola Eve.
—Hola.
Y, sin más preámbulos, ella embistió:
—Robert, tenemos que hablar; te lo había anticipado. Y el día es hoy. Por

favor, ven y siéntate.
Él la miró con un dejo de fastidio en el rostro.
—Eve… por favor, ¿tiene que ser en este momento?
Ella le clavó la mirada. No dijo absolutamente nada, pero su silencio fue

una respuesta más contundente que mil palabras.
—Está bien… está bien; dime qué quieres. —Robert se sentó a la mesa y

Eve lo siguió.
—No es lo que yo deseo, Robert, es lo que nosotros queremos. Este

matrimonio lo hacemos ambos y debemos decidir si tenemos intención de
que continúe.

Robert resopló. Era evidente que no buscaba aquella confrontación.
—Está bien, empieza tú. ¿Qué es lo que quieres saber?



Eve pensó que la lista era demasiado larga. Pero decidió comenzar por
algo y enfrentar al toro por las astas.

—Necesito saber si todavía me amas.
Robert ladeó la cabeza, con un gesto que daba a entender que la respuesta

era obvia.
—Pero Eve…querida, claro que te amo. Siempre ha sido así.
Ella sintió que la tristeza le cerraba la garganta. Lo que Robert le estaba

diciendo sonaba vacío, fingido; muy diferente a la forma en que antes solía
expresarlo. Ahora sólo parecía un trámite, algo que él recitaba porque se
suponía que debía hacerlo. No había ningún sentimiento en sus ojos, y el
modo en que encogía los hombros mientras le hablaba contradecía sus
palabras.

—Robert, creo que tú no quieres estar aquí, conmigo, con los niños. Estás
todo el tiempo en tu oficina y cada vez vienes menos a dormir.

Eve lo miró con ojos penetrantes y levantó imperceptiblemente el tono de
voz.

—Robert… la pregunta es ¿crees que soy idiota?
Él la miró dando muestras de sorpresa. Se pasó la mano por el rostro.
—¿Por qué me preguntas semejante cosa?
—Porque he sido sumamente paciente, intentando no pensar lo peor,

tratando de sostener todo, de cuidar a los niños, de no fallar en mi trabajo,
manteniéndome firme. —Ella dejó caer todo su peso sobre la silla—. Pero ya
no puedo más. Y no quiero engañarme a mí misma. Si todo esto se tiene que
ir al demonio, pues se irá.

—Evie, cariño…
—¡No me digas cariño! —Eve se levantó de un salto y con una mano dio

un manotazo al vaso, que voló contra la pared, haciéndose añicos.
Robert retrocedió y con rostro de inocencia preguntó:
—¿Qué quieres de mí?
—¿Que qué quiero de ti? ¡Quiero la verdad! ¡Quiero que me digas con



quién me engañas y por qué! —Estaba parada frente a él, con la cara lívida y
los puños cerrados. Un hombre más perspicaz que él hubiera comenzado a
meditar muy seriamente sobre cada palabra que estaba por decir.

Robert se levantó, amenazando con irse hacia la habitación, pero Eve
intervino:

—¡No te atrevas! ¡Escucharé de tu propia boca lo que tienes que decirme!
Él volvió a sentarse. Esta vez miró a Eve y con tono amenazante dijo:
—¿Realmente quieres saber la verdad? ¿Realmente quieres escucharla?
—Así es —repuso ella.
Robert hizo una pausa, que pareció eterna y finalmente dijo:
—Pues lamento decirte que es cierto. Estoy saliendo desde hace un año

con Geena… Genna White, mi compañera de trabajo. Empezó de repente, sin
que ninguno de los dos lo planeara. Ella estaba allí cuando yo la necesitaba.
Te juro que no significa nada para mí… tú eres… —Extendió las manos
insinuando que era ella en verdad la mujer que importaba.

Eve hizo seña con la mano para que callara. Sentía un nudo que
amenazaba reventarle el estómago y su corazón latía a toda velocidad. Una
ola de ira subía desde su vientre y recorría todo su cuerpo. Aun así, habló con
voz calma, tan calma que presagiaba lo peor.

—Robert, realmente eres muy valiente o muy estúpido al decirle eso a una
mujer armada. Te aseguro que si siguiera mis impulsos te metería cuatro
balazos en las pelotas, para que tú y todos los que son como tú aprendan a no
lastimar a la persona que los ama. —Dio un paso atrás y señaló la escalera
—.Voy a acostar a los niños ahora. Mientras lo hago, quiero que hagas tus
maletas y te vayas esta misma noche. Lo nuestro ha terminado.

Robert quiso intervenir:
—Pero Eve… Evie…
—Esta noche, Robert. No quiero verte mañana —dijo, y subió

presurosamente la escalera.
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Pedro se sentía bastante ridículo vistiendo el uniforme blanco del personal
de limpieza del Souhtland Hospital. Pero el intento valía la pena. Miró el
reloj: las once y veinticinco. Estaban allí desde las nueve. La noche iba a ser
muy larga.

Mientras barría, miró disimuladamente a ambos lados del largo pasillo que
conducía al área de terapia intensiva. A unos diez metros, limpiando una
ventana, estaba John, que por su tamaño más bien parecía un oso pardo
tratando de entrar a una casa para robar comida. Del otro lado del pasillo el
panorama no era más alentador, el pelirrojo Layton parecía un fósforo gigante
encendido en el medio del hospital, pasando la lustradora.

Pedro pensó que si lograban atrapar a Lancaster sería un milagro. Pero,
dada la urgencia del caso, no había otra cosa que se pudiese hacer.

Los tres estaban intercomunicados con pequeñísimos transmisores.
Pedro acercó disimuladamente la boca a su cuello, donde estaba oculto el

micrófono y dijo en voz baja:
—Estén atentos, puede venir en cualquier momento.
Layton respondió con el estruendo de la lustradora de fondo:
—No escucho, cambio.
John intervino:
—Pues apaga ese trasto, cambio.
—¡Dejen de decir «cambio»! —gritó Pedro—, no es necesario.
Layton apagó la máquina y miró a Pedro, señalándose el oído con el dedo,

como diciendo que no escuchaba.
—Por Dios, Alan, enciende de nuevo esa cosa. Olvídense de que les hablé.
Efectivamente, la noche sería muy larga.
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El olor de la morgue era una mezcla de formol y hedor cadavérico. La
mujer muerta, o lo que quedaba de ella, estaba tendida en la mesa de
autopsias. Plenton entró justo cuando el forense estaba abriendo el cráneo de
Irina Plutchenko. El ruido de la sierra eléctrica era ensordecedor, más aún
cuando se combinaba con el sonido del hueso que estaba siendo cortado. Un
panorama que, para quien no vivía a diario con ello, resultaba espantoso.

El forense apagó el instrumento y del hueso escapó una nube de serrín
acompañada por el efluvio de olor a quemado.

—Hola Matt.
—Hola Glen. —Poniéndose guantes de látex, Plenton señaló con la cabeza

el cuerpo sobre la mesa metálica—. ¿Qué tienes de nuestra amiga?
El forense tomó un bolígrafo y señaló un agujero en la frente de la joven

muerta.
—Orificio de bala, calibre 40. Pero el disparo fue hecho presumiblemente

después de que la chica estuvo muerta o por lo menos inconsciente.
—¿Y cómo fue eso? —preguntó Plenton, observando más de cerca el

agujero y tratando de no respirar demasiado profundo.
—Fue golpeada hasta el cansancio, y luego asfixiada con las dos manos.

Diría que un tipo muy grande y muy fuerte. El balazo fue sólo el tiro de
gracia. Hubiese muerto igual. —Glen se encogió de hombros, como si lo que
describía fuera lo más normal del mundo.

Plenton dedicó una mirada nuevamente al cadáver. No pudo evitar
recordar cuando viera a Irina en el Caesars Club. En aquel momento lucía
muy bonita. No tendría más de veinticinco años. Una verdadera atrocidad.

—¿Algo debajo de las uñas, doc? —El detective levantó con su mano
enguantada uno de los finos dedos de la chica.

El forense parecía haber estado esperando la pregunta y se aclaró la



garganta, satisfecho. Era algo típico de aquellos médicos. No solían dar toda
la información de la que disponían de una sola vez, más bien preferían que se
les fuese preguntando dato a dato. Es como si necesitaran hablar con alguien,
dado que pasaban todo el día con cadáveres como única compañía.

—Ahá, mi amigo detective —sonrió el médico—. Efectivamente, aunque
el cadáver está, como verás, en avanzado estado de descomposición, he
logrado extraer piel de debajo de las uñas, y calculo que servirá para hacer un
examen de ADN. —Mirando a Matt, se acomodó los lentes—. Si tienes un
sospechoso, pues la pista está servida.

Plenton sonrió. Tenía un sospechoso, y pensaba seguirlo hasta el final.
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Eve se sentía agotada y de muy mal ánimo. Se veía ojerosa y con los ojos
enrojecidos por el llanto en soledad. Sin embargo, dejar de cumplir con sus
obligaciones como policía no era una opción para ella, de modo que esa
mañana se dispuso a visitar a la esposa del doctor Parker, cuya casa se
encontraba en un vecindario no muy lejano al suyo.

A media mañana llegó al lugar. Se trataba de un vecindario apacible, sin
edificios. La mayoría de los habitantes de la zona ya habían pasado de los
sesenta años y esto se notaba por la ausencia de infraestructura dedicada a los
niños. No se observaban escuelas ni parques infantiles en los alrededores.
Sólo un gran espacio verde en el que una pareja de personas mayores paseaba
tres pequeños perros. Las propiedades debían valer una fortuna, calculó Eve,
mirando en derredor, no tanto porque ostentaran grandes lujos, sino porque
los terrenos eran enormes.

La detective se detuvo frente a un importante portón enrejado. El buzón
destinado a la recepción de correspondencia estaba lleno y algunos de los
paquetes que contenía habían sido algo aplastados por la puertecilla del
contenedor. A un costado del buzón, pintada con números elegantes, se leía la
numeración que ella tenía anotada en su libreta.

La casa del doctor Parker ocupaba casi toda la manzana. Tenía un jardín
enorme, bastante descuidado, que le daba un aspecto lúgubre. A Eve le
pareció que era casi como una de aquellas casas de los cuentos de terror.

Eve miró hacia arriba y calculó que la mansión debía tener unas diez
habitaciones. Las dos plantas mostraban al menos cinco ventanas grandes
sobre cada uno de los lados que eran visibles desde la reja, además de los
ventanales que corresponderían a los salones comunes.

Eve tocó el portero eléctrico. Tras unos segundos, del otro lado se escuchó
una voz metálica que crujió por la estática:



—¿Sí?
—¿Señora Parker? —Sólo oyó silencio y el crepitar de la voz metálica—.

Soy la detective Eve Miller. Vengo por la desaparición de su esposo.
La voz del otro lado demostró fastidio cuando respondió:
—Detective, la policía ya ha venido varias veces. Todo lo que tenía para

decir ya se lo he dicho a ellos, que tenga buen día.
Eve insistió, usando un tono de voz comprensivo y asertivo a la vez.
—Por favor, señora Parker… sólo será un momento.
Pasaron unos segundos más de silencio y luego sonó el timbre que

indicaba la apertura del portón. Sin dudarlo, Eve empujó la pesada reja,
entrando al parque.

Pudo confirmar lo que había advertido desde fuera. Era un sitio enorme.
Había pinos y enebros, y los bordes del terreno estaban adornados por
antiguos canteros que Eve adivinaba habrían estado alguna vez llenos de
plantas.

En la puerta de la entrada a la casa, muy erguida, la esperaba la señora
Parker. A pesar de que lucía cansada, era evidente que había sido una mujer
muy bella. Hoy, los años y la preocupación en el rostro habían dejado sus
surcos, reclamando aquella belleza.

La mujer la saludó inclinando la cabeza y le hizo una seña indicando que
pasara. Una vez dentro de la casa, Eve pudo ver que se trataba de un lugar
decorado exquisitamente. A diferencia de lo que sucedía con la estructura
externa, el interior estaba bien cuidado. Alfombras persas y maderas nobles
revestían la sala de ingreso y los muebles, aunque anticuados, eran de una
muy fina calidad.

La mujer pidió a Eve que la siguiera, y juntas caminaron hasta una
acogedora sala de recepción.

Luego de invitarla con un té, la esposa del doctor se dispuso a conversar.
—Lamento molestarla señora Parker. Sé que la han estado visitando varios

de mis colegas.



—No sólo visitando —agregó la mujer—, sino dejando entrever toda clase
de ideas extrañas respecto a Elmer.

La mujer se acomodó el pequeño chal que llevaba sobre los hombros y
prosiguió:

—Disculpe usted que le diga lo que pienso de sus colegas, detective
Miller, pero han sugerido que Elmer podría haberse ido con otra mujer, o
suicidado, o que yo misma podría haberlo matado. Claro que esto último no
lo han dicho directamente. Pero me han hecho sentir muy mal. —La mujer
tomó un sorbo de té con las manos temblorosas.

Eve notó el verdadero cansancio en la señora Parker. Sus ojeras eran
recientes y se notaba que había estado llorando sin parar.

—Le pido disculpas por lo mal que mis colegas puedan haberla hecho
sentir. Yo no estoy aquí para expresar ninguna hipótesis, sino para tratar de
ayudar a encontrar al doctor Parker. Dígame… Sylvia es su nombre, ¿no?

—Sí, así es. —El rostro de la mujer pareció relajarse un poco.
Eve era una persona comprensiva y que nunca había gustado de invadir la

intimidad de los demás para acribillarlos a preguntas. Prefería, si el caso lo
ameritaba, ir despacio y respetuosamente.

—Dígame, Sylvia, ¿notó algo extraño en su esposo antes de que
desapareciera?

La mujer echó la cabeza hacia atrás en un esfuerzo de pensamiento que ya
había hecho mil veces.

—No, detective.
—Eve —suavizó ella.
—No, Eve. Como le dije a los otros policías, Elmer no es lo que se dice un

hombre convencional —reflexionó un momento—. No es difícil encontrar
algo raro en él. Desde sus mismos experimentos, hasta su compulsión al
trabajo. Suele quedarse hasta altas horas de la noche en el instituto, tiene
teorías bastante… extravagantes sobre las cosas, usted me entiende ¿no?
Elmer no es un hombre tan común, no.



—¿Suele él comentar sus experimentos y experiencias con usted?
La mujer respondió, dando muestras de abatimiento.
—Pues no… no siempre, no. Sólo menciona a veces las ideas nuevas y

cómo esas ideas revolucionarán el campo de la parapsicología y el de la
ciencia en general. Pero no me dice mucho sobre los aspectos diarios y
cotidianos de su trabajo. ¡Imagínese! Muchas cosas no las entiendo, son
experimentos complejos. Por lo general no va más allá de decirme cuán bien
o mal le ha ido en el instituto ese día.

—¿Tiene su esposo un laboratorio aquí?
La mujer la miró y señaló una puerta cerrada a la derecha de la sala.
—No, pero está su escritorio. Si usted quiere puede pasar a verlo.
Eve se sintió entusiasmada, pero no lo demostró. Bajó la taza con calma y

aceptó la invitación.
—Por favor, Sylvia, quisiera verlo.
La diferencia de temperatura entre la cálida casa y la habitación cerrada

hizo estremecer a Eve. La mujer debía haberla cerrado tras la desaparición
del doctor. Un pesado escritorio de roble ocupaba casi todo el espacio.
Encima de este, algunos libros y papeles con anotaciones hacían pensar que
el doctor acababa de levantarse de su sillón. Sólo un pequeño florero con
violetas marchitas hablaba de que ya había pasado un tiempo desde que
Parker no iba allí. El escritorio era bastante grande, pero empequeñecía a la
vista por los enormes estantes que cubrían las paredes, conteniendo libros de
todo tipo, cubiertos de polvillo. Eve se acercó a leer el título de algunos:

«Telequinesis y fenómenos de movimiento».
«Visiones y experimentación de vivencias futuras».
«Energías del bien y del mal».
Eve se detuvo en el último libro, grande y pesado. Sin dudarlo mucho

preguntó:
—Sylvia ¿puedo llevarme este libro conmigo, sólo unos días?
La mujer se notaba resignada:



—Llévelo, pero cuídelo muy bien, por favor. Es uno de los que Elmer ha
estado leyendo últimamente, si no me equivoco.

Eve repaso rápidamente todos los papeles que había sobre el escritorio y
sobre una mesa aledaña. Revisó más títulos de libros, miró algunas carpetas,
pero no vio nada que indicase alguna pista. De pronto, su mirada se concentró
en una carpeta color naranja, de la que sobresalía una hoja que tenía dibujada
una silueta de un hombre. Eve cogió la carpeta y sacó la única hoja que tenía
dentro. Lo que vio llamó su atención:



Esta imagen agregaba información sobre la teoría de Parker, que él había
evitado comentar durante la conferencia que ella y Matt escucharon. Algo le
indicó que ese dibujo no era casual y que contenía datos que podían ser útiles
en la investigación.

Doblando el dibujo avisó a la señora Parker:
—Sylvia, me llevaré esto también. Lo cuidaré y lo devolveré intacto, se lo

prometo. Creo que he terminado. Muchas gracias.
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Finalmente tenían una pista certera. El ADN encontrado en Irina había
coincidido con el de Big Bear, tomado ocho años antes por un caso de
asesinato que no había sido resuelto.

Un conjunto de diez uniformados estaba formado del otro lado de la calle
del Caesars Club. Las dos esquinas habían sido bloqueadas por autos de la
policía de Chicago y otros tres patrulleros y un camión del grupo SWAT se
alineaban a modo de barrera de protección de los agentes. A las cuatro de la
tarde el Caesars estaba cerrado al público, pero la actividad dentro del lugar
sin duda bullía.

Otros diez policías se habían ubicado en los techos de los edificios
adyacentes al club y en el callejón lateral. Vigilaban puertas y ventanas,
sabiendo que en el lugar no sólo se encontraban los sospechosos sino también
un grupo de mujeres, víctimas inocentes que no debían resultar lastimadas.
La operación que había propuesto Plenton era más que delicada.

El detective explicó al jefe del grupo SWAT, un hombre fornido, curtido
en mil enfrentamientos como aquel:

—Podemos encontrarnos con resistencia. De ser así, usen la fuerza. —
Miró alrededor verificando que cada efectivo estuviese preparado—. No se
trata de delincuentes menores, debemos movernos con cuidado

Plenton se puso su chaleco sobre la camisa blanca arremangada. Nunca
entraba a una operación sin el antibalas. Y si bien los del grupo comando
entrarían primero, asegurando el lugar, no tenía sentido arriesgarse. El
chaleco lo había salvado en más de una ocasión, aunque sabía que el terrible
dolor del balazo no se amortiguaba. Aun un calibre moderadamente alto
podía romper fácilmente una costilla, y eso significaba permanecer inactivo
por varios días.

Plenton y los del grupo SWAT se acercaron a la puerta del Caesars Club.



El jefe del comando táctico aporreó la puerta y gritó:
—¡Policía de Chicago, abran la puerta! ¡Tenemos una orden de arresto

para Anthony Roach! Y reforzó… ¡Big Bear, sal de ahí con las manos en
alto!

El silencio se hizo eterno.
Plenton hizo una seña con la cabeza hacia la puerta de reja. Dos de los

oficiales del grupo comando la tiraron abajo con un ariete táctico. De
inmediato todos los efectivos entraron corriendo en una formación perfecta.
Apenas pasaron el umbral, recibieron desde adentro una ráfaga de
ametralladora, que dio de pleno en uno de los policías, e hizo que el resto se
replegara. El sonido de los disparos era del inconfundible AK 47, uno de los
fusiles de asalto rusos de mayor eficiencia.

Plenton gritó:
—¡Cuidado, repliéguense y disparen!
El sonido de las ametralladoras MP5 de los policías no se hizo esperar. De

allí en adelante todo fue un pandemónium. El lugar estaba en penumbras y la
acción de las armas de fuego había comenzado a generar un humo que
dificultaba aún más la vista.

El polvillo proveniente de las paredes destrozadas por los disparos
dificultaba la respiración, además de complicar aún más la visibilidad.
Plenton podía oír el silbido de las balas a su alrededor y recibía el impacto de
los trozos de mampostería que se desprendían de las paredes. El olor a
pólvora inundaba el lugar.

Todo era una pesadilla. Detrás de la barra de tragos, dos hombres
fuertemente armados disparaban en abanico prácticamente sin protegerse.
Varios maleantes más hacían lo propio parcialmente ocultos tras las mesas y
desde una de las ventanas de la oficina del entrepiso, que daba al salón.
Apostaban a acabar con los policías para poder huir del lugar, y del infierno
de la cárcel.

De pronto dos delincuentes se desplomaron, uno tras la barra y otro desde
la ventana de la oficina hacia la planta baja, golpeando espantosamente contra



el escenario. Plenton pensó que aquello no terminaría pronto y pidió
refuerzos a gritos, por la radio.

El rugido interminable de las armas automáticas amortiguaba los alaridos
de los heridos y, desde algún lugar en el fondo del edificio, se oían gritos
aterrorizados de un grupo de mujeres.

De pronto el fuego cesó y ocho uniformados más se precipitaron hacia la
puerta de entrada. Plenton hizo una seña a los policías que acababan de
ingresar, indicándoles que se desparramaran por el lugar, apostándose en
posición de fuego. Tenían que reducir a los delincuentes y, más importante
aún, llegar a donde estaban las muchachas y rescatarlas sanas y salvas. En ese
momento deseó intensamente que ningún inocente saliera herido, pero dada
la fuerza de la violencia de los criminales acorralados entendió que era
bastante improbable.

De repente, comenzaron a escucharse disparos que provenían de la puerta
que daba a las habitaciones privadas del club. Buscando resguardo contra una
pared, Plenton observó que en un rincón yacía uno de los oficiales que había
sido herido al ingresar. Notó que aún respiraba. Se encontraba en grave
estado pero estaba con vida. Cruzó la línea de fuego y tomó al policía caído
de un brazo, arrastrándolo a lo largo de todo el pasillo, desandando el camino
que habían atravesado para entrar en el club. Sobre su cabeza, los balazos
producían un ruido escalofriante.

Ya fuera del edificio, y al ver al detective acarreando al herido, dos de los
efectivos que guardaban el frente intentaron acercarse, para dar ayuda. Sin
embargo, sus movimientos se veían restringidos por los disparos que ahora
provenían de las ventanas del primer piso.

El peso del herido hizo rechinar los dientes de dolor a Plenton. «Maldita
rodilla» pensó, y rogó que no lo abandonase justo en aquel momento.

Hizo un último esfuerzo sobrehumano, ignorando el dolor que le nublaba
la vista, y logró poner al hombre a resguardo. En ese instante, el sonido de las
AK47 cesó. Había terminado, pensó Matt. Dejó al hombre herido al cuidado
de sus compañeros y gritó un alto al fuego. Hizo una seña con el dedo, dando



a entender que aseguraran el edificio mientras por radio hablaba con los
oficiales que aún estaban adentro. Ordenó que arrestaran a quienes quedaban
con vida, e inmediatamente se comunicó con la brigada que se haría cargo de
atender a las víctimas. Las mujeres necesitarían apoyo y cuidados, después de
todo lo que habían vivido.

Todos los equipos se apresuraron a seguir sus órdenes de acuerdo al
protocolo. Pero apenas estaban comenzando a desarrollar el movimiento, una
de las ventanas del primer piso se abrió de golpe y pudo verse la enorme
figura de Big Bear. En sus brazos sostenía una ametralladora de pie, 7,62 mm
Pecheneg, capaz de destruir vehículos ligeros de guerra. Un arma de
exclusivo uso militar, que aquel monstruo sabía usar perfectamente.

Como un loco, el oso comenzó a gritar y a disparar al mismo tiempo,
mientras la ristra de balas que colgaba de sus hombros se iba consumiendo.
El tiroteo era infernal y desigual. Los coches patrulla recibían los balazos,
sacudiéndose como gelatina y llenándose de agujeros al ritmo de las ráfagas.

Intentando hacerse escuchar en el terrible estruendo, Plenton se comunicó
por radio con uno de los hombres que estaban apostados sobre el frente. La
orden sonó seca y decidida:

—¡McKenzie: bájalo ya!
Detrás de uno de los patrulleros, con la vista fija en la mira telescópica y el

pulso firme, se encontraba el mejor francotirador con el que contaba el
Departamento de Policía de Chicago. En sus manos descansaba un rifle Sako,
de alta precisión. Malcom McKenzie era conocido por su increíble puntería y
la frialdad con la que desarrollaba su labor. Era capaz de darle a una moneda
de un dólar a doscientos metros, previo cálculo de la incidencia del viento, la
temperatura y la trayectoria de la bala. Había servido al ejército en Irak y allí
había ejecutado a más de cien enemigos. Con esos antecedentes, la cabeza de
Big Bear, a veinticinco metros de distancia, era un blanco ridículamente fácil
para él.

Apuntó lentamente, contuvo la respiración y disparó. La bala dio en la
frente del Oso, abriéndole un enorme orificio rojo y haciéndolo desplomarse



de inmediato. En el mismo instante, otros dos policías dispararon sendas
bombas lacrimógenas al interior del edificio. Eso terminó con el caos.

Finalmente, el humo comenzó a disiparse y se acalló el estruendo de las
balas y la destrucción.

Luego de unos minutos, la puerta del edificio se abrió. El primero en salir,
levantando las manos, fue Mijail Zlovenko, luego salieron cuatro de sus
hombres, bastante heridos y escoltados por los hombres des SWAT, que
llevaban puestas sus máscaras antigás. Finalmente, aparecieron unas veinte
chicas. Algunas de ellas, casi niñas, estaban en estado de shock y debían ser
sostenidas por los efectivos policiales. Todas se habían visto afectadas por el
humo lacrimógeno pero no habían recibido ningún daño mayor. Matt suspiró
aliviado. La imagen de las mujeres era desoladora, a causa de la permanente
ingesta de drogas y la infame vida que llevaban allí. Se las veía desesperadas.

Cuando los delincuentes fueron esposados, Plenton se acercó a Zlovenko y
en voz firme le dijo:

—Despídete de tus negocios, maldito gusano: estás muerto.
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La camarera dejó el café en la mesa de Eve, que agradeció con una
sonrisa. El bar de Goose estaba casi vacío. Era un buen lugar para
concentrarse en el libro que había encontrado entre las cosas de Parker.

Por alguna razón, pensaba que ese texto podía contener alguna
información, alguna clave que permitiese dar cuenta de los últimos
movimientos del desaparecido doctor.

La tapa contenía el título y una ilustración de un contorno de figura
humana, tapándose el rostro con las manos. Parecía una persona en conflicto
entre dos fuerzas. El dibujo le pareció sugestivo. Eve abrió el texto en el
índice y leyó:

Capítulo 1: El ser humano, el bien y el mal…12
Capítulo 2: Las acciones y sus consecuencias…45
Capítulo3: Experimentaciones en primates superiores...89
Capítulo 4: El despertar del mal...180
Capítulo 5: Conclusiones y datos experimentales...243

No tenía tiempo de leer todo el volumen, pero uno de los capítulos llamó
su atención. Abrió el libro en el capítulo cuatro, en la página ciento ochenta,
«El despertar del mal», y comenzó con el primer párrafo:

Durante cientos de años se ha intentado dar cuenta de las razones por
las cuales las personas obran de modo cruel, desalmado y criminal.
Desde las explicaciones de la edad media, referentes a la posesión
demoníaca, hasta los intentos por localizar el doble cromosoma (YY)
en los delincuentes violentos, con poco éxito, aunque con unos casos
confirmados de forma aislada. En medio, entre estos polos explicativos,
cientos de teorías han intentado arrojar luz sobre el origen de la
conducta criminal o, como lo llamamos menos eufemísticamente en



este libro, el despertar del mal.

Eve dio un sorbo al café, y continuó leyendo.

Son célebres las explicaciones de tipo médico, que dieron lugar a la
antropología criminal. Explicaciones como las del doctor Cesare
Lombroso, que creyó encontrar en la forma del cráneo humano un
elemento explicativo y a la vez predictor de la conducta criminal.
Lombrosso sostenía —en 1876— que el delincuente presentaba una
regresión a un estado evolutivo anterior del ser humano, en el que se
daba una conducta criminal innata. En este contexto, el criminal podía
ser reconocido por ciertas características de su cráneo, entre ellas, un
hiperdesarrollo del cerebelo, la asimetría del rostro, y dentición fuera
de lo normal.
Ya desde otro enfoque, las más recientes teorías psicológicas y sociales
nos hablan de la relación que desde niño se establece con el contexto
familiar y social. Se encuentran así relaciones anormales y violentas
entre el infante y sus progenitores, lo que estaría predisponiendo a la
violencia como único modelo de vínculo que establecerá la persona a
futuro. Dicho de otro modo: en un contexto de violencia y de carencia
absoluta de afecto sólo se pueden criar personas agresivas y
desalmadas, que ejercerán conductas criminales sin la menor de las
culpas.

Eve se sentía cada vez más entusiasmada en lo que leía. Recordó los casos
de delincuentes violentos que había estado revisando: James, torturado por su
abuela, Preston y González, ambos golpeados salvajemente por sus padres.
Dio vuelta a la página y prosiguió:

Todas estas explicaciones resultan parcialmente posibles. Sin embargo,
no han sido capaces de explicar —en un nivel holístico— la
predisposición a actuar inhumanamente y de manera criminal.
Nuestra postura, acorde a lo que venimos exponiendo en este libro, es
que las conductas criminales, aun las más aberrantes, son producto de



una orientación total del organismo y la mente hacia la acción
malvada.
Todos los delincuentes presentan una compulsión a actuar fuera de las
normas y muestran una absoluta ausencia de culpa, que es el
mecanismo inhibidor de las acciones antisociales. Experimentalmente,
encontramos una fuerte tendencia a conseguir metas individuales por
encima del patrón comunitario. Eso es: el criminal muestra una total
orientación hacia sus objetivos y, para lograr éstos, engañará, robará,
matará y mutilará, acciones todas que serán medios o fines en sí
mismas.
No nos interesa aquí abrir juicio de valor sobre el bien y el mal, sólo
intentar explicar cuál es el origen de este último. En nuestras
investigaciones (ver capítulo siguiente) logramos identificar un patrón
recurrente en todos los criminales. Dicho patrón consiste en que todos
han pasado por una situación que los ha puesto al borde de la muerte.
Todos han visto su vida casi truncada, por un accidente o enfermedad,
de modo tal que han pasado por un período de intensa debilidad
psicofísica.

Eve se detuvo un momento y recordó el papel de Parker con los dibujos
que mencionaban algo sobre la muerte y el mal. Recordó nuevamente los
expedientes de los asesinos en serie: Slaver y James habían estado un buen
tiempo en estado de coma, al borde del deceso. Quiso continuar para ver
hasta dónde llegaba el capítulo.

La camarera se acercó a su mesa, Eve se sobresaltó cuando la muchacha le
preguntó:

—¿Va a tomar algo más?
—Sí —respondió Eve—, otro café, gracias.
Y, casi automáticamente, continuó leyendo:

Estar al borde de la muerte pude hacer que todo el psiquismo y la
energía de un sujeto cambien. No sabemos con precisión cómo sucede,
pero estamos casi seguros de que ese estado de padecimiento en el que



se encuentra un sujeto moribundo, tiene algo que ver con su
transformación en un sujeto malvado.

Eve terminó de leer el párrafo y cerró el libro. La teoría que allí se
presentaba era la que el doctor Parker había sugerido en aquella conferencia
que ella y Matt presenciaran. También coincidía con los dibujos y esquemas
que había encontrado entre los papeles del científico.

¿Había descubierto Parker el origen del mal y la manera para predecir
quién se convertiría en un delincuente peligroso para la sociedad?

Ahora más que nunca, Eve estaba convencida de que algo vinculado a esa
teoría estaba relacionado con la desaparición del doctor. Y las visitas de éste
a la penitenciaría podían ser la clave del asunto.
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Ya era la sexta noche en que Pedro, Alan y John esperaban —sin éxito—
que Lancaster se presentara en el Southland Hospital. Los tres habían pasado
hora tras hora simulando limpiar, fregar y aspirar durante seis largas jornadas
nocturnas sin que hubiese vestigios, siquiera, de la presencia del misterioso
médico.

Pedro encendió por enésima vez la aspiradora y comenzó su labor. Como
siempre, a unos quince metros, Alan Layton fregaba una ventana y, hacia el
otro lado, a similar distancia, John Forces pasaba un estropajo con lejía sobre
el suelo del hospital. Pedro pensó que si no atrapaban a Lancaster, por lo
menos habrían aprendido bastante sobre logística de limpieza de grandes
superficies en establecimientos de salud; aunque ese conocimiento resultara
absolutamente inútil en su labor como policía.

Sólo fue un momento de distracción, un segundo en el que Pedro prestó
más atención al sonido de la aspiradora que a lo que sucedía alrededor, pero
cuando levantó la vista pudo divisar de reojo una figura vestida de médico
que doblaba por el pasillo cercano a Alan, que en ese momento miraba hacia
donde estaba Pedro.

Rápidamente llamó a Layton a través del micrófono oculto en el cuello:
—Atención, Alan, detrás de ti, creo que ha pasado alguien.
Alan se dio vuelta a toda velocidad y comenzó a caminar hacia el pasillo

por donde había pasado la figura sospechosa.
Pedro volvió a hablar en voz muy baja:
—John, atento, Alan va detrás de un sospechoso, yo le sigo. Quédate

donde estás, por si vuelve hacia aquí.
Y, sin decir nada, apagó la aspiradora y se dirigió rápidamente hacia

donde había ido Layton.
Sus pasos eran lo único que resonaba en el ambiente, que lucía sombrío,



apenas iluminado con algunas de las luces fluorescentes empotradas en el
cielorraso.

Dio la vuelta por el pasillo, pero Alan ya no estaba a la vista. Entonces
comenzó a apurar el paso. Tenía un feo presentimiento sobre la figura que
había visto fugazmente.

El corredor tendría unos veinte metros y culminaba en una doble puerta
vaivén sobre la que se encontraba ubicado un gran cartel que decía UTI
(unidad de terapia intensiva). Pegado a la pesada puerta estaba de pie Alan,
que le hizo señas con una mano para que se acercara, mientras con la otra
hacía el ademán de guardar silencio, con el dedo índice cruzando la boca.

Pedro apretó el paso hasta cubrir la distancia que lo separaba de Layton.
Cuando llegó hasta él, Alan señaló la puerta vaivén:

—Está allí… entró hace un instante y creo que no me vio.
—Vamos ya —dijo Pedro.
Ambos sacaron sus armas. Pedro apoyó su mano en una de las puertas y

comenzó a abrirla muy lentamente. Despacio, muy despacio, Alan se
introdujo primero en la sala de terapia pegando la espalda contra la pared de
azulejos. El sonido de los monitores y los ronquidos apagados de los
pacientes era todo lo que se oía. No había enfermeras por ningún lado, lo cual
le resultó extraño a Pedro. Miró hacia adentro. Había un pasillo al que daban
unas veinte camas separadas por cortinas. El olor a desinfectante invadía el
lugar. Ambos entraron y comenzaron a caminar por el corredor sin hacer
ruido.

Mirando a izquierda y derecha, cama por cama, fueron avanzando hacia la
pared del fondo de la sala. Uno de los enfermos los miró sin comprender.
Pedro le hizo señas de que guardara silencio.

Lentamente, en posición de disparar, se acercaban al final del pasillo,
cuando de pronto, a la izquierda, Pedro lo vio: el hombre de pelo gris —el
doctor Lancaster— estaba arrodillado frente a una de las camas tomando la
mano del enfermo que la ocupaba, que parecía inconsciente. De inmediato
Pedro gritó:



—¡Quieto!... ¡Policía!
Lancaster levantó la vista de golpe y su rostro se horrorizó. Gritó:
—¡Soy el mensajero de Dios! —Estaba pálido y tenía los músculos de la

mandíbula contraídos—. ¡Déjenme tranquilo! ¡Soy su… soy su mensajero!
Alan se abalanzó sobre Lancaster y lo sujetó, tirándolo boca abajo contra

el suelo.
Pedro comenzó a decir en voz alta:
—Tiene derecho a permanecer callado… de lo contrario, todo lo que diga

podrá ser usado en su contra…
Lancaster emitía unos chillidos aterradores, mientras alternaba con frases:
—¡No… déjenme… tengo que salvarlo... soy el mensajero de Dios, soy su

mensajero! —Se retorcía tanto que a Layton le costaba sostenerlo.
A pesar de su edad y su físico delgado, el hombre mostraba una fuerza casi

sobrehumana. En el medio del procedimiento, Lancaster logró darse la vuelta
boca arriba y con su pierna derecha pateó la cara de Alan, que instintivamente
retrocedió. El doctor se levantó y arremetió contra Pedro, empujándolo con
todas sus fuerzas hacia la pared. Luego salió corriendo a una velocidad
increíble, por el pasillo de salida de la terapia intensiva. Pedro se recompuso
y lo siguió, apuntándole con su arma.

—¡Quieto o disparo! —gritó.
Pero Pedro era incapaz de dispararle por la espalda a un hombre

desarmado, por más peligroso que éste fuera. Por ello emprendió la
persecución de Lancaster, que gritaba como un enajenado.

—¡Dios, ayúdame… ayúdame!
La carrera duró unos pocos metros, cuando en la desembocadura del

pasillo apareció John Forces. Lancaster frenó su carrera. Pedro también se
detuvo, Alan ya se dirigía a la salida más próxima temiendo que Lancaster
lograra burlar a los otros dos. El perseguido quedó entre Pedro y Forces,
dudando unos segundos qué hacer. El instante pareció eterno, hasta que
Lancaster arremetió corriendo a toda velocidad hacia el lado de Forces, que



también comenzó a correr hacia él.
Cuando ambos chocaron el impacto fue tremendo, e hizo que Lancaster

rebotara contra el enorme cuerpo del policía, saliendo despedido dos metros
hacia atrás y cayendo al piso, casi desvanecido. De inmediato, Pedro y John
lo redujeron. El hombre ya no tenía fuerzas para huir, sólo sollozaba en el
suelo.
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El vidrio espejado de la sala de interrogatorio permitía ver la figura de
Mijail Zlovenko sentado solo, esperando ser interrogado. La luz del techo
iluminaba tenuemente la mesa metálica y las dos sillas que componían todo
el mobiliario del reducido espacio. La sólida puerta contaba con una pequeña
claraboya que dejaba ver parte del rostro de un policía de guardia, del otro
lado.

Matt ingresó a la sala como una tromba y se paró frente al mafioso, lo
miró y decidió usar con él una estrategia agresiva:

—Vamos al grano, basura. —Plenton le hablaba muy cerca del rostro—.
Quiero que me digas todo lo que sabes de estas chicas que estaban en tu club.
—Arrojó sobre la mesa una carpeta que dejaba ver las fotos de Anya
Letnikova e Irina Plutchenko tendidas en la mesa del forense—. Tenemos
como mínimo una docena de delitos federales que has cometido. Yo mismo
me encargaré de que no salgas nunca de prisión.

Zlovenko encendió un cigarrillo y miró desafiante al detective.
—No me asusta, detective. —Soltó una bocanada de humo—. Sé que iré a

la cárcel. Pero tengo mucho dinero para pagar abogados con los que usted ni
siquiera podría soñar. Además, hay gente que está muy por encima de usted
que espera hacer grandes tratos conmigo, a cambio de unos cuantos nombres.
—Soltó la ceniza sobre el suelo de granito—. Estaré unos años preso, en una
celda de privilegio, y saldré bajo palabra por buen comportamiento, o lo que
es mejor, entraré en un programa de protección a testigos. —Sonrió con el
cigarrillo entre los labios—. ¡Vacaciones pagas!

Plenton se sentó. Tuvo que calmarse internamente. No quería demostrar a
aquel delincuente que su petulancia lo alteraba.

—Pues veremos cómo lo haces, infeliz, esta vez no podrán salvarte tus
abogados ni ningún juez pedófilo que hayas tenido como cliente. —Lo miró



fijamente a los ojos mientras tomaba la carpeta para comenzar a hacer
preguntas, pero antes de que pudiese continuar, Pedro ingresó en la sala de
interrogatorios.

—Matt, necesito hablar contigo.
Plenton miró a Pedro como si éste le estuviese jugando una broma pesada.
—Estoy trabajando aquí, amigo, lo siento.
—Hay algo importante que debes saber. Sólo llevará un minuto.
A regañadientes, el detective salió de la sala. Cuando estuvieron fuera,

Pedro le comentó sobre la captura de Lancaster.
—¡Es excelente! —exclamó Plenton—. Pero podrías haber esperado a que

terminara con este maldito.
—No hay nada que terminar —dijo Pedro con un gesto de fastidio y

mirando hacia abajo—. Acabo de cruzarme con la Fiscal Anne Madison y me
dijo que harán un trato con Zlovenko. Le darán protección a cambio de que
testifique contra los peces gordos que manejan todo el asunto de la trata de
mujeres. Como tú bien sabes, hay hasta senadores involucrados.

—¡Maldita sea! —gritó Plenton—. No podemos dejar que salga libre. Él
es el autor del secuestro y prostitución de vaya a saber cuántas chicas.

Plenton se sintió descompuesto. Zlovenko no era un delincuente menor,
sino la peor gangrena de la sociedad. Y no tardaría en volver a sus negocios.

Pedro no pudo mirarlo a los ojos. Conocía muy bien a su jefe y sabía que
él nunca había aprobado los tratos que las autoridades hacían con traficantes
y asesinos con tal de atrapar a los grandes cabecillas y con ello hacer mucho
ruido en los medios de comunicación.

—Déjalo así, viejo —dijo Pedro, palmeándole el brazo—. Tú sabes cómo
funciona esto. Interroguemos a Lancaster y quizá de él saquemos algo útil.
Creo que está metido hasta el tuétano con los casos de la terapia intensiva. Lo
agarramos in fraganti en el Southland Hospital.

Plenton se dio cuenta de que estaba apretando la mandíbula hasta causarse
dolor. Trató de relajarse un poco.



—Está bien, amigo, está bien. Hablaremos con Lancaster.
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Eve conducía pensativa por la calle Adams hacia el departamento de
policía. Todos los datos que había reunido el equipo daban vueltas en su
cabeza, tratando de acomodarse. Pedro le había avisado de la captura de
Lancaster, Zlovenko estaba detenido y el doctor Parker desaparecido.
Siempre le sucedía lo mismo cuando un caso no era simple ni lineal. En esos
casos difíciles, la información se amontonaba en su mente como un
rompecabezas gigante, hasta que sin saber cómo ni porqué los datos se
acomodaban y le daban una pista directa que casi siempre conducía al
culpable. En este caso, la información no se había ordenado aún. Todo
resultaba probable pero no certero.

Se dispuso a dejar de pensar tanto en el tema, dado que así no lograría
nada. Debía poner su mente en pausa. Se relajó un momento y encendió la
radio del coche. El familiar sonido del blues de una estación local la sumergió
en el espíritu de Chicago; James Cotton la hipnotizaba con los sonidos de su
armónica y le daba marco a la imponente imagen que veía a través del
parabrisas. A las seis de la tarde, la luz comenzaba a irse y el cielo adquiría
tonos verdeazulados.

Por un momento, Eve se permitió disfrutar de la belleza del atardecer en la
ciudad del viento, y del maravilloso lamento de su música.

De pronto un pensamiento asaltó su mente: había algo que todavía no
había hecho. Probablemente Matt no lo aprobaría, pero aun así tuvo el
presentimiento de que le faltaba una pista importante por revisar. Apagó la
radio y una larga nota musical murió en el instante.

Lentamente giró hacia la derecha y estacionó su vehículo. Tomó el
teléfono y llamó a Peggy, una de las asistentes de Plenton. La mujer se
dedicaba exclusivamente al rastreo de información en la red. Y era realmente
brillante en su trabajo. No había dato que no pudiera hallar en segundos.



—Hola Peggy, soy Eve. Necesito que averigües una dirección: el nombre
es Steve Smith.

—¡Hola Evie! —contestó Peggy—. De inmediato, Smith… Steve…
Steven… ¡me traes una difícil! ¿eh? ¿Cuántos Smith puede haber en
Chicago? ¿Dos? ¿Dos mil? —rio a través de la línea—. Espero que no sea
otra apuesta de Pedro, Evie, porque va a volver a perder. —Eve rio también
—. A ver, linda, algo de ayuda aquí: ¿cuántos años tiene tu Smith?

Del otro lado del teléfono, Eve podía escuchar los dedos de Peggy
tecleando en la computadora. Eve hizo un cálculo rápido.

—No menos de veinticuatro y no más de veintiséis… entre veinticuatro y
veinticinco, diría. —El sonido de las teclas era frenético del otro lado del
auricular.

—¿Profesión?
—Estudiante graduado… trabaja en el IIP…
No pasaron más de treinta segundos hasta que se oyó la voz:
—Espero que me hayas tomado el tiempo Evie, linda. Anota: 1858 North

Winnebago Avenue, a media manzada de la estación de tren, tercer piso,
apartamento 5. —Peggy estaba muy orgullosa de su impecable eficiencia.

—¡Gracias Peggy! Te debo una.
Eve decidió que iría al apartamento del ayudante de Parker. No tenía orden

de registro, pero podía presionarlo para entrar y husmear algo. Incluso la
actitud de Smith, respecto de si colaboraba o no, le indicaría algo sobre si el
chico tenía información acerca de la desaparición del médico.

Giró el volante. Antes de arrancar, el pitillo de su celular sonó. Era un
mensaje de texto de Pedro, que decía:

«¿Dónde estás? Vamos a interrogar a Lancaster.»
Ella respondió:
«Voy a la casa de uno de los nerds de Parker. No se lo digas a Matt. Luego

le cuento yo misma».
Antes de dejar el móvil en su bolso, supo cuál era la respuesta que venía:



«Sin orden de registro, Matt se enfadará contigo.»
«No sería la primera vez», contestó ella.
Luego arrancó el auto y se dirigió a North Winnebago Avenue . No supo

bien por qué había elegido el apartamento de Steve y no la de alguno de los
otros dos. Probablemente era el que más extraño le había resultado. Y si en
algo confiaba Eve era en sus impresiones.
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Plenton y Pedro se detuvieron unos momentos para observar a Lancaster a
través del vidrio espejado de la sala de interrogatorios. Al detective siempre
le había resultado odioso observar a las personas sin que éstas pudiesen verlo
a él; pero reconocía que era una buena manera de analizar la conducta de los
interrogados.

El doctor Lancaster estaba sentado inmóvil, mirando al vacío y con las
manos entrelazadas apoyadas sobre la mesa.

Ambos lo observaron unos minutos sin que su posición cambiara un ápice.
Parecía casi no pestañear.

Cuando estaban por entrar se les unió el doctor Jim Carlson, psiquiatra del
departamento.

—Perdonen el retraso —se disculpó—, pero Lancaster no es el único
enajenado que tenemos en la estación hoy.

Pedro comentó, sorprendido.
—Está así, petrificado, hace más de una hora. Lo hemos dejado solo para

que se agote y podamos interrogarlo mejor, pero parece que puede quedarse
así varios días sin ningún problema.

—Es propio de este tipo de personalidades psicóticas —agregó Carlson, y
preguntó—: ¿Quieren que entre con alguno de ustedes?

—No —respondió Plenton—. Será mejor que nosotros lo interroguemos y
que tú lo observes y puedas analizar todo lo que nos dice.

Pedro agregó con su habitual sentido del humor:
—Francamente, creo que no le sacaremos mucho, parece que está loco de

atar.
—Veremos —repuso Plenton—, veremos…
A lo largo de tantos años trabajando juntos, Pedro y Matt habían



interrogado en esa sala a cientos de personas, la mayoría culpables. Habían
desarrollado varias tácticas que ya implementaban casi automáticamente. La
del policía bueno y el malo, la del violento y el pacífico, la del corrupto y el
honesto y varias más. Se sentían en absoluta sintonía juntos y cuando uno
decía algo, el otro sabía qué debía comentar luego.

Conocían perfectamente que un interrogatorio es un juego de fuerzas. El
que interroga tiene un tipo de poder, que es el de otorgar premios o castigos
al interrogado, de acuerdo a lo que este diga. Pero el verdadero poder lo tiene
el sujeto a quien están interrogando. Es él el que dispone de la información
que los policías necesitan. Y hay que ser muy hábil para no evidenciar el
deseo que se tiene de conseguir esa información. El criminal, el verdadero
delincuente, suele desarrollar un agudo sentido de la percepción de las
debilidades del otro. Y un policía tiene muchas debilidades. La más fuerte de
ellas es la necesidad y el deseo urgente de saber algo para resolver un crimen
o para evitar uno nuevo. En general, los criminales son psicópatas, y un
psicópata no tiene urgencias. No le preocupa utilizar todo el tiempo del
mundo en largas e infructuosas conversaciones que no conducen a nada. Un
policía novato puede caer fácilmente en esa red de palabras que sólo
confunden más y más, y así darle al reo algo que la policía nunca tiene:
tiempo.

Plenton miró a Pedro:
—¿Entras primero tú o yo?
Los dos sabían que no daba lo mismo el orden en el que ingresaran. La

impresión inicial que el interrogado se llevaría de uno u otro podía marcar su
predisposición a responder o no.

Pedro sonrió e hizo una exagerada reverencia indicando a su jefe que
pasara primero:

—Te cedo los honores, compañero.



53

Ya se había puesto el sol cuando Eve llegó al norte de la avenida
Winnebago. Había conducido durante más de una hora hasta arribar a esa
zona de la ciudad. El lugar no estaba lejos del centro, pero el tránsito de la
hora punta hacía que diez millas parecieran cuarenta. Eve estacionó a varios
metros del edificio donde vivía Steve Smith. Se tomó unos segundos para
observar los alrededores, luego apagó las luces del auto y descendió.

El vecindario era una zona poblada de edificaciones viejas y derruidas que
a esa hora se encontraba casi desierta. Los jardines de las únicas dos
propiedades que parecían habitadas estaban abandonados y la maleza llegaba
a la altura de la rodilla de una persona promedio. El resto de las
construcciones se encontraban tapiadas. Sobre las paredes descascaradas se
extendían grafittis elaborados y unas marcas características dibujadas con
aerosol rojo, que Eve reconocía como la firma de una de las bandas juveniles
más peligrosas de la ciudad. No se inquietó por ello; sabía que aquellos
delincuentes eran capaces de reconocer un policía a cien metros, pero nunca
se le acercarían, pues el objetivo de su acecho no eran los oficiales de la ley
sino los miembros de la banda rival. Los enfrentamientos entre grupos eran
violentos y en plena calle.

Aun descartando la posibilidad de ser atacada por una pandilla, la
detective se daba cuenta de que debía ir con cuidado. No tenía tiempo para
perder con cuestiones que nada tenían que ver con su misión. Por otra parte,
cualquier escándalo la pondría en evidencia y Matt ya se molestaría bastante
cuando supiera que se había aventurado sola en aquella búsqueda, como para
agregarle más problemas al asunto.

El edificio donde vivía Smith era un bloque de cemento, de unos seis pisos
y con ventanas pequeñas que daban a la calle. Algunas estaban abiertas y
otras a medio cerrar. En la vereda de enfrente no había construcciones, sólo el



puente herrumbrado que sostenía las vías del tren. Debajo de la estructura
metálica los vecinos habían estacionado sus viejos autos, a modo de garaje al
aire libre.

Eve chequeó nuevamente la dirección. Era la correcta. La puerta del
edificio estaba abierta. La seguridad no parecía ser una de las prioridades de
los habitantes de aquel lugar. El apartamento de Smith estaba en la tercera
planta.

El ascensor se hallaba fuera de servicio y parecía que así había
permanecido por mucho tiempo. El cartel que lo anunciaba estaba amarillento
y desgastado. Eve se dispuso a subir los tres pisos caminando. Estaba en un
excelente estado físico y llevaba calzado cómodo como para moverse
rápidamente si era necesario.

Un hombre enorme, calvo pero joven, venía bajando por las escaleras
mientras silbaba. Llevaba una camiseta blanca, muy sucia y con manchas
visibles. Miró a Eve fijamente y cuando pasó su lado acercó su cara a la de
ella y murmuró una frase ininteligible. Eve había lidiado mil veces con esa
clase de sujetos. Sólo abrió su chaqueta y le dejó ver la placa que llevaba
colgada de una cadena. El tipo sonrió, dejando ver que le faltaban dos dientes
frontales; levantó las manos en señal fingida de rendición, dio media vuelta y
se alejó.

Tercer piso. Los apartamentos estaban numerados del uno al seis. El de
Smith era el cinco. Tenía la marca del número que alguna vez estuvo pegado
allí.

Eve acercó el oído a la puerta pero no logró escuchar nada. Tocó el timbre
una, dos, tres veces, sin que nadie contestara. Allí mismo tomó la decisión:
entraría a la casa de Smith a ver qué encontraba.

Miró a los lados y se concentró, no se veía a nadie en los alrededores.
Abrió su cartera, extrajo un pequeño estuche de cuero y lo desplegó. En él
había —cuidadosamente ordenados— varios instrumentos de metal, con
diferentes puntas, todos ellos destinados a abrir puertas de cualquier tipo.
Pensó que la del apartamento de Smith no ofrecería demasiada resistencia.



Extrajo una pequeña barra de metal y un alambre recto. Introdujo la barra
primero y la hizo girar en ambos sentidos. Luego insertó el alambre y con un
ligero movimiento pudo sentir el click de la cerradura que cedía.

Lentamente, abrió la puerta. El apartamento estaba oscuro y olía a muebles
viejos. Sabía que no podía encender la luz porque se vería desde fuera, por lo
que extrajo su linterna reglamentaria y la encendió, haciendo un barrido
inicial sobre el lugar. Todo estaba bastante ordenado. Avanzó con pasos
cortos, tratando de no emitir sonido alguno.

De pronto, algo negro pasó por detrás de ella como una exhalación. Con
un movimiento rápido se dio vuelta y llevó la mano derecha hacia la cintura,
tomando la pistola. El gato negro se detuvo y la miró con curiosidad. Parecía
satisfecho de casi haberle causado un infarto.
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Plenton entró a la sala de interrogatorios y sin decir nada se sentó frente a
Lancaster, que seguía mirando al vacío. Permaneció así unos segundos, hasta
que se presentó. Decidió usar un tono amable.

—Soy el detective Matt Plenton. Estoy aquí para hablar con usted, porque
es sospechoso de asesinatos múltiples en primer grado.

El interrogado ni siquiera pestañeó y siguió con su mirada perdida, como
si se encontrara solo en la habitación.

A los pocos segundos entró Pedro. Lo hizo rápidamente; no dijo nada y se
paró contra la pared, en una de las esquinas de la sala, observando fijamente
al interrogado.

El doctor Lancaster permaneció mudo.
Plenton volvió a la carga. Esta vez decidió tratar a Lancaster como un

doctor. Sabía que las personas suelen reaccionar favorablemente cuando se
les otorga el beneficio de distinguirlos con un título.

—Doctor Lancaster, sabemos que usted está involucrado en los asesinatos
de la terapia intensiva. Sólo es cuestión de tiempo hasta que lo probemos. Si
colabora todo será más fácil y mejor para usted.

Lancaster tardó unos segundos en reaccionar. Dejó de mirar al vacío y giró
su cabeza directamente hacia el detective. Lo miró con sus ojos negros, de
una manera que sólo un esquizofrénico puede mirar. Parecía que podía ver el
alma del detective. Cuando habló lo hizo lenta y pausadamente.

—Yo no soy un asesino, «mededios». Soy un mensajero de Dios y cumplo
con mi trabajo —asintió con la cabeza una vez para reforzar lo dicho.

Pedro se revolvió contra la pared, dando evidentes muestras de fastidio.
Ese era su rol.

Plenton se acarició la barbilla y emitió una leve sonrisa conciliadora.
—Doctor ¿podría decirnos cuál es ese trabajo… el trabajo que usted hace,



encomendado por Dios?
Lancaster seguía mirándolo fijo. El contraste entre su pelo totalmente gris

y sus ojos oscuros resultaba intimidante.
—Mi trabajo es convencer a los semimuertos de que Dios los está

llamando. Nadie debe quedarse en este mundo más tiempo del debido,
“mededios». —Lancaster miró hacia el techo inspirando hondamente y
cerrando los ojos.

—¡Maldita sea! —gritó Pedro, acercándose de repente hacia la mesa—.
Basta con ese maldito «mededios». ¿Quiere que yo use una palabra rara?,
también puedo hacerlo. «Pedemu». ¿Eh? ¡«Pedemu» significa «pena de
muerte», eso es lo que le darán por haber asesinado a cuatro personas!

—Calma, detective —intervino Plenton, aliviando la tensión.
Lancaster no se había movido un ápice. Parecía que la actuación

desplegada por Pedro no lo había impresionado en absoluto.
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Eve soltó el cabo de la pistola, insultando por dentro al gato que casi la
mata del susto. Apuntó su linterna hacia la sala, recorriendo cada espacio en
búsqueda de algo que llamara su atención. Hizo un paneo del desorden del
lugar, hasta que algo llamó su atención: al fondo del apartamento se
encontraba una biblioteca con libros mal acomodados, muchos de ellos casi
cayéndose. Eve se acercó y comenzó a examinar los volúmenes. Sabía que
una biblioteca personal habla a los gritos de las características de su dueño.
Lo que lee una persona indica mucho de sus gustos, aspiraciones y temores,
por lo cual aquello era un excelente modo de conocer algo de Steve Smith.

Iluminó el primer estante de arriba hacia abajo y pudo leer varios de los
títulos:

Modus operandi de los criminales
Castigo y recuperación de delincuentes
Los 20 casos impunes más sangrientos de la historia criminal de EEUU
Todos los libros de ese estante parecían estar dedicados a la delincuencia y

los modos criminales.
En el estante siguiente, Eve pudo apreciar que el tema variaba:

Energías presentes en el cuerpo humano
El bien y el mal: conceptos en parapsicología
La conducta maligna según las paraciencias

Eve dejó la biblioteca y se dirigió a la habitación. El piso de madera crujía
a cada paso que daba. El gato volvió a cruzarse por delante de ella y se
detuvo un instante a mirarla, desafiante. Tuvo el impulso de espantarlo, pero
se contuvo. Avanzó unos pasos y entró a la habitación.

Contra la pared se encontraba una cama que no había sido hecha esa
mañana, o quizá nunca. Por las rendijas de la ventana cerrada apenas se



colaba algo de la precaria iluminación de la avenida Winnebago. Frente a la
cama, un televisor viejo y, al costado de la habitación, un pequeño escritorio,
con una silla. Sobre el mismo había dos ordenadores, uno de escritorio y un
portátil. El de escritorio era más bien viejo y algo destartalado, pero el
portátil parecía nuevo y bastante sofisticado.

Eve metió la mano izquierda en el bolsillo interno de su chaqueta y extrajo
un par de guantes desechables. Tras ponérselos, se acercó al escritorio. Lo
nuevo y caro del portátil contrastaba con el resto de las cosas que había en el
lugar, que parecían haber sido compradas en una venta de garaje. Decidió
comenzar por el aparato. Abrió la máquina suavemente, hasta dejarla en un
ángulo de noventa grados. Oprimió el botón de power y el aparato se
encendió, emitiendo el clásico sonido de una computadora al iniciarse.

Lo que apareció en la pantalla erizó los pelillos de la nuca de Eve:
«Usuario»: Elmer Parker
«Contraseña»:…………….
Estaba ante la máquina desaparecida del doctor Parker. Sus sospechas

comenzaban a agolparse y eso la hacía experimentar la excitante sensación de
estar encontrando la punta del ovillo del caso.

Se encontraba ante un problema complejo. No sabía la contraseña ni podía
siquiera imaginarla. Tendría que operar drásticamente. Se sentó en la silla del
escritorio y dejó su bolso sobre el mismo. De él extrajo un pen drive. Se lo
colocó a la máquina y con las manos enguantadas, buscó en el directorio del
dispositivo:

Disco E/programas/explorador de claves/E-open Doors.
El «E-open-doors» era un programa especialmente diseñado para violar

claves de seguridad de computadoras. Eve se lo había pedido a Peggy en una
ocasión en que necesitaba entrar al PC secuestrado de un traficante.

El cursor titilaba insistentemente sobre el cuadro blanco que pedía la
contraseña. La clave tenía diez dígitos y seguramente sería alfanumérica. Eve
cliqueó en el programa e indicó «abrir puerta». De inmediato comenzaron a
correr infinidad de números en la ventana de la clave. En unos treinta



segundos, apareció la letra K. Ya estaba reconocido el primer dígito. Eve
miró su reloj; las 19.10 PM. Calculó que el programa descifraría la clave en
unos diez a veinte minutos. Rogó que nadie llegara al apartamento.
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Plenton comenzó a pensar que sería muy difícil sacar algo coherente a
Lancaster. Miró a Pedro y éste asintió con la cabeza imperceptiblemente. Eso
significaba continuar. Pero, esta vez, Plenton creyó mejor dirigirse al otro
como una persona que otrora fuese un gran médico, y no como un acusado de
homicidio.

—Doctor Lancaster, aunque no puedo experimentar sus sensaciones,
entiendo que usted es un hombre que sufre. Y quizá por ello no desee que
gente inocente sufra también. Por ello, le pido por favor que nos ayude.

De repente, el rostro de Lancaster pareció suavizarse. La profundidad de
sus ojos negros se tornó en una mirada más cristalina y el hombre descruzó
sus manos sobre la mesa. Suspiró sonoramente y cerró los ojos en un gesto de
cansancio. Quien no lo hubiese visto hacía sólo unos minutos, no podría creer
que se trataba de la misma persona.

Con voz suave, casi melancólica, Lancaster comenzó a hablar:
—Detective Plenton, yo era un médico muy reconocido… y respetado

¿sabe?, hasta que cometí un grave y extremo error; intenté desconectarle el
respirador a un enfermo de la terapia intensiva. Claro está que sufrí un
episodio de confusión delirante; esa es la realidad. Pero bastó sólo eso para
perder todo lo que tenía: mi prestigio, mi familia, mi trabajo… todo,
absolutamente todo. —Lancaster bajó la cabeza y suspiró una vez más—. No
tiene usted idea de lo doloroso que es ser tratado como un loco, de lo terrible
que es pasar a ser considerado, de la noche a la mañana, un esquizofrénico.
Sé que hice algo muy malo, pero jamás maté a nadie. Sólo me he dedicado a
seguir, a través del periódico, los casos de personas que se encuentran al
borde de la muerte y rezar por ellos. Cuando él me detuvo —señaló a Pedro,
que seguía recostado contra la pared— sólo estaba arrodillado tomándole la
mano al enfermo y rezando por que acabaran sus suplicios y se marchara de



este mundo. Le aseguro que sólo estaba haciendo eso. Ojalá pueda creerme…
Plenton quedó desconcertado ante la claridad con la que Lancaster había

hablado. Parecía tener un rapto de lucidez y ser capaz de expresar
racionalmente, y con precisión, el origen de su padecimiento y lo que había
hecho en el Southland Hospital.

Por un momento, Pedro abandonó su rol de policía duro y se acercó a la
mesa.

—¿Visitó usted al fiscal Hammond?
El otro guardó silencio. Parecía avergonzado. Cuando respondió, lo hizo

en voz baja.
—Sí, oficial, lo hice.
Pedro dio muestras de cierto nerviosismo, y agregó:
—¿Y cómo supo usted del fiscal si nunca salió publicado en los diarios

nada sobre él, antes de su muerte?
Lancaster sonrió tristemente antes de responder.
—Sucede que todavía quedan algunas personas, muy pocas por cierto, que

creen en mí. Una de ellas trabaja en la clínica Saint Patrick y me avisa cuando
algún moribundo ha llegado a terapia intensiva. Sólo lo hace si la persona
internada está realmente al borde de la muerte. Entonces allí voy yo, a rezar a
su lado, para que deje este mundo como Dios manda y no permanezca aquí, a
contrarreloj de lo que ordena el universo. —Y anticipándose a la pregunta de
los policías, adelantó—: No me pregunten quién es, pues jamás lo diré.

Pedro decidió preguntar directamente:
—Doctor Lancaster, ¿asesinó usted a alguien alguna vez en su vida?
Lancaster miró al oficial y luego a Plenton, dedicándole a éste una mirada

compasiva. Ahora parecía un hombre mayor, que sufría horrores por su
enfermedad mental. Pausadamente respondió:

—No, señor, en mi vida le he hecho daño a alguien. Si soy responsable de
algo es de que mi mente esté enferma. Pero allí acaba mi culpa. —Lancaster
se pasó la mano por la cara y volvió a suspirar hondamente, como si le faltara



el aire.
Plenton pudo ver que los ojos del hombre se habían humedecido.
El médico continuó:
—Detective… la gente cree que los psicóticos no se dan cuenta de nada.

Pero yo le aseguro que sufrimos mucho. Nuestra vida es un infierno que
nunca termina. Lo peor que a alguien puede sucederle es no tener escapatoria.
Y le aseguro que cuando uno oye voces susurrar en el interior de la cabeza,
no hay escapatoria.

Plenton pensaba a toda velocidad, tratando de decidir cuál sería el mejor
movimiento para saber qué era realmente lo que pasaba con Lancaster. Luego
de unos segundos dijo:

—Doctor, entiendo perfectamente lo que me dice. Sólo queremos
asegurarnos de que es verdad. Por favor díganos donde estaba la noche del
dos de mayo pasado.

El médico volvió a cruzar las manos. Levantó firmemente la cabeza y miró
a Pedro fijo, luego a Plenton.

—Estaba hablando con Dios, «mededios».
Ambos detectives supieron que lo habían perdido de nuevo y que ya nada

más podrían sacar de aquel hombre.
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El programa ya había detectado nueve de los diez dígitos. Las palabras
«aguarde… decodificando…» parpadeaban en la pantalla mientras la barra de
identificación pasaba de color rojo a verde, lentamente. Eve sintió que sus
sienes latían. Miró el reloj; no podría estar mucho tiempo más allí. Habían
pasado dieciséis minutos desde que el programa identificara la primera letra.
Por fin, un sonido indicó que la clave había sido descifrada y la palabra
«listo» reemplazó a las anteriores. En la pantalla apareció:

«Kinesis010».
«Vaya clave», pensó Eve.
De inmediato abrió el explorador de programas del ordenador.

Aparecieron muchos archivos de diferentes temas. Debía elegir cuáles
revisar, porque el tiempo se le acababa.

De pronto en el menú del explorador se desplegó:
C/documentos nuevos/experimentaciones/energías/el despertar del mal.
El nombre del archivo llamó su atención. Lo abrió y comenzó a leer el

texto. Estaba escrito de manera informal, casi a modo de reflexiones
personales del doctor Parker. Sin embargo lo que estaba redactado parecía
relevante para su autor, dado que así lo indicaba el título:

IMPORTANTE
Creo que después de tantas lecturas, reflexiones y experimentos, hemos
dado finalmente con el origen de la maldad. Años de estudio han dado
su fruto y creo que por fin ya casi podemos dar a conocer al mundo el
porqué de las acciones malvadas y todas aquellas conductas
catalogadas como delincuentes o criminales. Tal compulsión a causar
dolor y daño sólo puede explicarse si el organismo y la mente están
ordenados y «presididos» por una corriente afectiva y emocional que
llamamos energía Z. La energía Z es una corriente energética que



circula en el mundo, equilibrándose con la energía A, que es la
positiva. Los grandes actos criminales de la humanidad, como las
guerras y los genocidios, son momentos históricos en que la energía Z
ha predominado en las sociedades. Sin embargo, estos momentos se
alternan con el predominio de otro tipo de energía —la A— que ha
permitido el desarrollo de los grandes logros, como la medicina
moderna y la ciencia al servicio del bien.
Las energías A y Z se mantienen en un sutil y complicado equilibrio.
A nivel microsocial, el ser humano muestra el mismo equilibrio entre
ambas energías. Cualquier persona, a lo largo de su vida, mostrará
que puede actuar bien y mal, sucesivamente. Sin embargo, en el común
de las personas, el equilibrio entre ambas energías mostrará a un ser
humano «normal» con sus actos de bondad y generosidad y con sus
mezquindades y pequeñeces. Sólo en casos donde predomina la energía
A, veremos personas cuya vida se ha dedicado al bien, como Mahatma
Ghandi y la Madre Teresa de Calcuta. Pero son una minoría, en la
que, por expresarlo de esta manera, encontramos un fuerte
desequilibro de energía A, lo que tiene como resultado la formación de
personalidades extraordinarias.

Eve se restregó los ojos y continuó leyendo:

Ahora bien, ¿qué es lo que hace que una persona muestre el absoluto
predominio de energía Z y por ello se comporte de modo criminal?
Pues bien, creo que los grandes desequilibrios de energía sólo se
producen frente a situaciones en las que el organismo y la mente se
tornan más receptivos a una «invasión» de energía Z. Por el momento,
sólo podemos explicar que dichas situaciones de vulnerabilidad, como
accidentes o enfermedades terminales, hacen de polo de atracción para
la energía Z. Pero esta atracción sólo se podrá plasmar si el sujeto se
encuentra más conectado con la energía Z antes del accidente o de la
enfermedad. Entonces, aquellos sujetos que están obrando mal o
dudando de hacerlo, antes de sufrir un accidente casi mortal o una



enfermedad gravísima, serán —por así decirlo— «invadidos» por la
energía Z, lo que traerá como resultado (si el sujeto sobrevive) la
conformación de una nueva personalidad, criminal y carente de culpa.

En la cabeza de Eve las piezas comenzaron a encajar muy rápidamente.
Continuó leyendo:

Estoy convencido de que nuestro aporte es haber diseñado el prototipo
para medir energía. El aparato que he inventado fue capaz de detectar
energía Z en casi todos los reos con quienes lo probé en la
penitenciaría estatal. Y fueron más de ciento veinte. Evidentemente, en
esas personas predomina la energía Z. Y creo que el descubrimiento
experimental más importante es que todos y cada uno de aquellos
delincuentes habían sufrido un episodio traumático en el que su vida
estuvo en riesgo.
En el futuro probablemente no sean necesarios los interrogatorios, ni
la «máquina de la verdad» y quizá ni los juicios. Con mi aparato
podremos saber quién es malvado y quién tiende a dañar seriamente a
los otros para obtener sus propios fines.
Estoy al borde de dar a conocer el porqué del mal. Nada menos que
ello. ¿Estará el mundo preparado para conocer mis hallazgos?

El texto terminaba allí. Y luego aparecía debajo una fecha: diez de mayo.
Eve creía recordar que era ese el día en que el doctor Parker había
desaparecido. Luego de unos espacios en blanco el texto continuaba, pero
cambiando radicalmente de eje.

MEMO:
Acabo de descubrir algo que me inquieta. Alguien ha entrado en mi
ordenador y probablemente ha estado usando el aparato para medir la
energía, pues ya es la segunda noche que desaparece del laboratorio y
aparece al otro día. No sé fehacientemente quién es y qué es lo que
quiere, pero tristemente sospecho que no hay personas más cercanas a
mí que mis ayudantes. No pueden ser más que ellos. Y esto me



preocupa. He notado que Steve se muestra más resentido que nunca
por lo que le sucedió hace tanto tiempo y muestra ante los criminales
que hemos entrevistado un desagrado muy particular, que no coincide
con la posición de un científico. Sospecho que es él quien ha estado
utilizando el aparato. Y, por sus antecedentes, me preocupa para qué lo
ha estado haciendo y por qué —si es que fue él— ha ingresado en mi
ordenador.

Eve se alarmó: el último comentario era inquietante. Se dispuso a apagar
la computadora y a salir de allí cuanto antes. Tenía que pensar de qué modo
usar la información que acababa de descubrir sin que fuera anulada en un
juicio, por el procedimiento que ella había usado para recabar los datos. Matt
se enfadaría con ella, y tendría razón, pero no tenía tiempo para preocuparse
por ello en ese momento.

El ordenador se apagó con un sonido musical dejando en la oscuridad
absoluta a Eve. Ya era noche cerrada. Sus sienes seguían latiendo
aceleradamente. Miró el aparato y trató de decidir si lo llevaría con ella o no.

Antes de poder hacer nada, la luz de la habitación se encendió, cegándola
por un momento y congelándole el pulso por la sorpresa.
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Plenton y Pedro sabían cuándo un interrogatorio había terminado. Y el de
Lancaster ya no arrojaría luz alguna.

—Está bien, doctor Lancaster. Pronto hablaremos nuevamente —dijo
Plenton, con tono educado.

Y sin decir más se levantó y salió de la sala. Lancaster susurraba frases
incomprensibles mientras miraba con ojos vacíos la pared frente a él. Sin
mediar palabra, Pedro siguió a Plenton. Siempre conservarían para la salida el
orden que habían impuesto para la entrada.

Una vez fuera, fue Pedro el que preguntó al psiquiatra del departamento,
que había estado observando toda la entrevista:

—¿Jim… qué crees?
Jim Carlson miró unas notas que había estado tomando durante la

conversación de los detectives con Lancaster.
—Creo que estamos ante la presencia de un psicótico con todas las letras.

Su delirio está muy bien armado, pero por momentos parece ceder paso a una
visión más realista y sensitiva de la realidad. —El psiquiatra señaló unas
notas ininteligibles que había tomado en un cuaderno espiral—. Por
momentos, cuando hablaba con Matt, parecía un hombre normal, consciente
de su propia afección mental, pero de inmediato, volvió a ser el «mensajero
de Dios».

Plenton estaba pensativo. Luego de las palabras de Carlson agregó:
—Sospecho que no estamos frente al culpable. Este hombre es, como bien

dice Jim, un psicótico. No creo que haya matado a nadie, más allá de su
primer intento de sacarle el respirador a aquel paciente. —Plenton suspiró y
dijo casi para sí mismo—: este no es nuestro asesino. Y, maldita sea, creo que
estamos como al principio.

Pedro pasó su mano por el rostro, en un gesto de cansancio.



—Quizá no, jefe, todavía falta averiguar algo sobre la desaparición del
doctor Parker.

Plenton pareció recordar de pronto:
—Tienes razón, por supuesto. Y, dicho sea de paso, ¿dónde demonios está

Eve? Ella es la que está investigando eso.
Pedro dudó. Sabía que si le decía a Matt lo que estaba haciendo Eve, aquel

se enfadaría, pero prefirió no mentirle.
—Bueno… Eve está, en este preciso instante, en la casa de uno de los

ayudantes de Parker. Al parecer, tiene un presentimiento de que los del IPC
están relacionados con este caso.

Plenton sintió que la cabeza le ardía, pero contuvo su fastidio. No le
gustaba que Eve siguiera con su costumbre de meterse en la casa de los
sospechosos sin tener orden de registro. Los problemas por hacerlo podían
ser grandes. Pero sabía que era una mujer intuitiva y que, gracias a esa
intuición, había ayudado al equipo a desentrañar muchos casos.

—¿Y sabes a casa de qué ayudante fue? —preguntó a Pedro.
—No tengo ni idea —respondió éste, levantando los hombros en gesto de

desconocimiento—. Supongo que a la del que le pareció más sospechoso.
De pronto, Plenton quedó paralizado. Las imágenes de los tres ayudantes

del doctor Parker pasaron por su mente en una sucesión de cuadros, como si
se tratase de una película. Recordó a Steve, el chico manco, también a
Johnny, el pelirrojo, y al otro muchacho, Gary, tímido y retraído. Pensó en la
llamada del doctor Parker y la desaparición de su ordenador personal. Todo
fluía frenéticamente en su mente: el aparato para medir la energía, las
investigaciones de Parker en la penitenciaría…

No tuvo clara idea de por qué, pero decidió ir a donde estaba Eve. De
inmediato fue hacia el escritorio de Peggy.

La mujer tecleaba en una de sus tres computadoras mientras daba datos a
alguien a través de los auriculares. Cuando vio a Plenton ingresar a su
cubículo le hizo un gesto con la mano para que la esperase un momento. El
detective habló cuando ella finalizó la conversación telefónica.



—Peggy, dime de inmediato dónde cuernos está Eve. Tiene que haberte
pedido a ti la dirección de ese fulano.

La joven pareció dudar. Su rostro se tiñó de púrpura y comenzó a
tamborilear sus dedos sobre el escritorio

—No lo sé con certeza, detective —respondió, visiblemente nerviosa.
—Pues dime lo que sepas con la certeza que tengas —Plenton levantó la

voz, cansado ya de las dudas respecto de dónde se encontraba Eve.
La chica miró en su block de notas.
—Fue al apartamento de un tal Steven Smith. Queda en la calle

Winnebago, a la altura del 1800. —En otra hoja, Peggy escribió a mano el
domicilio exacto que le había dado a Eve y se lo entregó al detective, que la
miraba con ojos furiosos.

Plenton miró su reloj y pensó: «eso está a más de 20 minutos de aquí».
Arrepentido por haber levantado la voz a Peggy, se disculpó:
—Lo siento, Peggy, gracias.
Y tomando su abrigo salió rápidamente del departamento de policía, subió

a su auto y partió a toda velocidad.
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Eve estaba encandilada por la luz que se había encendido de repente.
Cuando pudo enfocar su mirada vio a Steve Smith, parado en la puerta de la
habitación. Le estaba apuntando con un revólver de cañón corto y pequeño
calibre. Detrás de él estaba Johnny, el pelirrojo. Ya no lucían como los dos
jóvenes y dedicados ayudantes del doctor Parker, sino como dos sujetos
alterados y dispuestos a cualquier cosa. Smith parecía estar furioso; tenía
ubicado el dedo índice en el gatillo del arma y le temblaba visiblemente la
mano. El otro se veía a punto de sufrir un ataque de nervios. Eve supo que
había cometido un error al no salir antes de aquel lugar. Sin que ella pudiera
decir nada, Smith habló. Sostenía el revólver con la mano derecha de su
único brazo. Del otro lado, la manga vacía de su chaqueta de cuero colgaba
inerte. Los ojos parecían desorbitados.

—Buenas noches, detective Miller. ¿Podría decirme qué hace aquí?
Johnny permanecía detrás de Smith, como si estuviese protegiéndose de

algo.
Eve pensaba a toda velocidad. Buscaba en su mente la mejor frase para

decir, sin alterar al muchacho, que parecía dispuesto a usar el arma que traía.
—Hola, Steve —decidió llamarlo por su nombre de pila—. A decir verdad

entré para ver si estabas bien. Por algunos datos que hemos recabado tenía
miedo de que estuvieses en peligro.

—¡No me mienta! —gritó desaforado Smith. El revólver temblaba en su
mano—. ¡Me está investigando! —Lanzó una risita histérica—. ¿Cree que ha
encontrado algo de interés en esa máquina? —Señaló con el arma la
computadora de Parker—. ¡No debería haber entrado aquí detective!

Eve tuvo, por primera vez en su vida, el presentimiento de que iba a morir.
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Plenton se situó detrás de la fila de autos detenidos. Era una hora infernal
para transitar por esa zona de Chicago. Detrás de él los conductores tocaban
la bocina. Pensó en utilizar la sirena portátil, pero de nada valdría, dado que
los vehículos que estaban embotellados no podrían hacerle espacio.

El presentimiento se hacía cada vez más fuerte. De su chaqueta sacó su
teléfono móvil y marcó el número de Eve.
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El teléfono de Eve sonó desde dentro de su bolso. Smith sonreía mientras
le apuntaba.

—¿Quiere responder, detective? ¡Hágalo! —Lanzó otra risa escalofriante
—. Despídase de sus seres amados, de-tec-ti-ve —escupió la palabra con
desprecio.

El pelirrojo no se movió de detrás de Smith.
Éste avanzó unos pasos. Eve pensaba a toda velocidad; debía intentar

convencerlo con algo. Decidió inventar una mentira, para ganar tiempo.
Nadie sabía que se encontraba allí y estaba segura de que no podía contar con
la ayuda de Johnny. Así y todo no debía darse por vencida. Tenía que hacer
algo para desviar la atención de Smith.

—Escúchame, Steve, necesito preguntarte algo importante…
—¡Basta de juegos detective Miller! Se acabó su tiempo.
Eve trató de jugarse su última carta.
Espera… por lo menos dime de qué trata todo esto.
Quizá si Smith se distraía ella podría sacar su arma. Si tenía la oportunidad

de dispararle, no erraría. Pero el otro no le quitaba los ojos de encima. Ahora
el pelirrojo se puso al lado de Smith.

—No se haga la idiota —prosiguió Steve—. Sabe que ese es el ordenador
del eminente doctor Parker. —Hizo una mueca de desprecio—. Yo se lo robé.
Él estaba haciendo unos descubrimientos maravillosos, con los que
asombraríamos al mundo entero. Pero no quería compartir todas sus
reflexiones con nosotros.

El pelirrojo habló por primera vez:
—Nosotros somos tan capaces como era él…
Eve interrumpió:



—¿Era?... ¿Acaso está muerto?
De repente Smith se puso serio.
—Pues bien —dijo, haciendo un gesto teatral de lamento—. Creo que a

estas alturas todos debemos ser sinceros. El doctor descubrió que nosotros
estábamos dándole al aparato que creó un mejor uso del que él jamás le daría.
Era un idealista estúpido.

Eve trató de seguir la conversación:
—Y ya que vamos a ponernos sinceros, ¿puedo saber qué uso le estaban

dando a ese aparato?
Smith volvió a sonreír.
—Supongo que ya no importa si lo sabe. Porque a nadie se lo va decir.
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Plenton pudo por fin colar su auto por uno de los resquicios que dejó el
embotellamiento. Apretó el acelerador y dirigió su vehículo hacia la avenida
Milwaukee.

Mientras conducía a toda prisa una sirena sonó detrás de él. «Demonios»,
pensó, «no ahora». Era un oficial en motocicleta, que le hizo la clásica seña
de detenerse en el arcén. Así lo hizo.

El oficial se acercó.
—¿Tiene usted idea de a qué velocidad venía, señor?
Plenton fue al grano, mostrando su placa:
—Detective de Homicidios, en misión urgente.
El otro tomó la insignia que le extendía Plenton y la miró, analizando si

era verdadera o no.
Los segundos seguían pasando. Comenzó a revolverse en su asiento cada

vez más incómodo con el mal presentimiento que lo acosaba. El policía le
devolvió la placa y se tomó la punta del casco con los dos dedos, haciendo
una seña de saludo cordial.

—Disculpe detective, siento haberle interrumpido. Adelante.
Esta vez Plenton puso la sirena portátil y salió a toda velocidad. Mientras

conducía, podía sentir la adrenalina correr por su cuerpo. Le angustiaba
terriblemente la idea de pensar que Eve estaba en peligro.
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Eve había visto a muchos asesinos directos a la cara. Y sabía que ahora
estaba frente a uno. Los ojos del chico seguían desorbitados. Parecía que todo
aquello, de algún modo, lo divertía. El pelirrojo parecía más bien su seguidor
y no el que tomaba las decisiones. Smith siguió hablando:

—El doctor tuvo la estúpida idea de pensar que nosotros teníamos algo
que esconder —rio—. ¿Y sabe algo? —hizo una pausa de unos segundos y
soltó otra carcajada—. ¡Tenía razón! Pero no podíamos permitir que nos
delatara. La noche que llamó a su compañero policía lo agarramos justo a
tiempo. Antes de que pudiese decir nada que nos comprometiera le partí el
cráneo con el mismo adorno que él usaba en su escritorio. Luego no fue
difícil sacarlo de allí. Si lo buscan lo encontrarán en el Lago Michigan.

Eve dudaba, pero aun en esa situación sentía el impulso de saber qué había
llevado a aquellos dos sujetos a hacer lo que habían hecho. Smith pareció
adivinar sus pensamientos.

—¿Se está preguntando por qué lo hicimos? Es simple. —Señaló su brazo
ausente con la punta del revólver—. ¿Ve esto? ¿Sabe cómo perdí mi maldito
brazo? Pues cuando era un muchacho unos desgraciados me asaltaron en la
calle. Como no tenía dinero decidieron divertirse conmigo. Uno de ellos tenía
un cuchillo y comenzó a cortarme las falanges de mi mano. Luego de dejarme
sin un solo dedo, y como ya se habían aburrido, intentaron cortarme el brazo.
No pudieron romper el hueso y me dejaron allí, en la calle, desangrándome.
Los médicos tuvieron que amputarlo.

Eve escuchaba y al mismo tiempo calculaba sus oportunidades de sacar el
arma y disparar. Aunque hiriera a Smith, quedaría el otro que podría
acercarse demasiado. Igual debería arriesgarse. Steve parecía poseído y ahora
gritaba:

—¿Y él? ¿Quieres saber por qué Johnny me ayuda? Pues porque unos



malditos delincuentes estaban robando el auto de su madre cuando ella llegó
al estacionamiento. Y en vez de huir, adivina qué hicieron… Pues le
encajaron cuatro balazos. Murió allí mismo y Johnny se quedó sin madre a
los once años.

Smith continuó, con voz enfermiza:
—En cuanto a nuestro otro compañero, él no sabe nada, es sólo un

estúpido servil del doctor Parker. Casi un chimpancé más del laboratorio,
¿eh, Johnny? —Sólo Smith rio de su propia chanza. El otro seguía lívido y
miraba fijamente a Eve.

Steve seguía hablando, mientras movía el revólver de un lado al otro. Ya
no parecía tan seguro de sí mismo. Quizá era el momento de intentarlo.

Pero el otro parecía adivinar lo que Eve estaba pergeñando.
—Ni lo piense, detective. Morirá igual, pero quizá quiera saber cómo

estamos solucionando el problema.
Eve le siguió la corriente.
—¿Qué problema? —preguntó—. No comprendo.
El otro gritó:
—¡El de los malditos criminales! ¡No merecen vivir! Y nosotros

encontramos la forma de evitar que hagan daño a más gente. Tantos años de
trabajo del doctor Parker dieron sus frutos. El aparato que desarrolló
realmente mide la energía negativa en la personas, la maldita energía Z. Y el
doctor averiguó no sólo eso, sino que las personas que están casi muertas son
las que atraen esa energía.

Eve trataba de mantener la calma mientras el otro parecía poseído mientras
seguía explicando:

—Pues nosotros decidimos ir al lugar donde la gente está moribunda y
detectar a los malditos cuando todavía no han empezado a dañar a otros.

Eve interrumpió:
—La terapia intensiva…
Smith rio y dijo, teatralmente:



—Bravo… bravo, detective. Quisiera aplaudirla pero, como verá, me falta
un brazo. Me temo que no podré hacerlo. Es cierto, en la terapia intensiva las
personas están al borde de la muerte. Y allí es el momento y lugar en que
absorben la energía Z.

Ahora Smith gritó aún más fuerte:
—¡Pues nosotros no íbamos a permitirlo! Sólo nos vestimos de médicos y

fuimos a la terapia intensiva. —se encogió de hombros—. Le sorprendería
saber lo fácil que fue entrar. Una vez allí, sólo teníamos que acercarle el
aparato uno a uno a los enfermos, y el que tuviese medición positiva de
energía Z, pues…

—Lo mataban —completó Eve.
—Digamos que lo sacrificábamos en pos de la sociedad.
Eve decidió distraer unos momentos más a sus captores.
—Ya veo. Sólo no me explico lo de las dos últimas muertes. ¿A

cuchilladas? ¿Por qué el cambio?
—Muy simple —respondió Smith—. Quisimos desviar la atención y que

pareciera que era otro sujeto distinto al de las dos muertes anteriores.
Eve supo que ya no tenía más tiempo y no lo dudó. Con un movimiento

felino, se tiró al suelo hacia la izquierda, mientras con la mano derecha
sacaba el arma de la funda de su cintura.

Sonaron dos disparos, el de Eve dio en Johnny y el del manco impactó en
el hombro de ella, haciéndola soltar el arma.

—¡Maldita seas! —gritó Smith—. ¡Quédate quieta!
Mientras la apuntaba, se acercó su compañero que yacía en el suelo,

herido. Comprobó que no estaba muerto.
—Casi lo matas, maldita —le dijo con odio en la mirada.
Una horrible sensación de quemazón invadía el hombro de Eve, que

sangraba profusamente. El asesino se acercó unos pasos hasta quedar muy
cerca de ella y le apuntó a la cabeza.

Por su mente pasaron mil imágenes. Pensó en sus hijos, en la sonrisa de



Jimmy, en Jane andando en bicicleta, en sus padres… y en Matt.
El estampido sonó seco. Smith quedó paralizado, mirando cómo la sangre

manaba de su pecho. Tenía los ojos abiertos, como si tratara de entender qué
había sucedido. Sus piernas se aflojaron y se desplomó, cayendo de boca a
pocos centímetros de Eve.

Ella tenía la vista algo nublada, pero pudo distinguir la figura de Matt
corriendo hacia ella.

—¡Eve… por Dios! Estás herida.
Matt sacó un pañuelo y lo comprimió contra la herida en el hombro.
—Estarás bien… yo te cuidaré.
En ese momento supo que estaba loco por ella y que nunca podría dejarla

ir.
Eve le sonrió con dificultad:
—Duele como mil demonios, maldita sea. Por lo menos me alegra de que

no me gritaras por entrar sin orden de registro.
Matt rio. Ella agregó:
—Cuando salga del hospital, creo que te invitaré a un trago.
Él la levantó y apoyó la cabeza de ella contra su pecho. Luego, llamó al

departamento de policía y pidió refuerzos y una ambulancia.
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Había pasado ya una semana desde que Eve fuera herida. Cuando llegó a
la oficina de Matt, llevaba un cabestrillo y se veía contenta. Abrió la puerta
con el brazo sano y la cerró tras de sí.

Apenas la vio, él se levantó de inmediato y fue hacia ella.
—¿Qué haces aquí? —la reprendió.
—Pues ya estoy bien, y no quiero estar quieta como si estuviese enferma.
Matt rio.
—Está bien, está bien.
Luego se produjo un silencio de varios segundos, que resultó incómodo.

Fue Matt el que habló. Antes de hacerlo carraspeó.
—Eve… hace mucho tiempo que quiero decirte algo. Probablemente lo

arruine todo, pero estoy dispuesto a correr el riesgo.
Se hizo un silencio. Luego continuó:
—Sucede que siento por ti algo más de lo que sentiría por una compañera.

Tú me gustas, y quisiera… si tú crees… en fin… que yo…
—Claro que quiero —dijo ella—. Creí que nunca lo dirías.
Matt sonrió y tuvo el impulso de abrazarla con todas sus fuerzas. No lo

reprimió. Eve lo abrazó y, sin dudar, lo besó.
En ese momento entró Pedro a la oficina. Al verlos aplaudió.
—¡Por fin, mi Dios, pensé que nunca vería esto!
Matt y Eve rieron.
—Cállate, pedazo de entrometido —dijo él con un fingido tono de enojo.
Pedro también rio. Pero luego su rostro se ensombreció.
—¿Qué sucede? —preguntó Matt.
Pedro respondió:
—Venía a buscarte para que vieras algo. Vengan conmigo. —Y señaló a



través de las persianas el televisor que había en el espacio común donde
trabajaban varios policías del despacho.

Los tres se acercaron al aparato. Alan Layton y John Forces también
estaban mirando.

Era el noticiario de las doce. En él, un reportero estaba comentando las
noticias, mientras se veían las imágenes de Mijail Zlovenko saliendo de la
sala de tribunales, custodiado por varios policías uniformados. El reportero
explicaba:

—«En el día de hoy, el conocido manejador de varios clubes nocturnos de
la ciudad de Chicago fue absuelto de la sospecha de los crímenes de Anya
Letnikova e Irina Plutchenko, por falta de pruebas. Quedará en libertad
mañana.»

Pedro comentó, con visibles muestras de fastidio:
—¿Lo ves, jefe? Lo que te había adelantado. Ahora le darán una nueva

identidad y declarará en otro juicio contra los de arriba. Pero el maldito
criminal quedará libre y…

No pudo terminar la frase cuando un estampido sonó desde el televisor.
Todos giraron la cabeza hacia la pantalla y vieron que el mafioso caía hacia
atrás, con un enorme hueco rojo en la frente. Desde ahí todo fue confusión.
Los uniformados corrían en todas direcciones, el reportero que relataba
gritaba desaforado, tratando de informar lo que en vivo acababa de suceder.

Matt, Pedro y Eve se miraron. Después de todo, no habría más juicios, ni
testigos protegidos. Habían silenciado a Zlovenko para siempre.
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Capítulo 1



Londres, octubre de 1856

Vera tenía la esperanza de que tantos escalones disuadieran a su tío de
visitarla, por eso había escogido una habitación en la última planta de la casa.
Nada podía hacer frente a su legítimo tutor hasta que cumpliera la mayoría de
edad. Retuvo las lágrimas en el momento en que Abel Henwick, el hermano
de su padre, entró en el dormitorio. Esa noche, tenía los ojos enrojecidos, el
cuerpo tembloroso y la ropa manchada de sudor por fumar opio. Cada vez
necesitaba mayor cantidad para aliviar el dolor de la abstinencia y, también,
mucho más dinero. Ella apenas contaba con una pequeña asignación por ser
hija de un capitán de la armada, dicha renta era entregada a su tío todos los
meses. Además, la herencia de sus padres hacía tiempo que se había gastado
en The Goulden House. Todo Londres sabía que se trataba de un fumadero
donde los caballeros, y algunos que no lo eran tanto, acudían a olvidar sus
pecados pasados y a mejorar los presentes.

Abel Henwick alzó el rostro y clavó la mirada en los ojos verdes de Vera.
La altura de la chica le desagradaba. No era propio de una mujer ser tan alta,
pero a su favor la naturaleza la había dotado de una piel suave y blanca como
la mejor porcelana inglesa. Su busto atraía la atención de los hombres y él no
era inmune a ese pecaminoso deseo. Abel reprimía la lascivia hacia su
sobrina castigándola. Golpeó las botas con la fusta. El cuero emitió un sonido
silbante como el heraldo portador de malas noticias.

—Vera, arrodíllate. Rezaremos por tus pecados.
La joven obedeció sin pronunciar una palabra de oposición. Odiaba cómo

su tío utilizaba la religión para ocultar su lujuria. Había intentado escapar de
él en dos ocasiones, ambas habían terminado para ella de una manera muy
lamentable. Abel se acercó a la muchacha y le rompió el camisón por la
espalda.

—Por favor… —suplicó antes de que el primer golpe le arrancara un grito
de dolor.

—Reza, ruega a Dios que te perdone por tentarme con tu… —dudó con
los ojos cargados de deseo— voluptuosidad. —Un segundo golpe provocó las



lágrimas que había retenido—. Reza por ti y cuando lo hayas hecho —dijo, y
tiró de su pelo—, rezarás por mí.

Vera asintió, aterrorizada, al saber qué ocurriría después. El dolor era tan
brutal que temió desmayarse. Muy pronto, su tío no se contentaría solo con
golpearla; esta vez se detuvo al quinto latigazo. Abel se tumbó en la cama y
esperó en silencio.

Vera aún recordaba aquel terrible día en que había llegado a esa casa.
Imaginaba que encontraría un hogar, pero tras la primera paliza, comprendió
que el destino le tenía preparado el peor de los infiernos. Cada noche,
imploraba a Dios que la llevara junto a sus padres y le concediera la gracia de
no despertar al día siguiente. Sin embargo, Dios no la escuchaba, nunca lo
hacía.

Vera, sin levantar la vista del suelo, se postró ante él. Se soltó la melena
castaña y el cabello, como una manta cálida y sedosa, cubrió su espalda. Abel
posó la mano sobre su cabeza y susurró una oración. Vera evitó mirarle y se
concentró en la tarea de desvestirlo. Despacio, la muchacha recorrió el cuerpo
de su tío con los cabellos. Había sentido muchas veces deseo de cortárselo,
pero le aterraba la reacción de Abel. En su lugar lo lavaría una, diez, cien
veces; tantas como fuera necesarias para borrar cualquier odioso rastro de ese
momento. En ese instante, Abel se dormía y ella se retiraba a la biblioteca
donde estar a solas.

Los sirvientes, una cocinera que a veces ocupaba el puesto de doncella y
un criado malicioso llamado Williams, no se inmiscuían en los asuntos de los
señores de la casa. Pese a ello, Vera veía en el rostro del criado la satisfacción
de conocer qué ocurría cuando el amo regresaba del fumadero. En esta
ocasión, Abel no dormía.

—Mañana —le anunció con voz pastosa y sin moverse de la cama—,
recibirás la visita del señor Lewis —dijo casi en un murmullo—, quiero que
te comportes con amabilidad.

El señor Lewis era uno de los acreedores de Abel Henwick y la inquietó
dicha petición.



—¿Por qué viene mañana? —se atrevió a preguntar, arrodillada a sus pies.
Abel se incorporó con dificultad, pero todavía tenía fuerzas para contarle

cuáles eran sus intenciones.
—Porque tú pagarás mis deudas.
Negó con la cabeza la evidencia y como respuesta, Abel la abofeteó.
Vera se horrorizó al imaginarse casada con alguno de sus conocidos, la

mayoría de sus amistades ya no eran respetables. No quería un esposo, sino
escapar de esa casa y de su tío.

Al día siguiente, Vera se peinó el cabello en un recogido que endurecía sus
facciones. También escogió un vestido gris que hasta la reina Victoria
consideraría recatado. El señor Lewis la visitaría a las cinco en punto. Todo
se había dispuesto para recibirle.

Bety dejó el servicio del té, cuyos platos y tazas estaban desportillados, en
una destartalada bandeja sobre una mesa aún más destartalada. Vera
contempló la sala a la que cada vez le faltaba más mobiliario. La casa que con
tanto cuidado había decorado su madre, ahora, se mostraba ajada y desolada.
La pared tenía dos manchas oscuras donde antes había colgados dos cuadros
de cierto valor, Abel los había vendido. Faltaban los candelabros de plata, la
caja de lapislázuli y dos sillones estilo Tudor. La atmósfera decadente de la
habitación le aprisionó el pecho. No pudo evitar retorcerse las manos cuando
su tío entró en el cuarto.

—Espero que no me decepciones y el señor Lewis se marche contento del
recibimiento ofrecido en esta casa —dijo Abel, cuyas palabras sonaron a una
advertencia mucho más peligrosa.

Vera guardó silencio sin levantar la vista del regazo. Su interior bullía
como el agua en una tetera, pero no se opondría a lo que hubiera decidido su
tío. No tenía adónde ir, ni ningún familiar a quien recurrir y, además, tan
poco dinero que dudaba fuera suficiente para abandonar Londres.

—Sí —contestó con un hilo de voz, mientras su mente no dejaba de pensar



cómo huir de esa terrible situación.
—Eres una joven tan diferente al resto. Demasiado orgullosa para que

alguien pida tu mano; tampoco ayuda tu tamaño —le aseguró con desprecio
—. El señor Lewis es tu oportunidad, en vez de mostrarte tan disgustada,
deberías darme las gracias. Solo un imbécil como él, incapaz de distinguir a
una verdadera belleza, se fijaría en alguien con una fealdad tan evidente
como la tuya —dijo con voz firme, y se paseó con pasos largos y decididos
por la habitación—. Dios en su infinita bondad me ha concedido la gracia de
que otra mano se encargue de tu educación.

—Sí —dijo, acostumbrada a los insultos, pero una voz en su interior le
pedía escapar.

Nunca se había considerado una mujer bella, su estatura desconcertaba a la
mayoría de los hombres. Además, solo tenía un par de vestidos anticuados y
el corsé se la había quedado pequeño hacía cinco años, pero su tío no
estimaba necesario renovar su vestuario.

La entrada de Williams anunciando la llegada del señor Lewis la encogió
en el asiento. Deudor y acreedor se saludaron con entusiasmo. Los dos se
favorecían de una transacción en la que ella no tenía nada que decir. Después,
Abel se dirigió a su sobrina.

—Señor Lewis, le presento a mi sobrina, la señorita Vera Henwick.
El señor Lewis era un anciano encorvado, de aspecto enfermizo que

sonreía mostrando una hilera de dientes amarillos. Llevaba un traje de
terciopelo azul, tan llamativo que, de haber sido otras las circunstancias,
habría hecho reír a la joven. Se apoyaba en un bastón y tenía enrojecida la
piel de debajo de los ojos, síntoma de padecer gota.

—Encantada de conocerle, señor Lewis —contestó, y aguantó las ganas de
marcharse.

—Señorita, supongo que Abel le ha hecho partícipe de mis intenciones. —
Él tomó una de sus manos.

Los ojos de Vera se agrandaron ante la sorpresa de escuchar unas palabras
tan directas. Se tapó la nariz de forma disimulada al oler el ron que a esas



horas el señor Lewis ya había bebido. Se mordió el labio y respiró una vez
antes de responder a un hombre impaciente por zanjar el asunto y obtener su
consentimiento.

En cambio, el silencio de la muchacha despertó en el señor Lewis una
excitación que le animó a cogerle la otra mano. El acreedor a duras penas
podía resistir las ganas de abalanzarse sobre la sobrina de Abel. Imaginar
cómo sería dominar a una mujer de su constitución a fuerza de golpes, lo
excitó. Según Henwick esa era la única manera de aplacar los impulsos
pecadores de la chica.

—Creo que estarán mejor a solas —dijo Abel con los dedos encajados en
la solapa de su mejor chaqueta.

—Sería lo mejor —insistió el acreedor sin soltar las manos de la
muchacha.

Vera escuchó la aceptación de su tío y apenas pudo contener el temblor de
las manos, hasta él conocía las normas de la decencia. Bajo ningún concepto
una joven podía quedarse a solas con un caballero, aunque este fuera su
futuro esposo.

Cuando la puerta se cerró, Lewis no se reprimió y se lanzó sobre ella. Al
principio, incapaz de entender qué sucedía, no reaccionó con suficiente
rapidez. Cuando vio cómo la lengua de ese hombre buscaba su boca, lo
empujó con fuerza y el acreedor cayó al suelo. Lewis se incorporó de
inmediato con una incuestionable expresión de rencor grabado en el rostro.

Vera contaba los días que le faltaban para cumplir la mayoría de edad. Ese
día abandonaría a su tío y cobraría la pequeña asignación de su padre, hasta
entonces, debía aguantar estas situaciones tan denigrantes. Temió la venganza
de Abel al enterarse de la forma en que había tratado a Lewis, pero la
situación había llegado demasiado lejos. Había despertado de una pesadilla y
tenía que alejarse de su tío cuanto antes.

—Señor Lewis, no deseo casarme con usted…
—Parece que he de explicarle con claridad los términos de esta

transacción que he pactado con Henwick —no la dejó continuar, mientras se



pasaba las manos por la cabeza calva. Vera se apartó todo lo que pudo de él
—. Señorita Henwick, yo ya estoy casado.

—Entonces…
El acreedor apreció la confusión en sus ojos y habló con más amabilidad.
—Su tío me debe una enorme suma de dinero —dijo, y dio unos pasos

hacia ella—. Ambos sabemos que no puede pagarme. Lo único de valor que
yo aceptaría para no enviarle a la cárcel y a usted a las calles de Londres es…

—¡Basta! —gritó. La furia se apoderó de ella, jamás se sometería a un
chantaje tan vil como ese—. Me acostaría con una rata antes que con usted.
—Vera alzó el mentón desafiante.

—¡Cómo se atreve! —le recriminó, ofendido—. Henwick me aseguró que
usted estaba de acuerdo.

El acreedor parecía desconcertado por la actitud de la joven.
—Mi tío es un ser mezquino y un fumador de opio capaz de vender al

mismo Dios por un poco más de droga. Le pido que si tiene una pizca de
decencia olvide todo esto.

—Mi querida muchacha, hace muchos años que la decencia no es un
término de mi vocabulario —dijo y, su voz sonó más relajada. Se acercó unos
pasos con la intención de convencerla—. Conmigo, usted tendría todo lo que
una joven pueda desear, a cambio, sacrificará muy poco.

—¿Qué le prometió mi tío? —preguntó con rabia.
—Que consentiría con placer el castigo divino que Dios, en su disposición,

decida darle a través de mi mano —dijo, y la tomó de la cintura con la
intención de besarla.

Vera apretó los puños y, sin controlar lo que hacía ni pensar en las
consecuencias, lanzó un puñetazo al rostro de Lewis. Su padre le había
enseñado un par de trucos para defenderse, además, su altura le dio la ventaja
necesaria para deshacerse de él. En una ocasión, había pegado a su tío y
prefería no recordar qué había ocurrido más tarde.

El acreedor, entre sorprendido y ultrajado, sacó un pañuelo de la chaqueta



y se lo puso en la nariz ensangrentada.
—¡Lamentará lo que ha hecho! —gritó con el rostro rojo congestionado

por la cólera—. Le aseguro que muy pronto me suplicará yacer en mi cama y,
le prometo que recibirá una grata recompensa por lo de hoy. —Escupió en el
suelo y se marchó bufando maldiciones.

Vera temblaba de los pies a la cabeza cuando Williams y su tío
atravesaron la puerta.

—¡Cómo has podido! ¡Maldita, desagradecida! —Abel la abofeteó sin
esperar una respuesta.

Ordenó a Williams con un gesto de la mano que la encerrara en su
habitación. El criado la agarró del brazo y tiró de ella sin muchos
miramientos. Vera no suplicó el perdón de Abel, mientras la empujaba
escaleras arriba. No rogaría por algo que era del todo repugnante. El silencio
de su tío la aterraba, había tomado algo de opio e intuía que más de una copa
de brandy. De un puntapié abrió la puerta del dormitorio; el estruendo le
atenazó el corazón. Williams la lanzó a la cama y buscó en uno de los
bolsillos del pantalón una cuerda. Sin dejar de sonreír, le ató las manos a uno
de los barrotes del pie de la cama. Después, como en una actuación bien
ensayada, le rompió el vestido; entre sorprendido y satisfecho el criado
observó las numerosas cicatrices de su espalda. Ni los convictos condenados
a las colonias australianas sufrían tal castigo. Las heridas más antiguas
aparecían blanquecinas y se cruzaban con las que el amo le había hecho la
noche anterior.

—Vete —le ordenó Abel, con la fusta en la mano.
—No puede pedirme que me venda como una vulgar mujerzuela —dijo en

un último intento de convencerle—. Se lo suplico, tío —imploró con lágrimas
en los ojos—. En recuerdo de mi padre, de su hermano… —rogó.

—¡Te venderás cómo diga y a quién diga! ¡No iré a la cárcel! —gritó con
la voz pastosa por el alcohol y la droga.

Abel alzó la fusta y empezó a golpearla. En esta ocasión, Vera no emitió
un quejido. La joven retuvo las lágrimas y se juró que, si sobrevivía,



escaparía de esa casa.
—Te dejaré que lo pienses —dijo sin aliento y la desató.
Dos horas más tarde, Bety, la cocinera, le llevó una bandeja de comida. Su

tío había ordenado que no saliera del cuarto hasta recuperar la razón. Al día
siguiente, recibiría al señor Lewis y, esa vez, Abel en persona sería testigo del
cumplimiento de lo pactado.

Williams vigilaba la puerta como un perro adiestrado. Los ojos azules y el
rostro aguileño mostraban un semblante despiadado. Mordisqueó un trozo de
la comida de la bandeja de Bety y la dejó pasar.

—Señorita, ¿cómo se encuentra? —Vera esbozó una dolorosa sonrisa.
—Bety… —cogió la mano de la doncella y musitó—: Ayúdame.
Vera notaba cómo el dolor la obligaba a apretar los dientes. En oposición a

lo que se prometió, había gritado piedad. Hasta que Abel no escuchó esas
palabras no se detuvo. El precio que había supuesto su insolencia era
demasiado alto, ahora, sentía todo el cuerpo dolorido.

—Señorita… no puedo… Williams —dijo, y desvió el rostro asustada
hacia la puerta.

—Te lo suplico…
Nadie escucharía a una criada, aunque lo que sucediera entre esas paredes

fuera terrorífico. Había intentado ayudarla en varias ocasiones, pero Williams
no dejaba de vigilar a la señorita. Temía a ese hombre; era capaz de hacer
cualquier cosa. Sin embargo, Bety poseía un buen corazón. Cuando dos
semanas antes habían repartido en la iglesia una octavilla, pensó que eso
ayudaría a la señorita Henwick. No había tenido la oportunidad de
entregársela hasta ese instante. Mientras le limpiaba las heridas acercó la
boca al oído de la joven con cierto disimulo para no llamar la atención de
Williams.

—Quizá… —susurró.
—¡Por Dios!, Bety —dijo con un hilo de voz, se giró y la contempló

esperanzada.



—Esto es lo único que puedo hacer por usted —aseguró, y sacó del
delantal un trozo de papel arrugado—. Creo que debería ir.

El papel le temblaba en las manos y temió que Williams lo viera.
—¡Bety! —gritó el criado, y asomó la cabeza por la puerta. Vera ocultó la

octavilla en los pliegues de la falda.
Vera inclinó la cabeza en un gesto de despedida antes de que la cocinera

saliera de la habitación.
Cuando la puerta se cerró, Vera leyó con atención las palabras escritas en

el papel. Al terminar, supo que era la única forma de escapar de su tío. Metió
un vestido en una bolsa de viaje y varios libros. No había nada más en aquel
lugar que quisiera llevarse. Además, carecía de nada de valor, salvo la cruz
que pendía de su cuello. Se mordió los labios al vestirse, el roce de la tela
supuso una tortura y le arrancó varias lágrimas. Necesitaba un plan para
escapar de esa casa y solo se le ocurrió ir al excusado. Williams era un perro
sagaz, un lacayo tan ruin que actuaba siempre en propio beneficio y no tenía
nada con lo que sobornarlo. Llamó a la puerta y Williams abrió, en su rostro
se apreciaba una arrogancia que irritó a Vera.

—Necesito ir al excusado —dijo, y procuró no mirarle.
—Hágalo en el orinal —dijo el criado y rozó su brazo con un dedo—. Si el

amo no es lo bastante hombre para enseñarle modales yo puedo hacerlo. —
William se tocó con obscenidad la entrepierna.

—Necesito ir al excusado —repitió, e ignoró el insulto.
—Creo que no es necesario, pero si quiere ayuda… —Williams la agarró

del brazo. Los ojos de esa joven orgullosa le atravesaron como si fuera
escoria, enfadado, añadió—: Cuando ese viejo baboso la manosee seguro que
no es tan delicada. —Vera tembló al pensarlo.

Williams no se había propasado aún, pese a que intuía que tarde o
temprano su retención se convertiría en una agresión.

—Necesito ir al excusado —insistió ella.
Esta vez, sus ojos mostraron una determinación férrea y William la soltó.



El sirviente dudó un instante, solo un segundo de vacilación en que giró la
cabeza hacia la escalera. Vera aprovechó ese momento y le golpeó con el
diccionario de latín que ocultaba tras la espalda. Las tapas estaban forradas de
latón. El golpe fue tan contundente que el criado se tambaleó hacia la
derecha, Vera lo empujó y rodó por las escaleras. A esas horas su tío dormía
consumido por el opio, nada en este mundo podría despertarlo. La respiración
de Vera se debatía agitada entre la euforia de huir y el miedo a ser
descubierta. Sigilosa, descendió las escaleras. Williams estaba inconsciente,
pero respiraba. Durante un instante, pensó horrorizada que lo había matado.
Abrió la puerta y corrió como nunca lo había hecho antes. Se dirigió a Bond
Street, a las oficinas de la Compañía de las Indias Orientales. Según la
octavilla de Bety, allí era donde buscaban esposas a los valerosos soldados
destinados en la India. Esperaba que su decisión no fuera una locura y, si lo
era, prefería morir loca que condenarse en el fuego de ese infierno.
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