


Agosto de 2003. La extrafia muerte en accidente de trafico del conocido empresario
Alonso Escamez destapa un sérdido juego. Un grupo de pretenciosos internautas,
aficionados a los juegos de rol, veran perturbadas sus vidas de forma inesperada con
la irrupcion de Dorian, un inquietante y enigmatico personaje que convertira a un
empresario de éxito, un magistrado caduco, un influyente editor y un timorato profesor
de economia en marionetas de un macabro desafio.

El periodista Juan Valcarcel y la hija del fallecido trataran de esclarecer las
circunstancias de su muerte y su relacion con el extrafo juego, y se veran involucrados
en una vertiginosa investigacion relacionada con las ciudades de Amsterdam, Londres
y Fez. El universo de la pintura contemporanea se convertira en un desconcertante
trasfondo.
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No soy un fulano con la lagrima fécil,
de esos que se quejan solo por vicio.
Si la vida se deja, yo le meto mano

y s1 no atn me excita mi oficio,

y como ademas sale gratis sofiar

y no creo en la reencarnacion,

con un poco de imaginacion

partiré de viaje enseguida

a vivir otras vidas,

a probarme otros nombres,

a colarme en el traje y la piel

de todos los hombres que nunca seré.

La del pirata cojo (Joaquin Sabina).

Gracias a los que me animaron a escribir...
y a los que no.

A los que me leeran...

y a los que no.

A los que creen en mi...

y a los que no.

De todos se aprende, pero especialmente,
gracias a mi familia y a mis amigos

por estar siempre ahi.

El autor



Gritos, golpes, carreras, voces, siempre voces, un nifio mirando, mas gritos, mas golpes, su madre
implora. Voces, siempre voces y su padre arriba de la escalera, gritos, el nifio entra asustado en el
dormitorio, al pie de la escalera su madre, tendida en el suelo, pelo rubio, siempre pelo rubio
manchado de sangre y frio, mucho frio.

Se sentd en la cama, sudaba, la sangre le golpeaba en las sienes, estaba furioso y le dolia la
cabeza, el suefio volvia de nuevo, siempre el mismo suefio, no recordaba cuando empezd, pero
hacia tanto tiempo que en su cabeza se confundia lo sofiado y lo vivido...

La manecilla del reloj avanzaba exasperante, rondaba las cinco de la mafiana cuando subi6 al
estudio. Se enfrentd irritado al lienzo impoluto. Tomd con rabia una paleta con abundante pintura
roja y golpeo la superficie de la tela cruzandola con energia; arrugé una hoja de periddico, la
embadurnd con aceite de lino, dispuso sobre ella ocre, amarillo y tierra tostada y la deslizo de
arriba a abajo sobre el cuadro; unt6 de sepia un viejo trapo y sacudio las partes del lienzo en las
que el blanco ain dominaba obstinado. La imagen cobré vida. Sonrid, se sentia mas tranquilo.

En la siguiente exposicion, algun pretencioso critico de arte resaltaria su meticulosidad en la
elaboracion del cuadro y la madurez técnica y creativa que le proyectaban como uno de los mas
prometedores pintores de vanguardia de los tltimos afios.
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Pasaban las diez de la mafiana. El teléfono, implacable, me reprochaba la larga noche vivida en
compaiiia del alcohol y de una lacerante dosis de terca autocompasion. Cuando, a regafiadientes,
percibi el lugar que ocupaba en el mundo, decidi descolgar el auricular. Al otro lado de la linea,
Tobias, un compafiero de redaccion, un auténtico pelmazo cargado en las mismas proporciones de
deseo de agradar y de la dudosa virtud del desatino, me fustigaba con su indulgente recordatorio:
la viuda de Escamez me esperaba esa misma mafiana. El redactor jefe ya me previno la tarde
anterior; debia escribir cuanto antes un articulo decente que presentar al director.

Una vez consegui evitar las admoniciones de Tobias, afronté¢ con empefio de cruzado la dificil
labor de afeitarme, tomar una ducha fria y vestirme de forma apropiada para la entrevista. Tras un
café bien cargado, decidi que mi atencidon y reflejos no soportarian enfrentarse a la carretera y
tomé un taxi desde el hotel donde me hospedaba hasta la casa de la viuda.

Dos dias antes habia recibido el encargo del director del periddico. Llevaba varias semanas
cuestionando mi eficacia como redactor —no sin razon—. Desde que volvi de México, me
resultaba harto aburrido sentarme en la redaccion de un diario insulso en el que, convenientemente
parapetado, veia discurrir mi vida, con mas pena que gloria, aunque eso si, cémodamente
apalancado. No dudé en aceptar una necrologica que, en otros tiempos, me hubiera parecido
insultante. Ahora, suponia una via de escape y, cuanto menos, unos dias fuera de la redaccion sin
rendir cuentas a nadie.

El articulo, melosamente laudatorio, debia retratar a un conocido empresario, fallecido en
accidente de trafico, muy unido a sectores influyentes de la economia y la politica. Su muerte se
produjo en medio de una extrafia lucha econdémica entre los miembros de varios grupos
empresariales que, directa o indirectamente, dirigia.

El taxista, que me abocaba al domicilio de los Escdmez con mayor celeridad de la que mi
estado de dnimo hubiera deseado, detall6 las bondades del difunto y de su capacidad para los
negocios. Excuso su fuerte caracter, necesario en un hombre hecho a si mismo, y resaltdé que habia
repartido mucho dinero en la comarca y que todos debian mostrarse agradecidos. Aunque
ultimamente habia pasado mas tiempo en su casa de Madrid, anadi6é que era en Cafiamero donde
se sentia feliz. Los paisanos eran muy discretos y encubrian sus correrias, aseguraba sonriendo
mientras me deleitaba a través del espejo retrovisor con una ristra de dientes negros y torcidos.

Nos acercabamos a la casa familiar, situada en las afueras de Canamero, en un profundo valle
atiborrado de cepas de alarije a punto para la vendimia. Tras varias curvas pronunciadas, la
carretera se estrechaba y, de uno de sus recodos, partia un camino privado al que accedimos tras
identificarme en la caseta de un guarda que, aburrido, leia la seccién de deportes de un periddico
de la competencia.

Agradeci que llegdramos para dar descanso a mis oidos de tanta pleitesia; por lo demas, no



me interesaba lo mas minimo la necroldgica que debia escribir.

Tardamos unos diez minutos en acceder a la vivienda, una regia casona de principios del siglo
veinte en perfecto estado de conservacion, casi tanto como su propietaria, una mujer rubia, de
unos cincuenta afios muy bien llevados, de elegancia innata, y a la que se le adivinaba una
especial facilidad para ponerte en tu sitio sin perder un apice de displicente afabilidad.

En el salon, me dejo claro que el empefio del periddico en escribir sobre su marido, aunque
aceptado por ella, no habia sido idea suya. Mientras insistia en este punto y me animaba a ser
rapido y discreto, me alcanzo una taza de t€ negro con cardamomo y canela, chais, le llamo, al
tiempo que me obsequiaba con una pretenciosa media sonrisa.

No era mi intencion defraudarla. Para mi era la excusa perfecta para no oir a mis jefes durante
unos dias y no esperaba conseguir el Pulitzer. Por ello, no me sorprendio, ni tampoco me ofendi,
cuando me acerco un dossier sobre el difunto que incluia toda la informacion relevante sobre su
vida. Era innegable que habia previsto hasta el Gltimo detalle para confeccionar un maravilloso
articulo, que seria leido por el efimero compromiso de poder comentarlo en sociedad.

—Bien, sefior Valcarcel —recalco—. Me espera una reunion importante y llego tarde. No me
gustaria robarle mas tiempo, asi que, si dispone de suficiente informacion y no desea nada mas, le
rogaria que me disculpase —acompaio sus palabras levantdndose de la butaca—. Cualquier cosa
que necesite, no dude en llamar y mi secretaria le facilitard lo que precise, concluyd con un
ademan tan tajante como casi imperceptible, con el que finiquitd nuestra conversacion.

Me despedi de ella. Sin duda, una deliciosa partida de bridge o una apasionante sesion de
manicura requerian su presencia.

Un circunspecto empleado de la viuda de Escamez me traslad6 de regreso al hotel.

Durante el trayecto, intenté¢ en vano establecer cierta complicidad con él. En parte para romper
el incémodo silencio, pero también por si podia relatarme algo de interés. Resulto inutil. Estaba
bien aleccionado y no hubo manera de sonsacarle informacidén sobre su fallecido jefe. jQué
distinto del taxista!, pensé.

Una vez en mi habitacion, decidi que lo mejor era recopilar cuanto antes toda la informacion
necesaria para el reportaje y disponer de un par de dias libres para mi, con la excusa de
profundizar en la vida del sefior Escdmez. Compondria un articulo facil de escribir, tirando de
oficio que se dice, un poco de nifiez austera, un duro trabajo en su juventud, resaltar su notoria
habilidad para los negocios, pasar de puntillas por un matrimonio a todas luces de conveniencia y
finalizar con la figura del prohombre aficionado al golf'y a la caza que protagonizo6 algunas de las
jugadas de ingenieria econdémica mas audaces de los ultimos tiempos. Por supuesto, dejaria de
lado las innumerables investigaciones a las que fue sometido y que solo sirvieron para evidenciar
su poder sobre la vida econdmica, politica y judicial de este pais.

A las dos horas, ya tenia pergefiado un perfecto e insipido articulo sobre un hombre influyente
y despotico del que casi nada me interesaba. Sin embargo, y pese a ello, no conseguia quitarme de
la cabeza esa extrafa sensacion que me habia perseguido durante toda mi vida y que, sin duda,
habia sido la causa de muchos sinsabores. También de algunos aciertos.

Con esa sensacion dejé la habitacion del hotel buscando un lugar tranquilo donde tomar una
copa que mitigase el todavia pegajoso calor de septiembre.

Callejeando, entré en un local que soportaba mal el paso de los afios, aunque su decadencia le
concediera cierta familiaridad acogedora, posiblemente debido mas a mi estado de 4nimo que a



mis preferencias hosteleras.

Me acomodé al final de la barra, en un pequefio y ajado sofa, dispuesto a estrenar la noche con
un giiisqui, mientras hojeaba los periddicos de principios de agosto de 2003. Encontré un articulo
sobre el accidente que acabo con la vida de Alonso Escamez. Segln el articulista, el vehiculo se
salio de la carretera cuando circulaba a 200 kilometros por hora por una recta con total
visibilidad y a plena luz del dia. Habia vagos indicios de que otro vehiculo podia estar
involucrado, aunque este punto no habia sido suficientemente aclarado. A causa del brutal
impacto, fallecieron el propio Escamez, de cincuenta y siete afios de edad, su chofer y hombre de
confianza, Jacinto. La escueta nota acababa con una breve resefia sobre la importancia del finado.

Dudaba entre un segundo giiisqui o retirarme discretamente al hotel cuando se sent6 a mi lado
una atractiva joven de poco mas de veinte afios, morena, delgada y bastante desalifiada, pese a
llevar ropa de las mejores marcas. Demasiado preocupada en aparentar naturalidad, mantenia una
pose forzada de muchacha rebelde, de las que gastan en unos pantalones raidos mas de lo que
costaria mi alojamiento.

No creo en las casualidades, ni tampoco que la sugerente muchacha se sintiese atraida por mi,
asi que o me habia tocado el premio gordo de las ofertas sexuales de ese mes o venia buscando
algo que, por el momento, no acertaba a vislumbrar.

Me pregunt6 si era Juan Valcarcel. Ella se presentd como Laura, la hija de Alonso Escamez.
Me habia visto conversar esa misma mafiana con su madre.

Le habia hablado de mi y del interés del periddico en confeccionar un articulo sobre su padre.
Le contd que, después de nuestra entrevista, mantuvo una conversacién con alguien de mi
periddico para informarse sobre mi y no parecido quedar muy satisfecha con mis antecedentes
profesionales, sobre todo en lo referente a los sérdidos motivos que me habian llevado a
renunciar a mi corresponsalia en México para una conocida television privada.

La madre de Laura también refirid ciertos escarceos con la mujer de un politico local de la
ciudad de Veracruz que me incitaron a cambiar de aires. Devaneos que, he de reconocer, nunca
negué con la suficiente resolucion. En ciertos lances resulta preferible la cautela antes que la
decencia.

El solicito informante habia afirmado que yo era un buen periodista. No obstante, aseguré a la
madre de Laura que nada de lo que escribiese sobre Escdmez veria la luz sin antes ser
supervisado por el redactor-jefe, segun 6rdenes expresas de la direccion, y, una vez finalizado el
articulo, podria leerlo antes de publicarlo.

La insistencia de Laura empezaba a atosigarme, asi que la interpelé sobre la razoén de su
enojosa impertinencia. Pretendia que averiguase la verdad sobre la muerte de su padre. Hacia mas
de un afio que andaba metido en actividades extrafias y Laura intuia que su muerte no habia sido
accidental.

Sin fundamento alguno, las dudas de Laura me parecieron propias de una caprichosa joven con
pocas obligaciones, demasiado tiempo para pensar y convencida de que una palabra suya bastaba
para que tomase en serio que una trama funesta habia acabado con la vida de su padre.

Pero algo en su expresion me hizo considerar que la sensacion padecida al concluir el articulo
sobre su padre no me atacaba solamente a mi. Laura tampoco creia en los epitafios escritos con
letras doradas, asi que, pese a mi escepticismo, me dispuse a escucharla.

Desgran6 detalles sobre los ultimos meses en la vida de su padre y pese a que su



comportamiento distaba mucho de ser un ejemplo de empatia nada avalaba un asesinato. Presumia
que su padre se habia buscado enemigos en los &mbitos econdmicos, financieros, empresariales o
politicos en los que se movia. Su cardcter, dominante y hurafio, le habia llevado, incluso, a
multiples enfrentamientos con sus colaboradores mas directos, sin menospreciar una conducta
disoluta que habia enturbiado las relaciones familiares, aunque siempre mantuviera las
apariencias propias de su preeminente posicion social.

Presentia que habia cometido un error al dejarla continuar, pero hubo un detalle curioso que
atrajo mi atencion. Su padre utilizaba un apartado de correos donde recibia mensajes y, aunque
desconocia de quién, Laura especulaba sobre una amante, que despechada podria haberse
vengado.

Reconoceras —insistia— que resulta extrafio que un hombre con la posicion econdémica de mi
padre disponga de un apartado de correos secreto situado, ademas, en la oficina del pueblo mas
cercano a nuestra casa y no en los alrededores de su despacho en Madrid donde, al fin y al cabo,
pasaba la mayor parte del tiempo.

No es tan extrafio que buscara cierta confidencialidad —repuse—. Precisamente por su
posicion social, como ti dices, no gozaria de la conveniente intimidad y quiza necesitara la
independencia que le proporcionaba el empleo de un apartado postal. No es ningun delito hacer
uso de ese servicio. Y que tu lo ignoraras no significa que fuera secreto. Y lo de las citas
amorosas... no tiene sentido —apostillé para no darle mas pie.

La historia resultaba rocambolesca. Un hombre como Escamez no precisaba comunicarse con
una supuesta amante por medio de un apartado de correos y, aunque chocante, yo le suponia un
destino bien distinto como manejar informacién comprometedora, sin utilizar los conductos
oficiales acostumbrados, sobre los innumerables y turbios negocios inmobiliarios de los que habia
sido acusado. En cualquier caso, aquello resultaba mas sugerente que el panegirico que debia
escribir y no tenia nada mas provechoso que hacer en un par de dias. Me comprometi a remitir al
periddico el articulo que a la viuda le gustaria leer, pero accedi a acompanar a Laura a la oficina
de correos y averiguar cualquier informacién interesante sobre el citado apartado postal y su
relacion con la muerte de Alonso Escamez. Incluso acepté mantener una entrevista con el cabo
encargado de la investigacion sobre el accidente de trafico que ocasiond su fallecimiento.

Laura, mas relajada, sigui6 repasando el anecdotario familiar plagado de engafios, reproches,
anhelos y sinsabores. Poco a poco fui desconectando mientras apuraba el segundo giiisqui que,
finalmente, me decidi a pedir.

Al dia siguiente, nos vimos antes de las diez, frente a la estafeta de correos. Laura trajo la
llave del apartado. Su padre la llevaba cuando sufri6 el accidente y la Guardia Civil se la entregd
junto con el resto de sus efectos personales. Fue el tinico familiar directo en acudir al Anatdmico
Forense el dia del fallecimiento. Su madre se encontraba de vacaciones en Niza y no estimo
necesario precipitar el regreso.

Cuando vio la llave, Laura la relacion6 con lo sucedido al recordar retazos de una
conversacion telefonica escuchada por casualidad meses atras. Su padre, muy alterado, indicaba a
su interlocutor que estaba mas que harto de lo que €l califico como «el juego».

A raiz de aquello, Laura lo sigui6 en un par de ocasiones. En una de ellas, accedio al interior
de la oficina postal. Entonces no le pareci6 importante, pero ahora, tras su muerte, cobraba
relevancia. La suma de todos esos detalles espoled el interés de Laura en buscar posibles



relaciones con su fallecimiento.

Una vez en la estafeta, uno de los empleados nos mostro la ubicacion del apartado postal vy,
tras reiterar su mas sentido y artificioso pésame, retornd a su trabajo. Laura abri6 la portezuela
del casillero correspondiente y en su interior encontramos un sobre depositado el dia anterior al
accidente.

Tras abandonar la oficina de correos, subimos al vehiculo de Laura y abrimos el sobre
dirigido a Alonso Escdmez. Su contenido se limitaba a una pequefia carta y tres fotocopias de
otros tantos recortes de prensa de tres periddicos extranjeros, uno de Amsterdam, otro de Londres
y otro de Fez.
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Al principio, no le dio demasiada importancia. Le parecid un juego mas en el que latosos
cibernautas ocupaban su mal ganado ocio. Pero, tras recorrer el sitio web con mayor detenimiento,
le llam6 la atencién que diversos usuarios anodnimos propusieran desafios mas o menos
arriesgados y divertidos, acompafiados de apuestas econdmicas que, no siendo exageradas por su
cuantia, aportaban un incentivo a la creatividad.

Ley6 con detenimiento las instrucciones del juego y la descripcion de los personajes. La idea
le pareci6 divertida asi que se registr6 en la pagina con el alias de Dorian. Poco a poco se
familiarizé con los distintos desafios, como denominaban los usuarios del sitio a las partidas, y
después se relacion6 con algunos de ellos movido por la curiosidad y participando con
comentarios en el foro del portal. Incluso acabd proponiendo algiin que otro juego mas arriesgado
de lo habitual.

Cuando ya empezaba a desencantarse, recibid por correo electronico una propuesta distinta y
atractiva. Debia obtener un apartado postal donde recibiria informacion con las instrucciones de
un juego disefiado para un grupo de escogidos.

Las reglas eran sencillas. Uno de los participantes en el juego lanzaria un desafio para el resto
a través de los apartados postales. Unos a otros, se remitirian la informacion afiadiendo un detalle
que aportara un grado mas de dificultad al reto, reenvidndolo a otro participante antes de
transcurrir cuarenta y ocho horas.

Un dia, determinado previamente y solo conocido por el primer desafiante, convertido para
ese juego en el maestro-organizador, la rueda se detendria. El participante que, en ese momento
tuviese en su poder el reto, deberia ejecutarlo en un plazo inferior a dos semanas. Si lo finalizaba
con ¢€xito, percibiria el dinero alcanzado por las apuestas efectuadas por todos los socios. En caso
contrario, abonaria a cada uno el doble de lo apostado.

El secretismo y /o prohibido le excitd. Las ganancias eran lo de menos. A sus cuarenta afios le
sobraba dinero y tiempo. Ademas, parecia que ese juego estuviera hecho para él. Le gustaban los
retos arriesgados y la estética de la ilegalidad que aparentaban sus nuevos compaieros le atraia.
Y decidi6 unirse al selecto grupo.

Tiempo después, recibid en su apartado de correos un desafio, una propuesta divertida. En el
interior de un sobre grande, encontrd varios mas pequefios: el primero de ellos contenia un reto
consistente en sustraer un objeto de valor de un domicilio privado y una apuesta de 3.000 euros; el
siguiente sobre contenia un recorte de una revista de sociedad donde se observaba un matrimonio
posando al pie de las escaleras de su mansion y junto a ellos, colgado en la pared, un fotomontaje
de Marcel Duchamp, también se adjuntaba una nota igualando el envite anterior; en el tercero de
los sobres, junto a la consabida aceptacion de la apuesta de 3.000 euros, encontr6 la hoja de un
calendario, pertenecia al mes de noviembre de 2002 y tenia sefalados los dias 1 al 14; el cuarto y



ultimo sobre, ademas de la nota igualando la postura, acompafiaba una fotografia de una conocida
galeria de arte de Madrid en cuyo interior deberia dejarse la obra sustraida.

Decidio retener el desafio hasta que recibiese el aviso de que ¢l deberia ejecutarlo. A los
pocos dias recibid por correo electronico un curioso mensaje: «El guerrero debera cumplir el
desafio».

Espoleado resolvio ponerse en accion. Localizo la casa, consiguiendo la revista y leyendo con
detenimiento el reportaje. Sus propietarios formaban parte de la aristocracia intrascendente de
papel cuché, personajes que llenaban las paginas de las revistas del corazon. Ella, hija de un
terrateniente andaluz enriquecido en los tiempos de la dictadura como contrapartida a su apoyo al
régimen durante la posguerra; ¢l, un politico advenedizo, pura fachada corrupta y decadente,
acostumbrado a sonreir en los cocteles de sociedad buscando el sol que mas calienta. La mansion
se situaba a las afueras de Madrid, una lujosa urbanizacion poblada por nobles venidos a menos,
banqueros con aires de grandeza, prostitutas de altos vuelos y empresarios con fortunas de dudosa
procedencia empefniados todos en flotar en su propia mierda.

Lo mas complejo del reto era entrar en la casa. Aunque uno de los participantes habia previsto
esa circunstancia al elegir las fechas. El dia seis de noviembre el matrimonio celebraba una fiesta
en honor de su hija mayor, una de esas puestas de largo para presentar en sociedad una nueva
cachorra sosa y mojigata que no dudara en entregar su virginidad al primer mentecato adinerado
que, a cambio, le permita mantener el nivel de vida que, papi y mami, le han ensefiado a venerar.

Aprovecharia el barullo para entrar en la casa. Después, no le seria dificil aguardar a que
finalizase el grotesco evento, sustraer el fotomontaje y salir fingiendo la fractura de una de las
ventanas desde el exterior. Las medidas de seguridad estan disefiadas para disuadir a los intrusos,
pero no para evitar la huida, cavilo.

Acudio a la mansion pasadas las ocho de la tarde. Hacia casi una hora que habian comenzado
a llegar los invitados, la mayoria le parecieron de una detestable cursileria fruto del poco gusto
que concede el exceso de capital combinado con una patente falta de clase. No le sorprendié la
facilidad para colarse en la fiesta, su elegancia y aplomo siempre le habian franqueado muchas
puertas. Habil conversador y de buena presencia sabia encandilar a quien fuera necesario, por lo
que nadie sospechd. Tampoco repararon en que, tras la marcha del ultimo invitado, a eso de las
once de la noche, él ain no habia salido de la mansion.

Permaneci6 oculto en un trastero, bajo la escalinata que aparecia fotografiada en la revista.
Espero a que la empresa de catering abandonase la casa, una vez retirados los restos de la fiesta,
incluido un espantoso pastel con el que premiaban la puesta de largo de la futura hortera de clase,
pretendidamente, alta.

Cuando el silencio inundo la casa, se cerciord de que todos durmieran y, a eso de las dos de la
madrugada, descolgd el Duchamp, desarmé el marco y se apoder6 de la composicion fotografica.
En ese instante lament6 el escaso riesgo del desafio. También ided proponer al grupo algo mas
complejo e inquietante que burlar a unos pobres pazguatos.

Sali6 de la casa por la puerta de la cocina y, ya en el exterior, rompid una de las ventanas. Se
deslizo por el jardin y, entre madreselvas y jazmineros, salté el murete que separaba la casa de un
camino vecinal que transcurria junto a una arboleda donde habia aparcado su coche, un imponente
bugatti blanco.

Pocos dias después, los periddicos seguian relatando lo desconcertante del expolio, maxime



cuando los restos de la obra de Duchamp aparecieron esa misma noche, medio carbonizados, en la
puerta de una galeria de arte. Ese detalle inclind a la policia a pensar en un acto de venganza
contra los propietarios del original fotomontaje.

Sin embargo, solo habia sido su manera magistral de reinterpretar el juego, aportando al
desafio un toque de sublimacion que le rescatara de la mediocridad. En la resefiada galeria se
exponia en esos dias una de las mejores colecciones itinerantes de Duchamp. Una bella ironia.



1A%

El cabo de la Guardia Civil Alberto Cifuentes nos habia citado a las cinco de esa misma tarde.
Nos recibio en su despacho. El calor sofocante superaba la capacidad de un destartalado
ventilador que, mas que refrescar, expandia su monocorde zumbido por la habitacion como testigo
sordo, que no mudo, de nuestra entrevista.

Cifuentes se mostrd juicioso y colaborador, no en vano conocia a Alonso Escamez desde hacia
veinte afos y sentia verdadera devocion por €l. Rechoncho y con un largo mostacho pelirrojo,
parecia sincero cuando afirmaba que nadie tenia mas interés que €l en descubrir si el accidente
pudo ser provocado. Comprendia que no iba a ser facil que Laura admitiera la estipida muerte de
su padre, pero no podia basar su investigacion en los sentimientos.

—Laura —dijo afable— sabes que queria mucho a tu padre. El me ayudé cuando me dieron
este destino e incluso me echd una mano al principio con algun trabajillo fuera de horas. También
sabes que haré todo lo que est¢ en mi mano para aclarar por qué Jacinto conducia a 200
kilémetros por hora en una carretera local que transitaba con frecuencia, pero no puedo inventar
indicios que expliquen tus temores.

Puso sobre la mesa el atestado sobre el accidente y lo abrid por el informe técnico remitido al
juzgado de instruccion. En el folio trece se describian, entre otros datos, las caracteristicas de la
via por la que circulaba el Mercedes de Alonso Escamez, la anchura de la calzada, los margenes
de la via... En el punto del accidente, el trazado era recto, aunque previamente discurria entre
curvas no muy pronunciadas y con un perfil en ligero descenso. El accidente se produjo a plena
luz del dia, el tiempo era bueno y soplaba viento débil.

El pavimento se encontraba en buen estado, aunque la ausencia total de huellas de frenada en
el firme resultaba curiosa. Eso indujo a pensar en un primer momento que el conductor se habia
dormido al volante. Una hipdtesis dificil de encajar con el hecho de que el accidente se produjo a
las catorce horas y el vehiculo llevaba recorridos apenas diez kilometros desde que sali6 de casa
de Escamez.

El informe resaltaba que en el arcén de la derecha existia un pequeio talud en el que se habian
encontrado huellas de friccion que sefialaban el lugar por donde el vehiculo abandond la
carretera, chocando con un ribazo que actué como rampa y lo elevo para, tras estrellarse dando
varias vueltas de campana, acabar empotrado contra un arbol.

Finalmente, el informe evaluaba la velocidad en funcion de la distancia recorrida y del brutal
impacto que produjo la desaceleracion, y estimaba la misma en torno a los ciento noventa y siete
kilometros por hora. La via tenia un limite maximo de sesenta.

—La causa de la muerte de ambos, segin la autopsia —afiadio— fue debida a un
politraumatismo con destruccién de drganos vitales. La investigacion ha sido exhaustiva y nada
implica a un agente externo que provocara el accidente. Tampoco se han encontrado restos de



alcohol o drogas en el conductor, de sobrada experiencia, he de afiadir. Vamos, que, en resumidas
cuentas, no hay ningtin indicio que justifique mantener abiertas las diligencias.

Laura, que hasta ese momento habia seguido atenta y en silencio las explicaciones del cabo,
interrumpi6 preguntando sobre el otro vehiculo que algunos testigos aseguraban haber visto huir a
toda velocidad.

Cifuentes concretd que se trataba de un Unico testigo y que, ademas, no habia sido testigo
directo del accidente. Se trataba de un pastor que, desde lo alto de un pefiasco, observo a lo lejos
un vehiculo blanco al final de la recta donde volco el Mercedes. De ser cierta esa apreciacion,
probablemente hubiese podido circular, incluso, por delante del coche de Alonso Escamez y ni
siquiera ver el accidente. De todas maneras, Cifuentes se mostrd dispuesto a interrogar de nuevo
al pastor para descartar cualquier omision y reiterd su compromiso de hacer cuanto estuviera en
su mano, pero debiamos entender que, sin pistas, tarde o temprano, deberia cerrar un caso que,
hasta ahora, mantenia abierto por tratarse de quien se trataba. Pese a todo y con la boca pequeiia,
tuvo que reconocer que la forma en la que se produjo el accidente carecia de toda logica.

Mientras volviamos en coche a la ciudad, Laura, enfrascada en sus pensamientos, no abrié la
boca. Sus fascinantes ojos verdes volaban perdidos mas alla de los margenes de la carretera, entre
bosques y tierras de labor. Quiza necesitaba aclarar la muerte de su padre para no enfrentarse a
los silencios del pasado.

—Sabes qué recuerdo me queda de mi padre? —dijo finalmente.

—(Cual? —pregunté.

—Ninguno —sentencio tras un leve suspiro—. Al menos, esa sensacion tengo. Para ser justa,
ninguno reciente. No es que de mi madre conserve demasiados recuerdos —anadié con amarga
ironia—. Se ocupa mas de recaudar fondos para sus buenas obras y de sus actos sociales que de
mi. Pero, no sé... Nos limitamos a vivir en la misma casa y ella aun esta viva. En cambio, mi
padre... Es como si desde nifia hasta ahora no hubiese transcurrido el tiempo o que hubiese vivido
en otro lugar. No sé si siento la muerte de mi padre o la del padre que jugaba conmigo de pequena.
Sé que es egoista, pero me siento enojada con ¢l y al tiempo culpable por desperdiciar estos
ultimos afios.

Traté de animarla. Le hice ver que vivia una sensacion natural ante la pérdida de un ser
querido, mas aln en su caso, una mujer joven que empezaba a forjar su propia vida. Intenté
persuadirla de que no debia ser muy dura consigo misma.

—La muerte de tu padre es irremediable, asi que no te empefies en estropear los recuerdos,
son lo unico que te quedara de él. Es normal que ahora veas las cosas de forma negativa, pero no
te tortures, lo grave no es que te sientas culpable por el tiempo perdido, sino que te acabase
gustando sentir lastima de ti misma —atiné a decir, con mayor o menor fortuna.

Me mir6 fijamente, no sé si agradecida por el consejo o barajando fundirme con la mirada por
entrometido, asi que aliviado por haber llegado a nuestro destino opté por traer a colacidon nuestra
entrevista con Cifuentes y sortear una situacion incomoda. Mi fuerte nunca fue dar consejos y
menos a las mujeres.

Tras digerir la informacion sobre el extrafio accidente de Alonso Escdmez nos encontrabamos
de nuevo en el mismo bar de la noche anterior. Intentdbamos hallarle significado al sobre
encontrado por la mafiana. Las tres fotocopias correspondian a tres periodicos de Amsterdam,
Londres y Fez.



Al parecer, describian de forma sucinta la muerte violenta de tres individuos en cada una de
las ciudades. Del periddico londinense extrajimos que Scotland Yard carecia de informacion
relevante sobre el asesinato de un hombre que habia aparecido con el cuello seccionado en las
inmediaciones de Regent’s Park. Respecto a los otros recortes deberiamos esperar a poder
traducirlos.

Si sorprendentes fueron los recortes, no resulté menos llamativa la carta que los acompafaba.
Habia sido enviada por un individuo que se lamentaba de lo que ¢l calificaba como una broma de
dudoso gusto y echaba en cara al padre de Laura que se prestase a semejantes desatinos. El
remitente no queria imaginar que Escamez se plantease, si quiera, aceptar el desafio, y amenazaba
con contarlo todo a la policia, aunque pudiera verse perjudicado por lo que hasta entonces habia
sido solo un juego descabellado. El sobre no llevaba remitente y en uno de los margenes aparecia
sellado en tinta un casco con unas pequeias alas.

El asunto se tornaba mas atractivo de lo que cabia esperar cuando me confiaron el articulo,
hasta el punto de que en ese momento me hallaba desconcertado.

Laura recordd dos datos que podian guardar relacion. Entre los efectos personales que le
entregd la Guarda Civil se encontraba la cartera de su padre. En su interior, descubrié una nota en
la que se leia «sigue el juego». Le resultd extrafia pero no le dio mas importancia y al cabo de
unos dias se deshizo de ella. Ahora se arrepentia.

El otro detalle fue que, pocos dias antes de su muerte, encontr6 a su padre en su despacho. Se
mostré muy nervioso y esquivo al verse sorprendido junto a la chimenea, donde se consumian
restos aun humeantes que, segun dijo, no eran mas que viejos documentos sin ninguna utilidad.

—No quiero decir que mi padre no pudiese tener motivos para hacer desaparecer cartas o lo
que fuera, pero me extraid que lo hiciese en casa y no en la oficina, donde se supone que tendria
la informacion comprometedora —reflexiond en voz alta—. Y luego, esa nota...



Recostado en una impecable chaise lounge vintage, contemplaba la obra en la que trabajaba.
Atardecia un dia frio y lluvioso de mediados de diciembre y cuanto mas observaba el lienzo, mas
indigno le parecia. Se exasperaba.

Nada especial le transmitia ese estipido esperpento de manchas de color insulsas y
despreciables. Lo tnico que se le ocurria era prenderle fuego o lanzarlo por la ventana del
estudio.

Dos horas largas examinando la tela le habian reportado una fuerte migrafia y una visceral
irritacion que le calaba hasta la médula.

Se levantd bruscamente y furioso. Tom6 una espatula y destripo el lienzo arrancandole la poca
vida que tenia. Le tranquilizd. Al menos, reflexiono, nadie veria semejante mediocridad.

Mas tranquilo, conect6 su ordenador y reviso el correo electronico. Ni rastro de GmasterJyR.
Esa misma mafana, en su apartado de correos, tampoco habia ningiin mensaje.

Hacia mas de un mes desde que cumpli6 el desafio y no habia recibido ninguna noticia. Se
inicio en el grupo convencido de lo estimulante del juego, pero resultaba patético ver como los
caprichosos buscadores de emociones fuertes no eran mas que cobardes con infulas de intrépidos.
Jamas habrian llevado a cabo ninguno de sus pretenciosos juegos.

Se sinti6 defraudado. Creyd que sus compaineros de juegos gustaban de experiencias insolitas
y, sin embargo, habia comprobado que solo eran un hatajo de indolentes. En parte, también se
sentia reconfortado. Se habia reafirmado ante la dificultad de aceptar un reto y ejecutarlo hasta sus
ultimas consecuencias.

Anduvo rebuscando en su memoria, rememorando como se habia relacionado con ellos. Le
habian atraido sus discusiones en el foro de www.justasyretos.com. Le divertian las
disquisiciones pseudofilosdficas de los pobladores que le habian animado mas de una tarde en
que la desidia y el hastio le invadian.

En especial, recordaba una perorata de PierrotleFou65 sobre el bien y el mal y la libertad
como capacidad de elegir y asumir las consecuencias. Solo los fuertes eran verdaderamente
libres, sostenia, ya que la libertad existia cuando se transgredian las normas de la sociedad,
circunstancia que unicamente podia permitirse a una ¢lite a cambio de dirigir a la plebe. Por ello
gozarian de inmunidad por el bien de la mayoria.

Sandeces. El autor de esas reflexiones, con toda seguridad, no seria mas que un vulgar y
engreido bravucon.

Cuando el Gran Maestro le propuso formar parte de un grupo especial junto a ¢l mismo, a
PierrotleFou65, a Hermes y a Unicornio, lo encontré divertido. Incluso, le parecio curioso el
sistema empleado para comunicarse por medio de un apartado de correos. Le aportaba cierta
intriga adicional.



Sin embargo, con el paso del tiempo constatd que los desafios no pasaban de pequefios actos
vandalicos impropios de personas de pro. La apuesta en la que intervino habia sido la mas
arriesgada e intuyd que, pese a haber retenido el desafio para ejecutarlo ¢l mismo, muy
probablemente asi lo hubieran preparado.

Habian intentado manipularlo. Quiza vieron en €l a un incauto y buscaron divertirse a su costa.
El tiro les habia salido por la culata. No solo ejecuto el reto sino que, ademas, lo habia sublimado
cuando decidid quemar la obra de Duchamp. Les asustaba su atrevimiento. Por eso pretendieron
amedrentarlo.

Recordaba que le irritd la estapida y farisaica reaccion del Gran Maestro al descubrir que
habia reinterpretado el desafio. Lo mejoro, sin duda, aunque el resto lo negara. Tal y como le
expuso el Gran Maestro, sus compafieros de juegos le habian transmitido su profundo malestar por
la decision unilateral de Dorian. El desafio consistia en sustraer el Duchamp y abandonarlo a la
puerta de la Galeria de Arte. Pretendian burlar a los propietarios a los que catalogaban de nuevos
ricos sin clase. Pero, de ahi a prenderle fuego mediaba un largo trecho que, bajo su exclusiva
responsabilidad, deberia asumir Dorian.

Aun le golpeaba en las sienes su tedioso sermon telefonico. Atender sus patéticas quejas le
provocdé un fastidioso y punzante dolor de cabeza, asi que le advirtié que €l siempre jugaba hasta
las ultimas consecuencias y, no solo no veia causa alguna para tanto lamento, sino que ademas le
exigio el pago inmediato de la apuesta. No estaba dispuesto a aceptar el mas minimo intento de
coaccion.

El Gran Maestro, sumiso y timorato, accedid con voz temblorosa a reunirse con ¢l esa misma
tarde y zanjar el pago de la apuesta.

Puntual a la cita, se acercd hasta la mesa de una céntrica cafeteria madrilefia donde el Gran
Maestro le esperaba. Se sentd triunfante frente a ¢l y con la mejor de sus sonrisas le hablo
satisfecho de su hazafia. El Gran Maestro intentd cortar la conversacion retomando su supuesta
autoridad, Dorian le recordd que la idea habia partido de ellos, que obraban en su poder los
sobres con las condiciones del reto, lo que les involucraba de lleno en el expolio. EI,
simplemente, afiadi6 la guinda.

El Gran Maestro se quedd atonito. Debid de pensar que su pretencioso juego se le habia
escapado de las manos. Tenia enfrente a alguien que decia no estar dispuesto a aceptar ningin
chantaje, ademas de amenazarlo con la informacion que poseia de ellos. Optd por pagar la apuesta
y marcharse cuanto antes. Se levantd y, sin apenas tiempo para escuchar el fingido y cordial «hasta
pronto», abandono el establecimiento.

Observo su marcha. Confuso y nervioso, como ¢l suponia. Le concedi6 cierta distancia y salié
tras ¢l. Camind con discrecion siguiendo sus pasos, apenas un par de manzanas. El Gran Maestro,
ofuscado, no tomo6 precaucion alguna y se introdujo en el pub de un suntuoso hotel donde le
aguardaban otras tres personas. Habia conseguido lo que pretendia, reunirles a todos juntos, sin
duda asustados y sometidos a su voluntad.

Sentado frente al ordenador, se convencidé de que el juego eran ellos y no los desafios que
pudieran proponerle. Lo importante para ¢l seria demostrarles cudn mediocres se veian. Sonrid
recordando sus tiempos en la Escuela de Arte, desde entonces no habia vuelto a disfrutar de un
desafio tan estimulante.

Aunque en un principio pensara que no merecian mas que su desprecio, ahora lo veia claro, y



puesto que ese grupo de adocenados no era capaz de ofrecerle emocidn, deberia ser €1 quien se la
proporcionase. Se propuso un desafio, ejecutar una obra maestra. Mas tarde les retaria a que
igualaran su hazafia. Seria divertido comprobar hasta donde eran capaces de llegar.

Concibid su juego mientras el dia languidecia y se deleitaba escuchando Andrea Chenier, en
la voz de Maria Callas.

En su cabeza rondaba un viejo libro de viajes que pocos dias antes habia estado releyendo,
Los destinos del pasado. El protagonista evocaba, en plena desesperacion existencial, sus
experiencias personales, aprovechando como excusa sus recuerdos sobre tres ciudades que
influyeron en una juventud marcada por los continuos viajes de su padre, agregado cultural de una
embajada.

La inspiracion irrumpié en su mente al tiempo que la Callas se desbordaba apasionada con La
Mamma Morta. Entrelazaria las tres ciudades, Amsterdam, Fez y Londres, con un desafio
sorprendente. Después, retaria a esos palurdos, fatuos y exasperantes, a igualarlo. En caso
contrario, comenzaria un nuevo y excitante juego.

A fin de cuentas, ellos habian resuelto jugar con €l, y, con los desmanes cometidos, preferirian
mantener la clandestinidad favoreciendo inconscientemente sus planes.

Satisfecho consigo mismo, se fue adormeciendo, mecido por la voz deslumbrante de su musa
mientras finalizaba el tercer acto.

Al dia siguiente, remitid por correo a cada uno de los participantes una nota donde les hacia
saber que un nuevo juego se iniciaba. Todos deberian igualar un reto que ¢l mismo ejecutaria para
lo que decidi6 seguir el orden establecido en el libro de viajes. Su primer destino seria
Amsterdam.

A mediados de enero, un frio viento del norte azotaba la ciudad.

Habia llegado esa misma mafiana al acropuerto de Schiphol y se alojé en un hotel céntrico,
uno de los mas lujosos de la ciudad. Desde su habitacion disfrutaba de unas vistas inmejorables
de la plaza Dam, dominando la entrada a uno de los barrios mas atractivos de la ciudad. Esa
misma noche comenzaria su primera partida.

Pasadas las ocho de la tarde, salio del hotel. En la calle, aunque con el tiempo en calma,
advirtié que se avecinaba una noche especialmente fria. A paso rapido, cruzé la plaza y en pocos
minutos se sumergio en el bullicio de bares y garitos, atestados pese a lo desapacible de la noche.

Recorri6 las calles y salvo los canales cruzando los puentes del barrio rojo. Bajando uno de
ellos, se sinti6 atraido por un antiguo edificio que parecia cercano a la demolicion. Se encontraba
a la entrada de un mugriento callejon y, a sus pies, se situaba un pequefio burdel en cuya puerta
dos mujeronas discutian con un borracho. Pens6 en ¢él como el elegido, pero le parecié poco
excitante.

Penetrd en el antro y, una vez que sus 0jos se acostumbraron a la escasa iluminacion, observo
un diminuto cuchitril con una desvencijada barra iluminada por una tenue luz roja y bordeada por
tres banquetas. Las tres mujeres que las cabalgaban coqueteaban displicentes con otros tantos
hombres a la caza de amor arrendado.

Al fondo del local, tras unos cortinajes, se adivinaba una puerta en la que un individuo de
edad indefinida y cara de hastio vigilaba lo que parecia la entrada a los reservados del prostibulo.
Delante de una de las cortinas, junto a una pequeiia mesa, se acomodaban la furcia mas vieja del
local y un hombre diminuto y de aspecto sucio que, magreando a la meretriz, iniciaba el fingido



cortejo. Al poco y con cara indolente, la mujer se levantd y, cogiendo de la mano a su ufano
pretendiente, traspasoé la puerta.

Esperaria atento junto a la barra. Tras la cortina roja, se encontraba su primer objetivo.

Ni el profundo hedor a prostibulo barato, ni las risas escandalosas de clientes borrachos de
alcohol y soledad, ni la musica hortera del club que envolvia a damas de alquiler ya entradas en
carnes y en mal llevados afios, consiguieron que apartase la vista del reservado donde su presa
trataria de sumergir sus penas entre los pechos generosos de la ramera. Se la imaginaba pendiente
del reloj de la mesita de noche, mirando por encima del hombro de su fugaz amante y fingiendo
con soltura un orgasmo, digno de noches mas romdanticas, que cubriria sobradamente el
desembolso realizado por el hombre de voz chillona que se descompondria al primer envite.
Medio vestido, sudoroso y balbuceando una mala despedida para un peor encuentro, la dejaria
recostada en el lecho a la busqueda del pitillo de rigor que finiquitase el efimero y breve
encuentro.

Le vio abandonar el reservado cerrando tras de si la puerta y cruzando raudo la sala buscando
discretamente la salida trasera del club, sin percibir la sombra que le seguia, hasta dar con sus
pasos en la calle adoquinada, donde la noche fria y himeda le depararia una tltima sorpresa.

Tras una paciente espera lo tenia delante, caminando encogido a causa de la gélida
temperatura. Hasta ahora, la oscuridad del sordido club y su propia apatia le habian impedido
fijarse en aquel individuo del que solo sabia que se llamaba Klein. Un nombre oido por
casualidad mientras le servian su ultima copa. Le importaba poco. Tenia decidido que esa noche
empezaria su desafio y €l era su objetivo. Algo en su mezquina presencia le atraia.

Apretando el paso se aproxim6 cauto a su victima. Cuando lo tuvo a su alcance, le agarrd por
el cuello. Le hundi6 un estilete en el higado y, mientras se deslizaba entre sus brazos confuso por
el ataque y sin sentir atin el agudo dolor, le asestd una definitiva pufialada en el corazon. Lo dejé
caer al suelo. De forma grotesca, qued6 en una posicion casi divertida, a no ser por el charco de
sangre que revelaba que jamas volveria a levantarse.



No podia creer lo que estaba escuchando. Hablaba por teléfono con el director de mi periddico.

Esa mafiana habian hallado el cadaver de Alex Tena, mi viejo compaiiero de facultad. Gracias
a ¢€l, consegui mi actual trabajo cuando tuve que abandonar precipitadamente mi corresponsalia en
Meéxico.

El periodico formaba parte de los innumerables negocios que poseia un influyente grupo
empresarial del que Alex era socio de peso. Al poco de contraer matrimonio, se convirtié en la
mano derecha de su suegro, posicion privilegiada que no abandonaria y que se veria acrecentada
después de que este falleciera victima de un cancer de pancreas fulminante.

Abandoné¢ Canamero y me dirigi sobrecogido por los acontecimientos hasta Madrid, donde
llegué a primera hora de la tarde. Antes de visitar a Claudia, la esposa de Alex, decidi pasar por
la redaccion para averiguar algo mas sobre su muerte. Alli me informaron de que el cadaver
aparecio en el jardin. Debid de levantarse por la noche, quiza a causa de algin ruido, y sorprender
a un intruso. El hecho fue que aparecio6 junto a la puerta de la cocina, tumbado sobre los rosales,
con una cuerda rodeandole el cuello y con la traquea fracturada.

Cuando ya abandonaba la redaccion, el director me preguntd sobre el articulo de Escamez,
ante semejante dislate consideré contestarle de forma desairada, pero me quedé helado, al tiempo
que cariacontecido afadia:

—1La vida es una puta mierda. Alex se empefié en que escribieses sobre su amigo Escamez y
ahora aparece muerto, tirado como una colilla en el jardin de su casa. jJoder, vaya mierda!

—(Se conocian? —pregunté sorprendido.

—Creo que el suegro de Alex tuvo negocios con Escamez. Supongo que a raiz de eso se forjo
una sélida amistad. Desde luego se le veia muy afectado cuando me insisti6 en que te encargases
personalmente del articulo.

Sali del periodico mas confuso de lo que habia llegado. Me presenté en casa de Alex, algo
aturdido atn. Alli estaba Claudia, su mujer, acurrucada en un sillén del salon junto a una taza de
café frio y rodeada de familiares y amigos que pululaban a su alrededor sin que pareciese darse
cuenta de ello.

Claudia se levantd nada mas verme y, abrazandome, se echo a llorar. La conoci casi al mismo
tiempo que a Alex, hacia mas de veinte afios y aun recordaba su inocencia y su timidez. Por eso,
no me extrand su desesperacion al reconocer que no oyd nada esa noche. Entre sollozos, me
explico que llevaba tiempo sin dormir bien y habia tomado unos somniferos. No ech6 en falta a su
marido hasta la mafiana siguiente. Bajo a la cocina y vio la puerta abierta. Alex estaba tendido en
el suelo del jardin.

—~Crei que se habria desmayado —dijo entre sollozos—, tenia problemas con la tension.
Cuando me acerqué, vi su cara azulada y una cuerda en el cuello. Todos los rosales estaban rotos y



habia tierra por todas partes. Le movia y no se despertaba...

La abracé. No sabia que decir. Asi permanecimos durante unos minutos. Poco después, mas
tranquila, me relatd que la policia barajaba la hipdtesis de un robo, pero nada faltaba en la casa.
Intenté consolarla como pude, pero resulté poco convincente. Intuia que habia mas que una simple
coincidencia en las dos muertes. Mi instinto me decia que algo turbio se escondia detras del
accidente de Escamez y que Alex, de alguna manera, lo sabia.

Bien entrada la noche, dejé la casa de Claudia con su consentimiento para revisar el despacho
de Alex al dia siguiente. Albergaba la intima esperanza de averiguar si nos enfrentdbamos a algo
mas que un desgraciado robo. Con lagrimas en los ojos, cerrd la puerta tras de mi. Me sumergi en
el frescor de la noche incapaz de asimilar la informacion que me bullia en la cabeza. Caminé
varias horas, intentando que el cansancio me ayudase a conciliar el suefio. Al llegar a casa, senti
la necesidad de hablar con Laura Escamez. Ansiaba escuchar su voz y lograr el sosiego
imprescindible para ordenar mis ideas.

Al otro lado de la linea, la voz de Laura denotaba que tampoco podia dormir. Al regresar a
Madrid, la dejé rodeada de sospechas y conjeturas disparatadas que ahora no me lo parecian
tanto. Le informé de lo sucedido y de la extrafia relacién que podia existir entre mi amigo y su
padre. Ella, por su parte, me confirmé lo que ya suponiamos. Habia traducido los recortes de
prensa con algunas ayudas y, como presumiamos, relataban otros crimenes, el rotativo holandés
describia el hallazgo del cadaver acuchillado de Amadeus Klein en los alrededores de la Oude
Kerk en Amsterdam. El diario marroqui revelaba la muerte de un turista aleman encontrado con el
craneo roto en el barrio de curtidores de la Medina de Fez el-Bali.

Respecto a la amistad entre Alex Tena y su padre, no le extrafié no conocerle.

—Yo apenas mantenia contacto con sus amigos —me aclar6—. Sus negocios se habian
convertido en su vida y vivia mas en Madrid que en casa. No sé mas que tu.

—Seguro que existe una conexion entre la muerte de Alex y de tu padre, no puede ser una
simple coincidencia. He de reconocer que me siento desorientado —confesé. Cuando hablamos el
otro dia en Cafiamero jamas imaginé que podriamos encontrarnos en semejante enredo. Y la pobre
Claudia... no dejo de pensar en ella.

Colgué el teléfono y me tumbé en el sofd. Debia de estar mas cansado de lo que creia porque
me despertd la radio a todo volumen de la vecina. Eran casi las nueve, me vesti a toda prisa, la
viuda y el despacho de Alex me esperaban.

El reloj del salon acababa de marcar las diez, y Claudia, con los ojos hinchados, me hizo
pasar al despacho. Al abrir la puerta, viejos recuerdos se agolparon en mi garganta haciéndome
enmudecer. Claudia, comprensiva, me dejoé solo.

La habitacion parecia ahora mas pequefia. Descorri las cortinas para que entrase la luz del dia.
El sol iluminé montafias de libros apilados por todas partes. En una de las esquinas del despacho,
un escritorio clasico de persiana color caoba presidia la estancia; sobre ¢l, el ordenador personal
de Alex y correspondencia por abrir; junto al burd, encima de un confidente, algunas revistas de
economia y navegacion compartian polvo con viejos recortes de prensa.

Record¢ su gran aficion al mar y su devocién por su velero, un antiguo ketch espléndidamente
conservado con el que habia cumplido muchos de sus suefios de infancia. Paseé la vista por las
paredes repletas de fotografias, recuerdos familiares, viajes, momentos felices con su mujer y con
sus amigos.



Me detuve en una imagen en la que Alex, Claudia y yo reiamos. Alex, en el centro, nos
rodeaba con sus brazos por los hombros. Nos encontrdbamos en una pequefia taberna donde
soliamos ir después de las clases. Era nuestra pequefia isla, en la que tantas veces Alex intent6
abrirme los ojos.

Me senté en el sillon. Dejé que la fotografia presidiese el escritorio y, bajo su atenta mirada,
revisé la correspondencia que encontré en las gavetas: cartas de bancos, publicidad, una carta de
un club privado. Nada digno de resaltar, tampoco en los cajones.

Tomé del sillon las revistas y recortes de prensa, nada me llamo6 la atencion hasta que hallé un
sobre dentro de un ejemplar de la revista Fortune y en su interior tres postales con idéntico texto:
Para mi maestro con carifio. Las postales reproducian diversas imagenes de tres ciudades,
Amsterdam, Londres y Fez.



VII

Llegod a casa exhausto tras cuatro horas de retraso en el vuelo que le traia desde Holanda, un viaje
relampago que le permitié disfrutar del reduccionismo pictérico de Kasimir Malevich en el
Museo Stedelijk de Amsterdam, asistir a una improvisada sesiéon de jazz en el Bimhuis y dar
comienzo a su desafio con un sutil toque de creatividad.

Sentado en el salon, se dispuso a escuchar el cuarteto de cuerda en mi menor de Verdi.
Mientras flotaban los acordes en la habitacion y saboreaba una copa de brandy, recordo la
violenta excitacion que percibi6 al sentir como se escapaba la vida de aquel triste individuo cuya
existencia solo se justificaba para que ¢l hubiera creado su especial desafio.

Dej6 transcurrir los dos meses siguientes disfrutando de pequefios momentos gozosos,
acudiendo al teatro, a conciertos de compositores noveles y preparando su proxima exposicion.
Hacia meses que no tenia noticia de ninguno de los miembros del club. Le daba igual, estaba
dispuesto a obligarlos a cumplir su parte. Eso seria atin mas divertido.

A principios de marzo recibi6 la carta de un viejo amigo que vivia en Londres, invitandole a
pasar unos dias en su casa con motivo de la celebracidon de su décimo aniversario desde que
abandond a su mujer por un joven camarero turco. Le parecio una espléndida idea y, aun mejor,
pensé que era la excusa perfecta para retomar el juego, aunque ello supusiera alterar el orden
previsto en el libro de viajes y dejar su viaje a Fez para su ultima aventura.

A su llegada al aeropuerto de Heathrow, le esperaba su camarada de la Academia de Bellas
Artes de Bolonia, Giovanni Artero. Hacia casi diez afios que no se veian, aunque habian
mantenido frecuentes contactos telefonicos. Lo halld bastante mas grueso y su poco pelo
demostraba que por €1, si pasaban los afios.

Giovanni se permitio afirmar que cada vez lo encontraba mas parecido a Dorian Gray, el
personaje de Oscar Wilde, lo cual le hizo sonreir al recordar su seudénimo en el juego. Sin
embargo, y a diferencia del personaje de ficcion, no necesitaba entregar su alma para triunfar. En
el fondo sentia carifio por Giovanni, le parecia melosamente aleccionador. El deseaba crear su
propia perfeccion.

Deposito la maleta de cuero sobre la cama y paseo la vista por la habitacion. Giovanni seguia
tan recargado como siempre. Cuadros, madonnas, fotografias y mobiliario trasnochado se
agolpaban en el dormitorio al igual que en el resto de la casa. Extrajo de su equipaje un pequeio
regalo para Giovanni, un reloj saboneta Waltham de finales del XIX. Con su valioso presente,
adquirido a un anticuario de Roma, bajo al salon donde le esperaba su anfitrion junto a Puccini,
Turandot y dos martinis secos.

Eran casi las seis de la tarde y todavia tenian dos horas antes de acudir a un concierto de
musica barroca para el que Giovanni habia conseguido entradas. Repasaron sus recuerdos de
Bolonia, los viejos camaradas, los profesores, el claustro de la escuela y, coémo no, Giovanni



rememor6 los extrafios incidentes que llevaron a un estudiante al suicidio obsesionado por su
inferioridad ante los demas.

Giovanni, tan ingenuo como siempre, seguia ignorando el morboso juego que llevé al alumno,
cuyo nombre ni siquiera acertaba a recordar, hasta el limite de sus fuerzas en un empefo enfermizo
por emularle y por evadirse de su mediocre existencia.

Superado su segundo martini, Giovanni empezo a irritarle con su recurrente nostalgia de un
pasado idealizado y su continuo pesimismo existencial. Al fin y al cabo, ¢l estaba en Londres
creando su propia obra de arte y le resultaba tedioso el caracter apocado de su viejo camarada.
Por suerte, se acercaba la hora de ir al concierto y los quejidos de gallina clueca de su amigo
dejarian paso a un Caix d’Hervelois en todo su abigarrado esplendor.

Acomodado en el palco de la sala de conciertos imaginaba con deleite el momento en que sus
socios de juegos recibirian el desafio que les aguardaba. Intuia un rictus de espanto ante un reto
que les demostraria que, si deseaban jugar, deberian entregarse a fondo. Entretanto, la viola
avanzaba con la dulzura sofiada por el gran maestro francés y comenzaba a inundarle un sosiego
especial. Giovanni acariciaba con fruicion su flamante reloj de bolsillo.

La noche cerrada y fria les aguardaba a la salida del teatro. Tomaron el metro hasta el corazon
del Soho y, en pocos minutos, llegaron al club donde les esperaban los amigos de Giovanni para
celebrar lo que ¢l llamaba su liberacion. Se trataba de un auténtico antro gotico, repleto de
gargolas, posteres de antiguas peliculas de terror y azotado por una atronadora musica.

Los amigos de Giovanni ocupaban uno de los reservados. Actores sin trabajo, jovenes artistas
en busca de mecenas, pelagatos, gays de pacotilla y buscadores de la eterna juventud, le esperaban
entusiasmados. La escena le resultd ridicula. Sin duda, penso, su amigo habia perdido la poca
dignidad que llegd a atesorar en los remotos tiempos de la Escuela de Arte de Bolonia. Entre
copas, chismes y tediosas presentaciones, acabd su primer dia en Londres.

Se levant6 con el dia bien avanzado, tom6 un par de tostadas de pan integral y una taza de té
negro con un toque floral a cartamo y jazmin, y bajo a un parque cercano donde, pese a una
persistente llovizna, consumié una hora haciendo jogging y estirando sus misculos. De vuelta, tras
una ducha rapida, ojeod el periddico recién comprado y se dispuso a preparar la comida. Antes,
rebusco entre los discos de vinilo de Giovanni y encontr6 una vieja joya del jazz de Dave Brubek,
Time out. Conecto el tocadiscos con veneracion y mientras sonaba el Blue rondo a la Turk, aired
un aceptable chardonnay, instante en el que Giovanni hacia su aparicién en la cocina con un
aspecto deplorable.

Ignorando a Giovanni, tom6 del frigorifico una docena de ostras, espinacas, unas zanahorias y
dos chalotas. Abrio las ostras y las separ6 de las conchas y reservo el agua para la salsa.

Al ritmo del Takefive y sus espléndidos solos de bateria, cort6 los rabos de las espinacas y las
lavo en agua fria. Mientras se escurrian, fue pelando las zanahorias y, previamente sazonadas, les
dio un hervor durante cinco minutos, al tiempo que los cambios de compas de Three to get ready
le transportaban hasta la cazuela donde se fundia una pequefia porcion de mantequilla. Sofrio las
chalotas muy picadas y, antes de que se dorasen, les afiadi6 una pizca de curry, removiendo la
mezcla con una cuchara de madera. Anadio un poco del chardonnay y, una vez reducido, parte del
agua de las ostras, dejandolo de nuevo reducir hasta que apenas quedo6 una cucharada sopera. Para
entonces, Giovanni habia retirado la joya del tocadiscos y le regalaba con el glorioso Kind of
Blue. Entretanto, ¢l afiadia nata liquida a la salsa y la dejaba hervir suavemente durante cuatro



minutos. Sazond las espinacas y las salted junto con las zanahorias en apenas veinte segundos;
incorpord las zanahorias y las espinacas a la cazuela, removiéndolas hasta conseguir una mezcla
perfecta con las chalotas y la salsa al curry. En ese momento apotedsico, afiadid las ostras
calentandolas el tiempo suficiente para templarlas.

Las sirvid en una preciosa vajilla de Limoges, herencia de la abuela de Giovanni. Para
entonces la trompeta de Miles Davis enloquecia y tuvo que abrir otra botella de chardonnay.

Las campanadas de una iglesia cercana le despertaron, marcaban las siete de la tarde. Debid
de quedarse dormido en el sillon después de la comida y del gliisqui de malta. Giovanni habia
salido, segun rezaba una nota apoyada en la repisa de la chimenea. Se sentia pletorico.

Ya en el dormitorio, eligié unos coémodos zapatos de ante, un pantalon beige y un suéter de
cuello alto de color granate. Tom6 su gabardina y gand la calle bajando las escaleras de la
suntuosa mansion. Se zambull6 en la niebla y comenzo6 a caminar sin rumbo fijo por la ciudad.

Delante de sus ojos desfilaron hindues, hispanos, negros, blancos, rusos, escaparates, tiendas,
cafeterias, teatros, cines y sex shops, al tiempo que se alejaba del centro de la ciudad y la soledad
de las calles se hacia propicia.

La niebla se hizo tan espesa que apenas se distinguian las luces de las farolas. Se sentia
abrazado por un manto complice, mientras, notaba como los ojos se le alegraban y una sonrisa
complaciente le invadia el rostro. No podia elegir una noche mejor para su segunda partida.

Vagabunde¢ por la ciudad, dejandose guiar por sus pasos en busca de un toque de inspiracion.
Bordeando un parque, lo encontré saliendo de un paso subterraneo. Llevaba una vieja gabardina
acostumbrada a los dias de niebla, aunque no a encuentros como el que le aguardaba. Siguid
caminando tras aquella gabardina sin rostro, esperando una sefial que le hiciese ver si la espera
habia llegado a su fin.

Trascurridos diez minutos, algo le llamo la atencion. Su presa se habia detenido frente a una
casa y miraba con disimulo por una ventana hacia un dormitorio donde, a través de los visillos, se
adivinaba la figura de una mujer medio desnuda. Esta imagen le parecid la sefial que aguardaba.
Sinti6 que la escena estaba creada para ¢l. Aprovechando la ocasion cruzo la calle decidido a
anadirle un poco de color. Sin pérdida de tiempo, asié por detrds a su improvisada pareja v,
suyjetandole la cabeza, le deslizo por el cuello sumejor navaja barbera, seccionandole la garganta
e inundando de rojo la noche sublime de su segundo juego.

La mujer, al otro lado de la ventana, proseguia con su propicio desnudo ajena a lo inestimable
de su colaboracion.

Satisfecho, abandoné Londres al dia siguiente. Habia disfrutado de un par de dias en una de
las ciudades que mas le fascinaban. Habia visitado a un viejo amigo, se habia deleitado con la
musica del maestro Caix d’Hervelois y el jazz cldsico de Brubek y Davis. Con esa compaiiia, era
imposible no encontrar la inspiracioén necesaria para convertir su reto en arte.



VI

El rompecabezas carecia de sentido. Desde que descubri las tres postales en casa de Alex,
buscaba la relacion entre la muerte de mi amigo y la de Alonso Escamez. Lo tinico que los unia
eran tres postales de tres ciudades, Amsterdam, Londres y Fez.

Una de las postales se envioé desde Amsterdam, segin el matasellos el dieciséis de enero de
2003; mostraba la imagen de un canal encajonado entre pequenos edificios y surcado por un
pequeiio puente repleto de bicicletas apoyadas en la balaustrada. En la segunda de las postales
remitida el dia quince de marzo del mismo afo desde Londres aparecian imagenes nocturnas del
Soho. Y finalmente, la ltima de las postales con una vista panordmica de la Medina se remitié
desde Fez, meses después, el veintisiete de mayo.

En las tres postales, aparecia idéntico texto, Para mi maestro con carinio, y se habian remitido
en las mismas fechas en las que se produjeron los tres asesinatos relatados en los tres articulos de
prensa.

Llamé a Laura y le expuse lo que hasta ese momento habia averiguado. Convinimos que, al dia
siguiente, viniera a Madrid para acompafiarme a casa de Claudia y revisar el ordenador personal
de Alex. Mis conocimientos de informatica no pasaban de aporrear el teclado cuando mi
ordenador se quedaba colgado con un articulo que con urgencia debia presentar a mi redactor jefe.

Me cost6 conciliar el suefio. Hasta ahora solo parecia claro que Escamez participaba de una
relacion oculta con algunas personas, relacion para la que utilizaba un apartado de correos
secreto. Segun parece, discutio con alguien sobre lo que €l 1lamo6 el juego y una de estas personas,
0 quiza la misma, les recriminaba a las demas, principalmente a Escamez, que el juego estaba
descontrolado y le advertia de su intencion de acudir a la policia. Sin embargo, lo que mas me
intrigaba era por qué le habia remitido a Escdmez los tres recortes de periddico que le unian a
Alex.

Cuando Laura llamé al timbre debian de ser las nueve de la mafiana. Apenas me habia dado
tiempo a preparar el desayuno y mi cabeza atn no estaba del todo en orden. Sin embargo, ella
parecia serena y descansada, como si no hubiera conducido mas de tres horas desde Cafiamero.
Me atreveria a decir que la certeza de que el accidente de su padre encerraba un lado oscuro la
hacia mas fuerte.

Se sentd en un silléon junto a la ventana del mirador y se dispuso a beber una taza de café.
Acabé de vestirme tratando de encontrar algo de sentido a todo lo que habia estado sucediendo en
los wltimos dias. Desde luego, no me pareci6 casual que Alex hubiese sugerido que se hiciese un
articulo sobre Alonso Escamez y que, ademas, insistiera en que fuera yo quien debia realizarlo. La
relacion entre Alonso Escamez y Alex Tena resultaba evidente. Sin embargo, no veia tan claro qué
vinculacién podria existir entre ambas muertes. Habia que partir de hechos, por lo que decidi
centrarme en la relacion entre Escamez y Alex.



Sali del dormitorio y observé a Laura, ahora de pie junto a la ventana. Sostenia la taza de café
con las dos manos y bebia a pequefios sorbos. El cabello le acariciaba el rostro y su figura esbelta
se perfilaba a contraluz, ensimismada, paseaba su mirada por las azoteas de la ciudad.

—ILa ciudad goza de vida propia en las alturas —dijo sin dejar de mirar. Es otra forma de
vivirla. Desde aqui pareceria que a los tejados de La Latina no le alcanzan los problemas del
asfalto, se trata de un mundo aparte salpicado de aticos sorprendentes, terrazas comunales,
estudiantes al sol, artistas, bohemios o escritores en busca de inspiracion, también se puede
disfrutar de las puestas de sol en algunas de las cafeterias que han descubierto las vistas urbanas
como reclamo para sus clientes, incluso hay visitas guiadas por el techo de Madrid— le expliqué,
mientras me servia una taza de café.

Con un profundo suspiro volvio a la realidad y, fijando sus ojos en mi, me preguntd qué
esperaba encontrar en el ordenador de Alex que lo relacionase con la muerte de su padre.

—Alex sentia pasién por la informacion —le contesté—. Guardaba cualquier cosa, por nimia
que pareciese. No sera complicado averiguar qué tipo de relacién le unia a tu padre.

Estaba seguro de que, como todo converso reciente al mundo de la informatica, Alex trataria a
su ordenador como si fuera su diario personal. Ademds, conociendo su minuciosidad con los
detalles, confiaba encontrar algo de luz que aclarase eventuales relaciones entre ambas muertes.

Mientras saliamos de la ciudad recapacitaba. No habia sido del todo sincero con Laura,
siendo cierto todo lo que le dije de Alex, no lo era menos el hecho de que, si la relacion que
buscabamos se referia a negocios oscuros o a comercio con informacién privilegiada, no seria
sencillo encontrarla. Alex sabia muy bien nadar y guardar la ropa y no esperaba encontrar pistas
que le incriminaran en ese tipo de actuaciones. Sin embargo, estaba seguro de que era una
hipotesis descartable. Jamas tuve la mas minima sospecha de que Alex participara en actividades
de ese tipo.

Llegdbamos al chalet de Claudia, cuando nos cruzamos con otro vehiculo que al parecer venia
de la parte trasera de la casa donde se situaba la puerta del garaje. Junto a ella, distingui la figura
de Claudia.

Aparcamos y, mientras entrabamos en la casa, Claudia nos explico que la policia acababa de
marcharse y que las investigaciones no avanzaban. Se mostré muy molesta por lo que ella percibia
como un exceso de celo de los investigadores. Al parecer, insistian en lo inexplicable de que ella
no hubiera oido nada esa noche, si su marido, segin la autopsia, llevaba muerto entre nueve y diez
horas cuando ella descubri6 el cadaver.

Claudia se desesperaba, se sentia culpable por tomar tranquilizantes para dormir.

—Me acosté pronto —me dijo, acompaiandonos hasta el despacho. Alex también estaba a
punto de acostarse, pero debi de dormirme. Lo siguiente que recuerdo es bajar a preparar el
desayuno. Era temprano, la asistenta todavia no habia llegado. Entré en la cocina y observé
abierta la puerta que daba al jardin. Alex estaba tirado en el suelo, encima de los rosales—
anadi6 reprimiendo las lagrimas.

Fui sincero. Le expuse que albergaba serias dudas de que la muerte hubiera sido ocasionada
por un vulgar ladron. Se quedd helada y me hizo prometerle que hablaria con la policia. Ya en el
despacho, nos pidié que la excusdsemos, desconcertada no se sentia con fuerzas para ayudarnos.
Ademsas, pensaba que de poco nos serviria, Alex era muy particular para sus cosas y ella no
estaba al corriente de lo que hacia. Convinimos que, si nos surgian dudas sobre alguna



informacion, se lo hariamos saber.

Laura no habia perdido el tiempo y ya estaba sentada frente al ordenador revisando las
carpetas archivadas y las diferentes aplicaciones. Empez6 buscando por el nombre de su padre sin
obtener resultado. Decidid buscar entre las mas recientes, con la confianza de que estuviese
trabajando en alguna que contuviera alguna pista. Ninguna de ellas parecia tener la mas minima
trascendencia. Opto por buscar entre las distintas descargas almacenadas en el disco duro y en el
historial de navegacion, pero nada parecia mostrar una especial relevancia hasta que encontr6 un
rastro. Hablo de algo denominado herramientas de web. Al parecer habia encontrado en ellas
varios archivos antiguos de un sitio en construccion www.justasyretos.com. Dio con lo que llamé
«un archivo de logos», ficheros que mostraban varios aspectos de la plantilla web y del montaje y
disefio del sitio.

—WVes esto —me indico sefialando la pantalla—, parece que tu amigo habia disefiado varias
paginas sobre juegos de rol o algo parecido.

Miré extrafiado, sabia desde hacia tiempo que Alex era aficionado a la informatica, pero no
hasta el punto de confeccionar paginas webs, lo que para mi era desde luego poco mas o menos lo
mismo que intentar explicar en qué consistian los fundamentos de la radiestesia.

—No pongas esa cara que no es para tanto —anadié Laura divertida—. Al finy al cabo, crear
un sitio web es bastante simple. ;O te extrafia que se trate de juegos de rol?

—Ninguna de las dos me cuadra con Alex —dije sinceramente—, aunque reconozco que
siempre le habia gustado llamar la atencion y salirse de la norma.

—No sera que estas un poco anticuado? Hoy en dia es bastante normal pasar las horas
muertas con este tipo de pasatiempos, que ademas tienen mala fama, pero son inofensivos.

Entre tanto, Laura habia accedido a la pagina de inicio y aparecian una serie de dibujos de
corte fantastico con reminiscencias medievales mezclados con imagineria futurista.
Aparentemente, se trataba de un portal web en el que los usuarios intercambiaban informacion
sobre juegos, ocio y entretenimiento, sin mas pretensiones.

Laura anduvo rebuscando informacion, pero no conseguia encontrar un elemento de union del
que, al menos pudiéramos partir. Decidio centrarse en el correo electronico de Alex y averiguar si
habia recibido o enviado algiin mensaje en los dias anteriores a su muerte.

En la bandeja de entrada del correo habia varios, la mayoria posteriores a su fallecimiento,
tres de ellos de publicidad, dos de una suscripcion a una revista de informacion econdémica y un
par remitidos desde su oficina el mismo dia de su muerte. Todos carecian de interés para nosotros.

Empezaba a desanimarme cuando Laura recuper6 la pagina de inicio y anotd una direccion de
correo electronico, GmasterJyR@hotmail.com. Acto seguido conectd con el servidor del correo.
Acceder a la primera cuenta de correo habia sido sencillo, ya que Claudia conocia la contrasefia,
pero seguro que desconocia la existencia de esta y decidi no intranquilizarla mas. Nos armamos
de paciencia y comenzamos a introducir fechas de nacimiento, de boda, nombres de personas
allegadas, nimeros de matricula, distintas combinaciones basadas en el orden de las filas del
teclado y un sinfin de posibilidades todas ellas infructuosas.

Segin Laura, los expertos informaticos aseguraban que la mayoria de las claves de acceso
guardaban una relacion intima y psicologica que el usuario habia establecido inconscientemente
entre aquello que pretendia ocultar y elementos de su vida cotidiana. Pero parecia que Alex no
cumplia con esa norma.



Decepcionado, me senté en el confidente frente al escritorio, apartando las revistas de
navegacion apiladas sobre ¢€l. Entonces lo vi claro. Busqué frenéticamente una fotografia del
velero de Alex, su califa como él lo llamaba, su alter ego al que trataba casi como a un ser
humano y que, segiin repetia, se comportaba en el mar como ¢l en la vida, franco, veloz, duro e
implacable y, sobre todo, exigente con los errores de maniobra, pero noble si se le sabia llevar.

En una de las paredes del despacho, junto a la reproduccion de un astrolabio nautico, habia
una foto de Alex al timén y en la aleta de babor se leia: Altair.

Laura, tecle6 el nombre, pero no obtuvimos resultado.

—Alex no seria tan previsible —senalé.

Asi que introduje un error ortografico en la contrasena: Altayr.

Contuvimos la respiracion y, como por ensalmo, la pantalla mostraba los diferentes archivos y
carpetas disponibles. Habiamos conseguido acceder a la cuenta de correo.

En su bandeja de entrada habia varios mensajes sin abrir. Hacian referencia a juegos,
preguntas sobre las condiciones para intervenir en los retos, enlaces con noticias de interés
relacionadas con los juegos de rol... De todos los correos solo dos reclamaron nuestra atencion.

En el primero, recibido y abierto la misma tarde de su muerte, el remitente simplemente decia:
«Sigo esperando», lo firmaba Dorian@hotmail.com.

El segundo habia sido enviado por PierrotleFou65@terra.es.

No habia sido abierto y quiza se recibiese después del fallecimiento de Alex.

El mensaje decia: «Hermes sigue muy nervioso, piensa que es inaceptable llegar a un
acuerdo, busquemos otra solucion. Amenaza con contarlo todo a la policia».

Espoleados por la informacion, decidimos buscar en el foro del web mas informacion acerca
de Dorian, PierrotleFou65 y Hermes. En lo que se describia como una lista de pobladores,
aparecian los dos ultimos nombres entre los mas participativos. De Pierrot se decia que era un
maestro de nivel seis y desde su primera aparicion, hacia ya dos afios, en el verano de 2001, habia
publicado ciento setenta y ocho comentarios y veinticinco articulos; de Hermes se afirmaba que
era un maestro de nivel cuatro, comenz6 a intervenir a principios de 2002 y habia publicado desde
entonces noventa y cuatro comentarios y siete articulos.

Para encontrar a Dorian tuvimos que revisar todo el listado, ya que no se encontraba entre los
mas prolificos. Aparecidé en octubre de 2002 y nada se decia de su nivel, no publicd ningin
articulo, aunque constaban un total de sesenta y cuatro comentarios.

Laura fue grabando la informacion que ibamos encontrando para poder inspeccionarla mas
tarde con detenimiento. Debido a la gran cantidad de archivos, convinimos en que lo mejor era
que se instalara en mi casa por unos dias para dedicar tiempo a su revision.

No fuimos conscientes de la hora, hasta que Claudia llamé suavemente a la puerta y se asomo
para decirnos que nos habia dejado algo de comer en la cocina. Se disculp6 por ausentarse un par
de horas, debia acudir a una reunién inaplazable con los abogados de Alex, aunque nos rogd que
nos tomaramos el tiempo necesario y que si precisabamos cualquier cosa lo pidiésemos a la
asistenta.

Casi a las cinco de la tarde nos sentdbamos en la mesa de la cocina. Entre emparedados
fuimos desmenuzando la relacion entre Alex, PierrotleFou65, Hermes y quiza también Dorian.

Al menos, los tres primeros participaban en algin tipo de juego peligroso. No parecia tratarse
de ninguno de los que concitaban el interés de los usuarios del web de Alex, pero posiblemente



estuviese relacionado con Dorian. En lo que se referia a Alonso Escamez, no habiamos
encontrado su nombre en los archivos, pero si se relacionaba por el mismo medio, seria logico el
uso de un nick o alias.

Al finalizar la comida y mientras saboreaba una copa de grapa, Laura extrajo de su cartera un
dossier con la documentacién que habiamos recogido del apartado postal de su padre. Me tendi6
la carta y el sobre y me preguntd expectante:

—¢Hay algo que te llame la atencidén?

—Todo —contesté ironicamente.

—Observa en el margen derecho de la carta.

Se referia a un detalle en la carta en el margen derecho, a modo de ex/ibris, aparecia un
pequetio dibujo impreso a tinta en el que se observaba un casco alado.

—(Se te ha olvidado la mitologia clasica? —me espeto.

Le dije que no y que podria simbolizar a Mercurio el mensajero.

—Exacto —me confirm6—. Para los griegos, el mensajero de los dioses es...

Capté su razonamiento. Quien envid la carta a Alonso Escamez fue Hermes, el mensajero de
los dioses en la mitologia griega, lo que sin duda casaba a la perfeccion con el mensaje enviado
por PierrotleFou65, en el que afirmaba que Hermes estaba nervioso y amenazaba con acudir a la
policia.

Habiamos establecido la relacion entre ellos, aunque faltaba averiguar sobre qué giraba esa
relacion.

En el coche, de vuelta a casa, Laura me explicaba que los servidores informaticos y de correo,
como era el caso de Hotmail o Terra, disponen de la informacion personal proporcionada por el
usuario en el momento de abrir una cuenta de correo electronico. Entre la informacion de registro,
se encontraban datos personales como el nombre, apellidos, direccion, pais o teléfono movil.

—La empresa que proporciona el hospedaje del correo conoce la direccion IP desde la que se
envian los mensajes, algo asi como el nimero identificador del emisor o receptor de la
informacion que circula por la Red y que individualiza cada terminal informatico —ahora si me
sentia como un zahori buscando agujeros negros—. El problema estriba en obtener estos datos, el
obligado secreto de las comunicaciones les impide facilitarlos, a no ser que se les solicite
mediante un requerimiento judicial.

Eso me trajo de la memoria un nombre y la sensacion de que, quiza, era el momento de cobrar
viejos favores.



IX

El color rojizo del atardecer le recibia, mientras el taxi le acercaba hasta el hotel. Mayo le
parecid un buen mes para acabar su obra. Ademads, aun era soportable el calor en Marruecos.

Se entretuvo observando las atestadas calles de Fez, cuyo colorido siempre le habia atraido.
Desde que estudio en la Escuela de Arte de Bolonia, habia sentido una especie de relacion amor-
odio con ella. La mezcla de culturas que le dieron forma, bereberes, arabes, andalusies o judios,
habia dejado una huella indeleble. La pasion que se llego a respirar por la cultura la convirtié en
la primera ciudad con una gran universidad de las letras y las artes, por delante de Oxford o Paris
y mostraba la grandeza de la antigua metropolis. Pero la Fez actual manifestaba una situacion de
decadencia y abandono, convertida en un escaparate para extranjeros que visitan el norte de
Africa, y que mantenia una aséptica distancia garantizada por los guias turisticos.

Permanecia sumido en esta irritante contradiccion, cuando el taxi se detuvo frente a su hotel.
Se trataba de un antiguo palacio a las puertas de la Medina de Fes el-Bali, la antigua Fez, situado
en una abigarrada plaza donde malabaristas, tragafuegos y algiin que otro encantador de serpientes
entretenian a estupidos turistas, incapaces de apreciar una ciudad que habia transitado desde el
misterio y la arrogancia a la farsa y la sumision.

Se dejo caer en la cama de su habitacion. Mirando el artesonado del techo reflexioné sobre lo
que la ciudad llegd a ser esperanzado en qué ese recuerdo de la grandeza de la ciudad le
proporcionase la inspiracion para finalizar su obra maestra.

Desayun6 de mejor humor. El suefio reparador le auguraba un dia fructifero.

La entrada de varios turistas al comedor del hotel le hizo pensar que debia rendir homenaje al
Fez milenario honrando a la vieja Medina, como un rito purificador, y elegir para su ultimo
desafio a uno de los muchos turistas que envilecian una ciudad singular a la que observaban sin
sumergirse de lleno en ella, sin pudor, sin respeto.

Atraveso la plaza y entr6 en la Medina por la Bab Boujeloud. Siempre le habia hecho gracia
ese cuento para turistas de que no se podia entrar en Fes el-Bali sin un guia, historias contadas
para que los incautos contrataran por unas pocas monedas a jovencitos que les ensefiasen la
Medersa Bou Inania, el Hena Souq o el Fes el-Jdid.

Busco la inspiracion paseando por la Medina. Distraido con los gritos de vendedores
ambulantes que pregonaban la bondad de sus mercancias, caminaba entre torneros perseguido por
los atroces martillazos de los herreros, siempre inmerso en la luzy el colorido especial de Fez.

La Medina era luz y color y también olores, maderas de cedro, sandalo, incienso, especias,
aceitunas, pieles... Esto le hizo pensar en los curtidores y hacia alli se dirigi6 apretandose contra
las paredes, para dar el paso preferente a los burros de carga, esquivando los restos de aguas
sucias que corrian por las calles.

El calor y las moscas no parecian alterarle mientras se deslizaba entre empujones y codazos



por las callejuelas sucias, atestadas de gente y tenderetes. El vocerio de los vendedores invitaba a
un ritual regateo que habitualmente terminaba con la consentida alegria del incauto que creia haber
encontrado la ganga de su vida.

Cerca del barrio de curtidores lo descubrid. Su cabeza inmensa, incrustada en una gorra
mindscula atrajo su atencion de entre todos los turistas que lo rodeaban.

Su aspecto grasiento y bobalicon casi le convencio. Cuando vio sus pies vestidos de sandalias
y calcetines blancos acabo por decidirse. Esperaria la ocasion, pero ya no buscaria mas. Se
encontraba ante su tercer movimiento.

Le sigui6 sin disimulo, entre tanta gente no era necesario. Una sucesion de callejuelas, zocos y
bazares fueron despejando la muchedumbre hasta que traspasaron la puerta del Suq de los
curtidores donde su presa se separd del grupo para fotografiar unas viejas tinajas rebosantes de
tinturas.

Esperd hasta que se quedo a solas y le asaltd por la espalda. Le asestd una puialada que
sirvi6 de poco. La enorme capa de grasa minimizé los dafios. Intentd llevarlo bajo un soportal,
pero mover semejante mole resultaba agotador. Empez6 a golpear su cabeza contra una de las
tinajas y notd como su craneo se rompia. Oy6 sus ultimos ronquidos al expirar. Solo restaba
deshacerse del cuerpo.

Utilizo una de las piscinas de tinte rojo situada unos metros mas abajo. No tuvo mas que hacer
rodar el cuerpo y dejarlo caer, convirtiéndolo en un enorme mufieco escarlata.



Habiamos quedado en un bar cercano a la Jefatura. Bonifacio Céspedes me esperaba engullendo
un mas que generoso plato de cocido. Se sentaba en la tltima mesa del comedor, junto a la puerta
de la cocina. Mantenia el mismo aspecto sucio de siempre, grandes orejas, medio calvo y la
cabeza embutida entre los hombros. Parecia mayor de los cincuenta afios que, si no me fallaba la
memoria, debia de rondar.

Me tendi6 su mano sudorosa, mientras pedia otra media jarra de vino. Estaba sorprendido por
mi llamada. Hacia mas de cuatro afios que no sabia nada de mi. Le pregunté si seguia tan bien
relacionado como siempre.

—Para el mejor estupa de la ciudad, todas las puertas estdn abiertas —me respondié ufano.

Oir el apodo de los miembros del departamento de estupefacientes de labios de uno de ellos
me hizo sonreir. Me alegré por ¢l y por mi. Empecé a preparar el terreno recordandole el desliz
de un buen policia con apuros para llegar a fin de mes que, descuidado, dejo escapar cierta
informacion sobre una importante cantidad de cocaina ubicada de manera accidental en una
comisaria de un pequefio pueblo de Ciudad Real durante un fin de semana, a la espera de su
traslado a la Delegacion de Farmacia mas cercana. La «mala fortuna» hizo que la cocaina fuera
sustraida durante la noche. Nunca se encontr6 a los autores, ni la droga. No me hizo falta
mencionar que un avispado periodista optdé por no perjudicar a ese policia y silencid
determinadas confidencias que le sefialaban como autor de la inapropiada filtracion.

—.Y se puede saber que deberia hacer ese policia para zanjar su deuda? —pregunto irénico.

No hicieron falta mas preambulos. Le expliqué que necesitaba informacion sobre la muerte de
Alex Tena, fallecido recientemente en su casa de las Rozas, en apariencia, victima de un robo.

Le hice ver que habia varias direcciones de correo sospechosas en su ordenador personal y
que necesitaba saber quiénes habian abierto esas cuentas de correo. Adorné la informacion con
posibles amenazas por recalificaciones de terrenos sospechosas, sobornos y malversacion. Asi
evitaria las preguntas. Le pedi absoluta discrecion, y ¢l a mi, las direcciones de correo. Le anoté
las que obtuvimos de la bandeja de entrada del sitio web de Alex, PierrotleFou65@terra.es y
Dorian@hotmail.com y anadi otro correo que Laura extrajo del foro de la pagina web,
Hermes(@terra.es.

Se comprometi6 a ponerse en contacto con quien llevaba el caso y a arreglarselas para
averiguar los datos de registro que le pedi. Me explico que no era dificil conseguir la
informacion. Las empresas que prestaban los servicios de correo electronico conocian los datos
que yo buscaba. El problema era que necesitabamos una autorizacion judicial para intervenir ese
correo, aunque solo fuese para averiguar el titular y los datos registrados.

—De todas maneras, —preciso— en este pais los jueces conceden cualquier intervencion del
secreto a las comunicaciones con tal de que el oficio policial con el que se solicite la informacion



esté convenientemente adornado, aunque las conjeturas policiales resulten insostenibles, ya sabes,
el fin justifica los medios.

Concret6 que la informacion de Terra seria pan comido. El auto judicial se dirigiria a Madrid,
domicilio social de la compaifiia. La de Hotmail era otra cuestion. Este servidor pertenecia a
Microsoft Corporation, empresa con sede en Estados Unidos, lo que obligaba a solicitar la
intervencion del correo electronico mediante Comision Rogatoria remitida al Fiscal General de
los Estados Unidos. Sin embargo, una vez en tramite y alegando la urgencia del caso, la respuesta
se podria agilizar a través de la seccion de Delitos Informaticos y Propiedad Intelectual del
Departamento de Justicia en Washington. Se conseguiria que nos adelantaran los datos via fax,
antes de recibirlos por el procedimiento reglamentario.

Me despedi de Bonifacio, satisfecho por su predisposicion algo forzada, eso si, pero
impagable. Se quedé sentado al final del comedor, despachando su segunda copa de orujo. Cuando
llegué a la puerta me giré hacia ¢l y le observé mirandome divertido. Alz6 su copa y la apur6 de
un trago. Habia que reconocer que estaba de vuelta de todo y no parecia muy afectado por mi
particular manera de solicitar su ayuda. Incluso se diria que agradecia poder devolverme el favor.

Laura aguardaba impaciente mi regreso, sobre la mesa del comedor dispuso los articulos y
comentarios que habia impreso del foro de justasyretos.com. Al llegar a casa, apenas me dejo
explicarle mi encuentro con Bonifacio. Estaba euforica con la informacion que habia leido y creia
entrever quién era quién en este enrevesado rompecabezas.

De su periplo virtual por el foro de informacion, habia extraido que los usuarios o pobladores,
como ellos se llamaban, compartian sus inquietudes sobre juegos y desafios en general. Muchos
de ellos se limitaban a compartir informacion sobre juegos de rol y participar en los que nacian de
la relacion establecida mediante la web justasyretos.com u otros enlaces de interés a los que se
remitia.

En dicho foro, se recogian mensajes de los pobladores, que ellos mismos catalogaban como
articulos y comentarios. Los articulos consistian en textos extensos en los que su autor exponia
distintas consideraciones a los demds usuarios; los comentarios solian ser respuestas a otro
articulo o intervencion publicadas previamente.

De todas maneras, lo que mas nos interesa a nosotros —afirmé6 categérica— es el uso que
ciertos pobladores hacen de una especie de subforo donde se lanzan retos o desafios y cruzan
apuestas impregnadas de magos, caballeros, damas o aventureros, en definitiva, la parafernalia
tipica. Juegos de rol adulterados donde la apariencia sirve de excusa para la esencia de los
juegos: la realizacidon de retos previa aceptacion de las condiciones fijadas en la apuesta,
incluidas las econdmicas.

Para ilustrar su explicacion contaba con algunos ejemplos de los textos publicados por
nuestros personajes. Sobre PierrotleFou65, le habia llamado la atencidn, y he de reconocer que a
mi también, sus reiteradas alusiones a un mundo utépico en el que una clase superior velara por un
orden que permitiese un desarrollo vital de individuos de menor nivel que respetaran la diferencia
social. Se percibia a un hombre autoritario y engreido, dotado de un ensimismamiento rayano en el
delirio. Se adornaba con un discurso hueco y artificial que, sin embargo, calaba muy hondo en los
usuarios del foro.

Los visionarios —teorizaba Laura— siempre pescan en las aguas de los incautos.

Uno de estos infelices era el propio Hermes. Ambos mantenian una especial relacion en el



foro que, unida al correo electrénico recibido por Alex, hacia pensar que existia una relacion
personal mas alla de la cibernética.

Hermes era un personaje que reflejaba en sus articulos una enfermiza sumision a Pierrot. Sus
temas eran los mismos, pero sus articulos solian ensalzar los absurdos delirios de este ultimo,
incluso aceptando sus tesis. Lo hacia desde el punto de vista del ser inferior que describia Pierrot
y aceptaba con devoto servilismo los mas altos criterios de su mentor. Cuando Pierrot era atacado
por algin cibernauta asqueado de sus peroratas, Hermes aprovechaba para descargar con
vehemencia contra el osado que ponia en tela de juicio las vacias soflamas de Pierrot.

De estos enfrentamientos dialécticos, Laura extrajo uno por su trascendencia posterior. A
finales de septiembre y principios de octubre de 2002, diversos articulos de Pierrot que
desarrollaban las mismas ideas, encontraron respuesta en un poblador llamado Wizard, también
maestro de nivel seis.

—Escucha lo que le dijo a Pierrot —decia Laura divertida—: «Tu puto discurso no es mas
que una pose forzada de pseudointelectual de medio pelo, artificial y pretencioso. ;Por qué no nos
dejas de una pufietera vez en paz con tus estipidas utopias de mierda?».

Sus comentarios seguian por los mismos derroteros dudando de la sinceridad de las supuestas
creencias de Pierrot y afirmaba que, si fuera cierta su propuesta utopica, simplemente mereceria la
burla y el olvido, comparandola, ademas, con las modernas corrientes neonazis, «nostalgicas de
un pasado abyecto y autoengafiadas en un futuro imposibley.

De las sucesivas réplicas y contrarréplicas, lo que mas ofendi6 a Pierrot fue el menosprecio y
la puesta en duda de sus convicciones, ofensa que encontrd respuesta en Hermes, quien se
embarcd en un violento ataque contra Wizard.

En este agrio debate, se produjo la mediacion de un nuevo internauta, Dorian. Haciendo gala
de una exquisita sensibilidad, consigui6 atraer la atencion de los contendientes y demas usuarios
con un lenguaje y unos conocimientos filosoéficos que desatascaron la discusion, presentando en
sociedad al tercero de nuestros personajes.

Dorian efectud sesenta y cuatro comentarios desde octubre de 2002 hasta mayo de 2003. Hasta
el mes de diciembre se mostraba predispuesto a aceptar los desafios y manifestaba su opinion
sobre materias tan dispares como el arte, la musica, la poesia, el existencialismo o el
escepticismo.

—Por su forma de expresarse, diria que es una persona culta, inteligente y elegantemente
discreta, con una habilidad innata para atraer a los demds —intui cierta admiracion en las
palabras de Laura.

—O un manipulador —contesté yo molesto— porque parece que eso sea lo que pretende,
quedarse con el personal.

Laura hablaba sin parar de lo que habia descubierto y creia que el perfil psicologico que
intuia podria aclarar el embrollo. La escuchaba percibiendo en ella matices contradictorios e
inquietantes. Era metodica y constante, nada parecia importarle mas que descubrir lo que en
realidad habia sucedido; incluso, en ocasiones, podria parecer algo timida, pero se mostraba
apasionada, vehemente y, cuando tenia la certeza de estar en el buen camino, sus 0jos expresaban
una alegria incontenible. Entonces, parecia olvidar que esta mezcolanza de extraios personajes,
de alguna manera estimulados por mi amigo Alex Tena, el Gran Maestro, se habian involucrado en
un extrafio juego que habia finalizado con la muerte de dos de ellos y guardaba relacion con tres



extrafios asesinatos cometidos en Amsterdam, Londres y Fez.



X1

Decidi6 abandonar Fez cuanto antes y, para ello, alquilé un vehiculo que condujo hasta
Casablanca, de cuyo aeropuerto partia un vuelo esa misma tarde. Asi no tendria que esperar hasta
el dia siguiente.

Sufria un fuerte dolor de cabeza y una extraia inquietud inexplicable. Por fin habia acabado su
reto y no podia dejar de reconocer que se sentia satisfecho. Sin embargo, la imagen prostituida de
la ciudad imperial siempre le acababa hastiando. Esta vez decidi6 cambiar sus planes y regresar
de inmediato a Madrid, incluso renuncié a unos dias en Essaouira para no prolongar el enojo que,
como una bofetada, le sobrevenia cuando enfrentaba el Marruecos real al evocado.

Anochecia cuando llegd a su casa. Al menos el vuelo habia sido puntual y la migrafia habia
remitido. Ni siquiera abrié la maleta. A la manana siguiente, la asistenta lavaria hasta la ultima
prenda.

Se introdujo en el bafio y se duchd. Necesitaba eliminar olores y sensaciones que le irritaban.
Tras unos minutos sintiendo la fuerza del agua en la nuca, y ya mas relajado, cerro el grifo y, con
los ojos entornados, sinti6 como se deslizaba el malestar junto a las gotas que resbalaban por su
piel. Se vistié con un albornoz mientras salia del bafio y, con la piel todavia huimeda, atraveso6 el
salon. Invitd a Verdi a darle nueva vida a su amado tocadiscos, se sirvid un armagnac Hors d’Age
y sali6 a la terraza de su atico.

Las luces de la ciudad le llegaban con el aire tibio de la primavera. Se acomod6 en una
hamaca wave envuelto por la fragancia de gardenias y calicantos y se zambull6 en los acordes de
Un ballo in maschera que comenzaba a sonar en el salon.

Entre hechiceras, amores imposibles, antifaces, venganzas y brebajes magicos, avanzo la
noche. El agridulce regusto que le proporcionaba Verdi se mezclaba con el agradable aroma a
ciruela madura y especias del aguardiente.

Desde siempre, sentia cierto desasosiego cuando culminaba con éxito cualquiera de los
objetivos que se habia marcado. Surgia en ¢l una ancestral desazon, una imperiosa necesidad de
saciar un impulso intimo de fijarse nuevos desafios. Y pese a que esa compulsiva busqueda de la
perfeccion le generaba una permanente insatisfaccion que, solo calmaba ocasionalmente cuando
alcanzaba su proposito, también le habia inspirado sus mejores logros.

Hasta tal punto abominaba de cualquier atisbo de mediocridad que la sola sospecha de poder
incurrir en ella le torturaba sobremanera y, aunque por el momento se sentia complacido y
disfrutaba de su recién acabada obra, algo en su interior le compelia a sorprender a sus socios de
juegos con el nuevo reto que deberian igualar, pero, reflexiond, ya tendria tiempo de eso en los
proximos dias. Ahora, solo queria deleitarse con una de sus mas queridas dperas.

El tocadiscos apuraba los tltimos compases y, mientras el gobernador de Boston mostraba
clemencia con Renato, su propio asesino, una ligera punzada en el estoémago le devolvid a la



realidad. Apenas habia comido en todo el dia y record6 que en la despensa quedaba un tarro de
ventresca de atun blanco y un par de terrinas de mousse de trufa. Se vistié con unos pantalones
vaqueros y una camisa, prepar6 la mesa y se dispuso a saborear la cremosa densidad de la mousse
y la exquisita textura de la ventresca, acompanados de un Ruinart Vintage y de los sueios al piano
de Theleonius Monk.

Cumplidas las dos de la madrugada se despertd, se encontraba relajado, fisica y
espiritualmente. Habia dormido un par de horas tras la cena y estaba especialmente lucido. Entré
en el estudio, deslizo la puerta corredera que daba a la terraza y, en unos segundos, se lleno del
aire fresco de la noche. Se desprendid de la camisa y los zapatos y observé la amplia mesa en la
que se disponian los tubos de pintura al o6leo, acrilicos, aceite de lino, selladores, masillas,
paletas, espatulas, pinceles de todo tipo, trementina, carboncillos y un sinfin de los mas variados
utiles de pintura, todos ellos dispuestos a intervenir en cuanto su inspiracion lo demandase.

Hacia dos semanas que habia adquirido un desvencijado armario, lo habia destripado y
extraido su tapa posterior. Repar6 con masilla sus dos travesafios, tapd sus carcomidos poros con
pintura selladora blanca y lo dejo colgado en la pared del estudio. Ahora, endurecida la masilla y
seca la pintura, habia llegado el momento de darle vida. Coloco sobre una paleta de carrocero dos
porciones iguales de naranja tostado y ocre dorado. Sin mezclarlas previamente, deslizd con
firmeza la paleta sobre la madera ajada describiendo una curva sinuosa como el ala de un pajaro.
Reprodujo la misma curva al lado contrario. Tom6 otra paleta de menor tamafio, que cargd con
carmin violadceo y azul prusia, trazando una franja vertical que cruzaba las dos curvas aladas.
Después, incorpord un sutil toque de siena y amarillo cadmio en el borde inferior. Se retird unos
metros, observo el resultado y dio por terminada la sesion.
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El amanecer me sorprendi6 insomne. Tumbado en el sof4, pensaba en Alex y nuestros suefios de
juventud. Echaba de menos su permisividad y sentia a flor de piel sus carifiosas burlas cuando me
invitaba a disfrutar del momento y a aceptar que no todo en esta vida debia cumplir una funcion
inexorable.

Eran otros tiempos y quizd, si hubiese pensado como ¢él, no hubiese desperdiciado tanta
energia para comprobar, al final, que lo Gnico importante es saborear la vida hasta el ultimo
sorbo. Aunque eran muchos los traspiés que habia dado hasta alcanzar esta conclusidén, me
consolaba saber que al fin y a la postre me habia aceptado tal como era. En el fondo, estoy
convencido de que siempre fue lo que Alex pretendia.

Volvi a la realidad cuando, a primera hora de la mafiana, recibi la llamada de Bonifacio
Céspedes. Tenia algo importante que contarme y necesitaba verme. Habia transcurrido una semana
desde nuestro ultimo encuentro y Laura y yo habiamos cotejado la informaciéon obtenida del
ordenador de Alex, buscando una conexién con su padre. Laura sostenia que la informatica
siempre dejaba rastros, solo era cuestion de paciencia y mantener la mente abierta.

Como de ambas virtudes andaba sobrada, la busqueda dio sus frutos. En uno de los archivos
aparecio un pequefio listado con direcciones y apartados de correos entre los que identificamos el
de Alonso Escamez. El archivo fue remitido por correo electronico a la direccion de
Dorian@hotmail.com el dia dieciséis de octubre del pasado afio y, a su vez, el apartado de
correos de Dorian fue reenviado por Alex a PierrotleFou65@terra.es a Hermes@terra.es y a un
tal Unicornio@eresmas.com.

Unicornio era un poblador que aparecid en la pagina justasyretos.com a finales del verano de
2001. No fue muy prolifico, apenas escribidé una treintena de comentarios y no se significoé de
manera especial en el foro. Parecia claro que PierrotleFou65, Hermes, Unicornio, Dorian y Alex,
el Gran Maestro participaban en un juego prohibido y peligroso al margen del sitio web y se
relacionaban utilizando los apartados de correos.

Con toda esta informacion bullendo en mi cabeza, llamé a la puerta de mi dormitorio, donde
dormia Laura. Esperé en vano, hasta bien entrada la madrugada habia oido sus pasos, pero ahora
su suefio era tan profundo que no me atrevi a despertarla. Entré y tomé algo de ropa. Laura dormia
hecha un ovillo y abrazada tiernamente a la almohada. La dulce fragancia de su perfume bafiaba la
habitacion y causaba en mi una paraddjica mezcla de sosiego e inquietud.

Demasiado joven, pensé, asi que, razonablemente persuadido de que seria lo mejor, opté por
vestirme en el salon y acudir cuanto antes a mi cita con Céspedes.

Bonifacio me esperaba en un oscuro reservado de una pequeia cafeteria situada a escasos
quinientos metros de Jefatura. Sentado, leia la prensa deportiva. Del labio inferior le colgaba un
palillo con el que jugueteaba nervioso, cuando me vio, sonrid y pidi6 café para dos.



Le habia resultado facil filtrar la informacion al grupo de homicidios. El hecho de que el
encargado de las investigaciones fuese un antiguo compaiero de correrias en la Brigada Central
de Estupefacientes le abria las puertas de par en par. Ademas, por los resultados de alguna que
otra informacion similar, reconocian que Bonifacio gozaba de un olfato especial para la
investigacion criminal.

La informacion de Terra se conocia extraoficialmente. En unos dias, se recibiria la
documentacion que deberian presentar en el Juzgado.

La Juez de Instruccidén, como ya preveia Bonifacio, no puso objecion alguna y curséd las
solicitudes para reclamar informacion de las cuentas de correo e, incluso, los mensajes que
pudieran conservarse. También se habian iniciado los tramites para solicitar de Microsoft la
informacion relativa a Hotmail y, en pocos dias, Washington daria una respuesta.

Parecia que la insinuacion de encontrarnos en una trama de corrupcion politico-inmobiliaria
resultaba, por ahora, suficiente. No sabia por cuanto tiempo.

Los datos de registro de ambos eran reales. Hermes era el seudonimo de Hilario Matoses
Ortiz, treinta y dos afios, profesor adjunto de economia en una universidad privada cercana a
Madrid, y que residia en Alcorcon. Poca informacion mas poseia la policia.

Lo siguiente suponia un problema. PierrotleFou65 era Pedro Hinojosa de los Santos, un
magistrado de la vieja guardia en puertas de la jubilacion que llevaba mal la pérdida de peso
especifico que, dentro de la judicatura, habia sufrido como consecuencia de sus excesos
dialécticos, sus continuas salidas de tono y sus criticas desaforadas a la ctipula del Poder Judicial.
En sus argumentaciones salian a relucir la debilidad de caracter de algunos de sus miembros para,
segun ¢l, limpiar las calles de morralla.

Esta perla extremista, aunque venido a menos, aun conservaba poder y ascendencia suficiente,
como para que la juez que instruia el caso, apocada, irritable e insegura, no dudase ni un minuto en
ponerse plenamente a su disposicion. Se trataba de una sustituia temporal del juez titular a la que
no le convenia llevarle la contraria a quienes estaban por encima de ella. Por este motivo, la
informacion se retrasaria, convenientemente, unos dias en llegar al juzgado. Segin Bonifacio,
pretendian que el juzgado solicitase a las companias de telefonia, tanto fija como movil, los
listados de llamadas efectuadas durante el mes anterior desde los teléfonos de Alex Tena e Hilario
Matoses. Por ahora, habia considerado dejar al margen a Hinojosa, hasta obtener indicios mas
consistentes.

No le comenté nada sobre las tres muertes descritas en los recortes de prensa, ni sobre las tres
postales enviadas desde las respectivas ciudades en las fechas en que ocurrieron los hechos.
Tampoco revelé el hallazgo del listado con los apartados de correos.

Decidi seguir mi instinto y esperar hasta averiguar a donde nos llevaban las investigaciones.
Ademas, habia que descubrir quiénes eran Unicornio y Dorian.
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Esa mafiana estaba especialmente contento. Habia recibido una llamada de su representante
confirmando el interés de la Galeria Claude Bernard de Paris en exhibir sus obras. Las fechas atn
no habian sido concretadas, pero en otoflo podria mostrar su obra mas reciente y, pese a que el
repertorio se encontraba muy adelantado —llevaba preparando durante casi un afio la exposicion
— los proximos meses iba a estar bastante ocupado ultimando la coleccion.

Sali6 a la calle orgulloso de si mismo y feliz. Siempre habia tenido una consideracion
especial por esa galeria, y no solo por su prestigio y la proyeccioén que alcanzaban los autores que
exponian alli, sino porque suponia una muestra de distincion conseguir su aval. Sus directores no
solo buscaban lo mejor para sus exposiciones, premiaban la originalidad y el estilo propios,
caracteristicas que le complacia sobremanera que apreciaran en €l.

Esa satisfaccion no le hizo olvidar su ineludible cita con el Gran Maestro. Aunque,
curiosamente, este no tuviera ni idea de su proximo encuentro.

Junio se acercaba a su fin. Durante todo el mes habia intentado en vano contactar
telefonicamente con ¢l y, desde finales de noviembre, no habia vuelto a verle. Se mostro
ridiculamente desorientado. A raiz de su ultimo encuentro, y tras la reunion que el Gran Maestro
tuvo con sus acolitos en aquel bar, se preocup6 en averiguar quiénes eran, uno a uno.

El Gran Maestro era Alex Tena, un trepa listillo y pretencioso, un engreido manipulador cuyo
unico mérito fue casarse con la hija de un rico empresario del mundo de la comunicacion.

Pedro Hinojosa, PierrotleFou65, resulto ser un solitario y caduco magistrado, amante del cine
europeo de los 60, y tan desfasado en su vida profesional, como su autoritario y lenguaraz
personaje.

Sobre Hilario Matoses, Hermes, extrajo la conclusion de que era un estipido sin
personalidad, un auténtico botarate odioso que malvivia impartiendo clases de economia en una
universidad catolica. Su servil dependencia de PierrotleFou65 resultaba grotesca.

Por ultimo, quedaba Unicornio, Alonso Escdmez, un promotor inmobiliario y constructor
corrupto. Pedante y soberbio, hacia gala de un comportamiento despotico y hurafio inaguantable.

Completado el juego y con la informacion necesaria sobre los demas, habia llegado el
momento de pedir cuentas al Gran Maestro. Y puesto que este le colgaba el teléfono, decidio
esperarlo en el aparcamiento del edificio de oficinas donde trabajaba.

Estacioné su vehiculo cerca del de Alex. Esperd. A eso de las siete de la tarde le vio
acercarse y, cuando se disponia a abrir la puerta de su coche, le abordé. Alex quedo paralizado al
reconocer su voz impregnada de fingida cordialidad.

Apenas articulo palabra cuando le preguntd irénico si habia recibido las tres postales
remitidas desde Amsterdam, Londres y Fez. Su bobalicona expresion le trajo a la memoria su
ultimo encuentro y sonrié al pensar que eso no era nada en comparacion a su sorpresa cuando



averiguase el significado de las misivas.

Le pregunt6 por los demas, esperaba que estuviesen bien de salud y con ganas de jugar. En un
par de semanas les enviaria un nuevo desafio. En esta ocasion no fijaria ninguna apuesta, una
modificacion que entenderian dado lo original del reto.

Al despedirse, le observo con detenimiento. Alex le miraba entre asustado e incrédulo. Le
parecid tan mediocre que tuvo la impresion de que seria incapaz de imaginar hasta donde llegaria
el juego.

Los siguientes dias los deberia emplear en ultimar los detalles de lo que ¢l llamaba su
exposicion definitiva. Hasta el momento de transportar su obra aun transcurririan dos semanas de
reuniones con su agente para supervisar el empaquetado y almacenaje, asi que prepard cuatro
sobres, dentro de los cuales introdyjo tres fotocopias de tres recortes de periddico. En cada uno
de ellos se relataba el hallazgo de otros tantos individuos asesinados en Amsterdam, Londres y
Fez y una nota: Sigue el juego.

Al dia siguiente, envi6 el desafio a los cuatro apartados de correos.

Sesiones eternas le mantenian absorto en los preparativos para acondicionar su obra para el
transporte. La seleccion de las jaulas y marcos de viaje o la comprobacion de que el aislante
isotérmico del camidn era el apropiado apenas le dejaban tiempo para nada.

Regreso de la oficina de su agente, sobre las nueve de la noche, tras firmar el contrato de
seguro del transporte. El frenesi de los tltimos dias llegaba a su fin. Hambriento y cansado y sin
descalzarse siquiera, hizo que La Sonambula de Bellini fuera acomodando la atmosfera.

Al tiempo que se quitaba la ropa, conectd el ordenador. Para entonces, los aldeanos
vitoreaban a Amina, y el maestro de Catania se habia apropiado de su apartamento.

Se ducho rapidamente y envuelto en la toalla abri su correo electronico. Accedid al buzon de
entrada y encontré un mensaje de Unicornio. Era su primera reaccion desde que cuatro dias antes
lanzase su genial desafio. Le proponia reunirse con ¢l al dia siguiente por la tarde, a las siete en
los jardines de la Biblioteca Nacional.

Aquello despertd su curiosidad, de Alonso Escamez se podia esperar cualquier cosa. No
concertd la cita en sus oficinas de Recoletos, aunque si cerca. Aquello le indicé que no le
interesaba que alguien de su empresa los pudiera relacionar. Acudiria a la entrevista.

Apago6 el ordenador y abri6 una botella de Bertani amarone. Mientras los aromas confitados
del valpolicella se desperezaban preparo6 la mesa en la terraza y dispuso un carpaccio de lomo de
corzo y un poco de queso viejo de Zamora. Se sirvid una copa de vino, y al anochecer se deleitd
pensando en que las piezas del juego empezaban a girar a su alrededor. Mafiana seria un buen dia.

Faltaba casi media hora para las siete de la tarde. Prefirio llegar con tiempo para evitar
sorpresas. Se situd en los alrededores de las oficinas de Alonso Escamez, de donde le observod
salir con un individuo alto y malcarado que le acompafié durante unos minutos, hasta que se
separ6 de ¢l y se aposto vigilante a cierta distancia del lugar de la cita.

Alonso Escamez se detuvo junto a las escaleras y esperd hasta que Dorian hizo su aparicion.
La charla fue breve. Unicornio no parecia entender el juego, creia que Dorian pretendia un vulgar
chantaje. Esto le hubiese ofendido, pero no esperaba gran cosa de la cerrazon mental de Escamez.
Entre ofertas generosas y veladas amenazas, transcurri6 la entrevista mientras paseaban por los
jardines. Dorian fue claro, el reto debia cumplirse. Alonso también, ¢l no era como los demas y
sabia como tratar a tipos como Dorian.



Las carcajadas de Dorian resonaban en la calle cuando se alejo. Alonso Escamez, perplejo,
apenas tuvo tiempo de hacer una sefial a Jacinto para que saliera tras €l.

Camind despacio. Intuia que Alonso Escamez no se contentaria con una charla mas digna de un
maton de barrio que de un supuesto tiburdn de las finanzas. Cerca de su casa se detuvo en un par
de ocasiones, queria asegurarse de las intenciones de su contrincante.

Jacinto se encontraba al acecho. Mientras preparé su desafio, habia tenido tiempo de estudiar
a sus rivales. De todos ellos, el mas previsible era Alonso Escamez. Jacinto, exlegionario y perro
fiel, un auténtico pedazo de carne con o0jos, se encargaba siempre del trabajo sucio.

Se detuvo por ultima vez en el portal de la finca, recogio el correo y subi6 al atico. Una vez en
su apartamento, conectd el tocadiscos y dejo que Carmina Burana pusiera la banda sonora del
atardecer de Madrid.

Se desperto al amanecer, relajado y tranquilo. Desde hacia meses, el suefio no se veia alterado
por viejas pesadillas y eso lo reconforto.

Se extrand de que la noche hubiera transcurrido sin sobresaltos y sin noticias de Alonso
Escamez, ni de su esbirro Jacinto. Quiza, y pese a todo, los hubiera sobrevalorado y Unicornio se
conformara con aquel estipido sermon.

Dedico buena parte del dia a visitar al transportista que debia trasladar sus obras a Paris. Le
obligd a desembalar y volver a embalar algunas pinturas cuya preparacion no le satisfacia, pero
en general, dio su visto bueno firmando los documentos necesarios para trasladar sus lienzos a la
Galeria Claude Bernard.

Cend con su agente en un pequeiio restaurante familiar que conoci6 al poco de trasladarse a
vivir a Madrid, y regreso a eso de la una de la mafiana a su casa.

Estaba cansado, pero satisfecho.

Al introducir la llave en la cerradura, se dio cuenta de que algo no marchaba bien. El bombillo
gird por completo al accionar la llave, asi que empujo la puerta y encendio la luz.

La casa estaba patas arriba, el mobiliario roto y volcado; los libros, con sus hojas arrancadas,
alfombraban el suelo del saldn; sus viejos discos, pisoteados; las paredes, manchadas con grafitis
y dibyjos obscenos.

El estudio, por suerte ya sin ninglin lienzo, era una mezcla de pinturas, aceites, masillas y
demas productos y utensilios desperdigados por el suelo. Ni siquiera el pequeiio jardin de la
terraza se habia salvado, las plantas arrancadas y regadas con esencia de trementina estaban por
todas partes.

En su dormitorio, las sdbanas y su ropa, rotas y manchadas y, sobre el cabecero de su cama,
una pintada: Muérete hijo de puta.

Patético.

Lo que mas le disgustd no fue el arrebato de pandillero tarado, sino que, en el fondo, su
comportamiento indicaba que no le habia tomado en serio. Si Unicornio hubiera valorado hasta
donde podia llegar, no se hubiera conformado con amenazarle.

Al dia siguiente, adecenté como pudo la casa y ordend a la asistenta una limpieza a fondo con
absoluta discrecion. Si alguien preguntaba sobre el asalto debia limitarse a contestar que le
preguntasen a €l.

Bajo a la estafeta de correos y remitié a Unicornio un sobre con una nota: Sigue el juego.

En un par de dias cogeria el coche y pasaria por Cafiamero.
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Por fin, la llamada que tanto esperaba. Bonifacio Céspedes habia recibido esa mafiana la
informacion de Hotmail y quedamos a mediodia frente a Jefatura, en el mismo café de la ultima
vez. En esta ocasion, me acompafiaba Laura. Estdbamos convencidos de que debiamos revelarle a
Céspedes todo lo que sabiamos.

Cuando llegamos a la cafeteria, un camarero nos indicd, con un gesto sefialando hacia un
reservado, que Bonifacio nos estaba esperando.

Estaba sentado y sobre la mesa, un paquete de tabaco, un café y la prensa deportiva. Habia
revivido, parecia mas joven y animado. Hasta el roido palillo que colgaba de su labio inferior
parecia mas agil.

—¢(Qué tal Valcarcel, como va todo? —me dijo cordialmente, mientras me daba una palmada
en la espalda e intentaba alcanzarle una silla a Laura.

—Me acompaia una amiga —le respondi—, Laura...

—La hija de don Alonso, ;(no? —me interrumpié divertido. Y ante mi cara de sorpresa,
continuo—. Bueno, cada cosa a su debido tiempo.

Comenzo a detallamos la informacion que Dorian habia facilitado a Microsoft al registrar su
cuenta de correo. Se trataba de Oscar Wieden Quintana, nombre supuesto, a quien correspondia
también una direccion falsa, salvo que viviera en una libreria de lance.

Sin embargo, el nimero de teléfono movil registrado en su cuenta parecia verdadero, aunque
pertenecia a una tarjeta prepago lo que impedia la identificacion de su propietario.

—(Qué te parece la informacion? —dijo riendo irdnicamente.

—Ni un nombre, ni una direccidn, un teléfono prepago... ti veras —contesté decepcionado.

—iHombre de poca fe! Confia en tu policia preferido —bromeo, continuando tras un breve
silencio—. Hemos cruzado las llamadas telefonicas realizadas entre los teléfonos de Alex Tena,
Hilario Matoses y el tal Dorian. Resulta curiosa la informacion que se puede llegar a obtener.
Segtn los listados de las compaiiias telefonicas, Alex Tena habia recibido varias llamadas del tal
Dorian, algunas esporadicas durante los ultimos meses. Pero aumentaron en sus ultimos dias de
vida. El dia anterior y la misma noche de su muerte recibi¢ llamadas desde el teléfono que Dorian
facilito a Hotmail. Alex Tena, a su vez, habia mantenido diversas conversaciones con Pedro
Hinojosa. También se multiplican en los ultimos dias. Incluso, después de hablar telefonicamente
con Dorian el dia anterior a su muerte, llamé de inmediato a Pedro Hinojosa.

Céspedes detalld también las llamadas efectuadas por Pedro Hinojosa, cuya informacion
solicitaron a la vista de la insistente aparicion de su nimero. Bonifacio extraia que Hinojosa
mantuvo un nivel similar de contactos con Hilario Matoses durante los dias previos a la muerte de
Alex, 1lamadas que, segun dijo, se habian sucedido, incluso, después del fallecimiento de mi
amigo.



—Pero hay algo mas —afiadi6 circunspecto—. Como ya os podéis imaginar, cotejamos todos
los nimeros de teléfono que aparecen en los listados de llamadas que nos entregan las compatiiias
telefonicas y, a su vez, comprobamos los que en cascada se van obteniendo, cruzando la
informacion que recibimos. De esa manera descubrimos que Alex Tena también solia hablar con el
usuario del nimero 607148261, que no era otro que el propio Alonso Escamez. De hecho, dos
dias antes de su muerte, se registraron varias comunicaciones.

Solo necesitdbamos esa confirmacion, Unicornio era el padre de Laura. El circulo se cerraba.
Pero las sorpresas atin no habian llegado.

—Hay algo que me intriga —afiadi6—. El mismo dia de su muerte, apenas media hora antes
del accidente, Alonso Escadmez recibié una llamada de cinco minutos de duracion. Después de
esta llamada y durante los cinco siguientes minutos, Escamez intent6 devolverla, pero lo unico que
conseguia, a juzgar por breves y constantes tiempos de conexion, era que saltase el contestador.
Después, recibié de nuevo otra llamada desde el mismo nimero de teléfono, a las trece horas y
cuarenta minutos —dijo mirando sus notas—. Esta conexion se mantuvo hasta las catorce horas,
justo en el momento en que se fija la hora del accidente. Hemos comprobado el numero y el
trafico de llamadas y, desde el accidente, no ha vuelto a ser utilizado. ;Le dice algo el numero
607690143, sefiorita Laura? —interrogd Bonifacio.

Laura palidecio y apenas logro balbucear una respuesta.

—FEra mio.

—(Hablaba usted con su padre en el momento del accidente, seforita Escamez? —insistio
Céspedes.

—Por supuesto que no —dijo Laura indignada—. Esa mafiana... Esa mafiana perdi el movil.

—Seguro? —inquiri6é Bonifacio.

—No me gusta lo que insinias —intervine.

—Tranquilizate —aclar6 Bonifacio—. No dudo de Laura. Conjeturo que quiza no lo extravio,
sino que alguien lo sustrajo —Céspedes hizo una pausa para comprobar en nosotros el efecto de
sus palabras y continu6—. Si recapitulamos, sabemos que desde el teléfono de Laura alguien
llam6 a su padre a partir de las trece horas treinta minutos del dia de su muerte, el dia seis de
agosto. Hemos comprobado que desde ese teléfono se mantuvieron varias conversaciones con
amigas de usted y que la ultima fue a la una en punto. Por lo tanto, en algin momento entre las
trece horas y las trece treinta se produjo la pérdida o la sustraccion. (Recuerda donde estaba ese
dia entre las trece y las trece treinta horas?

—Creo que pasé la manana haciendo unas compras en el pueblo —dijo intentando recordar—,
mi madre estaba en Niza de viaje con unas amigas, y mi padre, descansando en la finca. Recuerdo
que visité a Sonia, una amiga que regenta la cafeteria del hotel del pueblo. Tomé algo en la barra y
saludé a unos amigos, pero no hay nada que... Bueno, si. Se me acercd un hombre y habld
conmigo unos minutos. Me preguntd sobre alrededores dignos de visitar y sobre unas cuevas de la
comarca con pinturas rupestres poco conocidas que, segun ¢l, queria ver.

Pese a nuestra insistencia, Laura no podia recordar ningin detalle sospechoso. El desconocido
habl6 con ella y se marchd. De hecho, 1o vio salir del aparcamiento conduciendo un vehiculo de
color claro, tampoco pudo precisarlo. Lo recordaba alto, delgado, bien vestido, de entre treinta y
cinco y cuarenta afios, y de pelo claro, pero poco mas. Ni siquiera podia asegurar si tuvo o no la
oportunidad de sustraerle el teléfono. En cualquier caso, era una pista importante. Era la tnica



persona desconocida con quien habia hablado aquella mafiana.

—Denunciaste la pérdida del mévil? —interrumpi6é bruscamente Bonifacio apeandole el
tratamiento.

—Si, claro —se sorprendi6 Laura—. Al dia siguiente, creo. Llamé al teléfono de atencion al
cliente de la compaiiia...

—NMe refiero a la policia —volvi6 a interrumpir Bonifacio—. ;Lo denunciaste a la policia?

—No pensé que fuera tan importante —se excusé apurada.

—Bueno, no perdamos los nervios —intervine intentando relajar el incipiente interrogatorio
—. Después del accidente de su padre, es normal que Laura no recordase la pérdida del movil.
Ademas, ;se puede saber a donde quieres llegar?

—Solo quiero aclarar ciertos aspectos, al fin y al cabo, estamos hablando de una muerte
extrafa, jno te parece? —dijo con cierto tono inquisitorial.

Laura y yo nos miramos. La mirada reprobatoria de Céspedes nos indicoé que habia llegado el
momento de sincerarse. Habia demasiadas cosas que no encajaban y resultaba evidente que
Bonifacio desconfiaba. Le contamos todo lo que sabiamos. El jueguecito que se llevaban entre
manos Alonso Escamez, Alex Tena, Pedro Hinojosa e Hilario Matoses, o 1o que era lo mismo,
Unicornio, el Gran Maestro, PierrotleFou65, Hermes y Dorian, quien quiera que fuese.

Le explicamos con todo luyjo de detalles en qué consistia el juego; le hablamos de
justasyretos.com; le pusimos en antecedentes de la carta que encontramos en el apartado de
correos de Alonso Escamez, asi como de los tres recortes de prensa que describian las tres
muertes en Amsterdam, Londres y Fez y, por supuesto, le informamos de los detalles del
accidente de trafico que acabd con la vida de Escamez aunque, a este respecto, Bonifacio ya se
habia puesto en contacto con el cabo Cifuentes, una vez averigud que en los listados telefonicos
aparecia el padre de Laura, fallecido en extrafias circunstancias unas semanas antes que Alex
Tena.

Desconociamos cudl podria ser su reaccion. Y el resultado no fue del todo mal. Eso si,
después de mentar a mi madre, de tratarme de bastardo y de recordarme que jugar a policias podia
llevamos a la carcel o al cementerio. También aprovechd para mencionar que cualquier supuesta
deuda entre ¢l y yo, quedaba saldada.

Una vez desahogado, decidié que se pondria en contacto con el agente encargado de investigar
la muerte de Alex. Segin su criterio, habria que hablar con Pedro Hinojosa, el tal PierrotleFou65,
en cuanto fuera posible, y ponerle sobre aviso, al igual que a Hilario Matoses, Hermes. También
crefa conveniente cruzar la informacion de los vuelos a Amsterdam, Londres y Fez durante los
dias anteriores y posteriores a las muertes relatadas en los periddicos y esperar que llegase pronto
la informacion definitiva desde Washington sobre Dorian confiando en encontrar alguna pista.

Contactar con Cifuentes se presumia un ejercicio interesante para repasar algunos puntos
oscuros de la investigacion a la luz de los nuevos datos que poseiamos. Le propusimos llevar a
cabo esa gestion, ya que teniamos intencion de hablar con el pastor, unico testigo del accidente.
Dado que el cabo y el pastor siempre habian mantenido buena relacion con el padre de Laura, nos
parecia aconsejable hacerlo de ese modo.

Bonifacio, a reganadientes, aceptd. Sabia que la relacion entre la Policia y la Guardia Civil no
era un dechado de fraternidad y admiti6 que Laura podria extraer mas informacion del testigo.

Mientras Bonifacio ponia en antecedentes a su colega del grupo de homicidios, nosotros



acudiriamos a Caflamero. En apenas un par de dias estariamos de vuelta y nos entrevistariamos
con Hinojosa.

Esa misma tarde partimos hacia Cafiamero. Habiamos hablado con Nemesio, el pastor, y por
la noche nos recibiria en su casa. Deseoso de colaborar, parecia emocionado porque, al fin,
alguien le hiciera caso.

Laura condyjo su coche y tratamos de encajar las piezas durante el trayecto. Si extrafio parecia
el juego al que se dedicaban Alex y sus amigos, mas extrafia nos parecio su relacion con las
muertes en Amsterdam, Londres y Fez. Pero a lo que no hallabamos explicacion era a la muerte en
accidente de Alonso Escdmez y, mucho menos, a las llamadas telefonicas que recibio hasta su
muerte, efectuadas desde el movil de Laura.

Anochecia cuando aparcamos el vehiculo a la puerta de la casa de Nemesio. Vivia a pocos
kilometros de la finca de los Escamez, en una aislada y destartalada casa de una planta, situada a
las afueras del pueblo, rodeada de bartulos dispersos por doquier dispuestos en una perfecta
anarquia presidida por una mobylette roja carente de rueda delantera.

Hortensia, su mujer, nos abri6 la puerta mientras se secaba las manos con un pafio de cocina.

—Pasen, pasen, sefioritos —casi rogd Hortensia, sonrojandose al saludar a Laura.

Segun nos dijo, la conocia desde nifia, cuando Nemesio atn trabajaba los campos del abuelo
Escamez.

Nemesio se levantd del sillon, con mas pena que gloria, y se aprestd a saludar a Laura.
Menudo y enjuto, resultaba un reto casi imposible calcular su edad, sus manos encallecidas
traslucian una vida de sufrimiento y penurias, sin embargo, su rostro, ajado y surcado de profundas
arrugas, enmarcaba unos ojos alegres y avispados.

—Ya se lo dije al Cifu —respondié servicial una vez que Hortensia sirvio café y hubo
rememorado los tiempos del abuelo de Laura—. Yo estaba arriba del barranco de la Viuda y oi un
golpe muy fuerte y miré hacia la carretera y vi un coche blanco, como de carreras, parado en la
curva que hay bajo el cercado de los Monteros.

—Pero necesitamos saber si cuando oiste el golpe, miraste de inmediato.

—Bueno, sefiorita, lo que me costod subirme a un pefiasco para ver mejor.

—¢Cuando te subiste al pefiasco el coche blanco estaba ya parado? —insistio Laura.

—No estoy seguro, pero ahora que lo dice, sefiorita, se par6 en la curva justo cuando yo llegué
arriba —contestd muy seguro.

—Esa curva —me explico Laura— esta a unos cien metros de donde el coche de mi padre se
salié de la carretera —se dirigié de nuevo a Nemesio, reflexiva— y te dio tiempo a subir al
pefiasco.

—Segundos tardé sefiorita, segundos —replico.

—Bueno —sonrié complaciente Laura—, segundos, pero cuando subiste al pefiasco, en ese
momento mismo, el coche circulaba y se detuvo en la curva. Por lo tanto, cuando se produce el
accidente deberia ir detras de mi padre.

—O delante —interrumpi yo.

—Si iba delante, ;jpor qué, una vez detenido, no intentdé ayudar o avisar a la policia o a una
ambulancia? —reflexion6 Laura en voz alta.

Si Jacinto conducia a casi 200 kilometros por hora y el final de la recta estaba a unos 100
metros, parecia aventurado suponer que el coche blanco fuera delante del de Escdmez, aunque,



desde luego mas extrafio parecia que la carrera finalizara con el accidente mortal de Alonso
Escamez y Jacinto, y que el coche blanco se detuviera en la curva sin dar aviso. Si no fuera
descabellado daria la impresion de que se detuvo para comprobar el resultado.

A las doce de la noche cruzamos la cancela de la casa de campo de los Escamez. Era tarde
para visitar a Cifuentes y, en realidad, ninguno de los dos teniamos ganas de entrevistarnos esa
noche con €l, por lo que decidimos descansar y acudir al cuartel a la mafiana siguiente. La madre
de Laura, como no, estaba ausente, participando en una cena benéfica para recaudar fondos a favor
de la instalacién de comederos para cigiiefias o algo asi.

La criada nos prepard algo ligero para cenar y subidé a acondicionarme la habitacion de
huéspedes. Permanecimos callados toda la cena. Cuanto mas creiamos saber, mas confusos nos
sentiamos. Solo apurando una copa de vino, después de cenar, nos decidimos a hablar.

—(Ta qué crees que pas6? —preguntd Laura tomando un sorbo.

—~Cada vez estoy mas convencido de que tu padre y Jacinto no murieron de forma accidental.
Ignoro hasta qué punto esta implicado el deportivo blanco, el coche de tu padre no tenia ningiin
resto de pintura de otro vehiculo y nadie ha comentado la existencia de huellas de frenada o
cristales de otro vehiculo... Es desconcertante.

—Y muy descorazonador —afiadi6 Laura resignada—. Pensar que alguien queria matar a mi
padre y lo consigui6 y, sin embargo, no encontremos ninguna razon para ello.

—Quiza ese sea el problema. Intentamos encontrar una ldgica en su muerte y no parece que
avancemos mucho.

—DMe resisto a pensar que no haya un motivo. ;Y la llamada desde mi movil? ;Qué opinas?

—Tampoco le encuentro sentido. Alguien utiliza tu mévil para llamar a tu padre y le dice algo
que lo obliga a contactar contigo como un loco. Después vuelve a llamar desde tu movil y lo
mantiene pegado al teléfono hasta su muerte. No lo entiendo.

—En fin, creo que tienes razén. Estamos demasiado obsesionados, quiza un poco mas de vino
nos ayude a relajarnos —dijo sonriendo mientras rellenaba las copas.

Tras unos minutos en los que el silencio saturaba el comedor, Laura, incorporandose en el
sillén, me espeto.

—Qué se siente cuando te sorprenden liado con la mujer de un mexicano con la fama de
machos que tienen? —dijo burlona—. Los dos metros que nos separaban se me antojaron
insuficientes. Sus inquietantes ojos verdes volaban demasiado cerca de mi.

—Vaya eso si es cambiar de tema. No creas todo lo que te cuenten —intenté rapidamente
cortar la conversacion.

—Bueno. ;Y por qué no me lo cuentas ti? —prosigui6 divertida.

—Es agua pasada y ya no merece mas atencion —aiadi.

—Ya pero ahora estads aqui en gran parte por eso, y no me negaras que algo de mal llevada
fama de myjeriego te ha dejado. Ademas, ;no crees que deberia saber si tengo algo que temer de
un donjuan como tu? —insistid zalamera mientras desplazaba su sillon hasta sentarse a mi lado.

—En realidad, siento decepcionarte —dije azorado—. Natalia, que asi se llamaba la mujer en
cuestion, no fue mi amante y no porque no hubiera sido un placer gozar de su intima compafiia, su
hermosura era celebre en todos los saraos de postin de Veracruz.

—(Entonces? —insistid curiosa. Ahora era su dulce perfume el que se acercaba demasiado a

r

mi.



—Nuestra relacion no giraba alrededor de lo que la gente llegd a creer. Su marido era el
responsable del area de transportes de Veracruz y acab6 relacionado con el hampa mas corrupta
de México, y la tinica forma que se le ocurri6 a Natalia de recuperar a su marido fue la de urdir un
plan que le abocase a perder su relevancia politica atn a costa del escandalo y para ello optd por
revelarme los entresijos que ella conocia de la trama. Sostenia que su esposo no podia salir solo
de semejante enredo y albergaba la esperanza de que, si ya no les resultaba ttil, le dejarian en paz
Asi comenzd a filtrarme informacion de los amigos de Rosendo Villalba, que asi se llamaba su
€sposo, y yo, a su vez, la reenviaba, convenientemente dosificada, a un agente anticorrupcion con
el animo de que Natalia pudiera conseguir su objetivo y al mismo tiempo seguir las
investigaciones que, intuia, culminarian con detenciones sonadas que esperaba cubrir en
exclusiva. Pero en México nada es secreto por mucho tiempo y los amigos de Villalba comenzaron
a sospechar de nuestra relacion, y ante el evidente riesgo que corria Natalia preferimos fingir una
inexistente aventura que arriesgamos a que algun sicario le descerrajase un tiro en la nuca, al finy
al cabo, en México atn es peor un chivatazo que un desliz amoroso. Asi que me quedé sin
reportaje y sin trabajo, y tuve que poner tierra de por medio. Y ahi acaba la historia.

—En fin, que en vez de un donjuan fuiste todo un caballero. ;Siempre eres tan mirado con las
damas? —susurr6 sugerente.

—No siempre, solo cudndo me la vida en ello... O cuando me topo con una nifia mimada y
exasperante —anadi secamente.

—No te enfades, no queria incordiarte —dijo riendo—. ;O acaso lo que temes es que la nifia
no lo sea tanto? —recalcd deslumbrante.

—Mejor serd que lo dejemos como esta —apenas acerté a decir.

Demasiado ofuscado para responder con acierto resultd un alivio escuchar el timbre de mi
teléfono movil zanjando una conversacion doblemente incémoda y anunciando la inevitable
llamada de mi redactor-jefe, el cual despotricaba al otro lado del auricular, quiz4 pensaba que de
esa manera podia fundirme, o algo parecido.

Entre improperios, me recordd que no estaba de vacaciones y que, aunque hubiera fallecido mi
amigo Alex Tena, lo que lamentaba profundamente, se suponia que trabajaba para el periédico,
aunque de un tiempo a esta parte albergaba serias dudas de que ello fuera asi, dada la inoperancia
que venia mostrando para obtener una decente exclusiva que publicar.

Capeé¢ el temporal como pude e intenté excusarme, informandole de mi investigacion sobre la
muerte de Alex y su posible relacion con el accidente de Alonso Escamez.

—Qué estas haciendo qué? —Desde luego no resultd una idea brillante.

—Pero (qué carajo dices? ;TG qué te has creido, investigando las muertes de Alex y de
Escéamez? Pero hombre de Dios, jqué cono investigas? ;Un robo y un accidente de trafico? ;Quién
te crees, Colombo o Harry el sucio? Ya estas volviendo inmediatamente a la redaccion, si no
quieres dedicar el resto de tu puta vida a escribir esquelas —bramo.

Laura, intuyendo por mi tono de voz el cariz de la conversacion, me hizo un gesto indicando
que se iba a dormir. Entre tanto, al otro lado del teléfono mi jefe se iba apaciguando, mientras, mis
ojos viajaban prendidos de las caderas de Laura, al tiempo que remontaban, ritmica y
pausadamente, la escalera.

—Mira, se me esta agotando la paciencia. Me han llamado de publicidad, hay que hacer caja.
Tienes que entrevistar a un jodido pintor, su agente tiene mucho interés en que seas tu. No sé por



qué, ni me importa. El aprendiz de Picasso, o lo que cojones sea, ha insistido mucho en que ti le
hagas la entrevista. Mafnana por la mafiana llamas a su agente y la conciertas. ;Entendido? —
ordeno inapelable.

Me dio el nimero y colg6 sin despedirse.

Apuraria hasta la ultima hora de la mafiana siguiente, asi podria posponerla un dia mas y ganar
algo de tiempo.

Las entrevistas concertadas resultaban fastidiosas pero necesarias, a cambio el entrevistado o
su representante facilitaban algin tipo de contrato publicitario rentable. El encargo no llegaba en
el mejor momento, pero carecia de alternativa. Confiaba en no perder mucho tiempo, quiza un dia
o dia y medio.

A la vista de que mi jefe habia interrumpido la velada opté por subir a mi habitacion. El dia
habia sido intenso y a la mafana siguiente me aguardaba una larga jornada.

A las ocho Laura golped suavemente la puerta de mi dormitorio. Teniamos muchas cosas que
hacer esa mafiana y me esperaba en la cocina para desayunar. Me alcanzo el tiempo justo para una
ducha ripida y revolver en mi maleta en busca de algo de ropa comoda antes de que el
reconfortante olor del café y pan recién hecho inundase la alcoba.

En pocos minutos bajé la escalera que conducia a la cocina, Laura acababa de servir la mesa,
entretanto, la tia Pura nos dejaba discretamente solos. Laura conocia a la cocinera desde pequefia
y me confesd que cuando estaban solas en la casa les gustaba charlar mientras trasteaban entre los
fogones. La madre de Laura no compartia ese trato cercano con el servicio y, aunque su padre no
solia pasar mucho tiempo en la finca, queria pensar que en el fondo le gustaba tanto como a ella.
Pero los ultimos afios, la relacion con sus padres, y la del matrimonio entre si, se habia
deteriorado tanto que casi no se veian.

Acodados en la mesa de roble tefiido que presidia la cocina apurdbamos el desayuno. Laura
necesitaba ordenar sus ideas.

—Por qué crees que mi padre se metio en un lio como este? —preguntd pensativa.

—No sé, quiza verdaderamente todo empez6 como un juego, como una simple distraccion. Ten
en cuenta que tu padre dedicaba buena parte del tiempo a cuestiones que dejaban poco margen a la
improvisacion y necesitaria evadirse —argumenté.

—Eso lo puedo entender, pero mi padre siempre fue mas bien reservado, incluso arisco para
quienes no formaban parte de su circulo mas intimo —reflexionaba.

—Th misma dijiste que este tipo de pasatiempos ofrecian una forma de ocupar el ocio en algo
intranscendente y...

—Por supuesto —interrumpié vehemente Laura— pero no a costa de la vida de nadie.

—Cuando se iniciaron en este juego no imaginarian que pudiera tomarse en algo peligroso y
menos aun que pudiera acabar con sus vidas, aunque te pueda parecer extrafio que tu padre
participase en estas actividades. No olvides que la mayoria de los miembros disfrutaban de una
antigua amistad. A mi me parece mas bien un club privado, excéntrico, eso si, claro que con lo que
no contaban sus socios era con la aparicion en escena de un tipo como el tal Dorian —afirmé,
reflexionado en voz alta.

—LEspero que estés acertado —anadio resignada— veamos que averiguamos esta mafiana.

Con el estomago lleno y el aire limpio de la mafiana, subimos al coche. Solo estdbamos a
mediados de septiembre, pero el tiempo habia cambiado en las Gltimas dos semanas mas rapido



que nuestra investigacion y comenzaba a refrescar.

Cifuentes seguia anidado en su despacho. Nada parecia haber cambiado desde nuestra ultima
conversacion, pero solo en apariencia.

—Recibi la llamada de vuestro amigo Céspedes —nos lanzo a la cara a modo de saludo—.
(Acaso piensa que no sabemos hacer nuestro trabajo?

Mal empezabamos, las eternas disputas entre maderos y picoletos que habian dado al traste
con tantas investigaciones. Hicimos uso de nuestra mas diplomatica paciencia y le recordamos que
estabamos hablando de la muerte de una persona que se merecia toda la atencidon y que por eso
Bonifacio Céspedes intentaba colaborar con sus pesquisas en otra investigacion paralela, pero,
posiblemente, relacionada con la muerte de Escamez. Esto pareci6 calmar al cabo.

No sé si su enfado era real o simplemente una pose, pero lo cierto es que sabia hacer su
trabajo. Le ampliamos la informacion que Céspedes le habia adelantado, incluidas las llamadas
que recibid el padre de Laura momentos antes de su muerte. También reprodujimos fielmente la
charla que habiamos mantenido con Nemesio, el pastor. El cabo nos escuchd expectante.
Finalmente nos dijo:

—Cuando os fuisteis empecé a cavilar y dudé si quiza habiamos pasado algo por alto. Repasé
todas y cada una de las pruebas periciales que practicamos al vehiculo y la calzada, y volvi a
hablar con Nemesio. No encontré nada extrafo. Asi que decidi replantearme la investigacion.
Ordené levantar un nuevo atestado, incluido el croquis y el reportaje fotografico del lugar de los
hechos. Aparentemente, arrojaba idéntico resultado. Pero surgié un detalle al que no dimos
importancia el primer dia. Cerca del punto donde tu padre se sali6 de la carretera,
aproximadamente a unos treinta metros por delante, observamos unas huellas de frenada de un
vehiculo. Comprobé un plano general de la calzada, tomado el dia del accidente y ya aparecian
entonces.

El cabo nos explico que, debido a su posicion adelantada y alejada del punto del accidente, y
a la vista de que no existia ningln rastro de la implicacién de otro vehiculo no se hizo referencia
alguna en el atestado inicial al suponer que se trataba de huellas antiguas y sin relacion con el
caso.

—Para asegurarnos, esta vez realizamos fotografias en primer plano de las huellas y un
informe sobre su direccion y caracteristicas. Por su anchura y dibujo averiguamos que se montan
en vehiculos deportivos, la mayoria de importacion y de lujo. No se trata de vehiculos corrientes,
ni mucho menos, habituales en esta zona. Analizamos la direccion y extension de la frenada y
aunque los ABS limitan la aparicion de huellas, podemos asegurar que circulaba a gran velocidad
y efectud una frenada brusca situando el vehiculo en el centro de la calzada, atravesado respecto
al sentido de la marcha, unos cuarenta y cinco grados. Delante de esta huella no hemos observado
nada que nos permita deducir por qué se produjo el frenazo, lo que nos inclina a creer que el
conductor del vehiculo lo realizd6 de forma controlada y voluntaria, no como reacciéon a un
incidente de la circulacion.

—Y, ;{qué piensas? —pregunt6 Laura.

—Mi opinion, por absurdo que parezca, es que alguien conduciendo un deportivo blanco frend
bruscamente delante del coche de tu padre, Jacinto intent6 esquivarlo y se sali6 de la carretera...

—Y después de lo que te hemos contado —Laura lo interrumpi6é impaciente—, ;no pudo
alguien usar mi movil para llamar a mi padre, que salié a toda prisa de casa y persiguid a ese



vehiculo hasta que se salio de la carretera y se mat6?

—Bueno, tranquilizate —dijo Cifuentes—. No sabemos que te robaran el mévil para provocar
a tu padre...

—¢ Entonces?

—No lo sé —se excuso Cifuentes, viéndose acorralado por los argumentos de Laura—, pero
lo averiguaremos. La investigacion seguira adelante el tiempo que sea necesario.



XV

Hasta la ultima pieza de su coleccion habia sido ya embarcada y esperaba lista para ser
transportada a Paris. También se aprestaba a finalizar su juego, solo quedaban algunos cabos
sueltos. Uno de ellos era Alex Tena. Por eso, lo mejor seria telefonearle de nuevo, el dia anterior
apenas pudo hablar con él. Alex, estaba tan asustado que le colgaba el teléfono apenas intuia su
VOZ.

Esa misma noche volveria a llamarle, con la excusa de olvidarlo todo a cambio de dinero.
Seguramente eso lo convenceria para que accediera a reunirse con él. El lenguaje del dinero le
resultaria familiar a Alex Tena que se sentia seguro en ese terreno, albergando la esperanza de
olvidar lo que se habia convertido en una pesadilla para el Gran Maestro. Por otra parte, habria
hablado con Alonso Escamez y, si aquel creyo que se trataba de un simple chantaje, posiblemente
Alex viese en esa entrevista una liberacion.

Al fin y al cabo, si habia manipulado al gran Alonso Escamez, aprovechandose de su propio
impetu de hombre de accion, vehemente y poco reflexivo, con mas razon podria engaflar a Tena,
apocado y engreido, combinacion peligrosa para un oficiante de juegos supuestamente audaces y
arriesgados.

Se sentia especialmente orgulloso de como habia salvado el escollo de Escamez, al que
consideraba un adversario digno, con poca frialdad e inteligencia, pero digno. Ademas, tenia una
hija bastante agradable. Quiza en otras circunstancias hubiese reservado algo mas de tiempo para
ella y para agradecer su inestimable colaboracion.

Un pueblo como ese, pocos atractivos ofrecia a una joven encantadora como ella. Asi que no
sospecho de un forastero simpatico, educado e inofensivo que se interesaba por los alrededores y
por unas pinturas rupestres poco conocidas.

Apoderarse de su movil resultd sencillo. Como casi todas las muchachas lo habia dejado a su
lado, encima de la barra del bar donde sentada tomaba un refresco. Un poco de conversacion y
algunas sonrisas dejadas caer en el momento adecuado y, al amparo de una distraccion, el teléfono
y un precioso pafiuelo rojo que colgaba del respaldo de su silla, fueron suyos.

Primero una llamada a Alonso Escdmez. No reconocid su voz. Le dijo que le llamaba desde el
movil de su hija como demostracion de la veracidad de lo que iba a escuchar. Su hija habia sido
secuestrada y deberia acudir, cuando le avisara, a un punto situado a unos diez kilémetros de su
finca conduciendo por la carretera de Cafiamero a Guadalupe, siguiendo las instrucciones que le
iria dando. Por supuesto, si avisaba a la policia, no volveria a ver a su hija nunca.

Durante los cinco minutos siguientes el teléfono de Laura Escdmez no pard de sonar. Papd,
aparecia en la pantalla del mévil. Lo dejo sonar una y otra vez. Se imaginaba a Unicornio
desesperado.

Cinco minutos después, volvid a llamarle. Le ordend que tomara su coche y saliera a la



carretera que le habia indicado. Por el camino le instruiria sobre los pasos a seguir. Mantuvo la
conversacion mientras vio salir de la finca a Escamez y a Jacinto a toda prisa, a bordo del
Mercedes del Unicornio. Circulaban a toda velocidad en la direccioén que le habia indicado.

La comunicacion telefonica subid de tono y el sanguineo Alonso comenz6 a blasfemar y a
amenazarle. Habia llegado el momento de informarle de quién era. El nombre de Dorian retumb6
en el movil e imagind la cara de Alonso Escamez durante los segundos en que permanecio callado
como una tumba. Amenazd con matarle. Dorian contraatacod, Laura habia sido violada por ¢l
repetidas veces. Se recre6 relatindole los detalles y como no habia parado de invocar a su padre,
llorando. Esta era su manera de vengarse de €l.

Oy6 como Alonso le explicaba a Jacinto lo que ¢l le iba contando, mientras los seguia con el
coche. Los adelanto y, situdndose delante de ellos, informé a Alonso que su hija estaba con ¢l en
el coche que en esos instantes le precedia.

Alonso pidi6 hablar con Laura. No podia ser, le dijo. Laura estaba en el maletero del coche
medio inconsciente, esperando morir si su padre no la salvaba.

Conducia a mas de 200 kilometros por hora y Jacinto le seguia. Alonso le gritd a Jacinto lo
que Dorian le habia comunicado y, como buen sabueso, trataba de no perderlo de vista.

A Alonso Escamez, desesperado, no le quedaba mas remedio que permanecer pegado a su
movil, escuchando con todo lujo de detalles las salvajes vejaciones que habia sufrido su hija.

Se acercaba el vehiculo al lugar previsto y, disfrutando con su sadico relato, Dorian repetia la
poca vida que le quedaba a su hija. El destrozado padre jaleaba a Jacinto, quien no dejaba de
pisar el acelerador.

Saco por la ventanilla el pafiuelo rojo que le habia sustraido a Laura. Le recordd por el
teléfono que su «hijita» estaba amordazada en el maletero de su vehiculo, un habitaculo estrecho,
tan estrecho que acababa de callarse, quizd empezara a faltarle el aire. Alonso Escamez
enfurecido gritaba a Jacinto que no perdiera de vista el coche.

Para entonces se iban acercando al final de la recta. Alonso Escamez, al borde de la histeria,
bramaba. Dorian mir6 por el retrovisor. Observdé cémo el Mercedes le seguia. Redujo
bruscamente la velocidad. Pis6 el freno y poco después acciond el de mano. El coche derrapd
quedandose en el centro de la calzada. Del movil lleg6 el grito desgarrado de Alonso: «Jacinto mi
hija... esquivalo». Jacinto, perro fiel, cumplié la orden. No pudo controlar el vehiculo. Se sali6
de la carretera y choc6 contra un arbol, tras varias vueltas de campana. Adiés Alonso, musitd
satisfecho. Nunca una ficcion resulto tan eficaz.

Desde entonces, habia revivido con fruicion lo sucedido, reconociendo que no podia haber
salido mejor. Sin duda, era un genio. Ahora, aguardaba el turno de Alex.

Apostado entre los arbustos del jardin esper6 a que las luces de la planta baja se apagaran a
excepcion de una pequefia habitacion junto a la cocina. En el piso superior, el dormitorio
permanecia a oscuras desde hacia unos minutos. Tom6 el movil y llamo al teléfono de la casa. Al
otro lado de la linea, Alex, inquieto y sin duda sorprendido, le suplicé que no le volviera a llamar.
El le amenaz6 con presentarse en la casa y contarle todo a su mujer, si no accedia a hablar con él
esa misma noche. Solo queria hablar del precio que deberian pagar para que desapareciera de sus
vidas. Alex permaneci6 callado durante unos segundos y aceptd. Se habia tragado el embuste.
Alex apagd la luz y sali6 al jardin por la puerta de la cocina, con el pijama ya puesto. Su mujer ya
debia de estar acostada.



Le hizo ver a Alex que se sentia defraudado. No atendia a sus 1lamadas e incluso no contestaba
sus correos. No podia entender como le habian intentado engafar con ese supuesto juego
arriesgado que no era mas que una estipida diversion para nuevos ricos, sin agallas para jugar
hasta el final.

Alex intentd convencerle de que trataban de crear un inocente pasatiempo y no imaginaron que
alguien pudiera tomarselo al pie de la letra. Jamas intentaron burlarse de ¢l, pero si se sentia
ofendido le rogaba que les perdonase.

Ridiculo.

Alex solo deseaba saber cuanto dinero queria para zanjar la cuestion y desaparecer de sus
vidas. Dorian insistio: le habia menospreciado al no creerle capaz de llegar hasta el final, igual
que Unicornio. Pero Alonso, claro estd, ya no contaba en el juego.

Le contd con placer que la muerte de Alonso no habia sido un accidente. Alex palidecié. Su
cara reflejaba su pensamiento, no le contaria esto si no le aguardase el mismo final.

La luz situada sobre el dintel de la puerta de la cocina parpadeaba. Alex se dio la vuelta.
Intentd entrar en la casa. Sus piernas no le respondian. Dorian le asi6 por el hombro. Con una
cuerda, le rodeo el cuello. La azoco con fuerza, apretandole contra si. Alex pataleaba e intentaba
liberarse en vano, las fuerzas comenzaban a fallarle. Dorian lo agitdé bruscamente, blandiendo su
cabeza de un lado a otro. Alex dejo de respirar. Tenia la traquea aplastada. Su cuerpo se desplomo
sobre los rosales.

Comenzaba a refrescar.



XVl

Bonifacio Céspedes y Armando Herreros, el inspector encargado de la investigacion, nos habian
citado esa misma mafana a las diez. Esta vez, la reunion seria oficial, en el despacho de Herreros,
en la brigada de homicidios.

Apenas habiamos tenido tiempo de acudir con Claudia a la estafeta donde Alex tenia su
apartado de correos para comprobar si encontrabamos algiin mensaje pendiente de recoger. El
buzdn se encontraba vacio. Si algo habia recibido Alex desde la muerte de Alonso Escamez, ya lo
habria retirado. Después, dejamos a Claudia en el centro de Madrid, cerca del despacho de sus
abogados, donde debia acudir para una reunion sobre algunos asuntos que Alex dejé pendientes y
que no admitian demora.

Tras identificarnos convenientemente en Jefatura, subimos hasta el despacho de Bonifacio
Céspedes, quien nos aguardaba para acompafiarnos hasta el de Herreros. Bonifacio queria
informarnos en privado. Habia puesto al dia a su compafiero. Su primera reaccioén habia sido
montar en colera. Segiin Herreros, si le hubiéramos informado de lo que sabiamos, quiza se
hubiera podido evitar la muerte de Alex Tena. Tipica reaccion de la policia. Buscar cualquier
excusa para curarse en salud, asi, si algo sale mal, ya tienen fijados a los responsables. Sin
embargo, Céspedes reconocido que de poca informacién seria disponiamos en un principio y
dificilmente hubiera podido hacer nada con lo que averiguamos en su dia. Ademas, al fin y al
cabo, le habiamos adelantado el trabajo.

Con Bonifacio, acudimos hasta el despacho de Herreros, después de recorrer un laberinto de
escaleras interiores desembocamos en un anexo del edificio principal desde el cual accedimos a
una ridicula escalera exterior que nos condujo por fin hasta la Brigada de Homicidios en el
penultimo piso.

Herreros nos abri6 la puerta. Era un tipo alto y muy delgado con la cara marcada de viruela,
mal disimulada con una barba de pelo lacio y grasiento que le conferia un aspecto turbio,
suavizado por unos ojos que trasmitian confianza. Nos invitd a sentarnos en un viejo sofi.
Mientras Laura y yo aceptdbamos el ofrecimiento, Bonifacio y Herreros hacian lo propio en un par
de sillas desvencijadas que debian llevar alli desde la inauguracion del edificio.

—Hemos cotejado los vuelos de ida y vuelta a Amsterdam, Londres y Fez —comenzo
Herreros—. No coincide ninguna persona que haya volado a esos tres lugares en periodos que van
desde una semana antes a una semana después de los asesinatos. Seguimos indagando en otros
medios de transporte, pero resulta complejo buscar coincidencias cuando no se ha utilizado una
linea aérea.

La historia que nos habéis contado resulta bastante rocambolesca —prosiguié—, aunque los
hechos que hemos contrastado indican que es cierta, extrafia, pero cierta. No vamos a obcecarnos
en entenderla, pero debemos averiguar los entresijos de la relacion entre los participantes de ese



juego. Es imprescindible que nos entrevistemos con Pedro Hinojosa, el magistrado, y pienso que
deberiais acompanarnos. Hay muchos detalles que conocéis mejor que nosotros. Pero, os
advierto, es un déspota de tomo y lomo.

—No creo que esté para muchos humos —interrumpi.

—Con todo lo que ha pasado, debe estar acojonadito el muy hijo de puta —afiadié Bonifacio
riendo.

—Es posible, pero no olvides que quien tuvo, retuvo —advirtié6 Herreros—. Pedro Hinojosa
ha gozado de mucho poder. Aunque en la actualidad no es lo que era, sigue teniendo la misma
prepotencia y mala leche de siempre. Por cierto, ;este elemento es el tal PierrotleFou65?

—Asi es —respondid Laura.

Pues Hinojosa es un viejo carcamal, tan autoritario como trasnochado, que permanece en la
carrera judicial por la extrafia costumbre que profesan los jueces de este pais de taparse unos a
otros no sea que los mortales lleguemos a pensar que son débiles y hagamos una revolucion —dijo
Herreros irritado— y aunque no entiendo porque se metid en semejante despropoésito, en el fondo
no me sorprende, ya que su fama de satrapa siempre ha ido unida a un halo de corrupcion
acrecentado en estos ultimos afios en los que ha sido relegado a la ultima fila de la politica
judicial. Ahora ya no estin bien vistos sus excesos.

—En fin, a lo largo del dia nos entrevistaremos con ¢€l, cuando tenga a bien recibimos en su
despacho —apostillo Céspedes.

A partir de esta presentacion empleamos buena parte de la mafiana en cotejar la informacion
que habiamos recopilado con las comprobaciones que habia efectuado la policia. Laura se alegré
al comprobar que, al amplio dossier con el que ya contaba la Brigada de Homicidios, se habia
incorporado una copia del expediente sobre la muerte de su padre, enviado por Cifuentes. La
brigada contaba también con numerosos listados de llamadas telefonicas y la informacion remitida
por los servidores de Internet, con los datos privados correspondientes a las cuentas de correo.

Laura les entregd los ficheros grabados con la informacion del ordenador de Alex Tena y les
introdujo en los entresijos de justasyretos.com. Durante la manana fueron llegando a la brigada los
informes policiales de Amsterdam, Londres y Fez con las investigaciones llevadas a cabo a raiz
de los tres asesinatos.

Las distintas lineas aéreas remitieron informacién complementaria a los listados de pasajeros,
con los que ya contaba la brigada, pero sin aportar ninguna informacion nueva.

La manana transcurri6 a una velocidad de vértigo, por eso me sorprendi cuando Bonifacio y
Armando Herreros nos dijeron que debiamos acudir al despacho de su sefioria en la Audiencia
Provincial de Madrid. Eran ya casi las dos de la tarde, la hora, finalmente concertada para la cita.

Llegamos a su despacho poco después de la hora prevista, ventajas de acudir en coche
policial. Pese a ello, ain tuvimos que esperar casi media hora, prebendas del poder judicial.

—Hoy estoy muy ocupado —nos espetd Hinojosa—. No han elegido un buen dia asi que vayan
al grano, me espera el presidente de la Audiencia.

Armando Herreros nos presento al viejo e impertinente magistrado que nos miraba, todavia de
pie, como si nos quisiera destripar.

—¢Me quieren explicar que pintan estos sefiores en mi despacho? —Escupi6 Hinojosa.

—Sefioria —Armando Herreros estaba dispuesto a no aumentar la tension del ambiente—,
estos sefiores han venido por su bien y creo que es mejor que usted nos escuche. Salvo que



prefiera acudir a Jefatura a explicarnos que relacion tiene PierrotleFou65 con las muertes de Alex
Tena y Alonso Escdmez —aunque, claro esté, toda condescendencia tiene un limite.

Hinojosa se desmoron6 en el sillon. Nos miraba atonito. No esperaba que un estipido juego le
llevase a una investigacion policial por homicidio. A estas alturas de su carrera, no podia
permitirse emborronar sus ultimos afios en la judicatura y su talante acuso6 el cambio.

—Diganme en que puedo ayudarles —farfull6 desencajado.

Herreros y Bonifacio se recrearon desgranando de forma clara y precisa la informacion con la
que contdbamos y que debia retumbar como un mazo en la cabeza del magistrado.

Justasyretos.com, Alex Tena, el Gran Maestro, Pedro Hinojosa, PierrotleFou65, Hilario
Matoses, Hermes, Alonso Escamez, Unicornio, Dorian, Amsterdam, Londres, Fez sonaron como
aldabonazos en la habitacion. A cada vocablo, Pedro Hinojosa parecia envejecer. Se estaba
viniendo abajo.

—Bien, senoria, —finalizo Herreros triunfante— ahora le toca a usted.

Aclarenos este galimatias.

—Hemos sido victimas de nuestro engreimiento —balbuced el magistrado—. Invocamos al
diablo y se sent6 a la mesa a comer.

Parecia desvariar.

—Hace tiempo —respird hondo—, Alex y yo alumbramos la idea de crear un foro en Internet,
donde pudiéramos exponer nuestras diatribas mas absurdas y debatir y filosofar sobre las
cuestiones mas dispares. Al grupo se incorpordé Hilario Matoses, al que conocia desde mi
participacion como profesor en un master para licenciados en derecho y econémicas. Por su parte,
Alex nos presenté a un viejo amigo, Alonso Escamez. Por aquel entonces, nos conformabamos con
chatear entre nosotros y poco mas.

Prosiguié su relato explicando como de ese inicial contacto surgio la creacion del sitio web
www.justasyretos.com. Hacia poco mas dos afos. Continuaron los contactos y comenzaron a
publicar sus fantasias en forma de articulos y comentarios. Con el tiempo llego el aburrimiento y
con el aburrimiento, la busqueda de nuevas experiencias. Fue el principio de los desafios y las
apuestas.

—Debe de hacer aproximadamente un afio apareci6 en el foro un nuevo poblador, que asi era
como llamdbamos a los usuarios del sitio. Este poblador, llamado Dorian, conectdé rapidamente
con todos. Era sagaz, brillante, inteligente, culto —dijo con un punto de admiracién—, un
individuo atractivo e interesante que parecia estar dispuesto a jugar. Después de participar en
alguno de estos juegos, Alex, Alonso, Hermes y yo decidimos que seria un buen candidato para
ampliar nuestro circulo.

El juez se levant6 dirigiéndose a una pequeiia nevera disimulada en uno de los armarios del
despacho. Extrajo un botellin de agua y, abriéndolo, regresoé a su sillon.

—Alex, el Gran Maestro, le envié un correo electronico proponiéndole formar parte de un
grupo escogido para llevar a cabo juegos mas arriesgados —hizo una pausa tomando un pequefio
sorbo y continu6—. Para jugar era necesario contar con un apartado de correos. Las reglas eran
faciles, un miembro del grupo lanzaba un desafio con una apuesta y se remitia a uno de los
apartados de correos. El nuevo jugador estudiaba el desafio y, si aceptaba la apuesta, remitia a
otro el desafio, con la apuesta inicial aceptada y anadia una complicacion mas. Asi,
sucesivamente, iba pasando por todos. Finalmente, en una fecha elegida por el primer desafiante,



se remitia un correo electroénico advirtiendo que la rueda debia finalizar y aquel que tuviera en su
poder el desafio deberia ejecutarlo. Se le daba para ello un plazo de dos semanas. Si lograba
llevarlo a cabo, ganaba la apuesta. En caso contrario, deberia retornar el doble del total apostado.

Pedro Hinojosa nos mir6 a todos, deteniéndose un instante en cada uno. Bebid otro sorbo de
agua. Le costaba un verdadero esfuerzo sincerarse de aquella manera, confesar lo que, de no haber
sido por las consecuencias, no hubiera pasado de ser una absurda travesura. Pero no detuvo su
relato.

—En fin, para qué engaiarnos. Concebimos ese juego para gastarle una broma pesada a los
incautos que aceptaran, pero no considerdbamos a Dorian como uno de ellos. Més bien al
contrario. Estdbamos convencidos que merecia formar parte del grupo, aunque fuera un
desconocido, en su caso se trataba de un rito iniciatico mas que de una burla. Alex y yo éramos
viejos amigos y ¢l habia introducido a Alonso. Hilario se incorpor6d por mediacion mia. Incluso
conociamos nuestras verdaderas identidades, ocultas en el foro y en el juego tras nuestros alias.
Asi que le propusimos a Dorian un desafio y lo organizamos de manera que pareciese casual que
¢l fuera el elegido. Con el tiempo he llegado al convencimiento de que forzo la situacion para
hacerse cargo del desafio y demostrarnos hasta donde era capaz de llegar —anadi6 pensativo.
Tomo de nuevo la botella de agua y clavo sumirada en Herreros antes de proseguir.

—Le remitimos un desafio que previamente habiamos pactado. Dorian deberia introducirse en
la mansion de un politicucho del tres al cuarto, corrupto... un trepa que Alex y yo conociamos, un
nuevo rico indeseable. Una vez en su interior, sustraeria un fotomontaje del artista Marcel
Duchamp que debia depositar, mas tarde, en una galeria de Madrid. Pensamos que seria chocante
para los duenos del fotomontaje y para la galeria de arte encontrar la pieza en una de sus salas.
Pero Dorian nos salié respondon. No solo llevé a cabo el desafio, sino que afadié algo de su
propia cosecha: prendi6 fuego al fotomontaje a las mismas puertas de la galeria de arte.

—:Qué relacion tiene el tal Dorian con los tres muertos de Amsterdam, Londres y Fez? —
Herreros impaciente queria ir directo al grano.

—FEso es una locura —Hinojosa se descompuso ain mas—. Cuando nos enteramos de que
Dorian habia quemado el cuadro de Duchamp, nos asustamos. Pensamos que el juego se habia
desmadrado e intentamos cortar las relaciones con Dorian. Pero se torné obsesivo y comenzo a
presionar a Alex. Al principio, parecia que solo pretendia cobrar las apuestas, de hecho, Alex se
entrevistd con €l y las pagd. Pero Dorian se descubrid6 como un tipo frio y peligroso, hasta tal
punto que tenia atemorizado a Alex. Después del encuentro con Dorian, se reunié con nosotros en
el hotel Escandinavia. Queriamos saber como habia ido la cita. Alex llegd desencajado. Ya
anuncié que Dorian nos traeria problemas.

—¢Por qué no lo denunciaron? —pregunt6 candidamente Laura.

—(Qué¢ ibamos a decirle a la policia? —Hinojosa miraba a Herreros y a Bonifacio—. ;Que
un individuo por indicacion nuestra habia robado un cuadro? Dorian tenia en su poder el reto...
era absurdo. Ademas, cdmo ibamos a convencer a nadie de que desconociamos su pretension de
destruir el cuadro.

—~Con el desafio que le entregaron a Dorian hubiera sido suficiente, ;no? —Laura mir6 a
Herreros. El, a su vez, la contemplaba entre escéptico y sorprendido.

—Seiiorita, jen qué pais vive? —Hinojosa no daba crédito y parecié por un instante que iba a
perder los estribos, pero se recompuso—. En cuanto se hubiese sabido que un magistrado de la



Audiencia de Madrid, dos conocidos empresarios y un profesor de universidad participaban en
juegos ilegales se nos hubiese echado encima la prensa amarilla —Hinojosa comenz6 a hablar
mas rapido, amontonando sus excusas—. Hubiese salido de las catacumbas cualquiera que nos la
tuviera jurada y sefiorita le puedo asegurar que no son pocos. Ademas, hasta entonces Dorian solo
se habia mostrado impertinente para cobrar las apuestas.

Su seforia bajoé la vista, clavandola en un punto indeterminado. Se levant6 y camin6 hacia la
ventana. Quiza miraba atras, meses atras. De espaldas a nosotros, y recuperando el tono, volvimos
a oirle.

—Durante mucho tiempo, el unico contacto que tuvo Alex con Dorian fueron tres postales que
le envio desde Amsterdam, Londres y Fez. Las consideramos una extravagancia mas y no les
dimos importancia. Pasado un tiempo, Alex recibi6 la visita de Dorian.

Después de preguntarle por las tres postales enviadas, le anunciaba que en unas semanas nos
enviaria un desafio que deberiamos ejecutar. Una vez conociésemos el contenido del desafio,
entenderiamos por qué, en ese caso, no seria necesario cruzar ninguna apuesta.

Hinojosa se dio la vuelta y continud su explicacion mirando descompuesto a Herreros.

—Alex se reunié con nosotros y decidimos esperar hasta conocer las intenciones de Dorian. A
las pocas semanas, salimos de dudas —comenz6 a caminar de nuevo hacia su sillon, lentamente,
al ritmo de su historia—. Recibimos en nuestros respectivos apartados sendos sobres con unas
fotocopias de tres recortes de prensa de tres periddicos de Amsterdam, Londres y Fez donde,
segin se decia, se habian hallado a tres hombres asesinados, justo en las mismas fechas que
aparecian en las tres postales enviadas por Dorian —al pronunciar el nombre maldito tomé
asiento de nuevo, pesado, derrotado—. Junto a los recortes, una nota nos conminaba a seguir el
juego. A igualar su macabra hazafia.

Pedro Hinojosa hizo una pausa y bebié agua lentamente, sorbo a sorbo y con los ojos
cerrados, como si la oscuridad le aliviase su dolor. Me hubiera gustado saber qué pasaba por su
cabeza, aunque no era tan dificil suponerlo, debia estar totalmente hundido y desconcertado. Yo
mismo, cuanto mas le escuchaba y mas sabia, menos entendia. Pero tenia la certeza de que Dorian
habia jugado con ellos como habia querido.

—Sabiamos que ese cabrén nos tenia cogidos por las pelotas —prosiguié con los ojos
enrojecidos—. Pero Alonso era un hombre de accion y a narices no le ganaba nadie. Aseguraba
que Dorian era un chantajista y ¢l estaba acostumbrado a tratar con gentuza como esa. Le envi6 un
correo. Quedaron citados cerca del despacho de Alonso, segun nos contd ¢l mismo. Puso a Dorian
en su sitio y le amenazd al tiempo que le hacia ver que seria comprensivo si lo tinico que queria
era dinero. Dorian se rio de €l. Pero esas no eran las auténticas intenciones de Escamez. Hizo que
Jacinto, un empleado suyo siguiera a Dorian. Al dia siguiente, Alonso le mand6 un aviso
destrozandole la casa, pero no me preguntéis, no tomé la precaucion de pedirle a Alonso la
direccion. A los pocos dias Alonso Escdmez muri6 en el accidente de trafico. Sinceramente, no
pensamos que el accidente de Alonso guardara ninguna relacion con Dorian. Y las investigaciones
de la Guardia Civil insistian en que se trataba solo de un desgraciado accidente.

Tras pronunciar la tltima palabra, Hinojosa clavé sus ojos en mi.

—Ya supondra sefior Valcarcel por qué Alex le pidio a su jefe que fuese usted quien realizase
un articulo sobre Alonso. Sabia que, si sospechaba algo, lo investigaria sin necesidad de
facilitarle demasiadas pistas que pudieran comprometernos. Y creo que poco mas puedo afadir.



—Y mientras tanto, ;jqué era de Hilario Matoses? —pregunt6é Bonifacio.

—Hilario es un nifio grande —Hinojosa esbozo6 una sonrisa triste y paternalista— un histérico
apocado. Imaginenlo permanentemente descompuesto y fuera de si, aunque paraddjicamente
resultd el mas coherente de todos. Propuso acudir a la policia y contar toda la historia antes que
ceder a las amenazas de Dorian. Si no lo hizo fue por mi. jLastima! Optamos por engafiarle. Alex,
Alonso y yo fingimos que ibamos a aceptar el desafio y que lo ejecutaria Alonso. Incluso nos
remitimos de nuevo la informacion que Dorian nos habia enviado. Hilario puso el grito en el cielo
cuando pens6 que ibamos a cumplir el reto. A punto estuvo de echarlo a rodar y contarlo todo a la
policia. Solo se tranquilizé cuando le expliqué que creiamos que Dorian pretendia chantajearnos y
que Alonso habia ideado un plan para aparentar nuestra predisposicion a cumplir con el desafio.
Actuamos como unos estipidos engreidos.

—Donde estd ahora Hilario? —pregunt6 Herreros.

—Supongo que en su casa —reflexiond6—, preparando el nuevo curso o quizas en el
departamento de macroeconomia, no estoy seguro. Hace un par de dias que le llamo al movil y no
contesta. La ultima vez que hablé con ¢l se mostré muy cortante. Intuyo que necesita distanciarse
de mi. De alguna manera se siente defraudado. Siempre he sido para ¢l como una especie de
hermano mayor, casi un padre, y ahora se ve implicado en todo esto. No puedo culparle.

—Hemos intentado localizarle en su domicilio —aclaré Herreros—, pero nadie contesta al
teléfono. Un agente se acercd esta manana, también sin resultado. ;Conoce de algun otro domicilio
donde podamos localizarle?

—S¢€ que esta acabando de restaurar el caseron de su madre, cerca de la universidad. Falleci6
la primavera pasada y la idea de Hilario es reformar la casa y trasladarse a vivir alli, cerca de su
trabajo. Se ha pasado los ultimos meses yendo y viniendo y me habia pedido en muchas ocasiones
que le acompafiara a verla, pero nunca he tenido tiempo y no puedo decirles donde esta
exactamente —se lamentaba Pedro Hinojosa—. ;Creen que corre peligro su vida?

—Posiblemente Dorian se conforme con Alonso y Alex por miedo a que las sospechas puedan
recaer sobre ¢l —aclar6 Armando Herreros—. Fueron quienes, de una u otra forma, mas cerca de
¢l estuvieron. Pero querriamos asegurarnos de que ninguno de ustedes corre peligro. En todo caso,
seflor Hinojosa, reforzaremos la vigilancia que, como magistrado, ya posee. Se extendera también
a su vida privada hasta que esto se aclare —le informé Herreros.

El sonido de mi mévil interrumpio6 la conversacion. Ante la mirada inquisitorial de Herreros
opté por salir del despacho y atender a mi jefe. Queria saber si habia concertado la entrevista con
el agente del pintor. Me excusé alegando que no habia podido localizarlo pero que, en cuanto
colgara, volveria a intentarlo.

Me contestd el agente, de pésimo humor. Habia estado esperando toda la mafiana y su
representado, me dijo, se habia tenido que marchar fuera de Madrid.

Ademas, al dia siguiente a uUltima hora de la tarde debia tomar un vuelo a Paris, asi que,
inexcusablemente, recalco, deberia entrevistarlo a la mafiana siguiente. Acaté la imposicion como
no podia ser de otra manera. Mi trabajo dependia de esa entrevista.

El pintor ultimaba la venta de una antigua masia que poseia a los pies de la sierra de Bernia,
en Alicante. Debido al poco margen de tiempo que nos quedaba, tendria que desplazarme hasta
alli. Me facilit6 la direccion y un nimero de teléfono para que llamara cuando estuviese cerca de
la casa. Entonces, me explicarian como llegar hasta ella.



Cuando acabé la conversacion, Laura, Bonifacio y Herreros salian del despacho. Herreros
hablaba por su teléfono movil. Apenas pude vislumbrar el cariacontecido gesto de Hinojosa al
cerrar la puerta, pero, segun Laura, estaba mas que angustiado. Toda su verborrea prepotente y
autoritaria se habia desvanecido.

—Menudo marrdn se le viene encima a este pajarito —comento irénico Bonifacio—. Ahora se
le bajaran los humos. A su edad y con jueguecitos de estos. jSera posible! Luego te putea en los
juicios porque no has hecho las cosas como €l dice que tienen que hacerse.

—Bueno, vayamos a lo nuestro —le interrumpié Herreros mientras colgaba su movil—. Ahora
es necesario localizar a Matoses. No creo que sepa mucho mas, pero necesitara proteccion.
Acaban de llamarme de la brigada. Del rastreo de los correos electrénicos conservados por
Hotmail, hemos descubierto un mensaje enviado a Dorian confirmando la compra de un disco de
jazz por medio de una tarjeta de crédito. Estan siguiendo la pista del titular de la tarjeta. Ademas,
Microsoft ya nos ha confirmado que nos facilitara en breve el IP del terminal desde donde se
solicito el disco.

Ya en la calle, nos despedimos. Les informé que debia realizar un encargo de mi periddico
fuera de Madrid y que apenas tardaria un dia en regresar. Céspedes y Herreros agradecieron
nuestra ayuda, pero dejaron claro que a partir de ahora se encargaban ellos. Contactarian con
Matoses y localizarian a Dorian, aunque nos prometieron mantenemos informados.

Laura y yo comimos cerca de los Juzgados. Tratamos de ordenar las ultimas piezas aportadas
por Hinojosa y encajarlas en todo el puzle recopilado en los ultimos dias. La euforia de los
primeros escarceos en la investigacion, habian dejado paso a una sensacidén de vacio que no
comprendia. Laura esperaba que, cuanta mas informacién obtuviéramos y mas cerca nos
encontraramos de descubrir la verdad, mas fécil seria para ella entender lo sucedido. Sin
embargo, averiguar la relacioén de su padre en este peligroso juego le habia traido mas sinsabores
que tranquilidad. No le gustaba la imagen agresiva y violenta que percibia de su padre y no
porque fuese tan ingenua de pensar que las habladurias sobre su padre eran solo eso, sino porque
ese juego estupido habia acabado con €l. Su padre habria estado inmerso en situaciones mucho
mas peligrosas, muchas de ellas ilegales y habia sabido cuidarse. Esta reflexién conferia a su
padre una imagen de vulnerabilidad hasta ahora desconocida para ella.

A media tarde pasamos por el periddico y recogi el dossier con la obra y milagros de Ivan
Larrea Salgado, el afamado pintor al que no conocia de nada. Pese a que se hubiese empefiado en
que fuera yo quien le hiciera la entrevista, decidi acudir con Sebastian, el fotografo del periodico,
que me recogeria en mi casa sobre las seis de la manana para partir hacia Alicante. Quiza, con un
poco de suerte, pudiese regresar a Madrid a ultima hora de la noche.



XVII

La ultima vez que vio a Hermes, acababa de reunirse con Pedro Hinojosa en su despacho. Le
siguid discretamente hasta un aparcamiento cercano a los juzgados y se aposto a la salida. Lo vio
partir con su vehiculo y, por su forma de conducir, resultaba patente su irritacion. Con lo que
conocia de ¢l por sus comentarios en el foro, debia estar desquiciado. Se mantuvo a una distancia
prudente y le llevo hasta una casa cercana a San Martin de Valdeiglesias. Alli le observo
detenidamente. Gritaba y gesticulaba a un albafiil que ultimaba la restauracion de una vieja
casona.

En los dias posteriores se acercd en varias ocasiones para averiguar la distribucion de la
vivienda. Haciéndose pasar por un decorador, recorrid la casa aprovechando el descanso de los
pintores, a la hora de la comida.

En la planta baja se situaba la cocina, un amplio salén-comedor, un cuarto de bafio completo y
una pequefia habitacion. Todas las dependencias estaban vacias de mobiliario, a excepcion de la
cocina, que contaba con algunos electrodomésticos.

Dispersos por toda la planta se disponian botes de pintura, brochas, masilla, aguarras,
disolventes, acetonas, algunos tablones, yeso y herramientas de albaiiileria.

A todas las estancias de la planta baja se accedia desde un amplio espacio central, a modo de
distribuidor, al que se llegaba desde el recibidor. Girando sobre ese gran espacio, remontaba una
escalera que conducia hasta la primera planta, donde se encontraba una gran estancia que parecia
destinada a ser un despacho. En ella habia algunas cajas con libros y otra con un ordenador, todas
a medio desembalar. Junto a esta habitacion, localiz6 dos dependencias mas, ambas vacias.

La ultima planta, abuhardillada, se la repartian un gran dormitorio y un cuarto de bafio. Esta
dependencia era la tnica que se encontraba parcialmente amueblada con una cama, un armario y
dos sillones. En el cuarto de baio, la presencia de toallas indicaba que Hermes ya hacia uso de la
casa.

Coincidiendo con el hueco de la escalera, la casa se remataba con una gran claraboya de
cristal que permitia a la luz natural penetrar hasta la misma planta baja.

Ahora, una semana después, Dorian se encontraba al final de la calle esperando tras una
esquina a que Hermes apagase las luces. Debia ser cerca de las doce de la noche cuando la casa
quedd a oscuras. Espero hasta la una de la madrugada. No se veia un alma por la calle. Avanzo
portando una pequefia mochila a su espalda.

Salt6 el murete que rodeaba el antiguo huerto convertido en jardin. Extrajo las maderas que
tapaban el premarco de una ventana, todavia por instalar, y se introdujo sigilosamente. En el
interior reinaba el silencio, todo indicaba que Hermes dormia.

Al pie de la escalera habia varios botes de pintura, tablones de madera y restos de material de
obra. Apil6 junto a ellos algunas latas de disolvente, un par de botellas de acetona y varios tubos



de adhesivo de contacto que encontré dispersos en la planta baja, y amontond algunas cajas de
carton en los primeros peldafios. Tomo un bidén de disolvente y fue derramando su contenido
incoloro con mucho cuidado por el enlosado llevando el reguero hasta la puerta de la cocina, a
unos seis metros de la escalera. Rocio con el liquido una caja de cartdn que encontr6 junto a los
botes de pintura. A continuacion, extrajo de la mochila una cajetilla de cigarrillos rellena con
azicar y polvo de clorato de potasio que habia extraido de pastillas para la inflamacién de
garganta. La colocd en el fondo de la caja de carton y vertio el resto del disolvente. Saco de la
mochila una pequena botella de cristal que previamente habia rellenado de desatascador para
tuberias a base de acido sulfurico. Sustituyo el tapon original de pléastico por uno de corcho y la
dispuso boca abajo. Se asegurdé de que el tapon estuviese en contacto con el paquete. Solo
quedaba esperar a que el 4acido corroyese el tapon y se vertiese sobre el clorato de potasio y el
azlcar para provocar la ignicion. En el caso de que Hermes se despertase, no sospecharia del
olor, camuflado con el de las pinturas que habia en la casa.

Sali6 al exterior y, con cuidado, volvid a colocar los tablones tapando el hueco de la ventana.
La noche empezaba a ser fria, se dispuso a esperar escondido en una casa en ruinas cercana a la
de Hermes.

Apenas transcurrida media hora, observo como se iluminaba la casa. Al poco, una luz rojiza
empezo a vislumbrarse en la claraboya. Se oy6 una pequeiia detonacion y, casi de inmediato,
aument6 la luz provocada por el fuego que comenzaba a lamer los cristales del lucernario.

Las ventanas de la buhardilla se iluminaban con los reflejos del fuego. Desde la calle, Dorian
se deleitaba con el espectaculo. A los pocos minutos, una gran explosion en el techo de la casa
precedio a una gran lengua de fuego que salia por las ventanas superiores, lanzando cristales al
exterior, al tiempo que parte del techo se desplomaba. El fuego fue retrocediendo hasta limitarse a
la planta baja de la casa.

Satisfecho, anduvo hasta las afueras del pueblo, donde subi6 a su vehiculo. Se alejo con las
luces apagadas. Habia sido una verdadera obra de arte.
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Apenas faltaban unos pocos kilometros para llegar a la casa del pintor, cuando recibi la llamada
de Armando Herreros. El y Bonifacio Céspedes se encontraban a las puertas de la casa de Hilario
Matoses. Esa misma mafiana les habian facilitado en el departamento de macroeconomia de la
Universidad Europea la nueva direccion de Hermes. La encontraron acordonada por una unidad de
policia judicial y bajo la vigilancia de un retén de bomberos. Durante la pasada noche, habia
ardido con el pobre Hermes en su interior.

—Bonifacio y yo hemos estado hablando con el sargento encargado de la investigacion —me
inform6 Herreros—, y tienen bastante claro el origen del incendio.

Escuchaba atonito las primeras conclusiones que la propia Guardia Civil habia hecho saber a
Armando Herreros y que ahora, con pulcritud y detenimiento, me transmitia, aumentando atin mas
mi capacidad de sorpresa, que en los ultimos dias creia agotada por completo.

El equipo de incendios de la Guardia Civil sostenia que habia sido, sin duda, provocado. La
teoria resultaba avalada tanto por la existencia de una carga calorifica excepcional con un gran
poder de destruccion, como por la distribucion del fuego. Localizaron un primer foco causado por
la utilizacién de una mezcla quimica de reaccion retardada, que dio tiempo a quien provoco el
incendio a ponerse a salvo. El fuego recorrié el suelo, alentado por un acelerante, del que no
habian encontrado vestigios. Este primer recorrido sobre el suelo produjo la emanacion de
vapores del enlosado, al tratarse de material sintético derivado del pléstico. La ausencia de
grandes manchas de humo negro en la zona de arranque del incendio descartaba la gasolina o el
keroseno como elemento inicial.

Segun Herreros, desde la puerta de la cocina, el fuego fue recorriendo el suelo hasta llegar al
pie de una escalera donde entré en contacto con materiales de obra amontonados que alimentaron
las llamas.

El hecho de que varios de los cristales rotos de las ventanas en la planta baja quedaran en
canto vivo descartaba un incendio de combustion lenta, y por tanto reforzaba la tesis del origen
provocado. Una primera explosion destruyd parte del falso techo de la planta baja de la casa,
aunque sin llegar a quemarlo.

En la altima planta, la buhardilla, se encontr6 el cadaver de Hilario. El sargento encargado de
la investigacion sostenia que si se hubiera tratado de un fuego no provocado, lento, Hilario
Matoses hubiera percibido el aumento de la temperatura. Hermes aparecio en el ultimo piso con
quemaduras importantes, pero que no consumieron su cuerpo, abonando la hipdtesis de una
irrupcion violenta del fuego en su habitacion, recorriéndola de manera vertiginosa y
proyectandolo contra la pared del dormitorio.

El oxigeno no consumido se acumulé en la claraboya, junto a los vapores liberados del suelo
sintético y los emanados por la combustion del material almacenado al pie de la escalera. Segin



la Guardia Civil, el rapido aumento de la temperatura del embolsamiento y un aporte de oxigeno,
quiza por fractura de la cubierta de cristal o por la apertura de una ventana en el ultimo piso,
provoco una reaccion que los técnicos denominaron flash-over.

Apenas pude reaccionar al bombardeo informativo de Herreros.

—Estamos muy cerca de ese tal Dorian, pero nos sigue ganando por la mano —se lamenté—.
De momento, he duplicado la vigilancia de Hinojosa, que es el tnico que falta.

—¢Estas seguro de que ha sido Dorian? —repliqué convencido de la respuesta.

—Ta qué crees? —ironizo—. Se trata de un incendio intencionado y el candidato nimero uno
es Dorian. La Guardia Civil ha sido muy explicita y, conociéndolos, no se mojarian tanto si no lo
tuvieran claro. El autor sabia perfectamente lo que queria. Dispuso el fuego de manera que
causara el mayor dafio posible en la parte superior de la casa donde dormia Hilario Matoses.

Sebastian, el fotografo, al que habia puesto en antecedentes a nuestra salida de Madrid,
atendia expectante y en silencio a la conversacion que mantenia con Herreros. Cuando colgué y
terminé con los detalles nos quedamos sumidos en un profundo silencio.

Aturdidos por el impacto de las noticias, llegamos a la casa de Ivan Larrea.

Dominaba la cima de una montafia, cercana a la sierra de Bernia, desde donde presidia una
amplia bahia abierta a los vientos de levante. Desde la carretera secundaria partia un camino,
rodeado de jacarandas y buganvillas, que franqueaba los viejos bancales de piedra que, en un
elegante y bucdlico estado de decadencia, rodeaban una antigua finca de principios de los afios
veinte, segiin rezaba sobre el dintel de la puerta de entrada.

El mayordomo me acompafi6 al interior de la casa y, displicente, me mostr6 el salon donde
debia esperar. Tras los cristales, pude observar a mi anfitrion recostado en una tumbona al sol de
la mafana, junto a un muro del jardin. Alto, delgado, de pelo ligeramente entrecano y
esmeradamente desalifiado. En cuanto el mayordomo le anuncié mi visita, se abrocho la camisa,
se puso en pie y se dirigié a mi encuentro al ritmo de una vigorosa zancada.

Le aguardaba al otro lado de un enorme ventanal que recogia el abrazo del sol de principios
del otofo. Apenas entrd en la estancia, me invitd con gentileza a sentarme en un sillon mientras el
mayordomo nos servia unas generosas copas de té helado.

—Sefior Valcarcel —me salud6 sonriente—, espero que haya tenido un buen viaje.

—Ha sido bastante tranquilo —contesté—. Nos hemos turnado conduciendo. Mi compafiero
Sebastian, el fotdgrafo, estd tomando unas imagenes del exterior de la casa para ambientar el
reportaje, si no le importa. Vendra enseguida.

—En absoluto. ;Les ha sido dificil encontrar mi viejo escondite?

—~Con las indicaciones que me dio su agente resultdé muy sencillo llegar hasta la entrada del
pueblo. Alli nos indicaron el camino para subir y, ya llegando, su mayordomo nos acab6 de guiar
—expliqué—. Nos han impresionado mucho las vistas, con el camino surcado de barrancos y
torrenteras. Parece increible que tan cerca del mar haya montafias tan abruptas de un paisaje tan
peculiar plagado de bancales con naranjos, vides y almendros desde que se remonta el valle hasta
el pie mismo de la sierra.

—FEIl Mediterraneo es asi, no hace falta buscar en lugares exoticos para encontrar un paraiso
escondido —afirm6 complacido.

—Si le parece, comenzamos la entrevista. Primero querria contrastar algunos de los datos que
me facilitaron en la redaccion —aclaré—. Nacié usted en Buenos Aires en 1962, y es hijo de



espafioles emigrados a Argentina. Su padre llegd a ser propietario de una cadena de hoteles; su
madre, concertista de piano se retir6 muy joven, al poco de casarse con su padre —Larrea asintio
indolente, por lo que prosegui con mi lectura—. Estudio usted en Buenos Aires, Londres y Paris y
cursd Bellas Artes en Bolonia y desde hace unos afios vive usted en Madrid —me detuve un
segundo e intenté aclarar la duda que me asaltaba desde que recibi el encargo—. ;Puedo hacerle
una pregunta? ;Por qué tenia tanto interés en que la entrevista la hiciera yo y no un periodista
experto en arte?

—He leido sus articulos y me gusta como escribe. Hace poco lei un articulo sobre Escamez, el
empresario fallecido, y me gustd cémo recogié su biografia. No es la primera vez que su
periddico publica informacion sobre mi y me parecid una ocasion unica para que nos
conociéramos. Ademas, los periodistas que se creen expertos en arte siempre hacen las mismas
preguntas aburridas. Carecen de imaginacion —afirmo.

—En fin —sonrei—, hay gustos para todo. jEmpezamos?

—Por supuesto —asintio.

—Los criticos dicen que puede marcar una época en el mundo del arte, si se decide a mantener
una linea constante de trabajo y no se dispersa con saltos en su evolucion dentro de la abstraccion
postpictorica que lo llevaron desde una moderna reinterpretacion del arte conceptual de sus
inicios, hasta el expresionismo abstracto y el informalismo actuales.

—Vaya, /a esa conclusion ha llegado usted solo? —interrumpi6 irénico.

—ILa he sacado de una critica que nuestro semanal public6 hacer un par de afios sobre usted
—reconoci—. Si le parece, podria ser un buen punto de partida.

—1La critica es simplemente estipida, —asevero—. Los criticos de arte siempre se empefian
en clasificar todo aquello que ven, psicoanalistas baratos que sufren una especie de convulsion
mental si todo no esta debidamente catalogado y etiquetado. El problema es que son pintores
frustrados, incapaces de crear algo de la nada. Sefior Valcércel, yo hago lo que me da la gana y me
importa muy poco lo que la gente piense sobre mis cuadros. Todo el mundo estd empenado en
encontrar una explicacion al arte y se olvidan de que el arte no se explica, existe. Segiin dicen, en
una ocasion Kandinsky se prendd de la impresionante fuerza interior de un cuadro, su abstraccion
pura le sorprendio hasta el punto de quedar fascinado, sin embargo, solo estaba mirando un cuadro
suyo invertido. ;/Quita eso mérito a su obra? En absoluto, lo importante es la creacion, lo demas es
superfluo. Los criticos analizan el lienzo como un fin en si mismo, como algo fisico, no
comprenden que el arte es un medio para expresar libremente los sentimientos, sin ataduras, sin
cortapisas, sin censura. No hay arte sin conmocion, sefior Valcarcel.

—Sin embargo, presenta sus obras en exposiciones —le hice ver—. Desde fuera, parece como
si los artistas necesitaran de la admiracion de los demas para autoafirmarse.

—No en mi caso —asevero, tomando la copa de t¢—. Le aseguro que no necesito la
confirmacion de nadie sobre la calidad de mi obra. Expongo mis cuadros porque, de alguna
manera, cumplo con una finalidad interior que es la de demostrarme a mi mismo que he alcanzado
una meta. Me importa muy poco el dinero que puedan alcanzar mis cuadros. Mas bien, lo tGnico
que me importa de la comercializaciéon de mis cuadros es el convencimiento de que el comprador
de mi obra, al igual que un simple admirador, es consciente cuando observa un cuadro mio de que
¢l es incapaz de hacer algo ni remotamente parecido.

—¢No le parece un planteamiento un tanto egocéntrico? —dije suavizando mi verdadera



opinion.

—(Egocéntrico? —Me mir¢ fijamente—. Me sorprende sefior Valcarcel, un tanto egocéntrico
no, muy egocéntrico. En el proceso de creacion artistica, el artista proyecta al exterior lo que
bulle en su interior. Solo desde el egocentrismo se explica esa percepcion de que el mundo
necesita la expresion del talento intimo de un artista. Hay muchos creadores que creen que lo son,
pero no llegan siquiera a ser mediocres. La incultura de los demas les permite elevarse a la
categoria de artistas.

—Entonces, para usted jno es artista todo aquel que es considerado como creador por el
publico? —le pregunté interesado.

—Solo la originalidad puede ser considerada arte, el resto es imitacion —asegurd con desdén
—. Sin originalidad no hay arte, solo mera impostura, barata y anodina. Y sin conmocion no existe
la originalidad.

—Qué quiere decir con eso?

—Si el artista —aclar6— no es original, esta imitando a otro o, en el mejor de los casos, a si
mismo, inventando y reinventando una y otra vez una expresion del arte ya mostrada anteriormente.
En ese caso, no es una artista. La originalidad es la muestra suprema de la creacion y de la
intelectualidad y solo asi se puede entender el arte.

—Parece mas una apuesta filosofica que un estilo artistico —afirmé.

—FEs una forma de entender la vida —reflexion6— vy, al fin y al cabo, el desdén de los
mediocres.

—Pero todos, tarde o temprano, nos repetimos —aseguré incluyéndome inconscientemente en
la reflexion.

—Esta seguro? —pregunt6—. Los genios no.

—Incluso los genios —recalqué convencido de ello—. Tarde o temprano usted consolidara un
estilo y alguien dira que ha creado escuela. Serd necesario que persista en una técnica o estilo y
entonces se repetira, dejando de ser original.

—~Quiza sea necesario no llegar a crear un estilo o escuela o como usted quiera llamarlo.

—Bueno, todo artista pretende que su obra se perpetie —dije sinceramente— y que
transcienda incluso a su muerte... Gaugin, Van Gogh, Dali, Picasso. ;No era eso lo que
pretendian?

—Usted basa la trascendencia en la aceptacion de un estilo por la chusma —replico
despectivo— vy, sin embargo, olvida que muchos de los artistas mas famosos no obtuvieron en
vida el beneplécito de la mayoria. El propio Van Gogh es un ejemplo de ello o jacaso cree que en
la Inglaterra victoriana alguien entendi6 que Turner se adelant6 de forma inexplicable al
expresionismo abstracto? Sin embargo, ahora todos ellos son considerados maestros de la pintura.

—(Como pretende que su forma de entender el arte transcienda sin crear un estilo y pese a
ello propugne su originalidad? —En este punto comencé a ser consciente de que habia dejado de
dirigir la entrevista.

—ILa forma de entender la vida es lo que debe trascender, al fin y al cabo, la creacidén no es
mas que una parte de nuestras vidas. No es necesario perpetuarse creando un estilo repetitivo y
socorrido, lo importante es el impacto que en los demds generan nuestros actos —aseguro.

—Y, ;como causa usted ese impacto en los demas? —insisti.

—WVeo que no conoce con detalle mi obra. Le recomiendo que esté atento a mi proxima



exposicion en Paris, en la Galeria Claude Bernard, entendera a que me refiero —dijo sonriendo
—. En cualquier caso, el artista debe sobresalir de la mediocridad y no me refiero solo a la
creacion, sino que debe ocupar todas las facetas de su vida. La vida es para los audaces, para los
originales, para aquellos que, como usted y como yo, sobresalen por encima de los otros.

—Cualquiera que le oiga pensara que cree en una especie de ser superior, unico digno de ser
admirado —intervine incomodo—. Ademas, no sé¢ de donde saca usted la conclusion de que yo
sobresalgo en nada.

—A su primera observacion le diré que, en cierto modo, creo que hay personas que estan por
encima de la mayoria de los mortales y, no solo eso, se trata de personas que se han ganado el
derecho, incluso, a crear sus propias reglas. No sabe hasta que punto estoy convencido de ello y
me gustaria pensar que antes de que acabe esta entrevista usted compartira conmigo esta certeza
—subrayo con una inquietante sonrisa.

—¢No le parece presuntuosa esa vision de la vida y de los que le rodean? —Ie atajé.

—Los verdaderamente presuntuosos son los que pretenden mostrarse como personas
singulares, capaces de estar a la vanguardia y, sin embargo, son mediocres y mezquinos. Sefior
Valcarcel, los ignorantes necesitan apoderarse del arte de unos pocos para sobrellevar sus
miserables vidas —dijo tajante.

Percibia en €l cierto aire irritado y pensé que era el momento de retomar la entrevista por los
derroteros que yo pretendia, al finy al cabo, se trataba de eso y no de una disquisicion filoséfica.

—EIl critico francés Sebastian Millet destaca que la sencillez de la técnica pictérica y la
libertad de sus pinceladas irradian una deliciosa sensacion de belleza que, sin embargo, a veces
contrasta con formas pesadas, de movimientos violentos y obsesivos que torturan de manera
inquietante la composicion —de algo me tenian que servir las notas de Damian—. ;Coincide con
esa apreciacion?

—NMe es indiferente —reafirmoé sus palabras con una mueca despectiva—. El sefior Millet es
un individuo gris que solo percibe lo fisico. Yo voy mas alla. Un lienzo reproduce un sentimiento,
una disposicion animica, eso es lo Unico importante. Por eso existe la aparente contradiccion en
mi obra. No es mas que la exteriorizacion de distintos estados de animo. Una obra maestra solo se
produce cuando a la exteriorizacion de la obra fisica unimos sentimientos profundos como el
amor, el odio o el miedo.

A esas alturas de la entrevista Sebastidn tomaba fotografias del pintor y me miraba
disimuladamente. Su cara reflejaba desasosiego. Un sentimiento producido por la mezcla de
atraccion y obsesion que emanaban de nuestro entrevistado. Larrea resultaba inquietante y
contradictorio. Amparado bajo un manto de refinamiento y elegancia, ocultaba una actitud
despdtica y provocadora que resaltaba atin mas su poderosa y seductora presencia fisica.

—Antes, rechazo considerarse un ser excepcional. Sin embargo, no creo que el autor de E/
paraiso de las ratas sea una persona vulgar —Larrea retom6 los caminos por los que queria que
discurriera la conversacion y la mencion de mi libro me acabd de descolocar.

—Desde que lo escribi, ha pasado mucho tiempo —me sentia manipulado.

—Diez afios —me sorprendié mientras se levantaba del sillon—. ;Por qué no escribi6 nada
mas desde entonces?

—Se me acabaron las ideas —intenté zanjar la cuestion.

—No lo creo —se acercd a la libreria y rebusco entre los volimenes perfectamente alineados



—. jAja! Aqui estd, a mi me gustdé mucho y como ya le dije antes me parecié muy original.
(Cuantas ediciones se han publicado del libro?

—Lo ignoro —djije sinceramente.

—(Como es posible que no le importe cuantas copias se han vendido, acaso no le importa si
ha gustado a los lectores? —pregunt6 cargado de ironia.

—No me importa —aclaré—. Escribi lo que necesitaba escribir, nada mas.

—Ya ve, sefior Valcarcel —me mir6 fijamente—, no somos tan distintos. A usted tampoco
parece importarle lo que opinen de sus libros.

Comenzaba a sentirme molesto. Tenia la sensacidon de que estaba jugando conmigo y, cuando
parecia mostrarse mas encantador, pasaba a exhibir su lado mas acido. Era un tipo desconcertante.

Abrid el libro y ley6 algunos pasajes que, segin dijo, le habian impresionado. Todos los que
ley6 eran extractos esenciales en la narracion, eso me demostré que habia leido mi novela.

—Sinceramente, sefior Valcéarcel, me impactd su libro —reflexion6 terminada la lectura del
ultimo fragmento—. Siento curiosidad, si no le parece indiscreto. ;Cual es la historia de la
dedicatoria? Es muy original, A4 Alex Tena, siempre a barlovento de la vida.

—Alex era un viejo amigo, un enamorado del mar, siempre vivia la vida conforme venia y
sacaba lo mejor de ella sin cambiarla. Se adaptaba a sus vaivenes sin buscar mas explicaciones,
era una gran persona —dije apesadumbrado.

—¢Era, sefior Valcéarcel? —pregunto.

—Falleci6 recientemente.

—Lo siento, disculpe mi inoportunidad —se excuso.

—En absoluto, no tenia por qué saber que habia muerto. No se preocupe. Si no le importa, me
gustaria seguir con la entrevista, aun tenemos que regresar hoy mismo a Madrid —intenté retomar
las riendas.

—Por supuesto, ademas, yo también salgo esta noche hacia Paris —me dijo.

—Hableme de la exposicion —le pedi.

—ILa parte historica del lote obedece mas bien al interés del galerista por mostrar una
retrospectiva, pero yo tengo un interés especial en las Gltimas obras, creo que seran impactantes.
Se trata de siete pinturas que recogen emociones esenciales, el miedo, la ira, la venganza...
muestran colores limpios, fuertes y directos, rojo sangre, amarillo fuego o negro. Sin duda, creo
que culminan mi obra —dijo orgulloso.

—Habla usted como si pensara retirarse —Ie interrumpi extrafiado.

—Sefior Valcarcel, no hay que repetirse, ni crear escuela, ni estilo, jrecuerda? Ademas —
afadio riendo—, cuantos menos cuadros mios existan, mas se cotizaran.

Visto el cariz desafiante que tomaba la conversacion pensé que debia zanjar la entrevista con
algunas preguntas que me habia preparado Damian para completar el material necesario para el
reportaje. Sebastian no hacia mas que mirarme sefialando su reloj, era el momento de marcharse.

—Sefior Larrea, creo que con esto tenemos todo lo necesario. Debemos marcharnos ya,
gracias por su tiempo.

—Espere un momento —dijo mientras se levantaba del sillon y se acercaba a la libreria—, lo
tengo por aqui... Creo que a usted le gusta viajar y quisiera regalarle este libro. Se trata de un
libro de viajes, seguro que le gustard. Espero que nos veamos, quiza en alguna ciudad remota.

Sorprendido le agradeci el regalo. Nos acompafié a la puerta y descendi las escaleras del



porche examinando la cubierta del libro encuadernado en piel de color rojo oscuro. Su titulo me
resulto curioso, Los destinos del pasado.

Abri la puerta trasera del coche y dejé sobre los asientos mi bloc de notas, la cazadora y el
libro. Cerr¢ la puerta y me dispuse a sentarme en el asiento delantero junto al conductor. Larrea se
acercd a mi, como un perfecto anfitrion despidiendo a sus invitados. Nos desed buen viaje y se
despidio de nosotros con la esperanza de que, algin dia, pudiéramos intercambiar impresiones
sobre el libro que me habia regalado.

Debian de ser las dos de la tarde cuando salimos de la casa de Ivan Larrea. Entre curvas,
valles y barrancos, iba pensando en la entrevista realizada. Se trataba de un individuo extrafo y
enigmatico. Generaba una mezcla de atraccion-repulsion desconcertante. Era inteligente, culto,
refinado, buen conversador, una persona interesante de conocer, pero, al mismo tiempo, un ser
vanidoso y egocéntrico, rayano en lo inmoral.

—¢Qué te ha parecido? —le pregunté a Sebastian.

—Es imposible que te deje indiferente —contestdé—, pocas veces he escuchado a alguien tan
seguro de si mismo. Si es la mitad de lo que aparenta, debe ser un auténtico genio.

—Ni idea. Mi relacion con la pintura actual es nula, por eso me sigue desconcertando su
insistencia en que le hiciera yo la entrevista. Me he sentido como un pelele durante toda la
conversacion.

—Tampoco es eso —atajo Sebastidn mientras se incorporaba a la carretera nacional en
sentido Alicante—. La parte que he escuchado no ha estado nada mal. Me ha parecido original,
una charla entre dos amigos sobre arte o filosofia. No me negaras que has eludido los topicos.

—(Has tenido la sensacion de estar hablando con alguien que sabe algo que ti no sabes y que
juega contigo?

—Y /no sera que venir hoy aqui te ha supuesto un trastorno y has hecho la entrevista a
disgusto?

—Es muy posible —reconoci—. Por cierto, voy a llamar a Bonifacio a ver si sabe algo mas.

Me di la vuelta para coger la cazadora en cuyo bolsillo interior guardaba mi teléfono movil.
Junto a ella, se encontraba el libro que me habia regalado Ivan Larrea. Mientras hablaba por
teléfono con Bonifacio, acaricié las desgastadas tapas de piel.

La Guardia Civil habia finalizado la toma de restos y habia confeccionado el reportaje
fotografico del lugar. Los encargados de la investigacion se habian comprometido a informar de
cualquier dato relevante del que tuviesen conocimiento. Para entonces, circunvaldbamos Alicante
buscando conectar con la autovia a Madrid. Llamé a Laura y le conté lo sucedido. Estaba aterrada,
en todo el dia no habia salido de casa. Acordé¢ con ella que nada mas llegar a Madrid la recogeria
y me acompaiiaria al periodico.

Intenté recomponer la informacion y segui sin encontrarle sentido. No me explicaba por qué un
individuo era capaz de asesinar friamente a varias personas por un juego sin trascendencia.

Ignordbamos si el motivo habia sido la venganza —lo que no casaba con la muerte de tres
personas en Amsterdam, Londres y Fez— si ese comportamiento se debia a una diversion en la
que utilizaba a los demas como titeres a su conveniencia o si existia alguna relacion causal entre
los distintos asesinatos que no era capaz de vislumbrar.

Entretanto mi mente revolvia todas las piezas, mis manos jugueteaban con el libro. El tacto de
su lomo me resultaba gratificante, tenia el efecto balsamico de los libros capaces de mantenerte



absorto como si de un fetiche se tratase. Asi que decidi sumergirme en ¢l y abri sus tapas.

El libro Los destinos del pasado se habia escrito en 1958 por un tal James Stewart Harper y su
dedicatoria parecia casi un subtitulo: A/ pasado que siempre vuelve y al futuro que nunca llega.

«Sentado en una vieja mesa y apurando la botella de aguardiente, observo en qué me he
convertido, sucio y borracho guardo mas relacion con el ajado mobiliario de este garito inmundo y
pestilente que con aquello que fui y, sin embargo, me persigue el recuerdo de aquella noche en la
que mi vida inici6 una caida sin freno a los abismos. De ello hace solo cinco afios y parece que no
hubiese conocido otra existencia. Apenas recuerdo ya mi nifiez, ni mi juventud.

El timbre del teléfono me transportd junto a Sebastian que me miraba con aspecto impaciente.
Respondi a la llamada.

—Buenas noticias —Bonifacio hablaba con la voz de la esperanza—. Parece que nuestro
astuto amigo ha cometido un error, la central de datos de la tarjeta de crédito con la que se pago el
disco que Dorian encargd por Internet nos acaba de facilitar sus datos personales: Humberto
Zarzalejos Gonzalez, vive en San Sebastidn de los Reyes, justo enfrente de un cibercafé desde
donde hizo el pedido. Nos dirigimos hacia su casa. El domicilio del titular de la tarjeta coincide
con el domicilio a donde se debia remitir el disco, intentamos contactar con el vendedor para que
nos confirme si se ha entregado. El encargo es de apenas una semana. Creo que ya lo tenemos.

—Parece que la pesadilla llega a su fin —respondi—. En un par de horas llegaremos a
Madrid. En cuanto sepais algo mas, llamadme.

Le conté¢ a Sebastian lo que Bonifacio y Herreros habian averiguado y a continuacion llamé a
Laura para tranquilizarla. Por lo rdpido que descolgd el auricular deberia estar esperando la
llamada, su voz transmitia ansiedad.

—Necesito saber de una vez por todas por qué ha pasado todo esto Juan. Necesito comprender
por qué mi padre y toda esta gente han muerto.

—Estamos cerca del final, pero no esperes demasiado. La explicacion puede ser la mas
absurda.

Laura parecia mas serena cuando colgd. No podia ni imaginar lo que estaria pasando por su
cabeza. Habia perdido a su padre por un estipido juego y seria muy duro asimilar una conclusion
como esa.

Con menos de doscientos kilémetros para llegar a Madrid, retome la lectura de Los destinos
del pasado. El protagonista, al que habia dejado sentado en una sucia mesa de un viejo cuchitril
junto al puerto de Marsella, vivia sumergido en una profunda depresion debido a sus problemas
con el alcohol y a un pasado tortuoso.

Marcelius, nombre del protagonista, habia rozado el cielo del éxito a los treinta afios. Nada le
faltaba en su vida, arquitecto prestigioso y enamorado de una rica heredera hija de un adinerado
fabricante de coches britdnico. Todo lo perdi6 en una fria noche de invierno cuando, fruto de una
discusion insulsa, tuvo una reyerta con un desconocido en un bar de Hamburgo. Poco después, en
un oscuro callejon, el destino le jugd una mala pasada y acabo apufialandolo hasta su muerte. El
panico se apodero de €l y huyo.

Al dia siguiente, tras averiguar por la prensa que el desconocido era un respetado comisario
de policia, decidi6 huir del pais y abandonar todo aquello que habia conseguido. Desde ese
momento, segun contaba, habia vivido con documentacion falsa, enrolado en varios mercantes de
ciudad en ciudad, iniciando un camino hacia ninguna parte que le habia llevado a aquella vieja



taberna de Marsella desde donde, hundido en el alcohol, reflexionaba sobre sus miserias. Pese a
todo, mantenia vivo un oasis personal anclado en su pasado.

El mévil me reclamé de nuevo. La voz de Bonifacio Céspedes sond grave esta vez.

—Te llamo desde la casa de Dorian —dijo recalcando especialmente el nombre—. Hemos
tenido que echar la puerta abajo y el olor a muerto casi nos tumba. Hay un cadaver en la baifiera,
varon, de unos cincuenta afios, se trata de Humberto Zarzalejos. Tiene el cuello seccionado de
oreja a oreja.

Guardé¢ silencio.

—Debe de llevar muerto una semana. Ese Dorian es un auténtico hijo de la gran puta —
Céspedes perdia su aplomo por momentos—. Estd jugando con nosotros. Creiamos que habia
cometido un error, pero después de esto... El muy cabron lo tiene todo calculado.

—(Y ahora? —pregunté¢ desconcertado.

—Vamos a cruzar al cibercafé, desde donde envié el pedido del disco. No creo que puedan
recordar nada de quién hizo el encargo, pero espero que podamos localizar el ordenador desde
donde se remitid. Intentaremos extraer la informacion del dia en el que compro6 el disco, posibles
huellas dactilares... Pero no creo que encontremos nada concluyente... Juan, te aseguro que ese
bastardo no se escapa —sentencio Bonifacio a modo de despedida.

Sebastian acabo tan desconcertado como yo cuando le resumi la conversacién con Bonifacio.
Opinaba que ibamos a remolque de Dorian, quien quiera que fuese, y eso nos limitaba las
opciones y las ideas.

Era posible que tuviera razon. Pero a esas alturas de la historia, no se me ocurria dénde podia
buscar una relacion entre Dorian y sus victimas.

Acababamos de rebasar el desvio a Arganda cuando me llamé de nuevo Bonifacio.

—Hemos entrado en el ordenador que utilizd6 Dorian —la voz de Céspedes denotaba ahora
preocupacion—. Entre las paginas visitadas justo antes y después del envio del correo han
aparecido un par con informacidon sobre vuelos internacionales, otra donde aparece el sitio
www.justasyretos.com y otra sobre literatura contemporanea. ;Eres ti el mismo Juan Valcarcel
que escribid El paraiso de las ratas?

—¢Qué? —Lo habia oido perfectamente, pero me quedé atdnito.

—Seria demasiada casualidad que no lo fueras. Creemos que Dorian ha estado averiguando
informacion sobre ti —afadio Bonifacio—. Segun nos ha informado el encargado del cibercafé la
mayoria de los usuarios suelen borrar sus historiales para que nadie sepa que paginas han
visitado, incluso los ordenadores del local estan configurados para guardar por defecto solo las
paginas visitadas durante el dia. Eso significa que ese cabron modificéd la configuracion para que
se conservaran las paginas que visitd. Quiso dejar el rastro. Quiza solo pretenda seguir jugando,
pero conoce tu intervencion en esta historia o tu relacion con Alex Tena —reflexiond Bonifacio—.
Vamos a comprobar los vuelos internacionales de Barajas por si encontrdramos alguna pista.

A cada llamada mi desconcierto aumentaba en progresion geométrica. Parecia que Sebastian
habia dado en el clavo. Algo estdbamos pasando por alto. Opté por dejar Los destinos del pasado
en el suelo del coche y concentrarme en la informacion que hasta ahora teniamos. En menos de una
hora estariamos en Madrid y no sabia muy bien como explicarle a Laura aquel enredo.

Alex Tena sospechaba que la muerte de Alonso podia no haber sido accidental y se empefié en
que el director de mi periddico me encargase un insulso articulo sobre Escamez. Un articulo que



escondia la posibilidad de descubrir informaciéon comprometida para mi amigo. Alex sabia que
haria lo posible para no perjudicarle, pero también sabia que si encontraba un hilo, tiraria de €l.

Por eso tenia claro que el interés del tal Dorian por mi se debia exclusivamente a mi relacion
con Alex Tena y con el articulo que habia escrito sobre Alonso Escamez. Jamas habia tenido
relacion alguna con los otros miembros del grupo. Por otra parte, tenia la sensacion de que los
ultimos descubrimientos de la policia seguian un guion perfectamente disefiado. Su tGnico punto
débil seria su afan de notoriedad.

Continué¢ repasando toda la informacion descubierta a partir de ahi, tratando de encontrar una
relacion de las tres muertes en Amsterdam, Londres y Fez con los amigos de Alex Tena. No
encontré ninguna mas que la intuida por Pedro Hinojosa. Nos encontrdbamos con un juego
macabro ejecutado por un enfermo. La falta de logica dificultaba el descubrimiento de la
personalidad de Dorian y solo permitia acabar en un callején sin salida.

Atascado, necesitaba sosegarme asi que volvi a Los destinos del pasado. Habia algo en aquel
libro que me intrigaba y, antes de retomar la lectura donde la dejé, eché un vistazo a los distintos
capitulos del libro.

Marcelius recordaba con verdadera devocion su juventud, marcada por los viajes que la
familia se veia obligado a hacer, debido al trabajo de su padre para el gobierno britanico.

—iiiHijo de puta!!! jjMaldito hijo de puta!! jNo puede ser una casualidad!

—¢Qué ocurre? —pregunt6 sobresaltado Sebastian.

—iEs un juego, un puto juego! jNos esta tomando el pelo! —Me senti humillado.

—Pero ;qué dices? ;Quién nos esta tomando el pelo?

—(Sabes a que ciudades se refiere el protagonista del libro que me regalé Ivan Larrea? —
pregunté sin esperar respuesta—. Amsterdam, Fez y Londres. .. No puede ser una casualidad.

—T estas loco, Juan. Estas obsesionado —asegurd Sebastidn—. Qué sentido tiene que un
pintor famoso se meta en esta historia de locos.

—Piensa, Sebastian, piensa. Ivan Larrea insistio para que le hiciera personalmente la
entrevista. Te cont¢ como describia Pedro Hinojosa a Dorian: culto, inteligente, atractivo, pero
también frio y obsesivo... Tiene que ser ¢l —todo encajaba, no le di tiempo a replicar—.
(Recuerdas como me preguntd por la dedicatoria de mi libro? Es un cinico. Y cuando le pregunté
por el motivo de su insistencia en que yo le hiciese la entrevista, ;jrecuerdas su respuesta? Porque
habia leido mis articulos y recientemente, el que habia escrito sobre Alonso Escamez —estaba
convencido y me dispuse a llamar a Bonifacio.

—¢Qué haces? Espera un momento, reflexiona. ;Por qué iba a tirar por la borda su vida?
Insisto, se trata de un pintor de éxito... —Sebastidn intentaba convencerme, pero apenas le dejaba
hablar.

—¢(Ya no te acuerdas? Parecia que se fuera a retirar, incluso se lo pregunté..., su forma de
contestar.... jJoder! jEl muy cabron jugaba conmigo! —Estaba furioso—. ;Bonifacio?

Le relaté por teléfono la idea que me carcomia tan claramente como fui capaz.

—¢Estas seguro de lo que dices? —Tras un largo silencio, fue su tnica respuesta.

—Dorian e Ivan Larrea son la misma persona. Ademas, cuando me despedi de ¢l me dijo que
hoy debia coger un vuelo a Paris. Llama a su agente y te lo confirmara —le recomendé
convencido.

—Podria sospechar y ponerse en contacto con Larrea —expuso Bonifacio—. Vamos a



confirmar si sale algin vuelo a Paris y verificaremos el pasaje. ;A cuanto estds de Madrid?

—Nos acercamos a la M-30, pero Laura me espera en casa...

—Acude a la comisaria del aeropuerto —no me dejo acabar—, yo enviaré un coche patrulla
para que recoja a Laura.

Le indiqué a Sebastian que saliera de la autovia. A los pocos minutos, Bonifacio volvia a
llamar. El y Armando ya se encontraban en el acropuerto. Esa misma tarde, en poco mas de una
hora, salia un vuelo a Paris e Ivan Larrea Salgado habia adquirido un billete por via telefonica
que deberia recoger en el mostrador de la terminal.

Llegamos a la comisaria del aeropuerto casi al mismo tiempo que Laura. Herreros y Bonifacio
habian desplegado un gran dispositivo policial en los alrededores, cerca del mostrador de billetes
y en la puerta de embarque. Comenzaba la caza.

Caian los minutos con lentitud y la ansiedad empezd a apoderarse de nosotros. Apenas
faltaban treinta minutos para la salida del vuelo e Ivan ya deberia haber recogido su tarjeta de
embarque.

Herreros ya no podia mas. Me pidi6 que le acompafiara a la comisaria, se le habia ocurrido
que era muy posible que el billete a Paris fuera un cebo y queria comprobar si en el aeropuerto de
destino, Orly, habia algin vuelo en el que Ivan Larrea pudiera enlazar con otro destino. Pero,
sobre todo, queria comprobar otros vuelos. Solicitd informacidén sobre la existencia de otros
billetes adquiridos por Ivan Larrea.

Enseguida nos confirmaron su intuicion. En menos de cincuenta minutos, Ivan Larrea tenia
plaza en un vuelo con destino a Buenos Aires, en menos de hora y media, otro billete con destino a
Londres, y también en apenas dos horas, otro con destino a Rabat. En todos habia adquirido
reserva, pero solo habia recogido el billete a Buenos Aires.

Herreros movilizo a todos los agentes disponibles y dispuso una tela de arafia en las puertas
del embarque a Buenos Aires, Londres y Rabat, y mantuvo la vigilancia en la de Paris, aunque por
lo avanzado de la hora ya era practicamente imposible que Ivan Larrea tomara ese vuelo.

En el embarque a Buenos Aires, ningin agente observo la presencia de Ivan Larrea y la
impaciencia volvi6 a todos nosotros.

—NMe parece demasiado facil —dijo Laura—. Aunque haya adquirido varios billetes, tarde o
temprano debera tomar un vuelo hacia alguna parte y, cuando aterrice, podra ser detenido.

—Es posible. Quiza... —Comenc¢ a hablar, pero Laura me interrumpio.

—Deberiamos mirar por otro nombre, como Dorian —me adivin6 el pensamiento.

Apenas Herreros escuch6 el nombre, se comunico con la central de reservas para comprobar
si alguien llamado Dorian habia adquirido un billete y, si era asi, con qué destino.

Se quedo palido, en el vuelo anterior al que Ivan Larrea habia efectuado su reserva con
destino a Paris, un individuo llamado Dorian Gris tenia billete. Quedo6 esperando la confirmacion
del embarque.

La frustracion de Herreros y Bonifacio era evidente, Dorian seguia jugando con nosotros.

En pocos minutos quedo6 patente quién dominaba la situacion. A nombre de Ivan Larrea habia
tres reservas correspondientes a otros tantos vuelos desde Orly a Rio de Janeiro, Estocolmo y La
Habana; pero desde cada ciudad, se repetia el proceso con reservas a otros tantos destinos. Era
imposible comprobar en cudl de ellos partiria.

La central de reservas ya conocia la informacion del embarque a Paris. El billete habia sido



retirado diez minutos antes. Armando Herreros concentr6 la mayoria de sus hombres en Dorian
Gris y les repartio fotografias de Ivan Larrea Salgado.

Pedro Hinojosa se encontraba cerca de alli, en el Circulo de Bellas Artes, impartiendo una
conferencia. Aprovecho que estaria localizado y en un lugar publico para movilizar también a sus
escoltas y les hizo acudir a las inmediaciones del aeropuerto. Necesitaba a todos los agentes de
los que pudiera disponer. Nos halldbamos cerca, muy cerca. Herreros no estaba dispuesto a
dejarlo escapar.

En la ventanilla, la vendedora que entreg6 el billete de Dorian estaba casi convencida de que
habia sido Ivan Larrea. Herreros concentrd todos los efectivos en la puerta de embarque del vuelo
a Paris. La azafata nos confirm6 que la tarjeta de Dorian Gris le habia sido entregada casi al
finalizar el embarque. En ese momento, los pasajeros deberian estar subiendo al avion. Herreros
ordend que avisara al piloto para que alargase la operacion de acomodo. Queria acordonar la
aeronave.

En dos minutos, el avién habia sido discretamente rodeado por agentes camuflados de
personal de pista. Armando Herreros habia pedido la maxima cautela para preservar la seguridad
de los pasajeros. El inspector obtuvo autorizacion para que yo subiera con ¢l al avion, era el
unico presente que conocia el aspecto actual de Dorian. Entramos en el aparato cuando los
pasajeros aun estaban acomodandose. El piloto nos aconsejé que esperasemos a que todos
hubiesen tomado asiento para detener a Dorian.

Herreros dispuso varios agentes de paisano en las puertas y junto a las salidas de emergencia.
Esperariamos hasta que todos estuviesen sentados. Los minutos se hicieron eternos. Nunca pensé
que se pudiese tardar tanto en guardar el equipaje de mano en los cofres de los pasajeros. Desde
nuestra posicion no distinguiamos si el asiento de Dorian estaba ocupado.

Cuando la azafata nos indic6, fuimos recorriendo el avion desde la puerta delantera hasta la
cola. Observamos a los pasajeros uno a uno. Nos acercabamos al asiento 37 A y no habia rastro
de Dorian. La inquietud del principio se comenzod a tornar en disgusto. Sospechabamos que se nos
estaba escurriendo entre los dedos.

El disgusto se transform6 en rabia cuando comprobamos el asiento vacio. Pese a ello, los
agentes procedieron a identificar a todo el pasaje y a la tripulacion. Todo fue en vano. Dorian
habia vuelto a jugar con nosotros.

Armando aguardd al pie de la escalerilla apurando un cigarrillo hasta que bajo el ultimo
agente. No podia ocultar su frustracion. Dorian habia conseguido eludir los controles del
aeropuerto. Segin la central de reservas, en los distintos destinos a donde Ivan Larrea habia
adquirido algan billete de avidén a ese nombre o al de Dorian, también tenia reservados distintos
billetes con destino a otros tantos aeropuertos, seguirle la pista se convertiria en un proceso de
horas, si no de dias. Por supuesto, se habian enviado las 6rdenes oportunas a la Interpol, pero
seguia siendo sorprendente por qué se habia arriesgado a ser detenido en el aeropuerto, no podia
ser simplemente para burlarse de nosotros. Hasta ahora su comportamiento siempre habia
obedecido a un plan perfectamente urdido.

Apenas habian transcurrido dos horas desde que llegamos al aeropuerto, y Herreros y
Céspedes, disgustados, se vieron forzados a reconocer su derrota. Armando mantuvo un pequefio
dispositivo de guardia y ordend a los agentes que se reincorporasen a sus respectivos servicios,
especialmente a los escoltas de Pedro Hinojosa, que debian recogerlo a la salida de una



conferencia a la que asistia como ponente.

Laura y yo nos despedimos de Herreros y Céspedes después de tomar con ellos una taza de
café, mientras repasabamos lo ocurrido. Se les veia cansados y desmoralizados. Al dia siguiente,
nos informarian de los datos recibidos de los distintos destinos, o de transito, donde Ivan Larrea o
Dorian aparecian como titulares de algin pasaje. De momento, habian llamado al agente de Ivan
Larrea y trataban de localizar cualquier lugar donde el pintor pudiera encontrarse oculto.

De vuelta a casa, explicaba a Laura mi entrevista con Ivan Larrea Salgado. Me sentia, no tanto
manipulado, sino mas bien vulnerable, como si alguien hubiera descubierto mis mas intimos
secretos, hubiese quitado mi coraza protectora y me hubiera dejado desnudo, expuesto a mis
miserias y mis miedos.

El teléfono sond devolviéndome a la realidad. Al otro lado, una voz me preguntaba por el
libro de Los Destinos del Pasado.

—Espero que haya comenzado a leer el libro —era Ivan Larrea—, estoy convencido de que su
lectura le resultara tan gratificante como a mi. Lastima que no tengamos tiempo para comentarlo
con detenimiento. Pero no pierdo la esperanza de volver a encontrarnos, quizd coincidamos en
alguno de nuestros viajes.

Colg6 sin darme tiempo a contestar. Estaba aturdido y al mismo tiempo aliviado. Pensé que
por fin habia acabado esta locura. Quizad tardara algin tiempo en entender el por qué de esta
sinrazon, pero intuia que para Ivan Larrea habia algin tipo de complicidad entre ambos que, desde
luego, yo no acertaba a entender, ni queria aceptar.

El teléfono volvid a sonar, era Céspedes. Su voz amarga me revelaba el motivo de la
arriesgada aparicion de Dorian en el aeropuerto. Pedro Hinojosa acaba de aparecer ahorcado en
los bafios del Circulo de Bellas Artes, donde el magistrado daba la conferencia.

Colgu¢ lentamente. Permaneci en silencio mientras el coche policial nos llevaba a casa. Ahora
si habia acabado el maldito juego. Al borde de la carretera fueron desfilando las hileras de
edificios en construccion junto a los recuerdos de estas ultimas semanas.

Han pasado varios meses y estoy sentado en mi estudio. Me he decidido a escribir todo lo que
sucedio, si no, estoy convencido de que algin dia pensaré que ha sido solo un suefio.

Gritos, golpes, carreras, voces, siempre voces, un nilo mirando, mas gritos, mas golpes, su
madre implora, voces, siempre voces...
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