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Este libro es especial y por eso esta dedicado a alguien
especial.

Para Julia, la pequena de mi casa, que en estos
momentos me observa escéptica desde el magico altar de
su cuna a traves de sus o0jos sabios de cuatro meses.



PRIMERA PARTE

Los ninos perdidos

La mas hermosa de las jugadas del Diablo es persuadirte de que no existe.

Charles Pierre Baudelaire (1821-1867)



Ellos

El chico se detiene sobresaltado. Juraria que ha escuchado un leve susurro
parecido a un lamento, pero no esta seguro. Tras dirigir otra subrepticia mirada
alrededor, sigue caminando a ritmo febril. Su cabeza bulle en ideas. Algunas
fantasticas, otras terribles, todas espeluznantes... De momento, las voces que lo
atormentan dia y noche le han dado un respiro y debe aprovechar la oportunidad.
Nunca sabe cuando pueden regresar y Alejandro reconoce en su fuero interno
que cada vez esta mas asustado.

Acelera el paso de manera inconsciente, a pesar de que no tiene ninguna prisa
en llegar. Ellos parecen estar ahora por todas partes. Detras de cada sonrisa, de
cada mirada, de cada silencio. Resulta facil adivinar la siniestra monstruosidad
de sus pensamientos aviesos, sutiles, cargados de malignidad. Lleva
observandolos casi desde el mismo dia en que lleg6 a ese perverso lugar. Los
espiaba de manera furtiva, aprovechando los breves instantes en que se
encontraban distraidos, absortos en alguno de sus inicuos planes.

Hace unos dias logré descubrir su guarida por casualidad.

Sucedié durante un recreo. Carlota se habia quedado en clase a terminar un
trabajo de religion y a €l no le apetecia nada salir al patio con los demas —cada
vez le cuesta mas fingir—, asi que decidio hacer una pequefia expedicion por el
interior del colegio. El edificio, viejo y lleno de fantasmas, es un auténtico
mausoleo dedicado por entero a ellos; largos, larguisimos pasillos mal
iluminados, oscuros techos suspendidos desde alturas infinitas y frias paredes de
piedra convierten al colosal edificio en un tétrico y fantasmal palacio.

Es un lugar que huele a maldad.

Caminaba sin rumbo fijo por uno de los laberinticos corredores que jalonan el
vetusto colegio. Sumido en sus cavilaciones, casi habia perdido la nocion del
tiempo —ese es el mareante efecto que provocan los espacios mondétonos y
gigantescos— cuando dio con ella: una puerta pequefia, fea y contrahecha, muy
diferente a los inmensos portones de madera virtuosamente ornamentados que
cierran los innumerables despachos y aulas del colegio. Enseguida atrajo su
atencion; mir0 asustado a ambos lados y aguzd el oido intentando captar
cualquier sonido extrafio. Tras asegurarse, sujetd el negruzco pomo con sumo
cuidado y lo gir6. Cerrada, por supuesto. Sin embargo, se negaba a abandonar



tan pronto... ¢Y si alli ocultaban sus nefandas reliquias? Seria su oportunidad
para demostrar a todos que ellos existian. Y de salvar a su familia. Y a Carlota...

Volvié a contemplar la puerta, con mas atencion esta vez. A pesar de su
vetustez, mostraba signos de haber sido utilizada con frecuencia. Era demasiado
baja para conducir a una habitacion corriente, por lo que podria pertenecer a un
desvan u otro cuartucho similar. Sobre todo, resultaba extrafio verla ahi; no
encajaba en el conjunto del lujoso colegio. Con un resoplido de disgusto volvié a
intentarlo, esta vez apoyando el hombro con fuerza. Para su sorpresa, se abrio de
improviso con un desconcertante chasquido, lo que le hizo trastabillar. Alguien
(ellos) habia colocado una especie de cufia que dificultaba su apertura. De nuevo
observd a su alrededor, receloso. No se veia nada. No se escuchaba nada. El
silencio era absoluto, y sin embargo no podia quitarse de encima la sensacion de
que lo vigilaban hacia rato... A pesar de todo entro.

Le sorprendi6 encontrarse en una gigantesca sala de techos abisales. Las
paredes, inmensas, cubiertas por elaboradas telarafias de formas caprichosas,
aparecian coronadas por sucias vidrieras policromaticas que apenas permitian la
entrada de un minudsculo rayo de luz. El ambiente, polvoriento y sofocante, le
llen6 de aprension y por un momento tuvo la tentacion de escapar. Incluso dio un
paso hacia la salida, pero finalmente, tras sacudir la cabeza con determinacion,
decidio6 que tenia que echar al menos un breve vistazo.

Aunque en un principio no pudo distinguir mas que tenues sombras de objetos,
a los pocos segundos sus ojos lograron adaptarse a la densa penumbra, apenas
rota por una insignificante brizna de luz, y la sala comenz6 a desvelarse: una
afilosa mesa rectangular situada en el centro, enormes librerias cubriendo las
paredes en las que se apilaban, desordenados, viejos y pesados libracos, cuadros
inmensos con retratos oscuros de clérigos anonimos, y en una esquina al fondo
de la sala un vetusto armario de gruesas puertas que enseguida llamo su
atencion; si ellos querian esconder algo importante lo mas probable es que lo
hicieran alli. Por supuesto, el mueble se encontraba cerrado con llave. Esta vez el
empleo de la fuerza no fue suficiente y al final se vio obligado a desistir.

—iMaldita sea! —exclamé disgustado.

En ese momento le lleg6 el rumor lejano de unos pasos apresurados que
provenian del pasillo. Presa del panico, dirigi6 una rapida mirada a su alrededor
hasta reparar en la pesada cortina que cubria una de las paredes sin ventanas,
justo enfrente del siniestro armario. Se envolvio en ella agradecido y rez6 como



nunca para que el visitante pasara de largo y siguiera su camino. Preces
ahogadas y aturdidas, musitadas hacia dentro.

La puerta volvié a abrirse con un chasquido seco dando paso a una sombra
cubierta en habitos. Al principio permanecié inmovil, acechando el interior en
completo silencio. Aunque Alejandro no se atrevid6 a asomarse desde su
escondite, se la podia imaginar con claridad, escudrifiando, olfateando,
adivinando su presencia. Estaba aterrorizado. A pesar de la distancia, era capaz
de percibir la perversidad y la depravacién que irradiaba aquello. Porque no. No
era un ser humano lo que se arrastraba en ese momento por la pulverulenta
estancia envuelta en penumbras.

Después de varios segundos de duda, la sombra se decidi6 a entrar. Sus pasos
ya no parecian elasticos y vivos, sino lentos, pegajosos. Era evidente que notaba
su presencia. Y Alejandro, con el aliento contenido y el corazon a punto de
estallar, comenzaba a convencerse de que iba a ser descubierto. Una fina gota de
sudor se desprendié de su frente —ahora empapada— y resbal6 hasta la nariz
provocandole un irritante cosquilleo; en ese instante supo que se estaba
preparando un estornudo y que €l no podria evitarlo.

Mientras, la sombra, que se habia detenido junto al armario, parecia muy
ocupada en revisarlo a conciencia. Con claridad escuchd el sonido de una pesada
llave de hierro girando en la cerradura seguido del quejido de la puerta y, de
nuevo, la llave. Después, el silencio.

El estornudo era inminente e inevitable por lo que, angustiado, se llevo la
mano a la nariz oprimiéndola con fuerza y conteniendo el aliento hasta hacerse
dafio. Entonces escucho el inconfundible ruido de una estrepitosa caida y el grito
de dolor de la sombra; por una suerte inconcebible, el accidente habia coincidido
con el rumor ahogado de su pecho tratando de contener el espasmo.

—iEstapida silla! —oy6 a la sombra lamentarse mientras se apresuraba hacia
la puerta. Con una nueva queja seguida de una obscena maldicion, la abrio de
manera apresurada y (gracias a Dios) sali6 fuera, dejandolo otra vez solo.

Cinco minutos después, Alejandro huia por el inmenso corredor en direccion a
una salida cualquiera. Solo queria alejarse de aquello, de aquel horror, antes de
que lo atrapara para siempre...

...Se estremece al recordarlo, mientras acelera el paso de nuevo. Hoy va a
llegar tarde, eso seguro. No se considera un chico miedoso, pero ain evoca con
terror el episodio. A pesar del tiempo transcurrido, el recuerdo de la sombra, su



nauseabundo hedor a corrupcion y, sobre todo, el sonido de su voz cargada de
malevolencia y crueldad, todavia irrumpen en sus suefios transformandolos en
pavorosas pesadillas. En esas ocasiones se despierta con el pufio dentro de la
boca, intentando ahogar un grito de horror.

Porque ese dia descubrio la guarida de ellos...

Pero, ademas, pudo contemplar el verdadero rostro del Demonio.



El héroe cansado

El inspector Augusto Salas es un hombre de rigidas costumbres.

Todas las mafianas, ain con el pijama puesto y antes de tocar el desayuno,
despliega frente a si el periddico del dia (lee EI Espanol desde que comenzo a
editarse) y revisa la portada con un metodico vistazo. A continuacién, sin
detenerse apenas en las paginas politicas o de economia —que por desgracia
ocupan gran parte del diario— echa una ojeada superficial a los titulares
relacionados con los sucesos relevantes de ese dia.

Hoy el policia dedica una lectura profunda e interesada a una de las noticias de
portada. Un mohin de desagrado se dibuja en su rostro mientras lee con
repugnancia el escandaloso titular: «Un nifio de catorce afios se suicida en un
instituto de Murcia».

—Maldita sea... —masculla en el preciso instante en que su esposa se sienta a
su lado con estrépito.

—¢Qué te pasa ahora? —Ile espeta en tono irénico. Conoce muy bien a su
marido y estd mas que acostumbrada a sus constantes quejas y resoplidos de
indignacion. Por eso se limita a recibir sus diarios rezongos con una beatifica
sonrisa de paciencia.

—Otra vez. Otro nifio —es su escueta respuesta—. Y esta vez aqui, en Murcia.

Laura toma el periodico que le tiende su marido y lee con interés la noticia que
le sefiala este, mientras se lleva a los labios la taza de café, ya casi fria. El gesto
le cambia de inmediato y su semblante, habitualmente animado y alegre, se
ensombrece mientras repasa la breve noticia:

A.G.L., varon de catorce afios, vecino de la murciana pedania de
Espinardo, ha fallecido tras arrojarse al parecer desde una terraza del
Instituto de Ensefianza Secundaria Obligatoria Francisco de Asis, en
Murcia. La informacion que maneja la policia parece indicar que se
trata de un suicidio. Los padres del nifio, que han declinado realizar
declaraciones a este periodico, se encuentran abatidos [...]



—Uff! Qué desagradable! —exclama Laura al terminar de leer la escabrosa
noticia. No puede evitar un estremecimiento de horror mientras contempla
ensimismada la borrosa fotografia que muestra el desangelado cuerpo tendido en
el suelo, cubierto por una tétrica sabanilla policial. Alrededor, grupos de
asombrados alumnos observan la escena tras la cinta amarilla que acordona el
lugar. A unos metros de distancia, varios adultos de aspecto nervioso ataviados
con anacronicas sotanas conversan con un policia joven que parece apurado
mientras toma notas en un pequefio cuaderno. Su compafiero, que tiene pinta de
hallarse préximo a la jubilacién, observa la escena con las manos enfundadas en
sus bolsillos. La mala calidad de la fotografia impide a Laura identificar la
expresion de su rostro, pero algo le dice que es de fastidio.

—Conozco a ese. Es un buen poli —Ile informa en ese momento su marido,
mientras lo sefiala con el dedo—. Era ya del Cuerpo cuando yo ingresé.

—No parece impresionado.
—Ha visto muchas cosas —Ile aclara con displicencia.

Mientras se viste de forma apresurada, Salas piensa que le gustaria decirle a su
esposa que el viejo Bastida ha presenciado mas de cien muertes a lo largo de su
carrera, algunas de ellas mas luctuosas que la que aparece en la fotografia: es
probable que en muchos casos las victimas fallecieran en sus propios brazos, con
el cuerpo cercenado y vomitando sangre. Pero el inspector es prudente y guarda
silencio, como ha hecho siempre.

Esta convencido de que Laura intuye mucho mas de lo que deja adivinar tras
sus reposados ademanes de ingenua complacencia, a pesar de que ella nunca le
haya dicho nada al respecto. Se trata, pues, de una especie de acuerdo
matrimonial, una conjura de silencio mutuamente aceptada.

—Bueno, se me hace tarde. Hoy estoy citado en un juicio, asi que no te puedo
decir cuando volveré. Si a las dos y media no he llegado, empieza a comer ti —
le advierte mientras se sacude algunos restos de cruasan de su espeso bigote ya
entrecano a sabiendas de que, a pesar de todo, ella le esperara.

Minutos después, y tras depositar un rapido beso sobre la frente de su esposa
—siempre suave, siempre dulce a pesar de los afios—, se lanza a la calle. Vive a
unos veinte minutos andando de la comisaria, por lo que nunca utiliza el coche.
Le gusta pasear por la vieja ciudad a esas horas. Dentro de poco las calles se
llenaran del bullicio del trafico y del griterio de la muchedumbre, pero a esas
horas Murcia todavia duerme. Como todas las mafianas, solo encuentra durante



su trayecto a un puflado de viandantes que, arrebujados hasta el cuello en sus
pesados abrigos, caminan como €l apresurados y cabizbajos, bien de regreso a
casa o bien en direccion al trabajo. Saluda con la mirada a alguno. Son viejos
conocidos sin haber cruzado nunca una palabra, pero mantiene con ellos una
curiosa familiaridad basada en la circunstancia de compartir a diario esos
intimos y breves momentos de paz.

I1

—Buenos dias, Areta —le saluda Ramoén nada mas cruzar la puerta.

Es otro caiman como é€l, pero de los de uniforme. Sentado tras una vieja y
apolillada mesa de color indefinible, le dirige una cinica sonrisa mientras
juguetea con un sobado mondadientes que sostiene entre los labios en peligroso
equilibrio. El apodo, que dibuja en el rostro del inspector un gesto de desagrado,
en realidad alude a su gran parecido con el célebre detective interpretado por
Alfredo Landa. Salas se aleja mucho del estereotipo de aguerrido inspector de
policia, alto, fuerte y de profunda mirada. El, en cambio, es bajito, rollizo sin
llegar a ser obeso y su cabello comienza a clarear de manera palmaria en algunas
zonas. Solo si te fijas bien, si lo miras de verdad a los ojos, te das cuenta de que
hay algo mas. Y entonces, puede que prefieras mirar para otro lado.

—Si ta lo dices... —replica mientras deja caer su gabardina sobre el perchero
con gesto aburrido.

—¢Te pasa algo, viejo?
—Si. Que tengo que venir aqui y aguantar tus mierdas a diario —le responde.
—Vete a tomar por culo...

A pesar de la rudeza de sus palabras, su tono es mordaz y repleto de sarcasmo.
Se trata de una vieja broma entre dos veteranos luchadores, que en realidad
escenifica la camaraderia de los compafieros de armas que han compartido
historias que preferirian olvidar. Aun con el rictus de disgusto en su cara,
atraviesa el angosto pasillo que conduce hasta su despacho donde pasara las
siguientes dos horas preparando su declaracion para el juicio.

El asunto es muy feo. Un caso mas de violencia de género, de esos que le
revuelven las tripas. Una mujer de sesenta afios, inculta y sin espiritu, que al
parecer ha estado soportando las caricias de su marido, un impenitente borracho,
hasta que pasaron a mayores. De hecho, no fue ella quien dio el paso de informar



sobre los malos tratos sino uno de sus hijos, el mayor, que cansado de ver a su
madre cubierta de cardenales un dia si y otro también, decidi6 al fin denunciarlo.
Afortunadamente, la violencia doméstica dejo de ser un delito privado hace ya
muchos afios por lo que, tras la declaracién de su hijo, el indeseable tipejo paso6 a
disposicion judicial.

Y hoy se celebra el juicio.

Salas revisa las fotos que se presentaran durante la vista, en las que pueden
observarse cada detalle de los golpes, hematomas y quemaduras de cigarrillo que
ha sufrido la pobre mujer a lo largo de los afios. Los lugares escogidos por su
marido para ejecutar sus repugnantes castigos son de lo mas variopinto: senos,
nalgas, parte interna de los brazos... Zonas del cuerpo habitualmente ocultas por
la ropa con el fin de evitar las miradas curiosas.

—Hijo de puta...—masculla de vez en cuando el policia, mientras lee una y
otra vez la declaracion de la victima. Recuerda a la perfeccion la entrevista con
ella. Su voz cargada de miedo y culpa, el temor reverente hacia su verdugo, la
mirada empafiada para siempre de recelo y desconfianza. Y, junto a ella,
sosteniéndola, su hijo. Salas no deja de preguntarse como el chico aguant6 tanto
tiempo sin hablar. Aunque no lo dice, él sospecha que también sirvio de saco de
boxeo al embrutecido animal en mas de una ocasion.

Cuando decide levantarse de su asiento, en su tenso rostro puede leerse la fiera
determinacion que reconocen sus compafieros y que le valié su pintoresco
apodo. Con el material ordenado y clasificado con meticulosidad en un rofioso
maletin medio deshilachado —su mujer se empefia una y otra vez en que se
compre uno nuevo, pero €l ya le ha cogido carifio a este—, abre la puerta de su
despacho en direccion a la calle.

—¢Ya te vas? —le increpa Ramén desde su mesa, ahora cargada de
expedientes.

—Joder, qué ganas tengo de que te jubilen.

—No mas que yo, te lo puedo asegurar. No mas que yo... —replica este,
prorrumpiendo en una estrepitosa carcajada.

Con una media sonrisa en los labios, el viejo inspector sale de nuevo al
exterior, zambulléndose entre la multitud que transita en ese momento por las
calles de Murcia. Se cruza otra vez con cientos de rostros impersonales, cada
uno de ellos con su propia historia, su propio drama intimo de felicidad o



tristeza, de esperanza o amargura, de dolor o éxtasis. Y, por un breve instante, el
veterano policia es consciente de su insignificancia.

No es la primera vez que le ocurre. De hecho, ultimamente le sucede
demasiado a menudo: preguntarse si su trabajo tiene en realidad algun sentido.

II1

El juzgado, a escasos minutos de Jefatura, es un antiguo y tosco edificio de
sucio color gris ceniza que se levanta imponente y amenazador en medio de una
céntrica avenida de la ciudad. No necesita identificarse a la pareja de guardias
civiles que custodian la entrada y que, con una sefial de la cabeza, lo invitan a
pasar por el exterior del arco detector de metales. Es ya bien conocido entre el
gremio. Sube con parsimonia los dos tramos de escaleras y poco después alcanza
el estrecho y lobrego pasillo en el que se localizan las dependencias de los
juzgados nimero dos y tres.

A este tltimo se dirige dedicando una rapida mirada a su reloj: las doce menos
cuarto. Aun faltan quince minutos para que dé comienzo la representacion.

—Buenos dias, usted debe ser el oficial Salas —se dirige a él un sujeto
imberbe de cabello engominado. Sus gestos son nerviosos y denotan deseo de
mostrarse complaciente. Detras de él, sentada en un banco y con su hijo al lado
cubriéndola con un brazo en ademan protector, la pobre mujer.

—Y usted es el abogado de la victima, ¢no es asi? —replica €él, obviando el
error que acaba de cometer (lo ha degradado de forma descarada) y aceptando la
mano que mantiene en el aire. Himeda y blanda. Quiza sea este su primer caso
de cierta envergadura y tiene miedo a cagarla—. Tranquilo, esta todo atado.
Usted limitese a hacer las preguntas que convinimos por teléfono y la cosa saldra
bien.

—Creo que la defensa tratara de desvirtuar la declaracion del hijo e imagino
que espera que la mujer no sea capaz ni de abrir la boca —replica el bisofio
letrado lanzando fugaces miradas a su espalda.

En un desvencijado banco, demasiado cercano a la victima para su gusto, se
sienta el animal. Su mirada es tranquila, complacida. Cruzado de brazos y con la
espalda apoyada contra la pared, casi repantigado, se dedica a mirar
alternativamente al techo del pasillo y a sus acusadores, sin mostrar inquietud
alguna por su suerte. A Salas le suena bastante la cara de su abogado; es



probable que se trate de uno de los del turno de oficio. Sentado junto a su cliente,
apenas le presta atencion, absorto en la lectura de un voluminoso fajo de
documentos.

—iMatias Calderon Ruipérez! —se escucha en ese momento. Se trata del
secretario judicial que, con el acta en la mano, comienza a citar a los distintos
actores del proceso.

Con el mismo ademan aburrido, el animal se levanta de su asiento y se dirige
hacia él, extrayendo su DNI de una abultada cartera de piel marrén. Poco
después entra en la sala de vistas seguido de su abogado.

—ilsabel Carrillo Méndez! —grita a continuacion el funcionario.

Temblando, se levanta en esta ocasion la mujer sostenida por su hijo. El
abogado, mas nervioso si cabe, se dirige presuroso hacia ellos y tomando el DNI
de sus trémulas manos lo entrega a su vez, penetrando en la sala acto seguido.

Fuera se quedan Augusto Salas y el hijo de la victima. Son testigos del juicio,
por lo que no podran acceder hasta ser requeridos por el secretario. El inspector
se acomoda en el banco junto al muchacho, quien mantiene el rostro enterrado
entre sus manos, mesandose los cabellos con preocupacion.

—Creo que todo saldra bien. El juez que preside hoy no suele ser muy
benévolo con estas cosas y las pruebas forenses que aportamos son irrebatibles
—se dirige a €l tratando de tranquilizarlo.

—~Gracias, inspector. Espero haber hecho lo correcto.
—No lo dudes ni un momento.

—FEs mi padre —le recuerda él entre susurros—. A pesar de todo, no deja de
ser mi padre...

—Bueno, eso es algo que no elegiste tu. Pero €l si pudo elegir y decidio esto,
recuérdalo —le dice—. Hiciste lo que debias, créeme. Antes o después se le
hubiera ido la mano con ella, muchacho. He visto muchas historias parecidas y
todas suelen terminar igual.

Sabe que tiene dos hermanos mas que no han acudido hoy y que ni tan siquiera
aceptaron declarar en su dia. Salas ignora si es el miedo lo que los ha alejado de
todo esto o se trata de simple indiferencia. Ha visto tantos casos parecidos que a
estas alturas existen pocas cosas que consigan sorprender al avezado policia, asi
que no pregunta.

—iInspector Augusto Salas!



—Mi turno —le dice mientras se incorpora sosteniendo su ajado maletin. En el
ultimo momento, posa levemente su mano sobre el hombro del muchacho, que lo
agradece con la mirada—. Tranquilo. Todo saldra bien.

El juicio transcurre sin sobresaltos. Nunca los ha contado, pero quiza lleve a
sus espaldas mas de trescientos, y conoce a casi todos los jueces de la ciudad.
Los abogados de prestigio —aquellos que tienen unas minutas prohibitivas para
cualquier ciudadano de a pie— lo conocen y lo respetan. Sus declaraciones son
cortas, concisas, exactas, evitando cualquier ambigiiedad o imprecision que
pueda aprovechar el defensor para sugerir el minimo atisbo de incertidumbre
sobre la culpabilidad del acusado.

En esta ocasion, de nuevo, su voz serena y grave desgrana un discurso perfecto
en el que plantea un caso claro e irrefutable, apuntalando la sentencia
condenatoria. El acusado, todavia sereno, apenas parpadea mientras €l describe,
en lenguaje aséptico y sin matices, los hechos y pruebas que lo presentan como
un maltratador crénico, una persona que ha torturado a su esposa e hijos durante
mas de veinte afios de todas las formas imaginables: brutales palizas,
quemaduras en los lugares mas dolorosos e insospechados, bofetones sin motivo
aparente —o simplemente porque algo le habia irritado—, gritos constantes,
amenazas de muerte... Hasta su abogado vuelve la mirada avergonzado en mas
de una ocasion, incapaz de mantener su fingida indiferencia. Cuando termina de
hablar, el juez no hace preguntas sino que cede la palabra al fiscal, quien también
declina el ofrecimiento:

—Creo que el inspector lo ha explicado todo a la perfeccion —manifiesta con
voz afectada.

El abogado de la acusacion, por el contrario, si que aprovecha su turno de
preguntas. Estan ya pactadas de antemano, por lo que las contesta casi sin
pararse a pensar. Tan solo vienen a reforzar el contenido de la acusacion, apenas
aportan informacion nueva.

—Tiene la palabra el letrado de la defensa —indica el juez una vez que
finaliza.

—Con la venia, Sefioria. Inspector, en todo este tiempo, ;consta algun tipo de
denuncia por malos tratos en sus registros contra mi defendido?

—La denuncia fue formalizada hace seis meses.
—¢Y antes de eso?
—No.



—¢Quién interpuso la denuncia, inspector?
—Fue su hijo, Luis Calderén Carrillo.
—Es decir, que la propia victima no quiso denunciar los hechos.

—No, pero fue ratificada por ella con posterioridad —le recuerda con gesto
cansado el policia.

Preveia esa estrategia. Es el unico argumento que puede esgrimir el defensor.
Aunque todos los presentes saben que la violencia de género es un delito publico
(y, por tanto, puede ser denunciado por cualquier persona y perseguido de
oficio), el astuto abogado se ha apresurado a deslizar esta informacion con la
intencion de generar dudas sobre una posible aquiescencia de la victima. Logico,
pero repugnante. En ocasiones hay que tener un estbmago muy duro para ejercer
de abogado, medita el policia.

—Protesto, Sefioria —interviene el acusador con gesto enfadado—, lo que
sugiere la defensa esta fuera de lugar. Si la victima quiso o no denunciar los
hechos al principio resulta irrelevante en este caso, dadas las agresiones
continuadas que han quedado aqui probadas.

—Se acepta. No siga por ahi, letrado.
—Disculpe, Sefioria. No hay mas preguntas.

A continuacioén, entra en la sala el hijo, el principal testigo de la acusacion.
Tras prestar el obligado juramento o promesa —después de una breve vacilacion
se acoge a la formula del juramento—, comienza con su escabroso relato
interrumpido en ocasiones por los callados sollozos de su madre. Su declaracion
reafirma la responsabilidad del animal, que no baja la mirada en ningun
momento. Al contrario, mantiene los ojos clavados en los de su hijo, amenazante
y provocador. En las ocasiones en que el llanto de la mujer interrumpe la
narracion de su hijo, en su rostro solo puede verse una ligera impresion de hastio
y despreocupacion.

Nada de esto pasa desapercibido para el veterano policia, que ve repetirse hoy
la familiar danza macabra: una mujer zaherida y amordazada por el miedo y la
verglienza, junto al animal torturador que ha logrado convertirla en una mufieca
de trapo...

Afortunadamente, el muchacho termina su agénica declaracion quedando el
juicio visto para sentencia. De momento el juez determina, como medida
precautoria, una orden de alejamiento de quinientos metros de su victima (no se
le escapa a Salas la malévola sonrisa que se dibuja en el rostro del animal al



escucharlo). El fiscal, por su parte, solicita una pena de dos afios de carcel —que
no cumplira dado que carece de antecedentes— y una multa de tres mil euros en
concepto de indemnizacion por las lesiones.

El rostro amargado de la pobre mujer, su mirada asustada y repleta de
incertidumbre, siguen impresos en la retina del policia cuando abre la puerta de
su despacho, media hora después.

Un caso mas. Una muesca mas en su dilatado historial.

Ahora toca olvidarlo todo para mantener a salvo su salud mental. Si a lo largo
de los afios no hubiera aprendido a transformar esos recuerdos en desvaidas
fotografias en blanco y negro, y a enterrarlas en lo mas profundo de su mente,
hace tiempo que habria enfermado. Pero Salas sabe que no podra soportarlo
mucho mas. Y a pesar de que aun le queda bastante para jubilarse, intuye que su
cordura esta llegando al limite y que mas pronto que tarde se vera estampando
sellos en cualquier seccién burocratica, lejos de la calle para siempre.

Es cuestion de tiempo. Demasiada mierda, demasiadas vidas rotas, demasiadas
mujeres muertas, demasiados malos en la calle, demasiada politica barata.

Demasiado.

Y él no es mas que otro viejo caimdn, aburrido y derrotado, deshojando la
margarita de su propio fracaso, que es también el fracaso de una sociedad rota e
irredenta.



La polilla y el caiman

I

Las doce y media de la mafiana. «Ya queda menos para volver a casa», piensa
el inspector Salas mientras revisa distraido el expediente de un caso de violacion
del que se ocupa en ese momento. Se trata de un asunto claro —las pruebas
forenses de ADN arrojan un resultado inequivoco— por lo que su actuacion en
esa fase se limita a repasar las declaraciones de los testigos antes de solicitar al
juez la detencion del sospechoso.

En su puerta resuenan dos golpes irritados, seguidos de la aguardentosa voz de
Ramon:

—FEl viejo quiere verte, Areta.
—¢Para qué? —replica él molesto por la interrupcion.

—¢Y yo qué cofio sé? ;Acaso soy tu puto recadero...? Te espera en su
despacho. Ahora.

—Mierda... —masculla Salas en tono de consternacion.

«El viejo» es el comisario Escobar. A pesar del apelativo, no es mucho mayor
que el propio inspector. Su caracter enérgico, e irascible en ocasiones, le ha
granjeado enemistades tanto por arriba como por abajo. Solo los que lo conocen
bien, como Salas y unos pocos mas, le guardan cierto aprecio. Intuyen que, pese
a sus modales hoscos y su gesto siempre hurafio, Escobar es un hombre integro,
de una sola pieza. Alguien de quien se puede uno fiar.

Abre su puerta sin ceremonia alguna y la escena que contempla lo deja
perplejo por un segundo. El viejo no esta solo esa mafiana. Frente a él, sentada
en tono relajado mientras revisa lo que parece un expediente, se encuentra una
mujer joven de unos veintitantos afios, alta, morena y de complexion atlética. Un
rapido vistazo le permite adivinar que se trata de una poli: el aire experto con el
que lee el documento policial y la ligera inclinacion a la izquierda al sentarse —
el lugar contrario al que se suele enfundar el arma— la delatan. Por su parte,
Escobar la mira igual que un escéptico antrop6logo contemplaria a una nueva
especie de hominido. Con el cefio fruncido y sus nervudos dedos cubiertos ya de
manchas seniles tamborileando nerviosos sobre la mesa, parece entre fascinado y



colérico. Quiza no ha decidido ain qué actitud debe adoptar. De hecho, se
muestra aliviado al verlo:

—Pasa, Augusto. Ponte cémodo.

—Buenos dias, comisario. Gracias —responde €él tomando asiento junto a la
desconocida.

—Te preguntaras por qué te he mandado llamar...

—Estaba terminando de revisar el asunto de la violacion a la chica gitana. La
verdad es que voy un poco hasta arriba en estos momentos —comienza diciendo
a modo de reproche.

—Bien, bien. Estupendo —Ilo interrumpe su jefe sacudiendo la mano como
quitandole importancia—. Te presento a la oficial Reverte. Viene de Madrid —
afiade como si eso lo explicase todo.

—FEncantado —replica el policia, enarcando las cejas. A su pesar, siente cierta
curiosidad. Debe haber alguna razén de peso para que hayan trasladado a una
poli de la capital hasta Murcia, pero no comprende qué demonios pinta €l alli.

—Me imagino que leiste hace unos dias la noticia del chico que decidio
arrojarse al vacio desde la terraza de su instituto. Fue un asunto muy sonado.

—Lo recuerdo.

—Parece que hay dudas en torno al caso. En realidad, no esta del todo claro
que se trate de un suicidio. Existen... circunstancias especiales, por decirlo asi.
De hecho, el propio Delegado del Gobierno ha solicitado la colaboracion de
Madrid —explica el comisario con aire nervioso.

Es curioso el tono timido que emplea ahora el viejo. «Parece casi
avergonzado», se dice Salas.

—Jefe, hace ya mas de cinco minutos que me estoy preguntando qué narices
quiere usted de mi —se limita a decir.

—iMaldita sea, Salas! jPerdon! —se apresura a afiadir lanzando una mirada de
soslayo hacia la mujer, que parece ignorarles—. Joder, te he llamado para que te
encargues del caso, cojones.

—Con todos mis respetos, creo que tengo asuntos mas importantes de los que
ocuparme que de un simple suicidio. Siento mucho lo que le sucedi6 a ese
muchacho y todo eso que se dice, pero creo que la violacion que estoy
investigando ahora...

—Ya te he dicho que existen ciertos detalles en este caso que lo convierten en



especial. Y no hay mas que hablar, Augusto, joder.

Ahora la mujer los observa con aire divertido. Por alguna razon, parece
disfrutar de la situacién. Salas no replica en esta ocasion. Prefiere no tensar mas
la cuerda.

—La oficial Reverte es experta en psicologia infantil y su ayuda te sera muy
util durante la investigacion —dice al fin el comisario, rompiendo el incomodo
silencio.

—Con todos los respetos para la sefiora...

—Sefiorita —corrige la aludida. Su voz es elegante y pausada, pero firme.
Denota seguridad, aunque sin resultar agresiva o intimidante, y ademas lo mira a
los ojos directamente cuando se dirige a él, lo que le vale un sordo grufiido de
incomodidad del veterano policia.

—Sefiorita —repite el inspector, displicente—. Disculpe, pero como iba
diciendo, siempre he trabajado solo y hasta ahora no creo que haya habido
ningin motivo de queja al respecto.

—Le aseguro que mi participacién no sera un obstaculo para su trabajo. Soy
experta en psicologia infantil y conductas asociadas a la depresion y el suicidio
en menores. Mi labor aqui se circunscribira estrictamente a tareas de
asesoramiento y...

—Comisario... —la interrumpe el inspector con cierta desazon.

—No hay mas que hablar, Salas. El caso es tuyo y Carmen te ayudara. De
todas formas, no depende de mi —Ile advierte con una mirada cargada de
significado.

El inspector comprende. De hecho ya lo habia captado antes, pero no ha
podido evitar sublevarse. Resulta obvio que la cosa viene desde bastante arriba y
que la participacién de la nena es un si o si.

Puta politica de mierda.

—De acuerdo, Escobar —acepta por ultimo a regafiadientes—. ;Cuando
empiezo?

Formula la pregunta con toda la intencion, a fin de dejar claro desde el primer
momento quién esta al mando.

—¢Por qué no hoy mismo? He pensado que podriamos hablar con los padres
—propone la nena con cierta acritud.

—Por mi, vale.



—Correcto.

El comisario los observa de hito en hito, sin atreverse a intervenir. Sospecha
que no saldra nada bueno de semejante sociedad, pero ;qué puede hacer al
respecto...? Los politicuchos chupatintas de arriba le han impuesto a esa estirada
universitaria, y aunque le duele hacerle eso a su amigo, el asunto es de tal
importancia que no se atreve a confiarselo a nadie mas. Salas es el mas
experimentado de sus hombres, asi que prefiere que sea €él. Dadas las
circunstancias parece lo mas seguro.

—Bien. Mantenedme informado de todo. Se trata de un tema delicado... Hay
demasiada gente importante que espera resultados de vuestro trabajo —afirma
ominosamente.

I1

El trayecto en coche hasta Espinardo, donde reside la familia del muchacho,
transcurre en un ambiente glacial e incomodo, mitigado tan solo por la formal
letania con la que Carmen trata de ilustrar a su compafiero:

—Alejandro Guillén Lorente, de catorce afios, al parecer se arrojo el pasado
martes a las nueve y media de la mafiana desde la terraza del instituto de
ensenanza secundaria Francisco de Asis, situada a unos diez metros de altura,
resultando muerto en el acto al golpearse directamente en la cabeza contra el
suelo. En su cuerpo no se hallaron signos de violencia y el examen forense no
revel6 la presencia de téxicos, asi que todo apunta a un suicidio. Ademas, en uno
de los bolsillos de su pantalon se encontr6 una nota que decia: «INo puedo seguir
asi..., y no lo haré. No lloréis por mi».

—¢Como dice? Repita eso ultimo.

—¢Se refiere a lo de la nota?

—Si. El periddico no la menciona.

—«No puedo seguir asi..., y no lo haré. No lloréis por mi» —vuelve a leer
ella.

— Mmm... ;Se ha comprobado si era de su pufio y letra?
—Imagino que si. Lo preguntaré.

«Al menos parece eficiente», piensa Salas resignado.



—De acuerdo, continte.

—Alejandro, segin declaracion de sus padres, era un chico inteligente y
extrovertido muy aficionado al deporte y la lectura, y que solia obtener
excelentes calificaciones hasta que comenzé a estudiar en el Francisco de Asis.
Parece ser que a partir de ahi todo cambi6. Segtn informaron, se fue volviendo
retraido y silencioso, pasaba mucho tiempo encerrado en su habitacién sin salir
ni querer hablar con nadie y, sobre todo, constataron un drastico empeoramiento
en sus notas.

—¢Y no podria deberse todo a las drogas, simplemente? Parece lo mas
logico...

—FEl informe toxicol6gico es negativo. No. Me inclino a pensar que detras
habia una situacion de acoso escolar. En fin, ya lo averiguaremos. Por cierto,
aqui es —indica sefialando un bonito edificio de color crema y azul.

La casa, probablemente un antiguo palacete reformado, esta dotada de amplios
balcones de forja adornados con formas curvas y preciosas espirales. Preside la
calle Mayor de Espinardo y destaca del resto de construcciones de manera
ostensible, constituyendo sin duda una de las casas principales de la pequefia
pedania.

—Gente de pasta —murmura Salas con asombro mal disimulado.

—Creo que a su comisario se le ha olvidado comentarle un pequefio detalle —
dice ella con un atisbo de sonrisa en los labios.

—¢ A qué se refiere?
—El padre del chico es Marcos Guillén: el Delegado del Gobierno.

—iJoder! Sera cabron! —exclama ahora el inspector, fuera de si—. ;Y
cuando pensaba decirmelo? ; Cuando me abriera la puerta?

Salas maldice a su superior en voz alta sin recato alguno, soltando los tacos
mas obscenos e injuriosos que conoce. Maldita serpiente traicionera. Ahora lo
entiende todo. Por qué el puto viejo le ha endosado un simple caso de suicidio,
los nervios a flor de piel que ha mostrado durante toda la conversacion y la
presencia alli de esa maldita burdcrata... El miserable canalla le acaba de pasar
una patata caliente de mil demonios.

—En realidad, eso correspondia a su jefe, ;no le parece? —replica ella en tono
sereno cuando Salas deja de lanzar procacidades.



Es cierto. Eso le jode mas aun, ya que hace mas hiriente la situacién y mas
enojoso el ridiculo, asi que guarda silencio. Estaciona el vetusto coche policial
frente a la misma puerta principal, y tras cerrarlo con un sonoro portazo de rabia,
acciona el timbre de forma enérgica.

—Veamos qué nos pueden decir —rezonga entre dientes.

A los pocos segundos, una anciana de aspecto triste abre la puerta con cautela.
Guinando los ojos ante la subita entrada de la luz, los contempla por unos
instantes con aire receloso, antes de preguntar en tono plafiidero:

—¢Qué desean?
—Somos policias. Necesitamos hablar con Marcos Guillén —informa

circunspecto el inspector mostrando su placa a la mujer— con relacion a la
muerte de su hijo, Alejandro.

—Pasen —contesta ella haciéndose a un lado. No muestra sorpresa alguna.
Diriase que esperaba la visita.

Los introduce a un amplio vestibulo de altas paredes pintadas de azul cielo y
adornadas con bellos retratos de época que Salas no puede evitar contemplar con
admiracion. Carmen, por su parte, continia mirando a la mujercilla con aire
impaciente.

—Esperen aqui un instante. Avisaré a los sefiores enseguida.

—iSefiores! —repite con indignacion la psicéloga nada mas quedarse solos—.
iParece que esta gente viviera todavia en el siglo XIX, por Dios!

En el interin, Salas la observa con cierto interés distraido. En realidad esta
reflexionando sobre qué tipo de personas seran los padres del chico. ;Tendra que
vérselas con gente prepotente y resabiada clamando justicia y lanzando
amenazas por doquier? ;O se encontrara mas bien con una familia hundida y
resignada? Pronto lo sabra.

—Déjame hablar a mi y trata de no interrumpirme demasiado, ¢seras capaz de
hacerlo? —espeta a su compafiera sin ocultar su desdén.

Ella le devuelve una mirada indiferente, pero no replica. Por el contrario,
parece que uno de los retratos le llama poderosamente la atencion en ese
momento, por lo que se gira en su direccion fingiendo ignorarle.

A los pocos minutos aparece un individuo alto, de rostro ojeroso y cetrino y
cabello entrecano que comienza a ralear en algunas zonas. Su mirada, intensa y
enérgica, los contempla de manera apreciativa antes de interpelar al policia.



—¢Es usted el inspector Salas? —pregunta en tono grave mirandolo a los ojos.
—Si. Me envian de Jefatura—confirma este exhibiendo su placa.

—Les estaba esperando. Pasen, por favor. Estan en su casa —les indica su
anfitrion acompafiando su invitacién con un gesto de la mano.

Son conducidos a través de un largo pasillo hasta un amplio sal6n iluminado
por una fastuosa lampara de arafia, en cuyo centro se encuentra una elegante
mesa de madera y cristal de estilo dieciochesco. Junto a ella, recostada
languidamente en un pequefio sillon, se halla una mujer alta y enjuta de cabello
rubio y lacio, algo descuidado. En sus ojos, grandes y grises, se aprecian todavia
los signos del llanto reciente.

—Mi esposa, Rocio —hace las presentaciones su marido mientras los invita a
ocupar unas elegantes sillas de madera lacada, al parecer dispuestas de antemano
alrededor de la mesa.

—Siento su reciente pérdida, sefiores. Estamos aqui para intentar esclarecer los
hechos que rodean la muerte de su hijo por lo que cualquier informacién que
puedan proporcionarnos nos resultaria de suma utilidad —comienza diciendo
Salas en tono ceremonial.

El matrimonio asiente levemente, invitandolo a proseguir.

—De acuerdo. Aunque me consta que ya se lo han preguntado, me gustaria
saber si su hijo manifest6 en algiin momento estar siendo perseguido o acosado
por otros chicos —contintia Salas evocando a tiempo la hipotesis de su
compaiiera.

—Mi mujer y yo hemos hablado mucho sobre ese tema tratando de recordar
cualquier palabra de nuestro hijo, cualquier frase suelta que pudiera darnos una
pista, pero no nos viene nada a la memoria. Lo unico que si notamos fue un
cambio en su caracter. Entiéndanlo, Alejandro era un nifio de natural alegre y
extrovertido, nunca nos habia ocultado nada hasta ahora. Era, quiza, demasiado
confiado para mi gusto..., quiero decir que se fiaba mucho de la gente; parecia
pensar que todo el mundo era bueno, que no existian personas malvadas,
figurense —explica el padre en tono compungido.

La ultima frase arranca un ahogado sollozo de su esposa, en cuyo rostro
aparece ahora una pequeifia y solitaria lagrima.

—También empeoraron las notas —afiade ella, pesarosa, tras enjugarla con un
sencillo pafiuelo de lino blanco que extrae de su manga—. Mi Alejandro era un



alumno modélico que solia traer sobresalientes a casa, hasta que llegamos a este
lugar y comenz6 a acudir al Francisco de Asis.

—Continte.

—Ademas, observamos un cambio en su caracter. Se volvio triste, amargado,
silencioso... no comentaba nunca nada que tuviera relacion con el colegio. A
decir verdad, apenas hablaba ya con nosotros.

—¢Y en qué momento concreto notaron esos cambios en su hijo? —pregunta
Salas.

—Creo que... si... a las dos semanas de empezar el curso, quiza a finales de
septiembre —responde la madre tras una ligera vacilacion.

—O sea, que su hijo llevaba mostrando una conducta anémala mas de tres
meses. ;Y no pensaron en consultar a un experto, un psicologo, o al propio
orientador del colegio? —inquiere ahora la oficial Reverte a pesar del gesto de
reproche de su compafiero.

—Bueno, creimos que era cosa de la adaptacién, que se le pasaria con el
tiempo... —explica el padre evasivo.

—El trabajo resulta a veces tan absorbente... ojala lo hubiéramos hecho. Ojala
hubiéramos estado mas atentos... —continia su esposa con un nuevo sollozo.

—Y... esto... screen que existe la posibilidad de que su hijo estuviera,
digamos, experimentando con algun tipo de droga? —pregunta Salas en tono
bajo y respetuoso.

Marcos Guillén lo mira colérico, apretando la mandibula hasta que los
musculos de la cara se marcan como latigazos. Es obvio que se esfuerza por no
perder la compostura. Finalmente contesta con voz opaca:

—No, inspector. Mi hijo no era un drogadicto.

Salas y su compafiera se miran de reojo sin saber qué hacer. El viejo policia,
por su parte, se siente incomodo. No esta acostumbrado a tratar con gente de esta
clase. Sus entrevistas suelen ser mas directas e incisivas. Pretenden obtener la
informacion precisa para su investigacion, sin futiles rodeos ni incémodas
pausas.

Sin embargo, en esta ocasion no puede actuar de esa forma. Frente a él se
encuentra el Delegado del Gobierno en Murcia —su maximo jefe— que acaba
de perder a un hijo. Es un padre, si. Un padre roto de dolor, con el espiritu
quebrado y el rostro marcado por el sufrimiento. Pero no es un padre cualquiera,



al que pueda interrogar una y otra vez hasta la extenuacion. A ese hombre le
bastaria una simple llamada de teléfono para enviarlo a patrullar las calles de
nuevo. No debe olvidarlo.

El silencio se ve roto de repente cuando una nifiita de cabello rubio y rizado
que le cae sobre la espalda prendido de una larga y preciosa trenza, irrumpe en el
salébn y se arroja sobre la afligida mujer, abrazandose a ella casi con
desesperacion.

—iMami, mami! —profiere entre lagrimas.

Salas se vuelve entonces hacia su compafiera: «;no eres tu la psicéloga? Pues
es tu turno, amiguita...», parece querer decirle con una irénica sonrisa en sus
labios. Ella le devuelve una mirada glacial, al tiempo que se limita a cruzar los
brazos.

—No sabia que tenian ustedes una hija —dice finalmente el policia.

—Les presento a Lucia —informa Marcos Guillén. Su voz ahora surge tierna y
calida, en contraste con el tono sobrio empleado hasta entonces. L.a contempla
con una mezcla de arrobo y posesion, como si él fuera un coleccionista de arte y
la nifia su mejor obra, aquella de la que se siente especialmente orgulloso—.
Estaba muy unida a su hermano...

—Por supuesto. Si no es mucha molestia, nos gustaria ver la habitacién de
Alejandro antes de irnos —pide Salas incorporandose de su asiento.

—Perdonen, ;podria hablar con Lucia un instante? Sera solo un momento, se
lo aseguro —solicita Carmen Reverte de forma repentina.

Tanto los dos padres como el veterano inspector se cruzan las miradas,
intrigados.

«Pero, ¢qué pretende esta estipida universitaria? ;Joderme?», se pregunta
Salas.

Inmediatamente reacciona el padre, que replica dubitativo:

—No sé si eso seria muy oportuno..., quiza mas adelante. Tenga en cuenta que
tenemos todo muy reciente...

—Podria ser interesante. Dado que, segin aseguran, Lucia mantenia una
relacion muy estrecha con su hermano, es posible que sepa algo relevante que
ustedes ignoren y a lo que ella misma no conceda importancia —explica la
oficial.



La nifia la mira un instante a los ojos. Su pequefio y rubicundo rostro no
muestra miedo, sino curiosidad. Tras unos segundos de vacilacion, cruza una
breve mirada con su madre, antes de afirmar con la cabeza.

—Vale, hablaré con esa sefiora. Quiero ayudar al hermano —dice en tono
sereno.

Su padre hace un pequefio gesto de resignacion, antes de asentir con la cabeza.
Por su parte, Salas se muerde los labios y a punto esta de morderse también el
bigote. jJoder! Interrogar a una nifia de... jcuantos?, ;siete, ocho afios?

—¢Qué edad tienes, pequefia? —Ile pregunta Reverte como si hubiera leido su
pensamiento.

—Ocho afios —contesta—. Y no soy tan pequefia —afiade tajante.

—Claro que no, carifio. No queria decir eso, discilpame. Si tus papas estan de
acuerdo, y nos disculpan un momento, me gustaria hablar un ratito contigo —Ie
explica lanzando a estos una significativa mirada.

—~Qiga, no pretendera... —comienza a protestar su padre.

—Por favor, si no podemos hablar con ella a solas, no servira de nada.
Descuiden, tengo formacion en psicologia.

Salas ha comenzado ya a morderse los bigotes con safia.
—Oficial... —balbucea en tono de advertencia.
Pero la madre sale inesperadamente en ayuda de su compafiera:

—No hay ningtin problema. Estaremos en la salita de al lado, carifio —le dice
a su hija con ternura, antes de besarla de nuevo.

—No pasa nada, mami —contesta ella con el mismo tono de tranquilidad.

Finalmente, y tras lanzar severas miradas en direccion al inspector, Marcos, el
padre, el Delegado del Gobierno, se levanta de su asiento y abandona la estancia
seguido por su mujer que lo acompafia con aire decidido.

—Espero que sepas lo que estas haciendo, Reverte... —susurra en tono aspero
una vez se encuentran los tres solos.

Sin inmutarse, la oficial se sienta en el sofa junto a la nifia y le dirige una
sonrisa resplandeciente:

—Hola Lucia, yo me llamo Carmen y este sefior es el inspector...
—Augusto. Mi nombre es Augusto —aclara este después de un leve carraspeo.

Tras dedicarle un gesto de asentimiento, la oficial Reverte se vuelve de nuevo



hacia la nifia.

—Lucia, tanto Augusto como yo estamos aqui para tratar de descubrir lo que
le paso6 a tu hermanito.

—Alejandro ya no esta. Se ha ido al cielo, con los angeles y con Dios —
explica ella en tono severo.

—Asi es. Por eso nosotros...

—Sois policias, ya lo sé. Mi papa me lo dijo esta mafiana. Me cont6 que ibais
a venir.

—¢Si? ¢ Y qué mas te dijo tu papa?
—Me pidi6 que me quedara en mi cuarto, pero estaba triste y queria ver a mi
mama.

—FEs logico, carifio. Ahora te voy a hacer solo un par de preguntas. Piénsalo
bien antes de contestar, ;vale? Como cuando en el cole la sefio te hace una
pregunta muy dificil.

—De acuerdo. No se preocupe. Estoy triste, pero no tengo miedo —afirma la
nifia en tono de resolucion.

La seriedad y madurez de la pequefia han logrado despertar el interés y la
admiracion del avezado inspector, que ahora se inclina hacia ellas desde su
alejado asiento, tratando de captar todos los matices de la conversacion.

—Porque eres una nifia muy valiente. De eso ya me habia dado cuenta —la
anima habilmente su compafiera—. La primera pregunta, y la mas importante,
;alguna vez mencioné tu hermano si habia alguien malo que le estuviera
haciendo dafio en el colegio?

La nifa, obediente, frunce el cefio con aire reflexivo, como si escudrifiara en lo
mas profundo de sus recuerdos. Por ultimo, niega con la cabeza, aunque con
gesto de duda.

—Nunca me dijo nada de eso. Pero yo sabia que Alejandro no estaba bien, que
algo malo le pasaba. No era feliz, ya casi nunca reia.

—¢Y alguna vez le preguntaste qué le ocurria?

—Antes de venir aqui jugdbamos juntos a muchas cosas. El se disfrazaba de
principe y yo era la princesa; me contaba lo que habia hecho en el cole ese dia y
nos reiamos a todas horas. Pero después dej6 de hablar conmigo. Estaba siempre
triste y se encerraba en su habitacion. Le ocurri6 como a Elsa, la princesa de
Frozen.



—Comprendo.

Salas se dispone a intervenir. Resulta evidente que la nifia esta sufriendo Yy,
sinceramente, no cree que pueda aportar ninguna informacion de interés. Pero de
nuevo se le adelanta su compaiiera.

—Pues muchisimas gracias, Lucia. Nos has ayudado bastante y estoy segura
de que Alejandro estaria muy orgulloso de su valiente hermana —Ile dice por
ultimo cogiéndola de la mano.

Cinco minutos después, y tras devolver la nifia a los brazos de su madre,
preceden a Marcos a través de una empinada y aristocratica escalera de caracol
rodeada por un espléndido pasamanos de marmol blanco en direccién a la
habitacion de Alejandro.

—¢ A qué ha venido todo eso? —rezonga Salas en voz baja—. ;Era necesario
interrogar a la pequefia?

—Yo creo que si —replica ella sin inmutarse—. Ha sido bastante clarificador,
¢no cree?

—¢:Bromeas?
—Casi nunca...

Tras conducirlos a través de un largo pasillo, el padre, que no se ha percatado
del breve intercambio de palabras, abre una de las puertas invitandolos a pasar
con un gesto de la mano. Su semblante sigue mostrandose contenido y severo,
sin apenas mostrar emocion alguna, aunque Salas cree adivinar en sus ojos la
profunda pasion que lo aflige.

—Aqui es. Su habitacion. Espero que encuentren lo que buscan —les dice.
—Gracias. Sera solo un minuto —asegura el inspector.
—Toémense el tiempo que necesiten. Creo que esta todo tal y como él lo dejo.

La habitacion, un vasto aposento de mas de treinta y cinco metros cuadrados,
se encuentra, como el resto de la mansion, elegantemente amueblado, aunque en
este caso se puede advertir el toque moderno y personal que su malogrado
propietario ha intentado darle. Aqui y alla, algin poéster de grupos de rock —a
Salas le sorprende descubrir a los AC/DC y los Who junto a otros mas recientes
como Coldplay— adornan las inmaculadas paredes pintadas en blanco liso. En el
lado opuesto, una suntuosa libreria de madera lacada muestra un amplio y
ecléctico surtido de volumenes de todo tipo almacenados en un cadtico orden
desordenado.



En el centro, una cama sin sabanas y una mesita de noche sobre la que
descansa un portarretratos con la fotografia de dos nifios que sonrien
ingenuamente. Salas reconoce enseguida a Lucia, a pesar de que se trata de una
imagen tomada un par de afios antes. Lleva un vestido rojo, largo y vaporoso,
cargado de lazos y cintas. Algo recargado para el gusto del inspector.

—Ven a ver al crio —avisa a su compafiera, que se aproxima interesada.

Contemplan un instante, en silencio, al chico que aparece junto a Lucia,
cogiéndole la mano con ternura. Un muchachito de aire feliz y ojos azules les
devuelve una mirada profunda y algo irénica desde el pequefio marco. Posa
elegantemente vestido con un bonito traje de corbata, de color azul marino.

—Era un chico muy guapo —comenta la oficial en tono apenado.
Salas, que opina lo mismo, frunce el cefio pensativo.
—¢Qué ocurre? —le interpela entonces su compafiera.

—Me fastidia cuando alguien no me dice la verdad, o al menos oculta parte de
ella. Y tengo la sensacion de que ahi abajo no nos han dicho todo lo que saben
—replica molesto.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Como te he dicho, es solo una sensacion. Y no olvidemos que se nos ha
asignado un simple caso de suicidio por presiones de arriba... en definitiva,
porque se trata de él —indica el inspector haciendo un significativo gesto hacia
la puerta.

—Es posible que tengas razon—admite la oficial afirmando con la cabeza—.
La verdad es que yo me he estado fijando especialmente en la postura que han
adoptado durante la entrevista: me refiero a su lenguaje corporal. Todo indicaba
premeditacion, teatralidad, como si lo hubieran ensayado antes.

—FEso es algo natural en los politicos —repone Salas con una sonrisa
despectiva —. La teatralidad y el engafio...

—¢Qué es eso? —lo interrumpe entonces su compafiera mientras sefiala con la
mirada un grueso libro de color negro que Salas se apresura a coger.

—iVaya! Esto si que me sorprende. Una Biblia —dice mostrandosela; se trata
de un magnifico ejemplar de lomos negros de piel y cantos dorados cuya portada
aparece ocupada por una enorme cruz latina, también de oro.

Carmen enarca una ceja, despectiva, pero prefiere fijar su atencion en la
completa y vasta libreria que hay en la pared opuesta.



—Al chico le gustaba leer —comenta en tono apreciativo.

—Y ademas era religioso. Es dificil encontrar chavales de esa edad que lean la
Biblia hoy dia —insiste Salas.

—¢Seguro? —pregunta su compafiera mostrandole ahora otro libro, este muy
manoseado y con las pastas deslucidas—. El capital, de Karl Marx

—Bueno, podria ser que al muchacho le motivaran ambas cosas —argumenta
él, aunque en su voz puede notarse un claro tono de duda.

Distraido, abre la Biblia y comienza a hojearla sin interés aparente. De
improviso, una pequefla hoja arrancada descuidadamente de algin cuaderno de
notas, se desprende deslizandose con pereza hasta el suelo. Sin embargo, en ella
solo existen un par de breves anotaciones escritas a mano con letras mayusculas:

LUCAS 23, 28
MATEO 24, 2

—¢De qué se trata? —pregunta de inmediato su compafiera, acercandose.
—Fs una anotacion manuscrita. Parecen versiculos del Nuevo Testamento.

Con aire interesado, el inspector busca en la Biblia los pasajes mencionados,
localizando en seguida el primero, que lee en voz alta:

—«Pero Jesus, volviéndose a ellas, dijo: hijas de Jerusalén, no lloréis por mi;
llorad mas bien por vosotras mismas y por vuestros hijos».

—¢:La anotacion es de Alejandro?

—Sera facil comprobarlo. Aunque también podemos preguntarselo
directamente a los padres... —De repente el inspector guarda silencio,
meditabundo—. No. Sera mejor que no se lo pregunte a ellos. Al menos de
momento.

—Busca el otro pasaje —le pide Carmen.

Salas vuelve a deslizar con agilidad sus dedos entre las suaves paginas del
libro, localizando en pocos segundos lo que buscaba:

—«Mas respondiendo El, les dijo: ¢veis todo esto? En verdad os digo: no
quedara aqui piedra sobre piedra que no sea derribada».

—¢Crees que tendran alguna relacion con el asunto?

—No lo sé... imagino que no. Quiza le gustaron y en lugar de subrayar el libro
prefirio anotarlos para volver a ellos mas adelante.



—FEs posible. Si estaba sufriendo depresion o acoso quiza se refugiara en
lecturas religiosas a modo de escape en lugar de acudir a un psicologo.

—No hay nada mejor que un buen loquero, ¢verdad? —replica Salas en tono
mordaz.

Pero la ironia no es algo que vaya demasiado con el caracter de la adusta
policia, que contesta con un bufido de irritacion.



Con la Iglesia hemos topado...

I

Mientras revisa una y otra vez el breve expediente del caso, Salas no puede
evitar la sensacion de que hay algo que no encaja.

El documento, en realidad, no contiene mas que las anotaciones del joven
compafiero de Bastida —Ila primera unidad de intervencién que se persono en el
lugar de los hechos—, un resumen del examen forense (que emplea un lenguaje
farragoso y excesivamente técnico, solo para concluir que el chico fallecié a
causa de un traumatismo), unas cuantas fotografias del cadaver tomadas en el
lugar de los hechos, y dos o tres paginas redactadas por los muchachos de la
cientifica. Estas ultimas son las que estudia absorto, repasando con obstinacion
cada linea en busca del hilo que le falta.

—Buenos dias, inspector. ;Esta usted listo? —Ilo interrumpen en ese momento
desde la puerta.

Con un expresivo suspiro de resignacion, el veterano policia sale de su
ensimismamiento al tiempo que dirige una mirada de indiferencia hacia su
impuesta comparera.

—La estaba esperando, oficial. De hecho, llega usted tarde.
—Solo han sido cinco minutos...
—... Tarde —completa la frase con una sonrisa de aquiescencia.

—De acuerdo. He llegado tarde —reconoce Carmen Reverte con cansada
displicencia—. Veo que estaba revisando el historial. A mi todo me parece cada
vez mas claro. Lo que sabemos hasta ahora nos indica que se trataba de un chico
sensible, atormentado, probablemente sometido a una grave situacién de acoso
que le llevé al suicidio. Un caso de tantos...

—Bueno, eso esta aun por ver. Si algo he aprendido en este oficio es que no
debe darse nada por sentado. Formarse prejuicios o cefiirse a teorias previas a
veces nos impide ver los hechos bajo su verdadera luz. Veamos lo que nos
cuentan hoy los profesores.



I1

El prestigioso colegio religioso Francisco de Asis, procede de una
construccion conventual del siglo XVI que fue transformada por los franciscanos
en colegio para huérfanos y nifios sin recursos a mediados del siglo XIX. Sin
embargo, la floreciente y almidonada burguesia murciana de esa época pronto
logro desplazarlos de alli para convertir la institucion benéfica en un elitista
colegio privado. A mediados de los afios cincuenta, en pleno resurgimiento
industrial, los patriarcas de algunas de las familias mas poderosas utilizaron su
influencia econémica para que la direccion del centro fuese entregada a una
orden religiosa menos puntillosa en lo referente a temas de caridad. En
consecuencia, a los pocos meses se llevo a cabo la vergonzosa reubicacién de los
desgraciados nifios. En furtivas remesas, se les fue trasladando a centros
publicos u hogares de acogida, a fin de que los remilgados hijos del tejido
empresarial no se vieran obligados a sufrir la penosa experiencia de compartir
espacio con sus congéneres menos afortunados.

El edificio, una magnifica e imponente construccion en piedra, es reconocido
en la actualidad como una de las mayores joyas arquitectonicas de su tiempo.
Rodeado por extensos jardines salpicados de fuentes, riachuelos artificiales y
amplias arboledas, el coste de su mantenimiento (subvencionado por el gobierno
regional y las elevadas cuotas de sus matriculas) es uno de los mas ominosos
secretos de la institucion. Constaba en su origen de tres alturas. La parte baja,
que rodea un espectacular claustro barroco de techos abovedados y arcos con
ventanas acristaladas, se destina ahora a comedor (antiguo refectorio), despachos
de oficinas, y una monumental biblioteca que es el orgullo del Obispado de
Cartagena, responsable ultimo de la gestién del colegio. Se comunica con el
siguiente nivel mediante tres tramos separados de escaleras que desembocan en
un ancho pasillo abierto a la planta baja —como los antiguos patios andaluces—
donde se encuentra la mayoria de las aulas, en total unas veinte.

Por ultimo, la segunda planta —igualmente espaciosa, pero mas austera en
cuanto a ornamentaciéon—, a pesar de que conserva vestigios del estilo barroco
original, alberga también algunos dormitorios y otras habitaciones destinadas a
distintas funcionalidades. Aqui los pasillos son mas estrechos y sinuosos, y los
techos, bajos e irregulares, lo que le confiere un aspecto vagamente tétrico.



Sobre ella se construy6 con posterioridad una vasta terraza destinada a la
instalacion de trasteros a la que se accede desde una de las escaleras.

Por supuesto, el prestigioso colegio cuenta con su iglesia. Fue construida sobre
los cimientos de un primitivo monasterio del que aun conserva la austera fachada
en piedra natural. Ademas, presume de una puerta con arco de medio punto y
dos esbeltas torres coronadas por cupulas de teja vidriada con el caracteristico
azul del barroco murciano. El templo esta rematado por una fastuosa cupula
poligonal sefialada al exterior con columnas en las esquinas, y una linterna de
claroscuro muy acusado y de considerables dimensiones.

La maxima autoridad de la institucion es el padre Ramiro, quien recibe a los
dos policias en su despacho tras hacerlos esperar en el pasillo durante mas de
media hora. Se trata de un individuo alto, magro, de ojos descoloridos y frios, y
labios finos que forman una linea estrecha e indivisible que parece tatuada en su
severo rostro. Unas gruesas gafas de concha acenttian la torva seriedad de su
gesto asi como el aire despreciativo que desprende su alargada y fina nariz que
apunta, indefectiblemente, hacia el techo. Desde su sancta sanctorum, una
fastuosa mesa de brillante color negro como ala de cuervo, los observa tenso por
encima de sus alargadas y resecas manos que mantiene estrechadas una contra
otra, formando un apretado pufio.

—Ustedes diran, caballeros —les conmina con aire acusador.

«Tiene miedo, en realidad», piensa Salas complacido. «Miedo, y algo mas...»
¢Quiza sorpresa? A lo mejor nunca pens6 que el suicidio de su alumno fuera
investigado de forma tan exhaustiva. Pronto lo sabran.

—Espero que tenga usted claro que se trata de una investigacion oficial.

Conoce bien a estos polvorientos clérigos que se consideran intocables bajo el
manto protector de la clase politica. Por eso, esta vez cree que la mejor tactica es
mostrarse autoritario desde el principio, sin ambages ni sutilezas.

—FEIl Francisco de Asis esta dispuesto a colaborar con la policia en todo lo que
necesite. Aunque me temo que en este desgraciado asunto los hechos estén muy
claros...

—Expliquese padre.

—Como podra imaginar, he estado conversando sobre el asunto con sus
profesores y casi todos coinciden en que el muchacho debia estar sufriendo
algun tipo de crisis personal. Era un chico triste y amargado que permanecia solo
la mayor parte del tiempo. De hecho, no se le conocen amistades serias por lo
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que hemos podido colegir. Y en lo que respecta a su rendimiento académico,
dejaba mucho que desear... Su tutor, el padre Sabino, se interes6 por su
situacion en repetidas ocasiones, pero el muchacho se cerr6 en banda desde el
principio; tenia una personalidad hermética y poco dada a compartir sus asuntos
con los demas. Una lastima, en mi opinion. Quiza, si hubiese permitido al padre
Sabino ayudarle, nada de esto hubiera ocurrido —sentencia el director,
meneando la cabeza con aire compungido.

—Ese padre Sabino, ;es orientador o psicologo, o algo parecido? —inquiere
Carmen de improviso.

El director la mira con fijeza, antes de replicar irritado:

—Por supuesto que no. Es mucho mas que eso. El padre Sabino es un hombre
de Dios —pronuncia en tono solemne.

Carmen lanza un resoplido de frustracion, pero guarda silencio.

—¢Y seria posible hablar con él? Al tratarse de su tutor quiza pueda
aportarnos algun dato de interés —solicita Salas en tono humilde pero firme.

—S], claro. Aguarden aqui un minuto. En prevision de ello le he pedido al
padre que acudiera. Debe estar esperando en su despacho.

Ya solos, el inspector dirige una significativa mirada a su compafiera:

—Parece que esta muy interesado en convencernos de las causas naturales del
suicidio —Ile dice en tono acre.

—Ya lo he visto... En realidad, esperaba algo asi. Este tipo de colegios tratan
por todos los medios de ocultar estas cosas.

—¢Sigues pensando que se trata de un caso de bullying...?

En ese momento se abre la puerta y entra de nuevo el padre Ramiro seguido de
otro cura, un tipo de aspecto timido y mirada huidiza que se limita a quedarse
muy cerca de su superior, mientras mantiene la vista fija en algun punto
indefinido situado por encima de sus cabezas.

—Les presento al padre Sabino, profesor de matematicas en nuestro colegio y
tutor de Alejandro —dice el director en su tono autoritario e inflexible.

Carmen se apresura a acercarse a €l y, tras estrechar su mano, le invita a
sentarse. El apocado profesor parece nervioso; los mira de hito en hito, mientras
cruza nerviosamente sus piernas, colocando una encima de la otra en actitud
protectora.

—AQuerian hablar conmigo, segtin me dice el padre Ramiro... —comienza tras



un leve carraspeo. Su voz es aguda y atildada, reflejo todavia de los ecos del
seminario.

Carmen y Salas contemplan al hombrecillo con recelo y conmiseraciéon. Al
inspector este tipo de individuos, acomplejados y temerosos, siempre le han
generado cierta aprension. Le cuesta dirigirse a ellos ya que teme asustarlos con
preguntas demasiado directas. Y, por otra parte, le dan la sensacion de ocultar
algo tras sus modales exaltados. Es quiza por ello que esta vez toma la iniciativa
su compafiera, que le espeta con cierta brusquedad:

—Padre, hemos estado hablando con el director sobre su alumno, Alejandro.
Ha de saber que estamos realizando una investigacién oficial sobre las causas
que rodearon su desgraciada muerte. Tenemos interés en saber qué tipo de chico
era. Hasta ahora solo hemos hablado con sus padres, pero claro, la vision de
ellos es necesariamente subjetiva, y seria importante para la investigacion el
punto de vista de alguien neutral.

—Si, le comprendo. Claro... conocer la personalidad del pobrecillo... qué
pena de chico. Hubiera sido un buen matematico, ;saben? Tenia una mente
légica y muy intuitiva. Me sorprendi6 en mas de una ocasion al hallar las
soluciones a problemas de algebra de cierta complejidad. Lastima que estuviera
siempre distraido en clase, mirando por la ventana o leyendo esos libros...

—¢Libros? ¢Qué libros? —interviene el inspector.

Sabino le devuelve una mirada asustada, al parecer preocupado por haber
dicho algo relevante.

—Pues si, vera. Sucedié en varias ocasiones que sorprendi a Alejandro con
lecturas que no tenian relacion con mi asignatura.

—¢ A qué tipo de lecturas se refiere?

—No me fijé demasiado —vacila— puede que fueran de quimica, o algo
parecido, por las ilustraciones de la portada. Le llamé la atencion, por supuesto,
aunque él no parecié demasiado contrariado... ;Es importante ese dato?

—No lo sabemos. En principio, cualquier detalle podria serlo —replica Salas.

—Volviendo a la pregunta anterior, ;como describiria usted a Alejandro? —
interviene Carmen Reverte.

—Mi impresion es que se trataba de un chico inteligente, pero de naturaleza
introvertida..., lo cual no es malo necesariamente —se apresura a explicar el
sacerdote—. Pero también melancolico, ;saben? Daba la sensacién de que



estuviera experimentando algun grave conflicto interno. A veces me recordaba a
un personaje de Goethe: solitario, triste, resuelto...

Solo Carmen asiente con la cabeza. Salas, por su parte, que no tiene ni idea de
quién es Goethe, continta preguntando:

—Creo entender que carecia de amistades intimas.

—AI menos que yo supiera. En el patio pasaba el tiempo solo, comiendo un
bocadillo o repasando los deberes. O eso parecia.

—No le comprendo.

—Bueno, alguien que dedica tanto tiempo a las tareas de clase deberia al
menos entregarlas a tiempo. Y segin me comentaban los profesores de otras
asignaturas, casi nunca lo hacia... Ahora que lo pienso, eso parece algo extrafio,
¢no creen?

Salas se limita a encogerse de hombros, dirigiendo una nueva pregunta al
profesor:

—En realidad, sospechamos que el nifio podria haber estado sufriendo acoso
por parte de otros alumnos. ;Observo en alguna ocasién que tuviera problemas
de este tipo? Una discusion importante, alguna pelea...

Esta vez, ambos observan un claro gesto de desasosiego en el clérigo ya que
dirige una mirada angustiada por encima de su hombro en direccion al director,
quien se apresura a salir en su ayuda.

—FEn mi colegio nunca se producen actos de este tipo, sefiores. Tratamos de
inculcar en nuestros alumnos valores cristianos: el amor por el préjimo, la
caridad, el temor de Dios...

Carmen no puede evitar soltar un bufido de irritacion. Se dispone a replicar —
probablemente en tono aspero—, cuando esta vez se adelanta su compafiero,
lanzandole una severa mirada de advertencia.

—No dudamos de las excelentes cualidades de su metodologia pedagogica,
padre, pero ha de comprender que no podemos dejar ninguna posibilidad sin
barajar. Resulta hoy demasiado comun este tipo de conductas indeseables en
nuestros colegios y, por lo que sabemos, en muchas ocasiones pasan inadvertidas
a los propios profesores.

—¢Qué intenta decir, inspector? ¢Insintia que Alejandro sufria maltrato por
sus compafieros y que por eso se suicid6? —exclama en tono desabrido.



No ha levantado la voz —que sigue siendo sibilante y contenida—, pero sus
ojos, ahora finos como rendijas detras de las gafas, transmiten una creciente
cOlera.

—No insinio nada. Pero no lo descarto —contesta este con tranquilidad—. Y
le sugiero que se calme, padre.

—Creo que no sabe bien con quién esta usted hablando.

Salas lo mira aburrido. No es la primera vez que recibe ese tipo de amenazas.
De hecho, han sido el pan de cada dia a lo largo de su carrera. Y aunque desearia
lanzar alguna acida invectiva sobre el negro cuervo que lo contempla airado
desde su sitial, se contiene:

—Es posible, padre. Pero si sé quién soy yo: un policia haciendo su trabajo —
le replica con voz serena en la que puede notarse cierto aire de fastidio—. En
cualquier caso, si que creo que seria conveniente que usted recordase quién es el
padre de la victima, ¢no cree?

Tras unos segundos de silencio, que el padre Sabino emplea en contemplarse
los cordones de sus zapatos y el director en lanzar furibundas miradas a los dos
visitantes, Salas decide apiadarse de ellos y afiade en el mismo tono:

—No queremos causar problemas. Solo estaremos por aqui un par de dias,
haremos algunas preguntas rutinarias a los profesores y nos marcharemos sin
hacer ruido. Ni siquiera notaran nuestra presencia —dice conciliador.

—FEso espero, inspector. Eso espero —responde el interpelado en tono de
advertencia. Sin embargo, a los policias no les pasa desapercibido el evidente
alivio que desprende su voz.

Minutos después, ambos caminan por una anchurosa senda arbolada que los
conduce a lo largo del recinto. Una extensa planicie de césped, mullido y
fragante, cubre la mayor parte del jardin, en el que longevos olivos enanos se
alternan en armonico orden con moreras peladas y almendros a medio desnudar.
Una sutil brisa sacude en ese momento las afiladas hojas de los olivos
arrancando algunas de ellas, ya a punto de caer.

Caminan sin prisa, como distraidos, en tranquilo silencio que rompe la oficial
Reverte:

—iCargante y estirado cuervo arrogante!

Salas levanta una ceja, saliendo repentinamente de su ensimismamiento.



—La actitud del pdter es normal —intenta aclararle—. Tenga en cuenta que
estamos en el colegio mas prestigioso y caro de Murcia. El escandalo provocado
por el suicidio de uno de sus alumnos debe haber supuesto un fuerte varapalo
para ellos. Si ademas resultara que el chico estaba sufriendo acoso escolar bajo
sus mismas narices podrian enfrentarse al mayor desastre de su historia...
¢Quién querria traer a sus hijos a un colegio donde los alumnos son maltratados
hasta el punto de llegar a suicidarse? En realidad, deben estar muy preocupados.
Y no sin razon.

—Ya, pero esos aires... esa prepotencia...

Una irénica sonrisa se dibuja por un momento en el rostro del veterano policia,
antes de afiadir:

—Tenga en cuenta que aqui en Murcia la Iglesia siempre ha tenido mucho
poder. La universidad privada, por ejemplo...

—¢:Pero qué cofio...? —le interrumpe su compafiera en ese momento.
Salas, sorprendido por el exabrupto, sigue la direccion de su mirada.
Se trata del coche.

No lo ve al principio. Nota que hay algo extrafio en él, pero desde esa distancia
no es capaz de identificar qué. Solo cuando se aproxima unos metros mas
advierte el siniestro detalle.

—Demasiado bajo —susurra incrédulo.

—iMaldita sea! —exclama su compafiera furiosa—. Nos han pinchado las
ruedas.

—No —replica €l en el mismo tono entre sorprendido y escéptico—. No estan
pinchadas. Las han rajado —puntualiza.

El vehiculo oficial, un Citroén C4 de color azul marino sin otra sefia
identificativa de su procedencia policial que la propia matricula de la Direccion
General de Policia, ofrece una chocante imagen: su chasis practicamente
descansa sobre el suelo, apenas sostenido ahora por cuatro neumaticos que
muestran como avergonzados su alargada herida. La forma del desgarro,
zigzagueante y profunda, demuestra rabia y frustracion, como si su autor no
hubiese querido limitarse a dafiar el coche, sino también a descargar su furia.

No es la primera vez que el inspector Salas ha sufrido ataques, bien sobre su
persona o, como en este caso, sobre vehiculos oficiales, pero han sucedido en el
transcurso de investigaciones polémicas o de cierta peligrosidad. Esta vez, sin



embargo, se ha producido en el aparcamiento de un importante colegio privado,
a la vista de todos y durante una investigacion rutinaria por simple suicidio. Asi
que se rasca de nuevo la cabeza —su gesto habitual de extrafieza— mientras
examina con mas atencion las hendiduras.

—Sera mejor que vea esto, inspector —lo llama entonces su compafiera, que
parece mirar algo junto a la puerta del conductor. Cuando llega a su altura, el
experimentado policia que hasta ese momento creia haberlo visto casi todo en la
vida, no puede reprimir una expresion de enfado y sorpresa.

El coche, que apenas salia del garaje de Jefatura debido a la aficion del
inspector por caminar, habia ido acumulando una espesa capa de polvo sobre los
cristales, la materia prima ideal para los creadores urbanos. En este caso, el o los
artistas, lo han utilizado para dejarles un enigmatico recado.

—Creo que el asunto estda comenzando a interesarme, oficial —comenta a su
irritada compafiera mientras contempla las deformes y apresuradas letras que
conforman la frase: «Dejad descansar a los muertos».



Companeros

I

—¢Qué tal tu nueva compafiera? —pregunta Laura a su marido levantando sus
vivaces ojillos por encima del libro.

Salas, que por su parte finge leer una vieja novela de Stephen King, responde
con un sonido farfullante.

—¢COmo? —inquiere su esposa con aire malicioso.

—Es una estirada metomentodo... pero parece que entiende su oficio —repite
malhumorado.

Laura conoce demasiado bien a su marido como para ignorar la amalgama de
emociones que le aflige en ese momento. Es evidente que Augusto esta enfadado
consigo mismo por tener que reconocer que, en el fondo, le empieza a caer bien
la chica.

—Bueno, dale tiempo. Estoy segura de que llegareis a entenderos.

—Estos novatos aterrizan pensando que ya lo saben todo hasta que se dan
cuenta de que los viejos ya pasamos por ahi, pero mientras descubren ese
pequefio detalle resultan un incordio —refunfufia su marido—. De todas formas,
lo que me molesta en realidad es la manera en la que el comisario me ha
obligado a cargar con ella.

Laura contempla a su marido con ternura. Para ella nunca fue el entusiasta
agente Salas. Tampoco se convirtio, afios después, en el circunspecto oficial
Salas, ni, por ultimo, en el cinico y veterano Areta, como le apodan sus antiguos
colegas. Siempre ha sido su Augusto, el hombre bueno y sensible que llen6 su
vida desde el principio y que aun la hace reir con sus salidas, entre amargas e
ironicas. Lo conoce tan bien que es capaz de adivinar casi siempre cuando algo
le preocupa, por mas esfuerzos que haga él por ocultarlo; pues, aunque el
inspector Salas resulta hermético para el resto de personas, ella es capaz de
leerlo como el libro que tiene ahora entre sus manos. El amor que profesa a su
marido procede, no solo del sentimiento magico que a veces une a una mujer
determinada con un hombre en particular por extrafias e indescifrables razones,
sino también del profundo respeto que le inspira.



Cuando el intenso entusiasmo que le causaba su profesion se fue
transformando en tibia satisfaccion, y esta ultima en decepcion profunda, lo
acepto; a medida que sus aspiraciones se veian truncadas por su rebeldia natural
contra jefes demasiado estdlidos, aprendi6 a respetarlo; y, al final, cuando
renuncio a seguir ascendiendo en el escalafon con el fin de no perderse a si
mismo en la conspicua corrupcién del sistema, ese respeto se transformé en
franca admiracion. Por eso también sabe que si su marido esta molesto es
porque, en parte, adivina un palido reflejo de si mismo en su nueva compafiera.
Y que eso le irrita profundamente y, al mismo tiempo, le hace sentir culpable.

Asi que tras esbozar una nueva sonrisa, le dice en tono cordial:
—Trata de ver el lado positivo de la situacion, carifio.

—¢Qué lado positivo? Es un cofiazo, lo mires por donde lo mires —vuelve a
refunfufiar, esta vez con menor conviccién. Sin embargo, al cabo de unos
segundos sonrie también—. Deberias haber visto la cara que puso cuando
descubri6 el coche. Todo su autocontrol y su aire de suficiencia se esfumaron de
un plumazo.

Laura arruga el cefio al recordar el relato que le hizo su marido sobre el estado
en que encontraron el vehiculo policial a la salida del colegio. Aunque trata de
no mostrar el miedo que siente por Augusto cada vez que este sale por la puerta
para afrontar una nueva jornada de trabajo, en esta ocasion no puede evitar un
sentimiento de desasosiego.

—Es extrafio. Se supone que estais investigando un simple caso de suicidio en
un inocente colegio de religiosos. ;A quién puede molestar eso?

—A cualquier gamberro que odie a la policia —replica su marido en tono
evasivo—. Son cosas que pasan a veces, carifio. Ya sabes que hay mucha gente
por ahi a la que no le gustamos.

En realidad, el curtido inspector intuye que algo mas oscuro se oculta tras el
sabotaje del coche y la velada amenaza escrita con toscas letras sobre el cristal
polvoriento. Por desgracia, los compafieros de la cientifica no han logrado
identificar huella alguna. La persona que lo hizo se tomo6 la molestia de
enfundarse unos guantes previamente, lo que excluye la posibilidad de un acto
vandalico e impremeditado cometido por simples gamberros ociosos.

—Augusto, por favor, no seas condescendiente conmigo. Tu sabes que esto se
sale de lo corriente... En fin, ya me diras algo cuando te dé la gana, como
siempre.



—iDame cuartel, mujer! —replica este con un bufido.
Pero si. Sabe que, antes o después, terminara confesandose con ella.

Como siempre...

I1

Abre el diminuto y ruidoso frigorifico buscando en vano algo lejanamente
comestible. El sonido que produce el irritante aparato la saca de quicio, pero es
lo que hay. De nada sirve lamentarse. Alquilar un piso decente en el centro de
Murcia por menos de trescientos euros ha resultado imposible hasta el momento.
Esto es lo mejor que ha encontrado: cuarenta metros cuadrados de suelos
agrietados y paredes desconchadas, atiborrado de trastos que parecen rescatados
de un vertedero y que dan la inquietante sensacion de que van a estallar en
pedazos de un momento a otro.

—iMierda! —exclama la oficial Reverte con frustracion—. ;Y qué demonios
voy a cenar yo ahora?

Es sabado por la noche, asi que no va a tener otro remedio que coger el coche
y acercarse a la gasolinera mas cercana a pillar algo.

—También podria ir a un restaurante... —se dice poco convencida.

Pero sabe que eso no va a ocurrir. Las cuentas no le salen. Si a mil ochocientos
euros le resta quinientos de alquiler, luz y agua, y los quinientos de la
manutencién de su hijo, le queda lo justo para la compra de la semana. De
momento, se acabaron las salidas.

Por simple asociacion de ideas, el recuerdo de Adrian vuelve a colarse en su
cerebro, asi que, tras maldecir de nuevo a Gaby —o «el cabron», como ella lo
llama—, traga saliva dos o tres veces para evitar el sollozo que comienza a
abrirse paso en su garganta y susurra con odio:

—Hijo de puta...

Cierra de un portazo el despoblado frigorifico y se dirige decidida hacia la
calle. Algo encontrara por ahi.

Las luces de la ciudad la animan en un principio, a pesar del viento helado que
le recuerda la proximidad del invierno (la Navidad, no olvides que otra vez se
acerca la punietera Navidad) y la obliga a arrebujarse ain mas en su ancho y
ajado abrigo de pluma gris. Mientras cruza el Puente Nuevo, bellamente



iluminado esa noche, no puede evitar una fugaz mirada por encima de la
pasarela, en direccion al rio. Para alejar los siniestros pensamientos que
comienzan a acudir a ella, se entretiene en repasar los detalles del caso.

Fue ella quien solicité a Jefatura de Madrid que la asignaran en calidad de
asesora. Y no precisamente porque le interesara un simple caso de suicidio en
adolescentes. Necesitaba un cambio de aires con urgencia.

Pero la verdad es que el asunto ha comenzado a atraerle. El gesto triste aunque
resignado del padre, las miradas recelosas de su esposa, la rigida oposicion del
tirano director a que se investigue en su colegio, y hasta la actitud oscura y
timorata del tutor del muchacho, la impelen a pensar que existe algo feo en todo
aquello. Y para colmo, el atentado hacia el vehiculo policial y la enigmatica y
amenazadora frase dibujada en la suciedad de la ventana.

Por supuesto, lo primero que solicitd Salas fue que se tomaran huellas de la
misma, lo que les llevo a otra sorpresa mayor: el autor debid utilizar guantes
para escribir su mensaje ya que no dejo ninguna, al menos en ese cristal. Es
decir, se adivina cierto nivel de premeditacion en el incidente; no se trata de
ninguin acto impulsivo, realizado por algin atolondrado adolescente bajo los
efectos de la ofuscacion. Sencillamente, a alguien le molesté que la policia
estuviera husmeando por alli.

Tras unos instantes de duda penetra en un angosto y caldeado kebab
concurrido por grupos de jovenes, algunos de ellos aun adolescentes, que
esperan su turno entre risas y ruidosas conversaciones. Imposible no sentir algo
de afioranza en medio de las estridencias de la juventud.

Le toca pedir a ella. Un dependiente de tez oscura y labios anchos y carnosos,
le espeta en un inteligible espafiol con claro acento extranjero:

—¢Qué desea?
—Un kebab, por favor —responde de forma automatica.
—Doner, durum, o shawarma?

Por unos segundos la mente de la policia se queda en blanco. No sabe a qué se
refiere el tipo ahora mismo: un kebab es un kebab, ;no?

—Eso de ahi —explica sefialando el enorme rollo de carne que gira lentamente
mientras expide humedas y olorosas vaharadas de vapor.

—iAh! Doner kebab! jAhora mismo, sefiora!



Contemplando al laborioso cocinero/camarero —de poco higiénico aspecto—,
Carmen se pregunta si no se habra equivocado... Quiza debi6 elegir el durum, o
el shawar-lo-que-sea. Pero, una vez mas, ha preferido optar por lo ya conocido,
como suele hacer cuando esta indecisa. Es mas seguro.

—Gracias —dice recogiendo su pedido, al tiempo que deja el dinero justo
sobre el grasiento mostrador.

Tenia apetito, pero el olor de la carne especiada lo ha transformado en un
hambre voraz, por lo que, mientras camina en direcciéon a su piso, lanza una
enorme dentellada al bocadillo, casi sin abrirlo. Los jugos gastricos segregados
de inmediato le causan una pequefia punzada de satisfaccion. No sabe por qué
razon le viene ahora a la mente la figura rechoncha y el inexpresivo rostro de su
nuevo compafiero.

A su pesar, debe reconocer que se han desvanecido parte de los prejuicios que
se habia formado respecto al desfasado policia. Un caiman que ya ha superado
sobradamente la cincuentena, con mas de treinta afios en el Cuerpo por lo que
ella sabe, y que no ha logrado llegar mas que a simple inspector, no le generaba
mucha confianza que digamos: o era un incompetente o era un vago. Por
supuesto, no ayudo nada el abierto rechazo que encontré el primer dia, ni las
miradas despectivas y suspicaces que recibia en cada intervencion.

Carmen dejé hace tiempo de ser la ingenua aprendiz de policia, llena de
ilusiones y expectativas. Ha rodado algo desde entonces y a dia de hoy es
consciente de que se mueve en un mundo de hombres, concebido por hombres
para hombres; donde las mujeres son miradas desde lejos, casi siempre con
recelo, como usurpadoras de un espacio que nunca les ha pertenecido. Por eso no
le sorprendio la fria actitud de Salas hacia ella.

Sin embargo, para ser justos, el viejo caiman ha demostrado que tiene redafios
y algo mas. A veces le da la impresién de que no dice todo lo que piensa.
Ademas, ha notado un sutil cambio respecto a ella; el dltimo dia, a raiz del
incidente con el coche, crey6 percibir que la miraba incluso con cierta...
;aprobacion?

Bueno, pronto todo habra terminado. La semana que viene, una vez que
consigan hablar con el resto de profesores —y si hay suerte, con algin alumno
—, el asunto se aclarara bastante; ella redactara su informe y poco después
regresara a Madrid. Si todo sale bien, y el caso se resuelve de manera
satisfactoria, dentro de pocos meses podra optar a un merecido ascenso y, con
suerte, dejar atras algunas sombras de su pasado. Ademas, ya comienza a estar



harta de los retorcidos subterfugios que impone la intrincada burocracia policial;
de la hipocresia, de la politica y, en definitiva, de los trepas que debe sortear dia
tras dia para que se reconozcan sus méritos profesionales.

Se detiene abruptamente frente a un escaparate. No pertenece a una tienda de
ropa o a una elegante joyeria. Ninguna de ellas hubiera llamado su atencién. Se
trata, tan solo, de una tienda de juguetes. Junto a un enorme peluche de color
morado, situado de manera estratégica entre la casa de Peppa Pig y una chillona
bicicleta naranja, se exhibe el disfraz de Batman, el personaje favorito de su
hijo...

Si cierra los ojos unos instantes es capaz de ver a Adrian bajo la mascara del
superhéroe, sonriendo feliz, fingiendo que vuela mientras despliega la oscura
capa en una alocada carrera...

iDios, como duele!

Bajo el brumoso cielo de Murcia, muy cerca del Puente Nuevo, una madre
desolada pega su rostro sobre el frio cristal de una jugueteria, incapaz de evitar
que brote una silenciosa y solitaria lagrima.



El padre Jonas

I

Tras el amplio ventanal, el inspector contempla fascinado a los chicos que
juegan al fatbol bajo la palida luz del sol de diciembre. Mientras ellos se
disputan acaloradamente el balén, un grupo de nifias se arracima junto a las
gradas, observando y jaleando el encuentro. Mas alla, otra camarilla formada por
alumnos de ambos sexos desfila en apretados corros parloteando con
despreocupacion. El sobrio uniforme gris, que recuerda el sucio color de un
plomizo cielo otofial, no es suficiente para ocultar el ardiente tremolar de
emociones que se adivina en sus rostros juveniles.

A su espalda, un sacerdote larguirucho y de aspecto nervioso, afronta como
puede las incisivas preguntas de Carmen.

—O sea —insiste ella contemplando fijamente al profesor que apenas es capaz
de sostener su mirada—, que no puede sefialarme ni un solo alumno con el que
Alejandro acostumbrara verse o relacionarse... ;Y a pesar de ello insiste en
asegurar que no habia nada anémalo en su conducta?

—A mi no me consta, al menos —balbucea el cura intimidado.

—¢Lo vio alguna vez hablar con otros chicos? ¢Jugar al fatbol, quedar con
ellos para hacer deberes? ; Discutir?

—No, pero...

—Padre Martin, no creo que usted conociera en absoluto a su alumno —
sentencia Carmen con un resoplido de frustracion.

Salas, apiadado del pobre clérigo, esta a punto de intervenir cuando se abre de
improviso la puerta, dando paso a un colérico director.

—¢Les queda mucho? Necesito al padre Martin, tiene una clase ahora.

—Se acordé que podriamos entrevistarnos con los profesores sin
interrupciones —Ile recuerda el inspector en tono pausado.

—Llevan mas de una hora hablando con él y sus alumnos esperan.

«Mas vale no discutir», piensa Salas. Cuanto antes termine con todo esto,
mucho mejor.



—De acuerdo. Ahora quisiéramos ver a su profesor de educacion fisica.
—Imposible, esta también en clase.

—No, seglin ese calendario de actividades —corrige él sefialando el cartel que
cubre una de las paredes de la sala justo al lado de la ventana.

—FEstan comenzando a cansarme sus impertinencias. Daré parte a quien
corresponda, téngalo por seguro —les advierte levantando enérgicamente el
dedo indice, como reprendiendo a un alumno travieso.

—Padre, nosotros somos los principales interesados en terminar lo antes
posible, pero si se niega a colaborar esto puede llegar a eternizarse. Por otra
parte, le recomiendo que abandone ese tono de amenaza. Conmigo pierde el
tiempo —responde con frialdad.

Carmen lo observa estupefacta. Salas, indiferente, le devuelve la mirada. Una
mirada en la que cree adivinar un resto de cinica sorna.

Al final, el director opta por marcharse dando un portazo, seguido del nervioso
padre Martin.

—Esperen aqui —les increpa antes de salir.

—¢Qué opina? —inquiere Carmen a su compafiero cuando al fin se quedan
solos.

—Demasiada gente que sabe demasiado poco...
—Eso mismo creo yo —repone la oficial frunciendo el cefio.
—... Y que este tio comienza a tocarme los cojones... —afiade con acritud.

Carmen Reverte suelta su primera carcajada en mucho tiempo, mientras Salas
la mira divertido. La sombra de una sonrisa parece querer asomarse a su hosco
ceno.

Es entonces cuando escuchan unos timidos golpes en la puerta.
—Adelante —invita el inspector volviendo a endurecer su gesto.

Un rostro cuadrado, cubierto por una espesa mata de cabello rubio y
ensortijado, aparece por el vano de la puerta sonriendo con timidez.

—FEIl director me acaba de informar que desean verme. Soy el padre Jonas,
responsable de la educacion fisica —aclara en tono reposado. Su voz es grave
sin resultar aspera.

A Carmen, ya cansada de tanto cura de voz apagada, le alegra escuchar a
alguien que no parece hablar de la misma forma en que rezaria el rosario. Su



primera impresion se ve reforzada cuando el profesor penetra en la estancia: en
lugar del clérigo timorato que esperaban, aparece un hombre alto y fornido de
mirada clara y profundos ojos azules, que se aproxima a ellos con paso firme.

—Buenos dias —saluda estrechando las manos de ambos —ustedes diran.
Estoy a su disposicién... Una pena lo del muchacho Guillén. Parecia buen chico.
No dejo de reprocharme el no haber podido hacer nada para evitar su triste final
—se lamenta consternado meneando la cabeza.

—¢Qué impresion le daba Alejandro? —pregunta el inspector sefialando una
silla frente a él.

—No lo llegué a conocer muy bien. Tenga en cuenta que apenas llevaba aqui
tres meses —comienza con aire reflexivo—. Era un gran deportista, eso saltaba a
la vista. Destacaba en todas las disciplinas que pude evaluar: natacion, carrera,
badminton...

—¢Y en futbol o baloncesto? Veo que tienen un espléndido campo de
entrenamiento —indica el policia sefialando la ventana.

—La verdad es que solia participar poco en los deportes de equipo, y cuando
se veia obligado a ello (si estaba programado algun partido), escogia los puestos
individuales, o simplemente ponia cualquier excusa para no jugar.

—:Lo describiria entonces como un muchacho solitario, extrafio...? —
inquirio el inspector.

—Bueno, en cierto modo, no era como los demas chicos, si es eso lo que
quiere decir. Tenia mucha personalidad... pero ademas, creo que habia algo mas.
Daba la impresion de que le preocupaba algo.

—¢ A qué se refiere, concretamente?

—Recuerdo que lo abordé al terminar una sesion de baloncesto, hara cosa de
un par de meses, y que su reaccion me dejo bastante intranquilo.

Acto seguido, el sacerdote comienza a hablar. En su voz, melancélica y
titubeante, se adivina un vestigio de culpa que los policias no dejan de advertir.

I1

Se aleja solo, apartado del resto de companeros, en
direccion al vestuario. En el ultimo instante oye a su



espalda la voz del padre Jonas, que lo llama por su
nombre:

—iAlejandro! ;Puedes acercarte un momento?

Pesaroso, consciente de las miradas suspicaces y
burlonas que lo persiguen, se gira hacia €l con
displicencia. Le cae bien este cura. De hecho, es el unico
al que traga un poco, aunque siempre resulta incomodo
que a uno lo llamen aparte. Ahora todos lo miraran de
nuevo con recelo y curiosidad, algo que odia. Y mas en
ese maldito colegio.

Asi que se acerca hasta el profesor tratando de no
fruncir el cefio demasiado, pero su paso, lento y apatico,
lo delata.

—¢:Que desea, padre? —pregunta cortante.

—Felicitarte —le dice el profesor en tono alegre—. Has
estado soberbio en defensa. Como mucho, quiza hayas
pecado un poco de individualista.

—Lo siento. Trataré de hacerlo mejor la proxima vez.

—Debes hablar mas con tus companeros de equipo, he
visto que os falta comunicacion...

Alejandro, ya algo molesto por el derrotero que parece
tomar la conversacion, permanece en silencio,
aguardando a que el padre termine su perorata. Este se
interrumpe en ese instante y lo mira a los ojos. No hay
reprobacion ni prejuicio en esa mirada. Solo interés. El



silencio entre ambos se prolonga unos segundos hasta
casi volverse incomodo. Finalmente, es el profesor quien
lo rompe:

—Alejandro, dime la verdad, ;existe algo que te
preocupe? ;Algo de lo que quieras hablar...? Cualquier
cosa...

— A qué se refiere?
—:Acaso crees que no me doy cuenta de que siempre
andas solo? Si tienes algun problema puedes contarmelo

sin reservas.. —le sefala el profesor con gesto
conmiserativo.

Alejandro, cabizbajo, aprieta los labios con fuerza
reprimiendo en el ultimo momento una expresion de
rabiosa frustracion. Siente amargura y cOlera a partes
iguales: su ira, contenida, a punto de rebosar, amenaza
con desbordarlo minuto a minuto. Nunca antes habia
experimentado algo asi. Y ahora, este cura que va de
enrollado, se permite sentir lastima por él... ;Qué sabra
el maldito de lo que le ocurre? ;Qué puede hacer, €l o
nadie, por ayudarle?

Algo ha debido reflejarse en su rostro porque el
profesor le devuelve una mirada de preocupacion e
incluso lo toca en el hombro.

—Estas bien?
—S1, padre. No es nada. Ha habido algunos problemas



en casa, ¢sabe? Discusiones y todo eso... pronto se
solucionara.

—:De veras? ;Estas seguro? Te prometo que...
¢ ¢

—iDeje de prometer! ;Vale? —Ile espeta airado, ya
incapaz de contenerse.

Aguarda las palabras de enfado del profesor seguidas
del castigo correspondiente, pero este no llega. Por
ultimo, se atreve a levantar la mirada, encontrandose de
nuevo con unos ojos llenos de comprension y piedad, vy,
por un momento, esta a punto de ceder. De contarlo todo
y terminar con su lenta agonia de una vez.

Abre la boca para hablar, para explotar por fin, mas solo
es capaz de pronunciar unas atropelladas palabras de
disculpa.

—Lo siento, padre Jonas. No sé qué me ha pasado... Le
agradezco mucho su interés y todo eso, pero no puede
ayudarme.

Jonas lo retiene por el hombro un instante. Parece a
punto de decirle algo a su alumno, aunque finalmente lo
deja ir. Quiza no sea el momento indicado.

II1

Salas parece meditar en silencio mientras observa de nuevo a través de la
ventana, cogidas las manos detras de la espalda ligeramente encorvada.
Contempla el aire desolado del patio en el que, apenas dos horas antes, una
veintena de adolescentes jugaba en bullicioso desorden. Ahora permanece vacio,
recordando el paisaje muerto de una ciudad fantasma extraida de un cuento de



Bradbury, y eso le provoca un aturdido sentimiento de melancolia. El padre
Jonas acaba de marcharse cerrando la puerta silenciosamente tras de si,
dejandolos de nuevo solos mientras aguardan la llegada del siguiente profesor.
Mira de soslayo a su compafiera que observa la puerta, pensativa. Esta claro que
ha quedado impresionada, tanto por el relato como por el narrador, lo cual hace
que aflore una breve sonrisa en sus labios.

—¢Qué le ha parecido? ;Cree que lo que Alejandro trataba de ocultar a su
profesor era que estaba sufriendo acoso por parte de sus compafieros? —Ile
pregunta en tono callado.

—No estoy segura... es posible —replica ella tras un instante de reflexion—.
También podria tratarse de otra cosa: conflictos familiares, problemas
amorosos... cualquiera de ellos encajaria.

—Yo no soy experto en bullying, pero hasta el momento nada parece indicar
que estemos investigando algo mas que un simple caso de suicidio por razones
desconocidas. Y, sin embargo, hay algo en todo esto que me rechina.

—Recuerde lo del coche, Salas. Eso no fue una simple gamberrada. Estamos
incomodando a alguien...

Sin previo aviso, se abre otra vez la puerta dando paso a un hombre bajito y
calvo que aparenta unos cincuenta afios de edad. Tiene un rostro de aspecto
ratonil y sus pequefios ojos —agrandados de forma pintoresca por unas gruesas
lentes bifocales— parecen mirar ansiosos a su alrededor, girando en todas
direcciones salvo en la de los dos policias. Al percatarse de que ambos lo
contemplan con gesto curioso, bufa una desagradable risilla antes de explicarles:

—Soy el padre Vicente, profesor de religion. Imagino que ustedes seran los
policias que estan tratando de averiguar por qué ese desdichado chico decidio
cometer un pecado tan atroz —les dice con voz aguda, infantil.

A Carmen le repele este cura de inmediato. El contraste con el padre Jonas
resulta tan clamoroso que por un instante se ve obligada a girar el rostro hacia la
ventana para ocultar un mohin de desagrado. Por su parte, Salas permanece
impertérrito, aunque con gesto algo mas adusto de lo habitual.

—Siéntese un momento si es tan amable, padre —le pide en tono frio—. Por
favor expliquese; no acabo de entender lo que quiere usted decir con lo de
«pecado atroz».

El padre Vicente abre mucho los ojos y se santigua repetidas veces antes de
afiadir:



—Por supuesto me referia al pecado de quitarse la vida, agente...
—Inspector, si no le importa.

—Perdone, no me manejo demasiado bien con las jerarquias policiales. Como
le decia, la vida es un regalo de Dios-nuestro-Sefior, y solo El tiene derecho a
arrebatarla —explica con voz severa.

—Vale. Es suficiente —lo corta Carmen con voz algo alterada.

—Padre, solo le haremos unas sencillas preguntas sobre el muchacho cuya
desgraciada muerte estamos investigando, y podra marcharse —Ile dice Salas en
tono sosegado.

—Usted dira, inspector. Estoy a su entera disposicion —responde el cura,
parpadeando con placidez.

—¢Qué podria decirnos sobre el chico? ;Posee alguna informacién que nos
permita aclarar por qué decidio precipitarse desde la terraza de este colegio?

El pequefio sacerdote, sin apenas tomarse un segundo para reflexionar, como si
aguardara la pregunta, responde de forma automatica:

—FEra un chico extrafio, solitario. Atormentado, si me permiten la expresion. Y
algo indolente el pobrecillo, al menos durante mis clases.

—¢En qué sentido era indolente? —pregunta la oficial.

—FEn todos. Nunca participaba en los debates, por ejemplo —explica, aunque
parece titubear al final.

Salas, que enseguida lo capta, le interpela de inmediato.
—Me da la impresion de que duda usted, padre.

—Si, disculpe. Acabo de recordar que hubo una clase en especial que llamo
bastante su atencion. Fue cuando abordamos el importante tema de la presencia
de Satanas en el mundo y de las artimafias que emplea a menudo para corromper
el espiritu humano...

El cura permanece pensativo unos instantes. Se muestra incomodo con el
interés suscitado entre los dos policias. Quiza teme haber dicho algo
comprometedor o indiscreto, pero lo cierto es que ahora parece vacilar.

—Continue, por favor —debe insistirle el inspector.

—No hay mucho que decir al respecto, la verdad sea dicha. El chico
permanecio, contra su costumbre, muy atento a la leccion e incluso formulo al
final un par de preguntas.



—¢Qué preguntas?
—Pues... déjeme pensar... recuerdo que estuvo interesado sobre las formas

que podia adoptar el Maligno; soy un experto en ese tema; de hecho he escrito
varios tratados al respecto que han sido considerados de lo mas edificantes...

—¢Y qué le contesto usted?

—Que la mayor argucia del Enemigo es hacernos creer que no existe. Por
supuesto lo remiti a mi libro, El engafio del Demonio, en el que sostengo la idea
de que Satanas no necesita disfrazarse debido a que forma parte de la propia
naturaleza humana.

De nuevo, Salas y Reverte se cruzan la mirada entre perplejos y divertidos. Al
final, el interrogatorio parece estar convirtiéndose en una insolita clase de
Teologia. Por ultimo, el inspector se encoge de hombros y decide poner punto
final a la extrafia entrevista.

—Padre Vicente, solo una cosa mas antes de que vuelva usted a sus
importantes quehaceres. ¢Le consta que Alejandro estuviera sufriendo alguna
forma de acoso o violencia por parte de sus compafieros?

Esta vez no pestafiea. El curita se limita a negar vigorosamente con la cabeza,
mientras replica exasperado:

—iPor supuesto que no, sefiores! No duden de que una situacion de ese tipo
nunca se hubiera permitido en el Francisco de Asis. Es mas, les diré que no he
conocido un lugar donde se respire un ambiente de amor por Dios y por el
préjimo mas puro que aqui. Les doy mi palabra...

—Y yo le creo, padre. Puede usted retirarse. Gracias de todas formas —Io
corta Salas sin miramientos.

Segundos después, el indignado hombrecillo abandona la habitacién dando un
solemne portazo, dejando de nuevo solos a los dos estupefactos policias.

Salas, que atn conserva el gesto de desagrado, se rasca la coronilla de manera
distraida mientras masculla para su capote:

—iLa madre que lo pari6!



Carlota

Es un dia como cualquier otro en la Jefatura Superior de Policia de Murcia.
Eso significa que, quien mas, quien menos, anda atareado en algun asunto
considerado extremadamente importante.

De hecho, el subinspector Manzano comprueba los registros telefénicos del
Cochambre, un narcotraficante al que anda pisando los talones desde hace mas
de seis meses y, mientras escucha una y otra vez al personaje enumerar a su
esposa una serie de productos de lo mas comunes que debe conseguir en el
supermercado para ese mismo dia, empieza a convencerse de que el maldito le
esta enviando un mensaje en clave. Ello significaria que ya sospecha que tiene el
teléfono pinchado, lo que para Manzano constituiria una catastrofe; toda la puta
operacion se iria al garete.

Si dejamos al joven subinspector con sus cuitas y avanzamos hasta el despacho
anexo, encontraremos al inspector Marquez acompafiado del comisario Padron-
Bravo. Ambos discuten los detalles de una importante operativa que planean
llevar a cabo en el barrio de La Fama, prevista para el proximo viernes por la
noche. Si todo sale bien, y su informador esta en lo cierto, quiza el inspector
logre capturar el mayor alijo de droga de su carrera, mientras que el obeso
comisario, por su parte, podria conseguir una nueva tercera o cuarta pagina en el
periodico del sabado. Y, con el tiempo, quien sabe... quiza un nuevo ascenso.

Tan solo dos puertas mas adentro encontraremos a un individuo de rostro
redondo y serio que lee circunspecto frente a la pantalla de su ordenador. Se
trata, ni mas ni menos, que del inspector jefe Carreras, eminente miembro de las
fuerzas del orden que alcanzo la fama meses atras por desmantelar una banda de
narcotraficantes que operaba desde un centro de internamiento de menores. En
esta ocasion se enfrenta a un asunto de lo mas peliagudo: un crimen cometido en
la planta de psiquiatria de un hospital. Lo complica todo el inquietante detalle de
que el asesinato se perpetrara en el interior de un despacho cerrado por dentro y
de imposible acceso desde el exterior.

Carreras cree estar viviendo una situacion de novela de Agatha Christie. Por
mas vueltas que le ha dado al extrafio asunto se reconoce incapaz de encontrar



una explicacion razonable. Se trata de un misterio de los denominados «de
cuarto cerrado». Nadie pudo entrar y nadie pudo salir, y sin embargo el crimen
se cometio. Por la mente del policia comienza a cobrar forma, cada vez con mas
fuerza, la loca idea de solicitar la ayuda de ese nifio psicépata, Angel Salazar...
Pero dejémoslo también a él de momento y continuemos nuestra particular
singladura.

Mas alla de una moderna puerta acristalada, de esas deslizantes y silenciosas
que se abren automaticamente, se encuentra la unidad de delitos sexuales. Si
pudiéramos introducirnos en la impenetrable sala de interrogatorios,
descubririamos cémo la inspectora jefa Cabrera y un asqueado oficial Ramirez
bombardean a preguntas a un individuo de mediana edad y rasgos simiescos,
llamado Mario Amador Fernandez, apodado el Monstruo. Bajo unos modales
reposados y un gesto entre despectivo y burlon, se encuentra el violador mas
contumaz y sadico de la Region de Murcia. Con varias condenas cumplidas por
agresion sexual a menores (nifios y nifias; el Monstruo no hace distincion de
sex0s), en estos momentos, apenas dos meses después de su puesta en libertad,
vuelve a ser interrogado en relacion con otro caso. Esta vez se trata de una nifiita
de apenas cuatro afios de edad, cuya madre cometio el grave error de despistarse
por un momento en el parque de su barrio mientras conversaba con una vecina.
Tan solo dos minutos necesitdé para engatusar a la chiquilla con una mufieca de
Peppa Pig y conducirla hasta su vehiculo.

En esta ocasion, Mario casi comete un homicidio ademas de la violacion, ya
que la nifia, a consecuencia de la salvaje agresion, sufrio fuertes desgarros en
vagina y ano que provocaron a su vez una importante hemorragia. Por suerte, el
lugar donde la abandon6 para que muriera desangrada —como se abandona un
montén de ropa sucia— estaba proximo al hospital, por lo que pudo ser auxiliada
a tiempo. Vivira, aunque el perjuicio psiquico causado por el recuerdo del horror
perdurara por siempre en la pequefia Victoria.

Fl sabe que no tiene escapatoria, ya que sus fluidos quedaron por todo el
cuerpo de la pequefia. Lo puso tan cachondo que se tuvo que correr varias veces
durante las cuatro horas que durd la salvaje orgia. Pero no se arrepiente de nada.
De hecho, si atin permaneciera en libertad, a estas horas ya andaria al acecho de
otra pieza. Ahora volvera a la carcel, con suerte a Sangonera de nuevo, donde se
reencontrara con sus antiguos compaieros. Es consciente de que le esperan un
par de semanas algo duras —los violadores no caen muy bien por alli—, aunque
posiblemente su abogado consiga que permanezca aislado de los demas, en un



modulo aparte. Protegido, en fin. Debera esperar otros cinco o seis afios a que su
buenisima conducta logre reducir la pena que le impongan, para volver a lo
suyo...

Como las andanzas del Monstruo no interesan demasiado al devenir de nuestra
historia, me permitiré la licencia y el placer de abandonar su compaiiia para
dirigirnos a un lugar ya conocido, situado en el otro extremo de las
dependencias. En el austero despacho del inspector Salas hallaremos al
susodicho acompafiado de su provisional compafiera, la oficial Reverte, y a
alguien mas.

I1

Se trata de una nifia. Parece fuera de lugar, encogida en su silla. Sobrecogida
bajo la mirada de los dos policias que la observan de hito en hito con aire
intrigado. De momento permanece en silencio, intimidada en apariencia; tan solo
ha acertado a pronunciar su nombre, Carlota. Al cabo de un rato, y después de
tragar saliva un par de veces, parece que se decide. Carraspea.

—Les he visto en el colegio —dice a modo de preambulo—. Ustedes son los
policias que investigan lo de Alejandro, ;verdad?

—FEso es.

—Nadie sabe que he venido aqui hoy. Ni siquiera mis padres —informa,
dirigiéndoles una mirada suplicante: «por favor, me gustaria que esto quedara
entre nosotros», parece rogarles.

—No sé lo que vas a decirnos, asi que no te puedo garantizar nada —aclara el
inspector con cautela creyendo adivinar su expresion.

Es preciosa... preciosa pero triste, se dice el policia. Su piel blanca (sin llegar
a palida) esta apenas esta sefialada por el acné, y sus ojos, de brillante color
avellana, muestran una inteligencia sutil y sublime que la envuelven en un halo
de belleza intocable.

La muchacha parece vacilar, pero finalmente asiente convencida y continda:
—De acuerdo, lo entiendo. Hablaré de todas formas. Lo haré por Alejandro.

Salas esta empezando a sentir curiosidad. Hasta ahora no han encontrado nada
que indique algo relevante. Tampoco lo esperaba, a decir verdad. Sabe que si
esta investigando este simple suicidio se debe tan solo a que la victima es hijo de



quien es. De otra forma, lo mas probable es que el asunto hubiera muerto antes
de nacer, y que a él nunca lo hubieran apartado de sus mujeres apaleadas y sus
sordidas violaciones. Y aunque hay algo que le huele mal en todo aquello, esta
mas que decidido a realizar su informe esa misma semana y cerrar el caso sin
mas. Tiene cosas mas importantes que hacer.

...Y ahora acude esa nifa extrafia con una historia que contar y sospecha que
no le va a gustar nada.

—Alejandro y yo éramos novios. Por eso sé que no se suicido. Alguien lo
mat6 —suelta la cria de sopetén.

Un espeso silencio cae sobre ellos. Ese tipo de silencios extrafios que suceden
a veces y que suscitan el tipico comentario: «ha pasado un angel». Solo que, en
esta ocasion, en lugar de un angel mas bien parece que hubiera caido una bomba.

—¢Qué... qué estas diciendo? —logra balbucear el curtido policia. Carmen
Reverte ni siquiera respira.

—Alejandro no se suicid6 como dicen todos. Es mas, habiamos planeado
escaparnos juntos esa misma semana. Alguien lo asesind. Alguien del colegio.

Salas la mira ahora con una atencion distinta. Después de treinta y pico afios
en el negocio se considera capaz de adivinar si una persona miente con tan solo
mirarla, pero para su consternacion tiene la impresion de que la nifia dice la
verdad.

—FEsta bien, Carlota. Sera mejor que comiences desde el principio, ¢no te
parece? —Ila interpela. Al mismo tiempo se sienta en su sillén y, tras indicar con
un gesto a su compafiera que lo imite, se reclina con suavidad mientras apoya el
menton sobre su mano en actitud de escucha.

Y Carlota, la nifia de ojos avellana, comienza a hablar. Primero despacio, con
torpeza, escogiendo las palabras cuidadosamente. A medida que transcurren los
minutos su discurso se vuelve mas agil y su voz se escucha cada vez mas clara y
enérgica.

—Alejandro y yo nos conocimos a primeros del mes de septiembre, nada mas
comenzar las clases en el instituto. Aunque asistiamos a aulas distintas,
coincidiamos a la hora del recreo. Han transcurrido ya tres meses, pero lo
recuerdo todo como si hubiera pasado ayer mismo. El se encontraba en el campo
de futbol, jugando con los demas chicos mientras yo, sentada en las gradas,
fingia leer un libro. En realidad lo miraba a él. Creo que me enamoré desde el
principio —en este momento, Carlota enrojece hasta las raices del cabello y



agacha la mirada—. En ninglin momento me imaginé que pudiera interesarse por
mi: era un chico tan guapo y tenia ese aire de indiferencia o indulgencia... no sé
bien como explicarlo. Era como si no le interesaran las cosas normales.

—Sé perfectamente lo que quieres decir, continia por favor —dice Carmen
con suavidad.

—Bueno, el caso es que... en un momento del juego, Alejandro se lesiond y
sali6 cojeando del campo. —Mientras rememora el suceso, a Carlota se le escapa
una solitaria lagrima que trata de ocultar con un breve parpadeo, lo que provoca
otra pausa.

—Tranquila. Témate tu tiempo. No hay ninguna prisa —trata de apaciguarla
Carmen con un gesto.

—En realidad, la lesion no era tan grave como pareci0 en un principio.
Sospecho que no deseaba seguir jugando, que habia exagerado un poco para
poder abandonar el partido. Asi que se sent6 a mi lado y comenzé a hablarme.

—¢De qué hablasteis? —inquiere Salas impaciente.

—Me dijo como se llamaba y donde vivia. También que esa era su primera
semana en el colegio y que tenia un poco de miedo a no encajar; cosas sin
importancia en realidad —afiade ruborizandose—. Por mi parte le hablé de mi y
de mi familia un poco, sin entrar en detalles... Y asi empezd todo. Al dia
siguiente continuamos viéndonos en el mismo sitio, a la hora del recreo. El
fingia que le dolia la pierna aun y se quedaba conmigo...

De nuevo se detiene. De nuevo parece avergonzada. De nuevo vacila, antes de
seguir hilvanando a trompicones su pequefia historia de amor.

—Un dia, quiza una semana después de aquello, me insinu6é que me queria y
me pregunto si querria salir con él. A partir de ese momento comenzamos a
quedar a la salida del cole para caminar juntos hasta la parada del autobus. En el
colegio, sin embargo, solo nos veiamos de manera ocasional para evitar
problemas.

—¢Qué clase de problemas? —pregunta Carmen con extrafieza.

—Bueno, los curas siempre lo han dejado claro: no quieren lios entre alumnos.
Es una estipida norma que ha existido siempre, desde que el colegio se convirtio
en mixto; ellos dicen que es para salvar el recato del centro, pero Alejandro y yo
estabamos convencidos de que simplemente se debia a que sentian un poco de
envidia... como ellos no pueden... —repone con un bufido.



—Antes has comentado que sabias a ciencia cierta que Alejandro no se
suicido, ya que planeabais marcharos juntos. Aclaranos eso, por favor —
interviene Salas tratando de reconducir la entrevista.

—Existian otras circunstancias.

—¢Qué circunstancias?

—Alejandro estaba teniendo dificultades.
—¢En su casa? ;Con compafieros del colegio?

—No lo sé... no lo creo —replica Carlota dubitativa—. Veran, Alejandro era
una persona muy sensible e inteligente, pero en ciertos aspectos resultaba algo
enigmatico.

—¢Crees que guardaba algun tipo de secreto?

—No sé... Podria ser. Nunca me quiso contar nada concreto. Eran sobre todo
frases sueltas o silencios extrafios e inquietantes los que me hacian pensar que le
ocurria algo malo. Cuando en alguna ocasién le preguntaba al respecto, se
limitaba a decirme que era mejor que yo no supiera nada, por mi propia
seguridad.

—:Recuerdas alguna de esas frases? Podria ser importante —inquiere de
nuevo el inspector.

—Una en particular. Y de forma muy vivida porque me impacté bastante.
Acababamos de salir del colegio y nos dirigiamos como siempre a la parada de
autobtis mas proxima. Yo ese dia estaba especialmente feliz ya que habia
conseguido una nota muy buena en el examen de literatura y parloteaba sin cesar
a su lado, sin reparar en que él, por el contrario, se mostraba taciturno y
silencioso. En un momento dado se detuvo y clavandome la mirada de una forma
extrafia, me dijo: «Ellos estan cada vez mas cerca. Lo noto. Veo como me
observan, cémo esperan el momento idoneo para destruirme a mi y a los que
amo. No sé cuanto tiempo pasara antes de que lo consigan, pero nunca permitiré
que te hagan dafio.»

—¢Ellos? ;Quiénes eran «ellos»? —interrumpe el inspector conteniendo el
aliento.

—No lo sé; nunca me lo quiso decir. Decia que cuanto menos supiera del
asunto, mejor.

—¢Y después? ;Qué ocurrio a continuacion?



—Una tarde comenzamos a planear nuestra fuga. Dijo que era urgente para él
desaparecer, huir, marcharse lejos para salvar a su familia. En un principio traté
de disuadirlo, pero cuando me convenci de que estaba decidido a hacerlo, le
aseguré que lo seguiria adonde quiera que fuese... y lo hubiera hecho —afirma
convencida ahogando un timido sollozo.

—Una pregunta mas. Encontramos esta nota en el bolsillo de Alejandro —dice
Salas mostrandole las dos cortas lineas—. «INo puedo seguir asi... y no lo haré.
No lloréis por mi». Parece la clasica nota de suicidio, ¢podrias aclararnos su
significado?

Carlota frunce el cefio, sorprendida. La examina con atencion durante casi un
minuto, antes de indicar:

—FEs su letra, de eso estoy segura. Pero no entiendo qué significa... —después
levanta la cabeza y lo mira desafiante—. El no se suicidd. Si piensan eso es
porque no conocian en absoluto a Alejandro.

La improvisada entrevista ha terminado y el silencio se aduefia otra vez del
despacho. Salas entonces lo abandona disimuladamente para dejar que Carlota se
desahogue con tranquilidad; parece que hablar de ello ha desatado el dolor de la
pobre nifia, que ahora se deshace en sollozos entre los brazos de su compafiera.

Pragmatico como siempre, analiza meticulosamente las posibilidades que se
abren en la investigacion a la luz de sus declaraciones. Esta seguro de que
Carlota ha dicho la verdad (o al menos ella lo cree asi), pero al aceptar su
version también debe afrontar el hecho de que ya no se enfrenta a un claro caso
de suicidio, sino a algo mas siniestro.

De momento, al parecer, no podra emitir ningun informe.



Alejandro

I

—FEsto lo cambia todo. Imagino que se da cuenta, ;verdad? —interpela
Carmen Reverte a su adusto compafiero.

Hace rato que Carlota se marché de Jefatura. Bastante mas calmada que a su
llegada, su rostro, sereno y limpio a pesar de la huella dejada por el llanto,
evidenciaba que se habia quitado un pesado fardo de encima. Sus ojos brillaban
ahora bajo una nueva luz, mezcla de esperanza y alivio.

—Si —asiente el interpelado torciendo levemente el gesto—. Entre otras
cosas, significaria que no estamos ante el suicidio de un adolescente, que es,
segun creo, la razon por la que usted vino aqui —le recuerda.

Carmen asiente con gesto irritado, antes de contestar:

—Lo sé, pero deseo continuar en esto. Puede ser que el crio sufriera violencia
de cualquier otra clase, en cuyo caso mi experiencia como psicéloga podria
resultar muy util —recalca de manera atropellada.

El tono de sus palabras no logra convencer al veterano policia, que contesta
con displicencia.

—La declaracion no oficial de la niia —no olvidemos ese detalle— podria
indicar que nos hallamos ante un posible homicidio. Si esto se confirmara, el
asunto pasaria a ser investigado por otra unidad policial. No obstante, en mi
opinion, de momento debemos seguir trabajando como hasta ahora y ver qué
averiguamos —Ile explica en tono sobrio.

Al oir esto, el rostro de Carmen se ilumina con una leve sonrisa que no pasa
desapercibida para el veterano policia, que se apresura a afiadir:

—Deseo aclararle una cosa. En el momento en que aparezcan indicios serios
de que el nifio muri6 asesinado, se acabara el trabajo para nosotros. Y usted
regresara a Madrid, ;entendido? —Ile advierte.

«Maldito caiman resabiado», piensa la joven oficial, mirando frustrada a su
superior. Por un momento, habia llegado a considerar con respeto al inspector
Salas, pero esta ultima admonicion logra que vuelva a verlo como lo que es en



realidad: un viejo policia obsoleto y fracasado. Un timorato dinosaurio, que
perdi6 el entusiasmo por su trabajo hace demasiado tiempo.

—Creo que deberiamos visitar a los padres del chico. Ahora estoy seguro de
que nos ocultaron informacion —masculla él reflexivo y hurafio, tableteando con
impaciencia sobre la mesa.

El trayecto hacia el domicilio de Alejandro transcurre, por tanto, en un
incomodo silencio con el que la psicologa trata de castigar al inspector. Se siente
furiosa y decepcionada al mismo tiempo. Un asesinato en un colegio religioso
podria ser el espaldarazo que necesita para encarrilar su carrera y cerrar antiguas
heridas. Y el viejo estipido que conduce a su lado manejando el volante con la
aprension tipica de la gente mayor, parece empefiado en arrebatarselo.

Por otra parte —y esto le cuesta mas reconocérselo a si misma—, si la apartan
del caso se vera obligada a regresar a Madrid, donde la cruda realidad de su
fragil mundo la aguarda impaciente para seguir causandole dolor: su hijo, su
Adrian, quien afortunadamente ignora por qué solo puede ver a su mama los
fines de semana, siempre bajo la vigilancia estrecha y la mirada desaprobadora
de su abuela.

Debera retornar a la rutina de la visita obligatoria de caracter mensual a su
psicoterapeuta, una severa psiquiatra de rostro certleo y mirada intensa, adscrita
a los servicios médicos de la policia, cuya auténtica mision consiste en verificar
que sigue limpia, que no ha vuelto a probarlo. De ella depende, del informe que
emita a final de afio, que pueda conseguir una relajacion en el régimen de
visitas...

—¢Esta bien? La noto ausente —pregunta su compaiiero titubeante. Parece
haber detectado algo en su gesto, ademas de su rabia.

—Son cosas mias —responde ella en tono seco—. No se preocupe, se me
pasara.

—De acuerdo —contesta €l, mientras detiene el vehiculo de nuevo frente al
lujoso palacete de Espinardo—. Hemos llegado.

En esta ocasion es la madre, Rocio, quien sale a recibirlos. No puede evitar un
gesto de extrafieza al verlos, aunque se rehace con prontitud, invitandolos a pasar
al interior con sus modales obsequiosos y elegantes.

—Mi marido ha salido, pero no tardara en regresar —explica a modo de
disculpa—. Poco a poco trata de volver a sus ocupaciones. Aunque el sefior
Presidente, con gran amabilidad, le ofreci6 sustituirlo de forma temporal,



Marcos ha preferido retomar su agenda. Dice que el trabajo es su mejor terapia.
Yo, sin embargo, ya ven, aqui sigo.

—No se preocupe, sefiora. Quiza pueda usted ayudarnos igualmente —
contesta Salas tomando asiento en el precioso sillon de estilo victoriano que le
ofrece su anfitriona.

En el rostro de la mujer, demacrado y castigado por la pena, se aprecian signos
aun del llanto reciente. Sus ojos, cargados de pesadas ojeras, parecen apagados,
como sin vida. Carmen sospecha que lleva varios dias sin dormir; probablemente
se encuentre en las primeras fases de una depresion.

—Trataré de ser lo mas breve posible. No quiero causarle un dolor innecesario
—dice el inspector en tono afectado—. Vera, a lo largo de nuestras pesquisas
hemos conseguido hablar con alguno de sus compafieros mas intimos y sus
manifestaciones nos llevan a pensar que Alejandro podia haber estado sufriendo
algtn tipo de amenaza... —En este momento se detiene en una especie de pausa
dramatica y clava su mirada en la de Rocio antes de proseguir—. En la anterior
visita, ustedes nos aseguraron que desconocian una circunstancia de este tipo.
Quiza no fuimos muy precisos al formular la pregunta entonces, asi que se la
haré de nuevo: Alejandro, su hijo, sles dio alguna vez la sensacion, o les
verbalizd de cualquier forma, que se sintiera amenazado por alguien? Por favor,
medite bien la respuesta, es mas importante de lo que parece.

Primero sorprendida, después implorante y, finalmente, resignada. Esa es la
sucesion de emociones que Salas ha creido percibir en el rostro de la apenada
madre. Por ultimo, asiente con la cabeza y, tras enjugarse una lagrima que pugna
por brotar de sus ojos cansados y enrojecidos, hace ademan de comenzar a
hablar. Sin embargo, cuando aun no ha despegado los labios, una voz que parece
un exabrupto les llega desde el otro extremo de la habitacion:

—¢Alguien podria explicarme qué significa esto?
Todos se muestran sorprendidos. Todos menos Salas, que mira irritado hacia la

puerta por donde aparece la conocida y elegante figura de Marcos Guillén
Robles.

—Buenos dias, sefior Delegado del Gobierno —dice levantandose del sillon
con ademan ceremonioso—. Esto significa, ni mas ni menos, que hemos
obtenido nueva informacién relativa al supuesto suicidio de su hijo y
necesitamos aclarar algunos detalles.



—Deberia haber llamado antes para concertar una cita conmigo y no
presentarse en mi casa de esta manera, de improviso... —comienza recriminarle
en tono alterado mientras abre y cierra las manos de forma compulsiva.

—Eso hubiera hecho, por supuesto, en caso de que mi intencion fuera la de ser
recibido por usted en razén de su cargo para algtn asunto de interés publico. No
obstante, estoy aqui en calidad de policia investigando un caso de muerte y
ustedes son los padres de la victima, por lo que no lo he considerado necesario
—replica el inspector con aplomo.

—iEstan aqui porque yo lo ordené, entérese bien! —Resulta evidente que al
politico no le gusta que le contradigan y mucho menos que lo pongan en su sitio,
ya que continta en el mismo tono—. jSolicité a su jefe al mejor hombre para que
investigara las circunstancias en que se produjo la desgraciada muerte de mi
hijo! jAlguien capaz, discreto y que estuviera a la altura! Veo que se ha cometido
un grave error...

Salas resopla, mientras maldice de nuevo al viejo para sus adentros, pero
continda inflexible:

—Sefior, haga lo que crea procedente. Si ese es su deseo, puede llamar al
comisario Escobar y pedirle que me releve del caso —afiade, fingiendo ignorar
las miradas de consternacion de su compafiera.

—iLo haré! {No lo dude ni un segundo...!

—Sin embargo, le pediria que antes me escuchara —Ilo interrumpe haciendo
un gesto con la mano e invitandole a sentarse.

Y, sorprendentemente, Marcos Guillén, el maximo responsable de las Fuerzas
y Cuerpos de Seguridad del Estado en Murcia y uno de los politicos mas

prometedores del panorama nacional, se sienta frente a €l tras un instante de
duda.

Salas se la ha jugado todo a una carta. O consigue la colaboracion de Guillén
—vy con ello la informacion que necesita y que le estan negando de manera
persistente—, o lo expulsan del caso y arruinan para siempre su ya maltrecha
carrera; aunque esto ultimo, a decir verdad, no le preocupa demasiado.

—De acuerdo. Hable —Ile apremia en tono autoritario.

Salas vuelve a resoplar y, tras dirigir una breve mirada a su compafiera —que
parece desear encontrarse en cualquier otra parte— y a la esposa de Guillén —
quien se muestra apenada, ademas de nerviosa—, comienza a relatar las



revelaciones de Carlota. Cuando minutos después finaliza su narracion, guarda
silencio con el fin de dar tiempo a que calen sus palabras.

Los dos lo miran con la sorpresa reflejada en sus rostros. Sorpresa y algo mas.
¢Miedo? ¢Culpa? ;Recelo? Después, y tras un gesto de asentimiento por parte de
su esposa, Marcos Guillén se dirige a él. Su voz ya no es colérica; por el
contrario, muestra resignacion y una profunda tristeza:

—Esta bien. Creo que sera mejor que lo sepa. Tendra que disculparnos, pero
debe comprender que tan solo deseabamos proteger la memoria de nuestro
hijo... Alejandro estaba en tratamiento psiquiatrico desde hacia mas de seis
meses. Segun su psiquiatra, el doctor Besteiro, padecia un trastorno que a veces
le hacia creer en cosas que no eran reales.

«¢Querias proteger el recuerdo de tu hijo o tu carrera politica?», se pregunta el
inspector, aunque no dice nada.

—:Una psicosis? ¢ Esquizofrenia? —interviene Reverte.

—iMi hijo no estaba loco! —replica el padre volviendo a aparecer un destello
de ira en su voz.

—Disculpe a mi compafiera, sefior Guillén. Continte, por favor —le pide
Salas ignorando de nuevo a la oficial.

—Alejandro padecia algin problema relacionado con los nervios y el estrés.
No era un demente... —trata de explicar bajando la mirada como avergonzado.

—Sefior Guillén, necesitaremos hablar con ese psiquiatra, confio en que lo
entienda.

El politico oculta su rostro entre las manos. Parece reflexionar: como si en su
interior se librara una dura batalla. Y en realidad eso es lo que ocurre. Su ego se
debate entre la vergiienza por su hijo y el amor hacia él... Y el miedo al
escandalo... Y el temor a que su carrera politica se vaya al traste... Y,
finalmente, la culpa que lo corroe.

Asi que levanta la cabeza y asiente resignado.

—De acuerdo. Les daré su teléfono y su direccion. Ademas, hablaré con él
para que les permita acceder a su historial.

Salas, impresionado a su pesar por el profundo abatimiento que muestra ahora
el antes colérico rostro de Marcos Guillén, asiente también de forma
imperceptible.



—Se lo agradezco, sefior. No tema; la informacion sera tratada de manera
confidencial. Nuestro interés tan solo radica en llegar al fondo de este asunto y
esclarecer la verdad.

—Eso espero, inspector. Eso espero.

Y en estas tltimas palabras, Salas percibe un sutil aire de advertencia.

I1

El despacho de un psiquiatra no se parece en nada al de cualquier otro médico.
De hecho, mientras que el resto de especialistas suelen diferenciar claramente
entre la consulta —lugar donde se realizan las exploraciones de rigor— y el
despacho —destinado a la entrevista inicial y las transacciones comerciales—,
un psiquiatra solo precisa para ejercer su profesion de una pequefia habitacion,
una mesa y dos o tres sillas.

Es por ello, entre otras cosas, que antafio se consideraba a la Psiquiatria como
la cenicienta de las especialidades médicas, aspecto este potenciado a veces por
dichas especialidades, algunas de las cuales pretendian que solo cardi6logos,
neurdlogos, oncologos y resto de «6logos» pudieran ser considerados como
auténticos médicos de prestigio.

Por fortuna, con el tiempo se ha ido modificando esta concepcion, tanto en la
poblacién en general como entre los propios miembros de la ilustre profesion
médica. En parte por el importante cuerpo de conocimientos que se ha ido
generando en torno a la salud mental y en parte también, quiza, porque muchos
de estos ilustres médicos han tenido que recurrir en ocasiones a la consulta de un
psiquiatra...

De los dos policias que, tras presentarse a la recepcionista, penetran en el
despacho del reputado psiquiatra esa mafana, solo la oficial Carmen Reverte
esta familiarizada con estos lugares.

Le sorprende el aire de dandi que desprende el afamado doctor. Es un hombre
de mediana edad y elevada estatura. Ojos marrones que bizquean un poco al
concentrar la mirada y pulcro cabello estudiadamente peinado, a fin de disimular
la creciente alopecia que comienza a aparecer a nivel de la coronilla. Sus
modales afectados y su discurso pedante despiertan de inmediato el rechazo de la
oficial, que se muestra todo lo cortés que puede ser hoy dia un psicélogo en
presencia de un reputado psiquiatra.



—Siéntense, por favor —les dice ofreciéndoles sendos sillones de moderno
disefio minimalista.

«Demasiado bajos», rumia Salas cuando ocupa con cautela uno de ellos. «De
aqui voy al suelo, seguro».

—Buenos dias, doctor. Creo que el sefior Guillén le ha informado ya...—
comienza a decir.

—Si, por supuesto. Ayer mismo recibi su llamada... jPobre hombre! ;Y qué
entereza! —exclama con aire pesaroso.

—Si. El golpe ha sido duro. En ese caso, le habra comentado nuestro interés
por conocer el estado psiquico de su paciente.

En lugar de responder, el psiquiatra despliega una gruesa carpeta A/Z de la que
comienza a extraer paginas escritas a ordenador. Parece buscar entre ellas una en
particular, sobre la que finalmente se detiene:

—Creo que no hace falta recordarles que todo esto es informacion
confidencial, protegida por el secreto profesional. Sin embargo, dada la
naturaleza de los hechos, y por supuesto, considerando que cuentan ustedes con
la autorizacion de sus padres, estimo que no habra inconveniente en mostrarles
parte de su informe. En concreto, este documento resume mi diagnostico e
impresiones generales sobre el estado psicopatologico de Alejandro —Iles dice
poniendo en sus manos un par de folios.

Carmen se apodera de ellos de inmediato y comienza a leerlos de manera
concienzuda. Salas, por su parte, que se ha percatado en un primer vistazo de
que el lenguaje del informe resulta incomprensible para él, se limita a observar a
su compafiera. Esta asiente de vez en cuando y se detiene en partes del mismo,
releyendo algun parrafo con aire de extrafieza. Poco después lo deja encima de la
mesa y se dirige al psiquiatra:

—Segtn esto, el chico podia estar sufriendo un trastorno psicético...

—La Psiquiatria es una ciencia muy compleja y, a veces, inexacta. Pero si, en
mi opinion, Alejandro presentaba un cuadro que muy bien podria encajar con un
proceso de esa naturaleza.

Salas, convidado de piedra en ese dialogo, los mira con aire enfurrufiado antes
de intervenir:

—Lamento recordarles que por desgracia no domino la terminologia
psiquiatrica, asi que les agradeceria que hicieran el esfuerzo de traducir lo que



ahi dice a un lenguaje mas... digamos comprensible para el comin de los
mortales —observa con ironia.

—Disculpe, inspector. Si me lo permite le resumiré mis impresiones sobre mi
paciente... trataré de usar términos vulgares para que pueda usted entenderlo —
replica Besteiro en el mismo tono.

—Por favor, sea usted lo mas vulgar posible. Se lo agradeceria enormemente.
Ignorando el sarcasmo, el doctor comienza a explicar:

—Tras cinco sesiones de terapia individual, en las que realicé distintas
entrevistas a fondo a mi paciente, llegué a la conclusion de que Alejandro podia
estar sufriendo un incipiente trastorno psicético, es decir, una dolencia psiquica
caracterizada por la ruptura radical con la realidad, con el mundo real. En
concreto, en este caso, pude distinguir delirios paranoides de persecucion; eso
significa que el chico tenia la falsa creencia —generada por su mente— de que
estaba siendo perseguido por alguien, o que sobre él y su familia se cernia una
grave amenaza.

—AQuiere decir que el chico pensaba que alguien deseaba hacerle dafio sin que
fuera esto verdad —remarca Salas.

Tanto Reverte como Besteiro asienten con energia.
—FEso es —confirma este ultimo.

—¢Me podria describir con mas detalle en qué consistia ese delirio? —insiste
el inspector. En su tono de voz se distingue una mezcla de resignacion y alivio.

—Alejandro era un chico inteligente y sensible, pero algo hermético. Mucha
gente piensa que los psicéticos o los esquizofrénicos presentan, ademas, retrasos
o deficiencias a nivel cognitivo, y eso no es asi necesariamente. No, sefior —
declara el médico reclinandose en su sillon. Al mismo tiempo, levanta la mirada
hacia el techo y une las puntas de los dedos con aire de erudito en un gesto que a
Reverte vuelve a parecerle pedante—. De hecho, tras nuestra segunda sesion, el
chico se cerr6 en banda. Quiza llegara a percatarse en algiin momento de que no
daba mucho crédito a su historia, no sé... Veran, él creia firmemente en la
existencia de un grave complot en el que estaban implicadas fuerzas o entes de
caracter mistico-religioso que pretendian apoderarse de él o acabar con su
familia; eso no me lleg6 a quedar del todo claro. Una lastima, la verdad —afade
tras un suspiro—. Ojala hubiera podido prescribirle un tratamiento
farmacolégico, pero debido a la oposicion del padre me fue imposible.

—¢Qué quiere decir? —inquiere Carmen inclinandose hacia delante con aire



interesado.

—Es muy sencillo. En este tipo de trastornos se ha de iniciar de inmediato un
tratamiento a base de neurolépticos, es decir, antipsicoticos, a fin de frenar lo
antes posible las ideas delirantes y las alucinaciones, en caso de que
aparecieran...

—¢Alucinaciones? —pregunta ahora Salas—. ;Qué son? ;Como visiones o
algo asi?

—No exactamente. Se tratan de alteraciones de la percepcién. Pueden
presentarse en forma de sonidos o voces, imagenes, olores, sabores... Los
organos de los sentidos perciben objetos que no estan ahi. He de decir que en el
caso de Alejandro no se daba este fendmeno, o al menos yo no lo detecté.

—¢Y dice usted que el padre se neg6 a que su hijo tomara tratamiento? —
insiste la psicéloga.

—En rotundo. De hecho, su actitud fue siempre negadora y resistente. No
llegaba a aceptar que su hijo padeciera un trastorno mental grave.

Los dos policias se dirigen una mirada de comprensiéon que no deja de advertir
el facultativo:

—¢Ocurre algo...? ;Algo sobre Alejandro que yo ignore?

—Digamos que esta informacién nos ha despejado bastantes dudas, doctor —
explica el inspector evasivo.

Luego, tras un instante de reflexion en el que se observa cierta indecision,
continda:

—Vera, su paciente tenia una amiga... una amiga intima. Tan intima que
habian planificado fugarse dias antes de que él decidiera quitarse la vida.

Su revelacion consigue el efecto esperado. El atildado psiquiatra enarca sus
pobladas cejas y en su rostro se observa un gesto de estupor.

—:Una amiga intima? ¢Quiere decir que tenia novia? La verdad, a mi
nunca...

En ese momento, el teléfono movil del inspector comienza a sonar de manera
insistente. La melodia, un fragmento de la ultima cancion de El canto del loco,
arranca una sonrisa a Carmen Reverte, que continia su conversacion con el
psiquiatra mientras su compafiero atiende la llamada.

—Como ha dicho usted antes, su paciente era una persona muy reservada.
Afortunadamente confes6 sus temores a esa chica, cuya declaracién nos parecio



de lo mas solida. En realidad, comenzabamos a albergar dudas sobre el supuesto
suicidio de Alejandro.

—Eso es ridiculo, sefiores —se apresura a afirmar el psiquiatra—. Como les
he dicho, todas las ideas conspiranoicas de mi paciente provenian de su pobre
mente perturbada. Es un caso muy triste, aunque comun, por desgracia. La tasa
de suicidios entre psicoticos es muy alta. Muchas veces, acuciados por la
angustia que les ocasionan sus terribles delirios; otras, sin embargo, en
momentos de lucidez, al hacerse conscientes de su mal. El caso es que muchos
terminan optando por quitarse la vida, incapaces de soportar ese sufrimiento.

—Comprenda que hasta ayer mismo desconociamos que Alejandro padeciera
algin tipo de enfermedad mental, doctor. Y nuestra obligacion es agotar
cualquier linea de investigacion que surja...

En ese momento, Salas cuelga el teléfono y les dirige a ambos una mirada
grave y reflexiva. Carmen conoce ya lo suficiente a su compafiero como para
adivinar que algo le inquieta. A pesar de todo, no puede evitar una mirada de
extrafieza ante la pregunta que este formula a continuacion.

—Entonces doctor, jasegura usted que cuando alguien padece ese trastorno
que dice es incapaz de percibir la realidad? ;Que inventa conspiraciones
inexistentes y enemigos imaginarios?

—Bueno, mas o menos, aunque no exactamente —replica vacilante el
psiquiatra.

—iVaya! —exclama el policia rascandose la coronilla, preocupado—. En ese
caso, me temo que hay algo que no termina de encajar en todo esto. O su
diagnostico no es preciso, o hay que revisar algunas teorias psiquiatricas...

—¢Qué esta usted diciendo? ;Como se atreve...? —replica el facultativo
adoptando un aire ofendido.

—Pues vera, doctor, acaban de comunicarme algo que me da derecho a
«atreverme» —le interrumpe el policia elevando la voz un tono—. La chica,
Carlota, la pretendida novia de Alejandro de quien hablabamos hace poco...

—¢Qué pasa con ella? —exclama ahora Carmen Reverte preocupada.

—FEsta muerta —Ile contesta en tono sombrio su compafiero—. La acaban de
encontrar en el patio del colegio. En el mismo lugar que Alejandro. De la misma
forma.

—¢Otro suicidio? —interviene el psiquiatra.



—No. Me temo que esta vez el asesino se ha visto obligado a emplearse a
fondo. Han hallado sefiales de violencia en el cuerpo.



cAsesinato?

I

Los de la cientifica han terminado ya su trabajo y en pocos minutos se
procedera al levantamiento definitivo del cadaver. Carlota permanece mientras
en el asfalto, a tan solo unos metros de sus curiosos compafieros que la
contemplan espantados al otro lado de la ondulante cinta policial. Su cuerpo,
cubierto por una fina sabana, es un pequefio e inquietante despojo en medio de la
vasta extension del patio, igual que hace una semana lo fue también su amigo.

Salas recuerda la fotografia aparecida entonces en el periddico: la imagen
borrosa de otro nifio en la misma posicion, en el mismo lugar, rodeado de
alumnos fascinados y profesores atonitos que se agolpaban como abejas a la
miel, sefialando con gesto de estupor algunos o curioso morbo otros. Recuerda
también al veterano Bastida y a su compafiero, tomando notas en un pequefio
cuaderno de tapas deslucidas sin reparar en que un fotografo los acababa de
inmortalizar... Pero una fotografia, al fin y al cabo, no es mas que una fria y
muerta representacion de la vida, en nada parecida a la realidad que, ahora si, le
ha alcanzado de lleno.

Qué incomprensible, a veces, resulta todo.

Carmen Reverte, a su lado, esta sin duda impresionada y no le extrafia. Hace
unas horas, el cuerpo que en este instante yace bajo la impersonal sabanilla azul,
respiraba y pensaba. Y sufria. Y amaba. Y ahora, alli, su cadaver viene a
recordarle, de forma repentina y terrible, lo fragil que puede ser la existencia. La
joven oficial de policia parece haber acusado el golpe. Sus grandes ojos
verdemar permanecen demasiado abiertos, resistentes a parpadear, quiza para
evitar que aparezcan las lagrimas que pugnan por salir. Es la tipica imagen de
alguien que trata de simular una fortaleza e indiferencia que en realidad no
siente.

Salas la mira y, por un momento, recuerda que ignora casi todo de su nueva
compafiera. Podria ser madre o hermana o tfa de alguna nifia de esa edad. El
sabe, porque se lo han contado sus compafieros, que cuando un poli se enfrenta a
la muerte de un menor, su primer pensamiento es para su hijo o su nieto, a quien
ven indefectiblemente representado en la victima. Y que cuando contemplan al



pobre crio asesinado, maltratado o violado, dan gracias a Dios porque los suyos
estén bien.

—Va a ser complicado que podamos seguir con el caso —apunta por decir
algo.

—iNi lo pienses! ; Me oyes? —exclama ella furiosa—. jEl caso es nuestro!

—Carmen —comienza €él azorado. Por primera vez en muchos afios de carrera,
se muestra vacilante.

—Esta nifia no tenia que haber muerto, Salas. Tt lo sabes. Debimos prever que
algo asi podia suceder y, a pesar de ello, la dejamos ir sin proteccion alguna —
dice en tono exaltado.

—FEscichame un momento...

—Pudimos haberla salvado, Augusto—insiste. Sus brillantes ojos arrasados
por lagrimas que se niegan a caer todavia se clavan en los del inspector, al que
por vez primera acaba de llamar por su nombre de pila.

Salas sabe que su compafiera esta siendo injusta. Las declaraciones de Carlota
habian sido demasiado vagas e imprecisas como para justificar una medida de
vigilancia como la que ella acaba de sugerir. A pesar de todo, sus palabras
despiertan en €l una ira sorda, quiza no tan vehemente como la de su compafiera,
pero igual de poderosa porque es la ira propia de las personas tranquilas y
pacificas. No obstante, calla. Con los labios apretados se inclina sobre el cadaver
y retira parcialmente la sabana, contemplando el rostro petrificado de la
chiquilla. Su semblante, torcido en un gesto de terror y sorpresa, sirve para
aumentar si cabe la rabia del veterano policia, quien sin embargo se obliga a
examinar con detenimiento a la victima. Su mirada experta recorre con
meticulosidad cada detalle de su cara —en la que se aprecian con claridad las
sefiales de feroces pufietazos—, sus labios inflamados y cubiertos de sangre ya
reseca, y por ultimo su cuello, donde se adivinan las marcas infligidas por los
dedos del asesino.

—FEI] maldito se ha ensafiado con ella —dice con voz sofocada—. Hijo de puta
—afade para su capote, mientras cierra un pufio con rabia.

En su fuero interno esta decidido. Su compafiera tiene razon: el asunto es suyo.

—Subamos a la terraza —le ordena en un susurro.

I1



Carmen se asoma al borde, el mismo lugar desde donde precipitaron a Carlota,
y se estremece. Debe haber unos doce metros de altura, lo equivalente a un
edificio de cuatro plantas. Suficiente para provocar la muerte en el acto. Salas
apenas le presta atencion; en cuclillas, examina el suelo con interés.

La terraza del colegio es una amplia superficie de unos quinientos metros
cuadrados en la que se ubican una treintena o mas de pequefios trasteros cerrados
con llave. El suelo, de viejo y desgastado ladrillo rojo, aparece tapizado de
papeles arrugados, antiguas colillas, y alguna lata cubierta de orin. Se trata, salvo
por su enormidad, de una terraza comun y corriente que genera en Carmen
impresion de abandono y dejadez. Hasta huele mal.

Por ese suelo sucio su compafiero gatea ahora, explorando palmo a palmo.
—¢Y si hubiera huellas? —se atreve a sugerirle—. ;No podrias borrarlas?

—Los de la cientifica ya pasaron por aqui. Solo han encontrado huellas de
zapatos. Algunas de ellas podrian pertenecer a Carlota, aunque no estan seguros.

—¢Y las otras?

—Hay al menos cinco tipos diferentes que se dejaron en distintos momentos.
Imposible identificarlas —masculla su compafiero con irritacion.

Carmen opta por guardar silencio. No esta el horno para bollos y, por otra
parte, le agrada el interés que parece mostrar ahora Salas por el caso.

—¢Qué buscas, si puede saberse? —vuelve a preguntar al cabo de un rato. Su
compafiero sigue gateando hacia atras, alejandose de manera paulatina del lugar
de donde presumiblemente arrojaron a Carlota. Se limita a levantar una mano,
como pidiendo tiempo, pero no le contesta. Por el contrario, continda con la cara
casi pegada al suelo, como si estuviera olisqueando algo.

—De acuerdo —dice resignada cruzandose de brazos.

Aburrida, posa su mirada sobre los trasteros. Aunque muy alejados del lugar,
atraen su atencion por su disposicion aparentemente arbitraria que parece
conformar una suerte de intrincado laberinto. Las distancias entre ellos difieren
de forma llamativa. Mientras que en algunos casos dejan auténticos callejones,
en otros apenas los separa una fina rendija. Da la impresion de que se han ido
construyendo a medida de las necesidades y no siguiendo un plan establecido.

En ese momento, Salas lanza un breve grufiido. Decididamente, su compafiero
No es muy expresivo:

—:Qué ocurre? ;Has encontrado algo?
¢ é



—Podria ser —dice €l mientras contempla un pequefio objeto en la palma de
su mano—. Solo se trata de un boton, pero aun tiene prendidos restos de hilo. Ha
sido arrancado hace poco.

—¢Y cémo se les ha pasado por alto a los compafieros de la cientifica?

—Estaba aqui, en este rincén, pegado al resquicio de la puerta de acceso.
Quiza no lo vieron o no lo consideraron importante... —sugiere Salas sin mucho
interés—. Lo cotejaremos con los botones de la camisa de Carlota. Si no
coincidiera con ninguno de ellos, podria pertenecer a su asesino —aflade poco
convencido.

—Bueno. Algo es algo, ¢y los trasteros? —sugiere sefialando las pintorescas
construcciones.

—FEstan cerrados con llave. Habra que pedir autorizacion al director del
colegio... o en su defecto, una orden judicial —explica Salas con aire de
fastidio.

—Bueno. Esperemos que esta vez ese capullo se muestre mas colaborador.

Salas le devuelve una mirada escéptica. Es evidente que no comparte su
optimismo.

II1

Treinta minutos después, dos policias muy cabreados abandonan el recinto del
colegio con paso apresurado. Carmen no deja de lanzar imprecaciones y miradas
amenazadoras hacia el vetusto edificio. Su maximo responsable, el padre
Ramiro, acaba de negarles el acceso a los trasteros.

—iMaldito fanatico reprimido de mierda! —exclama por tercera o cuarta vez
—. iDeberiamos acusarlo de obstruccion a la justicia!

—Tranquilizate, de nada sirve perder los estribos, y probablemente nos estén
observando en estos momentos —le dice su compaiiero, que sigue manteniendo
su gesto cefiudo—. Esta tarde solicitaré al Juez de Guardia una autorizacion y
mafiana mismo podremos efectuar el registro.

Apenas ha abierto la boca ante la diatriba del religioso, que trataba de justificar
su postura apelando al sagrado derecho a la intimidad. La hipocresia del severo
clérigo no parece conocer limites. Pero mafiana, con la orden judicial en la mano
nada podra hacer, piensa el veterano policia.



Ahora solo falta convencer al viejo.

IV

—Conoces cOmo va esto mejor que yo, Salas—Ie espeta Escobar en tono agrio
—. No insistas, por favor.

—Raul, ti sabes que nunca te he pedido nada. Ni un puto dia libre. Y me
debes el culo.

—Joder, Augusto, no me toques los cojones, hostia —replica este mirando de
soslayo a Carmen Reverte que asiste impavida al choque.

Salas, percatandose de ello, dirige una significativa mirada a su compafiera,
quien abandona el despacho en silencio. Una vez se cierra la puerta, el inspector
vuelve a la carga.

—FEscucha, viejo, este asunto puede convertirse en algo muy delicado.
Estamos hablando de posible asesinato. Y resulta que una de las victimas no es
otro que un hijo del Delegado del Gobierno. Sé que los homicidios corresponden
a otra unidad, pero todo esto podria estallar en nuestras manos. Déjame que
investigue un poco mas. Te doy mi palabra de que cuando logre algo sdlido se lo
dejaré a los muchachos. No me interesan las medallas, ya lo sabes.

El comisario se muestra pensativo durante un instante. Reconoce que su viejo
amigo tiene razon, aunque le cuesta dar su brazo a torcer. Escobar siempre ha
tratado de cefiirse a las normas, de seguir los protocolos de manera escrupulosa,
haciendo gala de una actitud que a veces ha sido tildada de recalcitrante. Por eso
ha llegado a ocupar un puesto notable dentro de la jerarquia policial. Bueno, por
eso y por su capacidad innata de adaptarse a los cambios de aires, de aprovechar
el viento de cola sin llegar a perder del todo sus valores.

Como en este caso.

—¢Y tu qué interés tienes en todo esto? —Ile espeta al inspector. Es la primera
vez que su amigo se empecina de esa forma por llevar un caso. Hasta ahora,
siempre lo ha considerado un policia experimentado y habil, incluso brillante. Y
sobre todo carente de toda ambicion; por eso no le cuadra en absoluto la actitud
de su colega.

Salas no contesta de inmediato, sino que arruga el cefio; por un instante parece
debatirse en la duda, como si estuviera escogiendo las palabras. En realidad, el



veterano inspector se resiste a desvelar sus motivaciones. Podria limitarse a decir
que le ha puesto de muy mala hostia que alguien liquidara a la nifia, pero esa no
es la Unica razén. Salas esta jodido porque no puede quitarse de encima la
sensacion de que alguien se la ha jugado. Ha sido una de esas raras ocasiones en
las que no lo ha visto venir y eso le cabrea. Mucho.

—Ninguno. Solo que me gusta terminar lo que empiezo.
—Esa no es una razoén, cofo.

—¢Quieres que te suplique? Esta bien, te lo suplico. Dame una semana mas.
Tan solo siete dias —le dice en tono mas bien desafiante. Salas no sabria suplicar
aunque su vida dependiera de ello—. Vamos. Me lo debes... acuérdate de aquel
asunto de las Olimpiadas...

Escobar resopla con disgusto al escuchar al inspector evocando ese capitulo de
su vida. Es la primera vez que su amigo le hace algo asi; Salas no es de los que
suelen reprochar los favores pretéritos. Parece ser que su viejo amigo quiere de
verdad ese caso.

—Esta bien —dice finalmente tras meditar un instante mas—. Hecho. Una
semana. Después de eso vuelves a tus mujeres maltratadas.

—De acuerdo. Gracias —replica Salas en tono hosco.

—Otra cosa —afiade mientras se reclina en su amplio sillon giratorio y dibuja
una sardonica sonrisa en su rostro de pergamino.

—:Qué?
—Cuando todo esto acabe, tiI me deberas a mi un favor, camarada...

Cinco segundos mas tarde, Salas sale del despacho del viejo. Su rostro pétreo
resulta inescrutable para su impaciente compafiera, que lo mira de hito en hito,
expectante.

—¢Y bien? —pregunta al fin incapaz de aguardar un segundo mas.

—Vamos. Tenemos trabajo —Ile espeta €l en tono grave a modo de respuesta.

\Y

El revés que sufren la mafiana siguiente casi hace perder la flema al veterano
sabueso. Algo se barrunta cuando los recibe un director totalmente distinto al de



la tarde anterior. En lugar del gesto severo de costumbre, muestra una sonrisa de
oreja a oreja. Casi parece feliz. Pletérico, de hecho.

Tras un breve vistazo a los dos folios que contienen la autorizacion judicial —
tan breve, que es imposible que haya podido leerla en realidad— les indica con
solemne gesto el camino, sin formular queja alguna.

—¢Y las llaves? —pregunta el inspector, suspicaz.
—cLlaves? jAh, claro! Pueden recogerlas en secretaria. Ya estan informados.

Tras un fugaz paso por las citadas dependencias, donde un sorprendido bedel
les hace entrega de un pesado y herrumbroso manojo de llaves, Salas, seguido
por su compafiera, se dirige hacia las escaleras que conducen de nuevo a la
terraza. Su paso ahora es apresurado, y a pesar de que en su rostro apenas se han
producido alteraciones, su mirada fria y colérica permite adivinar que por la
mente del inspector cruzan ahora espesos y oscuros nubarrones de sospecha.

—¢Qué ocurre? —pregunta escamada su compaiiera, que apenas ha abierto la
boca en todo ese tiempo. Sin embargo, el inspector insiste en su obstinado
silencio.

Unos minutos después, un desconocido Augusto Salas descarga con furia su
pufio contra una pared mientras Carmen, a su lado, permanece boquiabierta e
incapaz de reaccionar.

Los aproximadamente treinta trasteros que conforman la anarquica
construccion situada en el epicentro de la terraza muestran sus puertas abiertas
de par en par como en sefial de burla, exhibiendo su vacio contenido...

V1

Al inspector lo invade una sensacion de déja vu facil de entender cuando toma
asiento de nuevo frente a dos padres de un nifio fallecido. La actitud de ambos es
muy distinta a la de Guillén y su esposa: al fin y al cabo, en su caso se trataba de
una investigacion rutinaria en torno al suicidio de un adolescente. Pero no es lo
mismo, no puede serlo nunca, cuando tienes la certidumbre de que fue un
desconocido quien seg6 la vida de la persona que mas quieres.

El padre, de rasgos y fisicos muy parecidos a los de Carlota, los observa con la
mirada ida, ausente y lejana. Los trata con cortesia, pero sus modales resultan un
tanto estereotipados. A Salas le da la impresion de estar hablando con un



automata cuyo cerebro de metal acabara de ser reseteado. Su esposa, la madre de
la nifia, es una mujer pequefia y delgada, de aspecto fragil, cuyo rostro fino y
alargado se oculta la mayor parte del tiempo tras un sobado pafiuelo. Sus ojos,
hinchados y enrojecidos por el llanto reciente, parecen absortos en el
movimiento de sus manos que estrujan con ansiedad, una y otra vez, la
estropeada prenda.

Salas carraspea en un par de ocasiones antes de comenzar. Tras evaluar a uno y
a otro, llega a la conclusion de que el padre se encuentra en estado de shock. Por
eso decide dirigirse a Felicia, la madre, quien a pesar de su honda tristeza parece
estar en mejores condiciones que su marido.

—¢Sabia usted que su hija vino a vernos hace unos dias?

La mujer abre los ojos mostrando su sorpresa. Al inspector no le cabe duda de
la sinceridad de su reaccion. El padre, por su parte, permanece indiferente.

—¢Como dice? ;Mi hija acudi6 a la Policia? ¢Por qué? Ella nunca...

—Vino a prevenirnos sobre otro caso en el que estamos trabajando —le aclara
Salas con un gesto antes de proseguir—. ;Conocia usted a su amigo, Alejandro
Guillén?

—¢Alejandro Guillén? —repite ella como hipnotizada—. jAlejandro! ;El nifio
que se suicido en su colegio? ¢Eran amigos?

—Si. Lo eran —confirma el inspector.

Ahora mira de soslayo al padre, que sigue perplejo e impavido, contemplando
la escena como si fuera una pelicula. Apenas se ha movido en su asiento desde
que comenzaron a hablar.

—FEs algo mas complicado que eso —interviene Carmen, a la que el inspector
lanza una mirada de agradecimiento—. En realidad, su hija y Alejandro eran mas
que amigos. Al parecer, mantenian una relacion desde hacia al menos un par de
meses, que NOSotros sepamos.

—:Una relacion? ;Qué tipo de relacion?
¢ é

—Digamos que eran algo asi como novios... —aclara Carmen bajando una
octava el volumen de su voz.

Emplea un tono de voz relajado y dulce, muy lejos de su habitual estilo aspero
y sin inflexiones. A Salas le recuerda mucho la actitud que mostr6 durante la
entrevista con Carlota.



Felicia al principio parece incrédula. Se limita a devolver la mirada a esa
mujer policia, de alta estatura y facciones graves y melancolicas, que la
contempla con ternura. Para sorpresa del inspector asiente por ultimo, esbozando
una levisima sonrisa de aquiescencia. Su marido, por otra parte, mantiene el
gesto estdlido y ausente. Sencillamente no reacciona.

—Carlota estaba convencida de que su amigo no se suicido —sefala ahora el
inspector—. Por esa razén acudié a vernos. Al parecer, habian decidido
marcharse por un tiempo —afiade con cautela.

Mientras la mujer digiere su ultima frase, el inspector continia hablando ya
que el tiempo apremia y necesitan informacion cuanto antes.

—De hecho, habiamos comenzado a indagar sobre la base de estas sospechas,
cuando se produjo su muerte. Asi que, si usted o su marido —dice sefialando con
la cabeza al aludido—, conocen algo que pueda ayudarnos... alguna expresiéon
extrafia que no tuviera sentido para ustedes en ese momento, alguna carta o
mensaje de alguien desconocido, no sé...cualquier cosa que se les ocurra...

—No... no sabria decirles. Mi pobre Carlota actuaba en casa como siempre.
No noté nada anémalo en ella, ¢y td, Manuel? —inquiere, dirigiéndose a su
marido.

—Yo... no sé. No. Mi pequefia... mi pobre hija... no sé nada —balbucea este.

Algo incémodos por la incoherente actitud del padre, los dos policias deciden
desviar la conversacion.

—Si no hay inconveniente por su parte, nos gustaria examinar su habitacion.
—Por supuesto, siganme —Iles indica Felicia.

Tras incorporarse con penosa lentitud, los guia a través de un angosto pasillo
que termina en una deslucida puerta amarillenta que permanece entreabierta. La
vivienda del desgraciado matrimonio es un sobrio piso de proteccion oficial de
apenas ochenta metros cuadrados y solo cuenta con dos habitaciones mas,
ademas del saldn, todas ellas pobremente amuebladas. La pintura, blanca en su
origen, amarillea en las paredes, casi desnudas salvo por algun retrato de familia.
La humildad de la casa contrasta con la suntuosidad y lujo del palacete en el que
vivia Alejandro. Por un momento, Salas piensa en los esfuerzos que ha debido
hacer esa familia para afrontar las, sin duda, prohibitivas minutas del colegio
privado al que acudia su hija.

—Aqui es —les dice la mujer sefialando la puerta—. Si necesitan algo de
nosotros estaremos en el salon.



La disposicion de la habitacion les revela una personalidad opuesta a la de su
novio. Aqui reina el orden y la pulcritud. La cama hecha con esmero —sin una
arruga siquiera—, el suelo y las paredes inmaculadas y sobrias, una pequefia
mesa sobre la que descansa un vetusto ordenador y su impresora, y por ultimo la
libreria, peor surtida que la de Alejandro pero que guarda sus volimenes
clasificados por tematica y titulo. A Carmen le llama la atencion que todos los
libros se encuentren alineados a la perfeccion, como si nunca los hubieran
sacado de alli. Todos, menos uno:

—Crimen y castigo, de Fédor Dostoievski —informa a su compafiero mientras
lo hojea distraida. De repente, al pasar una de las paginas, un par de folios se
deslizan hasta el suelo.

—¢Qué es eso? —pregunta Salas recogiéndolos con presteza.
Carmen se aproxima a €l espiando con curiosidad por encima de su hombro.
—Parecen rutas. Rutas impresas desde una pagina web —Ile dice.

—Si, eso ya lo veo...—replica Salas displicente mientras examina su hallazgo
—. Fijate, son rutas alternativas para viajar a Andalucia, y mira aqui detras —le
seflala mostrandole el reverso de uno de los folios—. Parece el esbozo de un
plan de fuga.

Efectivamente, escritas con letra pequefia y pulcra, pueden leer las siguientes
anotaciones:

Viernes: salida del colegio a las 17:00
Autobus + hotel: 100 euros.

Sabado: salida desde hotel.
Autobus: 25 euros.

Domingo: ????

—No parece que lo tuvieran muy claro, ¢verdad? —comenta Carmen. De
repente se le ilumina la mirada—. ;Y si examinamos el ordenador?

—Quiza tenga una clave...

—:Bromeas? ;Esta antigualla con una clave? Es un modelo de hace casi diez
afilos —explica sefialando la pesada torre, un desfasado espécimen de Hewlett-
Packard—. No lo creo.

El ordenador se queja con un prolongado zumbido antes de encenderse, para lo
cual requiere mas de dos minutos. Mientras, la oficial ya sentada frente a la
pantalla, aguarda impaciente con las manos sobre el teclado. Cuando por fin
aparece en el monitor el conocido logotipo de Windows, contempla con cierta



admiracion el escritorio casi limpio que le hace recordar el suyo propio, siempre
saturado de carpetas, enlaces y archivos que nunca usa.

—Decididamente, era una chica muy ordenada —reconoce, al tiempo que abre
la Unica carpeta denominada «Mis documentos».

Ante ellos se despliegan, al menos, otras treinta carpetas, todas tituladas y
fechadas. La mayoria hace referencia a asignaturas y trabajos de clase, salvo
una: «Mis fotografias».

—Abre ahi —Ile pide Salas, sefialando esta ultima.

Mas carpetas: «verano del 2012», «escapada familiar primavera 2013», «viaje
de estudios»...

—iVeamos! —exclama Carmen Reverte, abriendo una titulada con la letra A.

Ante ellos comienzan a desfilar una veintena de fotografias selfies en las que
aparecen unos sonrientes y despreocupados Carlota y Alejandro realizando
divertidas muecas ante la camara, lo que arranca a los policias una sonrisa de
tristeza. Parecen tan felices juntos...

—iFijate en esta! Es distinta. La tnica en la que aparecen con mas gente —
sefiala de pronto Salas con emocion—. Qué extrafio... —farfulla a continuacion
acercandose mas a la pantalla del ordenador.

En ese momento la puerta se abre con violencia dando paso a Manuel, el
aturdido padre de Carlota.

Solo que ya no parece aturdido en absoluto.

Su expresion esta desencajada y sus ojos, antes extraviados, aparecen ahora
enrojecidos e inyectados en sangre. Tras un segundo de tenso silencio, levanta
un dedo amenazador y sefiala al inspector, que no sale de su asombro.

—Mi nifia, mi princesa, esta muerta. Asesinada. Y tu te permites venir a mi
casa para decirme que pretendia fugarse con un tio como una vulgar ramera —le
grita con furia. Gruesas gotas de saliva brotan furiosas de su boca alcanzando a
Salas en pleno rostro.

—Escuche...

El padre, fuera de si, no lo deja terminar. Se abalanza sobre el policia y logra
derribarlo al suelo donde comienza a estrangularlo. Ambos son de complexion
muy similar, pero el primero parece poseer una fuerza increible, y, mientras lo
sujeta del cuello, comienza a golpear su cabeza contra el suelo, increpandole:

—{CABRON! ;PUTO DE MIERDA!



Carmen, congelada en un primer momento por el inesperado giro, logra al fin
ponerse en movimiento. Al principio intenta asir las manos del desquiciado
padre y separarlas del cuello de su compafiero. Imposible. A pesar de sus
esfuerzos, permanecen firmes en la fragil piel del inspector caido como las
garras de una esfinge de marmol, hundiendo sus dedos de acero mas y mas...

Desesperada, observa impotente como su cara va enrojeciendo a medida que
se acumula la sangre y sus ojos se inflaman de manera alarmante, recordando a
frutas maduras a punto de estallar. Apenas es capaz de bracear torpemente,
lanzando descoordinados pufietazos que no llegan a acertar en el rostro de su
atacante.

Carmen, sin saber qué hacer, se endereza y extrae su arma reglamentaria
camuflada junto a la cadera derecha y encafiona al enajenado individuo, que
parece ignorarla por completo. Sin embargo, enseguida se percata de que este se
encuentra tan pegado al cuerpo de Salas que no puede herirlo sin riesgo para el
inspector.

—iMierda! —dice notando el panico en su voz.

Su compafiero esta muriendo frente a ella y no puede hacer nada para evitarlo:
aunque apenas han pasado unos treinta segundos desde el comienzo del ataque,
en la mente ralentizada de Carmen han transcurrido horas.

Intentando serenarse, observa a su alrededor buscando un objeto contundente,
pero solo se topa con la silla y el pesado tomo de Dostoievski que acaban de
dejar sobre la mesita. Sin pensarlo dos veces, lo sujeta con fuerza por la parte
delantera y propina un potente golpe con el lomo en la zona occipital de la
cabeza de Manuel. Con un suspiro de alivio contempla como este se desploma
junto a su compafiero con un ruido sordo.

—iJoder! jHijo de puta! —exclama.

Con paso rapido se acerca al inspector, que comienza a respirar a pequefas
boqueadas como un pez recién sacado del agua, lo que la tranquiliza un tanto.
Parece que saldra de esta.



Teorias

Una luz blanca e hiriente comienza a filtrarse a través de sus parpados
entreabiertos. Al principio, ni siquiera es capaz de recordar quién o qué es él.
Tan solo se siente molesto por esa ofensiva luminosidad y desea regresar a la
apacible quietud de la oscuridad.

Después, son las voces. Voces lejanas y fantasmales que zahieren sus oidos
hasta que, como un torrencial aluvion, llega la consciencia, brutal, feroz, que lo
sacude sin piedad. Abre los ojos.

Reconoce enseguida a Laura, su mujer, siempre pequefia y dulce, como de
algodon, que oprime con fuerza una de sus manos al notarlo despierto.

—iAugusto! —exclama en un tono que es mezcla de alegria y alivio.

Intenta hablar, pero solo consigue emitir un débil grufiido. La garganta protesta
de inmediato con un dolor lacerante que lo obliga a cerrar los ojos.

—No se esfuerce por hablar auin —dice otra voz, mas grave e impersonal,
desde los pies de la cama—. Tiene las cuerdas vocales muy inflamadas. Pasaran
unos dias antes de que pueda volver a hablar con normalidad.

Salas posa ahora su mirada en un hombre de mediana edad y gesto indiferente,
enfundado en una sobria bata blanca. Parece estudiar una carpeta de anillas —su
historia clinica, al parecer— que le acaba de tender una mujer bajita y de actitud
solicita, situada a su derecha. Cuando por fin levanta la mirada, el inspector
aprovecha para llamar su atencion por sefias.

—¢Desea algo?

Asiente vigorosamente, al tiempo que levanta las manos con gesto
interrogativo.

—¢Quiere saber qué le ha pasado?
De nuevo, asentimiento.

—No sé si eso sera una buena idea, sefior Salas. De todas formas, esta manana
estoy demasiado ocupado para ello. Su mujer puede contarle una parte y, si su
evolucion es positiva, quiza a partir de mafiana comience a recibir visitas.



Salas lamenta no poder hacer uso de su voz en esos momentos. Nada le
apetece mas que enviar a la mierda a ese atildado matasanos, «demasiado
ocupado». De todas formas, trata de convencerse de que quiza sea mejor asi.
Una descripcion demasiado detallada en presencia de Laura tampoco le parece
conveniente. Asi que lo acepta resignado y vuelve de nuevo la mirada hacia su
mujer, a la que sonrie agradecido.

—¢Quieres comer algo? ;Te apetece un caldo caliente? —Ie dice ella
levantando la tapa de una aséptica bandeja de hospital que descansa sobre el
alfeizar de la ventana.

Salas, incapaz de reprimir un gesto de repulsion —siempre ha odiado la
comida de hospital—, inclina la cabeza asintiendo. Qué remedio. Ello parece
suscitar una aviesa sonrisa en su Laura, quien, tras elevar la cabecera y colocarle
con esmero un fino babero de material impermeable (también marca de la casa),
le suelta en tono jugueton:

—Bueno, bueno, sefior inspector de policia. Parece que de momento estas en
mis amorosas manos... Créeme carifio —le dice mientras hunde con placer la
cuchara de plastico en un feo tazon gris demasiado parecido a un tupperware—,
voy a disfrutar con esto...

I1

Carmen contempla con una mezcla de ternura y sorpresa el rostro dormido del
inspector. Comprueba que ha desaparecido por completo su gesto adusto y
cefiudo, dando paso a una expresion de serena tranquilidad en el que apenas
reconoce a su compaiiero.

Su esposa, una pequefia mujer de aspecto benévolo y delicado, como de
porcelana, se inclina sobre él de cuando en cuando, espiando su suefio. En esas
ocasiones la mira también a ella de forma fugaz, con una mezcla de timidez y
preocupacion... Una mirada que se le clava como un pufial en el corazén, porque
Carmen todavia siente el peso de la culpabilidad por lo ocurrido; porque, a pesar
de su preciosa preparacion, de las numerosas pruebas fisicas y psicofisicas
superadas durante su formacién en la Academia de Avila (qué lejos queda todo
aquello) y de toda la teoria aprendida tras afios de tedioso estudio, tiene la
dolorosa sensacion de que hace dos dias reacciond tarde y mal cuando su
compafiero la necesitaba.



Ahora €l esta ahi, tendido en una cama de hospital, vivo de milagro, respirando
por una suerte de casualidad poco mas o menos, y su mujer —que la mira entre
sonriente y agradecida— lo ignora. No sabe que su marido estuvo a punto de
morir y que ella es la responsable. A estas alturas, Carmen se ha olvidado de
Carlota, de Alejandro y de toda su maldita familia, y a su mente solo regresa,
intrusiva y persistente, la idea de que quiza todos los demas tienen razon y ella
no deberia ser policia.

Un familiar grufiido la rescata de su ensimismamiento; es Augusto Salas que
regresa. Apenas consciente de estar moviéndose, se levanta del feo e incomodo
sillon reservado a las visitas y se aproxima hacia él, con ademan preocupado. El
ahora débil y envejecido policia se ha incorporado con esfuerzo y contempla con
arrobo a su mujer; por un instante, a través de los ojos cansados y débiles de su
compafiero, Carmen cree vislumbrar a un desconocido inspector Salas. La
impresion dura apenas un segundo, ya que enseguida levanta la vista por encima
de Laura y la clava en ella.

Carmen esta a punto de decir algo parecido a «perdoneme, le he fallado. Lo
siento, tenia usted razon...», pero las palabras no llegan a brotar de su boca. Un
molesto y doloroso nudo bloquea su garganta, privandola del habla.

En ese momento €l la invita a acercarse con un gesto imperioso.
—:Como esta? ;Como se encuentra...? —logra pronunciar al fin.

Salas hace un movimiento negativo con la cabeza y, al principio, ella piensa
que trata de decirle que se siente mal. El, tras volver a negar con gesto cansado,

la coge de la mano y se la oprime con una fuerza sorprendente para su aparente
debilidad.

Luego, sin apartar la mirada, le dice con voz gutural:
—iGracias!... Companera.

Son dos palabras tan solo. Solo dos palabras.

Dos palabras preciosas, que insuflan vida de nuevo.

Carmen siente como si, a pesar de todo, se hubiera salvado en el ultimo
segundo de caer por un insondable abismo. Su estdbmago y su cabeza se aligeran
de repente y, humedas y calientes, gruesas lagrimas de inenarrable felicidad
ruedan por unas mejillas poco acostumbradas a ello.

Y sin pensarlo, se deja ir. Toma la mano de su compafiero y la coloca con
delicadeza sobre su cabeza, prorrumpiendo en sollozos.



II1

—Ponme en antecedentes. Quiero saber qué ha sucedido mientras he estado
fuera de circulacion.

Han transcurrido apenas cuarenta y ocho horas desde que Carmen consiguiera
hablar con su compafiero, postrado tras la terrible experiencia. Durante este
tiempo su estado fisico ha experimentado una mejoria considerable. Su rostro
parece haber recuperado el gesto mordaz y cargado de cinismo que tan bien
conoce y a sus ojos ha regresado la chispa habitual. Atn la voz, rasgada y débil,
y sus movimientos excesivamente lentos, le recuerdan que ese hombre estuvo a
punto de morir a manos del desequilibrado padre de una de las victimas; pero si,
delante de ella se encuentra otra vez el inspector Salas.

Apenas hace dos minutos, tanto su mujer como el médico —quien acaba de
informarle de que sera dado de alta al dia siguiente— han abandonado la
habitacion a peticion del propio paciente. Ni una mirada de reproche, ni un gesto
de protesta ha advertido Carmen en Laura cuando, gorjeando, ha cerrado la
puerta tras de si anunciando que salia en busca de un «café de verdad».

—Bueno, no hay demasiado. Manuel Parraga, el padre de Carlota, continta
encarcelado; al haber transcurrido el plazo maximo de detencion preventiva se
encuentra en prision provisional, de momento sin fianza, acusado de intento de
homicidio. Hay quien piensa incluso que quiza hemos dado con nuestro asesino.

—iQué estupidez! —afirma su compafiero con desprecio—. ¢Quién ha
sugerido esa bobada?

—Tu jefe... —replica ella con una sonrisa.

—Al viejo cabron ya le empieza a escocer esta historia. ;Y ti qué opinas? —Ile
pregunta con aparente indiferencia. Sin embargo, Carmen comprueba que
aguarda su respuesta con intereés.

—Pienso como tu. Que es una solemne gilipollez —responde con una
carcajada.

Qué sensacion mas gratificante reirse de nuevo, piensa antes de continuar:

—FEse pobre hombre no estaba en sus cabales. Lo observé durante la entrevista
y parecia ausente, como en estado de shock. Su reaccién pudo obedecer a un mas
que probable trastorno adaptativo. Que yo recuerde, en ocasiones cursa con
comportamiento irritable, arrebatos de furia, ideas delirantes...



—~Que esta como un cencerro, vamos.
—Mas o menos —replica, cruzandose de brazos.

Salas se hunde en el silencio durante unos minutos. Carmen aprovecha para
asomarse a una de las feas ventanas de la habitacion, desde donde contempla
ensimismada una espectacular vista de la ciudad de Murcia. El sol, poderoso e
intenso como siempre, comienza a escurrirse perezoso tras una lejana colina,
tifiendo el cielo de un delicioso tono salmon cargado de iridiscencia. Mira hacia
el oeste, donde se encuentra Madrid. Donde quiza Adrian, en ese preciso
instante, juegue con su equipo de construcciones de Lego, desparramando —
como suele hacer— las diminutas piezas sobre la alfombra antes de comenzar a
clasificarlas de forma meticulosa, una por una, bajo la severa mirada de su
abuela. Ignorante de que, a muchos kilometros de alli, su madre piensa en él con
el corazon encogido.

Carmen lleva mas de dos semanas sin poder hablar con su hijo.
—¢Conseguiste la informacion del disco duro de la chica?

La voz cavernosa pero firme de Salas la sacan bruscamente de su abstraccion,
haciéndola regresar a la realidad de manera dolorosa.

—Eh... si, claro... pero lo he revisado y no he encontrado nada de interés—su
propia voz le llega todavia muy lejana como si no le perteneciera—. Tan solo
habia trabajos escolares y mas fotos...

—¢Correos electronicos? ;Redes sociales?

—Los de delitos informaticos estan en ello. He traido las fotografias por si
querias echarles un vistazo.

Los minutos siguientes transcurren en un afanoso examen de distintas
imagenes que Carmen le muestra desde su tableta, la mayoria sencillas
instantaneas, divertidas y pueriles. Las tipicas poses de adolescentes; dos rostros
sonrientes y felices que dedican pintorescas muecas a un observador imaginario.
En alguna de ellas, sin embargo, el rostro de Alejandro aparece torvo,
concentrado: el tnico indicio de que algo anormal le sucede tras esa apariencia
de fresca ingenuidad.

Todas las fotografias son selfies en las que aparecen los dos solos, salvo una de
ellas. El inspector, interesado, se detiene en esta ultima, escudrifiandola con
atencion durante varios segundos: es la misma fotografia que llamo su atencion
en casa de Carlota, justo antes de ser atacado por su padre. Se trata de un retrato
de grupo en el que pueden verse a Alejandro y Carlota junto al resto de sus



compafieros y distintos profesores. Probablemente una especie de fotografia
oficial de comienzo de curso o algo parecido.

—¢Quién es este? —pregunta de forma repentina sefialando una esquina de la
foto. En ella aparece un cura grueso de baja estatura y rostro porcino abierto en
una ancha sonrisa que a Carmen le causa una aversion instintiva. En la imagen
se encuentra situado detras de Alejandro, a quien rodea con un brazo en ademan
protector.

—No lo sé, no me suena en absoluto —confiesa la oficial extrafiada—. Quiza
ya no se encuentre en el Francisco de Asis.

—Lo dudo —replica Salas moviendo la cabeza—. La fotografia fue tomada a
finales de septiembre por lo que se deduce de la indumentaria de los nifios.
Tendra unos tres meses, a lo sumo.

—En ese caso, ¢por qué el padre Ramiro no nos hablé de é1? jQué extrafio! —
exclama la oficial, cefiuda.

—FEsos malditos curas ocultan algo —responde Salas con voz trémula por el
esfuerzo—. Recuerda que ya nos mintieron de manera descarada al decir que
Alejandro siempre estaba solo, que carecia de amistades... Se les olvido
mencionar a Carlota —masculla con aire irritado.

—¢Tienes alguna teoria?

—No. De momento —replica el policia reflexivo—. Cifiamonos a los hechos
desnudos: tenemos a un chico, Alejandro, diagnosticado de un trastorno
psicético y que posee la creencia firme de que alguien o algo lo persigue a él y a
su familia. Se enamora de Carlota, una nifia aparentemente sensata y metddica
(algo que deduzco de la pulcritud que observamos en su habitacion) que, sin
embargo, cree a pies juntillas su extrafia historia, llegando incluso a esbozar un
plan de fuga. En el ultimo momento la huida se ve truncada por la desgraciada
muerte de Alejandro, un aparente suicidio acompafiado incluso de la oportuna
nota de despedida... —De repente, el inspector se detiene; abre los ojos de
forma desmesurada y mira a su compafiera de manera tan alarmante que esta
incluso piensa en avisar a la enfermera.

—iEl expediente! ;Lo llevas ahi?

—¢El expediente del caso? —responde ella algo asustada—. Si, claro. Lo traje
para echarle un vistazo mientras descansabas.

—Déjame ver el documento con la nota que se le encontro al chico encima.



Con aire nervioso, su compafiera despliega la carpeta y comienza a revisar el
breve historial, hasta dar con el folio en el que aparece fotocopiada borrosamente
la escueta frase escrita de pufio y letra por Alejandro.

El inspector la contempla solo un segundo antes de exclamar con una mezcla
de satisfaccion y enfado:

—iMira aqui! No me di cuenta al principio porque daba por sentado que se
trataba de un suicidio. jEstupido! Mas que estipido! —le dice mientras sefiala
el documento de forma imperativa.

Carmen lo mira una y otra vez, sin comprender. Es la misma nota. No es la
original, que se envi6 al perito caligrafo, sino una copia. No le dice nada.

—¢Qué quieres que vea?

—Al tratarse de la fotocopia es mas dificil darse cuenta al principio. Fijate en
el final de la frase... ¢no lo ves? —le insiste—. «No lloréis por mi».

Carmen vuelve a fijar la vista en el papel y, de pronto, surge en ella la
comprension subita.

Joder, el inspector tiene razon. Han sido unos completos esttipidos.

—FEsta recortada... Alguien extrajo la nota de un texto mayor... —replica
asombrada por el descubrimiento.

—Con la finalidad de dar mas verosimilitud a la teoria del suicidio —dice
Salas completando su frase.

—... No lloréis por mi... —repite entre dientes la psicéloga—. ;No te suena
de algo?

—Si, maldita sea —reconoce con rabia su compafiero—. Aquellos pasajes del
Nuevo Testamento que hallamos en la Biblia del muchacho... Lo hemos tenido
delante todo este tiempo, pero estabamos tan obcecados con la teoria del suicidio
que no lo vimos. ;Recuerdas aquello que te dije? ;Lo de que no habia que dar
nada por sentado porque nos impedia ver las cosas bajo su verdadera luz? Pues
eso es, ni mas ni menos, lo que hemos estado haciendo todo el tiempo —afirma
con irritacion—. Trae una Biblia, rapido.

Carmen sale de la habitacién con precipitacion. Al aproximarse al control de
enfermeria se tropieza con Laura, que la mira con cierta alarma.

—¢Ha sucedido algo?

—No se preocupe, Augusto esta bien. Es solo que... me ha pedido una Biblia
—1le explica apurada—. Por favor, ;seria posible conseguir una? —espeta a una



enfermera que las observa con curiosidad desde el otro lado de la repisa que
delimita el acceso al botiquin.

—Bueno, imagino que el capellan del hospital debe tener una...

—Para el paciente de la 525 seria muy importante que se le facilitara, créame
—Ile explica fingiendo ignorar la mirada de extrafieza de la esposa del aludido.

—Bien, veré lo que puedo hacer —replica la enfermera en tono solicito.

Efectivamente, diez minutos después aparece en la puerta de la habitacion con
un ejemplar barato de un Nuevo Testamento, que deja encima de la mesita.
Laura, que a pesar del tono de tranquilidad de la oficial no ha podido evitar
preocuparse por la extrafia peticion, se encuentra de nuevo junto a su esposo,
cuya mano sujeta con firmeza. Mientras, Carmen Reverte pasea nerviosa de un
lado a otro de la habitacién, parandose en ocasiones frente a la ventana. El sol se
ha puesto y una oscuridad empedrada de estrellas comienza a cernerse sobre la
ciudad que, adornada por brillantes rotulos multicolores de fantasticas formas,
anuncia la proximidad de la Navidad.

—Aqui lo tiene... ;esta usted bien? El doctor ha dicho que mafiana podra
volver a casa —le recuerda con aire interrogativo.

—Si, claro, enfermera. Estoy perfecto. Es solo que echaba de menos mi
religion —le explica sonriente.

—De acuerdo. Si necesitan algo, solo tienen que avisar... Hasta luego —se
despide por ultimo.
En cuanto cierra la puerta, el inspector se arroja sobre el libro y abre sus

paginas con avidez. Recuerda vagamente las citas que hallaron en la habitacion
del muchacho, por lo que atn tarda unos minutos en dar con el versiculo.

—Escuchad —exclama llamando la atencién de las dos mujeres. Laura, que ha
sido puesta en antecedentes, se inclina también con aire atento, aunque no tanto
como la oficial, quien se coloca detras de Salas tratando de leer por encima de su
hombro—. «Pero Jesus, volviéndose a ellas, dijo: hijas de Jerusalén, no lloréis
por mi; llorad mas bien por vosotras mismas y por vuestros hijos.»

—«No lloréis por mi...» la nota del chico hacia referencia a esta frase, sin
duda —afirma la oficial convencida—. Alguien recort6 la ultima parte para
convertirla en una nota de suicidio...

—~Cuando quiza era todo lo contrario —completa su frase el inspector, que
pasa las paginas de nuevo con aire febril—. ;Do6nde estaba esto...? Creo



recordar que fue en Mateo...

Carmen, que enseguida se percata de que su compaiiero busca el otro versiculo
que leyeron hace menos de dos semanas en el dormitorio de Alejandro, se apoya
sin darse cuenta en su hombro, absorta y en tensién. Un silencio casi solemne
envuelve ahora la pequefia habitacion de hospital.

Laura, desde su silla, aguarda paciente y curiosa al mismo tiempo. Ya no
parece preocupada por la salud de su marido. De hecho, le causa una intima
alegria el interés que suscita en él este nuevo caso. La apatia y el desanimo que
se habian apoderado de Augusto los ultimos afios se han desvanecido. Allj,
echado sobre una cama de hospital y a pesar de su aspecto fragil, esta de nuevo
el policia ilusionado y tenaz que conoci6 cuando se casaron. Una sonrisa
complacida se dibuja con timidez en su rostro al olvidar, de momento, que su
marido ha estado a punto de morir esta vez.

—«Mas respondiendo El, les dijo: ¢veis todo esto? En verdad os digo: no
quedara aqui piedra sobre piedra que no sea derribada»—declama ahora con voz
profunda.

El silencio de nuevo.

Hasta Laura se ha dado cuenta de la gravedad de la situacion y aguarda
expectante que alguno de ellos dos lo diga en voz alta, convirtiendo en realidad
la terrible sospecha.

—Joder, no se iba a suicidar... Su intencién era destruir el colegio —se atreve
finalmente a susurrar una sobrecogida oficial Reverte.



Una velada navidena

El delicioso olor del asado comienza a invadir la caldeada estancia mientras su
anfitrion, el inspector Salas —sonrosado y extrafiamente feliz— llena otra vez su
copa del aromatico licor. Se trata de la tercera de la noche, pero Carmen no la
rechaza. Es Nochebuena, la temida fecha que, segun lo previsto, iba a afrontar en
su triste piso de cincuenta metros bebiendo sola hasta emborracharse y llorando
como una estupida, por lo que este inesperado cambio de planes resulta mas que
gratificante.

Fue Laura quien insistio en invitarla el mismo dia en que daban el alta a su
marido. Sorprendida y abrumada, en un principio decidi6 rechazar el generoso
ofrecimiento hasta que el propio Salas, en su tono severo y agrio de costumbre,
insistio a su estilo. O sea, sin dejar opcion.

—Esta usted sola, ;verdad? Quiero decir aqui, en Murcia, ;0 piensa volver a
Madrid a pasar las fiestas? —le solté a bocajarro después de que ella se excusara
en dos ocasiones.

Ignora como, pero Carmen juraria que el inspector sabe bastante mas sobre su
vida de lo que ella sospecha.

—Pues la verdad es que si; habia pensado en quedarme. Ya sabe, para no
desconectarme...—respondio evasiva.

—En ese caso, no hay mas que hablar. La espero mafiana en mi casa, a las
nueve en punto. Y no se le ocurra llegar tarde —le espet6 en tono taxativo.

Tras considerarlo unos segundos no encontr6 ninguna excusa plausible.
Ademas, quiza la compaiia alejara los fantasmas por un tiempo. Asi que,
sonriendo ampliamente, contestd volviéndose hacia Laura.

—FEsta bien. Si no es molestia sera un gran placer cenar en tu casa en
Nochebuena. De todas formas, ya os adelanto que no soy una compaiiia
demasiado alegre.

—iVaya! Pues entonces encajaras a la perfeccion —repuso esta con una
carcajada.



Y alli esta; en la casa del tipo a quien hace pocos dias aborrecia con pasion y
dispuesta a disfrutar de una suculenta cena... jQué paradoéjico resulta a veces el
destino!

Carmen se lleva la copa a los labios y le da un corto y cauteloso sorbo.
Comienza a sentirse algo achispada y lo ultimo que querria es que su compafiero
la viera borracha.

—:Tenéis hijos? —le pregunta mientras pasea la vista por el salon—. Disculpa
la pregunta. Creo que he sido un poco indiscreta —afiade enseguida al observar
el gesto de contrariedad que ha aparecido en el rostro de Salas.

—No te preocupes. La respuesta es que no. Laura no puede concebir —
responde con lentitud masticando las palabras.

—Lo siento. Es que claro, al no ver fotografias de nifios... creo que he hablado
sin pensar.

—Ya te he dicho que no es problema. Al principio, cuando nos enteramos...
cuando Laura se enterd, lo pas6 muy mal. Pero ya nos hemos resignado.

Augusto Salas guarda silencio durante unos segundos. Carmen se apercibe del
breve instante de melancolia que envuelve a su compafiero; una fugaz sombra de
tristeza que el inspector hace desaparecer enseguida, con un rapido pestafieo.

—Y tia, Carmen, ;qué tal? ;Hay algun nifio esperando en Madrid el regreso de
su mama? —pregunta a su vez—. La verdad es que ni siquiera sé si estas
casada...

Afortunadamente para ella, en ese preciso instante entra en escena Laura
cargada de platos y algo sofocada.

—El asado ya esta. Solo le falta unos cinco minutos mientras termina de
dorarse —Iles informa con voz cantarina—. Espero que te guste, carifio. El
relleno es receta propia; si quieres, antes de irte te la paso —le dice a Carmen
con una sonrisa.

—Por supuesto —replica titubeante; no es el mejor momento para confesarle a
su atenta anfitriona que no tiene ni idea de cocinar—. Por favor, déjame que te
ayude...

La cena transcurre razonablemente bien. Para alivio de Carmen, Laura se
muestra muy experta en mantener la conversacion alejada de cualquier asunto
espinoso, asi que la abundante y deliciosa comida, acompafiada ademas con
sabroso vino de Jumilla (un Juan Gil, nada menos), hacen que la oficial llegue a
sentirse casi comoda. Para su sorpresa, Salas se permite algunos chistes subidos



de tono que son recibidos por la risa dulce y gorjeante de su mujer. Hasta ella
misma, a medida que avanza la velada, se atreve con alguna expresion ironica
contra determinados mandos politicos corruptos, que Salas escucha con una
amarga sonrisa de aquiescencia.

Por ultimo llegan los postres y, con ellos, los brindis:
—iPor nosotros! —exclama Laura con entusiasmo levantando su copa.

Al ser casi veinte centimetros mas bajita que Carmen, esta se ve obligada a
inclinarse levemente para chocar su copa. Mientras brindan, cruzan sus miradas
durante unos segundos. En sus ojos de color miel, solo es capaz de leer bondad y
ternura: se trata de una buena mujer. Sin poder evitarlo, Carmen se conmueve y
siente un deseo irresistible de abrazarla. Quiza se trate de la bebida pero piensa
que, si ella se lo pidiera, seria capaz de contarle lo de Gaby... y en el fondo, lo
desea.

—~Gracias por todo —responde tras el brindis—. Me habéis rescatado de una
triste noche en soledad.

Por un momento Laura la observa con gravedad, borrandose parte de la alegria
que irradiaba su mirada. Tras apurar su copa, se sienta de nuevo y dice en tono
indiferente:

—Voy a preparar la bandeja de Navidad. Este afio he vuelto a hacer dulces
caseros para celebrar la recuperacion de Augusto... Por cierto, lastima que
también haya recobrado el habla. Con lo atractivo que me parecia cuando estaba
calladito... —afiade en tono mordaz ahogando una sonrisa—. Carmen, ;me
acompafias? La bandeja de plata, la que solemos usar para estas ocasiones, esta
guardada en una de las estanterias altas y voy a necesitar alguien de tu estatura.
Y tu ni te muevas —le advierte a su marido esgrimiendo amenazadora el dedo
indice—. Es evidente que no me sirves.

—Claro que si —responde Carmen levantandose con aire solicito.

Salas, por su parte, lanza una mirada a su mujer. La conoce lo suficiente como
para intuir que trama algo. Sin embargo, se limita a sacudir la cabeza y a hacerse
con el mando de la television, mientras grufie:

— En fin. A ver qué ponen este afio para aburrir a la gente. El José Mota ese,
como siempre, seguro...

Carmen sigue a su anfitriona hasta la cocina, que resulta ser una estancia
equipada a la dltima. Por alguna razén, la habia imaginado de otro tipo, mas
hogarefia y tradicional. En su lugar, descubre una cocina lineal en gris oscuro



con salpicadero laminado y numerosos detalles en acero. Ademas, esta provista
de un horno cromado de ultima generacion y placas de induccion. Carmen, tras
contemplarla largamente, exclama admirativa:

—Bonita cocina, Laura. jMe encanta!

—Gracias carifio. Ahi arriba debe estar la dichosa bandeja, si no recuerdo mal
—Ile dice en tono despreocupado sefialando un armario de cristal y madera
blanca.

Carmen recoge con mimo la bandeja, una preciosa pieza de plata de cierta
antigiiedad, y se la ofrece a Laura. En ese momento se percata de que la mujer la
esta mirando a los ojos. Sus ojos, profundos y calidos, ya no reflejan la tranquila
alegria de antes. Mas bien parece preocupada. Por un momento, la oficial se
muestra desconcertada e incluso llega a imaginar que pretende decirle algo de
gravedad referente a su marido, hasta que se da cuenta de que, en realidad, se
trata de ella.

—No hace falta ser un lince para saber que estas pasandolo mal, querida —le
dice con suavidad tomandole la mano—. Augusto se dio cuenta hace tiempo,
pero es demasiado prudente como para preguntar nada. Yo, en cambio, que soy
traviesa e imprudente, me atrevo.

Carmen no sabe qué decir. De nuevo le acomete el deseo de desahogarse con
esa mujer. De alguna forma, adivina que en ella encontrara algo de consuelo
aunque no pueda ayudarla. Quiza...

—Gracias Laura. No te preocupes, no es gran cosa... —empieza a decir.

Nunca sabra si fue el alcohol, el estrés o el cansancio que la desborda
finalmente, pero, de nuevo, su vista se nubla por una cortina de lagrimas y
Carmen rompe en inconsolable llanto.

«Vaya», piensa mientras se oye sollozar, «y yo que me preciaba de ser una
mujer dura...»

—Tranquila, carifio. Desahogate... —le dice la pequefia mujer mientras la
ayuda a sentarse. Al poco, nota que le acaricia el cabello con ternura, como si
tratase de peinarlo con los dedos. Es una sensacion tan reconfortante... evoca
tantos recuerdos...

—Se trata de tu familia, ;verdad? —escucha su voz muy lejos.

Ella asiente, enjugandose los ojos a duras penas. Como a través de una cortina
translicida se percata de que le tiende un lindo pafiuelo bordado que acepta
agradecida.



—Mi hijo. Adrian —es capaz de decir poco después.

En este punto se detiene un momento, y tras volver la vista hacia el techo,
intenta rememorar. A pesar del dolor intenso que le retuerce las tripas y oprime
sin piedad su garganta hasta casi ahogarla, vuelve a pensar en todo. Y con
sorpresa, comprueba que a medida que revive aquello, la angustia se extingue
poco a poco. Quiza no sea tan malo, después de todo, contar su historia a esa
mujercilla que le acaricia el cabello casi de la misma forma en que solia hacerlo
su madre.

Asi que, tras unos segundos, le devuelve la mirada y asiente. Y la historia
empieza a fluir lenta, sosegada, como un fino cordel de agua filtrandose a través
de un viejo grifo oxidado y medio obstruido por la cal:

—Conoci a Gabriel en la universidad. Yo cursaba segundo de Psicologia,
mientras que €l estaba a punto de finalizar de forma brillante sus estudios de
Medicina. Coincidimos en un par de fiestas, y casi sin darnos cuenta,
comenzamos a salir de manera mas o menos oficial a partir del tercer encuentro
—comienza, balbuceante todavia. Su voz suena impersonal, sin inflexiones,
como la de un autémata o, peor ain, como la de alguien bajo los efectos de un
profundo trance.

Y eso debe ser, piensa la oficial, mientras se escucha a si misma.

—Al principio me sentia, en cierta medida, apabullada porque Gaby se hubiera
fijado en mi. Fl era un chico atractivo e inteligente y ademdas provenia de una
familia notable de Madrid, una saga empresarial bastante conocida... Yo, por el
contrario, era de origen bastante mas humilde. Habia accedido a la Complutense
con mucha dificultad gracias a las becas, ya que no tenia padre desde los diez
afios y mi madre se veia obligada a hacer verdaderas heroicidades limpiando
edificios para cuadrar las cuentas a final de mes. Sinceramente, creo que su
familia pensaba que Gabriel solo se estaba divirtiendo conmigo, y que antes o
después se aburriria y buscaria algo mas adecuado. Sin embargo, pasaban los
afios y nosotros, contra todo pronostico, seguiamos juntos.

Se detiene un momento a tomar aire, tratando de elegir bien las palabras. Es
entonces cuando se percata de que, en algin momento, mientras hablaba, su
compafiero se ha incorporado a la reunion. Permanece de pie en el vano de la
puerta, como si no se decidiese a entrar por miedo a estropear algo.

No es necesario. Carmen ya no puede parar. Tras unos segundos de pausa,
continda con voz mas firme:



— Todo transcurrié bien hasta cuarto curso. Eramos felices, o esa es la
impresién que me daba. El, en esos momentos, hacia la residencia para
especializarse en Psiquiatria, pero seguiamos viéndonos con asiduidad. Y
entonces cometi mi error: le pedi ayuda. —Ahora su voz se vuelve mas grave
llegando a adquirir una entonacion contenida, cargada de rabia—. Mientras
preparaba mi tesis fin de grado, le comenté de pasada que me sentia estresada,
incapaz de hacer frente a todo el trabajo que se me venia encima y él, sin
dudarlo, me recomend6 unas pastillas... anfetaminas. A los pocos meses habia
finalizado con éxito mis estudios y me preparaba para ingresar en la Policia, mi
gran suefio desde pequeiiita... Ademas, me habia convertido en una auténtica
drogadicta —dice bajando la voz, hasta casi hacerse inaudible.

Salas hace un gesto imperceptible a su mujer, que la abraza de nuevo.

—~Gracias, no os preocupéis. Hablar de esto me esta viniendo bien —Iles
asegura, antes de proseguir con el doloroso relato—. Bueno, a pesar de mi
problema con las anfetaminas, mi vida continué de forma mas o menos normal.
Contrajimos matrimonio el mismo afio en que él finalizé la residencia y yo
aprobaba la oposicion de ingreso en el Cuerpo, y enseguida me quedé
embarazada de Adrian, mi hijo. —Esta vez si que debe hacer auténticos
esfuerzos para no volver a llorar. Piensa que si vuelve a romperse en llanto,
nunca podra terminar la historia y, en ese momento, le parece vital hacerlo.

—Adrian es un nifio precioso. Tiene el cabello rizado y crespo de su padre,
aunque, segun dicen, sus 0jos me pertenecen por completo a mi —sefiala con un
atisbo de sonrisa—. Nuestra vida era perfecta. El adquiria cada vez maés prestigio
en su profesion y yo trataba de hacerme un sitio a codazos dentro del duro
mundo de la policia. Pero estaba bien: era lo que yo queria. Y el nifio, por su
parte, crecia sano y feliz. Todo era normal. Incluso hablabamos de buscar otro
hijo, asi que, con mucho esfuerzo, comencé a abandonar el consumo de
anfetaminas de forma paulatina... y entonces todo se fue a la mierda de repente.

Carmen parece indecisa otra vez. En realidad, la frena el pudor. Lo que viene a
continuacion todavia la avergiienza y no quisiera escandalizar a esa gente. Tanto
aprecia a Laura y respeta a Salas, que no seria capaz de soportar de ellos ni el
asomo de un reproche. Sin embargo, traga saliva y prosigue. Ellos
comprenderan.

—Una noche que me encontraba de servicio patrullando por una lujosa
urbanizacioén de las afueras de Madrid, me parecio ver a Gaby entrar en una casa
particular. En teoria, ese dia le correspondia guardia en el hospital, y ademas la



hora era muy intempestiva, por lo que me resulto extrafio: «Detén el coche una
calle mas alla» —pedi a mi compafiero, que en ese momento conducia—.
«Espera aqui, por favor, vuelvo enseguida» —le dije pasando por alto su gesto
de extrafieza. Ofuscada, corri hacia la casa donde me parecia haberlo visto
entrar. Se trataba de una lujosa vivienda unifamiliar con una inmensa parcela
ajardinada. Llamé al timbre que habia junto a la verja, pero nadie contestd. Y yo,
sencillamente, perdi la cabeza. Sin pensarmelo, escalé la valla, cometiendo un
flagrante delito y, tras comprobar que no aparecia nadie ni sonaba alarma alguna,
me acerqué a la casa, a la puerta principal, que por supuesto estaba cerrada a cal
y canto. Esta vez no llamé, sino que comencé a explorar por los alrededores del
edificio buscando una ventana que me permitiera examinar su interior, lo cual no
resulté dificil ya que se trataba de una de esas casas post modernas, de lineas
rectas y enormes ventanales... Asi que no tuve ningin problema para
encontrarlos.

Nueva pausa, que Carmen aprovecha para tomar aire, antes de balbucear con
voz entrecortada:

—Estaban en el salon principal, sobre el sofa.

Salas y su esposa ahora la contemplan muy atentos. En ellos, en sus miradas,
Carmen no detecta ni un rastro compasion, sino preocupacion y respeto, por lo
que decide continuar:

—Nunca supe quién era ella. Imagino que alguna compafiera del trabajo, o
quiza una paciente. En realidad, eso da igual —les dice con gesto de cansancio
—. Permaneci absorta frente a la ventana unos segundos mas, incapaz de creer lo
que veia, en estado de shock. Finalmente, me di la vuelta y me marché. Sin mas.
Ellos nunca me vieron. Y al dia siguiente cogi a mi hijo, mis cosas y abandoné
nuestra casa. Después, interpuse una demanda de divorcio —termina con un
suspiro.

Ahora su gesto se frunce y en sus ojos aparece un destello de ira que se vuelve
a reflejar en su voz, lenta y monocorde:

—Fue entonces cuando comenzé mi auténtico calvario. El me lo dejé claro
desde el primer momento: queria la custodia de Adrian. No iba a permitir otra
cosa. Se revel6 ante mi un Gabriel desconocido, cruel y vengativo, muy alejado
del chico desenfadado e inteligente del que me enamoré. Apoyado por su
influyente familia, me arrastr6 a una interminable batalla legal que me dejo
exhausta. A pesar de ello, mi abogado me aseguraba convencido que, como
mucho, tan solo conseguiria la custodia compartida, y que era improbable que un



juez decretase la separacion de una madre y su hijo... pero infravaloramos el
poder de su familia y la falta de escripulos de Gaby. Imagino que a estas alturas
ya adivinaréis lo que hizo —dice mirando alternativamente a Laura y a su
marido.

—¢ Utiliz6 lo de las anfetaminas? —afirma mas que pregunta el inspector.

—Olvidando, por supuesto, que fue él mismo quien me arrastré al consumo,
sus abogados aportaron decenas de recetas firmadas por algun colega suyo, cajas
vacias y el testimonio de varios farmacéuticos. Asisti, incrédula e indefensa, a
mi destruccion, pieza a pieza. Consiguieron mostrar la imagen de una mujer
desequilibrada, inestable, dominada por una terrible adiccion que era incapaz de
controlar y que afectaba de manera grave a sus responsabilidades como madre.
Poco pude hacer... perdi a mi hijo.

—Entonces, ahora mismo, ¢no puedes verlo? —pregunta Laura. Su voz
é
sosegada, deja entrever en esta ocasion un ligero tono de irritacion.

—Una vez al mes y las visitas deben ser bajo supervision. Ademas, al hacerse
publico, se me abri6 un expediente sancionador. Estoy obligada a asistir a terapia
hasta que se considere que he abandonado el consumo por completo. Y lo mas
gracioso es que hace mas de dos afios que no tomo nada. Lo dejé unos meses
antes de que empezara todo: el mismo dia que decidimos buscar otro hijo.

Carmen siente el abrazo suave y sincero de la pequefia mujer alrededor de su
cuerpo y se conmueve. Por el rabillo del ojo puede ver como su amiga dirige
ahora una mirada hacia su marido, implorante. Este, sin embargo, permanece
callado, con el gesto grave y torvo de siempre. Al cabo de unos segundos, nota
también la mano de su compafiero sobre su hombro, pesada, caliente.

Y por primera vez en demasiado tiempo, se siente confortada. Entre amigos.



SEGUNDA PARTE
La guarida del demonio

Por mi se va a la ciudad del llanto; por mi se va al eterno
dolor; por mi se va hacia la raza condenaday; la justicia
animo a mi sublime arquitecto; me hizo la divina
potestad, la suprema sabiduria y el primer amor. Antes
que yo, no hubo nada creado, a excepcion de lo eterno, y
yo duro eternamente. jOh vosotros los que entrdis,
abandonad toda esperanza!

LLa Divina Comedia. Inferno: Canto Tercero
Dante Allighieri



El mundo oscuro

No puede creer lo que esta sucediendo. Es imposible.
Bajo él. Junto a él. Detras de él...
Hay dolor, y aun peor, hay maldad e ignominia.

Y cuando todo termina en ese mundo oscuro cargado de
perversidad, sufrimiento e iniquidad, el demonio
escondido se atreve a mirarlo.

Lo mira mientras llora y €l se aborrece por ello.

Alli, en su guarida. En la guarida del demonio, donde la
maldad nunca duerme, él llora y su odio es infinito. Odia
al demonio y se odia a si mismo por existir siquiera, por
respirar todavia.

El demonio le da la espalda, mientras termina de
arreglar su demoniaca vestimenta.

Es su oportunidad.

Cierra los ojos. A lo mejor tiene razon el psiquiatra.
Quiza hay cosas que solo suceden en su cabeza. Y en la
oscuridad de sus ojos cerrados reza una oracion para que
sea asl, para que nada de esto haya ocurrido nunca.

Abrira los ojos y habra escapado de aquello...

El demonio se gira de nuevo hacia €l. Se percata de que
ha dejado de llorar y le tiende una inmunda toalla para
limpiar los vestigios de su infamia, pero €l la rechaza.



Luego le acaricia el pelo con su mano repulsiva y le
susurra una ultima palabra:

—Manana...



Mas teorias

Fran es un nifio fuerte. Quiza el mas fuerte de su clase. Ante sus compafieros
presume de no temer a nada, aunque en realidad eso no es totalmente cierto.
Teme a su padre. No hay cosa que le aterrorice mas que contemplar a papa fuera
de si; a veces pierde los papeles de tal forma que lo golpea. Con los pufios. A él
y a veces también a mama...

Sin embargo, para ser el tio mas valiente del colegio, debe reconocer que
ahora mismo esta algo acojonado. Ante €l se sienta un sefior bajito y regordete
con un ridiculo y poblado bigote rizado colgandole de la nariz, que lo mira con
gesto de aburrimiento; y a su lado, una sefiora joven y guapa de largo cabello
negro y preciosos ojos verdes. Ojala algun dia pudiera tener una novia asi. El
padre Sabino, el cura que les da mates, le ha informado que ambos son polis y
que quieren hacerle unas preguntas sobre el palurdo y la putilla que decidieron
hacer practicas de vuelo sin motor desde la terraza del colegio.

—Tus profesores me han dicho que ibas a la misma clase que Alejandro. Me
gustaria que me hablaras un poco sobre él —le dice la mujer en tono suave.

—Fra un tio raro. Y tenia una mirada extrana, no sé como decirles... era como
si... como si estuviera esperando que los demas dijéramos algo estupido
;entienden? —Ile explica con aire convencido—. Yo creo que queria hacerse el
interesante, que se creia mejor que los demas o algo asi.

La mujer joven y guapa asiente con expresion atenta, mientras que el
hombrecillo, en cambio, permanece inmévil, sin dejar de mirarlo. Le esta
empezando a molestar la actitud de ese tipejo.

—Contintia —Ile apremia la mujer. Al mismo tiempo le sonrie. Es una sonrisa
dulce y amable. Le gusta.

—Estaba siempre solo. Nunca hablaba con nadie —le dice—. Queria aparentar
que todo le daba igual, que pasaba de nosotros. Pero era solo postureo.

—¢Qué quieres decir? —Ile interrumpe el tipo gordo con bigote.

Le sorprende su voz. Es una voz grave, severa. Le recuerda a su padre, aunque
el tono es muy diferente. En esas tres unicas palabras, en su forma de hacer la



pregunta, se intuye algo mas. Autoridad. Y mala leche.

—Se estaba tirando a una golfilla del cole... —Interrumpe su frase a
proposito, al tiempo que lanza una significativa mirada a la mujer, dando a
entender que es a ella a quien contesta en realidad.

—¢Quién era, Fran?
—No se lo va a creer... es un poco fuerte.

—Dimelo, por favor —le pide sonriendo de nuevo—. Esto es mas serio de lo
que piensas. Estamos hablando de un posible crimen, ;entiendes?

—Con esa tonta que se maté también. A lo mejor se suicidé por eso, ¢no le
parece?

Fran pronuncia estas palabras paladeandolas con placer. Acaba de dar una
informacion muy importante, es consciente de ello, y seguramente sera
recompensado con la admiracién de sus colegas. Y, sobre todo, ha logrado la
atencion de la mujer. En su actual estado de complacencia es incapaz de percibir
el breve gesto de desagrado que por un momento pasa por el rostro de ella. No
puede apartar los ojos del tipo gordo... le sorprende que no se haya inmutado,
como si su rostro hubiera sido esculpido en piedra.

—Estoy seguro de que se lo estaban haciendo, ;saben? —afiade en tono
desdefioso—. Y como aqui esta prohibido echarse novia... los hubieran
expulsado. Ya me entienden; aqui todo es pecado.

—Ya —espeta en tono seco el poli gordo—. Y ademas de ti, jalguien mas
sabia sobre esa amistad?

—Bueno... la verdad es que dentro del colegio apenas se les veia juntos.
Aungque creo que al final el padre Ramiro terminé enterandose...

—¢De veras? —inquiere sorprendida la mujer policia. Ahora si que parecen
los dos interesados, se percata Fran con cierto regocijo.

—¢Y cémo crees que se enter6? —pregunta de nuevo el irritante hombrecillo.

Tiene su mirada fija en él y lo contempla de una forma que a Fran no le gusta
nada. A pesar de las diferencias fisicas con su padre, en estos momentos le
recuerda a él... especialmente en la forma de mirarlo en ocasiones, poco antes de
soltarle una hostia.

—iY yo que sé! —se defiende é€l, casi gritando. Pero nota como un intenso
rubor comienza a cubrir su rostro, exacerbando aun mas la densa nube de acné



que coloniza despiadadamente sus mejillas—. jPreguntenle al director, si tanto
interés tienen en saberlo!

—De acuerdo, eso haremos —le dice el policia y, para su sorpresa, una leve
sonrisa de malignidad comienza a adivinarse en sus labios. El muy cabron...

—Esto... puedes irte, Fran. Gracias por tu colaboracion —Ile despide la mujer,
en esta ocasion con frialdad. Fran levanta la mirada hacia ella.

La poli buena ya no sonrie.

I1

—Cecilia, haz memoria, ;cuando viste a Alejandro por tltima vez?

—Creo que fue la tarde anterior a que... a que apareciera muerto —responde
con la mirada clavada en el suelo. Mas que hablar, balbucea. No puede evitar
sentirse intimidada.

El hombre del bigotito, que se parece mucho a su tio Miguel, le cae bien. Su
tono de voz no resulta amenazador y sus 0jos parecen sonreir en todo momento.
Otra cosa es la mujer joven que permanece a su lado con los brazos cruzados —
su ayudante, quiza— y que no ha abierto la boca todavia. Parece expectante,
aunque procura no mirarla a los ojos de manera demasiado directa, lo cual
Cecilia agradece.

—¢Y como se mostro? ;Observaste algo fuera de lo normal en su
comportamiento? ;Algo que te llamara la atencion de manera especial?

—No... parecia el de siempre. Algo mas triste que otras veces, pero es que
Alejandro era un chaval serio. Llevaba un libro en la mano y permanecia absorto
en él. Ni siquiera me contestd cuando lo saludé, y eso que grité su nombre —
afiade entonces pensativa recordando la escena.

—Te fijaste en el titulo del libro?

—No... era un libro de esos viejos... antiguos. Sin dibujos ni fotos en la
portada. La cubierta era de color negro, o quiza azul oscuro. No lo pude ver
bien...

—De acuerdo —dice el policia/tio Miguel.

Ahora guarda silencio y mira a su compaiiera, que asiente levemente. Es
posible que lo del libro tenga algun significado oculto para ellos porque parecen



mas animados a partir de ese momento. La mujer incluso sonrie. Y, por primera
vez, oye su voz. Una voz demasiado grave para una mujer. Sin inflexiones. Fria.

—Cecilia, sospecho que hay algo en todo este asunto que no nos has contado.
Sobre Carlota o Alejandro. O sobre ambos, ;verdad? —Ile dice clavando su
mirada en ella.

La muchacha se encoge en su silla, como si la hubieran golpeado. Tiene
miedo. Teme que esa mujer sea capaz de adivinar sus pensamientos. A lo mejor
esta entrenada para eso. Quiza es como ese tipo de la serie EI Mentalista que
tanto le gusta a su madre.

Sacude la cabeza con fuerza.
—No. No sé nada mas... ;puedo irme? —pregunta con voz entrecortada.

—Ya sabes que hemos hablado con tus papas, y nos autorizaron a que te
hiciéramos preguntas. Y tu te comprometiste a contarnos la verdad —continta la
mujer en tono cada vez mas severo. Cecilia lanza una mirada suplicante hacia el
hombre simpatico y regordete del bigote, pero este se limita a asentirle con
aquiescencia animandola a seguir hablando.

—Alejandro... creo que tenia problemas aqui... —dice finalmente con un hilo
de voz.

—¢Por qué piensas eso? —pregunta ahora el poli que se parece a su tio.
Cecilia no percibe en su tono de voz ni el asomo de una duda; su actitud es de
sincero interés, asi que prosigue envalentonada.

—Por nada, en realidad. Son sensaciones, ;saben? Por ejemplo, una o dos
semanas antes de que lo encontraran... de que ocurriera... tuvo una reaccion
bastante extrafia —la chica se detiene un segundo en ese punto antes de
continuar. Su voz muestra ahora desconcierto y extrafieza—. Fue durante el
recreo. Yo paseaba por el patio, buscando con la mirada algun sitio tranquilo
para almorzar, cuando lo vi. Estaba solo, sentado como otras veces en los
escalones de la puerta principal, repasando los deberes. Me di cuenta de que
parecia preocupado; estaba encogido y tenso sobre las libretas mientras mordia
un lapiz con ansiedad. En ese momento, levant6 la cabeza hacia mi, ;saben?... Y
yo me asusté. Su mirada, que al principio solo reflejaba algo de inquietud,
cambio. Se transfigurd de repente. Parecia estar llena de miedo o de odio. O de
las dos cosas a la vez. Incluso estuve a punto de preguntarle si le ocurria algo,
pero no me dio tiempo. En un santiamén recogié todas sus cosas y salid
disparado.



—Si que parece desconcertante—comenta reflexivo el policia—. ¢Y dices que
miraba hacia ti cuando reaccion6 de esa forma tan insélita?

—Si. De eso estoy segura —afirma convencida.

—:Habia alguien mas en ese lado del patio? —pregunta ahora la mujer. Su
voz ha perdido parte de la dureza mostrada al principio, aunque Cecilia continta
mirandola con suspicacia mientras contesta:

—Bueno, creo que habia un grupo de chicos jugando al futbol y un corrillo de
profesores paseando. Nada que se saliera de lo normal.

—Entonces, ¢nunca supiste de qué se asustdé Alejandro? —inquiere el policia
en tono amable.

—No. Para ser sincera, olvidé el incidente poco después; tenia otras cosas en
qué pensar, como por ejemplo los examenes —replica pesarosa al recordarlo—.
Hasta que ocurrio lo que ocurrio, claro. Entonces me vino a la cabeza, ¢saben?
No puedo dejar de pensar que quiza tuviera alguna relacion con lo que le
sucedio. A lo mejor le ocurria algo malo, ;no creen?... Algo que lo atormentaba
o que lo tenia aterrado. No sé... —concluye sacudiendo la cabeza.

—Bien, creo que es suficiente —indica el policia levantandose de la silla—.
Debo decir que nos has ayudado mucho, Cecilia—Ie dice acompafiandola hasta
la puerta.

La nifia suspira, agradecida. Al final, no ha resultado ser tan duro después de
todo.

—¢Qué te ha parecido? —inquiere Carmen nada mas cerrarse la puerta tras
ella.

—Interesante...

—FEn realidad, todo puede tener una explicacion bastante simple: si es cierto
que Alejandro padecia un trastorno de tipo psicotico, cualquier mirada a
destiempo pudo generar en €l la sensacion de ser observado. Los psicéticos
paranoides viven en un continuo estado de hipervigilancia y alerta. Suelen
pensar que cualquier cosa que sucede o se dice se refiere a ellos —explica
Carmen.

—Puede ser —replica su compafiero mirandola de manera enigmatica.
—Pero ti no lo crees, ;verdad?

—Creo que el chico pudo ver algo. Aunque quiza no fue lo que Cecilia se
imagino. Sospecho que no la miraba a ella, sino a alguien que estaba detras. Esos



chicos jugando al futbol, el grupo de profesores u otra persona distinta a todos
ellos.

—Salas, creo que no comprendes la naturaleza de los sintomas que puede
provocar una esquizofrenia... —argumenta su compaflera con cierta
impaciencia.

—No, es verdad. Ahi eres tu la experta. Yo, sin embargo, parto de la hipotesis
de que a Alejandro lo asesinaron, al igual que a Carlota. Y que debio ser alguien
real, de carne y hueso, porque de momento, que yo sepa, las alucinaciones no
pueden matar. La pregunta es, en mi opinion, el asesino o asesinos guardan
relacion con lo que atormentaba tanto a Alejandro? ;Qué parte de sus
alucinaciones eran reales?

—Cabe ademas la hipétesis de que el psiquiatra se equivocara en su
diagnostico —indica ahora Carmen frunciendo el cefio.

—Ya se me habia ocurrido—replica Salas, mientras se sienta de nuevo en la
silla y junta la yema de los dedos en actitud reflexiva—. Veras, eso no solo
contradiria el juicio clinico de un prestigioso psiquiatra, sino también algo de lo
que nos dijo Carlota, ;recuerdas? Llegé a afirmar que su amigo estaba
convencido de que un grupo de individuos (ellos, asi los llamo) lo perseguian a
él y a su familia con animo de destruirlos. He tenido que investigar a algunos
locos a lo largo de mi carrera, y esa expresion me suena demasiado a desvario.
No. Creo que el chico no estaba bien del todo. Pero quiza su locura tenia alguna
base real.

Por un momento, Carmen guarda silencio. Reconoce que podria tener razon.
No es extrafio que los psicoticos mezclen lo real y lo ficticio en sus delirios. Asi
que se sienta junto a su compafiero y se cruza de brazos, mirando por encima de
la cabeza de Salas en direccion a la puerta, ensimismada.

Al cabo de un instante, se atreve a levantar la mirada y espeta al inspector:

—FEso parece encajar con nuestra teoria de que el chico se preparaba para
hacer algo contra el centro, ¢no crees? Si es cierto que alguien del colegio lo
acosaba realmente, su trastorno, con toda probabilidad, lo magnificaria
presentandolo ante sus 0jos como algo siniestro y perverso. Pudo haber generado
en su mente una especie de conspiracion diabélica que lo sumio en un estado de
terror irrefrenable, llevandolo a planificar a la desesperada algin tipo de
venganza.



—Si. Es posible. Eso explicaria la nota y, si me apuras, el desgraciado fin que
tuvo. Puedo imaginar algin tipo de enfrentamiento final con su acosador,
seguramente en la misma terraza, durante el cual este lo arrojo al vacio...—
explica el policia con aire dubitativo—. En cuanto a Carlota, creo que es posible
que la pobre supiera algo mas, algo que no nos llegé a contar aquel dia, y que
decidiera investigar por su cuenta. Quiza lleg6 a averiguar la identidad del
asesino, quien, viéndose descubierto, decidi6 acabar también con ella.

—Si, pero eso no explica, por ejemplo, la ausencia de sefiales de lucha en el
cuerpo de Alejandro. Si hubo enfrentamiento, ;donde estan las marcas de golpes
o arafiazos? El informe forense no encontro restos de piel o tejidos en las ufias de
Alejandro. Recuerda que era un chico fuerte y atlético. Ademas, por su
enfermedad, estaba sumido en un estado de recelo y suspicacia permanente.
Imposible creer que ni siquiera intentara defenderse —argumenta Carmen.

—Tienes razén —reconoce Salas mirando a su compafiera con el cefio
fruncido—. Lo que nos lleva a la unica explicacion plausible, una vez descartada
la hipdtesis del suicidio: lo sorprendieron distraido en la terraza. Tan distraido,
que no pudo hacer nada cuando su asesino lo empujo hacia la muerte.

Y el denso y tranquilo silencio que se instala en la pequefia aula sin muebles
—ahora se ha convertido en una especie de almacén casi abandonado— donde
los dos policias llevan encerrados varias horas interrogando a los alumnos del
elitista colegio, parece prolongarse indefinidamente. Hasta que, de nuevo,
Carmen se atreve a romperlo con una sencilla pregunta:

—¢Guardas atn ese dichoso boton?



El incidente

El padre Ramiro siempre ha sido el padre Ramiro. Desde nifio.

No es que tuviera en mente hacerse cura a los ocho o diez afios. Ni mucho
menos.

En realidad, él quiso ser abogado desde que vio por vez primera una divertida
pelicula llamada Testigo de cargo, en la que un sagaz abogado lograba poner en
libertad a un acusado de asesinato que a la postre resultaba ser culpable. A pesar
de que se habia cometido una injusticia a todas luces, al joven Ramiro le
impresiono la astucia del personaje que representaba el letrado. Al fin y al cabo,
gracias a su habilidad, habia logrado que alguien con todas las pruebas en contra
consiguiera ser absuelto en un juicio.

Eso era poder. Y Ramiro siempre habia admirado el poder.

Lo de hacerse sacerdote vino después. Viernes y domingos acompaifiaba a
mama (viuda desde hacia tanto tiempo, que el nifio Ramiro no guardaba ya
ningun recuerdo de su padre) a rezar, oir misa y encender la vela semanal para el
descanso eterno de su desaparecido progenitor. Contemplaba embelesado al cura
del pueblo —un anciano de aspecto imponente al que todos reverenciaban y
trataban con un respeto rayano en la veneracion— en el momento de la
consagracion y la conversion del pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo.

Era un instante sublime. Lleno de magia. Y de poder. En esos momentos,
deseaba ser él. Lo envidiaba. Esa fue la auténtica vocacion de quien, mas
adelante, llegaria a ser el director del mas prestigioso y distinguido colegio
religioso de Espafia: convertirse en alguien poderoso.

Por supuesto, él siempre aspiro a ser algo mas que un profesor. Hubiera hecho
cualquier cosa (CUALQUIER COSA) por ocupar un puesto destacado dentro de
la jerarquia eclesiastica, pero sus limitaciones intelectuales constituyeron
siempre un obstaculo insalvable. Puede decirse, por tanto, que ser nombrado
maximo responsable del mas importante colegio catélico del pais componia el
techo de sus aspiraciones; y huelga decir que Ramiro disfrutaba de su posicion



con toda la afectaciéon e inmodestia que requeria la dignidad de su imponente
cargo.

El Francisco de Asis era su gran obra para el mundo. Su legado. Lideraba una
institucion educativa capaz de salvaguardar los valores cristianos primigenios: el
respeto por quienes ostentaban la dignidad del sacerdocio, la veneracion hacia
las Escrituras, el amor a Dios, la disciplina moral y fisica... Y es que, en el
fondo, el padre Ramiro se consideraba a si mismo una especie de soldado de
Dios. Un baluarte contra los valores inmorales, la descreencia y la falta de fe.

Es por ello que vive con temor situaciones como esta. jResulta tan injusto!
Dos nifios que se permiten morir asesinados en su colegio, manchando de forma
indeleble su exquisita reputacién, su trabajo de afios. Y ahora esos policias que
no paran de husmear y hacer preguntas. Y que se atreven a tratarlo de manera
condescendiente.

A él... jmalditos sean!

El larguisimo y fresco corredor de la primera planta, el mas ancho de todo el
edificio, constituye un lugar tan bueno como cualquier otro para pasear y mitigar
el terrible desasosiego que tortura al sacerdote esa mafiana. Obligado por las
circunstancias, ha tenido que permitir que entrevisten a algunos alumnos —por
supuesto, previa autorizacion de sus padres— en una de las aulas abandonadas
del colegio. El escandalo ya es un hecho y en el ambiente flota la penosa
sensacion de que la situacion se le escapa de las manos al tenaz director. Esa
misma mafiana ha mantenido una conversacion bastante tensa con un importante
industrial de Murcia que ha dejado caer la idea de que quiza su hijo no termine el
curso escolar en el Francisco de Asis.

Sobre él, como una espada de Damocles, pende la mano del arzobispado, cuya
llamada teme que se produzca de un momento a otro.

Precisamente en ese instante, como si hubieran sido evocados por su febril
pensamiento, aparecen ante sus 0jos los odiosos policias responsables de la
dificil situacion que atraviesa su colegio. Con las manos a la espalda, el gesto
severo y cargado de dignidad, y su barbilla casi rozando los piadosos adornos del
techo, aguarda que lleguen a su altura para abordarlos con acritud:

—¢Han terminado ya ustedes?

El policia grueso y bajito, y con aire de despistado, lo contempla con ese gesto
que tanto odia, curvando los labios en una sonrisa que quiere ser invisible y que
Ramiro capta a la perfeccion. Es conmiseracion. O peor atin, condescendencia.



—De momento vamos haciendo progresos. Pero no le quiero engafiar. Es
posible que la cosa se alargue —replica el policia.

—No creo que entiendan ustedes el dafio que estan haciendo a esta institucion.
Irreparable. He pasado toda la mafiana atendiendo llamadas de padres
preocupados... —comienza a decir el clérigo en tono iracundo.

—Imagino que esos padres estaran mas tranquilos una vez que atrapemos al
asesino, ¢no es de la misma opinion?

—FEsa absurda teoria suya de que existe un... un psicopata en mi colegio no es
mas que una patrafia sin sentido. Esos dos desgraciados nifios, atormentados
quiza por el pecado que atenazaba sus almas, se arrojarian a la muerte ellos
mismos.

—Padre, dejémonos de rodeos. Uno de sus alumnos nos acaba de indicar que
usted disponia de una informacién esencial sobre Alejandro y Carlota que se ha
negado a compartir con nosotros hasta ahora —salta la impertinente mujer, que
hacia evidentes esfuerzos para contener su rabia.

El padre Ramiro, sin saber qué decir, se limita a mirarlos boquiabierto un
instante... jOdiosa y recalcitrante mujer!... Ojala tuviera la fuerza de Sansén en
esos momentos; ojala Dios le otorgara por un instante el poder suficiente para
expulsar a esos dos seres impios...

—iLos secretos de confesion son sagrados y estan por encima de cualquier
ley! —exclama con gesto torvo.

Su indignacion surte el efecto deseado. El policia bajito comienza a mostrarse
inquieto y, tras levantar las manos en sefial de calma, le dice en tono conciliador:

—Sefior director, lamento las molestias, se lo aseguro. Tanto mi compafiera
como yo estamos haciendo todo lo posible para trabajar con la mayor discrecion.
Esperamos terminar pronto, pero necesitamos su colaboracion.

Bueno, al menos ha logrado bajarles los humos. Aunque Ramiro esta
convencido de que esto no terminara asi. Espera que, antes o después, Dios
acudira en su ayuda. Como ha hecho otras veces.

—Esta bien. Pero terminen ya. ;Y marchense de mi colegio! —les dice,
dandoles la espalda con soberbia.

—Un momento, sefior director. Existe otro detalle, ;sabe?, que nos tiene algo
confusos, la verdad. —le vuelve a requerir el irritante hombrecillo—. Vera,
encontramos esta fotografia en la cual aparece un profesor del que no teniamos



noticia, hasta el momento —le dice mostrandole una imagen en la que le sefiala
a uno de los padres.

—Ese no es ningun profesor —replica en tono agrio tras dedicarle una fugaz
mirada.

—Pero...

—Ustedes solicitaron hablar con los profesores del colegio. Y ese sacerdote en
concreto no da clases aqui —lo corta secamente.

—Disculpenos, padre —se apresura a afiadir el policia, mientras dirige una
rapida mirada a su compafiera que parece a punto de saltar—. En realidad, nos
referiamos a todos los miembros del personal de este colegio. Quiza no fuimos
demasiado precisos...

—¢:Como se llama? ;Quién es ese individuo? —lo interrumpe entonces la
mujer con impaciencia.

—Ese individuo, como usted lo llama, es el buen padre Ignacio, responsable
de la cocina y encargado de gestionar los recursos economicos destinados a
cubrir las necesidades terrenales de la congregacion —replica €l sulfurado.

—De acuerdo, si no es demasiado pedir, quisiéramos mantener con él una
breve entrevista —solicita el inspector con voz sosegada.

—iHagan lo que les plazca! ;Y terminen rapido, por Dios Santo!
—Desearia pedirle un favor mas —afiade el policia en el mismo tono suave.

Pero su aire contrito no engafia al veterano director del Francisco de Asis. Es
consciente de que en realidad no se trata de una peticion, sino de una exigencia.

—Ustedes diran —responde con un bufido cerrando los ojos como invocando
paciencia.

—Quisiéramos conocer todo este magnifico edificio. Nos seria muy util, para
terminar cuanto antes, que nos proporcionaran las llaves de todos los despachos
y habitaciones.

—No estoy seguro de si...

—Le aseguro que seria lo mas conveniente para agilizar nuestro trabajo.
Imaginese, si tenemos que iniciar el proceso de solicitud de una orden judicial en
toda regla... es posible que esto se dilatara hasta limites insoportables —sugiere
el policia en tono relamido.

Maldito bastardo.



—FEsta bien... jEsta bien! Pasen por conserjeria. Daré orden para que les
entreguen una copia de todas las llaves —responde en tono seco y amargado—.
Y por favor, procuren no volver a molestarme...—les ordena alejandose a
grandes pasos.

El padre Ramiro se marcha furioso, herido su orgullo en lo mas profundo. Y
cuando alguien decide acometerlo de esa forma, tiene que estar dispuesto a pagar
las consecuencias.

I1

—Uff! {Como se ha puesto! La verdad, empiezo a pensar que ese tipo no
anda bien de la cabeza... Por cierto, ¢a qué ha venido tanta vaselina? —pregunta
Carmen al inspector en cuanto comprueba que el arisco sacerdote se halla lo
bastante alejado.

Salas quisiera hacerle entender a su compafiera algunas de las cosas que ha
aprendido a lo largo de los mas de treinta afios que lleva padeciendo a obtusos
burdcratas y a necios politicos cargados de suficiencia. Es posible que con el
tiempo lo aprenda por si misma.

—Hace varios dias que agoté la prorroga de una semana arrancada a mi jefe, y
una queja formal de ese... sacerdote seria la excusa perfecta para apartarnos del
caso —le explica.

Carmen se cruza de brazos, resignada. Como casi siempre, Salas tiene razon.

—Bueno, ;entonces te has decidido a registrar el colegio? —inquiere ahora a
fin de cambiar de conversacion.

—Si. Creo que se hace necesario. No un registro meticuloso... Eso seria
imposible dada la envergadura de este edificio. Calculo que debe haber mas de
trescientas habitaciones entre aulas, despachos, salas, bibliotecas... nunca
podriamos abarcarlo todo, al menos de manera minuciosa. No. Mi plan es pasear
por aqui, visitar, eso si, las bonitas dependencias y lujosos despachos, disfrutar
de su belleza... y hablar. Asi trabajabamos hace afios, cuando no existia tanta
tecnologia ni papeleo: hablabamos, sin mas. Antes o después se acostumbraran a
vernos por aqui, y a alguno de ellos quiza se le escape algun detalle. Algo que a
sus ojos carezca de importancia. O quiza el asesino se ponga nervioso y sea tan
amable como para dejar una pista.



Para Carmen Reverte, formada en la Academia de Avila a la lumbre de todas
esas tecnologias que tanto parece despreciar su compafiero, ese discurso es una
pura mojiganga. Pero el respeto que le profesa la hace asentir. Ademas, no le
queda otra opcion.

—Por otra parte, se me esta ocurriendo que seria buena idea que hablaras de
nuevo con ese sacerdote que impartia educacion fisica... ;como se llamaba..."?

—Jonas —contesta ella demasiado rapidamente. Tarde, se percata de que su
compafiero la mira con una sombra de sonrisa asomando a sus labios.

Esa sonrisa dura tan solo un segundo. Carmen contempla asombrada como el
gesto tranquilo e ir6nico de su compafiero cambia de forma repentina. Sus labios
se fruncen en una mueca extrafia y a sus ojos asoma el miedo. Hasta ese
momento, nunca habia visto a Salas con gesto de sorpresa o terror. Ni siquiera
hace unos dias, cuando estuvo a punto de morir estrangulado por el demente
padre de Carlota. Su cara se congestiond, si, pero en ningin momento lleg6 a
asustarse de verdad.

Como ahora.

Todo sucede excesivamente rapido. Excesivamente lento. Augusto mira
aterrado al techo y a continuacion se lanza sobre ella. La empuja con fuerza
contra la pared opuesta, a dos metros de distancia. Se golpea la cabeza primero
con la pared y luego contra el suelo y enseguida él le cae encima. Otro golpe. La
cabeza le arde y la oscuridad se cierne sobre ella durante un segundo eterno. El
tiempo se detiene. Los sonidos se callan y Carmen siente que va a morir.
Después, un estallido espantoso que ocupa todo su cerebro. Grita aterrada,
tratando de zafarse de su enloquecido compafiero. Finalmente logra levantarse a
duras penas y se aleja de é€l, trastabillando. Es entonces cuando su mirada se
dirige hacia el lugar donde se hallaba hace tan solo un instante y vuelve a gritar.

Un crucifijo de mas de dos metros de altura yace ahora alli, destrozado sobre
el pavimento.

—¢Estas bien? —pregunta el inspector con voz balbuciente, mientras se
incorpora con dificultad, dejandola libre.

—Creo... creo que si —contesta ella como ausente.

Acaba de salvar la vida de milagro. Sin la rapida intervencion de su
compafiero ahora mismo estaria muerta, aplastada bajo mas de quinientos kilos
de madera y escayola.

Salas se recupera enseguida y se sitia en el mismo centro del estropicio, desde



donde mira hacia arriba con interés. Ella, sin embargo, permanece rigida,
incapaz de moverse ni de pensar. Tiembla. Como si de una retransmision
radiofénica se tratara escucha hablar a su compafiero, que ahora examina uno de
los fragmentos del gigantesco crucifijo.

—Estaba fijado a esta pared maestra, justo a la altura de la segunda planta,
muy cerca del pasillo exterior —afirma en tono intrigado.

Acto seguido se agacha y recoge un objeto de metal cilindrico de considerable
calibre. Carmen lo contempla con estupor. Se trata de un grueso tornillo cubierto
de herrumbre.

—iVaya! —exclama su compafiero sopesandolo sobre la palma de la mano—.
Quédate aqui un momento. Voy a comprobar algo.

—Ni lo pienses. Voy contigo —replica ella recobrando la voz.

Salas le dirige una mirada apreciativa, antes de asentir. A lo lejos comienzan a
oirse voces apagadas. Sin duda, alumnos y profesores que acuden para
comprobar el origen del estruendo.

Sin perder un instante, Salas se lanza hacia las escaleras, y un par de minutos
después ambos se encuentran en el pasillo circular que rodea el piso superior,
asomados a la planta baja donde ya comienza a reunirse un nutrido grupo de
curiosos. Haciendo caso omiso del bullicio creciente, Salas busca con la mirada
el lugar exacto donde se encontraba fijado el enorme crucifijo.

—Resultaria dificil acceder desde aqui, ;no crees? —pregunta Carmen a su
compafiero, aliviada en parte—. Todo indica que se trata de un simple accidente.

Sin pronunciar una palabra, Salas se encarama con sorprendente agilidad a la
balaustrada que separa el pasillo del patio interior, y contempla el orificio un
instante antes de insertar el tornillo que aun conserva en la mano. Este penetra
con excesiva facilidad, sin necesidad de ser atornillado. Después, y tras menear
la cabeza pensativo, salta de nuevo al pasillo para tranquilidad de su compafiera.

—¢Qué opinas? —le pregunta ella nada mas regresar a su lado.

—Creo que el orificio tiene demasiada holgura. En la situacion actual no
hubiera podido sostener la cruz...

—¢Crees que esta forzado?

—No lo sé. Parece dificil forzar un tornillo de estas dimensiones. Salvo que ya
estuviera preparado de antemano o se encontrara a punto de caer... En ese caso
habria bastado con empujar con fuerza hacia fuera, pero no con las manos.



Deberia haber usado algun tipo de palanca... y en ese caso... —De repente, y
antes de que su compafiera pueda afadir nada, el inspector salta con impetu de
nuevo sobre la balaustrada.

En esta ocasion, sin embargo, su compafiero no calcula bien el salto. Carmen
advierte, aterrorizada, que Salas no ha logrado incorporarse bien sobre el ancho
marmol de la baranda. Bracea, esta a punto de caer. Por un segundo lo ve
precipitandose sobre el grupo de gente que, alli abajo, los observa con
curiosidad. Incluso llega a oir algin grito de sorpresa y miedo entre la
muchedumbre, anticipando su salto al vacio... en el tltimo momento, con un
movimiento instintivo, Carmen extiende su brazo y lo aferra de la camisa.

—iTen cuidado, joder! —le espeta desabrida.

—Gracias —es su escueta respuesta. Su mirada se dirige de nuevo por la
solida pared de piedra, pero en esta ocasion busca algo diferente—. jAhi esta! —
exclama unos segundos después con satisfaccion.

—:Qué?
—Fijate ahi —le dice, aun sin soltar su mano, y sefialando con un movimiento

de la cabeza—, ¢ves esa muesca justo donde se encontraba el travesafio mayor
del crucifijo?

Carmen da un fuerte tirén de él hacia dentro, que le hace caer sobre el
pavimento del pasillo, trastabillando. Después, tras ayudarlo a levantarse de
nuevo, le dice a voz en grito:

—¢Estas loco o qué cofio te pasa?

Fl se limita a sujetarla de la mufieca y arrastrarla hacia el borde de la
balaustrada, desde donde inspeccionan de nuevo la pared.

—Fijate bien. Es una sefial reciente, ain quedan restos de piedra triturados.
Alguien aplico en ese punto una palanca. Quiza solo tuvo que imprimir un poco
de fuerza, ya que el tornillo es muy antiguo.

Ella ahora mira interesada el punto que le sefiala su compafiero.
Efectivamente, en el lugar indicado por este, se observa una zona deprimida en
la vieja piedra que conforma la pared. Es tan solo un pequefio roce, una
hendidura sin importancia situada unos centimetros por debajo del cruce entre
los dos travesafios de la cruz; es decir, el lugar ideal para aplicar presién si se
pretendia derribarla...

—:Sabes una cosa? —dice Salas.



Carmen lo mira sorprendida: su compafiero esta sonriendo.
—¢Qué? —replica ella furiosa.

—Me parece que, de momento, Jesus esta de nuestro lado.

II1

El mazazo llega una hora después, en Jefatura.

Lo reconoce de inmediato. Su rostro afilado y cruel. Sus ojos indiferentes,
vacios de alma, que se detienen en los suyos un breve instante, el suficiente
como para transmitir todo el veneno y la mordacidad de que es capaz al veterano
policia.

Se rie de él a través de la mirada.

Camina seguro y firme a pesar de ir esposado de manera reglamentaria con las
manos detras de la espalda. No parece un detenido vulgar, temeroso o irritado.
Matias Calder6n Ruipérez, que en pocas horas sera conocido en toda Murcia
como El asesino del hacha, se muestra tranquilo; diriase que relajado.
Satisfecho.

—¢Qué ha ocurrido? —balbucea el inspector a los policias que custodian al
monstruo. Aunque adivina la respuesta.

—Acaba de confesar el homicidio de su mujer y su hijo. Los compafieros de la
cientifica ya estan en el lugar haciendo fotos —contesta el veterano de los dos,
un agente alto y de anchas espaldas que conduce al detenido con gesto de
repugnancia—. ;Lo conoces?

—Yo... llevé el caso —explica el inspector mordiendo las palabras con rabia.

—Vaya, lo siento... —empieza a decir el policia. Sin embargo, su frase queda
en suspenso, sorprendido por la reaccién del inspector Salas. Ha oido hablar de
él, por supuesto. Muy respetado por todos los caimanes. Segun dicen, a pesar de
su aire de fastidiado aburrimiento, es uno de los mas experimentados inspectores
de policia de Murcia. Uno de esos polis, viejos pero eficaces, que no se mezcla
demasiado con nadie. Un solitario.

Por eso le sorprende la forma en que se arroja sobre el detenido y, tras
aferrarlo de la pechera de su ajada camisa medio abotonada, lo estampa contra la
pared con un violento empujon.



—iMaldito hijo de la gran puta! —Ile grita pegando su rostro a escasos
milimetros del asesino—. Al final lo has hecho, ;verdad, pedazo de mierda?
Despojo de ser humano... Ojala te pudras en la carcel... Ojala experimentes
algun dia tan solo una fraccion del sufrimiento que has causado a lo largo de tu
asquerosa y miserable existencia, basura repugnante —dice por ultimo
soltandolo con brusquedad y lanzandole una mirada de asco.

—Inspector... —comienza a decir Carmen acongojada. Aunque desconoce el
caso, es facil deducir lo que acaba de suceder.

—Tranquila. Estoy bien. Existen en el mundo seres humanos que jamas
debieron ser concebidos.

Minutos después, ya en el reducido y desordenado despacho, los dos policias
se miran con aire de tristeza. Carmen se ha quedado sin palabras, no sabe qué
decir. Intenta comprender como se debe sentir su compafiero. Acaba de conocer
la muerte de una mujer y de su hijo que acudieron a pedir su ayuda hace pocos
meses, a ese mismo despacho. Querria decirle que nada de eso es culpa suya.
Que €l hizo lo que debia. Detuvo al delincuente, preparo6 las pruebas y presento
el caso al juez, logrando su condena. Y, sin embargo, ella intuye que el inspector
siente que les ha fallado. Porque les ofrecié algo que no podia proporcionar...
Algo que, en realidad, nunca estuvo en su mano.

—Estoy cansado, Carmen —Ile dice en tono abatido.

—No fue culpa tuya, Augusto.

—FEs posible... pero a veces me siento un fraude, amiga.
Entonces Carmen, por respeto, vuelve su mirada hacia la puerta.

Acaba de descubrir que, al otro lado de la mesa, su compafiero llora en
silencio.



Historia de un boton

Una oleada de aromas, entre los que se distinguen la hierbabuena, el ajo, y por
supuesto el omnipresente orégano, envuelve a los dos policias nada mas penetrar
en la vasta cocina del colegio. Debido al frio, densas humaredas se elevan, como
arboles fantasticos, de media docena de enormes cacharros que reposan
hirvientes sobre el fuego. Dos mujeres de mediana edad con el cabello
completamente cubierto por sendos gorros, se afanan sobre los pucheros
mientras que un tercer personaje, de gestos ampulosos y amanerados, va y viene
de continuo entre una y otra, prodigando vagos consejos que ellas apenas
parecen escuchar.

La repentina presencia de los funcionarios no pasa desapercibida para este, un
grueso sacerdote vestido con una amplia sotana deslucida y manchada, apenas
unos centimetros mas bajo que el propio inspector. Por su rostro cruza una fugaz
expresion de desconcierto, pero enseguida se rehace y camina hacia ellos con
expresion sonriente y los brazos abiertos en amplio saludo.

—iBuenos dias! jPasen, pasen a mi cocina! jComo ven, me pillan liado,
aunque no mas de lo normal! Llenar los buches de trescientas almas en pleno
crecimiento es mas dificil de lo que pueda parecer... —los recibe al tiempo que
lanza una risita nerviosa.

—Usted debe ser el padre Ignacio, ;me equivoco? —pregunta el inspector
tendiendo la mano.

—En absoluto. Y si no estoy en un error, ustedes son los policias que
investigan el triste asunto de esos pobres nifios —responde él sustituyendo la
amplia sonrisa por un gesto compungido.

—Por desgracia si, padre. ; Podriamos hablar unos minutos con usted?

—Claro, como no. Acompafienme, por favor —replica guiandolos hasta un
reducido cuartucho situado en el otro extremo de la cocina. Se trata de una
pequefia habitacion, mezcla de despacho y alacena, amueblada de manera
espartana y que desprende un intenso olor a encurtidos que obliga a Carmen,
pulcra y remilgada urbanitas de toda la vida, a arrugar la nariz con desagrado.



—Este es mi modesto santuario, me temo. Lo empleo un poco para todo:
despacho, biblioteca, despensa, espacio de oracion... Se trata del tnico lugar del
edificio que considero casi mio. Lo lamento, pero como podran ver, no les puedo
ofrecer un asiento —afiade haciendo un significativo gesto con las manos en
actitud de disculpa.

—No se preocupe, padre. Como le dije, sera solo un momento. Querriamos
que nos hablara sobre los alumnos asesinados. Haga memoria, se lo ruego. A
estas alturas, cualquier informacion podria ser de ayuda, por insignificante que
pudiera parecer —dice el inspector con aire grave.

—Por supuesto, por supuesto... —responde el cura mostrando de inmediato
una actitud reflexiva—. Veamos... Alejandro, por ejemplo, un chico muy guapo
e inteligente. Buen apetito, por cierto. Le gustaba comer bien. Sobre todo,
comida de olla. En una ocasion me halag6 diciendo que nunca habia probado
unas lentejas mas sabrosas que las de aqui. Yo se lo agradeci, claro. Un elogio
asi, proveniente de alguien acostumbrado a los mejores restaurantes. ..

—Entonces, ¢solia pasar por la cocina? —Ilo interrumpe Carmen.

—Bueno, en realidad, solo vino un par de veces. Una de ellas acompafiado de
su amiga, esa pobre chica... Al parecer se habian quedado con hambre y me
pregunt6 si podia ofrecerles algo. La verdad es que ese dia preparamos
macarrones y algunos repitieron plato. Solo pude darles un poco de jamoén y
queso, que aceptaron agradecidos.

—:Estuvieron aqui? ¢En esta misma habitacion? —interpela ahora el
inspector dirigiendo una escrutadora mirada en derredor.

—Pues... si, claro. Aqui es donde guardo esas cosas. Para evitar que se
estropeen, por supuesto. Es el tnico lugar en el que hay suficiente oscuridad y el
ambiente es seco y fresco —replica el sacerdote con voz excesivamente aguda.

—Ya. ;Y suele usted hacer ese tipo de obsequios a los demas alumnos? ;O
solo los reservaba para algunos, digamos, especiales?

El obeso sacerdote, percatandose quiza del sentido de la pregunta, parpadea
nervioso antes de responder en tono titubeante:

—Pues... no entiendo muy bien lo que quieren decir... por supuesto, claro...
aqui suelen venir muchos nifios a pedir comida, es algo normal a estas edades...

Los policias le dirigen ahora una intensa mirada. Un ominoso silencio cargado
de sospechas se aduefia del inmundo cuartucho, mientras el afeminado clérigo
parece estar a punto de derrumbarse.



—~Qigan... ustedes no pensaran... ¢Qué insinian? —casi grita en tono
ligeramente histérico.

—Yo no insinto nada, padre. Me limito a preguntar —espeta el policia en tono
seco—. ¢Algo mas que debamos saber sobre los dos chicos...? Trate de hacer
memoria. ¢Durante esas visitas, dijeron algo que le sonara extrafio o escuché
alguna palabra fuera de lo comun?

—iNo! jTodo fue normal, se lo aseguro!

—De acuerdo —replica Salas extrayendo una tarjeta del bolsillo delantero de
su camisa. Carmen se da cuenta de que el inspector tiene sumo cuidado en evitar
todo contacto con el cura cuando la deja entre sus manos.

—Si recuerda algo interesante en el futuro, no dude en ponerse en contacto
con nosotros —le pide en tono seco volviéndose hacia la puerta. Carmen se
detiene un segundo y dirige una ultima mirada al sacerdote antes de seguir a su
compafiero afuera.

Minutos después, ya en el exterior, se apresura a lanzar ansiosas boqueadas,
aspirando con alivio el aire puro y oxigenado del helado jardin.

—Uff! jQué lugar mas repugnante! —exclama con disgusto.

—No es el lugar. Es ese tipo —explica su compafiero, que pasea meditabundo
con las manos a la espalda—. ;Qué te ha parecido? ;Qué impresion te ha dado?

—FEs homosexual a todas luces. Y quiza pedofilo...

—FEso mismo creo yo. En fin, confieso que es un buen sospechoso, pero la
verdad es que no me cuadra. No tiene las agallas suficientes. Podria ser un
mirén, un voyeur a lo sumo... No un asesino.

—Hasta el mas pusilanime puede matar si se ve acorralado —sefiala Carmen.

—En cualquier caso, lo afiadiré a nuestra lista. Por cierto, imagino que
también te habras fijado, ¢no? —dice el inspector en tono indiferente, aunque
con una tenue sonrisa asomando en sus labios.

—¢ A qué te refieres?

—A su sotana. Deslucida, sucia... y ademas le faltaban varios botones.

I1



—Ya casi no te vemos el poco pelo que te queda, viejo —le espeta Ramoén
nada mas cruzar la puerta. Como siempre, el caiman —sarcastico hasta la
médula— lo recibe con las manos recogidas detras de la nuca y una sonrisa
torcida en su arrugada boca, que juguetea con un trillado palillo de dientes.

—Ando ocupado. No como ti —replica Salas con mal humor. No le apetece
demasiado cruzar indirectas de mal gusto con su antiguo compaiiero de armas.

Este lo mira algo asombrado, pero enseguida se rehace y dirige una elocuente
mirada hacia Carmen. Tras lanzar una significativa risita, le guifia el ojo de
forma lasciva, antes de replicar:

—Ya veo, compafiero. Ya sabes, si necesitas ayuda...

—Ramon —dice el inspector en tono desabrido.
—:Qué?
—Vete a tomar por culo —le indica dandole definitivamente la espalda de

camino a su despacho. Ya dentro, arroja su pesada gabardina sobre una silla y se
vuelve hacia Carmen con gesto cansado.

—Disculpalo. En otros tiempos fue un buen policia. De los mejores de la
unidad, te lo aseguro. Ahora es solo un pobre quemado: la sordidez y el tiempo
han hecho con él un buen trabajo.

—No te preocupes —Ilo tranquiliza ella—. Estoy acostumbrada. De todas
formas, no creo que sea excusa. La sordidez nos afecta a todos, solo que en
algunos encuentra mejor caldo de cultivo que en otros.

Salas guarda silencio. En el fondo sabe que su compafiera esta en lo cierto,
pero prefiere no entrar en materia. Ahora mismo tiene cosas mas importantes de
las que ocuparse; como por ejemplo, de los resultados del analisis del boton que
hallaron sobre la terraza del colegio, su tnica pista solida hasta el momento.
Enciende su ordenador y repiquetea con impaciencia sobre la mesa, mientras
espera que aparezca en la pantalla el caracteristico mensaje requiriendo su
contrasefla. Después de teclearla perezosamente con su dedo indice —Augusto
Salas nunca ha llegado a dominar el solapado arte de la mecanografia, ni maldita
falta que le hace— se abre el logotipo de Windows, asi como su atestado
escritorio virtual.

—Algun dia tengo que limpiar esto... —murmura en voz baja mientras accede
a su correo electronico. Con placer, observa que le ha llegado el esperado
mensaje del laboratorio—. jAqui esta! Veamos...



Carmen se acerca por su espalda, y se inclina sobre él, esperanzada. El
documento adjunto, plagado de tecnicismos inutiles, les revela que no se han
encontrado restos organicos de piel o ufias en el boton en suficiente cantidad
para llevar a cabo el analisis de ADN.

—iMierda! —exclama Salas decepcionado—. Otra pista que se va por el
retrete... ;Qué sabemos de nuestros hackers? Los chicos de informatica...

—¢Te refieres al disco duro del ordenador de Carlota?... Nada de nada, lo cual
no deja de ser extrafio. No se explican como una chica de su edad apenas tenia
mensajes en su bandeja de entrada; y ademas carecia de perfil en Facebook,
Twitter o Instagram.

—Fra una nifa introvertida, reservada... No me extrana su ausencia en redes
sociales. Aunque lo de su correo electronico es sospechoso —comenta el
inspector en tono frustrado.

Por un momento permanece pensativo, con el entrecejo fruncido mientras se
rasca con fruicion la coronilla, pero enseguida su rostro se ilumina con una
espléndida sonrisa no exenta de humor.

—Se te acaba de ocurrir una idea, ¢verdad? —le pregunta su compafiera, quien
ya es capaz de descifrar los cambios de expresion del veterano inspector.

—Mas o menos... jVamonos! Quiero presentarte a un amigo —le dice,
incorporandose con brusquedad y recuperando su abrigo.

Carmen se encoge de hombros con resignacion. No se le escapa la sonrisa
traviesa que aparece en el rostro de Salas cuando pronuncia la dltima frase.

—Se trata de un personaje singular, muy conocido en el mundillo de la moda
en Murcia. Es algo... mefistofélico, por decirlo de alguna manera, y tiene un
toque narcisista que repele, pero sin duda es la persona que necesitamos en este
momento —le informa su compafiero poco después mientras pasean por las
calles de Murcia.

—Concretamente, ;a donde vamos? —Ile pregunta ella tiritando un poco.

Esa mafiana es especialmente fresca. El sempiterno sol de Murcia aparece hoy
oculto bajo una espesa capa de nube gris, por lo que nada mitiga el gélido aire
proveniente del norte que azota la region los tltimos dias.

—Concretamente, al Barrio del Carmen... bueno, en realidad, un poquito mas
alla —contesta el inspector.

—¢Y se puede saber por qué no cogemos el coche?



—¢Qué dices? ;Y perdernos esta magnifica mafiana de invierno...? Vamos,
nos vendra bien dar un paseo —Ile dice en tono desenfadado.

Carmen suspira resignada y sigue a duras penas a su compafiero por las
abarrotadas calles, camino de sabe Dios donde, para encontrarse con vete a saber
qué tipo raro. Sin embargo, a medida que avanza, se alegra mas y mas de haber
dejado el coche en el garaje. La vieja y recogida ciudad (en realidad poco mas
que un pueblo grande) le sorprende por la animacion de sus gentes —los
murcianos sonrien mas a menudo que los madrilefios— y la mezcla de estilos
arquitectonicos.

Asi, siempre en pos del menudo inspector, atraviesa el Puente Viejo o Puente
de los Peligros, el mas antiguo de los que cruzan el rio Segura en Murcia.
Desciende la suave cuesta que le conduce al Jardin dedicado al marqués de
Floridablanca y llega, casi sin darse cuenta, a la barroca Iglesia del Carmen.
Respira con deleite el aire frio y limpio, tan diferente del de la populosa Madrid,
y dirige una subrepticia mirada de agradecimiento a su compafiero, que asiente
sonriente.

—¢Sabes? Creo que podria acostumbrarme a vivir aqui... —le dice en un
arranque de sinceridad al veterano policia.

A su alrededor, la gente conversa alegre. Carmen imagina que cada uno de
ellos debe tener cuitas que atender, igual que en su Madrid, pero la vida parece
mas sencilla aqui...

jAy! Por descuido, su pensamiento acaba retornando hacia su hogar, y recorre
su cerebro como un gusano insidioso, removiendo, escarbando sin piedad. Las
lagrimas, olvidadas durante dias, quieren volver de nuevo y ascienden por su
garganta, traidoras y crueles. Siempre pertinaces, siempre amargas.

—Ya queda poco. El lugar al que vamos esta a tan solo dos calles de aqui —le
dice su compafiero. En su voz detecta cierto tono de alarma. Ha notado algo.

—Bien, ya era hora. Me estaba cansando de tanto paseito —replica ella con
disimulo—. ;Me vas a decir de una vez quién es ese tipo y por qué puede
ayudarnos?

—Andrea Dalmazzo. Es un modisto de origen italiano muy conocido en
Murcia. Es algo... mejor dicho muy excéntrico. También es un neurotico, un
perfeccionista y el tipo mas gilipollas que te puedas imaginar. Por lo demas, es el
mayor experto en moda y complementos que conozco. Y me debe un favor. Hace



afios lo denunciaron por agresion sexual. Yo demostré que la acusacion era falsa
y lo libré de una larga condena. Asi que nos ayudara, quiera o no quiera.

Mientras habla, se adentran en una pequefia calle, estrecha, sinuosa y rodeada
de casas antiguas de tres o cuatro plantas a lo sumo, todas ellas reformadas con
exquisito gusto. Debe tratarse de una zona destinada a comercios y tiendas de
todo tipo ya que, salvo un pequefio bar mas bien semejante a una taberna —otra
cosa que abunda en Murcia son los bares—, el resto de locales son de esa
categoria. El mas bonito de todos, el mas elegante con diferencia, es una tienda
de vastas y limpidas cristaleras cuya fachada esta coronada por un llamativo
rotulo de aluminio en el que reza el nombre en maytsculas: DALMAZZO.

—Bueno, la verdad es que hace tiempo que no me compro ropa —indica
Carmen en tono ironico—. Aunque creo que lo dejaré para mejor ocasion —
afiade, tras comprobar el desorbitado precio de un rutilante vestido de noche de
gasa y pedreria que se exhibe en el escaparate.

Salas esconde una sonrisa de sorna y abre la puerta con decision, entrando en
la elegante tienda de ropa de grandilocuente nombre.

Varios grupos de mujeres vestidas a la ultima pasean con aire interesado entre
los distintos estantes y percheros, sobando los tejidos y descolgando de cuando
en cuando algun modelo que vuelven a dejar poco después. En el centro, Carmen
contempla con interés al hombre que buscan. Es €I, sin duda. Se trata de un tipo
de edad indefinida —podria estar entre los cuarenta y los sesenta afios—, alto y
delgado, de cabello rubio demasiado brillante para su edad, y cuyo fino labio
superior aparece adornado con un bigote largo y engominado que recuerda
demasiado al de Dali. De hecho, todo él evoca al genial pintor. Salvo su mirada.
Despectiva y cruel, igual que sus labios. Mira a sus posibles clientas como ella
contemplaria a un grupo de cucarachas que estuviera a punto de aplastar con el
tacon de su zapato.

En ese momento se fija en ellos y su rostro se ensombrece. Acaba de
reconocer a Salas a quien dedica un gesto con la cabeza, casi imperceptible, con
el que le invita a acercarse. Un tenue rubor tifie de manera leve sus palidas y
huesudas mejillas, mientras los conduce hacia la parte trasera de la tienda.

—¢Qué hay, Augusto? ;De caza como siempre? —les espeta con una voz
aguda y sibilante que destila mordacidad. A Carmen le recuerda el siseo de una
serpiente al enroscarse sobre su presa y no puede reprimir un estremecimiento de
frio y repulsion al notar su proximidad.



—Ya sabes cémo es esto, Andrea. Unas veces aqui, otras alli... Por cierto, te
presento a Carmen. Es una experta venida de Madrid para echarme una mano
con un caso especialmente dificil.

—Ya veo —replica el modisto dirigiéndole una mirada burlona y cargada de
superioridad.

Ahora Carmen comprende la expresion utilizada por su compafiero para
definir al curioso personaje. Mefistofélico es lo mas suave que puede decirse de
este individuo.

—¢Y qué necesita la Policia de un humilde sastre como yo?

Salas resopla con suavidad dando a entender que ha captado el sarcasmo, antes
de contestar:

—Es lo que siempre me ha encantado de ti, Andrea. Al grano. No te gusta
perder el tiempo.

—FEl tiempo es algo que no me sobra, amigo. Siempre estoy ocupado, ya lo
sabes.

—Y por ello te estaré doblemente agradecido si puedes ayudarme —repone el
inspector extrayendo un minusculo objeto de su bolsillo y colocandolo sobre la
vitrina de cristal mas cercana.

—¢Qué es esto? —pregunta Andrea.
—Un boton.
—Y...?

—Quiero que me digas lo que puedas sobre él. Sabemos que es un boton algo
exclusivo. No aparece en los catalogos habituales de las mercerias corrientes, ya
lo hemos comprobado.

El modisto ignora el pequefio objeto y dirige al policia una mirada larga y
profunda, cargada de veneno. Por supuesto, el hecho de que ese hombre salvara
su reputacion y su libertad hace unos afios no es para él mas que un incomodo
detalle que en estos momentos preferiria, sin duda, olvidar. Sin embargo, sus
ojos no resultan dificiles de interpretar para Carmen. Expresan una antipatia
feroz, rayana en el odio.

«Qué asco de tio», piensa. De repente, siente un intenso deseo por salir de alli.

—Por supuesto, inspector —dice por ultimo recogiendo el botén y
acercandoselo a los ojos—. Siempre estoy dispuesto a colaborar con la justicia.



Tras unos segundos de examen, extrae una gruesa lupa de un pequefio cajon
situado bajo el mostrador.

—La utilizo para comprobar la calidad de algunos tejidos que nos llegan —
explica concentrandose de nuevo en la imagen. Sus movimientos son
apresurados y su gesto envarado. Es obvio que tiene prisa por terminar el
encargo y volver a su quehacer habitual; al parecer, despreciar al resto del
mundo.

Tras un par de minutos mas, se marcha sin decir palabra al interior de la
tienda, regresando enseguida con un grueso libro de tapas marrones entre las
manos.

—Se trata de un viejo catalogo, de hace mas de cinco afios. Como has dicho
antes, el boton es un modelo especial, exclusivo...—reconoce en tono molesto.

Carmen y Salas observan con cierta curiosidad como el excéntrico personaje
hojea el libro con aire experto. Al principio pasa las paginas con rapidez, casi sin
fijarse, pero poco a poco comienza a hacerlo mas despacio, deteniéndose varios
segundos, antes de pasar a la siguiente. De improviso da una fuerte palmada en
una de ellas, profiriendo un gritito de satisfaccion:

—iAqui esta! jSabia que me sonaba de algo...!

Los dos policias se inclinan con interés sobre la pagina sefialada, aunque solo
son capaces de distinguir la fotografia de un bot6n idéntico al suyo, bajo la que
aparece un sinfin de detalles técnicos, incomprensibles para ellos.

—Traduceme, por favor —le pide Salas con cortesia.

—Esas cifras indican el material y dimensiones del boton. Se trata de uno
bastante caro, fabricado en baquelita. Fijaos en su tonalidad, amarillenta y
calida. Ello sugiere que esta algo envejecido. Y si lo frotamos un poco
desprendera un fuerte olor a formaldehido. Si, es baquelita sin duda... —afirma
tras hacer la prueba.

—¢Y podrias averiguar en qué prendas se ha estado utilizando aqui, en
Murcia?

—FEs posible. Se trata de un material que solo empleamos algunos: los pocos
que aun apostamos por la calidad en este inmundo pueblucho —escupe con
desdén.

De repente sus ojos, grises e indiferentes, se abren de par en par como
recordando algo. Recogiendo de nuevo la lupa, se inclina sobre el boton y lo



examina durante casi un minuto. Por ultimo, levanta la cabeza con una aviesa
sonrisa en los labios.

—:En ese caso vuestro hay algin cura de por medio? —espeta a los
sorprendidos policias.

—¢Qué has encontrado? —se apresura a preguntar Salas.

—Se trata de un modelo de botoén que se emplea habitualmente en camisas y
sotanas eclesiasticas. Es pequefio, de alta calidad y sin apenas desgaste, como
suele ocurrir con los botones ocultos, que son los que se emplean en las sotanas
modernas de los sacerdotes. No estoy seguro, pero juraria que lo han arrancado
de una de ellas.

El inspector Salas y su compafiera no pueden dejar de admirarse ante los
conocimientos y la capacidad deductiva de la que acaba de hacer gala el sastre.
En especial, Carmen muestra tan a las claras su asombro, que Dalmazzo se
permite una tibia sonrisa de satisfaccion.

—iVaya! Parece que acabo de brindar una informaciéon que merece la pena,
;eh, inspector?

—Podria ser —reconoce Salas fingiendo indiferencia mientras recoge el boton
y lo vuelve a guardar en su bolsillo—. Bueno, nos vamos ya. Nos espera una
larga jornada... Por cierto, ese vestido de noche del escaparate... ese negro con
tantos brillantitos...

—¢Si1?
—Recuerdo que hace unos afilos —creo que unos cinco, mas o menos—, me

ofreciste que eligiera algo para mi mujer... Fue cuando sucedi6 aquello tan
desagradable...

El viejo buitre se encoge de hombros tratando de frenar el temblor que
comienza a extenderse por su mejilla.

—Veras, resulta que el otro dia mi caprichosa esposa pas6 por aqui y se
enamoro del dichoso vestido... y ya sabes como son las mujeres.

Un silencio denso e incomodo —para todos menos para Salas que sonrie
abiertamente— se aduefia de la escena. Carmen, ruborizada hasta las cejas, no
sabe donde esconderse, mientras que el viejo Dalmazzo parece hacer ostensibles
esfuerzos para no lanzar alguna obscenidad. Por ultimo se rehace, y con voz
grave y contenida, replica en tono sibilante:



—Cogelo. Y dile a tu mujer que me hara muy feliz si no vuelve a venir de
paseo por esta zona...

—Te lo agradezco, amigo. La verdad es que con mi miserable sueldo nunca
habria podido permitirme comprarle un vestido de ese nivel.

Y ante la sorpresa de su compafiera, el inspector retira él mismo la prenda del
maniqui y lo introduce en una bolsa de la tienda, todo ello sin decir palabra.

—Toma, es un regalo —le dice minutos después, ya en la calle.
—Pero esto... esto no esta bien. Es... acabas de...
Salas se cruza de brazos y la mira con aire de conmiseracion, antes de afiadir:

—FEse tipo es un indeseable egoista y un miserable. Créeme, en el fondo le
estamos haciendo un favor a esa raposa al aceptar su regalo. Ademas, es cierto
que me ofreci6 un presente hace afios, que rechacé en su momento. Fue el
mismo dia que detuvimos a una de sus empleadas, que habia urdido una
rocambolesca trama para chantajearlo a cambio de no denunciarlo por unos
pretendidos abusos sexuales. Un asunto bastante turbio del que este individuo
sali6 bien parado de milagro —explica con repugnancia—. Hazme caso. Disfruta
el vestido. Ademas, quiza lo necesites...

—No te comprendo.

—Ya te lo dije. Quiero que hables de nuevo con ese profesor tan atractivo, el
padre Jonas. Tu y €l solos. Quién sabe. Quiza te cuente algo interesante.

Carmen enarca una ceja. No sabe si enfadarse o soltar la carcajada. «Maldito
viejo tramposo», piensa al final con aire divertido.

—De acuerdo, hablaré con el cura. Asi ti mientras podras descansar un poco.
Te veo fatigado ultimamente, se te va notando la edad... —replica en tono
mordaz.

Sin embargo, solo logra que aparezca un amago de sonrisa en su compafiero.

—No. A mi me toca la parte mas dura. Quiero volver a casa de Alejandro.
Creo que nos dejamos algo pendiente la tltima vez que estuvimos alli.

—¢El qué?
—Su hermana pequefia. Sospecho que atn puede guardar alguna informacién
interesante.

—¢Y qué te hace pensar eso? —inquiere ella con gesto de sorpresa. Habia
olvidado por completo a la pequefia Lucia.



—La verdad es que no lo sé explicar muy bien. Intuicion, supongo. Me parecio
ver algo en su expresion que me llamo la atencion... Claro, por aquel entonces
investigabamos un presunto suicidio, asi que le resté importancia. Pero ahora,
por desgracia, ha cambiado todo. Creo que si le hacemos las preguntas correctas,
podemos obtener alguna pista.

Carmen lo contempla apreciativa. Reconoce que tiene razon. El estado
psicético en que se hallaba sumido Alejandro le haria desconfiar de todo el
mundo... menos, quiza, de su hermanita. Con un rapido gesto arrebata a su
compafiero la bolsa con el caro vestido en su interior y le suelta con
socarroneria:

—Esta bien, inspector Salas. Veo que a mi me toca hacer de vampiresa con ese
cura. En fin, podria ser peor.

Por toda respuesta, su compafiero lanza una desacostumbrada carcajada,
mientras le palmea la espalda con entusiasmo.

—FEn eso estoy de acuerdo, amiga mia.



El demonio escondido

Carmen reconoce que esta furiosa. Furiosa y avergonzada a partes iguales. Ese
viejo zorro de Salas ha conseguido embarcarla en sus tejemanejes y ella se lo ha
permitido. Porque la verdad, no comprende qué narices puede aportar el cura a
estas alturas.

Embutida en el caro vestido donado por el viejo Andrea para la causa, aguarda
incomoda a que el padre Jonas termine de dar las ultimas instrucciones a sus
alumnos tras la sesion de baloncesto de ese dia. A pesar de ello, no puede dejar
de admirar la apostura y el magnetismo del joven sacerdote. Su voz, metalica y
cargada de matices, sirve para reforzar el carisma del profesor, sin duda el mas
popular entre las alumnas a juzgar por las rijosas miradas que recibe del grupo
de atolondradas adolescentes que lo observan desde la distancia.

«Qué desperdicio», se permite pensar Carmen, ruborizandose ligeramente.

Al fin, el eclesiastico despide a los ultimos alumnos y se dirige hacia el banco
de madera, donde ella lo aguarda con una timida sonrisa en los labios.

—Disculpe la espera, agente —dice mientras dirige una sorprendida mirada a
su insolito atuendo—. Ya sabe, los adolescentes: un hervidero de hormonas
alocadas, encerradas en un cuerpo que crece al margen de su cerebro... —
explica risuefio.

—No se preocupe. Ademas, me ha resultado muy instructiva la sesion. Yo en
mi juventud era también muy aficionada a esto del baloncesto —replica ella
incorporandose y tendiéndole la mano de forma cordial.

—¢En su juventud? Cualquiera diria que ha dejado ya esa etapa de su vida —
rie Jonas estrechando la mano que le ofrece—. Bien, usted dira lo que necesita
de mi... Por cierto, ¢va a alguna fiesta?

Carmen se ruboriza otra vez. Ojala tuviera a mano un cajon de arena donde
esconder la cabeza como los avestruces. «Maldito Salas», masculla para si
tratando de recomponerse:

—FEn realidad, no —balbucea con voz entrecortada por la vergiienza—.
Cuando no estoy de servicio me gusta dar salida al fondo de armario... no tengo



mucho tiempo para fiestas, ;sabe? —arguye en tono de disculpa.

Jonas continuia mirandola sorprendido, en silencio, esperando una aclaracion.
Y Carmen, a quien el rubor cubre ya hasta las cejas, decide darse por vencida.

—Fl caso es que, aprovechando que hoy no trabajo, he pensado que podiamos
continuar nuestra conversacion. Quiza en estos dias, sobre todo a raiz de la
desgraciada muerte de Carlota, le haya venido a la cabeza algun recuerdo o idea
que pueda arrojar algo de luz sobre este asunto.

—La verdad es que le he dado muchas vueltas... Lo de Alejandro fue un gran
golpe para nosotros, pero cuando pocos dias después aparecié el cuerpo de
Carlota en esas condiciones tan lamentables, y en el mismo lugar que su
compafiero... reconozco que estoy sobrecogido. No concibo como puede existir
alguien capaz de semejante maldad —replica en tono preocupado.

—Existe mucha gente malvada en el mundo, usted lo sabe mejor que yo. Y
una de ellas esta aqui, en este colegio.

El sacerdote la mira con gravedad: es incapaz de reprimir un estremecimiento
de horror ante sus palabras. Finalmente asiente y, tras dirigir una mirada
alrededor, le dice en tono confidencial bajando la voz:

—Venga conmigo. Mi despacho esta ahi mismo, junto a los vestuarios.

Un minuto después, ambos se encuentran en una habitacion diminuta, en la
que apenas hay sitio para una tosca y sufrida mesa de oficina y dos viejas sillas.
Sin embargo, junto a la pared, destaca un elegante armario de madera tallado a
mano que llama la atencion de la oficial.

—iVaya! Es una preciosidad —reconoce en tono admirado sefialando el
delicioso mueble.

—¢:Como...? ;Oh, eso...? —replica él agitando una mano, como restandole
importancia—. Me temo que la carpinteria es uno de mis escasos hobbies... pero
siéntese, por favor —le pide mientras él ocupa uno de los desvencijados
asientos.

Por un momento parece reflexionar, con el rostro enterrado entre sus manos.
Carmen no puede evitar un sentimiento de compasién hacia ese hombre, sin
duda atormentado por la pena o la culpa.

—Desde el principio, desde la muerte de Alejandro, supe que habia algo que
no encajaba del todo. Como les dije hace unos dias, era un chico de fuerte
personalidad, muy dotado para el deporte. Nunca me dio la impresion de que



fuera alguien predispuesto al suicidio. Y cuando ocurrié lo de Carlota... —se
interrumpe de forma brusca y la mira a los ojos un instante—. Quiero confesarle
algo. No fui sincero del todo en nuestra anterior entrevista. Omiti una
informacién y lo hice a propésito. En ese momento pensé que no tenia
demasiada importancia, dado que se suponia que la muerte de Alejandro estaba
mas o menos clara. Ademas, crei que protegia al colegio y a los otros nifios.
Ahora me doy cuenta de que me equivoqué.

De forma instintiva, sujeta una pequefia cruz dorada que pende de su cuello,
como buscando la fuerza necesaria antes de continuar:

—Estoy casi seguro de que Alejandro y Carlota mantenian una relacion...
quiero decir que eran algo mas que amigos —explica titubeante—. Yo salgo del
colegio a visitar el pueblo con frecuencia, cuando terminan las clases, y los
sorprendi en alguna ocasién paseando juntos. Incluso una vez creo que los llegué
a ver cogidos de la mano. Por esa razon, cuando €l aparecié muerto pensé que se
habia suicidado por alguna crisis sentimental; quiza una discusion o una ruptura.
Pero después sucedio lo de Carlota y... Lo siento, deberia haberles informado en
cuanto supe que alguien la habia asesinado.

—Cierto padre, debié hacerlo —le dice Carmen con severidad, algo
sorprendida—. De todas formas tranquilicese. Ya disponiamos de esa
informacion. La propia Carlota nos lo cont6 dias antes de que la matasen. En
cualquier caso, ¢hay algo mas que sepa y que piense que podria ser relevante?

—Si. Hay algo mas —Ile dice en tono preocupado, clavando en ella sus
intensos ojos azules—. Tengan cuidado, por favor, se lo suplico. He sabido lo del
accidente que sufri6 hace un par de dias y también lo que le ocurri6 a su coche.
Sinceramente, pienso que no estan seguros aqui...—Se interrumpe un instante y
baja la mirada, como avergonzandose de antemano de lo que sugiere a
continuacion:

—Hace tiempo que se respira el Mal en el Francisco de Asis. ¢Quién sabe? Tal
vez haya estado siempre aqui, impregnando estos viejos muros de piedra desde
el principio. Quiza el Enemigo decidiera en alguin momento buscar refugio en
este lugar y desde entonces aguarde su momento...

—Padre Jonas. Todavia no sabemos quién maté a esos nifios, pero le puedo
asegurar que no fue un fantasma ni un demonio oculto desde tiempos
inmemoriales entre las mohosas piedras de este colegio. Fue alguien real, de
carne y hueso.



—No es eso lo que queria decir. No me ha entendido bien. El Mal es como un
veneno, una ponzofia que pudre todo lo que toca. A veces lo noto. Esta en todas
partes. En el olor del aire, en el color de las cosas, en el sabor de los alimentos...
Ha contaminado este lugar y a la gente que vive en él. Si, Carmen. Yo también
pienso que hay un monstruo viviendo entre nosotros.

I1

Salas observa a la nifiita de cabello blondo y rizado con cierto sentimiento de
nostalgia. Lo unico que lamenta de verdad en su vida es no haber tenido hijos.
En momentos como este, cuando percibe tan de cerca la inocente bondad de un
nifio, tal emocion se intensifica porque, aunque la culpa no es de nadie, su
paternidad frustrada lo atormenta desde siempre de manera soterrada y cruel.

Y le gustaria que hubiera sido nifia. Nifia como Lucia; como esa chiquilla de
mirada profunda y triste, cargada de inteligencia y amargura. Por un instante no
puede evitar imaginarse cuan diferente hubieran sido sus vidas con un hijo en
ellas. O cuan diferente hubiera sido €él, probablemente...

Esta vez, el padre no se ha opuesto a la entrevista. Al contrario, tras estrecharle
la mano e interesarse por su estado de salud después del incidente que terminé
con sus huesos en el hospital, se ha mostrado resignado y tranquilo ante su
peticion.

Salas tiene la sensacién de que incluso la esperaba.

—No hay ningun problema, inspector. En realidad no creo que Lucia pueda
serle de ayuda: cualquier cosa que pudiera saber al respecto lo habria contado

hace tiempo —le dice con una sonrisa triste mientras lo acompafia a la
habitacion de la nifia donde ella aguarda junto a su madre.

Esta todo preparado. En esta ocasion, el inspector ha preferido avisar por
teléfono de su visita. Una forma de evitar escenas de ultima hora. Cuando abre la
puerta, las dos levantan la mirada hacia él. La madre —Rocio, cree recordar que
se llama— muestra preocupacion y recelo. Es l6gico. Ha perdido un hijo y se
aferra casi desesperada, como cualquier madre, al consuelo que le queda. Por
otra parte, Lucia apenas ha variado su expresion. Sigue siendo aprensiva y
dolorida. Salas intuye que oculta algo; algo que la atormenta y la hace sufrir. El
policia lo vio ya la primera vez, pero en aquel momento estaba tan obcecado con



cerrar el caso rapido que lo apart6 de su mente, como se aparta a un insecto
molesto.

Sin embargo, la sensacién de que esa nifia podia tener la clave de algo
importante, sigue ahi. Es un sentimiento familiar para muchos policias. Algunos
lo llaman intuicion. Otros lo definen como un palpito. Salas sabe que se trata de
la pura y simple experiencia de afios preguntando, oyendo, observando,
sabiendo...

Es consciente de que quiza solo tenga esa oportunidad de obtener respuestas,
asi que debe aprovecharla.

—Hola Lucia, ;te acuerdas de mi? —Ie pregunta sonriente.

—Hola —contesta ella con una mezcla de timidez y curiosidad—. Ha venido
para hablar conmigo, ¢verdad?

—Si, pequefia —responde €l en un tono en el que se puede notar cierta
sorpresa—. Claro esta, si tus padres no tienen inconveniente... y td quieres.

—Vale —responde ella convencida. Mira a sus padres de forma significativa y
estos, que conocen muy bien a su hija pequefia, se cogen de la mano y salen en
silencio de la habitacion dejandolos solos. El inspector aprovecha entonces para
sentarse en la cama frente a ella, que ocupa una elegante y moderna silla junto a
su escritorio. De esa forma quedan los dos a la misma altura, ni muy lejos ni
demasiado cerca para no resultar invasivo.

El veterano inspector vuelve a sonreir, aunque en esta ocasion no lo hace para
ganarse su confianza; sencillamente aflora a sus labios, sin poder evitarlo,
inspirado sin duda por la simpatia y el afecto que le genera esa pequefia e
inteligente nifia que lo mira con aspecto serio y concentrado. Ella, por otro lado,
no devuelve la sonrisa, aunque Salas nota como su gesto se relaja de manera
ostensible.

—Veras —Ile dice en el tono mas calido de que es capaz: ninguno de los hijos
de puta que ha tenido que interrogar a lo largo de su vida reconoceria en esos
momentos al duro y despiadado inspector Salas—. La oficial Reverte, la mujer
que me acompafiaba la otra vez, y yo seguimos trabajando para esclarecer lo que
le ocurrié a tu hermano. Y hemos encontrado muchas cosas curiosas, ¢sabes?
Pero ain no sabemos quién fue el hombre malo que le hizo dafio y necesitamos
tu ayuda.

— Yo no sé nada... —empieza a decir la nifia.

—Lo sé... Y también sé que tu hermano y ti os llevabais muy bien y



compartiais muchas cosas. Tantas, que en algunos aspectos quiza lo llegaras a
conocer mejor que papa y mama. —Hace una pausa para concentrar su mirada
en la de la nifia y cree percibir un timido gesto de reconocimiento—. Ademas,
guardas un secreto porque crees que, si tus padres lo descubrieran, se enfadarian
contigo o con Alejandro, ;verdad?

La nifia lo mira entre sorprendida y consternada. Después, vuelve a relajarse.
Asiente con vigor, como dandose animos a si misma, y comienza a hablar con
voz entrecortada por la emocion.

—No quiero que papa lo sepa... No le gustaba Carlota, la amiga de mi
hermano. Le molestaba que viniera a casa. Decia que no era como nosotros, o
algo asi, aunque no entiendo muy bien que queria decir con eso...

—Y sin embargo, os visitaba con frecuencia... —le anima a seguir el policia.

—Casi todas las tardes, en cuanto se marchaban mis padres y nos quedabamos
solos con Nana —Salas imagina que se refiere a la ajada sirvienta que los recibio
el primer dia—. No entiendo por qué papa no quiere a Carlota. Es muy buena y
siempre me sonreia y me daba un beso cuando me veia. —También parece claro
que la nifia ignora la suerte que ha corrido la amiga de su hermano. Mejor asi.

—¢Y qué ocurria durante esas visitas?
—Hacian los deberes y leian libros, creo... —responde ella en tono vacilante.
—¢Crees? ¢No estabas con ellos?

—Casi siempre cerraban la puerta con llave. Salvo en una ocasion. La dejaron
entreabierta y me colé dentro. Alejandro se enfadé mucho al principio, aunque
después permiti6 que me quedara. Solo estaban estudiando —se apresura a
afiadir enrojeciendo levemente.

Salas no quiere continuar por ahi. Lo que descubriera Lucia entre ambos es
algo que no necesita saber.

—Nadie piensa que estuvieran haciendo algo malo, Lucia. Solo te pido que
intentes recordar. Ademas de los deberes, ¢viste que miraran otra cosa? ;O que
hablaran de alglin tema que te resultara extrafio?

—Cuando entré dejaron de hablar y cambiaron rapidamente de tema. No me
import6; estoy acostumbrada. L.os mayores siempre lo hacen... —explica la nifia
en tono resignado—. No, no sé de qué hablaban, pero creo que tenia algo que ver
con el libro.



—¢Libro? ;Qué libro? —inquiere el inspector, tratando de que no se note la
emocion de su voz.

—Un libro viejo y gordo que ocultaron en cuanto me vieron. Creo que es un
libro malo.

—¢Malo? ;Por qué piensas eso?

—Por el titulo. Parece relacionado con el Demonio, aunque esta en latin y no
he podido entender bien lo que dice—repone Lucia con aire atemorizado.

—¢Lo recuerdas? ;Recuerdas cémo se llamaba ese libro?
—No. No lo miro nunca, es un libro malo y me da miedo.
—¢No lo miras? ¢Es que sabes donde esta?

—Si, claro que lo sé. Esta aqui. Lo escondi en mi habitacion después de que
Alejandro se fuera al cielo para que mi papa no lo encontrara y no se enfadara
con é] —dice la nifia con naturalidad, mientras se acerca a su armario.

Tras levantar varias mantas, extrae con aprension un grueso y polvoriento libro
de negruzcas y viejas cubiertas de piel que le tiende a Salas. Este, sorprendido,
lo coge con avidez.

En grandes caracteres latinos de color rojo sangre, puede leer: Summa
Daemoniaca.



La voz del Demonio

Sabe que el final esta proximo. No puede ser de otra
manera: alguien tiene que acabar con todo eso...

Ha superado el dolor, el miedo y la vergiienza, y ya solo
le queda el odio. Y eso es bueno, porque el odio lo
estimula; aclara sus ideas y le proporciona el valor que
necesita para lo que debe hacer. En estos momentos, su
mision es lo mas importante. Sus padres, Carlota, y hasta
su hermanita pequefia, solo son ya tenues y vacilantes
sombras chinescas en el telar de su mente comparadas
con la envergadura del trabajo que tiene por delante.

En ocasiones se pregunta si alguna vez habra existido
en la historia de la humanidad alguien con una
responsabilidad mayor que la que ahora pesa sobre sus
hombros. Tan solo Jesucristo, quiza, pueda compararse.
Aunque dado que El podia hacer milagros, resulta obvio
que lo suyo tiene mas meérito.

Y no tiene claro del todo que €l no posea también algun
tipo de «poder» especial. Si no, ;como es que nadie mas
es capaz de escuchar sus diabolicas voces o de leer sus
putridos pensamientos? ;Por qué razon, entre todos los
mortales, inicamente a él se le ha conferido el don de
«saber»?

Hasta el tormento que sufre cada dia forma parte del
trabajo encomendado. El dolor y la afrenta infligida en su



carne mortal son su legado, el pago debido por la
redencion de los justos. Y afrontarlo con pundonor y
generosidad es una obligacion sagrada. Ademas, ya
queda muy poco para acabar con €l. Con todos ellos.

Hasta ayer mismo estaba decidido a compartir su
sacrificio con Carlota pero de nuevo una voz secreta, muy
distinta a las de ellos, le confi6 que la mision le
correspondia en exclusiva, asi que en el ultimo momento
guardo silencio ante su amada. Ese ha sido otro acto de
amor: callar y ocultar. Porque, ;qué sentido tiene afiadir
un solo gramo de sufrimiento a las personas queridas,
cuando en definitiva es él, y solo €l, quien debe apurar
ese caliz del horror?

Asi que, mientras Carlota habla aun de los planes de
huida —huida... hasta el recuerdo de la palabra le hace
sonrelr; como si se pudiera huir de eso—, mantiene la
mirada atenta en sus preciosos 0jos, sin permitirse ni un
parpadeo, atesorando el recuerdo de su voz timida y llena
de bondad. Al menos, espera que su amiga si pueda ser
feliz una vez que €l haya concluido su tarea.

Porque ayer encontraron El Libro. Su Libro. El Libro de
«ellos». Y ese hallazgo le abrio los ojos al fin. Lo
sumergio en una mistica y gozosa epifania que, ni tan
siquiera las ingenuas y ahora insulsas palabras de su
amada, pueden penetrar. Su determinacion se afianza y su
cerebro enseguida teje el plan.



Un plan horrible.
Un plan maravilloso.

—No entiendo tu interés ahora por estas cosas, la
verdad —dice Carlota.

«No le digas nada... ella no debe saber. Solo nosotros...
nosotros y ellos...», anade lejos, la voz del Amigo.

—Lo he cogido solo para curiosear un poco —le
contesta, mientras trata de atenuar las palabras del «otro».

—Ya, pero si te llega a pillar ese chalado del padre
Vicente como minimo te castiga una semana... jpiensas
llevarlo con nosotros cuando nos vayamos?

—Aun no lo sé.

«No puedes huir... no podéis huir... no puedes huir...
:NO PODEIS HUIR...!»

Tiene que hacer un esfuerzo extraordinario para no
gritar, y a duras penas logra arrancarse una sonrisa
mientras las voces estallan en su cabeza, como lacerantes
fuegos artificiales.

—:Que te pasa? —inquiere ella en tono receloso.

—Nada, de verdad. Es que me acabo de acordar de
algo...

En ese momento irrumpe su hermanita. Demasiado
tarde, se percata de que se han dejado la puerta
entreabierta... ¢habra escuchado algo? Con un
movimiento rapido, oculta el libro maldito de su vista,



seguramente tarde. Lucla lo mira extrafiada y con aire
ofendido.

—Deberias llamar a la puerta —Ie dice contrariado.

—¢Por qué? ;Molesto? ;Quieres que me vaya?

«S1, que se vaya... dile que se vaya... no es
bienvenida... dile que se vaya...»

—No... quédate —replica en el ultimo momento
acallando a los demonios con un esfuerzo sobrehumano.
Y con un denuedo aun mayor esboza una forzada sonrisa,
un burdo remedo de las que solia ofrecer en otra época—.
Quédate y juega un rato con nosotros. Ya hemos
terminado los deberes.

Y su hermana, la querida y dulce Lucia, se sienta de
nuevo a su lado como tantas veces antes y lo mira a los
0j0s.

Por un breve instante, Alejandro es feliz.



El libro

Un delicioso aroma a guiso de lentejas inunda el agradable comedor de
Augusto Salas. El inspector, que nunca quiso renunciar a los placeres del
brasero, se arropa en el terciopelo de su mesa de camilla con las manos
recogidas entre las piernas mientras contempla con una mezcla de curiosidad y
repugnancia el inquietante libro.

Enfrente, una oficial Reverte ataviada aun con el elegante vestido de
Dalmazzo dedica miradas furtivas y nerviosas al turbador volumen depositado
por Salas en el centro de la mesa, desde donde parece irradiar alguna suerte de
influencia maléfica. En el rostro de la joven policia ain puede adivinarse parte
del disgusto por su reciente tarea como seductora de clérigos, lo que hace asomar
una tenue sonrisa al taciturno semblante del veterano inspector. Le ha costado
vencer la tozudez de su compafiera para que acepte esa invitacién a comer, pero
tras relatarse ambos sus respectivas historias, ha considerado conveniente
organizar una improvisada reunion de trabajo en su casa.

—Bueno, ¢piensas abrirlo o seguimos mirando el dichoso libro el resto del
dia? —le espeta ella en tono algo brusco.

—iLa comida esta casi lista, asi que dejad el trabajo para otro momento! —
anuncia Laura desde la cocina en ese instante.

Salas, en silencio, toma con aprension el turbador libro y lo deja con cuidado
sobre una mesita cercana, junto a un retrato en el que aparece un jovencisimo y
sonriente inspector cogiendo con ternura la mano de su esposa que lo contempla
con admiracién embutida en su sencillo traje de boda. Sin embargo, tras un
segundo de vacilacion, lo toma de nuevo abandonandolo por ultimo encima del
televisor.

—Después —replica en tono seco.

Carmen se encoge de hombros y vuelve su mirada hacia la puerta de la cocina
por donde aparece la pequefia Laura cargada con sendos platos.

—iNo te molestes! jTranquila! —le dice a Carmen cuando hace ademan de
levantarse—. Espero que te guste. Siento que solo sean lentejas, pero son la



costumbre en esta casa todos los viernes —se disculpa con una sonrisa.
—Me encantan. Son mi plato favorito.

Y como para darle la razon, el delator sonido de sus tripas ansiosas resuena en
ese preciso instante. Salas enarca las cejas con asombro y Laura suelta una
carcajada.

—L.o siento...

Enseguida coge una cuchara y comienza a comer con voracidad. Los minutos
siguientes transcurren entre el sonido de las mandibulas, el tintineo de vasos y
las divertidas indirectas de Laura hacia su marido, a las que este replica con sus
rezongos habituales.

—¢Y ese libro que habéis traido? —les pregunta entonces sefialandolo con un
ademan de la cabeza.

Salas, impavido, se limita a encogerse de hombros mientras replica:
—AQuiza no sirva para nada. Lo guardaba la hermana pequefia del chico.

Su esposa, que ya ha terminado de comer, se levanta y lo recoge con mimo. Es
muy aficionada a todo tipo de libros desde bien pequefia y una ferviente
detractora de los dichosos ebook que tienden a imponerse en los ultimos
tiempos. Le encanta el olor del papel, el rumor que desprenden las paginas al
pasarlas, el tacto de los lomos antiguos y apergaminados... De hecho, con el
correr de los afios ha logrado convertir su sala de estar en una especie de museo
para libros antiguos. El centenario mueble heredado de sus padres alberga al
menos cien ejemplares viejos y mohosos, atesorados tras épicas busquedas entre
traperos, anticuarios y pintorescas exposiciones al aire libre.

Asi que el curioso volumen que hoy, de forma insélita, ha traido su marido la
atrae de inmediato. De un solo vistazo comprueba que debe tener al menos cien
afilos 0 quiza mas. No puede evitar un estremecimiento cuando se percata del
inquietante titulo: Summa Daemoniaca.

—¢Y qué hacia una nifia pequefia con esto? —pregunta mas bien para si
misma.

—Pertenecia a su hermano, al parecer. Lo escondi6 al morir él porque pensaba
que podria perjudicarle —explica Carmen al tiempo que coge un buen racimo de
uvas de la fuente frutera que su anfitriona ha preparado a modo de postre—.
Cosas de crios...

—Es un ejemplar raro... y muy antiguo —comenta pensativa Laura.



De manera distraida comienza a pasar las paginas. Son de un papel finisimo
pero resistente, como el de las biblias pequefias, por lo que se deslizan con
facilidad entre sus experimentados y habiles dedos. El libro, ademas, cuenta con
una cinta marcapaginas del mismo tono rojo oscuro con el que estan escritas las
letras del titulo. Al abrirlo por el lugar marcado, Laura no puede reprimir un
grito de consternacion:

—iQué burrada! jPintarrajear esta maravilla!

Augusto Salas salta de su asiento y en dos rapidos pasos llega hasta donde esta
su mujer, arrebatandole sin miramientos el libro de entre las manos y arrancando
de ella una protesta, mas producto de la sorpresa que del enfado.

—¢Qué tripa se te ha roto a ti ahora?

Salas no contesta de inmediato. Junto a él, sobre su hombro, Carmen se inclina
tratando de atisbar aquello que tanto llama la atencion de su compafiero.

—¢Lo escribio él? —pregunta.

—1La letra se parece bastante... —murmura este, comenzando a recitar en voz
alta: «por mi se va a la ciudad del llanto; por mi se va al eterno dolor; por mi se
va hacia la raza condenada; la justicia animo a mi sublime arquitecto; me hizo la
divina potestad, la suprema sabiduria y el primer amor. Antes de mi, no hubo

nada creado, a excepcion de lo eterno, y yo duro eternamente. jOh, vosotros los
que entrais, abandonad toda esperanza!».

—¢Qué diantres significa eso? —inquiere su compafiera, asombrada.

—Ni idea... pero no me parece que Alejandro sea el autor original de esta
parrafada.

Laura, que mantiene el cefio fruncido desde que su marido le arrebatara con
brusquedad el extrafio libro, parece ahora pensativa.

—AQuiza solo sea una copia de otra parte del libro y no signifique nada; es
posible que llamara su atencion y por eso lo escribi6 aqui... —esta sugiriendo su
marido en ese momento.

De repente, algo se ilumina en el cerebro de la pequefia mujer:

—ijAguardad un instante! —exclama mientras sale disparada hacia el mueble
que alberga su preciosa coleccion de libros. Tras una rapida busqueda se
aproxima de nuevo a ellos portando un volumen de lomos marrones y
practicamente destrozados. En su parte anterior reza en caracteres dorados: La
Divina Comedia.



—¢Qué es eso? —Ile toca ahora preguntar al inspector.

—Te vengo diciendo hace tiempo que deberias leer de vez en cuando —replica
mordaz su esposa—. Se trata, ni mas ni menos, que de La Divina Comedia, de
Dante. La obra cumbre de la literatura italiana del Renacimiento.

—Aja —repone Carmen con aire de no haberse enterado de nada—. ;Y crees
que el fragmento pertenece a ese libro?

—Mirad —dice la pequefia mujer, tras una rapida busqueda. Aunque esta
escrito en italiano, a ninguno de ellos le resulta dificil reconocer el parrafo: se
encuentra al inicio del Canto Tercero de un capitulo titulado Inferno.

—Si pudiéramos averiguar la procedencia del maldito libro... —indica
Carmen, quien rompe el silencio tras varios segundos de reflexion.

—iOh! Eso es facil carifio. En la primera pagina me ha parecido ver el tipico
sello de una biblioteca... probablemente lo tomaron prestado.

Salas, que atn no se habia molestado en abrirlo, lo hace ahora con gesto
apresurado. Enseguida localiza el lugar indicado por su esposa y, tras un breve
examen, comunica a su compafnera:

—Es del colegio. Maldita sea, debia haberlo supuesto. Lo sacaron de la
biblioteca de su propio colegio.

—No estaria de mas echar un vistazo alli. Siempre y cuando el pdter Ramiro
no ponga objeciones —propone Carmen esbozando una traviesa sonrisa.

—:Qué es lo que resulta tan divertido? —inquiere Laura.

—Nada, carifio... cosas nuestras—replica el inspector adoptando un aire
misterioso que provoca un bufido de desesperacion en su esposa.

—No te enfades, Laura. Es por el director del colegio, el padre Ramiro.
Estamos seguros de que va a disfrutar de lo lindo mostrandonos su espléndida
biblioteca...

Detras de ella, el circunspecto y torvo inspector Salas estalla en carcajadas.

I1

Los ojos, acerados y frios, los contemplan otra vez bajo las gruesas gafas de
concha. Si las miradas pudieran causar la muerte, Salas esta seguro de que tanto
Carmen como él habrian caido fulminados hace mucho tiempo.



—Creo que no llego a entender del todo la necesidad de que la policia acceda
a nuestra biblioteca, inspector —les espeta en tono seco, cargado de virulencia.

Salas, impasible como siempre, replica con su habitual estilo de voz sosegado
pero cargado de intensidad, bajo el que su compafiera ya es capaz de distinguir
un principio de ira contenida:

—Al parecer, los chiquillos asesinados —Salas tiene buen cuidado de
remarcar esa palabra— frecuentaban ese lugar, y de hecho acudieron la tarde
antes de que Alejandro apareciese muerto. Tenemos sobradas razones para
pensar que alli podriamos encontrar algin indicio que nos ayudaria en el
esclarecimiento de este terrible suceso, padre.

—Han pasado ya varias semanas —replica el sacerdote, que no ha podido
evitar un estremecimiento de célera al escuchar la palabra asesinados—. No sé
qué pretenden encontrar alli. No obstante, como ya les dije, el colegio desea
ofrecer la maxima colaboracion con las autoridades, asi que, si vuelven esta
tarde...

—Prefeririamos verla ahora —exige taxativo el inspector.
—No veo la necesidad —insiste el director rojo de ira y a punto de estallar.
—Créame. Es necesario.

Tras unos segundos, durante los cuales el clérigo parece rezar algun tipo de
oracion interior, levanta el teléfono y marca un numero de cuatro cifras: una
extension.

—Venga enseguida —ordena en tono perentorio a la persona que se encuentra
al otro lado del aparato, sin apartar en ningiin momento su venenosa mirada del
inspector.

Apenas ha transcurrido un minuto cuando alguien llama a la puerta. Carmen
no puede evitar un repentino estremecimiento. Los golpes, impacientes y
nerviosos, han roto el gélido silencio de forma abrupta, sobresaltandola.

—iAdelante!

Aparece la pequefia y ratonil figura del padre Vicente, el profesor de religion,
envuelto en su sempiterno halo de mojigateria caduca. En esta ocasion, tras
saludar a su superior con deferencia, su mirada se dirige directamente hacia
ellos. Sus ojillos, tras las enormes gafas bifocales, parecen cargados de reproche
y suspicacia y su voz untuosa los intima enseguida:



—Ya les adverti en su dia que no habia nada de eso que ustedes sospechaban
sobre acoso escolar... Al final, por desgracia, el tiempo me ha dado la razon: el
Maligno habitaba en el infortunado muchacho. No he dejado de rezar por la
salvacion de su alma inmortal, pero me temo que ya era tarde...

—FEs suficiente —interrumpe el padre Ramiro—. Le he avisado para que
acompafie a estos sefiores a nuestra biblioteca. Por favor, inférmeles de las
normas y no se aparte de su lado en ningiin momento... por si necesitaran de sus
servicios —le advierte lanzandole una significativa mirada.

—Por supuesto, padre. Puede confiar en mi —replica este con una leve
reverencia—. Acompafienme, por favor.

Tras salir de nuevo al anchuroso pasillo central de la planta baja, los conduce
hacia el extremo septentrional del edificio. Dejan atras el comedor/refectorio, y
ya casi al final, tras atravesar un espléndido arco de estilo barroco, llegan a una
enorme puerta de doble hoja y madera bellamente ornamentada.

—AQqui es. Por favor, les ruego el maximo respeto; van a acceder a una de las
bibliotecas mas completas y valiosas del pais, diria yo. A nivel artistico su valor
es incalculable ya que las estanterias y el resto del mobiliario, aportado por las
familias mas ilustres de la ciudad, son originales. Datan, casi en su totalidad, del
siglo dieciocho y estan perfectamente conservadas. Respecto a nuestros fondos
bibliograficos, he de decir que poseemos en la actualidad la mayor coleccion de
libros de Murcia, entre los que se cuentan algunos raros incunables de alto
valor...

Al oir esta ultima afirmacion, Salas y Carmen se dirigen una rapida mirada
recordando el Summa Daemoniaca. Por supuesto, se cuidan mucho de revelar al
padre Vicente que tienen en su poder uno de sus raros y valiosos ejemplares.
Aunque pueden retenerlo al tratarse de una posible prueba es mejor, de
momento, evitar inutiles enfrentamientos.

—Descuide, padre. Le aseguro que seremos muy cuidadosos con sus libros.
—Y los muebles, no olviden los muebles.
—Por supuesto —afiade el inspector en tono solicito.

—De acuerdo, pasen —replica el sacerdote extrayendo una antigua y pesada
llave de hierro macizo de un bolsillo interior de su sotana.

No pueden evitar un gesto de sorpresa cuando contemplan por primera vez el
fastuoso lugar. Ante ellos se abre un paraninfo de techos infinitos, culminados
por una preciosa boveda azul de la que pende una larguisima lampara de arafia.



Las paredes, cubiertas de extensas y repletas librerias ordenadas en gracioso
desorden, parecen extenderse hacia arriba y hacia fuera, interminables y
sublimes. No hay pasillos angostos ni oscuros rincones como quiza cabria
esperar, sino tan solo luz y armonia. Acaban de penetrar en un paraiso de la
lectura.

El prosaico inspector, una vez superada la impresion inicial, dirige su
pensamiento hacia el aspecto practico del asunto: jresultara imposible revisar
todos esos libros! jDebe haber miles de ejemplares! jQuiza cientos de miles!

—~Gracias, padre. Creo que vamos a necesitar un tiempo para examinarlo
todo...

—¢Si? —replica el sacerdote, socarron—. Tomense el que quieran. Yo estaré
aqui mismo —dice sefialando un elegante escritorio, junto a la puerta—. Si
precisan cualquier cosa...

—Para empezar, quiza nos haga falta una escalera bastante larga —sefiala
Carmen mirando las eternas filas de libros que ocupan la parte superior de la
gigantesca biblioteca.

—Pueden utilizar la que solemos emplear para limpiar el polvo de nuestras
pequefias joyas. La tienen alli —responde, esta vez sefialando el otro extremo de
la estancia—. Espero que no sufran ustedes de mal de alturas.

Una moderna escalera deslizante de aluminio brillante descansa sobre uno de
los recodos que forma la estanteria en ese lugar.

—Recuerden extremar las precauciones al manipular cualquier libro: la
mayoria son pequefios tesoros —les advierte por ultimo el diminuto sacerdote.

—Pues si son tesoros, a lo mejor deberian estar en un museo expuestos al
publico y no aqui acumulando polvo —murmura poco después la oficial cuando
el clérigo esta lo bastante alejado como para no escucharla.

—Estoy seguro de que mi mujer disfrutaria de lo lindo en este lugar. Cuando
todo esto termine, tengo que conseguir que el director la autorice a visitarlo —
replica el inspector, obviando el comentario de su compafiera. Mientras,
comienza a examinar las diferentes secciones con aire concentrado.

—Eso si no termina entre rejas... —susurra Carmen para su capote.

No puede quitarse de la cabeza la conversacion con Jonas. Todo aquel rollo
sobre el Mal y el Demonio residiendo entre esos frios y arcaicos muros de
piedra, acompafiado de la inquietante advertencia... De repente, mientras



contempla ensimismada un bonito ejemplar en tapas doradas del Cantar del Mio
Cid, algo se remueve en su mente, rechinando molesto. Tan rapido, tan efimero,
que se escapa huidizo sin tan siquiera hacerse consciente. Tenia algo que ver con
el coche, cree... aunque le resulta imposible, de momento, recuperar la fugaz
idea.

—¢Qué te pasa? —le dice su compafiero, quien parece haberse percatado de su
momento de confusion.

—Nada. Creo que nada. Estaba recordando mi entrevista con Jonas... con el
padre Jonas queria decir, y de repente me ha venido algo a la mente, pero se ha
esfumado ya... En fin, si es importante volvera, imagino.

—FEso es —le confirma el inspector, aunque por un momento la mira con
cierta atencion, antes de afiadir—. Estamos perdiendo el tiempo de esta manera.
Deberiamos buscar libros relacionados con el Demonio o el infierno...
probablemente exista una seccion especifica para esos temas. Voy a preguntarle
a ese pajarraco —dice, alejandose hacia el cura, que los contempla desde su
asiento con gesto entre indiferente y risuefio.

Carmen, desde la distancia, observa divertida como, tras intercambiar un par
de frases, ambos regresan conversando animadamente.

—Como ya les dije una vez, mi especialidad es la demonologia —comenta en
ese momento a Salas. Su tono ahora es de entusiasmo y fervor. Se nota que
disfruta cuando habla de su tema favorito. Inmediatamente les suelta una larga
parrafada repleta de tecnicismos y latinajos que la oficial apenas comprende. A
pesar de ello, comprueba que su compafiero no deja de asentir con aire de gran
interés. Esta segura de que ha entendido ain menos que ella el ininteligible
monologo, pero el inspector es un viejo zorro y pretende ganarse la colaboracion
del cura alimentando su ego.

—Aqui esta la seccion dedicada a Satanas y al Demonio. Comprenderan que
para consultar estos libros es precisa una autorizacion especial de un profesor o
del bibliotecario, o sea yo. Las fragiles y jovenes mentes de nuestros queridos
alumnos no estan muchas veces preparadas para asumir el concepto del Mal en
todas sus dimensiones y facetas.

—Espléndido, padre. Muy interesante. Si lo permite, nos gustaria echar un
vistazo a su extraordinaria coleccion. Existe la posibilidad de que pudiera tener
alguna relacion con la muerte de los pobres chicos.



—No me extrafiaria, agente —sefiala el clérigo, frotandose las manos y
equivocando una vez mas el grado del policia—. El Mal tiene muchas caras Yy,
como creo que le dije en una ocasion, el mayor engafio del Demonio es hacernos
creer que no existe.

—Muchas gracias reverendo...
—Llameme solo padre o hermano si asi lo prefiere.

—Por supuesto, padre Vicente. Y... srespecto a La Divina Comedia que le he
mencionado antes?

—FEn la actualidad poseemos dos ejemplares de esa magnifica obra del
Maestro Dante, pero me temo que uno de ellos se ha enviado a restaurar y el
otro... esta en préstamo.

—¢Y quién lo tiene? —inquiere la oficial Reverte.

—Eso es confidencial. Tendran que hablar con el padre Ramiro —dice por
ultimo, alejandose de nuevo hacia su puesto de vigia.

—Qué tipo mas curioso... —masculla Salas borrando de golpe su fingida
sonrisa de aquiescencia—. Bueno, ahora si. A trabajar. Busquemos cualquier
libro que pueda estar relacionado de alguna forma con el que Alejandro se llevo
de aqui. Me extrafiaria mucho que el chico solo hubiera leido ese libro. Debe
haber algtn otro...

Pero tras cuatro horas de intensa busqueda, ambos se ven obligados a
reconocer que se encuentran en una via muerta. Han revisado mas de mil
volimenes que versan, de forma directa o indirecta, sobre el Demonio, el
Infierno o el Mal: asi, nombres como Satdn, Iblis, Yinn, Seol, Vala, Vritrad,
Lucifer, y otros cientos, pasan bajo la mirada de los dos tenaces policias sin que
encuentren ni un solo indicio. El inspector resopla con frustracion:

—iNada! Si utiliz6 alguno de estos, no dejé pistas. Y sin embargo, tengo la
corazonada de que hubo un libro previo que lo condujo al Summa Daemoniaca.

—Debi6 ser La Divina Comedia, sin duda —afiade Carmen, frunciendo el
cefio—. jQué extrafia casualidad que precisamente el tinico ejemplar disponible
esté en préstamo!

—Hace afios que no creo en las casualidades —indica su compafiero mirando
su reloj—. Ya es muy tarde, vamonos de aqui. Mafiana hablaré de nuevo con ese
cuervo y nos haremos con el maldito libro... Por cierto, imagino que esta vez si
que te has fijado, ¢verdad?



—¢En qué? —pregunta la cansada oficial. Cuanto mas tiempo pasa junto al
inspector Salas, mas le invade la molesta sensacion de haber regresado a la
academia.

—En el padre Vicente. Miralo bien ahora.

Y cuando el pequefio e inquietante cura les acompafia de nuevo a la salida
frotandose las manos y sonriendo maliciosamente, Carmen tiene que hacer un
gran esfuerzo para ahogar una exclamacion de sorpresa.

El segundo ojal de la negra y ajada camisa de su sotana esta vacio.

—¢Pero es que aqui nadie sabe coser botones? —exclama irritada mientras su
compafiero sonrie con ironia.



El rostro del Demonio

El viento frio del norte azota pesadamente la ventana de su estrecho cuarto y
algunas gotas de agua comienzan a caer racheadas sobre el cristal como
minusculos proyectiles disparados por algun enemigo invisible. La lluvia en
Murcia es rara y no siempre resulta beneficiosa. Por desgracia, en demasiadas
ocasiones, cuando se decide a llover, el cielo descarga auténticos diluvios de
pedrisco que solo sirven para castigar ain mas a la sufrida huerta murciana, que
sobrevive a duras penas gracias a los esfuerzos y el ingenio de sus resignados
propietarios.

Carmen Reverte, tumbada en la cama con las manos detras de la nuca,
descansa relajada escuchando los lejanos truenos que anuncian la tormenta que
sin duda se avecina, mientras, repasa mentalmente los ultimos acontecimientos.

En realidad, es la mejor forma de apartar sus pensamientos de Adrian, alla
lejos en Madrid... ;Pensara en ella de vez en cuando? ¢Se acordaria de su madre
el dia de Reyes al recibir el disfraz de Batman? Imposible saberlo. Aun no ha
conseguido hablar con él. Siempre existe una razon plausible e inocente que
justifica que su hijo no pueda ponerse al teléfono: el nifio esta durmiendo, el
nifio ha salido con su padre de compras, el nifio esta en casa de unos amigos...
Todas le suenan a burdas y mal elaboradas excusas pergefiadas por la bruja de su
suegra, que es quien atiende, con su habitual tono frio y desdefioso, todas y cada
una de sus desesperadas llamadas. Gaby, al parecer, nunca esta en casa.

El trabajo la ayuda a no pensar en esas cosas, asi que, agradecida y con cierta
sensacion de alivio, se refugia en los extrafios detalles del caso. Su cerebro,
ordenado y metodico, trata de colocar cada idea, cada hallazgo, cada indicio, en
su lugar correspondiente, ensamblando con esmero las pocas piezas que poseen
del inmenso puzle en que se ha convertido este maldito embrollo:

Alejandro, inteligente y atractivo, pero atormentado por visiones que no
comprende, y Carlota, la nifia de piel blanca y mirada triste; muertos,
asesinados...

Tanto ella como Salas coinciden en que Alejandro descubri6 algo real; algo
perverso que estaba sucediendo en el colegio y que su pobre cerebro enfermo



interpretd6 de forma delirante. También sospechan que alguien, en algin
momento, penso que el chico podia resultar peligroso para él (o ellos) y decidio
cargarselo. No hubo lucha segin el examen forense, aunque eso puede
explicarse: es probable que lo arrojaran al vacio mientras se encontraba
desprevenido en la terraza... En la terraza haciendo, ;qué? Eso también es un
misterio de momento.

La muerte de Carlota fue, por tanto, consecuencia del asesinato de Alejandro.
La nifia sabia demasiado y quiza su visita a comisaria precipitd las cosas.
Probablemente el asesino sinti6 miedo y decidié actuar. Por otra parte, a Carlota
no la sorprendieron. Alguien, tras una violenta lucha, la arrojé al vacio desde la
terraza con la esperanza de hacerlo parecer otro suicidio... Nada mas dramatico
ni mas logico que una chica decida quitarse la vida de la misma forma que su
enamorado.

—iMaldita sea! jEsta todo demasiado enmarafiado! jHay demasiada
informacién que no conduce a ningtn sitio! —exclama frustrada la joven oficial.

Otro dato que barajan Augusto y ella es que, al parecer, Alejandro tramaba
hacer algo violento. La sustraccion en la biblioteca de ese oscuro libro que tan
celosamente habia tratado de ocultar a su hermana, las anotaciones de pasajes
religiosos halladas entre las paginas de su Biblia tan parecidas a la manipulada
nota encontrada en sus bolsillos y que en un principio les llevo a pensar que se
trataba de un suicidio: todo ello parece indicar que el desgraciado nifio planeaba
algun tipo de ataque contra el colegio.

Y a todo eso se une el hecho, ya indiscutible, de que alguien intenta
atemorizarlos o incluso quitarlos de en medio...

De repente, la idea irrumpe con fuerza en su cerebro, golpeandola como el
trueno que en ese momento estalla fuera.

—iJoder! {Me cago en la puta! —exclama y comienza a vestirse de forma
apresurada.

I1

Aun no sabe por qué no se decide a destruir el
manuscrito. Bueno, en realidad si que lo sabe: leer las
torturadas palabras del chico le excita tanto que se ve



incapaz de hacerlo. Seria tan sencillo aplicar una simple
cerilla encendida al pufado de paginas y dejarlas
consumirse destruyendo para siempre su pecaminoso
recuerdo... Pero no puede. En especial, ciertos pasajes en
los que el muchacho los describe a ellos dos, juntos,
vencidas para siempre su juvenil rebeldia y su arrogancia.
Esas frases logran despertar sus apetitos carnales,
martirizandolo, dejando expuesta de nuevo su alma
inmortal...

Sin embargo, tiene que deshacerse de todo; la policia
esta cada vez mas cerca. Ese maldito inspector y la
ramera que lo acompafia sospechan. Ademas, desconfia
de los otros. Ninguno de ellos es digno...

Y mientras, a su pesar, su alma sigue debatiéndose entre
la culpa, el odio y la lascivia. Ya ni tan siquiera las
oraciones logran calmarlo. ;Por qué habia de escucharlo
Dios, al fin y al cabo? ;Acaso no se ha convertido en un
ser impio, indigno a sus 0jos...?

Esa tarde, el cielo parece haberse trocado en un reflejo
de su espiritu atormentado. Como aliado con sus
pensamientos, relampaguea y ruge acongojado, abriendo
sus inmensas compuertas y envolviendo el mundo en un
espeso manto de agua. «Quiza la lluvia logre refrescar su
frente enfebrecida», piensa. Asi que decide escapar al
patio y dejarse envolver por ella.

—iSenor mio, y Dios mio! jPor favor, ayudame! jDime



lo que tengo que hacer! —implora en un rapto de
desesperacion.

Y el Padre, como en tantas ocasiones, contesta a sus
plegarias. La respuesta es tan directa, tan literal, que a
pesar del frio que comienza a entumecer sus huesos, se
estremece de alivio.

La puta, la inmunda y odiosa ramera, acaba de cruzar el
umbral de la puerta. Afortunadamente, €l se encuentra en
ese momento en el jardin, detras de uno de sus enormes
nogales centenarios, por lo que no ha podido advertir su
presencia. Un signo inequivoco de que Dios ha decidido
perdonarlo. De que vuelve a estar con él.

—iGracias, Senor! —grita al cielo, juntando las manos
en ademan de plegaria—. jGracias por no abandonar a tu
hijo! —vuelve a gritar corriendo alborozado bajo la
lluvia, en pos de ella.

II1

Carmen vacila. Una ruidosa y molesta vocecita interior la martillea una y otra
vez para que dé marcha atras: «;Qué narices haces aqui, estipida? Vas a buscarte
un lio y de los gordos cuando se entere Salas...», le grita desaforada. Pero el
impulso de comprobar por si misma la irritante sospecha que se ha instalado en
su interior ha resultado demasiado poderosa para ella esta vez.

Tiene que saber ya, ahora, y esta segura de lo que hubiera dicho su compafiero:
«De acuerdo, muy bien... mafiana lo comprobaremos, aunque es probable que
todo tenga una explicacion logica».

—Vale, inspector, es posible que estés en lo cierto, como siempre —se dice
mientras llega, empapada hasta los huesos, al enorme portal que sella la entrada



principal—. En cualquier caso, tampoco estoy haciendo nada malo... —continta
hablando consigo misma.

Al final se decide. Empuja la pesada puerta, esperando encontrarla cerrada (lo
cual le hubiera dado la excusa perfecta para darse media vuelta) que, sin
embargo, cede con facilidad abriéndose de par en par con un leve chirrido de
protesta.

La recibe el inmenso pasillo principal, que se extiende ante ella como una
gigantesca e inquietante boca ansiosa por tragarsela. La oscuridad es tan espesa
y el silencio tan ominoso que por unos segundos siente la tentacion de huir de
alli y regresar a la seguridad de su destartalado y acogedor piso. Son las ocho de
la tarde y a esas horas no queda ya ningun alumno. Imagina que los profesores
estaran comenzando a cenar o rezando o cualquiera de las malditas cosas que
hagan los curas a esas horas, pero le da igual. Solo quiere hablar con uno de
ellos. Uno en concreto...

—Joder, qué oscuro esta esto... —susurra, no percibiendo mas que su propia
voz. Lejos de tranquilizarla, las reverberaciones que devuelven los gruesos
muros de piedra, frios y enmohecidos por siglos de humedad la inquietan atin
mas. En ese momento estalla el fragor horrisono de una bomba arrancandole un
grito de espanto.

—iMaldita sea! —exclama enseguida al percatarse de que se trata de un
trueno. Ha caido muy cerca, posiblemente en el jardin que acaba de atravesar
corriendo bajo la lluvia—. jParezco una estupida colegial...!

El miedo la avergiienza —toda una oficial de policia amedrentada de esa
forma tan ridicula. Aterrorizada por un simple acontecimiento atmosférico— y
la impele a adentrarse en el pasillo, que la engulle voraz.

Solo tiene que buscar la puerta de un comedor o de una cocina, que no deben
estar muy lejos de alli por lo que recuerda. Pronto podra reirse de sus ridiculos
temores. Pronto, en cuanto consiga llegar a una zona iluminada, los fantasmas
que la rodean se desvaneceran y sus estupidas aprensiones nunca habran
existido...

Detras de ella, un rumor de pasos.

Carmen se detiene y, tras aguardar un segundo entre la oscuridad y el silencio,
se gira despacio...

Nada. Solo negrura.

—¢Hay alguien ahi? ;Padre? —pregunta notando un ligero temblor en su voz.



Sin embargo, esta vez no le importa. Esta asustada. Asustada de verdad.

Despacio, muy despacio, da un paso. Dos. De nuevo un rumor, esta vez
cauteloso y subrepticio, que le encoge el corazén.

Ahora esta segura. Hay alguien detras de ella, acechandola hace rato. Quiza la
lleva espiando desde el principio, vigilando sus pasos, aguardando el momento
perfecto para atacarla. Para arrebatarla hacia la oscuridad.

—ildiota! jImbécil! —se dice a si misma, mientras extrae su arma
reglamentaria y apunta hacia la nada con ademan tembloroso. Con la mano
izquierda palpa la pared en busca de alguna puerta, la llave de la luz o cualquier
cosa a la que pueda aferrarse. Una salvacion.

Fuera, otro trueno mas formidable que el anterior estalla iluminando por un
instante el ancho pasillo.

Ahi no hay nada.

Su imaginacion, estimulada por la tension del momento y la espantosa
tormenta que se abate en el exterior, le ha jugado una mala pasada.

Todavia hiperventilando, vuelve la pistola a su lugar y contintia su camino a
tientas, en busca del comedor que ya cree vislumbrar a escasos metros. Un
lejano estrépito de platos y cubiertos terminan de tranquilizarla. Ya esta a salvo.

Entonces cae sobre ella. Un dolor breve e intenso, un estallido de luz vy,
después, la nada.

IV

No sabe si esta despierta o todavia suefia. La oscuridad es tan absoluta que
quiza aun tiene los ojos cerrados, le susurra el sutil destello de su consciencia
dormida.

Siente frio, eso si parece real. Y dolor. Un dolor sordo y extrafio que recorre lo
que deberian ser sus brazos y sus piernas.

Sabe quién es ella y poco mas. Es Carmen, una estudiante de Psicologia a la
que le gustaria convertirse en policia algun dia, y que hace tiempo que no puede
ver a su hijo Adrian porque el cabron de su exmarido ha conseguido alejarlo de
su lado. También es la oficial Reverte y vive en Murcia, en un pequefio piso
alquilado en el centro. Y la hija mayor de Marta, una empleada de la limpieza
viuda que trabaja diez horas al dia para poder pagar el alquiler y los estudios de



su hija... A ella le duele profundamente contemplar a su madre envejecer y
marchitarse por dias, derrotada y aplastada por eternas horas de duro trabajo.
Quisiera ayudarla, aliviar su carga, pero no sabe como hacerlo. A veces —esto
no se lo ha dicho a nadie—, incluso la sorprende un vehemente sentimiento de
rencor y rabia hacia su padre (que muri6 en un indtil accidente de trafico cuando
ella tenia diez afios) por haberse ido asi, dejandolas tan solas.

El complejo maremagnum que son sus recuerdos comienza a tomar una forma
cada vez mas definida y coherente hasta que, como una espantosa epifania, el
terror de la realidad la sacude con fuerza dejandola exhausta: esta presa, cautiva
del ser abyecto, del monstruo asesino de nifios que alli habita.

Su cuerpo, entumecido e inmdvil, se queja entonces con un profundo
estremecimiento que pronto se transforma en un doloroso calambre,
arrancandole un grito agoénico.

Al fondo se abre un resquicio de luz por el que penetra una sombra que se
aproxima hacia ella. Se mueve como si se deslizara sobre el suelo, sin apenas
balanceo, y Carmen tiene la terrible sensacion de que es la propia muerte quien
se acerca. Grita de nuevo, esta vez pidiendo auxilio.

—iSocorrooo! jPor favooor! ;Hay alguien ahi? ;jAlguien puede oirme!?

La sombra se detiene a escasos metros de ella, y aunque aun no puede
distinguir su rostro, Carmen juraria que sonrie.

—¢Qué quieres de mi? ;Vas a matarme? —exclama, haciendo un nuevo
esfuerzo por moverse. Se percata entonces de que esta indefensa, con los brazos
atados a la espalda y atrapada en una incomoda silla de madera.

La figura no responde, sino que da otro paso. La silueta que aparece ante ella
le resulta familiar; ya la ha visto antes y su voz, que surge susurrante y viscosa,
se lo confirma de manera terrible.

—Debi6 marcharse cuando tuvo la oportunidad. Han estado ustedes
entrometiéndose en cosas que no comprenden.

Avanza de nuevo y, ahora si, su rostro se muestra ante ella. Sus ojos, ya
acostumbrados a la penumbra que la envuelve, son capaces de distinguir
perfectamente a su captor.

El padre Sabino, el profesor de matematicas y tutor del infeliz Alejandro, la
contempla con aire calculador, cargado de malignidad. Ha desaparecido el
individuo apocado y timido, de mirada huidiza y esquiva. O quiza nunca
existi6... Ante ella aparece un ser solapado, oscuro, de ojos crueles y frios.



Y Carmen, incrédula, se reprocha ahora no haber sido capaz de distinguir al
perturbado monstruo oculto bajo esa mascara de cordura.



La busqueda

I

Han pasado mas de veinticuatro horas desde la desaparicion de su compafiera
y el inspector Salas —Areta para algunos de sus colegas— comienza a tener la
impresion de que la tierra se tambalea bajo sus pies, como si caminase sobre la
cubierta de un velero azotado por una tempestad. La sensacion de vértigo y
horror ahoga y entumece sus sentidos. Sabe, es consciente, de que el tiempo
corre en su contra y de que cada minuto que pasa aumenta la probabilidad de que
nunca vuelva a ver con vida a su compafiera.

Y lo peor es que no puede pensar. Su cerebro esta vez se niega a servirle. La
tension emocional lo ha bloqueado. Por primera vez en su larga carrera se siente
perdido.

El registro del piso de Carmen ha sido infructuoso y Escobar no quiere asignar
hombres a la investigacion. Su opinion al respecto es que ha debido surgir algtin
problema en casa que la ha obligado a marcharse de forma precipitada y sin
avisar. Pero Salas sabe que no es asi. Carmen nunca se hubiera largado de esa
forma sin advertirselo antes. Esta seguro de que su implicacion en el caso es tan
seria que solo algo muy grave la habria obligado salir de Murcia: y de ser asi, €l
lo sabria. De hecho, ya se ha molestado en comprobarlo. Sin conocimiento de
Escobar, por supuesto, se ha permitido llamar a sus jefes de alli primero y al
cretino de su exmarido después. Y tanto unos como el otro le han confirmado lo
que ya sospechaba: no existe causa alguna para que la oficial Carmen Reverte se
haya visto obligada a regresar a casa de manera tan inopinada.

—iMaldita sea, donde demonios estas! —masculla en el refugio de su caético
despacho sin dejar de dar vueltas y manosear el maldito libro de tapas negras que
hasta hace poco constituia su maximo problema. Mientras, repasa mentalmente
la ultima conversacion que mantuvo con su compafiera tratando de recuperar
cualquier detalle, por sutil que parezca, que le dé una pista sobre su extrafia
desaparicion. Y de momento, nada.

Ha de reconocerlo, esta bloqueado, seco, sin ideas. Se siente frustrado,
llamando de forma obsesiva a una puerta que se niega a abrirse...



De repente, ya no puede soportarlo mas. Se levanta de la silla con un brusco
impulso y colocandose el abrigo, se dirige hacia la salida.

—¢Te vas, Areta? ;Y tu amiguita? ¢Ya te has cansado de ella? —le increpa
Ramon desde su sitial mientras hojea distraido el periodico de ese dia.

—AQue te den, maldito capullo —le responde sin apenas mirarlo, apresurando
su salida al exterior.

Debe tratar de controlarse. Por un momento ha sentido el fuerte deseo de
emprenderla a golpes con su antiguo compafiero. Ese amargado y resentido
caiman en el que a veces se ve reflejado como en un espejo.

Si no fuera por Laura...
—iLaura! {Eso es!

Laura, su inocente y aguda esposa. La posibilidad es muy lejana, aunque han
sido tantas las veces en las que una frase o una sugerencia suya lo han puesto en
el camino correcto... jPor qué no podria también suceder en esta ocasion?
Ademas, Laura conoce a Carmen casi tanto como él.

Y de todas formas, esta vacio. Seco, como un estropajo de esparto. Nunca se
habia sentido tan inutil.

Cuando llega a casa, no se anda con rodeos. No le sobra el tiempo. Asi que le
espeta nada mas verla:

—Ha desaparecido. No esta en su piso, ni ha vuelto a Madrid.

Ella le devuelve una mirada preocupada. Sabia desde ayer que Carmen no
habia acudido al trabajo, pero hasta ahora pensaba —como él— que podria
haber alguna explicacion logica para ello.

—:Crees que esta relacionado con vuestro caso?

—Estoy seguro... —Salas vacila un segundo antes de continuar—. ¢ Recuerdas
lo que le sucedi6 a nuestro coche el primer dia que aparecimos por alli...? Pues
hace unos dias volvié a ocurrir algo parecido: esta vez se desprendié un enorme
crucifijo de madera y estuvo a punto de aplastarnos. Creo que alguien trataba de
atemorizarnos... o advertirnos.

El gesto de preocupacion se acentua en el rostro de su esposa que lo mira
consternada mientras €l se deja caer abatido en un sillon.

—Carmen es una mujer muy intrépida. Quiza averigué algo y quiso
investigarlo por su cuenta —sugiere, indecisa.



—Me lo hubiera dicho. Estuvo con nosotros esa misma tarde, comio aqui...
jDemonios, me niego a creer que decidiera seguir una pista sin informarme
antes! —protesta €l encogiéndose de hombros.

—Bueno, a lo mejor fue algo que record6 después.
—:Relativo al libro?

—No lo creo. Cuando descubrimos la anotacion de Alejandro, ella estaba con
nosotros. Debi6 ser anterior —sugiere su esposa.

—Bueno, mientras yo hablaba con Lucia, la hermanita del chico, ella estuvo
tratando de sacar informacion a uno de los curas, el profesor de gimnasia.

El inspector calla y se sume en el silencio. Repasa una y otra vez lo que su
compafiera le cont6 al respecto. Lo tinico resefiable a su parecer, es la enigmatica
indicacion del padre Jonas sobre la Maldad y el Demonio, o alguna estupidez
parecida. Nada de interés. Pero es la unica pista con la que cuenta y Salas no
soporta seguir inactivo mientras quiza su compafiera...

—Esta bien —dice sacudiéndose los pensamientos que lo atormentan como un
perro se sacudiria el agua después de un bafio—. Veamos qué tiene que decir.

I1

No puede evitar su admiracion hacia el Apolo rubio de rostro perfecto que lo
mira consternado desde el otro lado de la pequefia mesa. Sus ojos, claros y
azules, expresan sin embargo una honda preocupacién cuando el inspector le
revela los detalles de la desaparicion de su compafiera. Para Salas, habil
fisonomista, el gesto de desasosiego del sacerdote parece sincero. O eso, o se
encuentra frente al mejor actor con el que se ha cruzado nunca.

—iEso es terrible, inspector! —exclama mientras aparta con desesperacion un
rebelde mechon rizado de su frente—. jTenemos que hacer algo! jElla podria
estar en grave peligro ahora mismo!

—FEn realidad, por eso estoy aqui, padre. Teniendo en cuenta que usted fue la
ultima persona de este colegio con la que hablo, pensé que quiza podria
ayudarme.

Un brevisimo destello de comprension, casi fugaz, aparece en los ojos del
sacerdote, que asiente con tristeza.



—Entiendo. Me considera sospechoso. Es comprensible. Por supuesto, estoy a
su entera disposicion.

—No se trata de eso, padre. Ademas, de momento la desaparicion no es
oficial, asi que no hay sospechosos. Pero me interesa mucho la charla que
mantuvo usted con mi compafiera hace un par de dias.

El cura permanece silencioso unos segundos. Quiza reflexiona sobre los
aspectos relevantes de dicha conversacion, o a lo mejor oculta algo, piensa el
policia. No importa. El sabra averiguarlo.

—FEn realidad solo mantuvimos una charla bastante intrascendente, inspector
—indica tras meditarlo un instante—. Hablamos sobre la relacion entre
Alejandro y Carlota que, al parecer, ustedes ya conocian... y traté de advertirla
del peligro que corria.

—FEsa parte es la que quisiera aclarar, si no le importa —sefiala él—. Segun
me comentd Carmen esa misma tarde, usted le dijo que estabamos en peligro.
¢Podria ampliar esta informacion? ¢ A qué se referia, en realidad?

—¢Es usted creyente, inspector? —pregunta Jonas a modo de respuesta.
—No lo sé. ;Es importante eso?

—AQuiza si. Al menos, ayudaria a que comprendiera lo que voy a decirle —
replica el sacerdote en tono bondadoso.

—Creo que no le sigo, padre.

El profesor de gimnasia le responde con una sonrisa de aquiescencia mientras
junta los dedos de las manos en actitud reflexiva antes de comenzar:

—Le contaré algo. En realidad, yo soy bastante nuevo en este lugar. Comencé
a dar clase en el Francisco de Asis hace tan solo cinco afios. Acababa de salir del
seminario y nuestro obispo me recomendd al padre Ramiro como sustituto del
anterior profesor de Educacion Fisica. Para mi, deseoso de conocer mundo y
entregarme por completo a ayudar a los mas desfavorecidos, supuso un duro
revés, como podra imaginar.

Salas no entiende por qué dedicarse a ensefiar en un colegio, en lugar de
marcharse a Africa o a un sitio peor con el fin de pasar mil calamidades, puede
suponer un revés para nadie pero asiente con vigor.

—Sin embargo, pronto me convenci de que Dios puede llamarnos a su servicio
de muy diversas maneras y de que la tarea de formar buenos cristianos es, al
menos, tan valiosa como velar por los desheredados del mundo —explica en



tono resignado—. A los pocos meses de llegar al colegio consegui sentirme
plenamente realizado, como si esta hubiera sido mi vocacion desde siempre.

—Padre... —Ile apremia el inspector. Aunque todo eso es muy interesante,
Salas no olvida que cada segundo cuenta. De hecho, quiza sea ya demasiado
tarde.

—Perdone. Lo que quiero hacerle ver es que podria haber sido muy feliz aqui,
ejerciendo este ministerio con humildad, ensefiando a los nifios a ser buenas
personas y buenos cristianos, pero nunca he llegado a sentirme comodo entre
estos muros, comprende?

—Pues no del todo...
—FEs este sitio. Este lugar —dice el sacerdote aprensivo.

Sus ojos se oscurecen y se concentran en sus grandes y delicadas manos que se
cierran formando un pufio en seiial de stplica.

—En el seminario nos hablan sobre el Demonio. Nos dicen que es algo real,
que actia como la contraposicion del Bien y que no debemos dudar de su
existencia... Aun asi, los nuevos sacerdotes dudamos. Entre bastidores solemos
rumiar nuestra incredulidad y esgrimimos enmarafiados argumentos teoldgicos
para justificar nuestra falta de fe respecto a su existencia. Y es que la existencia
del Infierno y del Demonio, tal como nos lo explican las Escrituras, constituye
hoy dia la principal complicacién de Ia fe.

—Comprendo —dice el inspector, al que en realidad le importa un carajo todo
eso.

—Pero aqui, entre estos muros de piedra, he podido constatar su presencia. La
presencia del Mal puro. Aqui se respira maldad, las paredes emanan su esencia y
el ambiente esta pervertido de malevolencia...

Salas lo mira sorprendido. Los modales naturales y desenfadados del joven
sacerdote hacen olvidar que se trata, al fin y al cabo, de alguien que cree
fervientemente en la existencia de Dios. Tal expresion de fe lo ha dejado algo
apabullado.

—¢ A donde quiere ir a parar?

—Yo adverti a su compafiera de que ustedes corrian un serio peligro mientras
permanecieran aqui. En el Francisco de Asis, el Demonio campa a sus anchas
hace mucho tiempo.



La extrafia afirmacion del padre Jonas es seguida por un instante de silencio. A
su pesar, el inspector se siente impresionado. Como una pelicula proyectada a
camara rapida, aparece ante sus ojos el maltratado coche oficial, el intento de
estrangulamiento por parte del enloquecido padre de Carlota y la ciclopea cruz
estrellandose a escasos metros de ellos, a lo que se suma ahora, la desaparicion
de su compafiera.

—Padre, si sabe algo del asunto sera mejor que lo diga. La vida de una
persona podria depender de ello.

—Lo siento, inspector. Por desgracia solo le hablo de impresiones personales.
No sé qué o quién puede estar detras de todo esto. Si supiera algo, cualquier
cosa, no dude usted de que lo pondria en su conocimiento.

Salas le lanza una mirada larga y fria. Piensa que ojala ese tipo esté diciendo la
verdad porque si mas adelante averigua que oculté informacion relevante, o si a
causa de ello su compafiera sufriera algun percance...

Cierra los ojos un instante para hacer frente al mareante vértigo que lo coge
por sorpresa. Por un momento ha pensado en matar.

II1

Esta en la guarida. En su guarida. Como todas las
tardes, despues de ser usado repetidas veces por dos de
«ellos», es abandonado a su suerte, arrojado sobre el
rofioso sofa cubierto de polvo como un monton de trapos
viejos. Después lo miran con aire displicente y, tras
limpiar sus restos de inmundicia sobre una toalla
mugrienta, se dirigen presurosos hacia el crucifijo que
preside la sala al otro extremo de la gran mesa central,
postrandose de hinojos y prorrumpiendo en amargas y
lastimeras letanias.

Mientras, Alejandro, exhausto y débil, los observa



repantigado, con el brazo extendido languidamente a lo
largo de su cuerpo y deseando la muerte a cada segundo.

De pronto se yergue sobre su improvisado lecho,
asustado. Acaba de escuchar algo que procede del interior
del armario; algo que se parece a un rumor de pasos: toc,
toc, toc...

Tiene miedo; intuye la perversidad en esos pasos que se
acercan. Cierra los 0jos. No quiere ver mas. Desearia
quedarse ciego para siempre. Morir...

Toc, toc, toc.

Oye la puerta del armario, que se abre entre crujidos, y
los pies de «eso» descendiendo hasta la apolillada
alfombra que tapiza parte de la guarida.

TOC, TOC, TOC.

El demonio se detiene ante €l y permanece inmovil un
instante. No puede verlo, ya que se niega a abrir los 0jos,
pero lo huele. Se trata del olor impuro que desprende la
espantosa fetidez de la muerte y la corrupcion. Una mano
humeda y caliente se apoya en su muslo y comienza a
acariciarlo. No son caricias amables; su repugnante
contacto solo le provoca mas miedo y mas dolor. Tiembla
como una hoja y se odia a sl mismo por hacerlo...

Al final decide que tiene que verlo. Descubrir el rostro
del Mal aunque le cueste su propia alma. Asi que se
vuelve sobre s1 mismo y abre los ojos.



Es entonces cuando comienza a gritar.

IV

Han pasado siglos desde que perdiera la nocién del tiempo. Los minutos (o las
horas) caen una tras otra como las finas gotas de arena de un reloj infinito,
aunque para ella todo parece igual. Solo el dolor cada vez mas insoportable de
sus brazos —no recuerda cuando dejo de notar las piernas— le permiten tomar
conciencia de que lleva alli mucho tiempo.

Un dia, quiza dos...

En ocasiones aparece de nuevo el inmundo personaje. El sacerdote le ofrece
un poco de agua, que sorbe con dificultad de una escudilla de madera,
acompafiado de un bocado de pan duro. Después, coge una silla desvencijada y
se sienta frente a ella, a observarla. No quiere ni imaginar los nauseabundos
pensamientos que pueden pasar por su retorcida e infecta mente. Ese es uno de
los escasos momentos en los que logra permanecer despierta.

En ocasiones le habla.

—Tu compafiero ha venido hoy. Parece ansioso por encontrarte —le dice con
una risita nerviosa.

Carmen abre los ojos un momento, pero luego vuelve a mostrarse apatica. No
quiere parecer demasiado ilusionada a los ojos de ese espantajo.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —Ile pregunta en cambio.

—An no lo sabemos. Lo esta pensando.

—¢Quién?

—Sera mejor que de momento ignores ese detalle. Ademas, ;de qué te
serviria? —murmura en tono grave.

Carmen cree percibir miedo en su voz. Es evidente que el cura no es mas que
un simple subordinado... el lacayo servil del otro.

—Vais a matarme, ;verdad? —Ile increpa elevando la voz—. Igual que
hicisteis con Alejandro y Carlota.

Ahora el monstruo no contesta. El nefando ser parece incomodo, pensativo...
Es la primera vez que detecta en €l algtn signo de tribulacion. Pero dura poco.

—T1 no sabes nada. No te atrevas a juzgarnos.



—¢Que no os juzgue? —Ile espeta furiosa.

Sabe que va a morir de todas formas, asi que permite a la ira fluir por toda ella.
La rabia esta en su sangre, palpita en su cerebro, se irradia en su mirada y se
transmite en la dureza de su voz.

Si tuviera una mano libre...
—Asesinasteis a dos chiquillos a sangre fria, ¢por qué?

—Quiza Alejandro no era tan inocente como crees... —replica en tono
susurrante. Su voz ahora es melosa y, hasta cierto punto, condescendiente—.
Vosotros, los simples seglares, preferis tener todo clasificado: esto es bueno, esto
es malo, esto es justo, aquello es injusto... Y el Demonio, el auténtico, se rie de
todo eso. Porque esos conceptos en realidad los invent6 él. Esa es su treta para
sojuzgar a la humanidad.

—Escuchame, maldito engendro: torturar y asesinar es malo. Siempre lo ha
sido. Incluso cuando vosotros lo haciais hace siglos, en nombre de vuestro Dios.
Es la religion, en definitiva, la que termina pervirtiendo el sentido natural de las
cosas y las presenta bajo una luz falsa. Retuerce y adultera la realidad para
confundir y fascinar, envolviendo simples fabulas en seductores argumentos con
apariencia de verdad para someter la voluntad del hombre... Vosotros sois el
auténtico Demonio.

El cura parpadea varias veces antes de afadir.
—No sabes lo que dices. No tienes fe.

—No. No la tengo.

—Por eso nunca podras comprender...

—Bueno, tu eres cura, ;no? —le intima, esforzandose por aplacar la colera
que comienza a dominarla. Debe hacerle hablar a toda costa. Intuye que alli hay
mucha mas maldad de la que imaginaba—. Tu obligacion es convertir a los
infieles. Explicame entonces por qué murieron los dos chicos... y por qué voy a
morir yo ahora.

—De acuerdo, lo intentaré, aunque no espero que una ramera Como tu sea
capaz de comprender algo asi. Es demasiado complejo, demasiado superior para
alguien de tu condicion. Pero de todas formas nos sobra el tiempo, ¢verdad? Al
menos de momento... —le dice permitiéndose un rictus que quiere ser sonrisa
—. Has de saber, mujer, que el Mal puede presentarse bajo distintos disfraces.



En ocasiones adopta rostros inocentes o apariencias hermosas y deseables con el
unico fin de tentar y pervertir a los hijos de Cristo...

—¢A quién te refieres?

—A ese chico, Alejandro. Llegé aqui contoneandose, exhibiendo esa sonrisa
simpatica e hipocrita que en realidad albergaba la perdicion de nuestras almas.
Nos tentd, nos embauco, haciéndonos perecer en el pecado de la lujuria.

—¢Qué estas diciendo, maldito loco? ;Qué insinuias?

El sacerdote la mira ahora con gesto torvo. Su rostro cetrino se cierra en una
mueca de desprecio que la oficial reconoce bien. En esa mirada, en ese gesto,
hay una mezcla de fanatismo religioso y perversion sexual que la repugna y la
aterroriza. Si tuviera algo en el estbmago, lo vomitaria ahi mismo.

El monstruo, que la observa, permanece en silencio. Parece haberse quedado
mudo, o quiza teme ahora hablar demasiado.

—¢ Abusasteis de é1? ; Violasteis al chico?... ;Es eso lo que hicisteis?

—Sabia que no lo comprenderias. No tienes fe. No crees en Dios ni en el
poder de Satanas...

—iEra un nifio! jUN NINO ENFERMO, MALDITO HIJO DE PUTA!

—iSolo un nifio! ¢Solo un nifio? ;T4 no sabes nada, perra! jNo te atrevas a
juzgarnos! NO TE ATREVAS A JUZGARME!

El clérigo continta gritando a su victima unos minutos mas. Incluso llega a
abofetearla con furia varias veces. Hasta que se da cuenta de que ella ya no se
encuentra alli.

Ha perdido el conocimiento.



Condenados

Salas se ha quedado sin ideas. Ya no tiene nada. Ni una pista que seguir.

Sabe que es uno de ellos. Uno de los curas, que posiblemente esté loco de atar.
Mato6 a los dos chicos y ahora ha secuestrado a su compafiera. Quiza ya esté
muerta.

No. No lo estd. Vive. Sé que vive. Lo sé.

Pero si eso fuera cierto, si Carmen sigue viva, debe encontrarse alli. Confinada
en algun agujero de ese maldito colegio.

¢Una orden de registro? Ya lo ha pensado, por supuesto; llegaria tarde y, de
todas formas, no tiene nada para sustanciar la peticion al juez. En realidad, su
compafiera ni siquiera se considera desaparecida.

Podria hablar con Escobar, con el viejo. Rogarle, suplicarle de rodillas para
que utilice sus influencias, pero sabe que no dara su brazo a torcer. Lo conoce
demasiado bien. Lo escuchara con ademan comprensivo, incluso quiza le ofrezca
un vaso de agua o un refresco. Y acto seguido lo enviara a un despacho a poner
sellos. Siempre ha sabido que ese seria su destino y, después de todo, parece que
el momento ha llegado.

Hasta ha pensado en hablar con el Delegado del Gobierno, el padre de
Alejandro. Si logra convencerlo, quiza pueda mover algunos hilos para que le
asignen una dotacién policial y poner patas arriba el colegio. Registrar todos sus
rincones. Descubrir todos sus secretos.

Encontrar a Carmen.

Al final, ha renunciado a la idea. Es un politico y los politicos son todos
iguales. Para ellos lo mas importante (lo tnico) es su carrera. Echara por tierra
sus argumentos, buscara excusas de todo tipo, incluso se enfrentara a él... y no
hara nada.

Y mientras cavila perdido entre elucubraciones e ideas a cada cual mas
fantastica, el tiempo pasa y él sigue sin saber qué hacer.



El policia se percata de que sus pasos lo han encaminado a la biblioteca del
colegio. De subito lo acomete una sensacion de frio, como la que se experimenta
en el mar calido cuando nos sorprende una corriente de agua helada. Carmen y él
pasaron varias horas alli dentro buscando algo que quiza ni siquiera existia, hace
tan solo un par de dias.

La puerta esta abierta esta vez y el lugar, vacio. Pasea distraido entre las
estanterias infinitas, mirando sin mirar. Alli estan las obras de los grandes
espafioles del Siglo de Oro como Cervantes, Lope de Vega, Calderén de la
Barca, Gongora, Quevedo, Fray Luis de Ledn, Saavedra Fajardo, Tirso de
Molina... También las de autores mas recientes, posiblemente considerados como
modernos por los profesores de literatura de ese colegio: Cela, Delibes,
Espronceda, Zorrilla, Bécquer...

Mas alla, encuentra libros mas viejos y polvorientos. Un pequefio rétulo
escrito a mano con una letra pulcra y menuda le indica que se trata de literatura
extranjera del Renacimiento clasificada por paises.

—Si sefior... verdaderamente, aqui mi mujer disfrutaria de lo lindo —
murmura el policia mientras se distrae admirando dos ejemplares de obras de
Shakespeare (ese si que le suena), asi como un librito pequefio y fino de un tal
Christopher Marlowe.

A continuacion encuentra toda una estanteria dedicada a la literatura italiana:
Bocaccio y El Decameron, El Cancionero de Petrarca, Dante... De repente sufre
una pequefia conmocion. Frente a él, en grandes letras doradas escritas sobre el
lomo de un grueso tomo encuadernado en piel, puede leerse con nitidez: Divina
Commedia.

Por un instante se queda en blanco. Lanza una subrepticia mirada por encima
de su hombro y trata de aguzar el oido. Nada. El silencio mas absoluto. Y, sin
embargo, tiene la acuciante sensacion de ser observado...

A pesar de ello, no se lo piensa dos veces. Extrae el viscoso libro de tapas
negras que aun guarda en su bolsillo y busca entre sus paginas hasta dar con la
cita manuscrita localizada por su mujer hace unos dias: «por mi se va a la ciudad
del llanto; por mi se va al eterno dolor; por mi se va hacia la raza condenada; la
justicia anim6 a mi sublime arquitecto; me hizo la divina potestad, la suprema
sabiduria y el primer amor. Antes de mi, no hubo nada creado, a excepcién de lo
eterno, y yo duro eternamente. jOh, vosotros los que entrais, abandonad toda
esperanza!».



La lee despacio dos veces, en voz alta y tranquila, como declamando. Y de
repente la idea le golpea con fuerza, haciéndole parpadear de sorpresa.

—Tan sencillo... Si todo fuera tan sencillo... —masculla entre dientes.

Ahora si. Esta seguro. Una especie de susurro, el frufra de una falda... Hay
alguien mas con él. Pero le importa una mierda. Esta preparado, piensa mientras
palpa la Heckler & Koch corta que lleva camuflada bajo la axila. Si alguien se
interpone...

Con un gesto timido, cargado de incertidumbre y esperanza, extrae el grueso
libro de la estanteria y aguarda expectante.

Nada.
iMaldita sea!
—Bueno, solo queda una alternativa —dice en voz alta.

Con cuidado, devuelve el libro a su sitio, esta vez, presionando con fuerza
sobre él.

Al principio no ocurre nada y Salas vuelve a temer que todo haya sido una
fantasia suya. Es entonces cuando oye el sonido chirriante y oxidado. Suena a
mecanismo viejo, aunque sin ser estrepitoso; mas bien recuerda a una especie de
sinfonia de cuerda poco afinada.

Y entonces la estanteria, que al principio parecia perfectamente ensamblada
formando un todo con el resto de la biblioteca, se separa silenciosa y se abre
hacia dentro, dejando al descubierto un resquicio de menos de un metro de alto
por medio de ancho.

—iJoder! —exclama. A continuacion, extrae una pequefia linterna (siempre
lleva una como dotacion; resulta tutil durante los registros de viviendas y
vehiculos) que arroja un débil pero eficiente rayo de luz blanca y, tras una
profunda inspiracion para armarse de valor, entra.

—¢Qué cojones? —susurra. Esperaba que condujera a algin lugar situado bajo
la estructura del edificio. Mudo de asombro, contempla sin embargo como se
revela ante él una sinuosa escalera de caracol que asciende en una espiral infinita
de toscas formas irregulares, semejante a un vortice infernal proyectado desde el
cielo. El techo es tan bajo que lo obliga a inclinarse y el aire, viciado y metalico,
le provoca una breve arcada.

—Vamos alla... —murmura a pesar de todo. Y comienza a subir.



I1

Esta vez encuentra algo distinto al despertar. El padre Sabino no esta solo.
Junto a él, otro cura: bajito, calvo, gruesas lentes... es el padre Vicente, el
bibliotecario.

Carmen se nota débil, sin fuerzas. Es incapaz de pensar con claridad y en
ocasiones el dolor de los brazos se ve intensificado por agudos calambres. La
falta de alimentos unida a la inmovilidad prolongada la han convertido en un
despojo y cada instante, en un suplicio.

Los mira por un momento, incapaz ya de sentir odio hacia esos dos
esperpentos. Trata de hablar, pero las palabras se niegan a salir de sus labios:
esta exhausta.

Oye la voz del bibliotecario, lejana y apagada, y a pesar de todo, siniestra.

—Bienvenida, hija mia. Es una lastima que el padre Sabino se haya visto
obligado a traerte aqui... una auténtica pena —dice con una sardonica sonrisa en
su rostro de raton—. De todas formas, no te preocupes demasiado; es posible
que pronto tengas compafiia. Por lo visto, tu amigo arde en deseos de reunirse
contigo.

Su pensamiento es tan lento y torpido ain que al principio no entiende sus
palabras. Solo tras unos segundos de reflexion cae en la cuenta de que ese
espectro se refiere a Augusto. En ella se despierta un halito de esperanza que
enseguida decae al comprobar como la sonrisa del padre Vicente se ensancha
todavia mas, mostrando unos dientes ennegrecidos y contrahechos.

—No te hagas muchas ilusiones, querida. Lo aguardabamos hacia tiempo.
Pronto todo acabara —termina en tono reflexivo.

—¢Qué vais a hacer con é1? —logra preguntar Carmen con esfuerzo.
—Lo traeremos aqui, por supuesto.
—FEsto debe concluir —afiade el padre Sabino con voz nerviosa y vacilante.

Por un momento vuelve a vislumbrar al tipo acomplejado y timido que
entrevisto en su dia. Intuye en su mirada irresoluciéon y miedo, asi que lo intenta:

—Sabino, usted sabe que todo esto esta mal. Matar, violar nifios... es
horrendo.



El aludido lanza una nerviosa mirada de soslayo a su compafiero, que
permanece impasible y sonriente a su lado.

—Horrendo... ¢Horrendo? Yo le diré qué es horrendo... —estalla finalmente
el interpelado—. Soportar el desprecio y la burla dia tras dia; sufrir, una y otra
vez, los insultos y las miradas de repugnancia de los demas; ser un «apartado»,
el «rarito» ... el «maricon»... {Usted no sabe lo que es eso!

—:Quién, padre? ;Quién le hacia eso?
¢ é

—Ellos... jTodos! jLos demas chicos! jHipdcritas y presumidos, demasiado
pagados de si mismos para mezclarse con alguien como yo! jChicos como él!
iComo Alejandro!

Un largo silencio repleto de estridencias se aduefia del oscuro aposento. Tanto
el padre Vicente como Carmen contemplan asombrados al ofuscado clérigo, que
ahora camina nervioso de un lado a otro retorciéndose las manos.

—Padre... —comienza su compafiero en un tono irritado.

—iCallese! {Maldito enano pervertido! —le grita fuera de si—. jEn el fondo
es usted como todos! O peor aun.

Carmen Reverte se percata aterrada de que comienza a caer en la
semiinconsciencia. Su unica oportunidad de salvacion, el alterado padre Sabino,
un triste despojo resultado probablemente del acoso y el desprecio continuado
por su condicion sexual, empieza a desvanecerse ante sus 0jos. Si atn tuviera
fuerzas para hablar, quiza...

Un ruido lejano, un golpe sordo seguido de unos pasos firmes, pesados, que
ascienden por una escalera invisible, surge del inquietante armario situado en la
esquina, al fondo de la espaciosa sala.

—Ahi viene —anuncia el padre Vicente, frotandose las manos con malignidad.

Sabino, por su parte, se limita a contemplar el mueble con una mirada cargada
de ansiedad e indecision. Gruesas gotas de sudor resbalan por su frente. Tiene
miedo.

Con un chasquido se abre la puerta del viejo armario dando paso a una enorme
y horripilante sombra que, tambaleante, entra en la habitacion. Su rostro,
cubierto por una ancha capucha marrén, solo arroja una tenebrosa sombra que
consigue horrorizar a la oficial de policia a pesar de hallarse casi sin sentido.

Enseguida se percata de que el gigante camina con esfuerzo. Sobre sus
hombros, un pesado fardo que oscila a cada paso lo obliga a adoptar una



posicion antinatural. Por ultimo, llega a la altura de los dos curas que lo
aguardan en silencio y, tras un breve gesto de saludo, se inclina y lo deja caer
sobre el suelo, sin miramientos.

Carmen observa avida el bulto. El propio movimiento de la caida deja al
descubierto un rostro cuya contemplacion arranca a la oficial un grito de
sorpresa y consternacion: es su compafero quien yace a escasos metros de ella
con la cara empapada en sangre. Entonces levanta la mirada hacia la enorme
sombra que permanece de pie con los brazos cruzados sobre el pecho, al parecer
observandola con curiosidad.

—¢Quién eres? —logra balbucir.

Por toda respuesta, el gigante echa hacia atras la capucha dejando su rostro al
descubierto y arrancando un hipido de sorpresa a la prisionera.

Es Jonas quien la observa desde arriba.



A solas con el Demonio

Carmen reacciona como si hubiera recibido una stbita descarga de adrenalina.
La embarga una mezcla de emociones tan intensa que apenas puede respirar:
sorpresa, pena, decepcion, miedo... y en el fondo, palpitante y voraz, esta la ira.
Una rabia honda y visceral que la espolea y la enardece. Que la llena otra vez de
vida.

—Asi que, al final de todo, estas tu...

El demonio le sonrie. Después, con aire ceremonioso, se acerca hasta ella y
ante la sorpresa de todos, comienza a liberarla de sus ataduras.

Sin embargo, Carmen no se deja impresionar durante mucho tiempo.

—¢Un acto de caridad antes de enviarme al infierno, hijo de puta? —le espeta
con dureza.

—A lo mejor solo quiero que estés comoda...
—Jonas... —le interrumpe el padre Vicente, saliendo de su estupor.

—iCalla, imbécil! —le grita este, en tono de desprecio—. Ocupate del policia.
Llévatelo a la otra habitacion. Y ten cuidado. Todavia respira.

Pero es el padre Sabino, quien ha permanecido en silencio durante toda la
escena, el que comienza a arrastrar el cuerpo con esfuerzo, auxiliado enseguida
por su compafiero.

Jonas los vigila con dureza hasta que comprueba que ambos desaparecen por
una puerta habilmente camuflada tras unos polvorientos cortinajes. La oscuridad
es casi total. Hace tiempo que se desvanecio la escasa luz que aun penetraba a
través de las vidrieras de colores situadas en lo alto, muy cerca del techo.

—Imagino que tendras algunas preguntas, ;no es cierto? —dice poco después,
girandose de nuevo hacia ella. Su tono es natural y afable, como si fueran dos
amigos charlando amistosamente en la terraza de una cafeteria cualquiera. La
oficial identifica ahora con claridad el estilo desenfadado y espontaneo de un
auténtico psicopata.



—No demasiadas, en realidad. Si pudiera me abofetearia a mi misma, por
estipida.

—iJa, ja, ja! No seas tan dura contigo. En realidad, nunca tuvisteis ninguna
oportunidad. Yo siempre fui por delante —declara el joven sacerdote que hasta
hace poco le resultaba tan atractivo.

—Te equivocas. No siempre.
—¢:De veras?

—Te aseguro que si hubiera seguido mi instinto en lugar de a mi corazon,
ahora estarias pudriéndote en una oscura celda.

—Explicate —Ile intima el sacerdote, en cuyo rostro vacila la sonrisa por un
instante.

—Es muy sencillo. Cometiste un error de sobreactuacion. Cuando montaste el
numerito sobre el Mal que se habia aduefiado del colegio y el peligro que
corriamos, tuviste el desliz de mencionar los actos vandalicos que sufrié nuestro
coche. Resulta que esa informacion nunca trascendi6. No queriamos generar
alarma entre los escolares y guardamos silencio sobre ello. Asi que ti nunca
pudiste saber nada del asunto... salvo que estuvieras involucrado de alguna
forma, claro.

Al menos puede gozar durante un segundo del gesto de estupefaccion de su
verdugo antes de que este comience a aplaudir de manera teatral:

—Muy bien... {Muy bien, sefiora policia! Y en ese caso, ;por qué no me
detuvisteis?

—Digamos que no estaba segura del todo. Por eso vine aqui. Para aclararlo
personalmente. Y ese instante de duda al parecer me va a costar la vida. Y lo que
es peor, la de mi compafiero.

—Bueno, bueno... no adelantemos acontecimientos —se apresura a decir el
clérigo.

A pesar del tono conciliador, Carmen no se permite dudar de sus intenciones.
En ultimo término no pueden quedar testigos, por lo que no hay alternativa
posible: tanto ella como Augusto estan condenados.

—He de confesar que lo del coche no fue idea mia. Lo plane6 ese imbécil
fanatico de Sabino. Ya has visto que no es mas que un pobre diablo acomplejado.
Al parecer, de nifio fue el hazmerreir de su clase. Imaginatelo, con esas maneras
femeninas, contoneandose por el patio de la escuela ante la mirada burlona de



los demas chavales. Supongo que sufri6 bastante —afiade sin darle demasiada
importancia—. Sin consultarme, en un arranque de miedo o de rabia, el muy
estipido decidi6 sabotear vuestro coche... En cuanto a la nota teatral, la frasecita
intimidatoria, creo que debo atribuirme todo el mérito. Mi intencién era arreglar
un poco el desaguisado, que continuarais pensando que se trataba de un suicidio.
Con un poco de suerte sospechariais que habia sido obra de algin perturbado
ofuscado aun por la triste muerte de su amigo.

Carmen escucha estas palabras cada vez mas lejanas mientras nota como la
debilidad vuelve a invadirle. A pesar de ello, su instinto de supervivencia la
empuja a alargar el momento, a incitarle a hablar; conoce a la perfeccion el
placer que sienten los psicOpatas cuando alardean de sus proezas.

—c:También fue él quien intent6 aplastarnos, dejando caer la cruz hace unos
dias?

—Eso si que fue cosa mia. No me hacian ninguna gracia vuestros planes de
registrar el colegio. ¢Y si por casualidad dabais con alguna de mis salas
especiales? En fin, reconozco que fue una imprudencia, un acto poco
premeditado. Pero a veces hay que arriesgarse. Podia haber salido bien...

—Solo habrias conseguido que la unidad de homicidios se interesara por el
caso. El colegio se habria llenado de policias ese mismo dia.

—¢De veras? Yo no lo creo. ¢Un viejo crucifijo que se desprende de la pared a
causa de una deficiente sujecion...? Como mucho, un desgraciado accidente mas
que lamentar.

— Pero ¢por qué? ;Cual es la razon de todo esto?

El rostro del demonio adquiere entonces una expresion burlona, dejando
escapar una escalofriante risita.

—¢:Nunca has hecho algo solo porque podias hacerlo?
—No te comprendo...

—Me refiero a que no siempre es necesario tener un motivo. A veces, basta
con el placer que proporciona saber que tu, y solo td, puede conseguirlo. Asi que
la pregunta no es ¢por qué?, sino mas bien, ;por qué no?

Carmen lo mira entonces con horror, incrédula. Se resiste a creer en la
existencia de semejante perversidad. A pesar de tenerlo alli mismo, sonriente y
satisfecho, a pesar de haber escuchado de sus propios labios la atroz revelaciéon
de su crimen, continta entreviendo al simpatico y apuesto cura por el que habia



llegado a sentir atraccion. Sus siguientes palabras brotan atropelladas de sus
labios, temblorosas por la ira. La ira contra ese demonio y contra si misma.

—O sea que escogisteis a Alejandro para convertirlo en vuestro juguete
sexual, ¢no es eso, maldito sadico?... ;Cuantos repugnantes hijos de puta como
tu estan metidos en esto? —Ile interpela, haciendo vanos esfuerzos por
incorporarse. Pero es inutil, a pesar de encontrarse ya libre de ataduras, sus
miembros se niegan a responderle. La inmovilidad prolongada la ha convertido
en un fardo inerte.

Una sombra de desdén pasa como un rayo fugaz por la mirada del sacerdote
antes de contestar:

—Bueno, eso ya no importa, ¢no te parece?

—:Hay mas nifios? ;O Alejandro fue vuestra primera victima? —insiste la
oficial.

Tiene que seguir hablando o se desmayara, y entonces...

El sacerdote se cruza de brazos y lanza una subrepticia mirada por encima de
ella, en direccion a la puerta camuflada tras la cortina donde se encuentra su
compafiero, herido o algo peor.

—¢No has oido un ruido?... Parece como si se hubiera caido un mueble.

—Yo no he escuchado nada —le miente ella, adoptando el tono mas inocente
de que es capaz. A escasos metros acaba de sonar de manera nitida un golpe
sordo, como el que provocaria alguien al caer al suelo. Ahogando la fragil
esperanza que aletea en su pecho, vuelve su atencién hacia el asesino que tiene
delante. Debe seguir hablando, sea como sea...

I1

Mientras asciende una vez mas, una sonrisa de alivio
relaja su adusto semblante por un momento. Ya queda tan
poco para acabar con todos ellos... El ultimo tramo es el
mas dificil: el techo es tan bajo que se ve obligado a
encogerse para poder transportar los dos pesados bidones.

Las voces fantasmales lo atosigan ahora con fuerza: a



veces son lamentos angustiosos; otras, gritos de furia que
lo insultan y amenazan sin tregua, formando un coro
diabodlico y enloquecedor.

Se detiene. Debe hacerlo para no estallar él también.
Como otras veces, se limita a permanecer muy quieto,
mirando al vacio y concentrando sus pensamientos en los
pocos recuerdos felices que le quedan: su hermana
pequena, su papa, su mama, Carlota...

Esta vez la crisis se resiste a ceder, pero Alejandro es
paciente, sabe que antes o después, si se relaja lo
suficiente, los demonios se iran silenciando poco a poco
hasta convertirse en un lejano murmullo. Y asi pasa los
minutos: apoyado contra la fria pared, con los bidones
afirmados sobre las escaleras hasta que de nuevo aparece
la otra voz: la voz de EL

Alejandro no sabe quién le habla, aunque su tono es
suave y sus palabras le inspiran confianza. Esta
convencido de que debe ser un angel u otro ser celestial:

«Sigue, Alejandro. No te des por vencido ahora. Ya
queda muy poco. Pronto, tu dolor y tu sufrimiento habran
terminado para siempre».

—SI... lo haré... lo haremos juntos —se responde a si
mismo.

Con fuerzas renovadas, agarra de nuevo con firmeza los
dos bidones y reanuda el ascenso por la tortuosa escalera.



II1

—Ya que al parecer voy a morir en breve, me gustaria al menos que me
aclararas un par de detalles.

—¢Si? —replica Jonas con aire distraido apartando la mirada de la puerta.
—Pues por ejemplo el director, el padre Ramiro, ;esta involucrado?

—¢Ese borrico presuntuoso? Demasiado cobarde para ensuciarse las manos.
Es posible que sospeche algo, aunque creo que ha decidido ponerse una venda en
los ojos. Para él, lo mas importante de este mundo es que todo rezume
normalidad, decoro y valores cristianos. No es un fanatico acomplejado como
Sabino o un depravado sexual como Vicente. Tan solo tiene una aspiracion en la
vida: medrar, escalar en la jerarquia, que lo reconozcan, que lo adulen...; su ego
es tan enorme y su miedo al escandalo tan desmedido, que negaria la realidad
aunque le golpearan con ella en la cara —dice con una nueva carcajada.

—Comprendo... ;Y este sitio? ;Qué lugar es?

—iOh! Eso es lo mejor de todo. Resulta que el colegio fue construido sobre la
base de un monasterio del siglo XVI. Se amplié mas adelante, por supuesto. Sin
embargo, ain conserva parte de la primitiva edificacion. De momento hemos
logrado descubrir un par de pasadizos, probablemente cegados en algunas de las
sucesivas remodelaciones. Esta habitacion, por ejemplo, es un antiguo desvan
que conecta con la biblioteca a través de un pasaje abandonado y secreto. Quiza
en su dia fue algiin medio de huida de los franciscanos. En realidad, no lo sé. Lo
descubrié el padre Vicente por casualidad. Enseguida me di cuenta de sus
posibilidades. Con la excusa de unas reformas en la biblioteca, yo mismo disefié
el artilugio de la entrada; se me da bien la carpinteria, como recordaras —dice en
tono de orgullo.

—¢En qué consiste?

—Es bastante ingenioso: el unico libro que tiene las dimensiones adecuadas
para accionar el mecanismo es La Divina Comedia, que curiosamente siempre
esta en préstamo. Salvo hoy, claro —afiade con una malévola sonrisa de
satisfaccion.

—Le habéis tendido una trampa a Salas, ¢no es eso?

—Y el muy estupido ha caido en ella como un conejo.



IV

La frescura de la mafana le provoca un subito temblor
que pronto desaparece por el esfuerzo de la carga. El de
hoy es un cielo despejado y limpido, sin nubes, en el que
aun se adivina alguna estrella tardia que se niega a
desaparecer bajo la luminosidad del sol todavia vacilante.

Alejandro deposita los bidones en el suelo y se asoma
con cautela procurando no dejarse ver. Aun falta mas de
una hora para que el colegio abra sus puertas.
Afortunadamente, sus padres se suelen marchar temprano
al trabajo. Casi nunca los ve. «Eso facilita las cosas»,
piensa con un suspiro.

No hay nadie. Un lejano ladrido es el unico sonido que
logra captar. Las voces —Ilas buenas y las malas— han
decidido dejarlo tranquilo, de momento. Quiza se han
dado cuenta de que nada lo hara abandonar. Es su mision.

Tras mucha reflexion, ha llegado a la conclusion de que
no actua por venganza. El mal infligido no justificaria,
por sli solo, lo que se dispone a hacer. Es un elegido. El
Elegido para librar al Mundo de los demonios que lo
pueblan. L.os demonios que fagocitan nifios y devoran sus
almas. Los demonios que viven en su cabeza y lo
atormentan dia tras dia. Los demonios disfrazados de
hombres devotos que destruyen inocencias...

—FEl fuego. El fuego purificara. —No sabe si lo ha



dicho él mismo o ha sido la otra voz, la que le aconseja y
lo guia desde hace meses. La voz buena. En ocasiones, le
cuesta distinguirse a si mismo de ella.

Respira una vez mas el aire fresco y limpio del otofo
que termina y trata de cargar sus pulmones de oxigeno.
Lo va a necesitar en breve.

«Si algo malo ocurre, si saliera mal...»

Entonces se palpa el bolsillo trasero con la nota
explicandolo todo. Ademas, esta El Libro. Su Libro, El
Libro de ellos. Entre sus paginas ha dejado oculta la
forma de localizar la entrada de su guarida, el mayor
secreto del demonio escondido.

—Si algo sale mal, Carlota comprendera...

No llega a oir nada. El murmullo apagado de las voces
hace tiempo que se lo impide. Solo un instante de
sorpresa antes de notarse en el aire, cayendo. El suelo se
abalanza sobre él, demasiado rapido como para permitirle
un ultimo pensamiento.

\Y

—FEl chico estaba mal de la cabeza. Se habia convertido en un perturbado
peligroso. En realidad, le hice un favor —comenta Jonas con un gesto de desdén
mientras pasea por la oscura habitaciéon con los brazos cruzados—. Es extrafio,
hace tiempo que no los oigo —musita de repente el sacerdote en tono intrigado,
mirando de nuevo la puerta.

—Alejandro padecia un brote psicético. Sufria delirios y alucinaciones que lo
atormentaban dia y noche. Era un enfermo —replica la oficial, tratando de atraer



de nuevo su atencion. Mientras, intenta de manera infructuosa mover los dedos
de los pies y los de las manos. Aunque nota un ligero hormigueo, de momento su
cuerpo se niega a responderle.

—Es posible. Pero se habia convertido en una amenaza. No temia que nos
delatara; mas bien pensé que podria cometer algin acto desesperado... Las
ultimas semanas lo noté especialmente desquiciado.

—No comprendo... ;Como estabas tan seguro de que no os denunciaria?

—iJa, ja, ja! ¢Y tu eres psicéloga? Deberias saber lo manipulable que puede
llegar a ser la mente de un adolescente, amiga mia. Su ego es tan fragil, son tan
vulnerables en realidad, tan faciles de controlar...

—En ese caso, ¢por qué lo asesinaste?

—Ya te lo he dicho antes —explica él en tono cansado—. El chico no estaba
en sus cabales. Lo sorprendi hablando solo en varias ocasiones. Murmullos,
balbuceos... un par de veces se me quedé mirando de forma muy rara y me
sonrio. Comencé a sospechar que algo no iba bien, asi que decidi vigilarlo de
cerca.

A Carmen empieza a importarle cada vez menos toda esa historia. El
cansancio y la fatiga de las largas horas de inmovilidad y ayuno vuelven a
aduenarse de ella. El efecto estimulante de la emocién en su sistema nervioso se
disipa y el dolor sordo de sus musculos entumecidos regresa, mas intenso si
cabe; como si nunca se hubiera marchado. Pero sabe que si atin queda alguna
posibilidad de salir de esta, por lejana y peregrina que sea, pasa por que ese
monstruo siga hablando.

Quiza no sea tan dificil. Esta claro que le gusta pavonearse, que no puede
evitar jactarse de sus horrendos crimenes.

—:Como fue? ;Como sucedio todo? Me gustaria saberlo... —pregunta con
voz apagada.

—A decir verdad, creo que en eso intervino mi buena estrella —dice en tono
reflexivo—. El caso es que una mafiana, desde mi celda, escuché unos pasos
ascendiendo por la antigua escalera de caracol que conduce a la terraza. Era él,
cosa que no me sorprendio en absoluto. Como te he dicho, ya sospechaba hacia
tiempo que el muchacho tramaba algo. Fue una suerte, la verdad.

—Una suerte para ti —insiste ella.



—Por supuesto. Aunque al final result6 que ademas salvé muchas vidas ese
dia.
—¢Qué quieres decir?

—Sencillamente que vuestro chico se proponia incendiar el colegio; cuando lo
sorprendi en la terraza, llevaba consigo un par de bidones de gasolina. El
muchacho inocente, el desventurado angelito, habia resultado ser un asesino.

Carmen se queda sin habla. Le acaba de venir a la cabeza la falsa nota de
suicidio y el pasaje de la Biblia que ella y Salas leyeron en el hospital (jDios,
parece que hace siglos de aquello!). Por desgracia, todo encaja. Tan solo...

—Y entonces lo arrojaste por la terraza.

—No me qued6 mas remedio. Tranquila, fue todo muy rapido. Me limité a
aguardar a que el chico se asomara al borde. Creo que ni se dio cuenta que
estaba muriendo mientras caia.

Detiene su paseo un instante, y, situando los brazos detras como si estuviera
aguardando que alguien le diera unas palmaditas en la espalda a modo de
felicitacion, afiade en tono satisfecho:

—Después fue todo muy facil, claro. Era ain muy temprano, nadie se percato
de nada, ni siquiera ese par de imbéciles que dormian como lirones. No imaginas
lo que me costd después convencerlos de que habia sido necesario hacerlo. En
especial a Sabino. Imagino que, antes o después, tendré que matarlo también...
—afade pensativo—. En fin, jpor donde iba...? jAh, si! Después escondi los
bidones de gasolina en uno de los trasteros y me apresuré a bajar al patio a fin de
asegurarme de que el chico estaba, en efecto, muerto. Mientras lo examinaba,
descubri un Zippo en el bolsillo trasero de su pantalon junto a una carta
manuscrita repleta de insensateces. Estuve a punto de destruirla, pero tras leerla
con detenimiento me di cuenta de que podia convertirse en una nota de suicidio
bastante creible. Y asi fue, en definitiva, como se cometio el crimen perfecto —
concluye con aire de orgullo.

—Casi. Si hubiera sido perfecto no estariamos hablando tu y yo ahora.

—Bueno. Hasta el plan mejor elaborado puede presentar algun fallo —replica
plantandose frente a ella con los brazos en jarras.

Parece escrutarla curioso, con una mirada entre conmiserativa e interesada. La
sonrisa ha desaparecido de sus ojos y ya no queda ni un rescoldo de la hipocrita
amabilidad con la que disfrazaba sus modales hace tan solo unos minutos.



Carmen, cuya conciencia se aleja lenta, entre brumas, ni siquiera es capaz de
sentir miedo a pesar de la certeza de que pronto estara muerta.

—:Y Carlota? ;Por qué también ella? —pregunta en tono apagado.
¢ é q preg pag

—Obvio, ¢no? —replica la sonriente mascara—. Ignorabamos lo que sabia en
realidad. Por supuesto, cuando acudi6 a veros, firmé su sentencia de muerte. He
de decir en su favor que mostré una gran resistencia a morir. Pele6 como una
loca... —afiade con una risita cruel.

De repente, Carmen cae en algo.
—Pero entonces... el boton...

—iAquello si que fue divertido! —exclama riendo el sacerdote—. Cuando me
di cuenta de que me faltaba, me dediqué a arrancar unos cuantos por ahi. Una
solucion ingeniosa, ¢no crees?... La verdad es que me ha resultado todo
demasiado facil. Ha sido muy divertido jugar con vosotros —afirma
ensoberbecido mientras le muestra la completa hilera de botones. Uno de ellos,
el segundo empezando por arriba, parece cosido recientemente; el hilo utilizado,
aunque de color negro, es de un tono algo mas brillante.

Un espeso silencio se aduefia ahora de la espaciosa sala. A Carmen le resulta
cada vez mas dificil mantener los ojos abiertos bajo la gética penumbra que los
envuelve. El infecto sujeto se inclina ahora sobre ella hablandole en tono
susurrante:

—He pensado mucho en ti, no creas. Tengo mi corazoncito, a pesar de todo.
Por desgracia, no me dejas opcion —dice con reluctancia mientras se acerca
hasta el fingido armario de donde extrae un objeto alargado y flexible. Por un
momento, Carmen llega a creer que el demoniaco individuo se dispone a
arrojarle una serpiente o algun horror parecido, tal es la nebulosa sensacion de
letargo que la invade. Pero tras una segunda mirada, comprueba que se trata de
una simple cuerda.

Al parecer, esa es la suerte que le espera. Va a morir suicidada por
ahorcamiento.

—Otro suicidio por precipitacion no seria creible. Ademas, me temo que en
esta ocasion me resultaria mas complicado. Dado tu estado tendria que llevarte
yo mismo en brazos hasta la terraza y alguien podria verme. Demasiado
arriesgado. Pero una oficial de policia depresiva, divorciada y con problemas de
drogas... bueno. Resulta bastante 16gico, ¢no crees? Ya has visto que sé muchas
cosas sobre ti. Me resultaste interesante desde el principio, asi que hice mis



indagaciones. Lastima... —No deja de parlotear mientras lanza el extremo de la
cuerda por encima de uno de los travesafios de roble que cruzan el techo
artesonado.

Carmen ya no puede emitir ningun sonido. En cambio, se limita a contemplar
indiferente al monstruo humano que en ese momento confecciona con habilidad
un eficiente y aterrador nudo corredizo. Mientras trabaja, silba una cancioncilla
melodica. Parece algo de Nino Bravo. Libre, quiza.

Una vez que finaliza la espantosa tarea se acerca a ella, que se limita a dejar
caer la cabeza sobre el pecho.

Todo es inutil.

—Bueno, sefiorita Reverte. Nuestra amistad termina aqui me temo. Pronto
estaras en compaiiia de tu colega, que ya debe ser fiambre si no me equivoco.

Nota la cuerda alrededor de su cuello. Nota su cuerpo elevarse, trémulo y
rigido al mismo tiempo. Nota la realidad circundante, extrafa e irreal, como una
desvaida foto de almanaque. Nota el calor en la cara y el escozor en su garganta.
Nota el aire de sus pulmones: queman como teas encendidas... Y mientras
asciende torpemente hacia el infinito, contempla el ultimo rostro que vera. Es un
rutilante diablo quien le sonrie ahi abajo de forma aviesa. Sus dientes son
afilados y brillantes y sus ojos como dos monedas de plata.

... Y Carmen se marcha.

No llega a oir la detonacion. No puede ver como, en la frente del diablo
sonriente, aparece un tercer ojo de intenso color rubi...



El infierno esta aqui

I

Como viene haciendo cada cinco minutos, mas o menos, inclina unos
centimetros el periédico —EI Espariol, por supuesto— para dirigir una breve
mirada a la mujer que permanece en la cama durmiendo (en coma). L.a maquinita
que registra sus latidos mantiene su monétono parpadeo, seguido del irritante y
sempiterno pitido.

Su situacion es —en palabras de los médicos— estable a largo plazo. Eso
significa que no se espera ninguna evolucién y que, aunque su vida no corre ya
un peligro inminente, ignoran si despertara algun dia.

Pronto tendra que marcharse. La hora de visitas esta a punto de finalizar y en
su despacho todavia le aguarda una infinidad de papeleo: informe al juez,
atestado policial, declaraciones...

Por otra parte, los cadaveres de Jonas y Vicente, los dos curas a los que tuvo
que liquidar, permanecen todavia en alguna de las asépticas y claustrofobicas
salas de autopsia del instituto anatomico-forense. Aunque su asistencia durante
el examen no es un requisito obligatorio, ha solicitado estar presente; les debe
una visita, al menos. El otro cura, el padre Sabino, se encuentra aislado en
alguna de las habitaciones de ese mismo hospital, custodiado por un par de
agentes de paisano. Salas cree que le daran el alta muy pronto. Al fin y al cabo,
solo sufre un ligero caso de contusion en el craneo y fractura de tabique nasal.

Por las noches, mientras finge dormir junto a su esposa, vuelve a vivirlo. Una
y otra vez. Y otra... a veces a camara lenta... otras, al contrario, todo pasa muy
rapido, como una pelicula cémica de los afios treinta. Pero siempre duele.

Se ve a si mismo despertando de repente en el suelo de una polvorienta
habitacion, estrecha y oscura. Gira despacio la cabeza y su mirada tropieza con
unos pies que permanecen quietos, dandole la espalda. Las voces de los hombres
son al principio simples murmullos que se aproximan de manera progresiva,
como si alguien estuviera jugando con el volumen del televisor. Y su cabeza...
iOh, Dios, qué dolor! La siente aplastada, inflada, palpitante.



Entonces recuerda. Todo. Sube por la sinuosa escalera, apresurado y nervioso,
y de repente... jZas! El golpe sordo y pesado y después, la inconsciencia.

—Ahora no podemos dar marcha atras —bisbisea una de las voces. La
reconoce enseguida. Es el padre Vicente, el sacerdote diminuto y calvo de
gruesas gafas que los acompafio durante su visita a la biblioteca—. Es
demasiado tarde para eso.

—Yo no estoy tan seguro. Todavia no tenemos las manos manchadas de sangre
—replica la otra voz. Si, también le suena, aunque de momento no le pone cara.

—Da igual. Si no lo hacemos nosotros, lo hara él...
—Pues que lo haga él.

—ildiota! ;Qué crees que ocurrira si nos descubren? jIriamos a la carcel! ;Lo
entiendes?

Ahora es cuando se produce el instante de silencio durante el cual Salas
recorre la estancia con la mirada. No encuentra lo que busca, asi que vuelve a
fijarse en los dos demonios negros que discuten ajenos a él. Tras unos segundos
mas de examen, sus ojos finalmente se detienen en el padre Vicente. O mejor
dicho, en su cintura, donde cree adivinar un bulto extrafio que sobresale de su
cadera derecha. Sin sorpresa reconoce su arma reglamentaria.

—Vicente, si tan convencido estas, adelante. Hazlo t. Yo no quiero seguir con
esto —replica en ese momento la otra voz, en tono irritado.

Todavia no sabe si podra moverse; ignora si tendra la fuerza suficiente para
hacerlo, pero es consciente de que, si no lo intenta al menos, esta muerto. Asi
que cuando el hombrecillo se gira hacia él y comienza a hurgar bajo su oscura
sotana, Salas se incorpora lo mas rapido que es capaz.

Al principio la sorpresa es su aliada. Los dos sacerdotes permanecen inmoviles
al verlo de pie, frente a ellos. No son hombres acostumbrados a la accion,
aunque la diferencia de fuerzas es evidente. Ademas, al menos uno de ellos esta
armado. El inspector aprovecha el instante de estupor para abalanzarse sobre
Vicente, el mas préoximo, e intentar arrebatarle la pistola. Casi esta a punto de
conseguirlo. Por desgracia, en el tltimo momento, el otro cura lo empuja con
fuerza arrojandolo contra la pared.

Ahora si, el padre Vicente extrae la pistola y aprieta el gatillo. No ocurre nada;
el seguro de la Heckler & Koch le ha salvado la vida. En ese momento, el mas
alto corre hacia €l con los brazos levantados, como si se dispusiera a hacer una
pirueta en lugar de atacarlo. Al policia le resulta muy facil asestar un fuerte



pufietazo a su tabique nasal, que se rompe con un sonido crepitante. Su cabeza
rebota hacia atras y la inercia le hace caer sobre una mesa cercana donde se
vuelve a golpear, esta vez en la cabeza, perdiendo el conocimiento.

Salas dirige la mirada ahora hacia el otro sacerdote, que continia paralizado
con el arma en la mano. Se percata de que esta mirando de forma angustiosa una
puerta que hay a sus espaldas, asi que se lanza sobre €l sin pensarselo dos veces.
Con satisfaccion, comprueba que ha recuperado su fuerza: el propio miedo por la
cercania de la muerte parece haberle dotado de un inusitado vigor.

Lo agarra del cuello con una mano para evitar que grite, mientras que con la
otra se aferra a su arma, todavia inservible. El forcejeo se prolonga durante unos
segundos: mientras €l trata de mantener la presa sobre la garganta del clérigo, el
otro se retuerce de manera desesperada, golpeandole la cara al mismo tiempo
con la mano que le queda libre. Es indtil, en estos momentos apenas nota los
golpes. Se siente euforico, como un cocaindmano recién esnifado.

Poco a poco, logra conducir al sacerdote hasta una pared y lo empuja contra
ella. El trastornado clérigo continua golpeando insistente su rostro, aunque al
inspector no le importa. Con un nuevo impulso logra estrellar su cabeza contra la
pared. Por ultimo (jgracias a Dios!), el cura deja caer la pistola al suelo. Tras sus
dientes, fuertemente apretados por la furia, escapa un sibilante sonido de rabia y
desesperacion.

Pero el inspector no ceja aun. Ahora tiene las dos manos libres, asi que lo
sujeta con fuerza por el cuello y lo arroja contra el suelo.

«,Y ahora qué?», se pregunta el policia. El tiempo apremia; le aterroriza
pensar en lo que puede estar sucediendo en esos momentos al otro lado de esa
puerta. Por otra parte, si suelta al maldito cura, este gritara alertando a su
complice (o complices... podrian ser varios...). En el dltimo instante se le ocurre
una idea desesperada. Recoge la pistola que se encuentra junto a ellos, en el
suelo, y golpea con fuerza al clérigo en la cabeza. Un sonido hueco, parecido al
de la porcelana rota, le indica que probablemente le haya fracturado el craneo.

El padre Vicente deja de moverse.

Salas no se molesta en comprobar su estado. En esos momentos le acucian
otras preocupaciones. Como averiguar si su comparfera vive.

Se incorpora con la pistola todavia en la mano y se dirige hacia la puerta.
Despacio, con suavidad, gira el pomo y entreabre una finisima rendija: lo justo
para poder lanzar una cautelosa mirada al exterior.



Un estremecimiento de espanto lo sacude de inmediato. Le parece imposible
que sea verdad el horror de la escena que contempla: de espaldas a él, Carmen es
izada desde una silla. Su cuerpo apenas se estremece mientras es elevado en el
aire como un muieco. Parece inerte.

Que no esté muerta por favor. Que no esté muerta...

Frente a ella el padre Jonas tira de la cuerda con una pavorosa sonrisa dibujada
en su rostro, ahora enloquecido. Salas puede ver perfectamente como el esfuerzo
hincha las venas de su cuello mientras alza a su compafiera, pero enseguida se
concentra en su amplia frente, dandose cuenta de que solo tendra una
oportunidad.

Tiene que hacerlo asi. No es capaz de mantener otra lucha, y menos con ese
monstruo. Ademas, a su compafiera —si es que atn vive— no le queda mucho.

iPor Dios! ;Cuando terminara tanto horror?, se dice mientras libera con
suavidad el seguro de su arma y la amartilla en silencio.

Muchos afios atras, Salas lleg6 a ser un reputado tirador. Su admirable sangre
fria, unida a un pulso seguro y firme, lo convirtieron en alguien casi infalible. Su
instructor incluso lo propuso en varias ocasiones para competir en campeonatos
nacionales de tiro, algo que €él siempre rechazo6. Solia rehuir cualquier cosa que
oliera a circo. Eso preferia dejarlo a otros.

Sin embargo, todo eso ha quedado atras. Salvo en los ejercicios obligatorios, el
inspector apenas toca ya su pistola. Aunque recuerda bien la teoria.

Primero, levanta el arma, la sujeta con firmeza con ambas manos y centra las
miras.

Una respiracion profunda. Ahora otra contenida.

Una ultima mirada a su compafiera, que agoniza: es Carmen Reverte, la mujer
que una vez le salvo la vida.

Pero también es Isabel, asesinada a hachazos por su marido junto a su hijo,
quien intent6 protegerla hasta el final.

Y Rocio, postrada de por vida en una silla de ruedas tras ser arrojada por su
expareja desde un tercer piso.

O Elena, una chica casi adolescente que muri6 a consecuencia de la brutal
paliza que recibi6 de su novio por no contestar a tiempo a sus llamadas.

O Carlota. Si, también es Carlota.

Es, en definitiva, el rostro de todas las mujeres que Augusto Salas no ha



podido salvar a lo largo de su carrera.

Apoya con suavidad el dedo indice de la mano derecha en el gatillo y presiona
despacio, de forma gradual.

Recuerda. Ha de sorprenderte. No esperes el disparo.

Sale el estallido y enseguida nota el retroceso del arma. Por un instante teme
haber fallado. Un segundo después, el asesino, con un ultimo gesto
desconcertado, se tambalea y cae. Y tras él su compafera, al ceder la tnica
sujecion que la mantenia en el aire.

El resto de los recuerdos permanecen borrosos en su mente. Quedan muchas
lagunas atn y la mayor parte de ellas solo puede llenarlas la mujer que
permanece inconsciente en esa fria cama de hospital cubierta de tubos y sueros,
durmiendo entre pitidos y ruidosas alarmas.

Y lo peor es que quiza nunca despierte.

I1

Salas vuelve a su despacho tras la enésima reunion con el comisario Escobar
esa semana. El diario de Alejandro, encontrado durante el registro de la
habitacion del padre Sabino, aclara la mayoria de las incognitas que aun existian
en torno al caso. A estas alturas parece ya indudable que los tres sacerdotes
abusaron de manera continuada y durante mas de dos meses del pobre chico, que
lleg6 a integrar esas experiencias dentro de su delirio psicético. Las escenas que
describe el manuscrito son tan explicitas y truculentas que han causado una
fuerte impresion en los dos avezados policias.

El resultado final de todo el asunto son dos curas muertos y otro herido.
Demasiado jugoso para los medios de comunicacion, que se estan cebando a
gusto con ellos. Alguien de dentro ha filtrado parte de la informacién —atn bajo
secreto de sumario— y los rumores no contrastados, asi como los comentarios a
favor y en contra de su actuacion se suceden: se habla de abusos sexuales en el
colegio, de responsabilidad del obispado, de negligencia de las autoridades, de
excesivo uso de la fuerza por parte de la policia... etc. El veterano inspector
conoce demasiado bien el negocio como para no saber que los periodistas tienen
carnaza fresca para mas de un afio.

Tras analizar la situacién, al fin el viejo ha dejado caer que quiza a Salas le
venga bien un cambio de aires.



—De todas formas, llevas demasiados afios haciendo lo mismo, amigo. El mes
que viene nos llegan chavales nuevos, recién salidos de Avila. Y ti podrias
ocupar alguno de los huecos que han quedado en la Brigada de Informacion —le
acaba de decir en tono nervioso, evitando mirarlo a los ojos.

Probablemente, presiones de arriba. Ha tenido que dar muchas explicaciones,
demasiadas, y es raro el dia en que no aparece en algun telediario o recorte de
prensa preguntado sobre el escandaloso asunto. Salas es comprensivo. Entiende
que su jefe se debe sentir como alguien que acaba de descubrir un avispero
debajo de su cama.

Por otra parte, el inspector también esta obligado a aclarar muchas cosas. Aun
no sabe si saldra bien librado por la muerte de los curas. En ambos casos, la
fiscal lo acusa de uso desmedido de la fuerza. Segun ella, el inspector Salas, a
pesar de encontrarse herido y a punto de ser ejecutado, deberia haber tratado de
emplear medios menos contundentes contra sus secuestradores. Y respecto al
disparo en la cabeza del padre Jonas, la entregada funcionaria alberga serias
dudas sobre la necesidad de utilizar un recurso tan expeditivo para salvar la vida
de su compaiiera. Salas no le guarda rencor por ello. Es su trabajo. Esta mas que
acostumbrado a enfrentarse a diario a esta doble moral.

De todas formas, al veterano policia le importa un comino toda esa mierda. Su
mente se concentra tan solo en la situacion de Carmen, su compafiera. Lleg6 a
tiempo de evitar que muriera su cuerpo. Y, ;para qué? ;Para quedar convertida
en un vegetal humano de por vida?

—Carmen, Carmen... no mereces lo que te esta pasando... Pero ;qué puedo
hacer yo? —musita entre dientes.

Su mente distraida viaja hasta Madrid. Piensa en el hijo de su compafiera
(¢ Adrian se llamaba?) y en el cabron de su marido. No ha habido ni tan siquiera
una llamada preguntando por ella. Imagina que ese tal... Gaby «Comosellame»
debe conocer lo ocurrido, ya que el jefe de Carmen recibi6é un informe bastante
completo hace un par de dias. Sin embargo, el gran hombre no se ha molestado
lo mas minimo en saber nada sobre el estado de su ex.

Lo puede ver. Puede ver su gesto de alivio, su sonrisa de felicidad, quizas
tefiida con una brizna de sentimiento culpable en el mejor de los casos. Y Salas
tiene que apretar los dientes con furia para no soltar una retahila de juramentos.
Asi es la vida, al parecer. Los peces gordos, los ricos, los poderosos, son quienes
tienen siempre las de ganar.



De repente, una fugaz idea cruza por la mente del hastiado policia. Es solo un
pensamiento peregrino, aunque por un momento le arranca un atisbo de
sonrisa...

Pero ¢y si fuera posible?

Con un gesto impulsivo el inspector descuelga el teléfono de su despacho y
comienza a marcar un niamero. Nervioso, cuelga antes de que contesten: jDios!
¢Qué iba a hacer?... no se puede ser mas estipido. Acto seguido, comienza a
marcar de nuevo, esta vez desde su teléfono movil. Al tercer tono contesta una
voz juvenil de mujer al otro lado.

—iSalas! ;Qué tal, hombre?
—Pues la verdad, bastante apurado ultimamente, Marta.

—Ya lo he leido, tio. Estoy al tanto de todo... jmenudo marrén! —le dice en
tono conmiserativo.

—Tranquila, ya me conoces. Saldré de esta.

—Estoy segura de ello, viejo amigo. Palos mas duros te ha dado la vida.
Bueno dime, ;a qué debo el honor de que te acuerdes de mi después de tanto
tiempo?

—No han transcurrido ni dos afios desde que te ficharon en la UDEF, maldita
traidora —contesta él con una sonrisa.

—Parece que nunca me lo vas a perdonar, ;eh?

—Por supuesto que no, carifio. Tenlo por seguro... —repone el inspector—.
En fin, te llamaba para saber si podias echarme un cable en otro caso que estoy
llevando. Te paso los datos y me dices si conocemos algo sobre ellos.

—Desembucha, viejo.

Media hora mas tarde, Salas cuelga el teléfono para marcar otro numero.
—Digame —responde una carrasposa voz de hombre.

—Soy Salas.

Durante unos segundos nadie replica al otro lado, hasta el punto de que el
inspector llega a temer que hayan colgado.

—¢Qué quieres? —dice por fin su interlocutor.
—Necesito que ahora ti me ayudes a mi.

—¢No sera nada ilegal? —replica el otro en tono cauteloso.



—Toma nota de este nombre: Gabriel Manzano Villaescusa. Lo quiero todo
sobre él. Lo antes posible.

—Escucha, ya no me dedico...

—Jokin, no me toques los cojones. Ahora no estoy de humor. Haz el trabajo y
estaremos en paz para siempre. Si no... ya sabes lo que puedes esperar.

De nuevo, el silencio. Ahora Salas esta seguro de que el otro no se ha ido. Tan
solo sopesa su oferta.

—De acuerdo —contesta por tultimo—. Dame tres dias.
—No hay problema... No me llames aqui, ¢vale? Ya sabes donde.
—Descuida —dice el otro y cuelga.

El inspector se queda mirando el teléfono durante unos minutos con gesto
pensativo. Ojala esta vez tenga un poco de suerte.

II1

Comen en silencio, los dos. Salas porque tiene la cabeza llena de
pensamientos. Laura porque sabe que cuando su marido se encuentra asi, es
inutil cualquier intento de conversacion. Probablemente, si en esos momentos de
distraida reflexion ella le hiciera cualquier pregunta, el pobre se limitaria a
contestar con alguna inutil incongruencia solo por cortesia, y continuaria
inmerso en su mundo interior.

Laura es capaz de detectar cuando su marido vuelve a estar conectado. Se
produce un cambio casi imperceptible en su mirada, un tenue brillo que a ella le
dice que Augusto, de manera temporal, ha regresado de su fugaz periodo de
evasion contemplativa.

El café es intenso y fuerte, como a ellos les gusta. Sin azticar para él, dos
terrones para ella. Y un par de pastas. De dieta, claro. De esas que solo tienen
algo mas de sabor que el papel.

—¢Has ido a verla hoy?
F1 la mira consternado y asiente con lentitud.

—Sigue igual. Y los médicos no quieren hablar conmigo porque no soy un
familiar. Pero me da la impresion de que en realidad no saben si despertara algtin
dia o no.



—He pensado que mafiana iré yo a visitarla... No lo entiendo, ¢acaso no tiene
padres, hermanos..."?

—FEIl padre fallecié en un accidente siendo ella una nifia y la madre, que atn
vive, es bastante mayor y esta ingresada en una residencia, diagnosticada de
alzhéimer... Y no. No tiene hermanos: es hija tnica —contesta él con gesto
adusto.

—Comprendo.

Remueve con parsimonia su café, hasta que nota que el azicar se ha disuelto
completamente. Tras un lento sorbo, vuelve a mirar a su marido.

—¢Qué vas a hacer?

—Pues la verdad es que atiin queda mucho papeleo. El caso no esta cerrado del
todo. Existen cuestiones que no entendemos aun: no sabemos todavia si
existieron otros nifios sometidos a abuso sexual ademas de Alejandro; ignoramos
si el director sabia algo de lo que ocurria alli o esta implicado de alguna forma,
cuantas personas intervinieron en la muerte de los dos chicos... De momento,
solo puedo decirte que el colegio esta cerrado y estamos procediendo a un
registro exhaustivo, habitacion por habitacion. Por supuesto, todos los profesores
han sido citados a declarar...

—No me referia a eso —Ilo ataja ella.
—Lo sé.

Salas desearia decirle a su mujer lo que se trae entre manos. Pero, aunque tiene
en muy alto concepto la inteligencia de Laura, hay cosas que es mejor que no
sepa nunca.

—De acuerdo, carifio. Hagas lo que hagas estoy a tu lado, ya lo sabes—Ie dice
ella tras un prolongado silencio.

El le sonrie agradecido.
—Confia en mi...—le dice con suavidad.
—Siempre.

Es entonces cuando suena el teléfono. Los primeros acordes de la ultima
cancién de Pablo Lépez inundan la estancia causando un leve sobresalto en
Laura.

—¢Te has comprado otro mévil? —inquiere a su marido en tono de reproche.



—Estoy haciendo algunos cambios... —replica él con una sonrisa, mientras se
lo acerca al oido con aire despreocupado.

En cuanto oye las primeras palabras, su gesto se transforma. Entrecierra los
ojos en actitud calculadora, al tiempo que inclina pesadamente la cabeza sobre el
pecho: el gesto tipico que suele adoptar cuando reflexiona de manera muy
intensa.

Laura, que se percata de ello, lo deja solo. Sabe que Augusto esta tramando
algo. Sea lo que sea, ha decidido no compartirlo con ella asi que, de momento,
renuncia a indagar nada al respecto. Por otra parte, conoce demasiado a su
marido como para intentarlo.

Mientras deja el juego de café sobre el fregadero, una sonrisa de resignacion
aflora a sus labios. Desde el salon le llegan las escuetas contestaciones de su
marido que apenas puede oir, ya que este se esfuerza en hablar entre susurros:

—Muy bien, ¢cuando lo tendré todo?

—I[...].
—De acuerdo. Si, parece interesante. Me sirve.
—I[...].

—Descuida. Tienes mi palabra. Adios.

Cuando termina de hablar, Laura regresa al salon. Trata de parecer
despreocupada, como si este tipo de conversaciones telefénicas fueran lo mas
normal del mundo. Aun asi, no puede evitar fijarse en el cambio operado en el
gesto de su marido: en su, habitualmente flematico rostro, acaba de aparecer una
beatifica sonrisa de satisfaccion. Hasta parece excitado, algo extrafio en él...

Sin embargo, su mirada no sonrie.

Laura lo observa con mas atencion y siente un frio repentino. Por primera vez
en su vida ha creido percibir un vestigio de crueldad en el rostro de su esposo.



Una visita inesperada

I

El inspector Salas se detiene indeciso ante el lujoso edificio.

Se trata de una compleja construccion de lineas rectas y superficies lisas y
perfectas, cubiertas de amplios ventanales de cristales azulados que permiten
espiar parte del interior. El policia contempla perplejo el moderno panel repleto
de complicados y diminutos botones que encuentra a la entrada. Al cabo de un
rato, con un mohin de resignacién, busca en uno de los bolsillos de su amplia
gabardina hasta localizar un pequefio trozo de papel manoseado que despliega
con parsimonia.

—iVaya, vaya! —musita entre dientes volviéndolo a guardar tras echarle un
apresurado vistazo.

Un breve titubeo. A continuacién, pulsa dos teclas en rapida sucesion.

—iDiga! —responden casi de inmediato a través del interfono. Se trata de una
voz de mujer, de cierta edad. El tono es severo y acre. Procede, sin duda, de
alguien acostumbrado a mandar y a ser obedecido.

—Soy el inspector Salas, de Murcia. Necesito hablar con Gabriel Manzano.
—¢Inspector? ;Es usted policia?
—Si. Tengo que comentarle algo relacionado con Carmen Reverte.

Se produce una pausa —esperada, por otro lado— no demasiado larga.
Posiblemente la haya cogido por sorpresa. Salas ya ha decidido que existe una
alta probabilidad de que acabe de hablar con la suegra de su compafiera.

—De acuerdo. Suba —ordena la mujer en tono cortante.

El ascensor, un enorme tubo de cristal perfilado en acero, asciende en silencio
a una velocidad que a Salas le llega a producir vértigo. Le invade una inquietante
sensacion de ingravidez cuando el mecanismo lo arranca del suelo y se lo lleva
flotando, como si de repente hubiese adquirido la capacidad de volar.

—iJoder! —exclama impresionado ahogando un silbido.

La pesada puerta del piso —de las de seguridad, con doble plancha de acero en
su interior— se abre casi antes de tocar el timbre, dando paso a la Sefiorita



Rottenmeier.
—Buenas tardes... —comienza el inspector en tono cortés.
—iVamos, pase! No se quede ahi parado... —Ile espeta la mujer con sequedad.

El interior del piso, amueblado con todo lujo de detalles, arranca un gesto de
admiracion al inspector. Ni siquiera la casa-palacio del Delegado del Gobierno
en Murcia le pareci6 tan impresionante como el monumental apartamento donde
se aloja el exmarido de su compafiera. Un largo y anchuroso pasillo de techos
blancos bellamente iluminados y paredes lisas cubiertas de lienzos de
extraordinaria belleza lo conduce hasta un vasto salon donde imperan los
espacios abiertos y llenos de luz. El mobiliario, blanco inmaculado, y el extrafio
e irregular techo de formas geométricas, contrasta con un oscuro suelo de tarima
que cubre toda la superficie del piso. En el centro de la estancia se erige una
elegante mesa de billar inglés con la estructura en madera de arce finamente
labrada que enseguida atrapa la atencién del policia, muy aficionado a ese juego.

La mujer lo conduce unos metros mas alla, hasta otro espacio formado por dos
piezas de sofa de piel blanco marfil y una mesa rinconera de cristal, frente a las
que se sitia una acogedora chimenea.

—Siéntese —le ordena con acritud senalandole uno de ellos.

—Muy amable —contesta el policia con sencillez, dejando en el suelo su viejo
y fiel maletin deshilachado.

La mujer no toma asiento. Se limita a cruzarse de brazos frente a él y a
escudrifiarlo tras sus gruesas lentes bifocales.

—Usted dira —inquiere impaciente.

—Me temo que lo que vengo a comunicar solo puede oirlo el sefior Gabriel
Manzano.

—Es mi hijo, pero ahora mismo no se encuentra aqui —replica en tono
virulento.

—En ese caso, volveré en otra ocasion —contesta el inspector, comenzando a
incorporarse.

Entonces aparece él.

Salas es capaz de apreciar enseguida el magnetismo que desprende ese
hombre. No se trata tan solo de su elevada estatura o de su prestancia al caminar.
También tiene que ver con la forma de mirar, serena y distinguida, su piel
bronceada y su cabello pulcramente cortado, como si acabara de salir de la



peluqueria. Sin embargo, sus grandes ojos grises, y sobre todo su boca,
desprenden crueldad y sangre fria.

—Mama, déjanos un momento a solas al sefior...
—Salas. Inspector Salas —se apresura a completar este.
—... al sefior Salas y a mi, por favor.

—Si esa pretende ahora...

—ESsa, que yo sepa, esta enferma, mama. Ya os lo dije hace una semana, creo
recordar.

—Voy a ver a mi nieto —lo corta ella en tono seco saliendo de la estancia con
aire de ofendida dignidad.

El hombre toma asiento en el otro sofa y cruza las piernas con afectacion,
situando los brazos sobre el respaldo.

—Usted dira, inspector. Espero que Carmen esté mejor.
—Lamento decirle que su exmujer continia en estado de coma.

—Siento oir eso —manifiesta Gabriel sin que su pétreo rostro sufra variacion
alguna.

—Y yo tener que darle la noticia.

Salas deja pasar unos segundos, aguardando a que su interlocutor afiada alguna
cosa, pero tras comprobar que este prefiere mantenerse en silencio, recoge su
maletin del suelo y comienza a extraer una ingente cantidad de documentos con
aire pausado. Algunos de ellos vienen organizados en pulcras carpetas de cartoné

azul. Otros aparecen en hojas sueltas, en papel de fax o fotocopias de irregular
calidad.

—:De qué va todo esto? —exclama finalmente Gabriel impaciente.

—¢De qué va?... Pues creo que de una madre separada de su hijo tras perder
una larga y costosa batalla legal en la que nunca tuvo la menor oportunidad.
Batalla a la que fue arrastrada por su marido, un brillante y prestigioso psiquiatra
proveniente de una de las familias mas ricas y poderosas del mundo empresarial
madrilefio —comenta Salas con sencillez.

—iOiga! —interrumpe en ese momento el aludido mientras se incorpora de su
asiento con brusquedad.

—Siéntese, por favor. Lo que le voy a decir le interesa, se lo aseguro —le
solicita el inspector en tono apaciguador.



—De verdad, no sé lo que pretende...

—Seré claro. Quiero que contacte hoy mismo con su abogado para que pacte
un pequefio acuerdo. Uno que contemple la peticién al juez de la custodia
compartida de su hijo.

—Ya veo que esta usted loco —replica Gabriel frunciendo el cefio y
contemplando a Salas como si fuera un extrafio ejemplar de marciano—. Y que
no sabe bien en lo que se esta metiendo...

—A decir verdad, si que lo sé. De hecho, me complaceria mucho que todo eso
lo hiciera de forma voluntaria y hasta con placer por su parte; que actuara guiado
solo por el interés y la felicidad de su hijo, dejando a un lado todo sentimiento de
revanchismo hacia su exmujer. Creo que cualquier nifio necesita querer y
respetar a su madre y a su padre. Existen pocas cosas mas dafiinas y repulsivas
en este mundo que utilizar a los hijos para dirimir los conflictos entre dos
adultos.

El rostro del doctor Gabriel Manzano ha dejado atras la ira y la sorpresa.
Ahora se relaja, distendiéndose en una amplia sonrisa de comprension que deja
ver unos dientes blancos y perfectos... afilados y crueles.

—Bueno, inspector, si es que es usted policia de verdad... me parece que ya
he mostrado suficiente paciencia. Ahora le rogaria que se marchase de mi casa y
no volviera a ponerse en contacto con nosotros, salvo que desee que avise a los
policias de aqui. Le puedo asegurar que no suelen mostrarse tan comprensivos
COMO yO con estos temas.

Salas se limita a sonreir; aunque su sonrisa es mucho mas discreta, beatifica
casi. Una sonrisa que su mujer reconoceria enseguida de encontrarse alli
presente. Continua extrayendo documentos de las carpetas que coloca de manera
ordenada sobre la mesa de cristal dejandolos al alcance de Gabriel.

—Su familia es propietaria de una compafiia de infraestructuras bastante
importante en este pais llamada Manzano-Villaescusa. No llega al volumen de
Ferrovial quiza, pero digamos que con sus quince mil trabajadores y sus diez
sedes distribuidas por distintos paises podria considerarse una empresa de gran
envergadura. A vista de todo el mundo, ustedes son un ejemplo a seguir por el
resto de empresarios: generan puestos de trabajo, obtienen beneficios para sus
inversores, prosperan ano tras ano...

—¢Y qué demonios tiene eso que ver ahora? —interrumpe Gabriel irritado.



—En las carpetas que acabo de dejar encima de la mesa existe documentacion
relativa a una compafiia afincada en Irlanda, conocida con el impronunciable
nombre de Brainbridge Holding Limited. Sobre el papel fue constituida en
Dublin en 2010 por un gris exempleado de banca llamado William Rotswood.
Segun el registro oficial de empresas de Irlanda, el sefior Rotswood poseia las
mil participaciones de un euro que componian el accionariado. Estos que ve
usted ahi —le dice mientras seflala con un gesto de repugnancia una de las
carpetas— son documentos que aseguran que ese hombre no es mas que un
simple testaferro contratado por el sefior Guillermo Manzano Fonseca, es decir,
su padre.

—~Oiga...

—Aguarde un minuto. Hay mas —continda implacable el inspector—. Esta
otra carpeta contiene copias de una ingente cantidad de facturas falsas que la
Brainbridge Holding Limited giraba a nombre de pequefias empresas nacionales
que dependian precisamente de Manzano-Villaescusa por servicios
inexistentes... No soy un experto en delitos econoémicos, la verdad; lo mio son
mas bien los crimenes vulgares, de esos en que un asesino mata a su victima sin
mas, pero he consultado a algunos de mis compafieros que si lo son, ;sabe
usted?... parece que este pequefio entramado no es mas que un manido aunque
eficiente recurso para blanquear capitales.

Ahora el inspector se detiene un momento y observa a su, hasta entonces,
beligerante anfitrion. La metamorfosis que ha sufrido su rostro es tan radical que
por un momento el inspector llega a temer que el exmarido de su compafiera esté
sufriendo algun tipo de crisis nerviosa. Sin embargo, lejos de sentir piedad, Salas
solo es capaz de experimentar desprecio hacia ese individuo cobarde y
prepotente asi que, tras un leve carraspeo, continua:

—Lamento decirle que eso no es todo... ;ve esos otros documentos que hay
junto a las carpetas? ¢Esos papeles que parecen cartas y restos de envios de
fax?... Creo que deberia tener mas cuidado con la seguridad de su ordenador.
Algin desaprensivo, un delincuente informatico quiza, ha accedido de manera
ilegal a su disco duro —dice en tono mordaz—. Resulta que, al examinarlo en
profundidad, han aparecido entre sus archivos comprometedoras imagenes de
mujeres con escasez de ropa y en una actitud que hace sospechar que ignoraban
por completo que estaban siendo fotografiadas, y vera, yo, que soy harto curioso,
he indagado un poco y he descubierto que al menos cinco de ellas son o han sido
pacientes suyas...



En esta ocasion el doctor Gabriel Manzano se lanza con avidez sobre los
acusadores papeles y comienza revisarlos uno a uno con gesto febril. Ha
desaparecido por completo la mascara de hombre tranquilo y seguro de si
mismo; de ser superior, muy por encima del resto de mortales. En su lugar solo
queda un tipo apocado sumido en la desesperacion, impotente, incapaz de
afrontar el desastre que al parecer se dispone a abatirse sobre él.

—Puede quedarse todo el expediente. Evidentemente se tratan de simples
copias: los documentos originales, fechados y sellados, se encuentran a buen
recaudo.

Tras unos minutos mas durante los cuales el psiquiatra apenas emite alguin
gemido ahogado, el inspector se percata sin sorpresa de que, desde el vano de la
puerta, aguarda la madre observando la escena con mirada venenosa.

—¢Asi que de eso trata todo esto, sefior Salas? No es usted mas que un
mugriento chantajista de poca monta —estalla la mujer incapaz de contenerse.

El inspector, sin perder la sonrisa, dedica un instante a examinar a Elena
Villaescusa. Es una sefiora de unos setenta afios, aunque se empefia en aparentar
muchos menos. Ojos crueles cargados de hiel y ademanes seguros y firmes, sin
un atisbo de inquietud a pesar de la delicadeza de la situacion. Vestido pulcro y
elegante pero incomodo y zapatos de tacon, incluso para andar por casa: una
mujer de clase. De mala clase... porque Salas intuye que, bajo sus maneras
atildadas y severas, la vieja es una déspota insufrible, una mujer acostumbrada a
ver satisfechos sus deseos al instante y sin rechistar; una persona para quien
alguien como €l debe ser igual de relevante que un parasito de jardin.

—Sefiora Villaescusa...
—iCallese, hijo de puta! A ver, ¢cuanto?, ;cuanto quiere?

La gruesa andanada provoca una reaccion en Gabriel que, aun sudoroso,
intenta recuperar la compostura. Tras una leve vacilacion, implora a su madre:

—Mama, por favor, déjame a mi esto.
—Nada de eso. Voy a llamar a tu padre ahora mismo...

—iNo, madre! —grita exaltado su hijo—. Por favor, mama... Esto me
compete a mi.

—Por lo que he podido entender, este tipejo nos acusa de blanquear dinero.
Eso podria afectar a la empresa familiar. No permitiré que nadie intente destruir



lo que con tanto trabajo construimos tu padre y yo. Y menos por esa putilla de
cabaret...

En este punto, Salas debe hacer un gran esfuerzo para contenerse. Pero
recuerda a tiempo que es €l quien tiene la sartén por el mango. Le basta con ser
paciente y esperar.

—De acuerdo, madre. Solo te pido que nos dejes cinco minutos a solas al
caballero y a mi. Después, haz lo que quieras —insiste Gabriel en tono
suplicante.

Finalmente, la mujer, tras lanzar un ultimo bufido —mas parecido a un rugido
de frustracion—, abandona la estancia dando un portazo.

Una vez solos, el inspector dirige una mirada de condescendencia al despojo
que se retuerce en el lujoso sofa, frente a él, y pronuncia estas palabras:

—Bien. Y ahora hablemos...

I1

Tan solo quince minutos después, Salas se incorpora con su maltrecho maletin
—del que rechaza deshacerse a pesar de la pertinaz insistencia de Laura— que
custodia ahora tan solo un par de documentos. En el sofa, aun sentado,
permanece la persona con la que acaba de negociar un inttil preacuerdo de
custodia compartida que —salvo un milagro— nunca llegara a cumplirse. De
todas formas, su conciencia esta tranquila al respecto. A pesar de que su promesa
le obliga a no revelar la informacion de que dispone, Marta ya le indicé que solo
era cuestion de pocos meses —como mucho un afio— que el escandalo estallara.
El futuro de Manzano-Villaescusa se avecina incierto.

No le tiende la mano. Lo suyo no ha sido ningtin pacto de caballeros, sino mas
bien un convenio entre reptiles. Pero Salas no siente a estas alturas ningun
escrupulo por ello. Ha hecho lo que tenia que hacer. Ha pasado mucho tiempo ya
desde que el veterano inspector descubriera que la justicia y la ley eran
conceptos que no siempre iban juntos. Y a sus casi sesenta afios, muy proximo a
su obligado retiro, prefiere hacer un poco de verdadera justicia, aunque tenga
que ser de espalda a las leyes.

Demasiada mierda en el mundo. Demasiada miseria en los corazones de los
hombres. Demasiada corrupcion en las sociedades. Demasiado de todo.



En ese momento, el chiquillo irrumpe en el salén. Es un nifio muy guapo.
Tiene el mismo rostro moreno que su padre. El mismo pelo negro y ensortijado.
Sin embargo, los ojos, enormes y bondadosos, del color verde del mar al
atardecer, son de Carmen.

—ijAdrian! crei que estabas en la habitaciéon de los juegos con la abuela —
exclama su padre sorprendido.

—La abuela se ha ido. Y Maria estd muy ocupada limpiando para jugar
conmigo —se excusa el muchacho sin quitar los ojos de encima al policia.

—FEste sefor es...

—Me llamo Augusto. Soy un amigo de tu mama —se adelanta este antes de
que el padre pueda reaccionar a tiempo.

—¢Mama? ;Ha venido también? —pregunta el chiquillo en tono de esperanza.
Su padre, azorado, comienza a balbucear una explicacion que es interrumpida de
improviso por la rasgada voz de Pablo Lopez.

—Perdén. Es mi mévil —informa Salas en tono de disculpa mientras echa
mano del teléfono con gesto indolente.

Se sorprende en un primer momento al comprobar que es su mujer quien
realiza la llamada. Ella piensa que se encuentra en Madrid resolviendo un
tramite burocratico relacionado con el caso, y salvo urgencia, no suele ponerse
en contacto con €l cuando esta trabajando.

—Dime.

Y ella, con voz emocionada, comienza a hablar. Y lo que dice es tan
extraordinario, tan magico, que se refleja de forma inevitable en su adusto rostro.
Primero, por supuesto, la sorpresa, seguida de la incredulidad. Después, la
alegria mas exultante, la felicidad absoluta de quien asiste en persona a un
milagro real. Sus ojos chispean y su boca se abre en una inusual sonrisa. El
cambio es tan notorio que no pasa desapercibido al miserable que tiene delante.

—¢Ocurre algo, inspector? —se atreve a preguntar con voz titubeante.

Salas hace caso omiso de él, y tras colgar el teléfono, se inclina hacia el
chiquillo que lo observa con curiosidad. De rodillas, lo coge del hombro vy,
clavando la mirada en sus preciosos e ingenuos ojos esmeralda, le susurra en
tono afectuoso.

—Hijo, tu mama te manda recuerdos.



Epilogo

A escasos kilometros de la ciudad existe un paraiso forestal considerado como
el pulmo6n verde de Murcia. Son miles de hectareas de pinares, agrestes picos y
denso sotobosque, donde abundan los conjuntos monumentales y arqueol6gicos
asi como lugares de ocio y esparcimiento ideales para escapar —durante un par
de horas al menos— del bullicio de la cercana metrépoli.

En el mismo centro de este enclave se encuentra La Balsa, mas conocida por
los lugarefios como Los Peces. Junto a una zona de mesas y bancos
estratégicamente situada bajo un pequefio bosque de eucaliptos, existe una
piscina poblada por peces y tortugas abandonadas a su suerte por duefios
desaprensivos y que hace la delicia de los nifios. Suelen arremolinarse alrededor
y contemplar los excéntricos vuelos acuaticos de percas, anostomidos, carpas y
otros ejemplares de especies irreconocibles por la turbidez del agua, a los que
alimentan con migas de pan de sus propios bocadillos.

Sentado entre la hojarasca y apoyada la espalda sobre el tronco de uno de los
eucaliptos mas altos, un hombre bajito, rechoncho y de grueso mostacho
entrecano contempla, arrebolado todavia por un reciente esfuerzo, los juegos de
un chiquillo que rie entusiasta, inclinado el cuerpo sobre la verja que rodea la
balsa. Junto a él, también sonrientes pero sin quitarle el ojo de encima, dos
mujeres observan la escena mientras se dirigen complices miradas de orgullo y
felicidad. La primavera brilla esa tarde en todo su apogeo, y el sol, que ya
comienza a descender, desprende preciosas iridiscencias que envuelven el
mundo en un refulgente espectaculo de luces anaranjadas y rosaceas.

En un momento dado, el grupo se separa de la balsa y se acerca a un
merendero cercano donde adquiere refrescos y bocadillos. El nifio palmotea de
alegria, y tras coger de la mano a la mas joven de las dos mujeres, tira de ella
con frenesi arrastrandola de nuevo hacia la balsa de los peces. Solo tras varios
minutos de porfia logran convencer al chiquillo, que frustrado, se sienta a la
mesa con un mohin de disgusto.

—¢Vienes a merendar? —grita la otra mujer madura, regordeta y de rostro
alegre y rubicundo, haciendo una sefial con la cabeza al hombre menudo sentado
bajo el arbol.

Este se levanta con la lentitud precavida de quien no confia demasiado en su
propia agilidad. Sin embargo, repentinamente consciente del apetito que



comienza a morderle, se apresura a ocupar el tinico asiento que permanece libre
en la rdstica mesa de madera.

—¢Te gusta este lugar, Adrian? —pregunta al nifio, que se afana en ese
momento con un solemne bocadillo de atiin con tomate.

—Mucho. Los peces son chulisimos y hemos visto un par de tortugas —
replica él con la boca llena.

—¢ Venis mucho por aqui, Augusto? —pregunta la mujer mas joven, mientras
contempla ensimismada el espléndido paisaje que la rodea.

—Solia visitarlo con mi padre hace muchos afios, cuando aun no existia nada
de esto —dice sefialando el merendero y el pequefio quiosco donde acaban de
comprar la comida—. Ahora es distinto. Pero sigue teniendo su encanto —afade
con nostalgia.

—Aqui te declaraste —le recuerda Laura.

—Si. No lo he olvidado, carifio. Y lo volveria a hacer... de hecho, ¢quieres
que lo vuelva a hacer? —replica en tono picaro provocando las risas de todos.

La tarde ha transcurrido apacible. La temperatura, no demasiado calurosa
todavia, y la ligera brisa que menea las reverdecidas copas de los arboles
esparciendo por el aire las fragancias de la primavera, invitan a la somnolencia;
pocos minutos después, todos descubren sin sorpresa que el nifio se ha dormido
apoyando su cabecita de cabellos ensortijados sobre el regazo de Laura.

—¢:Te apetece una pequefia excursioén, Carmen? Esta zona tiene lugares muy
pintorescos y creo que los conozco casi todos —invita Salas a su excompafiera,
incorporandose—. Ademas, asi dejamos que Laura haga un poco el papel de
abuela.

—¢Y quién podria resistirse a esta cara de angel? Idos, no os preocupéis, yo
me quedo con él —responde ella ahogando un bostezo.

Salas pasea ligeramente encorvado con las manos a la espalda, contemplando
sin prisa la preciosa vegetacion y la imponente orografia que compone el Valle
Perdido. Junto a él camina Carmen, en cuyo rostro enjuto y demacrado pueden
leerse todavia las huellas de la reciente convalecencia.

—Aqui fue —le dice sefialando una de las rocas que recuerda vagamente a un
sillén.

—:Qué?



—Aqui estaba sentada mi Laura el dia que le pedi que se casara conmigo y me
convirtiera en el hombre mas feliz de la tierra...

Salas deja pasar el momento de silencio mientras parece evocar con regocijo la
lejana escena.

—Mafiana solicitaré la jubilacion anticipada. Estoy demasiado cansado de
todo —afiade en tono neutro, el mismo que utilizaria para comentar el estado del
tiempo.

Carmen lo mira con los ojos muy abiertos por un instante, antes de preguntar:

—¢ Estas seguro?

—En realidad, lo sucedido en estos meses ha tomado la decision por mi. El
viejo ya ha insinuado que me van a trasladar a otra unidad en la que me
encargaré exclusivamente de tramites burocraticos. En estos momentos soy un
estorbo; un molesto residuo que necesitan sacudirse de encima de alguna
manera. El revuelo que se ha montado tras el asunto del colegio, las acusaciones
por los métodos irregulares empleados, las muertes de los dos sacerdotes... en
fin, demasiada publicidad para el departamento.

—No lo entiendo... {Si deberian condecorarte! jHemos resuelto el caso! Y en
cuanto a los dos curas... si no hubiera sido por lo que hiciste, a estas horas
estaria muerta...

—Perdona que te lo pregunte, pero ;desde cuando eres policia, Carmen? —
inquiere Salas a su antigua compafiera.

—Ingresé hace unos tres afios...

—Yo voy a cumplir treinta y cinco en el Cuerpo y creo que conozco muy bien
de qué va todo este negocio. Veras, para ti un asesinato multiple es algo muy
importante: has salvado las vidas de futuras victimas y puesto a los asesinos en
manos de la justicia. Para ellos, para los burdcratas y los politicos, tu actuacion
no es mas que otra muesca en sus putas estadisticas... perdon por el lenguaje.

—No importa —le anima ella a continuar.

—He visto repetirse lo mismo una y otra vez. Quieren que resuelvas el
problema y les entregues el caso limpito, sin una mancha. Y cuando por
desgracia ocurre algo que se sale de sus manuales, arrugan el cefio y te colocan
en la lista negra. A partir de ese instante, cuando les llegue algtin asunto delicado
que pueda manchar su expediente, te buscaran. Te endosaran el marrén y
aguardaran como buitres a que la cagues o a que lo resuelvas a tu modo. Y



después, cuando todo haya terminado, se lavaran las manos y te arrojaran a los
leones. Asi funciona el maldito sistema... por desgracia, yo ingresé en su lista al
principio de mi carrera.

Se sientan juntos en la roca con forma de silla y miran el horizonte. Desde la
altura a la que se encuentran pueden ver a Laura y Adrian, ahora sentados a la
sombra de un eucalipto. Laura acaricia con dulzura el cabello del nifio, quien
continua dormido.

—~Qjala le hubiera podido dar un hijo... —confiesa el inspector en tono
abatido—. Es lo tnico que le reprocho a la vida.

—Bueno, ahora tenéis un nieto.

—¢Qué quieres decir?

—Gaby ha accedido a cederme la custodia del nifio. De forma sorprendente,
diria yo —dice mirando a Salas de soslayo.

—Bueno... en ocasiones la gente cambia —arguye €l evasivo.

Ella menea la cabeza con aire de duda, pero prosigue:

—He decidido quedarme aqui. Me gusta esto... esta tierra... la gente.

—¢Entonces? ;Tu trabajo...?

—Me han concedido la incapacidad laboral transitoria... secuelas
psicoldgicas... trastorno por estrés postraumatico y no sé qué monsergas
psiquiatricas mas. Asi que lo dejo y me establezco aqui —anuncia con una
sonrisa.

Salas acoge la noticia con sorpresa y alegria. No esperaba esto. En realidad,
llevan varios dias preparandose ambos (él y su mujer) para despedirse del
chiquillo al que han llegado a querer. Por eso el corazon le rebosa de felicidad y
casi es incapaz de permanecer sentado para dar la noticia a Laura. Finalmente,
vence su caracter flematico y reflexivo, y tras otro minuto de silenciosa
contemplacion de la naturaleza se vuelve de nuevo hacia Carmen.

—En ese caso te voy a hacer una proposicion.
—¢Una proposicion? —pregunta ella entre divertida y curiosa.

—Veras... me retiro de la Policia, pero no me apetece quedarme en casa
leyendo periodicos, o peor atn, en el centro cultural relatando batallitas a otros
viejos como yo, por lo que he decidido montar un modesto negocio.

—¢Un negocio? ¢Ta? La verdad Salas, no lo veo...



—Una agencia de detectives... nada grande, solo llevaria pequefios asuntos de
robos y esas cosas —se apresura a aclarar—. Por supuesto, nada relacionado con
divorcios. Odiaria convertirme en el espia de las infidelidades ajenas. Aunque si
llega algun asunto interesante, seria una manera de mantener el cerebro activo —
explica de forma algo atropellada, como disculpandose.

Carmen lo mira de hito en hito, admirada. No esperaba eso de su viejo amigo;
y sin embargo, al pensarlo bien, debe reconocer que se trata de una excelente
idea.

—La verdad es que me parece extraordinario, Augusto. Estoy segura de que
tendras mucho éxito. Te deseo toda la suerte del mundo.

—~Gracias. Ya veremos. Aun tengo que arreglar algun papeleo, formalizar mi
solicitud de jubilacién, obtener las licencias, etc. Quiza hasta después del verano
no podamos ponernos en marcha.

—:Podamos?
—Si, eso es. Te estoy ofreciendo trabajo, amiga mia.

Esta vez, Carmen Reverte contiene la respiracion mientras cientos de ideas en
las que se entremezclan el agradecimiento, la indecision y la esperanza forman
un torbellino informe en su cerebro. Se ha quedado literalmente sin palabras.

—No sé qué decir, la verdad...

—Di que si y me estaras haciendo un favor. Me aterroriza comenzar algo asi
yo solo. Y ten en cuenta que podriamos tener que cerrar a los pocos meses. En
realidad eso es lo mas probable que ocurra.

Carmen vuelve a mirar hacia abajo donde Laura —vencida finalmente por la
somnolencia— se inclina sobre su pequefio, cuya cabeza reposa tranquila y
segura en su regazo. Por encima de ellos, otro golpe de brisa mece con placidez
las copas de los arboles desprendiendo la fragancia pura y vivificante de sus
hojas.

Y Carmen toma una decision.
—De acuerdo. Lo intentaremos. Juntos.

—Gracias compafiera... volvemos a la carga, je, je, je —responde el futuro
exinspector en tono aliviado.

—No. Gracias a ti. A vosotros —dice sefialando con la cabeza el lugar donde
se encuentra Laura con su hijo—. Nos habéis dado otra oportunidad a mi y a
Adrian... No, no finjas que no sabes nada sobre el cambio de Gaby —afiade



cuando Salas comienza a menear la cabeza—. Sé que has tenido algo que ver,
aunque ignoro en qué forma... ain —dice con una sonrisa.

—Carmen... —empieza €l en tono de excusa.

—Déjalo. Es igual. Lo que estoy tratando de decir es que vosotros me habéis
enseflado que otro mundo es posible... y que estaré encantada de seguir
trabajando contigo.

Los dos compafieros se estrechan la mano con solemnidad.

Y mientras la tarde va muriendo poco a poco en el Valle Perdido y un nifio que
suefla con ser futbolista duerme en paz sobre el regazo de una agradecida sefiora
de mediana edad, los dos policias dedican una ultima mirada al horizonte.
Cémodamente recostados sobre la silla de piedra escudrifian hacia el oeste,
vislumbrando la majestuosa y sefiorial ciudad de Murcia ahora cubierta del
brillante fulgor naranja de una de las puestas de sol mas impresionantes que
contemplarse pueda.



Agradecimientos

No existe historia que no merezca contarse. Todo depende de como y por qué.

De igual forma, no hay libro que pueda ser escrito sin la colaboracion de otras
personas. Todas contribuyen de alguna forma: con sus palabras, con sus gestos,
con sus anécdotas, triviales o magnificas. Seria interminable la lista de personas
a las que puedo agradecer la existencia de EI demonio escondido, asi que desisto
de nombrarlas a todas.

En cambio, agradezco a José Belmonte Serrano y Bartolomé Llor Esteban el
fragmentado y estupendo relato de su infancia que permitio el nacimiento de una
idea. Una mintscula idea que terminé siendo la historia que acabas de leer.

Agradezco a Maria José de Miguel, mi esforzada agente literaria, su
incansable apoyo y sus oportunas recomendaciones durante la revisién del
manuscrito. Ella nunca lo sabra, pero la noche en que me envio cierto correo
después de leer el primer capitulo de esta novela un servidor se hallaba en un tris
de tirar la toalla. Por ella existen ahora personajes e historias que quiza no
hubieran nacido nunca.

Estoy muy agradecido a Asun Martin y Rail Gomez, de Ediciones Dokusou,
la confianza que han depositado en un autor apenas emergente. Se trata de
editores atipicos, rara avis en este, a veces, despiadado mundo de las letras. De
esos que aun se preocupan de la calidad de las obras que editan y no inicamente
del porcentaje de beneficios. Estoy seguro de que si hubiera muchos editores
como ellos la literatura de este pais viviria un momento dulce perpetuo.

Por tultimo, agradezco a la asociacion Palin de creadores y artistas por haber
considerado mi obra merecedora de su II Certamen de Novela. El dia que recibi
la noticia fue sin duda uno de los mas felices que he vivido en mi corta carrera
de escritor.















	El demonio escondido
	José Antonio Jiménez-Barbero

	PRIMERA PARTE
	Los niños perdidos
	La más hermosa de las jugadas del Diablo es persuadirte de que no existe.
	Charles Pierre Baudelaire (1821-1867)



