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A	todos	ellos	que	batallan	con	fantasmas	del	pasado,	con	cariño,
	

Lizzy.
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Capítulo	1

Lo	único	que	 indicaba	el	amanecer	era	el	sonido	del	 reloj.	Cinco	campanadas
ahogadas	 en	 el	 lejano	 salón	 y	 el	 despertar	 de	 los	 sirvientes	 de	 la	 casa.	 Diane
Mayer	se	levantó	de	la	cama	antes	de	que	la	quinta	campanada	sonara	y	se	apuró
a	quitarse	la	camisa	de	dormir.	Refrenó	el	deseo	de	abrir	la	ventana	y	permitir	a
la	bruma	entrar	al	cuarto,	aunque	lo	prefería	antes	que	al	agobiante	encierro.

Los	 pocos	 leños	 de	 la	 noche	 anterior	 eran	 un	 recuerdo	 de	 cenizas,	 y	 los
muros	 de	 piedra	 estaban	 helados.	 El	 calor	 de	 las	 escasas	 horas	 de	 sol	 jamás
atravesaba	las	paredes	de	la	casa	de	su	tío.

Un	golpe	suave	en	la	puerta	la	sobresaltó.	Serenó	la	respiración	y	los	latidos
de	su	corazón	antes	de	acercarse	a	abrir.	La	poca	insistencia	al	otro	lado	le	dijo
que	 se	 trataba	 de	 Camile,	 una	 de	 las	 muchachas	 de	 la	 servidumbre,	 y	 eso
colaboró	con	la	búsqueda	de	calma.

Corrió	la	cómoda	que	se	encontraba	sobre	la	puerta	para	impedir	el	paso	de
extraños	en	la	noche,	el	sonido	quedó	amortiguado	por	la	alfombra	que	siempre
colocaba.	No	quería	perturbar	el	sueño	de	su	tío,	ni	empujarlo	fuera	de	la	cama
con	antelación.	Las	únicas	horas	de	paz	que	Diane	 tenía	eran	cuando	el	Barón
Mayer	descansaba.

Tras	 destrabar	 la	 puerta,	 buscó	 la	 llave	 y,	 por	 último,	 quitó	 el	 candado.
Ningún	resguardo	le	parecía	suficiente.

—¿Necesita	ayuda,	señorita?	—preguntó	Camile	en	un	susurro	amable.
—No,	gracias.	Puedo	sola,	ve	tranquila.
No	necesitaba	de	 la	colaboración	de	una	doncella	en	su	día	a	día.	Los	dos

vestidos	elegantes,	si	así	se	les	podía	decir,	estaban	al	resguardo	en	la	habitación
del	 Barón.	 Tenía	 prohibido	 usarlos	 salvo	 que	 hubiera	 visitas,	 o	 los	 domingos
para	el	servicio	religioso.	El	resto	del	tiempo,	vestía	prendas	humildes,	similares
a	las	que	llevaba	Camile.

Se	 cubrió	 con	 una	 camisola	 raída,	 colocó	 el	 corsé	 que	 se	 abrochaba	 por
delante,	las	medias	de	lana,	los	botines	gastados	y	el	vestido	gris	con	botones	al
frente.	 Lo	 único	 que	 la	 diferenciaba	 de	 la	 servidumbre	 eran	 los	 preciados
botones	 forrados.	 Solía	 dormir	 con	 su	 cabello	 trenzado	 para	 que	 los	 espesos
mechones	rubio	ceniza	no	se	enredaran.	Con	la	misma	trenza,	sin	demorarse	en
cepillarla,	 se	 hizo	 un	moño	 a	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza	 que	 sostuvo	 con	 un	 par	 de



horquillas.	Ya	estaba	lista	para	comenzar	con	las	faenas.
Tampoco	en	eso	se	diferenciaba	de	la	servidumbre.	La	única	vela	del	cuarto

la	dejó	sobre	la	cómoda,	no	podía	darse	el	gusto	de	encenderla	y	gastar	la	poca
iluminación	que	 la	acompañaba	por	 las	noches.	La	 lectura	era	 la	única	evasión
entre	esos	muros	de	piedra,	y	no	renunciaría	a	ella.

Sus	 pies	 retumbaron	 en	 el	 vacío.	 El	 alivio	 la	 embargó	 cuando	 llegó	 a	 la
cocina	y	el	aroma	a	pan	horneado	le	inundó	las	fosas	nasales.	Los	sirvientes	se
apretujaban	 cerca	 del	 horno	 e	 intentaban	 llevar	 a	 cabo	 sus	 tareas	 sin	 alejarse
demasiado	de	allí.	Tenían	prohibido	hacer	uso	de	la	leña	y	alimentar	el	fuego	de
las	 chimeneas	 que	 no	 fueran	 para	 uso	 del	 Barón.	 Solo	 la	 del	 comedor	 y	 la
recámara	principal	eran	encendidas	por	la	noche,	los	demás	eran	condenados	al
invierno.

Diane	no	 tomaba	 el	 desayuno	 en	 el	 salón	principal.	Debería	 de	 considerar
eso	una	ofensa,	una	que	aceptaba	como	la	mejor	de	las	imposiciones	de	su	tío.
Mantener	la	distancia	de	ese	odioso	hombre,	reducir	el	tiempo	en	su	compañía.

Extrañaba	 tanto	 a	 sus	 padres…	 Intentaba	 no	 pensarlos	 para	 que	 la
melancolía	 no	 la	 golpeara,	 y	 con	 ella,	 la	 desesperación.	 Ese	 sentimiento	 que
comenzaba	 a	 empujarla	 a	 la	 locura,	 a	 los	 pensamientos	 oscuros	 que	 se	 hacían
uno	con	la	bruma	del	amanecer	o	con	la	penumbra	de	la	noche.	El	antiguo	Barón
Mayer,	hermano	mayor	de	su	tío,	y	 la	baronesa	murieron	de	tifus.	Diane	creyó
que	jamás	viviría	infierno	peor	que	el	de	ver	a	sus	padres	morir	por	la	fiebre,	se
equivocó.	La	peor	de	las	condenas	vino	después,	cuando	Henry	Mayer	pasó	a	ser
el	octavo	Barón	de	Tavernier	y	su	legal	tutor.

Para	vaciar	su	mente	de	malos	recuerdos	y	desastrosos	presentes,	se	dispuso
a	ayudar	a	la	cocinera	con	la	limpieza	de	las	judías	verdes.

La	 silueta	 de	 un	 hombre	 por	 el	 camino	 que	 daba	 a	 la	 puerta	 de	 servicio
rompió	la	armonía.	Diane	hizo	un	gesto	con	la	mano	de	que	ella	se	encargaría	y
limpió	 las	mismas	 en	 el	 delantal	 antes	 de	 quitárselo.	La	 claridad	 gris	 permitía
adentrarse	en	la	niebla	sin	necesidad	de	una	farola.

El	 hombre	 realizó	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 al	 reconocerla.	 Sabía	 que	 se
trataba	de	la	sobrina	del	Barón	por	la	rutina	de	su	trabajo.

—Correspondencia	—aclaró	sin	necesidad	y	extendió	los	sobres.	A	veces,	se
atrevía	a	sonreírle.	Sentía	esa	necesidad	de	iluminar	con	cortesía	las	mañanas	de
la	muchacha,	que	siempre	parecía	apagada	por	el	dolor	y	la	tristeza.

—Muchas	gracias.	¿Desea	algo	para	beber?	—ofreció	de	manera	cortés.	El
hombre	negó	y	deshizo	los	pasos	para	seguir	con	su	recorrido,	dejando	a	Diane
sola	en	el	camino	de	ingreso.

Retrasó	 el	 regreso	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 No	 era	 una	 mujer	 delicada,	 que
temiese	a	las	inclemencias	del	tiempo.	Sus	miedos	vivían	bajo	aquel	techo	que	la



aguardaba	 y	 que	 no	 le	 daba	 resguardo.	 Pasó	 por	 los	 sobres,	 leyendo	 los
remitentes.	Casi	todos	iban	dirigidos	al	Barón,	solo	uno	de	ellos	tenía	su	nombre
impreso	e	iba	a	la	par	de	otro	que	debía	entregar	en	manos	de	su	tío.

—¿Buenas	noticias?	—preguntó	Camile	desde	la	puerta.
—Eso	 espero,	 carta	 de	 Tía	 Betsy.	—Una	 sonrisa	 se	 abrió	 camino	 en	 sus

labios,	y	pareció	hacerlo	en	el	cielo.	La	hermana	de	su	madre	era	una	mujer	tan
dulce	como	supo	ser	la	anterior	baronesa.

La	ansiedad	de	Camile	se	hizo	una	con	la	de	Diane.	La	joven	asomó	el	rostro
redondo,	 de	 mejillas	 sonrojadas,	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 señora	 para	 ver	 en
detalles.	No	 sabía	 leer,	 y	 eso	 no	 le	 importaba	 ni	 la	 detenía.	 Le	 gustaba	 ver	 el
trazo	de	las	letras	sobre	el	papel,	la	forma	que	dibujaba.	Camile	solía	decir	que
con	 eso	 bastaba	 para	 saber	 si	 eran	 buenas	 noticias	 o	 malas.	 También	 para
conocer	qué	clase	de	persona	era	el	remitente.

—Me	invita	a	pasar	unas	semanas	en	la	casa	de	campo	de	Lady	Ducville,	en
Escocia	—comentó	en	voz	alta	la	noticia	para	todos	los	presentes.	Solía	leer	el
periódico	para	ellos	también,	el	mismo	reposaba	en	la	mesa	central	a	la	espera	de
que	fuera	planchado	antes	de	llevárselo	al	Barón.	Tarea	que	solía	hacer	mientras
lo	leía.

—Oh,	 la	 vamos	 a	 extrañar	—expresó	 la	 cocinera,	 con	 cierto	 pesar	 que	 se
apuró	a	disimular.	Era	 lo	mejor	para	 la	 señorita	Diane,	 alejarse	del	odioso	 tío,
aunque	eso	implicara	privar	a	la	servidumbre	de	su	compañía.

—No	 quiero	 hacerme	 ilusiones…	—dijo	 y	 dejó	 la	 correspondencia	 en	 la
bandeja	de	plata.	Tomó	el	periódico,	la	plancha	de	carbón	y	comenzó	a	separar
las	páginas	para	fijar	la	tinta	con	el	calor	e	impedir	que	manchara	los	dedos	de
quien	lo	tocara.

Los	demás	hicieron	silencio,	conocedores	de	 las	palabras	no	dichas.	Su	 tío
era	incapaz	de	brindarle	un	respiro,	cualquier	vestigio	de	felicidad	era	apagado
por	órdenes	del	Barón.

De	todos	modos,	Diane	sentía	que	esa	vez	sería	distinto.	Su	tía	Betsy	era	de
esas	mujeres	que	no	daban	puntada	sin	hilo,	conocía	el	temperamento	de	Henry
y	no	hubiese	hecho	una	invitación	así	sin	reservarse	un	as	bajo	la	manga.	Si	de
algo	era	incapaz	Betsy,	era	de	jugar	con	las	esperanzas	de	su	sobrina.

Diane,	con	un	ánimo	renovado,	pasó	a	leer	los	titulares	de	The	Times	y	entró
en	 detalle	 solo	 en	 aquellas	 notas	 que	 llamaban	 la	 atención	 a	 quienes	 se
aglomeraban	a	su	alrededor.	Esa	era	la	última	tarea	que	llevaban	en	conjunto,	a
la	 par	 del	 improvisado	 desayuno.	Luego,	 cada	 uno	 de	 ellos	 comenzaba	 con	 la
jornada	 impuesta	por	el	ama	de	 llaves	y	el	mayordomo.	Un	matrimonio	que	 la
había	acompañado	a	ella	desde	que	sirvieron	al	anterior	Barón.

—Diane	 —la	 llamó	 Camile	 aparte.	 El	 rubor	 le	 teñía	 las	 mejillas	 por	 la



vergüenza—,	podría	hacerme	el	favor…
No	 tuvo	 que	 decir	 más.	 Diane	 le	 regaló	 una	 sonrisa,	 y	 la	 acompañó	 al

despacho	 del	 Barón.	 Allí,	 sobre	 el	 escritorio,	 dejó	 la	 bandeja	 con	 la
correspondencia	 e	 hizo	 la	 tan	 temida	 actividad:	 encendió	 la	 lámpara	 eléctrica.
Camile	 se	 persignó	 como	 hacía	 siempre	 que	 veía	 a	 la	 electricidad	 en
funcionamiento,	para	ella,	eso	era	cosa	del	demonio.

Era	la	única	lámpara	eléctrica	de	la	casa.	Un	lujo	que	Henry	Mayer	se	había
permitido	para	no	ser	menos	que	los	demás.	Diane	lo	sabía,	a	su	tío	también	le
daba	 miedo	 y	 seguía	 eligiendo	 las	 velas.	 Eso	 hacía	 que	 ella	 sintiera	 gran
fascinación	por	la	bombilla	y	se	quedara	horas	observando	el	hilo	dorado	de	su
interior.

Las	siete	campanadas	eran	su	condena.	Resonaron	junto	a	la	campanilla	de
servicio	que	indicaba	que	su	tío	despertaba.	Diane	se	apuró	a	dejar	el	despacho
ante	la	mirada	llena	de	pena	de	Camile,	y	fue	directo	al	vivero,	a	dedicarse	a	las
rosas.

Allí	la	halló	su	tío	dos	horas	después,	llena	de	tierra,	con	una	mancha	marrón
en	su	frente	y	las	manos	negras	de	trasplantar	rosales.	Las	espinas	habían	dejado
marcas	blancas	en	sus	manos,	que	ella	ignoraba,	y	a	las	que	ahora	se	sumarían
nuevas.

Las	rosas	le	permitían	albergar	la	esperanza	de	belleza	al	final	de	las	espinas.
De	 que,	 en	 esa	 rudeza,	 la	 naturaleza	 enseñaba	 una	 lección.	 Las	 flores	 se
protegían	 de	 quienes	 querían	 matarlas	 para	 poseerlas	 por	 un	 breve	 tiempo.
Robarles	el	aroma,	el	color,	hasta	que	se	marchitaran	por	completo.

El	 temor	 que	 le	 infundía	Henry	 la	 llevaba	 a	 ella	 a	 desarrollar	 sus	 espinas.
Los	 vestidos	 raídos,	 el	 cabello	 trenzado	 sin	 esmero	 y	 la	 carencia	 de	 sonrisas.
Diane	era	una	rosa	que	se	negaba	a	florecer	para	no	ser	cortada.	Y	de	momento,
solo	de	momento,	su	tío	le	daba	espacio.	El	hombre	sabía	que	su	sobrina	pronto
se	volvería	una	bella	mujer,	conocía	lo	que	escondían	sus	trapos	viejos,	su	andar
desgarbado.	Lo	había	visto	en	su	cuñada,	y	deseado	desde	entonces.	Si	el	tifus	se
hubiera	 llevado	 solo	 al	 Barón…	 solía	 lamentar.	 El	 maldito	 destino	 le	 había
arrebatado	 a	 la	mujer	 que	 anhelaba	 y,	 a	 cambio,	 le	 había	 otorgado	 un	 penoso
premio	 consuelo.	 Uno	 del	 que	 debía	 hacerse	 cargo	 y	 con	 quien	 compartía	 la
mitad	de	la	sangre.	Esos	reparos	comenzaban	a	ser	insuficientes	para	contener	la
lujuria;	cada	día,	Diane	se	parecía	más	a	su	madre,	cada	día	la	deseaba	más.	No
podía	hacerla	suya	de	manera	legal,	pero	le	pertenecía	de	otra	manera.

Desearla	y	no	poder	tenerla	era	lo	que	lo	empujaba	al	peor	de	los	odios.	Eso
y	el	recuerdo	de	otra	mujer	que	tampoco	pudo	tener,	por	no	ser	el	primer	Barón
de	Tavernier,	por	 ser	 el	 segundo	hijo.	Ahora	poseía	ambas	cosas,	 el	 título	y	al
reemplazo	de	la	baronesa.



El	jefe	de	cuadras	observaba	el	vivero	desde	lejos.	Henry	apretó	los	dientes
con	 furia	 y	 los	 hizo	 rechinar.	Los	 sirvientes	 protegían	 a	Diane	 de	 sus	 avances
durante	 el	 día,	 la	mantenían	 bajo	 su	 ala,	 conscientes	 de	 sus	 intenciones.	Y	 no
eran	 los	 únicos,	Betsy	había	 conseguido	 alejarla	 de	 él	 por	 unas	 semanas.	Solo
una	cosa	podía	darle	más	placer	que	tener	el	cuerpo	de	su	sobrina,	y	era	hacerla
miserable,	como	había	sido	él	 todos	esos	años	en	que	le	arrebataron	lo	que	era
suyo.

—Te	marcharás	mañana	a	Escocia,	tu	tía	te	reclama	—ordenó	y	se	alejó	de
allí	ante	la	insistente	mirada	del	jefe	de	cuadras.	Podía	despedirlo,	claro	que	sí,
aunque	sería	reemplazado	por	otro	que	hiciera	lo	mismo.	Ya	lo	había	intentado,
la	servidumbre	estaba	en	su	contra.

Diane	 largó	el	aire	con	alivio.	No	sabía	qué	escondía	 la	carta	de	su	 tía,	de
todas	 maneras,	 estaba	 convencida	 de	 que	 destilaba	 amenazas	 entre	 líneas.	 Le
había	conseguido	un	par	de	días	de	libertad,	solo	eso,	porque	sabía	que	el	Barón
no	la	dejaría	marchar	jamás.

La	 cena	 era	 la	 hora	 del	 día	 en	 que	 no	 podía	mantener	 las	 distancias.	 Era
invitada,	sin	alternativa,	a	compartir	la	mesa	con	el	Barón.	Las	miradas	lascivas
sobre	ella	le	impedían	llevar	el	tenedor	a	la	boca,	sentía	los	ojos	de	su	tío	fijo	en
los	labios	rosas	de	ella.	Acompañaban	los	movimientos	de	los	mismos,	y	Diane
no	 levantaba	 la	 cabeza	ni	 para	mirar	 los	platos	que	 se	 colocaban	 frente	 a	 ella.
Temía	que	 el	 estómago	 la	 traicionara	y	 la	 llevara	 a	devolver	 lo	poco	 ingerido.
Tan	horrible	evento	había	tenido	lugar	en	el	pasado	y	fue	recompensado	con	una
paliza	 feroz.	 Aún	 conservaba	 las	 marcas	 en	 su	 espalda,	 de	 cuando	 Henry	 le
arrancó	el	vestido	y,	con	la	fusta	de	caballo,	descargó	la	furia	contra	la	piel	hasta
hacerla	sangrar.

Cualquier	motivo	parecía	suficiente	para	que	Diane	recibiera	una	paliza.	Esa
noche,	por	el	contrario,	el	Barón	contenía	esos	impulsos.	Si	la	marcaba	antes	del
viaje,	Betsy	lo	vería,	y	recurriría	a	alguna	otra	treta	para	mantenerla	alejada	de
él.	 La	 mujer	 no	 tenía	 poder	 sobre	 su	 sobrina,	 era	 tan	 solo	 una	 viuda
insignificante	más,	de	todos	modos,	los	contactos	que	la	viuda	de	Sir	Merridan
conservaba	le	podían	complicar	las	cosas.

—Vete	—demandó	el	Barón	en	mitad	de	la	cena,	sin	razón	aparente.	Diane
se	impulsó	sobre	la	silla	y	por	poco	arroja	los	platos	al	suelo	por	el	susto.

Hizo	una	leve	reverencia	antes	de	escapar	de	ahí.	Henry	quedó	solo	con	el
deseo	latiendo	en	sus	pantalones	y	la	ira	calentándole	la	sangre.	No	toleraba	la
presencia	 de	 la	 muchacha.	 O	 la	 hacía	 suya	 o	 se	 la	 quitaba	 de	 la	 vida,	 ya	 no
existían	alternativas	para	él.	Su	vida	era	un	infierno,	cuando	debía	ser	un	paraíso.

Diane	corrió	escaleras	arriba,	por	los	pasillos	oscuros,	hasta	su	recámara.	El
corazón	 le	 bombeaba	 desbocado	 dentro	 del	 pecho,	 la	 inocencia	 había	 muerto



junto	a	sus	padres.	Lo	sabía,	lo	sabía	muy	bien.	Su	condena	final	era	inminente,
su	 tío	 apenas	 podía	 contenerse.	 Con	 la	 fuerza	 que	 le	 daba	 el	 pavor,	 corrió	 la
cómoda	 para	 impedir	 el	 paso	 de	 cualquier	 extraño	 por	 la	 noche.	La	 llave	 y	 el
candado	que	el	jefe	de	cuadras	le	había	dado	no	parecía	ser	suficiente.	Ya	nada
sería	suficiente.

Así	como	se	encerraba	en	su	cuarto,	así	de	atrapada	era	como	estaba	en	esa
vida.	La	única	salida	temporal	era	la	lectura.	Tomó	el	ejemplar	de	Frankenstein	y
encendió	la	vela	para	poder	leer,	cambiar	un	monstruo	real	por	uno	ficticio,	uno
que	no	le	infundía	tanto	miedo.

Se	durmió	cuando	la	vela	se	consumió	por	completo.	Vestida,	con	el	cabello
aún	recogido	en	el	desprolijo	moño	y	el	corsé	aprisionando	las	costillas.

Unas	horas	después,	 con	una	 luna	que	apenas	 iluminaba	 tras	 la	niebla,	 los
pasos	al	otro	lado	del	pasillo	la	despertaron.	Se	sentó	sobre	el	colchón	y	se	rodeó
las	 rodillas	 con	 las	manos	 para	 protegerse	 de	 un	 frío	 que	 no	 lo	 traía	 el	 clima.
Cerró	los	ojos	cuando	oyó	el	forcejeo	con	la	cerradura.	Las	lágrimas	brotaron	de
entre	los	párpados	unidos.

Henry	 se	 rindió	 tras	 algunos	 intentos,	 y	 los	pasos	 se	 alejaron.	Tendría	que
esperar	 hasta	 el	 regreso	 de	 su	 sobrina,	 solo	 un	 par	 de	 semanas.	 Ese	 era	 el
ultimátum	mudo	del	Barón,	 esos	 eran	 los	 últimos	días	 de	 libertad	 con	 los	 que
contaría	Diane	en	su	vida.



Capítulo	2
El	mal	clima	la	acompañó	durante	el	viaje.	Los	vientos	sacudían	el	carruaje

y,	 por	 momentos,	 les	 impedían	 a	 los	 caballos	 avanzar	 a	 buen	 ritmo.	 Se
detuvieron	 en	 una	 posada	 a	 mitad	 de	 camino,	 y	 Diane	 descansó	 como	 no
recordaba	haberlo	hecho	en	su	vida.	El	posadero	y	su	mujer	regenteaban	el	lugar,
era	un	matrimonio	 amable,	 considerado	con	aquella	muchacha	que	 estaba	 sola
con	un	cochero.	El	Barón	le	había	permitido	partir	sin	llevarse	a	Camile	a	modo
de	doncella.

En	una	habitación	en	la	que	no	debía	protegerse	de	nada,	se	dejó	llevar	por
un	reparador	descanso.	Por	la	mañana,	su	ánimo	mejoró	de	manera	notable,	cada
milla	que	se	alejaba	de	su	tío	se	presentaba	como	una	buena	noticia.	No	deseaba
pensar	que	fuera	temporal.	Tomó	el	ejemplar	del	libro	que	llevaba	consigo	y	se
dispuso	al	segundo	día	de	viaje	que	ahora	se	iluminaba	por	algunos	rayos	de	sol
que	atravesaban	las	espesas	nubes.

Unas	horas	más	tarde,	el	camino	se	bifurcó	y	el	carruaje	se	acercó	al	mar.	El
sonido	 de	 las	 olas	 le	 llegaba	 junto	 a	 la	 brisa	 y,	 pese	 al	 frío,	 Diane	 abrió	 la
pequeña	ventana	para	dejar	que	 la	naturaleza	 la	acariciara.	En	apenas	una	hora
estaría	 en	 la	 casa	 de	 campo	 de	 Lady	 Ducville,	 una	 mujer	 que	 compartía	 una
estrecha	amistad	con	su	tía.	Casi	no	la	recordaba,	y	temía	que	sus	memorias	no
fueran	justas.	La	nostalgia	teñía	los	momentos	del	pasado	con	su	cristal,	y	solía
hacer	ver	todo	más	bello	de	lo	que	en	realidad	fue.

El	 paisaje	 agreste	 la	 llamaba,	Diane	 se	 debía	 contener	 para	 no	 bajarse	 del
carruaje	y	 recorrer	 el	 lugar	maravillada	por	 la	 fuerza	de	 la	naturaleza,	 que	 allí
parecía	estar	sin	intervención	humana.	Tan	solo	la	capilla	y	la	mansión	Ducville
desafiaban	el	lugar.

A	medida	que	avanzaban	por	el	camino	de	ingreso	a	la	mansión,	el	sonido	de
personas	disfrutando	de	la	mañana	le	hizo	sonreír.	Las	fiestas	de	campo	se	daban
al	 finalizar	 la	 temporada	 de	 Londres,	 y	 aprovechaban	 el	 ambiente	 distendido
para	 tratar	 los	asuntos	pendientes.	Para	 los	 lores,	negocios	que	pudieran	salvar
sus	ruinosos	títulos,	para	las	ladies,	la	posibilidad	de	concretar	sus	compromisos
o	conseguir	marido.	Ambas	actividades	escondían	un	mismo	fin:	el	dinero.

Diane,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 allí	 para	 tomar	 un	 respiro	 de	 su	 vida.	 No
albergaba	esperanzas	de	ningún	tipo,	su	tío	le	había	quitado	la	dote	establecida
por	su	padre,	y	la	belleza	no	era	su	herramienta	más	preciada.	Menos	con	la	falta
de	vestidos	acorde	y	su	afán	por	 lucir	menos	atractiva	ante	 la	 lujuriosa	mirada
del	Barón.



El	carruaje	se	detuvo	en	 la	puerta	de	 ingreso	y	 tres	 lacayos	se	acercaron	a
bajar	 las	 maletas,	 mientras	 uno	 más	 la	 ayudaba	 a	 descender.	 Lady	 Ducville,
como	excelente	anfitriona	que	era,	se	acercó	a	recibirla,	y	tras	ella	lo	hizo	su	tía
Betsy.	La	mujer	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	apretujó	contra	su	cuerpo	lleno	de
curvas.

—Diane,	querida,	¡qué	gusto	verte!
—Gracias,	 tía.	 Lo	mismo	 digo.	Gracias,	 Lady	Ducville	—se	 giró	 hacia	 la

mujer	e	hizo	una	reverencia	a	modo	de	saludo—,	por	su	amable	invitación.
—Siempre	eres	bienvenida.
La	 acompañaron	 dentro	 de	 la	 mansión,	 donde	 el	 resto	 de	 las	 mujeres	 se

encontraban	tomando	un	refrigerio,	conversando	de	banalidades	y	trabajando	en
algunas	labores	de	costura.	Hizo	otra	reverencia	para	todas	ellas.

—La	Honorable	Diane	Mayer	—fue	presentada	como	el	título	de	Barón	que
supo	ser	de	su	padre	demandaba—.	Ahora,	querida,	seguro	deseas	pasar	por	tu
habitación	para	descansar	después	del	arduo	viaje.

Diane	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 en	 agradecimiento	 y	 permitió
que	 una	 doncella	 la	 acompañara	 a	 la	 recámara	 que	 compartiría	 con	 su	 tía.	No
quería	ser	descortés,	sabía	que	las	intenciones	de	la	mujer	eran	buenas,	pero	ella
no	se	sentía	cansada.	La	noche	en	la	posada	le	había	infundido	energías,	y	la	vida
junto	a	su	tío	la	tenía	acostumbrada	a	levantarse	al	alba	y	trabajar	hasta	que	el	sol
se	 escondía	 en	 el	 horizonte.	 Las	 horas	 de	 campo	 se	 le	 presentaban	 como
aburridas,	un	aburrimiento	que	debería	traer	consigo	algo	de	paz.

Betsy	se	disculpó	con	las	presentes,	con	la	excusa	de	ayudar	a	su	sobrina,	y
se	marchó	junto	a	ella.	Una	vez	en	la	habitación,	la	mujer	despidió	a	la	doncella.

—Podemos	 encargarnos	 desde	 aquí	 —dijo	 sin	 más,	 cuando	 la	 muchacha
dejó	la	jarra	con	agua	fresca	y	las	escasas	maletas	de	Diane.

Su	 tía	 no	 pudo	 ocultar	 el	 desagrado	 al	 ver	 las	 pocas	 pertenencias	 de	 su
sobrina.	Precavida,	había	hecho	confeccionar	dos	vestidos	más	que	traía	consigo
y	que	esperaba	que	fueran	del	talle	de	la	joven.

—Has	crecido	mucho	este	año	que	no	te	he	visto	—comentó	con	la	mirada
evaluativa	puesta	en	ella.

—Eso	creo…
—Aunque	 estás	 demasiado	 delgada.	 Preguntaría	 si	 comes	 bien,	 pero	 sé	 la

respuesta.	—Se	dispuso	a	no	ahondar	en	eso	de	momento,	de	nada	servía	gastar
palabras	en	evidenciar	los	maltratos	del	Barón.	La	ayudó	con	el	corsé,	y	la	instó
a	sentarse	frente	al	espejo	para	cepillarle	el	cabello	como	solía	hacer	cuando	era
una	niña.

La	 falta	de	hijos	había	 sido	un	castigo	para	el	matrimonio	Merridan,	y	 los
instintos	maternales	de	 la	mujer	 fueron	puestos	en	Diane.	La	amada	hija	de	su



hermana.
—Desearía	 que	 tu	 madre	 me	 hubiera	 oído	 —se	 quejó	 en	 un	 murmullo,

mientras	pasaba	las	cerdas	del	cepillo	sobre	la	rubia	cabellera	de	la	joven.
—Es	tarde	para	lamentaciones,	tía.	Nadie	puede	prever	estas	cosas…
—¡Claro	que	sí!	—discutió	la	mujer—.	La	muerte	es	parte	de	la	vida,	todos

debemos	prepararnos	para	ella.
La	viuda	de	Sir	Merridan	no	pasaba	un	día	 sin	 sufrir	por	 las	 imposiciones

legales.	Su	hermana	sabía	qué	clase	de	hombre	era	su	cuñado,	ambas	lo	habían
adivinado	 a	 la	 primera.	 En	 muchas	 ocasiones	 Betsy	 le	 había	 pedido	 que
interviniera	ante	el	Barón	para	que	les	otorgara	a	ella	y	a	su	marido	la	tutela	de
Diane.	El	antiguo	Barón	no	había	accedido,	incapaz	de	ver	la	perversidad	de	su
hermano	a	quien	 justificaba	con	el	mismo	argumento	que	utilizaba	Henry	para
sostener	su	maldad.	«Es	mi	heredero,	merece	tantas	responsabilidades	como	yo.
Es	injusto	para	él,	dar	a	entender	que	es	incapaz	de	cuidar	de	nuestra	hija	si	algo
nos	sucediera	sería	una	ofensa	sin	igual».

Las	 consideraciones	 del	 antiguo	 Barón	 de	 Tavernier,	 su	 bondad	 que	 se
equiparaba	a	la	de	su	esposa,	fueron	la	condena	de	su	hija.

—De	todos	modos…	—Diane	intentó	quitar	la	pena	que	embargaba	a	su	tía.
Fue	interrumpida	por	la	mujer,	que	no	deseaba	perder	tiempo	con	cosas	que	no
se	podían	solucionar.	Prefería	enfocarse	en	el	futuro.

—De	todos	modos,	encontraremos	la	forma	de	liberarte	de	él.	Eso	haremos,
y	Lady	Ducville	está	de	acuerdo	conmigo.	Dispuesta	a	ayudar.	Aún	no	 los	has
visto,	pues	los	hombres	han	salido	de	cacería.	Es	temporada	de	patos.

—Supongo	que	comeremos	pato	en	todas	sus	variantes	—comentó	Diane.
—Oh,	no.	Si	ninguno	de	ellos	sirve	para	otra	cosa	que	para	holgazanear.	No

podrían	matar	un	pato	ni	aunque	lo	tuvieran	frente	a	sus	narices.	A	pesar	de	ello,
entre	esos	holgazanes	hay	hombres	buenos,	que	buscan	esposa…

—Tía,	por	favor,	no	quiero	que	te	hagas	ilusiones…
—La	única	que	le	teme	a	las	ilusiones	aquí,	mi	niña,	eres	tú.
—No	tengo	dote,	no	tengo	belleza	y	dudo	que	el	Barón	me	permita	casarme

con	un	buen	hombre.
—Eso	 lo	 manejaremos	 Lady	 Ducville	 y	 yo.	 La	 falta	 de	 dote	 no	 es	 un

problema	 insalvable,	hay	muchos	hombres	aquí	que	 tienen	más	dinero	del	que
pueden	administrar,	estoy	segura	de	que	no	tendrán	problema	con	eso	si	se	llevan
una	magnífica	mujer.

Diane	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Magnífica	 mujer	 y	 Diane	Mayer	 no	 eran
sinónimos.	Betsy	castigó	sus	pensamientos	con	un	leve	tirón	de	cabello.

—¡Eso	fue	adrede!	—se	quejó.
—Por	supuesto	lo	fue.	Eres	bella,	querida,	deja	de	pensar	lo	contrario.	Solo



estás	 un	 poco	 desarreglada,	 para	 eso	 es	 que	 traje	 nuevos	 vestidos.	 Y	 tu
conversación	es	estimulante,	no	como	la	mayoría	de	las	niñas	que	se	presentan
en	sociedad…

—A	los	hombres	no	les	gusta	que	las	mujeres	hablen	—replicó.
—A	los	hombres	que	debes	esquivar	no	les	gustan	las	mujeres	inteligentes,

pero	aquí	aspiramos	a	uno	que	vea	tu	potencial	más	allá	de	la	dote,	así	que	sé	tú
misma,	 lo	demás	estará	en	nuestras	manos.	Volveré	a	 llamar	a	 la	doncella	para
que	 te	 ayude	 a	 arreglarte,	 puedo	 notar	 que	 no	 estás	 cansada	 ¿Quién	 pudiera
volver	a	ser	joven?	—se	lamentó	e	hizo	crujir	sus	huesos	como	si	tuviera	setenta
años	 en	 lugar	 de	 cuarenta—.	 Cuando	 estés	 lista,	 te	 presentaremos	 a	 los
caballeros.	 Lady	Ducville	 tiene	 una	 lista	 de	 todos	 ellos,	 con	 sus	 fortunas,	 sus
gustos,	virtudes	y	defectos.	De	entre	ellos	elegiremos	al	mejor,	y	no	 te	 irás	de
aquí	sin	un	esposo.	Como	que	me	 llamo	Elizabeth	Merridan	—sentenció	antes
de	marcharse	y	dejarla	en	manos	de	una	hábil	doncella.

Un	par	de	palabras	compartidas	con	la	doncella	la	llevaron	a	averiguar	que
había	trabajado	para	la	hija	de	Lady	Ducville	antes	de	que	ella	se	casara.	Era	la
mejor	a	 la	hora	de	arreglar	el	cabello,	apretujar	corsé	y	hacer	 lucir	a	una	dama
como	un	diamante.	Realmente	ambas	mujeres	se	habían	impuesto	la	ardua	tarea
de	conseguirle	un	marido,	y	Diane	comenzaba	a	temer	los	métodos	de	su	tía	para
convencer	al	Barón	de	acceder	a	una	unión	que	la	liberara	de	sus	garras.

Les	llevó	una	hora	conseguir	que	Diane	luciera	preciosa.	El	vestido	de	tarde
confeccionado	 por	 la	 modista	 de	 Betsy	 le	 iba	 a	 la	 perfección,	 quizá	 un	 poco
prieto	 en	 los	 senos,	 por	 lo	 demás,	 se	 ajustaba	 a	 la	 curva	 de	 su	 cintura	 y	 se
ampliaba	 en	 su	 cadera	 consiguiendo	 un	 vaivén	 suave	 en	 su	 andar.	 Era	 de	 un
precioso	verde	inglés,	que	realzaba	la	blancura	de	su	piel	y	el	tono	ceniza	de	su
cabellera.

Cuando	 estuvo	 lista,	 juntó	 valor	 para	 regresar	 al	 salón	 y	 prestarse	 a	 los
planes	de	esas	amables	mujeres	que	solo	tenían	buenas	intenciones.	Solo	que	ella
no	contaba	con	grandes	dosis	de	esperanzas	al	respecto.

Antes	de	atravesar	el	umbral,	se	dio	de	lleno	con	un	pequeño	que	correteaba
por	los	pasillos.	El	niño	se	disculpó,	y	se	alejó	un	par	de	pasos	de	ella,	asustado.
Diane	 se	 agachó	 para	 consolarlo	 y	 asegurarle	 que	 nada	malo	 había	 pasado,	 a
pesar	de	sus	intenciones,	el	pequeño	por	poco	sale	disparado	por	el	temor.

—Timothy	—Una	voz	grave	se	hizo	oír	a	sus	espaldas,	Diane	sintió	que	un
escalofrío	la	recorría	desde	la	nuca	hasta	los	tobillos—,	discúlpate	con…

Las	palabras	se	evaporaron	cuando	la	joven	se	volteó	hacia	el	dueño	de	esa
voz.	Andrew	Lawrens,	Lord	Dankworth,	quedó	petrificado	ante	Diane.	Y	a	ella,
por	razones	distintas,	le	sucedió	algo	similar.

—Lo	 siento,	 mi	 Lady,	 no	 hemos	 sido	 presentados	 —dijo	 el	 hombre	 tras



hacer	una	reverencia.
—Diane	Mayer	—correspondió	el	saludo	y	se	inclinó	ante	él.	Con	ese	gesto

dejaba	entrever	que	no	le	correspondía	el	trato	de	Lady,	a	la	vez	que	asumía	que
ese	enigmático	hombre	era	poseedor	de	un	título	de	mayor	envergadura.

—Lord	Dankworth.	Timothy	—volvió	su	atención	al	pequeño—,	discúlpate
con	la	señorita	Mayer.

—Lo	 siento	—susurró	 el	 pequeño	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 la	 punta	 de	 sus
zapatos.	Diane	quiso	desmerecer	el	asunto,	se	contuvo	solo	por	la	autoridad	del
hombre	que	 tenía	 ante	 sí.	También	deseó	 fijar	 la	 vista	 en	 sus	 zapatos,	 para	 no
posarla	en	el	rostro	del	Lord.	El	mismo	la	perturbaba,	y	era	de	mala	educación
mirarlo	de	manera	evaluativa.	Lo	cual	sucedería	si	alzaba	los	ojos	hacia	él.

Andrew	Lawrens	lo	sabía,	su	mandíbula	se	tensó	ante	la	incomodidad	de	la
muchacha,	que	ponía	su	atención	en	el	niño	para	ignorarlo	a	él.

—No	hay	inconveniente	alguno,	mi	Lord	—le	dijo	a	Timothy	y	aguardó	por
la	orden	del	hombre	que	les	permitiera	a	ambos	abandonar	su	presencia.

—Puedes	 irte,	Timy.	Ten	más	 cuidado.	—El	 niño	 se	 inclinó	 ante	 su	 padre
antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 alejarse	 de	 allí.	 Diane	 quiso	 imitarlo.	 Sus	 pies
parecían	incapaces	de	responder	y,	sin	control	de	sus	acciones,	su	mirada	se	alzó
hasta	unirse	a	la	de	Lord	Dankworth.

Por	unos	segundos	se	perdió	en	el	aguamarina	de	sus	ojos,	en	el	vacío	que
parecía	 esconder	detrás	del	 iris.	La	 silenciosa	 evaluación	cargó	el	 ambiente	de
electricidad,	como	sucedía	cuando	prendía	la	bombilla	en	casa	de	su	tío.	Andrew
no	 deseaba	 darle	 la	 victoria	 a	 esa	 muchacha,	 demostrar	 que	 su	 escrutinio	 lo
hería.

Él	la	hallaba	bella,	perfecta.	Como	imaginaba	se	verían	los	ángeles.	Mientras
sabía	que	Diana	observaba	en	él	una	réplica	de	un	demonio.	La	piel	quemada	de
su	cuello,	que	le	llegaba	hasta	la	mitad	del	mentón	y	dejaba	irregulares	cicatrices
en	sus	facciones.	Cuando	hablaba,	de	manera	irremediable,	su	boca	se	movía	con
mayor	facilidad	del	lado	que	no	poseía	heridas,	mientras	que	su	parte	izquierda
quedaba	quieta	producto	del	daño	en	los	nervios	faciales.	Era	un	monstruo	ante
los	ojos	de	esa	bella	mujer,	era	un	monstruo	ante	los	ojos	de	la	sociedad.	Y	sería
mil	veces	peor	si	pudieran	ver	más	allá,	las	cicatrices	de	su	pecho,	la	oscuridad
de	su	interior.

—Diane.	—Betsy	interrumpió	el	momento,	haciendo	que	la	joven	largara	el
aire	con	alivio—.	Ven,	querida,	debemos	presentarte	a	los	invitados.	Veo	que	has
conocido	 a	 Lord	 Dankworth…	 mi	 Lord	 —saludó	 Elizabeth—,	 permítame
presentarle	a	mi	sobrina,	la	honorable	Diane	Mayer.

—Un	placer	—fue	la	mentira	que	salió	de	sus	labios.	Su	encuentro	no	había
sido	placentero,	solo	un	recuerdo	más	de	que	sus	cicatrices	lo	acompañarían	toda



la	vida.
—Mi	Lord	—repitió	Diane	antes	de	seguir	a	su	tía	al	salón.	Andrew	no	las

imitó,	 cualquier	 deseo	 de	 estar	 cerca	 de	 aquella	 mujer	 se	 había	 hecho	 humo.
Comenzaba	a	contemplar	la	idea	de	que	la	búsqueda	de	esposa	era	infructuosa,
¿quién	 estaría	 tan	 desesperada	 como	 para	 casarse	 con	 el	 Demonio	 de
Dankworth?

Sí,	 la	fama	lo	precedía,	y	él	se	había	valido	de	ella	durante	mucho	tiempo,
solo	así	había	hallado	la	excusa	perfecta	para	mantenerse	ajeno	a	las	actividades
sociales.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 cada	 una	 de	 las	 historias	 que	 se	 narraban	 en	 su
nombre,	contaba	con	muchos	nombres,	el	que	primaba	era	el	de	demonio,	algo
que	 calzaba	 a	 la	 perfección	 con	 su	 imagen.	 En	 el	 presente,	 Andrew	 Lawrens
resurgía	 de	 las	 cenizas	 de	 su	 pasado	 con	 la	 única	 intención	 de	 abandonar	 la
lúgubre	soledad	que	lo	acompañaba	desde	la	temprana	y	repentina	viudez.	Ya	no
podía	 ocultarse	 en	 las	 sombras,	 la	 realidad	 de	 su	 vida	 junto	 a	 Timothy
demandaba	más,	 y	 ese	más	 incluía	 todo	 aquello	 que	 él,	 con	 su	 tosquedad,	 no
sabía	 darle.	 Dos	motivos	 lo	 habían	 llevado	 hasta	 ahí,	 en	 primera	 instancia,	 el
deseo	 de	 encontrar	 una	 imagen	 femenina	 que	 supliera	 la	 carencia	 de	 afecto
maternal	en	su	hijo	y,	a	la	vez,	que	esta	le	permitiera	endulzar	su	imagen,	que	lo
empujara	 al	 roce	 social	 perdido.	 Era	 terco	 pero	 no	 un	 necio,	 reconocía	 la
necesidad	de	una	mujer	a	su	lado,	y	eso	era	algo	que	comenzaba	a	atormentarlo,
los	hechos	 se	presentaban	como	premonitorios	 fracasos.	Su	participación	en	el
evento	de	Lady	Ducville	solo	había	sido	bien	recibida	por	 los	 lores,	no	así	por
las	mujeres;	las	miradas	de	reojo	y	los	comentarios	entre	susurros	eran	lo	que	lo
acompañaban	en	cada	paso.	Estaba	a	nada	de	perder	los	estribos	y	marcharse,	la
reacción	 de	 la	 joven	Diane	 había	 sido	 la	 gota	 que	 había	 rebalsado	 su	 vaso	 de
paciencia.	Le	pondría	fin	al	asunto	de	una	buena	vez	por	todas.	Tenía	pendientes
un	 par	 de	 conversaciones	 con	 fines	 comerciales	 con	 unos	 lores,	 las	 llevaría	 a
cabo	 y	 se	 marcharía	 de	 allí.	 No	 encontraba	 sentido	 alguno	 en	 perpetuar	 la
estadía,	 ni	 siquiera	 el	 pequeño	Timy	estaba	disfrutando	de	 la	misma,	 no	había
ningún	otro	niño	a	 la	vista,	al	parecer	no	encajaban	con	 la	etiqueta	del	evento.
Cazar	maridos	y	niños	correteando	no	solían	ser	una	buena	combinación	para	la
mayoría	de	los	partícipes,	pero	para	Lord	Dankworth	separarse	de	su	hijo	no	era
una	posibilidad	a	contemplar,	aunque	 tal	actitud	 le	valiese	 la	desaprobación	de
todos	los	presentes.

—¡Vaya	despropósito	su	presencia!	—Lady	Lauren	invertía	cada	una	de	sus
palabras	 en	 contra	 Lord	 Dankworth,	 era	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 ricas	 de	 la
región	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 esposo	 tenía	 fructíferas	 vinculaciones	 comerciales
con	él,	no	dejaba	pasar	un	minuto	sin	hacer	mención	de	la	incomodidad	que	le
generaba	 su	 cercanía—.	 Y	 no	 lo	 digo	 por	 sus	 cicatrices,	 no,	 esa	 clase	 de



frivolidades	no	son	propias	de	mí.	Lo	digo	por	todo	lo	demás.
Lady	 Ducville,	 la	 anfitriona,	 se	 dio	 el	 permiso	 de	 reír	 ante	 el	 absurdo

comentario,	conocía	a	la	perfección	a	la	mujer	que	tenía	frente	a	ella,	frivolidad
era	su	segundo	nombre.

—¿Y	por	qué	lo	dices?	Por	favor,	Tessa,	queremos	oír	todo	lo	demás	—La
motivó.

La	 atención	 de	 Diane	 se	 dirigió	 a	 ella,	 por	 más	 que	 el	 hombre	 le	 había
provocado	un	escalofrío	que	todavía	le	recorría	la	piel,	encontraba	cierto	placer
ante	el	hecho	de	abandonar	la	conversación	que	su	tía	Betsy	y	Lady	Ducville	se
forzaban	 a	 mantener:	 maridos.	 Todo	 se	 reducía	 a	 ello.	 Diane	 ya	 se	 había
despojado	de	toda	posible	esperanza	y,	antes	de	sumirse	en	la	propia	melancolía,
prefería	hacerlo	en	 la	ajena,	aunque	eso	 significase	hablar	de	un	hombre	a	 sus
espaldas.

—Ya	saben	lo	que	dicen	de	 la	muerte	de	su	mujer	—Lady	Lauren	abrió	el
debate.

—Fue	 un	 terrible	 accidente.	 —La	 tía	 Betsy	 no	 se	 dejaba	 llevar	 por	 las
habladurías	y	los	rumores—.	¡Un	terrible	y	desafortunado	accidente!

—¡Un	 accidente	 ocasionado	 por	 él!	—Tessa	Lauren	 no	 estaba	 dispuesta	 a
cambiar	de	opinión—.	Por	él	y	sus	particulares	gustos.

—¿Particulares	gustos?	—Diane	cayó	presa	de	la	curiosidad.	Betsy	la	codeó
con	 disimulo,	 no	 deseaba	 que	 su	 sobrina	 se	 sumara	 a	 la	 vulgar	 actividad	 del
cotilleo.

—No	 es	 la	 primera	 muerte	 que	 acontece	 en	 la	 mansión	 Dankworth,	 la
anterior	Lady	Dankworth,	la	madre	del	aquí	presente,	también	murió	en	extrañas
circunstancias...

—¿A	qué	le	llamas	extrañas	circunstancias,	querida?	—Podía	notarse	cómo
Lady	Ducville	 se	 forzada	 a	 no	 reír,	 escondía	 los	 labios	 detrás	 de	 la	 taza	 de	 té
cada	vez	que	formulaba	una	pregunta	que,	sabía,	potenciaría	el	afán	de	odio	de
Lady	Lauren	hacia	el	conde.

Betsy	contemplaba	todas	las	alternativas	para	Diane,	y	eso	incluía	al	hombre
que	 Tessa	 estaba	 dispuesta	 a	 bastardear.	 La	 mujer	 conocía	 de	 monstruos	 y
demonios,	los	verdaderos,	llevaban	las	cicatrices	por	dentro,	como	el	Barón,	no
por	fuera	como	el	pobre	Andrew	Lawrens.

—Los	 incendios,	 de	 extraños,	 no	 tienen	 nada	 —intervino	 Betsy—,	 por
desgracia,	ocurren.

—Por	 supuesto	 que	 ocurren,	 pero	 cuando	 intentas	 jugar	 a	 ser	 Dios,	 otros
pagan	 las	 consecuencias,	 eso	 es	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 la	 pobre	 mujer	 de	 ese
desquiciado	 hombre.	 —El	 discurso	 de	 ataque	 de	 Lady	 Lauren	 fue	 creciendo
hasta	el	punto	de	perder	el	control	en	su	voz—	¡Desquiciado	como	su	padre,	que



también	 llevó	 a	 la	 muerte	 prematura	 a	 la	 dulce	 Lady	 Susan!	 —Esto	 último
abandonó	los	labios	de	la	mujer	casi	con	la	intensidad	de	una	proclamación.

El	alrededor	se	silenció	por	unos	segundos,	y	el	nombre	Lady	Susan	llegó	a
destino.	 Lord	 Dankworth,	 que	 se	 encontraba	 manteniendo	 una	 conversación
profesional	con	Lord	Ducville	a	unos	metros	de	distancia,	giró	sobre	sus	talones
en	 busca	 del	 origen	 de	 tal	 banal	 comentario.	 Las	 cuatro	 mujeres	 quedaron
paralizadas	ante	su	reacción,	sin	embargo,	él	no	pudo	más	que	dirigir	su	mirada
solo	a	una.

Una	 vez	 más,	 el	 frío	 recorrió	 la	 espalda	 de	 Diane,	 por	 puro	 instinto	 de
preservación,	 ese	 que	 había	 desarrollado	 tras	 convivir	 con	 su	 tío,	 contuvo	 la
respiración	y	desvió	la	mirada.	No	pestañeó,	ni	un	solo	músculo	de	su	cuerpo	se
atrevió	a	moverse,	quería	hacerse	invisible	ante	los	ojos	de	ese	hombre,	ante	los
ojos	de	todos.	Su	corazón	latió	con	fuerza	desmedida,	galopó	dentro	de	su	pecho,
y	ella	pudo	jurar	que	la	sinfonía	frenética	que	generaba	llegó	hasta	los	oídos	del
Lord.	Estaba	cansada	de	temer,	de	encerrarse...	de	encerrarse	como	lo	hacía	cada
noche	 en	 su	 habitación.	Quería	 libertad,	 y	 la	 única	manera	 de	 conseguirla	 era
enfrentándose	 a	 todos	 los	demonios	que	 la	 acosaban.	Lord	Dankworth	 sería	 el
primero.	 Respiró	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 él.	 Lo	 que	 halló	 en	 sus	 ojos	 fue	 lo
inesperado,	no	había	fuego,	no	había	ira,	había	un	extraño	vacío,	una	inesperada
calma	escondida	en	el	profundo	océano	de	sus	ojos.	Los	 latidos	de	su	corazón
recuperaron	el	ritmo	perdido,	y	recobró	el	 total	control	de	su	cuerpo.	No	había
temor	alguno,	solo...

El	 murmullo	 generalizado	 de	 los	 salones	 contiguos	 se	 confundió	 con	 el
silencio,	la	música	lejana	encontró	el	hueco	perfecto	para	colarse	en	el	momento.
En	segundos,	la	incómoda	situación	comenzó	a	desvanecerse.

—Diane,	 cariño...	 —Betsy	 intentó	 regresar	 a	 la	 realidad	 a	 su	 sobrina,	 el
duelo	de	miradas	entre	 ella	y	Andrew	Lawrens	no	cedía	y	 tal	 comportamiento
comenzaba	a	ser	motivo	de	susurros	chismosos	entre	los	presentes.	La	tomó	del
brazo	con	delicadeza—.	Ven,	vamos	por	un	refrigerio.

—Permítanme	acompañarlas.	—Lady	Ducville	vio	 también	 su	oportunidad
para	alejarse	de	la	odiosa	Lady	Lauren—.	Necesito	nuevos	aires	—dijo	abriendo
el	abanico	para	brindarse	una	artificial	brisa.

El	cuerpo	de	Diane	 fue	 invadido	por	brazos	ajenos,	por	un	 lado,	 tía	Betsy,
por	el	otro,	Lady	Ducville.	Sin	más	alternativa,	sus	ojos	se	apartaron	de	los	de
Lord	Dankworth	y,	al	hacerlo,	él	retomó	su	anterior	actividad,	conversar	con	el
anfitrión	del	evento.

Las	 mujeres	 atravesaron	 el	 salón	 en	 dirección	 al	 comedor	 central,	 Betsy
aprovechó	lo	sucedido	para	sacar	a	colación	el	estado	civil	del	Lord.

—¿Es	verdad	que	Andrew	Lawrens	busca	esposa?



—Verdad...	aunque	dudo	mucho	que	sus	intenciones	sean	satisfechas.
Diane	 seguía	 rendida	al	 silencio.	Estaba	 invadida	por	una	 sensación	nunca

antes	vivida,	 la	ausencia	 repentina	del	 temor.	Disfrutaba	de	ello	y,	a	 la	vez,	 se
arrastraba	en	el	barro	de	la	desesperación	al	darse	cuenta	de	que	la	experiencia
sería	 única	 e	 irrepetible.	 Estaba	 condenada	 al	 miedo,	 a	 la	 frustración.	 Estaba
condenada	a	una	vida	sin	salida.

—¿Por	qué	lo	dices?	Tiene	título	y	una	fortuna	envidiable	para	muchos	—
Betsy	dijo	esto	a	centímetros	de	los	oídos	de	Diane	con	la	intención	de	hacerla
regresar	en	sí.

—Ya	 has	 oído	 a	 Tessa,	 el	 apellido	Dankworth	 es	 sinónimo	 de	muerte.	 Lo
siento	por	el	niño,	cargará	con	la	misma	condena	que	su	padre,	que	su	abuelo...
No	 quiero	 sumarme	 al	 delirio	 de	 Lady	 Lauren,	 pero	 en	 verdad	 creo	 que	 esa
familia	está	maldita,	tristemente	maldita.	—Lo	dijo	con	auténtico	pensar,	y	con
la	 intensidad	suficiente	para	que	Betsy	apartara	de	su	mente	 la	 idea	que	estaba
gestando.	Andrew	Lawrens	no	era	el	hombre	correcto	para	Diane,	no,	no	lo	era.

∞∞∞
	

Aire	puro,	eso	necesitaba.	Soledad...	sí,	eterna	soledad,	eso	deseaba.
Comenzaba	a	creer	que	la	invitación	de	su	tía	había	sido	la	peor	de	las	ideas.

Saborear	un	trozo	del	paraíso	cuando	vives	en	el	más	profundo	infierno	era	más
que	una	tortura,	era	una	realidad	devoradora.	La	escasa	esperanza	que	albergaba
su	corazón	acababa	de	marchitarse	por	completo.

Buscó	 refugio	en	 los	 jardines	 traseros	de	 la	mansión,	no	podía	 tolerar	más
conversaciones	 banales.	 No	 quería	 poner	 más	 en	 juego	 a	 sus	 emociones.	 Se
rendía,	decía	basta,	solo	podía	reconocer	 la	añoranza	del	 fin.	Tenía	su	condena
tatuada	 en	 la	 piel	 y,	 en	breve,	 regresaría	 a	 la	 prisión	del	Barón	Tavernier	 para
cumplirla	en	su	totalidad.

Caminó,	caminó	hasta	abandonar	los	límites	de	la	mansión	Ducville.	Quería
alejarse	de	todo,	hasta	de	ella	misma.	Se	cubrió	la	cabeza	con	la	caperuza	de	la
capa	 que	 había	 tomado	 para	 cubrirse	 del	 fresco	 de	 la	 tarde	 y	 se	 abrazó	 para
protegerse	 de	 la	 ventisca	 que	 le	 regalaba	 el	 inminente	 atardecer.	 El	 cielo
comenzaba	 a	 oscurecerse,	 a	 lo	 lejos	 podían	 verse	 las	 primeras	 señales	 de
tormenta,	 nubes	 grises	 y	 luces	 destellantes	 que	 coronaban	 el	 cielo.	 Nada	 le
importaba,	había	tomado	una	decisión,	no	regresaría.	Lo	sentía	por	su	tía	Betsy,
por	 el	 dolor	 que	 le	 causaría,	 pero	 ese	 dolor	 no	 justificaba	 una	 vida	 de
sometimiento,	desprecio	y	abuso.

Los	 pensamientos	 que	 la	 obnubilaban	 y	 su	 desconocimiento	 por	 los



alrededores	 le	 jugaron	en	contra	a	su	huida,	 la	 llevaron	directo	al	 inicio	de	 los
acantilados.	En	ese	 lugar,	 la	 intensidad	del	viento	crecía	 segundo	a	 segundo,	y
los	 primeros	 ecos	 de	 los	 truenos	 lejanos	 comenzaban	 a	 sonar	 como	 una	 bella
melodía.	Una	melodía	que	invitaba	al	abismo.

Respiró	profundo,	 el	 aire	 salado	 se	 le	 coló	por	 las	 fosas	nasales	y	 le	 llegó
hasta	la	garganta.	Disfrutó	del	sabor	a	mar,	cerró	los	ojos	para	gozar	del	instante
en	todo	su	esplendor,	viajó	al	pasado,	a	los	veranos	con	sus	padres	junto	al	mar.
Viajó	a	 la	 felicidad	perdida,	enterrada,	y	 reconoció	 lo	 inevitable,	nunca	más	 la
vivenciaría.

Nunca	más...
Las	 lágrimas	 lucharon	contra	sus	párpados	cerrados	y	hallaron	 la	salida,	 le

recorrieron	las	mejillas	frías,	frías	por	la	desesperación,	por	la	tristeza	que	nunca
más	la	abandonaría.	La	sensación	de	tener	una	roca	sobre	el	pecho	le	dificultó	la
respiración.	No	le	importó,	¿qué	sentido	tenía	respirar?

¿Qué	sentido	tenía	todo?
Abrió	 los	 ojos	 y	 en	 el	 abismo	del	mar	 embravecido	halló	 la	 salida	 que	 su

corazón	y	su	alma	reclamaban.
Dio	un	paso...	otro,	y	otro.	Llegó	al	borde	del	acantilado.	Su	capa	se	agitaba

rabiosa	 tras	 su	 espalda,	 como	 si	 quisiera	 empujarla	 hacia	 atrás,	 retenerla,
regresarla	a	sus	cabales.

No,	 la	 cordura	 no	 era	 la	 correcta	 compañía,	 la	 cordura	 solo	 le	 regalaba	 el
más	cruel	de	los	futuros,	y	la	locura,	esa	que	le	daba	la	bienvenida	entre	las	rocas
de	 la	 profundidad	 del	 mar,	 le	 susurraba	 un	 canto	 de	 esperanza,	 de	 libertad.
¿Acaso	 no	 es	 la	muerte	 la	 única	 certeza	 que	 tenemos	 en	 esta	 vida?	 ¿Acaso	 la
muerte	no	es	la	última	meta?

Se	secó	 las	 lágrimas,	estaba	cansada	de	derramarlas.	Sonrió,	sonrió	porque
sus	 labios	 ya	 saboreaban	 la	 libertad.	Deshizo	 el	 lazo	de	 su	 capa	y	 dejó	 que	 el
viento	furioso	se	la	llevara	lejos.	Sus	pies	se	arrastraron	hasta	que	las	puntas	de
los	botines	estuvieron	en	contacto	con	la	nada,	el	peso	de	su	cuerpo	comenzó	a
hacer	de	 lo	suyo,	una	pequeña	 lluvia	de	gravilla	 se	deslizó	por	 las	paredes	del
risco,	 vaticinando	 la	 inminente	 caída	 de	 algo	 mayor.	 Extendió	 los	 brazos,	 las
primeras	gotas	de	llovizna	cayeron,	se	confundieron	con	sus	lágrimas.	El	primer
trueno	resonó	en	lo	alto	del	cielo,	el	firmamento	gris	se	iluminaba	con	un	sin	fin
de	 relámpagos	más.	Diane	 se	 permitió	 la	 última	 contemplación	 de	 su	 vida,	 se
marcharía	 llevándose	 consigo	 todo	 el	 esplendor	 de	 la	 naturaleza	 en	 su	 estado
más	furioso	e	intenso.

En	medio	de	tan	bello	espectáculo	de	despedida	se	encontró	con	un	invitado
inesperado,	 ahí,	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 acantilado,	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de
distancia,	 estaba	 el	 niño	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 las	 escaleras	 de	 la	mansión



Ducville.	 Parecía	 que	 jugaba,	 recogía	 piedras	 y	 las	 colocaba	 dentro	 de	 un
pequeño	 cesto	 de	 mimbre	 que	 cargaba	 a	 la	 cintura,	 la	 actividad	 lo	 tenía	 tan
entretenido	 que	 lo	 mantenía	 ajeno	 a	 la	 tormenta	 que	 estaba	 a	 segundos	 de
estallar.

Los	planes	de	Diane	pasaron	a	segundo	plano,	no	se	lanzaría	a	la	muerte	ante
los	ojos	de	un	niño	y,	como	si	eso	no	fuese	suficiente,	la	actitud	despreocupada
del	 pequeño	 comenzaba	 a	 inquietarla.	El	 alrededor	no	parecía	muy	estable,	 de
hecho,	con	cada	paso	que	daba,	la	gravilla	cercana	a	sus	pies	caía	a	la	boca	del
acantilado.

—¡Niño!	—No	recordaba	su	nombre,	era	como	si	todo	lo	vivido	esa	tarde	se
hubiese	borrado—	¡Niño,	aléjate	de	ahí!

No	 tenía	 sentido	gritarle,	 su	voz	era	víctima	del	 temporal	y	el	viento	 se	 la
llevaba	lejos.

Estaba	al	límite	del	risco	y	tuvo	que	tener	mucho	cuidado	al	retroceder,	un
paso	en	falso	y	concretaría	su	deseo.	Un	 intenso	relámpago	 iluminó	el	cielo,	y
Diane	supo	que	el	trueno	que	lo	sucedería	haría	temblar	a	la	tierra	misma.

—¡Niño!	¡Niño!	—Lo	intentó	de	nuevo.	Fue	en	vano.
Lo	 esperado	 sucedió,	 el	 estallido	 fue	 sublime,	 único,	 el	 océano	 tembló	 y,

junto	a	él,	lo	hizo	todo	el	acantilado.	El	peso	de	su	cuerpo	comulgó	con	el	viento
y	cayó	de	nalgas	al	suelo,	las	palmas	de	sus	manos	impactaron	de	lleno	sobre	la
irregular	tierra,	desde	ahí	pudo	observar	el	desesperante	destino	del	pequeño	que
colgaba	del	borde	del	risco.	El	estruendo	lo	había	sorprendido	llevándose	el	poco
equilibrio	que	su	inexperto	cuerpo	conservaba	y,	ahora,	la	posibilidad	de	muerte
lo	sorprendía	a	una	edad	impensada.	Gritaba,	lloraba,	se	aferraba	con	sus	débiles
dedos	a	las	raíces	que	atravesaban	la	tierra	de	la	pared	del	acantilado.

Diane	se	levantó,	luchó	contra	la	falda	del	vestido	que	se	enroscaba	entre	sus
piernas,	intentó	correr	y	trastabilló.	Las	palmas	de	su	mano	regresaron	al	poroso
suelo	lastimándola.

—¡Sostente!	¡Voy	por	ti!	¡Sostente,	por	favor!
Elevó	una	plegaria	al	cielo,	se	 incorporó,	sabía	que	no	debía	haber	margen

de	error	en	sus	movimientos,	la	vida	de	un	niño	dependía	de	ella.	Llegó	hasta	el
extremo	del	risco	y	antes	de	avanzar	tomó	recaudos,	la	lluvia	les	hizo	definitiva
compañía	y	contribuyó	con	la	catástrofe.	A	pasos	de	donde	el	niño	colgaba	había
un	árbol,	lo	que	hacía	al	suelo	del	alrededor	más	inestable.	Caminó	lento,	podía
sentir	cómo	los	pies	se	le	hundían	en	la	tierra.

Los	 gritos	 del	 niño	 estaban	 teñidos	 de	 la	 más	 intensa	 de	 las	 angustias,
clamaba	 por	 su	 padre,	 por	 ayuda.	Desde	 donde	 se	 encontraba	 no	 podía	 ver	 el
cuerpo	de	Diane	acercándose.

Para	no	enfrentarse	a	más	demoras	y	trastabillar,	Diane	se	arrojó	al	suelo.	De



rodillas,	gateó	hasta	el	borde	del	risco.
—Ya	 estoy	 aquí,	 niño...	 tranquilízate.	 ¡Ya	 estoy	 contigo!	 —Trataba	 de

tranquilizar	al	pequeño	y	a	sí	misma,	el	corazón	se	le	salía	del	pecho.	Extendió	el
brazo	hacia	él—.	Toma	mi	mano.

La	indicación	fue	pasada	por	alto	con	lógica	razón,	el	niño	estaba	aferrado
con	las	dos	manos	a	una	raíz,	y	no	tenía	la	suficiente	fuerza	para	sostenerse	con
una	mano.

—¡No	puedo!	—gritó	entre	lágrimas—	¡No	puedo!
—Sí,	puedes...	inténtalo,	hazlo	con	calma.
Diane	estiró	lo	más	que	pudo	su	brazo,	y	ni	así	llegaba	a	rozar	la	mano	del

niño,	 si	 el	 pequeño	 no	 colaboraba	 no	 contaría	 la	 historia.	 ¡Maldición!	 Miró
derredor	para	buscar	algún	soporte,	no	lo	halló.	Debería	generarse	uno,	antes	de
retroceder	y	salir	del	campo	visual	del	niño,	le	habló.

—Escúchame,	 escúchame	 bien...	 voy	 a	 sacarte	 de	 aquí,	 pero	 tienes	 que
estarte	 tranquilo	 y	 quieto,	 ¿sí?	 ¿Puedes	 hacer	 eso?	 —Casi	 como	 por	 arte	 de
magia,	el	nombre	del	niño	hizo	eco	en	su	mente—.	¿Puedes	hacer	eso,	Timothy?
—El	pequeño	asintió	 como	pudo,	 apenas	podía	hablar,	 el	 llanto	 lo	 ahogaba—.
Mírame,	mírame	por	un	segundo...	necesito	hacer	algo	para	ayudarte,	no	vas	a
verme,	no	te	asustes.

—¡No	me	dejes,	por	favor,	no	me	dejes!
—No	voy	a	dejarte,	Timothy,	te	lo	prometo...	no	voy	a	dejarte.	Confía	en	mí.
Confiar	 era	 una	 palabra	 sin	 mucho	 significado	 para	 un	 niño	 en	 tales

circunstancias,	aun	así,	lo	hizo,	posiblemente	por	la	dulzura	en	la	voz	de	Diane,
por	la	pureza	que	reflejaban	sus	ojos.

—Sostente	fuerte...	—dijo	retrocediendo	hasta	desaparecer.
Tomó	 una	 roca	 y,	 considerando	 casi	 un	 metro	 de	 distancia,	 cavó	 una

canaleta,	lo	más	rápido	que	pudo,	lo	más	profundo	que	pudo.	Una	vez	logrado	el
propósito	 deseado,	 hundió	 la	 punta	 de	 sus	 botines	 en	 el	 pozo	 improvisado	 y
valiéndose	del	sostén	que	eso	le	brindaba,	se	arrastró	como	serpiente	por	el	suelo
hasta	regresar	al	borde	del	risco.	Respiró	profundo,	no	temía	por	su	vida,	temía
por	la	del	niño,	cuando	se	sintió	segura,	extendió	una	mano	y	luego	la	otra.

—Ya	estoy	aquí,	Timothy...	ya	estoy	aquí.	—La	mitad	de	su	torso	perdió	el
soporte	 que	 le	 brindaba	 la	 tierra,	 hizo	 fuerza	 con	 su	 abdomen	 e	 intentó	 llegar
hasta	el	niño.	Lo	consiguió,	lo	tomó	de	ambas	muñecas—.	Te	tengo.	Sí,	te	tengo
—dijo	con	una	recién	salida	sonrisa	de	su	rostro.	Timothy	compartió	la	sonrisa
con	ella,	comenzaba	a	sentirse	seguro.

La	seguridad	les	duró	lo	que	dura	un	suspiro,	la	lluvia	no	cedía,	y	la	tierra	se
ablandaba,	la	canaleta	ya	no	la	sostenía	y	el	peso	del	niño	hizo	que	su	cuerpo	se
deslizara	hacia	la	boca	del	abismo.	Sin	otra	alternativa,	tuvo	que	liberar	uno	de



sus	brazos	para	aferrarse	a	la	superficie,	de	lo	contrario	caerían.
—¡No	me	sueltes,	no	me	sueltes!	—La	desesperación	descontroló	al	niño.	Se

agitó,	 dificultando	 la	 tarea.	 La	 resistencia	 en	 Diane	 ya	 no	 era	 tal,	 su	 brazo
izquierdo,	el	que	lo	sostenía,	no	era	muy	fuerte.

—Timothy,	utiliza	tus	pies...
—¡No!	¡Voy	a	caerme!
—¡No,	no	vas	a	caer,	y	si	lo	haces,	los	dos	caeremos,	está	claro!	—No	había

tiempo	 suficiente	 para	 condescendientes	 tratos.	 Fue	 dura,	 necesitaba	 apartar	 el
temor	del	niño	con	lo	que	sea—.	Haz	lo	que	te	digo,	utiliza	tus	pies,	aférrate	a	mi
brazo	y	comienza	a	escalar.	¡Hazlo,	maldición!

La	intensidad	de	sus	palabras	logró	el	efecto	deseado.	Timothy	escaló	y,	aun
así,	 mucho	 no	 consiguió,	 la	 tierra	 estaba	 inestable	 y	 patinaba,	 de	 hecho,	 el
cuerpo	de	Diane	se	deslizaba	más	y	más	hacia	el	abismo.

La	fuerza	en	Timothy	se	detuvo,	sus	piernas	regresaron	a	la	calma,	el	llanto
volvió	a	dominarlo.

Diane	 estaba	 luchando	 con	 la	misma	 circunstancia,	 su	 cuerpo	 no	 resistiría
mucho	 más.	 No	 lo	 dejaría	 caer.	 No,	 no	 lo	 haría.	 Apeló	 a	 los	 cielos,	 a	 la
buenaventura,	utilizó	la	escasa	fuerza	que	le	quedaba	en	un	grito.

—¡Ayuda!	¡Ayudaaa!
Tal	vez	el	viento	llevaría	la	súplica	hasta	alguien.	Ella	debía	resistir...	por	los

dos,	debía	resistir.	Timothy	luchó	contra	el	temor,	y	se	sumó	al	grito.
—¡Ayudaaa!	¡Por	favor,	ayuda!
El	viento,	como	fiel	mensajero,	después	de	unos	minutos,	trajo	su	respuesta.
—¡TIMOTHY!
Diane	gritó	una	y	otra	vez,	hasta	que	las	palabras	murieron	en	su	garganta.

Al	cabo	de	unos	segundos,	el	repiqueteo	de	unas	botas	resonó	en	la	cercanía.
—¡Por	Dios	Santo,	Timothy!
El	 calor	 de	 un	 cuerpo	 cercano	 estimuló	 a	 las	 fuerzas	 apagadas	 en	 Diane,

sintió	cómo	dos	piernas	 la	rodeaban	y,	acto	seguido,	el	confort	del	peso	de	ese
cuerpo	sobre	su	espalda	le	devolvió	la	esperanza	perdida.

Lord	Dankworth	 se	 aseguró	de	que	el	 cuerpo	de	Diane	quedara	prisionero
del	suyo	y,	una	vez	asegurado	su	bienestar,	dejando	de	lado	todo	posible	rastro
de	 delicadeza,	 avanzó	 por	 ella	 hasta	 sobrepasar	 su	 cabeza,	 capturó	 por	 las
muñecas	 a	 su	 hijo	 y,	 con	 un	 brusco	 e	 intenso	 movimiento,	 lo	 elevó	 hasta
regresarlo	 a	 tierra.	 Ni	 bien	 certificó	 la	 seguridad	 de	 Timothy,	 retrocedió
recorriendo	 con	 todo	 su	 cuerpo	 el	 de	 Diane.	 Cuando	 sus	 rodillas	 pudieron
clavarse	en	el	suelo,	se	incorporó	alzándola	a	ella	por	la	cintura	hasta	regresarla
a	terreno	seguro.

Timothy	 estalló	 en	 lágrimas,	 se	 abrazó	 al	 cuello	 de	 su	 padre.	 Lord



Dankworth	se	aferró	al	diminuto	cuerpo	de	su	hijo	con	desesperación.
Diane	no	pudo	más	que	perderse	en	la	imagen	que	tenía	ante	sí;	compartía	la

angustia	con	el	conde,	ella	conocía	la	pérdida,	conocía	ese	dolor;	un	dolor	que,
en	cierta	forma,	ella	había	evitado.

Andrew	fue	en	busca	de	los	ojos	de	la	mujer	que	había	mantenido	a	salvo	a
lo	que	más	amaba	en	este	mundo.	Era	ella...	otra	vez	ella.	Era	un	ángel,	lo	era	sin
dudarlo.

—Estoy	en	deuda	con	usted,	Señorita	Mayer.
Diane	no	podía	hablar,	el	corazón	volvía	a	 latir	descontrolado	dentro	de	su

pecho,	y	no	lo	hacía	por	el	hecho	de	haber	estado	a	pasos	de	la	muerte,	lo	hacía
por	ese	hombre.

—Lo	que	sea,	Señorita	Mayer,	estoy	en	deuda...	lo	que	sea.
La	 tormenta,	 así	 como	 llegó,	 se	 detuvo	 dispuesta	 a	marcharse,	 el	 cielo	 se

abrió	y	el	último	rayo	de	sol	del	día	se	coló	por	entre	las	nubes.
"Lo	que	sea,	Señorita	Mayer".
Ella	 era	 un	 ángel.	 Él,	 un	 demonio,	 uno	 que	 la	 acababa	 de	 rescatar	 del

abismo,	uno	que	le	entregaba	la	posibilidad	de	un	nuevo	infierno,	y	Diane...
Diane	estaba	dispuesta	a	aceptarlo.

	



Capítulo	3

Mientras	todos	consideraban	su	presencia	en	el	acantilado	como	un	acto	de
divina	 providencia,	 una	 que	 cubrió	 con	 un	 manto	 de	 protección	 al	 joven
Lawrens,	el	pensamiento	de	tía	Betsy	vagaba	por	el	extremo	opuesto.	La	mujer
no	deseaba	elaborar	hipótesis,	porque	cada	una	de	ellas	la	empujaban	a	una	crisis
de	nervios	y	angustia.	Podía	ver	en	los	ojos	de	su	sobrina	la	verdad	oculta,	algo
la	había	llevado	a	ese	acantilado	y	ella	sabía	muy	bien	qué:	la	desesperación,	la
pérdida	de	fe	absoluta.

—Diane...
Tuvo	que	repetir	su	nombre	varia	veces	para	hacerla	reaccionar.	La	mente	de

Diane	estaba	muy	lejos,	solo	su	cuerpo	se	encontraba	frente	al	espejo,	rendido	a
los	cuidados	que	su	tía	le	otorgaba.	La	mujer	le	cepillaba	la	cabellera	luego	de	un
forzado	baño	de	 tina,	 la	 aventura	de	 rescatista	 le	había	 cubierto	 el	 cuerpo	y	el
cabello	con	barro.

—Diane,	cariño	—insistió	y,	en	esa	oportunidad,	no	tuvo	más	alternativa	que
jalarle	 unos	 mechones	 del	 cabello.	 Consiguió	 lo	 que	 buscaba,	 los	 ojos	 de	 su
sobrina	se	fijaron	a	los	suyos	en	el	reflejo	del	espejo—.	Habla	conmigo,	¿qué	te
sucede?

—Nada,	tía.	Estoy	agotada,	eso	es	todo.
El	 cuerpo	 comenzaba	 a	 dolerle,	 los	 músculos	 sobre	 exigidos	 parecían

dispuestos	 a	 torturarla	 por	 días,	 y	 sus	 manos,	 cubiertas	 con	 improvisados
vendajes,	 ardían;	 la	 piel	 de	 las	 palmas	 se	 había	 irritado	 a	 causa	 de	 la	 intensa
fricción	y	el	roce	con	las	piedras.

—Lo	sé,	pero	no	me	refiero	a	eso.	Sé	lo	que	todos	piensan,	que	estuviste	en
el	 lugar	perfecto	en	el	momento	 indicado,	y	yo,	yo	no	dejo	de	preguntarme	el
porqué,	¿qué	hacías	ahí,	Diane?

—Salí	a	caminar.
—¿Y	de	todos	los	posibles	destinos	elegiste	ese?
—Perdí	 el	 sentido	 de	 la	 orientación,	 tía.	 —Diane	 sabía	 que	 todos	 sus

argumentos	la	llevarían	al	mismo	final,	ese	que	su	tía	quería	que	confesara—.	No
estoy	acostumbrada	a	este	tipo	de	eventos,	mi	vida...	mi	vida	es	muy	diferente	a
esta.	Necesitaba	calma.

Betsy	 hizo	 a	 un	 lado	 el	 cepillo	 y	 tomó	 asiento	 junto	 a	 ella.	 Envolvió	 sus
manos	vendadas	con	las	suyas,	fue	delicada,	no	quería	propiciarle	más	molestias.



—¡No,	no	necesitas	calma!	Necesitas	esto,	ser	joven,	transitar	esta	vida	con
una	 sonrisa.	 ¡Por	 todos	 los	 cielos,	 necesitas	 brillo	 en	 tus	 ojos,	 Diane!	 Me
destroza	el	corazón	verte.	Te	estás	consumiendo,	mi	niña.

Las	palabras	de	Betsy	fueron	más	que	acertadas,	Diane	las	sintió	a	cada	una
de	 ellas,	 y	 el	 deseo	 del	 fin,	 ese	 que	 le	 susurraba	 al	 oído	 los	 planes	 más
dramáticos,	le	hizo	perder	el	control	sobre	sus	labios.

—Y	 tal	 vez	 eso	 debería	 de	 hacer,	 consumirme...	 consumirme	 hasta
desaparecer.

—Mírame,	Diane.	—Tomándola	del	mentón,	la	obligó	a	que	abandonara	la
contemplación	del	 espejo	para	que	hiciera	 contacto	 con	 sus	ojos—.	Sé	que	no
tienes	 la	 vida	 que	 deseas,	 la	 que	 tus	 padres	 deseaban...	 por	 eso	 estoy	 aquí,
tratando	de	cambiar	el	curso	de	tu	vida	a	como	dé	lugar.	Estoy	indefensa	ante	tu
tío,	él	no	es	una	batalla	que	pueda	ganar,	las	dos	lo	sabemos,	de	todas	maneras,	si
trabajamos	juntas	podemos	hallar	la	salida	para	ti.

—¿Matrimonio,	 tía?	—La	 interrumpió	 con	 la	 desesperanza	 quemándole	 la
garganta—.	¿Esa	es	la	única	salida	para	ti?

—Sí,	en	la	realidad	que	nos	toca	vivir	como	mujeres	esa	es	la	única	salida
posible.

—Si	esa	es	la	única	salida,	entonces,	debo	rendirme	a	mi	suerte.
—Ya	estás	rendida,	cariño.	—Giró	su	rostro	hacia	el	espejo	una	vez	más.	La

enfrentó	a	su	propia	imagen—.	Y	ese	es	el	problema	aquí,	todos	lo	ven.	Ven	la
sombra	y	no	ven	la	luz	en	ti.	Dime	¿cuántas	veces	sonreíste	hoy?

Diane	llevaba	la	cuenta,	lo	hacía	porque	sus	sonrisas	eran	una	gran	mentira.
Le	sobraban	los	dedos	de	una	mano	al	hacer	la	suma.	Betsy	tenía	razón,	el	Barón
le	había	arrebatado	más	de	lo	que	ella	creía,	había	estado	al	límite	de	quitarse	la
vida,	y	lo	que	era	peor,	aún	albergaba	la	intención	de	concretar	la	idea.	Una	parte
de	ella	ya	se	había	entregado	a	la	muerte,	de	su	piel	emanaba	ese	perfume.

—Mañana...	—susurró—.	Mañana	prometo	sonreír	más.
Era	una	promesa	que	se	hacía	a	sí	misma.	Reconocía	que	su	temor	subía	un

peldaño	más	en	la	escalera	de	sus	pesadillas,	 temía	encontrarse	con	un	hombre
más	despreciable	que	el	Barón;	porque	era	posible,	lo	sabía,	muy	pocas	veces	la
imagen	externa	coincidía	con	la	 interna.	Su	tío	era	el	claro	ejemplo	de	ello,	un
hombre	 respetable	 para	 la	 sociedad,	 inclusive,	 admirable	 en	 ciertos	 ámbitos
sociales,	sin	embargo,	por	dentro	conservaba	la	más	depravada	de	las	almas.

Betsy	se	sintió	satisfecha	con	lo	oído,	reconocía	que	lo	que	a	su	sobrina	le
faltaba	era	eso,	autoestima,	amor	propio,	cuando	volviese	a	creer	en	sí	misma,
todas	 las	 puertas	 se	 le	 abrirían,	 de	 una	 u	 otra	manera	 lo	 harían.	 Si	 existía	 esa
divina	providencia,	actuaría	a	favor	de	ella;	al	fin	de	cuentas	ya	lo	había	hecho,
no	la	había	colocado	a	ella	en	el	acantilado	para	salvar	a	el	niño,	no,	había	puesto



al	niño	en	su	camino	para	que	ella	evitase	una	locura.
—Ya	 verás,	mañana	 va	 a	 ser	 un	maravilloso	 día.	 Puedo	 presentirlo.	—La

mujer	estaba	feliz,	no	podía	evitar	demostrarlo,	sonreía.
Diane	intentó	poner	en	práctica	la	actividad	prometida,	alejó	la	realidad	de	la

vida	miserable	que	cargaba	a	su	espalda,	se	abrazó	a	la	ilusión	de	una	existencia
feliz	y,	por	simple	reacción,	sonrió.	Le	obsequió	a	Betsy	una	auténtica	sonrisa.

—Eres	hermosa,	Diane	Mayer,	y	puedes	conseguir	todo	lo	que	deseas,	no	lo
olvides	—dijo	depositándole	un	beso	en	la	frente.	La	mujer	no	podía	ocultar	su
entusiasmo,	por	 fin	su	dulce	sobrina	se	hacía	presente—.	Ahora,	a	 la	cama...	a
descansar.	¡No	quiero	que	mañana	tus	ojos	estén	decorados	por	ojeras!

Así	 lo	 hizo,	Diane	 se	 arrojó	 en	 la	 cama	 con	 intenciones	 de	 no	 pensar,	 no
pensar	 en	 el	 futuro,	menos	 que	menos,	 en	 el	 presente,	 porque	 ese	 presente	 le
dolía,	 todo	el	cuerpo	 lo	hacía.	Se	entregó	al	sueño,	cerró	 los	ojos,	y	Morfeo	 le
dio	la	bienvenida

∞∞∞
	

No	estaba	acostumbrada	al	descanso	perfecto,	era	muy	poco	habitual	en	ella,
de	hecho,	con	un	par	de	horas	le	bastaba,	por	ello,	ni	bien	los	primeros	rayos	del
alba	dibujaron	sombras	en	la	habitación,	se	despertó.	Aprovechó	la	quietud	de	la
mañana	y	la	calma	en	la	mansión	para	realizar	una	caminata;	el	aire	renovado	de
la	mañana	la	ayudaría	a	despejar	su	mente.	Se	colocó	el	corsé,	y	optó	por	unos
de	sus	vestidos.	La	tía	Betsy	reclamaba	que	tenía	que	mostrarse	como	ella	era	al
mundo,	y	así	lo	haría.	El	tono	gris	de	la	falda	combinaba	a	la	perfección	con	la
palidez	de	su	piel,	se	trenzó	el	cabello	como	solía	hacerlo	cada	mañana	y	se	lo
arremolinó	 sobre	 la	 cabeza.	Tomó	prestada	una	de	 las	 capas	de	 su	 tía,	 la	 suya
había	sido	víctima	de	su	locura	y	el	viento.

Abandonó	 la	habitación	en	 total	silencio,	se	cruzó	con	un	par	de	doncellas
que	 comenzaban	 a	preparar	 las	 atenciones	que	 les	 proporcionarían	 a	 las	 ladies
que	se	encontraban	como	invitadas.	Las	saludó	poniendo	en	práctica	la	sonrisa,
en	 breve,	 el	 arte	 de	 sonreír	 sería	 una	 maestría	 adquirida.	 Intentó	 no	 ser	 una
molestia,	 descendió	 las	 escaleras	 con	 parsimonia	 esquivando	 a	 la	 servidumbre
agitada	 y	 atravesó	 los	 salones	 principales	 hasta	 llegar	 a	 los	 jardines	 traseros.
Antes	de	marcharse,	le	indicó	a	la	ama	de	llaves	de	su	partida,	no	quería	que	su
tía	se	inquietara	al	despertarse	y	no	verla	en	la	cama.

Su	instinto	le	decía	que	tomara	el	mismo	camino	que	el	fatídico	día	anterior.
Había	 transitado	 por	 el	 mismo	 guiada	 por	 el	 desasosiego;	 hoy	 se	 debía	 a	 lo
contrario,	 recorrerlo	 desde	 la	 plena	 consciencia.	 Comenzaba	 a	 construir	 su



propia	versión	de	los	hechos.	Si	no	fuese	por	ese	niño,	otra	sería	su	historia,	y	si
no	 fuese	por	Lord	Dankworth,	otra	 sería	 la	historia	de	ambos.	Las	palabras	de
agradecimiento	 del	 hombre	 volvían	 a	 su	 cabeza	 mientras	 avanzaba	 por	 sus
huellas	olvidadas;	no	se	sentía	merecedora	de	ellas,	al	fin	de	cuentas,	sin	él,	nada
hubiese	sido	posible.

Como	fuese,	debía	valerse	de	la	nueva	oportunidad	que	tenía,	era	prioritario
para	 ella	 encontrar	 un	 nuevo	 punto	 de	 partida.	 No	 debía	 limitarse	 solo	 a	 la
conquista	de	un	esposo.	El	encierro	en	la	mansión	Tavernier	les	había	apagado	la
luz	a	sus	pensamientos,	le	bastó	un	cambio	de	ambiente	para	recuperarla.	Podría
hallar	otra	salida,	elegir	un	estilo	de	vida	solitaria,	con	carencias,	aunque	eso	no
le	 importaba.	El	Barón	 solo	 satisfacía	 sus	necesidades	primarias,	 los	 lujos	que
una	 buena	 fortuna	 podían	 proporcionar	 no	 eran	 conocidos	 para	 Diane.	 Podía
lidiar	con	una	vida	 limitada;	 además,	 contaba	con	 los	beneficios	de	una	buena
educación,	 lo	único	que	su	 tío	no	 le	había	podido	quitar.	Tal	vez	un	puesto	de
institutriz	en	alguna	buena	familia,	o	maestra	en	algún	orfanato.

La	 independencia	 femenina	 no	 era	 muy	 bien	 vista	 por	 la	 sociedad,	 debía
prepararse	 para	 las	 consecuencias.	 Inclusive,	 tal	 vez	 debería	 enfrentarse	 a	 la
decepción	 de	 la	 única	 persona	 que	 se	 preocupaba	 por	 ella,	 la	 tía	 Betsy.	 Por
desgracia,	para	ella,	por	fuera	del	matrimonio	no	había	opción	alguna.

Continuó	avanzando	por	el	camino	a	paso	lento,	una	espesa	niebla	matutina
se	 había	 convertido	 en	 su	 compañero	 de	 paseo.	 La	 visibilidad	 comenzaba	 a
dificultarse,	veía	tan	solo	a	un	par	de	metros	más,	de	todas	maneras,	no	desistió,
la	sinfonía	no	muy	lejana	del	océano	la	alertaba	de	la	cercanía	de	su	destino.

Llegó	a	los	inicios	del	acantilado	con	la	duda	aprisionándole	los	talones,	los
tacones	 de	 sus	 botines	 luchaban	 con	 la	 gravilla	 y	 se	 incrustaban	 en	 la	 tierra
húmeda.	 La	 caminata	 se	 transformó	 en	 travesía,	 una	 vez	 más	 parecía	 que	 la
cordura	la	abandonaba,	era	una	locura	desfilar	por	esos	terrenos	en	las	actuales
circunstancias.	Era	una	locura	para	el	resto	del	mundo	menos	para	ella,	algo	muy
profundo	en	su	interior	la	guiaba,	era	como	si	el	pecho,	de	repente,	se	le	hubiese
abierto,	el	aire	 ingresaba,	 la	 inundaba,	 le	 recorría	 todo	el	cuerpo,	 la	 llenaba	de
energías.	Se	aferró	a	su	pesada	falda,	 la	alzó	un	par	de	centímetros	para	que	la
tela	no	se	ensuciara	más	de	lo	debido.	Le	puso	fin	a	su	andar	cuando	los	vientos
marinos	 la	 abofetearon	 con	 mayor	 ferocidad.	 Contempló	 la	 bruma	 que	 la
rodeaba,	se	sentía	abrazada,	contenida,	sumergida	en	una	burbuja	única,	desde	la
cual	 todo	se	potenciaba.	Oía	cómo	la	naturaleza	oculta	confesaba	su	presencia,
oía	el	 aleteo	de	 las	aves	marinas,	 el	 crujir	de	 los	viejos	árboles	 sometidos	a	 la
intensa	humedad.	Oía	cómo	su	propia	sangre	fluía	rabiosa	por	sus	venas...	cómo
latía,	ansioso,	su	corazón.

Se	sentía	viva	en	la	vida	agreste	del	entorno.	Se	sentía	viva	en	la	bruma,	en



la	 niebla.	 Era	 esa	 luz	 que	 brilla	 aunque	 nadie	 la	 ve.	 Cerró	 los	 ojos	 con	 más
fuerza,	alzó	el	rostro	al	cielo,	dejó	que	la	humedad	la	tocara.

En	ese	estado	de	contemplación	la	halló	Andrew.	No	estaba	seguro	de	si	la
montura	lo	había	guiado	o	él	había	direccionado	al	caballo	hasta	allí.	Solo	sabía
que	estaba	donde	debía	estar.

No	 había	 podido	 dormir	 por	 la	 noche,	 preso	 de	 una	 angustia	 que	 parecía
nueva	por	su	ferocidad,	aunque	él	sabía	que	era	la	misma	que	lo	acompañaba	día
y	noche.	La	pérdida,	 la	soledad,	 la	desesperación.	Timothy	se	había	convertido
en	lo	único	a	lo	que	se	aferraba	en	la	vida,	y	por	poco	lo	había	perdido.	Por	él	se
levantaba	cada	mañana,	por	él	intentaba	volver	a	la	sociedad	pese	a	las	miradas
cargadas	de	asco,	por	él	amasaba	una	fortuna	que	jamás	disfrutaría…	por	él…

Diane	no	 lo	sabía,	no	podía	saberlo.	No	había	salvado	solo	a	 su	hijo	de	 la
caída	por	el	risco,	había	salvado	lo	poco	que	quedaba	de	su	alma	martirizada	y
llena	de	cicatrices.

Mientras	 la	 observaba	 en	 completo	 silencio,	 los	 fantasmas	 de	 la	 tarde
anterior	 le	susurraban	al	oído.	Eran	 los	mismos	de	aquella	 fatídica	noche,	eran
esos	 que	 se	 hacían	 eco	 de	 las	 voces	 de	 los	 sirvientes,	 y	 que	 ahora	 resonaban
como	 acusaciones	 en	 los	 salones	 de	 la	 sociedad	 británica.	 “Está	 loco”.	 Los
extraños	no	conocían	la	verdad	detrás	de	esas	palabras.	Él	sí.

El	 recuerdo	 de	 la	 tragedia	 evitada	 se	 repetía	 en	 su	 mente,	 había	 corrido
dispuesto	a	salvar	a	Timothy	de	la	caída…	o	a	caer	con	él.	Y	se	había	encontrado
con	 esa	 escena,	 una	 con	 el	 protagonista	 equivocado.	 Era	 Diane	 quien	 parecía
dispuesta	a	arrojarse	al	vacío	antes	de	perder	al	niño,	era	ella	la	que	sentía	que	no
tenía	nada	que	perder.	Lo	había	visto,	comprendido,	como	solo	alguien	que	lo	ha
vivido	en	carne	propia	puede	hacerlo.

Las	 damas	 comentaban	 la	 heroica	 acción	 de	 Diane	 porque	 no	 la	 habían
atestiguado,	 de	 lo	 contrario,	murmurarían	 lo	mismo	 que	 a	 sus	 espaldas.	 “Está
loca”.

—¿Qué	te	trajo	aquí?	¿qué	me	trajo	aquí?	—fue	la	pregunta	susurrada	que	le
hizo	a	ella	abrir	los	ojos	y	buscarlo	a	través	de	la	niebla.	Diane	era	el	ángel,	la
salvadora,	 la	heroína.	 ¿Qué	 la	 empujaba	a	volver	 sobre	 sus	pasos,	 al	 límite	de
una	nueva	caída?

Los	 castaños	 ojos	 de	 la	 muchacha	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 Andrew	 y	 lo
cautivaron.	 Se	 abrían	 paso	 por	 la	 bruma,	 como	 los	 faros,	 para	 indicarle	 el
camino.	 Descendió	 de	 la	 montura	 y	 sostuvo	 las	 riendas	 con	 mano	 firme.	 No
podían	 ver	 más	 allá	 de	 un	 par	 de	 pasos.	 Sabían,	 por	 la	 forma	 en	 que	 sus
corazones	latían,	que	estaban	en	el	preciso	lugar	en	que	Timothy	casi	muere.

—Mi	tía	cree	que	la	divina	providencia,	una	fuerza	mayor.
Andrew	comenzaba	a	creerlo	 también.	Quiso	convencerse	de	que	 la	niebla



era	tan	espesa	que	ella	no	podía	ver	las	cicatrices	de	su	rostro,	que	a	eso	se	debía
la	 falta	 de	 repulsión	 en	 su	mirada.	 Se	 acercó	 a	 ella,	 redujo	 la	 distancia	 hasta
observarla	nítidamente,	hasta	que	el	perfume	de	Diane	se	mezcló	con	el	del	mar.
Ella	no	retrocedió,	alzó	la	vista	y	la	unió	a	la	suya.

—Me	temo	que	a	mí	solo	me	guía	la	desesperación	—confesó	Andrew.	Ella
sonrió,	 una	 sonrisa	 tenue,	 como	 los	 rayos	 de	 sol	 del	 amanecer	 que	 se	 abren
camino	en	el	cielo	nublado.

—Desesperación…	 —murmuró	 Diane	 girándose	 hacia	 el	 vacío.	 A	 Lord
Dankworth	lo	recorrió	un	escalofrío	que	nada	tenía	que	ver	con	la	ventisca.	Era
el	mutuo	entendimiento,	eran	 las	 respuestas	a	sus	preguntas.	Tres	vidas	habían
pendido	del	risco.

—Señorita	Mayer…	—la	llamó.	Temía	que	avanzara,	que	lo	hiciera	ante	sus
ojos.	Fue	preso	de	un	impulso	que	refrenó	a	fuerza	de	voluntad,	el	de	abrazarla	y
arrastrarla	 lejos	 de	 allí,	 de	 ese	 punto	 del	 mapa	 que	 se	 presentaba	 como	 un
torbellino	de	viento	y	emociones,	que	los	arrastraba	al	abismo	y	al	final	de	todo.
Estaba	en	deuda	con	ella,	le	había	salvado	la	vida	a	Timothy	y	a	él,	y	Andrew	se
creía	 incapaz	 de	 saldarlo.	 Detenerla	 en	 ese	 instante	 no	 lo	 haría,	 solo	 lo
postergaría.	De	todos	modos,	tenía	que	intentarlo.	“Está	loco”—.	Si	hay	algo	que
pueda	hacer…

Lord	Dankworth	era	conocedor	de	lo	que	atormentaba	a	un	demonio,	sabía
de	 qué	 estaba	 hecho	 el	 infierno.	 Por	 el	 contrario,	 desconocía	 qué	 podía
atemorizar	a	un	ángel.	Y	ella	era	eso,	un	ángel	con	las	alas	retraídas,	víctima	de
un	temor	sin	nombre.	La	joven	se	presentaba	como	la	expiación	que	necesitaba,
tal	vez…	tal	vez	podía	aferrarse	a	 su	 luz	y	escalar	por	 sobre	 la	oscuridad	para
liberar	a	su	alma	torturada.

El	vestido	de	Diane	se	pegaba	a	su	cuerpo,	su	cabello	comenzaba	a	soltarse
del	moño	en	su	coronilla.	Los	mechones	rubios	dibujaban	curvas	doradas	en	el
aire	que	ella	intentaba	contener	con	las	manos.	El	alivio	se	hizo	presente	cuando
la	joven	retrocedió,	un	paso,	otro	paso,	antes	de	voltear.	Las	palabras	de	Andrew
flotaban	 en	 torno	 a	 ella	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 cabellos,	 la	 rodeaban,	 la
sostenían,	se	arremolinaban	a	su	alrededor	para	impedirle	que	fuera	presa	de	la
desesperación	una	vez	más.

¿Podía	juntar	el	valor	para	cobrarse	esa	deuda?	El	demonio	de	Dankworth	lo
apodaban.	Loco,	 demente.	 La	muerte	 lo	 acecha.	Está	maldito.	Marcado	 por	 la
desgracia.

—Quizá…	 quizá	 pueda	 hacer	 algo	 por	 mí,	 Lord	 Dankworth	—rompió	 el
silencio	Diane—,	luego	de	mi	confesión,	si	lo	que	desea	es	alejarse	de	mí...

—Eso	no	va	a	suceder,	señorita	Mayer.	—Era	su	manera	de	confesarle	que
estaba	dispuesto	a	todo.	Comenzaba	a	creer	que	los	designios	del	destino	volvían



a	trazar	una	nueva	ruta	en	su	camino.
—Si	así	fuera,	créame,	no	lo	culparé.
La	 enigmática	 confesión	 lo	 tomó	 desprevenido.	 ¿Qué	 podía	 ocultar	 esa

mujer	que	fuera	peor	que	sus	fantasmas?
—Póngame	a	prueba.	Estoy	en	deuda	con	usted,	una	deuda	que	es	mayor	de

la	que	puede	imaginar.
—De	 eso	 se	 trata,	 mi	 Lord,	 puedo	 imaginarla.	 Esa	 es	 mi	 confesión,

realmente	puedo	imaginarla.	Lo	vi	en	sus	ojos,	lo	veo	ahora.	¿Puede	usted	hacer
lo	 mismo?	 —Ella	 lo	 invitaba	 a	 su	 vida,	 le	 abría	 las	 puertas	 de	 su	 alma.	 Se
confesaba	en	silencio	ante	él.

Andrew	navegó	por	el	mar	café	de	la	mirada	de	Diane	y	descubrió	un	espejo
en	 el	 que	 reflejarse.	 ¿Ella	 albergaba	 un	 demonio	 en	 su	 interior,	 o	 quizá	 era	 él
quien	conservaba	una	parte	pura	que	se	refractaba	en	esos	ojos?

—Eso	la	 trajo	al	acantilado,	 la	puso	en	el	camino	de	Timothy	—sentenció.
Comprendía	que	los	dos	danzaban	de	la	mano	de	la	desesperación.

—Sí.	Hasta	ayer	tenía	dos	opciones,	una	sola	me	otorgaba	paz.	Ahora…	—
Diane	 experimentaba	 la	 más	 maravillosa	 de	 las	 libertades,	 por	 primera	 vez
dejaba	salir	el	dolor	hecho	palabra.

La	 niebla	 comenzaba	 a	 disiparse.	 Los	 rayos	 del	 sol	 se	 proyectaban	 a	 su
espalda	y	le	iluminaban	el	rostro	a	Diane.	Revelaban	ante	él	una	belleza	que	no
era	digno	de	atestiguar	y	que,	sin	embargo,	se	le	presentaba	como	un	regalo	que
solo	un	necio	se	negaría.

—Ahora	 tiene	 una	 nueva	 opción.	 Un	 demonio	 por	 otro	 demonio.	 —No
enumeró	la	tercera.	Un	demonio	por	otro	demonio,	o	la	muerte.

Así,	 como	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 le	 obsequiaba	 a	 ella	 un	 halo	 de	 hermosa
belleza,	a	él	le	resaltaba	las	cicatrices.

—¿Lo	es?	¿Es	usted	un	demonio,	Lord	Dankworth?	—preguntó	Diane.	La
voz	sonó	firme,	sin	temor.	Lo	observaba	con	la	misma	concentración	con	la	que
él	la	escrutaba.

—Creo	que	sí.
La	 sinceridad	 de	 su	 respuesta	 la	 llenó	 de	 alivio.	 Todos	 llevaban	 una	 parte

oscura	dentro,	lo	que	los	diferenciaba	los	unos	a	los	otros	era	que	algunos	eran
conscientes	de	ello.	Diane,	Andrew…	su	tío	Henry.

El	 acantilado	 siempre	 estaría	 allí.	 Henry	 y	 Andrew	 no.	 Lord	 Dankworth
extendió	 la	 mano	 hacia	 ella,	 la	 invitó	 a	 contemplar	 la	 tercera	 opción.	 Diane
apoyó	la	palma	sin	guantes	sobre	la	del	hombre,	se	reconfortó	con	el	calor	de	la
piel,	 incluso	 con	 las	 rugosidades	 que	 se	 percibían	 al	 tacto.	 Las	 quemaduras
llegaban	hasta	allí.	Las	laceraciones	sufridas	la	tarde	anterior	parecían	sanar	con
mayor	rapidez	ante	su	contacto.



—Señorita	Mayer,	¿me	haría	el	honor	de	ser	mi	esposa?	—propuso	con	el
corazón	 latiendo	 descontrolado	 en	 él.	 No	 necesitaba	 confirmación,	 ella	 lo
aceptaría,	así	lo	sentía.

Diane	giró	el	rostro	y	observó	el	mar,	el	vacío	rocoso	que	se	hallaba	a	apenas
unos	metros	de	ellos.	Un	último	vistazo	antes	de	volver	al	frente,	al	futuro	que	se
le	presentaba	como	salida.	¿Desesperación	o	esperanza?

—Sí,	Lord	Dankworth.	Acepto.
	



Capítulo	4

Ni	 bien	 la	 noticia	 llegó	 a	 la	 mansión	 Tavernier,	 el	 Barón	 manifestó	 la
desaprobación	 ante	 la	 unión	 matrimonial.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 Diane	 se
escapara	sin	pagar	con	el	sabor	de	su	cuerpo	todo	lo	que	él	le	había	entregado.
Menos	aún	iba	a	tolerar	que	otro	disfrutara	del	bocado	que,	con	tanta	paciencia,
él	había	esperado.	Sus	pensamientos	tomaron	otro	rumbo	cuando	el	nombre	del
hombre	que	estaba	dispuesto	a	desposarla	 llegó	a	 sus	oídos:	Andrew	Lawrens,
Lord	 Dankworth.	 Un	 par	 de	 conversaciones	 con	 amistades,	 y	 el	 panorama
cambió	 para	 él.	Comulgó	 con	 sus	 deseos	 insatisfechos	 en	 pos	 de	 un	 resultado
peor	para	ella.	La	mal	nacida	 se	había	marchado	del	 cobijo	que	él	 le	brindaba
con	 la	 única	 intención	 de	 hallar	 una	 escapatoria,	 y	 la	 había	 conseguido	 de	 la
mano	de	un	hombre	que	aparentaba	ser	el	diablo	mismo.

Ante	 la	primaria	negativa,	 la	presencia	del	conde	en	el	 territorio	del	Barón
no	se	hizo	esperar,	Andrew	Lawrens	parecía	dominado	por	 la	ansiedad,	por	 lo
visto,	tenía	intenciones	de	llevar	a	cabo	la	ceremonia	matrimonial	a	la	brevedad,
y	 no	 aceptaría	 un	 no	 como	 respuesta.	 No	 existía	 impedimento	 alguno	 para	 la
unión,	es	más,	no	exigía	dote	alguna,	lo	que	hacía	que	el	pedido	de	mano	fuese
una	simple	y	respetuosa	formalidad.

Minutos,	 eso	es	 lo	que	demoró	Andrew	en	percibir	 el	origen	del	 temor	de
quien	sería	su	esposa.	Henry	Tavernier	lo	doblaba	en	edad,	y	a	pesar	de	que	su
imagen	 era	 de	 apariencia	 inmaculada,	 Lord	Dankworth	 reconoció	 la	 profunda
oscuridad	en	el	hombre.

El	Barón	contuvo	las	ganas	de	reír	cuando	estuvo	ante	Lawrens,	a	pesar	de	la
juventud	que	todavía	le	jugaba	a	favor,	todo	lo	demás	comulgaba	hacia	un	punto
en	 común:	 repudio	 visual.	 Era	 alto,	 delgado,	 con	 una	 palidez	 extrema,	 que	 lo
único	que	lograba	era	resaltar	el	matiz	rojizo	de	sus	cicatrices.	Todo	él	hablaba
de	 rusticidad,	 desprecio	 e	 invitaba	 a	 la	 burla.	Henry	 evitó	 el	 contacto,	 el	 tono
casi	esmeralda	de	su	iris	rompía	con	la	hipótesis	general	de	su	imagen.	Ahí,	en	el
lugar	donde	antes	se	reflejaba	el	vacío	y	la	oscura	melancolía,	en	eso	momentos
había	una	luz	de	esperanza,	apenas	visible,	pero	esperanza	al	fin.

La	cita	se	dio	lugar	en	el	despacho	del	Barón.	No	hubo	buen	trato	alguno,	ni
siquiera	 el	 ofrecimiento	 de	 una	 bebida,	Henry	 se	 dio	 el	 permiso	 de	 romper	 el
protocolo,	 el	 hombre	 que	 estaba	 delante	 de	 él	 no	 le	 merecía	 respeto	 alguno.
Estaban	bajo	su	techo,	y	las	cosas	sucedían	a	su	gusto	y	antojo.	Todo	era	parte	de



una	estrategia	más,	ya	había	aceptado	el	destino	de	su	sobrina,	no	existía	motivo
alguno	por	el	cual	negarse,	menos	cuando	la	petición	de	mano	venía	de	parte	de
un	Conde,	un	enlace	más	que	beneficioso	para	la	joven.	De	todas	maneras,	podía
intervenir	de	manera	indirecta,	desde	el	evidente	repudio	y	maltrato.

—Lord	Dankworth,	espero	que	esté	al	tanto	de	las	actuales	circunstancias	de
mi	sobrina.

—Lo	 estoy	 —Andrew	 sabía	 que	 hacía	 referencia	 a	 la	 dote,	 algo	 que	 se
estipulaba	 previo	 a	 cualquier	 enlace.	 Era	 llamativo	 que	 Diane	 no	 contara	 con
una,	considerando	la	fortuna	que	el	Barón	atesoraba.	Por	supuesto,	tal	fortuna	no
se	comparaba	a	la	suya—.	Creo	que	ya	es	más	que	evidente	que	los	motivos	que
me	 traen	a	pedir	 la	mano	de	 la	 señorita	Mayer	nada	 tienen	que	ver	con	un	 fin
financiero.

—¿Y	cuáles	son	sus	motivos?
Había	sido	invitado	a	tomar	asiento	y	se	había	negado.	No	tenía	intenciones

de	prolongar	su	estadía	en	el	lugar,	una	vez	establecido	el	acuerdo	del	enlace,	se
marcharía.	Diane	esperaba	por	él,	todavía	se	encontraba	bajo	el	resguardo	de	la
familia	Ducville.	Lo	boda	se	llevaría	a	cabo	en	un	par	de	días,	no	había	sentido
alguno	 en	 demorarla.	 Como	 tampoco	 tenía	 sentido	 alguno	 perpetuar	 esa
conversación.

—Mis	motivos	prefiero	reservarlos,	solo	le	pertenecen	a	Diane.
Los	dientes	de	Henry	rechinaron	ante	la	fuerte	fricción	de	su	mandíbula.	Que

el	 nombre	 de	 su	 sobrina	 se	 deslizara	 con	 tanta	 liviandad	 por	 la	 boca	 de
Dankworth	lo	alteraba.

—De	 ser	 así,	me	gustaría	 conocer	 los	motivos	de	mi	 sobrina,	 si	 es	 que	 se
digna	a	regresar	a	su	hogar	antes	de	la	ceremonia.	—Lord	Tavernier	luchaba	con
la	 insatisfacción	de	su	deseo,	no	podía	ser	una	piedra	en	el	camino,	 lo	sabía,	y
eso	le	envenenaba	la	sangre.

—No	creo	que	sea	posible,	 los	planes	de	 la	boda	ya	están	en	marcha	y	no
contamos	con	el	tiempo	suficiente.	De	todos	modos,	si	lo	desea,	es	bienvenido	a
formar	 parte	 de	 la	misma.	—La	grotesca	 expresión	 de	 decepción	 del	Barón	 le
sentó	de	maravillas	a	Andrew,	hubiese	querido	capturar	el	momento	para	Diane,
el	momento	en	que	la	libertad	le	estaba	siendo	entregada.

Henry	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	presenciar	tal	evento,	ver	a	Diane
solo	 potenciaría	 sus	 ganas	 de	 abofetearla	 en	 público.	 Pequeña	 y	 maldita
desagradecida...

—Aunque	quisiera,	no	podría.	Unos	negocios	en	el	extranjero	reclaman	mi
presencia.

—Lo	 sé,	 lo	 he	 oído.	—Andrew	 sonrió	 y	 su	 sonrisa	 no	 fue	 más	 que	 una
provocación.



—Dígale	a	mi	sobrina	que	me	encantaría	estar	ahí,	junto	a	ella.
—Lo	imagino	—interrumpió	Dankworth	con	la	gloria	en	los	labios.
Henry	siguió	el	ritmo	del	juego,	un	duelo	de	sombras,	eso	es	lo	que	era.	El

frío	en	la	mansión	comenzaba	a	hacerse	más	notorio	a	pesar	del	fuego	que	crecía
y	 hacía	 crepitar	 a	 la	 leña	 ardiente	 en	 el	 hogar.	 El	 Barón	 se	 encontraba,	 por
primera	vez,	con	un	auténtico	oponente,	uno	que	ya	se	sentía	un	triunfador.

—Pero	dígale	también,	que	sé	que	queda	en	buenas	manos.	Unas	manos	que,
espero,	la	traten	con	el	mismo	afecto	que	yo	le	di.

—Eso	lo	dudo,	existen	afectos	irremplazables,	Lord	Tavernier,	y	me	atrevo	a
decir	que	el	suyo	es	uno	de	ellos—	dijo	con	la	ironía	a	flor	de	piel.

Diane	se	había	llamado	al	silencio,	ocultaba	los	motivos	de	la	desesperación
que	 la	había	 llevado	a	pasos	de	 la	 locura,	 se	 resguardaba	en	 las	 sombras,	unas
sombras	que	Andrew	conocía	muy	bien,	reconocía	al	otro	demonio	en	la	vida	de
la	mujer	que	se	entregaba	a	él	en	busca	de	refugio.	Ese	demonio	estaba	ante	él.

Se	estrecharon	las	manos	en	común	acuerdo	y,	en	ese	encuentro	de	fuerzas,
establecieron	 de	 manera	 tácita	 las	 nuevas	 normas	 familiares.	 No	 volverían	 a
verse.	 Diane	 sería	 un	 recuerdo.	 La	 futura	 Lady	 Dankworth	 no	 tendría
vinculación	con	él.

Henry	Tavernier	 se	 sentía	herido	en	su	macabro	ego,	disfrutó	de	 la	partida
del	Lord,	lo	vio	perderse	en	la	profundidad	de	la	noche.	Regresó	a	sus	aposentos
y	se	embriagó	hasta	que	su	cuerpo	no	toleró	más	alcohol.	Lo	único	que	mantenía
activo	a	su	pensamiento	era	 la	verdad	que	creía	conocer	sobre	Dankworth,	esa
verdad	 que	 corría	 como	 rumor	 por	 todos	 los	 extremos	 de	 la	 tierra.	 Era	 un
desquiciado,	 un	 hombre	 turbio...	 un	 asesino.	 Diane	 se	 había	 arrastrado	 a	 un
infierno	nuevo	y	mejorado.	¡Pobre	infeliz!	La	borrachera	lo	motivó	a	la	risa.	No
pudo	evitar	sumirse	en	una	carcajada	eterna.	Así	la	quería,	así	la	deseaba,	infeliz.
Su	risa	resonó	en	cada	habitación	de	la	solitaria	mansión,	recorrió	los	jardines	y
se	 perdió	 con	 el	 viento.	 El	 amanecer	 daba	 inicio,	 y	 parecía	 dispuesto	 a
acompañar	los	ánimos	del	Barón.	La	tormenta	estalló	en	lo	alto	a	primera	hora
de	la	mañana...	las	tierras	Tavernier	lloraban	por	la	partida	de	Diane	Mayer.	Yo
no	existiría,	solo	había	lugar	para	otra...	la	mujer	del	demonio,	Lady	Dankworth.

∞∞∞
	

Tía	 Betsy	 se	 negaba	 a	 separarse	 de	 su	 sobrina.	 Así	 había	 sido	 desde	 que
Diane	 le	comunicó	 los	planes	con	Lord	Dankworth,	y	el	conde	había	partido	a
hablar	 con	 Henry	 Mayer.	 Veía	 en	 la	 decisión	 de	 su	 sobrina	 la	 misma
determinación	que	la	noche	después	de	la	escena	del	acantilado.	Para	la	mujer,



era	casi	lo	mismo	que	saltar	al	vacío.
—Es	 algo	 que	 me	 trae	 cierta	 paz,	 tía	—le	 confirmó	 Diane	 mientras	 lady

Ducville	iba	y	venía	por	la	recámara	dando	órdenes	a	diestro	y	siniestro.
—Betsy,	cuando	me	comentaste	lo	desesperado	de	la	situación,	no	pensé	que

era	para	tanto	—comentó	la	vizcondesa.
—Todavía	 estás	 a	 tiempo	 —se	 sumó	 con	 sus	 propias	 quejas	 Elizabeth

Merridan.
—Ya	lo	he	decidido,	y	mis	instintos	me	dicen	que	no	me	equivoco.	No	me

preguntes	por	qué	lo	siento	así,	porque	no	lo	sé…	solo	sé	que	Lord	Dankworth
no	me	 transmite	 temor	—confesó	Diane	y	 reservó	el	 resto	de	 sus	 sentimientos
para	 sí.	 Andrew	 la	 inquietaba,	 su	 cercanía	 le	 provocaba	 sensaciones	 extrañas,
pero	estaba	tan	acostumbrada	al	temor	que	era	capaz	de	reconocer	que	eso	no	se
hallaba	presente	en	el	torbellino	que	era	su	ánimo	cuando	tomaba	conciencia	de
lo	inminente	de	su	decisión.

Lady	Ducville	había	 recorrido	 las	millas	que	separaban	su	propiedad	de	 la
del	conde,	ambas	aledañas,	con	tres	doncellas:	la	muchacha	que	se	encargaba	de
ella,	la	anterior,	que	ahora	era	una	mujer	entrada	en	años	y	que	hacía	las	veces	de
dama	de	compañía,	y	quien	fuera	la	encargada	de	su	hija.	Entre	las	tres	mujeres
se	dedicaban	a	preparar	a	 la	novia	para	la	boda	y	soportaban	las	observaciones
de	su	señora	con	la	práctica	que	le	daban	los	años	de	trabajar	para	ella.

—Confía	en	 tus	 instintos,	querida.	Eres	una	mujer	 sensata,	a	veces,	 lo	que
creemos	que	es	 intuición	no	es	más	que	 lógica.	Lord	Dankworth	no	es	un	mal
hombre,	aunque…

—¿Aunque?	—insistió	Betsy,	quien	 estaba	 al	 límite	de	perder	 sus	nervios.
No	lograba	conseguir	serenarse,	no	era	una	mujer	dada	a	los	chismes	y	rumores,
y	estaba	dispuesta	a	desoírlos.	No	obstante,	cuando	se	trataba	de	su	sobrina,	no
deseaba	correr	riesgos.	Diane	ya	había	sufrido	demasiado.

—Aunque	está	maldito	—sentenció.	Las	tres	doncellas	se	santiguaron	antes
de	seguir	con	las	tareas.	Betsy	retuvo	el	aliento	y	Diane	largó	el	aire.	Contuvo	la
expresión	para	no	ofender	a	la	vizcondesa	que	tanto	hacía	por	ella.

Diane	 conocía	 el	 infierno,	 lo	 había	 vivido	 bajo	 las	 garras	 de	 un	 demonio
terrenal.	No	creía	que	las	maldiciones	fueran	cosas	del	más	allá,	sino	decisiones
de	humanos	pérfidos.	De	todos	modos,	preguntó.

—¿Maldito?
—Su	 familia	 no	 deja	 de	 caer	 en	 desgracia,	 generación	 tras	 generación.

Recuerda	lo	que	pasó	días	atrás,	casi	pierde	a	su	hijo	en	el	acantilado,	gracias	a
Dios	tú	estabas	allí.	—Alzó	la	vista	al	cielo	con	dramatismo.

—Los	 accidentes	 suceden,	mi	 Lady.	 Es	 algo	 que	 ha	 golpeado	 a	 todas	 las
familias.	Los	accidentes,	las	enfermedades…



—Todas	 las	 ladies	Dankworth	han	muerto	de	manera	prematura	—expuso.
Betsy	comenzaba	a	perder	el	color	de	sus	mejillas—.	La	madre	del	actual	conde
murió	 en	 un	 accidente	 que	 provocó	 el	 anterior	 lord,	 y	 se	 dice	 que	 quien	 te
precede	pereció	en	circunstancias	similares.

La	 doncella	 que	 se	 encargaba	 de	 ajustar	 el	 corsé	 se	 asustó	 tanto	 con	 la
declaración	 de	 su	 señora	 que	 tiró	 de	 los	 lazos	 con	 fuerza.	 Diane	 emitió	 un
quejido	ahogado,	y	la	muchacha	se	apuró	a	aflojar	las	cintas.

—No	 es	 necesario	—murmuró	 la	más	 vieja	 de	 las	 tres—,	 con	 la	 estrecha
cintura	de	la	señorita	no	necesitamos	de	un	corsé	tan	apretado,	es	solo	mantener
la	forma.

La	declaración	de	la	doncella	le	permitió	a	Diane	pensar	en	otra	cosa	que	no
fuera	la	muerte.	Andrew	la	había	salvado,	aunque	pudiera	condenarla	a	una	en	la
juventud,	contaría	con	más	tiempo.	Quizá	llegara	a	vivir	lo	suficiente	como	para
sentirse	libre	una	vez	más,	para	sonreír	de	verdad,	recordar	cómo	era	ella	antes
de	perder	a	sus	padres.

En	 ese	 momento,	 mientras	 se	 encontraba	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 de
invitados	 de	 la	 casa	 que	 sería	 suya,	 creyó	 que	 sería	 capaz	 de	 sonreír	 con
sinceridad.	 La	 instaron	 a	 pasar	 sobre	 el	 círculo	 del	miriñaque	 y	 la	 llevaron	 al
tocador	 para	 ultimar	 los	 detalles	 antes	 de	 enfundarla	 en	 el	 vestido	 que	 Lady
Ducville	le	había	prestado.

Una	joven	se	acercó	al	cuarto	y	llamó	a	la	puerta.	Betsy	se	apuró	a	abrir	sin
permitirle	ingresar	a	la	habitación	en	donde	la	novia	se	preparaba	para	el	evento.

—Lord	Dankworth	le	envía	esto,	mi	lady.
Diane	 se	 sintió	 incómoda	 por	 el	 uso	 del	 título	 con	 el	 que	 de	 ahora	 en

adelante	se	referirían	a	ella.	Sin	embargo,	cuando	la	caja	de	terciopelo	fue	puesta
ante	sus	ojos,	cualquier	recelo	se	esfumó	y	tomó	real	comprensión	de	que	sería
Lady	 Dankworth.	 Andrew	 le	 había	 hecho	 llegar	 un	 collar	 de	 perlas	 que
pertenecía	 a	 la	 familia	 desde	 los	 primeros	 tiempos,	 cuando	 los	 Dankworth	 le
habían	jurado	lealtad	a	los	Plantagenet.

—Solo	 queda	 algo	 azul,	 mi	 niña	—dijo	 Betsy,	 emocionada.	 El	 detalle	 de
Andrew	 la	 había	 impactado.	 Según	 la	 tradición	 una	 novia	 debía	 llevar	 algo
nuevo,	algo	prestado,	algo	viejo	y	algo	azul.	El	vestido	se	 lo	había	dado	Lady
Ducville,	 la	 ropa	 interior	 había	 sido	 confeccionada	 para	 estrenar	 la	 noche	 de
boda	 y	 en	 sus	 manos	 tenía	 una	 pieza	 de	 joyería	 que	 cargaba	 con	 siglos	 de
historia.

La	 mayor	 de	 las	 doncellas	 tomó	 una	 cinta	 de	 raso	 azul	 y	 comenzó	 a
entrelazarla	en	los	mechones	rubios	de	Diane,	para	conseguir	un	tocado	natural	y
virginal,	propio	de	una	novia.

La	ceremonia	se	llevaría	a	cabo	en	la	capilla	que	se	encontraba	en	el	terreno



de	 la	 propiedad.	 Cuando	 el	 obispo	 fue	 anunciado,	 las	 mujeres	 se	 apuraron	 a
terminar	de	enfundarla	en	el	vestido	color	crema	con	detalles	bordados	en	hilos
de	plata	e	informaron	que	estaban	listas.

Tía	 Betsy	 dudaba	 en	 dejarla	 sola,	 quería	 acompañarla	 al	 altar	 por	 si	 la
muchacha	mostraba	indicios	de	querer	huir.	Lady	Ducville	discutía	en	susurros
con	su	marido,	a	quien	se	lo	veía	feliz	por	la	unión.

—Lord	Dankworth	es	un	buen	hombre,	no	cargues	en	él	 los	pecados	de	su
padre.

—Los	pecados	no,	la	maldición.
—Mujer	 supersticiosa,	 la	 única	 maldición	 de	 Lord	 Dankworth	 es	 la	 de

hacerme	 rico	 con	 sus	 ideas	 vanguardistas.	 Te	 impido	 que	 sigas	 corriendo
rumores	en	su	nombre.

Lady	Ducville,	pese	a	ser	una	mujer	de	carácter,	tuvo	que	bajar	la	cabeza	de
manera	sumisa	y	morderse	los	labios.	Una	orden	de	un	marido	era	algo	que	una
esposa	 no	 podía	 desacatar.	 Esa	 idea,	 que	 estaría	 a	 merced	 de	 Andrew,	 fue	 lo
único	que	hizo	a	Diane	titubear.

Juntó	 coraje	 y	 tomó	 el	 brazo	 del	 vizconde	 que	 cumplía	 las	 funciones	 de
entregarla	 en	 el	 altar.	 ¿Andrew	o	Henry?	Un	demonio	por	 otro	demonio.	Pero
solo	uno	de	ellos	había	sido	de	su	elección,	su	decisión…	su	libertad.	O	lo	más
parecido	a	ella	que	Diane	podía	tener.

Junto	al	altar	se	encontraba	Lord	Dankworth	en	un	porte	regio	que	no	dejaba
entrever	el	nerviosismo	que	lo	embargaba.	Timothy	estaba	a	unos	metros	de	él,
sentado	en	el	primer	banco,	con	los	pies	colgando	que	apenas	llegaban	al	suelo.
El	niño	los	movía,	mostrando	la	ansiedad	que	el	padre	reprimía.

Lady	Ducville	y	Betsy	se	hicieron	presentes.	La	vizcondesa	ocupó	su	sitio
junto	a	Andrew	para	oficiar	de	madrina.	Temblaba	por	el	temor,	ese	era	el	lugar
que	 le	 correspondía	 a	 la	 anterior	 condesa,	 la	 mujer	 que	 había	 muerto	 por	 la
maldición	familiar.	Temió	que	la	misma	la	tocara	por	el	simple	hecho	de	ocupar
su	rol	por	unos	minutos.	La	novia	se	hizo	presente	y,	junto	a	ella,	el	vizconde	de
Ducville	que	miró	a	su	esposa	con	una	advertencia	cargada	en	su	mirada.	“Mujer
supersticiosa”.

Diane,	 en	 cambio,	 no	 tenía	 ojos	 para	 nadie	 más	 que	 no	 fuera	 su	 futuro
marido.	Andrew	 llevaba	 un	 frac	 negro	 que	 acentuaba	 el	 color	 azabache	 de	 su
cabellera.	Bajo	el	mismo,	un	chaleco	verde	esmeralda,	del	mismo	 tono	que	 su
iris.	La	joven	sintió	un	estremecimiento	al	descubrir	que	la	imagen	del	hombre	le
comenzaba	a	resultar	atractiva	de	una	manera	perturbadora.	Lord	Dankworth,	en
consideración	a	la	repulsión	que	sabía	que	generaba,	sumó	al	atuendo	un	pañuelo
gris,	 alto,	 que	 cubría	 por	 completo	 las	 heridas	 de	 su	 cuello,	 aunque	 no	 hacían
nada	por	disimular	las	de	su	rostro.	Sentía	la	mirada	de	su	futura	esposa	fija	en



él,	y	lo	invadió	un	terrible	dolor.	La	belleza	de	Diane	lo	subyugaba,	y	no	se	creía
merecedor	 de	 poseerla.	 El	 único	 consuelo	 que	 hallaba	 era	 el	 de	 saber	 que	 la
había	 salvado	de	un	destino	peor	que	el	de	vivir	 con	un	hombre	de	apariencia
monstruosa.	La	había	rescatado	de	un	verdadero	monstruo.

El	 único	 que	 portaba	 una	 genuina	 sonrisa	 era	 Lord	 Ducville.	 El	 hombre
sentía	 afecto	 y	 respeto	 por	 Andrew,	 algo	 que	 no	 era	 habitual	 para	 él.	 Lo
consideraba	más	que	un	vecino,	más	que	un	socio.	Era	un	verdadero	amigo.	Y
mientras	avanzaba	con	Diane	tomada	del	brazo,	se	alegraba	de	ser	partícipe	de
esa	unión.	La	nueva	Lady	se	diferenciaba	de	la	anterior	en	demasiados	aspectos,
sobre	 todo,	 en	 el	 carácter	 y	 la	 simpleza.	 Nunca	 había	 logrado	 congeniar	 con
Christine,	 y	 si	 había	 ahogado	 los	 comentarios	 era	 porque	 sabía	 que	 Lord
Dankworth	 la	 había	 amado.	 O	 por	 lo	 menos,	 había	 amado	 a	 la	 mujer	 que
mostraba	al	mundo.	Joven,	bello,	idealista,	excéntrico…	eso	había	sido	Andrew
antes	 de	 que	 la	 desgracia	 golpeara	 su	 puerta.	 Anhelaba	 para	 él	 que	 la	 suerte
brillara	una	vez	más.

El	 obispo	 hizo	 de	 la	 ceremonia	 algo	 breve,	 era	 un	 hombre	 ostentoso,	 que
había	 accedido	 solo	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 conde,	 pero	 que	 al	 saber	 que	 el
evento	sería	reducido	había	tenido	sus	reparos.	¿De	qué	valía	presentarse	si	solo
lo	verían	 seis	 personas,	 de	 las	 cuales	 una	 sería	 un	niño?	La	donación	de	Lord
Dankworth	fue	el	único	aliciente.

Se	ahorró	el	sermón	y	las	palabras	felices.	Las	expresiones	de	los	cónyuges
era	 algo	 que	 había	 visto	 demasiadas	 veces	 en	 el	 pasado,	 y	 que	 no	 podía
importarle	menos.	Un	matrimonio	de	conveniencia	más.	El	obispo	se	preguntaba
a	quién	le	convenía	aquello.	¿A	Diane,	que	pasaría	a	ser	lady?	¿A	Andrew	que
tendría	una	nueva	presa	en	sus	garras?	¿Al	niño	que	sufriría	una	nueva	pérdida?

Timothy	se	acercó	al	altar	con	los	anillos,	para	que	fueran	bendecidos,	y	el
obispo	terminó	sin	más	con	la	boda.

—Los	declaro	marido	y	mujer	—expuso	de	memoria,	sin	alterar	el	tono	de
su	voz.

El	 cielo	 comenzó	 a	 abrirse	 y	 algunos	 rayos	de	 sol	 atravesaron	 las	 pesadas
nubes	escocesas.	Lady	Ducville	largó	el	aire	con	alivio.

—Temía	 que	 lloviera	 durante	 el	 trayecto	 —dijo	 al	 salir	 de	 la	 capilla—,
tenemos	una	hora	de	carruaje	hasta	mi	casa,	y	con	los	caminos	llenos	de	lodo	es
imposible	transitarlo.

No	quiso	agregar	que	la	idea	de	pasar	la	noche	en	la	mansión	Dankworth	le
aterraba	más	que	cualquier	tormenta.	Darían	un	almuerzo	en	la	casa	de	campo	de
los	Ducville	a	modo	de	reducido	festejo	y	luego	sería	el	momento	de	Diane	de
ocupar	el	lugar	que	ahora	le	correspondía.

—Quiero	 que	 sepas	 —le	 susurró	 la	 vizcondesa—,	 que,	 si	 algo	 sucede,



siempre	estaré	a	una	hora	de	aquí.	Puedes	visitarme	cuando	lo	desees,	 tu	tía	se
quedará	 una	 temporada	 a	 hacerme	 compañía.	 Estaremos	 cerca	 —insistió,
convencida	de	que	eso	le	daría	ánimo	a	la	nueva	condesa.

Diane	le	agradeció	con	un	asentimiento.	Esperaba	no	tener	que	huir,	de	todas
maneras,	le	daba	cierta	tranquilidad	saber	que	no	estaba	tan	sola.

El	 almuerzo	 se	 dio	 en	 un	 ambiente	 de	 gran	 tensión.	 A	 la	 joven	 le
correspondía	 ingresar	 primero	 al	 salón,	 antes	 que	 su	 tía	 Betsy	 y	 que	 lord
Ducville.	 Como	 bien	 le	 recordó	 su	 tía,	 ahora	 poseía	 un	 título	 de	 mayor
importancia.

Andrew	interpretaba	la	incomodidad	de	Diane	como	un	rechazo	a	su	nuevo
rol.	Un	condado,	una	fortuna	no	eran	suficientes	para	compensar	el	castigo	que
representaba	 ser	 Lady	 Dankworth.	 Lo	 serenaba	 la	 expresión	 de	 Timothy,	 que
observaba	a	su	madrastra	con	interés	y	con	un	cariño	que	solo	un	niño	como	él
podía	demostrar.

Apenas	había	conocido	a	su	madre.	Era	un	bebé	cuando	Christine	murió	en
el	incendio,	un	fuego	que	la	consumió	hasta	hacerla	cenizas	y	que,	por	poco,	le
quita	la	vida	de	su	hijo.	De	regreso	a	la	mansión,	el	cementerio	se	hizo	visible,	y
Andrew	dejó	vagar	 la	vista	por	 las	 lápidas	de	 la	 familia.	Cuán	cerca	estuvo	de
que	 Timothy	 descansara	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Una	 vez	 llegó	 a	 salvarlo,	 la
segunda…	giró	el	rostro	hacia	Diane.	Ella	lo	había	impedido.

Su	 joven	 esposa	 se	 estremeció	 ante	 el	 escrutinio.	 A	 Lord	 Dankworth	 le
pareció	 que	 las	 mejillas	 de	 Diane	 se	 sonrojaban,	 y	 se	 apuró	 a	 desestimar	 el
pensamiento.	No	se	trataba	de	pudor,	sino	de	repulsión.

Comenzaba	a	anochecer	cuando	arribaron.	La	niñera	de	Timothy	aguardaba
por	él	en	el	hall,	dispuesta	a	 llevarlo	a	sus	aposentos	y	hacerlo	dormir.	El	niño
comenzó	un	berrinche	al	cual	Andrew	ya	estaba	acostumbrado.	Se	preocupó	al
imaginar	 qué	 pensaría	 Diane	 al	 respecto.	 Su	 hijo	 se	 mostraba	 díscolo,
caprichoso.	Él	conocía	los	motivos,	y	por	eso	se	apuró	a	ponerse	de	rodillas	ante
él	para	consolarlo.

Lady	Dankworth	observó	la	escena	con	dosis	iguales	de	curiosidad	y	ternura.
Andrew	 la	 desconcertaba	 cuando	 estaba	 frente	 al	 pequeño,	 mostraba	 un
comportamiento	distinto	al	de	siempre.	Quizá,	caviló,	se	debía	a	que	su	hijo	era
incapaz	de	ver	en	su	padre	las	cicatrices	como	tales.	Formaban	parte	del	hombre,
desde	siempre	para	la	memoria	del	niño.	La	naturalidad	a	la	hora	de	observarlo,
o	 de	 abrazarse	 a	 su	 cuello,	 lo	 llevaban	 a	 derribar	 las	 barreras	 tras	 las	 que	 se
protegía.

No	entendía	lo	que	tenía	ante	ella,	el	comportamiento	de	Timothy.	Andrew
se	giró	para	hacerla	partícipe,	al	comprender	que,	de	ese	instante	en	adelante,	era
parte	del	círculo.



—Timy	sufre	de	terrores	nocturnos.
—Lo	siento.	—De	verdad	lo	hacía,	Diane	solía	sufrir	pesadillas	cuando	vivía

bajo	el	techo	del	Barón,	solo	que	poseía	la	edad	suficiente	para	comprender	que
los	miedos	no	habitaban	la	mente,	sino	el	otro	lado	del	dintel.	Se	acercó	al	niño,
se	 permitió	 unirse	 al	 consuelo—.	 ¿Quieres	 que	 te	 acompañe	 a	 tu	 cuarto?
Revisaremos	cada	rincón	hasta	estar	tranquilos.

Timothy	 asintió,	 y	 Andrew	 alzó	 la	 vista	 hacia	 ella	 en	 agradecimiento.	 La
niñera	también	se	sumó,	y	fue	lord	Dankworth	quien	le	dio	permiso	para	ir	a	su
cuarto	a	descansar.	Se	encargaría	él	de	hacer	dormir	a	su	hijo.

—Ha	sido	un	día	largo	—fue	la	excusa	que	esgrimió.	Ambos	sabían	que	no
se	debía	a	la	jornada,	que	los	terrores	se	daban	cada	noche,	y	cada	vez	con	mayor
ferocidad.	Lo	hablaría	luego	con	Diane,	cuando	su	esposa	estuviera	habituada	al
lugar	y	a	sus	obligaciones	como	Lady	Dankworth.

Tomaron	las	manos	de	Timy	y	lo	acompañaron	a	su	recámara.	El	cuarto	era
lujoso	y	amplio.	Poseía	un	gran	arcón	para	juguetes,	un	caballo	de	madera	y	una
hermosa	 caja	 musical	 mecánica	 que	 proyectaba	 imágenes	 de	 circo.	 Diane	 se
sorprendió	de	que	la	misma	contara	con	una	bombilla	en	su	interior,	la	observó
con	fascinación.

—¿No	te	da	miedo?	—preguntó	Timothy,	acostumbrado	al	resquemor	de	los
sirvientes	ante	la	electricidad.

—No,	¿A	ti?
—La	oscuridad	—murmuró	el	pequeño,	y	ella	le	besó	la	frente.	Lo	ayudó	a

ocupar	la	cama,	mientras	él	seguía	con	la	mirada	los	movimientos	de	su	padre.
Andrew	 llevaba	 a	 cabo	 una	 infructuosa	 pero	 necesaria	 exploración	 de	 los
recovecos	oscuros	del	cuarto,	para	calmar	los	temores	del	niño.

—Todo	vacío,	 no	 hay	 nadie	 aquí	—confirmó	y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la
cama.	 Solo	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo	 lo	 separaba	 de	 Diane,	 y	 se	 sintió
extremadamente	feliz	de	tenerla	ahí.	La	sensación	lo	tomó	desprevenido,	por	lo
que	fijó	la	atención	en	el	pequeño.

—Pero	vendrá,	siempre	viene	—sentenció	Timothy.	Diane	tragó	saliva	para
ahogar	la	pregunta,	no	tenía	sentido	alimentar	los	fantasmas	que	atormentaban	a
su	 hijastro,	 ella	 sabía	 que	 eran	 producto	 de	 la	 imaginación.	 Los	 verdaderos
monstruos	eran	de	carne	y	hueso.

—Puedes	ir	a	tu	cuarto	—propuso	Andrew.	No	tenía	intenciones	de	atarla	a
esa	responsabilidad	la	primera	noche	en	la	casa.

—¿Suele	quedarse	hasta	que	se	duerma?	—preguntó	ella	en	cambio.
—Sí.	—Diane	asintió	a	la	par,	y	se	acomodó	contra	el	respaldar	de	la	cama,

dispuesta	a	permanecer	junto	a	Timothy	hasta	que	hallara	un	buen	descanso.
El	 iris	 azul	 verdoso	de	Andrew	brilló	 al	 observarla,	 y	Diane	bajó	 la	 vista,



avergonzada.	Un	cosquilleo	extraño	le	erizaba	la	piel	cuando	sentía	los	ojos	de
Lord	Dankworth	en	ella.	Algo	tibio,	distinto,	ajeno	a	todo	lo	que	conocía.

Y	Andrew	solo	percibía	el	miedo	de	ella,	sin	imaginar	que	era	un	temor	a	lo
desconocido,	 no	 a	 él.	 Él	 ya	 no	 le	 provocaba	 rechazo.	 Diane	 era	 demasiado
ingenua	como	para	comprender	a	qué	se	debía.	Había	conocido	el	amor	y	cariño
de	 sus	 padres,	 un	 sentimiento	 que	 se	 asemejaba	 al	 que	 la	 embargaba	 en	 esos
momentos	con	Timothy	en	brazos.	A	pesar	de	ello,	era	incapaz	de	determinar	lo
que	su	esposo	generaba.

La	 respiración	 del	 niño	 se	 acompasó,	 y	 Andrew	 se	 dispuso	 a	 apagar	 las
luces.

—Le	 teme	 a	 la	 oscuridad	—susurró	 ella,	 para	 no	 despertarlo—,	 no	 sería
mejor	dejar	una	luz,	una	vela…	quizá	la	bombilla.

—¡No!	—El	tono	autoritario	del	hombre	la	sobresaltó,	y	tuvo	que	contener
un	 quejido.	 Andrew	 extendió	 la	 mano	 hacia	 Diane,	 para	 disculparse	 por	 el
exabrupto,	y	la	muchacha	se	retrajo.

—Iré	a	mi	recámara,	si	me	permite	—solicitó	con	la	cabeza	gacha,	temerosa
de	haber	despertado	la	furia	de	su	esposo	con	la	propuesta.

—Ve.	 —Lord	 Dankworth	 le	 permitió	 alejarse	 de	 él,	 y	 aguardó	 unos
segundos	antes	de	abandonar	la	habitación.	Se	maldijo	una	y	mil	veces.	No	era
capaz	de	explicar	el	pánico	que	lo	hizo	su	esclavo	cuando	Diane	propuso	la	vela
o	la	bombilla.

Su	madre	había	muerto	por	los	experimentos	de	su	padre	con	la	electricidad,
mucho	 antes	 de	 la	 invención	de	Edison.	 Jugó	 a	 ser	Dios,	 y	Dios	 le	 quitó	 a	 su
mujer,	para	luego	empujarlo	al	suicidio.	La	vela…	una	vela	olvidada	en	la	noche
le	había	arrebatado	la	madre	a	Timothy.	Todos	creían	que	había	sido	su	descuido,
todos	salvo	el	detective	de	Scotland	Yard	que	iba	más	lejos	con	sus	acusaciones
e	 insinuaba	 que	 había	 sido	 premeditado.	 Lo	 única	 certeza	 de	Andrew	 era	 que
había	 sido	 su	 culpa,	 por	 no	 correr	 demasiado	 rápido,	 por	 haber	 estado	 en	 el
despacho	en	lugar	de	en	su	cama,	por	haber	ido	primero	al	rescate	de	Timothy,
dejando	a	Christine	arder	en	las	llamas	del	incendio.

En	su	recámara,	 los	paneles	centrales	que	la	unían	a	la	habitación	contigua
estaban	abiertos.	Una	doncella	le	cepillaba	el	cabello	a	Diane,	que	llevaba	ahora
un	 largo	 camisón	 y	 una	 bata	 de	 raso.	 Ambas	 prendas	 estaban	 diseñadas	 con
delicadeza,	y	con	un	único	fin,	el	de	enardecer	a	un	marido	en	la	noche	de	bodas.
Su	 ayudante	 de	 cámara	 aguardaba	 por	 él,	 y	 Andrew	 lo	 despidió	 sin	 más.	 Al
hacerlo,	la	orden	tácita	recayó	en	la	doncella	de	su	esposa,	que	abandonó	la	tarea
y	se	escabulló	tras	una	reverencia.

Diane	 se	 puso	 de	 pie	 y	 avanzó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 sin	 saber
cómo	continuar.	Poco	conocía	sobre	las	obligaciones	maritales,	y	su	experiencia



con	 el	 deseo	 masculino	 había	 tenido	 al	 peor	 de	 los	 profesores.	 Se	 quedó
petrificada,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 de	 su	 esposo,	 que	 reflejaba	 el	 fuego	de	 la
chimenea	en	su	superficie	verdosa.

Andrew	 sintió	 el	 deseo	 calentarle	 la	 sangre.	 La	 anhelaba,	 y	 era	 en	 vano
negarlo.	Llevaba	años	de	celibato,	desde	Christine	que	jamás	se	había	atrevido	a
acercarse	 a	 otra	 mujer.	 De	 todos	 modos,	 ninguna,	 hasta	 el	 momento,	 había
despertado	en	él	los	anhelos	dormidos.	Quería	hacer	a	Diane	su	esposa	en	todos
los	sentidos	de	la	palabra,	solo	el	miedo	que	emanaba	de	ella	lo	detenía.

Ya	era	un	monstruo	ante	el	reflejo	que	proyectaban	los	espejos.	Lo	era	para
la	sociedad	que	lo	juzgaba,	para	el	detective	que	no	le	creía.	No	estaba	dispuesto
a	serlo	ante	Diane	también.

—Descansa,	Diane.	Buenas	noches	—dijo	con	voz	ronca	y	cerró	los	paneles.
Lady	Dankworth	 quedó	 con	 la	 vista	 en	 la	madera	 de	 la	 puerta	 por	 varios

minutos,	 sin	 comprender.	No	 sabía	 qué	 había	 hecho	mal,	 no	 entendía	 por	 qué
Andrew	no	tomaba	lo	que	le	pertenecía	y,	sobre	todo,	no	comprendía	por	qué	eso
la	dejaba	con	una	terrible	sensación	de	vacío.

La	ventana	se	abrió	de	improvisto,	producto	del	viento,	y	eso	la	sacó	de	su
estupor.	Pasó	el	pestillo,	corrió	las	cortinas	y	se	metió	bajo	las	pesadas	mantas	de
su	nueva	cama.	De	pronto,	el	frío	pareció	mayor,	y	su	boca	dibujó	un	vaho	en	el
aire.	Apagó	la	vela	que	descansaba	en	la	mesa	junto	a	ella	y	cerró	los	ojos.	Algo
la	inquietaba,	y	no	era	temor,	lo	sabía.	Eso	bastó	para	que	cayera	en	un	profundo
sueño.
	



Capítulo	5

Los	primeros	días	como	la	nueva	Condesa	de	Dankworth	fueron	por	demás
atípicos,	todas	las	atenciones	estaban	centradas	en	ella,	también	las	demandas,	si
es	que	podrían	 llegar	a	considerarse	así	a	 las	constantes	actividades	propuestas
por	Timothy.	El	viaje	de	bodas	era	algo	aún	no	hablado,	una	experiencia	banal
que	no	parecía	de	relevancia	para	su	esposo	ni	para	ella.	Andrew	debía	cumplir
con	un	sinfín	de	 responsabilidades,	y	cada	una	de	ellas	 lo	 llevaban	 fuera	de	 la
casa	a	diario.	Algo	que	Diane	aceptaba	con	gusto,	los	aires	de	auténtica	libertad
le	llenaban	los	pulmones,	aunque	debía	reconocer	que	no	estaba	acostumbrada	a
disfrutar	 de	 ella,	 y	 esa	 nueva	 libertad,	 de	 la	 mano	 de	 un	 niño,	 resultaba	 por
completo	 agotadora.	 Ninguna	 de	 las	 actividades	 que	 había	 llevado	 a	 cabo
durante	años	en	 la	casa	de	su	 tío	había	sido	 tan	extenuante	como	 la	que,	en	el
presente,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	experimentaba.

Esa	tarde	había	sido	interminable;	caminata,	recolección	de	insectos,	juegos
al	 aire	 libre,	 lectura	 compartida	 y	 posterior	 catalogación	 de	 los	 insectos
recolectados.	 El	 agotamiento	 la	 llevó	 a	 buscar	 refugio	 en	 su	 recámara	 ni	 bien
cayó	 el	 sol	 y,	 sin	 proponérselo,	 se	 entregó	 al	 sueño.	Gozaba	de	 una	 seguridad
nunca	antes	vivida	en	el	resguardo	de	esa	mansión.	Se	sentía	protegida,	lejos	del
temor	 con	 el	 que	 había	 convivido	 infinidad	 de	 años;	 para	 ella,	 la	 noche
significaba	 el	 máximo	 terror.	 Ya	 no,	 y	 descansar	 sumida	 en	 esa	 maravillosa
sensación	era	 algo	que	 se	 lo	debía	 a	 él,	 a	Lord	Dankworth,	 su	 esposo,	 aunque
significara	extraño	para	ella	pensarlo	así.

Saberlo	 ahí,	 a	 un	 par	 de	metros	 de	 distancia,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 le
infundía	una	impensada	calma.	Pesar	que	él	era	un	demonio,	para	todos	lo	era,
pero	 ahí,	 en	 el	 refugio	 de	 su	 infierno,	 Diane	 comprendía	 que	 hasta	 el	 diablo
podía	desplegar	alas.

Abandonó	el	 sueño	gracias	 a	un	golpe	 en	 la	puerta,	 era	Meridith,	 quien	 le
había	 sido	 asignada	 como	 doncella,	 una	 mujer	 que	 la	 superaba	 en	 edad	 y	 en
amabilidad.	Ingresó	a	la	habitación	cargando	una	gran	bandeja	con	una	suculenta
cena:	 faisán,	 verduras	 horneadas	 y	 una	 fuente	 con	 frutas	 de	 estación.	 Ante	 la
expresión	 de	 desconcierto	 en	 Diane,	 la	 mujer	 expuso	 los	 motivos	 que	 traía
consigo.

—El	señor	ordenó	que	se	le	trajera	la	cena.
—No	 es	 necesario.	—La	 falta	 de	 costumbre	 ante	 las	 atenciones	 la	 hacían



sentir	 incómoda.	 Todavía	 estaba	 vestida,	 podía	 levantarse	 y	 cenar	 en	 el	 salón
comedor.	Se	incorporó,	prefería	actuar	en	vez	de	hablar.

—Mi	 lady,	 su	esposo	considera	prudente	que	descanse,	y	creo	que	debería
tenerlo	en	cuenta	—se	atrevió	a	decir	la	mujer.	La	sugerencia	de	la	doncella	fue
bien	recibida	por	Diane.

—¿Timothy?	—preguntó,	cuando	de	su	hijo	se	 trataba,	Andrew	hacía	a	un
lado	 las	 normas	 protocolares.	 Cenaba	 en	 compañía	 del	 pequeño,	 algo	 que	 a
Diane	 le	 había	 otorgado	 mayor	 serenidad;	 el	 niño	 quebraba	 el	 silencioso
escenario	 que	 solía	 construirse	 cuando	 el	 matrimonio	 se	 hallaba	 a	 solas.	 No
quería	fallarle,	podía	notar	que	él	comenzaba	a	aferrarse	a	ella.

—El	pequeño	Timothy	se	ha	rendido	al	sueño	como	usted,	ya	se	encuentra
en	sus	aposentos.

Solo	quedaba	una	pregunta	más	por	hacer.	Debía	hacerla	y	quería	hacerla.
No	tenía	noticias	de	su	esposo	desde	la	cena	de	la	noche	anterior.

—¿El	 señor?	 —Lo	 dijo	 con	 cierto	 aire	 de	 lamento,	 comenzaba	 a	 darse
cuenta	de	que	esperaba	ese	momento	del	día	para	estar	junto	a	él	sin	una	puerta
mediante.

—El	señor	ha	decidido	tomar	la	cena	en	su	despacho.
No	 había	 nada	 más	 que	 preguntar,	 nada	 más	 por	 hacer.	 Diane	 se	 dejó

envolver	por	el	silencio.
Una	 vez	 acomodada	 la	 bandeja,	 Meridith	 hizo	 un	 recorrido	 visual	 por	 la

habitación,	su	mirada	fue	directa	al	ventanal,	el	ligero	movimiento	del	cortinado
había	llamado	su	atención.

—Permiso...	—dijo	haciendo	evidente	la	necesidad	de	extender	su	función.
La	expresión	de	Diane	fue	de	aceptación,	para	ella,	todo	le	era	ajeno.	La	mujer
atravesó	 la	 pesada	 cortina	 y	 se	 perdió	 detrás	 de	 ella,	 solo	 su	 voz	 se	 oía—.	Se
avecina	 una	 tormenta,	 son	muy	 comunes	 en	 esta	 época	 del	 año,	 es	 preferible
asegurar	las	ventanas,	mi	lady,	nunca	se	sabe	qué	puede	traer	el	viento.

Cuando	 volvió	 a	 corporizarse	 ante	 ella,	 sonrió	 satisfecha,	 y	 se	 tomó	 el
atrevimiento	 de	moderar	 el	 fuego	 del	 hogar	 con	 el	 atizador	 para	 que	 no	 fuese
sofocante.	Por	último,	comprobó	que	todo	estuviese	como	debía,	en	especial,	se
cercioró	de	que	el	cuenco	de	limpieza	contara	con	el	agua	suficiente.

—¿Necesita	algo	más,	Lady	Dankworth?
Sí,	necesitaba	algo.	Necesitaba	ser	ella.
—Oh,	no...	Diane,	puede	llamarme	Diane.
La	mujer	asintió	con	un	gesto	de	cabeza	intentando	ocultar	la	sonrisa	en	su

rostro,	todos	hablaban	de	la	nueva	esposa	del	señor,	esperaban	una	condesa	con
comportamientos	similares	a	la	anterior.	"Puede	llamarme	Diane".	Por	lo	visto,	a
buen	 tiempo,	 el	 señor	 de	 la	 casa	 había	 cambiado	 el	 juicio	 a	 la	 hora	 de	 elegir



esposa,	 y	 ese	 era	 un	 motivo	 de	 festejo	 para	 la	 servidumbre.	 Meridith	 estaba
ansiosa	por	chismotear	sobre	ella,	presentía	que	el	ambiente	de	la	mansión	iba	a
cambiar,	a	su	tiempo,	para	mejor.

—Buenas	 noches,	 que	 descanse,	 Lady	 Dankworth—.	 Bajo	 ninguna
circunstancia	iba	a	llamarla	por	su	nombre,	la	joven	que	tenía	frente	a	ella	debía
dejar	 el	 pasado	 atrás	 para	 convertirse	 en	 lo	 que	 debía	 ser,	 la	 Condesa	 de
Dankworth,	la	Señora	de	la	casa.

Disfrutó	de	un	par	de	bocados	en	el	más	profundo	de	los	silencios.	Optó	por
desvestirse	 sola,	 sin	 asistencia.	 Se	 colocó	 la	 camisola	 de	 dormir,	 cepilló	 su
cabello,	 y	 tomó	 un	 libro	 para	 acurrucarse	 junto	 al	 hogar.	 La	 luz	 que	 le
obsequiaba	 el	 fuego	 le	 facilitaba	 la	 lectura	 a	 esas	 horas	 de	 la	 noche.	No	 tenía
deseos	de	continuar	con	el	descanso,	había	dormido	unas	tres	horas	y	se	sentía
recargada	 de	 energías.	 Imposible	 cerrar	 los	 ojos,	 imposible	 no	 pensar	 en	 su
nueva	realidad.

Unos	 pasos	 cercanos	 le	 indicaron	 el	 arribo	 de	 Andrew	 a	 la	 recámara
contigua,	 intentó	 focalizar	 la	 audición	 en	 lo	 que	 acontecía	 del	 otro	 lado	 de	 la
pared.	Podía	 imaginarlo,	 sin	 su	chaqueta,	 sus	botas,	 sin	 la	 rígida	postura	en	su
espalda.	La	lectura	dejó	de	ser	de	interés,	el	señor	de	la	casa	se	ganaba	su	total
atención...	su	esposo.

Dios,	debía	repetirse	eso,	su	esposo.	Todavía	no	se	abrazaba	a	esa	realidad.
Es	más,	por	momentos,	la	acechaba	la	idea	de	que	lo	que	estaba	viviendo	tendría
un	 fin.	 Como	 si	 estuviese	 a	 prueba,	 o	 gozando	 de	 un	 breve	 receso	 en	 su
atormentada	 existencia.	 En	 un	 par	 de	 días,	 el	 acantilado,	 el	 borde	 del	 abismo,
volvería	a	ser	su	única	opción.	Pero	no,	 la	historia	había	cambiado	para	ella,	y
aceptarla	sería	el	primer	paso	para	comenzar	a	disfrutarla,	porque	descubría	que
sí,	podía	hacerlo;	de	una	u	otra	manera,	podía	ser	feliz	junto	a	Andrew	Lawrens.

Movida	 por	 un	 deseo	 irreconocible,	 no	 propio	 de	 ella,	 abandonó	 la
comodidad	del	sillón	frente	al	fuego	y	caminó	en	puntillas	de	pie	hacia	la	puerta
de	doble	panel	que	comunicaba	ambas	habitaciones.	Fue	en	extremo	cuidadosa,
no	quería	que	él	notara	ni	sospechara	sus	movimientos.	Se	cubrió	con	un	chal,
era	 increíble	 cómo	 en	 un	mismo	 ambiente	 podían	 experimentarse	 sensaciones
diferentes,	unos	pasos	lejos	del	fuego,	y	el	frío	le	recorrió	el	cuerpo,	un	frío	que
era	 potenciado	 por	 la	 tormenta	 que	 comenzaba	 a	 rugir	 como	 una	 fiera	 recién
nacida	haciéndose	eco	en	toda	la	mansión.

Cuando	 estuvo	 frente	 a	 la	 puerta,	 colocó	 el	 oído	 sobre	 la	 madera,	 fue
delicada,	 temía	 dar	 un	 paso	 en	 falso	 y	 que	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 forzara	 la
apertura	 o	 indicara	 su	 presencia.	 Agudizó	 la	 audición,	 casi	 que	 contuvo	 la
respiración	para	lograrlo.

Unos	 pasos...	 unos	 pasos	 que	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si	 algo	 lo



inquietara,	 como	 si	 la	 fiera	 que	 el	 exterior	 confesaba	 estuviese	 ahí,	 encerrada,
deseosa	de	escapar.

¿Qué	 lo	 atormentaba?	Porque	 algo	 lo	 hacía,	 lo	 notaba	 en	 su	mirada,	 en	 el
color	casi	esmeralda	de	sus	ojos,	unos	ojos	que	se	atrevía	a	invadir	solo	cuando
él	 no	 la	 veía.	 Andrew	 era	 un	 enigma,	 cargaba	 con	 una	 historia	 que	 no	 le
pertenecía,	 comenzaba	 a	 descifrar	 esa	 verdad,	 oía	 la	 manera	 en	 la	 que	 la
servidumbre	se	refería	a	él	a	sus	espaldas,	y	nada	de	lo	que	decían	coincidía	con
el	relato	popular.	Además,	un	hombre	que	amara	a	un	hijo	con	la	intensidad	con
la	que	él	amaba	al	suyo	era	suficiente	para	elaborar	un	perfil	de	su	corazón.	Sí,
su	 cuerpo	 era	 un	 territorio	 invadido	 por	 las	 cicatrices.	 Sí,	 su	 actitud	 y
comportamiento	distante	lo	vestían	con	la	bruma	de	una	oscuridad	que	no	era	tal.
Por	dentro...	por	dentro	su	corazón	era	impoluto,	sincero	y	puro.

Tal	vez	estaba	equivocada.	Tal	vez	era	la	ilusión	que	su	corazón	construía,	lo
que	quería	creer.	Todavía	no	sabía	cuál	era	la	verdad	oculta	en	él,	solo	sabía	que
ansiaba	 descubrirla.	 Ansiaba	 con	 desesperación	 saber	 todo	 de	 él.	 Deseaba
conocer	al	hombre	que	la	había	rescatado,	que	la	había	hecho	libre.

No	 pudo	 controlar	 la	 necesidad	 de	 él	 que	 su	 cuerpo	 manifestaba,	 sin	 ser
consciente	de	sus	movimientos,	su	mano	se	deslizó	por	la	madera	de	la	puerta	en
una	 suave	 caricia,	 una	 caricia	 que	 estaba	 destinada	 a	Andrew.	 Cerró	 los	 ojos,
creía	que	así	potenciaría	a	los	sentidos	y	obtendría	más	a	cambio.	Lo	hizo,	pudo
jurar	que	oía	su	respiración,	 intensa,	acelerada.	El	peso	de	su	cuerpo	anhelante
hizo	lo	demás,	la	presión	en	la	madera	jugó	con	el	picaporte,	lo	hizo	crujir,	lo...

Él	 estaba	 del	 otro	 lado,	 lo	 sabía,	 sentía.	 Diane	 comenzaba	 a	 reconocer	 el
aroma	 que	 su	 piel	 desprendía.	 Centímetros	 los	 separan,	 centímetros	 y	 una
decisión,	una	que	estaba	dispuesta	a	tomar.

La	 tormenta	 llegó	a	su	punto	álgido;	 la	 fiera	crecía,	 rugía	con	 la	 fuerza	de
mil	 leones.	 El	 viento,	 que	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 mantenido	 en	 calma,
acompañó	a	 la	 lluvia	y	 se	hizo	 tempestad,	 en	el	preciso	 instante	 en	que	Diane
tomaba	 el	 coraje	 para	 hacer	 girar	 el	 picaporte,	 el	 ventanal,	 ese	 que	 Meridith
había	asegurado,	se	abrió	con	una	fuerza	inusitada,	de	par	en	par,	y	las	pesadas
cortinas	 danzaron	 furiosas	 ante	 ella.	 Debió	 luchar	 con	 el	 viento	 que	 se
arremolinaba	en	el	centro	de	la	habitación.	La	lluvia	era	torrencial,	al	punto	tal
de	 mojarle	 la	 cabellera	 y	 parte	 de	 la	 camisola,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 los
brazos,	avanzó	hasta	llegar	al	epicentro	de	la	violenta	naturaleza	que	atacaba	su
lugar	de	descanso.	Se	aferró	a	las	dos	puertas	de	cristal	y	empujó.	Empujó	con	la
fuerza	 de	 tres	 cuerpos.	 Parecía	 que	 luchaba,	 que	 luchaba	 con	 la	 oscura	 nada,
porque	 sus	 ojos	 no	 veían	 más	 que	 eso	 a	 lo	 lejos,	 oscuridad	 y	 relámpagos,	 la
tempestad	parecía	haber	tomado	el	control	de	la	mansión	Dankworth.

Regresó	junto	al	fuego,	estaba	húmeda	y	el	frío	le	calaba	hasta	los	huesos,	se



acurrucó	en	el	sillón.
—Diane...	 —la	 voz	 de	 Andrew	 hecha	 un	 susurro	 llegó	 hasta	 ella—.	 ¿Te

encuentras	bien?	¿Estás	despierta?
No	 pudo	 responder,	 no	 comprendía	 el	 porqué,	 solo	 sabía	 que	 prefería	 el

silencio,	 el	 único	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 era	 su	 corazón	 que	 latía
desenfrenado	dentro	de	su	pecho.	La	necesidad	de	acallarlo	la	llevó	a	presionarlo
con	las	manos.

—¿Diane?
Al	cabo	de	unos	minutos,	la	voz	de	Andrew	fue	reemplazada	por	sus	pasos,

unos	 que	 parecían	 alejarse.	 El	 corazón	 de	 Diane	 volvió	 a	 la	 calma,	 respiró
profundo.	 Era	 preferible	 así,	 sus	 emociones	 cambiaban	 como	 la	 temperatura
ambiente,	 minutos	 atrás	 anhelaba	 estar	 ante	 su	 presencia,	 ahora,	 prefería
refugiarse	en	el	palacio	de	la	soledad	que	le	brindaba	la	habitación.

La	 orquesta	 que	 resonaba	 afuera	 a	 manos	 de	 la	 tormenta	 le	 estimuló	 el
sueño,	su	cabeza	ya	no	estaba	predispuesta	para	lectura	alguna,	por	ello	centró	la
actividad	 de	 sus	 ojos	 en	 el	 fuego.	 Como	 era	 de	 esperarse,	 los	 párpados	 se	 le
rindieron	víctimas	del	baile	de	las	llamas.	Regresó	al	sueño.

Transitó	 la	 experiencia	 de	 ese	 descanso	 como	 si	 estuviese	 perdida	 en	 el
limbo	mismo,	 a	 tal	 punto,	 que	 la	 sensación	 de	 ser	 succionada	 por	 una	 fuerza
superior	 la	 despertó.	 Estaba	 sudada,	 agitada,	 desorientada.	 Debió	 hacer	 un
recorrido	 visual	 por	 el	 lugar	 para	 sentirse	 segura,	 el	 fuego	 comenzaba	 a
extinguirse	y	 la	 luz	dentro	de	 la	habitación	cedía.	Fue	hasta	 la	mesa	de	noche,
bebió	agua,	tenía	la	garganta	seca.	Un	grito,	breve,	repentino,	lejano	y	ahogado,
la	hizo	temblar	por	el	susto.	La	copa	de	cristal	que	aferraba	en	la	mano	se	deslizó
por	 sus	 dedos	 hasta	 estrellarse	 contra	 la	 alfombra.	 Intentó	 tranquilizarse,	 creer
que	 lo	 que	 había	 oído	 no	 había	 sido	 lo	 que	 creía,	 sino	 un	 efecto	 sonoro	 de	 la
lluvia	filtrándose	por	los	pasillos	de	la	gigantesca	mansión.	Le	fue	imposible,	el
grito	fue	suplantado	por	algo	peor,	un	eterno	sollozo,	uno	que	hacía	eco	en	cada
esquina	de	la	recámara.	No	era	temor	lo	que	el	lamento	le	provocaba,	era	simple
inquietud,	ella	conocía	el	verdadero	sentido	del	temor,	y	desde	que	había	puesto
un	pie	en	la	casa	Dankworth,	lo	había	extirpado	de	su	pensamiento.	Sin	poner	en
duda	 lo	 que	 escuchaba,	 porque	 lo	 oía,	 acababa	 de	 confirmarlo	 una	 vez	 más,
avanzó	 a	 paso	 firme	 con	 la	 intención	 de	 buscar	 la	 asistencia	 de	 su	 esposo.	 Se
detuvo	 a	 centímetros	 de	 la	 puerta,	 por	 debajo	 de	 la	 misma	 podía	 notarse	 la
ausencia	de	luz;	de	seguro,	él	dormía.	No	iba	a	despertarlo	con	el	argumento	de
un	temor	que	no	era	tal,	sino	más	bien,	curiosa	exaltación.	Tomó	el	candelabro
cuyas	velas	se	mantenían	aún	con	vida,	se	aseguró	el	chal	haciendo	un	nudo	en
su	pecho,	y	se	valió	de	los	instintos	aventureros	para	abandonar	la	calidez	de	la
habitación	a	esas	horas	de	la	noche.



Estaba	descalza,	y	toda	su	piel	se	erizó	en	el	primer	contacto	con	el	suelo.	El
frío	y	la	ventisca	que	corría	por	los	pasillos	de	la	mansión	era	atípico,	conocía	de
noches	frías,	su	tío	se	había	asegurado	de	ello,	 jamás	había	tenido	el	privilegio
de	 contar	 con	 un	 buen	 fuego	 en	 las	 noches,	 por	 ello	 se	 convenció	 de	 que	 la
sensación	 experimentada	 era	 por	 la	 mala	 costumbre	 que	 los	 cuidados	 y
beneficios	de	su	nuevo	hogar	le	otorgaban.

Conocía	 muy	 poco	 de	 la	 estructura	 y	 distribución	 de	 la	 mansión,	 había
rechazado	la	invitación	a	la	expedición	que	Timothy	le	había	ofrecido	para	que
conociera	 cada	 punto	 cardinal	 de	 la	 casa	Dankworth,	 y	 ahora	 se	 arrepentía	 de
ello.	 Dios,	 necesitaba	 una	 brújula	 para	 no	 perderse.	 Avanzó	 por	 el	 camino
opuesto	 al	 habitual	 dejándose	 guiar	 por	 el	 lejano	 lamento	 que	 parecía	 ser
transportado	por	el	viento.	Cuando	llegó	al	final	del	pasillo,	la	duda	la	detuvo,	el
camino	se	abría	en	dos,	ala	Oeste	y	Este,	decidir	qué	rumbo	tomar	no	fue	nada
sencillo,	por	donde	fuera	que	mirara	hallaba	espesa	oscuridad,	además	la	llama
de	las	velas	que	llevaba	consigo	disminuían	la	intensidad	ante	el	acoso	constante
de	la	fría	ventisca.

El	sollozo	volvió	a	ser	protagonista	y	fue	tan	intenso	que	no	pudo	controlar
la	 reacción	 de	 su	 cuerpo.	 Tembló,	 había	 angustia	 en	 ese	 lamento,	 un	 dolor
palpable	en	el	ambiente.	Ahora	sí,	algo	similar	al	temor	comenzó	a	nacer	en	ella,
igualmente,	continuó	en	dirección	Este,	camino	al	origen	del	sonido.

El	 olor	 a	 tierra	 húmeda,	 mezclado	 con	 el	 fétido	 perfume	 de	 la	 madera
mohosa,	 se	 hacía	 notorio	 en	 cada	 paso.	No	podía	 ver	más	 allá	 de	 la	 luz	 de	 la
vela,	no	veía	más	allá	de	sus	pies.	El	suelo	se	hizo	poroso,	algo	que	le	llamó	la
atención;	ya	no	había	alfombras	que	protegieran	sus	pies	desnudos.	Sintió	unos
pasos,	 como	 si	 una	 presencia	 estuviese	 tan	 solo	 a	 par	 de	 metros	 de	 ella.	 Las
palpitaciones	 comenzaron	 a	 acosar	 a	 su	 corazón,	 estaba	 a	 segundos	 de
arrepentirse	de	la	nocturna	aventura.

—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó,	estaba	convencida	de	que	así	era.
Un	 relámpago	 eterno	 iluminó	 el	 corredor	 en	 el	 que	 estaba,	 con	 un	 par	 de

segundos	de	su	luz	fue	suficiente	para	comprobar	los	alrededores.	Los	cuadros,
las	 puertas	 de	 las	 habitaciones,	 la	 alfombra	 que	 ya	 no	 era	 tal,	 todo	 había	 sido
devorado	por	 el	 fuego.	Esa	parte	de	 la	 casa	había	 sido	 atacada	por	 las	 llamas.
Hasta	 pudo	 sentir	 el	 olor	 tan	 característico	 de	 la	 ceniza	 mojada.	 El	 flash
momentáneo	 se	 apagó	 dando	 lugar	 al	 esperado	 trueno.	A	 pesar	 de	 que	 estaba
preparada	para	él,	se	sobresaltó,	porque	en	el	preciso	instante	en	que	la	ráfaga	de
luz	del	 afuera	 se	 apagaba,	 la	 forma	de	un	 cuerpo	 se	dibujó	 como	 sombra	 ante
ella.

—¿Hay	alguien	ahí?	—volvió	a	repetir	con	los	primeros	matices	de	pánico
en	la	voz.



La	pregunta	vagó	por	el	aire	hasta	que	se	encontró	con	una	respuesta.
Alguien...	Alguien...	Alguien...
¿Era	un	eco?	No	lo	parecía.
La	furia	de	la	tempestad,	que	no	encontraba	barreras	en	esa	ala	destruida	de

la	mansión,	se	sumó	al	eco	casi	fantasmal.	Con	la	fuerza	de	una	ola	dispuesta	a
arrasar	con	todo	en	su	camino,	avanzó	hasta	golpearla,	 la	 llama	de	las	velas	se
extinguió,	 y	 la	 bofetada	que	 sintió	 la	 hizo	 retroceder	 al	 punto	 de	 trastabillar	 y
caer	al	suelo.

Alguien...	Alguien...	Alguien...
¡Eso	no	podía	ser	un	eco,	un	eterno	eco!	Ahí,	entregada	a	 la	buenaventura

sobrenatural	de	la	noche,	a	pasos	de	perder	el	sentido	de	la	orientación,	se	dejó
poseer	 por	 la	misma	 angustia	 que	 sonorizaba	 los	 pasillos	 abandonados	 de	 ese
sector	 de	 la	 casa.	 Volvió	 a	 sudar,	 esta	 vez	 por	 el	 pánico	 que	 empezaba	 a
gobernarla.	 El	 eco	 parecía	 dispuesto	 a	 avanzar	 en	 busca	 de	 una	 segunda
embestida.	Giró	sobre	su	cuerpo,	gateó	en	las	sombras	hasta	recuperar	el	control
del	mismo,	sus	brazos	se	reencontraron	con	la	fortaleza	perdida	y	la	ayudaron	a
incorporarse.	Estaba	dispuesta	 a	 correr.	Lo	 intentó,	 un	obstáculo	 inesperado	 se
interpuso	 en	 su	 camino,	 era	 un	 cuerpo.	 Un	 cuerpo	 que	 solo	 reconocía	 por	 el
perfume	que	desprendía,	ese	perfume	que	le	regresaba	la	calma:	Andrew.

—¿Qué	haces	aquí?
El	 destello	 luminoso	 de	 un	 nuevo	 relámpago	 iluminó	 por	 segundos	 el

alrededor.	Los	ojos	aguamarina	de	Andrew	brillaron	como	dos	gemas	preciosas,
y	Diane	sintió	que	esos	ojos	eran	la	única	luz	que	necesitaba.

—Oí	algo.	—Solo	eso	atinó	a	decir,	quería	abrazarlo,	refugiarse	en	su	pecho
hasta	recobrar	la	serenidad.

—Debiste	 quedarte	 en	 tu	 habitación	 —sentenció	 sin	 atisbo	 alguno	 de
calidez.

—Me	pareció	oír	un	grito.
El	trueno	esperado	estalló,	fue	intenso,	más	que	los	anteriores,	los	cimientos

de	la	mansión	Dankworth	vibraron.	El	estallido	fue	secundado	por	un	grito,	un
agudo	e	intenso	grito.

—Ese	grito	—Diane	quiso	justificar	su	comportamiento.
A	Andrew	 eso	 no	 le	 importaba,	 actuó	 en	 función	 de	 lo	 oído,	 reconoció	 el

timbre	de	voz	de	su	hijo	en	ese	clamor.
—¡Timothy!	—El	nombre	se	escapó	de	sus	labios	con	preocupación.
No	iba	a	indagar	en	los	absurdos	motivos	que	habían	llevado	a	su	esposa	a

esa	 excursión	nocturna,	 de	momento	 solo	 le	 importaba	Timothy	y	 sus	 terrores
nocturnos,	algo	que	comenzaba	a	torturar	muy	a	menudo	al	pequeño.

Conocía	de	memoria	los	pasillos	de	la	mansión,	no	necesitaba	de	luz	alguna



para	transitarlos,	giró	sobre	sí	dispuesto	a	ser	el	socorro	que	su	hijo	reclamaba,	ni
bien	 dio	 un	 par	 de	 pasos,	 regresó	 por	 ella,	 no	 la	 dejaría	 en	 la	 más	 tenebrosa
penumbra.

—¡Ven!	—dijo	tomándola	de	la	mano	con	delicada	firmeza.
Ambos	 disfrutaron	 del	 contacto	 de	 piel,	 aunque	 lo	 negaran,	 la

correspondencia	 de	 sus	 cuerpos	 era	 inevitable,	 actuaba	 casi	 por	 embrujo,	 se
atraían.	 Valiéndose	 del	 rol	 de	 damisela	 en	 apuros	 rescatada	 de	 la	 oscuridad,
Diane	se	aferró	a	su	mano	y	buscó	cobijo	sobre	el	hombro	de	su	esposo.	Él	se	lo
permitió,	y	redujo	la	velocidad	de	su	andar	para	brindarle	la	contención	que	ella
necesitaba.	Por	supuesto	que	su	hijo	siempre	iba	a	primar	ante	cualquiera,	pero
Diane	no	era	cualquiera,	era	su	esposa,	y	tenía	que	empezar	a	darle	el	lugar	y	la
importancia	debida,	la	protección	de	ambos	era	su	responsabilidad.

Abandonaron	el	ala	Este,	cruzaron	el	pasillo	que	los	llevaba	a	sus	respectivas
habitaciones	y	avanzaron	hasta	las	habitaciones	del	extremo	opuesto	de	la	casa,
se	 detuvieron	 en	 la	 primera,	 la	 de	Timothy.	En	 esa	 oportunidad	 se	 encontraba
iluminada	por	varias	velas	y	una	pequeña	 lámpara	de	 luz	artificial.	A	Diane	 le
sorprendió	el	cambio	con	respecto	a	la	última	vez	que	estuvo	allí,	Andrew	había
considerado	su	consejo	de	no	dejar	al	niño	en	penumbras,	atender	el	 temor	del
pequeño	 a	 la	 oscuridad.	 El	 frío	 del	 exterior	 pareció	 batallar	 con	 la	 tibieza	 de
sentimientos	que	le	nació	en	el	interior	al	comprobar	que	su	marido	era	capaz	de
anteponer	las	necesidades	de	quienes	amaba	antes	que	él.

Timothy	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 su	 cama,	 cubierto	 con	 las	 cobijas	 y	 la
almohada.	Con	un	par	de	zancadas,	Andrew	estuvo	junto	a	él,	lo	forzó	a	salir	del
escondite	de	telas.

—Timothy,	 ya	 estoy	 aquí.	 Ya	 estoy	 aquí	—le	 susurró	 al	 oído,	 el	 niño	 se
negaba	a	abrir	los	ojos,	solo	lo	hizo	cuando	comprobó	que	la	presencia	era	la	de
su	padre—.	¿Qué	ha	sucedido	esta	vez?

Tenía	 los	 ojos	 rojos	 por	 las	 lágrimas,	 sus	 negras	 pestañas	 húmedas	 se
pegoteaban	la	una	a	la	otra.

—¡Pude	oírla,	papá,	regresó,	iba	a	entrar	en	mi	habitación!
—Nadie	va	a	entrar	en	tu	habitación,	hijo,	no	tienes	nada	que	temer.
Diane	contemplaba	la	escena	desde	la	puerta,	no	se	creía	merecedora	de	esa

intimidad,	la	relación	que	padre	e	hijo	mostraban	era	única,	fuerte,	poco	habitual.
—Sí,	va	a	entrar.	La	sentí	gritar,	la	sentí	llorar.
El	pequeño	no	estaba	dispuesto	a	desechar	su	temor,	estaba	convencido	de	lo

vivido.	 Andrew	 parecía	 dispuesto	 a	 desestimar	 sus	 palabras,	 Diane	 no	 pudo,
aunque	 se	contuvo...	 no	pudo.	Comprendía	 lo	que	el	niño	decía,	 eso	mismo	 la
había	llevado	a	abandonar	la	tibieza	de	su	habitación.

—Yo	también	la	oí	—murmuró	para	sí	con	la	intensidad	necesaria,	esa	que



llevó	las	palabras	hasta	ellos.
Los	ojos	de	Lord	Dankworth	volvieron	a	brillar	para	ella,	esta	vez	sin	luz	de

condescendencia	alguna,	sino	de	desaprobación.	¿Acaso	estaba	loca?	¿Pretendía
potenciar	el	horror	en	el	niño?

Diane	comenzaba	ser	un	referente	a	considerar	para	Timothy,	así	que	ni	bien
percibió	su	presencia	y	palabras,	giró	en	su	búsqueda.	Ella	avanzó	hasta	llegar	a
la	cama,	al	borde	opuesto	en	el	que	se	encontraba	su	esposo.

—Yo	 también	 oí	 una	 voz	—reiteró	mientras	 se	 tomaba	 el	 atrevimiento	 de
sentarse	junto	al	niño—.	Solía	sucederme	lo	mismo	en	la	mansión	Tavernier.	—
Al	decir	eso	fue	en	busca	de	la	mirada	de	Andrew,	trataba	de	hacerle	entender	al
hombre	la	intención	de	su	discurso.	Él	lo	comprendió,	la	desaprobación	mutó	a
complicidad—.	Tardé	años	en	comprender	que	el	viento	y	 la	 lluvia,	 cuando	se
juntan,	 se	 convierten	 en	 niños	 ansiosos	 de	 travesuras	 que	 gozan	 espantando	 a
pequeños	 como	 tú,	 pequeños	 como	 yo	 —Se	 permitió	 sonreír	 a	 pesar	 de	 la
rememoración	escabrosa,	lo	hacía	por	el	niño—	tiempo	atrás,	por	supuesto.

—No	fue	el	viento	—acusó	Timothy.
—Yo	creo	que	sí	—afirmó	ella	sabiendo	que	mentía—,	a	diferencia	tuya,	yo

no	me	 refugié	entre	 las	 sábanas,	 salí	 al	pasillo	en	busca	de	ese…	grito,	de	ese
quejido.	¿Y	sabes	qué	encontré?

—¿Qué?	—preguntó	el	pequeño	secándose	las	lágrimas	con	la	manga	de	su
camisola	de	dormir.

—Nada,	solo	viento,	lluvia,	y...	—agregó	con	tono	de	picardía—	a	tu	padre
en	medio	del	camino.

Los	 labios	 de	 Andrew	 se	 movieron	 dibujando	 un	 silencioso	 "Gracias",
comenzaba	a	sentir	cómo	la	tensión	abandonaba	el	cuerpo	de	Timothy.

—Confía	en	mí,	soy	muy	temerosa.
—¿Lo	eres?	—Timothy	se	sentía	feliz	de	hallar	una	compañera	de	cobardía.

Necesitaba	confirmarlo.
—Por	supuesto	lo	soy,	y	si	no	sentía	temor	alguno	esta	noche,	es	por	algo.

Créelo,	 de	 lo	 contrario,	 estaría	 ahí,	 contigo	 —Señaló	 las	 sábanas	 y	 cobijas
arremolinadas	en	torno	a	él—,	escondida.

Timothy	sonrió,	se	hizo	a	un	lado	y	corrió	las	sábanas	a	modo	de	invitación.
—Timothy	 —Andrew	 intentó	 llamarle	 la	 atención	 con	 dulzura—,	 Diane

debe	tener	deseos	de	descansar	en	su	cama,	no	la	fuerces	a	la	incómoda	situación
de...

—No	me	 incomoda	—interrumpió	Diane,	 de	 hecho,	 lo	 prefería,	 no	 quería
más	soledad	esa	noche.

El	 niño	 sonrió	 y	 buscó	 la	 aprobación	 en	 su	 padre,	 siempre	 buscaba	 la
aprobación	en	él.



—¿Puede	quedarse?	¿Puede	dormir	aquí	conmigo?
—Yo	pensaba	hacerlo	—gruñó	Dankworth	con	fingido	enojo	y	desencanto.

No	sería	la	primera	vez	que	velaba	por	el	descanso	de	su	hijo,	había	comprobado
que	su	cercanía	alejaba	a	 las	pesadillas,	aquellas	que	 lo	acompañaban	desde	 la
trágica	noche	del	incendio	y	muerte	de	su	madre.

La	 nueva	 realidad	 del	 hogar	 era	 algo	 que	 requería	 de	 práctica,	 mucha
práctica,	 esa	 noche	 parecía	 ser	 una	 oportunidad	 para	 ella,	 por	 lo	menos	 así	 lo
pensó	Timothy.

—¡Los	dos	pueden	quedarse	conmigo!
—¿Los	dos?	—Andrew	sonrió	ante	la	demanda	inesperada	en	él,	estaba	feliz

por	el	recibimiento	que	este	le	había	dado	a	la	mujer,	y	comenzaba	a	creer	que,
en	 verdad,	 aquel	 fatídico	 accidente	 en	 el	 acantilado	 había	 sido	 un	 acto	 de	 la
divina	providencia.	Diane	era	todo	lo	que	esperaba	y	más.	Mucho	más.

—Sí,	los	dos.
Así	lo	hicieron.	Timothy	entrelazó	los	dedos	de	sus	manos	a	las	de	ellos.	A

su	 derecha,	 Diane.	 A	 su	 izquierda,	 Andrew.	 Diane	 aprovechó	 el	 momento
familiar	 para	 narrarle	 uno	de	 los	 cuentos	 que	 su	madre	 solía	 contarle	 antes	 de
dormir.	El	sueño	no	tardó	en	sumarse	a	ellos,	las	palabras	de	Diane	comenzaban
a	salir	con	lentitud	de	su	boca,	y	la	respiración	profunda	de	Timothy	no	se	hizo
esperar.	 El	 pequeño,	 agotado	 por	 el	 estrés	 del	 llanto	 nocturno,	 se	 rindió	 al
descanso.	 Diane,	 ante	 la	 extraña	 y	 nueva	 situación	 junto	 a	 su	 esposo,	 fingió
adormecimiento.	Pasarían	la	noche	ahí,	juntos,	con	Timothy	de	por	medio,	pero
juntos.	Aunque	lo	intentara,	no	dormiría,	no	lo	haría	en	lo	absoluto.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	otra	respiración	pesada	se	mezcló	con	la	del	niño.
Diane	 abrió	 los	 ojos	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 Andrew.	 Dormía
profundamente,	 víctima	 del	 agotamiento	 que	 las	 responsabilidades	 diarias	 le
obsequiaban.	Cuidando	que	sus	movimientos	no	los	despertara,	se	levantó	de	la
cama	y,	en	puntillas	de	pie,	fue	hasta	el	armario	en	busca	de	un	cobertor	extra.
Regresó	a	la	cama,	la	rodeó	mientras	se	deleitaba	con	la	escena	de	padre	e	hijo,
durmiendo	en	un	estado	de	total	serenidad.	Andrew	era	el	único	que	aún	estaba
vestido,	calzaba	sus	botas,	por	eso	se	había	mantenido	por	fuera	del	calor	de	las
sábanas.	La	noche	era	fría,	la	tormenta	todavía	azotaba	los	alrededores	y	el	fuego
del	hogar	apenas	calentaba.	No	iba	a	permitir	que	su	esposo	despertara	debido	a
la	desprotección;	lo	cubrió	con	la	cobija	y	regresó	a	su	lado	asignado	de	la	cama.
Retomó	la	postura	anterior,	apoyó	su	mano	sobre	la	de	Timothy,	el	pequeño	giró
hasta	enfrentarla	y,	al	hacerlo,	propició	el	roce	de	manos	entre	ella	y	Andrew.

El	deseo	de	contacto	no	se	contuvo,	cuando	perdemos	el	control	de	nuestra
consciencia,	todo	lo	demás	sale	a	flote.	Andrew,	dormido	como	estaba,	envolvió
la	mano	de	Diane	con	la	suya.	Ella	lo	permitió,	lo	disfrutó.	A	diferencia	de	él,	no



necesitaba	del	resguardo	inconsciente	para	reconocer	lo	que	comenzaba	a	sentir.
Lo	sentía	a	él...	a	su	esposo.
A	su	Andrew...	su	demonio.

	



Capítulo	6

La	tormenta	de	la	noche	anterior	había	dejado	su	impronta	en	varios	árboles
caídos,	en	el	suelo	húmedo	y	en	 las	 rocas	 resbaladizas.	Las	prendas	femeninas
no	estaban	diseñadas	para	las	andanzas	a	las	que	Timothy	la	invitaba,	de	todos
modos,	Diane	no	podía	negarse.	Cuando	estaba	con	su	hijo,	porque	comenzaba	a
pensarlo	 con	 esa	 palabra	 en	 lugar	 de	 hijastro,	 se	 reconectaba	 con	 la	 niña	 que
supo	ser.	Tanto	o	más	temeraria	que	el	futuro	Lord	Dankworth.

Timothy	 era	 distinto	 cuando	 el	 sol	 estaba	 a	 lo	 alto,	 como	 si	 los	 terrores
nocturnos	nunca	lo	hubieran	acechado.	Sin	embargo,	esa	mañana	estaba	aún	más
feliz	 y	 sereno.	 El	 descanso	 entre	 el	 cuerpo	 de	 su	 padre	 y	 el	 de	 ella	 lo	 había
relajado,	y	Diane	era	capaz	de	comprender	la	paz	que	le	brindaba	al	niño	saberse
protegido.	Una	paz	que	la	alcanzaba	a	ella.

—Timy	—lo	 llamó.	 El	 niño	 estaba	 ansioso	 por	 trepar	 a	 un	 árbol	 caído,	 y
estorbaba	a	los	sirvientes	que	se	dedicaban	a	remover	los	restos	y	convertirlos	en
leños—,	 recuerdas	 que	 me	 prometiste	 enseñarme	 los	 secretos	 de	 la	 mansión.
Creo	que	hoy	es	un	buen	momento.

De	un	brinco,	Timothy	se	bajó	de	los	restos	de	árbol	y	corrió	hacia	ella.	Los
sirvientes	le	agradecieron	con	un	asentimiento	de	cabeza,	pues	no	se	sentían	en
lugar	de	darle	órdenes	al	pequeño	lord,	y	el	mismo	realmente	estaba	estorbando.
Diane	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 les	 regaló	 una	 sonrisa	 a	 los	 trabajadores	 antes	 de
alejarlo	de	allí.

A	 ella	 también	 la	 trataban	 con	 un	 respeto	 que	 la	 incomodaba	 en	 partes.
Estaba	acostumbrada	a	una	relación	de	igual	a	igual	con	la	servidumbre,	pues	los
años	 bajo	 el	 techo	 del	 Barón	 la	 habían	 llevado	 a	 ser	 una	 más.	 Allí,	 todos	 le
recordaban	que	era	Lady	Dankworth,	y	le	dispensaban	un	trato	amable	acorde	al
rol.	Como	Meridith	que	se	negaba	a	llamarla	por	su	nombre	de	pila.

La	mansión	Dankworth	era	imponente,	construida	con	piedra	gris	y	rodeada
de	muros	que	ahora	 lucían	colapsados,	pertenecientes	a	 la	edad	media,	cuando
entre	esas	paredes	se	protegían	de	los	asedios	de	los	clanes	escoceses.	Estaba	al
límite	con	Inglaterra,	y	esas	tierras	habían	pasado	de	mano	en	mano,	de	rey	en
rey,	 por	 demasiados	 años.	 Al	 igual	 que	 la	 de	 sus	 vecinos	 más	 próximos,	 los
Ducville.

—Esta	 es	 la	 vieja	 cocina	 —señaló	 el	 niño	 mientras	 la	 arrastraba	 a	 paso
enérgico,	 uno	 que	 la	 dejaría	 de	 cama	 por	 la	 noche—,	 ahora	 se	 utiliza	 de



almacenamiento.	Mi	 abuelo	mudó	 la	 cocina	 para	 que	 estuviera	más	 cerca	 del
comedor.

Se	adentraron	en	el	espacio	lleno	de	sirvientes	que	iban	y	venían	preparando
la	 comida.	 Todos	 sonreían	 al	 pequeño	 Lord	 y	 le	 ofrecieron	 una	 galleta	 de
mazapán	 que	 el	 niño	 llevó	 a	 la	 boca	 con	 la	mano	 izquierda,	 sin	 intención	 de
soltarse	de	Diane.

—El	 comedor	 ya	 lo	 conoces,	 el	 salón	 de	 baile	 está	 cerrado,	 pero	 ven	—
insistió—,	por	la	ventana	se	puede	ver	el	piano	y	las	arañas	del	techo.

—¿Alguna	vez	han	celebrado	algún	baile?	—preguntó	Diane.
—No.	A	mi	padre	no	le	gustan	—se	encogió	de	hombros—,	igualmente,	mi

institutriz	 tiene	 permitido	 abrir	 el	 salón	 para	 darme	 lecciones	 de	 baile.	 —
Timothy	comentó	eso	con	la	boca	llena	y	un	rictus	de	malestar	propio	de	la	edad.
Era	evidente	que	las	clases	de	danza	no	estaban	entre	sus	asignaturas	preferidas.

El	pasillo	que	se	abría	camino	desde	allí	estaba	repleto	de	cuadros	y	retratos
de	 los	 anteriores	miembros	 de	 la	 familia	Dankworth.	Diane	 frenó	 ante	 uno	 en
particular,	y	el	niño	lo	observó	con	solemnidad.

—Ese	es	mi	papá	—confirmó—,	antes	no	tenía	cicatrices.
Timothy	había	expuesto	ese	hecho	como	algo	normal,	como	si	hubiera	dicho

que	antes,	su	abuelo	no	tenía	canas.	Y	eso	enterneció	a	Diane.	Siguió	con	la	vista
puesta	 en	 el	 retrato,	 maravillándose	 de	 la	 belleza	 y	 la	 luz	 que	 desprendía	 la
mirada	 de	 Lord	 Dankworth.	 Las	 cicatrices	 no	 conseguían	 apagar	 esa	 belleza,
comprendió	la	joven,	no	eran	las	marcas	que	el	incendio	había	dejado	en	la	piel
lo	 que	 lo	 hacía	 lucir	 como	 un	 demonio,	 era	 el	 aura	 de	 su	 espíritu	 lo	 que
empujaba	al	recelo.	Pero	ella	comenzaba	a	ver	que	las	mismas	tampoco	habían
conseguido	desfigurarlo	por	completo,	detrás	de	ellas	todavía	se	encontraba	esa
luz	 que	 lograba	 vislumbrar	 cuando	 lo	 observaba	 junto	 a	 su	 hijo.	 Timothy	 no
deseaba	quedarse	 quieto	 por	mucho	 tiempo,	 por	 lo	 que	 tiró	 de	 sus	 faldas	 para
que	se	moviera.

—Esta	 es	 mi	 salón	 de	 estudio,	 la	 biblioteca	 —indicó	 otro	 cuarto	 sin
detenerse—,	la	sala	de	música,	¿sabes	tocar	algún	instrumento?	—preguntó	sin
esperar	 respuesta,	porque	no	estaba	dispuesto	 a	 cortar	 con	 la	verborragia—,	el
despacho	de	papá…

Diane	se	detuvo,	presa	de	la	incertidumbre.
—¿El	 despacho	 de	 Lord	 Dankworth	 no	 está	 en	 la	 otra	 ala?	 —inquirió,

confundida.
—No,	 ese	 era	 el	 anterior	 despacho…	 el	 de	mi	 abuelo	—completó	 con	 un

murmullo	 cómplice,	 dando	 a	 entender	 que	 acababa	de	 confesar	 un	 secreto.	La
curiosidad,	 esa	 que	 la	 había	 llevado	 a	 dejar	 la	 recámara	 y	 seguir	 una	 voz
fantasmal,	se	hizo	presente.



—¿Por	qué	no	utiliza	el	mismo?
—Por	el	incendio,	el	anterior	—especificó.
—¿Hubo	más	de	un	incendio?
—Sí,	en	el	que	murió	mi	abuela.	Yo	no	la	conocí.	—La	tristeza	tiñó	el	rostro

del	 niño,	 no	 por	 su	 abuela,	 sino	 porque	 a	 su	 madre	 tampoco	 había	 llegado	 a
conocerla	de	verdad—.	En	el	antiguo	despacho	están	los	inventos	de	mi	abuelo
—contó—,	papá	dice	que	son	peligrosos,	el	abuelo	quería	inventar	luz,	como	la
de	 mi	 caja	 de	 música,	 pero	 algo	 salió	 mal	 y	 una	 noche	 explotó	 un	 invento,
prendió	fuego	una	cortina	y…	no	lo	sé,	eso	comenta	la	ama	de	llaves	—terminó
el	relato—.	Mi	padre	no	habla	de	ello.

Diane	quedó	sumida	en	el	mutismo.	Sabía	que	Lord	Dankworth	aún	utilizaba
el	viejo	despacho	y	 se	preguntó	 si	 continuaría	 con	 las	 locas	 invenciones	de	 su
progenitor.	Era	uno	de	 los	 tantos	 rumores	que	corrían	en	su	nombre,	el	de	que
era	 tan	 loco	 como	el	 anterior	 lord.	 ¿Habría	provocado	un	 incendio	 accidental?
¿por	eso	se	culpaba?	¿era	aquello	lo	que	lo	atormentaba?

Sumida	en	sus	cavilaciones	no	cayó	en	cuenta	de	que	Timothy	se	detenía	en
seco.	Avanzó	un	par	de	pasos,	y	los	tirones	del	niño	la	detuvieron.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	al	percibir	el	miedo.	Estaban	ante	el	pasillo	que
comunicaba	al	ala	Este.

—De	allí	vienen	los	gritos	por	la	noche	—susurró	Timothy.
—¿Recuerdas	 lo	que	 te	 conté	 anoche?	—Diane	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	para

infundirle	ánimo—.	Es	solo	el	viento,	ven,	te	mostraré	que	no	hay	nada	allí.
Timothy	se	aferró	con	fuerza	a	su	mano,	y	ella	pudo	sentir	el	sudor	que	lo

empapaba.	Durante	el	día,	las	ruinas	del	ala	este	no	se	presentaban	amenazantes.
La	 luz	 se	 colaba	 por	 los	 huecos	 de	 lo	 que	 antes	 supieron	 ser	 ventanas	 y	 las
paredes	estaban	cubiertas	de	ceniza	y	algunos	restos	de	verdín.	Avanzaron	a	paso
firme,	no	querían	hacer	del	paseo	una	tortura.

—¿Lo	 ves?	 Solo	 ruinas	 —le	 dijo	 Diane	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 que	 el
pequeño	retribuyó.

—Por	 las	noches	una	mujer	camina	por	aquí	y	 llora	—insistió	el	pequeño,
poco	convencido,	aunque	feliz	de	que	alguien	lo	escuchara.

Diane	recorrió	el	pasillo	hasta	el	final,	con	el	niño	aferrado	a	ella,	y	salieron
por	un	muro	destruido	al	exterior.	Frente	a	ella	se	encontraba	la	capilla	en	la	que
habían	celebrado	 la	boda	y,	detrás,	el	cementerio	donde	descansaban	 los	 restos
de	la	familia	Dankworth.

—¿Quieres	contarme	tus	sueños?	—preguntó	la	mujer—,	ahora	que	sabemos
que	estos	pasillos	no	esconden	a	nadie.

—Es	 mamá	—confesó	 Timothy	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 ella.	 Buscaba	 en	 el
rostro	de	su	madrastra	la	expresión	de	malestar	y	condescendencia	con	la	que	los



demás	 lo	miraban	cuando	expresaba	ese	pesar.	En	Diane	no	halló	eso,	 sino	un
asentimiento	de	cabeza.

Era	comprensible,	pensó,	luego	de	una	experiencia	traumática,	como	perder
a	su	madre	tan	pequeño,	que	el	niño	la	imaginara	por	las	noches.

—Tu	mamá	está	en	el	cielo,	desde	allí	te	protege.	—Caminaron	por	el	prado
que	 iba	 hacia	 la	 capilla—.	Quizá	 la	 extrañas	 tanto,	 que	 imaginas	 que	 aún	 está
aquí.	Yo	también	extraño	mucho	a	mi	mamá	y	a	mi	papá,	y	a	veces	sueño	con
ellos,	sueño	que	me	abrazan.

—Pero	 no	 es	 un	 sueño,	 pasa	 cuando	 tengo	 los	 ojos	 abiertos.	 Siento	 que
alguien	me	llama,	y	es	ahí	cuando	la	veo…

—¿A	tu	mamá?
—Sí…	eso	creo	—agregó	el	niño—,	nunca	le	puedo	ver	el	rostro,	 lleva	un

velo,	como	el	de	las	viudas	en	la	iglesia.
—Ven	—invitó	Diane	y	emprendió	hacia	el	cementerio.	Lo	llevaría	hasta	la

lápida	de	su	madre,	de	modo	que	el	niño	fuera	asumiendo	de	a	poco	la	terrible
pérdida.	A	 ella	 la	 asaltaba	 la	 fatalidad	 cuando	 estaba	 frente	 a	 la	 tumba	 de	 sus
padres,	la	certeza	de	que	la	muerte	los	había	alcanzado	y	de	que	estaba	sola	en	el
mundo.

Para	 Timothy,	 esa	 misma	 certeza	 sería	 un	 alivio	 que	 lo	 ayudara	 a
desprenderse	de	la	imagen	de	una	mujer	acechándolo	por	la	noche.	Sería	triste	y
doloroso	para	el	niño,	lo	sabía,	de	todos	modos,	era	un	paso	del	duelo	que	debía
transitar.	 Pensó	 en	 Andrew,	 en	 que	 su	 esposo	 también	 debía	 abrirse	 al	 duelo,
soltar	 los	 remordimientos	 del	 pasado.	 Ambos	 parecían	 atrapados	 en	 un	 limbo
tras	la	pérdida	de	la	anterior	Lady	Dankworth.	Y	Diane	comenzaba	a	pensar	que,
pese	a	los	terrores	nocturnos,	sería	más	sencillo	para	Timothy	que	para	su	padre.

La	 certeza	 de	 que	 Andrew	 había	 querido	 a	 su	 primera	 esposa	 le	 llenó	 el
pecho.	 Saberlo	 un	 hombre	 capaz	 de	 amar	 con	 intensidad,	 un	 sentimiento	 que
alcanzaba	 a	 su	 hijo	 y	 que,	 sin	 proponérselo,	 ella	 anhelaba	 para	 sí.	 Quería
transitar	las	paredes	en	ruina	del	interior	de	su	esposo,	y	mostrarle,	al	igual	que	a
Timothy,	que	nada	malo	había	allí,	solo	malos	recuerdos,	cenizas	del	pasado.

El	 cementerio	 estaba	 cubierto	de	una	niebla	baja	que	parecía	desprenderse
del	 suelo	 y	 que	 cubría	 parte	 de	 las	 lápidas.	 El	 suelo	 estaba	 embarrado	 por	 la
lluvia	de	la	noche	anterior.	Diane	instó	al	niño	a	que	cortara	algunas	de	las	flores
silvestres	que	crecían	entre	las	piedras	y	formara	con	ellas	un	improvisado	ramo.

La	 tumba	 de	 Lady	 Dankworth	 se	 hallaba	 bajo	 un	 roble,	 un	 ángel	 tallado
indicaba	el	lugar	y	Diane	se	preguntó	si	el	artista	se	había	basado	en	la	imagen
de	 Christine	 para	 crearlo.	 Era	 bello,	 frío,	 y	 con	 los	 ojos	 sin	 vida.	 “Yo	 soy	 la
resurrección	y	la	vida,	el	que	cree	en	mí,	aunque	esté	muerto,	vivirá”,	rezaba	una
placa	de	bronce	bajo	la	escultura.



Timothy	apoyó	el	ramo	en	el	ángel	sin	mostrar	emoción	alguna.	El	desapego
del	niño	le	oprimió	el	pecho.

—Apóyalo	aquí	—sugirió—,	sobre	la	tumba.
—La	 tumba	 está	 vacía	—dijo	 el	 niño,	 y	 el	 dolor	 en	 el	 corazón	 fue	 más

intenso	para	Diane.
—Lo	sé,	tu	mamá	está	en	el	cielo…
—No,	me	refiero	a	que	mi	mamá	no	está	allí	—explicó	el	pequeño—,	la	ama

de	llaves	dice	que	del	polvo	venimos	y	al	polvo	volvemos,	o	algo	así.
Diane	no	comprendía	a	qué	se	refería.	La	cremación	no	era	común,	aunque

había	escuchado	de	ella.	No	creía	que	 fuera	bueno	para	su	hijo	que	continuara
con	 la	 ilusión	de	que	su	madre	no	estaba	bajo	 tierra,	que	aún	podía	deambular
por	los	pasillos	de	la	mansión.	Insistió	en	que	pusiera	el	ramo	sobre	la	tumba,	y
el	pequeño	se	explicó.

—Mi	mamá	quedó	atrapada	en	el	incendio,	papá	pidió	que	pusieran	el	ángel
y	la	lápida	para	que	yo	pudiera	venir	a	un	sitio	a	despedirme,	pero	mamá	no	está
aquí,	está	allá	—señaló	el	ala	este,	con	firmeza.

A	 Diane	 la	 recorrió	 un	 profundo	 escalofrío,	 cuando	 se	 giró	 hacia	 donde
señalaba	 el	 niño,	 le	 pareció	 ver	 a	 una	mujer	 con	 velo.	 Parpadeó,	 y	 la	 imagen
desapareció.	 Temió	 preguntarle	 a	 Timothy	 si	 la	 había	 visto,	 el	 pequeño	 no
parecía	mostrar	indicios	de	eso,	pues	su	temple	se	mantenía	calmo.

—Volvamos	a	casa	—propuso,	resignada	ante	el	fracaso	de	ayudar	al	niño	a
asumir	la	pérdida.

—¿Le	 dirás	 a	 papá	 que	 vinimos	 a	 visitar	 la	 tumba?	 —preguntó	 al	 rato
Timothy.

—¿Quieres	que	le	cuente?
—No	—respondió	con	rotundidad—,	papá	no	me	cree,	piensa	como	tú,	que

lo	imagino.
La	 acusación	 le	 resultó	 dura	 de	 digerir	 a	 Diane,	 se	 detuvo	 y	 se	 puso	 de

cuclillas	 ante	 él,	 para	 que	 pudiera	 indagar	 en	 su	 mirada	 y	 descubriera	 la
sinceridad	que	había	en	ella.

—Te	creo,	Timy.
—Papá	dice	que	era	muy	pequeño,	que	no	puedo	recordar	esa	noche,	pero	la

recuerdo…
Lo	 abrazó	 con	 fuerza.	Lo	 atrajo	 hacia	 su	 pecho	y	 le	 brindó	 el	 calor	 de	 su

cuerpo.	¡Qué	terrible	debió	ser,	y	era	en	esos	momentos!	Los	terrores	nocturnos
cobraban	 sentido	 en	 la	 mente	 de	 Diane,	 no	 eran	 pesadillas,	 eran	 recuerdos
ocultos	en	 los	 recovecos	de	su	mente.	Los	fantasmas	viven	en	nuestro	 interior,
siempre	se	esconden	allí	y	se	alimentan	de	los	miedos	más	profundos.

Andrew	los	halló	así,	a	mitad	de	camino	entre	el	cementerio	y	el	ala	este	de



la	mansión.	Su	 rictus	 se	desfiguró	 al	 comprender	qué	había	 sucedido.	Llevaba
años	 intentando	 que	 su	 hijo	 dejara	 atrás	 la	 amargura,	 que	 emprendiera	 la	 vida
con	 vista	 al	 futuro	 y	 no	 al	 pasado.	 No	 le	 gustaba	 que	 Diane	 apareciera	 para
remover	el	dolor,	se	suponía	que	debía	traerle	luz.

Supo	que	al	exigirle	tal	hercúlea	tarea	era	injusto	con	ella,	reclamarle	lo	que
había	hecho	no	tenía	sentido,	como	tampoco	el	sentimiento	que	lo	embargaba	al
verla	abrazada	a	Timothy.	“Te	salvé	de	tus	demonios	para	que	me	salves	de	los
míos”,	quiso	espetar.	En	cambio,	apretó	los	dientes.	Su	hijo	lo	observó	y	bajó	la
mirada,	haciendo	que	el	dolor	que	le	oprimía	el	corazón	fuera	aún	más	profundo.

—Timothy,	tienes	lección	con	tu	institutriz	en	media	hora.
—Sí,	padre	—accedió	el	niño	y	se	desprendió	del	abrazo	para	ir,	dando	un

rodeo	para	esquivar	las	ruinas,	hacia	el	salón	de	clases.
Andrew	giró	 sobre	 sus	 talones,	 dispuesto	 a	dejar	 a	Diane	 sola.	No	era	por

rencor,	sino	porque	sentía	cómo	el	demonio	que	habitaba	en	él	lo	dominaba	y	no
quería	que	alcanzara	a	su	esposa.	Lady	Dankworth	quedó	inmóvil	mientras	veía
a	su	marido	e	hijo	alejarse	de	ella,	ambos	igual	de	destrozados	que	la	noche	en
que	 llegó	a	esa	vieja	mansión	en	ruinas.	La	angustia	 la	 impulsó	a	 reaccionar	y
siguió	al	hombre	al	 interior.	Lo	vio	perderse	en	el	pasillo	que,	ahora	sabía,	 iba
hacia	el	viejo	despacho	del	anterior	conde.

Lo	 imitó,	 cuando	 llegó	 a	 la	 habitación,	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 y	Andrew
tenía	la	vista	perdida	en	la	ventana.	En	el	silencio	reinante,	observó	el	lugar,	tan
excéntrico	 como	 el	 propietario	 actual	 y	 el	 anterior.	 Un	 centenar	 de	 piezas	 de
cobre	reposaban	en	los	estantes,	algunas	de	las	cuales	resultaban	hipnóticas.	No
solo	había	algunos	artilugios	similares	a	las	actuales	bombillas,	también	extraños
diseños	que	se	movían	casi	por	arte	de	magia.	Se	acercó	con	cautela	a	uno	que
contaba	de	un	par	de	bolas	de	metal	que	golpeaban	entre	sí,	cada	una	impulsaba
a	la	otra	y	el	vaivén	era	constante.	Quedó	fascinada.	A	su	lado,	la	mecánica	de
un	reloj	en	funcionamiento,	los	engranajes	que	giraban	producto	de	la	fuerza	de
un	péndulo.	De	todas	maneras,	lo	más	atrayente	del	despacho	seguía	siendo	Lord
Dankworth	para	Diane,	él	resultaba	un	enigma	mayor	para	ella	que	la	mecánica
y	la	electricidad.

—Diane	 —susurró	 Andrew	 cuando	 sintió	 la	 insistente	 mirada	 de	 la
muchacha	puesta	en	él—,	lo	siento,	debí	explicarte	sobre	esto	antes	de	la	unión.

—No	hay	nada	de	qué	disculparse,	mi	lord.	Créeme,	desde	que	estoy	aquí…
—Las	palabras	se	evaporaron	cuando	los	ojos	aguamarina	del	hombre	se	unieron
a	los	suyos.	Diane	tomó	valor	para	completar	la	oración,	su	corazón	le	indicaba
el	 camino	 a	 través	del	 laberinto	de	 sentimientos	de	Andrew,	y	 supo	que	debía
decirlo—,	desde	que	estoy	aquí	he	experimentado	lo	más	cercano	a	la	felicidad
que	puedo	recordar	desde	la	muerte	de	mis	padres.



Percibió	 el	 modo	 en	 que	 su	 declaración	 impactaba	 en	 Lord	 Dankworth.
Andrew	se	sentía	conmocionado,	y	el	anhelo	de	abrazarla	le	quemaba	la	piel.	Se
detenía	por	un	temor	que	le	era	ajeno	a	cualquier	otro	que	hubiera	sentido	en	el
pasado,	 el	 miedo	 al	 rechazo.	 Su	 esposa	 acababa	 de	 confesarle	 que	 desde	 que
estaba	 con	 él	 vivía	 cierta	 dicha,	 y	 no	 quería	 arrebatársela	 exigiéndole	 que
cumpliera	con	la	única	tarea	de	Lady	Dankworth	que	podía	resultarle	repulsiva.
Por	 eso,	 bajó	 la	 mirada	 para	 infundirse	 ánimo	 antes	 de	 abordar	 lo	 que	 sí	 le
exigiría,	el	rol	de	madre	de	Timothy.

—Gracias	por	acompañarme	anoche,	y	la	primera…	—rompió	el	silencio—,
aun	 así,	 no	 creo	 que	 el	 paseo	 de	 hoy	 ayude	 a	 Timy	 a	 afrontar	 los	 terrores
nocturnos.	Extraña	a	su	madre,	no	quiero	que	la	melancolía	lo	haga	preso.	Solo
espero	que	tu	presencia	le	ayude	a	olvidar.

Entendía	 la	 orden	 que	 su	 marido	 le	 daba.	 Recordó	 a	 lady	 Ducville	 en	 su
porte	sumiso	ante	el	esposo,	y	supo	que	eso	debía	hacer	como	condesa.	Solo	que
no	estaba	dispuesta	 a	que	Andrew	 siguiera	martirizándose,	 ni	 que	 ese	dolor	 le
llegara	a	Timothy.

—¿Eso	 te	 sucede	 a	 ti?	—preguntó	 en	 un	 susurro.	Ante	 el	 desconcierto	 de
Lord	Dankworth,	se	explicó—:	¿La	extrañas	y	te	embarga	la	melancolía?

Lo	escuchó	largar	el	aire,	como	si	liberara	su	pecho	del	peso	del	dolor.
—En	parte,	sí.	—Tomó	asiento	en	el	sillón	detrás	del	escritorio	y	 jugueteó

con	unas	bolas	de	metal,	parecidas	a	las	del	extraño	adminículo,	en	sus	manos.
Las	hizo	pasar	de	dedo	en	dedo,	hipnotizando	a	Diane	con	el	movimiento.	Ella	lo
imitó	 y	 ocupó	 la	 butaca	 vacía—.	 Por	 desgracia,	 no	 es	 la	 melancolía	 mi
compañera,	ni	 la	que	me	empuja	a	mí	a	ver	fantasmas	donde	no	 los	hay.	Es	 la
culpa…

Diane	se	estremeció	ante	la	declaración.	Había	escuchado	los	rumores	que	lo
condenaban,	temía	hallar	la	certeza	de	los	mismos	en	labios	de	su	marido.

—Diane,	es	verdad	lo	que	se	dice	de	mí,	lo	que	mis	cicatrices	muestran.	Soy
el	demonio	de	Dankworth.

—No	—rebatió	 ella,	 con	 una	 confianza	 que	 la	 abrumó.	No	 podía	 saberlo,
solo	lo	sentía,	en	su	interior	conocía	la	respuesta,	ese	hombre	no	era	un	demonio,
era	 todo	 lo	opuesto,	era	un	ser	que	batallaba	con	 los	demonios,	y	eso	era	muy
diferente.

—No	provoqué	el	incendio,	aunque	no	estoy	seguro	de	que	mi	negligencia
no	lo	haya	hecho.

—Andrew…	—dejó	 escapar	 el	 nombre	 entre	 sus	 labios	 y	 se	 acercó	 a	 él.
Apoyó	su	mano	en	el	antebrazo	y	refrenó	la	imperiosa	necesidad	de	rodearlo	y
acunarlo	como	había	hecho	con	Timothy.

—No	estaba	en	mi	recámara	esa	noche,	estaba	aquí,	rodeado	de	la	demencia



de	 mi	 padre	—relató,	 y	 la	 culpa	 se	 hizo	 presente	 en	 el	 timbre	 de	 su	 voz—.
Llevábamos	 algunos	 meses	 de	 distanciamiento	 con	 Christine,	 los	 sirvientes
escuchaban	sus	reclamos	constantes…	así	se	lo	dijeron	al	detective	de	Scotland
Yard,	sin	imaginar	que	con	eso	dirigirían	las	sospechas	hacia	mí.

—Los	sirvientes	parecen	respetarte	—acotó	ella.	Lo	había	visto,	lo	trataban
con	deferencia,	al	igual	que	hacían	con	ella.

—No	 lo	 hicieron	 en	 mi	 contra,	 sino	 por	 el	 malestar	 que	 Christine	 les
generaba.	Al	principio	no	fue	así,	era	amable,	vivaz…	creo	que	los	fantasmas	de
esta	 casa	 son	 demasiado	 fuertes.	—Diane	 supo	 que	 no	 se	 refería	 a	 fantasmas
reales,	 que	 Andrew	 no	 creía	 en	 esas	 cosas,	 hablaba	 de	 los	 recuerdos	 que
escondían	esos	muros—.	Temo	que	te	alcancen	a	ti	también.

—No	lo	harán	—lo	calmó—,	no	lo	harán,	porque	yo	conozco	la	verdad.	Los
verdaderos	monstruos	no	se	esconden	en	 las	sombras,	 lo	hacen	a	plena	 luz	del
día.

—Discutíamos	 a	 menudo	 —prosiguió—,	 tarde	 descubrí	 que	 nuestras
aspiraciones,	nuestros	intereses,	eran	opuestos.	Christine	deseaba	llevar	una	vida
de	fiestas,	de	eventos.	Deseaba	dar	bailes,	viajar	a	Londres…	—Diane	recordó	el
salón	de	baile	y	las	palabras	de	Timothy	al	respecto—.	Esa	noche	ella	decidió	no
bajar	 a	 cenar,	 estaba	 molesta	 por	 la	 elección	 de	 la	 institutriz	 de	 Timy,	 o	 ese
argumento	 esgrimió.	 Yo	 estaba	 tan	 enojado…	—La	 voz	 se	 le	 quebró—,	 tan
enojado…

Diane	 lo	 abrazó,	 incapaz	 de	 contenerse	 un	 segundo	 más.	 El	 dolor	 de	 su
marido	le	llegaba	como	las	ráfagas	de	la	tormenta	de	la	noche	anterior.	No	supo
cómo,	 si	 ella	 lo	 hizo	 o	 él	 la	 guio,	 pero	 terminó	 sentada	 en	 su	 regazo,	 con	 la
cabeza	 de	 Andrew	 reposando	 en	 su	 pecho	 y	 sus	 brazos	 rodeándolo	 desde	 el
cuello.

—Me	 encerré	 aquí	 con	 una	 botella	 de	 coñac.	 No	 estaba	 ebrio	 cuando
comenzó	el	incendio	en	el	ala	este,	apenas	algo	mareado.	Los	sirvientes	hacían
una	cadena	con	baldes	que	llenaban	del	pozo,	intentaban	apagar	las	llamas	que
se	 devoraban	 todo	 a	 su	 paso.	Yo	 solo	 podía	 pensar	 en	Timothy,	 solo	 en	 él	—
confesó	y	Diane	pudo	ver	que	 la	mirada	 se	 le	 aguaba.	Comenzaba	a	atisbar	el
dolor,	 la	 culpa.	 “Solo	 en	 Timothy”.	 En	 la	 desesperación	 de	 la	 noche,	 había
pensado	en	su	hijo	y	no	en	su	esposa	y	eso	lo	carcomía—.	Corrí	hacia	su	cuarto,
desesperado.	Sus	gritos	me	llegaban	como	los	de	sus	terrores	nocturnos,	son	los
mismos	alaridos	desesperados.	El	fuego	había	llegado	a	su	habitación,	consumía
las	 cortinas.	 Timy	 no	 era	 capaz	 de	 bajar	 de	 la	 cama…	 tan	 pequeño,	 tan
indefenso…

Diane	sintió	que	las	lágrimas	le	mojaban	las	mejillas.	Imaginó	al	niño,	a	su
niño,	 a	 la	 edad	 de	 tres	 años	 como	 tenía	 en	 el	 momento	 del	 incendio,	 y	 la



desesperación	de	Andrew	se	le	hizo	carne,	la	sintió	como	propia.
—Llegué	a	él,	las	llamas	y	el	humo	nos	hacían	toser,	estábamos	a	segundos

de	quedar	atrapados.	Reaccioné	por	instinto,	lo	lancé,	pequeño,	indefenso,	por	la
ventana.	Mi	ayudante	de	cámara	estaba	debajo	para	 impedir	que	 la	caída	fuera
letal,	podía	con	el	peso	de	un	niño	de	tres	años,	pero	no	con	el	de	un	hombre,	por
lo	que	yo	no	podía	utilizar	la	misma	vía	de	escape.	Quedé	atrapado,	los	gritos	de
una	mujer	se	sentían	al	otro	lado	del	pasillo…	“Alguien,	alguien	que	me	ayude”.
No	reconocí	la	voz,	creo	que	era	la	de	Christine…

—Andrew	—susurró	con	los	labios	en	su	frente—	cuánto	lo	siento.
—Intenté	 llegar	 a	 ella,	me	 cubrí	 la	 boca	 con	 un	 paño	 que	 humedecí	 en	 la

jarra	 de	 agua	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Timothy	 y	 salí	 al	 corredor.	 Las
llamas	ya	habían	llegado	hasta	allí,	quise	atravesarlas…	una	viga	cayó	justo,	y	la
llamarada	 me	 alcanzó.	 Mis	 prendas	 ardieron	 —detuvo	 el	 relato.	 No	 pudo
continuar.	Su	ayudante	de	cámara	había	corrido	junto	a	él,	para	intentar	salvarlo.
Lo	rodeó	con	una	manta	húmeda,	y	de	nada	sirvió,	ya	era	tarde,	la	tela	se	había
consumido	y	pegado	a	 la	piel	chamuscada.	Andrew	recordaba	haber	gritado	el
nombre	 de	 su	 esposa,	 la	 voz	 de	 la	mujer,	 lejana,	 provenía	 del	 ala	 este,	 donde
luego,	 el	 detective	 de	 Scotland	 Yard	 le	 confirmó	 que	 se	 había	 iniciado	 el
incendio.	Él	aún	la	oía	por	las	noches,	lo	perseguía	en	la	oscuridad,	al	igual	que	a
su	hijo,	solo	que	lord	Dankworth	sabía	que	era	la	voz	de	sus	remordimientos.

—Salvaste	a	Timothy	—le	dijo	ella,	y	ahondó	el	abrazo—.	Lo	salvaste.	Lo
siento	mucho,	Andrew,	 realmente	 siento	 que	 no	 hayas	 podido	 hacer	 lo	mismo
por	Christine,	pero	no	es	tu	culpa,	fue	un	accidente.

—No	según	el	detective.	Él	cree	que	lo	provoqué	yo.
—¡Eso	 es	 una	 falacia!	—exclamó	 Diane.	 No	 tenía	 pruebas,	 la	 certeza	 le

nacía	 en	 el	 pecho,	 allí	 donde	 la	 cabeza	 de	 Andrew	 descansaba	 buscando
consuelo.

—Encontraron	mi	candelabro,	el	que	estaba	en	mi	mesa	de	noche,	en	el	ala
este.	 No	 sé	 cómo	 llegó	 allí,	 juro	 que	 no	 lo	 sé…	 Si	 hubiera	 estado	 en	 mi
recámara…	si	no	hubiéramos	discutido…	Fue	mi	culpa,	Diane,	 fue	mi	maldita
culpa.	Soy	un	monstruo,	mírame	—exigió	y	la	obligó	a	fijar	sus	ojos	cafés	en	él,
en	 su	mirada,	 en	 sus	 heridas—,	 soy	 un	monstruo	 que	 ahora	 lleva	 su	 traje	 por
fuera.

—No	lo	eres,	no	es	eso	lo	que	veo,	no	es	a	un	monstruo	ni	a	un	demonio	lo
que	tengo	ante	mí,	tengo	a	un	hombre.	Tengo	a	un	esposo,	al	padre	de	Timy…
tengo	a	la	persona	que	me	salvó	a	mí	de	la	muerte,	y	de	una	vida	que	era	peor
que	la	muerte.	Que	salvó	a	su	hijo	de	las	llamas	de	un	incendio.

—Eres	tan	bella,	Diane	—murmuró—,	eres	tan…	—	“Inalcanzable”,	pensó,
y	su	pensamiento	pareció	hacerse	eco	en	la	mente	de	la	muchacha.	La	mano	de



Andrew	viajó	por	la	piel	del	cuello	de	Diane,	hasta	la	mandíbula.	La	acarició	con
suavidad,	deleitándose	de	la	suavidad	en	contraposición	con	la	rugosidad	de	sus
dedos.

Ella	lo	imitó,	hizo	el	mismo	recorrido,	acariciando	las	heridas	de	la	mejilla
de	Andrew.	Luego	descendió	con	la	boca,	y	posó	los	labios	en	las	quemaduras.
Lo	besó	de	manera	suave,	temerosa	de	ahuyentarlo.

—Tú	también	eres	bello,	Andrew.
Lord	 Dankworth	 cerró	 los	 ojos	 cuando	 la	 declaración	 llegó	 a	 sus	 oídos.

Quiso	creerle,	sentirse	merecedor	de	lo	que	Diane	le	brindaba.	Sin	despegar	los
párpados,	temeroso	de	hallar	repulsión	en	la	mirada	de	su	esposa,	giró	el	rostro
para	 apoderarse	 de	 su	 boca.	 Los	 labios	 se	 tocaron	 en	 un	 roce	 efímero.	 Los
alientos	 se	 hicieron	 uno	 cuando	 exhalaron,	 dejando	 escapar	 la	 presión	 de	 sus
pechos.

Cuando	al	fin	se	atrevió	a	abrir	los	ojos,	se	encontró	con	la	mirada	sincera	de
Diane.	No	había	asco,	ni	miedo	en	ella…	solo	la	habitaba	un	brillo	que	Andrew
creyó	que	jamás	sería	capaz	de	despertar	en	una	mujer	otra	vez.	El	deseo.	Diane
había	 atravesado	 parte	 del	 laberinto	 de	 sentimientos	 que	 Lord	 Dankworth
resguardaba	en	su	interior,	y	no	pensaba	marcharse	sin	dar	un	paso	más	en	esa
espesura.	Descendió	un	par	de	centímetros	más,	y	volvió	a	besarlo	en	los	labios.

No	 todos	 los	 incendios	 son	 letales,	 no	 todos	 los	 fuegos	 destruyen	 y	 dejan
cicatrices.	Algunos…	algunos	sanan,	limpian,	purifican,	nos	hacen	renacer.	Esa
clase	 de	 llamas	 desató	 Diane	 con	 su	 boca,	 y	 en	 esas	 llamas	 ardió	 Andrew,
dichoso.
	



Capítulo	7

Hubo	 un	 antes	 y	 un	 después	 de	 ese	 beso,	 un	 después	 que	 parecía
mantenerse	detenido	en	el	tiempo.	El	momento	había	sido	único,	natural,	intenso
y	 correspondido;	 sin	 embargo,	 Andrew	 parecía	 más	 distanciado	 de	 ella.	 Por
supuesto	 que	 seguía	 siendo	 igual	 de	 cordial,	 pero	 volvía	 a	 valerse	 de	 sus
responsabilidades	 para	 alejarse	 de	 ella.	 Por	 las	 noches,	 Diane	 se	 mantenía	 en
vela	hasta	que	oía	sus	pasos	al	otro	lado,	solo	así	conseguía	dormirse.	Esa	noche,
el	 cansancio	 acumulado	 por	 mantenerse	 despierta	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada	hizo	el	efecto	de	somnífero.	Se	quedó	dormida	junto	al	hogar,	al	cabo
de	unas	horas,	abrió	los	ojos	movida	por	una	angustia	similar	a	la	de	las	noches
pasadas,	la	sensación	de	haber	oído	un	lamento.	Sí,	eso	la	había	arrancado	de	las
profundidades	del	sueño.

La	 desorientación	 inicial	 la	 llevó	 a	 hacerse	 un	 sin	 fin	 de	 preguntas,
desestimó	 cada	 una	 de	 ellas	 para	 poner	 en	 el	 centro	 de	 las	 suposiciones	 a
Timothy.	Guiada	por	la	pesadez	de	la	inconsciencia	que	acababa	de	abandonar,
se	 levantó	 para	 brindarle	 asistencia	 al	 niño,	 sus	 piernas	 fueron	 torpes,	 se
entrecruzaron,	la	hicieron	dudar	y	debió	aferrarse	al	sillón	para	no	caer.	Respiró
profundo	 a	 fin	de	 reactivar	 a	 sus	 sentidos,	 cuando	 se	 sintió	 segura,	 reanudó	 la
caminata	que	la	llevaba	a	un	destino	que	ya	no	temía	traspasar,	de	hecho,	cuando
lo	pensaba,	llevaba	noches	esperando	una	excusa	para	hacerlo.	Tomó	la	bata	de
cama,	se	cubrió	con	ella	y,	con	total	decisión,	fue	hasta	la	puerta	que	actuaba	de
límite	entre	habitaciones	y	abrió	ambos	paneles	sin	previo	aviso.

Andrew	no	estaba.	El	fuego	ardía	y	la	cama	estaba	intacta.	Ni	siquiera	había
puesto	 un	 pie	 en	 ella.	 La	 angustia	 que	 la	 había	 despertado	 seguía	 haciendo
presión	en	su	pecho,	sabía	que	no	se	desharía	de	ella	hasta	comprender	el	origen.
Tomó	 uno	 de	 los	 candelabros	 que	 se	 encontraban	 en	 la	mesa	 de	 noche	 de	 su
esposo,	encendió	las	velas	y	salió	hacia	el	corredor.

La	noche	estaba	calma,	sin	aires	de	tormenta,	a	excepción	del	viento,	el	muy
desgraciado	jugaba	a	las	escondidas	en	los	recovecos	de	la	mansión	cada	noche.
La	 luz	 de	 la	 luna	 llena	 se	 colaba	 por	 los	 vitrales	 de	 los	 ventanales	 principales
llevándose	parte	de	la	espesa	oscuridad	característica	de	la	mansión	Dankworth.
Diane	caminó	con	calma,	el	 lamento	que	creía	haber	oído	no	se	había	vuelto	a
repetir,	 eso	 la	 hacía	 presuponer	 que	 lo	 que	 fuese	 que	 estuviera	 sucediendo	 en
torno	 a	 Timothy	 ya	 estaba	 contenido.	 Conocía	 a	 la	 perfección	 la	 ruta	 que	 la



llevaba	hasta	la	recámara	del	niño,	a	pesar	de	no	llevar	más	de	dos	semanas	en	la
casa,	había	ido	a	la	misma	una	veintena	de	veces.	Cuando	estuvo	a	pasos	de	la
misma,	la	serenidad	del	entorno	la	sorprendió.	No	oía	voz	alguna,	ni	siquiera	el
eco	de	un	 llanto	ya	controlado.	La	puerta	estaba	cerrada,	colocó	 la	mano	en	el
picaporte	y	 lo	accionó	con	mucho	cuidado,	de	 inmediato,	 la	escena	de	quietud
que	dentro	se	llevaba	a	cabo	le	hizo	caer	en	cuenta	de	su	errada	suposición.	Su
hijo	 dormía,	 plácidamente,	 sin	 rastro	 de	 llanto	 reciente,	 y	 eso	 no	 era	 todo,	 no
había	señal	alguna	de	Andrew	en	la	habitación.

La	 duda	 volvía	 a	 invadirla,	 y	 lo	 hacía	 desde	 otro	 ángulo,	 yo	 no	 era
preocupación,	era	pura	intriga.	¿Dónde	estaba	su	esposo?	¿Que	hacía	fuera	de	la
cama	a	tan	altas	horas	de	la	noche?	Luego	de	la	cena	se	había	despedido	de	ella
y	 le	había	manifestado	 la	necesidad	de	 revisar	 ciertos	papeles	 en	 su	despacho.
Presuponía	 que	 seguía	 ahí.	 Regresó	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 el	 pasillo	 que	 la
llevaba	 a	 las	 que	 eran	 las	 habitaciones	 principales,	 las	 pasaría	 por	 alto	 hasta
llegar	 al	 que	 consideraba	 su	 nuevo	 destino.	 En	 el	 preciso	 momento	 en	 que
atravesaba	 el	 hall	 comunicador	 entra	 las	 alas	 de	 la	 mansión,	 una	 poderosa
ventisca	danzó	por	los	pasillos,	la	falda	de	su	camisón	y	bata	se	agitaron	como
una	flameante	bandera	difícil	de	contener	y	se	vio	obligada	a	hacer	una	pausa	en
su	andar.	Las	llamas	de	las	velas	se	debilitaron,	las	contuvo	con	la	palma	de	su
mano	 para	 que	 no	 se	 apagaran.	 Una	 sensación	 por	 demás	 intuitiva	 le	 hizo
cambiar	 de	 opinión	 con	 respecto	 al	 recorrido.	 Giró	 noventa	 grados	 sobre	 sus
talones	 y	 su	 cuerpo	 quedó	 enfrentado	 a	 la	 arcada	 principal	 del	 corredor	 Este.
Como	 siempre,	 lo	 que	 caracterizaba	 a	 ese	 lugar	 era	 la	 oscuridad,	 las	 sombras.
Indagar	en	ellas	no	tenía	sentido,	ya	había	hecho	a	un	lado	la	idea	de	cacería	de
fantasmas,	no	creía	en	ello,	no	lo	haría.	Dirigió	los	pasos	hacia	el	corredor,	algo
le	 decía	 que	 encontraría	 lo	 que	 buscaba	 allí.	 Dio	 un	 paso,	 y	 otro...	 la	 luna	 le
brindó	más	luz	que	las	velas	en	sí.	El	corazón	comenzó	a	agitarse	dentro	de	su
pecho,	y	no	lo	hacía	por	una	emoción	no	placentera,	al	contrario,	lo	hacía	por	la
ansiedad,	 una	 intensa	 y	 reconfortante	 ansiedad,	 esa	 clase	 de	 sensación	 que	 se
convierte	en	el	preámbulo	de	lo	deseado.	¿Qué	deseaba?	A	él...

Y	 lo	 encontró.	 Lo	 encontró	 en	 el	 lugar	 que	 utilizaba	 como	 espacio	 de
tormento	 personal,	 el	 viejo	 despacho.	 Descansaba	 sobre	 el	 escritorio,	 por	 lo
visto,	 el	 agotamiento	 había	 hecho	 lo	 suyo	 en	 él.	 La	 habitación	 solo	 estaba
iluminada	 por	 los	 extraños	 artefactos	 que	 emitían	 una	 pequeña	 luz	 artificial
transformando	 el	 ambiente	 en	 un	 escenario	 lúgubre.	 El	 tic	 tac	 del	 reloj,	 y	 el
continuo	 golpeteo	 de	 bolas	 metálicas	 generaban	 un	 efecto	 sonoro	 hipnótico.
Comprendía	 el	 estado	 al	 cual	 su	 esposo	 había	 sido	 empujado,	 el	 ambiente	 te
invitaba	 a	 ello,	 aun	 así,	 no	 le	 pareció	 correcto	 extender	 la	 experiencia	 para
ninguno	de	 los	dos.	Andrew	debía	descansar	en	 la	 tibieza	y	comodidad	de	una



cama,	no	ahí,	en	un	escritorio	duro	y	frío.	Se	acercó	a	él	y	apoyó	la	mano	en	la
suya	para	regresarlo	al	estado	de	vigilia.

—Andrew...	—lo	llamó	con	un	dulce	susurro.
No	 fue	 su	 nombre	 lo	 que	 lo	 hizo	 retornar	 a	 la	 realidad,	 fue	 el	 calor	 de	 la

mano	de	Diane,	su	delicado	contacto.	Empezaba	a	necesitarlo	cada	vez	más.
Levantó	 la	 cabeza	 hasta	 que	 hizo	 contacto	 con	 los	 ojos	 color	 café	 de	 su

esposa.	 Vestida	 de	 cama,	 con	 el	 cabello	 revuelto	 cayendo	 salvaje	 sobre	 sus
hombros	 y	 unos	 labios	 inquietos	 que	 no	 sabían	 qué	 posición	 tomar,	 sonreír	 o
llamarse	al	silencio.	Día	a	día	la	encontraba	más	hermosa,	y	la	penumbra	de	la
habitación	 comulgando	 con	 la	 tenue	 iluminación	 que	 las	 velas	 le	 brindaban,
resaltaba	esa	belleza	al	extremo	de	una	inalcanzable	deidad.	Era	demasiado	para
él,	 era	 un	 sueño...	 sí,	 debía	 de	 ser	 un	 sueño,	 uno	 del	 que	 no	 quería	 despertar
jamás.

La	caricia	en	su	mano	se	intensificó,	lo	que	ella	callaba	lo	transmitía	con	su
cuerpo	y	acciones.	Andrew	hizo	un	recorrido	visual	por	el	lugar	para	hallar	en	el
alrededor	la	certificación	de	una	realidad	que	le	pertenecía	pero	no	merecía.	Sí,
era	verdad,	ella	era	una	hermosa	y	corpórea	verdad.

—Andrew...	—repitió	 Diane	 ante	 la	 falta	 de	 respuesta—.	 Te	 has	 quedado
dormido,	y	no	en	las	mejores	condiciones	—agregó	a	modo	de	amable	llamado
de	atención.

—¿Se	encuentra	todo	bien,	Diane?	¿Ha	sucedido	algo?	—preguntó	mientras
intentaba	que	su	espalda	recobrara	la	verticalidad.	Su	esposa	estaba	en	lo	cierto,
no	se	había	dormido	en	las	mejores	condiciones,	su	cuerpo	se	lo	demostraba.

—Me	desperté	creyendo	que	había	oído	algo	similar	a	un	llanto.
Ni	 bien	 hubo	 dicho	 eso,	 Andrew	 se	 levantó	 del	 asiento	 movido	 por	 una

fuerza	frenética.	Para	el	hombre	la	palabra	"llanto"	tenía	un	único	sinónimo:
—¡Timothy!
En	cuestión	de	segundos	estuvo	a	centímetros	de	la	puerta,	Diane	lo	detuvo.
—Se	encuentra	bien,	acabo	de	venir	de	su	habitación.	—Andrew	reguló	su

estado	 de	 reciente	 frenetismo	 y	 retomó	 la	 calma,	 comenzaba	 a	 comprender	 la
nueva	 dinámica	 familiar	 de	 la	 que	 gozaba,	 ya	 no	 eran	 él	 y	 Timothy	 contra	 el
mundo,	eran	tres.	Entrelazó	sus	dedos	a	la	mano	de	Diane	que	se	aferraba	a	su
brazo.	Ella	continuó—.	Duerme,	y	creo	que	va	a	dormir	por	el	resto	de	la	noche
sin	inconvenientes.

—No	estoy	tan	seguro	de	ello.	—No	pudo	evitarlo,	le	resultaba	difícil	creer
en	esa	posibilidad,	las	noches	de	insomnio	y	gritos	eran	casi	una	rutina.

—Pues	ve	a	verlo	con	tus	propios	ojos	—lo	motivó	—.	Ven...	vamos	—dijo
iniciando	la	marcha	fuera	del	despacho.

Andrew	se	dejó	guiar	por	ella,	caminaron	en	silencio,	a	paso	lento,	y	Diane



se	 valió	 de	 la	 situación	 para	 enredar	 su	 brazo	 al	 de	 él.	 Los	 cuerpos	 quedaron
unidos,	y	la	caminata	compartida	le	recordó	la	tarde	de	su	boda,	la	salida	nupcial
de	la	capilla.	Ahora	que	lo	rememoraba,	sentía	el	episodio	lejano,	había	vivido
con	mucha	intensidad	los	días	posteriores	a	la	ceremonia,	vivía	con	intensidad	el
hecho	de	ser	Lady	Dankworth.	Dejaron	que	el	silencio	les	hiciera	compañía,	era
una	 excusa	 que	 los	 dos	 hallaban	 placentera,	 porque	 al	 hacerlo,	 podían	 oír	 lo
demás...	los	corazones	latían	al	unísono,	en	perfecta	sintonía.	Casi	parecía	que	se
hablaban	 utilizando	 un	 código	 que	 solo	 ellos	 conocían.	 Se	 decían	 todo	 en
silencio,	sus	cuerpos	demandaban,	 reclamaban,	exigían	aquello	que	ellos	no	se
atrevían	a	trasladar	en	palabras.	Se	añoraban,	se	deseaban...	se	pertenecían.

Las	ganas	de	besarla,	de	volver	a	disfrutar	del	dulce	sabor	de	sus	labios,	le
recorrió	 el	 cuerpo,	 encendió	 la	 llama	 de	 su	masculinidad	 olvidada.	 No	 podría
contenerse,	 y	 tenía	 que	 hacerlo,	 no	 tenía	 intenciones	 de	 forzarla,	 de	 exigirle
correspondencia	 física.	 Sabía	 que	 Diane	 intentaría	 satisfacer	 su	 deseo	 carnal,
porque,	al	fin	y	al	cabo,	el	rol	de	ser	esposa	incluía	eso.	No	la	anhelaba	de	esa
manera.	 Agradeció	 que	 la	 caminata	 nocturna	 compartida	 llegara	 a	 su	 fin,
Timothy	sería	el	paño	frío	que	necesitaba.

—Compruébalo	—dijo	Diane	una	vez	que	 estuvieron	 ante	 la	 recámara	del
pequeño.

Andrew	abrió	la	puerta	con	suma	delicadeza,	si	su	hijo	dormía	como	Diane
decía,	no	quería	ser	el	factor	de	desvelo.	Comprobó	de	inmediato	la	autenticidad
del	relato	de	su	esposa,	Timy	estaba	entregado	al	sueño	por	completo,	 roncaba
confesando	la	profundidad	de	su	descanso.

—¿Satisfecho?	—indagó	ella	con	una	sonrisa	en	los	labios.	Una	sonrisa	que
halló	 del	 otro	 lado	 una	 hermosa	 contrapartida.	 Las	 cicatrices	 desaparecían
cuando	él	 lo	hacía.	Cuando	sonreía,	Andrew	ya	no	era	 sombra,	no	era	pasado,
era	hermoso	presente.

—Lo	siento	—confesó	haciendo	referencia	a	la	duda	que	había	manifestado
en	torno	a	lo	que	ella	le	había	dicho—.	Siento	no	haber	confiado	en	tu	palabra,
en	mi	defensa,	solo	puedo	decir	que	dos	noches	sin	crisis	de	por	medio	es	algo
poco	habitual,	por	no	decir,	casi	imposible.

—Estás	 disculpado	 —volvió	 a	 sonreír,	 y	 lo	 hizo	 solo	 para	 perpetuar	 la
respuesta	en	los	labios	de	él—,	estás	disculpado	porque	conozco	la	sensación	de
lo	 imposible	 y,	 a	 la	 vez,	 su	 opuesto.	 Solía	 creer	 que	 lo	 imposible	 no	 podría
transformarse	en	posible...

—¿Solías	creer?	¿Ya	no?
—Ya	no,	tú	me	demostraste	lo	contrario.	Cambiaste	mi	vida,	Andrew.
Él	quería	besarla.	Ella	quería	ser	besada.
No	 les	 temían	a	 los	demonios.	No	 le	 temían	a	 la	oscuridad	y	a	 lo	que	ella



ocultaba.	Le	temían	a	algo	más	poderoso...	al	sentimiento.
Se	abrazaron	a	las	palabras	porque	no	tenían	el	coraje	de	abrazarse	a	lo	que

sentían.
—No,	Diane,	 tú	 has	 cambiado	 nuestra	 vida.	 Trajiste	 contigo	 la	 calma	 que

necesitábamos,	la	contención	y	el	cobijo	que	Timy	pedía	a	gritos	en	los	terrores
de	sus	noches.	Esto...	—se	refería	al	descanso	de	su	hijo—	lo	conseguiste	tú	con
tu	presencia.

—De	 ser	 así,	 espero	 hacer	 extensivo	 eso	 a	 ti.	 —Los	 ojos	 de	 Andrew	 la
escudriñaron	 en	 busca	 de	 una	 explicación	más	 amplia—.	Timy	no	 es	 el	 único
que	necesita	gozar	de	un	buen	descanso	—dijo	volviendo	a	aferrarse	al	brazo	de
su	esposo	con	la	intención	de	iniciar	el	camino	hacia	las	habitaciones.	Avanzaron
en	dirección	al	pasillo	central—.	He	notado	que	tú	tampoco	duermes	mucho.

—¿Has	notado?	—La	curiosidad	atacó	a	Lord	Dankworth.
—Sí,	nuestras	 recámaras	 son	contiguas.	No	necesito	de	un	buen	oído	para

notar	tu	presencia	o	ausencia	al	otro	lado,	el	poderoso	silencio	de	esta	casa	me	lo
indica.

—Es	cierto.	Las	paredes	de	esta	mansión	son	delatoras.	—Por	primera	vez
en	 años	 estaba	 tan	 relajado	 que	 hasta	 se	 sentía	 capaz	 de	 bromear.	 Tomó	 el
candelabro	 de	 su	 mano	 para	 liberarla	 de	 la	 responsabilidad	 de	 luz	 guía.	 La
prefería	abrazada	a	él.

Diane	 consideró	 su	 acción	 una	 invitación,	 con	 ambos	 brazos	 se	 abrazó	 al
suyo,	quería	aprovechar	al	máximo	el	contacto	con	su	cuerpo,	estaban	a	un	par
de	pasos	de	la	separación	definitiva.

—Lo	son,	por	eso	me	tomo	el	atrevimiento	de	destacar	tu	costumbre.
—Tómate	todos	los	atrevimientos	que	quieras,	Diane,	eres	lady	Dankworth,

esos	atrevimientos	te	pertenecen.
Lady	Dankworth...	en	labios	de	Andrew	sonaba	como	un	privilegio.	Y	lo	era,

comenzaba	a	sentirlo	así,	no	por	las	atenciones,	cuidados	o	lujos	a	los	que	ahora
estaba	entregada,	sino	por	el	simple	hecho	de	ser	su	esposa.	Caía	en	cuenta	de
que,	 la	 decisión	 más	 desesperada	 de	 su	 vida	 había	 sido	 la	 más	 acertada.
Agradecía	 a	 los	 cielos	 su	 extraña	 buenaventura.	 Agradecía	 a	 los	 cielos	 el
demonio	que	habían	puesto	en	su	camino.

—De	ser	así,	me	agradaría	que	comenzaras	a	pensar	un	poco	en	tu	descanso.
—Lo	 intentaré,	 aunque	 no	 puedo	 prometerte	 nada.	Mi	 insomnio	 ya	 es	 un

hábito,	 y	 ese	 hábito	me	 lleva	 fuera	 de	 la	 habitación	más	 a	menudo	 de	 lo	 que
deseo.

El	 fin	 del	 camino	 los	 detuvo,	 habían	 ralentizado	 los	 pasos	 a	 conciencia,	 a
pesar	de	ello,	no	pudieron	dilatar	más	la	llegada	a	destino.

—Con	que	lo	intentes	me	es	suficiente.



Una	última	sonrisa	compartida	a	la	luz	de	las	velas	sumado	a	un	encuentro
visual	cargado	de	anhelo	y	despedida,	la	peor	combinación	de	todas.

—Buenas	 noches,	 Diane.	 —Refugiarse	 en	 su	 habitación	 era	 lo	 única
alternativa	que	tenía,	luchaba	contra	su	masculinidad	creciente.

—Buenas	noches,	Andrew.
Nada	 de	 lo	 que	 Diane	 esperaba	 ocurrió,	 un	 beso	 en	 la	mejilla,	 una	 fugaz

caricia.	Nada.
Intentó	 ocultar	 la	 decepción,	 a	modo	 de	 saludo	movió	 su	 cabeza	 con	 una

ligera	 reverencia	 y	 se	 perdió	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 Andrew	 hizo	 lo
mismo,	 sin	 demorar	 un	 solo	 segundo,	 buscó	 resguardo	 para	 su	 cuerpo	 y	 sus
sensaciones	en	la	soledad	de	la	recámara.

Pero	la	soledad	no	fue	tal.	La	escapatoria	que	buscaban	no	halló	contención
alguna.	La	puerta	panel	que	dividía	las	habitaciones	y	les	permitía	la	privacidad
individual	estaba	abierta	de	par	en	par.	Esa	libertad,	esa	barrera,	esa	comunión	de
intimidad	hacía	su	debut	esa	noche.

El	 encuentro	 de	 miradas	 fue	 la	 primera	 movida	 de	 sus	 cuerpos,	 ahí	 se
confesaron	 lo	 que	 ya	 no	 podían	 callar.	 Esa	 noche	 era	 un	 principio,	 la
consagración	 de	 esa	 promesa	 que	 habían	 hecho	 ante	 el	 altar.	 Eran	 esposo	 y
esposa...	Eran	hombre	y	mujer...	Eran	puro	deseo.

Él	debía	tomar	la	iniciativa,	lo	sabía.	Algo	lo	detenía,	el	rechazo.	No	podría
lidiar	 con	 eso.	 Todo	 estaba	 perfecto	 así,	 no	 quería	 quebrar	 la	 armonía,	 esa
hermosa	armonía.

Recorrió	los	metros	que	lo	separaban	de	la	habitación	de	Diane	y	se	detuvo
en	la	puerta,	sus	manos	se	aferraron	al	picaporte.

El	 corazón	 de	 Diane	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar,	 su	 cuerpo	 comenzaba	 a
despertarse	del	letargo	de	toda	una	vida.	Había	vislumbrado	un	momento	como
este	 durante	 mucho	 tiempo,	 desde	mucho	 antes	 de	 Andrew,	 y	 jamás	 lo	 había
imaginado	con	esa	intensidad	que	despertaba	cada	parte	de	sí.

—Buenas	noches,	Diane...	—Andrew	repitió	la	despedida	dispuesto	a	cerrar
la	puerta	tras	ella.

—Andrew	—Alguien	tenía	que	ser	valiente.	Diane	estaba	dispuesta	a	ser	ese
alguien.

Él	se	detuvo,	su	cuerpo	se	congeló	a	la	espera	de	sus	palabras.
—Dijiste	que	podía	tomarme	todos	los	atrevimientos	que	quisiera,	¿verdad?
—Sí,	Diane,	lo	que	quieras,	lo	que	necesites.	Solo	tienes	que	pedírmelo.
—Necesito	algo	de	ti.	—La	valentía	hizo	a	un	lado	la	vergüenza.
—¿Qué?	—La	 voz	 de	Andrew	 tembló,	 sentía	 el	 calor	 en	 el	 aire,	 el	 deseo

comenzaba	a	sofocarlos.
—Necesito	 que	 me	 beses	 ¿podrías	 hacerlo?	 —fue	 una	 anhelante	 súplica.



Una	que	los	hizo	arder	por	dentro.
Con	la	fuerza	de	una	llamarada,	así	atravesó	la	habitación	hasta	llegar	a	ella.

Todas	 aquellas	 dudas	 que	 lo	 ponían	 en	 pausa	 a	 la	 hora	 de	 actuar	 pasaron	 a	 la
acción.	Tomó	el	rostro	de	su	esposa	entre	sus	manos	y	se	lanzó	a	la	búsqueda	de
sus	expectantes	labios.

Diane	lo	recibió	con	placer,	le	permitió	el	ingreso	a	su	lengua	y	la	recorrió
con	la	suya.	El	beso	que	experimentaban	nada	de	parecido	tenía	con	el	anterior,
aquel	había	sido	un	coqueteo	de	reconocimiento,	este...	este	era	el	primer	estadío
de	la	entrega	definitiva.	Las	manos	de	Diane	se	posaron	en	su	pecho,	lo	acarició
avanzando	por	sobre	la	tela	de	la	camisa	y	chaleco	hasta	llegar	a	la	abertura	del
cuello,	le	invadió	la	piel	desnuda,	le	recorrió	con	delicadeza	las	cicatrices.

—¿Estás	 preparada	 para	 esto,	 Diane?	—susurró	 tomando	 distancia	 de	 sus
labios	por	unos	segundos	—.	No	tienes	que	hacerlo	si	no	lo	deseas.

—Quiero	ser	tu	esposa,	Andrew,	tu	mujer...	en	todo	el	sentido	de	la	palabra.
—Como	muestra	 de	 su	 necesidad	 de	 él,	 desabotonó	 su	 chaleco,	 su	 camisa,	 y
deslizó	ambas	prendas	por	su	espalda	hasta	liberarlo	y	dejarlo	de	torso	desnudo
ante	ella.

Las	cicatrices	nacían	en	su	mejilla,	avanzaban	por	su	cuello	y	se	extendían
por	todo	el	pecho	y	abdomen,	envolviendo	también	a	su	espalda.	Las	manos	de
Diane	 hicieron	 un	 reconocimiento	 de	 cada	 cicatriz,	 cada	marca,	 cada	 trozo	 de
piel	 dañada.	 Jamás	 sentiría	 repulsión	 por	 él,	 por	 su	 cuerpo,	 él	 no	 era	 eso,
comenzaba	a	enamorarse	de	su	alma	con	claroscuros,	se	enamoraba	de	la	historia
de	su	piel.	Se	enamoraba	de	todo.

Andrew	no	se	privó	de	su	añoranza,	quería	gozar	del	mismo	privilegio,	de	su
calor.	Le	desanudó	la	bata,	se	deshizo	de	ella	y,	antes	de	hacer	lo	mismo	con	el
camisón,	buscó	la	aprobación	en	los	ojos	de	Diane.	Encontró	más	que	eso,	halló
el	 ansia	 compartida.	 Ya	 no	 habría	 posibilidad	 de	 arrepentimiento,	 desde	 ese
instante	 en	 adelante,	 iba	 a	 reclamar	 todo	 de	 ella,	 su	 masculinidad	 lo	 pedía	 a
gritos.	Deshizo	 los	 lazos	de	 las	cintas	que	ajustaban	y	ocultaban	sus	pechos	y,
valiéndose	 de	 una	 delicada	 caricia,	 lo	 deslizó	 por	 sus	 hombros.	 Continuó	 el
recorrido	por	su	espalda,	facilitando	la	caída	de	la	prenda.	Los	pechos,	redondos
y	 turgentes,	 con	 sus	 pezones	 erguidos,	 debieron	 de	 ser	 el	 primer	 objeto	 de	 su
deseo.	 No	 sucedió,	 el	 placer	 al	 que	 ellos	 lo	 invitaban	 pasó	 a	 segundo	 plano
cuando	sintió	la	diferencia	de	textura	en	la	piel	de	su	esposa.

—¿Qué	es	esto?	—La	preocupación	fue	la	que	habló.	Reconocía	una	cicatriz
al	simple	tacto.

Diane	giró	para	brindarle	 la	visión	de	 la	 totalidad	de	su	espalda,	esa	era	 la
parte	 de	 su	 cuerpo	 que	más	 había	 sufrido	 la	 violencia	 de	 su	 tío.	 Ella	 también
contaba	una	historia.



—¿Él	te	hizo	esto?	—No	necesitaba	nombrarlo.
—Sí...
La	ira,	un	sentimiento	bastante	experimentado	en	él,	alcanzó	el	mayor	límite

posible.	 ¡Dios,	 pensar	 que	 todo	 el	mundo	 lo	 consideraba	 a	 él	 un	 asesino!	 ¡Un
monstruo!	 ¡Por	 todos	 los	 cielos,	 iba	 a	 valerse	 de	 eso...	 iba	 a	matarlo,	 el	 muy
maldito	lo	merecía!

—¿Qué	más	te	hizo,	Diane?	—No	deseaba	preguntar,	esa	era	la	verdad,	pero
no	 quería	 despertar	 en	 ella	 los	 recuerdos,	 si	 su	 cuerpo	 había	 sido	 profanado,
debía	saberlo	para	entregarle	una	vivencia	por	completo	opuesta.

—Nada	 más.	 Creo	 que	 por	 eso	 me	 golpeaba,	 porque	 lo	 demás	 sería	 su
confesión	al	mundo.

No	dijo	más,	no	quería	que	 la	 imagen	del	Barón	 inundara	su	mente	en	ese
instante,	quería	solo	a	su	esposo	como	protagonista	de	ese	momento.

El	fin	de	la	confesión	bastó	para	que	Andrew	comprendiera	que	esa	parte	del
pasado	debía	ser	dejada	a	un	lado,	de	la	misma	manera	en	que	el	suyo	había	sido
abandonado	en	el	viejo	despacho.	Estaban	ante	el	 inicio	de	una	nueva	vida,	en
cuerpo	y	alma.	Besó	su	cuello,	lo	recorrió	de	hombro	a	hombro	hasta	descender
a	 las	pequeñas	cicatrices.	Recorrió	cada	una	de	ellas	con	sus	 labios,	borraba	 la
historia	en	ellas.

—Prometo	ser	gentil	contigo	—murmuró	mientras	la	hacía	girar	a	él.
—Lo	sé,	los	has	sido	desde	el	primer	instante	en	que	te	conocí.
Esta	 vez,	 la	 que	 propició	 el	 beso	 fue	 ella,	 regresó	 ansiosa	 a	 sus	 labios,	 y

Andrew	 perdió	 el	 control	 que	 intentaba	 mantener.	 El	 camisón	 de	 Diane	 cayó
hasta	encontrarse	con	sus	pies,	quedó	desnuda	ante	él,	 solo	conservaba	 la	 ropa
interior	que	escondía	su	sexo.

Andrew	la	tomó	en	brazos	y	la	recostó	sobre	la	cama.	Se	quitó	las	botas	y,
junto	al	pantalón,	 se	deshizo	del	 resto	de	 ropa	que	 lo	 separaba	de	 la	desnudez
compartida.	Su	miembro,	erecto	por	el	deseo,	quedó	expuesto	ante	Diane.	Ella
hizo	 la	 mirada	 a	 un	 lado,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 contemplaba	 a	 un	 hombre
desnudo	en	pleno	uso	de	su	virilidad.	Con	cuidado,	se	subió	a	la	cama,	le	quitó	la
ropa	interior	y	avanzó	por	sobre	su	cuerpo.	El	calor	se	potenció	ante	el	contacto,
ella,	 por	 puro	 instinto,	 abrió	 las	 piernas	 para	 permitirle	 el	 acceso.	 Andrew
acomodó	su	cadera	y	su	miembro	erecto	rozó	el	sexo	palpitante	de	Diane.	Sintió
la	humedad	en	ella	y	la	satisfacción	se	acrecentó	en	él,	el	cuerpo	de	su	mujer	le
confesaba	el	deseo	también,	lo	invitaba,	lo	recibía.	Antes	de	invadir	su	interior,
hizo	 aquello	 que	 le	 había	 apetecido	 hacer	 minutos	 atrás,	 acarició	 sus	 pechos,
disfrutó	de	su	forma	y	saboreó	sus	pezones.	El	roce	de	los	labios	de	Andrew	en
sus	 senos	 generó	 una	 oleada	 de	 sensaciones	 que	 la	 hizo	 temblar,	 ese	 temblor
provocó	 el	 roce	 de	 su	 sexo	 con	 el	 duro	 miembro,	 la	 necesidad	 de	 sentirlo	 la



motivó	a	mover	sus	caderas	en	pos	del	recibimiento.
—Mírame,	Diane...	—reclamó,	quería	ver	el	disfrute	en	sus	ojos,	el	 límite.

No	quería	dañarla,	en	ningún	aspecto	posible—.	Si	quieres	que	me	detenga,	no
tienes	más	que	decirlo.

Asintió	 en	 silencio,	 no	 podía	 articular	 palabra	 alguna,	 las	 sensaciones	 que
experimentaba	le	habían	arrebatado	todo	el	control.

Introdujo	 la	 punta	 de	 su	miembro	 en	 la	 húmeda	 hendidura	 y,	 al	 no	 sentir
resistencia,	continuó	un	poco	más...	y	más.	Los	cuerpos	de	ambos	se	amoldaban
a	 la	perfección,	parecían	haber	sido	creados	el	uno	para	el	otro.	Un	gemido	se
escapó	por	entre	los	labios	de	Diane,	la	sensación	de	sentirlo	dentro	de	ella	era
extraña,	 por	 momentos	 incómoda,	 pero	 placentera,	 placentera	 de	 una	 manera
nunca	antes	concebida.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Te	hice	daño?
—No,	 todo	 lo	 contrario...	 —pudo	 apenas	 murmurar,	 se	 entregaba	 a	 las

sensaciones.
Él	 le	 acarició	 el	 rostro,	 hizo	 una	 captura	 mental	 del	 rostro	 de	 su	 esposa,

quería	conservar	en	la	memoria	la	expresión,	una	expresión	de	dulce	e	inocente
placer,	algo	que	pensaba	jamás	iba	a	volver	a	hacerle	sentir	a	una	mujer.

Su	cadera	dio	inicio	a	la	danza,	con	profundos	y	lentos	movimientos,	salió	y
entró	 de	 ella.	 La	 invadió,	 la	 conquistó	 con	 inagotables	 embestidas.	 Diane	 se
entregó	 sin	 restricciones,	 gimió,	 potenció	 las	 embestidas	 con	 sus	 propios
movimientos	y	descargó	el	fuego	de	su	cuerpo	clavando	las	uñas	en	su	espalda.
Cuando	Andrew	la	arrinconó	contra	la	pared	del	éxtasis,	volvió	a	devorarla	con
un	beso.	El	orgasmo	los	encontró	mientras	sellaban	el	pacto	de	sus	pieles	con	sus
lenguas,	 con	 sus	 labios.	Rendido	 ante	 el	 agotamiento	 del	 éxtasis,	 se	 dejó	 caer
junto	 a	 ella.	Las	 respiraciones	 aceleradas	 y	 los	 corazones	 acompasados	 fueron
los	 únicos	 que	 hablaron	 en	 ese	momento.	Diane	 se	 abrazó	 a	 él,	 recostando	 la
cabeza	en	su	pecho.	Andrew	le	correspondió,	y	así,	 fundidos	en	ese	abrazo,	se
entregaron	 al	 otro	 privilegio	 que	 la	 noche	 les	 obsequiaba,	 dormir...	 dormir	 sin
fantasmas	dispuestos	a	acosarlos,	dormir	con	el	placer	de	saber	que	amanecerían
juntos.
	



Capítulo	8

El	 sol	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 rostro,	 haciendo	 que	 Diane	 despertara
desconcertada.	Meridith	estaba	junto	al	tocador,	rellenando	un	cuenco	con	agua
fresca	para	que	su	señora	se	higienizara.	La	energía	de	la	mujer	fue	contagiosa	y
le	llegó	a	Lady	Dankworth.

—Buenos	días,	mi	 lady	—saludó	 la	mujer—.	Ha	salido	el	 sol,	me	 tomé	el
atrevimiento	de	apartar	las	cortinas.	Si	le	molestan…

—No,	 no.	 Es	 perfecto	 así.	 Buenos	 días	 —respondió	 al	 saludo	 con	 una
sonrisa	que	le	fue	retribuida.	Luego	de	tantos	días	de	tormenta	el	sol	traía	nuevos
aires	y	el	frío	parecía	menos	entre	las	paredes	de	la	mansión.

De	 todos	modos,	 algo	más	 se	ocultaba	 en	 la	 alegría	de	 la	doncella,	 que	 la
observaba	con	suspicacia	y	parecía	aún	más	atenta	con	ella	que	de	costumbre.
Cuando	Diane	dejó	la	cama,	dispuesta	a	emprender	el	día,	la	mujer	fue	evidente
en	sus	pensamientos.

—¿Desea	tomar	un	baño?	—la	propuesta	la	desconcertó,	pues	en	general	era
la	 señora	 quien	 solicitaba	 el	 servicio,	 el	 rápido	 vistazo	 a	 las	 sábanas	 le	 dio	 la
respuesta.	Sus	mejillas	se	arrebolaron.

—Si	sería	tan	amable…
Diane	lo	sabía	muy	bien.	En	los	años	en	que	había	compartido	horas	y	horas

con	 la	 servidumbre	había	 descubierto	 que	ningún	detalle	 de	 sus	 señores	 se	 les
pasaba	por	alto.	Entre	los	secretos	que	murmuraban	esa	mañana	se	encontraba	la
consumación	de	su	matrimonio.	Sentía	un	leve	malestar	entre	sus	piernas,	apenas
perceptible,	que	en	lugar	de	incomodarla	la	empujaba	a	revivir	la	noche	anterior
en	brazos	de	su	esposo.

Por	 lo	visto,	Meridith	había	previsto	 sus	necesidades.	El	baño	no	 tardó	 en
llegar,	y	algunas	muchachas	más	ingresaron	a	la	habitación	acarreando	baldes	de
agua	tibia.	Solicitó	hacerlo	a	solas	y	sin	ayuda,	le	daba	pudor	mostrar	su	cuerpo
a	la	luz	de	ese	radiante	sol	que	iluminaba	el	recinto.	En	la	penumbra	de	las	velas
se	había	 desnudado	 ante	Andrew,	 expuesto	 sus	 cicatrices,	 sus	 defectos,	 y	 él	 la
había	 hecho	 sentir	 perfecta.	No	 quería	 poner	 fin	 a	 esa	 burbuja	 de	 sensaciones
nuevas	y	reconfortantes.	La	doncella	regresó	para	ayudarla	con	las	prendas	y	el
peinado	y	le	informó	que	Lord	Dankworth	había	bajado	a	desayunar.

El	 cambio	 de	 rutina	 se	 le	 presentó	 como	 un	 bálsamo.	 Andrew	 había
considerado	su	preocupación	por	su	bienestar,	y	estaba	dispuesto	a	atender	sus



necesidades.	 Dormir	 y	 comer	 bien,	 dejar	 atrás	 las	 noches	 de	 insomnio	 y	 los
malestares	que	lo	empujaban	a	una	oscuridad	que	debía	abandonar.

Al	llegar	al	salón	comedor,	no	solo	se	encontraba	el	conde,	también	Timothy
disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de	 su	 padre,	 y	 se	 entusiasmó	 al	 verla.	 Un	 par	 de
miradas	cómplices,	algo	tímidas,	se	dieron	entre	Andrew	y	ella.	Ocupó	el	lugar	a
la	 derecha	 de	 su	 esposo,	 y	 no	 tardó	 en	 sentir	 la	mano	 de	 él	 sobre	 la	 suya,	 un
contacto	efímero,	suave,	que	le	otorgaba	el	permiso	de	retirarse	si	así	lo	deseaba.
Comprendió	 que	 a	 él	 también	 le	 costaba	 enfrentar	 el	 día	 soleado,	 las	miradas
amorosas…	 ambos	 temían	 que	 lo	 sucedido	 entre	 ellos	 hubiese	 sido	 solo	 un
impasse,	y	que	esa	felicidad	rebosante	fuera	ilusoria.

—Diane	—dijo	él,	y	saboreó	su	nombre—,	hoy	debo	tratar	unos	asuntos	con
Lord	Ducville	que	me	llevarán	gran	parte	de	la	tarde.

En	el	semblante	de	la	muchacha	se	hizo	notoria	la	pena,	el	deseo	de	pasar	las
horas	con	él.	De	todos	modos,	asintió	conforme.

—Seguramente,	 Timy	 y	 yo	 encontraremos	 la	 forma	 de	 entretenernos	 —
comentó	para	no	molestarlo	con	su	pesar.

Las	comisuras	de	 los	 labios	de	Andrew	se	estiraron	hacia	 los	 lados	en	una
sonrisa	 tenue,	 producto	 de	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 Diane	 lo	 extrañaría.
Analizó	sus	sentimientos,	y	supo	que	él	la	anhelaría	aún	más.	Deseaba	cancelarle
a	 Lord	 Ducville	 la	 reunión	 y	 pasar	 el	 tiempo	 con	 su	 familia,	 disfrutar	 de	 la
tercera	 noche	 consecutiva	 sin	 terrores	 nocturnos,	 de	 las	 caricias	 vedadas	 que
compartía	con	su	esposa,	de	las	promesas	de	compartir	el	lecho	una	vez	más.

—Quizá…	—pensó	en	voz	alta.
—¿Sí?	—insistió	Diane	al	ver	que	Andrew	dudaba	en	su	propuesta.
—Podrías	acompañarme…	podrían	—agregó,	incluyendo	a	Timothy	que	lo

observaba	interesado.	Supo	por	el	brillo	en	la	mirada	de	su	hijo	que	la	propuesta
le	gustaba,	y	tuvo	que	contener	una	carcajada	que	le	nacía	en	el	pecho	y	pugnaba
en	 la	 garganta.	 ¿Hacía	 cuánto	 que	 no	 reía	 de	 esa	 manera?	 No	 lo	 recordaba,
aunque	estaba	seguro	de	que	eran	años,	 incluso	antes	del	 incendio	ya	se	sentía
incapaz	de	tamaña	felicidad.	Timothy	sabía	que,	si	Diane	accedía,	perdería	el	día
de	estudios,	y	la	miraba	expectante.	Se	mordía	para	no	rogarle	que	lo	liberara	del
hastío	de	las	horas	con	la	institutriz.

—No	queremos	molestar	—respondió.
—No,	 no.	 Lord	 Ducville	 está	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 visite	 con	 Timy	 y,

además	—recordó	justo	a	tiempo—,	si	mal	no	recuerdo	tu	tía	Betsy	aún	se	aloja
con	 ellos.	 Creo	 haberle	 entendido	 que	 Lady	 Ducville	 organizó	 un	 picnic
campestre.	 —Tomó	 la	 misiva	 que	 le	 había	 enviado	 su	 vecino	 y	 repasó	 las
palabras	para	confirmarlo.	En	general	se	salteaba	los	pormenores	que	describía
su	amigo	e	iba	a	lo	importante,	por	eso	no	reparaba	en	las	anécdotas	hogareñas



con	las	que	rellenaba	las	cartas	que	debieran	ser	solo	de	negocios.	Pasó	con	ojos
ávidos	 por	 los	 párrafos	 hasta	 hallar	 la	 excusa	 que	 empujaría	 a	 Diane	 a
acompañarlo—.	 Sí,	 Lady	 Ducville	 tiene	 previsto	 un	 picnic	 con	 algunos
invitados,	 mi	 buen	 amigo	 me	 comenta	 que	 su	 mujer	 no	 paraba	 de	 pasearse
nerviosa,	 preocupada	 por	 el	 clima.	 Al	 parecer,	 el	 sol	 es	 su	 aliado	—sonrió	 y
dirigió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana	 por	 la	 que	 los	 rayos	 atravesaban.	 El	 sol
comenzaba	a	ser	su	aliado	también.

—De	ese	modo,	creo	que	Timothy	se	saldrá	con	la	suya	y	perderá	la	clase	de
danza.	—La	risa	del	niño	los	hizo	sumarse	con	las	propias—.	No	te	muestres	tan
compungido,	Timy	—bromeó	Diane.

El	pequeño	no	podía	esconder	su	regocijo,	y	Andrew	creyó	que	en	su	mirada
se	traslucía	la	misma	dicha	que	en	la	de	Timothy.	Debieron	apurar	el	desayuno
para	partir	antes	de	lo	previsto.	Era	una	hora	de	viaje	si	lo	hacían	con	el	carruaje,
y	los	caminos	embarrados	por	tantos	días	de	lluvia	podían	hacer	el	trayecto	más
largo.

Dentro	 del	 coche,	 se	 dejaron	 contagiar	 por	 la	 charla	 del	 niño	 y	 su
entusiasmo.	Diane	 le	 regalaba	miradas	 tranquilas,	y	 la	 sonrisa	parecía	 iluminar
su	rostro	a	cada	metro	que	recorrían.	Andrew	se	sentía	exultante,	se	 lamentaba
no	haber	 previsto	 la	 visita	 con	 antelación,	 organizar	 su	 trabajo	para	 pasar	más
días	en	casa	de	Lord	Ducville.

Al	 arribar,	 los	 recibieron	 con	 abrazos	 y	 miradas	 indiscretas	 de	 los	 demás
invitados.	 La	 sonrisa	 calma	 de	 Diane	 le	 inundó	 la	 mirada	 con	 lágrimas	 de
felicidad	a	tía	Betsy	que	parecía	incapaz	de	soltarla.	Avanzaron	al	interior	de	la
casa,	con	Timothy	de	un	brazo,	y	Betsy	del	otro.	Lord	Ducville	no	tardó	en	llevar
a	Andrew	al	despacho	para	tratar	los	pormenores	y	poder	disfrutar	del	picnic	que
su	esposa	había	dispuesto.

—Si	nos	apuramos	—dijo	el	anfitrión—,	nos	podremos	sumar	antes	de	que
las	 mujeres	 se	 terminen	 el	 vino.	 —El	 buen	 humor	 de	 Lord	 Ducville	 se	 le
contagió	a	Lord	Dankworth,	y	lo	empujó	a	dejar	el	recelo	que	sintió	al	percibir
los	 ojos	 en	 él	 y	 su	 esposa.	 Parecía	 que	 ahora,	 la	maldición	 que	 asechaba	 a	 su
apellido	tocaba	a	Diane,	y	eso	no	le	gustaba	en	lo	absoluto.

La	muchacha	 no	 parecía	 atenta	 al	 recelo	 de	 los	 demás.	 Se	 enfocaba	 en	 su
hijo	y	en	la	energía	con	la	que	demandaba	todo	de	ella.

—Querida	—llamó	 la	 atención	 su	 tía,	 y	Diane	 percibió	 que	 su	 voz	 estaba
recubierta	 de	 cierto	 pesar—,	me	 alegro	 tanto	 de	 verte	 bien.	Debo	 admitir	 que
tenía	mis	reparos…

—Estoy	muy	 bien,	 tía.	 Todos	 lo	 estamos	—agregó	 con	 la	 vista	 puesta	 en
Timothy	que	correteaba	incansable.	Las	noches	sin	terrores	nocturnos	lo	hacían
lucir	más	relajado,	como	debía	ser	en	un	niño	de	su	edad.	Diane	se	habituaba	a



esa	 tibieza	que	 la	 invadía	siempre	que	 lo	observaba,	el	amor	que	sentía	por	su
reciente	 familia	 y	 la	 certeza	 de	 que,	 paso	 a	 paso,	 lograba	 abrirse	 camino	 para
sanarlos	y	sanar.

—Quería	comprobarlo	con	mis	propios	ojos,	ahora	comprendo	mi	error	—se
lamentó	 Betsy	 y	 Lady	 Ducville,	 que	 estaba	 junto	 a	 ellas	 y	 escuchaba	 la
conversación,	se	sumó	con	su	expresión	de	malestar.

—¿Qué	error?	—preguntó	Diane,	preocupada.
—El	 de	 no	 advertirle	 a	 Lord	 Dankworth	 que	 viniera	 solo.	 Tenía	 tantos

deseos	de	verte…	—Las	palabras	sonaron	como	una	disculpa.
—Yo	también	deseaba	verte,	tía,	y	a	ti	también,	Lady	Ducville.	Debí	hacerlo

antes,	no	pude,	mis	nuevas	obligaciones	—explicó	y	volvió	a	reparar	en	Timothy
—	me	tienen	algo	ocupada.

Ambas	 mujeres	 seguían	 con	 sus	 expresiones	 pesarosas.	 Diane	 comenzó	 a
sentirse	incómoda	y	confundida.	Antes	de	que	Betsy	pudiera	explicar	el	porqué
de	esos	recelos,	la	figura	de	un	hombre	a	unos	metros	de	ella	la	paralizó.	Su	vista
fue	hacia	el	ingreso	del	salón,	y	ahogó	un	quejido.

Quizá	había	sido	capaz	de	batallar	contra	los	fantasmas	que	asechaban	a	los
Dankworth,	pero	aún	no	se	sentía	lista	para	afrontar	los	suyos.	Allí,	frente	a	ella,
el	peor	de	los	demonios,	ese	que	no	se	mostraba	como	un	espectro,	sino	como	un
hombre	de	carne	y	hueso.

—Mi	 esposo	 necesitaba	 tratar	 unos	 asuntos	 con	 el	 Barón	—susurró	 Lady
Ducville,	 apenada—.	 No	 pensé	 que	 te	 lo	 cruzarías,	 se	 marcha	 hoy	 mismo,
después	del	picnic.

—No	 hay	 nada	 qué	 disculpar	 —Las	 palabras	 apenas	 eran	 capaz	 de
abandonar	sus	labios	producto	del	terror—.	Ya	no	puede	hacerme	daño.

La	 certeza	 de	 su	 confesión	 logró	 reconfortarla.	 Lo	 había	 dicho	 para	 la
anfitriona,	 y	 también	 para	 ella	 misma,	 para	 recordarse	 de	 que	 en	 el	 presente
contaba	 con	Andrew	a	 su	 lado.	Sus	 pensamientos	 parecieron	 convocarlo,	 y	 en
pocos	segundos	Lord	Dankworth	reaparecía	en	el	salón	con	un	semblante	serio.
Caminó	a	paso	firme	hacia	ella,	y	Diane	 le	regaló	una	sonrisa	que	pareció	una
mueca.

—Diane,	Lord	Ducville	acaba	de	informarme	¿deseas	marchar?	Nos	iremos
de	 inmediato,	 no	 tienes	 por	 qué	 permanecer	 en	 su	 presencia.	 Puedo	 tratar	 los
asuntos	en	otro	momento.

La	 preocupación	 de	 Andrew	 caló	 hondo	 en	 ella,	 y	 le	 permitió	 volver	 a
respirar	con	normalidad.	Quiso	responder	que	sí	a	su	propuesta,	huir	de	allí.	Se
contuvo	 por	 Timothy,	 porque	 se	 lo	 veía	 feliz,	 porque	 ella	 debía	 demostrar	 su
fortaleza	 ante	 el	 niño,	 demostrarle	 con	 actos	 el	 modo	 de	 enfrentar	 a	 los
fantasmas	que	nos	dominan	y	empujan	al	terror.



—Gracias,	Andrew,	no	te	preocupes.	Disfrutemos	del	día,	volveremos	tras	el
picnic.

Él	asintió	sin	estar	del	todo	conforme.	Compartieron	una	mirada	cargada	de
confesiones	mudas,	en	las	que	Diane	expresaba	que	ese	valor,	el	de	permanecer
ahí,	 se	 debía	 a	 la	 seguridad	 que	 él	 le	 infundía.	 Betsy	 no	 era	 la	 única	 que
observaba	el	intercambio	de	palabras	susurradas	y	miradas	cómplices,	el	Barón
de	Tavernier	también	lo	hacía.	Solo	que	en	su	expresión	se	traslucía	el	malestar,
mientras	que	en	el	de	su	tía,	la	dicha.

A	Lord	Dankworth	le	costó	separarse	de	su	esposa	para	tratar	los	negocios.
No	quería	dejarla	sola,	la	imagen	de	las	cicatrices	en	su	espalda	lo	llevaban	de	la
mano	a	 la	más	profunda	e	 irrefrenable	 ira.	Quería	golpear	 a	Henry	Mayer	con
una	fusta,	pagarle	lo	hecho	con	la	ley	de	Talión.	Al	ver	la	desazón	de	su	esposo,
Diane	prometió:

—Me	quedaré	 junto	a	mi	 tía	y	Timy	durante	 toda	la	 tarde.	No	podrá	hacer
nada,	no	suele	hacerlo	en	público	—explicó,	y	alimentó,	sin	querer,	 la	 furia	de
Andrew.

No,	claro	que	no.	Los	demonios	como	el	Barón	se	esconden	en	las	sombras,
mientras	proyectan	imágenes	falsas	a	la	sociedad.

Lady	Ducville	propuso	ir	a	la	playa,	aprovechar	las	horas	de	sol	antes	de	que
el	 inestable	 clima	 escocés	 les	 arruinara	 la	 jornada.	 Partieron	 las	 mujeres	 con
algunos	 de	 los	 hombres	 invitados,	 entre	 ellos,	 el	Barón,	 que	 no	 despegaba	 los
ojos	de	su	sobrina.

Había	 cometido	 un	 error	 imperdonable.	 Diane	 no	 solo	 era	 feliz,	 sino	 que
además	estaba	 lejos	de	sus	garras,	bajo	 la	protección	de	un	conde.	Un	hombre
que,	 pese	 a	 los	 rumores,	 ostentaba	 poder	 y	 relaciones.	 Y,	 por	 encima	 de	 esa
inesperada	felicidad,	se	encontraba	la	belleza.	Su	sobrina,	la	muy	desgraciada,	se
la	había	ocultado	por	todos	esos	años,	haciéndole	creer	que	jamás	igualaría	a	su
madre,	 que	 siempre	 sería	 una	 sombra	de	 lo	 que	 supo	 ser	 la	 baronesa.	En	 esos
momentos,	 mientras	 la	 observaba	 desde	 la	 distancia,	 entendía	 lo	 que	 la
muchacha	le	había	negado.	¡Le	pertenecía!	¡Era	de	él!	Como	todo	lo	que	estaba
relacionado	al	título	que	le	correspondía	por	nacimiento.

El	vestido	de	tarde	ondeaba	junto	a	su	cuerpo.	Podía	adivinar	que	no	llevaba
miriñaque,	 en	 su	 lugar,	 varias	 enaguas	que	 la	 abrigaban	y	 le	daban	 forma	a	 la
falda.	La	cintura	estrecha,	 los	 senos	que	se	alzaban	con	el	corsé	y	 la	cabellera
rubia,	 recogida	 con	 un	 tocado	 floral	 que	 realzaba	 el	 tono	 ceniza.	 La	 deseó,	 la
odió	 como	 nunca	 antes,	 y	 ese	 odio	 abarcó	 hasta	 Lord	Dankworth.	 Apretó	 los
dientes	con	tanta	fuerza	que	logró	disimular	la	sonrisa	pérfida	que	se	dibujaba	en
ellos.	Él	conocía	un	secreto,	él	sabía	cómo	destruirlos,	cómo	recuperar	lo	que	le
había	sido	arrebatado.



El	 barón	 de	 Tavernier	 se	 sentía	 burlado.	 Lady	 Dankworth	 correteaba	 con
Timothy	junto	a	las	olas	del	mar	y	recolectaban	caracolas.	Percibía	el	miedo	en
su	sobrina,	era	tan	tangible	como	el	viento	salado	que	le	golpeaba	el	rostro.	Tuvo
la	 imperiosa	 necesidad	 de	 arruinarle	 el	 momento,	 como	 siempre	 le	 pasaba
cuando	la	veía	radiante.	Le	molestaba	esa	luz	que	emanaba,	que	le	recordaba	que
existían	 cosas	 que	 no	 podía	 tener.	 Por	 eso	 optaba	 por	 apagarla,	 y	 pronto	 lo
conseguiría.	Con	esa	seguridad,	apuró	el	paso	hacia	donde	Diane	jugaba	con	su
hijo.

El	pequeño	pareció	sentir	la	tensión	alrededor.	Alzó	los	ojitos,	tan	parecidos
a	 los	 de	Andrew,	 y	 los	 guio	 hacia	 los	 de	 su	madrastra.	 Ella	 le	 tomó	 la	mano,
dispuesta	 a	 alejarse	 del	 hombre	 que	 le	 daba	 tanto	miedo	 como	 a	 Timothy	 los
fantasmas.

—Espero	 que	 estés	 disfrutando	 de	 tus	 días,	 sobrina	 —la	 detuvo	 él
apretándole	el	brazo	con	demasiada	fuerza.

—Sí,	 gracias,	 soy	 muy	 feliz	 —contestó	 de	 manera	 desafiante,	 y	 fijó	 la
mirada	café	en	la	de	su	tío	con	desdén.	El	valor	le	nacía	en	el	pecho,	y	la	ayudó	a
reconocer	algo	más,	de	dónde	se	alimentaba.	Era	la	manito	de	su	hijo,	eran	las
caricias	 de	 su	 esposo.	 Era	 un	 sentimiento	 que	 creyó	 no	 volver	 a	 experimentar
jamás…	Amor.	Amaba	a	Timy	y	amaba	a	Andrew,	y	eso	la	hacía	fuerte,	valiente,
capaz	de	enfrentar	al	Barón.

—No	te	durará	—amenazó	el	hombre.	Diane	estuvo	a	punto	de	preguntar	a
qué	 se	 refería,	 algo	 se	 lo	 impidió,	 sus	 palabras	 fueron	 acalladas	 por	 la	 voz	 de
Lord	Dankworth.

—Barón,	 le	 recomiendo	 que	 suelte	 a	 mi	 esposa	 de	 inmediato	—demandó
Andrew.	El	mar	se	reflejaba	en	el	iris	verde	del	hombre	y	parecía	mil	veces	más
imponente.	 Diane	 lamentó	 sentirse	 segura	 en	 esas	 circunstancias,	 se	 apenó	 de
que	su	tío	temblara	ante	Lord	Dankworth,	porque	sabía	que	el	miedo	le	nacía	de
la	idea	de	que	estaba	ante	un	demonio,	uno	que	era	mil	veces	peor	que	él.	Y	ella
sabía	que	nada	de	eso	se	encontraba	tras	la	fachada	de	su	esposo,	que	no	existía
ni	una	arista	de	maldad.

—Solo	estaba	presentando	mis	 respetos,	mi	 lord	—siseó	Henry	e	hizo	una
reverencia	exagerada.

—Mi	lord	—lo	detuvo	Lord	Dankworth	antes	de	que	el	Barón	se	escabullera
—,	mantenerse	 lejos	 de	Diane	 es	 una	 orden	 que	 se	 extiende	más	 allá	 de	 esta
tarde.

Henry	 Mayer	 asintió	 y	 una	 mueca	 de	 desprecio	 se	 dibujó	 en	 su	 boca.
Murmuró	un	“Eso	está	por	verse”	que	fue	aplastado	por	el	rugir	de	las	olas.

—Andrew…	—musitó	Diane.
—Creo	 que	 es	 tiempo	 de	 que	 regresemos	 a	 casa	 —la	 interrumpió	 Lord



Dankworth.	No	 quería	 que	 el	 enojo	 se	manifestara	 en	 él,	 ni	 que	 su	 estado	 de
ánimo	alcanzara	a	su	hijo,	que	lo	observaba	desconcertado—.	Al	parecer	el	sol
fue	solo	un	respiro,	una	nueva	tormenta	se	acerca.

Diane	se	estremeció	tras	oír	esa	declaración	de	parte	de	Andrew,	y	la	asaltó
un	terrible	presagio.	Las	palabras	de	su	tío	escondían,	al	igual	que	el	cielo,	grises
nubarrones	de	tormenta.

Se	 despidieron	 de	 los	Ducville	 y	 de	 Betsy,	 y	 emprendieron	 el	 regreso.	 El
viento	comenzó	a	azotar	al	carruaje	a	mitad	de	camino	y	les	 impedía	ir	a	buen
ritmo.	La	lluvia	no	tardó	en	sumarse,	lo	hizo	cuando	se	adentraban	en	las	tierras
de	 los	 Dankworth.	 Los	 caballos	 relinchaban	 nerviosos,	 como	 si	 no	 desearan
avanzar.

La	tormenta	parecía	nacer	en	la	mansión.	Las	ráfagas	sacudían	las	ramas	y
hacían	que	el	agua	los	golpeara	de	frente.

—¡No	puedo	controlar	los	caballos!	—exclamó	el	cochero,	desesperado.
Andrew	miró	 a	Diane	 y	 a	 Timothy	 con	 la	 determinación	 que	 le	 nacía	 del

miedo	ante	un	accidente.	No	podía	perderlos,	no	podía	correr	el	riesgo.	Saltó	del
carruaje	para	acomodarse	en	la	parte	frontal	y	ayudar	al	cochero.

—¡Papá!	 —gritó	 Timothy,	 y	 Diane	 lo	 abrazó	 con	 fuerza.	 Necesitaba
retenerlo,	 impedir	 que	 fuera	 junto	 a	 Andrew,	 pero,	 sobre	 todo,	 necesitaba
aferrarse	a	él.

Lord	 Dankworth	 tomó	 las	 riendas	 de	 los	 dos	 caballos	 que	 tiraban	 del
carruaje,	mientras	 el	 cochero	 los	 hizo	 avanzar	 por	 delante,	 a	 paso	 de	 hombre.
Temían	que	se	desbocaran.

Fueron	 directo	 a	 las	 caballerizas,	 a	 dejar	 a	 los	 animales	 al	 resguardo.
Timothy	y	Diane	aguardaron	bajo	el	techo	del	lugar,	y	se	tomaron	de	las	manos,
asustados,	al	notar	el	vaivén	furioso	de	las	ventanas	y	el	relinche	nervioso	de	los
animales.

Unos	 cincuenta	 metros	 los	 separaban	 de	 la	 mansión,	 que	 deberían	 hacer
corriendo.	 Diane	 lamentó	 sus	 faldas,	 sus	 pesadas	 enaguas.	 Retrasaría	 a	 los
hombres.	Miró	hacia	la	casa	antes	de	emprender	la	veloz	corrida,	y	un	rayo	cayó
justo	en	el	ala	este.	La	luz	intensa	la	encegueció,	y	el	terror	al	ver	la	figura	de	la
mujer	 con	velo	observándola	 desde	 allí	 la	 hizo	gritar.	 Su	grito	 quedó	 ahogado
con	el	inminente	trueno,	que	sacudió	hasta	los	cimientos.

—Vamos,	ahora	—exigió	Andrew.	Llevó	a	su	hijo	contra	el	pecho,	lo	instó	a
aferrarse	a	él	antes	de	lanzarse	a	correr	con	Diane	tomada	de	la	mano	libre.	No
se	 iría	 de	 allí	 sin	 ninguno	 de	 los	 dos,	 no	 volvería	 a	 elegir	 en	 el	momento	 de
crisis.

En	esos	pocos	días	de	casados,	Diane	había	conseguido	colarse	en	su	pecho
de	una	manera	que	Christine	nunca	pudo.	No	quería	verse	en	el	lugar	de	elegir



entre	ellos,	la	pérdida	sería	letal	para	su	espíritu,	no	sería	capaz	de	soportarlo.
El	 viento	 y	 la	 lluvia	 consiguió	 empaparlos	 y	 helarlos	 hasta	 los	 huesos.	 El

ama	de	llave	los	esperaba	en	el	ingreso,	se	traslucía	en	su	rostro	el	pavor.	En	el
interior	de	la	mansión,	el	viento	se	escuchaba	como	un	constante	lamento,	al	que
acompañaba	el	crujir	de	vigas	y	el	crepitar	de	un	fuego	que	no	lograba	caldear	el
ambiente.

—Mi	Lord,	mi	Lady	—se	inclinó	ante	ellos—,	los	baños	están	casi	listos.
Varios	sirvientes	acarreaban	baldes	de	agua	caliente	hacia	las	recámaras.	La

niñera	 de	 Timothy	 se	 acercó,	 solícita,	 para	 encargarse	 del	 pequeño	 que	 no
deseaba	por	nada	separarse	de	sus	padres.	El	miedo	a	 la	 tormenta	sumado	a	 la
tensión	que	había	percibido	en	Diane	esa	tarde	despertaron	en	él	los	terrores	que
llevaban	noches	dormidos.	Andrew	y	su	esposa	se	miraron	con	entendimiento	y
algo	de	pena,	sabían	que	las	pesadillas	volverían.	Esperaban	poder	contenerlas,
regresar	 a	 la	 calma	 en	 que	 la	 presencia	 de	 la	 nueva	 Lady	 Dankworth	 había
sumido	a	sus	vidas.

—Ve,	 Timy	—exigió	 Andrew—,	 nosotros	 también	 necesitamos	 entrar	 en
calor.	Prometo	ir	a	tu	cuarto	de	inmediato,	ni	bien	termine	con	mi	baño.

El	niño	asintió,	y	llevó	su	mirada	a	Diane,	esperando	arrancar	de	su	boca	la
misma	promesa.

—Yo	también	iré.
Emprendieron	 cada	 uno	 para	 sus	 cuartos.	Meridith	 corrió	 hacia	 su	 señora

para	 ayudarla	 con	 las	 prendas	 húmedas,	 las	 enaguas	 pesaban	 varios	 kilos	más
producto	del	agua	y	la	piel	de	Diane	estaba	fría.	Un	frío	que	lo	provocaba	algo
más	que	la	tormenta.

No	se	sentía	lista	para	decirlo	a	viva	voz,	temía	que	Andrew	se	enojara	con
ella.	Pero	estaba	segura,	segura	de	ver	a	la	misma	mujer	que	su	hijo.	El	velo,	el
lamento…	¿acaso	 se	 estaba	volviendo	 loca?	Podía	 ser	 que	Timothy	 la	 hubiese
influenciado	con	sus	fantasías	de	niño,	que	ella	hubiera	pasado	a	proyectar	sus
miedos	de	la	misma	manera.	¡Se	sentía	tan	real!

Al	terminar	con	el	baño,	Meridith	la	ayudó	con	un	sencillo	vestido,	un	corsé
frontal,	 una	 enagua	 y	 el	 cabello	 en	 una	 larga	 trenza.	 No	 deseaba	 perder	 más
tiempo	 lejos	 de	 Timothy.	 Andrew	 había	 sido	 más	 veloz	 que	 ella,	 ya	 se
encontraba	 junto	 al	 niño,	 avivando	 las	 llamas	 de	 la	 chimenea	 y	 arropando	 al
pequeño	 que	 estaba	 al	 límite	 por	 el	 cansancio	 y	 las	 emociones.	 Se	 negaba	 a
cerrar	los	ojos	sin	la	presencia	de	Diane,	por	lo	que	ni	bien	ella	lo	acunó	contra
el	pecho,	se	durmió.

—Es	tarde	—susurró	Andrew	al	ponerse	de	pie—,	cena	tranquila,	yo	debo	ir
a	cerciorarme	de	los	daños	de	la	tormenta	y	del	estado	de	los	caballos.

Diane	asintió,	algo	apenada	por	no	poder	compartir	el	momento	con	él.	Lo



necesitaba	casi	tanto	como	Timothy,	solo	que	el	miedo	de	ella	había	nacido	del
encuentro	con	su	tío	y	de	la	amenaza	latente	en	sus	palabras.

Le	pidió	a	Meridith	que	le	llevara	algo	ligero	al	cuarto,	que	comería	allí.	No
creía	poder	digerir	más	que	algo	de	sopa	y	pan,	tenía	los	nervios	de	punta.	Podía
jurar	que	el	ruido	del	viento	le	traía	un	lamento,	un	llanto	que	provenía	del	ala
este.

No	podría	descansar	hasta	sentir	que	Andrew	regresaba	a	su	recámara.	Tomó
un	libro	y	se	dispuso	a	leer	junto	al	fuego,	para	entrar	en	calor.

Los	 esperados	 gritos	 de	 Timothy	 se	 hicieron	 oír	 por	 las	 paredes	 de	 la
mansión.	 Diane	 corrió	 por	 los	 pasillos,	 sin	 siquiera	 llevar	 una	 vela.	 Ya	 los
conocía	 de	memoria,	 había	 aprendido	 el	 recorrido	 del	mismo	modo	 que	 Lord
Dankworth.	Al	 llegar	 a	 la	habitación,	 se	 encontró	 con	 las	ventanas	 abiertas	de
par	en	par,	 las	cortinas	ondeaban	de	manera	fantasmal	por	el	viento	y	Timothy
lloraba,	 cubierto	 por	 las	 mantas	 hasta	 la	 cabeza.	 Cuando	 Lady	 Dankworth	 se
acercó	a	él,	el	pequeño	largó	un	alarido	lleno	de	terror.

—Timy,	Timy,	soy	yo,	Diane,	estoy	aquí	—le	dijo	para	serenarlo,	y	el	niño
se	descubrió	el	rostro	para	aferrarse	a	ella	con	fuerza.	En	ese	 instante,	Andrew
llegó	y	se	sumó	al	abrazo.

—Estaba	aquí,	mamá	abrió	las	ventanas	—confesó	Timothy,	entre	palabras
cortadas.

—Es	 solo	 el	 viento	 —lo	 calmó	 su	 padre.	 El	 pequeño	 bajó	 la	 mirada,
mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza.	Diane	 comenzaba	 a	 creerle,	 a	 ella	 tampoco	 la
convencían	 ya	 las	 explicaciones	 racionales.	 Andrew	 pudo	 leer	 en	 su	 rostro	 el
malestar,	la	desconfianza.

—Timy	—susurró	 la	mujer,	 después	 de	 que	Andrew	 cerrara	 los	 vidrios	 y
asegurara	con	fuerza	el	pestillo—,	¿qué	es	lo	que	viste?

El	niño	tembló,	en	su	semblante	se	hizo	presente	el	agradecimiento.	Alguien
le	 creía,	 alguien	 lo	 escuchaba.	 Esa	 expresión	 hizo	 que	 Lord	 Dankworth	 se
guardara	los	reparos	ante	la	locura	de	alimentar	los	fantasmas	del	niño.	De	todos
modos,	expuso	sus	objeciones:

—¿Diane?	 —inquirió.	 No	 era	 un	 reclamo,	 sino	 que	 buscaba	 en	 ella	 la
seguridad	de	que	sabía	lo	que	hacía.

La	mujer	se	puso	de	pie	y	se	alejó	de	la	cama	un	par	de	metros,	para	que	sus
susurros	no	fueran	oídos.

—Creo	que	debemos	escucharlo.	No	lo	sé,	quizá	me	esté	volviendo	loca	—
se	lamentó—,	me	parece	que	hay	algo	real	en	sus	fantasías.

—¿Fantasmas?	—preguntó,	incrédulo.
—No,	recuerdos…	recuerdos	que	se	le	presentan	como	fantasmas.	Timy	me

dijo	 que	 recuerda	 la	 noche	 del	 incendio,	 creo	 que	 sus	 pesadillas	 son	 por	 esa



noche.
Andrew	 titubeó.	 A	 él	 también	 lo	 acechaban	 esos	 fantasmas,	 pero	 podía

reconocerlos.	 Sabía	 que	 se	 trataban	de	 sus	 remordimientos,	 de	 la	 culpa	 que	 lo
carcomía	 al	 haber	 dejado	 morir	 a	 Christine	 en	 las	 llamas.	 Sin	 embargo,	 esa
noche,	Diane	 le	otorgaba	 la	 fuerza	y	el	valor	para	enfrentarlos,	para	hablar	del
tema	con	su	hijo.	Asintió	antes	de	regresar	a	la	cama.

—Cuéntame	—pidió	y	cerró	 los	ojos	por	unos	 instantes,	preparado	para	el
impacto	que	 tendrían	 las	palabras	de	Timothy	en	él.	El	niño,	en	cambio,	sintió
alivio	de	inmediato	al	saber	que	su	padre	no	lo	juzgaría.

—Veo	a	una	mujer,	a	la	misma	mujer…	—contó.
—¿A	qué	mujer?
—Creo	 que	 es	 mamá.	 Llora,	 llora	 todas	 las	 noches.	 Repite	 “Alguien,

alguien”.	 —Un	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Lord	 Dankworth,	 a	 él	 lo
martirizaba	el	mismo	lamento.	Lo	oía	también,	cada	noche,	al	igual	que	su	hijo,
solo	que	estaba	seguro	de	que	se	debía	a	 los	 recuerdos	del	 incendio,	a	esa	voz
que	 lo	 llamaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 llamas.	 Christine,	 atrapada	 en	 el	 ala	 este.
¿Podía	 ser	 que	 su	 hijo	 también	 lo	 hubiera	 escuchado,	 antes	 de	 que	 él	 lo
rescatara?	¿Podía	ser	que	ese	 lamento	hubiera	quedado	atrapado	en	 la	mansión
como	un	eco?

Diane	 se	 mordía	 los	 labios	 para	 no	 decir	 que	 ella	 también	 lo	 había
escuchado,	 y	 visto…	 la	 mujer	 del	 ala	 este.	 Ella	 no	 podía	 atribuir	 eso	 a	 los
recuerdos,	entonces	¿por	qué	los	tres	tenían	la	misma	versión?

—Lleva	un	velo,	como	el	de	las	viudas	—explicó	el	pequeño	para	justificar
que	 no	 la	 reconocía.	Le	 avergonzaba	 admitir	 que	 no	 recordaba	 el	 rostro	 de	 su
madre—,	 y	 el	mismo	 vestido	 que	 la	 noche	 del	 incendio.	 Por	 eso	 creo	 que	 es
mamá…

—¿Te	 acuerdas	 del	 incendio?	 —se	 preocupó	 Andrew.	 Su	 hijo	 era	 muy
pequeño	cuando	sucedió	el	siniestro,	y	él	había	esperado	que	cayera	en	el	olvido.

—Sí.	La	vi	a	ella	ir	hacia	el	ala	este,	con	el	velo	y	un	candelabro.	Ella	no	me
vio	 a	mí,	 porque	 yo	 debía	 estar	 en	 la	 cama,	 si	mamá	 se	 enteraba	 de	 que	 aún
estaba	despierto	se	enojaría	mucho	con	la	niñera	Leila.	Así	que	corrí	de	vuelta	a
la	cama…	y	luego…	—El	llanto	se	hizo	presente.	Y	luego	el	fuego,	el	terror,	el
miedo	al	saberse	atrapado	en	su	habitación.

Andrew	lo	rodeó	con	los	brazos	y	lo	llevó	a	su	pecho.
—¿Me	crees,	papá?	—preguntó	con	la	voz	gangosa—,	¿me	crees?
—Sí,	hijo,	te	creo.
El	 llanto	 se	 convirtió	 en	 alivio,	 el	 esfuerzo	 de	 dejar	 ir	 lo	 que	 escondía	 le

agotó	las	fuerzas,	y	Timothy	volvió	a	dormirse.	Las	lágrimas	surcaban	el	rostro
del	niño,	y	 tenía	 las	mejillas	ardidas.	Diane	observó	a	su	marido	y	extendió	 la



mano	hacia	él.	Andrew	también	necesitaba	consuelo,	que	alguien	le	repitiera	que
le	creía.

“Te	 creo,	 sé	 que	 no	 lo	 provocaste,	 ni	 siquiera	 por	 negligencia”.	 Lord
Dankworth	 le	 tomó	 las	manos	 a	 su	mujer	 y	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 ella	 hasta	 el
cuarto.	Entraron	al	suyo,	en	silencio.	No	necesitaban	decirse	nada.

Se	desvistieron	el	uno	al	otro,	entre	besos,	caricias	y	promesas	mudas.	Las
cicatrices	de	él	quedaron	al	desnudo,	las	de	ellas	también,	mientras	se	amaban,
comenzaron	a	sanar	las	que	llevaban	por	dentro,	esas	que	los	atormentaban	por
las	noches,	que	los	hacían	creer	en	fantasmas.

Piel	con	piel,	boca	con	boca,	Andrew	la	llevó	a	la	cama.	Borró	con	la	imagen
de	la	belleza	de	Diane	los	horrores	vividos,	los	miedos	padecidos.	Ella	se	aferró
con	fiereza	a	la	espalda	de	él,	era	su	tabla	en	el	medio	del	océano.

Andrew	preparó	 el	 cuerpo	de	 su	mujer	 con	besos,	 con	 roces	 suaves,	 hasta
saberla	lista	para	su	invasión.	Se	adentró	en	ella	de	manera	lenta,	deleitándose	de
la	calidez	de	Diane,	de	la	humedad	que	le	daba	la	bienvenida.	Los	gemidos	de	la
mujer	llenaron	la	noche,	acallaron	cualquier	 lamento.	Lord	Dankworth	deseaba
que	 el	 poder	 de	 esa	 dicha	 fuera	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 reemplazar	 el
dolor	que	siempre	habitó	la	mansión.

Se	acompasaron	en	los	movimientos.	Se	amaron,	y	el	placer	los	alcanzó.	Las
sensaciones	 se	 arremolinaban	 como	 una	 tormenta	 mil	 veces	 peor	 que	 la	 que
azotaba	el	exterior,	y,	sin	embargo,	era	 la	única	clase	de	 tormenta	que	 les	 traía
paz.

—Andrew.	—Su	nombre	en	los	labios	de	Diane.	Su	nombre	en	la	cima	del
deleite.

—Diane	—le	correspondió.
Cayeron	rendidos,	abrazados.	El	frío	de	la	noche	no	alcanzaba	a	los	amantes.

Se	 miraron	 en	 la	 oscuridad,	 se	 reconocieron	 en	 ella.	 Andrew	 clamó	 en
pensamientos	 “no	me	 dejes	 nunca”.	No	 se	 atrevió	 a	 decirlo,	 no	 así,	 no	 estaba
listo	para	quedar	tan	vulnerable.

—Quédate	conmigo	—reformuló—,	esta	noche	y	 todas.	Comparte	el	 lecho
conmigo.

—Sí	—susurró	Diane,	y	lo	besó	en	los	labios—.	Sí,	nada	me	haría	más	feliz.
Con	 sus	 cuerpos	brindándose	 calor	y	 sosiego,	 al	 fin	 consiguieron	 la	 calma

para	descansar.
	



Capítulo	9

El	artículo	en	el	Times	enervó	a	Karl	Houston,	detective	de	Scotland	Yard.
El	 hombre	 leyó	 las	 declaraciones	 de	 Lady	Dankworth	 y	 tuvo	 que	 contener	 la
furia	que	lo	embargó.	Era	un	hombre	listo,	de	otro	modo	jamás	hubiera	llegado
de	joven	de	los	bajos	fondos	a	miembro	de	las	fuerzas	de	la	ley.	Se	lo	respetaba
por	 su	 instinto,	 por	 el	 modo	 en	 que	 lograba	 acomodar	 las	 piezas	 de	 la
investigación	para	confirmar	lo	que	sus	tripas	le	decían	que	era	verdad.	En	ese
momento,	se	sentía	burlado.

Buscó	las	notas	del	caso.	Su	secretario	se	acercó	a	preguntarle	si	necesitaba
algo,	y	se	escabulló	de	inmediato	al	notar	el	mal	humor	de	su	jefe.

La	reaparición	de	Christine,	Lady	Dankworth,	era	la	comidilla	de	Londres,	y
ahora,	 tras	 el	 reporte	 de	 ese	 inescrupuloso	 periodista,	Michel	 Rock,	 la	 noticia
viajaría	a	toda	Inglaterra.	Era	el	mismo	malnacido	que	había	develado	que	Karl
desconfiaba	 de	 que	 el	 incendio	 hubiera	 sido	 accidental	 y	 las	 sospechas	 que
recaían	en	Lord	Dankworth.

Releyó	el	artículo	con	los	dientes	apretados.
“¿Qué	ha	llevado	a	Lady	Dankworth	a	fingir	su	muerte?”,	esa	era	la	misma

pregunta	que	acechaba	al	detective,	solo	que	el	periodista	había	dado	voz	a	las
conjeturas	 y	 plasmado	 como	 verdad	 lo	 que	 solo	 era	 una	 declaración	 dudosa.
“Según	 nos	 confía	 la	 verdadera	 esposa	 de	 Andrew	 Lawrens,	 la	 noche	 del
incendio	descubrió	que	su	marido	quería	matarla.	Ante	el	terror	de	las	llamas	que
la	 tenían	 a	 ella	 como	 víctima,	 Christine	 Lawrens	 se	 escabulló	 en	 el	 alboroto
generado	y	dejó	atrás	Londres,	presa	del	pánico.	Desde	entonces,	ha	vivido	en	la
pobreza,	lejos	de	los	derechos	que	le	corresponden	como	condesa.”

Los	 ojos	 de	 Karl	 seguían	 las	 líneas	 de	 la	 noticia	 que	 tenía	 su	 titular	 en
primera	plana.	El	periodista,	más	abocado	a	vender	ejemplares	que	a	comunicar
hechos,	 hacía	 uso	 del	 apodo	 de	Andrew	 Lawrens,	 el	 demonio	 de	Dankworth,
inclinando	las	sospechas	en	su	nombre.

“La	 pregunta	 que	 nos	 carcome	 ahora	 es	 el	 motivo	 que	 ha	 traído	 a	 Lady
Dankworth	 de	 nuevo	 entre	 nosotros.	 Este	 humilde	 periodista,	 en	 busca	 de	 la
verdad…”

—¡Humilde	periodista!	—Karl	deseaba	colgar	al	muy	malnacido,	no	podía,
por	desgracia,	la	tergiversación	de	los	hechos	no	era	un	delito.

“…	 ha	 ahondado	 en	 los	 secretos	 de	 Christine	 Lawrens	 para	 alertar	 a	 la
sociedad	 sobre	 el	 monstruo	 con	 el	 que	 hemos	 convivido	 por	 años,	 y	 que



conocemos	como	el	demonio	de	Dankworth.	Debo	reconocer	que	la	tarea	no	me
resulta	en	absoluto	placentera…”

—Sí,	 algún	 día	 conseguiré	 que	 te	 pudras	 en	 prisión	 —le	 respondió	 al
periódico.	Michel	Rock	lograba	que	 todas	 las	noticias	giraran	en	 torno	a	él,	en
lugar	de	los	hechos.	Se	posicionaba	en	el	lugar	de	una	persona	empática,	que	en
realidad	no	era,	para	convencer	a	la	sociedad	de	la	veracidad	de	lo	que	exponía
en	sus	artículos	sin	fuentes.	En	este	caso,	 inclinaba	 la	balanza	a	favor	de	Lady
Dankworth,	y	eso	se	traducía	a	que	sus	superiores	querrían	la	cabeza	de	Andrew
Lawrens,	sin	importar	la	investigación.	Debía	probar	que	Lord	Dankworth	era	un
demonio,	aunque	él	comenzaba	a	sospechar	lo	opuesto.

“…Según	ha	podido	develarme,	no	sin	antes	derramar	profundas	lágrimas	de
dolor,	Christine	Lawrens	ha	vuelto	al	enterarse	del	reciente	matrimonio	de	Lord
Dankworth.	 En	 sus	 propias	 palabras:	 ‘Debo	 advertirle	 a	 la	 nueva	 esposa	 del
conde	 la	 clase	 de	 hombre	 con	 quien	 se	 ha	 casado,	 no	 puedo	 permitir	 que	 la
historia	se	 repita	con	 la	señorita	Diane	Mayer,	 temo	que	no	sea	 tan	afortunada
como	yo	y	logre	huir’.	En	honor	a	mi	trabajo,	me	hago	eco	de	la	confesión	de
esta	 desesperada	 mujer	 y	 advierto	 no	 solo	 a	 la	 hija	 del	 difunto	 Barón	 de
Tavernier	sobre	los	males	que	la	acechan,	sino	a	toda	la	sociedad…”

Karl	 lanzó	 el	 periódico	 a	 la	 pila	 de	 papeles	 desordenados.	 De	 nada	 valía
repasarlo	una	vez	más,	nada	de	lo	que	Michel	escribía	podía	ser	tomado	en	serio.
De	todos	modos,	influenciaba	en	la	sociedad	como	nadie,	y	ahora	el	peso	de	esa
sociedad	pendía	 sobre	 su	 cabeza	para	 que	 resolviera	 un	 caso	que	 llevaba	 años
dando	vueltas.

Las	anotaciones	de	entonces	estaban	en	una	caja	que	ahora	reposaba	frente	a
sus	 narices.	 “Caso	 Dankworth”.	 En	 su	 interior,	 la	 trascripción	 de	 las
declaraciones	de	los	sirvientes	y	del	conde,	las	pericias	hechas	por	él	en	el	lugar
del	siniestro	y	el	maldito	candelabro	que	le	decía	a	gritos	que	el	incendio	había
sido	premeditado.

Repasó	 una	 a	 una	 las	 observaciones.	 En	 la	 primera	 página	 de	 sus	 notas,
agregó	 dos	 palabras.	 “¿Homicidio?”	 fue	 reemplazado	 por	 “¿Intento	 de
homicidio?”.	Y	 luego	 tachó	 la	parte	que	 rezaba	su	pregunta	principal	“¿Dónde
está	el	cuerpo	de	Lady	Dankworth?	¿carbonizado?”.	En	esos	momentos,	tenía	las
respuestas,	por	desgracia,	todos	los	interrogantes	habían	cambiado.

No	tenía	dudas	de	que	el	incendio	había	sido	provocado.	¿Por	quién?	¿Lady
Dankworth,	para	huir?	¿Lord	Dankworth	para	asesinar	a	su	esposa?	El	ama	de
llaves,	el	mayordomo	y	algunos	otros	empleados	de	la	mansión	habían	declarado
que	 el	 matrimonio	 se	 llevaba	 mal,	 discutían	 seguido,	 cada	 vez	 con	 mayor
ferocidad.	 No	 sabía	 si	 la	 defensa	 de	 los	 sirvientes	 hacia	 el	 conde	 se	 debía	 al
temor	 de	 ser	 despedidos	 o	 a	 la	 verdad.	 Tomó	 el	 candelabro	 en	 sus	 manos,



esperando	 que	 el	 objeto	 le	 revelara	 quién	 lo	 había	 arrojado	 para	 alimentar	 las
llamas.	 Pasó	 las	 páginas,	 las	 conjeturas	 de	 entonces,	 e	 intentó	 ver	 todo	 con
renovados	ojos.

Lord	Dankworth	estaba	en	su	despacho,	y	había	resultado	herido.	Según	él,
al	correr	al	rescate	de	su	hijo.	El	ayudante	de	cámara	lo	había	confirmado.	Solo
una	pista	se	mantenía	 intacta	con	el	cambio	de	panorama:	 la	doncella	de	Lady
Dankworth.	 Julia	 Spark.	 De	 su	 nombre	 salían	 varias	 flechas,	 líneas	 de
investigación	 que	 había	 seguido	 Karl	 durante	 dos	 años	 sin	 hallar	 nada.
“Desaparecida”.	“Ama	de	llaves	y	jefe	de	cuadras	dicen	haberla	visto	abandonar
el	 ala	 Este,	 luego	 la	 perdieron	 de	 vista”.	 “¿Cómplice	 de	 Lord	 Dankworth?”,
junto	 a	 esa	 pesquisa,	 anotó	 una	 nueva	 posibilidad:	 “¿Cómplice	 de	 Lady
Dankworth?”.	 Debía	 dar	 con	 la	 muchacha,	 a	 quien	 parecía	 haber	 tragado	 la
tierra.	Nadie	había	visto	salir	a	Christine	de	las	llamas,	solo	a	la	doncella.

En	un	espacio	en	blanco	agregó	las	preguntas	que	surgían	tras	el	retorno	de
la	 mujer.	 “¿Por	 qué	 habló	 con	Michel	 en	 lugar	 de	 dirigirse	 a	 las	 oficinas	 de
Scotland	Yard?”,	“¿Dónde	estuvo	todo	este	tiempo?”,	“¿Por	qué	ha	regresado	si
teme	por	su	vida?”.	No	 tenía	dudas	de	que	Lord	Dankworth	 la	había	dado	por
muerta,	podían	tratarlo	de	demonio,	de	monstruo,	de	asesino…	pero,	¿bígamo?

Debía	 hablar	 con	 Christine	 Lawrens	 de	 inmediato,	 tomarle	 declaración,
observarla	bajo	su	propio	análisis	crítico,	lejos	de	las	subjetividades	con	las	que
Michel	 había	 teñido	 la	 historia.	 Él	 confiaba	 en	 sus	 instintos,	 y	 los	mismos	 le
gritaban	que	algo	oscuro	escondía	la	verdadera	Lady	Dankworth.

El	 cielo	 gris	 de	 Escocia	 acompañaba	 a	 Diane	 en	 su	 llanto.	 Las	 lágrimas
brotaban	de	sus	ojos	como	una	llovizna	de	otoño.	No	era	capaz	de	leer	el	artículo
del	Times	una	vez	más,	no	estaba	segura	si	le	dolía	más	saber	que	ella	no	era	la
legal	esposa	de	Andrew	o	las	acusaciones	que	caían	en	su	nombre.	“El	demonio
de	 Dankworth”,	 apodo	 que	 cobraba	 más	 y	 más	 fuerza.	 El	 único	 que	 parecía
incapaz	 de	 creerlo	 era	 Lord	 Ducville,	 que	 vociferaba,	 a	 quien	 quisiera
escucharlo,	que	Christine	Lawrens	era	una	farsa,	una	pérfida	mujer,	el	verdadero
demonio.

Diane	cavilaba	en	otro	fantasma,	en	aquel	que,	junto	al	mar,	había	vaticinado
su	 desgracia.	 Su	 tío	 lo	 sabía…	estaba	 convencida	 de	 eso.	Quizá	 desde	mucho
antes	de	 la	unión,	quizá	ese	había	 sido	 su	último	golpe	para	destruirla,	 casarla
con	un	hombre	ya	casado,	convertir	a	Lord	Dankworth	en	bígamo	y	a	ella	en	una
paria	social.

Y,	de	todos	modos,	lo	que	más	lamentaba	era	la	pérdida	de	lo	intangible,	del
amor	que	se	 llevaba	en	el	pecho	y	que	 la	desgarraba	al	saberse	separada	de	su
familia.	Porque	Timothy	y	Andrew	eran	eso	para	ella,	su	familia,	y	los	amaba…
¡Oh,	Dios,	cuánto	los	amaba!



Se	sentía	sin	fuerzas.	Timothy	la	había	abrazado	hasta	quedarse	dormido.
—No	quiero	que	te	vayas	—le	había	confesado—,	sin	ti,	 las	pesadillas	son

peores.
Sin	embargo,	no	podía	quedarse.	No	era	lo	correcto,	solo	servía	para	arrojar

más	leños	al	fuego	de	las	habladurías.	La	verdadera	Lady	Dankworth	estaba	en
camino,	 había	 enviado	 una	misiva	 informando	 que	 volvería	 a	 ocupar	 su	 lugar
como	 condesa,	 y	 ella	 no	 era	 quién	 para	 impedirlo.	 Diane	 se	 convertía	 en	 la
impostora	 en	 esa	 farsa.	 La	 mujer	 que,	 sin	 planearlo,	 le	 había	 arrebatado	 el
marido	y	 el	hijo…	su	hijo.	 ¿Cómo	podía	pensarlo	 así	 a	Timothy	cuando	 sabía
que	su	verdadera	madre	vivía?

Andrew	se	hizo	presente	en	su	recámara.	Se	lo	veía	dubitativo,	temía	ver	en
la	mirada	de	Diane	más	que	pena,	 desprecio.	Creerlo	 culpable	 de	 las	 infamias
que	decía	Christine…	Le	costaba	pensar	en	esa	mujer	con	quien	compartió	años
de	matrimonio	como	su	esposa.	Para	él,	ese	espacio	le	correspondía	a	Diane,	el
rol	y	el	lugar	en	su	corazón.	Y	en	ese	instante,	en	que	los	sentimientos	eran	tan
claros,	 era	 cuando	 menos	 apropiado	 resultaba	 confesarlos.	 Amaba	 a	 Diane
Mayer,	 la	 amaba	 con	 cada	 fibra	 de	 su	 ser,	 con	 cada	 herida	 del	 pasado	 y	 cada
esperanza	del	futuro.	Amaba	a	un	imposible.

Recordó	 con	 pesar	 la	 mañana	 en	 el	 acantilado,	 esa	 en	 que	 sellaron	 su
promesa	 de	 unión.	 “Inalcanzable”,	 Diane	 era	 inalcanzable	 para	 él,	 ahora	 esa
barrera	 superaba	 las	 emociones,	 se	volvía	un	muro	 tan	 real	 como	 tangible.	Él,
Andrew	Lawrens,	estaba	casado	con	otra	mujer.

Anhelaba	 consolarla,	 acercarse	 al	 lecho	 que	 habían	 compartido	 por	 varias
noches	 y	 abrazarla.	 Él,	 que	 era	 el	 verdugo,	 el	 propiciador	 de	 las	 penas	 de	 la
muchacha,	quería	presentarse	como	consuelo.	Era	en	vano	negarlo,	la	necesidad
de	tenerla	en	brazos	una	vez	más	no	se	trataba	solo	de	ella.	Siempre	fue	Diane
quien	lo	serenaba	a	él,	quien	lo	salvaba	de	las	sombras.

—Andrew	—lo	llamó	ella—,	por	favor,	ven.
Diane	no	podía	verlo	de	pie	bajo	el	dintel	que	separaban	ambas	habitaciones.

Sentir	las	dudas	y	resquemores	que	lo	devoraban.	Él	no	era	el	culpable	de	nada,
ella	 lo	 sabía	 muy	 bien.	 Lo	 conocía,	 en	 esos	 pocos	 días	 de	 matrimonio	 había
logrado	su	cometido,	el	de	 recorrer	el	 laberinto	de	emociones	con	el	que	Lord
Dankworth	 resguardaba	 su	 corazón,	 y	 había	 llegado	 a	 destino,	 para
desenmascarar	al	ángel	que	se	escondía	tras	la	fachada	de	demonio.

El	hombre	avanzó,	acortó	la	distancia	hasta	sentarse	en	la	cama,	junto	a	ella.
—Diane…	lo	siento	tanto.	Tanto	—se	lamentó—.	Yo	no	lo	sabía,	te	juro	que

no	lo	sabía.
—Te	 creo.	 Siempre	 te	 creeré,	 sé	 quién	 eres,	 Andrew	 Lawrens,	 Lord

Dankworth.	Sé	quién	eres	en	realidad.



—No	te	merezco	—fue	la	humilde	confesión	que	salió	de	sus	labios.	Diane
lo	abrazó,	hundió	su	rostro	en	el	cuello	de	él,	aspiró	su	familiar	perfume	y	besó
las	heridas	de	su	piel,	esas	de	las	que	ella	se	había	enamorado—.	No	te	merezco,
eres	demasiado	buena	para	mí.	Debí	de	suponer	que	mi	suerte	daría	un	giro,	que
la	vida	me	cobraría	el	pago	por	mi	egoísmo,	por	aspirar	a	algo	que	no	está	a	mi
alcance.

—No	es	verdad.	—Diane	le	acunó	el	rostro	con	ambas	manos	y	lo	obligó	a
mirarla	a	los	ojos—.	No	sé	si	soy	yo	quien	merezca	tanto.	Quizá	todo	se	reduce	a
eso,	 a	 que	 nos	 unen	 nuestras	 imperfecciones,	 nuestras	 cicatrices…	 La	 única
certeza	que	 tengo,	Andrew,	es	que	me	salvaste.	Tú	 lo	hiciste,	en	el	acantilado.
Me	salvaste	de	saltar,	y	ahora…	ahora	que	sé	que	debo	irme,	lo	hago	con	la	fe	de
que	nunca	más	volveré	a	estar	al	límite,	que	no	volveré	a	contemplar	esa	opción,
porque	aquí	—remarcó	y	llevó	la	mano	de	él	a	su	pecho—,	aquí	ahora	no	hay	un
vacío,	 aquí	habitan	Timothy	y	 tú,	y	 jamás	me	arrojaría	 a	 sabiendas	de	que	 los
arrastro	conmigo.

Las	 lágrimas	que	brotaban	de	sus	ojos	eran	de	 tristeza	y	felicidad.	La	vida
podía	dar	un	nuevo	golpe,	pero	 ella	había	 experimentado	el	 amor,	y	 eso	hacía
que	valiera	la	pena	el	dolor.

—Dime,	Andrew	—clamó	Diane,	y	Lord	Dankworth	pudo	sentir	el	modo	en
que	el	corazón	de	la	muchacha	latía	acelerado—,	dime	que	yo	he	podido	hacer	lo
mismo	contigo,	que	te	he	salvado.	Permíteme	irme	con	algo	de	paz.

—Sí,	Diane.	Me	has	 sanado,	 a	mí	y	 a	Timothy.	Nos	has	hecho	conocer	 la
luz.	—Se	recostó	a	su	lado	y	la	abrazó	contra	su	pecho—.	Has	traído	contigo	el
sol	 a	 esta	 casa,	 a	 una	 casa	que	 se	 iluminaba	 solo	 con	bombillas,	 con	destellos
artificiales.	Eso	es	algo	que	no	podrá	borrarse	jamás.

—Partiré	mañana	—dijo	Diane—,	 iré	 a	 casa	de	Lady	Ducville,	 junto	a	mi
tía.	 Estaré	 cerca,	 por	 si	me	 necesitan.	 Pero	 antes…	 antes	 tenemos	 esta	 noche,
Andrew.	No	quiero	llorar,	no	quiero	malgastar	mis	lágrimas.

—Ni	yo.
Se	 besaron	 con	 fervor.	 No	 podían	 decirse	 lo	 mucho	 que	 se	 amaban	 con

palabras,	 eso	 solo	 empeoraría	 la	 despedida.	 Optaron	 por	 demostrarlo	 con	 sus
cuerpos,	con	sus	actos.	Se	desnudaron	a	 la	 luz	de	 la	chimenea,	dejando	que	el
resplandor	tiñera	con	su	cobriza	luz	las	pieles	de	ambos,	las	heridas	del	pasado
que	habían	aprendido	a	ignorar	en	compañía	del	otro.

Andrew	la	hizo	voltearse,	dejar	la	espalda	al	descubierto,	y	besó	cada	marca
que	el	Barón	había	hecho	en	 su	piel.	Reemplazó	el	dolor	por	placer,	borró	 los
recuerdos	 de	 los	 azotes.	 Ella	 lo	 correspondió,	 recordándole	 que	 las	 cicatrices
solo	 eran	 un	 disfraz,	 que	 el	 cuerpo	 era	 solo	 el	 vestido	 con	 el	 que	 venimos	 al
mundo.	La	realidad	yace	bajo	las	capas	tras	las	que	nos	escondemos.



Se	 amaron	 una	 última	 vez.	 Se	 hicieron	 uno.	 Así,	 con	 la	 promesa	 de	 que
pasara	lo	que	pasara,	vistieran	la	piel	que	vistieran,	se	reconocerían	en	esta	vida
y	en	las	que	vendrían.

Pasaron	la	noche	abrazados,	unidos.	Por	la	mañana,	la	despedida	fue	muda.
Solo	el	llanto	de	Timothy	rompía	el	silencio.	Diane,	desde	el	umbral	del	ingreso
de	la	mansión,	volvió	la	vista	hacia	su	hijo.	Las	lágrimas	del	pequeño	se	unieron
a	un	lamento	más,	a	uno	escalofriante…	el	de	la	dama	del	ala	este.
	



Capítulo	10

La	presencia	de	Christine	hacía	mella	en	la	rutina	de	la	mansión	escocesa.
Los	sirvientes	la	miraban	con	recelo,	y	ella	les	correspondía	con	tratos	peores	a
los	del	pasado.	Ya	había	amenazado	con	despedir	a	Meridith,	y	reemplazarla	con
una	nueva	doncella,	alguna	mujer	más	solícita,	que	no	la	observara	como	a	una
serpiente.

—Christine,	esta	es	mi	casa	—remarcó	Lord	Dankworth	ante	 las	quejas	de
quien	era	su	verdadera	esposa—,	estos	sirvientes	han	estado	a	mi	lado	cuando	las
paredes	se	derrumbaban,	cuando	solo	quedaba	barrer	cenizas.

Se	 contuvo	 de	 agregar	 que	 Diane	 jamás	 había	 tenido	 una	 queja	 o	 un
altercado	con	ninguno	de	ellos.	Que	la	adoraban,	al	igual	que	él.

—Claro,	 claro	 —se	 quejó	 la	 mujer—,	 complotan	 contigo	 para	 volver	 a
intentar	matarme.

—¡No	 intenté	matarte!	—alzó	 la	 voz	Andrew—.	Y	 si	 tanto	miedo	 te	 doy,
¿por	qué	has	vuelto?

Christine	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 develar	 sus	 motivos,	 por	 lo	 que	 alzó	 el
mentón	y	dejó	el	despacho	de	su	marido	a	paso	apresurado.	Timothy	se	dejó	caer
en	el	pasillo	y	se	abrazó	las	rodillas,	preso	del	susto.	Él	no	recordaba	las	peleas,
esa	parte	de	su	pasado	había	quedado	olvidada	en	su	mente	de	niño.	Por	lo	que
no	 solo	 le	 asustaba	 esa	 mujer	 que	 decía	 ser	 su	 madre,	 que	 apenas	 si	 se	 le
acercaba,	sino	también	comenzaba	a	temerle	a	su	padre,	quien	nunca	antes	había
alzado	 la	 voz.	 Extrañaba	 a	 Diane,	 sus	 consuelos	 a	 la	 noche,	 la	 forma	 en	 que
hablaba	con	su	padre,	en	un	tono	calmo	que	le	llegaba	a	él.	Quería	de	vuelta	a	su
madrastra,	más	ahora,	que	los	terrores	nocturnos	eran	peores	que	nunca	y	no	se
atrevía	a	decirle	a	nadie.

Lord	Dankworth	parecía	reacio	a	escuchar	cualquier	cosa,	Timothy	sabía	que
su	 padre	 también	 extrañaba	 a	 Diane,	 que	 él	 también	 la	 necesitaba	 para	 que
terminaran	 las	 pesadillas,	 por	 eso	no	 se	 animaba	 a	 contarle	 las	 suyas	y	buscar
consuelo	en	él.	Apenas	gritaba	ahora,	cuando	la	mujer	del	velo	se	le	presentaba.
Solo	se	 tapaba	 la	cabeza,	como	hacía	en	ese	 instante,	para	no	ver.	Podía	sentir
cuando	 la	 mujer	 espectral	 se	 iba,	 porque	 parecía	 llevarse	 el	 frío	 con	 ella.
Entonces,	una	vez	solo,	sin	descubrirse	la	cara,	lloraba	hasta	dormirse.

Si	esa	mujer	que	se	llamaba	Christine	decía	ser	su	madre	¿Quién	era	la	del
velo?	Timothy	no	lo	sabía,	solo	comprendía	que	ahora	le	temía	más	que	nunca,
porque	estaba	solo.	Solo	de	verdad.



Ya	 no	 jugaba,	 deambulaba	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 mansión.	 Así	 había
escuchado	la	pelea	de	sus	padres	y	la	de	los	sirvientes.	Los	empleados	de	la	casa
estaban	 tensos;	 en	 el	 pasado,	 Lady	 Dankworth	 había	 conseguido	 dividirlos.
Aquellos	 que	 se	 aliaban	 con	 la	 condesa	 recibían	 mejores	 tratos	 que	 quienes
mostraban	 abiertamente	 su	 desprecio.	 El	 ama	 de	 llaves	 no	 quería	 que	 eso
sucediera	de	nuevo.

—De	mí	no	debes	preocuparte	—largó	Meridith	con	hastío—,	no	soy	Julia,
si	no	fuera	por	los	peniques	de	más	que	recibo	como	doncella,	gustosa	volvería	a
limpiar	las	chimeneas.

—Julia	era	una	buena	muchacha	—la	defendió	el	ama	de	llaves—,	solo	algo
vanidosa.

—Y	 ambiciosa	 —agregó	 el	 jefe	 de	 cuadras—,	 no	 olvidemos	 que	 Lady
Dankworth	 le	 pagaba	 extra	 por	 cubrirla	 en	 cada	 descabellado	 plan	 que	 se	 le
ocurría.

—Y	bien	que	se	marchó	tras	el	 incendio	—gruñó	Meridith—,	estoy	segura
de	que	Lady	Dankworth	le	pagó	para	ayudarla	a	escapar.	Se	fue	con	los	bolsillos
llenos,	dejándonos	a	nosotros	con	las	ruinas	del	incendio.

—Eso	no	lo	sabemos	—trató	de	serenar	los	ánimos	el	ama	de	llaves—,	por
lo	menos	tenemos	la	tranquilidad	de	saber	que	nadie	murió	en	realidad.

Eso	 representaba	 un	 alivio,	 quitaba	 parte	 del	 peso	 que	 recaía	 sobre	 la
mansión	 y	 la	 maldición	 que	 todos	 decían	 que	 condenaba	 a	 las	 condesas	 de
Dankworth.	 Solo	 había	 un	muerto,	 la	madre	 de	Andrew,	 por	 lo	 tanto,	 todo	 se
podía	reducir	a	un	accidente	desafortunado,	y	no	a	un	designio	que	marcaba	el
destino	del	condado.

La	niñera	descubrió	a	Timothy	escuchando	a	escondidas	y	lo	reprendió.
—No	 es	 hora	 de	 que	 deambules	 por	 la	 casa	 —dijo	 la	 mujer—,	 ven,	 es

tiempo	de	que	cenes	y	vayas	a	la	cama.
El	 pequeño	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 oponerse.	 No	 quería	 ir	 a	 su

habitación,	pasar	otra	noche	de	pesadillas.	De	todos	modos,	se	dejó	arrastrar	por
la	niñera.

Ya	 no	 cenaban	 en	 el	 salón	 comedor.	 Cada	 integrante	 de	 la	 familia	 se
mantenía	 en	 habitaciones	 separadas,	 aunque	 Timothy	 sabía	 que	 su	 padre	 se
presentaba	por	 la	noche	en	su	recámara,	casi	al	amanecer,	para	comprobar	que
durmiera.	Él	cerraba	los	ojitos,	para	no	confirmarle	al	hombre	que	también	era
preso	del	insomnio.

Se	 metió	 bajo	 las	 mantas,	 y	 le	 pidió	 a	 la	 niñera	 que	 dejara	 la	 bombilla
encendida.	 El	 cansancio	 emocional	 lo	 acunó	 hasta	 que	 se	 durmió.	 No	 pudo
hacerlo	 por	 mucho	 tiempo,	 a	 los	 pocos	 minutos,	 el	 frío	 al	 que	 ya	 se
acostumbraba	se	hizo	presente	en	el	lugar.



Se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 el	 cobertor,	 como	 hacía	 siempre.	 El	 helado	 aire
atravesaba	 las	 capas	 de	 tela,	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 bombilla	 le	 permitía	 ver	 el
vaho	que	salía	de	su	boca.

“Alguien,	 alguien”,	 escuchó	 el	 lamento.	 El	 niño	 notó	 algo	 particular,	 algo
que	quería	contarle	a	Diane,	la	única	que	le	creía.	En	el	pasado,	el	lamento	venía
del	 ala	 este,	 pero	 desde	 que	 Christine	 había	 vuelto,	 las	 voces	 comenzaban	 a
resonar	cada	vez	más	cerca.	“Alguien,	¡ALGUIEN!”,	el	susurro	se	volvió	grito.
Y	Timothy	se	unió	a	él	con	su	propio	alarido.

Las	sábanas	fueron	arrancadas	de	sus	manos	con	fuerza,	obligando	al	niño	a
mirar	lo	que	no	quería	ver.	Ahí,	en	los	pies	de	la	cama,	la	figura	de	la	mujer	que
él	creía	que	era	su	madre.	Ahora	comprobaba	su	error.

Quedó	petrificado.	Se	refregó	los	ojos,	para	confirmar	que	estaba	despierto.
La	figura	siempre	se	presentaba	fugaz,	un	susurro	de	faldas,	un	eco	de	pasos.	En
ese	instante	estaba	nítida	frente	a	él,	con	un	vestido	oscuro	y	el	velo	cubriéndole
el	rostro.

—¡Papá!	—exclamó	 sin	 voz,	 sin	 aire,	 preso	 del	 más	 profundo	miedo.	 La
figura	de	la	mujer	se	movió,	de	manera	lenta,	y	alzó	el	velo	revelando	el	rostro.
Timothy	no	la	reconoció.

Ante	sus	ojos,	la	silueta	de	la	mujer	mutó	hasta	el	horror.	La	piel	comenzó	a
desvanecerse,	a	hacerse	cenizas,	y	luego	todo	ella	fue	convertida	en	polvo	a	los
pies	de	la	cama.	Timothy	se	asomó	luego	de	que	la	imagen	desapareciera.	En	la
alfombra	bajo	la	cama	se	veía	una	marca	negra,	como	si	la	misma	hubiera	ardido
en	llamas	en	el	pasado,	dejando	la	tela	chamuscada.

La	voz	le	volvió	junto	al	terror.
—¡Papá,	papá!	—gritó	a	pulmón—.	¡Papá!
Andrew	 corrió	 a	 su	 encuentro,	 desesperado.	 Sus	 botas	 resonaban	 en	 el

pasillo,	cada	vez	más	cerca,	como	un	tambor	que	acompañaba	los	alaridos	de	su
hijo.

—¡Timothy!	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	 pese	 a	 saber	 la	 respuesta.	 Los
terrores	 nocturnos	 habían	 vuelto,	 y	 comenzaban	 a	 ser	 peores.	 Él	 no	 podía
reconocerlo	sin	volverse	loco:	también	lo	sentía.	Desde	que	Diane	había	dejado
la	mansión,	desde	que	Christine	había	vuelto	a	ocupar	la	recámara,	escuchaba	los
lamentos	con	mayor	frecuencia.	Solo	que	en	el	presente	no	podía	asociarlos	a	los
remordimientos.	Su	mujer	no	había	muerto	en	el	incendio,	él	no	había	provocado
la	muerte	de	Lady	Dankworth,	entonces	¿A	qué	se	debían	las	voces	que	oía?

—La	mujer	del	velo	—lloró	el	niño—,	la	mujer	del	velo,	allí	—y	señaló	el
pie	de	su	cama.	Andrew	se	dirigió	al	lugar,	para	hacer	lo	que	hacía	cada	noche,
demostrarle	que	no	había	nada,	que	era	su	imaginación.	La	marca	en	la	alfombra
le	derrumbó	los	argumentos.



—¿Hijo?	—inquirió.	Intentó	serenarse,	no	transmitirle	el	miedo	que	ahora	le
llegaba	a	él.

—Se	hizo	cenizas	frente	a	mí	—dijo	el	pequeño—,	lo	vi,	no	lo	soñé.
—Te	creo,	te	creo	—lo	calmó—,	respira,	vamos,	Timy,	respira	—le	exigió	y

lo	ayudó	a	sorber	agua.	Timothy	se	aferró	a	su	pecho,	escondió	el	 rostro	en	el
chaleco	de	Andrew	y	dejó	escapar	las	lágrimas.

—No	 se	 ha	 ido,	 todavía	 está	 aquí	—murmuró	 con	 la	 boca	 ahogada	por	 la
tela.

—¿La	 puedes	 ver?	—se	 asustó	 Lord	 Dankworth.	 Temía	 que	 la	 demencia
fuera	hereditaria,	quizá	todos	los	Lawrens	estuvieran	condenados	a	la	locura.

—No,	solo	sentirla…	el	frío…	el	frío	no	se	ha	ido.	Está	cerca.
Andrew	podía	sentir	el	frío	del	que	hablaba	su	hijo.	El	aliento	tibio	que	salía

de	su	boca	dibujaba	el	vaho	en	el	aire.	La	chimenea	estaba	prendida,	las	ventanas
cerradas.	La	corriente	helada	venía	del	pasillo.

“Alguien,	alguien”.	Padre	e	hijo	se	miraron,	ambos	lo	habían	oído.
—Es	imposible	—murmuró	Lord	Dankworth—,	esto	es	imposible.
No	 había	 lugar	 para	 la	 razón.	 No	 eran	 los	 remordimientos,	 no	 eran	 los

recuerdos	 de	 Timothy	 enterrados	 en	 su	 mente.	 Eso	 no	 explicaba	 que	 los	 dos
pudieran	sentirlo	a	 la	vez.	Solo	quedaba	una	cosa	por	hacer,	dejarse	 llevar	por
esa	locura.

Los	pasos,	el	roce	de	las	faldas,	lo	convocaron	desde	el	pasillo.
—No	—pidió	el	pequeño—,	no	me	dejes.
—Iré	a	ver,	si	algo	sucede,	grita	fuerte	y	correré	de	regreso.
Le	fue	difícil	deshacerse	del	agarre	de	su	hijo.	Se	le	estrujaba	el	corazón	ante

el	 miedo	 latente	 en	 él.	 Su	 determinación	 nacía	 de	 ponerle	 fin	 al	 martirio.
Descubrir	 quién	 estaba	 jugando	 ese	 juego	 macabro	 con	 ellos.	 No	 creía	 en
fantasmas,	 creía	 en	 la	 maldad	 de	 las	 personas.	 Y	 desde	 que	 Christine	 había
regresado,	esa	maldad	latía	bajo	los	muros	de	la	mansión.

Era	 un	 plan	 descabellado	 de	 la	 mujer,	 se	 dijo	 para	 convencerse,	 era	 su
intención	 de	 convertirlo	 en	 el	 verdadero	 demonio	 de	 Dankworth.	 No	 lo
permitiría.	Avanzó	 hacia	 el	 pasillo,	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 el	 frío	 se	 hacía	más
intenso	 y	 los	 sonidos	 presentes.	 Echó	 un	 último	 vistazo	 a	 Timothy.	 Él	 era	 un
hombre	racional,	no	dejaría	que	manipularan	su	mente.

Le	pareció	ver	una	falda	perderse	en	una	puerta	a	unos	metros	de	él,	la	siguió
dispuesto	a	desenmascararla.	“Alguien,	alguien”.

El	 mismo	 lamento	 de	 esa	 noche.	 Andrew	 caviló	 en	 que	 alguien	 más	 lo
hubiera	 oído	 durante	 el	 incendio,	 y	 lo	 utilizaba	 a	 su	 favor.	 Corrió	 a	 la	 silueta
esquiva,	que	parecía	flotar	sobre	el	piso.

Más	intentaba	alcanzarla,	más	rápido	se	movía.	La	mujer	volvió	el	rostro	a



él,	cubierto	por	el	velo,	como	si	confirmara	que	Lord	Dankworth	 le	pisaba	 los
talones.

—¡Detente!	 —exigió,	 y	 la	 figura	 se	 perdió	 en	 la	 recámara	 de	 Lady
Dankworth—.	 ¡Christine	 ¿eres	 tú?!	—Exclamó	 con	 furia—,	 ¡siempre	 has	 sido
tú!

Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 la	madera	 golpeó	 la	 pared.	 Los	 vidrios
vibraron	por	repentinos	truenos.	La	tormenta	parecía	haberse	desatado	sin	previo
aviso,	 al	 igual	 que	 la	 dama	del	 velo,	 que	 se	 hacía	 presente	 y	 desaparecía	 a	 su
antojo.	Los	rayos	iluminaron	el	recinto,	la	figura	de	la	mujer	parada	en	el	medio
del	mismo.	Andrew	quedó	petrificado	por	unos	segundos,	antes	de	que	la	ira	lo
embargara.

—¡Christine,	deja	este	endemoniado	juego,	ahora	mismo!	—alzó	la	voz.	La
mujer	 se	 volteó	 hacia	 él,	 con	 el	 velo	 cubriéndole	 el	 rostro,	 y	 eso	 bastó	 para
probarle	a	Lord	Dankworth	que	no	estaba	ante	su	esposa.

La	silueta	se	dibujaba	de	manera	tétrica,	iluminada	solo	por	las	llamas	de	la
chimenea	y	los	rayos	del	exterior.

—¿Quién	eres?	—exigió	saber—.	¿Qué	quieres?
La	 dama	 se	 acercó	 al	 arcón	 de	 Lady	 Dankworth.	 El	 mismo	 se	 abrió,	 el

chirriar	de	 las	bisagras	 resonó	cortando	el	aire.	Antes	de	que	 la	 tapa	cayera,	 la
figura	de	la	mujer	comenzó	a	hacerse	ceniza	ante	los	ojos	incrédulos	de	Andrew,
hasta	desaparecer	por	completo.

Lord	 Dankworth	 tardó	 unos	 segundos	 en	 reaccionar.	 Se	 refregó	 la	 vista,
como	 había	 hecho	 su	 hijo,	 para	 comprobar	 que	 no	 estaba	 atrapado	 en	 una
pesadilla	que	se	sintiera	real.	Luego	de	eso,	tomó	una	vela	y	la	encendió	antes	de
avanzar	hacia	 el	 arcón.	 Junto	al	mismo,	 en	el	 suelo,	una	marca	negra	 como	 la
que	había	quedado	en	la	alfombra	de	la	habitación	de	Timothy.

Nada	tenía	sentido.	Andrew	comenzó	a	buscar	las	pruebas	que	le	dijeran	que
aquello	 era	 una	 treta.	 Sabía	 que	 existían	 personas	 que	 jugaban	 con	 ilusiones
visuales.	Incluso	había	espectáculos	sobre	eso,	hombres	que	cortaban	mujeres	a
la	mitad	y	que	mostraban	como	la	misma	seguía	vivía,	moviendo	los	pies	y	las
manos	atrapadas	en	cajas	distintas.	Simples	trucos	de	magia	propios	de	un	circo.

Revisó	la	alfombra,	tocó	la	tela	quemada,	que	no	propagaba	calor,	sino	frío.
Hizo	lo	mismo	con	el	arcón,	para	hallar	el	artilugio	mecánico	que	había	hecho
que	 se	 abriera	 sin	 ser	 tocado.	 Su	 padre	 solía	 fabricar	 esas	 cosas,	 piezas	 con
resortes,	cuerdas…

No	halló	nada.	Por	lo	que	empezó	a	vaciarlo,	desesperado.	Expuso	todo	su
contenido	 en	 busca	 de	 una	 cuota	 de	 lógica	 que	 explicara	 aquello.	 Lo	 que
encontró	 le	 cortó	 el	 aliento.	 Entre	 las	 cosas	 de	Christine,	 un	 velo…	el	mismo
velo	de	la	dama	del	ala	este.



—¿Qué	significa	esto?	—demandó	Christine	a	sus	espaldas,	al	ver	el	revuelo
que	Andrew	había	hecho	con	sus	pertenencias.

—Lo	mismo	me	 pregunto	 yo	—dijo	 él	 y	 alzó	 el	 velo—.	 ¿Qué	 demonios
significa	esto?	¿Hace	cuánto	juegas	con	nosotros?

—¿De	qué	hablas?
—¡De	 aterrar	 a	 tu	 propio	 hijo	 por	 las	 noches!	 ¡De	 deambular	 por	 los

pasillos!	Quieres	volvernos	locos,	Christine,	cuando	la	única	loca	aquí	eres	tú.
—¿Deambular	por	los	pasillos?	—La	carcajada	de	la	mujer	se	hizo	presente

—.	Por	Dios,	Andrew,	al	final	resulta	que	sí	eres	tan	demente	como	tu	padre.	No
he	vuelto	a	pisar	esta	mugrosa	casa	desde	que	me	fui	de	aquí,	nada	me	haría	más
feliz	 que	 marcharme.	 ¡Pero	 me	 pertenece!	 ¡Es	 mía!	 ¡Me	 la	 gané	 al	 casarme
contigo!	¡Al	permitir	que	engendraras	en	mí	al	próximo	demonio	de	Dankworth!

Andrew	tuvo	que	contener	el	impulso	de	abofetearla.	Era	una	mujer,	era	su
mujer,	y	la	madre	de	Timothy.	Solo	por	eso	se	refrenó,	y	por	el	deseo	de	no	darle
el	gusto	de	convertirse	en	lo	que	ella	decía	que	ya	era.

—El	 único	 demonio	 que	 ha	 habitado	 esta	 casa	 eres	 tú,	 Christine.	 Y	 lo
probaré,	probaré	que	iniciaste	el	incendio	para	huir,	probaré	que	usaste	este	velo
para	martirizarnos.

Christine	 recorrió	 los	metros	 que	 lo	 separaban	 y	 le	 arrancó	 el	 velo	 de	 las
manos.	Ella	sabía	que	era	una	evidencia,	debió	deshacerse	de	él	hacía	demasiado
tiempo,	solo	que	 lo	 llevaba	consigo	como	una	prueba	de	su	éxito.	Lo	arrojó	al
fuego	y	lo	vio	arder	con	placer.	Allí	iba	la	última	prueba.	Ahora	Andrew	no	tenía
nada	 contra	 ella,	 la	 palabra	 del	 demonio	 de	Dankworth	 contra	 la	 suya.	Estaba
perdido.	 Sonrió	 con	 satisfacción,	 el	 disfrute,	 la	 risa,	 se	 le	 interrumpió	 de
inmediato.

Las	ventanas	se	abrieron	por	la	fuerza	de	la	tormenta.	La	chimenea	se	apagó
de	 inmediato,	 dejando	 los	 restos	 del	 velo	 casi	 intacto.	 Un	 rayo	 iluminó	 la
oscuridad	de	la	habitación,	el	rostro	quemado	del	demonio,	y	uno	mil	veces	más
terrorífico	a	sus	espaldas.	La	dama	del	ala	este.

El	grito	salió	de	su	garganta	con	todas	las	fuerzas.
—Es	el	fin	de	tu	juego	—sentenció	Andrew,	ajeno	al	temor	de	ella.
—¡Andrew,	¿qué	fue	eso?!
—No	simules	no	saberlo,	mañana	hablaré	con	el	detective	—juntó	los	restos

que	 se	 habían	 salvado	 del	 velo—.	 Tu	 plan	 terminó,	 al	 igual	 que	 tus
maquinaciones.

—¡Andrew,	no	te	vayas!	—rogó	ella,	y	se	arrojó	a	sus	pies—.	No	me	dejes
sola,	no	me	dejes	con	eso	—señaló	el	lugar	en	donde	había	visualizado	la	silueta
difusa	de	una	mujer	espectral.

Lord	Dankworth	la	observó,	escéptico.	No	le	creía,	Christine	podía	ser	una



excelente	actriz.
—Mantén	tu	papel	tanto	como	quieras,	tu	miedo	fingido	no	puede	afectarme,

no	 cuando	 conozco	 el	 terror	 que	 infundiste	 en	 Timothy.	 Me	 las	 pagarás,
Christine,	 te	pudrirás	en	prisión	—amenazó	y	 la	dejó	sola.	Cerró	 la	puerta	 tras
ella,	y	pidió	a	los	sirvientes	que	se	habían	acercado	al	escuchar	la	disputa	que	la
encerraran	en	la	recámara—.	No	dejen	que	salga,	no	volverá	a	escapar.	Esta	vez
se	hará	justicia	—prometió.

—¡No,	No!	—le	llegaron	los	alaridos	de	Lady	Dankworth—.	¡Por	favor,	no
me	dejes	sola	con	eso,	no	me	encierres	con	eso!

Por	un	momento,	el	terror	de	Christine	le	llegó	hondo	al	pecho.	Lo	percibió
real,	tan	real	como	a	la	dama	del	velo.	¿Quién	se	volvía	loco	ahora?	¿Ella,	que
había	 caído	 en	 las	 garras	 de	 su	 propia	 trampa?	 ¿Él?	Quizá	 la	 sociedad	 tuviera
razón,	quizá	 el	 condado	de	Dankworth	 estaba	condenado	a	 la	demencia,	 quizá
esos	muros	de	piedra	empujaban	a	todos	sus	habitantes	a	la	locura…

Solo	una	mujer	había	sido	capaz	de	romper	 la	maldición,	Diane.	Ella	sería
quien	lo	salvara	una	vez	más,	y	él	debía	hacer	lo	mismo.	No	eran	los	fantasmas,
eran	los	demonios	de	carne	y	hueso	a	quienes	debían	temer.	Andrew	acabada	de
desenmascarar	a	su	demonio,	le	quedaba	hacerlo	con	el	de	Diane.

∞∞∞
	

La	 decisión	 de	 volver	 a	 su	 pasado	 fue	 cuestionada	 por	Tía	Betsy	 y	 por	 la
misma	 Lady	 Ducville.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 valieron	 de	 todos	 los	 argumentos
habidos	y	por	haber	para	hacerla	entrar	en	razones,	 temían	por	ella,	sabían	que
Henry	Mayer	reclamaba	su	regreso	al	hogar	con	la	única	intención	de	satisfacer
sus	más	oscuros	deseos.	Estaban	en	lo	cierto,	eso	no	era	algo	que	se	prestara	a
discusión	 por	 parte	 de	 Diane,	 sabía	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaría	 si	 regresaba	 a	 la
mansión	 Tavernier.	 No	 le	 importaba,	 es	 más,	 iba	 dispuesta	 a	 ello.	 Había
conocido	la	más	hermosa	libertad	en	los	brazos	de	Andrew,	en	Dankworth	había
experimentado	 la	 manifestación	 de	 un	 sentimiento	 que	 creía	 imposible	 en	 su
vida,	el	amor,	y	gracias	a	él,	se	sentía	invencible.

—Por	favor,	Diane,	no	lo	hagas.	—La	súplica	de	Tía	Betsy	no	hacía	más	que
repetirse	 una	 y	 otra	 vez—	 ¿Acaso	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 al	 corresponderle
alimentas	esa	diabólica	fiera	interna	en	él?

—Lo	 sé,	 tía,	 te	 olvidas	 que	 he	 vivido	 la	 mayor	 parte	 de	mi	 vida	 bajo	 su
control.	Lo	conozco	al	punto	de	adelantarme	a	sus	pensamientos.

—¿Y	aun	así	pretendes	regresar	a	su	lado?
—Debo	hacerlo.	—La	certeza	en	Diane	provocó	que	la	piel	de	las	mujeres



presentes	se	erizara.
Lady	Ducville	participaba	desde	el	silencio,	le	había	dado	cobijo	en	su	casa

y	 se	 limitaba	 a	 guardarse	 las	 apreciaciones	 bajo	 orden	 de	 su	 esposo.	Actuaba,
brindaba	 apoyo	 y	 sostén	 físico	 para	 la	 joven	 y	 para	 Betsy,	 la	 mujer	 que
consideraba	su	amiga	más	íntima.	Por	desgracia,	la	actitud	desmedida	de	Diane
la	obligó	a	dar	una	opinión	al	respecto.

—No,	no	debes.	Tu	situación	actual	es	muy	diferente	a	la	de	semanas	atrás.
—Tienen	 razón,	 antes	 era	 la	 misma	 nada	 para	 esta	 sociedad.	—La	 ironía

tomó	control	de	ella.	Sin	lugar	a	dudas	no	era	la	misma	Diane	de	antes—.	Ahora,
junto	a	Andrew,	soy	el	centro	de	los	comentarios.

Él	había	obtenido	el	certificado	definitivo	de	asesino,	o	prototipo	de	asesino
considerando	 que	 Christine	 estaba	 viva.	 Ella,	 al	 parecer,	 también	 se	 había
convertido	en	objeto	de	maldición,	el	vínculo	con	Andrew	Lawrens	y	su	estadía
en	la	mansión	Dankworth	le	habían	otorgado	esa	característica.

—No	me	refiero	a	ello,	Diane.	—Lady	Ducville	pasó	por	alto	el	contenido
desafiante	en	los	dichos	de	la	joven,	podía	comprender	el	estado	de	desconcierto
y	angustia	mental	al	que	estaba	sometida—.	Puedes	quedarte	aquí	todo	el	tiempo
que	quieras...

—O	puedes	venir	a	casa	conmigo	—interrumpió	Tía	Betsy.	Por	fin	albergaba
la	posibilidad	de	ofrecerle	a	su	sobrina	una	vida	mejor.

—Ya	no	eres	una	niña,	eres	una	mujer,	puedes	tomar	tus	propias	decisiones
—finalizó	la	vizcondesa	esperando	haber	logrado	el	efecto	correcto	en	ella.

—Exacto,	por	eso	mismo	he	decidido	ponerle	fin	a	la	peor	de	mis	pesadillas,
una	que	tiene	nombre	y	apellido:	Henry	Mayer.

Luchar	 contra	 su	 pensamiento	 fue	 en	 vano.	Albergaba	 dos	motivos	 que	 la
llevaban	 a	 abandonar	 la	 comodidad	 que	 los	 Ducville	 le	 ofrecían,	 uno	 era	 la
verdad	que	había	utilizado	como	herramienta	de	persuasión	con	las	dos	mujeres,
deseaba	ponerle	un	punto	 final	 a	 su	pasado.	El	 segundo,	 lo	que	 le	quemaba	 la
piel	 y	 le	 alborotaba	 el	 corazón,	 era	 pensarse	 cerca	 de	Andrew	 y	 Timothy.	No
podía,	 no	 podía	 permanecer	 ahí,	 se	 despertaba	 a	 la	 noche	 con	 la	 desesperante
necesidad	 de	 correr	 hacia	 ellos.	 Lo	 único	 que	 se	 lo	 impedía	 era	 el	 triste
reconocimiento	de	saberse	ya	una	forastera	en	la	vida	de	los	Lawrens,	su	lugar
de	pertenencia	era	otro,	uno	al	que	estaba	decidida	a	regresar.

La	 ausencia	 del	 Barón	 fue	 el	 primero	 de	 los	 recibimientos	 que	 tuvo.	 Al
parecer,	 luego	 del	 escándalo,	 ese	 que	 había	 puesto	 en	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta	 a
Lord	Dankworth	tras	la	reaparición	de	la	anterior	condesa,	su	tío	había	decidido
tomarse	unos	días	de	descanso	 fuera	de	 los	 terrenos	Tavernier.	Algo	que	había
resultado	por	demás	llamativo	para	los	empleados	que	no	estaban	acostumbrados
a	ese	tipo	de	comportamientos	y	decisiones	en	el	amo	y	señor	de	la	casa;	por	lo



tanto,	 la	 llegada	de	Diane	no	hizo	más	que	potenciar	 los	ánimos	festivos	en	el
lugar.

Camile	fue	la	encargada	de	ponerla	al	día	con	los	acontecimientos	de	la	casa
y	 de	 los	 últimos	 meses	 del	 Barón.	 Los	 ánimos	 del	 hombre	 habían	 tocado	 el
límite,	al	punto	de	lo	intolerable	en	todos	los	extremos.	La	ausencia	de	Diane	en
la	casa	lo	había	transformado	en	una	furia,	y	toda	la	servidumbre,	sin	excepción
alguna,	había	tenido	que	lidiar	con	la	actitud	despiadada	del	hombre.

Diane	había	regresado	con	el	mismo	equipaje	con	el	que	se	había	marchado,
ninguna	 de	 las	 posesiones	 que	 había	 adquirido	 en	 su	 breve	 rol	 de	 condesa	 de
Dankworth	 le	 hacía	 compañía,	 aun	 así,	 ocultaba	 un	 tesoro	 personal,	 algo	 que
había	 adquirido	 en	 compañía	de	Andrew	y	 el	 pequeño	Timy.	De	 ese	 tesoro	 se
valía,	sentía	que	con	él	podía	enfrentar	a	su	demonio...	a	mil	demonios.

Y	 ese	 demonio	 no	 se	 hizo	 esperar,	 parecía	 que	 había	 olido	 a	 su	 presa	 a
kilómetros	 de	 distancia	 y,	 como	 un	 cazador	 hambriento,	 iba	 por	 ella.	 Lo	 que
Henry	Mayer	no	sabía	era	que	su	protagónico	estaba	a	punto	de	cambiar.

Dos	noches	en	completa	calma,	dos	noches	en	la	que	la	ausencia	de	peligro
le	 había	 hecho	 dejar	 la	 puerta	 sin	 cerrojo,	 pero	 esa	 noche,	 las	 palabras
insinuantes	 de	 su	 tío	 durante	 la	 cena	 le	 confesaban	 la	 realidad	 a	 la	 que	 iba	 a
enfrentarse.	En	 el	 pasado,	 uno	que	no	 era	muy	 lejano,	 se	 hubiese	 resguardado
tomando	todos	los	recaudos	posibles,	la	estrategia	del	presente	era	por	completo
opuesta.	No	más,	no	la	atormentaría	más.	No	le	cedería	el	control.

Contrario	a	las	indicaciones	del	Barón,	reclamó	la	presencia	de	fuego	en	el
hogar	 de	 su	 habitación,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 pasar	 frío	 y,	 además,	 quería
disfrutar	de	la	lectura	a	la	luz	del	mismo.	Era	su	manera	de	recordar	los	buenos
momentos,	era	la	manera	que	tenía	de	prepararse	para	la	batalla	que	llevaba	años
posponiendo.

La	intrusión	del	Barón	no	demoró	demasiado,	pudo	sentir	sus	pasos	después
de	 la	 medianoche,	 el	 hombre	 estaba	 dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 aquello	 que	 le
había	 sido	 vedado	 durante	 años.	 La	 primera	 sorpresa	 se	 la	 llevó	 cuando
descubrió	 que	 el	 picaporte	 no	 le	 ofrecía	 resistencia;	 la	 segunda,	 la	 más
inesperada,	 fue	 la	 que	 halló	 al	 entrar	 en	 la	 habitación.	 Diane	 se	 encontraba
despierta,	 en	 un	 estado	 de	 extraña	 quietud,	 junto	 al	 refugio	 que	 el	 hogar	 le
brindaba.

—¿Por	 qué	 está	 encendido	 el	 fuego	 del	 hogar?	 —reclamó,	 los	 planes
mentales	que	el	hombre	había	trazado	se	veían	afectado	ante	los	hechos	actuales,
contaba	 con	 hallarla	 dormida.	 El	 cobarde	 tenía	 deseos	 de	 atacarla	 indefensa,
incapaz	de	reaccionar	a	tiempo.

—Porque	yo	lo	he	solicitado.
—Tú	no	tienes	derecho	alguno	en	esta	casa	—gruñó,	no	le	gustaba	el	 tono



desafiante	de	su	sobrina,	quería	a	la	otra,	la	que	él	había	construido,	pulido,	una
que	respiraba	sometida	a	sus	designios.

—Tengo	 todos	 los	 derechos,	 esta	 es	mi	 casa	 también	 y	 ya	 es	 hora	 de	 que
ocupe	mi	lugar	en	ella.

Diane	abandonó	el	resguardo	que	le	brindaba	el	pequeño	sofá,	lo	enfrentó	en
actitud	y	postura.	Frente	a	frente,	en	iguales	condiciones,	separados	tan	solo	por
un	par	de	metros.

—Tú	solo	estás	aquí	para	cumplir	una	función,	la	que	yo	te	otorgue,	Diane.
—Henry	recuperó	su	carácter	dictador	de	inmediato.	Estaba	convencido	de	que
la	nueva	actitud	de	su	sobrina	se	esfumaría	en	cuestión	de	segundos.

—¿Y	cuál	es	esa	función,	tío?	—No	había	temor	en	su	voz,	era	hora	de	que
el	 hombre	 hiciera	 palabras	 y	 acción	 a	 sus	 intenciones	más	 perversas—.	Dime,
porque	durante	años	me	he	escondido	de	ellas.

—Me	perteneces	—gruñó	apretujando	los	dientes	con	fuerza.	El	veneno,	ese
que	lo	empujaba	a	lo	incorrecto,	le	inundaba	la	sangre,	le	encendía	el	cuerpo—.
Eres	mía,	y	voy	a	hacerte	mía.

Avanzó	hacia	ella	movido	por	 la	más	morbosa	ansiedad,	 la	de	 reclamar	su
cuerpo,	asediarla,	tomarla	a	la	fuerza.	Diane	lo	esperó,	cuando	estuvo	a	pasos	de
ella,	tomó	el	atizador	cuya	punta	se	encontraba	incrustada	en	los	leños	ardientes
del	 hogar	 y	 le	 propinó	 un	 golpe	 en	 el	 rostro.	 El	 desagradable	 olor	 a	 piel
chamuscada	 les	 atravesó	 a	 ambos	 las	 fosas	 nasales.	 Henry	 no	 pudo	 más	 que
tomar	distancia,	contuvo	el	grito	de	dolor.

—¡Mal	nacida!	Vas	a	pagar	por	esto.
—No,	tú	vas	a	pagar	por	esto.	—La	batalla	recién	iniciaba,	y	Diane	no	iba	a

detenerse	hasta	convertirse	en	ganadora.
Henry	se	forzó	a	olvidar	el	dolor	con	la	única	intención	de	abalanzarse	sobre

su	 sobrina.	Ella	 retrocedió	blandiendo	 el	 atizador	 como	arma	de	defensa	hasta
llegar	a	uno	de	los	ventanales,	ahí	mismo	arrancó	una	de	las	pesadas	cortinas,	ya
se	había	encargado	de	las	mismas,	las	había	preparado	para	el	uso	que	pensaba
darles.	Retomó	el	lugar	junto	al	hogar	y	arrojó	parte	al	fuego,	comenzó	a	arder
ante	los	ojos	de	ambos,	el	fuego	no	tardaría	mucho	en	extenderse,	en	devorar	la
totalidad	 de	 la	 tela,	 y	 parte	 de	 la	 misma	 finalizaba	 en	 la	 alfombra.	 El	 simple
contacto	del	fuego	con	la	alfombra	vaticinaba	el	inicio	de	una	catástrofe.

—¿Qué	demonios	haces?
—Lo	 que	 imaginas.	 Antes	 de	 que	 me	 pongas	 una	 mano	 encima,	 prefiero

arder.
El	barón	dudaba,	aunque	 lo	 intentara,	no	podía	 llegar	a	ver	el	brillo	en	 los

ojos	de	su	sobrina,	no	podía	encontrar	la	verdad	que	ocultaban,	contaba	solo	con
la	 certeza	 que	 la	 voz	 de	 la	 joven	 le	 brindaba,	 una	 que	 le	 decía	 que	 no	 estaba



bromeando.	Dio	un	paso	hacia	ella.
—Un	paso	más....	un	paso	más	y	te	juro,	tío,	que	haré	arder	esta	casa	hasta

los	cimientos.
—No,	no	lo	harás.
—Lo	haré,	me	encargaré	de	que	todo	arda...	tú,	yo.	¡Ya	nada	me	importa!	No

has	oído	lo	que	dicen	de	mí,	estoy	maldita.	Mi	estadía	en	la	mansión	Dankworth
me	 ha	 convertido	 en	 eso,	 en	 una	mujer	maldita,	 y	 donde	 sea	 que	 vaya,	 llevo
conmigo	esa	maldición,	y	esta	noche…	esa	maldición	te	incluye	a	ti.

La	 tela	 ardía,	 el	 fuego	 comenzaba	 a	 extenderse	 más	 allá	 del	 refugio	 del
hogar.

—¿Qué	 te	ha	hecho	ese	demonio	de	Dankworth?	—El	Barón	dejó	escapar
esas	 palabras	 sumido	 en	 el	 terror	 que	 comenzaba	 a	 apoderarse	 de	 él,	 no
reconocía	a	su	sobrina,	a	la	sumisa	Diane.

—Me	ha	rescatado	del	peor	de	los	abismos,	ese	al	que	tú	me	empujaste	—
dijo	 tomando	 un	 candelabro	 con	 velas	 encendidas,	 caminó	 hasta	 otra	 de	 las
ventanas,	colocó	las	llamas	a	centímetros	de	la	tela—.	El	único	demonio	en	mi
vida	has	sido	tú,	por	eso	te	mereces	tu	propio	infierno,	y	yo	puedo	dártelo	en	este
mismo	instante.	¿Estás	dispuesto	a	eso,	tío?	¿Estás	dispuesto	a	arder?	Porque	yo
sí,	no	le	temo	al	infierno.	¿Sabes	por	qué?	Porque	he	conocido	el	paraíso	y	con
eso	puedo	morir	satisfecha.

—¡Maldita	loca!	¡Detente!	—gritó	al	notar	que	la	llama	de	la	vela	estaba	por
hacer	contacto	con	la	tela	y	que	la	cortina	en	llamas	extendía	su	poder	de	fuego	a
la	alfombra.

—¡No,	tú	detente!	Aléjate	de	mí.	Aléjate	de	mí	de	una	buena	vez,	o	te	juro,
te	 juro	 que	 haré	 de	 todas	 tus	 noches	 una	 pesadilla.	No	 vas	 a	 saber	 cuándo	 el
fuego	irá	por	ti.

—¡Demente!	¡maldita	demente!	Te	quiero	lejos	de	esta	casa,	lejos	de	mí	—
dijo	finalmente	rindiéndose	ante	ella.

—Me	alegra	oírlo,	por	fin	coincidimos,	mi	adorado	tío.
El	sarcasmo	en	su	voz	hizo	eco	en	toda	la	habitación.	Henry	no	demoró	la

partida,	se	dio	a	la	huida	en	segundos.	Diane	apagó	las	velas,	corrió	hasta	el	agua
de	los	depósitos	sanitarios,	se	había	cerciorado	de	contar	con	un	extra	para	esa
noche,	 y	 la	 arrojó	 sobre	 la	 llama	 antes	 de	 que	 la	 misma	 se	 escapara	 de	 la
protección	del	 hogar.	El	 fuego	no	 se	 apagó	del	 todo,	 conservó	 la	 fuerza	 en	 su
origen.	Diane	 respiró,	 esa	 extraña	 sensación	 de	 temor	 y	 angustia	 que	 la	 había
acompañado	durante	años	se	desvanecía,	era	como	si	se	la	extirparan	del	pecho.

Agotada,	 con	 la	 sensación	 de	 libertad	 total	 colgando	 de	 su	 espalda,	 se
entregó	 a	 un	 momentáneo	 descanso,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 frente	 al	 fuego.
Volvió	 a	 respirar,	 profundo,	 sintió	 cómo	 el	 aire	 le	 recorría	 la	 totalidad	 de	 los



pulmones.	Fijó	la	vista	en	las	llamas,	parecía	que	las	mismas	danzaban	al	ritmo
de	 la	 naciente	 satisfacción	 de	 triunfo	 en	 ella.	De	 pronto,	 una	 ráfaga	 de	 viento
inesperada	consiguió	aquello	que	el	agua	no	había	logrado,	apagar	el	fuego	en	su
totalidad.

Alguien...	Alguien...
El	 corazón	 le	 estalló	 dentro	 del	 pecho.	 ¿Acaso	 estaba	 enloqueciendo?

¿Estaba	 maldita	 de	 verdad?	 Reconocía	 ese	 lamento,	 eso	 eco...	 la	 mansión
Dankworth.

El	eco	no	se	detuvo,	se	fundió	con	la	inusitada	brisa,	una	brisa	helada	que	la
rodeaba,	se	arremolinaba	en	torno	a	su	cuerpo	y	la	empujaba.	El	instinto,	ese	del
que	 tanto	 había	 aprendido	 a	 confiar,	 la	 motivó	 a	 levantarse;	 al	 hacerlo,	 la
ventisca	continuó	con	su	juego	de	guía.

Alguien...Alguien...
Salió	de	lo	habitación,	avanzó	por	el	gran	corredor.	Sentía	cómo	la	brisa,	esa

ráfaga,	 le	marcaba	 el	 camino.	 Sin	 siquiera	 darse	 cuenta,	 llegó	 al	 ala	 sur	 de	 la
mansión,	 ahí	 en	 donde	 se	 encontraba	 el	 despacho	 de	 Henry.	 El	 hogar	 seguía
encendido,	 y	 la	 puerta	 abierta	 le	 iluminó	 el	 resto	 del	 trayecto.	 No	 dudó,	 el
lamento	 viajaba	 a	 la	 par	 del	 viento	 suave	 que	 le	 agitaba	 la	 falda	 del	 camisón.
Cuando	estuvo	en	el	interior	del	despacho,	la	pequeña	llama	del	hogar	creció	de
forma	desmedida,	como	si	fuese	alimentada	por	una	mano	invisible.	Casi	como
por	 arte	 de	 ilusionismo,	 el	 rostro	 de	 una	mujer	 emergió	 de	 las	 llamas.	 Diane
quedó	 petrificada	 ante	 el	 espanto	 inicial,	 no	 reconocía	 el	 rostro,	 aunque
presuponía	 quién	 era,	 el	 lamento,	 el	 velo,	 la	 ropa	 oscura...	 sí,	 era	 la	mujer,	 el
espectro	que	había	creído	ver	en	el	ala	este	de	la	mansión	Dankworth.

Alguien...	Alguien,	ayuda,	por	favor.	¡Ayuda!
Por	primera	vez,	el	lamento	cobraba	otro	sentido.	Era	una	auténtica	súplica

de	socorro.
Una	 mano	 se	 materializó	 entre	 el	 fuego	 y	 señaló	 en	 una	 dirección	 en

particular,	 un	 armario	 contiguo	 a	 la	 gran	biblioteca	de	 su	 tío.	Diane	 recordaba
ese	armario,	siempre	estaba	cerrado	bajo	llave.	Ni	bien	pensó	eso,	de	la	nada,	las
portezuelas	del	mismo	se	abrieron	de	par	en	par.

Alguien...	Alguien,	ayuda,	por	favor.	¡Ayuda!
El	rostro	dibujado	en	las	llamas	se	acercó	hasta	estar	a	centímetros	del	rostro

de	 Diane.	 El	 temor	 fue	 hecho	 a	 un	 lado	 en	 ese	 preciso	 instante,	 Diane
comprendía	que	esa	mujer	intentaba	llegar	a	ella,	y	no	para	asustarla.	Fue	hasta
el	 lugar	 indicado	 y	 comenzó	 a	 hurgar	 dentro	 de	 los	 cajones,	 miró	 con
detenimiento	cada	papel	que	tenía	ante	a	ella,	títulos	de	propiedades,	certificados
de	transacciones,	el	testamento	Mayer	y,	entre	todo	eso,	casi	oculto	en	el	fondo
de	 uno	 de	 los	 cajones,	 halló	 varias	 cartas	 unidas	 con	 un	 lazo.	 El	 espectro



fantasmal	su	colocó	a	su	 lado,	como	si	quisiera	contemplar	 lo	mismo	que	ella,
Diane	cayó	en	cuenta	de	que	el	motivo	de	interés	de	ese	espíritu	se	encontraba
en	 esas	misivas.	Ni	 bien	 comenzó	 la	 lectura	 comprendió	 todo,	 el	 regreso	 a	 la
vida	 de	 Christine	 no	 era	 casual,	 había	 sido	 orquestado	 por	 su	 tío.	 Había
correspondencia	entre	ellos,	extensa	correspondencia,	por	lo	visto	Henry	Mayer
había	localizado	a	la	mujer	en	un	hecho	fortuito	y	se	había	empecinado	con	ella.
La	extorsión	había	sido	la	herramienta	de	conquista	de	su	parte,	Christine	retomó
su	papel	como	condesa	Dankworth	al	sentirse	presionada	por	el	hombre;	es	más,
en	las	cartas,	la	mujer	revelaba	gran	parte	de	la	estrategia	de	desaparición.

Alguien...	Alguien,	ayuda,	por	favor.	¡Ayuda!
El	lamento	se	hizo	profundo	en	su	oído,	y	Diane	entendió	cuál	era	su	función

en	todo	el	asunto,	no	podía	permitir	que	su	tío	y	la	mujer	de	Andrew	se	salieran
con	 la	 suya,	 juntos	 habían	 complotado	 para	 difamar	 al	 conde	 bajo	 un	 río	 de
profundas	mentiras.	A	la	vez,	la	verdad	sobre	la	mujer	del	velo	salía	a	la	luz	en
las	 confesiones	 escritas	 por	 Christine	 ¡Dios,	 había	 utilizado	 a	 su	 doncella,	 la
había	empujado	a	una	muerte	sin	reparos!

Tenía	 que	 actuar	 sin	 demoras,	 alguien	 tenía	 que	 hacer	 algo	 al	 respecto,
Andrew	 debía	 saber	 la	 verdad.	 Y	 Timy...	 Timothy	 debía	 ser	 alejado	 de	 esa
macabra	mujer.

Era	 plena	 madrugada,	 faltaban	 un	 par	 de	 horas	 para	 el	 alba.	 Se	 tomó	 el
atrevimiento	 de	 despertar	 al	 jefe	 de	 cuadras	 para	 que	 la	 acompañara	 hasta	 las
caballerizas,	 el	 hombre	 lo	 hizo	 sin	 dudar,	 no	 sabía	 cuál	 era	 el	 motivo	 de
preocupación	y	huida	de	la	señora,	y	no	pensaba	indagar	en	ello,	solo	se	limitó	a
cumplir	con	lo	pedido,	la	amabilidad	de	Diane	siempre	era	correspondida	por	la
servidumbre.

—Va	directo	a	la	tormenta,	señora	—la	alertó	al	enterarse	del	destino	al	cual
se	dirigía.

—Pues	 lidiaré	 con	 ella...	 —dijo	 subiéndose	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 un
carruaje	de	dos	ruedas	que	solo	necesitaba	del	empuje	de	un	caballo.	No	podía
maniobrar	más	que	eso.

Se	 aferró	 a	 las	 riendas,	 las	 agitó	 y	 puso	 en	 marcha	 al	 animal.	 Ni	 bien
abandonó	 los	 terrenos	 Tavernier,	 la	 irregularidad	 en	 el	 camino	 le	 dificultó	 la
marcha.	Avanzaron	a	ritmo	lento,	le	hicieron	compañía	al	nacimiento	del	alba.

Las	primeras	ráfagas	de	 luz	que	 le	 iluminaron	el	 trayecto	no	provenían	del
sol,	 sino	de	 la	 tormenta	que	 iba	 en	dirección	directa	 a	 ella.	Todavía	 le	 restaba
más	 de	 la	 mitad	 del	 recorrido,	 como	 siguiera	 a	 ese	 ritmo,	 el	 mismo	 se	 haría
eterno.	Motivó	al	animal	a	una	marcha	más	ágil	y,	al	cabo	de	unos	kilómetros,
esa	arriesgada	demanda	le	jugó	en	contra,	una	de	las	ruedas	se	salió	de	su	eje	al
clavarse	en	el	barro.	No	hizo	el	intento	de	hallarle	solución,	la	rueda	conseguiría



su	 resurrección	 solo	 a	 manos	 de	 un	 experto,	 algo	 que	 ella	 no	 era.	 Sin	 más
alternativa,	 desenganchó	 al	 caballo,	 haría	 el	 resto	 del	 camino	 a	 montura.
Acomodó	su	capa,	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	y	se	procuró	de	asegurar	a
su	cintura	el	pequeño	bolso	que	contenía	las	cartas.	Ni	bien	se	acomodó	sobre	el
animal,	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 le	 humedecieron	 el	 pelaje,	 lo	 acarició	 por
unos	 segundos	 para	 infundirle	 calma,	 el	 pobre	 animal	 se	 inquietaba	 ante	 la
inminente	 tormenta.	Cuando	sintió	 tener	el	 control	 sobre	él,	 tiró	de	 las	 riendas
para	iniciar	el	galope.	No	recordaba	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	se	había
entregado	a	la	aventura	de	la	cabalgata,	no	quería	pensarlo,	hacerlo	la	llevaría	a
la	duda,	y	ya	no	está	dispuesta	a	dudar	más.

Luchó	con	la	tormenta	que	parecía	decidida	a	demorarla,	forzarla	a	desistir.
No	lo	hizo,	era	una	emisaria	de	la	verdad	e	iba	en	busca	de	lo	que	le	pertenecía.

Llegó	a	la	mansión	Dankworth	a	primera	hora	de	la	mañana,	la	bruma	había
tomado	 control	 de	 la	 propiedad,	 apenas	 permitía	 ver	 la	 totalidad	 de	 la	 casa.
Continuó	por	el	camino	que	la	llevaba	a	la	puerta	principal	y,	cuando	estuvo	ante
ella,	 la	 sensación	 de	 oír	 un	 grito,	 un	 grito	 muy	 familiar,	 le	 hizo	 cambiar	 de
rumbo.	Era	Timothy...	y	no	podía	esperar	hasta	que	alguien	de	la	servidumbre	le
permitiera	el	ingreso.	Dirigió	al	caballo	hacia	el	lado	este,	pasó	junto	a	la	capilla
y	rodeó	el	cementerio	hasta	 llegar	al	muro	colapsado	por	el	 fuego,	sabía	cómo
entrar	a	la	mansión,	había	encontrado	la	abertura	junto	al	pequeño.	La	seguridad
se	apoderó	de	ella,	sabía	que	estaba	en	el	lugar	correcto,	la	mansión	Dankworth
era	su	hogar	y	estaba	dispuesta	a	reclamarlo.

Sí,	 iba	a	reclamar	a	su	esposo,	a	su	hijo,	no	permitiría	que	un	fantasma	de
carne	y	hueso	se	los	arrebatara.
	



Capítulo	11

Timothy	estaba	abrazado	a	Andrew	en	su	cuarto.

—Es	todo	una	ilusión	—decía	Lord	Dankworth—,	ya	lo	he	descubierto.
Diane	escuchó	 la	 confesión	con	cierto	grado	de	 sorpresa.	Sin	 embargo,	no

hizo	 comentarios,	 de	 nada	 valía	 alimentar	 los	 temores	 del	 niño.	Cuando	 al	 fin
pudiera	hablar	con	él,	le	explicaría	su	versión,	esa	que	le	clamaban	los	instintos:
la	dama	del	velo	siempre	quiso	ayudar	y	ser	ayudada.

—Timy,	 Andrew	—murmuró	 apenas,	 para	 no	 sobresaltarlos	 ni	 romper	 el
hechizo.

—¿Diane?	—preguntó	Lord	Dankworth	y	parpadeó,	 temeroso	de	que	fuera
otro	juego	visual.

—¡Diane!	—La	 efusividad	 de	 su	 hijo	 le	 dio	 las	 certezas	 de	 que	 era	 real.
Timothy	corrió	y	la	rodeó	por	la	cintura,	escondió	la	cara	en	su	vientre	mientras
se	aferraba	a	ella	con	todas	las	fuerzas	posibles.	Andrew	quería	hacer	lo	mismo.
Se	detuvo	a	unos	pasos	de	ella	y	buscó	en	sus	ojos	cafés	la	respuesta.

—Sí,	 Andrew,	 vine	 para	 ponerle	 fin	 a	 esta	 pesadilla.	 Tengo	 pruebas	 —
agregó	y	buscó	en	el	bolso	que	llevaba	pegado	a	la	falda.

—Yo	 también	 hallé	 la	 evidencia…	 ella	 es	 la	 mujer	 del	 velo,	 encontré	 el
mismo	en	sus	cosas	y…

Diane	le	regaló	una	sonrisa	llena	de	pena.	No	le	explicaría	su	descubrimiento
frente	a	Timothy,	o	lo	empujaría	al	peor	de	los	terrores,	a	ese	que	provocan	los
vivos	y	no	los	muertos.

—Tenemos	que	ir	con	las	autoridades	—propuso	en	cambio.
—Ya	 están	 en	 camino.	 —Tras	 esas	 palabras,	 de	 nada	 valía	 mantener	 la

distancia.	 La	 verdad	 descubierta	 solo	 los	 empujaba	 a	 otra	 verdad,	 a	 la	 de	 sus
sentimientos.	 Andrew	 imitó	 a	 su	 hijo,	 y	 la	 abrazó.	 Los	 tres	 fundidos	 en	 un
círculo	de	contención	que	les	decía	que	podían	enfrentar	lo	que	vendría.

No	sería	fácil,	aún	había	obstáculos	por	sortear.	Los	rumores,	la	bigamia…
pero	se	sentían	capaces	de	lograrlo.	Ese	escenario	de	amor	fue	lo	que	halló	Karl
Houston	cuando	arribó	a	la	mansión	de	Dankworth.

El	 detective	 no	 era	 un	 hombre	 de	 sonrisas,	 no	 solía	mostrar	 emoción	 ante
nada,	 ni	 los	 horrores	 que	 presenciaba	 ni	 los	 finales	 felices.	 Sus	 labios	 no	 se
curvaron,	aunque	su	estómago	sí	se	retorció	como	solía	sucederle	cuando	cerraba



un	caso,	con	esa	satisfacción	del	trabajo	bien	hecho.
—Lord	Dankworth,	 Lady	Dankworth	—saludó	 el	 hombre	 y	 fue	 el	 primer

desconcierto	para	ambos.
—Timy,	ve	con	la	niñera,	debemos	conversar	con	el	detective.
Andrew	los	acompañó	a	su	despacho.	A	medida	que	se	acercaban	al	mismo,

los	gritos	y	lamentos	de	Christine	se	hacían	audibles.	Karl	observó	al	conde	con
la	ceja	alzada.

—No	 la	 estoy	 lastimado,	 si	 eso	 le	 preocupa.	 Solo	 me	 aseguré	 de	 que	 no
escapara	una	vez	más,	es	presa	de	un	ataque	de	nervios.

—Bien,	 en	 unas	 horas	 vendrán	 a	 llevarla.	Mi	 lord,	mi	 lady	—se	 dirigió	 a
ellos,	 y	 Diane	 alzó	 la	 mano,	 con	 pesar,	 para	 corregirlo.	 El	 título	 no	 le
correspondía,	incluso	si	Christine	terminaba	en	prisión,	Andrew	seguiría	casado
con	 ella.	 Karl	 no	 le	 dio	 espacio	 a	 agregar	 nada,	 prosiguió	 sin	 más—:	 me	 he
adelantado	 al	 resto	 de	 los	 oficiales	 porque	han	 salido	 algunos	 asuntos	 a	 la	 luz
con	la	investigación.

—Nosotros	también	tenemos	evidencia	—agregó	Andrew.	No	había	llegado
a	comprobar	qué	 traía	Diane	en	manos,	de	 todas	maneras,	 confiaba	en	ella.	Él
extrajo	los	restos	del	velo	negro—.	Mi	hijo	vio	a	una	mujer	con	velo	la	noche	del
incendio,	y	he	encontrado	esto	entre	sus	pertenencias.	Creo	que	su	plan	iba	más
allá	de	huir,	aunque	Christine	niega	la	participación	en	lo	demás.

—¿Lo	demás?	—preguntó	con	curiosidad	Karl.	No	creía	que	 la	falsa	Lady
Dankworth	fuera	capaz	de	más	vilezas	en	la	vida.

—Andrew…	—lo	detuvo	Christine—.	Lo	del	velo	es	cierto,	lo	otro…
—¿De	 qué	 otra	 cosa	 hablan?	—preguntó	 el	 detective.	 Lord	 Dankworth	 y

Diane	cruzaron	miradas	mudas	y	contestaron	al	unísono:
—De	nada.
Hablar	 de	 fantasmas	 con	 el	 oficial	 de	 Scotland	 Yard	 no	 ayudaría	 a	 la

reputación	 de	 locos	 y	malditos	 que	 pendía	 sobre	 su	 cabeza.	 Por	 lo	 que,	 en	 un
pacto	mudo	entre	marido	y	mujer,	eligieron	seguir	la	línea	de	investigación	que
podía	ser	probada.

—Bueno,	 vayamos	 al	 grano	 —dijo	 Karl—.	 Cuando	 Christine	 reapareció,
surgieron	 nuevos	 interrogantes	 en	 la	 investigación,	 el	 principal,	 dónde	 estuvo
todo	este	tiempo.

El	gesto	de	Andrew	fue	de	hastío,	estaba	convencido	de	que	su	esposa	había
estado	siempre	ahí,	intentando	volverlo	loco.

—¿Y	dónde	estaba?	—insistió	Diane,	con	la	vista	puesta	en	Lord	Dankworth
para	evaluar	su	reacción.

—En	Italia.	Lo	más	curioso,	y	el	motivo	que	me	trajo	tan	rápido	hasta	aquí,
es	que	en	Italia	estaba	a	punto	de	casarse	con	un	importante	naviero,	y	el	hombre



canceló	la	unión	tras	un	viaje	a	Francia…
—No	 lo	 sigo	 —acotó	 Andrew.	 Y	 Diane	 se	 le	 sumó	 con	 su	 propio

desconcierto.
—El	 naviero	 canceló	 el	 compromiso	 cuando,	 en	 Francia,	 descubrió	 a	 un

reconocido	 mercader	 que	 también	 había	 estado	 casado	 con	 Christine…	 en
realidad,	Charlotte.	Bueno…	Charlotte	es	el	primer	nombre	que	hallamos	de	ella,
porque	no	hay	registro	alguno.

Diane	y	Andrew	lo	miraron	estupefactos.	Karl,	una	vez	más,	hizo	el	esfuerzo
de	que	la	satisfacción	no	se	convirtiera	en	sonrisa.

—Exacto,	Lord	Dankworth,	su	primer	matrimonio	es	inválido.	La	mujer	ya
estaba	casada,	e	incluso,	no	se	llama	Christine.	Por	ese	motivo,	Lord	Dankworth,
Lady	Dankworth,	me	atrevo	a	presentar	mis	felicitaciones.

Antes	de	que	pudieran	balbucear	un	“gracias”,	Karl	continuó.
—El	mercader	fue	víctima	de	una	treta	similar	a	la	suya,	Lord	Dankworth.

Christine,	 o	 Charlotte,	 o	 cómo	 demonios	 se	 llame,	 utiliza	 siempre	 el	 mismo
modus	operandi…	compra	a	una	doncella,	cambia	las	prendas	con	ella,	se	escapa
con	la	ropa	de	la	sirvienta	y	desaparecen	ambas	mujeres.	En	Francia,	la	doncella
la	delató	a	los	pocos	meses,	aquí,	no	hemos	dado	con	Julia	Spark.

—Mal	me	temo	—se	lamentó	Diane	con	la	voz	quebrada,	y	señaló	los	sobres
que	aportaba	como	evidencia—,	mal	me	temo	que,	habiendo	aprendido	del	error
del	pasado,	en	la	segunda	ocasión	no	dejó	cabos	sueltos.

El	 detective	 repasó	 la	 correspondencia	 entre	 Henry	 Mayer	 y	 Christine
Lawrens.	 El	 Barón	 la	 había	 hallado	 en	 Italia	 en	 un	 viaje	 de	 negocios	 y
extorsionado	 para	 que	 regresara	 a	 su	 antigua	 vida	 con	 el	 fin	 de	 arruinar	 el
matrimonio	 de	 los	 Dankworth.	 Karl	 comprendía	 las	 intenciones	 del	 hombre,
llevaba	 demasiado	 tiempo	 tratando	 con	 demonios	 reales.	 Alzó	 la	 vista	 hacia
Diane	 e	 indagó	 en	 la	muchacha.	Sí,	 la	 verdadera	 condesa	de	Dankworth	 sabía
qué	clase	de	monstruo	era	su	tío.

—Aquí	 tenemos	 la	 evidencia	 que	 nos	 permite	 condenar	 a	 Christine	 de
homicidio,	 entre	 otros	 delitos,	 como	 usurpación	 de	 la	 identidad.	 Pero	 me
interesaría…	si	les	parece	correcto,	conseguir	algo	más.

Lord	y	Lady	Dankworth	asintieron,	harían	lo	que	fuera	por	ponerle	fin	a	todo
aquello.

—Christine,	o	Charlotte,	¿cómo	debo	llamarte?	—inquirió	el	detective	a	 la
mujer	histérica	que	tenía	ante	sí.

—¡Sáqueme	 de	 aquí,	 maldito	 desgraciado!	 ¡Esta	 casa	 está	 maldita!
¡Sáqueme	de	aquí!

Karl	 Houston	 no	 estaba	 preparado	 para	 semejante	 ataque	 de	 nervios,	 era
evidente	 que	 la	 locura	 había	 tocado	 a	 la	 falsa	 lady,	 porque	 sus	 reclamos	 eran



incoherentes.	 Fantasmas,	 demonios…	 Quizá,	 caviló	 el	 hombre,	 los
remordimientos	la	habían	llevado	a	la	demencia.

—La	 sacaré,	 por	 supuesto,	 para	 llevarla	 a	 prisión.	 Tiene	 dos	 opciones,	 la
horca	o	toda	la	vida	tras	las	rejas.

—¡No	importa!	Lo	que	sea	con	tal	de	que	me	lleve	lejos…	¿La	ve?	¿la	ve
allí?	—gimoteaba	Christine	mientras	se	balanceaba.	Karl	 se	volteó	y	no	divisó
nada.

—Lo	que	quiero	es	que	firme	aquí,	este	papel	es	una	denuncia	hacia	Henry
Mayer	por	extorsión	y	soborno.

—¿Si	firmo,	me	llevará	de	inmediato?
—Sí.
Christine	Lawrens	no	lo	dudó	ni	un	segundo.	Por	culpa	del	maldito	Barón	de

Tavernier	era	que	ella	estaba	allí,	 frente	a	frente	con	un	fantasma	y	a	punto	de
pudrirse	en	prisión.	No	lo	haría	sola,	no	señor.	El	desgraciado	la	acompañaría	al
infierno.

∞∞∞
	

—¿Vas	a	quedarte,	verdad?	Dime	que	sí...	por	favor,	no	te	vayas.
Timothy	 se	 abrazaba	 a	 la	 cintura	 de	 Diane	 con	 desesperación,	 no	 se

desprendería	de	ella,	temía	que	se	marchara	como	ya	lo	había	hecho.
—Voy	a	quedarme	—intentó	tranquilizarlo.
Desde	 la	 noche	 anterior	 que	 el	 pequeño	 no	 descansaba.	 La	 llegada	 de	 la

policía,	 la	partida	de	Christine,	 todos	esos	 sucesos	habían	generado	un	 intenso
caos	 en	 la	mansión.	 Lo	 arropó	 en	 la	 cama,	 del	 otro	 lado	 estaba	Andrew,	 que,
desde	su	silencio,	pedía	por	lo	mismo.	Quería	que	su	esposa,	la	única,	la	que	él
amaba,	se	quedara.

—Prométemelo	—le	rogó,	y	para	fortalecer	la	premisa	de	ese	ruego,	buscó
complicidad	en	su	padre—.	Papá,	tú	también,	prométeme	que	no	vas	a	dejarla	ir.

—No	hay	necesidad	de	promesas	—dijo	para	ambos.	Padre	e	hijo	ansiaban
conocer	el	resto	de	la	verdad	que	la	había	llevado	de	regreso	a	Dankworth	¿Era
solo	la	necesidad	de	ayudar	a	revelar	el	misterio	de	la	maldición	familiar,	o	iba
más	allá?	¿Estaba	dispuesta	a	retomar	su	lugar	en	la	casa,	en	la	familia?	—.	Un
par	de	días	 lejos	de	aquí,	de	ustedes,	me	fueron	suficientes	para	reconocer	que
mi	lugar,	mi	único	lugar	en	el	mundo,	se	encuentra	aquí.	—La	confesión	fue	la
melodía	perfecta	para	los	oídos	del	niño.	Se	rindió	en	la	cama,	se	dejó	cubrir	con
las	cobijas.	Diane	lo	besó	en	la	frente	a	modo	de	invitación	al	sueño	y,	cuando
hubo	 arropado	 al	 niño	 por	 completo,	 deslizó	 la	mano	 por	 sobre	 la	 cama	 para



entrelazar	 sus	 dedos	 a	 los	 de	 Andrew—.	 Todo	 lo	 que	 necesito	 y	 amo	 se
encuentra	aquí.

—¿Y	la	otra	mujer?	¿Christine?	—preguntó.	Le	habían	dicho	que	esa	mujer
desconocida	era	su	madre,	sin	embargo,	para	él,	ese	rol	ya	había	sido	ocupado.
De	todas	maneras,	deseaba	saber	el	destino	que	le	había	tocado	en	suerte,	pues
Christine	era	el	rostro	del	fantasma	que	lo	había	atormentado	por	años.

—Se	 marchó,	 no	 va	 a	 volver.	 —Andrew	 sabía	 que	 debía	 darle	 más
explicaciones,	 aunque	 serían	 solo	 las	 necesarias,	 dejaría	 para	 la	 madurez	 del
futuro	los	detalles	escabrosos—.	Ella	y	la	mujer	del	velo	ya	no	van	a	regresar.

—¿No	más	 pesadillas?	—Eso	 significaba	 la	 ausencia	 de	 la	mujer	 del	 velo
para	Timothy,	no	más	pesadillas,	una	existencia	sin	temor.

—No	más	 pesadillas.	—Andrew	 también	 se	 sintió	 libre	 del	 temor	 al	 decir
esas	palabras.	Su	miedo	iba	de	la	mano	de	la	culpa,	de	una	idea	preconcebida	de
tragedia	familiar	que	en	realidad	no	era	tal—.	No	más...

En	cierta	forma,	los	tres	ponían	fin	a	los	terrores.	Cada	uno	había	cargado	a
sus	espaldas	un	demonio,	un	fantasma.	Ya	no,	eran	libres,	y	habían	conseguido
esa	 libertad	gracias	al	nacimiento	de	un	sentimiento	no	previsto,	el	amor.	Eran
tres	almas	solitarias,	tres	almas	con	carencias	que,	al	borde	de	un	acantilado,	al
límite	del	abismo,	habían	confluido	en	busca	de	algo	sin	nombre	para	ellos.	Y	lo
hallaron,	 contra	 todos	 los	 pronósticos,	 contra	 todas	 las	 tormentas.	 Juntos	 lo
hallaron.	Eran	una	familia.

—Ahora	 descansa,	 duerme.	Nos	 quedaremos	 contigo	 hasta	 que	 así	 sea	—
finalizó	Diane.

Andrew	 tenía	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 quedar	 a	 solas	 con	 su	 esposa,	 las
palabras	 dichas	 a	 Timothy	 no	 le	 bastaban,	 él	 requería	 de	 algo	 más,	 de	 una
confirmación	que	solo	la	cercanía	en	la	intimidad	podría	brindarle.

El	 pequeño	 comulgó	 con	 los	 deseos	 del	 padre,	 se	 entregó	 al	 descanso	 en
cuestión	 de	 breves	 minutos.	 Abandonaron	 la	 habitación	 en	 el	 mayor	 de	 los
silencios	y,	ni	bien	 la	soledad	del	pasillo	 los	recibió,	 rodeó	 la	cintura	de	Diane
con	el	brazo	para	atraerla	a	él.

—¿Es	verdad	lo	que	le	dijiste	a	Timy?	¿Vas	a	quedarte	con	nosotros?	—Una
parte	de	Andrew	no	se	sentía	merecedor	del	afecto	de	Diane.

—¿Por	qué	habría	de	mentir?	¿Por	qué	habría	de	marcharme?
—Porque	me	entregué	a	mi	suerte...	porque	acepté	que	el	pasado	nos	robara

nuestro	presente.	—Podía	enumerar	una	 lista	eterna—.	Porque	 te	permití	partir
sabiendo	adonde	regresarías.

No	deseaba	esa	culpa	en	él,	la	presencia	de	Andrew	en	su	vida	significaba	un
antes	 y	 un	 después	 para	 Diane,	 había	 sido	 el	 primer	 escalón	 a	 la	 toma	 de
decisiones,	 esas	 que	 nunca	 antes	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 tomar.	 Desde	 el



momento	en	que	decidió	aceptar	su	propuesta	de	matrimonio	comenzó	a	sentirse
dueña	 de	 sí	 misma,	 entregarse	 a	 él	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 permitirse	 enamorarse,
también	fue	su	decisión…	todo	lo	fue.

—Tú	 no	 me	 permitiste	 nada,	 yo	 decidí	 hacerlo,	 tú	 debías	 enfrentar	 a	 tu
pasado	y	yo,	al	mío.

El	 pasado	 de	 Diane	 solo	 se	 reducía	 a	 una	 cosa,	 un	 hombre.	 La	 furia
contenida	de	Andrew	salió	a	flote	con	el	simple	hecho	de	pensarlo.

—¿Te	hizo	daño?	¿Se	atrevió	siquiera	a	tocarte?
—Lo	intentó,	como	siempre.	—Los	aires	de	victoria	se	escaparon	por	entre

sus	labios—.	No	pudo,	y	ya	nunca	podrá.
No	 lo	 decía	 por	 el	 cobijo	 y	 la	 protección	 que	 la	 mansión	 Dankworth	 y

Andrew	le	brindaban,	sino	por	lo	otro,	por	los	cargos	de	extorsión	que	colgaban
de	su	nombre.	El	Barón	Tavernier	pagaría	sus	pecados	tras	las	rejas,	el	infierno
correcto	para	él.

—Aun	 así,	 lo	 siento	—dijo	 él	 tratando	 de	 que	 su	 ira	 naciente	 entrara	 en
comunión	con	la	calma	que	 intentaba	recuperar.	Tomó	el	 rostro	de	Diane	entre
sus	manos,	le	acarició	las	mejillas—.	Debí	buscar	otra	alternativa.

—No	había	otra	 alternativa.	Ella	 era	 tu	 legítima	esposa,	Andrew.	O	por	 lo
menos,	todo	el	mundo	así	lo	creía.

El	 inesperado	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 todavía	 los	 sorprendía.	 Ni	 bien
Lord	 Dankworth	 supo	 la	 verdad	 detrás	 de	 Christine,	 analizó	 cada	 una	 de	 las
posibles	acciones	legales	a	tomar	con	respecto	a	la	nulidad	de	su	enlace	anterior,
aunque	sabía	que	disolver	un	matrimonio	no	era	algo	sencillo.	La	idea	de	saberse
lejos	de	Diane	por	una	eternidad	de	meses	lo	había	devorado	por	dentro.	Ahora
eso	no	iba	a	suceder,

—Dios,	 no	 sé	 qué	 he	 hecho	 de	 bueno	 en	 esta	 vida	 para	 ser	merecedor	 de
tanta	suerte...	lo	único	que	le	debo	a	Christine	es	Timothy,	él	ha	sido	la	razón	de
mi	existencia	todo	este	tiempo,	pero	ella...	ella	fue,	sin	duda,	la	peor	elección	de
mi	vida	y,	sin	embargo...	—Se	detuvo,	el	brillo	en	los	ojos	cafés	de	Diane	tomó
control	 de	 él.	 Saber	 que	 nunca	 más	 se	 apartaría	 de	 esos	 ojos,	 que	 volvería	 a
gozar	 del	 contacto	 de	 sus	 caricias,	 de	 el	 roce	 de	 su	 piel,	 de	 los	 latidos	 de	 su
corazón	latiendo	a	igual	ritmo	que	al	suyo,	todo	eso	le	imposibilitaron	el	habla.

—¿Sin	embargo?	—reclamó	Diane,	podía	 intuir	 cada	una	de	esas	palabras
silenciadas,	de	todas	maneras,	quería	oírlas.

—Sin	embargo,	 esa	decisión	me	 llevó	a	 la	otra,	 a	 la	mejor	decisión	de	mi
vida,	tú.

La	confesión	fue	una	fecha	directa	al	corazón	de	Diane.	El	amor	que	sentía
por	 Andrew	 se	 magnificaba	 al	 encontrar	 en	 él	 su	 entera	 correspondencia.	 El
amor	que	él	le	entregaba	la	inundaba	por	completo.	Antes	de	que	pudiera	decir



algo,	para	su	sorpresa,	Andrew	se	arrodilló	tomando	su	mano.
El	 juego	 de	 las	 luces	 de	 las	 velas	 que	 se	 encontraban	 encendidas	 para

iluminar	 el	 corredor	 hizo	 travesuras	 en	 los	 ojos	 de	 Andrew,	 parecían	 dos
auténticas	piedras	preciosas,	el	tono	aguamarina	se	mezclaba	con	el	brillo	de	la
felicidad,	un	color	apreciable	solo	para	unos	pocos.

—Lady	 Dankworth,	 ¿me	 haría	 el	 honor	 de	 volver	 a	 convertirse	 en	 mi
esposa?

Diane	hizo	lo	mismo,	se	arrodilló	para	que	el	rostro	del	hombre	que	amaba
estuviese	 a	 la	 par	 del	 suyo.	 Así	 lo	 deseaba,	 de	 igual	 a	 igual,	 sin	 normas,	 sin
reglas.

—Lo	 haré,	 por	 supuesto	 que	 lo	 haré,	 pero	 antes	 tengo	 una	 condición	—
expuso	con	dulce	picardía.

—¿Cuál?
—La	misma	pregunta	para	usted,	mi	Lord,	¿me	haría	el	honor	de	volver	a

convertirse	en	mi	esposo?
—Es	lo	único	que	deseo.
No	 necesitaron	 de	 una	 capilla,	 ni	 de	 testigos,	 ni	 de	 un	 obispo	 como

intermediario,	sellaron	ese	pacto	de	amor	y	de	reencuentro	con	un	beso,	un	beso
que	se	hizo	eterno,	porque	se	reencontraban,	se	confesaban	entre	roces	y	caricias
el	sentimiento.

Una	repentina	brisa	actúo	como	mediador	de	cuerpos,	las	llamas	de	las	velas
fueron	víctimas	de	la	ventisca,	se	apagaron.	Quedaron	al	resguardo	de	la	luz	de
la	luna	que	se	filtraba	por	los	vitrales	de	los	ventanales.

Alguien...	Alguien,	ayuda,	por	favor.
Una	vez	más,	el	lamento,	el	frío,	lo	espectral.
A	un	par	de	metros,	 la	 imagen	de	una	mujer	dirigía	su	atención	a	ellos.	El

miedo	inicial	les	hizo	recuperar	la	verticalidad.	Diane	ya	había	aceptado	la	idea
de	la	existencia	espiritual	luego	de	lo	sucedido	en	la	mansión	Tavernier,	es	más,
podía	 reconocer	en	 las	 facciones	del	 espectro	 fantasmal	 los	 rasgos	de	 la	mujer
del	velo,	aunque	había	una	diferencia,	yo	no	había	expresión	de	dolor	en	ella,	al
contrario,	brillaba	como	una	gran	luz.

Andrew	no	podía	moverse,	no	porque	estuviese	preso	del	terror,	sino	porque
las	creencias	que	atesoraba	comenzaban	a	tambalearse	dentro	de	él.

—Es...	es	Julia	Spark	—confesó	a	fuerza	de	un	susurro.
Era	 la	 doncella,	 la	 única	 víctima	 del	 fuego	 y	 de	 los	 macabros	 planes	 de

Christine.
—Gracias.	 —Diane	 no	 pudo	 más	 que	 agradecerle.	 Sin	 su	 asistencia,	 su

historia,	la	historia	de	todos	podría	haber	sido	diferente.
Alguien...	Alguien,	ayuda,	por	favor.



Volvió	a	repetir	con	una	suave	sonrisa	en	los	labios.	La	luz	de	la	luna	pareció
redirigirse	a	ella,	la	cubrió	con	toda	la	intensidad	de	su	blanco	resplandor	y,	en
segundos,	 su	 forma	espectral	 se	deshizo,	 se	 transformó	en	parte	de	ella.	Ya	no
vagaría	por	 los	pasillos,	ya	no	 lloraría	 su	muerte,	ya	no	 reclamaría	 ayuda,	 ella
también	era	libre.

Todos	lo	eran.
	



Epílogo

La	divina	providencia,	 esa	que	había	 entrecruzado	 los	 caminos	de	 ambos,
parecía	decidida	a	continuar	su	alianza	con	el	clima.	Los	aires	de	tormenta	eran
lejanos	 recuerdos,	 episodios	 ocasionales.	 El	 sol,	 de	 una	 u	 otra	 manera,
encontraba	 la	 forma	de	 iluminar	 con	 su	 luz	 a	 la	mansión	Dankworth,	 una	que
también	parecía	haber	renacido	de	sus	cenizas.	La	oscuridad	y	el	frío	perpetuo,
tan	 característico	 en	 ella,	 había	 sido	 reemplazado	 por	 lo	 opuesto,	 tibieza	 y
claridad.	Ya	 no	 había	 fantasmas,	 el	 pasado	 había	 sido	 sepultado	 de	 una	 buena
vez	 junto	 a	 la	 culpa,	 junto	 a	 la	 autoflagelación	 del	 pensamiento.	 La	 familia
Lawrens	vivía	el	hermoso	presente,	y	solo	proyectaban	a	futuro	aquello	que	se
abrazaba	 a	 la	 idea	 de	 felicidad,	 una	 felicidad	 pura	 y	 auténtica	 que	 compartían
con	 el	mundo.	No	 solo	 la	mansión	 había	 perdido	 su	 esencia	maldita,	Andrew
también	 lo	 había	 hecho,	 la	 realidad	 de	 los	 acontecimientos,	 esos	 que	 durante
años	le	habían	otorgado	la	condición	de	demonio,	habían	desaparecido	como	la
bruma	 ante	 la	 llegada	 de	 la	 primavera.	 Las	 cicatrices	 ya	 no	 eran	 el	 centro	 de
atención,	la	actitud	distante	e	iracunda	que,	tiempo	atrás,	lo	había	expulsado	de
la	realidad	social	que	lo	rodeaba,	ya	no	era	tal,	había	mutado	de	la	mejor	manera,
el	brillo	y	la	sonrisa	radiante	que	día	a	día	lo	acompañaban	le	había	permitido	ser
el	hombre	que	en	realidad	era.

Hoy	la	historia	era	otra,	una	que	se	reescribía	y	borraba	de	un	plumazo	los
capítulos	 pasados.	 La	 mansión	 Dankworth	 albergaba	 entre	 sus	 paredes	 amor,
felicidad,	 esperanza,	 y	 después	 de	 tantos	 años,	 estaba	 dispuesta	 a	 compartirlo
con	 el	 resto	 de	 los	mortales.	Andrew	había	 decidido	 restaurar	 el	 ala	 este,	 y	 la
intensa	 obra	 había	 llegado	 a	 su	 fin.	 Eso	 ameritaba	 festejo,	 un	 festejo	 que	 se
potenciaba	ante	la	cercanía	del	primer	aniversario	del	matrimonio.	La	mansión	y
el	salón	de	baile,	ese	que	se	había	cerrado	por	duelo	y	melancolía	más	tiempo	del
que	se	pudiese	pensar,	reabriría	las	puertas	para	confesarle	al	mundo	el	inicio	de
una	nueva	época	para	la	familia	Lawrens.	La	celebración	incluía	un	motivo	más
de	felicidad	para	al	matrimonio,	en	breve,	un	nuevo	integrante	llegaría	al	mundo.

—¡Papá!	¡Mamá!
Los	gritos	de	Timothy	ya	no	los	ponían	en	alerta,	los	temores	ya	no	existían.

Solo	 había	 lugar	 para	 la	 aventura,	 el	 disfrute	 y	 la	 exploración.	 Cada	 tarde,
realizaban	 una	 caminata	 por	 los	 alrededores,	 se	 deleitaban	 con	 el	 hermoso
contraste	de	la	naturaleza	con	el	crepúsculo.



—¡Miren,	 una	 mariposa	 monarca!	 —volvió	 a	 valerse	 del	 grito	 para
exponerles	 su	 hallazgo.	 Se	 encontraba	 trepado	 a	 un	 árbol,	 intentaba	 entablar
amistad	con	el	tesoro	alado—.	¡No	se	demoren,	no	sé	cuánto	tiempo	voy	a	poder
retenerla!

Andrew	y	Diane	intentaron	acelerar	los	pasos,	les	fue	imposible,	el	pequeño
que	crecía	dentro	de	ella	parecía	agitarse	dentro	del	vientre	a	la	par	de	Timothy.
Tuvo	 que	 tomarse	 unos	 segundos	 para	 respirar.	 El	 futuro	 Lawrens	 era	 muy
inquieto,	ansiaba	salir	al	mundo,	se	notaba.

—Haz	 tu	 magia.	 —Diane	 solicitó	 asistencia	 en	 su	 marido,	 reconocía	 el
placer	que	él	sentía	al	hacerlo.

Las	 manos	 de	 Andrew	 se	 posaron	 en	 el	 vientre,	 primero	 era	 la	 caricia,
después	era	el	turno	de	las	palabras.	Se	arrodilló	ante	ella,	acercó	los	labios	a	la
altura	de	su	ombligo	y	susurró:

—Sé	bueno	con	tu	madre,	ya	tiene	suficiente	con	tu	hermano	aquí	afuera.	Ya
llegará	tu	momento,	pequeño,	ya	tendrás	tu	mariposa.

Fue	auténtica	magia,	las	palabras	de	Andrew	tenían	un	efecto	de	armonioso
hechizo	en	el	bebé.	Besó	el	vientre	con	delicadeza	y	recuperó	la	verticalidad	para
obsequiarle	otro	beso	a	su	esposa.

Timothy	había	logrado	su	cometido,	la	mariposa	reposaba	ahora	en	su	dedo,
y	 viendo	 y	 considerando	 que	 la	 actitud	 de	 sus	 padres	 no	 era	 la	 que	 había
reclamado,	fue	hasta	ellos,	a	paso	lento...	muy	lento.

—Ha	cruzado	el	océano	para	llegar	aquí.	La	pobrecilla	debe	estar	cansada.
Es	más,	creo	que	se	ha	perdido	—dijo	llegando	ante	ellos.

Ni	bien	Timothy	se	detuvo,	el	insecto	alado	agitó	las	alas	y	fue	en	busca	de
otro	 lugar	 de	 reposo,	 el	 vientre	 de	 Diane.	 La	 hermosa	 imagen	 provocó	 una
sonrisa	en	todos.

—Parece	 que	 a	 la	 mariposa	 le	 agrada	 tu	 hermanito.	 —La	 sorpresa	 hizo
hablar	a	Diane.

—O	hermanita	—rebatió	él.
—Verdad...	—Andrew	cayó	en	cuenta	de	que	nunca	había	conversado	con

respecto	al	sexo	del	bebé	con	Timothy,	se	valió	del	comentario	para	hacerlo—.
¿Tú	qué	prefieres?	¿Hermano	o	hermana?

—Hermano...	—Al	instante	se	interrumpió	para	pensar	mejor	la	respuesta—.
Aunque	también	quiero	una	hermana.

—¡Vaya,	me	agrada	saberlo!	—rio	Diane.	Andrew	no	pudo	hacer	comentario
al	respecto,	la	sonrisa	le	imposibilitaba	el	habla.

—Sí,	 quiero	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	—agregó	 Timy—.	 Uno…	 dos...
tres…	cuatro...

—¿Tantos?	—Diane	consideró	prudente	detenerlo,	estaba	a	punto	de	estallar



en	una	carcajada.
—Sí,	 tenemos	 un	montón	 de	 habitaciones.	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 tener	 tantas

habitaciones?
Andrew	rompió	el	embrujo	de	la	felicidad	que	lo	empujaba	a	la	mudez	para

poner	en	perspectiva	el	pensamiento	de	su	hijo.
—Espera	ahí.	¿Pretendes	un	hermano	por	cada	habitación	vacía	de	la	casa?
Timothy	hizo	cálculos	mentales,	se	entregó	a	su	lógica	infantil	y	respondió

con	certeza:
—Sí.
Diane	giró	el	rostro	en	busca	de	la	expresión	de	su	marido.
—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 su	 idea	 tiene	 mucho	 sentido...	 tenemos	 muchas

habitaciones.	—Andrew	se	sumó,	de	manera	indirecta,	al	pedido	de	Timothy.
—Estamos	hablando	de	más	de	una	docena	de	pequeños	Lawrens	corriendo

por	 los	 pasillos	 de	 la	mansión.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 eso?	—Diane	 estableció	 las
reglas	del	futuro	juego	de	paternidad	al	que	se	enfrentarían.

—Suena	al	paraíso	mismo...	Contigo,	cariño,	todo	es	comparable	al	paraíso.
Se	entregaban	a	la	buenaventura,	dejarían	que	la	vida	les	indicara	el	camino.

Uno,	dos,	una	docena	de	niños...	le	daban	la	bienvenida	a	todo.
Eran	 como	 esa	 pequeña	 mariposa	 que	 había	 atravesado	 el	 océano,	 ellos

habían	atravesado	el	infierno	y,	de	sus	restos,	habían	construido	el	más	hermoso
de	los	paraísos.

Se	 amaban	 y	 con	 eso	 bastaba.	Reconocían	 la	 naturaleza	 inagotable	 de	 ese
sentimiento.

Se	amaban,	y	estaban	ansiosos	por	hacer	extensivo	ese	amor.
	



Nuestro	catálogo

Melanie	 Rogers	 y	 Scarlett	 O'connor	 se	 reúnen	 para	 escribir	 una	 novela



erótica	que	no	podrás	dejar	de	leer.

"Recuerda	siempre	leer	la	letra	pequeña".

Xaviera	Fontaine	estaba	desesperada,	día	a	día,	su	marido	se	distanciaba	de
ella.	Por	eso,	cuando	Alice	le	habla	del	mejor	amante	de	la	ciudad,	no	duda	en
recurrir	a	él	para	descubrir	los	placeres	del	sexo	y	reconstruir	su	matrimonio.

Pero	nadie	le	advirtió...

Una	vez	pasas	por	la	cama	de	Leonard,	no	vuelves	a	ser	la	misma	mujer.



¡Scarlett	 lo	 ha	 hecho	 de	 nuevo!	 «Tú,	 mi	 deuda	 pendiente»	 es	 una	 novela



llena	de	sensualidad	y	erotismo	que	te	volverá	a	hacer	creer	en	el	amor.

-Melanie	Rogers

Una	 traición	 ha	 llevado	a	 la	 ruina	 a	 su	 familia.	Anthony	Richmond	desea
que	el	traidor	pague	con	sangre,	pero	cuando	Lady	Katherine	se	presenta	sola
en	 su	 casa	 de	 soltero	 a	 clamar	 por	 la	 vida	 de	 su	 hermano,	 los	 planes	 de
venganza	tomarán	otro	rumbo.	Uno	mucho	más	placentero	para	el	marqués	de
Shropshire:

Seducirla,	mancillarla	y	pasar	por	el	 lodo	el	apellido	Aldridge,	como	ellos
hicieron	con	Richmond.

Pero	 nadie	 le	 advirtió.	 Lady	 Katherine	 puede	 ser	 tan	 buena	 contrincante
como	él	en	el	juego	de	seducción.





Melanie	 regresa	 golpeando	 fuerte.	 Peleas	 clandestinas,	 mafia,	 odio	 y,	 por
supuesto,	AMOR	con	todas	las	letras.	Una	historia	adictiva.	-Lizzy	Brontë

Una	mujer.	Un	pasado.	Y	la	pelea	de	su	vida.

Vince	 "The	 Stone"	 Flynn	 sobrevive	 en	 las	 sombras.	 La	 noche	 es	 su	 fiel
compañera,	 en	 ella	 oculta	 los	 fragmentos	 de	 una	 vida	 que	 quiere	 dejar	 atrás.
Por	desgracia,	 la	presencia	de	Katrina,	una	mujer	que	oculta	un	pasado	igual
de	oscuro	que	él,	lo	arrastrará	directo	al	infierno	del	cual	escapó	tiempo	atrás.

Golpe	a	golpe,	así	recordará	quién	es.	

Puño	contra	puño,	así	reclamará	lo	que	es	suyo.

No	hay	reglas.	No	hay	piedad.	Solo...	ganar	o	morir.
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