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Carlos

En cuanto puso un pie fuera de la estacion de tren, un sinfin de recuerdos lo visitaron como si llevaran afios
esperandolo junto a aquella pequefia construccion de piedra y ladrillo. No tenia presente aquel parque tan bonito y
frondoso, pero el edificio que lo esperaba, situado tras la efimera superficie arbolada, seguia tan destartalado y
sombrio como recordaba. A pesar de ello, el carifio que sentia por su Alma Mater, que lo habia visto crecer y
desarrollarse como persona, seguia intacto en su corazén. No se veia como un filésofo al uso sino, mas bien, un
buscador de la verdad y de lo mis hondo del ser humano que habia intentado mostrar en los libros que habia
publicado en los ultimos cinco afios y que, para su sorpresa, se habian vendido bien y, lo que menos le importaba,
habian recibido buenas criticas de sus compaieros filosofos.

Nada mas llegar a las postrimerias de la Facultad de Filosofia y Letras

de la Universidad Autonoma de Madrid, se sent6 en las escaleras donde tantas
veces habia debatido con amigos y companeros ideas absurdas que los
profesores les inculcaban sin importar si con ello fomentaban el libre
pensamiento o si, por el contrario, los guiaban como marionetas por el mundo
del intelecto. Enemigos de los psicologos a los que veian como embaucadores
y vendedores de humo pero que, con el paso de los afios, se convertian en
verdaderos guias para las almas atormentadas que no habian sido capaces de
encontrar ninguna verdad reveladora mas alla de la experimentada en el dia a
dia.

Filosofos que, en la mayoria de los casos, salian de la universidad para
engrosar las filas de la mayor empresa del pais como es el Inem pero que, de
tanto en tanto, encontraban un lugar en el mundo laboral bien en la ensefianza,
como su amigo Abraham, o como contadores de historias o vendedores de
manuales de autoayuda. Carlos no queria etiquetarse en el segundo grupo
porque se veia mas como un escritor experimental, pero no le quedaba otra
que pasar por el aro de las editoriales y escribir lo que el lector deseaba



encontrar en las estanterias de las grandes superficies y en las pequefias
librerias de barrio.

Después de dos afos sin verse, habia quedado con Abraham para
charlar y ponerse al dia, como su amigo le habia dicho por teléfono, y por eso
caminaba con parsimonia hacia la entrada de la facultad donde lo esperaba
uno de los profesores titulares de Antropologia Social. Los jévenes
deambulaban por el centro como si se encontraran en su propia casa y, para su
desconcierto, se sintid6 mayor al verse incomodado por chavales que hacian lo
mismo que ¢l habia hecho una década antes y que, por aquel entonces, le
parecia lo mas normal del mundo. Correr por los pasillos de la facultad,
hablar en voz alta o reirse por cualquier tonteria sin gracia le parecia de lo
mas absurdo, pero intentaba reflejarse en el pellejo de aquella generacion que
tan solo mostraba una chuleria rayana en lo insultante donde los chicos y las
chicas de poco mas de veinte afios lo miraban como si se encontraran ante un
fosil de otra época bien lejana.

A duras penas logrd llegar al aula donde Abraham lo habia citado.
Recordaba el lugar y supo que podia presentarse en el recinto semicircular y
sentarse en una de las ultimas filas sin que el profesor se sintiera molesto u
ofendido. Abri6 la puerta con sumo cuidado y entr6 en el aula donde se sentd
en el ultimo lugar. Abraham ni tan siquiera reparo6 en su presencia. Un centenar
de chavales escuchaban sus explicaciones con atencién mientras ¢él, mas
canoso de como Carlos lo recordaba pero con el mismo aspecto algo infantil,
disfrutaba como el que mas repitiendo lo que habia logrado trasmitir afio tras
afno y que significaba para €l lo tnico por lo que el ser humano podia luchar.

—Por eso os recuerdo, chicos, que no debemos confundir la
antropologia social con la sociologia —explicO Abraham con tal solemnidad
que Carlos no pudo evitar sonreir al recordar al compainero de clase que se
burlaba de sus profesores y que consideraba aquella asignatura como algo
absurdo—. Si queremos ir mas alld de lo que un simple observador puede
realizar, debemos olvidarnos de los fenomenos sociales y pensar en que somos
mucho mas que una moda.

Se escuch6 un cuchicheo entre los chavales que escuchaban con
atencion. Carlos pens6d en que quizd su amigo habia tenido la intencion de
soltar un chascarrillo al hablar de los socidlogos y las modas pero también
recordaba que el humor nunca habia sido su punto fuerte.

—Quiere decir que la labor de los socidlogos no tiene ningun valor?

Abraham fij6 su vista en el chico pelirrojo que habia formulado la



pregunta desde la tercera fila de asientos y sonrié con franqueza antes de
contestar.

—Lo que intento explicar es que hay que ser honesto para hablar sobre
la masa y, perdonad que sea tan franco, la honestidad ha quedado relegada al
olvido.

—(Ni siquiera un juez o un abogado?

Abraham volvié a sonreir al descubrir un buen caldo de cultivo en una
conversacion en la que se encontraba realmente comodo.

—Juvenal dijo que la integridad del hombre se mide por su conducta, no
por su profesion y mucho me temo que las que ti has nombrado distan mucho
de ser integras por naturaleza.

Una joven de pelo rubio y rostro sereno sentada junto al estrado levanto
la mano con mucha solemnidad y esper6 el movimiento de cabeza de Abraham
con el que le permitia formular su pregunta.

—¢(Esta usted insinuando que la bondad no existe? ;Qué no hay gente
buena en este mundo?

—Querida mia —dijo Abraham repitiendo el tratamiento que tantas y
tantas veces habia escuchado en profesores de Oxford al dirigirse a sus
alumnas—, no lo insinuo. Lo afirmo.

Carlos, que conocia muy bien a su amigo, aprovechd el momento en el
que €l creia haber ganado la batalla dialéctica para entrar en combate. Levantod
la mano como habria hecho cualquier alumno aplicado y esperd el gesto de
aquiescencia del profesor que llegd acompafiado de no menos sorpresa en ese
ademan. Abraham, al ver a su amigo con la mano levantada, sonri6 y asintio
con la cabeza.

—William Shakespeare explico que ningin legado es tan rico como la
honestidad, pero, segun usted, la bondad no existe por lo que no hay nada que
legar. ;Me equivoco o es uno de los mejores dramaturgos de la historia el que
se equivocaba?

Todos los chicos se dieron la vuelta al escuchar una voz madura
provenir del final de la clase y, lo mas desconcertante de todos, llevandole la
contraria al profesor. Abraham no parecio darse por aludido y se acerco a la
primera fila de asientos desde donde clavod sumirada en el recién llegado.

—Llegara un dia en que nuestros hijos, llenos de vergiienza, recordaran
estos dias extrafios en los que la honestidad mas simple era calificada de
coraje.

—EI hombre honesto no teme la luz ni la oscuridad.



—Nada se parece mas a un hombre honesto que un picaro que conoce su
oficio.

Los alumnos se volvieron una vez mas hacia Carlos esperando una
respuesta, pero ¢l prefiridé permanecer callado. Abraham, sonriente por su
victoria, se dio la vuelta y llegoé hasta la mesa para dirigir una tltima frase a
los chicos, aunque fue interrumpido por la voz autoritaria de Carlos que habia
esperado el momento crucial para dar la puntilla definitiva.

—Puede que ser honesto no te consiga amigos, pero siempre te
conseguira los correctos.

Abraham se volvi6 al escuchar esa ultima frase y sonrid de nuevo para
sorpresa de los alumnos que esperaban alguna respuesta puntillosa por parte
del profesor. Por el contrario, levantd una de sus manos, senalé a su amigo y
procedid a presentarlo.

—Aquel hombre con aspecto de no haber roto un plato en su vida es
Carlos Bonachia, el autor del gran Bestseller «La verdad». Supongo que
alguno de vosotros lo habra leido.

Se escuchd un murmullo entre los alumnos que fue en aumento y fueron
muchos los que se pusieron en pie para verlo mejor. El libro que Carlos habia
publicado unos meses antes se habia convertido en uno de los mas leidos en el
pais en el siglo actual y una referencia para los alumnos de filosofia porque en
¢l explicaba la verdad absoluta, pero subjetiva sobre una gran cantidad de
aspectos que, hasta ese dia, se habian tildado de tabt en la sociedad actual. Se
puso en pie con parsimonia y fue descendiendo los escalones hasta llegar a la
altura de Abraham al que abrazd sin importarle lo que pudieran pensar los
alumnos.

—Acabais de ver lo que puede significar un debate entre dos filosofos
—explico Abraham antes de que los chicos abandonaran el aula—. Una
batalla dialéctica interminable.

—Y aburrida —afiadié Carlos para regocijo de los chicos.

Una de las alumnas de Abraham se acercd con un libro en una de sus
manos y, con una timidez mas que evidente, se lo tendié a Carlos para que se
lo dedicara. El, tras preguntar el nombre de la joven, se inclind sobre el libro
que ¢l mismo habia escrito y garabateo en €l un par de frases y una despedida
afectuosa. Le devolvio el libro a la chica y esta, con las mejillas encendidas,
se acerco a ¢l y le dio un par de besos en las mejillas antes de desaparecer
rodeada por sus compafieros a los que no tardé en mostrarles la dedicatoria.

Una vez a solas, Abraham se sent6 en una de las mesas de la primera



fila y mir6 a su amigo de arriba a abajo un par de veces.

—AUn no s¢ lo que le das a las myjeres y lo que Patri vio en ti.

—Vio al tnico filésofo recién graduado que no llevaba gafas. La engafié
bien.

Ambos se rieron y comenzaron a recordar sus viejos tiempos cuando
ambos aprovechaban cada instante libre para regresar a la ciudad y recorrer
sus calles como si de dos aventureros se tratara. Travesias repletas de historia
y edificios que buscaban en guias escondidas donde habian nacido personajes
famosos o donde habian ocurrido sucesos escabrosos que llenaban sus mentes
avidas de conocimiento.

—(Nos tomamos un café¢? —preguntd6 Abraham al tiempo que se
incorporaba y guardaba sus apuntes en un portafolios—. Tenemos cafetera en
la sala de profesores, pero sigo prefiriendo la cafeteria de los alumnos. Ellos
son la verdad y la pureza de este mundo.

—(Aunque ninguno sea honesto?

—(A qué viene eso?

Salieron de la clase y comenzaron a recorrer los pasillos de la facultad
en direccion a la cafeteria que encontraron casi vacia. Mientras esperaban
para pedir un par de cafés, Carlos aprovecho para continuar el debate sobre la
honestidad que habian comenzado en la clase.

—Me resulta curioso que hables de los alumnos como de la pureza de
este mundo cuando hace unos minutos les hablabas de que no existia la bondad
es la sociedad en la que viven.

—Es una realidad mas que evidente. Nadie mira por la persona que
camina a su lado. Y no me refiero a los amigos o los familiares. Me refiero a
personas anonimas que demuestran cada dia que no perderian un segundo de su
tiempo, por nada ni por nadie, sin obtener un beneficio en ello.

Carlos, tras sentarse en una de las sillas de color verde claro que tan
bien conocia de sus tiempos de estudiantes y que no habian cambiado, se
quedo pensativo durante unos segundos que Abraham aprovecho para saludar
a un par de colegas que se detuvieron a su lado al verlo junto a la barra.
Carlos dio un sorbo al café¢ y mir6 a su alrededor. Los jovenes charlaban
animosamente unos con otros como si ese fuera el Ultimo dia sobre la faz de la
tierra y creyo entrever aquella pureza a la que se referia Abraham, pero, del
mismo modo, se negaba a no percibir en ellos la bondad que llevaba afios
pregonando en sus novelas y que habia supuesto un capitulo entero en su
ultimo libro en el que decidié defender la idea de la honestidad y la bondad



como dos conceptos inherentes al ser humano y que, por mucho que intentaran
dejar atras, nos perseguian porque formaban parte del ser humano como ente
social. Un concepto revolucionario que, una vez mas, le habia llevado a un
debate, pero con uno de sus mejores amigos. Cuando Abraham regresoé a su
lado, una idea habia comenzado a germinar en su cerebro, aunque, por su
amplia experiencia, sabia que debia madurarla para conseguir un resultado
Optimo.

—Donde estabamos? —pregunté Abraham une vez se hubo despedido
de sus colegas—. Ya me acuerdo. La honestidad, esa gran desconocida.

—¢(Quieres decirme que no conoces a nadie que sea honesto o
bondadoso fuera del ambito familiar?

—Mas o menos. E incluso es dificil encontrar esa bondad en la propia
familia si no va recompensada. Es ley de vida. El ser humano, por mucho que
th lo defiendas en tus libros, es egoista por naturaleza y el egoismo y la
honestidad no van, precisamente, cogidas de la mano.

Carlos asintié sin mucho convencimiento y permanecié callado unos
segundos. Aprovechd que una joven amiga de la que le habia pedido la
dedicatoria en la clase se habia acercado a ¢l con un ejemplar de «La verdad»
para terminar de madurar la idea con la pretendia lanzar un reto a su amigo.
Deseaba demostrarle que se equivocaba y un experimento acababa de nacer en
su cabeza. En cuanto la joven se despidid de €l y se fue feliz con el libro entre
las manos, Carlos apoyo los codos en la mesa v, tras retirar a un lado su vaso
de café, mir6 a su amigo con fijeza y le tendié su mano derecha.

—(Estas de acuerdo en uno de nuestros experimentos?

Abraham sonri6 al recordar tantos y tantos pactos sellados antes de
conocer las condiciones. Aquello se habia convertido para ellos en una rutina
y en una verdadera muestra de confianza que, una vez mas, volvia a hacer acto
de presencia. Una prueba sellada como una apuesta antes de vislumbrar las
exigencias del pacto.

—(Que tienes en mente?

—Un cuaderno olvidado.

Abraham se movi6 inquieto en su asiento y mird de reojo a los chavales
que a aquellas horas conversaban en la cafeteria. Se inclind hacia Carlos
como si con ese gesto 1o instara a no hacer publica su idea. A pesar de ello, lo
invitd a continuar con un gesto de la mano.

—Comenzar¢ a escribir una historia en un cuaderno y lo dejaré
olvidado en el tren junto a alguien elegido al azar. Al final de la parte escrita



invitaré a esa persona a continuar la historia y a repetir la operacion.

—(Que quieres decir?

—Que esa persona debe escribir su parte de la historia para después
dejar de nuevo el cuaderno olvidado con las mismas instrucciones para la
siguiente persona.

—Y qué quieres demostrar con eso?

—Que la gente es capaz de continuar con el suefio de un desconocido e
incluso alimentarlo. Tan solo necesito que me des dos meses. Estoy
convencido de que volveré a encontrar el cuaderno y una historia preciosa en
él.

Abraham se llevd la mano a la barbilla en un gesto muy personal que
utilizaba en clase y con el que estaba convencido de mostrarse como un
hombre interesante. Ya lo habia hecho suyo y no necesitaba forzarlo para que
ahi estuviera, en los instantes en los que su cabeza funcionaba como un
engranaje perfecto.

—Me parece muy bien. Tienes dos meses a partir de hoy para traerme
de nuevo el cuaderno con una historia en su interior escrita por diferentes
personas.

—(No crees que lo consiga?

Abraham se echo a reir y se apoyo en el respaldo de su silla antes de
cruzar los brazos por delante del pecho.

—Ni tan siquiera creo que recuperes ese cuaderno. Mas que un
cuaderno olvidado me parece un cuaderno perdido.

Volvio a reir por su ocurrencia, pero la cabeza de Carlos habia
comenzado a funcionar a la misma velocidad o mas que la de su amigo y su
plan habia tomado forma de una manera especial. No solo lo veia como una
posibilidad de demostrarle a Abraham que se equivocaba, y que ain habia
gente honesta en este mundo, sino que pensaba en lo que esos desconocidos
podian llegar a escribir y algo en su interior se removia. Quiza pudiera
mostrarle al mundo un tipo de literatura distinta, una literatura escondida
dentro de una novela o de un buen libro de autoayuda. Quiza podria escribir
sobre la honestidad y lo que se lograria en un mundo en el que la maldad
quedara olvidada y adornarlo con la preciosa y perfecta compaiiia de una
historia escrita por unos desconocidos en una cadena perfecta de bondad y
colaboracion desinteresada.

—Seguro que te sorprendo.

—Eso seguro. Bueno, cambiando de tema... ;Como esta Patri?



—Esté bien. Con sus pacientes, su gimnasio... Lo de siempre.

A pesar de estar mas de dos horas hablando de un sinfin de cosas entre
las que podian incluir, en la misma medida, teorias filosoficas actuales pero
también sus recuerdos de juventud, Carlos fue incapaz de contarle a su amigo
que dos afios antes su mujer se habia quedado embarazada y habian tenido un
hijo precioso al que habian llamado Ezequiel, como su abuelo materno, en un
alarde de tradicion sin parangon para Carlos que odiaba ese nombre, pero que
no habia tenido mas remedio que claudicar ante la insistencia de su mujer. Dos
horas de charla amena y entregada en la que su hijo no aparecié en ningln
comentario a pesar de no dejar de hablar de chavales, de expectativas de
futuro e incluso de la posibilidad de ser padre. Un temor a no ser comprendido
o, simple y llanamente, a recibir duras criticas por alguna decisidén no tomada
en su momento.

Se despidieron en la puerta de la facultad con un millén de promesas
refrendadas por una sola, la mas importante; aquella por la que vivian los
filosofos que no era otra que la de demostrar sus teorias o, en el peor de los
casos, darles el suficiente peso como para no poder ser refutados por aquellos
compafieros que se dedicaban al innoble arte de echar por tierra las teorias de
los demas. El cuaderno olvidado se convirtio en la excusa perfecta para
volver a verse dos meses después y poner sobre la mesa el resultado de la
teoria de la honestidad de la gente en la que Carlos creia ciegamente pero que
a Abraham le resultaba un auténtico chascarrillo.

Sentado en el tren se dedic6 a mirar por la ventanilla con la idea de
desgranar su teoria e intentar acercarla a la realidad que se movia a su
alrededor y que, como buen investigador de la mente humana, no podia ni
debia obviar. La teoria de Abraham parecia cobrar importancia por el mundo
que se le mostraba sentado en el vagén de un tren de cercanias. Infinidad de
chabolas y de nifios desnutridos que campaban a sus anchas entre las suciedad
y las ratas como para que la honestidad y la bondad hicieran acto de aparicion
alimentando la teoria de Carlos. La decepcion se apoderd de todo su ser, pero,
como por arte de magia, las chabolas dejaron su lugar a unos pocos parques
que comenzaban a adornar de verde la periferia y a convertirse en verdaderos
pulmones de la tristeza y la mediocridad. En uno de ellos, una nifia pequeiia
jugaba con un cachorro mientras su abuela la miraba con tal amor que a Carlos
se le encogid el corazdén y le hizo pensar en su propio hijo y en las
limitaciones que habia heredado. La nifia, en un momento dado, cogid al
pequefio cachorro de Collie y salié corriendo en pos de su abuela que la



recibio con los brazos abiertos. Las dos se sentaron en un banco y, a pesar de
la lejania, la vio meter la mano en su bolso para, posteriormente, extraer algo
que le entregod a la nifia. Quizé fuera una chucheria, un bocadillo o un juguete.
Nunca lo sabria pero quiso pensar que se trataba de un trocito de su corazon
con forma de cualquier cosa, pero que no dejaba de ser una porcion inmensa
de amor. Ahi estaba la honestidad; en esos pequefios gestos entre una abuela y
su nieta. Pero ¢l tenia que demostrar que esa bondad y esa entrega podian
darse entre perfectos desconocidos en un trabajo de campo que ya estaba
deseando tener entre sus manos.

Media hora después bajo en la estacion de Torrelodones y camind con
tranquilidad hasta el pequefio chalé que habian alquilado un afio antes para
facilitar la existencia de su hijo en todo lo posible. Junto a la puerta de chapa
pintada de color rojo oscuro se detuvo para tomar aire. Adoraba a su hijo y no
lo cambiaria por nada del mundo pero, en ocasiones, se sentia asfixiado por
las circunstancias y, por mucho que le doliera admitirlo, salir por la puerta de
su casa significaba un desahogo y unos minutos o unas horas de soledad
merecida. Meti¢ la llave en la cerradura y, en cuanto la gird y chirrio, escucho
el sonido de otra puerta abrirse y cerrarse de un portazo.

—iPapi!

Carlos dio un par de pasos hacia el nifio pequefio que avanzaba hacia ¢l
con caminar vacilante y le tendi6 sus manos para facilitarle el encuentro. Los
ojos blancos de Ezequiel se posaron en ninguna parte, pero, en cuanto se sintio
en brazos de su padre, suspird y se acurruco en su pecho como si de un refugio
se tratara. Carlos besé a su hijo en la frente y 1o abrazd con suavidad. Adoraba
a su hijo y daria su vida por ¢€l, pero, el dia que naci6 y vio sus pupilas del
color de la nieve, su corazon se rompio en mil pedazos. Por alguna extrafia
razoén que nadie fue capaz de explicarles, Ezequiel nacid ciego y todas las
expectativas de unos padres primerizos se desintegraron al comprender que su
hijo no podria jugar con otros crios en el parque sin temor a ser atropellado,
que nunca podria compartir un cine con sus amigos y que no tendria una
infancia como la de los demas nifios de su edad. Lo que Carlos no podia
imaginar era que la vida de su hijo significaba oscuridad y que no habia
conocido otra cosa por lo que le bastaba y le sobraba con oler a sus padres,
sentir sus abrazos y saber que estaban ahi junto a ¢€l.

Patricia salio6 al jardin en cuanto escucho el grito de su hijo llamando a
Carlos y lo espero junto a la puerta de la cocina con el delantal puesto y las
manos llenas de harina. Era psicologa y atendia desde su propia casa donde



Carlos se habia encargado de aislar acusticamente una salita para recibir a los
pacientes y que no se vieran distraidos por los gritos de un nifio de afio y
medio. Visitaba a un paciente que sufria de agorafobia una vez por semana
pero los demds acudian a su casa y le permitian pasar el mayor tiempo posible
junto a su hijo, aunque, cuando tenia que trabajar, Carlos dejaba de escribir al
instante y tomaba el relevo.

—¢(Que tal la mafiana? —Ile pregunt6 tras darle un beso y mancharlo de
harina.

Carlos dej6 a su hijo en el suelo y entrd en la cocina donde el aroma a
pan recién horneado ocupaba toda la estancia y le traia recuerdos de su nifiez
cuando se refugiaba en la cocina junto a su madre para huir de un padre
alcoholico y donde podia saborear alguna galleta de tanto en tanto.

—Bien —aclar6 Carlos al tiempo que abria la nevera y sacaba una lata
de refresco del interior—. Desayuné con mi agente y estuvimos hablando de la
promocion del libro y después fui a la facultad a ver a Abraham.

—Y cOomo esta? —preguntd Patricia con las manos metidas en un bol
con masa de pan y con Ezequiel enganchado a su pierna—. Hacia mucho que
no lo veias.

—Esté bien. Ya sabes como es. Ni muyjer, ni novia, ni hijos...

—Le has hablado de Ezequiel?

El silencio en la cocina le dio la respuesta. Patricia suspir6 con fuerza y
Carlos se encogid sentado en una de las sillas. No podia entender por qué su
marido se avergonzaba de tener un hijo ciego cuando ella hablaba de Ezequiel
con todo el que quisiera escucharla. Se sentia feliz, aunque, en ocasiones, se
martirizaba pensando en lo que habia hecho mal durante el embarazo y qué
podia haber ocasionado esa ceguera, pero, en cuanto Ezequiel aparecia en
escena con su preciosa sonrisa, cualquier miedo o tristeza se desvanecia como
por encanto y tan solo la carcajada de un nifio existia para ella. Por desgracia,
para Carlos todo era distinto. Lo que para su mujer era una preciosa
oportunidad para aprender a criar a un nifio invidente, para ¢l se habia
convertido en una labor ingrata en la que su hijo tenia todas las de perder. Se
lo imaginaba con el baston perdido en las calles de la gran ciudad mientras el
mundo avanzaba a otra velocidad y ¢l no era capaz de subirse al mismo tren
que sus congeneres. Y se le quebraba el alma.

—Tu hijo es feliz —explico Patricia con cierta condescendencia que
irritaba a su marido—. Hasta que no lo comprendas, no lo seras tu también.

—FEs...duro. Me hubiera gustado haber tenido un nifio normal. Me



refiero... yo...

Patricia se acerco a su marido, le puso un dedo en los labios y se
arrodillo frente a ¢él. Ezequiel no tardd en notar que sus padres estaban juntos y
penso en la posibilidad de jugar con ellos dos por lo que tom6 carrerilla y se
lanzo6 a por su padre. Carlos cogio6 a su hijo en brazos y lo sent6 en una de sus
rodillas para, a continuacidén, comenzar a balancear su pierna arriba y abajo.
Ezequiel comenzo a gritar de contento y Patricia, tras observar la felicidad en
el rostro de su hijo, le dio a sumarido un beso repleto de amor.

—FEres un buen padre. Tu hijo lo sabe y yo también lo s€. Ya solo falta
que ta lo sepas.

Patricia se puso en pie, cogidé a Ezequiel en brazos y salié con €l en
direccidn a su habitacion.

—Vamos, jovenzuelo, es la hora de tu siesta.

—iPapa!

Carlos, tras la llamada de su hijo que lo esperaba con los brazos
extendidos, abandon6 la cocina y los sigui6 hasta la habitacion del nifio donde
se sentd en el borde de la cama mientras Patricia lo metia debajo de las
sabanas. Carlos cogié un cuento al azar de la estanteria y, tras abrir por una de
las paginas, comenz6 a recitar con voz suave una de las partes del cuento que,
por lo que pudo entender, trataba sobre un mono y un oso panda. Mientras su
voz recitaba una letania y su hijo comenzaba a cerrar los 0jos, su mente
viajaba a un lugar no muy lejano, a una comunidad de vecinos donde un sinfin
de personas podian darse a conocer y tenian la oportunidad de compartir sus
vidas de una forma u otra. Tenia claro que ese podia ser el comienzo perfecto
del cuaderno olvidado y ya se veia junto a su escritorio, con un boligrafo en la
mano y una comedida porcion de papel frente a €l. Se cerciord de que su hijo
dormia antes de apagar la lamparita con la que alumbraba el cuento y salir de
la habitacion. Regres6 a la cocina donde su mujer continuaba preparando lo
que Carlos creyo podian ser panes de leche.

—Woy a comenzar un proyecto —anuncié desde la puerta.

—Una nueva novela?

—Algo asi. Mas parecido a un estudio socioldgico. Me preparo un
sandwich y me voy al despacho a escribir.

No tardo en dar forma a la historia en su cerebro aunque ¢l tan solo
podia ser el creador de una pequefia parte. Necesitaba que algun personaje
mas apareciera en escena para dar pie a sucesivas historias y fue mucho mas
sencillo de lo que en principio podia haber imaginado. Fueron tres horas de



escritura constante en las que disfrutd como un nifio pequeiio de la sensacion
de escribir sin medir cada una de sus palabras, sin pensar en una futura
correccion o, lo peor de todo, en las rancias y estupidas criticas. Tan solo se
dejo llevar por lo que su interior le ordenaba y con lo que se sentia feliz frente
al cuaderno de tapa negra. Una vez hubo terminado, escribio las
correspondientes instrucciones en la Gltima pagina y firm6 tan solo con su
nombre para, acto y seguido, guardar su cuaderno en el portafolios.

Cuando salio del despacho, se encontrdé la puerta del de su mujer
cerrada y a Amaia, la joven que cuidaba de Ezequiel por las tardes, sentada en
el sofa con la television encendida mientras los dos se entretenian jugando con
unos puzles especiales para nifios invidentes y con los que Ezequiel podia
familiarizarse con las formas y las texturas de las piezas antes de intentar
ensamblar unas con otras. Carlos se sentd en el sofd junto a su hijo y le
acaricid6 la cabeza con infinito amor.

—Papa, jjuegaz?

—Claro que si, hijo.

Durante mas de media hora estuvieron jugando con los puzles, con unos
pocos coches de carreras e incluso se entretuvieron jugando a los indios donde
a Carlos le toco ser el caballo del gran jefe piel roja de nombre «Galleta de
chocolate» como quiso bautizarlo Ezequiel con su lengua de trapo. Cuando
Patricia, tras despedirse de su paciente, entrd en el salon y los vio de esa
guisa, no pudo evitar echarse a reir. Carlos dejo de jugar al instante, se puso
en pie y grund por lo bajo al verse fruto de las burlas de su mujer.

—Ya te vale —le dijo al pasar a su lado.

—FEres un gruiion —respondid Patricia antes de plantarle un beso en los
labios—. Voy a prepararle la merienda a Ezequiel.

—Yo tengo que salir un momento. Tengo de dejarme un cuaderno
olvidado en el tren.

Patricia lo mir6 con el cefio fruncido, pero ya estaba mas que
acostumbrada a las rarezas de su marido que, en la mayoria de los casos, tenia
que ver con su profesion por lo que decidié no preguntar. Carlos agarrd su
portafolios, se puso una chaqueta sobre la camiseta de color negro y salié del
chalé¢ en direccion a la estacion de tren. Mir6d la hora y escuchd la voz
inconfundible y metalica que anunciaba la llegada inminente de un tren en
direccion hacia Madrid por lo que aceleré el paso y llegd a la estacidn en el
preciso instante en el que el tren hacia acto de aparicion por su izquierda.
Subi6 en uno de los vagones intermedios y se alegro de haber cogido uno de



los trenes que, a esa hora de la tarde, no estaban demasiado concurridos. Mir6
a su alrededor y se sentd en uno de los asientos de espaldas a la ventanilla,
pero desde donde podia contemplar a una joven rubia que podia rondar los
veinte afios o quiza algunos mas. La estuvo mirando hasta que ella, sintiéndose
observada, levantd la cabeza y la gir6 hacia ¢€l. Carlos apart6 la vista para que
no lo confundieran con un pervertido, pero se percatd de que la chica lo
miraba de vez en cuando y aquello formaba parte del plan. Convencido de
haber acaparado parte de su atencion, abrio su portafolios, saco el cuaderno
de su interior y, tras juguetear un rato con ¢l y con un boligrafo, lo dejo en el
asiento vacid junto al suyo. En ese preciso instante sondé la voz en la
megafonia interior del vagon que anunciaba la llegada a la estacion de Pinar
de las Rozas. Carlos intercambi6 una Ultima mirada con la joven rubia antes
de ponerse en pie justo en el momento en el que las puertas abiertas se veian
acompanadas por una serie de pitidos estridentes e incomodos que anunciaban
el consiguiente cierre de las mismas. Echo a correr como si se hubiera
percatado en ese instante de que aquella era su estacion de destino y logro
bajar del vagon justo cuando las puertas comenzaban a cerrarse. El tren se
puso en marcha y, desde donde se encontraba en el andén, pudo ver como la
chica rubia se ponia en pie, cruzaba el vagon y cogia el cuaderno que Carlos
habia dejado sobre uno de los asientos frente a ella. La joven mird por la
puerta hacia donde ¢l se encontraba, pero tan solo pudo ver como Carlos le
sonreia y la invitaba, con un gesto de una de sus manos, a continuar con la
historia. Dos meses y el cuaderno olvidado volveria a €l... o eso queria creer.



Irene

Un nuevo paseo, una nueva carga, la misma responsabilidad de cada

dia y un trabajo denigrante mas proximo a la esclavitud que a la integridad
inherente al siglo en el que vivimos. Irene empujo la carretilla elevadora hasta
el pasillo de los productos lacteos y comenzo a reponer los cartones de leche
de las marcas que el dia anterior habian quedado desguarnecidas. De tanto en
tanto miraba hacia los laterales y comenzaba a temblar. Cualquier respiracion
extrafia, pasos que se aproximaban o un crujido inesperado le hacian odiar atin
mas su trabajo. Todo desde aquel dia...

Sucedié una madrugada, en el famoso turno del cementerio del centro
comercial de la localidad donde trabajaba, y no lo vio venir. Necesitaba el
trabajo y bastante tenia con no haber podido seguir estudiando como para
regodearse en su desgracia. Quizd fue eso mismo lo que sintidé su encargado
directo, un hombre desagradable de poco mas de cuarenta afios que, en cuanto
la vio, la convirtié en la diana de sus deseos. Comentarios desagradables,
miradas obscenas y algin que otro roce ocasional con el que alimentar sus
perversas fantasias y destrozar la dignidad de Irene, que ya se encontraba bajo
minimos. Aquella noche no se lo pensé dos veces y esperd a que los demas
operarios, encargados de reponer en el centro comercial, se hubieran
marchado para recorrer los pasillos que conducian al lugar donde Irene se
afanaba en realizar la labor que ese mismo tipo sin escrupulos le habia
encomendado. No pudo resistirse, ni tan siquiera pudo gritar. Necesitaba el
trabajo y el dinero y aquel dia se sintié como una prostituta a la que hubieran
apaleado con su propia integridad. La violacion se convirtié en un secreto
obligado a ser escondido bajo amenazas y coacciones y que convirtié a Irene
en un muerto viviente que deambulaba por los pasillos del centro comercial
con el piloto automatico encendido y con la tnica idea en mente de salir de
alli en aras de un futuro mejor.

Aquella mafiana no habia sido muy distinta de las anteriores y no pudo
sino empeorar cuando se encontrd por la calle que conducia a la estacion de



tren a una amiga del instituto que la detuvo en cuanto la vio y la reconocio.

—Irene, cuanto tiempo...

—Hola, Sandra. ;Cémo estas?

Palabras vacias que para ella tan solo significaban eso, un vacio
extremo con el que llenar una vana conversacion carente de sentido y abocada
al fracaso mucho antes de ser comenzada.

—Pues, ya ves. En época de examenes en la universidad. Qué te voy a
contar.

—Pues, si. Mucho lio con los exdmenes —explico Irene con la vista en
la estacion de tren—. Bueno, te dejo que tengo algo de prisa.

—Vale, a ver si tomamos algo un dia.

Sin tan siquiera una afirmacion, un asentimiento o una escueta frase de
confirmacion, Irene se despidido de la joven con un gesto de la mano tan
transparente como sus palabras y se alejo de ella con la velocidad de quien
teme volver a ser requerido. Tard6 poco mas de dos minutos en llegar a la
estacion vy, tras esperar algo mas de un cuarto de hora, pudo dejarse caer en
una de las butacas incomodas del tren, pero que a ella le parecian el mas
mullido de los butacones de un palacio. Alli podia dedicarse unos minutos sin
pensar en nada mas, se veia capaz de abrir un buen libro y dejarse transportar
a lugares donde sabia que nunca pondria un pie o a otras épocas donde ella,
con toda seguridad, podria comportarse como una mujer distinta y no como la
cobarde y conformista en que se habia convertido.

Abrid su bolso de punto de cruz con un Papa Noel sonriente en uno de
los laterales y saco de ¢l uno de los libros que habia podido «tomar prestado»
del centro comercial y que debia cuidar en extremo para volver a dejarlo en su
estanteria poco tiempo después. Llevaba algunos meses llevando a cabo su
inocente fechoria y sentia que con ello devolvia parte de la explotacion y del
trato infrahumano recibido. Un pacto desigual, pero que alimentaba el poco
orgullo que portaba en su interior. Vio pasar los arboles por la ventanilla e
intentd concentrarse en la lectura, aunque, por alguna extrafia razon, le costaba
fijar la vista en las paginas del libro y no en el exterior del vagon como si con
ello buscara algin aliciente con el que llenar su triste vida. Al llegar a la
estacion de Torrelodones, un joven algo mayor que ella se sentd6 en un lugar
cercano al suyo y, casi al instante, saco de su portafolios un cuaderno con la
portada de color negro y un boligrafo. No era especialmente guapo, pero habia
algo en ¢l que mostraba una seguridad que ella misma no poseia y eso animaba
a seguir contemplandolo, no como parte de un cortejo sino como una



necesidad surgida de ninguna parte. No pudo dejar de mirarlo durante el
recorrido a la siguiente estacion donde el joven de pelo oscuro dejo el
cuaderno en un asiento junto a ¢l y le dedico una leve sonrisa. En el preciso
instante en el que las puertas anunciaban con un pitido el cierre inminente del
vagon, el hombre se levant6 a toda velocidad, tomo6 su portafolios y bajo al
andén. Irene vio que se habia dejado su cuaderno olvidado en el asiento y se
puso en pie a la misma velocidad que habia usado el desconocido para
abandonar el tren, pero ya era demasiado tarde y nada podia hacer. Lo vio
mirarla desde el andén y, con un gesto de su mano, parecio invitarla a abrir el
cuaderno y compartir su interior. No pudo tener la certeza de un mensaje
correcto recibido, pero tuvo la extrana sensacion de que aquel joven
interesante y seguro de si mismo no habia dejado su cuaderno por un descuido.

En cuanto el tren se puso de nuevo en marcha y con una sensacion
curiosa en su interior que no supo comprender, se sentd de nuevo en su asiento,
coloco el cuaderno en su regazo y, con cierto nerviosismo, lo abrio por la
primera pagina y comenzo a leer. Se trataba de una breve historia que hablaba
de un chico ciego que tocaba la guitarra en las calles, de una adolescente
enamorada de ¢l y de su joven vecina, una chica rubia de diecinueve afios que
parecia guardar un triste secreto. Al instante se sintid identificada con esa
pobre chica, pero fue el ultimo parrafo leido el que hizo que su corazon se
acelerara en su pecho. Lo leyo en voz alta sin importarle que alguien pudiera
estar escuchando.

—Es un cuaderno olvidado pero no perdido —Ileyo con los nervios a
flor de piel—. Te invito a continuar con esta historia y a hacerla tuya. No
olvides que en las palabras esta la fuerza y la razon. Escribe tu parte, deja un
trocito de tu alma en ella y deposita el cuaderno olvidado alla donde lo
encontraste. Otro continuara tu historia si se lo pides. Carlos.

Cerro el cuaderno con mucho cuidado como si se tratara del mas
preciado legado de una cultura milenaria y lo apretd con fuerza contra su
pecho al tiempo que sus labios acariciaban una y otra vez el nombre del joven
que habia escrito esa historia y que la habia dejado olvidada en un cuaderno.
Acababa de recibir una invitacion y no estaba dispuesta a rechazarla. No se
veia capaz de escribir una historia, pero necesitaba formar parte de algo que
no fuera grisaceo o sin alma y aquel cuaderno mostraba mas fuerza que su
propia existencia relegada al mas triste olvido.

Llego6 a la estacion de Pitis con una historia rondando por su cabeza y
con la sensacion de haberla vivido en su interior una y otra vez. A pesar de



ello, guard6 su recién encontrado tesoro en el interior de su bolso navidefo,
aunque fuera de €poca, y bajo del tren con la idea de dejarse llevar por su
mente, pero, sobre todo, por su corazéon. Atravesd las calles vacias de la
urbanizacion a medio construir y dejo atrds los chalés y los pisos modernos
que pertenecian a los que ella denominaba como «ricos de mentira», personas
que habian logrado lucrarse con algin negocio rentable y que habian pasado
en un santiamén de ser cabeza de ratdn a una insufrible cola de ledn con mas
medallas autoimpuestas que un militar retirado. El piso donde vivia su madre
pertenecia al barrio obrero que habia sido construido cincuenta afios atras y
que ahora parecia un grano en el culo de los nuevos ricos que lo miraban con
desprecio y con cierto anhelo de demolicidén. Abrio el portal, subid los cuatro
tramos de escaleras del bloque sin ascensor y, una vez en la planta donde vivia
su madre, se detuvo para recuperar el resuello antes de entrar al piso y
enfrentarse con la cuidadora que habia contratado un mes atras y que siempre
protestaba por el comportamiento de la mujer que le habia dado la vida, pero
que parecia haberse olvidado de ella.

Irene abri6 la puerta con mucho cuidado y se encontr6 junto a la puerta
con la cuidadora, bolso en ristre y abrigo bien agarrado bajo el brazo y, lo
peor de todo, cara de pocos amigos.

—No puedo mas —anunci6 nada mas ver a Irene—. Me despido.

—Pero, no puede hacerme esto.

—Claro que puedo.

—NMe podia haber avisado con mas tiempo.

—No tengo contrato asi que...

Sin afiadir nada mas y sin dar ningiin tipo de explicacion, la mujer de tez
oscura y acento de allende de los mares, salid del piso y se perdio escaleras
abajo resoplando por el esfuerzo de lidiar con una mujer de cincuenta y cinco
afos, con Alzheimer prematuro, y con la fuerza y la energia de una persona sin
ninguna enfermedad. Quiza fuera por eso por lo que Irene no lograba encontrar
a alguien que fuera capaz de cuidar de una mujer que creia encontrarse, de
tanto en tanto, con un extrafio en su casa y que actuaba con la fuerza de los
cincuenta y cinco afios que tan bien llevaba. La misma Irene tenia que sufrir la
situacion de no ser reconocida por su propia madre y, cada mafiana, rezaba
para encontrarse con la mujer que la habia criado y con la Unica persona a la
que de verdad queria y por la que daria su vida sin pensar.

Entrd en el salon con el alma encogida por la noticia recibida y se
encontré a su madre, sentada en uno de los sillones, con la vista fija en un



programa de television. Laded la cabeza en cuanto escuchd a Irene y la
observd con detenimiento al tiempo que su hija aguantaba la respiracion y
tensaba los musculos en espera de cualquier ataque por su parte. De repente,
como si por la ventana se hubiera colado un rayo de sol esperanzador, su
madre sonrio y le mostr6 el mando a distancia.

—Hija, la programacion cada vez esta peor.

Irene tragd saliva para hacer desaparecer el nudo que cada mafana se
adueniaba de su garganta, se sentd junto a su madre como hacian cuando ella
aun no habia perdido la batalla contra el Alzheimer y le cogié la mano. Pocas
ocasiones como aquella podia disfrutar junto a su madre y se sentia una
afortunada por unos pocos segundos de empatia que nadie que no hubiera
vivido una situacion similar podia comprender. En un instante el blanco podia
tornarse negro y la calma podia dejar su lugar a la mas desagradable de las
tormentas. A pesar de ello, Irene se permitié el lyjo de tomar un momento de
relajacion que duro hasta que su madre sacudié la mano con cierto desprecio y
la mir6 como si no la reconociera, que de hecho asi era. Irene supo que su
segundo de felicidad habia desaparecido como por arte de una magia oscura y
tenebrosa.

Aprovecho el momento de desconcierto de su madre para refugiarse
durante unos minutos en la cocina mientras ella decidia qué canal poner en la
television con la idea de olvidar que un extrafio acababa de invadir la
intimidad de su hogar. Irene saco el teléfono movil y llamo a la agencia que se
encargaba de buscar cuidadores de gente con problemas de Alzheimer,
senilidad o similares. No tardd en concertar una entrevista para esa misma
tarde y, una vez que hubo llegado a un acuerdo con la joven que se presentd en
su domicilio y que asegurd tener experiencia en casos similares al de su
madre, fue capaz de despedirse de ella para regresar a su casa, a la habitacion
que tenia alquilada en un pequefio pueblo de la sierra madrilefa, y que era lo
unico que se podia permitir con su sueldo. En ocasiones se habia planteado
vivir con su madre pero las implicaciones sentimentales eran de tal magnitud
que su corazon se hubiera quebrado en mil pedazos al verla en ese estado cada
minuto del dia. Sentia que, de alguna manera, la habia abandonado, pero los
pocos minutos al dia en el que la realidad superaba a sus recuerdos de un
pasado mejor no compensaban las horas de calvario y de lucha interior.

Pasaron los dias con la misma rutina que se habia aduefiado de su vida.
Las horas en el trabajo se hacian eternas y siempre intentaba estar acompainada
de alguien para no caer de nuevo en las redes del encargado depravado que



habia dado buena cuenta de su inocencia y del poco orgullo que aun se
permitia administrar. Al salir, tomaba el tren de forma sistematica y, cada dia,
al llegar a la estacion de Torrelodones, buscaba al joven de pelo oscuro y
mirada intensa que habia dejado olvidado su cuaderno de forma poco
accidental, pero no tuvo suerte. Necesitaba algo en su vida que no sabia
definir, pero con lo que variar el rumbo de una existencia vacia y sin ilusiones
por lo que, en cuanto lleg6 a la casa de su madre y confirmo que la joven
adquisicion se habia hecho con la situacion y podia controlar los cambios de
humor de su madre, se escondi6 en la que habia sido su habitacion durante
dieciocho afios, se sentd frente al escritorio donde tantas y tantas aventuras
habia imaginado y dejo sobre ¢l aquel cuaderno de tapas negras. Lo abridé con
lentitud, como si con ese gesto diera rienda suelta a un ritual que la dejara
impregnarse de la bella historia del chico ciego que la habia encandilado.
Recorrio cada parrafo, cada linea, cada palabra con los ojos &avidos de una
lectora necesitada de una verdadera historia en la que creer y de la que
impregnarse y, cuando llegd a la altura de las instrucciones escritas por el
joven propietario del cuaderno, tomo aire, ordeno las ideas que revoloteaban
por su mente y escribid una Unica palabra antes de entregarse de lleno a la
escritura. Aquella palabra era «tristeza» y definia por completo su estado de
animo y en lo que se habia convertido su vida. Aun asi, deseaba fundir su alma
con la de aquella joven que se habia enamorado del chico ciego por lo que
dejo que su imaginacidn volara y, sin saber de reglas tipograficas, se entrego6 a
la escritura durante tres horas que pasaron como un suspiro y en las que logro
plasmar en aquel papel su idea de un mundo distinto al que le encantaria poder
viajar y donde se perderia con la mayor de las ilusiones.

Se despidi6 de su madre con un beso que ella rechazé al recibirlo de
una desconocida y se tranquilizé al descubrir que la joven cuidadora entendia
muy bien por lo que ella estaba pasando.

—No se lo tengas en cuenta. Para ella, somos completos desconocidos.

—Ya lo sé¢, pero es duro saber que ni tu propia madre te reconoce.

—Esté4 viva y, a su forma, es feliz.

Irene asintié y se maravillo de la inteligencia y la empatia de la joven
que habia enviado la agencia y que habia resultado una persona alegre y jovial
muy distinta de la mujer de mediana edad que habia huido como alma que
llevaba el diablo ante el primer arranque de ira de su madre. Le dio las
gracias una vez mas y regresd a su patética vida mientras dejaba atras a la
unica persona que le importaba y, tras la muerte de su padre, el unico familiar



que le quedaba. Ni tan siquiera se habia planteado tener novio y, la poca
confianza que rondaba en su interior hacia los hombres, habia quedado
aplastada contra aquella estanteria en la que habia sido violada por su
encargado.

Se refugid en su habitacion y no salié de ella hasta que el despertador
sono a las cinco de la madrugada para hacerla abandonar el mundo onirico de
Morfeo y devolverla al mundo real en el que no queria vivir. Tras una jornada
laboral en la que, como todas las noches, recorria los pasillos del centro
comercial con un 0jo puesto en la preciosa carga que transportaba y el otro en
la mas que posible agresion sexual que podia llegar en cualquier momento,
sali6 de su lugar de trabajo y recorrié con desgana el camino que llevaba hasta
la estacion. Una vez alli, subi6 al tren que debia llevarla hasta su destino junto
a su madre pero con una ilusion que le resultdé desconcertante. Se sentd en el
mismo lugar que habia ocupado el joven de pelo oscuro que habia dejado el
cuaderno y, al 1gual que ¢él, lo saco de su bolso y comenzo a moverlo entre sus
manos. Esper6 con paciencia hasta que, en la estacion de Pinar de las Rozas,
una chica de unos quince afios subio a su mismo vagon y se sento frente a ella.
Daba la sensacion de ser una joven alegre y despreocupada que, con los
cascos puestos, se movia al ritmo de la musica mientras se entretenia
escribiendo en lo que parecia un diario.

Se miraron un par de veces y, en una de esas ocasiones, la chica de pelo
del color de la canela, sonrié con franqueza y mostré unos brackets adornados
con unas pequefas cintas de color rosa que le conferian un aspecto gracioso y
desenfadado. Cuando quedaban pocos metros para llegar a la estacion de Pitis,
Irene tomo aire, dejo el cuaderno en el asiento contiguo y vacio y esperd a que
las puertas se abrieran. En cuanto los pitidos agudos avisaron de que el cierre
de las puertas era inminente, se levantd a la carrera de su asiento y sali6 al
andén dejando tras de si el cuaderno olvidado. A diferencia del joven de pelo
oscuro, no se volvid para comprobar si la joven del diario habia decidido
hacerlo suyo para continuar su historia. No lo necesitaba porque algo en su
interior le decia que habia encontrado a alguien puro que continuaria con aquel
juego que, de alguna manera, se habia apropiado de su mente y le habia
entregado de forma gratuita un pequetio atisbo de ilusién. Aquel cuaderno ya
formaba parte de su vida y ella, como bien habia pedido ese tal Carlos que
firmaba al final de la primera parte de la historia, habia dejado un trocito de
su alma en ese precioso relato.



Selene

—No quiero que estés triste.

—No estoy triste.

—( Estas segura?

El hombre de pelo negro con una buena parte canoso se acerco a la
chica y le rode6 el hombro con los brazos. El parecido era indudable y nadie
hubiera dudado del parentesco existente entre ambos. Ella tenia el pelo del
color de la canela y vestia con ropa desenfadada. La camiseta de color rosa
hacia juego con las gomas que adornaban los brackets, accesorio
indispensable adolescente, y llevaba una bolsa de tela al hombro donde
guardaba sus libros de texto y el mas preciado de sus tesoros, el diario que
escribia codo con codo con su amiga Sofia. Ellas se conocian desde el jardin
de infancia y habian decidido, al cumplir los trece afios, comenzar a escribir
un diario con sus vivencias. Pero no uno distinto cada una de ellas sino el
mismo entre las dos, en el que se contradecian de forma graciosa, se criticaban
como si no se conocieran, pero, por encima de todo, se respetaban como dos
hermanas.

—Estoy segura, papa. Me alegro mucho por ti. Beatriz parece una buena
mujer.

—Yo... no queria ponerte entre la espada y la pared, pero queria que la
conocieras.

Los padres de Selene se habian separado un par de afios antes y atin no
habian logrado divorciarse por culpa de su madre que se negaba a cooperar
para que €l recuperara su libertad. En ocasiones lo habia tildado de «putero» y
«machista» pero Selene sabia que su padre no era ni lo uno ni lo otro y que,
por suerte para ¢€l, habia logrado salir del cerco impuesto por una mujer
posesiva y controladora para caer en las redes de una persona dulce y
encantadora como Beatriz, la nueva novia de su padre, que parecia haberse
apoderado de su corazon. Selene veia a su padre feliz como nunca lo habia



visto en su propia casa y parecia mucho mas relajado de lo que nunca habia
estado.

Ella misma tenia un novio dos afios mayor y ya habia experimentado la
felicidad del amor, pero también las crueles reacciones de los adolescentes
que se creen con cualquier derecho sobre la joven a la que han encandilado.
Era uno de los temas que Selene peor llevaba y de lo que hablaba muy a
menudo con su amiga Sofia, pero que no se atrevia a escribir en su diario por
si acaso algiin dia su madre lo leia, hecho bastante probable. Juancar, el chico
que habia conocido un afio atras en una fiesta organizada por unos amigos de
la urbanizacion, ya no se parecia al joven dulce y entregado que la habia
llevado esa misma noche a su casa en la motocicleta. El defendia las
necesidades fisicas de los jovenes de hoy en dia como una obligacién por
encima de cualquier razon o deseo y llevaba presionando a Selene varios
meses. Ella no se veia preparada para mantener relaciones sexuales con tan
solo quince afos ni tampoco creia que Juancar fuera el hombre de sus suefios.
Le gustaba y se lo pasaba muy bien con ¢l pero sabia que tan solo era un amor
adolescente al que no queria entregar algo tan importante como su virginidad.
El no parecia entenderlo y la relacion comenzaba a tensarse. De hecho, esa
misma noche habian quedado unos pocos amigos en la casa de uno de ellos v,
aprovechando que sus padres no iban a estar, Juancar ya habia pensado
dedicar esa noche al sexo.

A Selene le hubiera gustado hablar de ello con su padre pero no se
atrevia. Ahora parecia mucho mas moderno y cercano de lo que nunca habia
sido, pero no dejaba de ser su padre y temia su reaccion; no contra ella sino
contra el chico que estaba presionando a su hija y la trataba con tan poco
respeto. Por suerte, habia encontrado en la prometida de su padre a una mujer
con experiencia, cierta edad pero abierta de mente por lo que, en una de las
ocasiones en las que su padre sali6 al jardin para fumarse un cigarro, ella
pudo hablar con su futura madrastra en la cocina mientras recogian los
cacharros de la comida.

—¢(Puedo hacerte una pregunta? —Selene continu6 fregando los platos
sin atreverse a mirar a Beatriz.

Ella dejo lo que estaba haciendo y se sentd encima de la encimera de un
salto como si se tratara de una adolescente mas y no de una mujer de casi
cincuenta afios. Una vez estuvo junto a Selene, cogidé un papel de cocina y
comenzd a secar una sartén con la idea de restarle importancia a la
conversacion para que la joven se sintiera mas comoda.



—T diras.

—WVerés... —Selene mird de reojo hacia el salon y Beatriz capto el
mensaje.

—Puedes hablar conmigo lo que quieras. S¢ guardar un secreto.

La mujer hizo un gesto con dos dedos como si cerrara con llave sus
propios labios y lanzara el pequetio objeto muy lejos de alli y a Selene le hizo
mucha gracia porque era un gesto que su amiga Sofia hacia cuando prometia
guardar un secreto. Fuera por lo que fuese, logrd que se sintiera mejor.

—Tengo novio desde hace un afio y quiere que nos acostemos, pero yo
no lo tengo claro.

—Eres virgen? —pregunt6 Beatriz sin andarse por las ramas.

—Si.

Selene se puso colorada nada mas contestar, pero, para su sorpresa,
Beatriz sonri6 y asintio.

—Yo perdi la virginidad con veinticinco afios y te aseguro que fue un
momento muy especial.

—A mi también me gustaria que fuera especial, pero...

—Pero no sabes si ese chico es el apropiado. ;Me equivoco?

Selene sonrid a su vez y con ese gesto confirmo las sospechas de la
novia de su padre. La myujer dej6 la sartén junto a la vitroceramica y cogi6 uno
de los cazos que Selene ya habia lavado y donde habian hervido unos
espaguetis. Sin necesidad de mas informacidn, continu6 relatando su propia
experiencia.

—Los chicos no son como nosotras. Ellos tan solo quieren hacerlo sin
importar que, para la myjer, signifique mucho mas.

—Eso es lo que yo pienso.

—Yo tuve varios novios antes del chico con el que perdi la virginidad y
te puedo asegurar que todos lo intentaron conmigo, pero yo fui quién eligi6 con
quién hacerlo y con quién no.

—Entonces, ;qué me recomiendas?

Beatriz tragd saliva antes de hablar porque se habia dado cuenta de que
se encontraba ante una chica muy influenciable que podia tomar lo que ella
dijera como una verdad absoluta, aunque con ello la mandara tirarse a un
pozo, como solia decirse. Meditd sus palabras antes de hablar y, cuando
empezd, lo hizo con mucha dulzura.

—Perder la virginidad es algo que solo pasa una vez en la vida y tiene
que ser con alguien especial. Da i1gual si luego te sale rana porque el futuro no



esta escrito, pero estoy convencida de que somos nosotras quienes debemos
decidir. Si ese chico te presiona demasiado ya te estd demostrando como es.

Nada mas terminar esa frase escucharon la puerta del jardin abrirse y su
padre no tardd en presentarse en la cocina. Alli se encontré con las dos
mujeres de su vida que lo miraban como si se encontraran ante el enemigo.

—¢Qué? Solo ha sido un cigarro.

—La insensibilidad masculina es Unica.

El padre de Selene, ante el comentario que no podia comprender de su
pareja y la mirada hosca de su hija, decidid regresar al salon donde podria
disfrutar de un partido de fatbol en la television sin que nadie lo tachara de
algo que no era y que nunca lo habia sido.

—Hombres...

Selene asintié ante el comentario de Beatriz y se sentd en una de las
sillas de la cocina al tiempo que jugueteaba con una de las espumaderas.

—No sé. No quiero perder a Juancar y me da la sensacidon de que, si no
lo hago con €1, me va a dejar.

—Ese es uno de los problemas que siempre hemos tenido las mujeres.

—¢Cual?

—Que pensamos que son ellos los que tienen que decidir si estan con
nosotras o no. Si ese chico no quiere estar contigo porque no lo haces con él,
te esta haciendo un favor.

—No te entiendo.

Beatriz dej6 el trapo de la cocina colgado en uno de los tiradores de los
muebles bajos y se sentd frente a Selene. La observo con carifio durante unos
segundos y se vio reflejada en ella. Tantos y tantos afios de vivir anulada por
un hombre que la habia ninguneado como mujer y como persona y que le habia
implantado un miedo atroz a la soledad, y con el que se habia convertido en un
muiieco de trapo a merced de un maltratador psicologico. Esa soledad con la
que no se veia capaz de luchar y que parecia mantenerse a raya ante el hombre
que habia decidido apoderarse de su corazon y de su mente aunque ¢l pasara
mas tiempo fuera de casa que dentro.

Ahora veia la posibilidad de mostrarle el camino a seguir a una
jovencita de quince afios que no tenia que continuar sus pasos dejandose
manipular por un joven de diecisiete afios que ya creia poseer su voluntad.
Beatriz queria decirle que buscara un hombre parecido a su padre y del que
estaba profundamente enamorada tras descubrir el €l todo lo que no poseia el
hombre que le habia destrozado la vida. El padre de la chica era dulce,



entregado, inteligente y muy detallista. No entendia como podia haberlo
dejado escapar la mujer con la que habia estado casado casi veinte afios, pero
no le quedaba otra que agradecérselo.

—Selene, cuando estés con ¢l e intente presionarte, piensa si eso es lo
que quieres. Y recuerda que un «noy» siempre es un «noy», por mucho que el
chico insista.

Acababan de llegar a la estacion de tren después de pasar un dia bonito
en la urbanizacion de su padre, pero habia llegado el momento de regresar al
lugar de donde procedia. Su padre la acompafio hasta el andén y alli se
despidio de ella con un beso en la mejilla y con la promesa arrancada de una
nueva visita unos dias después. Selene subi6 al vagon casi vacio y se sentd
junto a una de las ventanillas desde donde podia despedirse de su padre al que
lanz6 un ultimo beso que €l recogid con un gesto rapido de la mano. No pudo
evitar sonreir al ver al hombre serio y responsable mirarse la mano con una
sonrisa tonta en los labios. Cuando volvio a levantar la cabeza unos segundos
despugs, el tren ya se habia puesto en marcha y Selene se despedia de ¢l con
un movimiento pendular de su mano. Lo perdi6 de vista unos instantes despues
y se dio la vuelta para acomodarse en el asiento y poder dedicarse unos
minutos después de la jornada compartida con su padre y su novia antes de
llegar a su casa y encontrarse con su madre.

Sac6 de la bolsa de tela el diario que compartia con Sofia y abrio por la
ultima pagina que habia escrito su amiga la tarde anterior sentada en un banco
de la urbanizacion. No lo habia leido y ahora habia llegado el momento. Era
una de las cosas que mas le gustaba de compartir aquel libro de pensamientos
con su mejor amiga; era como leer a la voz de tu conciencia, y esa ocasion no
podia ser distinta.

«Creo que no hay nada que pueda decirle. Mi mejor amiga se ha
emperiado en hacer una de las mayores tonterias que nadie podria llevar a
cabo y no hace caso de lo que yo le digo. Tantas y tantas veces comiéndole
la oreja con lo que esta bien y lo que esta mal y ella parece no escucharme.
Como siempre, hara lo que le salga del chirri...».

A pesar de lo bruta que podia llegar a ser su amiga en ocasiones, tenia
la clarividencia propia de una mujer mucho mayor y veia la realidad de las
cosas en las que Selene ni tan siquiera reparaba. En esa ocasion, le resulto
evidente que su amiga hablaba en el diario del hecho de perder la virginidad



con Juancar, aunque no lo escribiera con todas las palabras para evitar a los
espias, como su propia madre. Sofia no veia en el chico con el que salia al
hombre ideal para un paso tan importante y, como habia pasado en otras
ocasiones, lo escribia en el diario para que la otra lo leyera y supiera como
pensaba su amiga. Esa era una de las funciones principales de un diario
compartido y solia funcionar.

Se coloco los cascos paras escuchar algo de misica mientras intentaba
sopesar cada una de las cuestiones que habia planteado su amiga o incluso ella
misma, pero, cada vez que encontraba un punto a favor de acostarse con
Juancar esa misma noche, aparecian ante ella unas pocas razones para actuar
de la forma contraria. Sacudi®6 la cabeza para espantar todos esos
pensamientos que comenzaban a embotarle el sentido y vio que una joven
rubia la miraba con cierta curiosidad. Llevaba un bolso hippy al hombro y un
cuaderno con la tapa negra bajo sus manos y sobre las rodillas. La miraba con
cara triste y no pudo evitar sonreir ante los ojos cansados y ojerosos de la
joven preocupada. Ella sonridé a su vez y Selene volvid a centrarse en el
diario. Al llegar a la altura de la estacion de Pitis, la joven rubia se levanto de
un salto en el preciso instante en el que el pitido que avisaba del cierre de las
puertas se escuchaba en todo el vagon. Vio que un segundo antes de ponerse en
pie dejaba el cuaderno sobre uno de los asientos como si realmente quisiera
abandonarlo alli. Selene no le dio mucha importancia y pens6 que seria un
cuaderno ya repleto de palabras o dibujos y que no debia significar gran cosa
para la joven de pelo rubio, pero, al llegar a la altura de la estacion de Ramon
y Cajal y justo cuando estaba a punto de abandonar el tren, le picd la
curiosidad por lo que cogio el cuaderno y lo guardd en su zurron.

Lleg6 a la urbanizacion pocos minutos después y alli se cruzd con un
chico moreno de sumisma edad y estatura que recogia unas pocas hojas caidas
sobre el césped. Lo conocia de toda la vida, pero tan solo habian
intercambiado unas pocas palabras. El hijo del jardinero levant6 la vista al
escucharla y no la apart6 hasta que ella desaparecio en el interior de su portal.
Selene no pudo evitar fijarse en la mirada alegre del joven jardinero y en
como la miraba y tuvo la certeza de que le gustaba y por eso la observaba de
esa manera. En el ascensor sonrio al pensar en el chico con su rastrillo y la
mirada divertida y vivaz. No era especialmente guapo, pero habia algo en ¢l
que le gustaba y le hacia sentir segura y bien cuando lo encontraba en la
urbanizacion.

Al abrir la puerta de su casa se encontrd con el rostro congestionado de



su madre que, sentada en el sofa del salon, hablaba con una de sus amigas del
gimnasio y, por lo que pudo escuchar, supo que estaba poniendo a caldo a su
ex marido mintiendo de una forma que logré exasperar a Selene que conocia
muy bien a su propio padre. Le hizo un gesto a su madre para indicarle que se
iba en unos pocos minutos y la mujer ni tan siquiera le hizo caso. Se encerrd
en su habitacion y, tras darse una ducha reconfortante en su propio bafio, tir6
sobre la cama unas pocas prendas de ropa que fue colocando unas sobre las
otras como aquellos recortables con los que jugaba de nifia y que servian para
vestir a las mufiecas de papel con un sinfin de combinaciones de ropa. Tras
varios movimientos de prestidigitador se decidid por unos vaqueros ajustados
de color azul cielo y una camisa de color rosa sobre una camiseta interior
blanca. Eso le permitia abrir los botones de la camisa en caso de pasar calor o
cerrarlos si la temperatura descendia y le resultaba molesta.

Sin saber muy bien lo que hacia puso especial cuidado en la eleccion de
la ropa interior y, con la cabeza en otra parte, eligio de forma mecanica un
conjunto de tanga y sujetador que aun no habia estrenado de tela vaquera y un
bordado de color rosa rematado por dos lacitos del mismo color. Tras secarse
con mucho esmero se vistio, cepillo su pelo del color de la canela y pens6 en
colocarse un lazo de color similar al de la ropa interior, pero con ¢l vio en el
espejo la imagen de una nifia y no la de una adolescente a punto de perder la
virginidad. Se estremecio y dejo el lazo en el joyero. Recogio los laterales de
sumelena y los unié en la parte posterior de la cabeza con un palillo chino de
color negro que cumplia las funciones de pasador y con el que sabia que podia
hacer muchos peinados. Cuando vio en el espejo que la imagen que este le
devolvia era la que ella deseaba, se puso su abrigo con la bandera noruega en
el pecho tan de moda entre los adolescentes y salio de la casa tras despedirse
de su madre con un gesto de la mano al que ella, enfrascada en la
conversacion, ni tan siquiera hizo caso. Bajé a la calle por las escaleras y
atraveso la urbanizacion hacia la puerta de entrada donde habia quedado con
Juancar para ir juntos a la casa donde se celebraba la fiesta. Para su propia
sorpresa, mir6 a uno y otro lado buscando al hijo del jardinero, pero no lo
encontrd por ninguna parte. No supo por que pero se sintio frustrada y con la
sensacion de que le hubiera gustado ver, una vez mas, la mirada alegre del
chico antes de encontrarse con su novio.

Saludé al guarda de seguridad, apreto el boton situado junto a la caseta
y abrid la cancela para esperar a Juancar que tardo casi media hora en llegar
aunque habian quedado a las nueve en punto y ya hacia unos minutos que el



reloj de la plaza del pueblo habia sonado con las campanas que indicaban que
ya eran las nueve y media de la noche. Se apoyod una de las pilastras de
ladrillo y, cuando escuchd el ruido que indicaba que una persona habia
pulsado el boton de apertura de la cancela, empujé la puerta con mucha
educacion y esperd a que la persona en cuestion saliera. Para su sorpresa y
alegria, se encontr6 con la mirada vivaz del hijo del jardinero que, con un
capazo lleno de hojas secas, salia de la urbanizacion.

—Muchas gracias por abrirme la puerta —coment6 con voz grave que
hizo que Selene se estremeciera y comenzara a balbucear.

—Yo no... no... De nada.

El chico cruzo la calle en direccion a los contenedores y en el de color
gris vacio el capazo sin ningiin esfuerzo. Selene no pudo evitar fijarse en cada
uno de sus movimientos y, cuando ¢l se dio la vuelta, la pilld con la vista
posada en ¢él. A pesar de ello, no sonrid6 con la suficiencia que tan bien
conocia de su novio. Tan solo junto las dos asas del capazo en una sola con
sus fuertes manos y cruzd de nuevo la calle. Coloco una de sus extremidades
en el telefonillo para avisar al conserje y que €ste le abriera la puerta pero, en
el ultimo 1nstante, bajo 1la mano y se volvio hacia Selene.

—(Estas esperando a tu novio?

—Eh... Si.

Selene no esperaba que el hijo del jardinero le hablara y no pudo afiadir
nada mas. Vio que el chico miraba de reojo hacia la parada del autobus
situada al otro lado de la calle y vio que, junto a ella, su novio acababa de
bajarse de la moto y luchaba por rodear la rueda con una piton. Era mucho mas
alto que el hijo del jardinero y también mucho mas guapo, pero ese aire de
superioridad que emanaba de cada uno de los poros de su cuerpo lograba que
ella no lo mirara con los mismos 0jos que nada mas comenzar a salir juntos.

—Qué pena que hayas quedado con ese —comento6 el hijo del jardinero
con cierto deje despectivo.

—Ese es mi novio.

—No es trigo limpio.

Selene se dio la vuelta para decirle al jardinero que quién era ¢l para
hablar asi de sunovio, pero el chico ya habia desaparecido en el interior de la
urbanizacion. Juancar termind de atar su motocicleta y cruzo la calle mientras
colocaba cada uno de los cabellos en su sitio como una estrella de cine. Al
llegar a la altura de Selene, le pasé la mano por la cintura y le dio un beso en
los labios.



—Hoy es el gran dia.

Sin afiadir nada mas y como si ella tan solo estuviera alli para satisfacer
cada uno de sus deseos le hizo un gesto al conserje con la mano y ésta
devolvid el saludo y abrio la puerta de la urbanizacion. Juancar mird de reojo
al conserje y después hizo lo mismo con el hijo del jardinero que habia vuelto
a la tarea de recoger las hojas esparcidas por el césped que rodeaba la
piscina.

—A cualquiera de estos curritos le das un euro de vez en cuando y ya
los tienes comiendo de la palma de tu mano. Por cierto, ;qué hablabas con el
perdedor ese?

Juancar sefial6 al hijo del jardinero con un gesto de la cabeza, pero ni
tan siquiera espero la respuesta como si no la mereciera. Cogi6 la mano de su
novia, la arrastr6 hacia uno de los portales y, al cobijo de la sombra
proyectada por los muros de ladrillo de la entrada, la besé con ansiedad al
tiempo que una de sus manos pugnaba por abrirse paso bajo la camiseta de
color blanco. Tuvo éxito unos segundos despues y Selene sintié como un dedo
intentaba separar el armazon metalico del syjetador de su propia piel. Juancar
ya lo habia intentado en mas de una ocasion, pero ella lo habia rechazado. Esa
noche parecia destinada a un intercambio fisico entre ellos por lo que se dejo
hacer. Cuando uno de los dedos de Juancar roz6 uno de sus pezones, se puso
tensa y apretd el brazo contra su propio pecho con lo que logré que su novio
no tuviera mas remedio que dar marcha atras en su inspeccion fisica. El, en
lugar de sentirse rechazado, grund como un hombre de las cavernas e
interpretd el rechazo de la joven como una invitacion al sexo lo mas pronto
posible y sin esperar a la tan ansiada fiesta. Volvio a coger con fuerza la mano
de Selene y de nuevo la arrastr6 hacia otro de los rincones oscuros de la
urbanizaciéon que no era otro que la puerta del gimnasio que, para
desesperacion de Selene que se veia manejada por su novio, siempre se
encontraba abierta. Juancar empujo la puerta con el pie, tir6 de la mano de
Selene que parecia reticente y cerrd la puerta tras ella. Encendi6 las luces del
pequefio gimnasio, pero, para no ser molestados, corrid un cerrojo que podia
darles cierta intimidad y apoyo una de las colchonetas en la puerta para que la
luz no se viera a traveés de los cristales.

Una vez a solas, Juancar comenzo a desabrochar los botones de la
camisa pero Selene no se movid de donde se encontraba junto a la puerta y €l,
al ver el gesto serio de sunovia, se detuvo y se acerco a ella.

—(Que te pasa?



—Que creo que no quiero hacerlo.

—Claro que quieres hacerlo.

Juancar ni tan siquiera espero6 su respuesta. Agarrd uno de los pechos de
Selene mientras desabrochaba su propio pantalén con la mano libre. Antes de
que ella pudiera afadir nada mas €1 se bajo los pantalones y los calzoncillos y
le mostrd su ereccion.

—Mira como me has puesto. Ahora no puedes dejarme asi.

Selene mird de reojo el miembro viril de su novio y no sintié la menor
excitacion. Por lo contrario, el Unico sentimiento que comenzaba a
experimentar en su interior era un miedo a sentirse forzada por sunovio. Como
si €l le leyera la mente, le puso una mano en el cuello y apret6 con fuerza. Ella
sintid que la sangre no llegaba a su cabeza y que estaba a punto de perder el
conocimiento pero Juancar tenia otros planes para esa noche. La lanzod con
fuerza hacia una de las colchonetas que descansaba en el suelo y le abrio las
piernas con mayor fuerza aun por lo que ella no pudo negarse. Intentd
forcejear pero €l era mucho mas fuerte y nada pudo hacer cuando ¢l sujeto sus
dos manos con una de las suyas mientras con la otra intentaba desabrocharle el
vaquero. Ella gritd con fuerza pero €l, sin pensarselo dos veces, la abofeted y
la dejo medio inconsciente. Se daba cuenta de todo lo que ocurria a su
alrededor, pero se veia incapaz de moverse. Cuando el chico le bajé el
pantalon y las braguitas lo dio todo por perdido. Juancar se excité alin mas al
ver el sexo de Selene frente a €l y no se lo pensé dos veces. Mir6 a su novia
con cierto desprecio y se dispuso a penetrarla. Selene cerrd los ojos y una
lagrima rebelde resbaldo por el lateral de su cabeza en direccion a la
colchoneta al tiempo que la conversacidon con Beatriz sonaba una y otra vez en
su cabeza. Se maldijo a si misma por no haberla hecho caso. Estaba punto de
perder la virginidad y, lo peor de todo, estaba a punto de ser violada por el
chico con el que se habia planteado perderla. Apretd los dientes de rabia y,
cuando sinti6 la punta del miembro del chico en su sexo, se tensé y espero.

Con los ojos cerrados escuchd un ruido sordo muy cerca de donde ella
se encontraba y not6 una tela caer sobre sus piernas. Cuando volvid a abrir los
ojos se encontro con la mirada del hijo del jardinero que habia perdido toda
su alegria. El chico, tras golpear a Juancar con un palo de madera, se habia
quitado la chaqueta y la habia dejado caer sobre la desnudez de Selene. Se dio
la vuelta y permitié que ella recompusiera su ropa con un poco de decoro.

—No sé¢ como darte las gracias —le dijo al tiempo que le tendia la
chaqueta—. Quiza fuera mejor que te la lavara.



El sonrid, recogid la prenda y se la puso como muestra de confianza
hacia ella. Selene mir6 a Juancar con desprecio y vio que un pequeiio hilo de
sangre resbalaba por su sien.

—Esta bien? —pregunt6 ella mas por educacidén que por un verdadero
interés.

—No te preocupes. Ahora le digo al conserje que se ha resbalado y que
llame a una ambulancia.

—¢(No te vas a meter en problemas?

—S1 yo me meto en problemas, lo suyo puede ser de carcel. No te
preocupes, Estaré bien.

El chico se apart6 y le franqued el paso. La acompafié hasta la puerta
del gimnasio y alli Selene se dio la vuelta y lo mird con infinito
agradecimiento.

—(Estas bien?

—Qracias a ti, si. Por cierto, ;como has abierto la puerta del gimnasio?

—Mi padre tiene llaves de todos los portales y también del gimnasio y
de la piscina.

Selene sonrid y le dio gracias a las casualidades o al destino. De no
haber estado el hijo del jardinero trabajando un sabado por la tarde o de haber
estado su padre en lugar de ¢l, ella habria perdido su virginidad violada por
su novio. Tenia mucho que agradecerle a ese chico, pero no sabia como
hacerlo. Se sentia tan perdida que tan solo fue capaz de musitar un nuevo
«graciasy antes de marcharse en direccion a su casa. Le temblaban las piernas,
pero sentia que el universo habia conspirado para devolverle las ganas de
vivir y para tomar la decision de guardar uno de los bienes mas preciados
para el hombre ideal, aquel que la respetara y la comprendiera y que le
demostrara que, por mucho que la gente lo negara, podia existir el hombre de
sus suefos. Y Juancar ni lo habia sido ni lo seria nunca. Desde el portal saludo
con la mano al hijo del jardinero y, en ese preciso instante, se dio cuenta de
que ni tan siquiera sabia como se llamaba.

skeskesk

Habia pasado una semana desde que Juancar se hubiera propasado con
Selene y seguia dandole miedo bajar a la calle. Lograba a duras penas
atravesar la puerta del portal para sentarse en uno de los bancos de la
urbanizacién desde donde contemplaba el vuelo de los pajaros y poco mas. No
habia vuelto a ver al hijo del jardinero aunque pensaba en €l constantemente,
pero temia que no volviera a trabajar en la urbanizacion por miedo a las



represalias. Supo que se equivocaba cuando escuchd una voz grave a sus
espaldas.

—Hola.

Selene se dio la vuelta a toda velocidad y se encontré con los ojos
oscuros del hijo del jardinero que la miraba con una sonrisa en los labios que
la encandil6. Por alguna extrafia razon que no llegaba a comprender, se sentia
segura a su lado y no le molestaba en modo alguno la presencia del joven.

—Hola —correspondié al saludo al tiempo que notaba que se ponia
colorada.

—¢(Puedo sentarme contigo?

Ella asinti6o y €l recorridé la escasa distancia que los separaba y se
acomodo junto a ella, pero poniendo especial cuidado en no tocarla como si
pudiera leer su mente y supiera que estaba pasando por un momento dificil.
Selene lo observo con disimulo y vio lo cambiado que estaba. Acostumbrada a
verlo con el mono de color marron que siempre llevaba cuando estaba
trabajando, se extrafido de verlo en vaqueros y con una camiseta negra que le
sentaba como un guante. El miraba hacia el horizonte y parecia absorto en sus
pensamientos.

—Creo que va a llover.

Selene no supo si lo decia por alguna extrafia premonicién o porque no
se atrevia a ir a mas alla en una conversaciéon profunda que, con toda
seguridad, se referiria a lo ocurrido una semana antes. Sabia que tenia que
darle las gracias por lo que habia hecho y no lo dej6 pasar mas tiempo.

—Qracias por lo que hiciste. Si no hubieras aparecido...

El chico se gird hacia ella y Selene no pudo evitar que una lagrima
resbalara por su mejilla al recordar el miedo que habia sentido en el gimnasio
de la urbanizacién. El sonrié y con ese simple gesto logré que se tranquilizara.

—Cualquiera hubiera hecho lo mismo. Lo importante es que estds bien,
,no?

—Supongo que si. No sé. Ahora me da miedo salir a la calle.

Eso ni tan siquiera se lo habia contado a su propia madre porque no se
atrevia a decirle que su novio habia intentado violarla. No sabia como se lo
podria tomar por lo que habia decidido no contarselo. Los Unicos que lo
sabian eran Sofia y el chico que ahora la observaba con evidente carifio.

—Es normal. Lo que te ocurri6... No sé como alguien en su sano juicio
puede comportarse asi.

No eligio la palabra «violacion» ni nada por el estilo y Selene tuvo la



certeza de que se encontraba ante un chico con un corazén enorme y una
cabeza muy bien amueblada. Se arrepintio de no haberse dado cuenta antes.

—Siento no haberte hablado en todo este tiempo.

—Te refieres a los dos afios que llevo ayudando a mi padre?

Selene temid un reproche, pero, en su lugar, el chico echd la cabeza
atrds y soltdé una franca carcajada que termind por derretir el corazén de la
chica. Como si fueran amigos de toda la vida ¢l le palmed la pierna antes de
volver a reir. Ella sinti¢ una corriente que recorrio todo su cuerpo.

—Veras... Es que...

—No te preocupes. Lo sé€. Solo soy el hijo de un jardinero y vosotros
vivis en una urbanizacién con piscina y seguro que vais a la playa todos los
anos. Yo ni tan siquiera recuerdo cémo es el mar, pero me da igual.

Selene bajo la cabeza avergonzada y temid que la sonrisa del chico
desapareciera y, en su lugar, mostrara una mueca de desprecio, pero, una vez
mas, el joven la sorprendi6 con su franqueza.

—Llevo dos afios viéndote pasar y eso ha compensado tu silencio. No
necesitaba mucho mas para irme a casa contento.

—Pero... Esoes...

El se encogié de hombros y ella sinti6 cémo el corazén golpeaba su
pecho y sus sienes amenazando con abandonar su cuerpo. El hijo del jardinero
llevaba dos afios observandola y sintiendo algo por ella, pero tan solo le habia
mostrado un desprecio que ¢l no merecia. Sintidé un nudo en la garganta y temi6
que ¢l se levantara y desapareciera.

—Sinceramente, creo que mereces algo mejor que el capullo del
gimnasio. Alguien que te quiera y, sobre todo, que te respete. Yo s€ que no
estoy cachas y que no tengo los ojos azules ni el pelo como el de Justin
Timberlake, pero te aseguro que sabria tratarte como a una princesa.

En otras circunstancias podria haber parecido una frase fuera de lugar o
una de esas horteradas de las que siempre se reia junto a Sofia, pero, en aquel
instante, le parecid la declaraciéon de amor mas bonita que hubiera podido
imaginar. Ella ni tan siquiera podia pensar que algo asi pudiera ocurrirle, pero
estaba sucediendo y el nudo seguia oprimiendo su garganta hasta el punto de
no permitirle hablar. El hijo del jardinero, ante su silencio, se levantd del
banco y se alejo unos metros con el rostro triste. Selene sinti6 una ola de frio
recorrer todo su cuerpo y supo que ¢l era quien le habia entregado el calor que
tanto la reconfortaba. La cabeza le daba vueltas y un millon de respuestas la
recorrian de un lado a otro como un torbellino. No sabia cudl era la respuesta



correcta, pero no queria que ¢l se alejara de esa manera. Trago saliva para que
el nudo le permitiera hablar y se incorpor6 en el banco con urgencia.

—Si!

El chico se volvid al escuchar la exclamacion de Selene y fruncio el
ceflo al no verse capaz de interpretar esa simple silaba que podia llegar a
cambiar el mundo o, como poco, sus propias vidas.

—S1?

Si. Quiero que me trates como a una princesa.

El sonrié con franqueza, pero no hizo ademan de aproximarse para
robarle un fugaz beso como hubiera hecho cualquiera de los chicos que ella
frecuentaba y que no sabian respetar a una chica. En su lugar, los ojos del hijo
del jardinero se prendieron con un brillo irresistible y la sonrisa lo convirtid
en un joven apuesto y decidido. Antes de marcharse, mir6 a Selene como si
fuera la primera vez que la veia y ella se estremecio.

—Ahora tengo que trabajar. Mafiana estaré en este banco a las seis.

—Yo también estaré —contesto ella temblando de la emocion.

—Por cierto, me llamo Javier.

—Yo me llamo Selene.

—Ya lo sé.

Javier se despidio con un gesto de la mano al que ella correspondi6 con
una sonrisa de oreja a oreja. Justo cuando el chico atravesaba la puerta de
salida de la urbanizacidn, su amiga Sofia entraba. Selene vio como ella se
volvia para mirar al hijo del jardinero y sinti6 algo parecido a una punzada
provocada por los celos. Aun asi, era su amiga del alma y solo tendria que
decir que le interesaba un chico para que ella se apartara de esa senda.

—(Ese es el hijo del jardinero? —pregunt6d al tiempo que se sentaba
junto a ella—. Sin el mono es otra cosa.

—Me ha pedido salir.

—¢En serio? Asi tan directo.

—ijQué va! Me ha dicho que necesitaba a mi lado a alguien que me
respetara y que el sabria tratarme como a una princesa.

Sofia abrid la boca para anadir algo, pero la volvid a cerrar al no
encontrar las palabras adecuadas. Un segundo después la abrié de nuevo pero
se vio obligada a repetir la operacion. Al fin, supo lo que queria trasmitirle a
su amiga.

—(Sabes si tiene un hermano?

Selene se echd a reir a carcajadas y, por primera vez desde que




ocurriera el intento de violacidn, sintid que su vida no era oscura como los
nubarrones que habian comenzado a formarse en el lugar del horizonte que
Javier observaba cuando vaticind que podia llover en breve. Penso en ¢l y en
todo ese tiempo en el que lo habia ignorado y a su mente llegd la imagen de
unas pocas palabras escritas en un cuaderno encontrado dias atras. En ese
preciso instante supo lo que queria hacer con ¢€l.

—Te acuerdas del cuaderno que esa chica dejo6 olvidado en el tren?

—(El de la historia del ciego?

—Ese. Quiero que continuemos la historia y que lo dejemos de nuevo en
el tren.

Sofia frunci6 el cefio al recordar la primera intencion de su amiga de
tirarlo a la papelera antes de leer la historia escrita por dos desconocidos.

—Y por qué ese cambio?

—Porque ahora he comprendido que esa historia es un reflejo de
nuestras propias vidas. Hay que crear mas personajes para que el siguiente en
encontrarlo pueda elegir su protagonista. Yo quiero ser la hija de los
panaderos.

—Y eso por qué?

—Porque lleva tiempo sin hacerle caso a un chico que esta enamorada
de ¢l y se merece algo mejor.

Sofia la mird de nuevo con el cefio fruncido, pero en seguida cambio
ese gesto huraiio y hosco por otro bien distinto. Conocia muy bien a su amiga y
supo que necesitaba continuar esa historia y que tuviera un final feliz en lo que
a la hija de los panaderos se referia. En cuanto se ofrecid para escribirla con
Selene, las dos chicas se levantaron del banco y echaron a correr en pos de
darle vida a un suefio.

Al dia siguiente, Selene y Sofia subieron al tren sin ningiin motivo
aparente y llegaron a la estacion de Galapagar donde descendieron al andén,
cambiaron de via y esperaron al tren que regresaba a Madrid. Segin las
instrucciones recibidas por una tal Irene, tenian que dejar el cuaderno alla
donde lo encontraron y, aunque Selene no recordaba con total exactitud el
asiento donde la joven habia dejado el cuaderno, tenia una idea aproximada.

En cuanto llego el tren subieron con el corazon latiendo a mil por hora y
se sentaron en un vagon que estaba casi vacio. Miraron a uno y otro lado pero
no querian acomodarse cerca de alguien que ya estuviera en el tren porque
podia resultar muy llamativo en un vagon vacio.

—No hay casi nadie —coment6 Sofia preocupada—. ;Qué hacemos?



—Vamos a esperar. Seguro que sube alguien en Torrelodones.

Como si el destino conectara con el universo para cumplir con sus
deseos, un joven de unos veinte afios, con el pelo del color de la zanahoria y
lleno de pecas, aparecio por una de las puertas de cabecera del vagon y se
sentd cerca de donde ellas se encontraban. Un poco antes de llegar a la
estacion de Torrelodones comenzaron a hacer el tonto para llamar la atencion
del viajero recién llegado y, al detenerse el tren en la estacion, Selene dejo el
cuaderno sobre el asiento contiguo, se acerco al joven y, cuando estaban a
punto de cerrarse las puertas, le roz6 el hombro con uno de sus dedos.

—Hasta luego —se despidid con voz cantarina.

—FEhhhh... Esto... Hasta luego.

Sofia y Selene bajaron del tren en el Gltimo momento y esperaron en el
andén con la vista fija en la cabeza de color naranja del joven que miraba a
uno y otro lado evidentemente desconcertado por la despedida de la joven.
Las dos chicas aguantaron la respiracion y cruzaron los dedos a la espera de
que el viajero reparara en el cuaderno. El tren comenzd a moverse y ellas a
desesperarse.

—¢Y sino lo ve?

—Lo verd —afiadi6é Selene con determinacion.

Como si con esas palabras hubiera mandado un mensaje al joven
pelirrojo vieron como ¢l se ponia en pie y regresaba a su asiento. Un instante
después, se volvid hacia ellas y les ensefio el cuaderno. Sofia y Selene le
hicieron un gesto para que lo abriera y se despidieron con un gesto de la mano
al que ¢l correspondio. Selene, antes de marcharse de la estacion, pensé en el
hijo del jardinero y en un personaje de ficcion que ya formaba parte de ella.

—Alba, lucha por él y por ti.

Dejaron la estacion y en la lejania se despidieron de aquel cuaderno
olvidado que un tal Carlos habia decidido abandonar con el comienzo de una
bonita historia y que, por alguna extrafia razon, sabian que atesoraba en su
interior mucho mas que simples palabras.



Harry

—FEl mundo es como un gran circo en el que nos convertimos en
trapecistas de nuestra propia existencia.

Toda la clase guardo silencio al escuchar la frase y Sonia, la profesora
de la Escuela, sonri6 de oreja a oreja con la sensacion de quien ha cumplido
con su obligacion y recibe el fruto a su trabajo y a su dedicacion. Por su parte,
el joven con el pelo cobrizo guardéd silencio y espero el veredicto de la mujer
que tenia su futuro en sus manos.

—FEs fantastico, Harry. Nunca pensé que alguien ajeno a nuestro idioma
pudiera llegar a tener tanta sensibilidad para crear una frase tan... esplendida.

Harry dio las gracias en voz baja con la timidez que lo caracterizaba y
sintio como sus mejillas ardian por la verglienza que experimentaba cada vez
que alguien alababa su trabajo. Tantos afios para aprender el castellano a la
perfeccion y ahora acababa de superar la barrera del sentimiento; aquella que
le parecia una prueba insalvable cuando empezara a estudiar un idioma
extranjero en una academia perdida en las afueras de Belfast. Diez largos afios
después se encontraba disfrutando de la hospitalidad espafiola de una familia
de intercambio y tenia la oportunidad de perfeccionar la gramatica en la
Escuela Oficial de Idiomas.

Termind la clase y, como cada tarde, se junté con media docena de
personas que tenian por costumbre tomar algo en el centro del pueblo para
charlar de sus cosas y, en ocasiones, para recordar con aforanza sus lugares
de origen y a la familia que habian dejado atras con la tinica idea de progresar.
Se sentaron en la terraza de una cafeteria y esperaron en silencio la llegada de
la camarera que, nada mas verlos, apareci6 con una jarra grande de cerveza 'y
seis vasos de cristal. Leopold, el tnico francés del grupo, tomo las riendas y
comenzO a llenar los vasos del liquido ambarino mientras los demas se
dejaban acariciar por el sol con la légica preocupacion de quien tiene claro
que la piel blanca y los rayos del astro rey no son buenos amigos.



—Harry, ;qué vas a hacer cuando acabe el curso? —preguntd Leona,
una joven galesa de color hija de padre senegalés y madre britdnica con unos
rasgos tan exoticos como extrafios.

—Supongo que volveré a Belfast e intentaré dar clases de espafiol. Alli
pagan una millonada por aprender a pedir cervezas en el idioma que sea.

Todos se echaron a reir pero Harry tenia claro que no estaba
exagerando. El interés en Irlanda por aprender espafiol era tan escaso que
tenia que centrarse en buscar personas de alto poder adquisitivo que con
frecuencia pasaran sus vacaciones en Mallorca. Ni tan siquiera sabia por que
se habia decantado por ese idioma, aunque sabia que su abuela hubiera estado
orgullosa. Afios atrds le habia contado que, durante la Segunda Guerra
Mundial, se habia enamorado de un joven espafiol que luchaba en la milicia y
su idioma la habia cautivado hasta el punto de abandonar a su abuelo y fugarse
con el joven latino. De esa parte no se sentia demasiado orgullosa pero
siempre habia defendido que, cada vez que aquel joven moreno de tez oscura
abria los labios, ella se derretia como un helado bajo el sol.

—He tenido problemas con la familia de intercambio y me han
cambiado a otra —anadio ante la atenta mirada de sus compafieros de clase
amantes de los cotilleos y amigos de los momentos de esparcimiento con sus
compatriotas.

—(Qué ha pasado? —preguntdé Leona que, al igual que ¢él, también
disfrutaba de la hospitalidad de una familia de acogida.

—Decidieron que debia pagarles un alquiler.

Harry escuch6 diferentes criticas y muchas muestras de asombro por lo
que acababa de contar. El sistema de intercambio en Europa con idea de
aprender otro 1dioma funcionaba desde hacia muchos afios y los pilares que lo
sustentaban no eran otros que la confianza y la generosidad. Familias que
abrian las puertas de sus hogares a extranos con la idea de recibir, algin dia,
el mismo trato por parte de otras familias que participaban del mismo sistema
de alojamiento.

—¢En ser1io? jQue hijos de...! —exclam6 Michael, un joven moreno de
Liverpool, amante de las palabrotas en castellano y que no perdia oportunidad
para demostrar que en ese aspecto habia avanzado mucho en el aprendizaje.

—No pasa nada. Habl¢ con la agencia y me han conseguido otra familia.

—Parecen majos?

—Si. Son un matrimonio joven con tres hijas.

Todos guardaron silencio aunque en la cabeza de mas de uno cruzo la



idea de no gustarles en demasia que un joven de poco mas de veinte afios
compartiera el mismo espacio de tres crias de edades diversas. A Harry
también le habia extrafiado en un principio, pero solia ser tan inocente que ese
pensamiento tampoco ocupd demasiado tiempo el cerebro que dedicaba al
perfeccionamiento del idioma.

Leona lo mir6 con evidente interés, se acerco a ¢l y le puso la mano
sobre su antebrazo antes de aletear las pestafias en un evidente coqueteo.

—Esta noche voy a salir por Madrid con unas amigas. ;Te apetece?

Harry mir6 a sus compaineros de clase con la mirada gacha como si
pidiera ayuda y no supiera como salir de ese atolladero sin provocar que su
joven amiga se enfadara con ¢l. Comenz6 a balbucear sin que su cerebro fuera
capaz de inventar ninguna excusa pero no fue necesario.

—Ya veo que no te apetece.

—Yo0... es que...

—iNo pasa nada! —exclamo Michael emocionado como un adolescente
—. Yo te acompaiio a donde quieras ir y hago lo que desees.

Leona mir6 a Michael con cierto desprecio pero, al ver que las
intenciones de Harry no eran otras que las de no salir con ella, se volvio hacia
el joven moreno y aleted sus pestafias hacia él. El irlandés no se molestd por
ese gesto sino que aprovecho la situacidn para ponerse en pie y despedirse lo
mas cordial posible.

Pag6 su consumicion en la barra y salio de la cafeteria con la sensacion
de libertad que da el disponer de tu propio tiempo sin esclavizarlo en salidas
nocturnas o juergas en las que sabia que no iba a disfrutar. Comenzé a recorrer
las calles del pueblo en direccion a la estacion de tren donde se subid en uno
de los vagones que permanecia detenido en el primer andén y que parecia
esperar su llegada porque, en cuanto se hubo sentado junto a una de las
ventanillas, escucho una serie de pitidos agudos y las puertas se cerraron.

De la bolsa de tela que siempre lo acompafiaba alld donde fuera extrajo
un libro en espafol y se acomodo en el asiento del vagdn para disfrutar de la
lectura. El sol de la manana entraba por la ventanilla y le acariciaba el rostro
plagado de pecas pero sin quemarlo por lo que, un rato después, dejo el libro
de nuevo en el interior de la mochila y cerrd los ojos con idea de descansar
tras cuatro horas de estudio. Para su desgracia, al llegar a la estacion de
Galapagar, tres adolescentes poco acostumbrados a la educacion se sentaron
en el otro extremo del vagon, pero encendieron la aplicacion de misica de uno
de sus moéviles y, sin importar si podian molestar o no, subieron el volumen



para mostrar a todos los presentes su escasa cultura musical. En unos pocos
segundos, los molestos acordes de la musica ratonera que llevaban en el
interior de sus moviles inundaron todo el vagdén, aunque ninguno de los
presentes fue capaz de enfrentarse a los crios por temor a que su
comportamiento estuviera acorde con la musica que escuchaban y con la falta
de educacion que demostraban.

Harry abrié primero un ojo y después el otro y se incorpord en el
asiento. Mir¢ hacia el lugar de donde venia la misica y se plante6 el pedirle a
los jovenes que bajaran el volumen, pero, al ver como se comportaban entre
ellos y lo poco que les importaba molestar a los demas, decidi6 que no era
buena idea. Se puso en pie, agarrd su mochila, abrio6 la puerta que separaba el
vagon que €l ocupaba del contiguo y, una vez alli, se sentd cerca de dos chicas
que parecian mucho mas tranquilas que los energimenos de la musica. Un
poco antes de llegar a la estacion de Torrelodones, una de las dos chicas saco
un pintalabios de uno de los bolsillos de su chaqueta y, tras colorearse los
labios de un tono rojizo, puso morritos para que su amiga le sacara una
fotografia con el movil. A pesar del comportamiento algo infantil de las
chicas, no se sinti6 molesto porque no hacian apenas ruido por lo que pudo
sacar de nuevo el libro para continuar la lectura.

En el momento en el que los pitidos del vagon avisaban del inminente
cierre de puertas en la estacion de Pinar de las Rozas, las chicas se pusieron
en pie de un salto y, tras rozar su hombro y despedirse de €l como si quisieran
llamar su atencion, salieron del vagon a toda prisa. Harry vio que se habian
dejado un cuaderno en una de las butacas y lo cogio lo mas rédpido que pudo.
Regreso a su asiento y desde alli mostr6 el cuaderno a las chicas, pero ellas,
en lugar de parecer molestas o preocupadas, le invitaron con un gesto de la
mano a que abriera el cuaderno y, tras despedirse de nuevo de ¢l, abandonaron
la estacion sonrientes.

Harry se senté de nuevo en el lugar que ocupaba con anterioridad,
coloco el cuaderno sobre sus rodillas y, con mucho cuidado, lo abrié por la
primera pagina. Comenzd a leer la historia de un chico ciego vy, al ver la
explicacion y la peticion al final de esa parte de la historia, fruncio el cefio y
se vio obligado a continuar leyendo lo que habia escrito una tal Irene y que
habia pretendido continuar con la historia del chico invidente. Al terminar,
otra persona pensd que lo mejor seria escribir sobre la cria de trece afios
enamorada de ese chico y de la danza y, al finalizar esa Ultima parte,
descubrid la firma de dos personas. Dos chicas que, con toda seguridad, serian



las que habian dejado el cuaderno olvidado. Se encontr6 con una nueva
explicacion y la peticion por parte de las dos jovenes de continuar la historia
de la forma que mejor deseara. Por alguna extrafia razon, se veia identificado
con ese chico ciego que habia creado un tal Carlos y decidi6é que, en cuanto
tuviera tiempo, continuaria la historia lo cual le vendria bien para
perfeccionar su espaiiol.

Bajo del tren en la estacion de Pinar de las Rozas y alli cogié un
autobus cerca del centro comercial que lo llevo hasta la gran avenida donde se
encontraba la urbanizacion de sus nuevos inquilinos, una familia joven con tres
hijas que se habia ofrecido para participar en los intercambios con
extranjeros. Esa misma mafana le habian dado una llave del portalon de
entrada y otra de la vivienda por lo que no tuvo ninguna dificultad en acceder
a la serie de bloques de ladrillo que formaban un complejo de viviendas
unifamiliares que le habia encantado nada mas verlo. Tanto el hombre como la
mujer que lo habian acogido se mostraron afables, aunque pudo notar algin
intercambio de miradas entre ellos que acabaron por preocuparlo y esa
sensacion se hizo presente cuando abrido con cuidado la puerta del chalé y
escuchd unas voces que provenian del salon. Reconocio la de la mujer que se
habia encargado de su traslado esa misma mafiana y que trabajaba para la
agencia que llevaba a cabo los intercambios por toda Europa.

—Podria intentar buscarle otro alojamiento, pero no va a ser facil.

Harry escucho esa frase y sus musculos se tensaron. Por alguna extrafia
razon que no lograba comprender, la pareja que lo habia acogido no estaba
contenta con su presencia y habian pedido su inminente traslado. Necesitaba
conocer los motivos por lo que se quedo en el vestibulo de la entrada en
completo silencio mientras que los propietarios de la vivienda conversaban
con la myjer de la agencia.

—Entienda que tampoco es facil para nosotros —coment6 ¢l con voz
tranquila y pausada—. Parece buena persona pero ya conoce las condiciones.

—Entendemos que ha sido un error, pero comprendan que tampoco es
sencillo para nosotros. Ha tenido que salir del lugar donde vivia porque
querian cobrarle un alquiler y ahora...

—Pero también entiéndanos a nosotros —pidi6 la duefia de la casa—.
Pusimos como condicion alojar a mujeres porque tenemos tres hijas y no
queremos meter a un desconocido en nuestra casa.

—Harry es un buen chico.

—Es verdad que lo parece, pero no podemos fiarnos de cualquiera.



Harry sacudio6 la cabeza de lado a lado en su escondite y las lagrimas
aparecieron en sus pupilas. Sentia rabia por todo lo que le estaba ocurriendo y
por la mala suerte que parecia perseguirlo alla donde fuera. Sin desear
escuchar la continuacion de la charla que se desarrollaba en el salon, recorrid
el pasillo hasta la habitacion que esa misma mafiana le habian adjudicado y
comenzo a guardar en su petate las pocas cosas que le habia dado tiempo a
desempacar antes de dirigirse hacia la Escuela Oficial de Idiomas. Cogi6 una
fotografia en la que se le veia sonriente junto a una chica joven con el pelo de
un color similar al suyo y sonri6 con tristeza.

—(Es tunovia?

Harry se volvid a toda velocidad al escuchar la voz y se encontrd con
una nifia de unos doce afios que, con los 0jos oscuros y vivos, lo observaba
con detenimiento desde la puerta de su habitacion. Sin pedir permiso entr6 en
la habitacién y se sentd en la cama donde unas pocas prendas de Harry
esperaban para ser guardadas.

—No es mi novia. Es mi hermana.

—(No tienes novia?

—No. Estoy soltero y sin compromiso.

—Mucho mejor. Los chicos son estupidos.

Harry se volvio de nuevo hacia la puerta al escuchar una nueva voz
femenina que habia descrito a los adolescentes con tan solo una palabra que
reflejaba con toda claridad que la chica que lo observaba desde el pasillo
habia sufrido por amores.

—Soy Brenda y ella es mi hermana Roberta.

La recién llegada, de unos dieciséis afios, entro también en la habitacion
y se sentd en la cama junto a su hermana.

—Como me llames Roberta te la corto.

—iNo seas bruta!

Brenda le dio una colleja a su hermana y Harry se echd a reir al ver
como se llevaban las dos hermanas y recordar las peleas que ¢l mismo tenia
con su propia hermana. Antes de que pudiera afiadir nada mas entr6 en la
habitacion una nifia de unos seis que, sin esperar permiso alguno, se lanzo
sobre la cama.

—iQué voyyyyy!

—iNo, Nayara!

El petate acabd en el suelo y la ropa de Harry siguié el mismo camino.
Lejos de molestarse, comenzo a recogerla con paciencia y con la ayuda de



Roberta que lo miraba con fijeza y una sonrisa cinica en los labios.

—Por qué sonries?

—Porque eres clavado al principe Harry.

—Y ti de que conoces a Su Alteza Real? —preguntd Harry con tono
burlon.

—Porque estudiamos en el Colegio Britanico y hay una foto suya en la
entrada.

—Si —afirmo Brenda con el rostro colorado antes de tiempo—. Es muy
guapo. Tanto como tu.

—Brenda esta enamoraaaada. Brenda esta enamoraaaada.

La chica le dio una colleja a su hermana pequefia que comenzd a
lloriquear casi al instante, pero no tardo en dejar de hacerlo al ver como Harry
comenzaba a guardar su ropa en el petate. Las tres hermanas se miraron pero
no dijeron nada al respecto.

—¢Por qué has dicho antes que los chicos son estipidos? —preguntd
Harry sin dejar de recoger.

—Porque lo son. Una amiga mia que se llama Carlota me ha comentado
que una prima suya que sale con los chicos que conocid en el campamento de
verano creyo ver a mi novio Esteban en la moto con otra chica rubia que no
era yo.

Harry dejo lo que estaba haciendo y se sent6 en la cama sin darse cuenta
de que tres personas escuchaban la conversacion desde el pasillo. El irlandés
cogid una silla vacia y la coloco frente a ¢l para que la joven adolescente se
sentara. Una vez lo hubo hecho, comenzo6 su explicacion.

—Una amiga que habla con una prima que conoci6 a unos chicos y que
creen haber visto a tu novio con otra... No parece una fuente demasiado
creible.

—FEso es lo que yo le he dicho a esta tonta pero no me escucha.

Tras la nueva colleja ganada a pulso por Roberta, su hermana Brenda se
movio inquieta en la silla y le hizo un gesto a Harry para que continuara
hablando.

—Veras, los chicos son estipidos en muchas ocasiones, pero no todas
las chicas son buenas. Quizd tu novio le guste a tu amiga y por eso te ha
contado esa historia o quiza el que lo vio en la moto se confundio.

—¢Y qué hago entonces?

—Habla con ¢él. Antes de juzgarlo o condenarlo, pidele una explicacion.
Siempre podras decidir después.



Brenda guardo silencio y pensé en la respuesta dada por el chico
irlandés. Habia creido a pies juntillas a su amiga y ni tan siquiera se habia
planteado la posibilidad de que ella estuviera equivocada o que le hubiera
mentido.

—Y t, que sepas que Roberta es un nombre con mucha personalidad.

—A mi no me gusta.

—Pues tendrias que estar orgullosa de tus padres que han sabido
poneros nombre originales. No existe el nombre bonito o feo sino aquel con el
que nos identifiquemos.

—( A ti te gusta Harry?

—La verdad es que me llamo Henry, pero si, me gusta.

—¢Y como se llama tu hermana? —preguntd Roberta al tiempo que
cogia la fotografia y se encontraba con el rostro sereno y bonito de una cria de
unos catorce afios junto a un joven algo mayor que ella pelirrojo y con pecas.

—FElizabeth, pero la llamabamos Liz.

Brenda frunci6é el cefio al escuchar la respuesta del irlandés pero
prefirid no preguntar ante la obvia respuesta. Lo que no contaba era con la
presencia de una nifia de seis afios que abria la boca sin pensar en las
consecuencias.

—¢Tu hermana estd muerta?

—Si.

—Y por qué?

—Se puso malita y los médicos no pudieron hacer nada por ella.

Las tres nifias se miraron entre ellas y sintieron el nudo en la garganta
que se les acababa de formar al sentir el amor que Harry le habia profesado a
su hermana y que aun mostraba en su mirada. Al otro lado del tabique, tres
adultos se miraban también entre ellos y tragaban con fuerza para deshacer ese
mismo nudo.

Harry mir6 a su alrededor y se encontré con tres nifias tristes que no
sabian qué decir. No tenia ninguna intencion de que sus ultimos instantes en
aquella casa fueran exentos de alegria por lo que pensé en qué podia hacer
para animarlas. Recordd a las dos chicas que habia visto en el tren y su mente
se 1luminé como un rayo en una tormenta.

—¢(Queréis ayudarme a continuar una historia?

Harry se puso en pie, abri6 su bolsa de tela y saco el cuaderno que las
dos adolescentes habian dejado en el asiento del tren. Sin dar ninguna
explicacion, lo abrio por la primera pagina y comenzo a leer la historia que



ese tal Carlos habia comenzado. Brenda se enamor6 al instante del chico ciego
y Roberta se vio enseguida reflejada en la joven Alba. Por alguna extrafa
razon que nadie fue capaz de comprender, los personajes favoritos de Nayara
eran los padres de Alba, panaderos de profesion. Harry, una vez terminada la
historia, les explico donde habia encontrado el cuaderno y cual era su
cometido.

—Tenemos que continuar la historia. ;Sobre quién os apetece escribir?

—Yo quiero escribir sobre Gabriel.

—Yo sobre Alba.

—Yo sobre un gato.

Los tres se volvieron hacia la nifia pequefia sorprendidos y los tres
adultos aguantaron las risas al otro lado del tabique. El padre de las ninas le
hizo un gesto a su mujer y ella sonridé y asintié conforme. Entraron en la
habitacion seguidos por la empleada de la agencia de intercambio y se
encontraron con la bonita estampa de Harry, sentado sobre la cama con el
cuaderno sobre las piernas y las tres nifias rodedndolo como si lo conocieran
de toda la vida. Nada mas ver a los padres de las chicas en la habitacion, se
puso en pie y comenzo a balbucear.

—Yo no... O sea...

—Harry, queremos pedirte perdon —explico el padre de las nifias—.
En la agencia pusimos la condicion de que queriamos a una mujer pero ahora
nos hemos dado cuenta de que no es tan importante y que es mejor darle
alojamiento a una buena persona sin mirar mas alla.

—Entonces, ;puedo quedarme?

—Estaremos encantados de que lo hagas.

—Y nosotras también —anadi6 Roberta—. Harry nos cae bien y le
gusta mi nombre.

El chico irlandés, que ya se veia en la calle, se emociond y no pudo
evitar que una lagrima furtiva resbalara por su mejilla. Se la enjugd con el
dorso de la mano vy, tras darle las gracias a los padres de las chicas, volvid a
sentarse en la cama entre ellas y abrio el cuaderno por la ultima pagina.

—Entonces, /sobre quién escribimos?

—Yo quiero sobre Gabriel.

—Yo quiero sobre Alba.

—Y yo sobre un perro.

Los tres mas mayores se echaron a reir y Harry tuvo en ese instante una
idea para contentar a las tres chicas y que ninguna de ellas se sintiera molesta.



—Podemos escribir sobre Gabriel y también sobre Alba y podemos
crear un personaje que tenga un gato y un perro. ;Qué os parece?

—iGenial! —exclamaron las tres al unisono.

—Podemos hacer 1o que queramos porque es nuestra historia.

Tras una lluvia de ideas que Harry fue anotando en una hoja en blanco
que Brenda le entregd, comenzd a escribir en un perfecto castellano y se
alegré de poder mostrar a las tres nifias sus progresos. Al sentir la presencia
de las chicas su corazon comenzd a latir con rapidez como si su hermana
volviera a estar junto a ¢l. Sonrid y continu6 escribiendo. Al acabar su parte
de la historia con las ideas de las hermanas y con las suyas propias todos
estuvieron de acuerdo en que era una historia muy bonita y en la que se podia
ver como pensaba cada una de las chicas y el propio Harry. Se felicitaron vy,
antes de salir de la habitacion del chico, las hermanas le dieron un beso una a
una y le dijeron que se alegraban mucho de tenerlo alli viviendo. El chico
irlandés no pudo evitar emocionarse.

A la mafiana siguiente, tras una jornada larga y tediosa en las Escuela
Oficial de Idiomas, Harry tomo el tren en Collado Villalba vy, al llegar a la
estacion de Pinar de Las Rozas, dejo el cuaderno sobre uno de los asientos y
se bajé del vagon sin esperar a que nadie lo recogiera. Por alguna extrafia
razon que ni ¢l mismo era capaz de comprender, preferia dejarlo olvidado sin
conocer al nuevo receptor de la historia. Sabia que se arriesgaba a que el
cuaderno fuera cogido por alguien que no supiera valorarlo pero también tenia
claro que nunca sabria si habia dado con la persona adecuada. Se despidi6 del
tren y del cuaderno con una sonrisa feliz y sincera y salié de la estacion para
tomar el autobus.

Cinco minutos después, dos policias nacionales recorrian los vagones
del tren para asegurarse de que se cumplia la ley y que no habia ningin bulto
sospechoso en el tren. Uno de ellos, un hombre alto y musculado de pelo negro
y ojos azules reparaba en el cuaderno y pasaba de largo. Unos metros mas
alla, se detuvo.

—Espera un momento —le dijo a su compaiiero.

—(Qué pasa?

—Nada.

Regreso sobres sus pasos, cogio el cuaderno y lo abri6 por la primera
pagina con la idea de encontrar el nombre de su duefio pero lo que hall6 en su
interior fue lo que €l considerd como un auténtico tesoro. No dijo nada mas.
Tan solo lo cogid en una de sus fuertes manos y lo llevé con ¢l hacia un lugar



en el que una persona podia continuar esa historia y dejar parte de su alma en
ella.



Maria Jesus

Daba vuelta de lado a lado de la habitacion sin atreverse a abrir las
puertas del armario. La casa se habia vuelto increiblemente pequefia ahora que
¢l no estaba y lo Ultimo que deseaba hacer era enfrentarse a todos los
recuerdos y fantasmas que campaban a sus anchas por el piso comprado unos
meses antes por una pareja feliz y recién casada.

Una felicidad que se habia visto truncada una célida y agradable manana
en la que un camion de buen tamafio habia perdido el control y se habia
cruzado en el camino de una motocicleta de gran cilindrada que avanzaba por
su carril controlada por un joven de veintisiete afos perteneciente al cuerpo
de la Policia Nacional que se habia tomado un par de dias libres para pasarlos
con su myjer y disfrutar de la sierra, de las montafias y de la nieve que aln se
veia en los altos picos.

Habian pasado diez dias desde que aquello ocurriera y Maria Jesus, a la
que todos llamaban Chus, se sentia sola y perdida en el mundo como nunca lo
habia estado. Para ella, vivir sin Luis era algo impensable, pero que no tenia
mas remedio que aceptarlo. Llevaba con ¢l desde que con dieciséis afios
cambiara de barrio y de colegio y se encontrara con un grupo de chavales
sentados en un poyete junto a la entrada de su nueva casa. Uno de ellos, alto,
moreno y de ojos azules la habia mirado con tal fijeza que se habia sentido
como una nifia pequefia ante un adulto responsable y con el poder que da la
edad. Para su sorpresa, el dia que aquel chico la invitd al cine, se encontrd
con una persona dulce, responsable y con las ideas muy claras. Su suefio era
ser Policia Nacional y, a pesar de haberlo logrado, se habia visto truncado
bajo las ruedas de un camion.

—Hija, ;te ayudo?

—Ni tan siquiera he empezado, mama. No me apetece.

—Ya lo s¢, pero tienes que hacerlo antes o despugs.

La myjer de mediana edad y pelo blanco como la nieve se sent6 en la



cama y dio un par de golpecitos con la mano sobre la colcha para invitar a su
hija a sentarse con ella. La joven, muy parecida a su madre pero de pelo
oscuro y ojos verdes, se sentd junto a la mujer y suspir6d con fuerza al tiempo
que tragaba para intentar suavizar el nudo que se habia apoderado de su
garganta y que le dolia tanto como el alma.

—Ya s¢é que ahora no tienes ganas de escuchar a nadie.

—No son ganas. Lo que no tengo es fuerza.

—Ya lo sé, carifio. Ya sabes que yo me quedé huérfana con quince afios
y te aseguro que fueron los momentos mas duros de mi vida.

Chus tragd saliva de nuevo y se puso en pie con el cefio fruncido y la
sensacion de ser un mono de feria bajo la atenta mirada de todos los que la
rodeaban.

—Y ahora me vas a decir que todo es cuestion de tiempo, que las
heridas sanaran y todo eso.

—Pues no. Es verdad que el tiempo ayuda a que el dolor sea mas
soportable, pero las heridas nunca sanan, tan solo cicatrizan y nos recuerdan a
la persona amada y que ya no esta.

—Luis era... mi vida. Y ya no esta. No s€ qué voy a hacer sin €l.

—Lo mismo que antes pero mas aburrida.

Chus miro6 a su madre, pero, en lugar de enfadarse por el comentario que
parecia fuera de lugar, sonrio y mir¢ al techo de la habitacion como si pudiera
atravesar los forjados y unirse con el amor de su vida, allda donde se
encontrara.

—Esa frase me suena —comentd Chus volviéndose a sentar junto a su
madre—. Me encantaba cuando ¢l la decia y me sacaba una sonrisa por muy
triste que me encontrara.

—Pues esa es la realidad de lo que te va a pasar a partir de ahora —
explicd la madre de la joven con la crudeza que un progenitor no desea para
uno de sus hijos—. Viviras cada dia del resto de tu vida y nunca te olvidaras
de Luis porque ¢l lo era todo para ti. Esas frases, esos recuerdos, las ilusiones
y las promesas... Forma parte de ti y nunca se ira del todo.

Chus no se esperaba unas palabras tan bonitas provenientes de su madre
y no pudo soportarlo mas. Se dejo caer sobe la cama que habia compartido
con su marido y comenzd a llorar desconsolada. Su madre tan solo pudo
permanecer a su lado y acariciarle el hombro con infinito amor mientras ella
se deshacia de todo el dolor que la atenazaba por dentro y que le impedia
respirar y continuar su camino hacia un futuro incierto. Alli permanecieron



durante varios minutos hasta que el corazon de Chus se seco y las lagrimas
dejaron de surcar sus mejillas. Con la misma determinacion que habia
demostrado desde que le comunicaran que su marido habia fallecido, se puso
en pie y abrid el armario. Tomo aire un par de veces y sintié que las piernas
amenazaban con doblarse bajo su peso, aunque fue capaz de mantener el tipo v,
cuando una de sus manos rozo la primera de las prendas, su alma se congelo
bajo la tormenta del amor perdido y su corazén dejé de latir durante unos
minutos que se le hicieron eternos. Todo el tiempo que tard6 en sacar la ropa
de su marido del armario y clasificarla sobre la cama supuso para ella uno de
los momentos mas duros y tristes de toda su vida. A pesar de los consejos de
su madre, cogié una sudadera de color gris con el escudo en la pechera de la
Policia Nacional y la guard6 en un cajon de la comoda junto a su propia ropa.

Cuando, al fin, la ropa de su marido estuvo guardada en bolsas de
basura de color negro, pudo relajarse y supo que, a partir de ese momento, tan
solo podria avanzar y que la tristeza y la soledad que ahora copaban cada
rincon de su ser serian sus compafieras mas fieles en los proximos meses o
anos. En sumano estaba luchar contra ese dolor que campaba a sus anchas por
su alma, aunque ahora le pareciera un mundo tan solo abrir los ojos por la
mafana y acordarse de respirar. «Algo para recordar». Una pelicula que habia
visto infinidad de veces con su marido y que ahora se le presentaba como un
reflejo de su vida. Recordaba con especial carifio el momento en el que Tom
Hanks le comentaba a una locutora de radio que tan solo tenia que despertarse
cada mafana y no olvidarse de respirar. Una frase 7iona y que habia
significado mucho para ella cuando la escuchara pero que ahora se habia
convertido en la realidad de su vida y en aquello en lo que debia pensar cada
mafiana que abria los 0jos y suponia un mundo poner un pie en el frio suelo y
comenzar una nueva jornada triste y solitaria sin el amor de su vida.

—¢(Qué tienes pensado hacer ahora?

—No lo sé, mama. Tengo que ir a la comisaria para recoger las
pertenencias de Luis. Tampoco me apetece, pero ya que estoy en ello prefiero
pasar el mal trago en un solo dia.

—Quieres que te acompafie?

—No hace falta, mama. Ya me has ayudado mucho.

—(S1 quieres, te puede acompafiar tu padre? Seguro que estara
encantado.

Salieron de la habitacion y fueron hasta el salon donde un hombre de
pelo cano y barriga incipiente se entretenia mirando unas pocas fotografias



colocadas al azar sobre el mueble de la television. Aunque no parecia
especialmente compungido, movia la cabeza de lado a lado cada vez que en
una imagen aparecia el rostro sonriente de su yerno fallecido. El padre de
Chus habia expresado sus reticencias afios atrds al enterarse de que su hija
salia con un aspirante a Policia Nacional y habia vuelto a expresar esa misma
preocupacion el dia anterior de su boda. El inico argumento que habia puesto
sobre la mesa era el de la peligrosidad de la profesion de chico y lo duro que
podia resultar para una mujer joven quedarse viuda, pero, por un alocado
avatar del destino, el policia habia perdido la vida no en acto de servicio sino
por la desafortunada maniobra de un camionero anénimo. En cuanto escucho
los pasos se dio la vuelta y esper6 a su hija con los brazos abiertos. Chus se
acerco a ¢l y se dejo querer.

—FEsteban, tienes que llevar a tu hija a la comisaria —comentd su
esposa en cuanto padre e hija se hubieron separado.

—Y eso para que?

—Quiere ir a recoger sus pertenecias.

—~Celia, puedo ir yo solo.

Chus le puso una mano en el brazo a su padre reclamando su atencion.

—Papa4, te lo agradezco pero quiero ir yo.

—Va a ser muy duro.

—No creo que mucho mas que deshacerme de su ropa.

Esteben meditd un instante su respuesta aunque conocia muy bien a su
hija y sabia que se trataba de una joven testaruda que no cambiaba de opinion
con facilidad cuando algo se le ponia entre ceja y ceja. Al fin, asintio
lentamente, cogio su chaqueta y le hizo un gesto de la mano a su hija para que
se pusiera en marcha. Chus se despidié de su madre y escucho con paciencia
unas cuantas frases de &nimo que ya habia escuchado en su nifiez en infinidad
de ocasiones. Una vez en el coche, Chus apoyo6 la cabeza en el asiento, cerrd
los ojos e intento relajarse.

—Hija, yo no...

—Si vas a decirme que hice mal casdndome con Luis o que me lo
advertiste, no hace falta que abras la boca.

Esteban sonri6 al comprobar, una vez mas, que su hija 1o conocia mucho
mejor que ¢l a ella. No habia errado porque la primera frase que paso por su
mente nada mas sentarse en el coche ponia en entredicho la cabezoneria de su
hija y dejaba claro que todo podia haber sido distinto. Chus movié la cabeza
de lado a lado y se ech¢ a llorar de repente.



—1Lo... lo siento, hija —balbuced Esteban con el estdmago encogido al
escuchar llorar a la nifia de sus ojos.

Chus no habia sido una hija buscada ni mucho menos. Después de
intentarlo durante afos sin éxito, la madre de Chus se quedd embarazada
cuando menos se lo esperaban y recibieron como un regalo de navidad a la
pequefia de pelo negro y ojos vivarachos que devoraba el mundo con solo una
mirada y parecia tener la misma energia concentrada que todos los nifios del
mundo juntos. A pesar de ello, Esteban pidié una reduccion de jornada en el
trabajo y se encargd de ir a buscarla todos los dias al colegio para después
visitar algin parque cercano y convertirlo en los mundos magicos que ambos
creaban. Para Esteban, esa preciosa nifia se convirtié en su razon de vivir y,
con el paso de los afios, en la culpable de sus desvelos cada noche que se
retrasaba o cada dia que no llamaba desde la universidad tan solo para decir
que se encontraba bien.

Cuando una tarde aparecid en casa con un hombreton moreno que
parecia un surfero californiano y lo presentd6 como su novio, algo se quebro en
el interior de Esteban al percatarse de que la nifia de sus ojos habia dejado de
serlo para convertirse en la nifia de los ojos de otro. A pesar de todo, Luis
logroé ganarse el afecto de los padres de Chus y demostré ser un buen chico
que adoraba a la joven morena de ojos claros. El dia que decidi6 apuntarse a
la academia de policia, Esteban se echd a temblar y expreso en voz alta sus
temores a lo que su hija respondid enojada y sintiéndose atacada. Su padre
decidi6 guardar silencio y no volvi6 a referirse al tema hasta el dia antes de la
boda de su hija, pero con el mismo resultado. El amor entre los jovenes era tan
fuerte que nada ni nadie lograria separarlos.

—Ye hemos llegado —comentd Esteban unos minutos después nada mas
detener el vehiculo frente a la comisaria de la Policia Nacional cercana a su
domicilio y donde Luis habia trabajado los ultimos dos afios—. ;Quieres que
te acompane?

—No hace falta. Gracias, papa.

Chus se inclin6 en el asiento y le dio un beso a su padre antes de bajar
del vehiculo y ponerse en marcha hacia la comisaria. Nada mas entrar en el
edificio se percatd de que lo mas duro de todo aquello no iba a ser recoger las
pertenencias de su marido sino enfrentarse a las condolencias y los buenos
deseos expresados por los compafieros de Luis que, nada mas verla, se
acercaron y la colmaron de besos y abrazos hasta que apareci6 en escena Toni,
el compaiiero de patrulla de Luis, y se la llevo del brazo en direccién a la sala



de descanso. Una vez alli, le dio un beso y la invit6 a sentarse.

—Quieres un café? —preguntd con el rostro serio y la mirada perdida.

—Muchas gracias pero no me apetece. Solo he venido a por las cosas
de Luis.

—Abhora te las traigo.

Toni sali6 por una puerta lateral, pero, casi al instante, volvio a entrar y
se plant6 delante de Chus.

—Sabes, yo queria a Luis como a un hermano y ¢l dia que ¢l murio yo...
no... Lo senti en el alma. Cualquier cosa que necesites, no dudes en
pedirmela.

—Lo haré. Gracias, Toni.

El joven agente dio media vuelta y, cuando estaba a punto de abandonar
la sala de descanso en direccion hacia los vestuarios, Chus lo llamo.

—Toni, solo quiero que sepas que Luis también te queria como a un
hermano.

El agente bajo la cabeza y tragd saliva con fuerza al tiempo que
reprimia una lagrima traicionera con la que podia demostrar la sensibilidad
que debia reprimir como agente del orden. Levanto la cabeza y sonri6 con los
ojos llorosos. Asintid6 como unico gesto de agradecimiento y desaparecio.
Unos minutos después regresd con una caja de carton cerrada que dejo sobre
la mesa. Chus se puso en pie de inmediato con el deseo de salir de alli lo antes
posible y, a pesar del ofrecimiento del compaiiero de su marido para ayudarla,
cogiod la caja que no pesaba demasiado y, tras las consabidas despedidas y las
promesas de un proximo encuentro que nunca se daria, abandon6 la comisaria.
Su padre, en cuanto la vio salir, bajo del coche, cogid la caja que pesaba
menos de 1o que €l esperaba y la dejo en el maletero.

—(Como estas, hija?

—Estoy bien. Serd peor cuando abra la caja.

Regreso a su casa y su madre ni tan siquiera le preguntd por la visita a
la comisaria tras ver el gesto de su marido que la invitaba a guardar silencio.
Sabian que, como padres, no les quedaba otra que comprender el duelo de su
hija y apoyarla en todo lo que necesitara y lo que ahora precisaba era
quedarse sola con sus recuerdos y luchar contra los fantasmas que parecian
adueniarse de su alma por momentos. A pesar del ofrecimiento de Celia, Chus
prefirid que regresaran a su propia casa y la dejaran sola. Se despidieron con
lagrimas en los ojos y su madre prometio llamar esa misma noche, antes de
irse a la cama, para cerciorarse de que todo iba bien. La joven asintio, beso a



su madre con carifio y cerrd la puerta tras ella. Suspird y el silencio de la
vivienda se apoder6 de cada rincon de su ser. Se sentd en el sofa del salon,
encendio la television en cualquier canal y cerrd los ojos agotada.

Una hora después, Chus tomo la decision de enfrentarse con sus miedos
y temores. Ya habia vaciado el armario esa misma mafiana y preferia agolpar
todas las malas experiencias en un mismo dia e intentar dedicar el resto de su
vida a la busqueda de una felicidad que se le habia tornado esquiva y
traicionera. Se armé de valor vy, tras tomar aire y soltarlo un par de veces,
abrio la caja y dispuso sobre la mesa de su habitacion su escaso contenido.
Tan solo una revista de coches, el neceser que tan bien conocia y que ella
misma le habia regalado en el ultimo aniversario, unas pocas fotos de ella
pero donde ¢€l, por suerte para su maltrecho corazén, no aparecia y un
cuaderno con las tapas de color negro. Guardo las fotografias en un cajon de la
mesa y el resto de las pertenencias de su marido las metidé en una bolsa que su
madre se encargaria de tirar para evitarle a ella el momento traumatico de
desprenderse de las pertenencias del amor de su vida. Tan solo quedo sobre la
mesa el cuaderno de tapas negras que, como un superviviente tras una
tormenta, parecia esperar a ser rescatado. Chus lo cogidé con sumo cuidado y
se sentd sobre la cama antes de abrirlo. No sabia lo que podia encontrar en su
interior, pero en los afios que habia compartido con su marido habia aprendido
que ¢l no guardaba nada que no considerara util.

Respird con fuerza antes de conseguir el suficiente valor para averiguar
lo que se escondia tras las pastas de color negro. Abrio la portada y comenzo
a leer una historia sobre un chico ciego que parecia enamorado de su vecina.
No le dio demasiada importancia, pero, de la misma manera, algo en su
interior le decia que aquello podia ser importante por lo que continu6 leyendo
la historia. Descubri6o unas paginas mas alla que no habian sido escritas por
una Unica persona sino que parecia un cuaderno que alguien habia dejado
olvidado en algin lugar y que, invitacion tras invitacion, habia recibido el
amor y la pasidn por la fantasia de unas pocas personas. Al final de la historia,
una nueva invitacion a continuar con el bonito relato donde una nifia de trece
anos habia ayudado a otra a levantarse tras perder a una persona querida. De
alguna forma, en esa pequefia historia vio reflejada la verdad de un sinfin de
personas porque cada uno de los que habian depositado su pequefio granito de
arena no se habian limitado a contar lo que habia cruzado al buen tuntiin por su
cabeza sino que parecia un compendio de los problemas actuales que
amenazaban con destruir cualquier atisbo de felicidad. Su propio dolor se veia



plasmado en las chicas que habian perdido a su madre y en ese hombre que se
habia convertido en un despojo tras perder al amor de su vida. Vio reflejada la
lucha de Gabriel, el chico ciego, por abrirse camino en la vida, el dolor y la
preocupacion de su joven vecina Vero, la pureza de Sergio, el chico
enamorado de la pequefia Alba y el corazon que ella ponia en cada gesto, en
cada palabra. La dureza de sus padres, la sabiduria de la anciana de las
mascotas. Un punado de personajes en los que cualquiera se podia ver
reflejado tan solo con un poco de imaginacion.

Tuvo la certeza de que cada una de las personas que habian continuado
la historia lo hacian tras pensar en su propio dolor, en sus preocupaciones o en
sus vivencias. Ellas se encontraba sola y perdida pero queria gritarle a los
cuatro vientos que podia levantar la cabeza y que seguiria viviendo por ella
misma y por Luis, que alld donde estuviera deberia sentirse orgulloso de su
fortaleza. Sali6 de la habitacion y, tras prepararse un sandwich y un vaso de
leche, regres6 a su cuarto y se sentd frente al escritorio con el cuaderno
abierto por la primera pagina en blanco y con la idea de continuar la historia
del chico ciego alla donde la dejaron los demas escritores fortuitos.

Estuvo varias horas escribiendo aunque pensaba que no iba a ser capaz
de hilvanar un par de frases seguidas. Para su sorpresa, se percatd de que
escribir unas pocas paginas no era tan complicado. Tan solo debia expresar lo
que ella misma sentia y lo que desearia leer si esas mismas paginas hubieran
llegado a sus manos escritas por otro. Tenia claro que no era capaz de escribir
toda una novela pero se demostr6 a si misma la capacidad de crear una
pequefia historia o parte de ella. Le dio una oportunidad al chico ciego y
plasmo todo aquello que salia de su corazon y que, como por arte de magia,
movia sus dedos y obligaba al boligrafo a rasgar el papel. Al acabar, miro
hacia la ventana con los ojos llorosos y se percatdo de la falta de luz en el
exterior. Todas esas horas bajo el flexo para escribir unas pocas paginas, pero
que habian supuesto para ella una auténtica liberacion y el descubrimiento de
una historia perdida que parecia viajar de un lugar a otro y de unas manos a
otras sin un sentido o con la mayor de las expectativas. Nunca lo sabria. El
deseo de aquel que comenzd el relato quedaba claro en cada una de las
coletillas escritas al final de cada parte de la historia y donde se pedia que el
cuaderno continuara viajando y que esa historia no quedara durmiendo el
suefio de los justos en cualquier papelera o en mitad de la calle bajo la lluvia.
Debia continuar con aquella cadena para percibir que todo tenia sentido, que
lo que esas personas habian creado con sus almas, sus corazones y el palpitar



de su imaginacion servia para ayudar a muchas otras personas que, como ella,
creian haberlo perdido todo. Quiza no fuera la historia mas bonita de la
literatura, pero tenia alma propia y eso se podia percibir nada mas leer la
primera pagina que te atrapaba con sus tentdculos y te arrastraba al fondo del
relato donde residia la verdadera esencia de sus autores. Cogid el teléfono
movil, busco en la agenda y marco uno de los niumeros.

—Buenas noches, Chus. ;Estas bien?

—Hola, Toni —contesto ella tras estremecerse por los recuerdos que se
acababan de agolpar en su garganta—. ;Estas de guardia?

—Si. Esto estd muy aburrido, pero casi mejor asi. {Qué puedo hacer por
t1?

Chus comenzd a pasear por toda la casa nerviosa y comenzaba a
arrepentirse de su idea. Ya no habia marcha atrds y necesitaba solo un dato
para darle vida a esa historia.

—Verés, me he encontrado un cuaderno entre las cosas de Luis y no sé
si t sabras algo de €l.

—Uno negro?

—Ese.

—Lo encontré hace unos dias en el tren y me comentd que te lo queria
dar para no sé qué de escribir en ¢l y que tu lo harias muy bien. No sé¢ mucho
mas.

El corazon de Chus comenzo6 a latir con mas fuerza al escuchar lo que el
compafiero de su marido le habia transmitido, Aquel cuaderno habia sido
encontrado por Luis y guardado para ella, para que continuara la historia que,
sin saberlo, era el deseo del hombre que se habia apoderado de su alma.

—¢Y recuerdas donde lo encontrd?

—Espera un momento que lo miro.

Aguard6 en silencio durante unos minutos mientras escuchaba el ruido
de papeles que se movian, cajones que se abrian y se cerraban y el arrastrar
pesado de los pies de los agentes que a aquella hora debian cumplir con el
turno de noche.

—(Chus?

—Dime, Toni.

—Luis encontr6 el cuaderno en uno de los trenes que llegan a Madrid
desde Villalba. Debi6 ser a eso de las siete de la tarde porque estdbamos a
punto de terminar con nuestra ronda.

—( Estas seguro?



—3Si. Aquel dia fue... Bueno, el dia antes de que falleciera.

Chus guard6 silencio e intentd asimilar la informacion recibida por
parte del companero de su marido. Era lo que necesitaba para poder continuar
con la historia, para poder darle sentido a ese Carlos que habia decidido crear
el comienzo de la historia dandole vida al chico ciego. Le dio las gracias a
Toni y, tras llamar a su madre para decirle que se encontraba bien aunque algo
cansada, se metid en la cama y encendio el televisor de la habitacion con la
idea de no permitirle a su mente invocar todos los fantasmas que la
acompanaban cada noche. Se qued6 dormida pocos minutos después.

A pesar de lo duro que podia ser acostarse en una cama vacia, su peor
pesadilla comenzaba al despertar, en ese momento en el que el mundo
comenzaba a girar y ella se daba cuenta de que el motor que movia el suyo se
habia quedado sin el combustible que necesitaba: el amor. Aquella mafiana,
por primera vez desde que muriera su marido, logré levantarse con algo mas
de energia. Volvi6 a llamar a su madre para decirle que todo estaba bien y que
habia decidido dar un paseo y, tras rehusar la invitacion de su compaiiia, se
acerco a la estacion de tren y subi6 en el primero que llevaba hacia la sierra
de Madrid. Se sent6 junto a una de las ventanillas e hizo todo el recorrido con
la vista fija en las montafias y el cuaderno sobre sus piernas. Al llegar a
Galapagar bajo del tren y cruzo la pasarela para cambiar de andén. En cuanto
llego6 el primer tren en direccidn hacia Madrid se subid en €l y se sentd de
nuevo junto a una de las ventanillas. Esper6 pacientemente hasta que en Pinar
de las Rozas subié una anciana que podia rondar los setenta afios. Le costo
subir al tren y, una vez dentro del vagdn, saludé con educacidon y se sentd
frente a ella. Entrecerrd los o0jos y apoyo la cabeza en el asiento mientras la
anciana miraba por la ventana y suspiraba como si le fuera la vida en ello.
Decidié que acababa de encontrar a la persona idonea para continuar la
historia del chico ciego. Lo que no podia saber era que, con su eleccion, otros
personajes tomarian fuerza en la historia. Al llegar a la estacion de Mirasierra
abrio los ojos, acaricid el cuaderno con la yema de los dedos y lo dejo sobre
el asiento que quedaba libre a su lado. Mir6 a la anciana y, antes de
levantarse, le mostro el cuaderno.

—Por favor, continie con la historia. Es importante.

Se levantd de un salto y abandon6 el vagon en el mismo instante en el
que las puertas estaban a punto de cerrarse. No mir6 atras. Decidié que su
vida y su futuro irian a donde sus pasos la condujeran. Las lagrimas fueron las
compafieras del inicio de su viaje.



Dolores

—Le duelen mucho las piernas y no quiere salir de la habitacion.

—(Que podemos hacer?

—Lo que ya hemos hablado. Creo que es la mejor opcidon y los dos van
a estar mejor.

La anciana asintid6 y mird con cierto recelo a la directora de la
residencia. Su marido Juan llevaba ingresado casi un afio y se habia ido
marchitando, poco a poco, como una flor tras el verano. Habian intentado por
todos los medios continuar juntos, pero ¢l necesitaba unos cuidados que ella
no podia darle. En el ultimo mes habia perdido la capacidad de andar, aunque
la cabeza seguia en su lugar, como solia decir el propio Juan, y se habia
dejado llevar por una melancolia que no era propia de €l. Siempre habia sido
un hombre alegre y positivo pero se habia apagado al no verse capaz de llevar
una vida normal en su casa, junto a su myjer. No tenian hijos y la decision la
habian tomado ellos tras varias semanas de charlas en las que no habian
existido los peros o los reproches, tan solo el deseo de permanecer unidos,
aunque ambos sabian lo complicado que eso podia llegar a ser.

Un afio después, Juan habia decidido que no queria seguir hablando, que
no necesitaba pasear bajo el sol primaveral en su flamante silla de ruedas y
que no deseaba mantener ningin tipo de contacto con los demas pacientes
ingresados en la residencia. El mismo habia decidido bautizarse con el
término «paciente» ya que pensaba que, de no necesitarlo, no estaria
encerrado en aquel lugar, mas parecido a un hospital que a una residencia
vacacional, como vendian en los folletos de publicidad que un dia habian
aparecido en su buzon.

Dolores abandon6 la residencia con la cabeza gacha y el corazon
atenazado. Le daban miedo los cambios y estaba a punto de enfrentarse al
mayor de su vida. Incluso cuando su marido fue ingresado en la residencia y se
vio sola por primera vez en cincuenta afios fue capaz de salir adelante. Cada



mafiana se obligaba a luchar con la sensacion de desasosiego que le
provocaba el lado vacio de la cama y, tras desayunar de manera frugal como
siempre habia hecho, salia a la calle y recorria el corto trayecto que separaba
su pequenia y modesta vivienda de la galeria de alimentacion donde aun podia
hablar con los dependientes que la atendian y discutir con ellos sobre la
calidad y los precios de los productos. No se habia acostumbrado a los
centros comerciales impersonales y frios donde ella misma debia elegir cada
uno de los productos y donde se sentia como pez fuera del agua, a pesar de que
su marido siempre los habia vendido como el inevitable progreso que los
arrollaba sin piedad.

Nada mas llegar a la estacion de Pinar de las Rozas se acerco a las vias
y una idea descabellada naci6 en su cabeza. Quizd lo mas sencillo fuera
acabar con todo, pero nunca se perdonaria abandonar a Juan a su suerte en una
residencia donde ¢l no queria estar y se sentia solo y dejado de la mano de
Dios. Dio un paso atras y se alejo del borde del andén en el preciso instante en
el que la megafonia anunciaba la llegada inminente de un tren con destino a
Madrid. Subi6 al vagén con cierto esfuerzo y se sentd en el primer asiento que
vio vacio. No se sentia segura caminando en un tren en marcha y temia los
frenazos inoportunos que podian acabar con sus huesos en el duro suelo del
vagon. Salud6 con educacion a una joven de pelo oscuro sentada junto a una
de las ventanillas y, en cuanto el tren se puso en marcha, fijo su mente en el
horizonte e intentd que sus pensamientos volaran muy, muy lejos. Tan lejos
como un pueblo situado frente a la serrania de Coérdoba, en el Valle de los
Pedroches, bafiado por un riachuelo donde los jovenes del pueblo acudian en
tropel todos los domingos a refrescarse en la orilla y a charlar de una u otra
cosa. Los chicos mas arriba y las chicas mas abajo como era costumbre desde
tiempos inmemoriales en los que las tradiciones pasaban de padre a hijo como
el mayor de los tesoros. Una joven bonita y tranquila sentada junto al
riachuelo, con los pies metidos en el agua, y el crujir de unas ramas a su
espalda. Un chico despierto y sagaz que abandona los matorrales, se acerca al
lugar donde ella permanece sentada y, sin mediar palabra, se deja caer a su
lado y mete los pies también en el agua.

—>Soy Juan.

—Ya lo se¢. Eres el hijo del maestro.

No necesitaron mucho mas para darse cuenta de que iban a compartir el
resto de su vida. Dos miradas entrecruzadas, dos manos que se fundian en una
sola, dos corazones latiendo al compas en una melodia perfectamente afinada.



Y el tiempo dio y quitd las razones que creyd conveniente, pero les permitio
entregarse su amor de forma incondicional durante mas de medio siglo en los
que pudieron disfrutar de la felicidad comedida de la clase obrera y del
equilibrio que ambos pudieron crear; ¢l con el sueldo que llevaba a casa a
final de mes y ella con la habilidad del ama de casa a perpetuidad para hacer
magia con ese escaso bien.

El tiempo, el destino o Dios no habian querido ser justos con su bondad
y no les habian permitido tener hijos, el mayor de los deseos de ambos y que
lleg6 a convertirse en una losa dificil de levantar cada mafiana. Con el tiempo
aprendieron a vivir con ello e intentaron paliar su soledad con alguna que otra
mascota que, poco a poco, también fueron abandonando este mundo
dejandolos igual de solos pero algo mas tristes. El dia que Juan sufri6 el
primer infarto cayo sobre ellos como una lluvia plomiza y gélida que convirtid
su tranquila rutina en un ir y venir de casa a los hospitales con mucha mayor
frecuencia de lo que ninguno de ellos hubiera deseado. Al final, tras un sinfin
de pruebas y deliberaciones, el veredicto fue undnime y tajante: Juan debia ser
internado en una residencia donde podia recibir las atenciones necesarias o,
en el peor de los casos, podria vivir en su propia casa bajo la supervision de
alguien contratado por ellos mismos. Juan nunca resultd un sentimental por lo
que, para €l, pasar los ultimos dias encerrado en su propia casa no resultaba
ninguna necesidad. Deseaba regalarle a su esposa algo de tranquilidad y
decidié que lo mejor seria dejarse atender en una residencia, aunque no podia
imaginar que se convertiria en una carcel solitaria para €l.

Dolores sinti6 como una par de lagrimas rebeldes resbalaban por sus
mejillas, saco un pafiuelo de uno de los bolsillos de su chaqueta y las seco con
el trozo de papel. Volvié a mirar al horizonte con los ojos vidriosos y no pudo
evitar suspirar con fuerza al recordar tiempos mejores que ya no volverian.
Aun asi, la decision que habia tomado cambiaria su vida y la de su marido y
era a lo unico a lo que queria agarrarse. Con todos esos pensamientos en la
cabeza escucho un ruido a su lado y, al levantar la cabeza, se encontré con la
mirada anhelante de la joven de pelo oscuro que, con los ojos tan llorosos
como los suyos, dejo un cuaderno de tapas negras en uno de los asientos
vacios e hizo un gesto con la mano mostrandoselo.

—Por favor, contintie con la historia. Es importante.

Antes de poder replicar, la joven aprovecho la llegada del tren a la
estacion de Mirasierra para descender de ¢l dejando a sus espaldas un
cuaderno olvidado y una mujer confundida que no sabia qué hacer con ¢l. La



joven le habia pedido que continuara con la historia, pero no sabia a qué se
referia con esa peticion. A pesar de todo, guardo el cuaderno en su bolso y se
prepard para descender en la estacion de Chamartin. Unos minutos después
bajaba del tren y salia a la calle para recorrer las pocas calles que separaban
la estacion del barrio donde habia compartido con su marido media vida.
Casas bajas y desvencijadas en una barriada pobre y obrera, pero tranquila y
feliz hasta la invasion que habia sufrido unos afios antes por parte de
inmigrantes que habian poblado sus calles y habian logrado apropiarse de la
mayoria de comercios del barrio para transformarlos en locutorios telefonicos
y tiendas de alimentacion con productos variopintos traidos de mas alla del
océano Atlantico.

El hombre de pelo rubio y tez cetrina la estaba esperando junto al
portal, con su maletin bajo el brazo y un traje barato como muestra de su lugar
de procedencia. Unos meses antes habia llegado a un acuerdo con una entidad
bancaria que, a cambio de su piso, ingresaria una buena cantidad en una cuenta
corriente hasta que ella y su marido fallecieran. Con ese dinero tenia pensado
pagar la residencia donde ambos podrian compartir el resto de sus dias. El
banco, por su parte, tan solo deseaba hacerse con el piso para demoler el
edificio y construir una torre gigante de viviendas que le reportarian grandes
beneficios. La oferta y la demanda no entendian de corazones, ilusiones o
felicidad y mucho menos cuando millones de euros se encontraban en juego.
Ni tan siquiera subieron al piso. El hombre de pelo rubio le entregoé a Dolores
los papeles de la transaccion y un extracto bancario donde se podia comprobar
que el ingreso del primer pago habia sido realizado por parte de la entidad
bancaria.

Con los papeles en el bolso dio un tltimo paseo por el barrio, pero no
tardo en regresar a su piso donde cogid una pequefia maleta que ya tenia
preparada y, tras un rapido recorrido por cada una de las habitaciones vacias,
volvio a salir a la calle y recorrio el trayecto hasta la estacion de tren con una
unica idea en la cabeza. Unos dias atras se habia desembarazado de todos los
muebles y de la ropa vieja dandoselos a una organizacion benéfica que se
encargaba de recogerlos y nada tenia que la atara a ese lugar. Una vez en el
tren, cerrd los ojos, echd la cabeza hacia atras y se permitié dar una cabezada.
Al llegar a la estacion de Pinar de las Rozas, descendio del tren y dio un
paseo hasta la residencia donde su marido la esperaba sin saber que ella habia
tomado una decision tan importante sin consultarle. No habia querido hacerlo
porque conocia de sobra la respuesta que hubiera recibido. El no queria verla



alli encerrada a su lado pero Dolores lo tenia muy claro y le daba igual el
lugar donde viviera si se encontraba junto al amor de su vida.

Una vez en la residencia dejo6 la maleta junto a la puerta de la habitacion
de su marido y entr6é con una sonrisa en los labios. Se lo encontré enfadado
como siempre sentado en la silla de ruedas y con la vista fija en una cama que
los empleados de la residencia habian colocado junto a la de Juan y que no se
encontraba alli cuando ella lo dejara unas horas antes.

—Hola, carifio. Ya estoy de vuelta.

Juan ni tan siquiera se volvio al escuchar la voz de su esposa. Tan solo
refunfuno.

—T te crees. Han colocado otra cama en mi habitacion. Ahora parece
que me va a tocar compartirla con un desconocido.

Dolores se acerco a la puerta de la habitacidon y regres6 con la maleta
que habia dejado en el pasillo. La coloco junto a la nueva cama y mir6 a su
marido con infinito amor.

—Es verdad que te va a tocar compartir tu habitacion, pero no con un
desconocido.

Juan mir6 de nuevo a la cama, a la maleta y, una vez mas, a su esposa.
Intentaba ordenar en su cerebro cada una de sus ideas y, cuando todas ellas
cuajaron en una sola, fruncio el cefio y se acercé a su mujer.

—(Qué has hecho, Dolores?

—1Lo que tenia que haber hecho hace tiempo. Le he vendido el piso a un
banco. Nos haran un ingreso mensual hasta que.... hasta que no estemos.

Juan habia oido hablar de ese tipo de acuerdos, pero no conocia a nadie
que lo hubiera llevado a cabo. Intent6 enfadarse con su myjer, pero tenerla a su
lado lo significaba todo para ¢él. A pesar de eso, no pudo evitar mostrar su
lado critico.

—No tenias que haberlo hecho. Tu estabas bien en el barrio, ademas...

—Ademas nada. —Dolores se sentd en la cama frente a su marido y le
cogid las manos—. Yo nunca seré¢ feliz en el barrio si no estds conmigo. Mi
vida eres ti y, alld donde estés, es donde quiero estar.

Juan no pudo evitar que los ojos brillaran de la emocion y su corazon
comenzo a latir de nuevo al ver a su mujer a su lado. Poco a poco su llama se
habia 1do extinguiendo al verse lejos de ella y al sentir que nada tenia sentido
si no podia compartirlo con su alma gemela. No habia sido capaz de
trasmitirselo para no obligarla a tomar ninguna decision alocada, pero, una vez
mas, ella le habia demostrado que era capaz de ver mas alla de la muralla que



¢l habia decidido levantar entre ellos.

—¢Damos un paseo por el jardin? —pidio €l.

Dolores sabia que su marido llevaba semanas sin salir de la habitacion
y, al escuchar esa pregunta, una lagrima resbald por su mejilla y acaricio la
mano de Juan en su caida. El la vio sonreir a pesar de todo y supo que la habia
hecho feliz una vez mas. Dolores asintio, se puso en pie, y se coloco tras su
marido para empujar la silla de ruedas que ¢l se habia negado a mover con sus
propias manos, pero €l negd con la cabeza y le hizo un gesto para que se
pusiera a su lado.

—No creo que sea muy dificil mover este trasto. Ademas, no quiero que
mi mujer vaya detrds de mi sino a mi lado.

Dolores salio de la habitacion y esper6é a su marido que, como habia
visto en infinidad de peliculas, colocd sus dos manos en la parte superior de
las ruedas y empujé con suavidad. La silla se movid sin mucha dificultad vy,
con tan solo un par de toques mas, se plantdo en mitad del pasillo. Una de las
enfermeras que solia bregar con el mal genio de Juan se plantd delante de €l
con los brazos en jarra e intentdé mostrar un enfado que no experimentaba en su
interior.

—Asi que conmigo no queria ir de paseo pero si con esta seforita.

—Perdona Laura, pero ella es un auténtico bellezon y ya sabes que yo
soy un hombre muy exigente.

—Eso es verdad —afirmo la enfermera visiblemente divertida.

Dolores se ruborizé al escuchar el comentario de su marido y se alegro
de verlo de nuevo feliz y sonriente. Todas las semanas que habia dedicado a
tomar la decision de trasladarse a la residencia habian quedado atras y la
alegria por el resultado final copaba cada rincon de su ser. Le puso la mano en
el hombro a sumarido y le apretd con carifio.

Eres un zalamero, Juan.

El le guifi6 un ojo a su mujer y, tras dejar atras a la enfermera, se sintio
un hombre libre y renovado. Dieron un paseo por el jardin y alli hablaron de
su infancia, del dia en que se conocieron y de los amigos que habian ido
dejando por el camino. Llevaban muchos meses sin permitir que sus recuerdos
los visitaran quiza por miedo a dejarse llevar por la melancolia o quiza por
simple desidia. Ahora volvian a ser uno solo y, al llegar la noche, se sintieron
como un auténtico matrimonio al compartir, de nuevo, dormitorio. Dolores
cogio su bolso para guardarlo en el armario y un cuaderno con las tapas negras
cayo de su interior.




—¢(Que es eso? —preguntd Juan ya tumbado en la cama.

—FEs un cuaderno. Me lo ha dado hoy una chica en el tren y me ha
pedido que continuara la historia.

—Qué historia?

Dolores se sentd en la cama junto a sumarido y abrié el cuaderno por la
primera pagina. Se encontré con la historia de un chico ciego que parecia
enamorado de una joven. Era una historia muy bonita y se maravillo al
descubrir que habia sido escrita por varias personas. Al escuchar el suave
ronquido de su marido, lo besé en la mejilla con todo su amor, dejo el
cuaderno sobre la mesita de noche y apago la luz.

Abrio los ojos y lo primero que vio fue la sonrisa emocionada de su
esposo que la observaba como si fuera la primera vez que la veia. Dolores
sonrid a su vez y acaricid la mejilla de Juan con la palma de su mano.

—Podria estar toda la vida mirdandote. Pareces un angel cuando
duermes.

—Y ta sigues siendo un auténtico zalamero.

Se levantaron y se acicalaron en el bafio como llevaban haciendo desde
hacia mas de medio siglo. Juan no volvid a admitir que nadie empujara su silla
y, junto a su mujer, bajaron hasta el comedor a desayunar. Dolores se presento
a si misma y ambos se sentaron a una mesa junto a los ventanales que daban al
jardin. Ella rechazd la ayuda de una auxiliar y se encargd de prepararle el
desayuno a sumarido. El café con leche habia sido sustituido por prescripcion
facultativa por lo que prepard un buen tazén de cacao acompafiado de dos
tostadas de pan con aceite de oliva. Ella cogi6 unas galletas, algo de
mantequilla y mermelada de melocoton. Entre recuerdos y vivencias dieron
buena cuenta del desayuno y no tardaron en verse sentados en el jardin sin
tener mucho mas que hacer. Una enfermera les habia ofrecido la posibilidad de
hacer algo de ejercicio pero ambos se habian negado.

—Esto es un poco aburrido.

—De vez en cuando hacen excursiones, aunque hoy no toca —explicod
Juan muy enterado de las actividades de la residencia—. Aqui, o te entretienes
con algln libro o ves un rato la television. Hay poco mas que hacer.

—Se me ocurre una cosa.

Dolores se levanto y, sin explicarle nada mas a su marido, entrd de
nuevo en el edificio y regresd pocos minutos después con un boligrafo en una
de sus manos y un cuaderno de tapa negra en la otra. Se sentd junto a su marido
y lo alzb para que ¢l lo viera.



—Anoche te quedaste dormido mientras te lo leia.

—Estaba cansado. Demasiadas emociones.

—(Quieres que lo lea?

Juan asintié y se acomodé en la silla de ruedas. Le encantaba la voz
dulce y melodiosa de su esposa y siempre habia sentido una calidez especial
cuando ella se habia ofrecido para leerle algo. Cerr6 los ojos y se preparod
para disfrutar del sol acariciando su rostro y de las palabras de su mujer
acariciando su espiritu.

—Ruido. Ruido ensordecedor. Ruido que taladra hasta 1o mas hondo de
la mente y que se adhiere como una sanguijuela a la piel del subconsciente
para recordarle que es por lo que vive, por lo que permanece en este mundo.

—Es un buen comienzo para una historia.

Juan no pudo evitar recordar los afios en los que, a pesar de ser
abogado, habia colaborado con un periddico en el que escribia articulos sobre
derecho civil y donde habia aprendido a redactar, a corregir un texto y a darle
vida a una amasijo de palabras. Dolores continud leyendo durante mas de una
hora y no dejo de hacerlo hasta que la ultima de las palabras del cuaderno
habia sido pronunciada.

—FEs bonita —sentenci6 Juan—. Tiene alma y llama mucho la atencién
porque ha sido escrita por diferentes personas.

—Eso es lo mas raro. Aquella joven me dio el cuaderno y me pidié que
continuara la historia. Me dijo que era importante para ella.

—Pues tendremos que continuarla.

Dolores dejo6 el cuaderno sobre su regazo y lo mird con respeto. Parecia
una simple historia escrita por unas pocas personas, pero todas ellas habia
depositado parte de su corazon en esas pocas paginas y ella no era quién para
romper la cadena que se habia formado entre todas ellas. Parecia que un tal
Carlos habia comenzado la historia sobre el chico ciego y habia dejado el
mensaje claro para que la siguiente persona en apoderarse del cuaderno la
continuara. Ellos dos formaban parte de ese relato de una forma o de otra.

—Tendremos que seguir con ella —repitio Dolores con cierto
nerviosismo—. Lo que no sé€ es como hacerlo.

—Eso déjamelo a mi. Te recuerdo que escribi durante afios y esto no es
muy distinto a un articulo sobre derecho. T dime lo que pasa por tu mente y
yo lo redacto.

Dolores le pas6 el cuaderno y el boligrafo a su marido y este lo cogio
con interés y lo abrid por la Gltima pagina. Se enderez6 en la silla de ruedas y



mird a su myjer con los ojos entrecerrados. Ella imagin6 la situacion que
estaba viviendo el chico ciego y se dio cuenta de que, quiza por la diferencia
de edad, no empatizaba ni con €l ni con su joven vecina. Guardé silencio y su
marido se percatd de que algo le impedia hablar.

—(Que te ocurre?

—Que no quiero escribir sobre los dos jovenes. Ellos estan viviendo su
historia de amor y no necesitan nada mas.

—Entonces tendremos que escribir sobre otra persona —sentencio Juan
al tiempo que mordisqueaba la capucha del boligrafo—. ;Qué te parece el
padre de Verdnica?

—Puede estar bien, pero creo que necesita ayuda de alguien. No quiero
que dé la sensacion de no poder superar la pérdida de su esposa.

Juan guard6 silencio de nuevo y meditd durante un instante. Cuando
creyo hallar la respuesta sonrié como un nifio travieso y Dolores lo imité al
ver ese gesto tan conocido para ella y que siempre la habia encandilado.

—(Que se te ha ocurrido?

—Creo que la respuesta la tiene la sefiora Sanchez.

—¢La de los animales?

Juan asinti6 y su myjer guardo silencio a su vez y meditd de la misma
forma que lo habia hecho su marido. Quiz4d para otra persona no tendria
demasiada importancia ese cuaderno pero para ellos dos formaba parte de lo
que significaba sentirse vivo cuando el mundo sigue girando y parece que te
has bajado de ¢€l. Esa era una reflexion que Juan habia hecho de vez en cuando;
en esas ocasiones en las que se habia visto internado en un hospital o recluido
en su propio domicilio por problemas de salud. La sensacion se habia repetido
al ser internado en la residencia. Siempre hablaba del mundo que seguia
girando y de todas esas personas que, por una razon u otra, no habian tenido
mas remedio que apearse en marcha y detener su caminar para tomar aire o
para despedirse de una forma definitiva de ese viaje que llamamos vida.

—Escucho las risas de los dos jovenes y no pudo evitar acercarse a la
puerta para echar un vistazo por la mirilla. Para ella, ese gesto, significaba el
unico contacto con la realidad que parecia haberla dejado de lado.

Dolores sonrio al escuchar el primer parrafo que habia escrito su
marido y con ¢l pretendia animarla a continuar. Le hizo gracia lo del Unico
contacto con la realidad y se dio cuenta de que su marido ya habia puesto
mucho de si mismo en esa primera frase. Ahora le tocaba a ella impregnar esa
historia con su propia esencia. Cerrd los ojos un instante y pensod en ese



apartamento silencioso, en las risas que llegaban desde la escalera y en la
sensacion de soledad que podia atenazar a la anciana.

—Se sentia sola, a pesar de los dos animales que eran su Unica
compaiiia, pero la felicidad de los demas se convertia en el motor que movia
su corazon.

—Eso es muy bonito —sentenci6 Juan con un hilo de voz.

—Bueno, yo te digo lo que quiero que pase y ti le das forma.

Juan asinti6 y ambos pasaron buena parte de la mafiana escribiendo,
relatando, discutiendo y, por encima de todo, sonriendo. Se sentian felices por
volver a estar juntos y se dieron cuenta de que no necesitaban mucho mas para
rozar con la punta de los dedos la tan ansiada felicidad que ambos llevaban
disfrutando mas de cincuenta afios y que les habia resultado esquiva los
ultimos doce meses.

Al acabar su parte de la historia, Juan escribio la coletilla con la que se
animaba a otra persona a continuar la historia y cerr6 el cuaderno. Se lo
entregd a sumyjer con solemnidad y ella lo apretd contra su pecho.

—Y ahora qué hacemos con ¢€1? —preguntd6 Juan al ver el gesto
preocupado de su esposa.

—Tenemos que dejarlo de nuevo en el tren. Yo puedo salir, aunque me
da pereza y no quiero que estés aqui solo.

—Se me ocurre una cosa. —Mir6 a su alrededor hasta que encontr6 a la
persona que buscaba entre un grupo de enfermeras que charlaban junto a la
entrada a la residencia—. Marta es buena persona y s¢ que baja a Madrid en
tren.

Juan llam6 a una de aquellas enfermeras y entre los dos le explicaron
toda la historia del cuaderno. Dolores le contd lo de la joven que se lo habia
entregado y del mensaje transmitido. Durante un buen rato hablaron sobre la
historia escondida dentro de ese cuaderno y de lo que les habia supuesto
continuarla. Marta escuch6 cada una de las palabras de los dos ancianos con
interés y se comprometié a dejar el cuaderno de nuevo en el tren pero con la
condicion de que le dejaran leer la historia. Tanto Juan como Dolores
asintieron al mismo tiempo y le entregaron el cuaderno a la enfermera que se
alejo de ellos al tiempo que comenzaba a devorar la historia de los jovenes
enamorados.

—(Crees que hemos hecho bien? —preguntd Dolores con la vista fija en
la enfermera.

—Claro que si. Ya te he dicho que Marta es buena chica.



Juntaron sus manos y se despidieron en la distancia de Gabriel y de
Verodnica. La sefiora Sanchez habia cobrado vida en sus propios corazones y
en ella dejaron buena parte de su ser. Durante un buen rato hablaron de Carlos,
un desconocido que, por alguna extrafia razén que ellos no conocian, habia
decidido comenzar una historia para que unos pocos desconocidos la
continuaran. Sin saberlo habia removido corazones y sentimientos y ambos
coincidieron en que ese cuaderno olvidado formaria, para siempre, parte de su
vida. Una vida compartida y que asi lo seria hasta el final de sus dias. Dolores
y Juan se miraron como dos adolescentes enamorados y dos almas sonrieron
de nuevo, una junto a la otra.



Carlos

—Resulta un titulo curioso.

—No tanto. La verdad estd en todo lo que nos rodea. No hay que
buscarla para hallarla.

—Una verdad absoluta?

—Para nada. La verdad de cada uno es la verdad absoluta que debe
buscar, pero no puede compararla con la de otro individuo.

Carlos apoy6 los codos sobre la mesa y se acercé al microfono al
tiempo que el locutor, un sesenton de pelo blanco y gafas negras de pasta,
resbalaba el raton de un lado a otro de la alfombrilla. Sus ojos se movian a
toda velocidad y recorrian el monitor buscando la informacidn requerida.

—ILa dedicatoria de su Ultimo libro me ha llamado la atencion. «Para
todas esas personas que, sin ver, saben hallar la bondad en los demasy. Parece
muy general. jA quién va dedicada?

—Lo primero de todo a mi hijo. Es ciego de nacimiento, pero, cada dia,
nos demuestra que no necesita ver para entregar todo lo que tiene. —Carlos
mird a la mesa y comenzo a recorrer una pequeia hendidura con una de sus
ufias—. Aunque pueda parecer todo lo contrario, la vision nos ofrece un
mundo desvirtuado en el que el aspecto fisico es mas importante que lo que
cada uno lleve en su interior. Puedes ser la mejor persona del mundo, pero
siempre habrd alguien que, con su presencia, te ensombrecerd y te relegara a
un segundo plano.

—Eso parece un poco injusto.

—Lo es, pero nadie ha dicho que el mundo sea justo y mucho menos
cuando se habla de los méritos de cada uno para ocupar el lugar que le
corresponde.

—¢Algln ejemplo?

—Podria dar infinidad. Tan solo hay que encender la television unos
minutos para ver a decenas de individuos cuyo mayor meérito es ser guapo o



tener buen fisico y que no saben hacer la o con un canuto, pero que triunfan y
se ven capaces hasta de publicar su biografia. Cuando yo era un crio ojeaba
una colecciéon de libros de mi padre y las biografias que en ellos aparecian
eran de Shakespeare, Cervantes, Freud y algunos mas. Ahora solo leemos la
biografia del futbolista de turno, la reina de los braguetazos o el adolescente
lleno de granos y flequillo colgante.

El locutor sonri6 al escuchar la Gltima frase de Carlos y le hizo un gesto
alzando el pulgar con el que le indicaba que estaba completamente de acuerdo
con su teoria que muy pocos serian capaces de decir en voz alta y mucho
menos en una emisora de radio.

—Hemos llegado al final del programa de hoy —anunci6 el locutor con
el rostro cerca del microfono y el dedo indice de su mano derecha situado
sobre el raton para apretar el boton con el que dar entrada a los anuncios
publicitarios que servian de frontera con el programa de radio emitido a
continuacion—. Quiero dar las gracias a Carlos Bonachia, autor del bestseller
«La verdad» por acompanarnos y por iluminarnos con tanta claridad.

—Muchas gracias a ti por invitarme a tu programa y a tus radioyentes
por escucharme. Ha sido un placer.

El locutor apreto el boton izquierdo del raton e hizo un movimiento con
la mano para indicar que el programa habia terminado. Se quitd los cascos y
los dej6 en su soporte sobre la mesa. Carlos se puso en pie al mismo tiempo
que el locutor.

—Muchas gracias por venir, Carlos. Ya sé que estas muy liado con tu
propio programa como para acudir también al mio.

—De nada. Ha sido toda una experiencia.

Se dieron la mano vy, al salir, la recepcionista se acerco a Carlos, saco
un libro de una bolsa y se lo tendid para que se lo firmara. Carlos se fijo en la
bolsa y se dio cuenta de que mostraba publicidad de una papeleria cercana a
la estacion de tren por lo que dedujo que la recepcionista habia acudido a toda
velocidad a comprar el libro con la idea de pedirle una dedicatoria. Carlos se
acercé al mostrador, extrajo un boligrafo del bolsillo interior de la chaqueta y
escribid una emotiva dedicatoria a la recepcionista que, nada mas leerla, se
ruborizo y sonri6 feliz.

—Muchas gracias por la dedicatoria.

—QGracias a ti —respondid Carlos con la misma frase escueta que
utilizaba cuando alglin lector le daba las gracias por escribir o por una simple
dedicatoria.



Se despidid con un gesto de la mano y sali6 a la calle. Miro el reloj de
pulsera y comprob6 que ain quedaba casi una hora para el programa de radio
que ¢l mismo presentaba y donde hablaba de filosofia, literatura y, sobre todo,
de la mente humana. La emisora donde ¢l pasaba cada tarde no se encontraba
lejos de la de la competencia, por lo que decidié tomar un café y repasar sus
notas antes del programa. En una cafeteria cercana se sentd en la terraza y
pidid un cortado. Saco unos pocos papeles de la cartera y los extendio sobre
la mesa. Mir6 a uno y otro lado y comprob6 la cronologia del tiempo que
marcaba cada una de las entradas del programa de una hora y donde, de tanto
en tanto, entrevistaba a algiin amigo o conocido especializado en un tema en
concreto que se escapaba a sus amplios conocimientos. De hecho, le habia
pedido a Abraham que acudiera a su programa como profesor de Filosofia,
para hablar del estado actual de la juventud con relacion a la ciencia a la que
ellos habian decidido dedicarse, pero ¢l parecia reacio a hablar en la radio.

La tarde pasé con la misma rutina de siempre. Nada mas terminar el
café, recogio los papeles, los ordend y se acerco a la emisora donde fue
recibido por Sara, la recepcionista y secretaria, que se encargaba desde
tiempos inmemoriales de organizar toda la parrilla de emision sin cometer un
solo error. Como solia ser costumbre en ella, acompafié a Carlos hasta el
estudio de grabacidn y lo dej6 alli para que colocara todos sus papeles y notas
sobre la mesa mientras ella vigilaba al técnico que se encargaba de dar
entrada y salida a cada uno de los programas. Cuando quedaban tan solo dos
minutos para que Carlos entrara en antena, el técnico le hizo un gesto para que
estuviera atento. A diferencia de lo que ocurria en la emisora de la
competencia, ellos tenian los suficientes medios como para contar con un
técnico que se encargaba de dar entrada y salida a los programas, emitir las
correspondientes cufias publicitarias y, sobre todo, socorrer a los locutores
cuando el programa se ponia calentito o entraban en un bucle de descuidos
imperdonables. En esos momentos, el técnico se encargaba de amenizar el
momento con algin tema musical y daba tiempo a que el programa en emision
volviera a reconstruirse y a que el locutor tomara las riendas de la emisora.

Carlos tuvo una emision tranquila y sin problemas. De hecho, hubo
algin instante en el que ¢l mismo comenzo a aburrirse y decidio hacer el gesto
con el pulgar mirando hacia abajo para introducir una cuiia publicitaria y
tomar esos minutos para reconducir el programa hacia temas mas interesantes.
Salié de la emisora una hora después y camind con tranquilidad hasta la
estacion de tren. Llegd alli cuando todavia quedaban cinco minutos para la



llegada del tren que tomaba cada tarde en direccion hacia su casa.

Una vez en el tren se sentd en uno de los vagones intermedios y cerro
los 0jos en cuanto se puso en marcha. El traqueteo del vagon lo relajaba y le
hacia sentir bien. Tan solo eran dos estaciones hasta su casa y, aunque estaba
deseando ver a su mujer y a su hijo, necesitaba unos minutos mas de
tranquilidad. Sobre la marcha, decidi6 continuar en el tren durante unas pocas
paradas mas e intentar echar una corta cabezada que sabia que le sentaria muy
bien. Esa decision lo cambid todo y le acerco a su destino que no era otro que
un cuaderno olvidado. En Pinar de las Rozas se sentd una joven con uniforme
de enfermera muy cerca de donde ¢l estaba acomodado y, con los 0jos
entornados, pudo ver que lo miraba con cierta curiosidad. Carlos no le presto
demasiada atencion y cerrd los ojos de nuevo. Los abrié nada mas salir de la
estacion de Pitis y, para su sorpresa, la enfermera no estaba, pero, en su lugar,
vio un objeto de color negro que hizo que se incorporara en su asiento y se
pusiera de pie como si tuviera un resorte en las rodillas. Era un cuaderno...
era su cuaderno.

Lo cogi6 lo mas rapido que pudo y, con €l en las manos y temblando
ligeramente, bajo del tren en la estacion de Mirasierra, cambi6 de andén y
esperd ansioso la llegada de un tren que lo llevara de nuevo hacia su casa.
Estaba deseando abrir el cuaderno para ver si habia algo mas escrito en su
interior, pero decidid esperar a encontrarse sentado en el tren de vuelta. Tardo
casi diez minutos que se le hicieron interminables, aunque, pasado ese tiempo,
el tren llegd y pudo, al fin, sentarse en uno de los vagones y abrir el cuaderno
por la primera pagina. Fue pasandolas una a una hasta llegar al final del
capitulo que ¢l mismo habia escrito un par de meses antes. Con pulso
tembloroso paso la ultima pagina y sus ojos se abrieron de par en par. Una tal
Irene habia continuado la historia, pero no solo ella. Descubrié unos pocos
capitulos también firmados por unos cuantos desconocidos que habian
decidido dejar un granito de arena en ese cuaderno hasta formar una gran
montafia. Decidid guardar el cuaderno y leer la historia por la noche, en la
soledad de su despacho.

Llego6 a su casa poco despues y paso el resto de la tarde jugando con su
hijo, aunque no podia dejar de pensar en el cuaderno y en la historia que habia
escondida en su interior. Nada mas cenar se refugid en la soledad de su
despacho donde pudo, al fin, leer la historia que unas pocas personas habian
escrito. Se recred en cada una de las palabras y, una vez terminada la lectura,
se sentd en uno de los sillones de la salita y cerrd los ojos. En todos los



capitulos sentia el alma de la persona que lo habia escrito. Si bien se veian las
carencias literarias en esos relatos, el amor impregnaba cada una de las
paginas. Sin conocer a esas personas podia llegar a imaginar lo que cada uno
de ellos pensaba o sentia.

—Estas bien?

Sumujer aparecio en el despacho tras dormir a Ezequiel y se sent6 en el
sillén restante como solia hacer, de vez en cuando, en aquellos momentos en
los que veia a sumarido dubitativo o algo perdido.

— Te acuerdas de aquel cuaderno del que te hableé?

—(El que dejaste en el tren?

—Si. Hoy lo he encontrado de nuevo y en €l han escrito una historia
especial.

—¢Una tnica persona?

—No. Varios capitulos escritos por personas diferentes.

Carlos se levanto del sofa, se acerco a su mesa, cogio el cuaderno y se
lo acercd a su mujer. Ella leyd por encima lo que habia sido escrito en el
cuaderno y lo dejo sobre una mesita auxiliar.

—(Que vas a hacer?

—Aun no lo sé. He llamado a Abraham y he quedado mafiana con ¢l
para ensenarselo. Ya sabes que ¢l defiende la teoria de que la bondad no
existe.

Ella se levant6 del sofé, se acerco a sumarido y le dio un beso tierno en
los labios.

—Cualquiera que hubiera vivido contigo se habria dado cuenta al
instante de que la bondad existe. No te acuestes muy tarde.

Carlos sonri6 y contempld a su mujer mientras dejaba el despacho. Era
una mujer excepcional que siempre lo habia apoyado y que entendia que ¢l
tenia que viajar para promocionar las novelas. El Uinico pero que existia entre
ellos dos era Ezequiel y el sentimiento de culpa que no abandonaba a Carlos a
pesar de que su mujer intentara convencerlo de que, en lo concerniente a la
ceguera de su hijo, no habia culpables. Regres6 a la mesa y pensod en
acostarse, pero se sentia tan excitado por haber hallado el cuaderno que no se
veia capaz de conciliar el suefio. Abrido el procesador de textos en el
ordenador y comenz0 a trascribir cada uno de los capitulos, manteniendo la
esencia, pero cuidando los detalles, la ortografia y la estructura lingiiistica. Se
permitid el lujo de adornar los relatos por aqui y por alld, pero lo justo para
darles una calidad literaria que no poseian. La experiencia como escritor le



permitia ver mas alld de las palabras y se veia capaz de mantener el
sentimiento en esos capitulos sin desmerecer la labor de sus autores. A las
cuatro de la mafiana se quedé dormido sobre el escritorio.

Lo despertd su myjer a las ocho de la mafnana para anunciarle que se
llevaba a Ezequiel al colegio y Carlos se puso en pie vy, tras despedirse de su
mujer y de su hijo, se dio una reconfortante ducha, desayuné un café cargado y
un par de cruasanes y, con el cuaderno en su portafolios, salio de su casa y
camino® hasta la estacion de tren. Cuarenta minutos mas tarde descendia en la
estacion de Sol. Salio a la calle y camind con parsimonia por las callejuelas
del Madrid de los Austrias hasta llegar a la cafeteria Valor donde se sent6 en
una de las mesas exteriores y espero la llegada de su amigo. Abraham, como
solia ser costumbre en ¢€l, llegd diez minutos tarde. Se sent6 a su lado y pidio
un café y una racion de churros incluso antes de saludarlo.

—Buenos dias. Me imagino que no me habras hecho madrugar para
invitarme a desayunar —comentd con el rostro cansado y gafas oscuras que
protegian sus ojos de la luz del dia—. Anoche sali a cenar con unos amigos y
me he acostado tarde.

Carlos, sin contestar, saco el cuaderno de su portafolios y lo dejoé sobre
la mesita. Abraham se levanto ligeramente las gafas y las dejo de nuevo sobre
el puente de la nariz.

—(Eso qué es?

—Es la prueba de que la bondad existe.

Abraham cogié el cuaderno con renovado interes, lo abri6 por la
primera pagina y comenz0 a leer la historia. En el capitulo segundo llego el
caf¢ y los churros y en el cuarto el café ya estaba frio y los churros seguian
esperando. No pudo dejarlo hasta terminar con el ultimo de los capitulos. Se
lo entregd con solemnidad a Carlos y pidio6 otro café. Espero a tener el liquido
humeante frente a ¢l para comentar algo sobre el cuaderno olvidado, como lo
llamaba Carlos.

—Es interesante.

—(Solo interesante?

—Es evidente que no. Se ve el estilo de cada una de las personas y se
podrian decir muchas cosas sobre ellos tan solo estudiando su grafia y poco
mas. Hay un reflejo de las personalidades y la experiencia adquirida en esos
capitulos. De verdad, estoy sorprendido.

—Hay mucho mas en ello. Es evidente que he podido demostrar que la
honestidad y la bondad existen. Gente dispuesta a continuar una historia de



amor y que son capaces de seguir unas instrucciones muy claras para el bien
de la historia. Pero hay mucho mas en ello.

—(;Como que?

—(No te has dado cuenta? El primer capitulo lo escribi yo y dejé un
personaje en el aire para que cualquiera escribiera sobre ¢él.

—Te refieres al hombre que mira a Gabriel cuando esta tocando en la
calle?

—Exacto. Lo puse ahi para confirmar una de mis teorias. Por si no te
has dado cuenta, las personas que han escrito estos capitulos se centran en las
historias que a ellos les podia aportar algo. Este hombre misterioso tan solo
era eso; un hombre misterioso. Nadie ha escrito sobre ¢l porque han preferido
dar vida a bonitas historias de amor con las que alimentar su propia
existencia.

Abraham se meso la incipiente barba al tiempo que su mente volaba a
una velocidad vertiginosa. Al igual que le pasaba a Carlos, se habia
acostumbrado a analizar todo lo que le rodeaba desde un punto de vista
analitico en el que los sentimientos solo eran una forma «baremable» de la
condicion humana y asi era como lo veian. Unos minutos de silencio que
Carlos respetd con la solemnidad de quien sabe que instantes asi son
necesarios para un filoésofo.

—(Qué piensas hacer ahora?

—No lo tengo muy claro. Me gustaria ensefiarle esta historia a mi editor
y que me dé su opinion. Quiza pueda escribir algin tratado sobre la condicion
humana y ponerlo como ejemplo. De verdad que me encantaria que otros
pudieran leerlo.

—Tendrias que explicar todo esto que hemos hablado y defender la
existencia de la bondad ante los que pensamos que no es todo tan sencillo.

Carlos mir6 a su amigo, sonrid y se encogio de hombros. Se puso en pie
y mir6 hacia la Gran Via recorrida por un buen pufiado de personas. Unos
segundos después volvia a mirar a su amigo.

—Yo tampoco pienso que es sencillo ser bueno, pero mi hijo me ha
demostrado que defender la existencia de la bondad en mucho mas facil de lo
que pensamos. Gracias por todo, Abraham.

—Qracias a ti, amigo mio. Espero que nos veamos pronto.

—Eso seguro.

Carlos cogi6 su portafolios, se 1o colocd debajo del brazo y comenzé a
caminar en direccion hacia la Plaza de Espafia. Un poco antes de llegar entro



en uno de los portales que tenia la cancela abierta y donde un hombre regaba
unas pocas plantas. Se acercd a los ascensores y apretd el boton de subida.
Poco después entraba en una de las oficinas de la planta séptima donde una
mujer de mediana edad, pelo oscuro y recogido en un mofio, lo saludd con
educacion y lo invitd a sentarse mientras avisaba a su editor. Un hombre
grueso, de pelo engominado y gafas de alta graduacién salié de uno de los
despachos con la mano ya tendida y, en cuanto lo vio, se acercd a ¢l y lo
saludo.

—Carlos, jque sorpresa! ;Qué te trae por aqui?

—Queria que leyeras algo.

—¢Ahora?

—Sera solo un momento.

El editor le hizo un gesto a Carlos con la mano para que entrara en su
despacho y, una vez alli, le entreg6 el cuaderno. A pesar del cefio fruncido del
editor, Carlos lo invit6 a leer. Ambos se sentaron y, mientras el editor recorria
cada una de las frases del cuaderno, Carlos esper6 pacientemente. Al terminar,
el editor cerrd el cuaderno, lo dejo sobre la mesa de su despacho y mir6 al
escritor con extrafieza.

—(De qué va esto? Es una historia bonita, pero escrita de una forma
muy rara. Cada capitulo parece escrito por una persona diferente.

—Es que han sido escritos por personas diferentes.

Carlos le explicé a su editor con pelos y sefiales todo lo ocurrido desde
que hablara con Abraham en la Facultad de Filosofia dos meses antes y
decidiera poner en practica el experimento del cuaderno olvidado. Quiza una
mente mas obtusa no hubiera visto mas alla de lo que parecia una absurda
historia pero el editor estaba mas que acostumbrado a distinguir la simple
morralla de lo que realmente podia ser vendible en el mundo literario. Carlos
Bonachia era un escritor admirado y respetado y cada uno de sus escritos era
analizado por infinidad de compafieros de profesion y estudiado por otros
tantos que se veian reflejados en una mente privilegiada como la suya. Quiza
la historia que escondia el cuaderno olvidado no fuera la mejor del mundo en
lo que a calidad literaria se referia, pero lo que Carlos queria mostrarle al
mundo era mucho mas de lo que parecia. Se sentia intrigado pero no queria
que la historia escondida quedara parapetada tras un tratado sobre la bondad
humana por lo que tom6 una decision arriesgada sobre la marcha. Rumid
durante un par de minutos lo que daba vueltas en su mente antes de compartirlo
con el escritor.



—He pensado una cosa. Me gustaria publicar esta historia, pero no
como acompainamiento de un tratado o algo asi. No me gustaria que pasara sin
pena ni gloria.

—(No es demasiado corta?

—Bueno, puede serlo, pero me da igual. Tu escribe un buen prélogo
para esta historia donde hables de la bondad y del experimento y yo me
encargo del resto.

—¢Y si no se vende?

—Bastante hemos ganado contigo como para no poder arriesgarnos con
esto. Trabaja un poco con la historia y, cuando la tengas, me la muestras.

—Ya empec¢ anoche. Estoy en ello.

—Entonces, ;jnos vemos la semana que viene?

—Perfecto.

Carlos guardo6 de nuevo el cuaderno en el portafolios, se despidio de su
editor, salio del despacho y abandono el edificio poco después. Una vez en la
Gran Via pens6 en dar un paseo pero otra idea fugaz cruzo por su mente como
un relampago. Sin darse cuenta de lo que hacia sonri6 y comenz6 a caminar a
toda velocidad hacia la estacion de tren de Sol. Una vez alli cogi6 el primero
de los trenes que iban hacia la Sierra de Madrid, se sentd con el codo apoyado
en una de las ventanillas y volvié a sacar el cuaderno del portafolios. Leyo
una vez mas la historia de Gabriel y Verdnica y se maravillé de lo que la
mente humana podia llegar a crear. Esa historia de los jévenes y de sus
familiares le devolvia la confianza en el género humano que habia perdido
hace mucho y, por encima de todo, las ganas de vivir y de compartir cada
segundo que pudiera con sus seres queridos. Bajo en la estacion de
Torrelodones, sali6 de la estacion y camind a toda prisa hasta el colegio donde
cada mafiana su esposa dejaba a Ezequiel. Llam6 al timbre y una de las
cuidadoras de refuerzo sali6 a abrir la puerta.

—Buenos dias.

—Buenos dias. Venia a recoger a mi hijo. Ezequiel Bonachia.

—;De qué curso?

—Tercero de infantil.

—Abhora lo traigo. Mientras tanto rellene esto, por favor.

Carlos escribio sus datos y los de su hijo en la hoja de autorizacion y
espero con paciencia durante unos minutos. Poco después vio a su hijo llegar
de la mano de la cuidadora con su mochila a la espalda y el corazon se le
encogio de gozo. Su hijo, con los ojos blancos como la nieve, se detuvo un



instante, movid la cabeza de forma casi imperceptible y echd a correr hacia
donde su padre se encontraba.

—iPapi!

Carlos cogio6 a su hijo al vuelo y lo abrazo con fuerza. Sin mirar atras
salio del colegio con Ezequiel agarrado de la mano y con la sensacidén de
haber hallado en ¢l a su mejor amigo. Lo mird de reojo con infinito amor y
suspird sintiéndose feliz como nunca. La historia escondida en el cuaderno
olvidado le habia tocado el alma, y su corazdn, al fin, habia comenzado a latir
al compas del de su hijo.



Un ano después...



Irene

Un nuevo paseo, una nueva carga, la misma responsabilidad de cada
dia... A pesar de continuar con el mismo trabajo denigrante e insufrible, la
decision de retomar las clases de inglés en la Escuela Oficial de Idiomas
habia sido lo mejor que le habia pasado en los ultimos dos afios. No tenia
relacion con ninguno de sus compaferos de clase, pero la 1lusion con la que
habia comenzado las clases podia competir con cualquier intercambio social
con el que alimentar las tardes tristes y solitarias.

Dia tras dia repetia la misma pauta hasta convertirla en rutina, pero no
le molestaba lo mas minimo, ya que le entregaba un minimo atisbo de
equilibrio en su vida. Nada mas salir del centro comercial donde continuaba
trabajando, subia al tren donde aprovechaba el tiempo leyendo y dejandose
transportar a lugares remotos en los que vivir historias maravillosas. Visitaba
a su madre todos los dias y alli pasaba unas pocas horas que solian ser unos
escasos minutos de empatia, risas y amor y muchos de gritos, dolor y una
distancia infranqueable. El Alzheimer habia hecho de las suyas en el cerebro
de su madre y ahora apenas la reconocia, aunque para Irene cualquier minimo
instante de reconocimiento por parte de su madre significaba un mundo.

Cada tarde, tras dejar a su madre con una de tantas cuidadoras que
habian 1do pasando por un hogar dificil, tomaba de nuevo el tren y volvia al
pueblo donde vivia para asistir a la Escuela Oficial de Idiomas. Una hora de
inglés para continuar con su tarea en la habitacion que tan solo habia sido
usada para conciliar el suefio, pero que ahora se habia convertido en un lugar
de estudio decorado con posteres de Londres, Escocia e Irlanda. El Big Ben
aparecia junto a las ruinas de Urquhart Castle en el lago Ness y ambos carteles
se veian enfrentados por otro de los acantilados de Moher donde la verde y
frondosa Irlanda quedaba representada.

El mundo anglosajon habia entrado en su vida con tal fuerza que se
habia convertido en un estilo de vida. A falta de algo con lo que motivar su



existencia, la rutina de tomar el t¢ a las cinco de la tarde y alguna que otra
pinta de cerveza en un pub irlandés del pueblo se habian implantado en su vida
como si siempre hubieran estado alli. Sofiaba con viajar a Inglaterra, recorrer
las islas britanicas y perderse en las verdes praderas de los Highlands o en los
pueblecitos pintorescos y acogedores de la peninsula de Howth. Ahorraba
cada euro que ganaba y que no utilizaba en el dia a dia y dedicaba horas y
horas al estudio del inglés, idioma que veia como herramienta con la que
acercarse a su suefio.

Pero, a pesar de todo, se sentia sola y afioraba poder compartir ese
suefio con alguien que realmente significara algo para ella. Su madre habia
dejado de ser una persona comunicativa y los compafieros de trabajo tan solo
eran personajes que compartian con ella su particular cuento de terror y que
desaparecian en cuanto las paginas de ese cuento volvian a cerrarse un dia si y
otro también. Habia esperado encontrarse en la Escuela de Idiomas con
joévenes en la misma situacion que ella, pero los Uinicos que iban a clase eran
adolescentes frustrados a los que parecian obligar a asistir a las clases de
inglés y que perdian el tiempo de tal forma que a la propia Irene le daba rabia
por el esfuerzo que ella habia tenido que hacer para matricularse en la escuela.
Chicos a los que, con toda seguridad, sus padres obligaban a asistir a clases
de inglés, pero que no veian en ellas mas que un tiempo perdido y no una
oportunidad para aprender un idioma con el que abrirse infinidad de puertas y,
en el mejor de los casos, lograr un suefio lejano pero realizable.

Esa misma mafiana habia acudido a una agencia de viajes ubicada en el
centro comercial donde trabajaba y se habia hecho con una buena cantidad de
catdlogos y folletos que llevaba guardados en la mochila y que estaba
deseando extender en una de las mesas del pub irlandés para regodearse en un
suefio lejano, pero posible. Llegd al pub a media tarde y mir6 el reloj antes de
sentarse frente a una de sus mesas. Pidi6 una cerveza tibia y saco los catalogos
y folletos de la mochila. Junto a ellos dejo una agenda con su nombre por si
necesitaba anotar algo importante. Uno de aquellos catidlogos llamaba
poderosamente su atencion. En la portada se veian unas vastas extensiones de
terreno rocoso adornado por el verde tipico de las tierras sajonas y el mar al
fondo con la linea del horizonte acariciada por un sol a punto de desaparecer.
Acaricio6 la portada plastificada con la punta de los dedos y abrio el folleto
por la primera pagina con la respiracion entrecortada por la emocion. Sabia
que su comportamiento era algo infantil, pero no podia evitarlo. Aquella
sensacion le recordaba a la misma que habia experimentado de nifia la noche



de Reyes por el juguete a punto de recibir, pero que atin no habia llegado y no
podia encontrar debajo del arbol. Sabia que le quedaba mucho tiempo hasta
poder disfrutar del suefio de viajar a las islas britdnicas pero también tenia
muy claro que, cada dia que pasaba, le quedaba una jornada menos para
cumplir ese suefio.

El camarero le trajo la cerveza y ni tan siquiera se preocupo por lo que
estaba haciendo. Su aspecto distaba mucho del que ella imaginaba en
cualquier britanico y su sensacion se reafirmé cuando el joven camarero
salud6 a un cliente y dejo claro su acento sudamericano. No le importaba
quién trabajara y quién no en un pub pero, en cierta medida, se sinti6 enganada
por el hecho de que el camarero de un pub irlandés no fuera britdnico. La
campanilla de la puerta sond y un joven pelirrojo entrd en el local y se sentd
en una de las sillas proximas al lugar que ella ocupaba. Le echd una répida
mirada y, ademas de por su aspecto, supo que era britanico en el momento en
el que saco un libro con el titulo en inglés y comenzo a leerlo. A ¢l también le
trajeron una cerveza y, mientras saboreaba el liquido algo mas oscuro que el
de Irene, se entretuvo leyendo el libro de la portada en inglés.

Irene volvio a echarle un vistazo rapido y le dio la sensacion de
conocerlo de algo. No sabia de donde pero tenia claro que lo habia visto en
algin otro sitio. Era un joven interesante, aunque no podia decir que fuera
especialmente guapo. Sus ojos azules y algo tristes le recordaban a los de
Hugh Grant pero el aspecto era mucho mas parecido al del principe Harry al
que habia visto en television, tiempo atras, el dia de su boda. Intentdé no pensar
mas en ello para centrarse en los folletos de viajes y en la cerveza tibia a la
que habia logrado acostumbrarse después de mucho tiempo de insistencia. Por
alguna extrafia razon, intentaba adoptar las rutinas y costumbres anglosajonas
de la cultura que tanto le apasionaba.

Fue pasando pagina a pagina por cada uno de los circuitos
recomendados por la agencia de viajes y se detuvo en uno que le llamaba
poderosamente la atencion. Una ruta de casi un mes de duracion para recorrer
buena parte de la campifia inglesa, los terrenos del norte hasta llegar a las
tierras altas escocesas, sin olvidar los paisajes inolvidables de Pais de Gales
y su adorada Irlanda, sin discusion, la isla donde le gustaria vivir y un lugar
para perderse y volverse a encontrar. Intentd no desplazar su vista hacia el
lugar donde el precio del circuito se mostraba con letras rojas como si de la
correccion de un examen se tratara. Las fotografias eran espectaculares y la
descripcion de la planificacion diaria del viaje no podia ser mejor, pero muy



lejos quedaba la cifra de lo que ella podia permitirse. Ya habia investigado y
sabia que los vuelos no eran demasiado caros pero alojarse en las islas
britdnicas era otro cantar. Las posibilidades infinitas que se daban en la
Peninsula Ibérica contrastaban con la escasa oferta de alojamientos baratos en
Inglaterra o en Irlanda.

Con la mirada fija en la revista y con sus dedos resbalando por cada una
de las paginas dio buena cuenta de la cerveza tibia. Reclamo la atencion del
camarero y pagd la consumicion. Mir6 el reloj y comprobo que quedaba poco
mas de media hora para su clase de inglés por lo que se puso en pie, guardo
las revistas de viajes en la mochila y sali¢ del pub irlandés no sin antes dirigir
una ultima mirada al chico pelirrojo que parecia observarla con cierto interés.
No supo por qué, pero percibié que su mirada era penetrante y se sintio algo
incomoda. Sali6 del local y comenzo6 a caminar en direccion al rio para cruzar
por debajo de las vias del tren y enfilar la cuesta que conducia hasta la
Escuela Oficial de Idiomas. Unos pasos mas alla escuchd a su espalda la
campanilla de la puerta del pub irlandés y se dio la vuelta como si llevara un
resorte en la cintura. El chico pelirrojo acababa de salir del bar y comenzaba
a caminar hacia donde ella se encontraba. Se puso de nuevo en marcha, pero
con el corazon latiendo a mil por hora en su pecho. Normalmente se cruzaba a
esa hora con unos pocos vecinos del pueblo que paseaban despreocupados,
pero aquella tarde los avatares del destino o, sencillamente, la casualidad mas
cruel quiso que las calles parecieran desiertas.

Para asegurarse de que el chico de pelo cobrizo recorria el mismo
camino que ella gird a la izquierda en la primera calle que encontro tras cruzar
la plaza donde cada martes y cada viernes se instalaba el mercadillo
ambulante y después volvio a girar a la derecha en la glorieta del ambulatorio.
La calle comenz6 a descender en direccion hacia las vias del tren y el rio que
recorria el pueblo de punta a punta y ella aprovechd uno de los pasos de
peatones para detenerse y echar un rdpido vistazo a su espalda. El chico
pelirrojo caminaba a unos cuantos metros detras de ella y parecia seguirla.
Todas las alarmas se le encendieron y, en cuanto cruzo el paso de peatones,
pasd por debajo de las vias del tren y acelerd el paso en direccion a la
Escuela Oficial de Idiomas. Las farolas de la via acababan de encenderse,
pero aun no iluminaban lo suficiente como para luchar contra la penumbra que
habia comenzado a levantarse a su alrededor tras la puesta de sol.

Llegd a la ultima glorieta antes de enfilar la cuesta que llevaba hasta la
escuela y, junto a uno de los colegios de la zona, vio a un hombre que



permanecia inmévil apoyado en uno de los coches aparcado frente al centro
educativo y con un cigarrillo encendido en una de sus manos. Mir¢ hacia atras,
pero no vio al joven pelirrojo que, o bien habia cambiado de recorrido, o se
habia entretenido. Le luz verde de uno de los semaforos se encendié y el rostro
de la persona que esperaba apoyada en el vehiculo se ilumind. Irene estuvo a
punto de soltar un grito y penso en echar a correr en direccion al pueblo, pero
no queria mostrar temor ante el hombre que habia arruinado su vida. El
encargado del centro comercial la miraba con un brillo extrafio en los ojos y
se dio cuenta de que la estaba esperando en una calle solitaria y oscura. Era
evidente que habia investigado su rutina y sabia que cada jueves tomaba una
pinta de cerveza en el pub irlandés y que a media tarde caminaba hasta la
Escuela Oficial de Idiomas por esas calles poco transitadas y mal iluminadas.
Al llegar a su altura aceler¢ el paso, pero el encargado del centro comercial
dio un paso répido y la obligo a detenerse.

—Al fin solos —dijo en un susurro y logrando que a Irene se le pusiera
la carne de gallina—. En el trabajo parece que me rehiyes, pero ahora no
estamos en el trabajo. ;A qué no?

Irene intentd dar media vuelta para huir del hombre que la habia violado
unos afios antes destrozando la poca dignidad que le quedaba y la seguridad
que una mujer parecia poder mostrar en un mundo masculino y machista donde
la violencia de género se consideraba el pan nuestro de cada dia. Apretd los
dientes al ver como un hombre que paseaba a su perro cerca de donde ellos se
encontraban, en lugar de ayudarla, tiraba de la correa de su mascota para
alejarla de alli y, de paso, alejarse €l mismo del problema. Pasé junto al
encargado y oli6 el aroma dulce e inconfundible del whisky barato que tenia
por costumbre guardar en una de las mesas de su pequefio despacho. No pudo
ni alejarse un metro de €l antes de sentir una zarpa fuerte agarrar su brazo
derecho y apretar sin lastima alguna. Irene hizo todo lo posible por zafarse del
encargado pero le fue imposible. Penso en gritar pero nadie podria escucharla
en una calle desierta donde los vecinos parecian haberse confabulado para
dejarla sola y abandonarla a su suerte. Se vio acorralada entre el cuerpo del
encargado y la pared que separaba la via publica del patio del colegio. Todo
estaba perdido y creyo morir.



Harry

Las verdes praderas se veian remarcadas por el refulgente sol del
atardecer y una nifia del pelo cobrizo como el suyo corria hacia ¢l con los
brazos alzados. Llevaba un vestido blanco que se movia ondeado por el viento
al igual que su larga cabellera y su sonrisa brillaba bajo el sol al igual que sus
ojos turquesa como el mar que rompia en los acantilados. Harry dio un paso
hacia ella con los ojos inundados por las lagrimas y balbuce6 su nombre sin
ser capaz de romper el lazo que atenazaba su garganta. Se sinti0 renacer y la
felicidad que le habia resultado esquiva en los Gltimos afnos volvio a €l y lo
acaricié como una sabana de seda. Mird las manos de la joven y sinti6 el
deseo de tomarlas entre las suyas para sentir su piel suave y los latidos de su
corazon.

—Liz...

La joven de pelo rojo se detuvo a pocos pasos de donde €l 1a esperaba y
volvio la cabeza hacia los acantilados. Harry abri6 la boca para llamarla de
nuevo, pero ella no le dio oportunidad. Antes de poder reaccionar corri6 hacia
las rocas y se lanzo al mar sin tan siquiera mirar atrds. Harry se dejo caer
sobre el frio suelo vy, de rodillas, comenzo a temblar.

—Liz. Liz. jLiz!

Abrio los ojos y se encontrd sobre la misma cama donde llevaba
durmiendo un afio. Se incorpord e intentd que su corazon latiera a menor
velocidad. Parecia que quisiera salirsele por la boca y no pudiera hacer nada
para remediarlo. La puerta de su habitacion se abrid y entrd una nifia como un
torbellino. Tomo carrerilla y se lanzo sobre la cama.

—iQué voyyyyy!

Harry se encontr6 con una cria que, nada mas aterrizar sobre la cama, se
lanzo a por él e intentd agarrarse a su cuello. El se puso en pie, sujeto a la nifia
por uno de sus tobillos y la levant6 todo lo que le permitieron los veinticinco
kilos que pesaba. Nayara intentd revolverse pero, al ver que no podia hacer



nada desde esa posicion con la cabeza hacia abajo, cruzd los brazos y espero.

—Las paces? —preguntd Harry que ya conocia como debia tratar a la
nifia. Pasara lo que pasase, la inica forma de que se calmara era ofrecerle la
paz aunque no tuviera culpa de nada.

—Las paces. —Nayara se sentd sobre la cama y cruzd las piernas en
plan indio—. ;Por qué gritabas?

—¢ Yo gritaba? No gritaba.

—Si gritabas.

—No gritaba.

—FEstabas llamando a tu hermana.

Harry levanto la cabeza al escuchar la ultima afirmacion en un tono algo
mas grave y vio que provenia de la mas sensata de las tres hermanas que,
como solia ser costumbre, no era otra que Roberta. La chica, en ese ultimo
afo, se habia acostumbrado al nombre puesto por sus padres de tal manera que
habia decidido que todo el mundo la llamara de ese modo. Cuando alguien le
decia que su nombre era feo o raro ella respondia utilizando los mismos
argumentos que Harry le habia mostrado el dia que se habian conocido.

—Es verdad que estaba sofiando con ella.

—Y qué sofiabas? —preguntd Roberta al tiempo que se sentaba en la
cama junto a su hermana.

—Que estdbamos en Irlanda y ella corria hacia mi. Yo la esperaba con
los brazos abiertos pero, en el Ultimo momento, ella daba la vuelta y se
lanzaba al mar desde lo mas alto de los acantilados.

—Y eso por que?

—No lo sé. Nunca he entendido el mundo de los suefios y mucho menos
cuando tiene algo que ver con mi hermana. La echo mucho de menos, pero no
comprendo por qué querria tirarse al mar. Ella nunca hubiera huido de mi.

—Quiza lo que queria era volar.

—No seas tonta, enana.

—No soy una enana.

—Si que lo eres.

—Ya tengo seis afnos.

Harry carrasped y las dos chicas detuvieron su discusion en el preciso
instante en el que una joven mayor que sus dos hermanas hacia acto de
aparicion.

—Tengo claro lo de tonta y lo de enana pero no lo de quién queria volar
—preguntdé Brenda dejandose caer sobre la cama del irlandés con la misma



confianza que habian mostrado sus hermanas.

—Harry ha sofiado con su hermana pero ella se lanzaba por un
acantilado —explicé Roberta—. La enana dice que lo mismo queria volar.

—No soy una enana.

—Puede ser —argumentd Brenda que solia jactarse de entender de
esoterismo—. El mundo de los suefios es muy complejo. Si suefias con que ti
vuelas puede ser que quieras huir de algo pero si otra persona vuela para
alejarse de ti también puede significar que quiere darte libertad.

—Y eso qué quiere decir? —inquirid Harry algo confuso.

—Que esta es mas tonta que Pichote.

—A que te meto.

—A que no.

—Chicaaaas.

Las dos hermanas mayores se callaron y Brenda resopl6 un par de veces
antes de continuar recitando su teoria.

—Yo creo que tu hermana quiere que te liberes de esa carga emocional
que llevas sobre los hombros. Parece que tu te culpas de algo, pero ella no lo
ve asi alla donde este.

Brenda guard¢ silencio y sus hermanas la miraron como si el cerebro no
le funcionara correctamente. Harry meditd un instante la explicacion de la
joven y se encogio de hombros sin atreverse a reconocer que ella podia tener
mucha mas razon de la que podria imaginarse. De alguna forma, €l se culpaba
por la muerte de su hermana, pero, por encima de todo, por no haber estado a
su lado el dia en el que su corazon dejo de latir. Una locura de adolescente que
lo llevé con una tienda de campaiia y acompaniado de dos amigos lejos de su
hermana para desconectar del dolor que inundaba su casa, pero sin saber que
no iba a volver a verla nunca mas. Decididé que podia ser un buen momento
para cambiar de tema.

—Y ti que tal en el instituto? —le preguntd a Brenda sin saber si ella
deseaba contar algo sobre el lugar donde pasaba la mayor parte del dia.

—Pues resulta que Amanda ha comentado que Miguel no quiere saber
nada de mi porque un dia lo vieron agarrado de la mano de Raquel, pero ella
se defiende porque dice que es Cristian el que le gusta y que Lorena va detras
de ¢l aunque yo s¢€ que Lucas es el que le gusta. A mi lo que me queda claro es
que a Sebas le gusta Raquel, pero ella piensa que la que esta loquita por €l soy
yo, aunque a mi me gusta Miguel pero esta lo de Maria que es para mear y no
echar gota...



—Bueno, yo tengo deberes del cole.

—Yo tengo que ver los dibujos.

—Yo tengo que irme porque llego tarde a la Escuela Oficial de Idiomas.

Brenda se levantd de la cama con el cefio fruncido, pero no tardd en
volver a su antigua expresion al ver que Harry se detenia en la puerta de la
habitacion para darle uno de sus sabios consejos.

—No sé qué es lo de Maria, pero creo que deberias dedicarle mas
tiempo a Miguel y menos a los demas. Por lo que me has contado, parece un
buen chico.

Brenda sonrio y le dio un beso tierno en la mejilla. Harry tenia por
costumbre racionalizar los problemas de la joven y su cabeza alocada que
solia funcionar como un molinillo de café se ralentizaba y de esos momentos
de inspiracion salian sus mejores ideas.

Harry se despidio de la madre de las chicas que trabajaba en el salén y
sali6 de la urbanizacion caminando tranquilamente. Le habia soltado a Brenda
la mentira piadosa de su retraso cuando la realidad era que le gustaba ir un
poco antes para tomarse una cerveza en el pueblo antes de dirigirse a la
escuela. Llego a la estacion en el preciso instante en el que llegaba uno de los
trenes que conducian a Collado Villalba. Se sentd junto a una de las
ventanillas y, como solia pasarle desde hacia poco menos de un afio, buscé en
los asientos un cuaderno de tapas de color negro. Sacudio la cabeza y sonrio
con cierta afioranza. Cada dia recordaba aquella jornada en la que se habia
mudado a la casa donde ahora vivia y de lo ocurrido con las chicas cuando sus
padres habian decidido echarlo a la calle. Ahora habia abandonado el sistema
de intercambio y pagaba un alquiler religiosamente. Los padres de las tres
chicas habian descubierto en ¢l a un gran conversador que se preocupaba
mucho por sus hijas y que, en las ocasiones en las que ellos decidian salir a
cenar o a ver algiin espectaculo, se transformaba en una nifiera de fiar.

Veinte minutos después bajaba en la estacion de Villalba desde donde se
dirigio a una de las plazas en la que le gustaba detenerse para tomar una buena
pinta en uno de los locales de moda del pueblo de la sierra. A aquella hora de
la tarde, el local se encontraba casi vacio. Tan solo una joven sentada junto a
uno de los escaparates y que parecia desenganchada del mundo con la vista
fija en unos folletos de viajes. Al pasar a su lado se dio cuenta de que ella
observaba con detenimiento una pagina dedicada por completo a Irlanda. No
pudo evitar pensar en que no creia en las casualidades y que cosas como
aquella sucedian por algo como si se tratara de un faro en una tormenta que



sirviera para guiar a un barco a resguardo. Se sentd unos metros mas alla y
pididé una Guiness como llevaba haciendo media vida. No podia dejar de
mirar a la joven de los folletos. Le resultaba una mujer interesante pero que
parecia buscar en los folletos de viajes algo mas que unas simples vacaciones.
Parecia llevar una pesada carga sobre los hombros y quiza por ello daba la
sensacion de necesitar un lugar a donde huir en lugar de un paramo donde
disfrutar de unos dias de asueto. Ella miraba de reojo de vez en cuando hacia
donde ¢l se encontraba por lo que saco un libro de la mochila y lo abri6 por la
pagina que tenia marcada. Le costaba concentrarse en la lectura por lo que,
cuando la joven se puso en pie, recogid los folletos y pagd la consumicion, €l
apur6 la cerveza de un solo trago y se puso también en pie.

Pagd la cerveza en la barra y salié a la calle. En cuanto sono la
campanilla de la puerta ella se dio la vuelta y lo mir6 con los ojos de un
cervatillo asustado. Harry no pretendia comportarse como un acosador por lo
que, al comprobar que la desconocida de los folletos comenzaba a caminar
por el mismo camino que ¢l recorria cada tarde, se puso en marcha a cierta
distancia de ella como si ese hecho fuera lo mas natural del mundo. Vio que,
tal y como se iban acercando al rio, la joven parecia ponerse algo nerviosa lo
que hizo que Harry cambiara de acera y atravesara la glorieta a la que acababa
de llegar por el lado contrario al que habia elegido ella. Al llegar a la altura
de la puerta de uno de los colegios de la zona, Harry apur6 el paso al ver que
la joven desconocida se detenia a la altura de un hombre grueso que parecia
esperarla resguardado en la sombra que proyectaban los arboles y que atin no
podian iluminar las farolas recién prendidas. Desde el otro extremo del paso
de peatones pudo escuchar la voz melosa y repulsiva del extrafio desconocido.

—Al fin solos. En el trabajo parece que me rehiyes pero ahora no
estamos en el trabajo. ;A qué no?

Desde donde se encontraba fue capaz de distinguir el gesto de pavor que
aparecio en el rostro de la joven del pub al escuchar las palabras claramente
obsesivas del desconocido. Ella dio un par de pasos para alejarse del hombre
pero este fue mas rapido y logré engancharla del brazo con su mano ruda y
fuerte. La acorral6 contra la pared del colegio y acerco surostro al de ella.

Harry no se lo pensod dos veces y se puso en movimiento en cuanto vio
como el desconocido acorralaba a la chica de los folletos. No se consideraba
un hombre especialmente valiente, pero no podia con las injusticias y tenia
claro que no debia quedarse de brazos cruzados. Mientras cruzaba el paso de
cebra trazd un plan descabellado en el que ¢l agarraba a la chica y ambos



salian corriendo mientras que el agresor se quedaba con un palmo de narices
pero nada ocurre como uno imagina. Se aproximo a la escena y se detuvo a un
metro de donde ellos de encontraban.

—Irene, ;ocurre algo? —preguntd con voz serena.

El agresor se separo al instante de la joven y se puso con los brazos en
jarra en mitad de la acera como si lo que €l estuviera llevando a cabo fuera lo
mas normal del mundo y el que estaba fuera de lugar fuera el propio Harry.

—¢Y ti quién eres?

Harry dud6 un instante hasta que la respuesta correcta visito su cerebro.
Frunci6 el cefio, apretd los pufios e intentd convertirse en un hombre fiero y
peligroso.

—Soy su novio. ;Te parece buena razon para que te parta la cara ahora
mismo?

El hombre miro6 a Irene de reojo, volvid la vista de nuevo hacia Harry y
se f1j6 en los pufios apretados. No queria pelea y era evidente que la fuerza se
le iba por la boca.

—Yo... lo... lo siento —se disculp6 en un balbuceo—. No volvera a
pasar.

—Y que no me entere yo de que no la tratas bien en el trabajo. Tengo
amigos y son peligrosos.

—De acuerdo. No... no volvera a pasar.

El agresor dio la vuelta y echd a correr en direccion al pueblo sin
volver la vista atras. Harry se acerco a la joven del pub y tendi6 una mano
hacia ella, aunque la retir6 al instante.

—Estas bien? —preguntd con una franca sonrisa en los labios.

—Si. Gracias por... aparecer. Creia que ti me estabas siguiendo y al
final...

Una lagrima aparecio en una de las mejillas de la joven y Harry le
tend16 un paquete de pafiuelos de papel que siempre llevaba en la mochila.

—ILa verdad es que me fijé en ti en el pub, pero lo de seguirte ha sido
casualidad. Soy profesor en la Escuela de Idiomas desde no hace mucho.

—Por eso me sonaba tu cara. Yo voy a clase de inglés.

—Yo doy clases de espafiol para ingleses. La verdad es que soy
irlandés.

—iMe encanta Irlanda! —exclamo ella sin poder disimular su
entusiasmo—. Estoy ahorrando para ir alli de viaje.

—Pues ya tienes a un amigo de ese precioso pais. Podrias ahorrarte el



alojamiento.

Ella frunci6 el cefio al escuchar lo que evidentemente resultaba una
proposicion, pero €l volvid a sonreir con tal limpieza que ella bajé de nuevo
las defensas.

—AIlli no tengo casa. Vivo con mis padres, pero ellos seguro que
estarian encantados de cederle una de las habitaciones a una chica espaiiola.

Ella sonri6 a su vez, pero, al recordar un hecho acaecido unos minutos
antes, torcio los labios en un gesto que no paso desapercibido para Harry.

—Qué ocurre?

Hace un rato me has 1lamado Irene. ;Como sabes que me llamo asi?

El sonri6 de nuevo y ella se relajo incluso antes de escuchar la
respuesta.

—Tienes tu nombre en la agenda. Lo vi en el pub al pasar a tu lado. ;Ya
estas mas tranquila?

—Pues si.

—Por cierto, jte apetece tomar un café conmigo?

Ella sonri6 y no pudo evitar ruborizarse.

—Tengo clase.

—Yo también. ;Quedamos dentro de dos horas en este mismo lugar?

—NMe parece bien.

Ambos sonrieron al mismo tiempo y se pusieron en marcha como si
estuvieran perfectamente coordinados. Harry sabia que habia encontrado en
esa joven a alguien especial que podia llegar a significar algo en su vida e
Irene, que no creia demasiado en las casualidades, sintido que su corazdn se
encabritaba como un caballo de carreras al ver al irlandés a su lado. Dos
corazones que habian comenzado a latir al unisono.




Selene

—Quiero que os portéis muy bien.

El padre de Selene caminaba de un lado a otro de la estacioén y se le
veia muy nervioso. Por el contrario, Beatriz parecia la estabilidad ante la
tormenta, el refugio en el que guarecerse cuando el mar amenazaba con
golpear con fuerza. Un mar al que habian mentido y al que todos temian. Esa
persona no era otra que la madre de Selene.

—Tan solo espero que tu madre no haya visto la nota todavia.

—Antonio, eres un miedica.

El miré a la mujer con la que se habia casado un mes antes y le dio un
beso tierno en los labios. Intentd serenarse, pero, a pesar de las palabras
significativas de Beatriz, seguia mirando a un lado y a otro y temiendo que su
ex mujer hubiera leido la nota que su hija le habia dejado sobre la encimera de
la cocina. Tenia claro que la mujer que le habia hecho la vida imposible
durante varios afios seguidos era capaz de plantarse en la estacion de Atocha
para montar una escena.

—Solo quedan veinte minutos para que salga el tren— avisé Javier que
parecia ain mas nervioso que Antonio—. Deberiamos pasar el control de
seguridad.

—iHombres! —exclamo Beatriz con el brazo sobre los hombros de su
hijastra—. Estais los dos atacados. Solo os vais unos dias a Valencia de
camping,

—No es por el viaje sino por el miedo a la bruja piryja.

Antonio se llevo las manos a la cara y puso una cara de panico total con
el que consiguid que las dos mujeres de su vida se echaran a reir. Javier, a
pesar del momento distendido, parecia mucho mas nervioso que el padre de
Selene.

—Es que nunca he visto el mar y estoy un poco...

—(Ansioso?



—¢(COomo un flan?

—Supongo que todo €so y un poco mas.

Selene se acerco a €l y le dio un beso en los labios con el que logré que
el chico siguiera igual de nervioso y ademas de avergonzara por besar a la
chica delante de su padre. Cogié su maleta y dio un par de pasos hacia el
control de la policia. Selene observd esa maniobra y comprendid que su chico
necesitaba estar en el tren sentado a su lado para comenzar a serenarse.

—Os escribimos un whatsapp en cuanto lleguemos al camping.

—S1 quieres escribirnos antes de llegar tampoco pasa nada.

—No seas agonias, Antonio. Deja que los chicos se diviertan y tengan
un poco de libertad.

—Pues ya veras cuando se entere su madre.

—Tu no te preocupes por ella.

—Solo quedan quince minutos.

—Papa, tranquilo que yo hablo con ella y le explico todo.

—¢Has visto como no es tan complicado?

—Catorce minutos.

—Beatriz, ti eres una mujer valiente pero yo...

—T eres un cacho de pany por eso te quiero.

—Trece minutos.

—Ya nos vamos.

Selene repartio los ultimos besos y, cuando estaba a punto de cruzar el
control de seguridad, vio a una joven de su misma edad que corria hacia ellos.
Sofia logro llegar a la estacion de tren a pesar de tener cita con el médico vy,
sin explicar nada, le dio un beso y le tendié una cajita envuelta en papel de
regalo.

—Que lo disfrutes.

Se dio la vuelta y echd a correr en direccidn a la entrada al Metro para
regresar de nuevo a su casa donde su madre la esperaba para acompanarla a la
consulta. La noche anterior habian quedado para despedirse pero Sofia no
habia podido convencer a sus padres para que le permitieran ver a su amiga ya
que estaba castigada debido a las malas notas en el instituto. Selene se
despidi6 con un gesto de la mano y, justo en el instante en el que desaparecian
dentro del gran vestibulo que conducia a los andenes del AVE, una mujer hizo
acto de aparicion en la estacion de Atocha moviendo los brazos en sefial de
protesta.

—Donde esta la nifia? —pregunté nada mas ver a Antonio.



—JLa nifia ya esta en el tren.

—Woy a hablar con el jefe de estacion para que detengan ese tren y me
devuelvan a mi nifia.

Antonio, al ver el movimiento de su ex mujer en direccién hacia los
miembros de las fuerzas del orden, se coloco delante de ella y la detuvo.

—No vas a hacer nada de eso. Vas a dejar que la nifia se divierta con su
novio.

—Solo tiene dieciséis afios.

—Estas equivocada. Ya tiene diecis€is afos.

—iEs una nifia!

Antonio, al notar la presion que Beatriz ejercia con la mano en su brazo,
tomd aire un par de veces y comenzo a hablar con una calma chicha que en
cualquier momento podia dejar su lugar a una tormenta desatada.

—Llevas ignorandola desde hace mucho tiempo y ahora te preocupas
por ella.

—Es menor de edad y no tiene permiso para viajar.

—Lo tiene porque yo se lo he firmado. Solo es un fin de semana. Llama
a tus amigas para ponerme verde o haz lo que te apetezca para entretenerte,
pero como me entere de que molestas a mi hija te vas a enterar.

La madre de la chica resoplo con fuerza y se congestiond al escuchar las
palabras de su ex marido, pero, sin afadir nada mas, dio media vuelta y
desaparecid de la estacion dejando a dos personas algo mas tranquilas.

—No sabia que le ibas a firmar un permiso a tu hija.

—Yo tampoco lo sabia porque no 1o he hecho.

Beatriz sonrid y se engancho del brazo de su marido mientras ambos se
ponian en marcha hacia los andenes de cercanias.

—Crees que tu ex hara algo?

—Nada de nada. Tan solo queria montar el espectaculo. Te apuesto lo
que quieras a que ni se digna en llamar a su hija en todo el fin de semana. Ya
sabes que es muy soberbia.

—Cierto, pero, por si acaso, no acepto tu apuesta.

Mientras la pareja salia de la estacion de Atocha en un tren de cercanias
en direccion hacia la estacion de Pinar de las Rozas, otra pareja se alejaba de
Madrid en un tren de alta velocidad. Selene no podia apartarse de Javier ni un
centimetro y, cuando €l dijo que necesitaba ir al bafo, ella resopld y fruncio el
ceno.

—(Que te pasa?



—Que ya te echo de menos.

—Pero, si1 todavia no me he levantado del asiento.

—Me da igual.

Selene puso morritos y Javier se echo a reir al ver el gesto de su novia.
Llevaban un afio juntos y todavia se comportaban como lo que eran: dos
adolescentes sin miedo a mostrarse como una pareja de enamorados inocentes
que desean disfrutar de cada dia sin marcarse metas u objetivos.

Aunque sabian el tiempo de duracion del viaje se les hizo mucho mas
corto de lo que imaginaban. No dejaron de hablar de sus planes para el futuro,
de sus recuerdos de adolescentes y de su propia relacion. Como si se tratara
de un tema tabu, ninguno de los dos hablé sobre lo ocurrido un afio antes
cuando el novio de Selene intentara propasarse con ella. Habia sido un pacto
de silencio que se habia creado a partir del amor puro, de la comprension y
del respeto y ahora, pasado ese tiempo, sus conversaciones siempre acababan
en una sonrisa 0 en un beso. Incluso su amiga Sofia siempre que tenia
oportunidad intentaba burlarse de una relacion en la que no habia tenido
cabida ni una efimera discusion y que parecia un verdadero cuento de hadas.

Bajaron del tren en la estacion de Valencia y, una vez en la via publica,
se sentaron en un banco para planear el resto del dia. Tenian claro que lo
primero que debian hacer era dirigirse al camping donde el padre de Selene se
habia encargado de reservarles un bungalow, pero otra idea rondaba por la
cabeza de Javier.

—Quiero ir a la playa.

—Ya?

—Si. Lo que para ti es lo mas natural del mundo, para mi es algo con lo
que llevo sofiando desde que era un crio. Necesito ver el mar.

Selene meditd durante unos segundos y, pasado ese tiempo, sonrio.
Comprendia lo que su novio intentaba trasmitirle. Era bien cierto que ella
habia ido a la playa todos los veranos y tenia la misma necesidad que €1, pero
sabia como se sentia.

—No tenemos prisa por ir al camping.

Javier la mir6 a los ojos y la quiso ain mas si aquello era posible.
Sabia que era una joven increiblemente inteligente y sensible y no queria
perderla por nada del mundo. Llevaban un afio juntos y aun no habian tenido
relaciones, pero ¢l se sentia alguien distinto a todos esos jovenes que veian el
sexo como una montaia que escalar y donde el tnico objetivo era clavar una
bandera en la cima. La confianza que habia depositado en €l el padre de Sofia



era tal que no queria defraudarlo.

Tras preguntarle a un policia por la playa de la Malvarrosa, comenzaron
a caminar por una ancha avenida que los condujo hasta el parque de Gulliver
donde se entretuvieron en contemplar las gigantescas construcciones que
pretendian reflejar lo escrito en la novela de Jonathan Swift. No se
entretuvieron mas de la cuenta ya que los dos deseaban ver el mar, aunque los
motivos podian ser bien distintos. Para Javier era una necesidad, pero para
Selene se convertia en un ejercicio de relajacion donde la inmensidad de la
extension del mar la hacia sentir pequeia y a la vez equilibrada.

El paseo fue mucho mas largo de lo que ellos esperaban y mas de una
vez se vieron en una encrucijada que siempre resolvian preguntando a los
peatones con los que se cruzaban. Algunos los miraban con extrafieza, pero
otros veian en ellos a dos jovenes enamorados que deseaban fundirse con la
gran masa de agua.

Javier vio por primera vez el mar junto al edificio del reloj y, sin poder
evitarlo, las lagrimas afloraron en sus 0jos y comenzaron a recorrer sus
mejillas. Selene lo vio de reojo y tan solo fue capaz de abrazarlo y
acompanarlo en un instante que no olvidaria en toda su vida. De alguna
manera, se alegré de ver el mar con diecisiete afios porque asi sabia que seria
un momento que podria contarle a sus hijos cuando fuera mayor y ellos
frivolizaran con las vacaciones familiares como ¢l habia escuchado a muchos
chicos de su edad que, sin reparar en su presencia, charlaban animosamente
sentados en un banco de la urbanizacion mientras criticaban a sus padres por
obligarlos a ir a la playa en verano. El no habia tenido la suerte de vivir en
una familia donde lo mas natural era gastar el dinero en las vacaciones y
ahora, tras ahorrar cada euro ganado en el ultimo afio, se veia frente al mar
cumpliendo uno de sus suefios.

— ¢ Te gusta? —preguntd Selene con un nudo en la garganta.

—FEs lo mas bonito que he visto nunca. —Javier bajo la cabeza y
carraspedo—. Lo segundo mas bonito.

Ella suspir6 de amor, elevo la cabeza y lo besd al tiempo que lo
apretaba con fuerza como si temiera perderlo. Se sentaron en un banco frente
al mar y, mientras Javier miraba al horizonte y sonreia, Selene aprovecho para
mandarle un mensaje a su padre, otro a sumadre y el tercero a Sofia. Su amiga
fue la primera en contestar y aprovecho para echarle en cara que no hubiera
querido llevarla con ellos. Acompaii6 el mensaje con la imagen de un perrito
con cara triste y arranco una sonrisa de su amiga. Su padre contestd un par de



minutos después y le desed un fin de semana de diversion y descanso, aunque
no pudo pasar por alto enviarle una advertencia sobre lo de dormir juntos y
alguna cosa mas que hizo que Selene se ruborizara.

—(Qué ocurre? —preguntd Javier al ver el rubor en las mejillas de su
novia.

—Una tonteria. Mi padre me recuerda que nos ha dado permiso con la
condicion de dormir en camas separadas, con cinturén de castidad y, a ser
posible, en ciudades distintas.

Javier soltd una carcajada al escuchar las advertencias del padre de
Selene, pero se percatd de la preocupacion que habia hecho acto de aparicion
en el rostro de su chica. Tenian tal conexién que al momento supo lo que le
ocurria.

—Ya sabes que no tengo ninguna prisa. Yo lo que quiero es pasar un fin
de semana tranquilo y sin que la cabeza nos traicione. Lo de las ciudades
distintas lo veo complicado, no s¢€ si te has traido el cinturén de castidad, pero
quiero dormir contigo. Mejor dicho, quiero dormir a tu lado y que tu rostro sea
lo primero que vea nada mas abrir los ojos.

Selene tom6 la mano de Javier y la sujeto con fuerza entre las suyas.

—(No quieres que lo hagamos?

—No he dicho eso. Lo que te he dicho es que no tengo ninguna prisa.
Tengo diecisiete afios y ti dieciséis. Tenemos toda una vida por delante y
muchas cosas que hacer mas importantes que el sexo.

—(Como qué? —preguntd ella con tono burldn al ver que Javier sonreia
como un nifio travieso.

—Como banarnos en el mar, por ejemplo. Ahora no lo cambio por nada
del mundo.

Se pusieron en pie y comenzaron a caminar cogidos de la mano y sin
poder apartar la vista de la inmensidad del Mediterraneo. Cuando la playa de
las Arenas aparecid ante sus 0jos, Javier soltd una exclamacion se sorpresa y,
sin esperar la reaccion de Selene, echo a correr como un nifio pequeiio y se
lanzo en plancha sobre la arena donde comenzd a mover los brazos y las
piernas hasta recrear en la superficie perlada el contorno de un angel.

—Mira, como los angeles de nieve.

Selene se echd a reir y se contagio de la felicidad de su novio al verlo
comportarse como un nifio pequeiio en su primer dia de playa. Se quito las
zapatillas y comenzé a mirar de un lado a otro de la vacia playa.

—(Qué buscas?



—Un lugar donde cambiarme. No llevo el bafiador encima. ;Tu, si?

Javier sonri6 de nuevo como un crio travieso y comenzo a bajarse los
pantalones vaqueros para dejar al descubierto el banador de color rojo que
llevaba puesto desde Madrid.

—Pues como no te des prisa, no voy a poder compartir mi primer bafio
contigo.

—(Esas tenemos?

Selene, para sorpresa de Javier que siempre la habia visto como una
joven recatada y algo timida, la vio sacar su bafiador y una toalla de la
mochila y, tras enrollarsela alrededor del cuerpo se quitd la ropa y se puso el
banador en un santiamén.

—Eso ha sido bastante erdtico —comentd Javier con los 0jos como
platos.

—Anda, no seas tonto. Esto es de todo menos eroético.

—Es verdad.

Selene puso morritos al escuchar el comentario de Javier y se llevo las
manos a la cara antes de comenzar a sollozar. El se quedé de piedra sin
comprender su reaccion.

—(;Qué... qué te pasa?

Se acerco a ella para consolarla y, cuando estaba a punto de abrazarla,
Selene baj6 las manos que cubrian su rostro y le sacé la lengua.

—iTonto el Gltimo en llegar al agua!

—iMe cago en...!

Javier echd a correr en pos de su novia y logré alcanzarla a pocos
metros de la orilla, pero, en lugar de adelantarla, le tendi6 la mano y ella, tras
comprender el mensaje, le correspondié de la misma forma. Unos segundos
después compartian el primer bafio de Javier en el mar y reafirmaban el amor
que ambos sentian.

Pasaron el dia jugando dentro del mar y sobre la superficie caliente de
la arena. Llevaron las toallas a una zona cubierta bajo unas sombrillas de paja
oscura y alli comieron los bocadillos que Beatriz habia preparado para los
dos esa misma mafiana. Selene no habia visto que la myjer de su padre habia
metido al fondo de la mochila un tupper lleno hasta el borde de sandia cortada
en daditos y que habian mantenido la frescura suficiente como para convertirse
en un manjar para los chicos. Para redondear el almuerzo, Javier abandono la
playa y regres6 a ella con dos helados de chocolate que habia comprado en
una tienda de alimentacidn cercana.



—Esto es el paraiso —coment6 una vez habia dado buena cuenta del
helado—. Creo que podria vivir aqui para siempre.

—Pues no es ninguna tonteria —confirmoé Selene para sorpresa del
chico.

— Te gustaria vivir junto al mar? Nunca me lo habia dicho.

—ILa verdad es que no lo habia pensado hasta ahora, pero es verdad que
esto te carga las pilas.

—Bueno, no creo que sea igual en invierno. Me imagino que debe de ser
mucho mas triste.

—Aun asi...

—Pues nada. Acabamos nuestros estudios y buscamos trabajo junto al
mar.

Selene lo vio tan serio que no pudo evitar sentir que €l haria cualquier
cosa por ella y se enamoro6 ain mas del chico que se habia convertido en parte
de su existir. Ambos se tumbaron sobre las toallas y cerraron los ojos con la
intencion de descansar tras el viaje, la larga caminata y, sobre todo, los juegos
en la playa. Disfrutaron de la puesta de sol junto al mar e incluso se plantearon
pasar la noche en la playa, aunque la cabeza ordenada y algo analitica de
Javier los devolvi6 a la realidad. Se pusieron en pie, sacudieron las toallas y
las guardaron en las mochilas. Dejaron la playa atras, pero, una vez en el
paseo maritimo, se dieron la vuelta y, abrazados como una pareja de
enamorados, clavaron su vista en el horizonte donde el astro rey se despedia
del dia con una tltima caricia a la superficie aterciopelada del mar.

—Tenemos una promesa —recordd Selene con la voz entrecortada.

—Tenemos una promesa.

Y alli, frente al mar Mediterraneo, se declararon amor eterno y dieron el
primer paso del resto de sus vidas. Un paso con el que comenzar a crear un
futuro que les pertenecia por derecho propio. Abrazados y fundidos en uno
solo se alejaron del mar con la firme promesa de hacerlo suyo para siempre.



Dolores

Un dia mas el sol brillaba por la ventana y Dolores comenzaba el ritual
matutino que se habia convertido en parte de su ser. Abrid los ojos y la
primera mirada la dirigi6 a la cama vacia que, junto a la suya, permanecia
como un triste recuerdo de lo sucedido unos meses antes. Su marido habia
fallecido en aquella misma cama junto a su esposa, la mujer que habia sido su
compafiera durante mas de medio siglo. La ultima sonrisa dirigida a Dolores
fue como un balsamo con el que intentaba sanar su corazon roto en mil
pedazos. No le quedaba nada por lo que vivir, pero se agarraba a su existencia
con la fuerza de quien ha sobrevivido a las calamidades de la vida con la
cabeza bien alta y el orgullo por bandera.

A pesar de que los responsables de la residencia habian insistido en
trasladar la cama que habia sido de Juan a otra habitacion, Dolores habia
insistido en que queria seguir sintiendo a su marido como si alin estuviera a su
lado. El ritual de dirigir la primera mirada al lecho vacio y acariciar las
sédbanas lisas como el marmol no era otra cosa que una muestra de amor hacia
el hombre que ya no estaba a su lado, pero que perduraria para siempre en lo
mas profundo de su alma.

Se lavo concienzudamente en el bafio y se vistié con una falda de color
marron y una blusa blanca con pequefios dibujos de tonos pastel, una prenda
que siempre habia gustado a su marido y con la que Dolores se sentia muy a
gusto. Bajo al comedor y, como cada mafiana, se sentd frente a la mesa en la
que siempre habia desayunado con su marido. Un café con leche, un par de
magdalenas bajas en azucar y el silencio como Unicos compafieros. Mojé uno
de los bollos en el café¢ y dio un pequeiio bocado a la magdalena antes de que
cayera en el liquido humeante.

Dio buena cuenta del desayuno en soledad antes de salir al jardin para
dar su paseo matutino. Una celadora se ofrecid para acompafiarla pero ella
rehusd con educacion. Le gustaba caminar sola por el gran jardin, aunque



sabia que la melancolia solia hacer acto de presencia cuando ella menos lo
esperaba. Cada mafiana repetia el mismo recorrido que durante el Gltimo afio
habia hecho con su marido mientras hablaban de sus cosas y dejaban que los
recuerdos los bafiaran al tiempo que el sol acariciaba sus rostros y caldeaba
sus corazones. Casi siempre, en uno de los ultimos recuerdos, aparecia el
rostro alegre de un nifio de cuatro afios que no habia podido sobrevivir a la
neumonia que acabd con su vida y que se llevo a cientos de personas que no
habian tenido los recursos para luchar contras las crueles enfermedades que
parecian haberse cebado con los perdedores de la Guerra Civil y, en especial,
con los nifios que no habian tenido nada que ver en un cruento enfrentamiento
entre amigos y hermanos. Aquel nifio los habia unido de tal forma que su
pérdida estuvo a punto de separarlos. Sin nada por lo que luchar y con la
ilusioén perdida, dejaron que el amor los abandonara y que se secaran las
lagrimas con las que habian regado el pequetio timulo.

Ni las actividades al aire libre, ni las horas de costura o los juegos de
mesa... Nada podia hacer que su mente no viajara al lugar donde su marido
aun vivia a su lado y ella podia sentir que su vida era algo mas que el simple
paso del tiempo en busca del momento final, alegrado con la idea de un
reencuentro en el mas alld. Se sentia triste e intentaba dejarse ir, pero su
cuerpo se aferraba a la vida como si ese organismo inteligente no creyera en la
existencia de un lugar mejor donde reencontrarse con los seres queridos que
ya no se hallaban entre nosotros.

El tiempo fue pasando y la mafiana se consumio lentamente entre agujas
hilvanadas, fichas de parchis movidas con desgana y las charlas insustanciales
de los tertulianos de television. La llegada de la hora del almuerzo fue para
Dolores un balsamo con el que paliar las horas anodinas que parecian lastrar
el reloj con su desidia. La sopa caliente templd sus animos y la permitié volar
a uno de esos lugares que habia compartido con su marido y donde,
inevitablemente, habian sido felices. La mirada fija en el jardin y en las
pequefias motas de polvo que revoloteaban junto al cristal y que brillaban bajo
los rayos inclinados del astro rey. La soledad... De nuevo, la indecible
soledad.

A punto estaba de llevarse una cucharada de sopa a la boca cuando una
muyjer 1lamo su atencion. Acababa de entrar en el comedor y se la veia perdida
como ella se hubiera encontrado en la residencia de no haber estado su
marido. Sabia que la conocia de algo, pero, por mas esfuerzo que hacia, no
lograba ubicarla en el tiempo y en el espacio y sentia que la frustracion



comenzaba a crecer en su interior. Siempre se habia jactado de tener una
memoria especial y ahora se veia incapaz de relacionar a la recién llegada con
un pasado que sabia lejano.

La mujer parecia cohibida aunque vestia de manera elegante al estilo de
todas esas personas que muestran una suficiencia ganada a golpe de talonario.
La recién llegada levant6 la cabeza con cierto orgullo y escruto el interior del
comedor con la vista fija en cada una de las mesas. Al llegar a la altura de la
que ocupaba Dolores, la mujer detuvo el movimiento de su cabeza y fruncio el
cefo. Dio una par de pasos dubitativos hacia ella, pero no tardo en acelerar el
paso en su direccion con el rostro sonriente y un brillo especial en la mirada.

—(No te acuerdas de mi?

Dolores entrecerrd los ojos como hacia siempre que intentaba acordarse
de alguna fecha o del nombre de una persona, pero, por mas que lo intentaba,
no lograba ubicar a esa mujer de rostro sereno que la miraba con una enorme
sonrisa en los labios. Tenia claro que la conocia de algo pero su memoria le
estaba jugando una mala pasada.

—Te lo voy a poner facil —coment6 la recién llegada sin perder la
sonrisa—. Hace mas de cincuenta afios ti y yo jugdbamos a las casitas entre
las piedras del Valle de los Caidos,

Dolores abri6 los ojos de par y en par y la imagen de una nifa sonriente,
de trenzas perpetuas y vestido elegante para la época aparecid en su cerebro
como por arte de magia. Los afios mas felices de su vida, a pesar del hambre y
las penurias, salieron del baul de sus recuerdos y se volvieron tan reales como
si se hubiera transportado a esa época.

—T eres la hija del maestro de escuela.

—Exacto. Soy la hija de don Basilio, como lo llamaba todo el mundo.

Dolores se puso en pie y, por primera vez desde la pérdida de su
marido, sonridé con franqueza. Sin que hiciera falta invitacidén, la myjer se
sentd en el lugar que siempre habia ocupado Juan, pero, por alguna extrafia
razon, ese gesto no molestd a Dolores.

—Te llamas, Clara, ;no?

—Ya veo que te acuerdas de mi.

—Ha pasado mucho tiempo y no éramos mas que unas nifias.

—ILo sé, pero ti eras mi mejor amiga y, en cuanto te he visto, te he
reconocido.

Las dos mujeres guardaron silencio al mismo tiempo y sus mentes
viajaron, al unisono, a un lugar que podria haberse convertido en una carcel



para los presos politicos, pero que, por el contrario, no fue otra cosa que una
segunda oportunidad para todos aquellos desafortunados que perdieron una
guerra, su futuro y, en muchas ocasiones, a su familia. Dolores fue una de esas
nifias que se crio en el Valle de los Caidos, lugar que fue su hogar durante
muchos afios y donde conoci6 y compartié su infancia con otros muchos nifios,
algunos de su misma clase social, pero otros, como en el caso de Clara,
pertenecientes al bando ganador, aunque compaiieros, al finy al cabo, de todos
aquellos prisioneros de guerra.

—Y qué fue de tu vida? —pregunt6 Clara con evidente curiosidad.

—Nada interesante. Al salir del valle, me cas€ con Juan. ;Te acuerdas
de Juan?

—Claro, era un chico muy guapo. Me acuerdo de que me tiraba de las
coletas siempre que podia.

—Eso era porque le gustabas.

—¢(En serio? —preguntd Clara con su eterna sonrisa en los labios—. Yo
pensaba que me odiaba.

—Para nada.

Dolores recordd al nifio rubio de ojos azules que se entretenia
molestando a la hija del maestro de escuela a pesar de que aquello podia
reportarle malas consecuencias. Ella sabia que a ¢l le gustaba la nifia de las
coletas, pero no cejo en su empeilo y acabd por conquistar su corazon.

—Y como estd Juan? —preguntd Clara con interés.

—Muri6 hace dos meses en la residencia.

—iVaya! Lo siento mucho.

—Bueno, hemos estado mas de cincuenta afios juntos. Lo echo mucho de
menos, pero hemos tenido una buena vida juntos. ;Y t0?

Clara sonrio6 con cierta picardia.

—Yo me he casado cuatro veces y he tenido siete hijos. No puedo
quejarme. ;T tienes hijos?

—Tuvimos un hijo, pero murié6 de neumonia con cuatro anos —explicod
Dolores con el rostro serio.

—Otra vez he metido la pata. Lo siento mucho.

Ambas mujeres guardaron silencio y una de las celadoras les trajo la
comida en un carrito. Se detuvo al ver a Clara sentada en el sitio de Juan,
pero, al ver como las dos mujeres charlaban con 4nimo, dejo los platos sobre
el blanco mantel y retird el de Dolores donde la sopa ya se habia quedado fria.
Clara comenzd a comer la sopa con los buenos modales que le habian



inculcado desde nifia y su compafiera de mesa cortd en trozos pequefios el
filete de ternera que suponia, junto con una menestra, el segundo plato del
menu de la residencia.

—Acabas de llegar a la residencia? —preguntd Dolores entre bocado
y bocado.

—Pues si. Mi ultimo marido muri6 hace un afio y mis hijos se han
puesto de acuerdo por primera vez en su vida. Tenian claro que no querian
ocuparse de una vieja como yo asi que...

Dolores pensé un instante en lo que Clara acababa de contarle y sintio
pena por ella. No podia imaginar lo que se sentiria al comprobar que, con el
paso del tiempo, te habias convertido en una carga incluso para tus propios
hijos. Ella no habia tenido la oportunidad que a su antigua amiga se le habia
brindado, pero lo hubiera dado todo porque su hijo hubiera sobrevivido a la
neumonia, aunque el precio a pagar fuera tan elevado como verse relegada al
olvido en una residencia de ancianos. Ahora preferian llamarlo hotel para la
tercera edad, pero ella sabia que no dejaba de ser el ultimo y triste refugio
antes de desaparecer de este mundo.

—¢Y qué hacéis aqui para entreteneros? —pregunto Clara para cambiar
de tema hacia algo mas alegre.

—Bueno, podemos coser, jugar a juegos de mesa, ver la tele, pasear por
el jardin y poco mas. De vez en cuando nos llevan de excursion, pero yo no
suelo ir.

—Y eso por que?

Dolores se encogi6 de hombros y no quiso contarle a Clara que habia
perdido la ilusion por todo lo que habia llegado a compartir con su marido.
Esas efimeras salidas de la residencia se habian convertido en el tUnico
contacto con el mundo exterior que acababa de abandonar y, quiza, la Unica
sensacion de sentirse vivos. Con la falta de Juan, esa necesidad de contacto
con la sociedad habia desaparecido y Dolores se habia enclaustrado en la
residencia como tantas monjas de clausura que decidian dedicar sus dias a la
contemplacion y al recogimiento. Pasaba las horas y los dias entretenida
observando una y otra vez la pelicula ajada por el paso del tiempo que ella
misma habia creado con cientos de recuerdos, unos maravillosos y otros no
tanto, pero todos suyos por derecho propio.

Al terminar el almuerzo dieron un paseo por el jardin en completo
silencio y, pasado ese momento de relax con el que Dolores intentaba bajar la
pesadez de una comida ya de por si dietética, le coment6 a Clara que solia



echarse una cabezada después de ese paseo. La recién llegada a la residencia
asintio y se despidieron en la entrada al edificio. Dolores subio a la
habitacion, se echd en la cama y cerrd los ojos, aunque tuvo que abrirlos de
nuevo al escuchar una voz en la puerta de la habitacion.

— ¢ Te apetece ver unas fotos?

Clara entr6 en la habitacion de Dolores con un dlbum de fotografias en
las manos, se sent6 en la cama junto a su amiga de la infancia y abri6 el gran
volumen agrietado por el paso del tiempo. Dolores fruncio el cefio al ver la
imposibilidad de cumplir con su rutina, pero, al ver la primera imagen que
Clara le sefiald con el dedo, sonrid de nuevo y se animo. Una fotografia en
blanco y negro, rota en una esquina y algo amarillenta, pero donde se podia
distinguir a la perfeccion a dos nifias de unos siete afios de edad, cogidas por
el brazo y, lo mas importante, felices y tranquilas.

—(Y esa foto? —preguntd Dolores con el dedo acariciando la
superficie de la imagen—. No la recuerdo.

—Nos la sacé mi padre. Aquel dia estaba de buen humor.

—No era lo normal.

—ILa verdad es que no. Era un hombre con mucho genio y tenia a los
chicos firmes con velas.

—Y nosotras, mientras tanto, a coser. Bueno, las que no teniamos
posibles.

Clara mir6 a Dolores y vio cierto rencor en sus 0jos. Recordo que su
amiga de la nifiez queria estudiar como todos los chicos del valle, pero no
tuvo forma de hacerlo. Su padre era un prisionero de guerra y ella era una nifia
por lo que las posibilidades de estudiar menguaban hasta desaparecer. Ella,
por el contrario, habia estudiado una carrera siempre apoyada por su padre y
por los recursos econdmicos con los que contaban aquellos que, por avatares
del destino, habian resultado victoriosos en la guerra civil.

—Siento que no pudieras estudiar.

—No fue culpa tuya. Por lo menos, pude aprender un oficio y eso nos
dio de comer cuando a Juan lo echaron de la constructora donde trabajaba. Y,
a pesar de todo eso, hemos sido muy felices.

Clara sonrio con cierta tristeza que no paso desapercibida para Dolores.
No podia entender como una mujer de €xito y con un nivel economico como el
suyo habia alcanzado la felicidad.

—(Sabes una cosa? —preguntd Clara que, sin esperar respuesta,
continué hablando—. Te envidio. Lograste encontrar al amor de tu vida y yo



no he tenido mas remedio que aguantar a hombres que solo me querian por mi
dinero y poco mas. Y ahora, mis hijos me meten en esta residencia...

—Que no esta a tu altura —Ile interrumpi6 Dolores.

—Yo elegi venir aqui. Esta cerca de donde vivia y no necesito mucho
mas.

Ambas mujeres guardaron silencio y Clara, sin pedir permiso, se tumbo
en la cama donde Juan habia pasado los ultimos meses de su vida. Dolores la
mir6 de reojo y vio tan natural aquel movimiento que no sinti6 la necesidad de
enfadarse. Incluso vio aparecer en su cerebro una idea que habia germinado en
los ultimos minutos, pero que se habia arraigado en su mente como un cactus
en pleno desierto.

—(Por qué no te mudas a esta habitacion? Podriamos compartirla.

Clara levant6 la cabeza y mir6 a su amiga de la infancia con renovado
intereés.

—No parece muy mala idea.

—Asi ninguna de las dos estariamos solas y podriamos charlar de
nuestras cosas y de nuestros recuerdos.

—Pues que sepas que yo tengo television en la habitacion y tengo por
costumbre verla por las noches antes de acostarme.

Dolores sonrio.

—Un punto mas a tu favor. Cuando vivia en casa me encantaba ver la
tele antes de acostarme, pero aqui no me dejan hacerlo.

—Entonces, me mudo.

Clara se incorpord de la cama vy, sin afiadir nada mas, salio de la
habitacion de Dolores para comenzar a trasladar sus escasas pertenencias
desde la habitacion que le habian asignado esa misma mafiana. Dolores se
tumbd de lado en su propia cama y mird a la que habia sido de su marido.
Suspird con fuerza y los ojos se le anegaron de lagrimas.

—Yo sé que no te importa que Clara duerma en tu cama —explicd sin
saber si Juan podria escucharla desde el lugar donde descansaba eternamente
—. Te voy a echar de menos hasta el ultimo de mis dias, pero necesito algo de
compaiiia y Clara, aunque habla por los codos, es buena persona. Ademas, le
dejan tener television en la habitacion.

Dolores sonrid e imagind el rostro de su marido, con los ojos azules
como el color del mar y el brillo en la mirada que siempre lo acompanaba y
que lo convertia, de cara a los demas, en un hombre divertido y chispeante.
Dolores era la inica que conocia su interior melancolico y lo habia mantenido



en el mas absoluto de los recuerdos.

—Te quiero con toda mi alma y s€¢ que hemos sido muy felices juntos,
pero esto se estd volviendo cuesta arriba. Me siento sola y ti no estas ahi para
darme las buenas noches ni para consolarme cuando algo me aflige.

Como si se tratara de una senal divina, Clara entr6 en la habitacion con
una television pequefia en una de sus manos que dejo sobre el aparador donde
Dolores guardaba su ropa. Se levantd de la cama, colocd sus pertenencias en
dos de los cajones y dejo los otros dos para que Clara pudiera guardar su
ropa.

—JLuego sigo con la mudanza. Ahora estan echando «Saber y ganar» y
no me lo quiero perder.

Las dos myjeres se tumbaron en sus respectivas camas y disfrutaron del
programa cultural en absoluto silencio. Dolores tan solo observaba la
television, pero sin prestar demasiada atencion. Su mente recorria cada una de
las lomas del Valle de los Caidos y, tras una de ellas, se encontrd con un chico
un par de afios mayor que ella, de ojos claros y vivaces, que levantaba una
mano para tirarle una piedra como era costumbre en esos lares. Al verla, el
joven abri6 la boca de par en par y, antes de volver a cerrarla sin emitir
sonido alguno, bajé la mano y dejo caer la piedra con la que pretendia
espantar a la nifia de las coletas. La pequeiia se acerco al chico de los ojos
claros, le sonri6 y le tendié la mano como si eso fuera lo mas natural. Para su
sorpresa, el joven correspondio al gesto y agarrd la mano tendida al tiempo
que ambos comenzaban a caminar acompasando el movimiento de sus piernas.

Con ese recuerdo feliz que hinchd su corazon y alimentd su alma,
Dolores cerro los ojos y, acompafiada por un suspiro que nadie fue capaz de
escuchar, tendi6 su mano en la direccion de su amado Juan que ahora la
observaba con el rostro ajado pero los mismo ojos azules que la enamoraron
anos atras. Y volvieron a estar juntos.



Maria Jesus

Con el documento en la mano daba vueltas de un lado a otro del salon.
Habia recibido la oferta de empleo unos dias antes pero aun no habia sido
capaz de tomar una decision. Tenia claro que era una oportunidad inigualable,
pero algo intangible la unia al lugar donde vivia. A pesar del afio trascurrido,
no podia dejar de pensar en el que habia sido el amor de su vida. Tras el
accidente de Luis en la carretera habia luchado por rehacer su vida, aunque
nada tenia sentido para ella sin el hombre por el que habia luchado y que lo
habia significado todo. Cada tarde se acercaba al cementerio para visitar la
tumba de Luis y alli pasaba las horas muertas charlando consigo misma o,
sencillamente, contemplando el atardecer sobre los timulos y los nichos de
marmol.

Sus padres estaban preocupados y Chus lo sabia. Su madre la visitaba
todas las mafianas y se encargaba de llenarle la nevera porque sabia que, de
no ser por ella, no hubiera vuelto a comer. Pero el que peor lo estaba llevando
era su progenitor, el hombre que habia dudado de su relacion con Luis, pero
que habia visto como su hija se consumia tras su muerte. Como tenian por
costumbre hacer, se presentaron en la casa de Chus sin previo aviso, aunque a
su hija no le molestaba en absoluto. De hecho, sabia que, de no ser por ellos
que se habian encargado de todo, se encontraria en la calle sin hogar y sin un
triste trozo de pan que llevarse a la boca.

—Buenos dias, hija. ;Como estas?

—Hecha un lio, mama.

—Y eso por que?

Chus le tendio6 el papel con el email impreso y ella se lo acerco a su
marido para que lo leyera en voz alta, una costumbre que tomara desde que se
viera esclavizada al uso de las gafas que tanto odiaba. Esteban tomo el papel y
le echo un vistazo rapido antes de comenzar a leer desechando los preambulos
y las presentaciones cordiales.



—Seguimos interesados en contar con usted en nuestra modesta empresa
—comenzo a recitar—. De momento, no podemos mejorar las condiciones
econdmicas, pero, con el tiempo y el trabajo duro, podria llegar a formar parte
de nuestro bufete. Esperamos su respuesta lo mas pronto posible.

—Y esto qué es? —preguntd Celia con el cefio fruncido y sin acabar de
comprender o sin querer hacerlo.

—Mama, es una oferta de empleo para volver a trabajar.

—(De abogada?

—Claro, mama. Por si no te acuerdas, soy abogada.

Celia guard¢ silencio y salid de salon con la cabeza gacha. Tanto Chus
como su padre escucharon el sonido de las tazas al chocar unas con otras y
supieron que habia comenzado el ritual de la taza de té, como ellos lo
llamaban. Cada vez que algo superaba a Celia, se refugiaba en la cocina
durante unos minutos para preparar unas tazas de t€ con las que llevar mejor la
situacion. Nunca lo habia dicho, pero todos tenia claro que ese ritual tenia
mucho mas que ver con los minutos de soledad en la cocina que con el hecho
de tomar una taza humeante de agua saborizada. Regres6 unos minutos mas
tarde con una bandeja en las manos y tres tazas de té recién hecho. El ritual
continud y todos se sentaron en el sofd mientras Celia echaba unas cucharadas
de azlicar en cada taza y un buen chorredn de anis, como era costumbre en su
pueblo natal andaluz.

—Cuanto te pagarian? —preguntd con el pragmatismo al que tenia
acostumbrada a su familia.

—Unos dos mil euros brutos al mes mas incentivos.

—¢(Que incentivos?

—Es un bufete laboralista. Nos llevamos un porcentaje de las
indemnizaciones y de ahi se recibe una comision por cada caso ganado. Puede
ser un buen pico.

—¢Y lo de formar parte del bufete? —inquiri6 Esteban atin con el papel
en la mano.

—Me comentaron que son como una cooperativa —explicod Chus tan
seria como si se encontrara en el juzgado—. La mayoria de los abogados del
bufete también son socios, pero, cuando eres nuevo, prefieren esperar un
tiempo para ver si te involucras con la empresa. Es normal.

—Supongo que si.

Estaban sonrio al fin, dejo el papel sobre la mesa y se gird hacia su
esposa que todavia permanecia seria a pesar de las explicaciones



convincentes de su hija. Habia algo que no acababa de cerrarle y no tard6 en
confirmar sus sospechas.

—Solo hay un pequefio problema —anuncié Chus con un hilo de voz—.
El bufete no estd en Madrid.

—(Y donde esta?

—En Valencia. Tendria que mudarme.

Chus cerro los labios y esperd la reaccion de sus padres. El silencio
mas exasperante se habia cernido sobre ellos tres y amenazaba con congelarlo
todo a su alrededor. Esteban mir6 de reojo a su mujer y vio como ella fruncia
el cefio y daba vueltas a la informacion recibida. No sabia como se lo podia
tomar. Por una parte, ambos sabian que era una gran noticia que su hija
volviera a tener ilusiones y regresara al mundo laboral. Era una oportunidad
unica que le permitiria recuperarse de la pérdida de Luis y devolverle una
minima parte de la alegria que siempre le habia pertenecido por derecho
propio. Pero, por otra parte, a ninguno de los dos les gustaba lo mas minimo
que su hija se alejara del lugar en el que se habia criado.

—Mama, s€¢ que es una decision dificil y os voy a echar mucho de
menos si decido aceptar el trabajo, pero no aguanto mas en este piso. Me trae
muchos recuerdos y no puedo seguir aceptando que paguéis el alquiler
mientras yo me dedico a lloriquear por las esquinas.

—Hija...

—No, mama, tengo claro que me vas a decir que lo hacéis de mil
amores y que no quieres que me vaya porque en ningun sitio estaria mejor que
aqui a vuestro lado, pero creo que ha llegado el momento de que busque y me
labre mi propio futuro.

—Hija...

—Mama...

—Creo que lo mejor es que aceptes el trabajo y que te vayas a Valencia.

Tanto Esteban como Chus se miraron extrafiados para, pasados unos
segundos de aceptacion, volver sendas cabezas hacia la mujer que acababa de
sorprenderlos una vez mas. Celia parecia triste, pero, al mismo tiempo, se la
veia orgullosa por la decision de su hija y por comprobar que ese ultimo afio
de crudeza y soledad habia servido para algo.

—(Estas segura, mama?

—Claro que si, hija. Ten por seguro que te vamos a echar mucho de
menos, pero, con el AVE, podemos plantarnos alli en muy poco tiempo.
Ademas, hay playita y ya sabes que a tu padre le gusta mucho el sol.



Tanto Esteban como Chus se miraron algo asombrados, pero no tardaron
en sonreir. No se esperaban la reaccion de Celia y mucho menos que apoyara a
su hija hasta el punto de animarla a mudarse a Valencia con lo que conllevaba
la distancia.

—Ya sé lo que estdis pensando —afiadio la madre de Chus—. Os
sorprende que me lo tome tan bien. ;A qué si?

—Un poco, mama.

—Hija, he estado a tu lado todo este afio y he visto como te ibas
consumiendo. Es lo peor que puede llegar a vivir una madre. Quiero que
salgas de este bucle en el que estds y si tiene que ser en Valencia, alli sera.
Ademas, no esta tan lejos y vamos a vernos mas de lo que piensas.

Chus no pudo soportarlo mas y, al escuchar las palabras tan sinceras de
su madre, se derrumbd y comenzd a llorar a moco tendido. Sus padres la
abrazaron al mismo tiempo y no se separaron de ella hasta que se tranquilizo.
Celia, al ver a su hija mas serena, se levantd del sofa y le hizo un gesto a su
marido para que se pusiera también de pie.

—Vamos a dejar a la nifia tranquila que tiene que contestar a un correo
electronico.

Chus sonri6 al comprobar lo moderna que se habia vuelto su madre y lo
unico que pudo hacer fue volver a abrazarla. Los acompafio hasta la puerta y
alli sumadre se volvio hacia ella y comenzo a rebuscar en su bolso.

—Te va a venir bien para el viaje. El otro dia compré un libro y seguro
que te gusta y te anima.

Saco del bolso de buen tamafio un libro mucho mas fino de lo que Chus
esperaba y en el que pudo ver en la portada un libro difuminado como si el
tiempo lo hubiera arrastrado hasta un lugar perdido en ninguna parte. Lo
primero que le llamo la atencion fue el titulo.

—La historia escondida.

—Ya veras como te gusta. Es sencillo pero te deja muy buen sabor de
boca. Ademads, es del escritor ese tan famoso que tiene un programa de radio.

Chus se encogi6 de hombros, dejo el libro sobre el aparador de la
entrada y se despidid de sus padres con la promesa de visitarlos antes de
viajar a Valencia para construir su vida desde cero. Una vez se hubo quedado
sola se sento frente al ordenador y abri6 la aplicacidon de correo para contestar
a la oferta de empleo. Colocd los dedos sobre el teclado pero no pudo
continuar. Algo le impedia escribir y no sabia como luchar contra ello. Gir¢ la
silla sobre su eje y observdo con detenimiento la habitacién que habia



compartido con Luis durante un par de afios antes de que falleciera. Por alguna
extrafia razon no le resultaba familiar ni podia experimentar empatia alguna
con un lugar que ahora se le hacia extrafio y cuyas paredes se le venian
encima. En ese momento supo lo que debia hacer.

Se levantd de un salto de la silla, bajé una maleta de gran tamafio del
altillo del armario y comenz6 a llenarla, sin orden ni concierto, con la ropa
que tenia en el armario, en la comoda y en una de las mesitas de noche. Acto y
seguido cogid una de las cajas de carton que desde hacia afos acumulaba
polvo en la terraza y, tras montarla y afianzarla con cinta americana, comenzo
a llenarla con las posesiones que iban a acompafiarla a Valencia en una
decision ya tomada de antemano. Unos minutos después se detuvo y se sintio
mucho mas viva de lo que lo habia estado en el ultimo afio. Se sent6 de nuevo
frente al ordenador y comenz6 a teclear con un frenesi impulsivo que hacia que
sus dedos volaran sobre el teclado.

Buenos dias. Les escribo con la idea de aceptar la oferta de empleo
ofrecida por su bufete. Me siento honrada por tal ofrecimiento y desearia
incorporarme lo antes posible. Muchas gracias y un cordial saludo.

Una vez hubo terminado de escribir el email apreto el boton de enviar
sin detenerse ni un instante a sopesar el millon de dudas que revoloteaban por
su cabeza, pero a las que deseaba espantar con todas sus fuerzas.
Experimentaba en su cuerpo la ilusidén por un proyecto nuevo y el cosquilleo
en el estbmago de quien se ve frente a una aventura insospechada y tan solo
puede avanzar hacia su meta.

Estuvo entretenida guardando cosas en otras dos maletas y en alguna
caja de carton mas durante una hora que se le pasé como un suspiro hasta que
un pitido la hizo detenerse. La llegada de un nuevo correo parecia mas la
visita de un buen amigo al que llevaba tiempo sin ver que unas pocas palabras
escritas a cientos de kilometros de alli.

Nos produce una inmensa alegria que quiera formar parte de este
bonito proyecto con el que queremos crear un bufete competitivo a la vez
que familiar. Si no es demasiado pronto, la esperamos marniana a las doce en
las oficinas de la empresa. Esperamos confirmacion. Un saludo.

La cabeza de Chus comenzd a dar vueltas como un tornado y se vio
obligada a sentarse de nuevo en la silla para evitar desplomarse en el suelo
por la emocion que la embargaba. Leyo varias veces la respuesta del bufete y
sinti6 cémo las piernas le temblaban. Debia viajar a Valencia para acudir la
mafiana siguiente a una cita ya programada y a la que no queria faltar. Con un



supremo esfuerzo para contener los nervios se sentd de nuevo en la silla
giratoria y contesto al ultimo email con una sencilla frase.

Alli estaré. Un saludo.

Nada mas. Tan solo un Gltimo gesto para apretar el boton de enviar y su
futuro quedaria grabado con letras de imprenta en la pantalla de un ordenador.
Aunque no deseaba hacerlo, meditdé durante unos segundos el siguiente
movimiento hasta que su mano actud a la par que su cerebro. Envié el correo y
sintio que debia echar a correr y contarle a los cuatro vientos que volvia a
sentirse viva y que el futuro se habia construido frente a ella pero no como un
castillo de naipes sino como una solida fortaleza. Se puso en pie, mir6 a su
alrededor y, al tiempo que una lagrima furtiva resbalaba por una de sus
mejillas, supo que no deseaba proclamarlo a los cuatro vientos. Por el
contrario, tan solo necesitaba contdrselo a una persona. Se puso la cazadora y
salid de su casa, aunque, en el ultimo momento, volvio a entrar y cogié con un
rapido movimiento el libro que le habia regalado su madre.

El autobts de linea que conducia al cementerio no tardo en llegar. Le
quedaba casi una hora de trayecto por lo que se sentd en uno de los asientos
junto a la ventanilla y echo la cabeza hacia atras. La imagen de Luis la visito
en ese mismo instante. Estaba muy guapo vestido con un chaqué y con una flor
violeta en la solapa que hacia juego con el tocado de flores que ella llevaba en
la cabeza. Daba un paso cada vez y avanzaba hacia ¢l por el pasillo que
separaba a las personas que mas queria y con las que habian decidido
compartir uno de los dias mas felices de su vida.

Abrid los ojos en el momento en el que miraba a Luis frente al altar y
sintio que el corazon galopaba en su pecho a toda velocidad. Respiré hondo un
par de veces e intentd regresar del mundo de los recuerdos donde, de tanto en
tanto, se perdia como un nifio abandonado para regresar poco tiempo después
agotada y triste. Intentd evadirse de esa sensacion y el libro que llevaba entre
las manos le produjo un curioso cosquilleo en la punta de sus dedos. Volvio a
mirar la portada y sonri6 antes de abrir la primera pagina y leer un prologo
esperanzador en el que el autor defendia la bondad de las personas y la
necesidad de una felicidad que, en muchas ocasiones, resultaba esquiva.
Hablaba de una novela corta pero intensa escrita como un experimento por
varios desconocidos que habian decidido, sin conocerse, participar en dicho
experimento. Algo de lo explicado en el prologo le resultaba familiar por lo
que, cuando ley6 las primera lineas de la historia, la sangre se le congel6 en
las venas.



—Ruido. Ruido ensordecedor. Ruido que taladra hasta 1o mas hondo de
la mente y que se adhiere como una sanguijuela a la piel del subconsciente
para recordarle que es por lo que vive, por lo que permanece en este mundo.

Leyo esa primera frase en voz alta y le resulté mucho mas familiar que
la sensacion que le habia provocado el prologo escrito por Carlos Bonachia,
el conocido escritor que se habia hecho famoso por sus novelas de apoyo y su
programa de radio. Comenzé a pasar las paginas a toda velocidad hasta llegar
al capitulo que ella misma habia escrito un afio antes.

—WVeronica no dejaba de dar vueltas de un lado a otro del saldon
nerviosa como no lo habia estado en mucho tiempo.

Comenzd a leer la historia sin poder obviar ni una coma y a punto
estuvo de pasarse de parada. Baj6 en la puerta del cementerio, se sentd en un
banco junto al primero de los mausoleos y supo que no podria levantarse hasta
terminar de leer la historia. Casi dos horas después Chus cerr6 el libro y, con
la sensacion de haber participado en algo grande, se puso en pie y camind por
las anchas y arboladas avenidas del camposanto hasta llegar a la tumba de
Luis donde unas pocas flores habian sido colocadas sobre el marmol pocos
dias antes y ain mantenian cierta frescura.

—Hola, mi vida.

Chus tragd saliva antes de continuar como si realmente Luis se
encontrara frente a ella y tuviera que enfrentarse a una cruel despedida. Tomo
aire con fuerza antes de continuar hablando.

—S¢ que tu querrias que yo fuera feliz y ahora no lo soy. Te eché mucho
de menos y cada vez estoy mas hundida, pero me han ofrecido un trabajo en un
bufete de Valencia y he aceptado.

Dio varias vueltas al libro en sus manos antes de continuar con el
discurso que habia preparado mentalmente mientras llenaba las maletas en su
casa.

—No voy a poder venir a verte cada tarde, pero siempre te llevaré en
mi corazon. Ya sabes que te amo con toda mi alma. En cuanto vuelva a Madrid
vendré a verte.

Dio media vuelta y se alejo de la tumba, pero unos pasos mas alla se
detuvo y regreso junto a la lapida donde el nombre completo de su marido le
hacia pensar en un pasado no muy lejano.

—Te acuerdas del cuaderno aquel que recogiste en el tren? Te conté
que escribi mi parte de la historia. Lo mas gracioso de todo es que mi madre
me ha regalado hoy este libro y es esa historia que quedo escondida en aquel



cuaderno olvidado. Te la dejo aqui para que la leas. Siempre sera tuya y mia.
Chus le lanz6 un beso imaginario que volo desde su mano hasta el lugar

desde donde ¢l la observaba y sonreia al verla avanzar con mas ilusioén que

nunca. Se volvid una vez mas desde la puerta del cementerio y, por primera

vez desde que enterraran a su marido, se despidio de ¢l con una sonrisa.
—Siempre te amar¢.

FIN



LA HISTORIA ESCONDIDA



Prologo

Es indudable que vivimos en la era de las redes sociales y eso conlleva
una serie de ventajas y mas responsabilidad de la que, en ocasiones, somos
capaces de gestionar. A pesar de lo que los medios nos muestran cada dia y
repiten hasta la saciedad, esta época que nos ha tocado disfrutar no es
especialmente violenta, pero recibimos cada noticia como si nos perteneciera
por derecho propio. Tras recorrer siglos de nuestra historia en los que las
matanzas y la barbarie han estado a la orden del dia, podemos gritar a los
cuatro vientos que vivimos en una sociedad en la que la bondad y la empatia
ganan por goleada a la maldad y la venganza. Si bien es cierto que un dia si y
otro también escuchamos en los medios realidades que son capaces de romper
en afiicos el corazén mas duro, quiero defender a todos aquellos que, de forma
altruista y an6nima, velan por la justicia y el buen hacer. Pero no desde los
escafios corruptos de la politica o desde los asientos acomodados de los
juzgados, sino por las calles que nos pertenecen por derecho propio y que son
nuestro hogar y no de los malditos que intentan romper ese equilibrio que nos
sustenta.

Una bondad que nos es desconocida porque no se aplaude en los
estadios de futbol, porque no se vota en ninguna reunion plenaria o porque,
sencillamente, no nos otorga ningin beneficio econdomico. Pero estd ahi,
reptando entre nosotros como si necesitara esconderse para no ser destruida.
Bondad reflejo de una sociedad endémica que intenta luchar contra esa
enfermedad que tiende a una putrefaccion sin fin, pero que habita en nuestros
corazones ¢ 1lumina nuestras almas. No hablo de una aparicion espectral ni de
un milagro mas propio de otros tiempos sino de un bien que nos ha sido
otorgado y que no utilizamos todo 1o que deberiamos por miedo a ser juzgados
como bondadosos o heridos por las armas de los que viven por y para el mal.

Pero existe y es mucho mas fuerte de lo que somos capaces de imaginar.
Incluso en los momentos mas duros de nuestra vida podemos buscar una mano



tendida que nos arrastre y nos saque de las arenas movedizas de la soledad y
el dolor. Personas que ni tan siquiera saben que esa bondad impregna cada uno
de sus poros actuan de forma inconsciente y son capaces de reflotar un barco
hundido en el mar del egoismo y la mezquindad.

Esta historia no es mas que el reflejo de lo que unos pocos miembros de
nuestra esperanzadora sociedad pudieron llegar a crear apoyandose en el
compromiso y la confianza. Compromiso ante un simple cuaderno olvidado en
el vagon de un tren cualquiera y en el que se invitaba a continuar la historia a
la persona que lo encontrara. Confianza frente a lo que podria plantearse como
inevitable e inherente a nuestro entorno que no es otro bien que la falta de
empatia ante lo evidente.

Pero no fue asi y las pocas personas que decidieron continuar la historia
que yo mismo comencé en ese cuaderno de tapas negras me demostraron que
en la condicion humana hay mucho mas que autoproteccion y egocentrismo.
Personas andénimas que dedicaron unos minutos de su valioso tiempo a un
proyecto que, por suerte para la bondad que yo defiendo, ha podido ver la luz
y abrirse paso en la oscuridad que pretende aposentarse en nuestro dia a dia.

Os invito a entrar en una corta pero intensa historia de esperanza,
entrega y bondad que decidi bautizar como «La historia escondida», pero no
porque sea el segundo plato de un banquete literario sino por el hecho de estar
formada por pequetios recuerdos y sensaciones escondidas en lo mas profundo
de ese desvan que todos llevamos en nuestro interior y en el que, de tanto en
tanto, necesitamos refugiarnos para no caer en la desesperanza mas profunda y
oscura.

Tan solo confio en que este proyecto que decidi poner en marcha tras
una conversacion en la que la bondad no parecia tener cabida haya servido
para que las personas que le dieron vida se vieran identificadas en esos seres
de carne y hueso imaginarios que siempre formaran parte de nuestro ser y de
nuestra esencia. Si con esta historia escondida en lo mas profundo de nuestras
almas logro que un corazdn apagado vuelva a brillar con luz propia, me sentiré
el ser mas feliz de un mundo en el que creo y donde esa felicidad puede llegar
a dominar a la maldad humana.

Goethe dijo que los pecados escriben la historia pero que el bien es
silencioso. Y es en ese silencio en el que tenemos que apoyarnos si deseamos
que la bondad derroque a todos los poderosos que juegan con nuestras vidas
como si fuéramos unas tristes marionetas. Grandes aspavientos con los que
pretenden escribir una historia oscura y perversa pero que puede ser cambiada



con nuestro bondadoso silencio. Un silencio cimentado en una guerra de
guerrillas donde esa bondad que yo defiendo a capa y espada y la
comprension humana reinardn por encima de la corruptela que intenta aplastar
nuestro bien mas preciado: la felicidad.

Una historia escondida, una verdad que nos pertenece, una vida por
vivir y disfrutar... Todo ello y mds que nos invita a luchar con las armas de
los buenos y los gentiles. Tiende una mano a todo aquel que de verdad lo
necesite y hazle el vacio al poderoso, al narcisista, al perverso, y a todos
aquellos que buscan su enriquecimiento por encima de todas las cosas.

Defiendo la bondad por encima de todas las verdades que nos rodean.
(Qué verdad quieres defender?



El chico ciego

Ruido. Ruido ensordecedor. Ruido que taladra hasta 1o mas hondo de la
mente y que se adhiere como una sanguijuela a la piel del subconsciente para
recordarle que es por lo que vive, por lo que permanece en este mundo. Una
soledad rayana en la locura mas absurda y alimentada por la perpetua
oscuridad que lo acompaia un dia si y otro también.

Sus padres fallecieron en el mismo accidente en el que Gabriel perdio
la vista. Todo por comportarse como lo que era: un adolescente discolo y
rebelde que tan solo sabia luchar contra el sistema con una estupida guerra de
guerrillas en la que el hecho de no ponerse el cinturon de seguridad en el
coche suponia una pequeiia victoria; pequena e inatil. El parabrisas freno su
vuelo y lo sumié en la mas profunda oscuridad. Postrado en una cama de
hospital, no pudo despedirse de sus padres y ellos dejaron este mundo
abandonados por la unica persona que los deberia haber acompafiado en el
ultimo vuelo hacia la eternidad. Pero no, su estupidez le hizo perder la vista y
el consuelo de la despedida y con ello perdi6 su inocencia.

Aterriz6 en el hogar de sus tios para compartir una existencia con dos
adultos que no lo querian en sus vidas y con dos adolescentes que decidieron
dedicar su tiempo y sus habilidades innatas para el mal en hacerle la vida
imposible a su primo, al que ya habian bautizado como el ciego. Sillas que se
movian como por arte de magia cuando Gabriel estaba a punto de sentarse,
piernas que aparecian en su camino y lo animaban a besar el frio suelo y
objetos que cambiaban de lugar de una forma fantasmagorica cuando lo que ¢l
necesitaba para poder llevar una vida normal era conocer la posicidon de los
objetos y ser inflexible en ello.

El mismo dia que cumpli6 los dieciocho afios salidé de la casa de sus
tios, no sin antes dejar sobre la repisa de la chimenea una nota que rezaba un
simple «graciasy, llevd a cabo el trayecto hasta la notaria donde sus padres
habian firmado el testamento. Un recorrido que habia realizado varias veces



en los ultimos dos afios con la esperanza de la llegada de aquel dia, una
jornada en la que su vida estaba a punto de comenzar. El notario le entregd una
copia del testamento y, con una carta dirigida a la entidad bancaria donde sus
padres tenian las cuentas, sali6 del despacho acompafiado de un servil
secretario que lo puso en manos de uno de los gestores de la entidad.

Ahora, cinco afios después, vivia en la casa que habia sido de sus
padres, era poseedor de una cuenta corriente con mas dinero del que nunca
podria gastar y podia dedicarse a lo que mas le gustaba, a lo nico que le
llenaba y le hacia feliz. Sali6 del apartamento situado en pleno centro de
Madrid y escuch¢ el ruido de una puerta cerrarse muy cerca de donde ¢l se
encontraba. Se detuvo y agudizd los sentidos que aun le funcionaban. El
sonido sordo de la plancha de madera chocando con el cerco era muy similar
en todos los pisos pero el ligero tintineo que lo acompafid le dio a entender
que la puerta que se habia cerrado era la mas cercana a la de su propio
apartamento. Solo le quedaba saber quién habia abandonado el territorio
vecino por lo que aspir6 con fuerza y esperd la llegada de las suaves
moléculas que estaba deseando oler. Cruzd los dedos y la vainilla le acaricio
el rostro como la suave brisa primaveral en un dia soleado del mes de mayo.
Sonri6 y su corazon se aceler6 de tal forma que temid que ella pudiera
escucharlo desde donde se encontraba.

—Buenos dias —salud6 la joven al ver a su vecino con la mano
apoyada en el pomo de la puerta de su casa—. ;Necesitas ayuda?

En ocasiones, ese ofrecimiento servicial podia llegar a molestar a
Gabriel, pero acompafiado por la voz dulce y melddica de su vecina se
convertia en la mas bella de las tonadas que nadie pudiera crear jamas; ni tan
siquiera ¢él.

—Bu... buenos dias —logréo balbucear en un alarde de timidez
impropia de su edad—. Muchas gracias. Estoy bien.

Podria haber sido mucho mas original con su contestacion. Podria
haberle dicho que sofiaba con ella, aunque no sabia cual era su aspecto. Podria
haberle dicho que cada vez que olia a vainilla, su corazon se encogia durante
un breve espacio de tiempo para explotar de emocion poco despues. Podria
haberle dicho que anhelaba contemplar su rostro aunque su alma le gritaba que
era la mujer mas bella sobre la faz de la tierra. Pero solo pudo contestar con
unas pocas y vacias palabras.

—¢Vas a tocar? —preguntd ella con un pie sobre el primero de los
peldafios que conducia a la planta inferior.



—Si, tomaré¢ algo en la cafeteria y después tocaré un rato.

—Pasar¢ a verte.

—Estaria genial.

Pocas palabras, escuetas frases con las que ambos pretendian
aproximarse el uno al otro, pero que solo servian para demostrar una timidez
que se habia levantado entre ellos como un muro infranqueable, como una
barrera de coral en el mar de su existir. Ella desapareci6 escaleras abajo y €l
no pudo ver como le dedicaba una ultima mirada acompafiada de la sonrisa de
una joven de diecinueve afos, tan solo dos afios menor que ¢€l. Gabriel se
atuso el pelo corto y negro como si con ello pudiera hacerla volver vy, tras
colocar la guitarra en su espalda, sigui6 la estela de vainilla hasta la via
publica donde se mezcldo con un sinfin de aromas, unos agradables —los
menos— y otros tan desagradables como las personas de las que emanaban.
Gabriel intentaba cada mafiana distinguir el aroma del café recién hecho y del
pan que se dejaba dorar en el interior de un horno de lefia en la tahona
proxima, pero el centro de la gran ciudad no permitia tales lindeces y no le
quedaba otra que recordar la suave fragancia de vainilla hasta llegar a la
cafeteria donde los granos recién molidos hacian acto de presencia y se
colaban por su nariz sin pedir permiso.

—Buenos dias, Gabriel. ;Lo de siempre?

—Buenos dias, Remi. Lo de siempre.

Tradicion, rutina, estabilidad, equilibrio y medio diccionario para
definir como se sentia cada vez que podia abandonarse a los demas, personas
anonimas de las que ni siquiera conocia su nombre completo pero que le
hacian la vida mas facil con algo tan sencillo como el hecho de recordar lo
que desayunaba cada mafiana desde hacia varios afios y que le permitia
relajarse en un lugar que no fuera su casa. La camarera que lo atendia cada
manana le indicaba la mesa que estaba libre y le llevaba el café y la racion de
churros recién fritos al tiempo que €l pagaba lo que iba a consumir y dejaba
una propia de un euro, excesiva para cualquiera, pero razonablemente 16gica
para ¢l que veia barato pagar un euro cada mafiana por su estabilidad.

Sabore6 el café con lentitud y se recred con cada uno de los churros
como si le fuera la vida en ello. Escucho el cryjido de la rueda de un carrito y
supo con claridad que tras ¢l podia hallarse una joven de trece aiios que
reconocio por la colonia algo infantil que se echaba cada manana antes de ir al
instituto. A pesar del aroma que distinguia a la perfeccion, no escucho la voz
de la hija de los panaderos que, como cada sdbado, llevaba los churros y los



bollos recién hechos a la cafeteria. Gabriel aguanto la respiracion y abri6 las
manos para sentir en la palma cualquier corriente de aire que le indicara el
movimiento de una persona proxima a ¢l. Una suave brisa que le acaricié el
rostro y la palma de las manos cuando, con un rapido movimiento de una de
ellas, palmed el brazo de la hija de los panaderos justo cuando estaba a punto
de agarrar el Gltimo churro que aguardaba frente a Gabriel.

—iEh! Me has hecho dafio!

—No te he hecho dafio, Alba. No seas mentirosa.

—Vale, no me has hecho dafo.

Gabriel cogi6 el ultimo churro y se lo tendi6 a la joven que lo agarro
con la diligencia de los adolescentes que no ven mas alla de su propio interés.
Alba se sent6 frente a ¢l mientras devoraba el churro y sorbi6é un poco de café
del vaso de Gabriel.

—Tus padres te dejan tomar café?

—Ya tengo trece afios. Eres peor que mi padre.

—No seas exagerada.

Gabriel se puso en pie, cogio su guitarra y se la echo al hombro bajo la
atenta mirada de la chica de trece afios que suspir6 al verlo frente a ella con la
mirada perdida como un ndufrago en una isla desierta que no es capaz de ver
mas alla del horizonte. Como cada sabado, recorria las calles del centro de la
ciudad en busca del joven cantautor que deleitaba los oidos de quien quisiera
detener su caminar en una sociedad en la que velocidad y la premura parecian
haberse aduefiado de todo. La joven hija de los panaderos se sentaba en un
poyete de piedra al otro lado de la calle y observaba al joven ciego sin saber
que ella también era observada por otra persona, por un adolescente
enamorado de una compafiera de clase que, con toda seguridad segiin pensaba
¢l, se reiria de su ortodoncia y de su fisico desgarbado que, poco a poco,
tomaba la forma de un adulto, aunque ella no pudiera verlo.

Se despidieron frente a la cafeteria y, mientras la joven de trece afios lo
observaba alejarse, Gabriel fijaba su vista glauca en algin lugar del horizonte
que no podia contemplar pero que, con todos los sentidos alerta, le servia de
estimulo y le permitia avanzar y no quedarse encogido en una esquina como le
sucedid nada mas perder la vista. De vez en cuando recordaba aquellos
primeros dias en los que el simple hecho de avanzar en la oscuridad le
provocaba tal pavor que se encogia en una esquina de su dormitorio y no se
veia capaz de abandonar aquel refugio en el que se sentia seguro; seguro y
solo.



Llego6 a su esquina pocos minutos despu€s vy, tras sacar la guitarra de su
funda, se sentd en el suelo frente a la funda que serviria como recordatorio a
los transeuntes de que, aunque no lo necesitara, no componia ni cantaba por
amor al arte sino por unos pocos euros con los que tenia por costumbre
comprar unas barras de pan y algo de embutido que entregaba a los pocos
mendigos que, desde hacia muchos afios, pedian en las puertas de la iglesia.
Deseaba que su musica sirviera para algo mas que para entretener a los
transetintes anonimos y por ese hecho decidid convertir su arte en viandas para
los mas necesitados. Afind la guitarra como el mejor de los cirujanos
comprueba el filo de su bisturi y arrancd unas pocas notas con las que
pretendia llamar la atencion. Una bonita melodia que comenzo6 a recorrer las
calles como una plaga que buscara a sus victimas y que las arrastrara hasta el
punto de origen. Poco a poco, algunas personas se fueron congregando a su
alrededor y, cuando pudo sentir algunas respiraciones, tom¢ aire con suavidad
y comenzo a cantar con su voz modulada y una aficion perfecta.

Seria mejor verte marchar,
mi alma te acompanaria
y mi corazon seria tuyo,
tuyo por siempre jamds.

Varias estrofas mas en las que hablaba de amor, desamor, abandono y
reencuentro. Una cancion profunda y triste acompafiada por una bella melodia
con la que acarici6 el alma de los pocos transeuntes que, a aquella hora
temprana y con los comercios recién abiertos, se habian detenido a sabiendas
de que aquel chico tenia algo especial que lo convertia en un ser auténtico y
unico.

Fueron pasando las horas y el sol consigui6 elevarse lo suficiente como
para ser capaz de eludir los altos edificios y templar el cuerpo de Gabriel que,
al sentir los rayos del astro rey en su rostro, sonridé y comenzé a entonar para
dejar paso a una cancion alegre y esperanzadora con la que termind de
conquistar a los que lo escuchaban.

Mirad a vuestro alrededor

y no os dejéis enganar,

no estdis solo, recordad

que lo mas bonito es la amistad.



Letras sencillas y melodias pegadizas que lograban arrancar mas de una
sonrisa y con las que lograba unos buenos euros que, poco después,
intercambiaria por el almuerzo de los indigentes que lo conocian y lo
adoraban. De vez en cuando alguno de ellos desplazaba su lugar de
mendicidad cerca de donde ¢l se encontraba cantando para deleitar su mente y
dejarse acariciar el alma por el joven ciego que lograba, a partes iguales,
reconfortar sus corazones y llenar sus estdmagos. Pocos minutos después una
joven de trece afios se sentd en el poyete de piedra al otro lado de la calle
mientras un joven moreno y algo desgarbado la contemplaba desde la lejania y
suspiraba de amor. Gabriel no fue consciente de este hecho pero si del aroma
a vainilla que se aproximaba y que logré que su corazdon comenzara a latir
como un potro desbocado. No se lo pensé dos veces. Rasgued un par de veces
las cuerdas de la guitarra y comenzo a cantar a viva voz pero con la templanza
de quien controla el instrumento que ha recibido como un don.

Aquella manana te vi partir,

el aroma a vainilla siguio junto a mi,
mi corazon dejo de latir

y mis ojos, de nuevo, vieron en ti.

Ella se detuvo frente a ¢l y suspiro al tiempo que las siguientes estrofas
se convertian en una auténtica declaracion de amor. La joven de diecinueve
sintid como su pecho se quebraba al escuchar aquellas palabras de amor que
ahora lograba hacer suyas, justo el mismo dia en el que supo que tenia que
alejarse de ¢l, que nunca volveria a verlo y que aquella melodia lo
acompanaria mientras continuara respirando, No se lo pens6é dos veces. En
cuanto Gabriel dejo de cantar y algunos lanzaban unas monedas al interior de
la funda de la guitarra, ella los rodeo, se acerco al cantautor y lo besé con
ternura en los labios.

—QGracias —susurro.

Sin afiadir nada mas echo a correr y dejé a Gabriel sin habla, sin que su
guitarra fuera capaz de lanzar ninguna nota mas a los cuatro vientos. La joven
de trece afos se levantd del poyete de piedra, se encogid6 de hombros con
resignacion, como quien es capaz de ver la realidad mas alld de los deseos, y
fijo su vista en un joven moreno y algo desgarbado que la observaba desde la
lejania.



En el momento en el que Gabriel guardaba la guitarra en la funda y se
ponia en pie para marcharse, un hombre rubio, de pelo corto y pulcramente
cortado, dejo su escondite cercano a la hija de los panaderos, sonrié con
amargura y mir¢ al cielo antes de desaparecer.

(Es un cuaderno olvidado pero no perdido. e invito a continuar con
esta historia y a hacerla tuya. No olvides que en las palabras esta la fuerza
y la razon. Escribe tu parte, deja un trocito de tu alma en ella y deposita el
cuaderno olvidado alla donde lo encontraste. Otro continuard tu historia si
se lo pides. Carlos.)



Tristeza

Lagrimas de desamor pero no por el novio perdido o por una triste
historia de amor. Lagrimas de desamor por la inocencia que se le resbalo entre
los dedos como una nifia que juega con un pez al borde del agua. Lagrimas de
rencor, de apatia, de crueldad... Lagrimas que resbalaban por sus mejillas
cuando aln sus 0jos no se habian acostumbrado a la poca luz que entraba por
las rendijas de la persiana.

Verdnica permaneci6 tumbada en la cama durante unos minutos mientras
su cerebro le anunciaba al resto del cuerpo que habia llegado el momento de
ponerse en marcha, de dejar atrds una noche de pesadillas y llantos
desconsolados y, por encima de todo, de tirar de un carro que, de no ser por
ella, permaneceria con las ruedas clavadas en al fango del camino. Su hermana
pequefia la necesitaba y, aunque se negara a admitirlo, su padre también.
Aquel hombre duro y tosco se habia transformado en unas pocas semanas en un
despojo de lo que habia sido, en un muiieco desmadejado que habia perdido el
motor que alimentaba su existencia y que se sentia vacio como un titere sin
cabeza.

Su esposa, la mujer que habia cambiado su vida y le habia regalado dos
hijas maravillosas, habia fallecido tres semanas antes tras perder la insufrible
batalla contra el cancer y el domicilio alegre y repleto de vida se habia
convertido en un timulo de tristeza donde una joven de diecinueve afios
luchaba por sacar adelante a su hermana de doce y al hombre que siempre se
habia mostrado inflexible con ella pero que ahora parecia depender de sus
atenciones como un nifio pequeio.

Se levantd con el mismo nudo en la garganta que todos los dias hacia
acto de presencia y que le recordaba que habia perdido a su madre, pero no
podia ni queria regodearse con su tristeza. De no ser por su fuerza y entereza,
Marta ni tan siquiera se levantaria para acudir al colegio. Una joven
preadolescente que comenzaba a mostrar cierta rebeldia cuando su madre atn



estaba junto a ellas pero que, desde su muerte, habia dejado paso a una nifia
oscura y gris que luchaba contra el mundo y contra todo aquel que se mostrara
contrario con lo que ella pensaba.

—Marta, levantate. Tienes que ir al instituto. Tienes partido.

—Paso.

La voz apagada y rota de su hermana lleg6 desde debajo de las sabanas
y, aunque entraba dentro de lo previsible, Veronica sinti6 que su alma se
rompia en mil pedazos. No sabia como luchar con su hermana y como lograr
que saliera de la burbuja en la que se habia escondido. Penso6 en lo que haria
su madre en una situacion como aquella pero no encontro la respuesta idonea
ya que, cuando ella vivia, Marta era una nifa feliz y sonriente que adoraba ir
al instituto y que sofiaba con llegar muy lejos. Queria ser pediatra para cuidar
de los nifios enfermos pero ahora, tras tres semanas de tristeza, tan solo pedia
que la dejaran en paz. Veronica tomo aire un par de veces para serenarse en
espera de cualquier contestacion fuera de lugar por parte de su hermana.

—(Que hubiera dicho mama de verte asi?

—Mama esta muerta. Déjame en paz.

Verodnica volvid a tomar aire para entrar de nuevo al trapo, pero no tenia
mas energia para ello y, sobre todo, tenia claro que no iba a conseguir levantar
a su hermana de la cama. En el pasillo se cruzd con su padre y este ni tan
siquiera la mird en su camino hacia la cocina. Veronica calentd un poco de
leche en un cazo y le prepard a su padre un café¢ como habia visto hacer a su
madre durante todos esos afios en los que la cocina se habia convertido en el
centro neurdlgico a la hora del desayuno. Pero ahora, solo era el lugar donde
rumiar las propias desgracias.

—Donde esta tu hermana?

—No quiere ir al partido.

Veronica aguanto la respiracion y esperd la reaccion desmedida de su
padre, un hombre autoritario que nunca permitiria que sus hijos fueran unos
fracasados y mucho menos que abandonaran los estudios, pero el muieco
desmadejado volvid a hacer acto de presencia. El hombre que habia decidido
dedicar su vida a las tres mujeres que ocupaban su casa dejé atras los tristes
recuerdos vy, tras lanzar con furia la taza del desayuno contra el fregadero,
salid de la casa dando un portazo. Verdnica, encogida en una esquina, se
incorpord y recogid los pedazos de porcelana esparcidos por la encima, el
fregadero y el suelo. Una vez hubo terminado, regres6 a la habitacién de su
hermana con un vaso de leche caliente con cacao. Pensd que, si no podia



utilizar la fuerza con ella, intentaria aplicar la empatia. Una vez mas se
equivocaba.

Tras dejar el tazon sobre la mesita de noche, subid unos centimetros la
persiana para iluminar el cuarto que en los ultimos dias se habia trasformado
en una cochiquera, como diria su madre, y regresé junto a su hermana.
Comenzo a acariciarle el cuero cabelludo como llevaba haciendo desde que
era una cria y sentia el terror nocturno a la oscuridad que todos los nifios
padecen, pero ella agitdo la cabeza y se desplazd dentro de la cama lo mas
lejos que pudo de Veronmica. La joven, con las lagrimas aflorando a sus
pupilas, alargd de nuevo la mano hacia su hermana, pero a mitad de camino
cambid de opinidn y la volvid a posar sobre las sabanas.

—No puedes seguir asi. —Veronica guardd silencio unos segundos
esperando una respuesta por parte de su hermana, aunque el silencio seguia
copando cada rincon de la habitacion—. Tienes que ir al instituto. Tus amigas
te esperan.

—Me da igual.

—A mama...

—Deja a mama en paz.

Verdnica guardé silencio de nuevo y apreto los dientes con fuerza. Una
parte de su mente y de su corazon le instaban a que fuera paciente con su
hermana pequeia, pero el rincén mas pragmatico de su cerebro le pedia a
gritos que la sacara a rastras de la cama y la llevara al instituto a la fuerza,
aunque Marta no quisiera. No sabia qué hacer y se sentia perdida. Su padre,
mas que una ayuda o un consuelo, se habia convertido en una verdadera tortura
que habia transformado a su hija en su sparring particular.

Volvia todas las noches apestando a alcohol y chocandose con cada
rincon de su casa por lo que Verdnica habia optado por evitarlo en la medida
de lo posible. En cuanto escuchaba la llave en la cerradura, se echaba a
temblar y cada rincon de su cuerpo se encogia de temor. Intentaba aprovechar
cada instante que se encontraba a solas en su casa para recordar como era
antes de que su madre desapareciera dejando atras un hondo vacio. Escuché a
su hermana salir de la habitacion para ir al bafio y aguanto la respiracion. La
ilusion por ver de nuevo a la joven alegre y dispuesta desaparecid en cuanto
Marta sali6 de bafio y se encerro en su habitacion. Tomo aire con fuerza y, tras
echarse unas gotas del perfume con olor a vainilla que su madre le habia
regalado en navidades, cogid las llaves de casa y llegd al vestibulo. Alli
repard en un objeto que ni tan siquiera habia visto en las Gltimas tres semanas



que no era otra cosa que un trocito de papel enganchado en el espejo de la
entrada. Lo cogi6 con mucho cuidado como si pudiera hacerle dafio y se
encontrd con la letra inconfundible y algo alocada de su madre que, semanas
atras, habia escrito un simple recordatorio para ir a recoger algo a la
papeleria del barrio. Una lagrima rebelde aflor6é a una de sus pupilas pero se
la enjugd con una de sus manos. No deseaba abandonar la casa con la
sensacion de tristeza que ahora amenazaba con asfixiarla. Tom6 aire una vez
mas, guardd el trozo de papel en el bolsillo trasero de los vaqueros y salio al
rellano donde, para su sorpresa, se encontrd con su vecino.

Habian hablado unas pocas veces, pero siempre utilizando frases
escuetas como si el tiempo fuera un bien preciado para los dos o como si un
rubor adolescente pudiera hacer acto de presencia en sus mejillas revelando
su verdadero sentimiento. No queria ponerse nerviosa delante del chico del
que se sentia profundamente enamorada y mucho mas porque sabia que tenia
un don y que podia sentir la vergiienza en su voz. Gabriel era un chico ciego
que habia perdido a sus padres afios atras y ahora, tras la muerte de su madre,
se sentia mucho mas cerca de €l de lo que jamas habia experimentado hacia
ningin chico. Cuando se enterd de la muerte de su madre y se la encontr6 en el
rellano, tan solo fue capaz de pronunciar un breve «vaya» que a ella le llego a
lo mas hondo de su alma. No deseaba de ¢l una palabra de consuelo o de
pésame y lo que recibi6 fue una muestra de empatia que logré que se
enamorara aun mas de ¢l. Era un chico atractivo y su ceguera, para ella, lo
hacia todavia mas interesante.

—Buenos dias —saludd Veronica nada mas cerrar la puerta tras ella y
ver a su vecino—. ;/Necesitas ayuda?

Nada mas preguntar ya se estaba arrepintiendo. Tenia muy claro que su
vecino, a pesar de su ceguera, era un joven autobnomo que no necesitaba ayuda
de nadie. A pesar de ello, ella deseaba ayudarlo tan solo por sentirlo préximo
y por disfrutar de la posibilidad de entrar en su vida.

—Bu... buenos dias —correspondi6 ¢l al saludo con un ligero
tartamudeo que Veronica no quiso interpretar como un sintoma de nerviosismo
—. Muchas gracias. Estoy bien.

Agacho la cabeza en cuanto escuchd la contestacion de Gabriel y un
nudo se apoderd de su garganta. No queria separarse de €l pero la escueta
frase la invitaba a comenzar a bajar las escaleras en el sentido contrario al que
ella deseaba. En un alarde de atrevimiento impropio de su forma de ser
decidio continuar con la conversacion.



—¢(Vas a tocar? —preguntd ya con un pie en el primer peldafio de las
escaleras, pero con la intencion de no dejar que el otro pie continuara su
camino.

—Si, tomaré¢ algo en la cafeteria y después tocaré un rato.

—Pasar¢ a verte.

—Estaria genial.

Habia sido una conversacion como las que siempre mantenian cuando se
encontraban en el rellano de la escalera o en el portal. Aun asi, Gabriel le
habia dicho que le parecia genial que ella se acercara a escucharlo tocar y a
ella aquello le son6 a musica celestial. Con una alegria renovada en su interior
continué su camino hacia la via publica. Cuando llegdé a la calle se dejo
acariciar el rostro por los rayos calidos del astro rey que intentaba abrirse
camino entre las nubes que copaban el cielo a esa hora de la manana. Gir6
hacia la izquierda en direccion a la plaza y, en su camino, se detuvo en la
pequefia tienda de ultramarinos, que llevaba toda la vida en el barrio, y
compré un par de cartones de leche y media docena de huevos. Habia
decidido hacer para la comida el famoso pastel de primavera que solia
cocinar su madre todos los domingos pero, al mirar en la nevera, descubri6
que no contaba con la materia prima necesaria. En la charcuteria pidid
doscientos gramos de jamon de york y se percatd de que en todas las tiendas a
la que acudia la miraban con pena, pero sin atreverse a comentar nada. Su
madre habia sido una mujer conocida y muy querida en el barrio y su muerte
habia conmocionado a mas de un vecino. Durante la primera semana no le
quedd otra que hacer de tripas corazon y tragar saliva cada vez que se
encontraba con un conocido y el nudo en la garganta hacia acto de aparicion
como el peor de los males que le tocara sufrir. Tres semanas después todos se
habian acostumbrado a su presencia en los quehaceres tipicos de su madre,
pero todavia la contemplaban con la tristeza de quien ha perdido parte de su
alma.

Cuando estaba a punto de regresar a su casa se acordo de la nota que
habia encontrado en el espejo del vestibulo y donde su madre habia escrito un
recordatorio. Dio media vuelta y regres6 a la plaza que cruzd con cierta
desidia. No queria dar de lado el encargo de su madre, aunque, por otra parte,
tampoco deseaba encontrarse con el reflejo de la realidad que habia dejado
tras de si sumadre a la que la muerte le habia pillado por sorpresa, por mucho
que supiera que la Parca la habia elegido para el ultimo viaje. Llego a la
puerta de la libreria y se apoy0d en una sefial de trafico para recobrar el aliento



que ni tan siquiera sabia que habia perdido, mas por los nervios que por el
tranquilo paseo. Se decidid y abri6 la puerta con una decision mal construida.
En cuanto se encontr6 frente al mostrador el corazon se le encogioé en el pecho
y las lagrimas hicieron acto de aparicion durante un breve lapso de tiempo. En
cuanto escucho la voz en la trastienda de la mujer que regentaba la libreria
desde hacia mas de veinte afos, la realidad regres6 a su vida como un
manotazo recibido en pleno rostro.

—Buenos dias, Verodnica.

—Buenos dias.

—(Que se te ofrece?

Por suerte para ella, ya se habia encontrado con la librera en plena calle
varios dias atrds por lo que las muestras de dolor y las condolencias ya habian
sido puestas sobre la mesa y podian dejarse llevar por una serie de preguntas
y respuestas de lo mas profesional.

—Mi madre habia encargado algo. Vengo a recogerlo.

La dependiente y duefia del negocio abri6 un libro de cuentas y comenzo
a recorrerlo con el dedo mientras su cefio se fruncia en un gesto de esfuerzo
mental que Verdnica habia visto en muchas personas. Unos segundos después
que a ella le parecieron horas, el dedo de la librera se detuvo junto al nombre
de sumadre y, por primera vez desde que entrara, sonrio.

—Lleva varios dias aqui. Ahora recuerdo que tu madre me dijo que era
para ti.

Verdnica abrid la boca pero ningin sonido abandond su garganta. La
mujer regreso a la trastienda y volvid con un paquete en una de sus manos. Lo
dejo sobre el mostrador y Verdnica supo, por la forma, que se trataba de un
libro de gran tamafio.

—Tengo que pagarlo?

La dependiente miré de nuevo el libro de cuentas y negod con la cabeza.

—No, ya lo pagd tu madre.

—Muchas gracias.

Sali6 de la tienda con el paquete en una de sus manos y el alma rota en
mil pedazos. No tenia ni idea de lo que iba a encontrar dentro del papel que
envolvia el libro, pero el solo hecho de que fuera un objeto comprado por su
madre le hacia echarla mucho mas de menos, si ello era posible. El nudo, el
maldito nudo que parecia formar parte de su garganta volvia a aparecer con
mas fuerza que nunca y no tuvo mas remedio que sentarse en un banco donde
intentd no derramar ni una lagrima, pero donde fracas6 en su empefio.



Rodeado de una bolsa con viandas y un libro envuelto en papel de regalo de
color rosa, dejo que su alma sangrara el dolor eterno con cada una de las
lagrimas que comenzaron a recorrer sus mejillas como si de una cascada se
tratara. Estuvo asi durante unos minutos en los que algunos transeuntes hacia
amago de detenerse al verla en ese estado pero donde volvié a encontrarse en
el mismo centro de una sociedad que miraba mucho mas por su propio
ombligo que por el de un desconocido. No quiso pensar en ello.

Por tercera vez en lo que llevaba de mafana tomo aire con toda la
fuerza de sus pulmones y cogio el paquete para desenvolverlo. Intentd quitar
cada trocito de celo con mucho cuidado tal y como le habia ensefiado su madre
y, en cuanto acabod esa labor y pudo ver el interior, el nudo de la garganta
apretd con la fuerza de un titan. A su mente llegd una conversacién mantenida
con sumadre varias semanas atras.

—(Qué vas a querer para tu cumpleanios?

—No lo sé, mama.

—Piénsalo. Algo que te guste.

—Quiza un libro. El de los personajes de Harry Potter.

Y alli se encontraba delante de ella con su portada de color azul y los
adornos dorados que lo convertian en una auténtica joya. Lo acaricié con sumo
cuidado y se dispuso a abrirlo con la imagen de su madre en su mente cuando
un mensaje fugaz cruzo por su mente y la hizo sonreir con amargura.

—(Qué vas a querer para tu cumpleafios? —le habia preguntado su
madre con el amor de quien ha entregado su vida por un hijo.

Saco el movil de su bolsillo y mir6 junto a los nimeros que indicaban
que ya eran casi las once de la mafiana. La fecha actual explotod en su cerebro
como si una bomba de relojeria emocional se hubiera alojado en el interior de
su corazon y acabara de estallar. Era su cumpleafios.

Se sintidé mas agotada que nunca y con el corazon destrozado por el
dolor. A pesar de la laxitud que se habia apoderado de todo su ser se puso en
pie en cuanto escucho6 en una callejuela cercana el sonido de una guitarra y de
la voz mas bonita que jamas habia rozado su alma. Recorridé la escasa
distancia que lo separaba del hombre del que se habia enamorado y supo que
no podia traspasarle su tristeza, que no debia entregarle un corazon repleto de
heridas sin sanar. A cada paso que la acercaba a ¢l mas claro tenia que
comenzaba a alejarse, que no debia volver a verlo, que ¢l necesitaba ser feliz
junto a una joven alegre y entregada. Y ella era un despojo de lo que habia
sido.



Lleg6 a la altura de la calle donde Gabriel tocaba su guitarra rodeado
de unas pocas personas y ella se detuvo muy cerca de donde ¢l se encontraba.
El cantautor, en ese preciso instante, detuvo su mano y elevo el rostro hacia
donde ella se encontraba antes de sonreir. Un gesto que parecio regalarle y que
ella hizo suyo al instante. En cuanto ¢l abrid la boca supo que la cancion le
pertenecia.

Aquella manana te vi partir,

el aroma a vainilla siguio junto a mi,
mi corazon dejo de latir

y mis ojos, de nuevo, vieron en ti.

Una primera estrofa que hablaba de ella y de 1o que habia ocurrido esa
misma mafiana en el rellano de la escalera. Una muestra de que ella no le
habia pasado desapercibida y que, de alguna forma, habia calado en su
corazon.

Mi alma te pertenece,
Ninia, no te alejes de mi.
Lo que siento por ti

no me deja mentir.

Soy todo tuyo y tu eres mia,
somos dos en mi oscuridad.

El olor a vainilla me vuelve loco.
Bendita locura, bendito amor.

Somos dos...
Solos tu y yo.

Bendita locura... y bendito amor.

No se lo podia creer. En una movimiento reflejo llevéd la mufieca a su
nariz y aspiro el suave aroma de la vainilla. Ella era ese olor que volvia loco
a Gabriel. Ella era esa locura y ella era ese bendito amor. Supo que nunca
podria enamorarse de nadie de esa manera pero también tuvo la certeza de que
no podia ni debia jugar con ¢l. No queria hacerle dafio y ella era un polvorin



emocional. Tomo la decision de no volver a verlo aunque con ello traicionara
a su propio corazon. Aun asi, le debia una Gltima y Ginica muestra de amor. Se
acerco a ¢l con el corazon encogido y, sin pensarselo dos veces, se inclind y le
dio un beso tierno en los labios.

—Qracias.

Echo a correr en direccidén a su casa sin volver la vista atras y sin
dejarse llevar por sus deseos. Su corazon le pedia a gritos que volviera junto a
¢l, su alma se lamentaba por la decision tomada pero su cabeza aplaudia la
decision que le habia rasgado hasta 1o mas hondo de su ser. Junto al portal se
detuvo, elevo la cabeza hacia el cielo y se preguntd lo que habria hecho su
madre. En ese preciso instante comenzo a llover y supo que ella lloraba por su
tristeza.

(Es un cuaderno olvidado pero no perdido. Ie invito a continuar con
esta historia y a hacerla tuya. No olvides que en las palabras esta la fuerza
y la razon. Escribe tu parte, deja un trocito de tu alma en ella y deposita el
cuaderno olvidado alla donde lo encontraste. Otro continuard tu historia si
se lo pides. Irene.)



El verdadero amor

Como cada mafiana, el sol entraba por su ventana a raudales y no tardo
mucho en saltar de la cama y ponerse en movimiento. Le gustaban los sabados
a pesar de que no le quedaba otra que ayudar a sus padres en la panaderia
durante un par de horas. Pero despu€s de repartir los bollos de la mafiana y los
deliciosos churros podia dedicarse a lo que mas le gustaba. Ademas, estaba la
posibilidad de encontrarse con Gabriel, un hombre mucho mayor que ella pero
que, a pesar de su ceguera, demostraba con su voz que tenia un corazon
enorme y un alma de artista, como ella misma se sentia.

Adoraba bailar a pesar de que sus padres no veian en ello mucho mas
que una simple aficion de una cria de trece afios, pero aquella mafiana tenia
una audicion, su primera audicion, en el centro de la ciudad y para ello no le
habia quedado otra que falsificar la firma de sus progenitores. Ellos eran dos
personas que habian luchado por salir de la pobreza gracias al trabajo duro y a
la capacidad de su padre para crear un negocio de la nada. Ambos estaban
orgullosos de la panaderia tradicional, pero no querian que su hija Alba
siguiera sus pasos por lo que la instaban a estudiar para, como ellos decian
siempre que alguien escuchaba en la tienda, sacarse una buena carrera y
labrarse un porvenir.

Aunque Alba tenia un suefio y estaba convencida de que debia luchar
por ello y, para lograrlo, se habia dejado convencer por su amiga Karina que
habia aparecido un dia en el instituto con un folleto que le habian dado la tarde
anterior en el centro y donde se pedian bailarines y cantantes de todas las
edades para un musical que se pretendia estrenar en otofio. Por si acaso
aquello no era poco, también incluia en el regalo el documento de inscripcidn
a las pruebas junto con una autorizacion que debia firmar uno de los
progenitores en caso de tratarse de un menor. La primera idea de Alba habia
sido la de tirar el anuncio a la papelera, pero Karina se habia pasado toda la
mafiana comiéndole la oreja, como ellas decian, con que debia ir a la audicion



y que no podia dejar que sus padres controlaran su vida porque ya tenia trece
afos y no podia permitir que los demas vivieran su vida en lugar de hacerlo
ella. Un discurso que a Alba le habia parecido preparado de antemano y con el
que su amiga no dejé ningun resquicio a las dudas o los temores. Esa misma
tarde, Alba cogi6 uno de los albaranes de la panaderia y, con mucho cuidado,
pero con pulso tembloroso, copio la firma de su padre en el espacio reservado
para tal fin y, un poco mas abajo, escribio con una grafia distinta a la suya el
numero del documento nacional de identidad de su padre. Una vez hubo
terminado, respird hondo y guardod el papel en su mochila en el preciso
instante en el que sumadre salia del horno y entraba en la tienda.

—(Qué haces, hija?

—Deberes.

Sin esperar contestacion alguna por parte de sumadre, se levanto y salio
corriendo de la tienda en direccion a la parada del autobtis donde habia
quedado con Karina. Su amiga habia insistido en acompafarla porque no
confiaba demasiado en que Alba se atreviera a entregar el documento de
inscripcion en el teatro.

De aquello habian pasado mas de dos meses y un par de dias antes habia
recibido un email en su movil en el que se la invitaba a acudir a una prueba, a
realizar en el mismo teatro, para decidir el elenco del musical. No tenia ni
idea del argumento de la representacion, pero tenia claro que, de pedir
bailarines de todas las edades, habria un puesto para una chica de trece afos.
No sabia cuantas jovenes de su edad se presentarian pero tenia claro que las
academias de baile estaban llenas de cabezas alocadas y sofiadoras como la
suya y de cuerpos fibrosos y atléticos esculpidos por horas y horas de
practicas. Su academia habia sido su habitacion, su tnico espectador el espejo
del armario y sus profesores los videos que descargaba de internet y que veia
constantemente intentando perfeccionar su estilo. Aunque habia comenzado a
aprender baile espafiol, en cuanto vio la pelicula Step up, se enamord de lo
que los jovenes llamaban baile callejero y comenzé a practicarlo en la
soledad de su habitacion siempre que sus padres no se encontraban en casa,
que era bastante a menudo.

Como no podia llevar la ropa a la audicion en una bolsa de deporte por
si la veian sus padres por la calle, se vistido con un top de color gris que le
habia prestado Karina y logré ponerse un pantalon de chdndal sobre otro
militar que se habia comprado en El Rastro con sus ahorros. Cuando llego a la
panaderia a las nueve de la mafiana, su madre ni tan siquiera repard en el



chandal que no solia ponerse un sabado si no era absolutamente necesario.

—Llegas tarde, hija. Hay que repartir los churros y los bollos.

Alba no contestd porque tenia la cabeza en otro sitio y sus pies ya
habian comenzado a moverse al compas de la coreografia que habia ideado y
con la que pretendia impresionar a los responsables del musical. Cogio el
pequefio carrito con el que solian transportar los churros y la bolleria y dejo la
panaderia con la tnica idea de terminar lo antes posible con su cometido.
Entregd unos cruasanes en el bar de la plaza y unos donuts en el puesto de la
esquina para, una vez terminada esas primeras entregas, desandar lo andado en
direccion a la cafeteria de Remi donde debia entregar la mayoria de los bollos
hechos por su padre y una buena racién de churros y porras. Entré por la
puerta de atrds y, tras cruzar la cocina, comenz6 a dejar bandejas sobre la
barra con cruasanes, caracolas y otros bollos deliciosos. Los churros y las
porras los sacd de su envoltorio de papel y los colocé con mucho cuidado en
uno de los expositores.

—Ya era hora— coment6 la duefia de la cafeteria con cara de malas
pulgas, aunque Alba sabia que detrds de esa expresion siempre habia una
palabra amable—. Ya s¢ que es sabado y que deberias estar durmiendo.

—Da igual. Me gusta levantarme pronto.

Alba dejo el albaran de entrega sobre la encimera y Remi lo adorné con
una rubrica lanzada al aire. La chica dio media vuelta para marcharse, pero su
corazdn se detuvo al encontrarse con Gabriel que esperaba sentado frente a
una de las mesas de la cafeteria. Remi coloc6 en un plato media docena de
churros y los llevd junto con un café a la mesa del cantautor que, con la
guitarra junto a sus pies, movia la cabeza de un lado a otro como si con ese
gesto pudiera ver todo lo que le rodea. Alba sonrid al ver como el joven
también sonreia pero de placer al paladear el primero de los churros de su
desayuno. No se lo pensé dos veces y decidid gastarle una broma por lo que,
cuando tan solo quedaba un churro sobre el plato, se acerco a ¢l con mucho
cuidado y, en cuanto vio que ¢l separaba las manos del plato y parecia poco
concentrado, estird su brazo para hacerse con el altimo churro. Gabriel dio un
palmetazo sobre su extremidad como si la hubiera visto y ella se echd hacia
atras sobresaltada.

—iEh! jMe has hecho dafio!

—No te he hecho dano, Alba. No seas mentirosa.

—Vale, no me has hecho daiio.

A pesar de todo y con la idea clara de tratarse de una broma, el



cantautor cogio el ultimo churro y se lo entregd a Alba. Ella lo cogid sin
pensarselo dos veces y, mientras saboreaba el churro como si le fuera la vida
en ello, se sentd frente a Gabriel y, sin pedir permiso, tomo el vaso de café¢ y
le dio un sorbo.

—¢Tus padres te dejan tomar café?

—Ya tengo trece afios. Eres peor que mi padre.

—No seas exagerada.

Gabriel se puso en pie, cogid su guitarra y se la echo al hombro. Alba
observaba cada uno de sus movimientos y no pudo evitar suspirar al ver como
¢l miraba hacia el horizonte sin poder observar nada que no existiera en su
imaginacion. Abandono la cafeteria tras pagar la consumicion y Alba no tardo
en ponerse en pie y salir a la calle con el carrito para regresar a la panaderia.
Tras prometerle a su madre que haria los deberes y que estudiaria para los
examenes del siguiente trimestre, echo a correr en direccion a la plaza, pero
no pudo evitar detenerse y sentarse en un poyete de piedra para escuchar la
voz dulce y melodiosa de Gabriel. Pasados unos minutos tuvo la sensacion de
que alguien la observaba y, al mirar hacia la plaza, se encontrd con los ojos
azules y vivarachos del hijo de los duefios del quiosco. Era compafiero suyo
de clase pero tan solo habia intercambiado con ¢l un par de palabras en lo que
llevaba de curso. Era un chico larguirucho y algo desgarbado muy alejado de
los chavales que intentaban conseguir su corazon, atletas y egdlatras a partes
iguales pero con menos cerebro que un pajarito.

Mir6 el reloj y comprobd que solo quedaban unos minutos para
encontrarse con su amiga Karina por lo que hizo ademan de levantarse cuando
repar6 en la presencia de otra de las chicas del barrio que miraba a Gabriel
con los ojos de quien estid profundamente enamorado, pero cree que todo esta
perdido. Cuando el cantautor termind una cancién que Alba nunca habia
escuchado, la joven de pelo rubio se acerco a ¢l y le dio un beso tierno en los
labios antes de desaparecer. Al ver el rostro bobalicon de Gabriel, se
incorpor6 del poyete de piedra y, tras encogerse de hombro con la idea de no
encontrarse en la misma liga que los demas, se puso a caminar en direccion a
la plaza. Su vista se cruzd un instante con la del chico que la observaba
intentando disimular y que se puso en marcha en cuanto ella lo hizo. Llevaba
una bolsa de deporte sobre uno de los hombros y, nada mas atravesar la plaza,
se coloco junto a ella en la marquesina del autobus donde ya esperaba Karina.

—Llegas tarde como siempre.

—Son las diez y media.



—Pues eso.

Karina mir6 por encima del hombro de su amiga y se fijo en el chico de
pelo negro y ojos azules. Estaba a poco mas de un metro de ellas pero le
resultd evidente el hecho de que, por alguna extrafia razon, estaba nervioso.

—Creo que le gustas a ese chico —susurrd Karina—. No hace mas que
mirarte.

—No digas tonterias.

—No las digo.

Alba hizo como que tosia y aprovech6 el movimiento convulso para
mirar de reojo al chico. No era especialmente guapo ni interesante, pero de ¢l
emanaba algo que ella no fue capaz de interpretar. Se alejaba mucho de los
chicos musculosos y algo estipidos con los que alguna vez habia salido,
aunque tenia que reconocer que sus ojos azules eran muy bonitos y la franca
sonrisa que habia lanzado al aire durante una fraccion de segundo era sincera y
cautivadora. Ella no estaba interesada en los chicos porque no podian
ofrecerle lo que a ella le atraia que no era otra cosa que un alma de artista mas
alla de un simple fisico o una promesa de amor eterno. A sus trece afios tenia
las cosas muy claras y quiza por ello le gustara tanto Gabriel.

Tardaron algo mds de media hora en llegar al centro de la ciudad. El
hijo de los del quiosco se habia sentado en la ultima fila del autobus de linea
por lo que no podian verlo, pero ambas chicas estaban pendientes en cada
parada por si lo veian bajar. Su sorpresa fue maytscula al encontrarlo junto a
ellas en la misma parada existente junto al teatro donde se hacian las pruebas
para el musical. Pero la sorpresa fue mucho mas alla. Tal y como comenzaron
a caminar hacia el teatro, el chico acompas6 el paso al de ellas hasta que
Karina, algo mosqueada, se detuvo de repente y lo mir6 con los brazos en
jarra y cara de pocos amigos.

—Nos estas siguiendo?

El chico repard en el rostro serio, pero, cuando volvid la cabeza hacia
Alba, su cara se tifio del color de la sangre y no pudo evitar mostrar su rubor.

—Yo... no... No os estoy siguiendo.

—Y yo voy y me lo creo —replico Karina con chuleria.

—Woy a la prueba para el musical.

El hijo de los sueios del quisco sefialo hacia el teatro al tiempo que
extraia del bolsillo un papel idéntico al que Karina le habia llevado a Alba
para mostrarle que habia una convocatoria para un musical en el centro de la
ciudad. Karina se encogié de hombros y Alba sonri6 de oreja a oreja.



—Yo también voy a la prueba. Voy a bailar. Y tu.

—Woy a cantar, aunque también me defiendo bailando.

Alba, al escuchar que el chico sabia cantar, mird a su amiga de reojo y
esta se encogidé de hombros y comenzo a caminar hacia el teatro mientras su
amiga continuaba el recorrido, pero con el chico a su lado.

—Cantas desde hace mucho?

—Desde siempre.

—Y t1? ;Desde cuando bailas?

—Supongo que desde siempre.

Los dos chicos guardaron silencio y, al cruzar sus miradas durante un
breve espacio de tiempo, sintieron una corriente eléctrica recorrer sus cuerpos
desde los pies a la cabeza. Esa sensacion desaparecid en cuanto llegaron al
teatro y se dieron de bruces con la realidad de cientos de jovenes que hacian
cola frente a las puertas esperando su turno. Alba se temid lo peor, pero,
pasados unos minutos, una joven con el pelo rubio y largo hasta la cintura,
salio y levant6 las manos para pedir silencio.

—ijA ver! ;S¢é que sois muchos pero debeis tener paciencia! jEn el email
que os mandamos os asignabamos un nimero! jAhora pasaréis los del uno al
cien!

La joven entr6 de nuevo en el teatro y Alba abrid a toda rapidez en el
movil el correo recibido por parte de la organizacidon y comprobo, para su
alegria, que el nimero que le habian asignado estaba dentro de los cien
primeros.

—Tengo el veintiuno.

—ijQue¢ guay! —respondi6 Karina—. Menos nervios y volveremos
antes.

—Yo tengo el cincuenta y tres.

Las dos amigas se despidieron y Karina, tras desearle toda la suerte del
mundo a su amiga, desparecid calle arriba con la idea de hacer tiempo en
alglin centro comercial de la zona mientras Alba hacia la prueba.

—¢Vamos? —pregunto el chico con la vista fija en Alba que observa
como su amiga desaparecia calle arriba—. Por cierto, me llamo Sergio.

—Yo soy Alba.

—Lo sé.

Los chicos entraron en el teatro rodeados de muchos otros jovenes y no
tan jovenes que intentaban demostrar su valia a unos perfectos desconocidos.
Les asignaron una sala donde podian calentar los misculos y Sergio no tardo



en dirigirse a una de las esquinas mas alejadas de la sala donde pudo calentar
la voz sin que nadie lo escuchara. No era especialmente timido en lo que a
cantar se referia, pero le gustaba la tranquilidad y necesitaba concentrarse.
Cuando escuchd a la joven de pelo rubio llamar al nimero veintiuno, se
acercé a Alba y le dese6 mucha suerte.

—Seguro que lo conseguimos —afadio ella con una sonrisa sincera en
los labios y con la sensacion de encontrarse muy a gusto junto a ese chico al
que, practicamente, acababa de conocer y con el que parecia compartir su gran
pasion por la musica.

—Woy a ver si puedo subir a verte.

Alba, sin pensar en lo que hacia, le guii6 el ojo y salio de la sala bajo
la atenta mirada del chico al que se le habia acelerado su corazén. El
abandon6 la sala tras la joven de pelo rubio y, sin que nadie pudiera verlo,
tomd un ascensor hasta la planta primera y alli entr6 en uno de los palcos
donde se escondid entre los asientos, En cuanto vio a Alba en el escenario su
corazdn se detuvo. La misica comenzd a sonar y se extrafio de escuchar los
primeros acordes de una melodia evidentemente clasica. Alba empezo a bailar
al ritmo de la musica y resultd evidente que lo suyo era el ballet clasico que
no parecia gustar a los miembros de la compaiia. Sentados en la platea lo
observaban todo con mucho detenimiento y hablaban entre ellos. Sergio pudo
ver que el que parecia llevar la voz cantante se acercaba a la mesa y cogia el
microfono para, con toda seguridad, dar las gracias a Alba y desearle mucha
suerte como despedida, pero, en ese preciso instante, la musica se detuvo y la
bailarina cay6 al suelo como un mufieco de trapo. La mujer de la compaiiia
sentada junto al hombre del micr6fono le hizo un gesto para que se detuviera y
¢l obedecio. La musica volvio a copar la sala pero esta vez era bien distinta y
Alba acompafidé ese cambio drastico con una modificacién en su forma de
bailar que dej6 a todos los presentes con la boca abierta. Tras una
demostracion sencilla, pero emocionante de lo que podia ser el ballet clasico,
entregd una muestra brutal de baile callejero por toda la sala y para acabar
con una pincelada de danza espafiola con tal fuerza que, cuando acabd su
prueba, nadie se veia capaz de respirar.

Alba se despidio de todos y salio del escenario. Sergio, desde su
escondite, pudo ver como los tres miembros de la organizacion asentian tras
una breve charla y dejaban el documento de acreditacion de Alba separado de
los demas. Sonri6 y regreso a la sala de calentamiento donde encontrd a Alba
intentando recuperar el resuello.



—iHa sido...! jGuau!

—¢Me has visto? —pregunt6 ella emocionada.

—No me lo hubiera perdido por nada del mundo. He cogido un ascensor
hasta la primera planta y me he escondido en uno de los palcos. He visto a los
de la organizacién y estaban encantados contigo.

— T crees? Estaba muy nerviosa.

—Ha sido maravilloso. De verdad.

Los dos chicos se miraron y ambos se sonrojaron a la vez. Por alguna
extrafia razon, se sentian muy cerca el uno del otro y sabian que aquello que
les estaba pasando era tUnico. Alba estaba deseando escuchar cantar a Sergio
y, en cuanto ¢l abandon¢ la sala detras de la joven rubia, no se lo pensé dos
veces y salio al pasillo en busca del ascensor que encontré en un rincon
oscuro del teatro. En la primera planta salié del elevador y entr6 en el palco
mas proximo donde, como habia hecho Sergio unos minutos antes, se escondi6
detras de los asientos.

—Buenos dias —saludé la mujer de la organizacion—. ;Eres Sergio
Fernandez?

—>S1, soy yo.

—Aqui pone que bailas y cantas.

—Si.

—Adelante.

La musica comenzod a sonar y Alba aguantd la respiracidon. Para su
sorpresa y para la de los jueces, el chico desgarbado y algo descoordinado al
andar, se transformé en una maquina de bailar breakdance. Llevaba un chandal
holgado de color gris que se movia de un lado a otro mientras ¢l parecia
sacudirse como una batidora. Un instante despu€s, saco del interior de la
chaqueta una gorra, se la puso hacia atrds y comenzo6 a rapear al ritmo de la
musica mientras con su letra criticaba a los chicos que hacian bullying en los
institutos y colegios.

Tu no puedes conmigo,
porque tu no eres nada,
eres como una mierda
una mierda sin cara.

Tu te metes conmigo,
y me partes la cara,



pero a mi no me importa
porque yo tengo alma.

Las estrofas se fueron repitiendo una tras otras y dejaron una huella
profunda tanto en la organizacion como en la propia Alba que supo que el
chico moreno de los ojos azules cantaba con conocimiento de causa. Ella
nunca habia acosado a nadie en el instituto pero sabia que la mayoria de esos
chicos guays con los que solia salir si lo hacian. Se sinti6 fatal y una lagrima
rebelde surcd sumejilla y mucho mas cuando Sergio, a sus quince afios, dejo a
todos helados con una representacion impresionante de un tema de Jacques
Houdek con el que habia encandilado a Europa en Eurovision mostrando su
voz aguda y templada para el pop mezclada con el registro grave de un tenor
lirico. Al acabar, los miembros de la organizacion le preguntaron algunas
cosas a Sergio en relacion a su educacion musical y le dijeron que estuviera
muy pendiente del teléfono.

Justo cuando iba a abandonar el palco, se fij6 en que uno de los
miembros de la organizacion cogia la autorizacion de Sergio, la separaba de
todas las demas, y la colocaban sobre otra, separada con anterioridad, y que
reconocio desde la distancia por la firma alocada de su padre que tan bien
habia falsificado. Sonri6 al verse separados de los demas y tuvo que apretar
los dientes para no gritar con todas sus fuerzas. Regres6 a la sala de
calentamiento al mismo tiempo que Sergio y no tuvo mas remedio que dejarse
llevar y abrazarlo.

—Ha sido precioso. Yo... lo siento —dijo ella con la voz entrecortada.

—¢(Que sientes? —preguntd €l rigido como una escoba al sentir el
cuerpo fibroso de la joven junto al suyo.

Alba se separd de ¢él, pero le cogi6 las manos antes de continuar
hablando.

—Ese rap... Yo... no sé si alguna vez te he maltratado en el instituto. Si
lo he hecho, lo siento.

—No te preocupes. Para eso ya estan tus amigos. Pero yo sé que tu eres
distinta.

Alba sinti6 el pulso del chico en sus propias manos y su corazon
comenzd a latir a mil por hora. No podia entender lo que estaba ocurriendo,
pero se sentia mas unida a ese chico de lo que jamas habian sentido por nadie
que no fueran sus padres o su amiga. Tenia claro que aquello era una locura,
aunque, sin pensar muy bien lo que hacia y dejandose llevar por lo que le



gritaba todo su ser, se puso de puntillas para alcanzar el rostro de Sergio y lo
beso en los labios con ternura. El no supo como reaccionar, pero ella se
acerco a ¢l y le condujo sus brazos largos alrededor de su cintura. Unos
segundos después se separaron y ambos se miraron con el rostro tefiiddo de
carmesi y un brillo especial en la mirada.

—Vamos a tomar algo —sugiri6 Alba con la voz entrecortada—.
Tenemos mucho que celebrar.

El asintié vy, tras coger su bolsa de deporte y echarsela al hombro, se
situd junto a Alba sin atreverse a rozarla. No hizo falta. La joven de trece afios
dio la vuelta a la tortilla y tomoé las riendas de la situacion. Cogid la mano de
Sergio de nuevo, le dio un beso en los labios y tir6 de ¢l en direccion a la
calle donde tuvieron que hacer un esfuerzo para poder atravesar la barrera de
adolescentes que, como ellos, pensaban sorprender a los miembros de la
organizacion. Al llegar a la acera se encontraron con Karina que los esperaba
con evidente nerviosismo.

—¢(Que tal? ; Alguna novedad?

Alba mird de reojo a Sergio y sonridé al tiempo que ¢l volvia a
sonrojarse.

—Una novedad muy grande.

Alba levanté su mano y Karina pudo ver como sus dedos entrelazaban
los largos y huesudos de Sergio. El chico se encogié de hombros y ambos
comenzaron a caminar en direccidon hacia la plaza de Callao con la idea de
tomar algo para celebrar que la prueba parecia haber sido un éxito para los
dos, pero también para celebrar que el amor aparece donde menos te lo
esperas. Karina se quedo quieta en la acera sin saber si seguirlos o no, aunque,
al ver a los dos tortolitos tan acaramelados, se alegro por ellos dos y continu6
su marcha.

—Entonces, ;0s han cogido?

(Es un cuaderno olvidado pero no perdido. e invito a continuar con
esta historia y a hacerla tuya. No olvides que en las palabras esta la fuerza
y la razon. Escribe tu parte, deja un trocito de tu alma en ella y deposita el
cuaderno olvidado alla donde lo encontraste. Otro continuard tu historia si
se lo pides. Selene y Sofia.)



Esperanza

Alba regresé al barrio cuando la panaderia estaba a punto de cerrar.
Todos los sabados, la chica preparaba la comida para sus padres y asi ellos
podian dedicarle mas tiempo al negocio familiar, pero aquel dia todo era
distinto y no le quedaba otra que apechugar con las consecuencias de su
supuesta rebeldia. Se bajo del autobus junto a Sergio y ambos se detuvieron
frente a la marquesina.

—Bueno, yo me voy —comentd Karina en voz alta para hacerse
escuchar por los dos tortolitos que tan solo tenian ojos para ellos mismos—.
Luego nos vemos. Bueno, no os interrumpo mas. jVaya dos!

A pesar de los intentos por llamar la atencién de su amiga, Karina
comprendio que ni nada ni nadie podria separar sus ojos de los de Sergio por
lo que, tras sonreir como una chica que se alegra por su mejor amiga, se
despidid con un movimiento de la mano, dirigido al limbo, y atraveso la gran
avenida en direccion a los bloques altos donde ella vivia con sus padres, su
abuela y su hermano pequeiio.

Alba baj6 la vista un instante pero Sergio no podia ni queria perder el
contacto visual. Los ojos de la chica le parecian los mas bonitos que jamas
habia visto y se sentia atraido por su preciosa mirada y su increible y abierta
sonrisa. Tenian que despedirse porque ambos tenian cosas que hacer y padres
a los que mentir, pero no querian que su aventura terminara tan pronto. Sergio
tuvo una idea para calmar su ansiedad.

—Quieres que vayamos al cine esta tarde? —preguntd con cierto
nerviosismo y con el temor de quien cree haber pasado una linea invisible y
traicionera.

Alba meditd un instante antes de responder. Sus padres eran muy
estrictos y, con toda seguridad, estarian enfadados con ella por no haber
preparado la comida pero tampoco queria perder la oportunidad de pasar la
tarde con un chico maravilloso al que nunca habria mirado en otras



circunstancias, pero que se habia ganado su amor con su preciosa voz y su
gran corazon. No se lo pens6 mas de la cuenta, aunque sabia que deberia
enfrentarse a sus padres.

—De acuerdo.

—¢En serio? —pregunto Sergio medio incrédulo y medio feliz—. ;Vas
a venir conmigo al cine?

—Si. No sé como voy a hacerlo para que mis padres me dejen, pero iré
contigo al cine.

Sergio se separd de Alba y comenzd a dar vueltas por la plaza como un
bailarin aunque con ello demostr6 que era mucho mejor cantando que
bailando. Alba se eché a reir al ver al chico feliz y saltando de un lado a otro
pero no le quedaba otra que irse por lo que llamd la atencion de Sergio y este
volvi6 a ella en un suspiro.

—Tengo que irme. ;Quedamos aqui a las seis?

—Fantastico. Seré puntual como un reloj austriaco.

—(No era puntual como un reloj suizo?

—Bueno, supongo que los relojes austriacos también seran puntuales.

Alba se echo a reir de nuevo ante las ocurrencias del chico, se despidid
de el con un movimiento de la mano e hizo ademan de correr hacia su calle
pero ¢l la detuvo en el ultimo momento. Ella se acerco a Sergio para ver qué
tenia que decirle, pero €l la recibid con un beso tierno y sincero en los labios.
Por un instante sintié el impulso de protestar ante la ocurrencia del chico,
aunque, al ver los ojos enamorados de €l, su corazon comenzd a latir a toda
velocidad y tuvo la certeza de que ella también necesitaba ese beso como el
comer. Colorada como un tomate sonrio al chico, dio la vuelta y cruzo la plaza
a toda velocidad. Junto a la libreria se volvio y suspir6 al ver a Sergio
plantado junto a la parada del autobus sin poder apartar la vista de ella. Le
hizo un gesto con la mano en alto y ella correspondi6 antes de desaparecer en
la pequetia callejuela que conducia al portal y donde Gabriel, el chico ciego,
continuaba cantando con una voz tan dulce como la de Sergio. Al llegar a su
altura se detuvo y comprob6 que su corazon ya no golpeaba en su pecho con la
misma fuerza que aquella mafana. Por alguna extrafia razon, su corazon tan
solo tenia cabida para Sergio y Gabriel se habia convertido en un buen amigo
y un compositor maravilloso.

El chico termind la cancion y recibio las ultimas monedas y los ultimos
aplausos de la mafiana. A pesar de su situacién econdmica acomodada, esas
pocas monedas significaban para ¢l el reconocimiento a una carrera musical



que podria haber llegado a algo de no haber sido ciego. Las cogi6 de la funda
de la guitarra y se las guardo en el bolsillo con la idea de comprar con ellas el
pany el embutido con el que pensaba alimentar a los mendigos del barrio.

—1Iba a ir ahora a la tienda de tus padres a por un bollo —comento con
la mirada vacia en direccion a Alba que no pudo evitar sobresaltarse—. ;Me
acompanas?

—Nunca me acostumbraré a tu superpoder —replicé Alba—. Eso de
saber quién esta cerca de ti es la cafia.

—T1 también puedes hacerlo. Es facil.

—¢En serio? ;Como se hace?

Gabriel se acerco a ella y le dio un tierno golpecito en el hombro antes
de ponerse en marcha en direccion a la panaderia para comprar el tan ansiado
bollo.

—Solo tienes que abrir los ojos y mirar a tu alrededor. No tiene mucho
misterio.

—ijQue gracioso eres! —protestd Alba al ver como el chico ciego le
habia tomado el pelo—. Yo me referia a descubrir quién esta a tu lado con los
ojos cerrados.

—No necesitas hacer eso porque puedes ver, pero te diré que deberias
cambiar de colonia. Con trece afios eres un poco mayor para llevar Nenuco.

Gabriel se echd a reir a carcajadas y Alba protestd en voz alta. Era
verdad que usaba esa colonia pero no porque se sintiera una cria sino porque,
por alguna extrafia razdén que ella misma no era capaz de comprender, ese
aroma le hacia sentir como en casa a pesar de haberse criado rodeada por el
aroma del pan recién hecho y de los cruasanes dulces y apetitosos. Nada mas
entrar en la panaderia tron6 el vozarron del padre de Alba.

—(iQué haces que no estas preparando la comida!?

—Abhora voy, papad —se disculpd Alba—. Tenia que hacer unas cosas y
me he retrasado.

—Pues no me gusta.

Alba agacho la cabeza y salié de la panaderia pero se quedo esperando
a Gabriel. Le gustaba charlar con ¢l y no tenia muchas oportunidad por lo que
decidié que preferia acompafiarlo a casa que no echar a correr ella sola para
preparar la comida.

—Tu padre tiene mucho caracter —comentd el chico nada mas
abandonar la panaderia con una palmera de chocolate envuelta en una bolsa de
papel—. Ya s¢ de donde sacas tu mala leche.



Alba le dio a Gabriel un codazo en las costillas y ambos se echaron a
reir. Como si fueran amigos de toda la vida, la chica le cont6 lo de la prueba
para el musical y €l se alegr6 mucho al ver que compartia con ella la vena
artistica y mucho mas al tener claro que tenia capacidad para luchar aunque
tuviera en contra a sus propios padres que no creian en su talento. Gabriel le
habl6 del interés que sentia por Veronica y del momento en el que ella lo habia
besado y le habia entregado un simple «gracias». Antes de aquella mafiana
junto a Sergio, a Alba le hubiera resultado doloroso hablar de aquello con
Gabriel, pero ahora se sentia una mujer que habia dejado atrds los
enamoramientos tontos de una nifia para vivir el verdadero amor junto a un
adolescente que correspondia a sus sentimientos y parecia beber los vientos
por ella.

Entraron en el portal entre anécdotas y risas y subieron las escaleras
como lo que eran, dos buenos amigos que se hubieran encontrado de repente
en un lugar cualquiera. Alba vivia en el piso superior al de Gabriel y, al llegar
a su planta, el chico decidio llamar al timbre de la vivienda de Verdnica sin
saber qué decir o lo que podia encontrar alli. Nadie contesto y, a pesar de
insistir, el silencio parecia copar cada rincon de la casa de su vecina. Cuando
estaba a punto de desistir en su empefio, una puerta cercana a la suya se abrio
y de ella sali6 corriendo un perro labrador que, al ver a Gabriel, se puso de
patas sobre ¢l y comenzo a lamerle una de sus manos.

—iEh, Rocky! ;Qué haces, chico?

Alba prefirio6 ignorar al perro de color canela para coger en brazos a un
gato persa de pelo largo y del mismo color que el labrador que, nada mas
verla, se habia puesto as ronronear alrededor de sus piernas.

—Buenos dias, sefiora Sanchez.

—Buenos dias, chicos —salud6 una anciana de pelo blanco y mentén
huidizo que, al escuchar los golpes en la puerta de Verdnica, se habia asomado
para confirmar que nada ocurria en su rellano—. ;Qué hacéis?

—Queria hablar con Verénica —explicé Gabriel sin dejar de acariciar
al perro—-. Hoy la he notado un poco rara y me he quedado preocupado por
ella. Después de lo que paso.

—Hay que darle tiempo al tiempo —explico la anciana—. Estas cosas
no se superan en dos dias.

—(Qué le ha pasado a Veronica? —preguntd Alba con el cefio fruncido.

—(No te has enterado? Pues es raro porque tus padres lo saben —
comentd al tiempo que la sefialaba—. Hace unas semanas murié su madre y



ella es la que esta tirando del carro.

Alba abri6 la boca de par en par al escuchar la noticia. Se extraiid de
que sus padres no le hubieran comentado nada, pero la muerte era uno de los
temas que ellos parecian rehuir como si con ello la alejaran de sus vidas. Aun
asi, estaba mas extrafnada por el silencio de Gabriel. Sabia que era huérfano y
lo perdon6 porque comprendia que debia de ser un tema muy duro de tratar
para ¢l.

—Por lo visto, Marta, la hermana pequefia, ha dejado de ir al instituto y
Verdnica no puede hacer nada por animarla. Veo pasar a su padre como un
alma en pena y no creo que ella pueda con todo.

La sefnora Sanchez se despidi6 de ellos dos tras su cotilleo y tras
recuperar a sus dos mascotas y Alba y Gabriel se quedaron en la escalera sin
saber bien qué hacer. Guardaron silencio durante unos minutos y decidieron
que ambos harian lo posible por ayudar a esa familia a salir del pozo en el que
habian caido y del que parecian no poder salir, aunque necesitaban encontrar
la manera de hacerlo.

—¢(No se te ocurre nada? —preguntd Alba con el desparpajo que tanto
gustaba al chico ciego y que le daba a entender que hablaba con una chica de
mente mucho mas madura de lo que su edad indicaba.

—FEsa nifia tiene doce afios y no creo que yo sea capaz de animarla
después de perder a su madre.

—Pero yo tengo trece anos...

Gabriel meditd durante un instante hasta que logrd encontrar en su
interior la respuesta mas obvia para una situacion como aquella. Tenia claro
que no era la solucion a todos los problemas de la hermana de Veronica, pero
quiza pudiera ayudar a que se sintiera mejor.

—Por qué no te acercas a su casa y le preguntas si quiere dar una
vuelta contigo?

Alba enarcé una ceja justo antes de fruncir el cefo.

—Y ti crees que va a querer salir con una chica que no conoce?

—No tenemos nada que perder.

Alba meditd un instante y no tardd6 en tomar una decision. Tras
despedirse del chico con la promesa de intentar sacar de su casa a la hermana
de su vecina, subio las escaleras a toda velocidad y ya en su casa prepar6 lo
mas rapido que pudo unos espaguetis a la carbonara que sabia que encantaban
a su padre.

Cuando sus dos progenitores regresaron a su hogar tras una larga y



agotadora mafiana de sabado en la panaderia, su padre se alegré de ver los
espaguetis sobre la mesa y su madre, tras quitarse los zapatos y frotarse los
pies con cierto deleite, se puso las zapatillas de estar en casa y se sinti6 una
mujer nueva y sin ganas de discutir con su hija. La comida fue como un oasis
en el desierto para Alba que vio coémo sus progenitores disfrutaban del
almuerzo entre risas y algin que otro comentario divertido. Durante un
instante, Alba se vio tentada de preguntar a sus padres por la madre de su
vecina, pero no queria romper la atmosfera familiar que se habia creado y que
se rompid en cuanto su padre se sentd en el sofa, eructd con fuerza y, tras
poner la television, se quedd dormido como un bendito.

—No hagas ruido. Ya sabes que tu padre lleva en pie desde las cinco de
la mafiana.

Alba asinti6 algo molesta por la advertencia de su madre porque ya no
se veia como una nifia y la siesta de su padre habia sido algo sagrado desde
que ella tenia uso de razdn. Tener un padre panadero hacia que su vida fuera
distinta a la de sus amigas porque no podia disfrutar de las vacaciones como
ellas y hasta una noche de navidad o fin de afio se convertia en algo extrafio
cuando su padre se acostaba nada mas cenar y con la Unica idea en la cabeza
de madrugar para preparar cientos de churros que vendia a todos los jovenes
borrachos que acudian en tropel cuando el alcohol comenzaba a apoderarse de
su voluntad y sentian la necesidad de llevarse algo al estomago. Su padre
siempre habia dicho que las navidades eran su particular agosto y esa frase
estaba grabada a fuego en la cabeza de Alba.

La joven se sentd en el sofé junto a su madre, pero no dejaba de mirar el
reloj una y otra vez. A las cinco de la tarde se puso en pie de un salto y
desperto a sumadre que también se habia quedado algo traspuesta en el salon.

—Mama4, me voy a casa de Karina.

—Y eso?

—Tenemos que hacer un trabajo para el instituto.

—Y por qué no habéis quedado aqui?

Alba sonri6 triunfal al comprobar que su madre era mas transparente de
lo que ella misma podia imaginar. Hizo un gesto con la cabeza hacia su padre
dormido.

—No queriamos molestar a papa.

—Eso esta bien, hija. Eres muy aplicada y eso me gusta.

Alba beso6 a sumadre y ella sonrid. Se despidid de nuevo desde el sofa,
cogid su mochila para no despertar ningiin tipo de recelo en su madre y sali6



al descansillo con una unica idea en la cabeza que podia ser descabellada,
pero con la que intentaba ayudar a mas de una persona. Sabia que lograr que la
hermana de Veronica saliera de casa podia resultar beneficioso para la misma
nifia, para su familia y para Gabriel que con ello podia conseguir que su
vecina decidiera acercarse algo mas a €l. Ella tan solo tenia ojos para Sergio
desde lo ocurrido unas horas antes y deseaba que su amigo ciego pudiera
disfrutar del amor al igual que ella lo estaba haciendo.

Se detuvo frente a la puerta de la vecina de Gabriel y tomé aire un par
de veces antes de apretar el timbre. Guard6 silencio e intentd escuchar
cualquier ruido que llegara desde el otro lado de la plancha de madera, pero
el silencio mas absoluto reinaba en la vivienda. Volvié a apretar el timbre y de
nuevo guardo silencio. Creyd escuchar un pequeio ruido tras la puerta vy,
cuando vio un pequefio reflejo dorado alla donde se encontraba la mirilla,
supo que al otro lado de la puerta alguien la observaba. Aunque esperaba la
callada por respuesta, cudl fue su sorpresa al escuchar la manija y ver que la
puerta se abria lentamente. Se encontrd frente a Veronica y, por las marcas
rojizas que mostraba alrededor de sus ojos azules, supo que habia estado
llorando.

—Hola, soy Alba, vuestra vecina de arriba.

—ILo sé. Eres la hija de los panaderos.

Alba asinti6 y, al escuchar la voz entrecortada de su vecina, confirmo la
peor de sus sospechas. Era evidente que el dolor se habia aduefiado de esa
familia y en su mano estaba paliarlo de alguna manera. Habia llegado el
momento de poner en marcha el plan que habia ideado Gabriel y, sin que
Veronica pudiera verlo, cruzo dos de sus dedos de la mano 1zquierda.

—Veréas, tenia pensado ir al cine y queria saber si a tu hermana le
apeteceria acompafnarme.

Verodnica abrio la boca de par en par sin saber muy bien qué contestar y
tuvo que tragar saliva un par de veces para lograr que el nudo que atenazaba
su garganta aflojara lo suficiente como para permitirle expresar sus
reticencias.

—Yo... Te lo agradezco pero no es un buen momento. Mi hermana
esta... Mi madre...

—Ya s¢ 1o que le paso a tu madre y también sé que tu hermana no quiere
salir de su habitacion. Déjame intentarlo, por favor.

—Por qué haces esto por mi hermana? —preguntd Veronica con los
ojos llorosos—. Ni tan siquiera la conoces.



—Eso tienes que preguntarselo a tu vecino. Puede ser muy persuasivo
cuando quiere.

Alba le guifid un ojo a su vecina e hizo un gesto con la cabeza en
direccidon a la vivienda de Gabriel. Veronica mird hacia el lugar que ella
mostraba y sonrid con tristeza. Habia decidido despedirse del chico ciego
incluso antes de poder mostrarle lo que sentia por €l y ahora se aparecia ante
ella como su angel de la guardia. Abrio la puerta de par en par y le franqueo la
entrada a Alba.

—Lo mas seguro es que mi hermana te eche. Desde que murid nuestra
madre esta... Parece otra.

—No te preocupes. No perdemos nada por intentarlo.

Alba acaricié el hombro de Veronica con carifio y la siguid pasillo
adelante hasta una puerta cerrada. Veronica golped un par de veces y abrid sin
esperar respuesta alguna por parte de su hermana. En cuanto entr6 en el cuarto,
Alba se percatod de que la hermana de su vecina permanecia escondida debajo
de las sabanas. Le hizo un gesto a Veronica para que saliera del cuarto y las
dejara solas y la hermana mayor obedecidé como si fuera un corderillo camino
del matadero.

—Muchas gracias —dijo antes de marcharse.

Alba no respondi6. Tan solo se encogiéo de hombros como si lo que
estuviera haciendo fuera lo mas normal para una chica de su edad. Dio un par
de pasos hacia la cama pero se detuvo al ver que el bulto que se escondia bajo
las sabanas se movia.

—Hola, Marta. Soy Alba, vuestra vecina de arriba.

Guardo silencio y esper6 la respuesta de la nifia, pero tan solo un
gruitido salidé del monton de ropa. Alba dio un par de pasos mas y se planto
junto a la cama. Suspir6 con fuerza y se sent6 en el borde del colchon.

—Veras, esta tarde voy a ir al cine y me gustaria que me acompanaras.

—D¢jame en paz.

La voz aspera de Marta le dio a entender que no era bien recibida en su
habitacion, pero ella decidi6 que podia seguir intentdndolo hasta que la nifa lo
permitiera.

—Es que... no tengo muchas amigas y habia pensado que podias venir
conmigo.

—No quiero ir al cine. Ni contigo ni con nadie.

Silencio absoluto. Alba tragd saliva con fuerza y no vio el camino a
seguir. Marta se negaba a salir de entre las sdbanas y ella tan solo era una



chica que iba a ir al cine con su nuevo novio y que habia visto en ello la
posibilidad de animar a su vecina. Al pensar en Sergio y en como la habia
tratado y lo bueno y carifioso que parecia, se abrid una ventana en la mas
absoluta oscuridad. Se dio cuenta de que quizd esa fuera una buena excusa
para convencer a su vecina.

—Es que... necesito tu ayuda.

Esperd la respuesta opaca o el gruiiddo ronco pero la persona que
permanecia escondida bajo las sabanas parecia prestarle toda su atencion. Se
envalentono y continu6 con su mentira piadosa.

—He conocido a un chico y me ha invitado a ir al cine con €l, pero me
da cosa. Ya te he dicho que no tengo muchas amigas.

—Y qué quieres que haga yo?

—Solo venir con nosotros al cine —explicd con una sonrisa en los
labios al ver que su mentira habia despertado el interés de Marta—. Parece un
buen chico, pero si voy sola creera que soy una chica facil.

Une vez mas, no hubo respuesta por parte de Marta por lo que Alba
penso en la batalla perdida y se levant6 de la cama para salir de la habitacion.
Dio un par de pasos hacia la puerta y se detuvo de nuevo al escuchar ruido a
sus espaldas. Se dio la vuelta y se encontrd con los ojos oscuros y el pelo
revuelto de la nifia de doce afios a la que queria ayudar. Ambas se miraron con
curiosidad hasta que Marta decidio asentir.

—Te ayudaré, pero me debes una.

—Y una muy grande —respondid Alba sonriente y feliz al ver que su
plan habia funcionado.

—Y cuando has quedado con ¢€1?

Alba mir6 sureloj de pulsera.

—En veinte minutos.

Marta despeg6 los labios y Alba penso en que se iba a negar en redondo
a hacer de carabina, aunque de nuevo volvio a sorprenderla.

—Espérame en el salon. Me lavo, me visto y nos vamos.

—Okey.

Alba sali6 de la habitacion y en el pasillo se encontré con la mirada
anhelante de Veronica que habia intentado escuchar la conversacion, pero sin
mucho éxito. Levanto una ceja expectante y, al ver la sonrisa en el rostro de
Alba, dio un par de saltos de alegria.

— Lo has conseguido?

—Pues, si.



—¢Y cOmo?

—Le he dicho que tiene que hacerme de carabina con un chico. Eso me
recuerda que tengo que escribir una nota para Sergio.

Alba sacd una hoja de papel de su cuaderno y, mientras Veronica la
observaba con curiosidad, la chica se inclinaba sobre el aparador vy
garabateaba un par de frases a toda velocidad. Terminé justo en el momento en
el que Marta salia de su habitacion con unos vaqueros, una camiseta de
Snoopy y una cazadora vaquera.

—Vero, me voy al cine con Alba. Tengo que... Bueno, que me voy.

—NMe parece bien. Diviértete mucho.

Verodnica saco del bolsillo de sus pantalones un billete de diez euros y
se lo metid a su hermana en el bolsillo abotonado de la cazadora. Marta mir6 a
su hermana y, por primera vez en las ultimas tres semanas, sonrio. Al pasar
Alba a su lado le acaricio el brazo con infinita gratitud y ella le sonrié con la
misma franqueza con la que habia sonreido su hermana. Salieron de la
vivienda como dos amigas que lo fueran de toda la vida y, en el camino hacia
la parada del autobus situada en la plaza, Alba le fue contando a Marta como
habia conocido a Sergio esa misma mafiana en la prueba en el teatro y el
miedo que sentia al verse a solas con ¢él. La misma mentira piadosa que le
impedia contarle que Sergio en realidad le parecia un cacho de pan incapaz de
hacerle dafio a una mosca y que iba con €l al cine con la seguridad de pasarlo
bien y de regresar a casa con una bonita sensacion.

—¢Llevas mucho tiempo bailando? —preguntd Marta emocionada al
encontrarse frente a una chica poco mayor que ella pero con las ideas tan
claras.

—Toda la vida. ;Y a ti qué te gusta?

—Queria aprender a tocar el piano y mi madre me lo habia prometido
para el curso que viene, pero ahora...

—Pues lo que tienes que hacer es animarte, seguir en el instituto y
seguro que tu padre y tu hermana cumplen la promesa de tu madre.

—; Tl crees?

—Claro que lo creo. —Alba se detuvo al llegar a la plaza y miro hacia
la parada del autobus—. Mira, aquel es Sergio.

Cruzaron la plaza y el chico, al ver a Marta, fruncio el cefio durante un
instante, pero ese gesto le dur6 lo mismo que tardd Alba en darle un tierno
beso en los labios. Aprovechd el momento para resbalar la nota manuscrita en
la mano del chico que, al separarse de ella, enarco una ceja.



—Esta es Marta. Es amiga mia desde hace tiempo y le he pedido que
venga al cine con nosotros.

Sergio mir6 a las dos chicas con un semblante serio, aunque, al ver la
mirada suplicante de Alba, sonri6 y asintio.

—Encantado de conocerte, Marta —saludé con mucha mas educacion
de la que Alba habia imaginado en ¢l, que ya era mucha—. Muchas gracias
por venir con nosotros al cine.

—De nada —replicd Marta algo azorada al ver los ojos profundos del
chico y los hoyuelos que se le formaban al sonreir.

Sergio aprovechd un breve momento de complicidad entre las dos
chicas para leer la nota donde Alba le explicaba que la madre de la chica
habia muerto hacia poco y que queria que saliera de casa. El mir6 a Alba una
vez mas y sus 0jos se cruzaron. El asinti6 y sonrié de nuevo desmontando de
un plumazo las pocas dudas que atn pudiera albergar en su corazon.

Result6 una tarde preciosa en la que Alba y Sergio pudieron disfrutar de
su primera pelicula juntos y Marta volvié a sonreir tras mucho tiempo de
oscuridad y tristeza. Y esa misma tarde, aunque pudiera parecer mentira, nacio
una amistad entre dos jovenes que soportaria el paso del tiempo y se haria mas
fuerte como el amor entre los dos adolescentes.

(Es un cuaderno olvidado pero no perdido. Ie invito a continuar con
esta historia y a hacerla tuya. No olvides que en las palabras estd la fuerza
y la razon. Escribe tu parte, deja un trocito de tu alma en ella y deposita el
cuaderno olvidado alla donde lo encontraste. Otro continuard tu historia si
se lo pides. Harry.)



Gracias

Veronica no dejaba de dar vueltas de un lado a otro del salon nerviosa
como no lo habia estado en mucho tiempo. Desde que su padre decidiera
refugiarse en su trabajo, ella se habia echado a las espaldas la responsabilidad
de cuidar y de educar a su hermana pequeia. Sabia que eso era lo que su
madre hubiera querido de estar junto a ellas para expresarselo, pero, por otro
lado, no se veia con fuerzas para luchar por sanar el corazdén de su hermana
cuando el suyo estaba hecho afiicos.

A pesar de todo ello, encontrar a Gabriel era lo mejor que le habia
podido pasar y, aunque ya se habia percatado del enorme corazon que el chico
ponia en todo lo que hacia, ahora era cuando de verdad valoraba a su vecino
como a un amigo. Lo que habia hecho por su hermana no tenia precio y le
hacia cuestionarse todo lo que ese mismo dia se habia prometido a si misma.
No queria romper el corazon de nadie y no se veia preparada para mantener
una relacion cuando su madre habia fallecido tan solo unas semanas antes,
pero necesitaba sentirse viva y también sabia que su madre se alegraria por
ella. Siempre les habia dicho que lo Uinico que necesitaba un padre para ser
feliz era ver reflejada esa felicidad en sus propios hijos y ella lo creia a pies
juntillas.

Cuando son¢ la llave en la cerradura se sobresaltdo e hizo ademan de
echar a correr hacia el pasillo, pero prefirido contenerse para que su hermana
no creyera que la estaba esperando. Se dejo caer en el sofa y cogid una revista
al buen tuntin que dejé sobre su regazo y abrid por una de las paginas al azar.
Marta entr6 en el salon y se sentd en otro de los sillones para, poco después,
coger el mando a distancia y poner la television en un canal para adolescentes.
Verdnica respird hondo un par de veces esperando alguna explicacion por
parte de su hermana, pero, al ver que ésta no llegaba, se decidio a preguntar en
tono neutro, para no mostrar demasiada ansiedad.

—¢(Que tal estas?



—Estoy bien. ;Por qué?

Veronica resoplo al comprobar que su hermana no estaba por la labor de
contar nada de la quedada con su nueva amiga y decidié que debia intentarlo
de nuevo.

—(Como te lo has pasado?

—Bien.

—¢(Que habéis hecho?

—Hemos ido al cine.

—.Y te lo has pasado bien?

—Ya me lo has preguntado.

Marta cogi6 el mando a distancia y apago la television. Se puso en pie
y, ante la desesperacion de Veronica que necesitaba saber algo mas para
quedarse tranquila, salio del salon y se fue a su habitacion. Esperd el
consabido portazo que su hermana se habia acostumbrado a dar en las ultimas
semanas, pero, para su sorpresa, este no lleg6. Escucho las puertas del
armario de la habitacion de Marta abrirse y cerrarse unas cuantas veces Y,
cuando oyo las pisadas en el pasillo, aguantd la respiracion y esperod
pacientemente con los dedos cruzados debajo de la revista.

—Me voy —anunci6 Marta pasando de largo.

—(A doénde vas?

—He quedado con Alba —explico desde el vestibulo—. Me va a
invitar a merendar en la pasteleria de sus padres.

Verodnica se alegrd por su hermana y mucho mas cuando la vio asomarse
por la puerta del salon con una sonrisa tranquila en los labios. Ninguna de las
dos dejaba de pensar en su madre ni un instante, pero Veronica sabia que su
hermana necesitaba entretenerse y volver a sonreir.

—(Sabes que Alba ha conocido a un chico? Esta hecha un lio y necesita
a una amiga.

Marta desparecio y Veronica apoyo6 la cabeza en el respaldo del sofd y
mird al techo del salon. Tantos afios diciéndole a su padre que la casa
necesitaba una mano de pintura y ahora se encontraba de frente con uno de los
desconchones que tan poco gustaban a su madre y de los que siempre se
quejaba.

—Mama, creo que Marta estd mejor gracias a esa chica —explico sin
pensar en lo que hacia—. Parece que ha sido idea de Gabriel y no sé cémo
agradecérselo.

Guardo silencio como si con ello pudiera escuchar la respuesta de su



madre, pero sabia que era tan absurdo como que hablara con ella en voz alta.
A pesar de ese pensamiento, su vista se detuvo en una de las fotografias que
descansaba en el aparador y donde podia ver a sus padres felices y sonrientes
en la puerta de la iglesia donde celebraron la ceremonia de la boda. Ella era
una mujer feliz y él se mostraba satisfecho. Quiza ese era el mensaje que su
madre necesitaba transmitirle desde donde se encontrara. Quizd solo queria
decirle que continuara con su vida y buscara la felicidad que ella misma habia
disfrutado junto a su padre. Se puso en pie con cierta dificultad, se seco con la
manga las lagrimas que, sin esperarlo, habian aparecido en sus ojos y salio al
rellano de la escalera. Dio un par de pasos en direccion al piso de su vecino,
pero a mitad de camino se volvid y penséd en regresar a la seguridad de su
hogar. Cuando estaba a punto de cerrar la puerta se dio cuenta de que quiza
aquella fuera la tnica ocasién en la que tenia un motivo claro para ir a ver a su
vecino. Volvid a caminar en direccion a su objetivo y apreto el timbre.

Los segundos fueron pasando y cayendo sobre el corazon de Veronica
como una losa. Habia sacado el suficiente valor para acudir al domicilio de
Gabriel pero parecia no estar. Refunfuiio por lo bajo y se alejo de la puerta
con la cabeza gacha cuando escuchd unos pasos cercanos, pero separados por
un tabique. Su corazdn comenzo6 a latir a toda velocidad en su pecho y, cuando
se abrio la puerta y aparecié ante ella el chico ciego con el pelo mojado y una
toalla en la mano, se detuvo en seco. Aunque sabia que debia presentarse
porque su vecino no podia verla, sentia la garganta tan seca que no logro
articular palabra. Nunca habia visto a Gabriel tan guapo como ahora y supo
que, sin haberlo planeado, se habia enamorado de ¢l.

—Hola, chica de la vainilla.

Veronica sonrid al recordar que el olfato de su vecino era muy sutil y
que la esencia de vainilla que ella utilizaba como perfume era muy
significativa.

—Hola, vecino —contest6 al tiempo que maldecia por lo bajo su falta
de imaginacion—. Yo... queria darte las gracias por lo que has hecho por mi
hermana.

—No he hecho nada.

—No hace falta que seas modesto. Alba me ha dicho que ha sido idea
tuya.

—¢Y ha funcionado?

—Ha funcionado. Ahora estan merendando en la pasteleria de los
padres de Alba.



—Me alegro mucho. De verdad. Bueno, te tengo que dejar porque tengo
una prueba en un bar para tocar los fines de semana y no quiero llegar tarde.

Verdnica no quiso desaprovechar la oportunidad que se le brindaba de
pasar algo mas de tiempo con el chico al que habia besado unas horas antes y
del que habia decidido alejarse sin conseguirlo. Tomé aire para armarse de
valor y se lanzo a la piscina sin flotador.

—Puedo acompaiiarte a la prueba.

—Te lo agradezco, pero me puedo apaiar.

La joven pens6 en su ofrecimiento y se percatd de que podia ser
ofensivo para un chico ciego que habia demostrado con creces que no
necesitaba a nadie para sobrevivir. Decidio que necesitaba una estrategia mas
decidida si queria pasar mas tiempo con €l.

—Quiero acompafiarte a la prueba.

Gabriel sonrio al cerciorarse de que su vecina habia cambiado la
primera palabra de su ofrecimiento e incluso el énfasis con el que habia
pronunciado la frase original. No se lo pens6 dos veces y acepto.

—Tengo que terminar de prepararme. ;Quieres pasar? Te puedo
preparar un cafe.

—No te preocupes. No quiero nada. Con entrar en tu casa me vale.

Mientras Gabriel regresaba al bafio para terminar de secarse el pelo y
peinarse lo mejor que podia, Verdnica decidid dar una breve paseo por el piso
con la idea de conocer un poco mas a su vecino. No queria entrometerse en
una vida que no era la suya, pero la curiosidad se habia apoderado de ella. Al
cruzar el pasillo en direccion al salon la luz del bafio la atrajo como a una
polilla. Al llegar alli vio a Gabriel que luchaba con su pelo y con su ceguera
para dejar sus cabellos lo mas presentables posible. Veronica entrd en el bafio
y, para sorpresa de Gabriel, le arrebat6 el cepillo y le acercé un taburete para
que se sentara.

—Llevo tiempo luchando con el cabello de mi hermana. No creo que
esto sea muy distinto.

Gabriel se sentd en el taburete y echd la cabeza hacia atras hasta
apoyarla en el vientre de Verdnica. La joven no se lo pens6 dos veces vy, tras
poner sus manos en las mejillas de su vecino, se inclind y lo beso en los labios
al igual que habia hecho en la calle. El respondi6 con el mismo ardor y tuvo
que reprimirse para no ponerse en pie y lanzarse a sus brazos.

—Anda, no quiero que llegues tarde a tu prueba.

Veronica dejo el cepillo sobre la encimera, echd una buena cantidad de



gomina en una de sus manos Yy, tras extenderla en las palmas, las paso por el
cabello largo y negro de Gabriel que, al sentir el contacto, se estremecio y
experimentd un escalofrio en su columna. La joven fue separando pequefios
mechones que se dedico a colocar de forma estratégica hasta que logré el
efecto deseado de un joven roquero a imagen y semejanza de alguno de los
cantantes de moda que aparecian en el canal adolescente que su hermana solia
ver en la television.

—Listo. Estds muy guapo.

—Qu¢ pena que no pueda verme.

—Pues que sepas que estas a la moda. Eso si, si te contratan, tendré que
venir a peinarte cada vez que tengas actuacion.

Verodnica tragod saliva nada mas escuchar su ofrecimiento y se extrand de
la falta de timidez que siempre hacia acto de aparicidon cada vez que tenia que
tomar una decision que podia cambiarle la vida. Acababa de hacerle un
ofrecimiento muy personal a su vecino y ni tan siquiera sabia si ¢l sentia algo
por ella a pesar del beso que acababan de compartir. La inseguridad le
pertenecia por derecho propio y ahora estaba mas presente que nunca.

—Me apunto. Cada vez que tenga un concierto te llamo para que vengas
a peinarme pero tengo una condicion. ..

—¢Cual?

—Que el peinado incluya un beso como el de antes.

Gabriel sonri6 con picardia y Verdnica se puso colorada, aunque €l no
podia verla. Tenia la garganta seca de nuevo y no sabia qué contestar asi que
decidi6 que la mejor respuesta a esa peticidbn era una muestra de sus
verdaderas intenciones. Pasé una de sus manos por la mejilla de Gabriel y le
dio un beso tierno en los labios al que €1, de nuevo, correspondi6 acercandose
aun mas a ella. Sus lenguas bailaron una danza de amor y solo se separaron
cuando sus respiraciones comenzaron a agitarse y se dieron cuenta de que
estaban a punto de cruzar una linea que no volveria a aparecer jamas. Como un
auténtico caballero que era tal y como se sentia, Gabriel se separd de Veronica
y le pidié disculpas por hacerlo.

—No me pidas perdon —replico ella azorada y feliz al mismo tiempo
—. Me gusta lo que has hecho. Ademas, tienes que llegar a tiempo a la prueba.
(Nos vamos?

El asintié y, tras coger la guitarra y echarsela al hombro, salieron del
apartamento y bajaron las escaleras. Al llegar al primer piso, sus manos se
rozaron por accidente y sus dedos se entrelazaron sin que ninguna fuerza de



atraccion hiciera falta. Fue algo natural y Verdnica agradecio la falta de vision
de Gabriel. El chico parecia tranquilo, pero ella se encontraba agitada por el
contacto. Lo que no podia saber era que el corazén de su vecino latia a toda
velocidad y que, por primera vez en su vida, sentia las famosas mariposas del
estobmago que tan solo habian significado para €1 una metafora que incluir en
alguna que otra cancion.

Salieron a la calle y Verdnica insistio en acercarse a la pasteleria de los
padres de Alba para comprobar el estado de su hermana. Al llegar alli, se
asomo a la puerta y se dio de bruces con la madre de la nifia que, con un dedo
en los labios, la invitd a mirar en la trastienda. Alrededor de una mesa
camilla, las dos chicas comian unos cruasanes mientras hablaban de sus cosas
como si siempre hubieran sido amigas. Habia un afio de diferencia entre
ambas, pero se veia a la legua que Alba hacia un esfuerzo para ponerse al
nivel de Marta y ella se sentia mas madura al poder hablar de chicos con su
nueva amiga. Veronica regreso a la tienda y, con lagrimas en los ojos, le dio
las gracias a la panadera por acoger a su hermana.

—Marta es una buena chica— explicd con un tono dulce que agradd a
Verdnica y que le recordd a su propia madre—. Solo necesita que el tiempo
cure sus heridas.

—Tu hija estd ayudandola a eso y nunca se lo podré agradecer como se
lo merece.

La madre de Alba le puso la mano en el hombro y le dio un tierno
apreton. La acompand a la puerta de la pasteleria y vio a Gabriel que la
esperaba al otro lado de la calle para respetar su intimidad.

—Es un gran chico. Me alegro mucho por los dos.

Verodnica asintio y volvid a ruborizarse. Le dio un beso en la mejilla a la
mujer y echo a correr en direccion al lugar donde su vecino la esperaba con la
espalda apoyada en la pared de uno de los edificios. Sin pensar en lo que
hacia, se acercé a ¢l mas de lo debido y le dio un beso tierno en los labios que
¢l recibid con sorpresa y satisfaccion.

—Y esto?

—Esto es porque, como ha dicho la madre de Alba, eres un gran chico.

Como si fuera lo mas natural entre ellos se dieron la mano de nuevo y
comenzaron a caminar al unisono en direccion a la plaza, pero alli Gabriel se
detuvo y Veronica lo hizo a su lado.

—(Qué ocurre?

—Tengo que ir a otro sitio antes de la prueba.



—(Puedo acompafiarte?

—Claro.

Subieron en el autobtis que Gabriel indicd y pocos minutos después
descendieron frente a la puerta del cementerio municipal. Gabriel cogio la
mano de Veronica y ambos comenzaron a caminar hacia la entrada del
camposanto. Una vez en su interior, Gabriel condujo a la joven hasta una
plazoleta rodeada de nichos. Se detuvo frente a uno de ellos y tanteo la lapida
para cerciorarse de encontrarse en el lugar correcto. Una vez comprobado, se
acerco a Veronica y cogio de nuevo su mano para llevarsela al corazon.

—Hola, papd y mama. Hace algiin tiempo que no vengo a veros, pero
queria que conocierais a una chica maravillosa. Se llama Veronica y vive en el
piso de al lado—. Gabriel gir6 la cabeza hacia la joven y ella tuvo la misma
sensacion que habria tenido de poder fijar su vista en ella—. Queria pediros
un favor. Su madre ha muerto hace poco y seguro que esta con vosotros.
Decidle que sus hijas estan bien y que luchan por su felicidad. Volveré dentro
de poco. Os quiero.

Gabriel se beso en la yema de los dedos y acarici6 la lapida de marmol
con su extremidad. Comenzod a caminar hacia la entrada del cementerio con
Verodnica a su lado en completo silencio. Al llegar al lugar donde la estatua de
un hombre adornaba el camposanto, la joven cogi6 la mano de Gabriel y lo
obligd a detenerse. Se acerco a ¢l todo lo que pudo y volvié a besarlo en los
labios antes de esconder la cabeza en su pecho donde, por extrafio que pudiera
parecerle, se sentia protegida como si conociera al chico de toda la vida. El
suspiro y rodeo el cuerpo fragil de su joven vecina con sus brazos.

—QGracias —susurro6 ella—. De verdad.

—No tienes que darme las gracias.

—Tengo que hacerlo. Sé que tienes un corazon enorme que...

—Que te pertenece.

Verdnica se quedd de piedra y no supo qué mas decir. La ultima
revelacion de su vecino habia sido una verdadera declaracion de amor y la
habia dejado sin palabras. Lo tnico que pudo y que supo hacer fue apretarlo
con fuerza como si temiera que pudiera escaparse. No queria volver a
quedarse sola y Gabriel suponia un hombro en el que llorar y un corazon por
el que luchar. Era mucho mas de lo que jamas habia sofiado y, a pesar de
considerarse atea o algo similar, comenzé a plantearse la posibilidad de que
su madre estuviera en ese supuesto cielo del que todos hablaban y que desde
alli velara por ella y le hubiera mandado a un angel que ahora le pertenecia.



—Vas a llegar tarde a la prueba —comentd Verdnica con una sonrisa en
los labios que Gabriel no era capaz de ver. Era una de esas sensaciones que
ella sabia que ¢l no debia perderse por lo que decididé contarselo—. Que
sepas que estoy sonriendo.

—LY por qué sonries? —preguntd €l con rostro serio e intentando
hacerse el duro, pero sin conseguirlo—. No soy tan bueno como parece.

—Si que lo eres y por eso sonrio. Porque me ha tocado la loteria. El
gordo, el reintegro y la pedrea.

—Si. Y también el cuponazo de los ciegos.

—Eres mas tonto.

Verodnica le dio un codazo al escuchar el comentario sobre su falta de
vision, pero, antes de llegar a la parada del autobus, se percatd del ingenio del
chico y la frase mordaz termind por destruir todas sus murallas. Como si no
viniera a cuento se echo a reir a carcajadas. En un primer momento, Gabriel
dirigio su cabeza hacia donde ella se encontraba y frunci6 el cefio pero la risa
de la joven era muy contagiosa y no tardd mucho en comenzar a actuar como
ella. Parecian dos locos riendo de manera irreverente en la puerta de un
cementerio, pero lo que nadie podia imaginar era que se trataban de dos
jovenes enamorados que habia sufrido mucho mas de lo que se merecian y se
creian con el derecho de reirse del mundo que tan mal los habia tratado. Nadie
podia reprocharselo y ambos se prometieron en ese preciso instante que,
mientras pudieran, disfrutarian de la vida y dejarian que su corazon guiara
cada uno de sus pasos. En cuanto llego el autobus que llevaba hasta el centro
de la ciudad dejaron de reir y subieron en ¢l. Se sentaron y comenzaron a reir
de nuevo por lo bajo hasta que Verdnica descubrié alguna mirada
desaprobadora.

—Sssssss. La gente nos mira como si estuviéramos locos.

—Es que lo estamos. Por eso nos reimos. Como dijo no sé quién, si esto
es estar loco, bendita locura.

—Ese no sé quién debia de ser alguien muy listo.

—No lo dudes.

Continuaron su camino entre risas y bromas y no dejaron de hablar ni
por un instante. Aunque al principio ambos se mostraron sorprendidos por esa
fluidez, poco a poco se dieron cuenta de que ambos necesitaban esa
sinceridad, esa falta de barreras que todo lo mediatizaba. Tan solo eran dos
jovenes heridos que se necesitaban mutuamente para lamerse las heridas y
para aprender a confiar de nuevo en el mundo que les habia fallado. No



querian ni necesitaban mirara mas allad del aqui y el ahora y eso era,
precisamente, lo que la vida les habia negado. El Unico instante que dedicaron
al silencio lo llenaron con un beso repleto de amor y compromiso en el que
ambos entregaron parte de su ser y de su alma. Dos joévenes heridos, pero
cogidos de la mano. Dos jévenes enamorados.

Llegaron al centro de Madrid y descendieron del autobtis. A Verdnica le
maravillaba como se manejaba Gabriel por la gran ciudad sin necesidad de
baston como si una fuerza interior lo guiara hacia su destino. Las personas con
las que se cruzaban lo veian caminar y le abrian paso y se quedaban
observandolo. Por alguna extrafia razon, ese hecho molestaba a Veronica que
no entendia por qué llamaba tanto la atencion un chico ciego. Intentd no pensar
en ello y, cuando Gabriel la detuvo frente a la entrada de un bar, sus
pensamientos volaban muy lejos de alli.

—(En qué piensas? —preguntd Gabriel al verla tan callada.

—En que no tengo ni idea de como te orientas sin ver. Yo ya estaria
perdida y ti, en cambio, parece que veas mejor que yo.

—Es un don y un don conlleva una gran responsabilidad.

Veronica se quedo callada y le prestd toda su atencion. Nunca habia
oido hablar de ese don y mucho menos que conllevara una responsabilidad por
lo que se quedd expectante hasta que Gabriel se echo a reir.

—Eso es 1o que le dijo a Spiderman su tio.

—Eres mas tonto.

Verdnica puso morritos aunque €l no pudiera verlo y se cruzd de brazos
enfurruiada. Gabriel se abrié camino entre esa barrera y su propio cuerpo y la
estrecho entre sus propios brazos. Ella suspiré y no pudo continuar con el
enfado de pega. Se besaron una vez mas antes de entrar en el bar.

—Me gusta la decoracion —comentd Veronica que no dejaba de mirar a
uno y otro lado—. Es muy de los afios cincuenta.

—A mi también me gusta, pero es un poco oscura. Esta todo negro.

Veronica sonrid ante el comentario de su vecino y le cogié la mano
animada gracias a su buen humor y a los sarcasmos que parecian poblar su
existencia. Le gustaba que fuera cinico pero no autodestructivo y que, sobre
todo, se riera de su incapacidad. Un hombre de pelo blanco y gran bigote con
las puntas rizadas se acerco a ellos y le tendi6 la mano a Gabriel.

—Tu debes de ser el cantante. —Al ver que no correspondia a su gesto
retird la mano y enarc6 una ceja—. ;Eres ciego?

—Lo soy. Encantado. Soy Gabriel.



Esta vez fue ¢l el que tendio 1la mano y el duefio del bar le estrecho la
suya con fuerza.

—En tu mensaje no me dijiste que eras ciego.

—Es que, por lo que me dijeron, en el anuncio pedian un cantante y no
un cantante que pudiera ver.

Veronica vio como el hombre sonreia de medio lado al comprobar el
desparpajo de Gabriel, pero, por mucho que ella no se lo explicara, parecia
mostrar alguna reticencia.

—Y esta jovencita tan guapa quién es?

—Es... es...

—Soy su novia —respondid Verdnica ante los titubeos de Gabriel que
no sabia como etiquetarla.

No tuvo que darle muchas vueltas para darse cuenta de que tenia muy
claro lo que era. Ya no era la vecina de Gabriel ni la chica que pasaba ante su
puerta y suspiraba. Tampoco era la joven que lo veia cantar y que sentia que su
corazon se le iba a escapar del pecho. Era su novia. Solo eso. Tan poco y tanto
ala vez.

—Bueno, estd claro que, si has conseguido ligarte a una chica como
esta, debes de cantar de miedo.

—Y también es ella la que me ha peinado.

Veronica se maravillo al ver que Gabriel, lejos de molestarse por el
comentario del duefio del bar, preferia, una vez mas, sacar su lado humoristico
y reirse de todo aquello que hubiera molestado a cualquiera. Tenia claro que
era un chico fuera de lo comiin y que merecia mucho la pena.

—Adelante. Dé¢janos con la boca abierta.

Gabriel movi6 la cabeza de un lado a otro y Veronica reaccion6 a toda
velocidad. Lo condujo hasta el escenario donde ¢l parecia moverse como pez
en el agua. No tardé en encontrar el amplificador y, en cuanto enchuf6 la
guitarra, su rostro se ilumino. Se sentd en un taburete, rasg6 las cuerdas un par
de veces y comenzo cantar.

Same bed but it feels just a little bit bigger now

Our song on the radio but it don't sound the same

When our friends talk about you, all it does is just tear me down
'Cause my heart breaks a little when I hear your name...

Continud tocando mientras recitaba cada uno de los versos de la cancion



de Bruno Mars. Verdnica nunca lo habia escuchado cantar de aquella forma y
no pudo evitar emocionarse. Se sentd en uno de los taburetes junto a la barra y
no pudo apartar los ojos de Gabriel ni por un instante. Al acabar, aplaudio a
rabiar como una fan enloquecida. El duefio del bar la mir6 de reojo y sonrid.

—Muy bonito, chico. ;Tienes algo tuyo o solo versionas?

—También compongo.

—No necesito escuchar nada mas.

Gabriel se levantd y desenchufé la guitarra. La guard6 en su funda y
bajé del escenario con mas seguridad de la que habia mostrado al subir.
Veronica miraba su gesto serio y también observaba al duefio del bar. Gabriel
se acerco a la barra y tendi6 la mano alla donde presentia que se encontraba el
hombre del bigote.

—Muchas gracias por su tiempo —dijo convencido de la negativa por
parte del duefio.

—¢Y no quieres saber ni el horario ni las condiciones econdmicas?

—(Estoy contratado? —preguntd Gabriel sorprendido.

—Por supuesto, chico. Tienes mas alma cantando que todos los
supuestos musicos que han pasado por este escenario. Te quiero aqui cada
sdbado a las diez de la noche. Cantards hasta la una de la madrugada y te
pagaré cien pavos.

— Al mes?

—Cada sabado.

Gabriel sonrio mucho mas por la oferta laboral del duenio del bar que
por la econdmica que no le preocupaba demasiado. Necesitaba cantar y tocar
la guitarra y no conocia mejor lugar para hacerlo que un bar de ambiente en el
que los clientes acudieran para escucharlo.

—Muchas gracias...

—Jake, puedes llamarme Jake.

Gabriel apreto el puiio de alegria y se despidio del hombre del bigote.
Sali6 del bar y, una vez en la calle, cogié las manos de Verdnica y dirigio su
rostro hacia donde ella se encontraba.

—No es la primera vez que hago una prueba de este estilo pero es la
primera vez que me cogen. Esta claro que me traes suerte. No puedo
separarme de ti si quiero triunfar.

—No lo hagas, por favor —pidi6 ella en un susurro.

—(El qué?

—Separarte de mi. No te separes de mi.



Gabriel paso la mano por la mejilla de Verdnica y not6 la humedad que
dejaban sus lagrimas. Sinti6 que el corazon se le detenia en el pecho y la
abrazd con fuerza. El necesitaba a la joven a su lado pero ella parecia
necesitarlo ain mas.

—Nunca me separaré de ti. Antes te cansards de mi.

—Nunca.

Se separaron lo justo y necesario para entregarse todo su amor con un
beso apasionado que sell6 un presente de dolor y frustracion y les mostré un
futuro esperanzador y que ambos podian compartir. Las palabras de Veronica
salieron de sus labios como un suspiro.

—Te quiero.

Aguant6 la respiracion y esperd anhelante la contestacion de Gabriel
que no se hizo esperar.

—Yo también te quiero. Eres la luz en mi oscuridad. [luminas mi alma.

Amor verdadero. Amor puro e incondicional que uni6 a dos seres
atormentados y los convirti6 en uno solo, en una preciosa historia de
encuentros, de verdades, de honestidad y humildad a partes iguales. Amor que
lograba vencer a la terrible soledad. Tan solo y para siempre... amor.

(Es un cuaderno olvidado pero no perdido. e invito a continuar con
esta historia y a hacerla tuya. No olvides que en las palabras estd la fuerza
y la razon. Escribe tu parte, deja un trocito de tu alma en ella y deposita el
cuaderno olvidado alla donde lo encontraste. Otro continuara tu historia si
se lo pides. Chus.)



Sabiduria

Escucho las risas de los dos jovenes y no pudo evitar acercarse a la
puerta para echar un vistazo por la mirilla. Para ella, ese gesto, significaba el
unico contacto con la realidad que parecia haberla dejado de lado cuando su
marido saliera huyendo hacia algin lugar que ella desconocia. Ya habian
pasado dos afios de aquello, pero para una myjer de su edad suponia quedarse
sola en un momento en el que la compaiia se hacia necesaria. Su perro y su
gato se habian convertido en la tnica fuente de carifio y sentia que necesitaba
algo mas. Quiza por ello se habia dejado ir y ahora parecia una de aquellas
mujeres solteronas que basaban todas sus ilusiones en lo que podian ver tras
un visillo o a través de una mirilla.

Gracias a esa costumbre habia podido enterarse de lo que habia
ocurrido en la vida de sus vecinos. Sabia que Gabriel, el chico ciego, estaba
perdidamente enamorado de su vecina Veronica y que esta, muy a su pesar ya
que creia que le debia duelo a sumadre, no habia podido detener a su corazon.
Ambos jovenes se habian acercado porque era lo que los dos necesitaban
cuando la vida de ¢l se vestia de amarga soledad y la de ella de una profunda
tristeza por el fallecimiento de su madre y el paulatino deterioro de su padre y
de su hermana pequena. Por suerte para las dos chicas, un angel escondido en
el cuerpo de una nifia de catorce afios habia acudido al rescate y Marta habia
encontrado en ella a una amiga en la que confiar y un hombro en el que, de ser
necesario, llorar las penas y amarguras. El Unico que parecia no poder
levantar cabeza y que se hundia poco a poco en su miseria era el padre de las
chicas que, apenado por la muerte de su esposa, habia decidido canalizar su
dolor convirtiéndolo en ira. Como si el pensamiento que rondaba su cabeza
pudiera atraer a las animas del purgatorio, el padre de las chicas aparecid por
las escaleras y se detuvo junto a la puerta de su hogar. Sacé la llave del
bolsillo y se dispuso a introducirla en la cerradura, pero, en el ultimo
momento, cambid de opinidn y la volvid a guardar en el bolsillo. Dio media



vuelta y se alejo de la puerta de su casa para huir del que habia sido su hogar
los ultimos afios. La sefiora Sanchez abri6 la puerta sin pensar en lo que hacia
ni el las consecuencias de sus actos y el perro labrador empuj6 con el hocico y
salié en direccion al padre de los chicos que no lo esperaba y a punto estuvo
de caer al suelo.

—iRocky!

La sefiora Sanchez se quedd quieta al ver a su perro con las patas en la
pechera de su vecino y esperd la reaccion encolerizada del hombre, aunque
esta no llegd. El padre de Veronica dejo la cartera en el suelo y comenzd a
acariciar la gran cabeza del perro que, al sentir las manos sobre la testa,
intentd lamer las manos que lo acariciaban. La sefiora Sanchez sali6é de su
vivienda, cogio al perro por el collar y lo arrastr6 hacia la vivienda.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes —contesto €l con voz seria—. Me gustan los perros.
Creo que son los animales mas nobles que existen. Deberiamos aprender de
ellos.

El padre de las chicas sonrié de forma forzada y comenzo a bajar las
escaleras en direccion a la calle. La sefiora Sdnchez mird hacia el hombre y lo
vio con los hombros caidos y la cabeza gacha. Sintié pena por ¢l y la imagen
de su marido atravesé su mente como un cuchillo. El también agachaba la
cabeza cuando se sentia apesadumbrado. Necesitaba hacer algo para animarlo
asi que, sin pensarlo mucho, cogi6 una chaqueta del perchero, cerro la puerta a
su espalda y bajo las escaleras detras de su vecino.

—iRafael!

El hombre se detuvo junto a la puerta de cristal y forja y la mir6 con
rostro sereno y algo triste. Ella termin6d de bajar las escaleras, atraveso el
portal y se detuvo frente a €l.

—Usted dira, sefiora Sanchez.

—Lo primero que digo es que me llames por mi nombre que no es otro
que Marga. Y lo segundo que necesito que me acompafies a la tienda de
animales porque necesito pienso para Rocky y la bolsa pesa demasiado para
mi.

Rafael busco una excusa en su cerebro, pero no porque no quisiera
acompafar a su vecina ni porque no fuera capaz de echarle una mano. Solo
buscaba un poco de soledad y aquella mujer parecia incapaz de concedérsela.
Cuando estaba a punto de decirle que no podia ir con ella a la tienda de
animales vio pasar a su hija de doce afios acompafiada de la hija de los



panaderos. La vio sonriente y, aunque sabia que la tristeza campaba a sus
anchas en su interior, el hecho de contemplar con sus propios ojos que su hija
habia logrado levantarse de la cama y salir de casa significaba mucho para él.

—Parece que los jovenes son mucho mas fuertes que nosotros —
comentd Marga al ver hacia donde se dirigia la mirada de su vecino—. Ellos
siempre lo superan todo y nosotros no somos capaces de levantar cabeza.

—No es facil estar solo cuando llevas con una persona media vida.
Ellos buscan una salida en sus amigos, sus actividades, el instituto... Para los
adultos en mas complicado.

—Lo es porque no nos dejamos ayudar. Somos tan orgullosos que
pensamos que no necesitamos a nadie a nuestro lado y es un error. —Marga
mir6 hacia la plaza, pero, en realidad, tenia la mirada perdida—. El peor de
los errores. La soledad se convierte en una costumbre mas que en una lacra.

—Queé bien habla usted. Ni que hubiera sido profesora.

—FEn otra vida lo fui. Mucho antes de que mi marido decidiera que yo
no era la persona con la que queria pasar el resto de su vida. No fui capaz de
superarlo y la depresion pudo conmigo.

Rafael metio las manos en los bolsillos y comenzd a caminar en
direccion hacia la plaza con Marga a su lado. Ella podia tener veinte afios mas
que ¢l, pero el dolor los unia y los convertia en dos personas que se
necesitaban como sustento y que podian apoyarse la una en la otra para
superarlo. Marga le llevaba la delantera porque su ruptura habia ocurrido afios
atras pero el dolor que Rafael sentia en su interior era nuevo y con la fuerza de
un huracdn que amenazara con destruirlo todo en su interior. Sabia que
necesitaba ilusionarse para poder seguir viviendo, pero no encontraba un
motivo que no fueran sus dos hijas. Aun asi, ni tan siquiera con eso lograba
levantar la cabeza y continuar la marcha.

—Al principio, la soledad es el peor de los enemigos —sentencid
Marga sin necesidad de mirarlo para saber lo que cruzaba por su mente—. Las
noches cuando uno se mete solo en la cama y cierra los 0jos...

—Para mi es el despertar. Por la noche estoy cansado y, en cuanto
cierro los 0jos, me duermo como un bendito, pero por la mafiana es otra cosa.

—A mi me pasaba al revés. Parecia que por la noche se me cayera
encima el peso de todo el dia, pero por la mafiana me levantaba con las pilas
cargadas y con la ilusidon de empezar un nuevo dia.

—FEs curioso como cada uno reacciona de manera distinta ante el dolor
y la soledad. Para mi, el comienzo del dia es el puietazo que me devuelve a la



realidad tras una noche en la que no soy consciente de mi desgracia.

No volvieron a comentar nada mas hasta que llegaron a la plaza y el sol
les dio de lleno en la cara. Rafael intent6 buscar la tristeza en su interior, pero,
para su sorpresa, sintid que la charla con su vecina lo habia animado y se
sentia con fuerzas para tomar el resto de tarde con cierta energia que no creia
poder encontrar. Por su parte, la sefiora Sanchez lo miraba de reojo de vez en
cuando y pudo comprobar que su rostro poco a poco se iba suavizando como
si el dolor se hubiera disipado de alguna manera. Sonrié al recordar los
primeros meses de soledad y lo bien que le hubiera venido tener a alguien con
quien hablar; alguien a su lado que tan solo le hubiera ofrecido una sincera
amistad. Ella ya se sentia mayor para empezar una relacion y mucho mas con
un hombre veinte afios mas joven, pero necesitaba algin amigo con el que
charlar y con el que compartir esos instantes de soledad que se volvian
insufribles.

Llegaron a la tienda de animales unos minutos después y Marga se
detuvo en la puerta del establecimiento justo delante de un cartel en el que se
podia ver que el negocio tenia servicio de reparto a domicilio gratuito. Rafael
mir¢ el cartel, después volvio la cabeza hacia Marga y refunfufio.

—No me fio de esos repartidores. Lo mismo compras comida para
perros y te llevan la de los gatos. Son de lo que no hay. ;Has visto ese
cachorro?

Rafael se acerco al escaparate y, casi al instante, una pequefia nariz de
color oscuro se pegod al cristal y comenzo a olisquear. Tras la nariz, unos 0jos
de diferente color observaban con curiosidad a Rafael que no pudo evitar
sonreir al contemplar al cachorro de Husky que jugaba al otro lado de la
cristalera. Dio unos toquecitos en el vidrio y el cachorro comenz6 a saltar de
un lado a otro al tiempo que aullaba como si le fuera la vida en ello.

—Anda, vamos a entrar —coment6 Marga al ver que Rafael no se
movia de su sitio frente al escaparate.

Ambos entraron en la tienda y Marga fue directamente hacia el
mostrador para pedir el saco de comida de perros, pero Rafael, por el
contrario, gird hacia la derecha y se acerc6 a los cubiculos donde guardaban
las mascotas y que servian para mostrarlas al publico.

—iEh! Chiquitin. Te veo un poco solo.

El pequefio Siberian Husky se acercd al escuchar la voz de Rafael y se
puso de patas en el lateral de la caja de madera para que el hombre pudiera
acariciarle la cabeza. Rafael pas6 su mano por la testa del cachorro, pero, al



ver que el animal cerraba los 0jos y comenzaba a ronronear como un gatito,
metid las dos manos en el cubiculo y cogi6 al perro. Lo alzo frente a ¢l como
si contemplara un melén en el mercado y el cachorro aprovecho la situacion
para darle un lametazo con el que le cruzo la cara a un sorprendido, aunque
sonriente Rafael. Marga, al escuchar el ruido tras ella, sonrié y se dio por
satisfecha al ver que su estratagema daba resultado.

—Ponme también una bolsa de comida para cachorros.

—Tienes mascota nueva? —preguntd el dependiente con una de sus
cejas levantadas.

—Yo0 no, pero mi vecino creo que va a comprarse un cachorrillo. jPor
cuanto me dejas el Husky?

—Teniendo en cuenta que no tiene pedigri y que eres una buena clienta,
te lo dejo por cien euros.

—Cincuenta.

—Ochenta.

—~Cincuenta.

El dependiente supo que la decision ya estaba tomada por lo que no
continud intentando regatear. Cogio la tarjeta de crédito que le tendio Marga vy,
tras marcar la cantidad final en el datdfono, se lo pas6 a la mujer para que
tecleara su niumero pin.

—Me podéis llevar la comida esta tarde a casa? —preguntd6 Marga al
ver que Rafael no podria ayudarla.

—Claro, no hay problema.

Marga guardo su tarjeta de crédito en el bolso junto con el tique y se
acerco a Rafael que, con el perro panza arriba sobre uno de sus brazos, no
dejaba de acariciarle la barriga y de decirle cosas bonitas. Al ver a Marga
junto a €l y al comprender que su visita a la tienda habia terminado, suspird
con tristeza, dejo al cachorro de nuevo en la caja de madera vy, tras dirigirle
una mirada fugaz, salié de la tienda y se colocé al otro lado del escaparate.
Como si hubiera una conexion especial entre ellos dos, el cachorro corrid
hasta colocarse frente al Rafael que movia el dedo al otro lado del vidrio. El
Husky, por alguna extrafia razon, comenzo a aullar en un tono triste y lastimero.

—Creo que ya te echa de menos —coment6 Marga con la mano en el
hombro de Rafael.

—FEs un buen animal. Me gusta.

—Y por qué no te lo llevas a casa?

Rafael dud6 un instante antes de contestar.



—No sabria qué hacer con é€l.

—Pues lo mismo que has hecho en la tienda. Mimarlo y quererlo. Te
haria mucha compafniia. —Marga, al verlo dudar, aprovechd el momento para
soltarle la noticia—. Lo acabo de comprar. Es tuyo.

—(Qué... qué dices?

—Que es tuyo. Anda, entra y cogelo que te esta esperando.

Rafael se quedd quieto durante unos segundos, pero, al ver que el
cachorro no se movia de donde estaba y que no le quitaba los ojos de encima,
entro en la tienda, la dijo algo al dependiente y se acerco a la caja de madera
donde el perro, al verlo, echo a correr en su direccion y se puso de nuevo de
patas para comprometerlo. Rafael lo cogié en sus manos, lo elevd hasta su
pecho y lo coloco sobre sus brazos. Se despidio del dependiente y salio de la
tienda con el pequefio Husky en los brazos. Una vez fuera, se detuvo en mitad
de la plaza y mir6 a su alrededor.

—Madre mia, ahora soy responsable de una vida humana.

—Bueno, muy humana no es que sea pero te recuerdo que ya tienes dos
hijas que dependen de ti. Esto no es muy distinto.

Rafael sonri6 al percatarse de su error al hablar del perro como de una
vida humana y se dio cuenta de que sentia por el animal un vinculo que parecia
haberse roto con sus propias hijas. Se sintié mal por ellas y por la carga que
tenian que soportar. No solo habian perdido a una madre sino que su padre se
habia comportado como un egoista que tan solo habia sido capaz de mirarse el
ombligo sin importarle que sus dos hijas estuvieran sufriendo lo mismo o mas
que ¢€l. Se dio cuenta de que, por muy doloroso que fuera el fallecimiento de su
mujer, seguia siendo el padre de dos chicas maravillosas que no merecian
sentirse como dos desgraciadas. Se sentd en uno de los bancos del parque y
dejo al cachorro en el suelo. El animal comenz6 a olisquear a su alrededor,
pero, cada poco, regresaba junto a Rafael y restregaba el lomo en su pierna
como si con ese gesto le recordara que seguia estando ahi. Marga se sent6 a su
lado y mir¢ al cielo disfrutando de los rayos del sol acariciando su rostro.

—Es jodido, ;eh?

Rafael mir6 de reojo a su vecina y fruncid el cefio.

—A qué te refieres?

—A que es jodido perder a alguien y no darse cuenta de que el mundo
sigue girando y no podemos bajarnos en marcha. Es una de las frases mas
inteligentes de Groucho Marx, pero de las mas dificiles de cumplir.

—Yo habia intentado bajarme del mundo pero me he dado cuenta de que



no puedes hacerlo cuando tus dos hijas siguen en €l y las quieres con locura.

—Creo que es un buen motivo para seguir viviendo.

Rafael medité un instante lo que su vecina habia intentado trasmitirle y
su vista se poso en el pequefio cachorro que, quizd por cansancio o por la
emocion del momento, se habia enroscado junto a uno de sus pies y se habia
quedado dormido. Rafael lo cogié con mucho cuidado y lo colocod entre sus
brazos donde el Husky se encogio alin mas antes de suspirar.

—Tendré que ponerle un nombre ahora que forma parte de la familia.

—Eso estaria bien. Una buena mascota siempre necesita un buen
nombre.

—Como se llama su perro? Lo digo para no repetir el nombre.

Marga frunci6 el cefo al recordar el origen del nombre de su mascota.

—Se llama Rocky. A mi ex marido le gustaban las pelis del boxeador
ese que habla tan raro. Lo peor de todo es que, de tanto verlas, comenzaron a
gustarme. Me s¢ todos los didlogos de memoria.

—Pues creo que voy a llamarlo Apollo, como el amigo de Rocky.

Ambos miraron al pequefio cachorro y se echaron al reir al mismo
tiempo por lo esperpéntico de la situacion. A pesar de todo, tenia una parte
comica que hizo que el dia brillara de forma especial para los dos y, en
especial, para el padre de las chicas. Estuvieron alli sentados durante casi
media hora hablando de unas cosas y de otras pero sin que ninguna de ellas
fuera lo suficientemente trascendental como para que empafiara una bonita
tarde, sentados en un banco del parque, con un cachorro en brazos.

—iUn perro! jTenemos un perro!

El pequefio Husky abri6 los ojos y levanto la cabeza al escuchar el grito
de una nifia de doce afios. Marta cruzo la plaza a la carrera junto a su nueva
amiga Alba y se detuvo frente a su padre. Al ver al cachorro, Rafael se lo
tendi6 y la nifia lo cogid con una enorme sonrisa en los labios que su padre
llevaba tiempo sin ver.

—(Es nuestro? —pregunt6 la nifia.

—Si. Nos lo ha regalado la sefiora Sanchez. Es un nuevo miembro de la
familia.

—¢(Quién es un nuevo miembro de la familia?

Verodnica aparecio en ese momento en la plaza acompanada por Gabriel
y ambos se acercaron al banco. Rafael pudo ver que su hija caminaba cogida
de la mano del chico ciego, pero, al verlo, no sinti6 nada mas que alegria al
comprobar que su corazdn pertenecia a un hombre honrado y trabajador como



su vecino, al que tenia en gran estima.

—Papa ha comprado un perro.

—¢En serio?

Verodnica se prepard para protestar al imaginar que seria a ella a la que
le tocaria pasear al cachorro, darle de comer y limpiar todo lo que ensuciara,
pero Gabriel, una vez mas, le demostrd que tenia una sensibilidad especial y
que parecia estar dentro de su mente.

—Es curioso. Después de estas semanas, estais los tres juntos gracias al
cachorro. No es un mal comienzo.

Verodnica cerrd de nuevo la boca, ya preparada para protestar, y acaricio
al cachorro que, al sentir una nueva mano sobre su lomo, volvié la cabeza y la
lamié como si con ese gesto intentara cerrar un circulo en torno a todos ellos.

—Vale, el cachorro se queda, pero no voy a encargarme de todo. Yo lo
sacaré¢ de paseo por la mafiana antes de irme al trabajo, Marta lo sacara a
mediodia al volver del instituto y papa por la noche. ;Estamos todos de
acuerdo?

Los tres se miraron con infinito amor y, al ver la situacion y comprender
que la felicidad podia estrechar lazos con la peor de las tristezas, Rafael se
puso en pie, roded a sus hijas con sus brazos y no pudo evitar que una lagrima
resbalara por una de sus mejillas. Gabriel sintié la mano de Alba en la suya y
la apret6d con fuerza. La sefiora Sanchez se puso en pie, se acerco a Gabriel y
le dio un beso en la mejilla.

—No lo hemos hecho del todo mal.

—Para nada.

Un circulo de amor y tres personas que desfrutaban del momento y de la
felicidad que rodeaba a una familia que. unida por la soledad y el dolor,
volvia a construirse alrededor de un pequefio cachorro que representaba todo
el amor que eran capaces de compartir.
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