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Impldico pero a veces céandido, sin retdricas ni ambages, este Cuaderno
intimo desvela la verdad desnuda de los gustos (y usos) eréticos de una
mujer: sus encuentros sexuales y sus amores, los fugaces y los duraderos,
los apasionados e incluso los platénicos.

A lo largo de 69 breves capitulos —un nimero, por supuesto, no azaroso—
que pueden leerse de manera independiente, la protagonista ofrece a sus
lectores algunas de las «recetas» que han convertido su vida en un
continuo disfrute sexual. Mientras celebra el goce femenino y el masculino,
no sélo revela confidencias, pensamientos y episodios personales, sino
también obsesiones y peculiares précticas, en un tono unas veces poético,
otras veces descarnado y realista.

La pasion por «el otro», por el hombre que suscita el deseo en ella, y por
conocer los mecanismos del sexo, se entrevera en esta obra con la rebeldia
frente a lo socialmente bien visto, lo politicamente correcto. Esa rebeldia
trasciende los episodios que narra para alcanzar al propio lenguaje; la
protagonista, que se llama Rosa, llamara «rosa» a la parte de si misma
que mas placeres le procura, y empleard un lenguaje que pertenece a su
imaginario erdtico. Todo ello hace de este libro una verdadera osadia.
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Sin pudor y con inocencia, estos cuadernos intimos de
Rosa revelan la verdad desnuda de los gustos y usos de
una mujer y de sus ocho amores.



Me he masturbado mientras me tomaba un bafio, y ahora me siento en el
borde de la bafiera y muevo los misculos de mi rosa para expulsar el agua que
se ha colado durante los espasmos. Sino lo hago, a lo mejor empieza a salir horas
después y tengo que cambiarme de bragas, o si me pilla fuera de casa, ir a un
lavabo y quitarmelas y guardarlas en el bolso.

Un dia, con mi amante, me puse en cuclillas y él se situd, con la cabeza
debajo de mi falda, entre mis muslos —yo llevaba medias negras y liguero—, y
empecé a acariciarme mientras ¢l se masturbaba, y tuvimos a la vezun orgasmo
prolongado y muy intenso.

Con perfecto y deportivo equilibrio, todo ese largo rato de masturbacion a dao
yo habia mantenido mi cuerpo a unos centimetros de su boca, impidiéndole asi
que chupara mi rosa y se mojara. Pero al incorporarme vi que tenia la cara
chorreando. Me dijo que habia sido yo, con un continuado y espectacular flujo.

De este modo supe que yo también podia ser una mujer-fuente. Volvio a
pasarme en varias ocasiones, aunque muchos de mis orgasmos, por otra parte
muy placenteros, no producen mas que un simple humedecimiento.

Sobre lo que decia en 1, asi procedo (entro en el cuarto de baio, lo hago, lo
anoto): Me siento en el retrete con las piernas abiertas, apoyando la espalda en la
cisterna; los dedos indice y medio y el anular de la mano izquierda me los meto,
respectivamente, en la rosa y en el orificio trasero, y dejo la mano derecha para
el clitoris... Y ya estd, empiezan los dedos, empieza la pelicula... Cierro los ojos
¢ imagino que estoy diciéndole cosas a alguien que también se masturba
mirandome... Que esta ahi mismo, a un palmo... Si, si, casi lo siento... Grito su
nombre... Amor, guarro mio, para ti...

Quiero prolongarlo pero es inutil... Me corro...

Luego intento orinar —ya antes tenia ganas—, pero ahora todo estd
demasiado duro y no puedo, palpo con los dedos y mi rosa parece una rosa del




desierto.

Yo atin no lo he probado, pero creo que de 1 y de 2 podemos sacar esta
receta:

Alas que quieran sorprender a su amante con el efecto de la fuente:

Preparaos un bafio y masturbaos dentro (como sabréis, las sensaciones son
menos intensas bajo el agua; por eso conviene que no llenéis mucho la bafera y
que os tumbéis bien estiradas y levantando la pelvis, de modo que vuestra rosa
sobresalga o, ya cuando estéis gozando, brinque como esos graciosos delfines que
se ven al amanecer siguiendo la estela de barcos que han navegado toda la noche
con rumbo a una isla lejana).

Retened en vuestra rosa el agua que os haya entrado.

Id a hacer el amor y, en el momento oportuno, maravilladlo dejando manar
ante sus ojos el liquido que, amorosamente, ya se habra calentado, especiado,
perfumado.

Amime gusta mucho mostrar mirosa. En si misma es todo un teatro, con sus
telones que se abren y se cierran. Sélo que las expectativas que despierta en el
espectador son infinitamente mas excitantes y dolorosas que en el teatro real,
pues en el de mi rosa nada saldra a escena, salvo flujo salado.

Me gusta abrirme de piernas y que me observen y contemplen. Que el que
mira se acerque cuanto quiera, siempre que no toque.

Que se saque cl tallo si le apetece, y me deje mirar.

Que me pida lo que se le ocurra, y decir yo si.

Me gusta pensar en el amor noche y dia.

Me gusta despertarme por las noches con la rosa en llamas. Supongo que esta
asi porque he tenido un suefio erdtico, pero casi nunca lo recuerdo.

Todavia no he conocido a ningin hombre al que no le guste que me cuele
bajo las sdbanas y empiece a chuparsela mientras duerme, o que me pegue a su



espalda y con la mano busque a tientas, vientre abajo, su calentita joya.

Yo me hago la dormida, porque si parece un suefio es mucho mejor.

El hombre disfruta tanto con eso que me deja seguir. A mi me encanta tener
los ojos cerrados y beberme su leche en la oscuridad.

Cuando ¢l sabe que llevo medias bajo la falda, se tumba de espaldas en la
alfombra y espera a que le pase por encima. Yo, sin dejar mis ocupaciones, y
yendo y viniendo por el cuarto, lo hago varias veces. Cuando llevo bragas me las
quito al poco y empiezo a pasar mas lentamente, abriendo las piernas para que
vea mejor mirosa, acuclillindome...

El se abre la bragueta, o se la abro yo misma; le bajo un poco el pantalon y
empiezo a manipular su joya. Luego le tomo la mano y se la cierro sobre el tallo,
me gusta ver como lo hace él.

Fue asi como un dia, ya lo he contado en 2, descubri que podia ser una
mujer-fuente.

Me arrodillo ante su joya y soy como una nifia frente al arbol de Navidad, un
arbol precioso, todo enhiesto y centelleante, con sus bolas llenas de promesas.
Espero haber sido buena y merecer miregalo, y se lo pido a Papa Noel con toda
elalma.

Bajo los 0jos y saco la lengua para que él deposite su hostia. Cuando su carne
delicada y fragante y su piel fina entran en contacto con mis sensibles papilas, lo
miro a los 0jos y entonces nos sentimos en comunion.

(Quién me ha dado esta boca? ;Quién le ha dado ese tallo que en ella se
desliza? ;Quién nos ha dado estos ojos himedos y brillantes? Noche de paz noche
de amor, déjame seguir viviendo la union perfecta del amor, y en ella fundirme.

Me gusta mucho que me laman la rosa pequefia, la de atras. Me coloco a
cuatro patas, apoyo la cara en la almohada, abro las piernas, pongo el culo en
pompa, y espero.



El se arrodilla y acerca la cara a mi larga y firme raja. Luego pega la boca
y siento como si un caracol se paseara por mi valle profundo.

Sé que luego, en compensacion por sus buenos servicios, deberé someterme a
un placer més violento. Debido a la esperanza y al temor, la cabeza empieza a
darme vueltas, me abandono por completo a este delicioso preliminar, y mi goce
lo anima a prolongar este placer.*

A veces, estando asi, cabeza abajo, abro los 0jos y me miro hacia los muslos,
que forman un puente: alli, al fondo de la escena, veo su tallo tieso suspendido en
cl aire, o bien una mano suya que lo empuiia y va y viene sin que ¢l despegue su
boca de mirosa pequefia. Mi culo se mueve al compas de mi excitacion. Cuando
mis caderas y mi vientre se estremecen, me pego mas a €l y noto su barbilla y
su nariz, arqueo un poco mas el cuerpo y le ofrezco también mirosa, a la que su
lengua acude para completar mi placer.

Por las sacudidas de la cama conozco el movimiento de su mano, cuando
cambia de ritmo, cuando debe parar para no correrse antes de tiempo. Yo no me
contengo, mi goce no tiene limites.

Habia uno al que me encantaba chuparsela mientras ¢l veia una pelicula
porno. Nos colocabamos de manera que también yo viera la pantalla. Eso me
excitaba ain mas, pero lo que yo queria, por encima de todo, era satisfacer —sin
que ¢l lo supiera— mi curiosidad insaciable: saber exactamente qué era lo que lo
excitaba hasta casi correrse, tanto que ¢l tenia que apartarme la cabeza in
extremis.

A mime gusta prolongar el placer, pero también es cierto que cuando noto
subirle la savia no puedo contenerme, es superior a mi. Y siempre son ellos los
que tienen que pararme.

Cuando se calmaba un poco, me dejaba continuar. Yo me fijaba en qué
imagen, qué mujer, qué situacion hacian golpetear y palpitar mas fuerte su tallo
contra mi garganta, respirar de otra manera, emitir gemidos o jadeos. Con mi
boca, mis ojos y mis oidos, le veia el alma como nadie podria describirmela con
palabras, veia el principio de la vida, yo era Eva dando extasiada un beso a la
serpiente, estaba en el centro radiante del Paraiso, y yo lo sabia, y al saberlo lo
gozaba con locura.



Mi problema con la felacién es que no sé parar. Mi boca y mis manos se
niegan a renunciar a esa cosa exquisita, a ese juguete maravilloso, idolo de oro al
que nunca dejaré de adorar y al que nunca rendiré el suficiente culto.

Y porque, ademas, pensar en lo que va a salir me da mas hambre, mas sed; y
debo tragar la savia a toda costa.

O por lo menos verla brotar, con lo que casi me pongo a dar brincos de
alegria como los crios con el guifiol, 0o me estremezco de gusto mientras la espero
enmicara.

El chico que me desflor6 me dijo que, mezclada con jabon, su savia hacia
mucha espuma. Lo decia alegre como si su oficio fuera hacer pompas de jabon.
1Y todo era tan ligero, de pronto!

Asi que cuando nos era posible (aunque muchas veces lo haciamos en el
exterior o en algin cuarto comun, junto a amigos y amigas), siempre que
disponiamos de agua y jabon, después de hacer el amor, jugabamos a que yo lo
lavaba. Y canturreaba mientras aquello empezaba a hacer espuma. Y reiamos
tiernamente, y éramos felices.

Cuando digo «él», no me refiero siempre al mismo hombre, o puedo
también referirme a varios. No he estado con muchos, pero si con los suficientes
como para saber lo que me digo. La experiencia no depende tanto del nimero de
hombres como de la atencién prestada a cada uno de ellos.

Todos son diferentes, pero atin el menos dotado, o el mas inexperto, si se da
un buen entendimiento con él, hara maravillas.

Prefiero con mucho a los hombres que no presumen de experimentados ni
creen saberlo todo. Me gusta que sean abiertos, que no teman manifestar sus
gustos, deseos, vivencias, y que acepten mis propios apetitos y fantasias. Que no
se sientan humillados porque, entre asalto y asalto, se les hagan o se les pidan
ciertas cosas que resulten mas femeninas que viriles. Me gusta la autoridad pero
también la entrega.

Lo amo, los amo profundamente tal como han venido al mundo, en su brutal
inocencia.



La primera vez que lo hice (véase 12) fue en el bosque, un verano, cuando
tenia diecisiete anos. Lo recuerdo como uno de los momentos mas bonitos de mi
vida. Yo estaba deseando conocer como era el cuerpo masculino, y que me
penetrara. En la playa me fijaba en los chicos casi desnudos y los encontraba
bellisimos. Su torso y sus firmes musculos, su piel fina, la forma de sus hombros,
sus vientres, sus biceps, sus muslos duros... Recuerdo como si fuera ayer la
maravilla, la impresion y el sofoco que me causaba contemplar aquella tierra
prometida que era el cuerpo masculino.

Aquel verano yo aun parecia una cria, pero no lo era tanto como para seguir
privandome de hacer el amor. ;Desde cuando tenia la regla? Llevaba ya mucho
tiempo esperando liberarme de mi cuerpo de nifia.

Estuvimos dos dias besindonos y toqueteandonos, y luego le dije: « Quiero
hacer el amor» . Quedamos en el bosque, en un sitio apartado. En el suelo no
pusimos mas que una tela. Nos desnudamos y yo empecé sin mas a explorar su
cuerpo, lo toqué por todas partes, y al mismo tiempo sentia el sol abrasador del
mediodia, como rezumaba la resina de los arboles, como crujian las agujas de
pino calientes que alfombraban el suelo arenoso.

Nadie hasta entonces habia entrado en mi cuerpo. Lo habia elegido a ¢l como
cuchillo sacrificial. Sangré, me dolid, y ¢l se corrid. Yo no cabia en mi de la
alegria, aunque no sabria describirla, alegria por la nueva libertad.

Mi octavo amor pensaba mucho. A las mujeres las adoraba al menos tanto
como las despreciaba. Habia frecuentado las casas de citas y las prostitutas.

Tenia veinte afios mas que yo, por lo que cuando me enamoré de élera ya un
hombre mayor. Lo dese¢ mas que a ningln otro, por la sencilla razén de que
nunca lo tuve. El no vio mi rosa, yo no vi su tallo, y una eternidad nos pasamos
abrasandonos el uno por el otro.

(Diré, acaso, que fue una gran pasion platonica? No estoy segura de que eso
exista.

El pensaba mucho, y su gran idea era que habia que arrebatarles las hijas a
sus madres. Yo veia que era ¢l quien seguia atn bajo el caparazon materno —
bastaba ojear alguna foto para ver cuanto se parecian ¢l y su madre, fisica y
espiritualmente—, y que al mismo tiempo, en el fondo pétreo de su corazon,
sentia el dolor y el oprobio de su padre, de su secreto, silencioso padre.

Pero yo no queria saber nada ni de su madre ni de su padre; lo queria a ¢l.



Asi se lo hice saber muchas veces y ¢l empezo a buscarse a si mismo, y volvio a
recorrer su vida en sentido inverso, y fue un viaje largo; y se perdio, se encontro,
volvié a perderse, por momentos se encontraba.

Y al final, cansado, volvié al caparazon materno y esper6 la muerte. Lo
nuestro resulto imposible. {Cuanto me habria gustado no tener que pensar que eso
fue lo mejor para nosotros!

Mi cuarto amor me ensefid lo que era la sodomia. Me dijo que lo habia
iniciado en esa practica una chica que hacia autoestop y a quien é1 habia invitado
a subir al coche. Ella le dio su nimero de teléfono y se vieron varias veces. La
joven sélo queria hacerlo por ahi, jy ¢l tuvo que aplicarse!

Y ahora queria ensefiarme a mi. Rosa no desaprovecha la ocasion de
aprender. No me acuerdo de si la primera vez lo hicimos coti lubricante o solo
con saliva, ni de si yo me tumbé boca abajo o boca arriba. Me advirtié de que
podia provocar cierta disfuncion organica, pero que si me ocurria no tenia de qué
avergonzarme.

Con los preliminares me excité y me senti plenamente dispuesta. Por lo que
recuerdo, para ser la primera vez no estuvo mal, quiero decir que no me quito las
ganas de volver a experimentarlo de vez en cuando, porque me producia una
sensacion muy curiosa y extrafia.

Uno de mis ocho amores era un chico de mi edad. Cuando nos conocimos
tenfamos mas de cuarenta afios, pero digo « chico» y «de mi edad» porque lo
considero sobre todo un hermano. Tenia la impresion de haber vivido mi
adolescencia con él, y de que ahora nos encontrabamos de nuevo como si no
hubiera transcurrido todo ese tiempo.

No se parecia en nada a ninguno de mis tres hermanos, tampoco se parecia a
mi, y sin embargo era como mi hermano mas querido.

Asi se lo dije de buenas a primeras. El no contesto nada, es un hombre
taciturno y poco hablador, que quiere parecer un hombre normal corriente pero
que en verdad es excepcional.

Bl llevaba tanto tiempo creyendo que era feo que, al final, acabo
resultandolo. Pero cuando se quitaba esa mascara, su belleza fisica reaparecia.
Las mujeres presumidas suelen aplicarse, en el rostro y en el alma, mascaras de



belleza. Algunos hombres muy sensibles se ponen mascaras de fealdad, moral o
fisica. Y cuando, después de llevarlas mucho tiempo, quieren quitarselas, se
arriesgan a arrancarse la piel.

Al poco de conocernos, una persona me conté que, un dia en que fue a verlo
a su hotel por razones de trabajo, tuvieron que abrir la puerta de su habitacion, y
lo encontraron tendido en la cama, desnudo, borracho perdido, rodeado de
botellas vacias y de revistas pornograficas. Con eso me enamoro.

Enumero sin orden ni concierto: he amado a un agudo intelectual joven que
se parecia a Bob Dylan y a Alain Delon al mismo tiempo, y que me dio dos
hijos; he amado a un hermoso oriental de ojos de carnero degollado; he amado a
un lindo golfillo de pelo negro y ojos azul ultramar; he amado a un altisimo y
espléndido atleta rubio que posaba para un pintor célebre; amé a un mago dulce
y menudo; amé a un negrazo de potente risa; amé a un donjudn que se parecia a
la estatua del Comendador, y que fue mi maestro y mi nifio; he amado a un
guapo mozo muy jovial al que todas las mujeres y muchos hombres adoraban,
que me regalaba flores y que me dio otros dos hijos; he amado a un hombre que
me amaba también con su camara de fotos; he amado a un morito risuefio que
tenia una lengua muy larga; he amado a un joven reportero que me besaba
avidamente en el metro; he amado a un tipo oscuro que me escribia paginas y
paginas con dibujos a tinta negra y al que yo iba a ver tocar con su grupo de rock;
he amado a escritores; he amado a hombres a los que solo he amado en mi
mente; he conocido con el cuerpo a hombres a los que apenas conocia con la
mente; me he amado a mi misma cuando he estado sola y me he hecho yo
misma de hombre; he amado a Dios, al que sin saberlo amaba tanto que al final
se me presentd; he amado, amo, amaré.

A mi séptimo amor le gustaba que se la chupara por debajo de la mesa,
mientras comfamos o cuando él estaba sentado frente al ordenador. A mi me
encantaba también, incluso fue idea mia, creo.

A mi primer amor le gustaba que lo masturbara mientras miraba por la
ventana. Esa idea era suya y a mi me encantaba.

Mi quinto amor era tan guapo como perezoso. Yo tenia que arrastrarlo al
cuarto, desnudarlo y tumbarlo en la cama, y él se quedaba esperando que yo lo



hiciera todo. Estaba generosamente dotado, y yo disfrutaba de lo lindo; a veces
no se empalmaba mucho y yo me decia que quizd no fuera su tipo, porque
ademas la iniciativa siempre tenia que tomarla yo, jpero eso tampoco me
desanimaba!

Mi sexto amor era tan joven que, aunque ya habia estado con muchas chicas,
nunca habia visto a una mujer en ropa interior realmente sexy; la excitacion que
manifestaba al verme me derretia.

A mi segundo amor, cuando no estabamos solos, unas veces le hacia correrse
en el pantalon; otras veces, haciamos el amor cuando habia maés personas en el
mismo cuarto.

Mi cuarto amor, que era mayor que yo y habia estado con muchas mujeres
(de las que yo tenia unos celos terribles), me dijo, sin embargo que nunca habia
conocido a ninguna que se entregara tanto como yo.

Con mi octavo amor experimenté el placer que podria sentirse levitando en
una alfombra voladora.

Mi tercer amor nunca se cansaba de lamerme la rosa, y también podia
clavarme el tallo y pasarse horas y horas dale que dale.

20

Con uno de ellos iba a playas nudistas. Yo elegia a una chica o a una mujer
que me gustara, y le hacia fantasear y gozar pensando en ella mientras la
observabamos a escondidas.

Me deleitaba también ver como se desplegaban nuestros multiples yoes,
teniendo la serena conciencia de nuestras perversiones.

El sexo nos obsesionaba y nos pasdbamos todo el tiempo pensando en como
excitarnos mutuamente.

Por ejemplo, cuando ibamos a cenar fuera, empezabamos a hacer el amor y
lo dejabamos antes de corrernos, para no pensar mas que en eso en el
restaurante o, si estibamos solos, para no hablar de otra cosa... Sélo de lo que nos
esperaba.

21

Habia otro que, en cuanto me veia entrar en casa me hacia el amor, y que se
masturbaba no bien me habia ido yo. Lo sabia porque soy muy observadora,
para lo que me interesa.

Cuando ¢l no estaba, yo sacaba sus revistas pornograficas, que ¢l escondia



como un perro un hueso, y luego las dejaba en su sitio sin decirle nada.

Aquel juego me excitaba y me irritaba a la vez No sé como, pero al final
consegui que me dejara masturbarlo mientras él miraba las revistas. Creo que lo
hice para sentirme hombre, para tener la impresion de manipular mi propio tallo
y ser yo la que eyaculara con sus cochinadas.

22

Con otro hombre nos desafiamos a que se la chuparia y me beberia su leche
todos los dias durante un mes, pasara lo que pasase, tuviéramos o no tiempo, nos
sintiéramos o no cansados... Habia que hacerlo antes de medianoche.

Nos cansamos pocos dias antes de que finalizara el plazo, pero el desafio
estuvo muy bien.

23

(Qué pasién me llevo a entregarme a aquel hombre, mi octavo amor? jQué
rara soy! El era tan misterioso. No parece sino que me servi de mi amor, de
aquel arrollador amor indestructible que yo le ofrecia y le manifestaba sin cesar,
como de un ariete para derribar la puerta de su alma y poder mirar cuanto en
ella escondia.

No vi su tallo, pero vi todo lo demds hasta tal punto que contarlo resultaria
mas ofensivo que si describiera una orgia en la que hubiéramos participado.

24

A los catorce afios me dio por enamorarme de chicas. Cierta noche, en el
internado, me meti en la cama de una compafiera. Tenia ella una Virgencita
fosforescente y estuvimos contemplandola largo rato bajo las sabanas. Parecia
un pene resplandeciente que estuviera entre nuestros cuerpos, y que habria sido
muy grato y emocionante compartir.

Susurrando, mi compafiera me ensefid una oracion; y o, por cierto, no conocia
ninguna.

Eso, dedicar en secreto y sin hacer ruido palabras sagradas a una divinidad
ambigua, ha quedado asociado, para mi, a la sensacion de tener un cuerpo calido
contra el mio. Y en medio del misterio estaba aquella estatuilla luminosa, figura



casi sin figura, a la vez falica, pura y femenina, que solo brillaba en el misterio
de nuestros dos cuerpos pegados en aquella cama estrecha, en aquella situacion
prohibida (si la vigilante de la noche pasaba y nos pillaba, jqué no pensaria!),
rezando, boca frente a boca, una oracion desconocida, palabras no menos
prohibidas (jsi me oyeran mis parientes ateos!) que a la vez me repelian y me
seducian.

25

Esta amiga de la Virgen era mas bien delgada, y yo preferia a las chicas que,
sin ser sexualmente explosivas, estaban rellenitas, chicas de piel transparente que
respiraban inocencia y lozania.

A mi sélo me gustan las personas, hombres o mujeres, en las que puedo
descubrir algln tipo de inocencia, de pureza. Con eso me expongo a llevarme
grandes chascos y, asi, me he prendado de hombres diabdlicos creyendo que en
su negra alma escondian un manantial cristalino.

Es, creo, una ilusion femenina, pero que hemos visto verificarse no pocas
veces en la historia, la grande o la pequefia: los malos resultan ser de pedernal o
estar podridos hasta la médula. Tratad de llevarlos por el camino de su propia luz
y no haréis sino estimular y despertar sus mas bajos instintos, su deseo de matar,
al menos simbolicamente, y su necesidad de descargar su inmundicia sobre los
otros.

26

Yo me imaginaba inclinandome ante ¢l con una profunda reverencia y al
mismo tiempo, con la mano izquierda y a través del pantalon, empinando su joya
y besandosela como se besa la sortija de un padrino.

Me imaginaba también que, en la misma escena, ¢l iba trajeado y tenia la
bragueta abierta y la joya fuera, y yo se la cogia delicadamente y posaba en
ella mis labios con respeto.

Me imaginaba tan pequeiiita como para que ¢l me llevara en el bolsillo de su
pantalon, donde yo estaria abrigada y oliéndolo todo el dia, y donde ¢l podria
meter la mano y tocarme cuando quisiera, por ejemplo en una reunion de
trabajo.

Me imaginaba aun mas pequefia, para que ¢l fuera ain mas grande.

Me imaginaba recogiendo su savia y utilizindola después como lubricante
para masturbarme en su ausencia.



Me imaginaba recogiéndola y amasandola con mis manos hasta modelar con
ella un altar translicido y dulce en el que rendirle culto.

27

Me imaginaba que yo me corria en su lugar, y que élse corria en el mio.
Porque éramos capaces.

28

Con mi séptimo amor lo hice en un tejado de suave pendiente. Fue idea suya;
sac6 un colchon por el tragaluz de su habitacion y alli fuera lo hicimos, ante el
mar de tejados y calles de la ciudad, bajo un cielo azul interminable en el que
trazaba curvas negras el vuelo veloz de los vencejos.

29

Mi tercer amor me hizo experimentar el singular estremecimiento de simular
que me estrangulaba con sus largas manos de musico mientras su tallo entraba y
salia de mirosa.

Nunca he pedido a otros hombres que me lo hagan, pero a menudo, cuando
me penetran y estoy de espaldas, los arrastro conmigo hasta el borde de la cama
y dejo colgar mi cabeza.

También lo hago si me penetran estando boca abajo, pero entonces la
sensacion que produce mirar al suelo es muy distinta. Es también una sensacion
de abandono, pero en el sentido de deslizarse hacia la tumba en lugar de ascender
al infinito.

30

Toda postura, toda sensacion, tiene su poesia y su filosofia. Cada coito, por
rapido, o por brutal que sea, debe convertirse en una obra de arte.



31

Uno de ellos me hizo el amor en un ascensor que solo subia a un cuarto piso.
Volviamos de una fiesta y habiamos estado todo el tiempo excitindonos
discretamente. En cuanto las puertas del ascensor se cerraron, me puso contra la
pared, me levanto la falda y me bajé las bragas, y con una rapidez pasmosa se
abrié la bragueta, saco su tallo y lo clavé en mi rosa, y dio unas cuantas
sacudidas y se corrio y me corri, y todo acabo segundos antes de que el ascensor
llegara al piso y las puertas se abrieran.

32

Cuando escribo este cuaderno me entran ganas de masturbarme. Escribo y
me masturbo con la misma mano. Cuando las mujeres se masturben tanto como
los hombres, también escribiran grandes libros. Al escribir nace el color. Querria
masturbarme con una mano llena de pintura.

Querria masturbarme con mis dos manos llenas de pintura, y pintarme por
dentro.

33

A mi cuarto amor le gustaba mucho que le untara el tallo con nata o
mermelada y se lo lamiera. De aquello resultaba una curiosa mezcla de sabores,
sobre todo cuando llegaba la savia.

No recuerdo si él me chupd alguna vezla rosa untada con nata.

Pero, ahora que lo digo, recuerdo que también le gustaba afeitirmela. A mi
me daba un poco de miedo, aunque también me excitaba. Cuando lo hacia, me
colocaba a ratos un espejo entre los muslos para que yo lo viera, y para que
viera asimismo cudnto me mojaba.

34

Con veinte afios se puede hacer el amor toda la noche y todo el dia siguiente
sin salir de la cama.



Luego, este periodo de dicha pasa y nos vemos obligados a inventar cosas
para no aburrirnos.

35

Uno de mis primeros hombres me llevo a una iglesia en ruinas en la que
estaba prohibido entrar. Estudiaba medicina, y en un armario secreto de su cuarto
guardaba craneos humanos que por la noche desenterraba de los cementerios.

Me hizo subir, yo delante y ¢l detras, al campanario, por una escalerilla de
caracol medio rota. No me asustan las alturas. Llegamos arriba, y salimos a una
pasarela inestable que pendia sobre el vacio; entonces se puso muy serio y,
mirandome a los ojos, me dijo: « Ahora podria empujarte y nadie se enteraria» .

Yo me reiy bajamos. Desde entonces he evitado salir con tipos como é1.

36

Otro de mis primeros hombres solo llegd a verter sobre mi lagrimas. Era una
noche de verano y estabamos en la playa, sentados el uno junto al otro en la
arena ante un mar blanco y negro. Se me declaré temblando. Yo lo queria
mucho, pero no me gustaba lo bastante como para acostarme con €I, aparte de
que yo salia por entonces con un amigo suyo y nos veia a diario besarnos y
acariciarnos.

Este hombreton, uno de esos motoristas de negro, se me deshizo en lagrimas.
Dejé que llorara con la cabeza apoyada en mis muslos, y yo le eché el brazo por
encima, le puse una mano en el corazon y con la otra empecé a acariciarle
suavemente el pelo.

37

Siempre me ha gustado el olor que deja el tallo en mi piel. Cuando he tocado
alguno, postergo cuanto puedo el momento de lavarme las manos. Y
constantemente me acerco las palmas a la nariz'y las huelo profundamente, es
mucho mejor que aspirar éter, creo.

También me gusta no lavarme inmediatamente después de hacer el amor. Si
me quedo en casa, puedo introducir los dedos en mirosa y aspirar nuestros olores
mezclados. Y si lo hago fuera, cuando por la noche vuelvo a casa revivo el placer



que obtuve en mi sobremesa secreta.

Cuando hacemos el amor, como ¢l conoce mis gustos, va dindome a oler sus
dedos impregnados de mi olor, o bien directamente su tallo, que saca un
momento de mi rosa y me acerca a mi temblorosa nariz para que la alegria
ilumine mi rostro.

38

Yo creo que la naturaleza estd bien hecha, y asi puedo ofrecer al hombre al
que amo mi rosa, por delante; mirosa pequefia, por detrds, y miboca, en la cara.

En un momento dado, los tres orificios pueden utilizarse, de manera
alternativa y en cualquier orden. Y aunque no seamos mas que dos, podemos
excitarnos mas que en una orgia con mucha gente.

En el amor, por cierto, el sentido de la orgia y el gusto por ella lo es casi todo.
A mi, por ejemplo, me encanta poner al hombre a cuatro patas y morderle,
sobarle, azotarle las nalgas; tumbarme con la cara bajo su tallo suspendido y
mordisquearlo y chupetearlo y metérmelo hasta las amigdalas; y levantarme
luego y ordefarlo por detras, lamiendo su rosa pequefia y metiendo en ella mis
dedos. Me gusta sentir bajo su piel el palpitante flujo de savia y ver como luego
esta cae pesadamente sobre su cuerpo, sobre las sabanas o el suelo.

39

Mi rosa es un capullo que solo se abre para recibir y dar la luz que tiene el
hombre. Tiene su propio tallo, cuajado de espinas contra los dedos intrusos.

Mi rosa es un burdel privado en el que no entran mas que los elegidos de mi
vigilante corazon. Erizado de cascos de botella, sus altos muros desafian a los
hombres exigentes. Enristrad, pues, vuestras lanzas, caballeros, pues sin
combatirme no me poseeréis.

Mi rosa es un cogollo de lechuga rosada, una rebanada de pan tierno con
mantequilla salada y mermelada de pétalos de rosa, un trozo de flauta para
encantar serpientes, una aurora de dedos rosados.

Me sorprende que nadie la oiga cuando el deseo la enciende, porque parece
un helicoptero zumbando. Su motor se calienta, sus aspas giran a tal velocidad
que resultan invisibles como el viento que levanta mi rosa y difunde a su
alrededor su hechizo. jRapido, subid, esta a punto de despegar!

(No ois como alza el vuelo bajo mi falda?



40

Esta es mi rosa. Honradla con ojos, nariz, lengua y dedos, clavad en ella
vuestro tallo, hundidlo hasta su corazon, que es también el mio.

El corazon de mi rosa masticara tu tallo, pero suavemente. No te extrafies si
me oyes decir lam-flam mientras me penetras. No temas: las mujeres, como
saben perfectamente los hombres, son flores carnivoras, pero solo los devoran de
verdad las flores que no se conocen.

Mi querido caramelo, yo vierto sobre ti mi jugo para que des tu ser, pero
tranquilo, soy el cuerno de la abundancia y en élrenacerasy lo volveras a llenar,
siempre mas y mas, bombon-fénix.

41

Me gusta tocar mirosa antes de dormirme. Dejo mis manos metidas entre los
muslos, y mientras suefio parecen alas plegadas.

Por la mafiana, cuando el despertar abre lentamente sus pétalos, con los
parpados atin cerrados busco mi alas-manos. Las tengo perdidas en la cama, alla
al final de mis brazos, pero guardan el secreto de sus evoluciones nocturnas. Y
antes de abrir los ojos me relamo los dedos.

42

He conocido a poetas que solamente podian amar su mano derecha.
Uno bebia al hacer el amor y luego lloraba.

Otro refa al acabar y maldecia a las mujeres.

He conocido a poetas cuya mano derecha me habria gustado mucho ser.
Fuentes, yo bebo en vuestras aguas.

43

En lo intimo de mirosa hay un lugar secreto.

El punto G, lo llaman, pero ;quién ha visto una G en rosa alguna?

Y no es un punto, sino una colina de suaves laderas, que una puede tocar con
los dedos, que se hincha como masa de pan cuando se pasean por ella, y que sé



adorna de tersos y diminutos arbustos.
Mas hondo, donde no puedo llegar, estd la fuente, el hontanar, que sigue
siendo un misterio.

44

Un dia, hace ya mucho, sofi¢ que se la chupaba a mi padre. Fue muy
agradable, pero desperté algo turbada. Finalmente, me dije: « Bueno, pues ya lo
has hecho» .

Y nunca mas he vuelto a sofiar que hago esas cosas con mi padre, creo que ni
siquiera he vuelto a sofiar con él. Por eso pienso que lo mejor para conjurar los
fantasmas es encender la luz

45

Habia uno cuyos fantasmas eran de lo mas curiosos. Queria jugar a las
violaciones, que yo lo violara a ¢l y éla mi. La mujer que en ¢l habia creia que
las mujeres quieren ser poseidas por la violacion.

La mujer que hay en mi desea ser poseida por el amor, se lo expliqué y se lo
demostré, y comprendio.

46

A mi rosa le enloquecen los dedos, le enloquecen las lenguas, le enloquecen
los tallos.

Casi siempre que voy al cine o al teatro con un hombre, me pongo falda pero
no bragas, para que pueda meter sus dedos en mi rosa mientras dura la funcion y
hacerme disfrutar a sus anchas.

Mi rosa goza sin hartarse. Con el tiempo se vuelve cada vez mas sensible y
ahora es capaz de tener muchos orgasmos, tan seguidos que por momentos se
funden en una unica convulsion interminable, que dura hasta que el tallo del
hombre se desinfla y se encoge. ;De donde saco fuerzas para suplicar: « No, no
te detengas... Sigue...» ?

Amirosa le vuelven loca los dedos que la toquetean y la penetran, las lenguas
que la lamen y se le deslizan dentro, pero sobre todo los tallos que se clavan y
clla acoge.



El gran momento de la penetracion. El hechizo del entrar y el salir, del repetir
y el variar y el cambiar de ritmo... La pronta llegada del primer orgasmo, a
menudo brusco y breve, la excitacion creciente que va provocando sucesivos y
mas prolongados orgasmos, el cuerpo que se tensa como un arco y lanza sus
flechas, que se oceaniza y desborda... La boca que entretanto se abre y muerde
y segrega saliva, la boca que busca la otra boca, para enredar las lenguas, para
entrechocar los dientes y mordisquear los otros labios y la otra lengua, o la boca
que, lejos de la otra, se muerde a si misma, se frota los dientes, lame los dedos...
Los oidos que empiezan a zumbar... Las ufias que se clavan... Los muslos que
atenazan... La cabeza que se va... El amor que crece y crece y disuelve la
mente, abre el corazon y anula toda distancia.

47

Me gusta llevar pantalones ajustados y que la costura se me pegue bien a la
raja del culo. Resulta que mi culo seduce por si mismo. No pocas veces en la
calle me ha ocurrido que alguien que venia detras, a pie o en coche, me aborde
antes de verme la cara.

Me gustan las sensaciones que me produce mi culo.

Me gusta que me lo aprieten con las manos bien abiertas.

Lo tengo musculoso, y si unos dedos o un tallo tratan de colarse cuando no
deben, jno pasan!

Pero con sus musculos también me gusta envolver, oprimir y acariciar un
tallo que se haya posado de pronto en el valle profundo, abierto primero y
cerrado luego con él dentro. Y asi, sin penetracion, gozo de la raja de mi culo.

48

Andar con tacones altos arquea la espalda y hace que las nalgas se meneen
deliciosamente; deliciosamente, sin duda, para el que mira, pero también para la
que asi se mueve, porque siente como se tensan y juegan los musculos en el
hueco de la espalda.

Sia la vez tensamos los abdominales, la rosa, estirada de todas partes por los
naturales cinturones del cuerpo, se despierta y disfruta a cada paso como en una
leve penetracion.

Bien cerrados, los pétalos de mi rosa intercambian besos en torno a su
corazon-diana, durante todo el rato que paseo.



49

Cuando sus pétalos se abren, mirosa dulce y carnosa desprende su fragancia.
iQué grata! Ay, si pudiera estar siempre oliéndola!

50

He arrebujado mirosa en un abrigo de pieles y ella ronronea su erre risuefia
y murmura: josa!

51

Mi rosa no tiene un porqué, « florece cuando florece, no se mira ni aspira a
ser mirada» , como dice el poeta. Mi rosa es una clara nada en medio de la
oscuridad, un puntito de luz en la noche, un pozo oscuro en plena luz... Mirosa es
tu nada, y quiza la mia. Quiero describirla, pero ella se repliega en el silencio de
las esferas.

52

Cuando se abre al amor, mi rosa es como un fuego de brasas incandescentes.
Se mueve estando inmovil, os mira con ese mirar perdido con que mira el
conocimiento. Es un tercer ojo, con su pupila en medio, es un pozo, una promesa
de vacio.

Ven, precipitate en el agujero negro, déjame reducirte a cenizas.

53

Mi rosa es, como tu tallo, una bestia salvaje. La sociedad humana los ha
encerrado en una jaula, donde pasean su vergiienza y su deseo. ;Qué suefios
tienen o han tenido? Exhibidos en esos parques zooldgicos que son las pantallas de
ordenador y television, no tienen otra mirada que el espejo ciego de nuestra
alma.

Pero aun asi, aun impalpables ¢ intocables en su imagen-jaula, nos excitan.



Es porque les prestamos nuestros suefios cuando vemos que se quedan sin ellos;
proy ectamos nuestros suefios como un ejército impaciente y avasallador.

Matar el sofiar, rapido. Esa es la consigna de nuestros suefios cuando se
funden en un Gnico color.

54

Tu cielo esta lleno de miles de rosas pixeladas, pero ¢sabes cual es la estrella
en la que habita aquella que contigo suena?

Si estas solo, amigo mio, que sepas, si, que también en el cielo hay una rosa,
la rosa que solo se ve bien con el corazon, que espera que alces los ojos y la
ames.

iMira, y alumbra la noche, y saca tu luz de tu profunda, profunda soledad!
iQue tu mano acompafie a tu tallo y lo ofrende a la rosa de los cielos, que tu
savia brote y ascienda hasta ella! Desde el fondo del cielo su ojo himedo y dulce
te contempla, y mientras dura, tu tributo te susurra: « Si... Qué hermoso... Te
amoy .

55

En sus pétalos, en sus tersos, tersos pétalos se envuelve y acaricia mi rosa, y
ronronea y vibra y goza con eso, y en su gozo se bafia y se perfuma y rie
sintiéndose la mas reina.

56

Si por la noche sientes frio, y das vueltas a las cosas sin poder, dormirte,
desliza tu mano y acércala al calor de mis pétalos, introduce tu tallo en mi rosa,
que siempre arde en mi sofiar secreto, y por mirosa y sofiando entra en lo mas
profundo de mi ser, donde siempre reina el buen tiempo para mi amado, donde
fluy e el amor, donde se abre el paraiso, anhelante, sediento de licores humanos.

57

Hubo uno al que espi¢ en mitad de la noche. Me desperto una corazonada, y



me acerqué con sigilo a su despacho, situado al final del pasillo.

Todo estaba sumido en un profundo silencio, y tardé mil afios en llegar sin que
crujiera el parqué. Por lo general, siempre crujia alguna tabla del piso, é1 lo sabia
y por eso debia de estar tranquilo: si yo me levantaba, seguro que él me oiria.

Amedida que avanzaba, con gran sobresalto siempre que apoyaba el pie y la
vieja madera amenazaba con quejarse, mi situacion se volvia mas
comprometida. Si de pronto abria la puerta, ;qué le pareceria yo? Una espia
perversa, lo que era. Pero mi locura avanzaba también, tenia que ver qué ocurria
tras aquella puerta, era como si mi vida dependiera de eso, yo era ya un puro
manojo de instintos y obedecia a un fantasioso apetito mental.

Una leve claridad, tan pronto blanca como azulada, se filtraba por debajo de
la puerta, y empezaban a percibirse sonidos apagados, ruido de voces y musica,
todo muy confuso, como si hablara en suefios alguien profundamente dormido.

La puerta estaba cerrada, y miré primero por el ojo de la cerradura. jAh, ese
ojo providencial enfocaba justo su butaca! A é1no le veia mas que una pierna y
un brazo, pero este se movia ritmicamente. jAh, Dios, por poco me desmayo de
gozo al ver aquello! {Qué suerte! Un pirata que hubiera encontrado el tesoro
escondido en la isla no se habria alegrado tanto.

Con los nervios a flor de piel, llena de curiosidad, miedo y excitacion, muy
tensa, empecé a abrir la puerta con cuidado. No podia dejar de mirarle el tallo
tieso. Sentia un gran sofoco, y al amparo de la oscuridad respiraba como si
estuviera a ocho mil metros de altura. Entreabri la puerta, lo bastante para
permitirme contemplar todo el cuadro, o al menos aquello que en ese momento
era para mi el Todo y el centro del universo, aquel miembro erecto y aquella
mano que lo empufiaba e iba y venia lentamente, acelerando de pronto, sin duda
en las escenas mas excitantes de la pelicula, y parando luego para enfriarse un
poco, momento en que la retiraba o, para mantener y dosificar su enorme
tension, se acariciaba suavemente.

Y asi estuvimos mucho tiempo, en verdad; yo tenia las manos entre mis
muslos y gozaba con locura, mis ojos clavados en aquello, en aquel
acontecimiento magnifico que anulaba el resto del mundo. Apenas le veia la
cara, pero comprendia que se aguantaba con mucho esfuerzo, y a veces se le
escapaba un gemido, y no sé como yo misma reprimia los mios.

Por fin eyaculd, mas y mas y un poquito mas. Y yo, en la oscuridad,
contemplandolo, gozaba como no sabria gozar un animal, como no sabria
describir un ser humano.

Volvi a mi cuarto corriendo, volando, se diria, porque el parqué no emitié un
solo crujido.

En adelante, siempre que me fue posible, y con mayor o menor éxito, volvi a
espiar aquellos momentos de un hombre a solas consigo mismo. No dudo en
decirlo: aquella primicia es, con diferencia, uno de los mejores recuerdos de mi



vida. Termino de escribir y tengo la rosa empapada.

58

Las malas lenguas murmuraran que Rosa escribe sobre su rosa por dinero. Y
es cierto. Pero también es cierto que no podria escribir si de vez en cuando no
tuviera necesidad de masturbarse al hacerlo.

Y si Rosa hubiera de pasarse treinta afios de su vida en la carcel, que nadie
dude de que emborronaria rollos y rollos de papel, o llenaria discos duros de
ordenadores, con historias sobre su rosa ain mas ardientes y desesperadas,
rabiosa, gozosamente sinceras... aunque no fueran a publicarse.

Escribir, aun cuando no hable ni de rosas ni de tallos, es la mayor y mejor de
las perversiones eréticas de Rosa.

59

Y mi carne es una rosa, mis manos son rosas con dedos de pétalos, mis dedos
un ramillete, las yemas de mis dedos, yemas de rosa que van y vienen y se
pasean por mi valle de rosas. El clima es suavisimo en el jardin de mi rosa, en el
que hay rios, pajaros que cantan, animales de todas clases, arboles entre los
cuales el hombre y la mujer, desnudos y bienaventurados, comen de mi fruto.

60

Mi rosa es un beso, una ldmina anatémica, un pastelito, una coliflor, una
medusa, un pulpo, un campo de amapolas, un pollito, una mata de frambuesas,
una salchicha despanzurrada, un ojo que os mira desde el fondo del vaso de
alcohol, un cachorro de foca, un balcon sin baranda de un sexto piso, un espejo
que nada refleja, un alambique, un conejo, una herida, un lobo, una esponja, una
goma, una sierra, una mano, un guante, una mina, un laberinto, una operacion a
corazon abierto, una botella de champén, un cardo, un flipper, un calendario de
mareas, una voz de ultratumba, una Virgencita de plastico fosforescente, una
corona de espinas, una Via Lactea, una vela, una lamparilla, una nana, una
almohada de plumas, una pleamar, un barco bajo la luna, una tormenta, un
cumulo negro, un horno, una lavadora, un joyero, un surco, una tumba, una cuna,
una ola espumosa, un grog, un saco de dormir, una habitacion de hotel, una



madriguera, una comadreja, una ratonera, una colmena, un palacio real, un
cantaro, una buena samaritana, una masajista vestida de sirvienta, un estuche de
gafas, un ave para rellenar, un caramelo para envolver, una bodega, un millon de
besos de oro, mi presente vigor, la reina de la colmena, la reina de los cantaros.

61

Me gusta tumbarme bajo su tallo como si lo hiciera bajo un tonel de vino. El,
arrodillado sobre mi cara, me lo clava hasta la garganta y me hace lo que quiere,
porque yo me someto a mi necesidad de embriaguez, y también mi boca es una
rosa, y mis labios se hinchan y escuecen excitados, frotandose con el tallo, y
babeo de gozo por las comisuras de los labios, y mi lengua, mi paladar, mis
carrillos reclaman los favores del idolo que las penetra con fuerza, y evito los
dientes, y me siento bien, la nada me tapona la boca, lo soy todo, soy nada, soy.

62

Mi rosa es un demonio, una chica mala que me fuerza a correr tras los
chicos, a invitarlos a luchar conmigo en la cama, como hacia cuando era
pequefia... Oh, la Tigresa, me Illamaban mis hermanos, jque no eran
precisamente unos angelitos!

iSi, si, es ella! Ya puede hacerse la modesta, la inocente, poner ojos de
carnero bajo su velo, yo sé bien que ella, la halcona, la comadreja, es la que me
vuelve atenta y carnivora en cuanto husmea la ocasion de gozar. | Y que te ojee y
te levante las tan apetitosas presas, y te las devore! Y de nuevo salga a la caza!

iAh!, pero yo no soy tonta, conozco bien su juego... Y muchas veces me ha
dolido. Me ha obligado a embarcarme en nuevas aventuras. (Cudntas seran? Pero
Rosa, alla ti con tu sentimiento de culpa, jyo, tu rosa, tengo algo mejor que
hacer!

Es posible que por mi hayan sufrido, incluso muerto un poco, algunos
hombres; pero la culpa es de ella, que siempre me arrastra una y otra vez a
festines de fuegos que me hacen perder el control. Es posible que mis hijos
hayan sufrido también. Es posible que me hayan beatificado y crucificado de
amor varias veces, es posible que yo haya cruzado varias veces el rfo... de la
muerte, del olvido.

Y sin embargo solo en ella, en mi rosa, perdura mi infancia, ella es como mi
nifia, por asi decirlo, mi enfant terrible. ;Cémo recriminarle nada? {Si es la que
me hace tan reidora! Y dichosa, dulce, célida, divertida para los que me rodean.



Por ella voy subiendo y subiendo en mi espiral, hasta que un dia descubro a
mi nuevo amor abajo, y ya no puedo tenderle la mano, estoy muy lejos, y asi
pasa a ser un viejo amor, y eso me apena, y le pregunto a mi rosa: jpor qué?
Pero mi rosa no tiene un porqué; y mi corazon pide perdon, pero mirosa no tiene
un perdon.
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A mirosa le gusta contar historias porque le encanta contarselas a si misma.
Todo lo que ocurre, terremotos, un soplo de brisa, hace susurrar sus pétalos.
iComo disfruta!

Alegres y excitados, los tallos se presentan a mi estremecida rosa a cual mas
firme. « jDescansen!», les dice ella, y ellos se desesperan. « jQué querra la
mujer? , grufien.

iAy, tallos, qué bobos sois! ;No comprendéis que lo tinico que la mujer quiere
es veros desfilar? jVenga, va, desplegad esa cola de pavos reales! Se sienten
perdidos los pobres, y ya no saben a qué carta quedarse.

Hombres, jtendré que deciroslo? Me tiembla un poco la mano, no sé si debo
traicionar la causa de las rosas, pero ya que me hacéis el honor de estar ahi,
oy éndome hablar de la mia como si os pareciera digna de interés, os lo diré, si: lo
que ellas quieren es vivir lo que las rosas verdaderas una manana: la ultima
benignidad de la noche sobre su corazon cerrado, el amanecer que las hace
abrirse y las cubre de rocio, el aumento del calor y de la luz, los primeros rayos
del sol sobre sus pétalos... Lo demas no es sino tiempo en el que vivir esperando
una nueva aurora.

Tenéis, hombres, que aprender a elevaros antes las rosas como el sol,
desplegando vuestros colores y esplendores, aunque ellas sean inconsistentes y
estén destinadas a desvanecerse pronto... jcomo bien sabéis!

Y, tras haberos lucido en toda vuestra gloria, aprended también a guardar
vuestro uniforme para que no se os manche ni se os arrugue, y a brillar con
vuestra sola desnudez, y a vestiros de tiempo y a cumplir la promesa del dia que
dura hasta la noche.
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Recuerdo que cuando era nifia habia en el salon de nuestra casa un viejo
piano de estudio, y siempre que alguno de la familia pasaba por alli lo tocaba,
aunque no supiera. Una noche empezo a sonar solo.



Me levanté y fui hacia alli, y vi claramente como las teclas blancas, en la
oscuridad, bajaban y subian.

El fenémeno acabd y yo volvi a acostarme. Nadie mas se habia levantado.
Al dia siguiente mi madre me explico que era solo un raton, que caminaba sobre
las cuerdas del piano.

He comprendido mas tarde que eso es lo que le pasa a mirosa, que un animal
invisible toca el teclado de mi boca-teclado.
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Tampoco ignora mi rosa que los tallos de los hombres tienen espinas, y que
hieren cuando se clavan, y ain mas cuando se desclavan.

Conozco a algunas a las que les encanta hablar de eso, jcomo si solo buscaran
a los tallos para poder luego contarlo en el rosal, a compafieras o a viciosillas!

Pero la mia, niet. Para empezar, es una rosa silvestre y solitaria, y luego,
muy sencillo: ni se acuerda. Los goces pasados también los olvida un poco; asi
siempre tiene, y da, la impresion de que es la primera vez.

Mi rosa es la memoria misma, no tiene ninguna necesidad de recordar.
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Que los niflos nacen dentro de las rosas lo sabemos todos hace mucho. Sin
embargo, jno es curioso?, cuanto mas crecen los hombres y las mujeres, mas lo
niegan.

Y tienen que recurrir a nombres cientificos para nombrar a la maquina de
hacer hijos. Y cuantos mas nombres cientificos pronuncian, mas se embrollan
para decir maquina en vezde rosa.

Y los nifios que salen de ahi, salen con la frente llena de chichones por
haberse dado contra pétalos de acero y cristal, y atontados.
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(Qué es el amor? (Es cuando a mi rosa le entran unas ganas locas de que la
rocie este 0 aquel hombre, es eso el amor? Y el desamor, jes cuando se le pasan
esas ganas? (A qué he de obedecer yo?, ja mirosa cuando amanece a un nuevo
dia, 0 a mi corazon que es fiel?



Rosa se lo pregunta y no se responde, su corazon y su rosa son sus hijos
gemelos, hermano y hermana, unas veces amigos y otras enemigos.

El corazon dice continuamente la hora y sabe que tiene el tiempo contado, la
rosa calla y se cree eterna.

Sin embargo, el amor dura mucho y el deseo se marchita.

Siempre que he tenido que decir: « Ya no te quiero» , qué pena y qué rabia,
ha pensado Rosa, porque la verdad hubiera sido: « Ya no te deseo» .

Cierto es que todo y toda amante prefieren que les digan « Ya no te quiero» a
«Ya no te deseo». Lo mas insultante es el amor sin deseo, una violacion
negativa. Y nos sentimos menos desgraciados si ya no nos desean porque ya no
nos quieren, que si nos quieren pero ya no nos encuentran deseables.

Por eso, aunque el corazon también tenga sus razones, la naturaleza manda
que las razones de la rosa sean mejores.
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Mi rosa es una novela. Pertenece a quien la abre con la intencion de leerla,
sin ser nunca de nadie.

iColeccionista, curioso impertinente o cinico despreciativo, alé¢jate de mis
paginas! Para quien las repase con amor seran suaves y tersas; para los demas,
un veneno contra sus 0j0s sucios.

Rabos y rosas, tigres y dragones, Eros y Téanatos, en nuestro combate de
amor, seamos las dos manos del mundo, entrelacemos nuestros dedos.
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Dos mil afios después del nacimiento del dios del amor, segun los computos, o
cada afio es Erdtico, o no lo es: jla vida es Eros!

Erotico y erratico, pues el amor es un dios errante.

Un dios como Cristo, pues su tinica medida en el amor era amar sin medida.

Y el amor nace del deseo, que es su crueldad y su milagro cotidiano. Y dos
milagros aiin mayores, y mas raros, es capaz de hacer el amor: despertar el
deseo de quien no lo ha sentido en si mismo, y desobedecer al deseo cuando este
no debe triunfar.
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