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Te amo como la planta que no florece y
lleva

dentro de si, escondida, la luz de
aquellas flores.

Pablo Neruda, Soneto XVII



Sidney, otorio de 2017

Anna abrio la puerta y vio alli a tres hombres. El que se encontraba mas

cerca de ella era una mole de aspecto torpe y frente de neandertal; lo seguia un
individuo de estatura y edad medias; y detras de este habia uno mas bajo,
delgado y joven, con tatuajes a lo largo de los fibrosos musculos de los
antebrazos.

—Los tres osos —dijo ella en un susurro, advirtiendo a la vez que la pintura
de la jamba empezaba a desconcharse. Era de un tono morado intenso que se
conocia como Grand Poobah, nombre que habia hecho reir a carcajadas a su
abuela en medio de la ferreteria. Eso ocurrié unos meses después de la muerte
de su abuelo, y Gussie necesitaba animarse.

Apartando la mirada de aquellos hombres, Anna apretd la cascarilla de
pintura suelta en un vano intento de volver a fijarla.

—;Como dices? —preguntdé la mole de aspecto torpe, quien, con su
estropajoso halo de cabello dorado y un vientre que tensaba la tela de la
camisa, le recordd claramente a Papad Oso—. (Es aqui? —Tras consultar un
cuaderno, deslizando por la hoja el regordete dedo indice, la mir6—. Jenkins,
(no?

—Disculpe —contestd Anna, abochornada de pronto al pensar que el hombre
pudiera haberla oido—. Pasen.

Se hizo a un lado y les indicé que entraran. Una vez dentro, acompanados
del eco de sus robustas botas en la casa vacia, echaron una ojeada alrededor
para evaluar el lugar. Anna contuvo la respiracion mientras los llevaba hasta
la cocina, un exiguo espacio en el centro de la larga y estrecha casa adosada
que no se habia reformado en décadas. Contemplé la formica de color limén,
los armarios de madera y el lindleo anaranjado y marron, con el dibujo
desgastado por efecto de un millén de pisadas. Recordd su propia emocion
cuando, de nifa, iba alli a pasar unos dias. En coche, dejaba atrds su casa
ajardinada de un barrio residencial y, después de cruzar un puente, llegaba a lo



que se le antojaba otro mundo, uno de infinitas callejas tortuosas y estrechas
viviendas con balcones de forja que formaban intrincadas filigranas. Recordo
cuando se sentaba a la mesa de la cocina a merendar bocadillos de mermelada
con Nesquik de fresa frio. Y cuando su abuelo las llevaba a su hermana y a
ella calle arriba hasta la tienda de la esquina, y ella se les adelantaba saltando
por encima de las grietas de la acera, impaciente por ver los caramelos de
frambuesa y las tabletas de chocolate apilados en los delgados estantes del
establecimiento. En verano tenian polos dulces y pegajosos, tanto tubulares
como planos. Con suerte, también corte helado.

Dulces recuerdos, todos ellos.

Papa Oso hablo.

—Muy bien, guapa, nos vamos a por el material para ponernos manos a la
obra. Enseguida volvemos —dijo a la vez que se alejaba, seguido por los otros
dos.

Regresaron al cabo de unos minutos, provistos de palancas y mazos. Anna
los dej6 con lo suyo y subio al piso superior, al antiguo dormitorio de sus
abuelos, situado en la parte delantera de la casa. El papel pintado amarillo,
con su estampado de flores, se habia destefiido alli donde le daba el sol de la
tarde, y la moqueta estaba raida. De pie en el centro de la habitacion, percibid
una tenue vaharada del perfume de Gussie: Youth Dew. Aplicado
generosamente y sin pudor alguno. Casi esperaba que Gussie se le acercara
con su natural vivacidad, el pelo canoso perfectamente rizado, mientras se
secaba las manos con un pafio y la reprendia por no haberla avisado, pese a lo
cual le asomaban a las mejillas los hoyuelos de su sonrisa facil. El abuelo
habia muerto cuando Anna era adolescente, pero era la pérdida de Gussie la
que ella mas sentia.

Cierto era que en los ultimos afios casi siempre que Anna visitaba a su
abuela, esta la confundia con su madre o, peor aun, ni siquiera la reconocia.
En esa ocasion solo le habia dado la bienvenida el lugubre tictac del reloj de
la repisa de la chimenea.

Anna deslizo un dedo por los alféizares polvorientos; luego abrio las
puertas del balcon, que daba a la calle, para dejar entrar la brisa. La casa
llevaba cerrada unos meses y se percibia un inequivoco olor a humedad; habia
sido un verano muy lluvioso.

Sus abuelos siempre habian preferido los muebles macizos y oscuros con
robustas patas torneadas que pesaban una tonelada; antes la casa estaba a



rebosar de esa clase de mobiliario. Ocupaban hasta el Gltimo trozo de pared
aparadores y comodas, cuyas superficies exhibian piezas de porcelana con
motivos florales, tapetes de ganchillo, adornos de cristal polvorientos,
mufiecas de coleccionista vestidas con trajes tradicionales de paises que ellos
nunca visitarian. Pero la empresa responsable del desalojo habia pasado por
alli la semana anterior y ahora la casa estaba vacia como Anna no la habia
visto nunca, eliminado casi todo rastro de sus anteriores ocupantes. La asalto
una repentina pesadumbre y de pronto sintio en los 0jos un calor himedo.

«Son solo objetos —se dijo con severidad—. Nada de eso hard volver a
Gussie.» Su abuela la habia nombrado Unica heredera de esa vivienda, la casa
adosada de dos plantas en la que habia nacido, cuidado de una familia y
fallecido. La herencia habia sido una sorpresa, casi tanto como el hecho de
que su abuela hubiese muerto. Pese a su decreciente memoria, la anciana, muy
briosa, habia insistido en vivir sola. «;Qué pinto yo en medio de un monton de
viejos desconocidos que babean en el t¢ y se ensucian la ropa interior?», habia
preguntado al tantearla la madre de Anna en varias ocasiones a lo largo de los
ultimos afios sobre la conveniencia de trasladarse a una residencia,
especialmente a partir de que le diagnosticaran alzhéimer.

De pronto, Anna se sinti6 abrumada. ;Estaba haciendo lo correcto?
(Deberia haber esperado? ;Poseia la fortaleza necesaria para llevar a cabo
esa tarea ella sola?

«No seas tonta», se reprendid. La decision estaba tomada. Seguiria hasta el
final.

Bajo por la escalera, evitando pisar el peldaio que siempre crujia, lanzo un
vistazo a los albaiiiles, que habian iniciado la demolicion del salon —la «mejor
habitacion», recordd con una leve sonrisa—, y luego se dirigio a la parte de
atras. Atraveso la galeria mal aislada donde dormian su hermana y ella cuando
eran nifias, y abrio6 la puerta trasera.

Dej6 escapar un largo suspiro.

No deberia haberse sorprendido, ya que hacia meses que no pasaba por alli;
aun asi, se le cayo el alma a los pies. El jardin, durante mucho tiempo el
orgullo y la alegria de su abuela, se hallaba en un estado de total abandono.
«Descuidadoy» era decir poco: malas hierbas enormes y asfixiantes invadian lo
que en otro tiempo fueron plantas primorosamente atendidas. Anna, a quien de
pequefia le encantaba entretenerse en aquella parcela del tamafio de un sello
de correos con su propia pala y su rastrillo, para ayudar a la abuela a



desherbar y regar, habia estado demasiado preocupada por la vida que se
extinguia dentro de la casa como para asomarse siquiera a echar una ojeada al
exterior; y después, tras la muerte de Gussie, habia preferido no pasar mucho
tiempo en ella. Se dedicaba por entero a cuidar de los jardines de otras
personas, y a ese no le habia prestado 1a menor atencion.

El lado oeste lo delimitaba un desalifiado seto de murraya; sus flores
acampanadas, que normalmente emanaban un perfume embriagador, ahora
presentaban un aspecto mustio y parduzco. El sendero casi habia desaparecido
bajo una alfombra cada vez mas densa de tradescantia. La hiedra enroscaba
sus asfixiantes zarcillos en torno al arbol de Jupiter. Y la glicinia, guiada para
que se descolgara por encima de la valla trasera, se habia desplomado. En un
murmullo, recitoé los nombres de las plantas preferidas de su abuela como si se
tratara de una letania, a la vez que buscaba cada una de ellas entre la marafa
de hierbajos. Musit6 sus nombres sobre todo para tranquilizarse. Estrelicia —
también llamada ave del paraiso—, aster azul, buganvilla de color magenta
intenso, hippeastrum, eléboro, camelia, pelargonio y delicadas violas alli a la
sombra... palabras familiares que eran un balsamo para su afliccion.

Mientras despejaba un hueco para sentarse en el deslustrado banco de
madera con respaldo al fondo del jardin, su mirada se posé en una telaraia
que se hinchaba en la brisa como un paracaidas, sus vaporosas hebras
tensadas casi hasta el punto de romperse. ;Habian transcurrido poco menos de
seis meses? ;|Medio afio ya? Durante todo ese tiempo, Anna habia sido una
autoOmata, arrancada a diario de un profundo suefio por el despertador, que se
dejaba llevar por la rutina del trabajo, casi sin recordar las conversaciones
con sus clientes, abstraida en el repetitivo acto de cavar y escardar en los
arriates y cortar el césped estival. Habia evitado volver a ese jardin, lugar por
el que antes sentia tanto apego.

Con los ojos entornados, dirigi6 la vista hacia el sol, ya mas alto en el
cielo, y luego mir6 el manzano del rincon, la fruta marchita de la temporada
suspendida todavia de las ramas. Alli, en ese jardin, estaba la prueba:
mientras unas vidas terminaban, el resto del mundo seguia adelante
implacablemente. Tratar de detenerlo era tan initil como pretender recoger
agua con una red.

Mientras estaba alli sentada, observando la escena, de repente sond dentro
de la casa un golpetazo mas estridente que todos los anteriores, seguido de un



grito. Oyo que la llamaban por su nombre y, levantindose de un salto, regreso
a toda prisa por el sendero.

Al entrar en la casa, nubes de polvo blanco llenaban el aire, y lo que en otro
tiempo fueron tres habitaciones pequeiias en la planta baja se habia convertido
ahora en un espacio diafano, mayor de lo que ella imaginaba. Todo se habia
desmoronado muy deprisa. Habian retirado y enrollado la vieja moqueta, que
ahora asomaba a medias por la puerta de entrada. Salpicaban el suelo
ladrillos, argamasa desmigajada y yeso.

—;Te parece bien, guapa? —preguntd el hombre alto y torpe—. Hemos
pensado que te gustaria verlo. —Sefialo las estanterias, que habian empezado a
desprender de la pared del fondo—. Casi es una lastima quitarlas, la verdad.
Hoy dia rara vez se ve un acabado asi.

—Como? —Anna habia dado instrucciones claras de demoler los estantes a
fin de ensanchar el estrecho espacio, asi que no sabia muy bien qué estaban
ensefiandole.

—Fijate en eso, ahi —indico ¢€l, sefialando la pared antes cubierta por la
estanteria mas alejada de la ventana.

Ella asi lo hizo, y entonces lo vio: un hueco mas o menos a la altura de la
cintura. Cuando se acerco para verlo mejor, repard en que tenia a su izquierda
al mas bajo de los tres integrantes del equipo de demolicion.

—Tome —dijo el hombre con voz aflautada, tan fragil como su cuerpo, y
cuando Anna se volvio, ¢l le tendi6 un maltrecho cuaderno, totalmente gris,
cubierto de polvo y finas telarafas—. No s€ qué es, pero a lo mejor quiere
echarle un vistazo.

—Gracias. —FElla agarro el cuaderno y, al soplar sobre la superficie, se elevo
en el aire una nube cenicienta. Retird el polvo con un dedo, dejando a la vista
la tapa de color azul oscuro. Lo abrié cuidadosamente y vio los trazos finos de
la apretada letra que cubria las paginas amarillentas—. Qué raro. Me pregunto
como habra acabado esto en el enladrillado.

—Pero ;qué es? —pregunt6 €l con impaciencia.

—No sabria decir. Debio de quedarse ahi detras antes de que empotraran la
estanteria. Lo examinaré detenidamente mas tarde.

Anna volvié al jardin y dejo el cuaderno en el banco a su lado, pero
mientras se planteaba por donde empezar a trabajar, oyd otro estrépito, y de
nuevo la llamaron a voces. «;Y ahora qué?», se dijo.

Desanduvo el camino y se asomo a la puerta: esta vez el albaiiil de estatura



media sostenia una caja grisacea que por el tamafio podria haber contenido un
par de botas.

—(Ahi dentro? —preguntd Anna, mirando atonita el agujero abierto en la
pared, donde costaba creer que pudiera caber la caja. Como para convencerse,
se acercoO y escrutod el hueco. Se estremecio al ver la negrura total, imaginando
enormes arafas y los caparazones redondos y duros de las cochinillas muertas.

—Echa un vistazo —indico6 el capataz, a la vez que cogia una linterna y dirigia
el haz hacia lo alto.

Ella mir6 por la estrecha abertura: a mas o menos medio metro hacia arriba,
el conducto se ensanchaba ligeramente hasta una especie de repisa.

—Si, alli arriba —confirmé ¢l-. Me ha picado la curiosidad, asi que he
metido el brazo y he volcado la caja, que se ha caido por el conducto. Se ha
quedado atascada, pero, a fuerza de moverla, poco a poco he conseguido
sacarla.

Anna se volvio hacia el albafiil que le tendia la caja. Le sorprendio el peso
y tuvo que tensar los biceps para que no se le cayera. En realidad no era gris,
sino que estaba cubierta de polvo y telarafias, igual que el cuaderno. Al frotar
la tapa con los dedos, quedo a la vista una superficie de metal deslustrado. El
contorno tenia formas grabadas, y cuando Anna retir6 mas polvo, descubri6
abejas y arabescos en tres dimensiones. En cada esquina habia tréboles de
cuatro hojas labrados.

—Demonios —exclamo—. Qué raro.

—Y que lo digas, guapa —convino el capataz, rascandose la cabeza— Por
suerte no le ha roto el brazo a Nathan cuando se le ha caido encima.

—S1, supongo —respondio ella, distraida y todavia absorta en la caja. La dejo
en el suelo y prob¢ a abrir la tapa, pero esta no cedid. Tras limpiar el polvo
de los laterales con las manos, vio un s6lido candado en forma de corazén que
la mantenia firmemente cerrada. Debia de ser de laton, pero estaba tan
deslustrado y ennegrecido como el resto de la caja—. Me pregunto qué sera.

—;Quieres que la abra de un mazazo? —preguntd el capataz, y levanto la
herramienta.

—iNo! —exclam6 Anna, aun inclinada, mirando la caja— No, no quiero que
se estropee.

—Tengo una palanca —intervino Nathan.

—Sera mejor llevarla a un cerrajero, creo —dijo ella, lamentando su tono
remilgado—. Pero gracias por el ofrecimiento.



—Vale, guapa, como ti digas. Seguiremos con lo nuestro, pues. Calculo que
al final del dia habremos acabado la mayor parte de la demolicion.

Anna contemplo los precarios restos de las estanterias y asintio.

—Bien, gracias.

Recogio la caja y la mantuvo apartada del cuerpo para no mancharse aun
mas de polvo mientras se dirigia hacia la escalera. Sintid un escalofrio cuando
una rafaga de viento entrd por la puerta abierta de la calle. ;Como demonios
habia acabado aquello escondido en el hueco de la pared? A pesar de la
mugre, veia que en su dia debid de ser bonita. Probablemente fuera valiosa, v,
desde luego, antigua. ;Qué podia haber llevado a alguien a esconderla? ;Cabia
la posibilidad de que la abuela Gus la hubiese encajonado alli, que la hubiese
ocultado en un sitio donde casi con toda seguridad nunca la encontrarian?
Anna tendi6 la mano hacia el teléfono. Tenia que hablar con su madre.



2
Cornualles, 1886

Las botas acababan de llegar de Londres, encargadas en tiempos mas felices.

Tenian doce complicados botones, cada uno firmemente sujeto por una presilla
de cuero marroqui, y Elizabeth forceje6 con ellos en un vano intento de liberar
los pies hinchados. El zapatero pasaba por ser uno de los mejores del
condado, y el cuero era el mas suave que podia comprarse, pero después de
llevarlas durante una hora le habian salido ampollas. Si Daisy hubiese estado
en casa, la habria ayudado, desabotonador en mano, pero, dadas las
circunstancias, tuvo que apandarselas con sus torpes dedos, preguntandose si en
la confeccion se habria utilizado la horma correcta.

Al cabo de unos minutos tenia por fin los dedos de los pies libres de
aquella maldita envoltura, y los movi6é placenteramente a la vez que se
masajeaba la piel roja y dolorida de los talones y evaluaba los dafios.

—jValgame Dios! ;Quién se pondria una cosa asi si tuviera opcion? —
preguntd Elizabeth en voz alta.

Aunque en realidad nadie oy6 su queja.

Horas antes habia huido del letargo producido por el calor vespertino que
se colaba por todos los rincones de la gran casa, Trebithick Hall, y que habia
sumido a sus escasos ocupantes —a excepcion de Elizabeth— en un estado de
insensibilidad sofiolienta. Asi que pudo escabullirse sin que nadie se diera
cuenta para ir a las cuadras, donde orden6d a Banks, el caballerizo, que le
sacara a Achilles.

—Con la silla de mi padre, por favor —dijo ella, retdndolo a llevarle la
contraria. Ese no era momento para una silla de montar a mujeriegas.

En cuanto Banks acerco el corcel negro al escaldn para montar, Elizabeth le
dio permiso para marcharse.

—Ahora ya puedo arreglarmelas yo sola.

No queria que Banks presenciara su pugna con el vestido, ni que alcanzara a
ver su ropa interior, por supuesto. Puede que las pautas del decoro se hubieran



relajado temporalmente en Trebithick Hall, pero preferia que Banks no se
sintiera ain mas incomodo de lo que con toda seguridad ya se sentia.
Recogiéndose la falda negra de bombasi, se montd torpemente a horcajadas en
el caballo sudoroso y lo arre6. Procuré no pensar en el hecho de que nunca
antes habia cabalgado a lomos de Achilles, y desde luego su padre, en vida,
jamas se lo habria consentido, y menos a horcajadas. «Montar a mujeriegas es
el tnico comportamiento decoroso para una damay, insistia siempre John
Trebithick. Aunque progresista en otros sentidos —habia animado a Elizabeth y
a su hermana a estudiar latin y griego antiguo, por ejemplo—, en esa cuestion se
habia mostrado inflexible.

—iVenga, muchacho, en marcha! —ordend con voz firme mientras obligaba al
gran caballo a rodear el patio y lo dirigia hacia la verja lateral de la mansioén y
el camino de herradura que bordeaba el extremo oriental de las tierras de
Trebithick Hall. Achilles no necesitaba mucho estimulo, y Elizabeth sujetdé con
fuerza las riendas cuando el animal corcoved bajo aquel peso poco familiar.
Como ella, habia permanecido encerrado durante meses, porque su padre
estaba demasiado débil para aventurarse a salir de la casa, y mas aun para
cabalgar en su montura preferida. Aunque Banks lo habia sacado para que
estirase las patas en el prado con el resto del establo el dia anterior, el animal
estaba aun fresco como una rosa.

Achilles rompi6 a galopar antes de que Elizabeth pudiera sofrenarlo, y ella
experimento terror y euforia por igual al tomar conciencia de que tenia mucho
menos control del que habia imaginado sobre aquella musculosa bestia. El
caballo arrancd como una bala y enfilé su rumbo casi con la misma precision.

—iMas despacio, sefior mio! jSo! ;So, muchacho! —vocifero, y la brisa se
llevo sus palabras sin que nadie, hombre ni bestia, le prestara atencion. Cerro
los dedos en torno a la crin del caballo y se agarré como si le fuera la vida en
ello. El viento le arrancé el sombrero, que sali6 volando, mientras avanzaban
a gran velocidad. Apenas reparo en el vivo color morado de la agrostemma, ni
en las gavillas de trigo reunidas en garberas, inclinadas como borrachos en
una boda, ni en las ortigas, que alcanzaban una altura de mas de un metro a los
lados del camino de herradura, y de cuyas hojas urticantes la protegian las
medias hasta cierto punto. Solo al cabo de dos kilometros Achilles parecid oir
sus suplicas y sentir que las riendas se hincaban con violencia en su boca, y
por fin redyjo un poco la marcha, con lo que Elizabeth pudo recobrar el
aliento y recomponerse.



El camino de herradura conducia hacia una pequenia cala, y Achilles, como
si oliera el mar, volvid a aligerar el paso y se precipitd hacia el borde del
acantilado con tal rapidez que Elizabeth temi6 que no se detuviera a tiempo y
ambos cayeran a las rocas. Tir6 de nuevo de las riendas y, con todas sus
fuerzas, apreto las rodillas contra las ijadas de Achilles hasta que este se paro
bruscamente cuando solo quedaban unos palmos de tierra. Resoplando y
cabeceando con actitud arrogante, el caballo hizo chasquear el bocado entre
los dientes como si dijera: «;Satisfecha?».

Syjeta al pomo de la silla con manos trémulas, Elizabeth se inclind hacia
delante, paso la pierna por encima de la grupa, como habia visto hacer a los
hombres, y se deslizd hasta el suelo. Tropezo y se cayo, manchandose la falda
de barro, pero se levanto y, al ver un olmo cerca, amarr6 las riendas a una
rama que colgaba a baja altura. Tard6 mas de lo normal; aiin le temblaban las
manos y se le agitaba el pecho por el esfuerzo de mantener a Achilles bajo
control.

El agua azul y cristalina cabrilleaba tentadoramente, un millon de diamantes
esparcidos por su superficie, y la linea azul oscuro del horizonte se
desdibujaba en el vibrante resplandor del calor del mediodia. La costa de
Cornualles tenia fama de traicionera y los naufragios eran frecuentes, pero
Elizabeth conocia bien esa pequeiia cala: Ladylove Cove, mas conocida como
Lady Luck Cove.

Habia pasado buena parte de su infancia trepando por aquellas rocas,
deteniéndose solo para contemplar maravillada las diminutas y tenaces plantas
que se aferraban a la pared del acantilado. El camino hacia la playa de
guijarros era empinado, pero alguien —contrabandistas muertos hacia mucho
tiempo, segun la leyenda— habia labrado unos escalones en la piedra vy,
afortunadamente, el suelo estaba seco. Ya un tanto recuperada del suplicio de
la cabalgada, bajo por los abruptos peldafios con la agilidad de un
duendecillo.

Elizabeth no se par6 a pensar en lo que diria Georgiana si llegaba a
enterarse de donde estaba o qué se traia entre manos. Su hermana mayor y el
marido de esta, Robert, habian llegado de Plymouth hacia tres semanas,
demasiado tarde para el final, pero a tiempo para el tafiiddo de las campanas
que anunciaron la muerte de su querido padre: nueve campanadas para un
hombre, y despu€s otras cincuenta y siete por los afios vividos. Lo mas
probable era que siguieran rebuscando el botin, eligiendo cuadros y muebles



para sus propios fines. Aunque a Elizabeth eso le traia sin cuidado. Para ella,
lo tnico que poseia valor era su querido padre, y ni todo el t¢ de China se lo
devolveria. Ahog6 un sollozo. El tiempo para el 1lanto habia terminado.

En los dias posteriores a la muerte de su padre, Elizabeth deambulaba

intranquila por el jardin. Iba y venia por el largo camino en un estado de
aturdimiento, sin saber qué le depararia el futuro ni adonde la llevaria. No
tenia paciencia para la costura ni el bordado, y por nada del mundo se habria
puesto a tocar el piano. No encontraba consuelo en el dibujo, hasta entonces su
pasatiempo preferido. Ya no podia ayudar a su padre en la meticulosa
clasificacion de las plantas, una tarea absorbente de la que ella disfrutaba en
vida de é¢l.

Tras la llegada de su hermana y su cufiado, siguieron dos semanas en las que
basicamente estuvo confinada en la sofocante sala de estar leyendo las tarjetas
de pésame de los visitantes; a algunos de ellos los apreciaba, pero en su
mayoria le eran indiferentes, a unos cuantos los detestaba para sus adentros, y
a muchos no los conocia ni de oidas. Si bien Elizabeth agradecia la compaiia
de su hermana, que solo habia regresado a casa unas cuantas veces desde su
boda seis afos antes, la necesidad de huir, de llenarse los pulmones de aire
salitroso y sentir la brisa en la piel, habia llegado a hacerse insoportable.
Razon por la que, al verse inesperadamente sola aquella tarde, se habia
encaminado hacia las cuadras.

Durante el mes anterior a la muerte de su padre, Elizabeth se habia mostrado

reacia a ausentarse de la casa mucho tiempo, y solo se atrevia a salir
brevemente al jardin en busca de hierbas para preparar cataplasmas con las
que aliviarle el sufrimiento. Visitaba una y otra vez la cocina, para fastidio de
la cocinera, para supervisar la elaboracion de gelatina de pezufia de ternera,
con la que pretendia convencer a su padre de que comiera algo nutritivo. Una
vez tomo el carruaje y se fue a Padstow, a la botica nueva, aferrada a la receta
de una panacea en la que su bisabuela tenia una fe ciega, y que habia curado a
Georgiana de una dolencia cuando era nifia.



El médico habia hecho su visita diaria para sangrar a su padre mediante
sanguijuelas hasta que este se recostaba en su almohada, con el rostro palido,
agitado por una horrible tos, el pafiuelo empapado de sangre escarlata. Pero
de nada sirvi6. Su padre tenia tuberculosis, y las esperanzas de que se
restableciera eran escasas.

A Elizabeth le costaba conciliar la imagen de ese ser desvalido, palido y
debil con la del padre que habia conocido y amado, un hombre fuerte como un
toro, pero tierno como un cordero con Georgiana y con ella. Un hombre que
buscaba la aventura; un coleccionista de plantas que viajaba por todo el
mundo y regresaba no solo con especimenes exoticos y poco comunes, Sino
también con relatos increibles de tierras y pueblos extrafios. Su hermana y ella
escuchaban asombradas, con los ojos abiertos de par en par, sus historias
sobre ciudades antiquisimas y barcos en forma de media luna. Le rogaban que
les hablara de las myjeres de ojos almendrados y piel oscura, los encantadores
de serpientes, los sanadores misticos, los santones y los ladrones. El las
fascinaba contdndoles que habia cabalgado a lomos de elefantes majestuosos
en el Himalaya, que habia visto alcatraces que apestaban a pescado salado y
que habia probado frutas jugosas, mas dulces que un beso. Y les hacia
cosquillas mientras les hablaba de serpientes sibilantes que al erguirse eran
tan altas como un hombre y de arafias de patas peludas mas grandes que platos.
Puede que se ausentara durante meses, pero cuando estaba en casa, disfrutaba
con la compaiiia de sus hijas y, muy pendiente de ellas, hacia lo posible por
compensar la ausencia de una madre.

Resbalando con sus botas por las rocas lisas a causa de las fuertes mareas

del Atlantico, Elizabeth habia llegado al suelo mas seguro de la orilla, una
franja de fina arena dorada que bordeaba la cala. Estaba casi segura de que en
esa playa agreste nadie la molestaria; eran pocos, si es que habia alguien, los
que recorrian el camino por el que ella habia cabalgado para llegar hasta alli.
Tras echar una atenta mirada para cerciorarse de que nadie la veia, se sentd en
una rama arrastrada a tierra por el mar y empezd a desvestirse, comenzando
por las botas nuevas. No era el mejor calzado para montar, pero tal era su
impaciencia por escapar de la sofocante casa que apenas se habia detenido a
pensarlo. Se vio obligada a forcejear con los botones del vestido como le



habia pasado antes con los de las botas, pero, después de unas cuantas
contorsiones, consiguid desabrocharse los superiores y desprenderse del
vestido por los hombros. Desato los lazos del corsé y se lo aflojé hasta poder
librarse de la opresion. De nifia, en esa playa, se habia despojado muchas
veces de todo salvo la ropa interior, pero nunca desde que era mujer, y sintio
una poderosa emocion ante un placer tan ilicito y osado.

A Elizabeth le interesaban tanto los corsés como los convencionalismos,
pero no tenia mas remedio que acatarlos, pese a haber leido en The Times
sobre la existencia de la Sociedad del Vestido Racional y haber aplaudido
para si sus esfuerzos en las grandes ciudades. «jOjala las mujeres no
tuviéramos que vivir tan oprimidas por nuestras prendas!», se habia quejado
ante mademoiselle Violette. «Da las gracias de que ahora el corsé se lleve tan
poco ajustado», habia respondido su institutriz, impertérrita.

Finalmente se qued6 en camisola y pololos. El aire impregnado de salitre la
refrescod y estimul6 al traspasar el fino algodon. Estiro los brazos y vio en su
hombro la mancha en forma de mariposa. «Café au laity, la describia
mademoiselle Violette. Para Elizabeth era un recordatorio permanente de su
madre, que tenia una igual en el mismo sitio; la habia visto en el retrato que
habia colgado en el salon de mafana.

Se sinti6 peligrosamente libre, como no se sentia desde que, en su infancia,
deambulaba con su padre por la orilla en busca de conchas y cangrejos, de
diminutos langostinos translicidos y algas con ampollas que reventar. De pie
al borde del mar sibilante y espumoso, sintid6 que la corriente tiraba de los
dedos de sus pies, atrayéndola. Se adentr6 en el agua, que formaba en torno a
sus tobillos desnudos una espuma que parecia encaje. A lo lejos era mas
oscuro, de color aiil, y amenazador, y por las cabrillas se adivinaba el fuerte
viento que soplaba mar adentro, pero alli, en la cala protegida, en esa
bochornosa tarde veraniega, el agua era clara como la ginebra. Elizabeth
ahogo una exclamacion al llegarle el frio a las rodillas, pero siguié avanzando
sin amilanarse. Cuando se sumergi6 hasta el pecho y la tela de la camisola se
arremolino alrededor de su cuerpo, la impresion causada por el agua helada la
obligd a expulsar el aire de los pulmones, y perdid la sensibilidad en las
piernas. Ya no se sentia los dedos doloridos e hinchados de los pies. Con la
barbilla al frente en un gesto de determinacion, sigui6 adelante hasta que sus
pies se separaron de la tierra firme y flotd suspendida en el gélido abrazo del
océano.



Se tendi6 en el agua, alzd el rostro al cielo y, al cerrar los ojos, lo vio todo
rojo por efecto del sol calido a través de los parpados.
Por primera vez desde la muerte de su padre se sentia verdaderamente viva.



3
Cornualles, 1886

—(;D()nde demonios te habias metido? —quiso saber Georgiana cuando

Elizabeth entr6 sigilosamente en la casa por la puerta del servicio en direccidn
a la escalera. Habia pasado en la pequeiia cala mucho mas tiempo del que
pretendia, porque se habia quedado secdndose en la playa, abstraida en sus
pensamientos, mientras buscaba la mejor manera de convencer a Georgiana y
Robert para que accedieran a su plan; el que su padre le habia encomendado.

Se preguntaba si contemplarian la posibilidad de instalarse en Trebithick
Hall. No se hacia muchas ilusiones; suponia que seguramente optarian por el
ambiente mas cosmopolita de Plymouth, porque la verdad era que en aquel
rincon perdido de Cornualles no abundaba la vida social.

A su padre nunca le habia interesado mucho recibir invitados, ya que,
cuando estaba en casa, preferia disfrutar de la compania placida de sus hijas y
alguna que otra visita de cientificos o exploradores. Corrian historias de
grandes bailes y fiestas en la mansion, a las que asistia gente de lugares tan
lejanos como Londres, pero eso habia sido en vida de su madre, Augusta. Su
alegre presencia se habia propagado por todos los rincones de la casa,
llendandola de risas y canciones y musica, segin le habia contado Georgiana.
Su hermana, cuatro afios mayor, guardaba valiosos recuerdos de aquella
época, y en afios posteriores, por las noches, solia susurrarle historias cuando
estaban acostadas en su cuarto; relatos de una casa llena de flores, de musicos
de rostro circunspecto que tocaban en el gran salon y de damas que se
deslizaban al son de la musica envueltas en remolinos de seda de vivos
colores.

Elizabeth no tenia mas que unos dias de vida cuando su madre murio, y a
partir de aquel momento cesaron las fiestas. Su padre emprendié viajes cada
vez mas largos a tierras remotas, dejandolas a cargo de mademoiselle Violette,
y siempre regresaba con plantas que guardaba en su vasculum —una caja
metalica que llevaba colgada al hombro—, cuidadosamente insertadas entre



laminas de papel, o mantenidas vivas en la cubierta en una caja de Ward hecha
de cristal y zinc, junto con semillas que después atendia con esmero y animaba
pacientemente a crecer en esa tierra extrafia de Cornualles. Los especimenes
que se daban mejor se vendian a coleccionistas por grandes sumas. Existia un
mercado bien dispuesto para flores exdticas, y su padre se veia generosamente
recompensado por sus viajes, aunque en realidad hubiera elegido esa
ocupacion mas por amor que por dinero.

La reina Victoria se habia prendado del fruto de la guayaba chilena, que €l
habia traido de un viaje a la selva valdiviana y que se habia adaptado con
¢xito a Trebithick Hall. Segiin contaban, la reina adoraba su aroma a fresa y su
dulce pulpa, y en temporada, la fruta se enviaba periddicamente en tren a la
familia real desde Padstow. La cocinera preparaba una mermelada con la fruta
sobrante, que era la preferida de Georgiana.

John Trebithick habia inculcado a sus hijas la veneracion por todo aquello
que crecia, y Elizabeth en particular era una avida alumna.

En el testamento, su padre habia asegurado el bienestar de las dos hermanas,

otorgandoles iguales derechos a residir en Trebithick Hall mientras vivieran.
En ausencia de parientes varones, la casa y la finca pasarian a manos de
Georgiana y Robert. Para FElizabeth fue un alivio que no hubiera ningln
pariente lejano varon que la expulsara del hogar de su infancia; asi y todo, no
estaba muy segura de que aquel fuera su lugar.

Antes de enfermar, John Trebithick habia planeado otro viaje, esta vez a
América del Sur, y Elizabeth le habia pedido insistentemente que le permitiera
acompanarlo. «Pap4, ti piensa en lo util que seré tener también dibujos de las
plantas. Vamos, yo diria que es practicamente indispensable —habia implorado
ella—. No seré¢ un estorbo, te lo prometo.»

Durante meses ese habia sido su tnico suefio: dibujar y dejar constancia de
las plantas de los paises que visitaran, ayudando asi a su padre a clasificar y
examinar la flora autoctona de Chile y Argentina. Pero ¢l se habia negado
rotundamente. «Tu lugar esta en casa, Elizabeth, querida mia. La naturaleza
exotica no es lugar para una dama. He presenciado y soportado cosas ante las
que se aterrorizaria un hombre mas deébil, y no digamos ya una chiquilla como
t.»



Su pasaje, y el de su criado, se habian sacado pocos dias antes de que
cayera enfermo, y tenia reservadas literas en un barco a vapor que zarpaba de
los muelles de Liverpool con destino a Valparaiso, una ciudad portuaria en la
costa occidental de Chile. Elizabeth se habia resignado a quedarse una vez
mas en casa, donde perfeccionaria sus dibujos a fuerza de copiar las imagenes
de Ilustraciones botanicas de William Hooker. «Te conviene practicar
continuamente, y no hay nadie mejor de quien aprender», habia ordenado su
padre, ademas de realizar bosquejos a partir de modelos reales que crecian en
los exuberantes jardines de la finca, y coser cojines para los reclinatorios de
la iglesia parroquial con muy mal humor.

Cuando subia de puntillas por la regia escalera, su hermana se la quedd

mirando.

—Georgiana, creia que te dolia la cabeza y necesitabas acostarte. ;Ya estas
bien? —preguntd Elizabeth antes de que su hermana pudiera interrogarla sobre
su aspecto desalifnado. Habia conseguido volver a montarse en Achilles
arrastrandolo hasta una cerca préxima y habia regresado a las cuadras sin
contratiempos, pero no habia logrado recuperar su sombrero, de modo que se
le habia deshecho el mofo alto, y su larga melena del color del maiz dorado
caia ahora sobre sus hombros en grefias himedas. Habia hecho buen dia, asi
que no podia echar la culpa a un repentino aguacero.

—Ya estoy bien, gracias, hermana, pero eso no explica donde has estado.
Llevamos horas buscdndote. Bingley ha dicho que creia que andabas por el
jardin, pero he buscado por todas partes y no habia ni rastro de ti.

—Pero si estaba en el jardin —asegur6 Elizabeth, dando gracias por la
suposicion del mayordomo. No podia decirse exactamente que mintiera; al fin
y al cabo, habia cruzado el jardin de camino a las cuadras— He salido a dar un
paseo. Serd que no nos hemos cruzado. Y ahora, si me disculpas, tengo que ir a
prepararme para la cena. No quiero llegar tarde.

Elizabeth corri6 escalera arriba sin dar ocasion a su hermana de fijarse en
la arena adherida al dobladillo de su vestido.

—Sabes que no conviene salir sin sombrero, querida. Se te estropeara el
cutis, jy que sera de ti? —dijo Georgiana alzando la voz a sus espaldas.

Elizabeth hizo caso omiso de las preocupaciones de su hermana. Le



importaba un comino conservar o no su tez de porcelana. En realidad, de nifias
las dos habian pasado mucho tiempo al aire libre en los largos veranos de
Cornualles, sin que su padre reparara en la necesidad de proteger del sol los
claros rostros de sus hijas, y ahora Elizabeth presentaba un revelador salpicon
de pecas de color café en su perfecta nariz respingona.

(Acaso lo habria olvidado su hermana? Daba la impresion de que desde su
compromiso y posterior matrimonio con Robert Deverell —«el hombre mas
apuesto de todo Cornualles», habia afirmado Georgiana con la respiracion
entrecortada nada mas presentarselo—, habia experimentado un «volte-face»,
como habria dicho su institutriz francesa. Su hermana ya no era su compaiiera
despreocupada. Georgiana se habia convertido en un modelo de
respetabilidad; y a decir verdad iba rdpidamente camino de ser también un
modelo de presuncion, penso Elizabeth, enojada.

Acababa de entrar en su dormitorio cuando llamaron a la puerta. Reconoci6

de inmediato el suave golpeteo.

—Pasa, por favor —dijo—. {Voy a llegar tardisimo!

—iAy, sefiorita! —La doncella de Elizabeth contemplo con pesar las manchas
de humedad en la tela de su vestido.

—Ya lo sé, pero no tiene sentido preocuparse por un ridiculo vestido,
(verdad que no, Daisy? —repuso Elizabeth, molesta tras haberse visto
sorprendida por Georgiana— Ademas, seguro que puede arreglarse. Sin duda
la sefiora Pascoe tendrd un remedio y pronto quedara como nuevo.

—;Ha salido a montar? —preguntd Daisy.

—S1i, he llevado a Achilles hasta Lady Luck Cove.

Daisy ahog6 una exclamacion.

—(Achilles?

Elizabeth desplegd una amplia sonrisa.

—Monto casi tan bien como ti, Daisy.

Hasta que entrd a servir en Trebithick Hall, Daisy se habia criado en una
granja de la finca y montaba a pelo por los campos y las playas de Cornualles
que bordeaban sus tierras. Elizabeth, que a veces de nifia cabalgaba con ella,
sabia que Daisy era mucho mejor amazona que ella.

—S1 usted lo dice, sefiorita, pero jAchilles? ;No le ha dado miedo? Es un



animal poderoso.

—Un poco —admitié Elizabeth quitdndole importancia—. Pero ha valido la
pena.

—Es usted mas valiente que yo, sefiorita —dijo Daisy mientras empezaba a
desabrocharle los botones de la espalda—. Me parece que también podré
arreglarle el pelo si me da un minuto.

—Solo estaran Georgiana y Robert —se quejo Elizabeth—. Pero supongo que
habra que hacerlo, por guardar las apariencias. —-Mir6 a Daisy con cara de
resignacion—. A saber por qué tenemos que pasar por esta farsa absurda de
vestirnos para la cena. Tampoco es que ultimamente ninguno de los tres
tengamos mucho apetito. La verdad, no s¢ por qué me preocupa tanto la
puntualidad; no puede decirse que tenga mucha importancia, ;no? —pregunto, y
exhal6 un profundo suspiro—. ;Acaso hay algo que todavia la tenga?

—Ay, seforita —dijo Daisy para tranquilizarla—. Qué triste. Todos
lamentamos la pérdida del sefior Trebithick, pero a usted debe de afectarle
mas que a nadie.

—Pues si, Daisy. No te imaginas cuanto —se lament6d Elizabeth.

La joven doncella se daba trazas en lo suyo, y poco después Elizabeth lucia
un vestido negro nuevo con un corpiiio guarnecido de abundante encaje. Le
habia cepillado los desgrefiados bucles y se los habia recogido en un sencillo
mofio en la nuca. Ademads, le habia colgado al cuello un sobrio collar de
azabache. Una vez mas Elizabeth parecia una joven respetable de buena
familia mas que una chica rebozada de arena.

—Qracias, Daisy —dijo Elizabeth cuando la doncella termin6—. No sé€ qué
haria sin ti.

Sond la campana que anunciaba la cena y su vibrante tafiiddo reverberd por
los pasillos de la casa. La doncella hizo una reverencia y salio de la
habitacion.

Cuando Elizabeth entr6 en el salén, se vio en el espejo que estaba colgado

encima de la repisa de la chimenea. Tenia color en las mejillas por el sol de la
tarde y sus ojos azules le devolvieron la mirada con un destello desafiante.
Estaba sonrojada por la euforia de su decision, a la que le habia dado vueltas
durante semanas, y a la que por fin habia llegado en la cala mientras flotaba en



el agua gélida. Era una decision tan audaz que se sentia como si le hubiesen
clavado un puiial en el vientre.

Después de semanas de apatia, se habia apoderado de ella una intensa
energia y estaba dispuesta a agarrar su destino con ambas manos. Lo Unico que
debia hacer era convencer a su hermana de su plan. Y no amilanarse.



4
Sidney, otorio de 2017

—Puedes alquilarla por Airbnb —sugirid6 Vanessa con una expresion

resueltamente servicial en el rostro.

Anna habia aceptado encantada la invitacion de su hermana a cenar ese
viernes por la noche; no podia decirse que hubiese estado rechazando
compromisos sociales mas atractivos, y apreciaba a las bulliciosas fieras de
Vanessa. Anna sentia especial afecto por su sobrina menor, Fleur, quien, con su
nariz respingona, sus encantadores hoyuelos y la cara en forma de corazon,
parecia salida de una época mas delicada, aunque poseia una actitud
apasionadamente moderna. Sin embargo, de un tiempo a esa parte, Anna habia
observado que Ivy, la mayor —de trece afos recién cumplidos—, habia
empezado a hablar en una jerga extrafia, cosa del todo inexplicable dado que
estudiaba en un colegio privado de North Shore. Anna nunca sabia bien qué
decir cuando soltaba «;Como va eso, colega?» o «Mola mazoy», acompafiado
de un golpe de puio. Vanessa se limitaba a cabecear y encoger los hombros.
Jasmine, la mediana, era la mas tranquila del trio, y por lo general preferia la
compafiia de los libros a la de las personas. Rubias y piernilargas, todas
crecian demasiado deprisa, como plantulas después de un chubasco veraniego.

A Anna le habia sorprendido que ni su madre ni su hermana le guardaran
resentimiento por la casa. Su madre habia insistido en que sus hijas fuesen las
unicas herederas, afirmando que ella ya tenia todo lo que necesitaba. Vanessa
se habia quedado con la cabafia de veraneo en la costa, al sur de Sidney, y con
parte de las joyas de su abuela, incluido un anillo de diamantes y esmeraldas
del tamafio de una canica, pero no parecia del todo justo que Anna hubiera
recibido una parte mucho mejor de la herencia, ya que la casa de Paddington
probablemente valdria el doble que la de la costa. Habia intentado plantearle
el tema a su hermana, pero Vanessa la habia obligado a callar.

—Anna, si alguien la merece, eres ti —habia dicho Vanessa—. Ademas, fuiste
th quien mas tiempo pasoé a su lado, sobre todo al final.



—Pero ta tenias que cuidar de tu propia familia, y mama... Bueno, yo era la
que estaba mas cerca —habia insistido Anna.

—Da igual. Ese fue el deseo de la abuela, y no hay mas que hablar. Lo ultimo
que quiero es discutir contigo por dinero.

Harvey, el marido de Vanessa, no se habia tomado la noticia igual de bien,
de eso Anna estaba segura. Lo percibia en las pequefias pullas que le lanzaba,
sefialando lo afortunada que era, la suerte que habia tenido. Anna no
consideraba que aquello fuera suerte o fortuna en modo alguno; habria
preferido mil veces que la abuela Gus estuviera ain con ellos, viva y
arremetiendo contra cualquiera que se atraviese a contrariarla.

—(En el estado en que esta la casa? —pregunté Anna, poniendo en duda la
sugerencia de Vanessa con respecto a Airbnb—. Ya, claro.

—Bueno, obviamente necesitara reformas. Pero nada que no pueda resolver
una mano de pintura y un parqué recién barnizado —dijo Vanesa—. Tiene mucha
personalidad. Y estd en una zona muy céntrica.

—iY no nos olvidemos de todo lo demas! —farfull6 Harvey desde detras del
periodico—. Mmm, la ultima moda en los afios cincuenta. Ese bafio habria
gustado mucho en aquel entonces. Por no hablar de que la casa necesita una
cocina aceptable. El fogon por si solo es ya un lastre.

—En fin, supongo que tienes razon —coincidio Vanessa. Cruzo los brazos ante
el rotulo de su camiseta, «Namaste in bed», de modo que solo se veia la
palabra «Namaste», y se echo la coleta rubia, tan parecida a la de Anna, por
encima del hombro—. No me explico coémo podia cocinar alli sin carbonizarlo
todo.

Anna contempl¢ la nivea cocina de Vanessa, las encimeras de marmol y los
azulejos, los profundos cajones y la despensa, todo blanco. Ciertamente era un
caos, pringosa a causa de los detritos de la vida familiar, pero, aparte de las
bolsas vacias de patatas fritas y los cartones de leche sin tapon a medio beber,
era un hermoso espacio. Su hermana siempre habia tenido mucho estilo.

—Mmm —musitd Anna con actitud evasiva. Toda critica a su abuela, por leve
que fuese, la incomodaba.

—;Sabiais que en China —pregunt6 Harvey, apartando la mirada del
periddico— a las myjeres solteras de mas de veintisiete afios las llaman sheng
un, «mujeres sobrantes»? Uf... ;Qué os parece eso?

Anna tomd un sorbo de vino de la copa que Vanessa acababa de entregarle y
procurd no darse por aludida.



—Qué vas a hacer? —afiadid6 Harvey. Se frotd la coronilla de la calva
prematura y la mir6 por encima de las gafas de lectura.

—Con lo de ser soltera teniendo mas de veintisiete afios o con la casa? —
repuso ella, crispada. Con el paso del tiempo se habia habituado a la falta de
tacto de Harvey, pero en ese momento se mostraba aiin mas desconsiderado
que de costumbre. No tenia pensado mencionar la caja y el cuaderno que los
albafiiles habian descubierto, al menos hasta que averiguara algo mas, pero
entonces decidid, ademas, que preferia no hablar del asunto en su presencia.

—No seas tan susceptible. Me referia a la casa. Sé que no tomas decisiones
precipitadas, Anna, pero ya ha pasado un tiempo.

—Pues no voy a venderla, si es eso lo que estas pensando.

Harvey plego el periddico y lo arrojo descuidadamente en la encimera de la
cocina.

—Tranquila, nadie te esta presionando.

—En todo caso, tampoco tengo ninguna necesidad de tomar una decision de
inmediato.

—iDios nos libre! —exclamo Vanessa, y alzo la vista al techo.

Anna se permitio esbozar una sonrisa. Ella siempre habia sido la mas cauta
de las dos. Habia tardado dos meses en decidir si ir 0 no a la universidad —a
estudiar Botanica, después de mucho pensarlo— y tres en elegir su primer
coche. Se habia marchado de casa hacia dos afios y medio, pero solo después
de que Vanessa la obligara a sentarse y escuchar que si no se andaba con
cuidado, seguiria viviendo con su madre y los gatos a los cuarenta afios, y no
podia aislarse del mundo eternamente. A regafiadientes, habia aceptado el
razonamiento de su hermana, incluso su madre la animo a instalarse en su
propia casa. «No es que no me guste tenerte aqui, carifio —le habia asegurado—.
Pero quizé ha llegado el momento de que busques algo...»

Vanessa se subio los pantalones de chandal que llevaba puestos («Estoy
tumbada en el sofad con mi ropa de deporte —habia dicho entre carcajadas por
teléfono la noche anterior al llamarla para invitarla a cenar—, con un vaso en la
mano en lugar de acelerar mi ritmo cardiaco.») y abrio la nevera.

—Supongo que mejor serd que alimente a las hordas hambrientas. ;Te
apetece pasta?

Afortunadamente, la pregunta sobre cuales eran los planes de Anna con la
casa habia quedado desbancada por las necesidades de tres personas en edad
de crecimiento con un apetito voraz, y Vanessa no siguio interrogandola. Ella



no queria explicar a su hermana cual era exactamente su proposito. No queria
que, mandona como era, se anticipara a sus decisiones y se adueiiara de todo
el proyecto, cosa que Vanessa muy probablemente haria, con la mayor
amabilidad posible, por supuesto. Anna se la imaginaba diciendo: «D¢jalo en
mis manos, yo s¢ qué hay que hacer exactamente». La verdad era que si lo
sabia, pero Anna, por una vez, deseaba hacer algo por su cuenta, aunque
implicara cometer errores.



5
Cornualles, 1886

Una tarde, mas o menos una semana antes de su muerte, el padre de

Elizabeth la emplazd junto a su lecho. Al entrar precipitadamente en la
habitacion del enfermo, lo miré con arrugas de preocupacion en la frente,
normalmente tersa. John Trebithick siempre habia sido robusto, pero el
hombre que yacia ante ella era ya un espectro. Elizabeth procurd disimular su
consternacion al acercarse para estrecharle la mano entre las suyas. Sinti6 en
respuesta una leve presion, y su padre abrid los ojos y fij6 la mirada en ella.

—Lizzie —susurro.

—Calla, papa, ahorra fuerzas. Te basta con saber que estoy aqui, rezando por
tu recuperacion.

El quité importancia a sus inquietudes con un gesto.

—Siéntate —musitd con voz ronca—. Siéntate. Debo hablarte de un asunto de
la mayor importancia.

Elizabeth, obediente, acerco una silla a la cabecera de la cama.

—Lizzie, mi querida hija. Debo afrontar el hecho de que quizd no me
recupere.

Elizabeth desvio la mirada, obligdndose a contener las lagrimas.

—Necesito que seas fuerte.

Asintiendo, ella se llevo un paiiuelo a los ojos enrojecidos.

—Hay cierto hombre, un tal Chegwidden. Es un bellaco, el mayor
sinvergiienza que ha pisado este mundo. Me cuesta creer que haya nacido en
Cornualles; no merece ese honor. Me acosa desde hace tiempo, siempre
pisandome los talones, intentando aventajarme en mis hallazgos. De hecho...
sali mal parado en uno de mis encuentros con €l —dijo, sefialandose la manga
del camisén—. Coincidimos en los montes del Himalaya, los dos en busca de
una magnolia en particular. Me apufial6, aqui. —Su padre torcid el brazo y le
enseno la fina cicatriz—. Me dio de refilon, y por suerte pude escapar antes de
que me infligiera un dafio mayor, pero sin duda es prueba de su crueldad. Ha



dado a entender que quiere que se lo reconozca como el mayor buscador de
plantas de toda Inglaterra.

»Me acabo de enterar por unos amigos de que ha estado buscando la planta
mas mortifera jamas vista. Segiin dicen, cree que con ella amasara fortuna y no
se detendré ante nada para cumplir su proposito.

Su padre cerrd los ojos, agotado por el esfuerzo de hablar. Elizabeth,
asombrada, aguardd mientras €l reunia fuerzas; nunca antes, cuando entretenia
a sus hijas con las historias fantasticas de sus aventuras, habia mencionado los
peligros que habia afrontado.

Abri6 otra vez los ojos y dijo:

—Mi proxima expedicion... El objetivo no es solo traer muestras para
Messrs Greaves e Hijos, y para nuestro magnifico jardin. Hay otra finalidad:
localizar esa planta. Es temida y venerada por ser la mas venenosa del mundo:
ingerida en su forma natural causa una muerte segura, tras una larga y atroz
agonia, que nadie le desearia ni a su peor enemigo.

Elizabeth abrié mucho los 0jos en una expresion de horror ante la sola idea
de que existiera una planta asi.

—Si es tan destructiva, ;jpor qué quieres traer algo asi a Inglaterra? —
pregunto ella alzando la voz.

—Porque s¢ de fuentes fidedignas que también contiene una de las sustancias
curativas mas poderosas conocidas por el hombre; en las manos adecuadas,
sanaria casi cualquier enfermedad que puedas imaginar.

Extenuado, guard¢ silencio y Elizabeth humedecié un pafio en una palangana
de agua fria situada en la mesilla de noche y se lo pas6 con delicadeza por la
piel cérea. Al cabo de unos instantes, €l siguid hablando.

—El sefior Chegwidden se ha propuesto encontrarla y traerla a Inglaterra
para venderla al mejor postor. Y habra muchos que deseen echarle mano con
la esperanza de enriquecerse. No puedo consentir que ese hombre se apodere
de semejante trofeo. Mi deseo era llegar alli antes que €l y traerla para que la
estudiaran nuestros mejores cientificos. Dicen que incluso puede resucitar a
los muertos. Imagina lo que eso significaria... —Se interrumpid y, tapandose la
boca con el pafiuelo, tosio.

—Dios mio —exclamé Elizabeth, desazonada tanto por las palabras de su
padre como por el evidente esfuerzo que le costaba pronunciarlas.

—Querida mia, he decidido que eres la tinica capaz de proseguir mi labor —
dijo con voz ahogada, casi sin aliento por el esfuerzo de hablar—. Aunque eres



solo una mujer, en estas Ultimas semanas he visto en ti una fuerza y una
determinacion que me han convencido. Posees mas valor que la mayoria de los
hombres que he conocido. Ojalad no tuviera que pedirte esto, Lizzie, pero no
puedo confiar en nadie mas. No obstante, debo advertirte que probablemente
sera una mision peligrosa.

De nuevo se hundi6 en la almohada y después, con un hilo de voz, le contd
todo lo que sabia sobre esa planta rara y misteriosa.

—Los lugarefios apenas hablan de ella, de tan temible como es. Han
intentado destruirla, sobre todo mediante el fuego, o eso me han dicho. Se
rumorea que crece en los valles alpinos, en algin lugar entre Valparaiso y
Santiago. La reconoceras por su olor, ya que es tan dulce como el canto de una
sirena; y sus flores, que brotan solo rara vez, son la mayor delicia del mundo
para la vista.

Elizabeth mantuvo una expresion neutra mientras los pensamientos se
acumulaban en su mente. ;De verdad estaba ¢l confiandole un cometido tan
arriesgado cuando solo unas semanas antes se habia opuesto rotundamente a
que ella lo acompafiara en ese viaje?

—;Tiene un nombre? —preguntd ella, cautivada por aquella fantastica
historia.

—En Chile la llaman trompeta del diablo.

—Trompeta del diablo —repitié6 Elizabeth, y tuvo la sensacion de estar
pronunciando una maldicion. Pese a la agradable temperatura de la habitacion,
al oir ese nombre, se le erizo el vello de los brazos.

Su padre suspiro.

—Qjaléd hubiera tenido un hijo a quien encomendar esta mision. Pero ;me
prometes que la buscardas por mi? Es una empresa audaz y peligrosa, en
especial para una joven, y no es algo que te pida a la ligera. En mis cuadernos
encontraras toda la informacidn que he logrado reunir. Nadie debe saberlo. Si
los chilenos lo averiguaran, muy probablemente te expulsarian del pais, o algo
peor. Hacen ver que esa planta no existe, sobre todo de cara a los extranjeros.
Esconden su poder como amantes celosos. Pero si viajas haciéndote pasar por
artista, dificilmente despertaras sospechas. Con toda seguridad —afiadio, casi
como si acabara de ocurrirsele—, el hecho mismo de ser mujer acaso sea una
ventaja. Nadie sospechara que una mujer tenga la osadia de acometer
semejante tarea. Por encima de todo, debes guardarlo en secreto; nadie ha de
saberlo, ni siquiera tu hermana.



—iPero, papa! —exclamo Elizabeth, abrumada por semejante peticion.

Su padre alz6 una mano para acallar sus protestas.

—También debo advertirte de que debes andar con mucho cuidado si te
encuentras con el sefior Chegwidden, y casi seguro que asi sera, porque alli la
compaiiia es limitada. Con sus encantos, es capaz de lograr que una serpiente
se despoje de su piel, pero tiene los escripulos del mismisimo demonio. No le
des una sola razon para sospechar de ti, o temeras por tu vida.

—Pero sin duda te restableceras a tiempo de emprender ese viaje, ;verdad
que si? —inquirio ella, conociendo la respuesta aun antes de plantear la
pregunta.

El la mir6 con honda tristeza en los ojos, y Elizabeth vio algo mas, algo que
le partio el corazon.

—iNo! —exclamo—. jNo debes rendirte! jTe pondras bien! Ya lo veras.
iTienes que ponerte bien!

—Elizabeth, querida mia —contestd su padre—. Sé que no me queda mucho
tiempo en este mundo. Ahora jurame que lo haras.

Elizabeth respird hondo para recobrar la compostura.

—Por supuesto, papa. Te 1o juro solemnemente.

No le queddé mas remedio que hacer la promesa, aunque en ese momento
dudaba mucho de que fuera a tener el valor necesario para cumplirla. Viajar al
extranjero con la proteccion de su padre era una cosa; recorrer medio mundo
sola era otra muy distinta, y mas en un viaje tan arriesgado.

Por tanto, no fue de extranar que en las semanas posteriores a la muerte de
su padre apenas pudiera pensar en otra cosa que en la peligrosa mision que €l
le habia confiado.

—iNo pienso ser un pajaro enjaulado! —protestd Elizabeth durante la cena,

sentados ella, su hermana y su cufiado a un extremo de la enorme mesa de
caoba. Cada uno tenia tres tipos distintos de copas de cristal y un despliegue
de cubiertos, como siempre se habia hecho en vida de su padre. Tres finas
velas de cera ardian en un recargado candelabro, proyectando una luz
vacilante sobre sus rostros.

Elizabeth, alzando una vez mas la barbilla en actitud de obstinado desafio,
dejo la cuchara y lanz6 una mirada colérica a Robert. Les habian servido el



postre, un dulce a base de moras, jerez y nata, pero no le supo mejor que si
fuera ceniza.

—Los pasajes ya estan reservados y no se pueden cancelar. Y ya sabéis lo
mucho que papa detestaba cualquier clase de derroche. Debo proseguir su
labor. Iré en su lugar. —Era vital que Georgiana y Robert no se opusieran a su
plan.

—Me parece que no lo has pensado bien, querida hermana —dijo Georgiana
con una amable y leve sonrisa de perplejidad—. ;Una dama aventurandose a
viajar sola a un pais extranjero? Eso no esta bien visto, ni es seguro. He oido
hablar de mujeres viajeras a las que han matado a tiros, o cosas peores. —Se
estremecid en actitud teatral-. Papa, que en paz descanse, nunca lo habria
consentido.

A Elizabeth le causaba malestar no poder decirle a su hermana que era su
padre quien habia propuesto ese viaje como ultima voluntad en su lecho de
muerte, pero tuvo que dejar de lado esas preocupaciones. Habia jurado no
decirlo, ni siquiera a su familia; ni una sola palabra de su verdadera mision
debia darse a conocer hasta su regreso sana y salva.

—iNo digas tonterias! —repuso con sorna y jactancia— En el barco no correré
ningin riesgo, y en cuanto desembarque, ird alguien a recibirme. Tengo las
cartas de presentacion. Todo saldré bien.

—Pero, pero... —farfull6 Georgiana—. ;Por qué has de ser tan tuya?

—iTan tozuda! —intervino Robert—. Esto no acabara bien, recuerda lo que te
digo.

—Es poco probable que me case, eso es obvio, y a decir verdad no tengo el
menor deseo de estar al servicio de ningin hombre —dijo Elizabeth.

Su hermana quedo6 desconcertada ante esas palabras. Era la primera vez que
se hacia alusion abiertamente al delicado tema de las perspectivas
matrimoniales de FElizabeth, ya que a los veinticinco afios bien podia
considerarsela una solterona.

—Y como sin duda comprenderds, debo buscar algo que hacer en este mundo
aparte de castigar con mis deplorables labores a la parroquia del pueblo y
dibyjar todas las flores del jardin —afiadi6 Elizabeth, moderando el tono.
Deseaba el apoyo de su hermana, y era necesario obrar con tacto, aunque esa
no fuera una de sus cualidades.

—No puedes viajar sola, y no hay mas que hablar —ataj6 Robert.

Elizabeth deseo6 fulminarlo con la mirada, pero se contuvo.



—Por supuesto, tienes toda la razon, querido Robert. Me acompafiara Daisy.
—Lo afirm6 con plena conviccidn, sin plantearse siquiera la necesidad de
consultar con Daisy antes de embarcarla en semejante viaje.



6
Sidney, otorio de 2017

La sala se hallaba casi totalmente a oscuras, y los tnicos colores procedian

de una serie de formas dispersas, fosforescentes e irregulares. Las notas
graves de un bajo reverberaban en el espacio, y el monitor, para captar la
atencion de la clase, se veia obligado a levantar la voz por encima del
vibrante sonido de la musica. El sudor perlaba la frente de Anna. Sus piernas,
al igual que las de todos los demds, se veian como un borrén a causa del
desenfrenado pedaleo, en el esfuerzo de seguir el ritmo implacable del
electropop. Sumida en el sonido, respiraba con dificultad y el corazon le latia
con fuerza.

Iba a esa clase de spinning todos los sabados desde hacia seis afos; solo
faltaba a una sesion si, por motivo de una enfermedad, no era capaz de
levantarse de la cama, y podia contar con los dedos de la mano el nimero de
veces que eso habia sucedido.

Siempre llegaba antes de la hora, para asegurarse su sitio preferido —al
fondo, junto a la puerta—, cuidadosamente elegido en prevision de una rapida
huida. Nunca se quedaba a charlar, no habia llegado a tener trato con ninguno
de los asiduos, y en cualquier caso nadie iba desde hacia tanto tiempo como
ella. Con los anos habian ido cambiando los monitores, unos mejores que
otros, aunque a ella poco le importaba quién diera la clase. A Anna le bastaba
con abstraerse en la oscuridad y el sonido. Si alguna vez alguien se daba
cuenta de que el sudor que chorreaba por su cara y caia en la toalla estaba
mezclado con lagrimas, tenia el tacto de no comentarlo. Era mas barato que la
psicoterapia y, al mismo tiempo, se flagelaba.

El gimnasio quedaba cerca de la casa de su madre —habia empezado a ir alli
cuando aun vivia con ella—, y después de mudarse no habia querido cambiar, a
pesar de que representaba un viaje en coche de cuarenta minutos desde su
apartamento.

Habia cruzado mensajes con su madre el dia anterior y habia quedado con



ella mas tarde esa manana. «Claro, carino. —La voz de Eleanor traslucidé un
tono de preocupacion—. No pasa nada malo, espero.» Anna no solia llamar sin
mas ni mas para proponer ir a tomar un café, aunque visitara el barrio todos
los fines de semana; Eleanor estaba siempre en yoga o en clases de espafiol, y
mas recientemente de arte, asi que tendian a ponerse al corriente de sus cosas
durante las cenas en casa de Vanessa, donde el tumulto de las nifias impedia
cualquier conversacion que no fuera superficial.

El volumen de la musica subid y el monitor llevd a los asistentes a un
estado de frenesi, jaledndolos para que se entregaran al maximo,
asegurandoles que ese era el esfuerzo minimo si querian notar verdaderos
cambios. Una vez mas, las lagrimas brotaron de los ojos de Anna y se
confundieron con el sudor salado que resbalaba hasta sus labios. No sabia muy
bien por quién lloraba —la abuela Gus, Simon, ella..., posiblemente por los
tres—, pero sus piernas, en una respuesta condicionada, cumplian
obedientemente las exigencias del monitor y pedaleaban cada vez mas deprisa,
sin ir a ninguna parte.

Para cuando llego a la cafeteria, Anna habia hecho lo posible por enjugarse

el sudor del ejercicio, pero el cabello se le adheria atn a la frente en himedos
mechones de pelo rubio rojizo.

—Ah, hola, carifio. jDios mio, qué guapa estas! jSe te ve radiante!

Eleanor se acercd con andar brioso a Anna, sentada a una mesa en la
terraza, y apoyo una mano en su hombro.

Anna alzé la vista al cielo. Solo una madre podia ver hermosa a una hija a
pesar de las grenas, la cara roja como un tomate y los 0jos sospechosamente
hinchados. En sus adentros, se sinti6 molesta y reconfortada en igual medida
por recibir tanto amor incondicional.

—Qu¢ mallas tan bonitas.

Anna baj6 la vista en direccion a las mallas de licra con espirales moradas
y verdes que le cubrian las piernas. Era una prenda un tanto estridente,
impropia de ella, pero se la habia dado Vanessa y debia reconocer que era
muy coémoda.

—;Cafg, sefioras?

Anna agradeci6 la interrupcion, que sirvio para que su madre dejara de



escrutarle el rostro y centrara la atencion en la carta que la camarera habia
plantado ante sus narices.

—;O van a desayunar?

—Solo café, gracias. Con leche. Anna, ;has pedido?

—Yo también quiero un cafe, por favor. Con leche, largo de café. —Forzo una
sonrisa para la camarera, que retiré las cartas y se marcho a por la comanda.

—En fin, qué agradable sorpresa. ;Como van las cosas? —preguntd su madre
con cauta despreocupacion—. Debes de andar con mucho trabajo. Ya sabes, es
otofio. Con todas esas hojas que recoger. —Soltd una carcajada, como si fuera
consciente de la banalidad de sus palabras.

Anna asintio.

—Hay mucho trabajo atrasado, desde luego. —Respir6 hondo. No mas
trivialidades—. Verds, mama, hacia tiempo que queria decirtelo. He empezado
a hacer reformas en casa de la abuela.

—(En tu casa nueva, querras decir? —corrigié su madre.

—Bueno, creo que tardaré mucho tiempo en considerarla mi casa, si es que
ese dia llega. ;{No te parece que es mas bien tuya? Al fin y al cabo, te criaste
alli.

—Si, un poco si, supongo —admitid6 su madre—. Pero de eso hace muchos
anos, y he tenido varias casas desde entonces, carifio.

—Bueno, el caso es que me he puesto en contacto con un contratista, el que
se ocupo de las obras en casa de Vanessa hace unos afios.

—Ah, ;si?

—Al menos deberia tener una cocina aceptable y modernizar la instalacion
del agua.

Su madre se echo a reir.

—Me sorprende que esa caldera haya aguantado tantos afios. Bien hecho,
Anna.

Anna advirtié en los ojos de su madre una expresion fugaz que, habria
jurado, era una mezcla de alivio y preocupacion.

—;Necesitas ayuda? No sera barato.

—Estoy perfectamente capacitada para esto —contestd ella—. Ademas, tengo
un poco de dinero ahorrado. —FEra verdad. Anna no era muy aficionada a los
bolsos de disefio y los zapatos nuevos; no le veia sentido a esas cosas. Se
pasaba la mayor parte del dia en pantalon corto y botas de faena, y en realidad
nunca iba a ningun sitio que requiriera un calzado mas elegante.



—Claro, carifio, pero ;puedo ayudarte en algo?

Anna negd con la cabeza, echando la barbilla al frente en un gesto de
obstinacion.

—No, ya me las arreglo, en serio. Soy muy capaz de ocuparme sola.

—Yo no he insinuado lo contrario —dijo su madre con delicadeza.

Les sirvieron los cafés, y charlaron despreocupadamente sobre un crucero
que Eleanor se proponia hacer.

—Imagina, querida. El Rin en verano... —Su madre hizo una pausa, y en el
aire, inexpresado, quedo flotando el recuerdo del viaje a Europa que Anna
habia planeado tiempo atras. Viaje que nunca emprendio.

—Eso pinta muy bien, mama —dijo Anna alegremente ante la vacilacion de su
madre—. Debes ir.

—Mmm, bueno, ya veremos. Vanessa me necesita. Por las nifias. Bien sabe
Dios que Harvey es un inutil.

Anna solto un resoplido.

—Francamente, mama. ;Por qué demonios no vas a irte si eso es lo que
quieres? Oye, es tu vida. Ya hiciste mas que suficiente por nosotras cuando
¢ramos nifias; ahora te toca a ti. Que Vanessa se las arregle sola. Ya se las
apanara. Al finy al cabo, son sus hijas.

—Si, pero son mis nietas.

—Pero, mama... —dijo Anna con irritacion.

—Ya, ya lo sé. Es solo que ahora tienen tantas actividades... Necesitan ir a
muchos sitios, y ella no puede llevarlas a todos, en especial a Fleur cuando le
toca ballet.

Anna contuvo apenas un gesto de desesperacion.

—Tiene siete afios. No entiendo por qué ha de bailar ocho horas a la semana.

Su madre se encogi6 de hombros.

—Vanessa cree que la nifia puede llegar a ser la proxima Darcey Bussell.

—Anda ya —mascullé Anna con la vista fija en el resto de su café. Queria a
su sobrina y admiraba su talento incipiente, pero no podia por menos que
preguntarse cudndo habia desarrollado su hermana esa aterradora ambicion
con respecto a su progenie. (Por qué no podian ser nifias normales? ;Por que
depositar en ellas expectativas desmesuradas? —En cualquier caso, no queria
quedar contigo solo para hablar de Vanessa y las nifias. Hay algo en lo que tal
vez puedas ayudarme. —Tomo un sorbo de café—. Los albaiiiles encontraron una
cosa cuando desmontaban los estantes del salon. Una caja.



—;Una caja? —repitidé su madre con una expresion de perplejidad en el
rostro.

—Si. Una caja metalica grande y pesada con flores, abejas y tréboles
grabados. Y la letra «E» en el centro. Estaba muy sucia y, por el aspecto, es
antiquisima.

—Vaya, un misterio —observo su madre—. jQué emocionante!

—(A lo mejor alguien la escondio alli por una cuestion de seguridad y luego
se olvid6? —Anna era pragmatica—. El caso es que me pregunto si ti recuerdas
una caja como esa, de cuando eras pequefia. [Recuerdas si la abuela Gus, o
incluso el abuelo, tenian un objeto asi?

Su madre se quedd inexpresiva.

—No, carifio, diria que no. ;La has abierto? ;Qué habia dentro?

—Tiene un candado. No quiero estropearla, asi que he pensado llevarla hoy
a un cerrajero.

—Ah, buena idea. ;La tienes aqui? La caja, quiero decir. ;Puedo verla?

—Esté en el coche.

Su madre apuro el café con expresion expectante.

—Pues vamos a echarle un vistazo.

Cuando llegaron al coche de Anna, esta abrio la puerta del acompanante.
Habia envuelto la caja con una toalla vieja, que retird6 cuidadosamente antes
de apartarse para dejar que su madre la viera.

La noche anterior habia limpiado la caja lo mejor que pudo, usando una
mezcla de bicarbonato y agua que ella misma habia preparado y un viejo
cepillo de dientes para acceder a los surcos entre las marcas del grabador. La
mugre se habia desprendido con sorprendente facilidad.

—Caramba, carifio —exclamo Eleanor en un susurro—. Es muy especial, ;jno?

Anna asinti6é. Para su asombro, la asaltd un sentimiento de proteccidon y
orgullo con respecto a la caja grabada, como si limpiarla y abrillantarla hasta
devolverla a la vida le confiriera cierto derecho de propiedad sobre ella.

—Trae, dé¢jame ver el candado. —Sujetandolo con sus finos dedos, musito—:
Mmm. Tengo algo que podria servir. —Revolvio en su bolso y, al encontrar lo
que buscaba, lo sostuvo en alto con expresion triunfal para que su hija lo
viera.

—Una horquilla? ;En serio, mama? Has estado leyendo muchas novelas
policiacas malas. O sea, probablemente la cerradura esté¢ atascada por el
oxido.



—Bueno, nada se pierde por intentarlo, ;no? Venga, no te rindas tan
facilmente.

Anna arrug6 la frente, y Eleanor hizo un esfuerzo por retractarse de su
comentario.

—Ay, cielo, ya sabes que lo he dicho sin pensar.

Anna dejo escapar un suspiro.

—Me parece que seria mas facil llevarla a un cerrajero.

—Tonterias. Seguro que esto funciona. Oye, ;por qué no me dejas intentarlo?

Anna levant6 las manos.

—Vale, th misma.

Eleanor se inclind con cara de concentracion y alzo la caja para acceder al
candado. Introdyjo la horquilla en el diminuto ojo y la movid a uno y otro lado
unas cuantas veces.

—No es tan facil como parece —reconocio, y tras soltar la caja ruidosamente,
se irguio. Echo un vistazo a su reloj—. jDios mio, qué tarde se ha hecho! Tengo
que irme. Hoy vienen los de mi club de lectura y todavia tengo que ir a por el
vino. Ya sabes como les gusta beber. Supongo que no querras venir. Vamos a
hablar de lo ultimo de Liane Moriarty. Serd interesante.

Anna no quiso reconocer que no tenia ningin plan para la noche de un
sabado, ni que su madre, viuda desde hacia mas de veinte afios, disfrutara de
una vida social mas activa que la suya. Negd con la cabeza.

—QGracias, pero después voy a ir al cine, con... Esto, un amigo. —Se le daba
muy mal mentir, pero, por lo visto, su madre la creyo, y abrié mucho los ojos
al interpretar en la respuesta de Anna mas de lo que esta pretendia—. No esa
clase de amigo —precis6 con un tono destinado a atajar cualquier pregunta.

—De acuerdo, pero llamame cuando llegues a casa, para contarme qué ha
pasado, ;vale? Me muero de curiosidad por saber qué hay ahi dentro.

Anna esboz6 una mueca burlona.

—QOye, puede que no sea nada. Solo una caja bonita vacia.

—No digas tonterias, carifio. Con lo que pesa, podria contener varios
lingotes de oro, eso seguro.

—Si, ya —dijo Anna con una mueca a la vez que cerraba la puerta. Solo
cuando su madre se hubo marchado, cayd en la cuenta de que se habia
olvidado de mencionar el cuaderno, que habia dejado en la repisa de una
ventana en casa de Gus.



7
Cornualles, 1886

El olor a arenques fritos asaltd a Elizabeth cuando bajé a desayunar. La

cuestion de su viaje seguia sin resolverse, y la noche anterior se habia
acostado indignada ante semejante injusticia. jQué desgracia haber nacido
mujer! Si hubiese sido un hombre, el hijo de su padre, nadie habria puesto en
duda su intencidon de realizar un viaje asi. De hecho, la habrian animado a
emprenderlo. ;Por qué debia ser distinto solo por algo tan azaroso como ser
mujer?

No obstante, perspicaz como era, advertia que tal vez su cuiiado deseaba
apartarla de alli para disponer de Trebithick Hall solo para €l, circunstancia
que quizd a ella la beneficiara. En la cena, ¢l habia expresado su firme
propoésito de instalarse alli con Georgiana «y nuestros futuros hijos, Dios
mediante» y asumir la gestion de la finca. «Estoy dispuesto a dejar mi bufete
en Plymouthy», dijo con aire magnanimo, como si los tres miembros de la
familia sentados en torno a la mesa no supieran que gestionar Trebithick, la
finca, seria mas lucrativo que la actividad profesional de un abogado de
provincias... siempre y cuando fuera capaz de seguir satisfaciendo la demanda
de plantas y prestando cuidadosa atencidn al negocio, claro. El hecho de que
ella no lo conociera tanto como para tener la certeza de que podia ser un
hombre de negocios prudente la inquietaba, pero la acechaban otras
preocupaciones mas acuciantes. «Ha recaido en mi la responsabilidad de
velar por el continuo mantenimiento y la prosperidad futura de Trebithick y me
propongo asumirla con la seriedad y la diligencia debidas», prosiguid, ajeno a
su propia grandilocuencia.

Elizabeth no pudo por menos que pensar con acritud en lo mucho que Robert
debia de estar felicitindose por haber contraido matrimonio con tanto acierto y
sensatez, pero acto seguido se recrimind su falta de generosidad, ya que a
todas luces Georgiana y ¢l estaban perdidamente enamorados. Delante de
Robert, fingi6 sentirse complacida y, de hecho, en parte lo estaba. Significaba



que no tenia por qué preocuparse por su hermana o por lo que ocurriera con la
casa en su ausencia. Y si bien amaba Trebithick Hall con toda su alma, no
podia negar su afan de ver mundo, afin que habia estado ardiendo en su
interior desde que, de nifia, la cautivaban los relatos extrafios y delirantes de
su padre. Trebithick Hall seguiria alli a su regreso.

Prescindio de los arenques y se sirvio huevos y rifiones con salsa picante
del calientaplatos colocado en el aparador antes de llamar a Bingley con la
campanilla para que llevara el t¢. De Georgiana y Robert no habia la menor
sefial, aunque eso tampoco la sorprendi6. Desde su llegada, a menudo se
levantaban tarde, y no bajaban a desayunar hasta poco antes de las once.
Elizabeth, por su parte, solia madrugar, despertando casi tan pronto como el
sol empezaba a asomar la cara. A ese respecto era como su padre, reflexiono,
y sintio el dolor de la pérdida con la misma intensidad que el aroma del seto
de boj que penetraba por la ventana abierta.

Aquel dia tenia previsto viajar a Truro. La combinacidn del bafio ilicito y el
enfrentamiento con Georgiana y Robert la habian impulsado a sacudirse el
hastio que se aduefiaba de ella desde el funeral de su padre. No tenia tiempo
que perder si queria llevar a la practica sus planes, y deseaba ponerse en
camino cuanto antes porque el viaje le ocuparia la mayor parte del dia.

Después de cenar la noche anterior, se habia disculpado para retirarse al
gabinete de su padre, donde abrid su escribania y moj6 la pluma en el tintero.
Ahora tenia una carta que enviar para informar a la Compaiiia de Navegacion
a Vapor del Pacifico del cambio de pasajeros (aun no le habia planteado el
tema a Daisy), una cita con el sombrerero y suministros farmacéuticos que
encargar. Antes de bajar a desayunar, habia examinado metodicamente el
botiquin de viaje de su padre, donde habia encontrado una lanceta, un mortero
y una mano de almirez, tubos para sanguijuelas y ldudano, pero tenia que
complementarlo como minimo con polvos para la fiebre, emplastos para las
ampollas, sal volatil y jarabe de ipecacuana. En las tierras a las que iba a
vigjar era facil contraer enfermedades desconocidas y escaseaban los
medicamentos. Y eso sin contar el propio viaje, cuyas privaciones, segun
habia oido, podian minar incluso a los hombres mas fuertes.

Estaba previsto que el Corcovado zarpara de los muelles de Liverpool al
cabo de tres semanas, y Elizabeth estaba desbordada por todo lo que tenia que
preparar de antemano, en especial su vestuario: habia que encargar medias,
guantes, gorros, botas recias y practicos vestidos marrones de lino (para las



ocasiones en que no convenia llamar la atencion), asi como otros de seda,
popelina y merino, sin olvidarse de las camisolas y los pololos nuevos.
También necesitaba una capa, para protegerse del frio. Su padre le habia
recomendado que fuera aprovisionada de tabaco y azicar como regalos para
aquellos que pudieran ayudarla con el alojamiento y actuar como guias.

Lo mas importante de todo era, no obstante, encargar su material de dibujo a
Winsor & Newton: lapices, duros y blandos; acuarelas nuevas, tanto en
pastilla como en tubo; y un surtido de pinceles de pelo de marta rusa flexibles.
Tenia un precioso estuche de caoba y laton que contenia recipientes de
porcelana para mezclar los pigmentos, cuencos para enjuagar y latas para las
tizas y los carboncillos, pero debia sustituir varios de los tubos de pintura, en
particular sus preferidos: el siena tostado, el amarillo cadmio, el lago
escarlata y el azul Prusia. Debia hacer un pedido a Whatmans. Su padre habia
insistido en que llevara grandes hojas de papel Griffin Antiquarian, que en esa
tienda vendian para bocetos y acuarelas. «Es el mas resistente que
encontraras; aguantara el viaje mejor que ningiin otro.» Necesitaria tanto papel
como pinturas en abundancia, porque quiza no fuera posible conseguir nada de
esa calidad alli. También debia pedir el pasaporte a la embajada para Daisy y
para ella, ya que en sus jovenes vidas ninguna de las dos habia ido mas alla de
St. Austell, a unos veinticinco kilémetros de casa.

En una de sus ultimas conversaciones, su padre le habia entregado una bolsa
de soberanos y un fajo de billetes de banco con la indicacién de que se lo
cosiera todo en el forro de la capa. Le pediria a Daisy que la ayudara, puesto
que ella carecia de destreza como costurera y sabia que podia confiar en la
discrecion de su doncella en ese asunto. Solo esperaba que la capa no crujiera
ni tintineara demasiado al llevarla puesta.

Elizabeth devor6 el desayuno, complacida porque no hubiera nadie para
reprenderla por sorber ruidosamente el t¢ —Mademoiselle Violette se habria
horrorizado—, y fue a por sus cosas para el viaje en coche a Truro.

Antes de marcharse, rode6 sigilosamente la casa hasta la parte de atras. Sus
botas —habia recuperado unas mas antiguas y coémodas, a sabiendas de que
andaria de aqui para alla por las calles adoquinadas del pueblo— crujieron en
el camino de grava que circundaba el rectangulo de césped verde. Recorrio el
sendero que cruzaba entre la hierba hasta un circulo de grava en el centro. En
medio de ese redondel se hallaba el nuevo reloj de sol. Encargado hacia mas
de un afio, lo habian instalado en las Gltimas semanas de vida de su querido



padre. Este habia dejado su lecho de enfermo para verlo, y fue una de las
ultimas veces que ella percibi6 una expresion de placer en sus facciones
arrugadas. Era ciertamente una pieza de gran belleza. Fundido en bronce,
presentaba un aro horizontal con treinta y ocho clases de hierbas distintas
grabadas en relieve. Se quitd un guante de cabritilla claro y deslizo la mano
por la superficie fresca, reconociendo cada una de ellas: la menta para la
virtud; el orégano para la alegria; la lavanda para la devocion; el hisopo para
la purificacion; la melisa para el ingenio; la borraja para el valor; la camomila
para el consuelo, y el laurel para la gloria. Aparte de las hierbas en relieve, el
principal elemento del reloj era un globo terrdqueo, que giraba sobre su eje y
tenia grabados los paises del mundo. Elizabeth siguié el contorno de Gran
Bretafia y luego cruzo el océano Atlantico con el dedo hasta las Américas,
llegando a la punta mas meridional. Su destino. Se le antoj6 muy lejos, pero
noto el metal frio y tranquilizador al tacto, lo que la ayudé a mantenerse firme
en su determinacion.

—;Sefiorita?

Elizabeth se volvid, sorprendida por la interrupcion.

—(Si, Daisy?

La doncella se hallaba en la penumbra de la casa, apenas visible, pero
Elizabeth distingui6 el color rojo vivo de su cabello.

—Senorita, el coche esta listo. —Su suave acento de Cornualles resono en el
aire quieto de la mafana.

—Gracias, Daisy.

La doncella hizo ademan de volver a la casa, pero Elizabeth la 1lamo.

—;Daisy?

—Si, seforita?

—Acércate, jquieres? Tengo que hablar contigo.

Elizabeth esperé mientras la doncella recorria el sendero hasta ella.

—Daisy. Tt ya sabes que mi padre tenia planeado otro viaje... —De pronto
guardo silencio, sumiéndose en la contemplacion de los pelargonios escarlata;
de la figura de ledn, meticulosa muestra de arte topiario creada por Hoskins,
el jardinero jefe; la alta araucaria que su padre habia plantado con ocasion del
nacimiento de la propia Elizabeth hacia veinticinco afios. Se fijo en las abejas
que revoloteaban de flor en flor, llenando el aire con su tenue zumbido, y por
encima el alegre graznido de un par de chovas. A lo lejos, el huerto la tentaba,
y el sol se reflejaba en los cristales del invernadero, donde se cultivaban



pifias y tomates en el artificial calor tropical. Todo eso le resultaba tan
entrafiable y familiar que, por un segundo, vacild y se preguntd si no estaba
cometiendo un error.

—Digame, sefiorita.

—Veras. —FElizabeth se obligo6 a fijar la atencion otra vez en la doncella—.
Tengo la intencion de ir en su lugar. Para proseguir su labor. Y confio en que ti
me acompafies. —Se interrumpio, en espera de su reaccion.

Daisy, sorprendida, abrié mucho los ojos, pero enseguida se recompuso.

—Por... por supuesto, seforita Elizabeth —contestd con un tartamudeo—. Se...
seria un gran honor.

—jAdemas de una gran aventura! —A Elizabeth le brillaron los ojos de
emocion al recrearse en la audacia de su plan, superado ya su anterior
desasosiego.

—S1 usted lo dice, sefiorita. —La doncella no parecia ni mucho menos tan
entusiasmada como su sefiora.

Elizabeth contaba con que a Daisy, quien, como ella, se habia criado en ese
rincon agreste de Cornualles, no le resultara facil marchase. Tendi6 las manos
y, tomando las de su criada entre las suyas, la miré con semblante serio.

—No nos iremos para siempre. Eso te 1o prometo. Un afio como mucho.

—Si, claro, sefiorita. —Daisy parecia desconcertada ante la idea de
emprender un viaje tan largo e incierto, pero cuando Elizabeth le solto las
manos, hizo una rapida inclinacion de cortesia y se limit6 a decir—: (El coche,
seforita?

—Dile a Banks que enseguida voy —respondio.

Daisy se encamind hacia las cuadras mientras Elizabeth dirigia una altima
mirada al reloj de sol y al extenso césped mas alld, fijandose en los
rododendros plantados a lo largo del limite este, y en las camelias y las
azaleas que crecian en el extremo oeste, contra los muros de ladrillo rojo del
paseo de las damas. Era en el jardin donde ella mas vivamente sentia la
presencia de su padre o, para ser mas exactos, su ausencia. El habia traido
muchas de esas plantas de sus viajes, y estas, criadas y diseminadas con amor,
habian florecido a lo largo de los afios en esa tierra fértil y ese clima
templado. Cornualles era un lugar propicio para el cultivo de especies
exoticas, muchas de ellas procedentes de los mas diversos parajes del
hemisferio sur, ya que los célidos alisios proporcionaban una meteorologia
mas benévola que la de cualquier otra parte de Gran Bretafia, a excepcion



quiza de las islas Sorlingas. Esas plantas eran muy valoradas tanto por los
jardineros de la alta sociedad como por los botdnicos, y su padre habia
ganado mucho dinero proveyéndolos de los especimenes mas raros y
solicitados.

Habia sido mademoiselle Violette, la institutriz de Elizabeth, quien habia
fomentado su talento artistico, encauzandola hacia el estudio de las plantas,
enseiiandole a documentar su estructura y sus flores con una precision
infalible. Ella habia demostrado ser una alumna prodigiosa, que se granjeé la
aprobacion de varios de los invitados de su padre, expertos en el campo de la
Botanica. Uno de esos visitantes, el eminente botdnico George Bentham,
lamentablemente fallecido hacia no muchos afios, habia reparado en su talento,
ya de nifia, y la habia animado a perseverar. Elizabeth, henchida de orgullo
porque ¢l se habia fijado en ella, anuncié que dedicaria varias horas al dia a
estudiar y dibujar plantas a fin de entenderlas mejor. Se indicé a mademoiselle
Violette que lo tuviera en cuenta, y a partir de entonces Elizabeth, para gran
satisfaccion suya, pudo dedicar las tardes casi por entero a sus cuadernos de
dibyjo mientras se instruia a Georgiana en actividades mas convencionales
como las labores de punto y el piano. Para Elizabeth, fue un gran alivio verse
liberada, en especial de las labores; era capaz de dibujar con todo detalle la
red de venas de una hoja de roble, pero apenas podia coser en linea recta.

Mientras contemplaba el exuberante jardin, invadid su corazén una mezcla
de emocion y temor al pensar en las experiencias que le depararian los meses
venideros, y en todo lo que podria descubrir y documentar, y quiza traer de
regreso para que toda Inglaterra se maravillara. La recorri6 un escalofrio
cuando recordé las palabras de su padre sobre el sefior Chegwidden. Le dijo
que habia zarpado en un barco un par de meses antes. ;Y si ese hombre habia
descubierto ya la planta de la que su padre le habia hablado?



8
Sidney, otorio de 2017

Tras despedirse de su madre, Anna dio un rodeo para pasar por casa de

Gussie.

A principios de esa semana habia pedido a su ayudante, Sally, que la
sustituyera unos dias para poder dedicar un tiempo a los asuntos de la casa,
pero se sentia culpable —a pesar de que El Jardin Secreto era su empresa, se
recordd, y la jefa era ella— por desatender los jardines de sus clientes. Ya
antes de eso se habia ausentado mas que suficiente para cuidar de la abuela
Gus.

Habia abierto El Jardin Secreto hacia cinco anos, no mucho después de
graduarse. Vanessa y Harvey fueron sus primeros clientes, pero ahora Anna
tenia mas trabajo del que podia asumir; por lo visto, la buena gente del
acaudalado barrio de North Shore destinaba méas tiempo a ponerse los gemelos
en sus camisas de puiio doble a medida que a remangarse y ensuciarse las
manos. Eso a ella le traia sin cuidado: era bueno para el negocio. Si con esa
actividad no podia decirse que sacara el maximo partido a su titulacion, nadie
en la familia se habia atrevido a mencionarlo.

Anna habia contratado a Sally en las semanas previas a la muerte de Gussie.
Habia pasado semanas meditando sobre el tema, pero al final, como pasaba
mucho tiempo con su abuela, comprendié que era necesario. Sally era una
chica despierta y vital, que compensaba su falta de conocimientos botanicos
con un incontenible entusiasmo incluso por las tareas mas sucias. Otra de sus
ventajas era que, con su labia, se ganaba a los clientes con una tranquilidad y
una despreocupacion que para Anna eran inalcanzables. A regafiadientes, Anna
reconocia para si que contratar a Sally habia sido un acierto; ademads, asi
podia tomarse unos dias sin tener la sensacion de que se acababa el mundo.

Habia pasado por la cerrajeria de camino a la casa de Gus, pero cuando se
detuvo delante con el coche, descubrid que cerraban los sabados. Al ponerse
de nuevo en marcha, hizo inventario mentalmente de las herramientas que



llevaba en la parte de atrds de la camioneta. Una desbrozadora y un par de
azadas, sierras de arco, rastrillos y una pala no le servirian de gran cosa, pero
la resistente podadera podia serle util.

En cuanto llegd a la casa, revolvio entre las herramientas, encontrd lo que
necesitaba y llevo la caja al interior.

La luz de ultima hora de la tarde entraba oblicua por las ventanas de la
cocina, 1luminando el nivel inferior de la casa. Todo rastro del lindleo de los
afos setenta habia desaparecido, y solo quedaba una gruesa capa de polvo,
resultado del trabajo de los albafiiles. Anna dejé la caja en los rayados
tablones del suelo y se sent6 al lado, sin importarle ensuciarse las mallas.

—Bien, pues ahora te toca a ti, pequefio misterio —dijo, podadera en mano, y
su voz resono en el espacio vacio—. A ver si muestras tus secretos.

Syjetd el pequeio candado entre las hojas de la podadera y, buscando el
mejor angulo, hizo presion en el asa. Nada. Sacudio el candado en un gesto de
frustracion. De pronto, se le antojo de vital importancia averiguar qué contenia
la caja, sin demora. Alli sentada en el suelo, cabizbaja, la asaltdé una stbita
inspiracion. En la calle mayor habia una ferreteria. Cogié el monedero y sali6
de la casa a toda prisa.

El ferretero estaba ordenando un expositor de brochas y rastrillos en el
exterior de la tienda cuando Anna se acercd apresuradamente con la
respiracion entrecortada.

—Alto ahi, ;donde esta el incendio? —pregunt6 €l.

—Por favor... —Anna intent6 recobrar el aliento—. Necesito algo para romper
un candado. Esta oxidado.

El hombre enarco una ceja, pero no hizo ninguna pregunta al respecto.

—Lo mejor sera que entre y vea lo que tenemos.

Anna volvio a casa de Gus, un poco mas despacio que en el camino de ida, y

entro. Saco del bolso unas tenazas de corte pequefias y colocd las hojas en el
punto central del candado; a continuacion, apretd con todas sus fuerzas, y los
dedos se le pusieron blancos por el esfuerzo. Nada. Respird hondo y prob6 de
nuevo. Esta vez se oyo un sonoro chasquido, y el candado se parti6 en dos. «A
veces hay que partir un corazoén», penso, y curvo los labios ante la ironia.
—Mira por donde —dijo en un susurro, sintiendo una leve emocién al



contemplar su obra—. Anna, lo has conseguido.

Desprendio el candado de la tapa cuidadosamente y lo dejé en el suelo a su
lado. Tir6 con fuerza de la tapa. Por un momento tuvo la impresion de que
quiza también esta se hubiera atascado por la herrumbre. En el intento, se
rompid una ufia. Tras mirarse con una mueca la carne enrojecida al
descubierto, se chup6 el dedo y tendid una mano hacia un cincel salpicado de
pintura que los albaiiiles habian dejado olvidado en la repisa de una ventana.

Tras insertar el filo del cincel en la hendidura entre la caja y la tapa, sintid
que se aflojaba un poco. Lo movi6 mas enérgicamente a uno y otro lado;
después dio otro golpe con la base de la mano. La tapa se desplazd unos
milimetros. Golpe6d otra vez, y otra mas, hasta que por fin la tapa se
desprendi6 con un chasquido seco y cayd ruidosamente al suelo. Anna arrug6
la nariz al llegarle un tufo a humedad, mezclado con un olor a salitre, como si
la caja hubiese permanecido cerca del mar y parte de ese aire salobre se
hubiera quedado atrapado en su interior. Deslizé los dedos por el forro, de
terciopelo azul deslucido, algo mas oscuro en las esquinas. En el centro de la
caja habia un voluminoso libro encuadernado en piel. Era suave como la
mejilla de un bebé, y mas o menos del mismo color sonrosado. En la cubierta
tenia grabada una letra «E» dorada, en relieve y con florituras, igual que la de
la tapa de la caja.

Casi sin atreverse a respirar, Anna levantd la cubierta del album con
cuidado. Quedo a la vista una hoja de papel de seda claro, amarillento en los
bordes. Al intentar pasarla, se desmenuzd entre sus dedos, y los bordes se
desintegraron hasta convertirse en polvo. Se limpi6 las manos en las mallas y
contuvo la respiracion al ver lo que habia debajo. Con delicadeza, extrajo el
album de su cofre de terciopelo.

Abstraida en ¢l, paso lentamente las gruesas hojas algodonosas, asombrada
por lo que veian sus 0jos. Apenas notaba los duros tablones del suelo, ni le
importaba que el sol estuviera desapareciendo de la cocina.

Solo cuando su estomago emitidé un sonoro gruiiido, consulto el reloj. Eran
casi las tres y no habia tomado nada desde el café con su madre de esa
mafiana. El album —en realidad un cuaderno de dibujo— contenia exquisitas
ilustraciones botanicas de un intrincado detallismo, una precision pasmosa y
unos colores tan vivos como si estuvieran recién pintadas. Su corazon de
botanica se encogidé ante tal destreza artistica y exactitud, pero volvio a



hacerle ruido el estobmago y, a su pesar, cerro el cuaderno, bajo la tapa de la
caja y se apoyo en ella para cerrarla bien.

Un sinfin de preguntas se arremolinaron en su cabeza mientras se ponia en
pie torpemente, movia las piernas entumecidas y hacia una mueca al notar que
la sangre le volvia a circular por los pies dormidos.

(Quién era esa misteriosa «E» a quien habia pertenecido aquello? ;Coémo se
habia conservado hasta entonces? ;Y coémo habia acabado algo asi tras los
estantes de la casa de su abuela?

Anna cerr6 la puerta de la casa con llave y camin6 lentamente en direccion
oeste hacia la bulliciosa Oxford Street, donde se vio obligada a esquivar a
lentas parejas de paseo, un grupo de chicas cargadas de relucientes bolsas de
compras y un anciano desplomado contra una puerta y aferrado a una botella
envuelta en una bolsa de papel marron. Un sabado por la tarde en la ciudad.
Llego al restaurante al que tenia pensado ir, y la acompafiaron a una mesita del
fondo. El establecimiento estaba abarrotado de familias. Habia también una
pareja, y saltaba a la vista que esa era su primera cita; la chica se reia y
echaba atras el cabello mientras charlaban, jugueteando con el trozo de pastel
que tenian delante, y el hombre tocaba con gestos nerviosos los cubiertos y
desplegaba una sonrisa de alivio cada vez que la chica le reia algin
comentario.

Anna examino la carta, sin saber si considerar aquello un almuerzo tardio o
una cena temprana, mientras observaba subrepticiamente a la pareja en su
primera cita. Habia olvidado qué se sentia cuando una salia con alguien que le
despertaba interés, la emocion de prepararse. La expectacion de lo que un
encuentro asi podia deparar era para ella un recuerdo vago y remoto. Aquel
hombre y aquella mujer bien podrian ser alienigenas de otro planeta. Mene6 la
cabeza. Esa clase de complicaciones solo causaba problemas. Eso no era para
ella.



9
Cornualles, 1886

—Lizzie, querida, habras tenido un viaje provechoso, espero —dijo

Georgiana cuando Elizabeth se ape6 del coche a su regreso de Truro. Cansada
y cubierta de polvo, lo que mas le apetecia era un vaso de limonada fria, tal
vez un sandwich, y un poco de la confitura de ciruela damascena que habia
preparado la cocinera con la fruta del huerto del afio anterior.

—Muy provechoso, gracias. Pero me muero de sed.

—(Por qué no tomamos un t&? La sefiora Pascoe se ocuparé de tus compras.

En cuanto Elizabeth se quitd el sombrero y los guantes y las dos hermanas
se acomodaron en el salon, Elizabeth empezo6 a hablar.

—Espero que hayas tenido tiempo de pensar en nuestra conversacion de
anoche.

—Pues si —contestd Georgiana— No he podido quitirmelo de la cabeza. Pero
no pienses que voy a sermonearte, porque no es mi deseo discutir contigo.

—Bien —dijo Elizabeth con alivio—. Porque no voy a dejarme disuadir.

Georgiana mird a su hermana a los ojos, fijamente.

—Eso me temia yo. Siempre has sido la mas fuerte de las dos.

—;Entiendes, pues, que debo ir?

Georgiana movio la cabeza en un triste gesto de asentimiento.

—Lo entiendo.

—.Y crees que podrds convencer a Robert? Para mi significaria mucho
contar con el consentimiento de los dos —suplicé Elizabeth.

—Lo intentaré —respondidé Georgiana— Necesito encontrar un momento en el
que esté mas predispuesto a ceder.

—Claro.

—Pero te echaré mucho de menos —se lamento—. Ha sido dificil estar
separada de ti desde que me casé. De nifias estdbamos muy unidas. ;Te
acuerdas de cuando ddbamos esquinazo a mademoiselle y nos escondiamos en



el cobertizo de las herramientas del jardin o ibamos a galopar por el borde de
los acantilados?

—Y nos retdbamos para ver quién corria mas -—afiadid FElizabeth,
abandonandose a sus evocaciones— Me extrafia que nunca nos descubrieran.

—Estaré muy preocupada por ti, queridisima hermana —dijo Georgiana, y su
sonrisa se esfumo.

—Lo sé, pero tengo la total conviccion de que no me ocurrird ninguna
desgracia. Soy joven y fuerte, y nada tonta. Ademas, tienes a Robert y vuestra
vida juntos. ;Cuando pensais volver a Plymouth?

—La semana que viene, creo. Pero no tardaremos en mudarnos aqui. Robert
ya lo tiene decidido, y yo estaré encantada de volver a casa. —Dejd escapar un
suspiro— Aunque, sin ti, esto serd un sitio mas silencioso y triste.

—No estar¢ fuera para siempre. —Elizabeth apoyd una mano en el brazo de su
hermana para tranquilizarla—. El tiempo pasara volando.

—Imagino que encontraras las cosas muy cambiadas a tu regreso.

—;Qué quieres decir? ;Tiene Robert ya algiin plan en mente? —Elizabeth la
mird con preocupacion—. ;jHara reformas en la casa? ;O en el jardin?

Se le revolvio el estdbmago al pensar que la esencia de la casa, en particular
del jardin, pudiera cambiar sin ella saberlo, aunque esos asuntos escapaban a
su control.

—No, nada mas lejos —contestdé Georgiana con una sonrisa—. En realidad, soy
yo quien mas habra cambiado.

—Por qué, querida hermana? —Elizabeth tom6 un sorbo de te.

Georgiana se miro timidamente el regazo.

—Estoy encinta.

—;Como dices? —Elizabeth se apresuro a dejar la taza. Sin querer, derram6
el liquido caliente en el platillo y por poco se mancho la falda—. ;Estas
segura?

—Bastante —contestd6 Georgiana— Aunque debo admitir que casi habiamos
perdido las esperanzas, después de tanto tiempo...

—ijVaya, esa es la primera buena noticia que oimos aqui desde hace semanas!
—exclamo Elizabeth antes de mirar a su hermana con mas atencion-.
Ultimamente te notaba un poco palida, pero pensaba que era por el
fallecimiento de papa. ;Como te encuentras? —Elizabeth tenia apenas una vaga
idea de lo que conllevaba un embarazo; era algo de lo que solo las mujeres



casadas tenian conocimiento, y las ensefianzas de mademoiselle al respecto
habian sido imprecisas.

—Me encuentro de maravilla —respondié Georgiana—. Aunque vengo
sintiéndome un poco cansada, y un tanto indispuesta por las mafianas. —-Mir¢ a
su hermana con expresion seria— Estoy muy contenta, pero a la vez
aterrorizada, querida hermana.

Las dos lanzaron una mirada al retrato de su madre, Augusta, que colgaba en
la pared frente a ellas. El autor de ese retrato era el sefior Rossetti, que habia
realizado un excelente trabajo. El vestido era de un azul idéntico al de sus
ojos, con encaje de color crema en las mangas y el corpifio. En sus mejillas se
formaban unos hoyuelos que le conferian un semblante dulce —sus dos hijas los
habian heredado—, y su cabello rubio y sus ojos de color azul lavanda
brillaban en el cuadro, casi como si estuviera viva, como si pudiera salir del
lienzo y tomar el té con ellas en esa tarde soleada.

—Vaya, ahora me siento de lo mas egoista por irme y dejarte en un momento
asi —se lamentd Elizabeth, y una expresion de pesar empaiio sus facciones.

Georgiana negd con la cabeza.

—No te preocupes. Robert me ha prometido que recibiré la mejor atencion
posible. Si es necesario, dice, residiremos en Londres en los meses previos al
parto, para estar cerca de los mejores médicos. Mientras tanto, me dedicaré a
coser devotamente para los pobres y me ocuparé de la supervision de esta
casa —dijo con un guifio casi imperceptible.

—Es verdad, Robert te cuida bien. Me alegra saber que estaras en buenas
manos —contestd Elizabeth—. Ahora, si tu estado te lo permite, ;podrias
ayudarme a empezar a planear mi viaje? Me abruma solo pensar la gran
cantidad de cosas que puedo necesitar. No sé por donde empezar, y ti
ayudabas a nuestro padre a preparar el equipaje para sus viajes.

—Faltaria mas. Podemos utilizar varios de sus batles. Le pediré a Bingley
que los suba a tu vestidor. ;Qué has encargado hoy en el pueblo?

Georgiana penso en todo lo que se necesitaria para un largo viaje, desde
sombrillas para proteger la palida tez de Elizabeth del implacable sol
sudamericano hasta sales aromaticas y una pequeiia petaca de cofac:
«Absolutamente esencial, segin papd», insistio Georgiana. Las interrumpio en
su planificacion la llegada de Robert, que habia regresado a la casa después
de un recorrido por la finca. Vestia ain sus pantalones de montar y sus botas
de cuero altas que le llegaban hasta las rodillas. Elizabeth mir6 la



indumentaria con envidia: cuanto mas facil habria sido su cabalgada el dia
anterior si hubiese podido llevar pantalon y botas.

—Has vuelto justo a tiempo para el té, querido —dijo Georgiana—. Sin duda
tendras sed y hambre.

—Es una tarea ardua con este calor, eso es cierto —comentd Robert—. De
buena gana tomar¢ una taza. —Se volvio hacia su esposa, y Elizabeth casi se
sintio una intrusa al ver la tierna mirada que cruzaron—. ;Como te encuentras
esta tarde, querida?

—Mucho mejor, gracias. Y ahora te diré, sin darte opcion a oponerte, que he
comunicado la buena nueva a Elizabeth.

El arrugo la frente.

—Al fin y al cabo, es mi hermana —prosiguido Georgiana, y dirigi6 a Robert
una sonrisa persuasiva.

—S1i, es una noticia maravillosa —se apresuro a decir Elizabeth.

—Ciertamente —convino ¢l—. Es una bendicion. Pero, si puede saberse, ;de
qué hablabais tan animadamente cuando he llegado? Me parece haber oido
algo sobre vestidos y una capa nueva —dijo en tono burlon, al parecer
apaciguado por su muyjer.

—De hecho, querido, Elizabeth y yo estabamos planeando su vestuario para
el viaje que estd a punto de emprender —respondid Georgiana.

Robert enarco las cejas, y empezo a formarse en su rostro una expresion
cefuda.

—Pensaba que ese tema habia quedado zanjado anoche y que quedaba
descartado que se aventurase a una expedicion tan peligrosa. ;Debo pensar
que no se ha respetado en absoluto mi opiniéon? No me someteré a la decision
de la mayoria, aunque se trate de dos hermanas. Ahora soy el hombre de la
casa, no lo olvidéis. Soy responsable de vosotras dos.

—Dejémoslo por ahora. Ya hablaremos de ello mas tarde —dijo Georgiana, y
le tendi6 una taza de té—. Siéntate y cuéntanos qué novedades has descubierto
hoy.

La expresion cefiuda permanecio en el semblante de Robert.

—No discutiré contigo, mi querida Georgiana, puesto que no deseo alterarte,
y menos en tu delicado estado. Pero t... —Se interrumpid para mirar a
Elizabeth—. Tu y yo debemos hablar de este asunto mas detenidamente.

—La verdad, Robert, todo lo que tengas que decirle a mi hermana puedo
oirlo yo también. Mi estado no es tan, tan delicado —insisti6 Georgiana.



—Tampoco yo deseo discutir, Robert —dijo Elizabeth—. Pero, como soy
mayor de edad, estoy perfectamente capacitada para tomar mis propias
decisiones sobre este asunto. Y la decision estd tomada. Lamento decir que
dudo mucho que nada de lo que tengas que decirme vaya a convencerme de lo
contrario, por mas que lo intentes. Me consta que lo Unico que te mueve a
actuar asi es la preocupacion, pero no temas, soy una mujer capaz. —Le dirigio
una mirada audaz, retdndolo a seguir llevandole la contraria.



10
Sidney, otorio de 2017

El ronco croar de una rana despert6 a Anna. Debia de ser Vanessa: ese era el

tono de llamada asignado a su madre por gentileza de su sobrina Jasmine.

—.Y bien? —preguntd su hermana, impaciente, cuando por fin Anna
contesto—. ;Ha funcionado? ;Conseguiste abrirla?

Anna se recosto en las almohadas y, mirando por la ventana del dormitorio,
advirti6 que apenas clareaba.

—jVanessa! —exclamé con indignacion—. jEs domingo por la mafiana! Ni
siquiera ha salido el sol —mascull6 a la vez que consultaba la hora, evitando
asi limpiamente responder a la pregunta de su hermana.

—Ya, ya lo sé, pero ti siempre madrugas mucho, sea cual sea el dia... —dijo
su hermana, sin adoptar un tono de disculpa—. En todo caso, Fleur me tiene
despierta desde antes del amanecer. Haga lo que haga, no consigo que duerma
mas alla de las cinco. Es cruel. No, es mas que cruel; es una forma especial de
tortura. ;Puedes recordarme por qué quise tener hijos?

—Mmm -—contestd Anna, cansada. Esa seria su unica oportunidad de
levantarse tarde hasta la siguiente semana. La noche anterior, después de cenar
y volver en coche a su piso, se habia entretenido con las macetas de su
pequeiio balcon, atendiendo las plantas, regando y quitando las malas hierbas.
Se habia quedado a ver una pelicula de suspense hasta altas horas y luego le
habia sido imposible conciliar el suefio. Seguian desfilando por su mente,
como en un zootropo antiguo, parpadeando insistentemente, las imagenes del
cuaderno que habia encontrado y su extraordinario contenido. Habia sofiado
con una planta semejante a un trifido que crecia por todo el piso y la atrapaba
entre sus gruesos tentdculos verdes, y habia despertado con una sensacion de
desasosiego.

—En cualquier caso, ;quién te ha hablado de la caja? —preguntd, pese a que
conocia de sobra la respuesta.

—Mama, ;quién iba a ser? Me telefoneo6 ayer por la tarde. Estaba impaciente



por contarmelo todo. Te diré que resulta muy misterioso, ;jno crees? Un poco
como la caja de Pandora, si quieres saber mi opinion. Segin mama, pesaba
tanto que bien podria estar llena de lingotes de oro.

Anna solté un gemido para sus adentros ante la inevitable intromision a la
que la someteria su hermana o, mas probablemente, Harvey.

—,Y bien? ;Has tenido que ir al cerrajero?

Anna se debatio entre contarle a su hermana la verdad, o mentir y callarse
sobre su hallazgo, al menos de momento. Cuantas menos personas
interviniesen, mejor. Pero Vanessa era su hermana. Vacilo.

—Mmm, en realidad no... Pero una visita a la ferreteria dio fruto.

—jOooh! Ya sabia yo que conseguirias abrirla. Siempre has tenido mucho
sentido practico. Venga, sué¢ltalo. ;Qué habia? ;Oro? ;Joyas? ;Cartas de amor?
—preguntd con un tono expectante—. ;Crees que la abuela Gus tenia un amante
secreto?

—No, nada de eso, me temo. Creo que, como minimo, es treinta aflos anterior
al nacimiento de la abuela Gus.

—.Y eso como lo sabes?

—Hay fechas —contestd6 Anna, enigmaticamente; le divertia tener a su
hermana en vilo.

—Ya —dijo Vanessa con rotundidad—. Decidido. Voy para alla. Dame media
hora para dejar encarrilada a la tropa. jHarvey! —gritd, y Anna tuvo que
apartar el teléfono del oido—. jHarvey! Ha surgido algo. Con Anna. —Se oy6 un
sonido ahogado y un silencio—. Si, lo digo en serio. —Su hermana colgo el
teléfono.

«Estupendo —pensdé Anna, y volvio a hundirse en su almohada—, al menos
ahora s¢ cOmo voy a pasar la mafiana del domingo.»

El domingo era el dia de la semana que menos le gustaba. En los dias
laborables, nada mas despertar, repasaba mentalmente su lista de clientes y
decidia quién requeria atencion y cuales eran las tareas pendientes. Acto
seguido, se levantaba y se metia en la ducha casi sin darse cuenta. Los sdbados
podia mantenerse ocupada: iba al gimnasio, se ponia al dia con la compra y la
colada, e incluso se encargaba de la contabilidad. Pero los domingos se le
antojaban vacios e interminables. Una hora en blanco tras otra. El dia que la
mayoria de la gente esperaba con ilusion, ella se despertaba casi siempre con
una sensacion de malestar, como un dolor en la boca del estomago.

La altima vez que vio a Simon fue en domingo. Por aquel entonces los



domingos parecian espolvoreados de oro. Mafianas ociosas, desayunos fuera,
un paseo o una visita a un jardin, una excursioén en coche, alguna que otra
escapada de fin de semana a la playa o a la montafa. Copas de vino tinto y
fuegos de lefia en la chimenea, y la reconfortante sensacion de estar en los
brazos de alguien a quien una queria y a la que querian en igual medida.

Anna apartd la ropa de la cama y tomo la determinacidén, quizd por
billonésima vez, de dejar de autocompadecerse. Se estremecido un poco al
notar la brisa fria de aquella mafiana de finales de otofio que entraba por la
ventana abierta y le hacia cosquillas en las piernas desnudas. Sin vacilar, se
dirigi6 a la ducha.

Vanessa lleg6 al cabo de una hora, muy agitada, con una bandeja de café y

una bolsa de papel blanco en una mano, y las llaves en la otra.

—Es lo minimo que podia hacer, teniendo en cuenta que te he despertado —
explico a la vez que movia la bolsa ante Anna con una sonrisa de disculpa. El
aroma a pan recién hecho se propago por el pequeio piso.

—S1 son bagels, te perdono —dijo Anna malhumorada.

—Con salmén y queso fresco —afiadio Vanessa.

—Mas vale que lleven eneldo. Y cebolla.

Desayunaron en el soleado balcon de Anna. La parte de atras del piso daba
a un gran parque, la principal razon por la que Anna lo habia comprado. Habia
pasado por alto el hecho de que el piso no era mayor que una caja de cerillas,
y habia preferido no ver el anticuado cuarto de bafio y la moqueta raida, para
quedarse con aquella vista tan, tan verde que la llevo a la conclusion de que
era el sitio ideal.

Vanessa ech6 una ojeada a las plantas que se superponian a lo largo de la
barandilla e inhal6 el aroma a naranjo jazmin que perfumaba el aire. Miro
hacia la pared del fondo, cubierta totalmente de verde, un jardin vertical
donde medraban la menta, el tomillo, el perejil y el cebollino.

—Dios mio, Anna —dijo con envidia— No sé como lo haces. Yo ni siquiera
soy capaz de mantener vivo un cactus. Se me busca por herbicidio en tres
estados.

—La verdad es que no es tan dificil —-respondido Anna, y se echo a reir—. Solo
se necesita un buen fertilizante. Tengo un acuerdo con las cuadras del parque



para que me den estiércol. En todo caso, ti bastante ocupada estas ya criando
a tus propias tres flores, y eso tampoco se te da tan mal.

Vanessa alzo la mirada al cielo ante el comentario sensiblero de su hermana
y olfateo, arrugando la nariz, como si oliera el estiércol. Luego se sent6 en un
extremo del banco, orientado hacia el parque. Anna se acomodo a su lado y se
recosto en la pared, dejando los bagels entre ambas.

—Te acuerdas de cuando pasdbamos juntas los domingos? Antes de Harvey.
Antes de Simon. —Vanessa inclin6 la cara hacia el sol y cerr6 los ojos ante el
resplandor—. Te diria que echo de menos esos tiempos.

—Si. (Y aquella vez que fuimos a Bondi Beach en autobus y casi se me llevo
la corriente?

Vanessa se rio y parecio avergonzarse.

—Nunca lo olvidaras, ;jeh?

—No. La cara que pusiste cuando el socorrista me sacod del agua. —Anna
soltd una carcajada—. Estabas hecha una furia conmigo, pero no podias
gritarme, no delante de todo el mundo, en particular del socorrista.

—Guapo era, eso desde luego. Nunca se lo contamos a mama, ;verdad?

—No tenia sentido preocuparla. Ademas, vete a saber si nos hubiera dejado
volver.

—Cierto. —Sonri6 y se volvid para mirar a su hermana—. ;Qué ha pasado,
Anna?

—La vida, eso es lo que ha pasado, Ness.

Su hermana dio un bocado al bagel.

—;Vas a compartir el secreto conmigo?

A Anna le dio un vuelco el corazon. Trago saliva y acto seguido recobro la
compostura. La caja. A eso se referia Vanessa.

—Veras, es todo muy extrafio. ;No es raro que una cosa asi haya estado
escondida durante tanto tiempo? Es como si alguien no quisiera que la
encontraran. Es preciosa.

—Bien, pues veamos esa misteriosa preciosidad.

—;Puedo acabarme antes el bagel? Tendremos que volver a entrar. No me
gustaria que el viento se llevara algo del contenido. Es muy fragil —dijo Anna,
masticando vorazmente.

—Uy, ahora si me pica la curiosidad. Vamos. ;Donde esta?

Vanessa arrugd la bolsa de papel vacia y, tras recoger las tazas de café, se



dirigio a la cocina. Anna entr6 detras de ella a la vez que tragaba el resto del
desayuno y luego se desvio hacia su dormitorio.

El cuaderno de dibujo seguia donde lo habia dejado, dentro de la caja en el
suelo, 1luminado por un haz de sol, y Anna, al mirarlo, sintid6 una repentina
premonicion, un sentimiento de temor. ;Qué habia descubierto exactamente?
(Que cambios supondrian en su vida, tan ordenada?

_iDios bendito! —Vanessa estaba tan fascinada como Anna la noche

anterior—. Es increible. jFijate qué nivel de detalle! —exclamd, maravillada
por el intrincado relieve, mientras deslizaba el dedo por la superficie de la
caja—. Extraordinario.

Anna retiro la tapa, saco el cuaderno y lo coloco en la mesa ante ellas.
Vanessa paso pagina tras pagina lentamente.

—Mira las fechas —dijo—. Abril, mayo, junio de 1887. O sea, a ver...

—Hace casi ciento treinta afios.

Vanessa dejo escapar un silbido largo por lo bajo.

—.Y ti crees que lleva escondido todo ese tiempo?

—Bueno, la abuela Gus nacié en 1918, asi que es treinta y tantos afios
anterior a ella.

—Me pregunto como llegd hasta ahi, y quién es el autor. ;Crees que tiene
algln valor?

A Anna ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que el cuaderno de
dibujo pudiera valer algo. Le habia interesado mas saber a quién correspondia
esa misteriosa «E» y qué historia se ocultaba detras.

—(Eso tiene alguna importancia?

—Supongo que no —contestd Vanessa—. Supongo que ahora es tuyo.

—Y0 no estoy tan segura...

—.Y de quién iba a ser, si no?

—No lo s€, pero voy a intentar averiguarlo.

—Desde luego es asombroso. La caja es preciosa incluso por dentro. —
Vanessa acaricio el ajado forro de terciopelo—. Espera un mo...

Volvi6 a deslizar los dedos por el forro, y Anna vio que, al fondo, en un
extremo, acababa de encontrar una presilla que ella habia pasado por alto.



Vanessa tir6 de la presilla, y la base de la caja se desprendid. Debajo quedo a
la vista un compartimento secreto.

Las dos se sumieron en un silencio de estupefaccion mientras contemplaban
el contenido.



11
Muelle de Liverpool, 1886

Elizabeth no pudo contener un breve chillido de emocion al ver los cuatro

altos mastiles, las velas plegadas y el monstruoso casco de hierro que se
proyectaba sobre el muelle. Era digno de contemplarse. El buque se hallaba
amarrado a tierra mediante cabos sujetos con gruesos nudos, que semejaban
endebles en comparacidn con el enorme tamaiio de la nave.

—iMira, Daisy, alli estd! El Corcovado, uno de los veleros mas magnificos
que surcan los mares.

El nerviosismo de la doncella parecia equiparable al entusiasmo de
Elizabeth, y se la veia ain mas palida que de costumbre mientras ambas
miraban por la ventanilla del cupé de alquiler.

—Si, sefiorita —contestd, estrechando su maleta de mano contra el regazo—.
Una imagen sin duda imponente.

Alrededor todo era un hervidero de actividad como ninguna de las dos
habia visto nunca. Montafias de mercancias aguardaban en la darsena para ser
cargadas en la bodega del buque, y los estibadores cruzaban instrucciones a
gritos a la vez que empujaban carretillas por el muelle, serpenteando entre las
pilas de cajas. Las familias se despedian llorosas de sus seres queridos. El
bullicio y el caos eran tales que Elizabeth a duras penas logr6é asimilar la
escena: solo ver a tantisimas personas y cosas en un mismo sitio la aturdia.

Habian tardado un par de dias en realizar el largo viaje desde Cornualles
hasta el noreste del pais, con una parada en Londres para pernoctar (donde
Elizabeth aprovecho para encargar una ultima tanda de pinturas y pinceles).
Acompaiiadas por Helyer, lacayo de la casa y hermano mayor de Daisy, habian
partido de la estacidén de Euston (Elizabeth en el vagon de primera clase) con
destino a la ajetreada ciudad portuaria, donde pasaron la noche. Emocionada
ante la inminencia del viaje, Elizabeth apenas habia pegado ojo, y estaba ya en
pie antes del amanecer para llegar al barco con tiempo de sobra antes de
zarpar por la tarde. Elizabeth nunca habia viajado tan lejos; de hecho, ni



siquiera habia salido atn de Inglaterra. Se recordd que esa seria la menor de
sus experiencias en los meses venideros, pero su emocion no menguo.

Ahora que veia con sus propios ojos el buque, uno de los mejores de la
Compaiiia de Navegacion a Vapor del Pacifico, de casi cuatro mil toneladas,
se moria de impaciencia por hacerse a la mar.

—Despacio, senorita —dijo el lacayo mientras la ayudaba a bajar del
carruaje.

—Qracias, Helyer —respondid ella, apoyandose en su brazo al verse
zarandeada por la multitud en el embarcadero Prince.

—Voy a ocuparme de los baules —anuncio €1, en cuanto la dejo sana y salva
en la darsena— mientras usted y Daisy van a la terminal. —Sefial6 un edificio
bajo y alargado en el extremo del muelle de madera antes de encaramarse al
techo del carruaje para bajar la cantidad de baules que Georgiana habia
considerado necesarios para el viaje.

Cuidadosamente guardada en uno de los batles, habia una caja metalica,
similar a un joyero, pero mucho mayor. Confeccionada por la misma empresa
que habia fundido el reloj de sol de Trebithick, era un obsequio que su padre
le habia hecho poco antes de enfermar. Presentaba un grabado similar de
flores y hierbas en forma de arabescos y, en el centro de la tapa, una estilizada
«E» rodeada de flores y pajaros.

—jOh! —habia exclamado Elizabeth al verla por primera vez—. jPapa, es
preciosal

—Bueno, querida mia, necesitas un lugar seguro para guardar tus dibujos.

—iMe encanta! —dijo, y al abrir el pasador y levantar la tapa, qued6 a la
vista un forro de elegante terciopelo azul marino guarnecido con cinta de satén
oscura.

—Aqui tienes también un candado —dijo su padre mientras lo buscaba a
tientas en el aparador. A continuacion, entregd a su hija un candado pequetio
pero robusto en forma de corazdn y una llave—. Y la caja es hermética. Cierra
perfectamente. Es la mejor manera de proteger tu material de la humedad.

En ese momento Elizabeth se habia preguntado qué necesidad habia de
resguardar tanto sus dibujos, pero todo se aclard cuando su padre le confio la
mision. También le habia obsequiado varias finas laminas de cristal.

—Para secar las semillas —habia explicado.



Elizabeth se volvid en busca de Daisy, que ya se habia apeado del coche y

miraba alrededor, asombrada ante tanta actividad. La doncella le dirigié una
amplia sonrisa: daba la impresion de que empezara a dejarse llevar por la
emocidn en igual medida que Elizabeth.

Pasaban ya de las doce del mediodia; habian desayunado muy temprano
solo a base de pany t¢, y ahora Elizabeth tenia un hambre canina. Se moria de
ganas de subir a bordo e ir al comedor, donde, seglin le habian informado, los
aguardaban unos refrigerios.

—Vamos, Daisy. Mas vale que nos pongamos en marcha.

—Si, sefiorita —contestd la doncella, presa al parecer de una repentina
pesadumbre. También Elizabeth experimentd un sentimiento de pérdida en
medio de su expectacion. Las dos dejaban atras todo aquello que les era
conocido. Aunque Elizabeth se habia despedido de Georgiana y Robert hacia
dos dias, Daisy se enfrentaba ahora al ultimo adids a su hermano mayor, y lo
abrazd con vehemencia, humedeciéndole el chaleco con sus lagrimas.

—Vamos, vamos, Daisy, no te pongas asi —la reprendi6 ¢l con delicadeza—.
Vas a emprender una gran aventura, ja conocer mundo! No tardaremos en ver
otra vez tu cara de pilla, no te preocupes. Ni en oir tus relatos sobre la vida en
alta mar.

—Ya lo sé. Perdona, hermano —dijo ella a la vez que se sorbia la nariz, se
desprendia de €l y cuadraba los hombros—. Estaré bien. E intentaré no echarte
demasiado de menos.

—Vamos ya, Daisy —instd6 Elizabeth con impaciencia, sucumbiendo al
apetito—. Sécate esas lagrimas y pongdmonos en marcha.

—Que Dios las acompaiie —gritd Helyer a sus espaldas. Elizabeth percibio
envidia en sus palabras.

Mientras ascendian por la pasarela, Elizabeth sintié un nudo en el estdmago.
Estaba a punto de emprender un viaje en barco hasta la otra punta del mundo
en busca de una planta letalmente venenosa. Seguida de cerca por Daisy,
Elizabeth no se permitié aflojar el paso. Ya era demasiado tarde para echarse
atras.

Solo habia unos pocos pasajeros a bordo del Corcovado, puesto que era



predominantemente un buque de carga que llevaba correo y porcelana a
Valparaiso haciendo escala en Burdeos, Lisboa y Rio de Janeiro, y después
regresaba con azicar, cacao y telas. En el comedor de la nave, poco espacioso
y de techo bajo, habia una mesa de madera alargada, de extremo a extremo,
flanqueada a ambos lados por sendas hileras de sillas redondeadas que iban
fijadas al suelo. Elizabeth descubri6o que estaban sujetas al intentar retirar una
para sentarse.

—jUf! —exclamo, incapaz de moverla.

—Mire, sefiorita. Me parece que asi le serd mas facil. —Daisy habia girado
habilmente el respaldo de la silla a un lado para que FElizabeth pudiera
sentarse.

—Ah, gracias, Daisy —dijo Elizabeth, enrojeciendo al darse cuenta de su
error.

En un aparador habian dispuesto una bandeja de pan con mantequilla y plum
cake, y al lado habia una gran tetera sobre un trébede metalico.

—Le sirvo una taza, seforita?

—Si, por favor, Daisy, y otra para ti. Ahora que estamos a bordo, creo que
podemos relajar un poco las normas habituales, ;no te parece?

Daisy la mird con cara de incomprension.

—No hay dependencias para el servicio, asi que comeremos juntas. También
dispondras de mucho tiempo para ti, ya que yo necesitaré poca ayuda mientras
estemos en alta mar.

—Si, senorita.

—Pienso, pues, que podemos prescindir de eso de «seforitay, ;no, Daisy?
Cuando €ramos nifias y jugdbamos juntas, éramos Daisy y Lizzie, y me parece,
por tanto, que para este viaje deberiamos tratarnos asi otra vez. ;Qué me
dices?

—Si, se... Por supuesto, sefiorita Lizzie.

—Vamos, Daisy, puedes hacerlo mejor —ordeno Elizabeth.

—Si, Lizzie —contestd Daisy obedientemente, y dirigié a su sefiora una
sonrisa vacilante.

Una vez resuelto ese asunto menor, se concentraron en la importante
cuestion de la comida. Por desgracia para Elizabeth, esa fue la ultima comida
de la que pudo disfrutar en muchas semanas.



Llevaban en el mar menos de veinticuatro horas cuando se indispuso. Al dia

siguiente, Daisy y ella habian compartido un contundente almuerzo a base de
estofado de ternera —bastante aceptable, pensé Elizabeth, removiendo la salsa
con la cuchara, aunque no le habria venido mal un poco mas de sal— y pudin de
ciruela. Después de la comida, Elizabeth se retir6 a su camarote.

—Anoche no pegué o0jo, y creo que una siesta me ayudard a sacudirme este
cansancio, Daisy —djijo.

—Por supuesto —respondi6 Daisy—. ;Quiere que la acompaiie a desvestirse?

Elizabeth rehuso el ofrecimiento con un gesto.

—Creo que puedo aflojarme el corsé yo sola.

—Por supuesto. Entonces me quedaré en cubierta; me agrada el aire fresco.

Arrullada por el ronroneo de los motores del barco —viajaban a vapor
cuando no habia viento, pero de lo contrario iban a vela—, Elizabeth se durmi6
al instante, pese a la estrecha litera y el delgado colchon que les servia de
cama.

Cuando desperto, el camarote estaba en penumbra, ya que por el pequetio
ojo de buey era muy poca la luz que penetraba, y el buque se zarandeaba. La
Biblia de viaje de Elizabeth, antes junto a la cama, habia salido despedida
hasta la otra punta del camarote, y su sombrero para el sol estaba en el suelo a
su lado. Tenia el estomago revuelto, acorde con el movimiento del barco, y se
llevo una mano a la boca.

—Ay, santo cielo —musit6 al levantar la cabeza de la almohada. Encajada en
la mesita de noche habia una jarra, y justo cuando Elizabeth la alcanzo, brot6
de su estobmago un violento chorro de vomito, que en parte fue a parar a la
jarra y en parte salpico el suelo. Después de una sucesion de arcadas menores
que la dejaron temblorosa, se limpid la boca con el dorso de la mano Yy,
tambaleante, se puso en pie.

Cuando por fin tuvo la certeza de que no le quedaba dentro nada mas que
expulsar, salio del camarote, que ahora apestaba por el hedor acre del
contenido de su estobmago, y fue en busca de Daisy, apoyandose a duras penas
en las paredes del pasillo camino de la cubierta.

El cabello de color fuego de la doncella era como una almenara, y Elizabeth
la localizd en el otro extremo del barco. Se dirigi6 apresuradamente hacia
ella, agarrandose a la barandilla del barco como si le fuera la vida en ello
mientras este se bamboleaba y daba bandazos en el océano encrespado.



—iAy, Daisy! —exclamé cuando llegd junto a ella. El viento le agitd el pelo
en torno a la cara y se llevod sus palabras.

—Elizabeth, ;no le parece extraordinario? Fijese en el mar. jEs inmenso! {No
tiene fin! —Se la notaba exultante.

Daisy observd mas atentamente a Elizabeth y advirtio su palidez verdosa.

—Sefiorita, ;jqué le pasa? ;Esta mareada? Ya nos previnieron.

Elizabeth, incapaz de pronunciar palabra, movid la cabeza en un gesto de
asentimiento, viéndose inutil y debil, con tales nauseas que ni siquiera podia
sentirse decepcionada consigo misma por sucumbir a semejante trivialidad. Se
suponia que era una viajera intrépida, pero a la hora de la verdad caia ya en el
primer obstaculo. Dejo escapar un sonoro gemido, y Daisy la tom6 del brazo.

—Quédese aqui tanto como pueda. Lo peor para el mareo es estar bajo
cubierta, segiin me ha explicado el sefior Williamson.

—(El sefior Williamson? —Pese a la fragilidad de su estado, Elizabeth sintio
curiosidad.

~Fl y el otro caballero, el sefior Windsor, han estado aqui hace un rato.

Elizabeth percibi6 un ligero rubor en las mejillas de Daisy.

—Tenian muchos consejos que dar sobre la vida a bordo. Es el cuarto viaje
como este que hacen juntos.

—Vaya si tienen experiencia —contestd Elizabeth con los dientes apretados.
Habia visto a los dos caballeros en el comedor la noche anterior. En total,
habia en el salon dieciséis personas: una familia con tres hijos, aparentemente
de entre cuatro y doce afios, junto con su doncella y su criado, quienes, a falta
de dependencias para el servicio, se sentaron en el extremo de la mesa; otras
dos parejas, los dos caballeros, el capitan, y Elizabeth y Daisy. Conforme a su
nuevo acuerdo, Elizabeth habia insistido en que Daisy se sentara a su lado.

—Desde luego. Parece que han viajado mucho. Las islas Sandwich, donde
quiera que estén, Australia y las Américas. Exportan mercancias a todo el
mundo y tienen especial interés en el mercado de nitratos de Chile, aunque he
de confesar que no s€¢ muy bien qué son exactamente los nitratos.

—Impresionante, en todo caso —masculld Elizabeth—. Pero de momento,
Daisy, lo que me preocupa es la perspectiva de estar indispuesta todo el viaje.
—Se le cayo el alma a los pies ante la idea de pasar varios meses en tan
lamentable estado. Tenia tan revuelto el estomago que no podia siquiera
imaginar la posibilidad de volver a sentirse bien.

—Vamos, vamos. Tranquilicese —dijo Daisy para consolarla—. Pronto se



acostumbrara al mar.

—Me temo que mi camarote no estd muy limpio —se disculpd.

—Ah, claro —respondid Daisy, entendiendo la insinuacion—. Se lo dejaré
como los chorros del oro en un santiamén. Aunque creo que deberia quedarse
aqui fuera el mayor tiempo posible. Al menos hasta que sirvan la cena.

Ante la mencion de la cena, Elizabeth sintido una violenta sacudida en el
estdmago y se lanzd hacia la barandilla, donde expulsé bilis en el agua gris y
encrespada.

Daisy apoyd una mano en la espalda de su sefiora y se la frotd con
delicadeza en un movimiento circular.

—Vamos, vamos —repitid para calmarla— Pronto se le pasara.

Elizabeth queria creerla desesperadamente.



12
Sidney, otorio de 2017

— ‘Es como una capsula del tiempo! —exclamo6 Vanessa.

Sac6 un collar de azabache, tan pequefio que casi podia ser una gargantilla,
formado por abalorios y lagrimas dispuestos en una elaborada composicion.
Sus facetas destellaban al sol.

—No tiene mucho valor, pero igualmente es bonito. De finales de la época
victoriana, diria yo.

Antes de ser madre, Vanessa habia trabajado para uno de los principales
joyeros de Sidney, y su especialidad eran las piezas antiguas.

También encontr6 un espejo de mano con el dorso de plata, muy
ornamentado pero deslucido. Tintined ligeramente cuando se lo acercé a la
cara, porque el cristal estaba un poco suelto. Admiré su reflejo en la
superficie empafiada por el tiempo y después, al darle la vuelta, vio detras las
letras A. T. entrelazadas.

—Asi pues, aqui tenemos las letras A. T., y en los dibujos las letras E. T. —
musitd Anna mientras lo examinaba.

Al lado del espejo encontré una pequena fotografia granulosa en blanco y
negro.

—iVaya, por fin tenemos alguna pista! —exclamo6 Vanessa a la vez que se la
ensefiaba a Anna.

La fotografia, montada en carton rigido, mostraba una escena al aire libre:
un hombre sentado en una anticuada silla de delgadas ruedas, junto a una joven
rubia con el cabello recogido y un asomo de sonrisa en los labios. El hombre
llevaba traje y alzacuello, y la mujer un vestido de mangas largas ahusadas,
reducida la cintura a unas proporciones diminutas. Al fondo se veia una casa
imponente, con mas de doce chimeneas en lo alto de un tejado de pizarra a dos
aguas muy inclinado. Flanqueaban la magnifica puerta de entrada unas
ventanas altas y rectangulares, divididas en pequefios recuadros. Ante si tenian



un amplio camino de acceso y a la izquierda, en primer plano, se sucedian
varios arbustos grandes y frondosos.

—Parece Inglaterra, ;no?

—Podria ser. —Vanessa dio vuelta a la foto—. Mira, hay algo escrito aqui
detras.

—;Qué dice? ;Puedes leerlo? —preguntd6 Anna con impaciencia. La emocion
le corria por las venas ante ese descubrimiento. Era como encontrar pistas de
un rompecabezas fascinante.

—«John Trebithick y su hija.» También hay una fecha. «Primavera de 1886»
—afladi6 Vanessa.

—El mismo afio en que estan datados algunos de los dibujos —observo
Anna—. Me pregunto si E. T. es su hija. ;Crees que la artista es ella?

—O podria ser A. T. —le recordd Vanessa—. Como en el espejo. Y en todo
caso el autor de las acuarelas podria ser un hombre.

—;Guardadas en una caja asi? —Anna tenia sus dudas.

—Buena observacion.

—Es muy guapa, ;verdad? —comentd Anna, examinando la imagen mientras
Vanessa volvia a centrarse en la caja.

—.Y esto qué es?

Insertada entre dos laminas de grueso papel habia una flor, de color muy
claro, casi traslticida. Crujié cuando Vanessa posoé el dedo en el pétalo.

—Esta es tu especialidad, hermana —dijo Vanessa, y se la entregd con
cuidado—. ;Qué crees que es?

—Asi a bote pronto, una lilidcea —contestd mientras la examinaba con
delicadeza—. Pero es de una variedad que no habia visto nunca.

Entretanto, Vanessa prestaba de nuevo atencion al falso fondo de la caja. Al
parecer, albergaba otro tesoro.

—Damasco, creo —observd. Sostenia en alto una pequefia bolsa cerrada con
un cordel, que en su dia tal vez fuera de un intenso escarlata, pero que ahora
era de un rojo desvaido. Con cuidado, Vanessa aflojo el nudo del cuello de la
bolsa y mir6 dentro. Con cara de perplejidad, vacid el contenido en la mesa
del comedor de Anna: rodaron por la superficie unos pequeiios objetos
marrones en forma de judias secas, y algunos fueron a parar al suelo.

Anna dejo de examinar la flor prensada y se agachd a recuperar las semillas
desparramadas. Tras reunirlas en la palma de la mano, sujetd una entre las
yemas del pulgar y el indice, y la alz6 para estudiarla con ojo de experta.



—Nunca habia visto nada i1gual —musitd para si, antes de devolver
cuidadosamente todas las semillas a la bolsa—. ;Y si plantara...?

—Y bien —dijo Vanessa, y volvio a sentarse—, ;qué conclusion sacas de todo
esto?

Anna seguia pensando.

—No estoy muy segura.

—;Como ha podido conservarse todo esto asi de bien tantos afios?

—Bueno, la caja es bastante resistente. Debe de haber protegido estos
objetos de todo aquello que habria podido dafiarlos, como las temperaturas
extremas o la humedad. Y el papel es bastante grueso; papel de tela, supongo,
o algo parecido. Recuerdo haber leido algo al respecto en la asignatura de
historia. A veces, antiguamente, hacian papel con pafios viejos de algodon.
iAh, espera!

Anna alargd la mano hacia la estanteria y saco el cuaderno que se habia
llevado de la casa de Paddington.

—Esto es lo primero que encontraron los albaiiiles en el hueco. Me habia
olvidado.

Al abrirlo, la tapa crujié un poco, y Anna vio que la portadilla habia sido
arrancada. Pasé las hojas, densamente escritas con una letra de trazos finos y
alargados, la tinta se habia destefiido hasta quedar reducida a un tono sepia.

—Parece un diario —comentdo—. Mira, en el encabezamiento de algunas
paginas aparecen fechas.

—No debe de haber estado expuesto a la luz durante mucho tiempo —afnadio6
Vanessa—. Eso también habra contribuido a la conservacion.

—Te parecera raro —dijo Anna, apartando la vista del cuaderno—, pero
cuando abri la caja por primera vez, habria jurado que me llegd un olor a mar.

—Bueno, quiza haya llegado por mar.

—Si, podria ser. O tal vez solo fueran imaginaciones mias. Pero los
dibyjos... No son de plantas autoctonas de Inglaterra. Ni de Australia, ya
puestos —sefiald6 Anna.

—(Se te ocurre de donde podrian ser?

—Anoche lo estuve pensando. Muchas de ellas me parecen sudamericanas.

—Entonces el misterio va en aumento —sentencidé Vanessa— jQue
emocionante! ;Y el diario? ;Lo firma alguien?

Anna negd con la cabeza.

—Parece que alguien ha arrancado las primeras hojas. Y la letra es muy



dificil de leer.

—;Distingues algo? Trae, déjame verlo.

Anna habia abierto el diario al azar, y juntas lo examinaron detenidamente.

—Aqui dice algo sobre un barco. «Las cubiertas estan heladas...» ;Pone ahi
«heladas»? —preguntd Vanessa.

—Creo que si.

—«Las cubiertas estan heladas y no podemos salir de nuestro camarote...»
Por lo visto, tenias razon en eso de que la caja ha llegado aqui en barco.

—Eso parece. Luego la examinaré con atencion.

—jMaldita sea! —gruiid Vanessa cuando empezd a sonar su movil. Lo saco
del bolsillo del vaquero y mir6 la pantalla—. Harvey.

Anna se marcho a la cocina para recoger los restos del desayuno y dejar que
Vanessa hablara con Harvey.

Su hermana no tardé en aparecer en la puerta.

—Tengo que salir corriendo. Quiere saber donde ando. Francamente, es
incapaz de ocuparse ¢l solo de esas nifias mas de cinco minutos. Pero ha
valido la pena venir, hermana: esto es todo un hallazgo. ;Tienes ya alguna idea
de lo que vas a hacer con estas cosas?

Anna parpade6. No se habia detenido siquiera a pensar que fuese necesario
hacer algo con aquello. De pronto se le ocurrid una idea.

—Bueno, estad Jane, una de mis antiguas compaieras de la universidad.
Ahora trabaja en el jardin botanico. He perdido el contacto con ella... —Hizo
una pausa cuando Vanessa enarco las cejas—. Si, ya lo s¢ —prosigui6 Anna—,
pero podria preguntarle. A lo mejor lo sabe, o conoce a alguien que pueda
arrojar cierta luz.

—Me parece un buen plan —comentd Vanessa a la vez que recogia las llaves
y el bolso—. Mantenme al corriente. Me muero de curiosidad por saber mas, y
seguro que mama también.

Anna dedico unas horas a descifrar las entradas del diario, pero con escasos

resultados; fijar la mirada durante demasiado tiempo en aquella letra le daba
dolor de cabeza. No se le ocurria qué relacion podia existir con el cuaderno
de dibujo y la caja, puesto que la caligrafia era distinta. Aunque las fechas



casi coincidian, pues las entradas del diario eran Unicamente un afio
posteriores.

Lleg6 a la conclusién de que la autora se llamaba Marguerite, y de que
viajaba en barco a Australia. Las primeras paginas tenian fecha de febrero de
1888 y trataban de largas jornadas en el mar, de ratas que le roian las botas y
de una misteriosa «L», que estaba cada vez mas inquieta e indispuesta.
Marguerite parecia soportar la ardua travesia con entereza, recordandose que
debia mantenerse fuerte, aunque comentaba que estaba ya harta de cenar una y
otra vez una grasienta sopa de cordero, un pan tosco y queso duro. Tampoco
aprobaba las abundantes jarras de ron que ingerian los pasajeros varones, y a
menudo se retiraba temprano a su pequefio camarote con L, donde permanecia
despierta en su dura litera mientras L dormia. Anna no habia averiguado atn
quién era «Ly, aparte de que era un bebé¢.

Tumbada en su cama infinitamente mas mullida, Anna se dejo transportar en
el tiempo, imaginando el barco en movimiento y las interminables semanas en
el mar, olas dos veces mas altas que un hombre que barrian la cubierta,
intentando cuidar de un bebé indispuesto. Marguerite no mencionaba a un
marido. {Qué hacia, pues, en alta mar con un nifio? ;Era viuda y el objetivo de
su viaje era tal vez establecerse en una nueva tierra?

Anna apenas podia concebir el valor que se requeria para emprender
semejante viaje hacia lo desconocido y para colmo con un bebé a quien
proteger.

Siguio leyendo. Marguerite parecia asustada, «contenta de haberse alejado
de ese lugar» y de los «malos espiritus» que la perseguian. «Nunca podré
volver a casa —escribio—. Ya que seguro que ¢l me encontraria, y la criatura y
yo correriamos peligro. Pero pronto seré una mujer libre, y estaré¢ eternamente
agradecida por €so.»

Un escalofrio recorri6 a Anna cuando leyo esas frases. Era un horror tener
que huir de casa, viajar durante semanas y enfrentarse a lo desconocido.
Ciertamente Marguerite debid de ser una mujer valiente.



13
En alta mar, 1886

Unas aguas mas placidas no aliviaron el mareo de Elizabeth. El barco hizo

escala en Burdeos y, después, en Tenerife, donde se obligd a salir y ver la
espectacular cima. No se permiti6 a nadie desembarcar.

—Es peligroso —advirtio el capitan—. Me ha llegado noticia de hostilidades
espafiolas.

Daisy le contd que habian encontrado a dos polizones en la bodega del
barco. «Enseguida los pusieron a trabajar en la sala de calderas, segiin me han
dicho.» Al cabo de unas semanas, rebosante de entusiasmo y con los ojos muy
abiertos, describio a Elizabeth un numeroso grupo de ballenas cuyos chorros
se alzaban a estribor. Al dia siguiente dijo que habia salido a cubierta por la
noche, «y las estrellas se veian en el cielo tan brillantes que costaba creerloy.

Elizabeth no podia ni levantar la cabeza de la litera. Estuvo indispuesta casi
todo el viaje hasta Rio de Janeiro, una travesia de cerca de un mes, y
sobrevivid solo a base de mordisquear gruesos trozos de pan seco y beber
agua a sorbos. El agua potable llego a estar tan turbia que se veian obligadas a
filtrarla entre los dientes, y Elizabeth se estremecia al notar el correteo de las
cucarachas en su litera por las noches. Se rascaba continuamente por las
picaduras de los piojos que le asaeteaban brazos y piernas. Se sentia débil
como un gato recién nacido. Cuando el tiempo lo permitia, podia descansar en
una hamaca en cubierta, tapandose las rodillas con una abrigada manta de lana
como una invalida, pero la sensacion de bienestar que habia conocido a lo
largo de su joven vida era ahora tan escurridiza como el aroma de las
campanulas en primavera en el bosque de detrds de Trebithick Hall. El ultimo
dia de octubre, pese a ser su cumpleafios, fue incapaz de salir de su camarote.
Se sentia en las Gltimas, y empezaba a preguntarse si sobreviviria a la travesia
y llegaria a cumplir los veintiséis afios.

Daisy, en cambio, estaba cada vez mas pletdrica gracias al tonificante aire
marino, y Elizabeth advirtio que adquiria mas aplomo e independencia casi a



diario. Ojala hubieran podido intercambiar sus papeles, pensaba
languidamente, al observar que Daisy habia entablado una amistad especial
con el mas joven de los dos caballeros de a bordo. Habia interrogado a su
doncella, y por lo visto, sin haberlo acordado formalmente, Daisy y el sefior
Williamson se las arreglaban para pasear juntos por la cubierta del barco
todas las mananas después del desayuno. Daisy reproducia animadamente sus
conversaciones ante Elizabeth, tal vez con la esperanza de despertar su interés
en algo, cualquier cosa, con tal de apartarla del atroz tedio del viaje.

—jExporta cacao de Brasil y Pert hasta los muelles de Inglaterra! —explico
Daisy—. Segun €1, con eso puede ganarse una fortuna, y el sefior Windsor y ¢l
se proponen sacar sustanciosos beneficios de sus empefios. Al menos esas son
las palabras que creo que ha utilizado. ;Qué significa emperio?

—En este caso, trabajo —respondi6 Elizabeth. Impregnaba su voz cierta
acritud después de oir los relatos de Daisy durante semanas—. Esta claro que
eso te impresiona mucho, Daisy.

—;Como no iba a impresionarme una cosa asi? —repuso Daisy, dolida.

Elizabeth se arrepintié de inmediato.

—Lo siento, querida Daisy. Lo que pasa es que estoy harta de encontrarme
mal, por culpa de eso todo me parece de 1o mas desagradable.

—Y yo hago todo lo posible para distraerla —dijo Daisy con calma—. Asi de
simple.

Por tanto, Elizabeth no fue la tnica que sinti6 alivio cuando, a un dia de
viaje de Montevideo, despertd una mafiana un tanto restablecida. Si Daisy se
sorprendid al verla ya levantada cuando acudi6 a ayudarla a vestirse, no dijo
nada.

—Creo que esta mafiana desayunaré un poco, Daisy —anuncidé Elizabeth.
Todas las mafianas anteriores habia respondido con un gesto de rechazo al
ofrecimiento de comida, negdndose a pisar el comedor por temor a sucumbir
otra vez a las njuseas.

—Si, claro —contestd Daisy—. Esta de suerte. El cocinero del barco reposto
provisiones. Tenemos fruta fresca de un tipo que yo nunca habia visto. Caquis.
Son como tomates, pero el sabor se parece mas al de una naranja. Y
arandanos. Ay, los arandanos, jtiene que probarlos! —exclam6 Daisy—. Nunca
los habia comido tan dulces y sabrosos.

El estomago encogido de Elizabeth, en lugar de revolvérsele como venia



ocurriendole anteriormente en alta mar al pensar en comida, emitidé un sonoro
gruiiido.

—Vamos, Daisy, probaré¢ esas frutas extrafias. jDebo admitir que estoy
famelica! —exclamd, sorprendida.

El aire era calido y agradable, la luz brumosa, y Elizabeth se alegrd de

disponer del parasol que, por insistencia de Georgiana, se habia llevado.
Después del desayuno, Daisy fue a por el cuaderno de dibujo y los lapices de
Elizabeth. A pesar de que todo lo demas estaba himedo y pegajoso a causa del
salitre, afortunadamente la caja, con su cierre hermético, habia mantenido seco
el material.

—No sé¢ si eso tiene mucho sentido —dijo Elizabeth al ver lo que Daisy traia
consigo. Contemplo el horizonte; el mar estaba tan quieto como cristal
fundido—. Porque hay muy poco que ver.

Le sorprendio percibir que Daisy la miraba con cierta inquietud,
mordiéndose el labio, como si quisiera decir algo pero temiera hacerlo.

—;Qué pasa, Daisy?

—Vera, senorita... Esto... Elizabeth. —La doncella se retorcio la falda de
algodon—. Me preguntaba si podria usted ayudarme a aprender a escribir. Sé
leer un poco, mi padre nos ensefid a mis hermanos y a mi cuando éramos
pequefios. Pero nunca aprendi a formar bien las letras, y me gustaria hacerlo.
Es decir, si dispone del tiempo.

Elizabeth no pudo disimular su asombro.

—Pero si hablas con gran elocuencia. No tenia ni idea de que no supieras
escribir y leer.

—Debo confesar que he estudiado detenidamente su manera de conversar,
sefiorita Elizabeth, pero escribir ya es otra cosa. En cuanto a la lectura. ..

—Bueno, Daisy. Si en estos momentos algo nos sobra, es el tiempo, ;no te
parece? Me encantaria ser tu maestra, aunque solo fuera para mostrarte mi
agradecimiento por lo bien que me has cuidado en estas ultimas semanas.

—Era solo mi obligacién —repuso Daisy.

Se sonrieron casi como cuando eran nifias, y Elizabeth cogi6é un diario que
Daisy también le habia llevado.

—Mira —dijo, y form6 cuidadosamente las letras del alfabeto— Yo las



escribo, y ti las copias debajo. Si en algo insistia mademoiselle Violette era
en la elegancia de la caligrafia, asi que te ensenaré¢ tal y como me ensefio ella
a mi.

El aire templado, el estudio diligente y el hecho de que por primera vez en
varias semanas tenia alimento nutritivo en el estdbmago habian avivado el color
de sus mejillas. Daisy y ella se reian juntas de la letra vacilante de la doncella
cuando los dos caballeros las interrumpieron.

—Se la ve de mucho mejor &nimo, sefiorita Bligh —observd el sefor
Williamson a la vez que la saludaba con una inclinacion de cabeza—.
Permitanos presentarnos, dado que aun no hemos tenido el placer. Este es mi
apreciado compaifiero, el sefior Arnold Windsor, y yo me llamo Daniel
Williamson.

Elizabeth entendi6 que aquel caballero hubiera impresionado a Daisy, ya
que hablaba correctamente y su expresion era afable. Tenia unas facciones
agraciadas y el cabello de un color rojizo parecido al de su doncella.

—Asi es, sefior Williamson —respondié Elizabeth tras un breve silencio. Su
padre le habia aconsejado que viajara con el apellido de soltera de su madre,
para evitar que alguien la relacionase con Trebithick, y ain no se habia
acostumbrado al nuevo nombre—. Es un alivio volver a sentirme bien. Parece
que, por fin, estoy hecha al movimiento del barco, como venia diciéndome
Daisy.

—Y en buena hora —coment6 ¢l—, porque temiamos que no sobreviviera a la
travesia.

Elizabeth vio que Daisy y el sefior Williamson cruzaban una mirada y que su
doncella se ruborizaba al percibir el interés de €él. ;Hasta qué punto habian
intimado mientras ella guardaba cama?

—Ah, le aseguro que no soy la delicada flor que usted imagina —insistio
Elizabeth.

—Tal vez el mar no sea lo suyo.

—En efecto —reconoci6 Elizabeth, y recogi6 la guia de viaje que Georgiana
le habia puesto en las manos cuando se marcharon—. ;Qué opina usted de esto,
sefior Williamson? ;«Los mejores viajeros son aquellos que pueden comer
gato en China, ranas en Francia y macarrones en Italia; que pueden fumar con
pipas de espuma de mar en Alemania, montar a lomos de un elefante en la
India, cazar perdices en Inglaterra y ponerse un turbante en Turquia...»?

—Diria que coincido, sefiorita. «Alld donde fueres, haz lo que vieres.» —



Como para demostrar su argumento, se seflalé la camisa de hilo, libre de
corbata o plastron.

—Pero hasta cierto punto —adujo Elizabeth—. Porque no concibo, en ninguna
circunstancia, la posibilidad de perder toda nocion de lo inglés.

El laded el sombrero en direccion a ella y asomo una sonrisa a sus labios.

—Yo diria que ese es un riesgo que usted no corre, sefiorita Bligh.

Elizabeth eludié el hastio mediante las clases que daba a Daisy y la

compaiiia de los otros pasajeros. El viaje fue largo, tedioso e incomodo vy, tal
vez por las penurias compartidas de la dura vida a bordo —a juicio de
Elizabeth, las ratas, que de noche correteaban invisibles por su camarote, eran
la peor de sus penalidades—, se habian convertido en una camarilla de viajeros
muy unidos, obligados a estar juntos por los confines del buque y a desarrollar
por tanto una relacion de camaraderia. Elizabeth se encarifid de los tres nifios,
sobre todo del mas pequeio, y jugaba con ellos a corre que te pillo, la rayuela
y el herron cuando sus padres se cansaban de su compaiiia.

Se celebro la Navidad a bordo, si bien ninguno de los pasajeros habria
considerado un festin aquella comida.

—En esta parte del mundo escasea el pavo —comentd en broma el sefior
Windsor.

—No obstante, tenemos un pudin excelente, ;no es asi? —tercio Elizabeth a la
vez que se llevaba a la boca una cucharada de ese postre a base de fruta y
coniac. Habia empezado a disfrutar de la compaiiia paternal del sefior
Windsor; le recordaba un poco a su padre por el interés que mostraba en todas
las cosas de este mundo, pero se mantenia atenta a la naciente amistad entre
Daisy y el sefior Williamson. Pese a la relajacion de los limites que imponia
la vida a bordo, no deseaba que su doncella perdiera la cabeza y el corazodn, ni
que la abandonara en cuanto tocaran tierra. El viaje habia cambiado a Daisy,
reflexion6 Elizabeth. Habia demostrado ser una alumna despierta y, gracias a
sus lecciones diarias, su lectura y su escritura habian mejorado mucho. Pero
no era solo eso. Daisy no era ya la timida campesina de Cornualles, sino una
joven capacitada y resuelta que parecia no amedrentarse casi por nada.

Muy afectada por el torrido calor del Ecuador, Elizabeth de nuevo se vio
confinada a su camarote cuando el buque circunnavegé el cabo de Hornos con



mar gruesa, sacudiéndose y estremeciéndose hasta tal punto que temi6 que se
partiera en dos. No pudo encontrar consuelo ni siquiera en las paginas de
papel cebolla de su Biblia. Tiritando bajo un montdén de mantas, apenas podia
controlar el temblor de sus manos lo suficiente para distinguir las palabras.
Aquel frio himedo y gélido le habia calado hasta los huesos. Si algin dia se
veia obligada a surcar otra vez el paso de Drake, seria demasiado pronto por
mucho tiempo que pasara, decidi6d. Estaba impaciente por llegar a tierra firme.



14
Sidney, otorio de 2017

Cuando Anna salidé del jardin botanico y entr6 en el café Flourish, se

sorprendi6 al ver que la esperaban a la mesa no una persona, sino dos. Jane
apenas habia cambiado desde la Gltima vez que Anna la viera afios atrés, pero
la otra persona era un total desconocido, y Anna no pudo por menos que
sentirse un poco desconcertada por su presencia. Ya iba a ser bastante dificil
reunirse con Jane después de tantos afos y afrontar sus preguntas, y mucho mas
con un testigo inquisitivo delante.

—jAnna! jHola! jEstas estupenda! —salud6 Jane levantando la voz, y se puso
en pie para abrazarla—. Cuanto tiempo, ;no? Debo reconocer que me
sorprendid recibir tu mensaje. Creia que habias desaparecido de la faz de la
tierra, o que te habias ido a la otra punta del mundo. Ese era tu plan, ;no?
(Después de la universidad?

Anna esquivo la pregunta con un gesto parco.

—No, aqui sigo.

Jane la mir6 sorprendida y de pronto parecio recordar que las acompafiaba
otra persona, un hombre que contemplaba a Anna con risueio interés.

—Anna, Noah. Noah, Anna —los presento.

Noah tenia un apreton de manos firme, y Anna percibid brevemente el
agradable calor seco de sus dedos y la piel encallecida de su mano antes de
que la retirara. Tras las presentaciones, se sentaron.

—Veamos, Anna. Jane me ha dicho que quieres que alguien evalue ciertos
dibujos botanicos —dijo él.

—Bueno, no sé si se trata realmente de evaluarlos. Pero he pensado que a lo
mejor Jane podia arrojar cierta luz sobre ellos.

—Noabh es el verdadero experto en estas cosas —explicd Jane—. Por eso le he
pedido que viniera. Hace poco ha sido comisario de una exposicion. ;La has
visto? ;La de Lion Gate Lodge, hace un par de meses?

Anna negd con la cabeza, y por un momento Noah parecio decepcionado.



Interrumpieron su conversacion para pedir unos sdndwiches y bebidas, pero
luego Noah empezd a hablar de la exposicion y el esfuerzo que le habia
exigido la recopilacion del material.

—Se expusieron obras de algunos de los mejores artistas botanicos de
Australia y Nueva Zelanda. En realidad, estan infravalorados. Supongo que se
debe al alto grado de especializacion. El minucioso nivel de detalle que
alcanzan es extraordinario, en algunos casos superior a una fotografia.

Anna asinti6é. También ella valoraba la complejidad y la maestria del arte
botanico, y eso incluia las muestras del cuaderno guardado en la bolsa de
percal que habia dejado al lado de la silla. Pero preferia sacarlo mas tarde; no
queria que una mano descuidada derramara café¢ sobre algo que se habia
conservado durante tanto tiempo en tan excelente estado.

—Y dime, ;coémo han llegado a ti esos dibujos? —pregunto Jane.

—Estaban en casa de mi abuela, en Paddington. Los albaiiiles encontraron
una caja vieja cuando retiraban unas estanterias empotradas.

Noah abri6 mucho los ojos.

—Que¢ interesante. ;Tienes idea de cuanto tiempo llevaban ahi?

—Veamos, la abuela Gus naci6 en esa casa, a principios del siglo XX, pero
eso en realidad no sirve de nada, porque muri6 hace poco, y no puedo
preguntarselo. Las estanterias estaban alli desde que mi madre tiene memoria.
Ella se crio en esa casa. Los dibyjos llevan fecha.

Noah y Jane la miraron con expectacion.

—1887.

Noah dejo6 escapar un silbido, y Jane parecio impresionada, pero Anna no
tuvo ocasion de entrar en mas detalles porque la camarera les sirvid la
comida.

Noah y Jane se abalanzaron sobre sus sandwiches, pero Anna advirtid que
¢l le lanzaba alguna que otra mirada.

—Hay que ver como abre el apetito el aire libre —mascull6 Jane con la boca
llena—. Sobre todo, en esta época del afio; por las mafianas hace un frio de mil
demonios. Pronto necesitaré guantes.

—Yo pensaba que estarias cOmodamente instalada en algin acogedor
laboratorio —comentd Anna después de tragar un bocado de su sandwich.

—Eso ni por asomo. Estamos propagando diversos almacigos autdctonos,
para ver como afecta la temperatura a la germinacién y el crecimiento.



Necesitan mas cuidados que un recién nacido —comentd Jane en broma-—.
Aunque tienes razon. Me han trasladado aqui durante unos meses.
Normalmente trabajo en el Banco de Plantas Australiano. Estamos llevando a
cabo una amplia clasificacion de plantas autoctonas y sus semillas. Casi cada
dia entran nuevas plantas en las listas de especies en peligro de extincion; la
gente se asombraria si conociera el alcance del problema. También
encontramos plantas nuevas: solo el afio pasado se descubrieron mas de mil
variedades en todo el planeta, entre ellas algunas de café, chirivia y rosas, ;no
es increible?

Anna asintio.

—También estamos investigando cOémo conservar semillas mediante
criogénesis.

—;Qué? ;Como si se congelaran embriones?

—Exacto. Solo que a muchas de nuestras especies tropicales no les sienta
bien que las desequen y las congelen, asi que tenemos que concebir otra
manera de conservarlas.

Anna se acord6 de pronto de la pequefia bolsa de semillas que Vanessa y
ella habian encontrado en la caja, pero, por cautela, se abstuvo de comentarlo;
no queria que le quitaran de las manos todo aquello. Primero le interesaba
saber qué eran los dibujos y descifrar el resto del diario antes de preocuparse
por una pequeiia bolsa de semillas desecadas y una flor prensada.

Mientras Jane seguia hablando de su trabajo en el banco de semillas, Anna
se termind el sandwich y tomé un sorbo de café muy caliente. Cuando
acabaron de comer y les retiraron los platos, Anna alargd el brazo hacia la
bolsa que contenia el cuaderno de ilustraciones. Jane y Noah permanecieron
en silencio cuando ella lo abrio6 por la primera pagina, una vistosa acuarela de
un arbusto verde oscuro colmado de fruta de color morado intenso; en un
dibujo aparte aparecia representada la fruta con todo detalle.

—Aristotelia chilensis, o maqui —dijo Jane—. A rebosar de antioxidantes y
presentada hoy dia como «superalimentoy.

Al pie de la hoja habia una nota a lapiz.

—«Las hojas se utilizan para infusiones de chicha» —leyd Noah—. Sea lo que
sea. «Dolor de garganta, cicatrizante, calmante» —continué—. Extraordinario.
No doy crédito al excelente estado de conservacion. Apenas se nota el paso
del tiempo.

Pas6 la hoja y encontrd una ilustracion de un alto arbol semejante al roble,



de corteza marron oscuro, hojas verdes ovaladas y densas flores blancas.

—«Quillaja saponaria, arbusto del jabon» —leyo—. «Jabon autdctono, para
los pulmones y la buena salud.»

Siguieron hojeando el cuaderno, que contenia mas de cien dibujos, todos de
plantas distintas.

—QOye, ya sabras que todas esas plantas son naturales del sur de Chile, ;no?
—preguntd Jane—. Y en su mayoria son plantas medicinales, por lo que se ve.

—Mmm —musité Noah—. Es raro. —Llegd al final del libro, lo cerrd con
cuidado y se lo entregd a Anna, que lo guardd otra vez en la bolsa de percal—.
No parece obra de ninguno de los artistas australianos de esa época, porque en
ese caso seguro que yo lo habria reconocido. Sospecho que podria ser inglés.
Desde luego, se trata de un hallazgo importante. La destreza artistica y el
estado de conservacion son asombrosos.

—;Qué vas a hacer con esto? —pregunt6 Jane.

—Ni1 idea —reconocid Anna.

—El estilo no se parece a nada de lo que yo conozco —declardé Noah—. Y los
artistas botanicos, por precisos que sean, suelen tener un estilo caracteristico,
si uno sabe en qué fijarse, casi como una huella dactilar. —Al decirlo, se llevo
el dedo a los labios en actitud pensativa—. Conozco a una persona que a lo
mejor podria ayudarnos.

—(Has encontrado alguna otra cosa? —preguntd Jane—. Has dicho que estaba
en una caja.

—Bueno, habia una foto —admiti6 Anna—. Parece que es de ese mismo afo,
pero anterior. Aparecen dos personas frente a una casa antigua. En primer
plano se ve un arbusto, que parece un rododendro.

—O sea, que tienes un cuaderno de dibujos antiguo lleno de acuarelas
extraordinarias hechas aparentemente en Chile y una fotografia antigua —dijo
Jane, pensativa—. Y estaban ocultos detrds de una estanteria. Ciertamente
Curioso.

Mientras recogian sus cosas para marcharse, Jane se rezagd con Anna,
dejaron que Noah las precediera.

—Anna —dijo Jane—, nunca he tenido ocasion de decirte lo mucho que senti lo
de Simon.

Anna levant6 la mano para interrumpirla.

—No importa. De verdad. Hace mucho tiempo de eso.

Jane capto la indirecta. La verdad era que si importaba todavia, y mucho,



pero Anna no tenia el menor deseo de desenterrar el pasado y menos delante
de otra persona.

Cuando alcanzaron a Noah, ¢l le puso un papel en la mano.

—Es mi direccion de correo electronico. —Por un momento Anna temi6 que
le pidiera cita. Habia advertido en sus ojos una mirada especulativa en la que
se adivinaba un interés que iba mas allad de las acuarelas—. Mandame un
mensaje, y yo intentaré averiguar los datos de la persona que, segin creo,
podria saber algo mas sobre esto.

—Estupendo —dijo ella—. Mmm. Gracias.

—Ya sabia yo que era buena idea traerlo —coment6 Jane con picardia cuando
se despidieron.

Anna volvio sola a pie a través de los jardines, disfrutando de la paz y la
quietud que se respiraban lejos de las bulliciosas calles de la ciudad. Procurd
no pensar en las veces que Simon y ella habian estado alli, los ociosos picnics
a la sombra de las enormes higueras de Moreton Bay, cuando cruzaban
cogidos de la mano los puentes ocultos de los jardines, conversaban, se
enfrascaban en discusiones y finalmente se besaban con el estanque de los
lotos como telon de fondo, pero esas imagenes casi parecian estampadas en el
paisaje. Habia sido uno de sus sitios preferidos en Sidney, pero ella no habia
vuelto desde hacia afios. Y tenia sus razones.

Como por voluntad propia, sus pasos la llevaron a través de la rosaleda, el
arrebol de sus flores ya apagado por la llegada de los primeros frios. A
Gussie le gustaban las rosas mas que cualquier otra flor, pero siempre le habia
costado cultivarlas en su pequefio jardin trasero. Sencillamente, Sidney no
ofrecia el clima adecuado.

Lleg6 al reloj de sol de bronce situado en el centro del herbario y deslizo
los dedos por su superficie en relieve; se fijo en la tenue marca de suciedad
que tenia bajo las ufias, y que nunca conseguia eliminar del todo. Sigui6 las
formas del orégano, la menta, el perejil y, por supuesto, el romero. «Para el
recuerdoy, susurro.



15
Valparaiso, 1887

—iAy, Daisy! —exclam6 Elizabeth cuando la doncella entr6 en el camarote

para ayudarla a hacer el equipaje la mafiana de su llegada a Valparaiso—.
Estoy hecha un manojo de nervios. Ahora si que vamos a empezar a explorar
en serio.

—Si, desde luego —contestdé la doncella, aunque su voz no reflejaba ni
remotamente el entusiasmo de su sefiora.

Elizabeth la miré atentamente.

—Echaras esto de menos, ;jverdad? —Elizabeth comprendié que para Daisy
dejar atrds a sus nuevos amigos seria doloroso.

Daisy asintio con la cabeza.

—El sefior Williamson me ha informado de que pasardn unos meses en Brasil
y Argentina, pero después volverdn a Valparaiso.

—Bien, pues estoy segura de que esta no sera la ultima vez que lo veas —dijo
Elizabeth animadamente. Para sus adentros se alegraba de que aquellos
hombres se ausentaran al menos durante algin tiempo y la amistad de Daisy
con el sefior Williamson se atajara de raiz.

Daisy permaneci6 en silencio mientras se afanaba en plegar y guardar las
prendas de su sefiora.

Nada mas salir a cubierta, Elizabeth olid la costa. Era un aroma a

vegetacion, tierra y humo de lefia, y le llegd incluso un leve hedor a cloaca,
pero para ella, después de meses en alta mar, fue como si flotara en la brisa el
perfume mas dulce. Con los ojos cerrados, respiré hondo. jPor fin! Empezaria
ahora el verdadero propodsito de su viaje.

Escrutando a lo lejos, vio el pequefio puerto y un gran nimero de barcos —
debia de haber sesenta 0 mas—, entre ellos lo que parecia una fragata de la



Armada. Soplaba un fuerte viento desde el mar, por lo que pronto Valparaiso
se dibuyjo a la vista con mayor nitidez. La localidad portuaria se extendia al
pie de los acantilados. Cerca de la orilla, unos cuantos edificios de piedra
bajos y alargados con ventanas espaciadas a intervalos regulares se sucedian a
lo largo de las calles adoquinadas anchas y ligeramente curvas; mas arriba se
alzaban casas de paredes enjalbegadas y tejados rojos. Ademas de los barcos
ya anclados, habia numerosas embarcaciones no mayores que botes de remo a
menos distancia de ellos.

—ijVaya! jEsa zona se parece mucho a un pueblo pesquero de Cornualles! —
exclamé Elizabeth, sorprendida. Tras recorrer casi medio mundo en barco,
esperaba algo mucho mas exotico.

—Tierra a la vista, ;eh, sefiorita Elizabeth? —La voz que oy6 a sus espaldas
era la del sefior Windsor—. Se alegrara de volver a pisar tierra firme, me
atreveria a decir.

—Desde luego. Tengo una carta de presentacion para el consul general de
Santiago, un tal sefior Fraser. Aunque he de reconocer que esperaba a mi
padre, no a mi. ;{No lo conocera usted por casualidad?

El sefior Windsor negd con la cabeza.

—No, pero tiene fama de ser un hombre excelente.

—Ah, me complace oirlo —respondié ella—. Creo que nos quedaremos un
tiempo en Valparaiso antes de seguir camino hacia Santiago.

—Un plan sensato, sefiorita Elizabeth. Porque del mismo modo que tard6 un
tiempo en acostumbrarse al barco, tendra que habituarse también a pisar tierra
firme otra vez.

Varias horas después de echar anclas, y mientras Elizabeth contemplaba

fascinada la muchedumbre de gente que llegaba para recibir el barco, José, un
criado de un tal sefior Campbell, se acercd a Elizabeth a bordo. Esperaba
encontrarse con su padre; asi y todo, la informé de que seria un placer para ¢l
acompanarla hasta su alojamiento. Daisy se quedo en el barco para organizar
la descarga de sus enseres, y Elizabeth fue a la costa en un pequefio bote de
remos y luego sigui6 a pie por un camino de tierra. Sintié un mareo al percibir
la tierra firme bajo sus pies, y la decepcidn por ser tan mala marinera, que la
habia atormentado durante las largas jornadas en el mar, desaparecié en cuanto



absorbid con avidez las imagenes y sonidos nuevos de la ciudad. El paisaje
formaba un anfiteatro natural, como los que habia visto en los libros sobre la
¢poca romana, con edificios rectangulares, algunos con columnas y
columnatas, asi como elegantes plazas con fuentes y flores en el terreno llano
que rodeaba la bahia, y, mas arriba, viviendas de menor tamafio dispuestas a
lo largo de calles estrechas que serpenteaban ladera arriba y en la planicie
situada en lo alto.

—Alli puede ver el ascensore, la Concepcion. Se termind hace apenas tres
anos —explico el criado a la vez que sefialaba un carruaje en forma de caja que
se desplazaba por railes dentados.

Elizabeth observo la temible pendiente; luego se volvid de nuevo hacia la
bahia. A lo lejos veia el Corcovado, sus mastiles ahora con las velas
recogidas. La subita toma de conciencia de la distancia que Daisy y ella
habian recorrido la golped como un pufio en el plexo solar, y por un momento
se quedo sin aire en los pulmones.

Pero no tuvo tiempo para cavilar sobre esas cuestiones, ya que enseguida
llegaron al alojamiento que su padre habia reservado. Era la casa de un
comerciante inglés y su mujer, los Campbell, que se habian establecido en ese
puerto hacia unos diez afos. Eran los propietarios de una tienda de abastos, la
mayor de la ciudad, segin le habia contado a Elizabeth, y ademas acogian
huéspedes de vez en cuando.

Una vez alli, Jos¢ susurrd algo al oido de una mujer robusta de mejillas
rubicundas que salié a recibirlos. Elizabeth oyd que mencionaban el nombre
de su padre.

—ijDios santo! —La sefiora Campbell era aficionada a los colores vivos (que
recordaron a Elizabeth el plumaje de las aves que habia visto en el camino
hacia la casa), y su cuerpo casi ocupaba por completo el estrecho pasillo—.
Debo confesar que esperabamos al sefior Trebithick. Pero es para mi un gran
placer que su hija, ya que ¢l hablaba mucho de usted y su hermana, haya
viajado hasta aqui para visitar este bello pais. —Obsequi6 una radiante sonrisa
a Elizabeth, que sinti6 la calidez de su bienvenida y la agradeci6 de
inmediato—. Vamos, vamos, debe de estar agotada solo de venir a pie hasta
aqui. Y se diria que puede salir volando a la minima rafaga de viento. jPero si
esta en los huesos! ;Y ha viajado desde tan lejos usted sola, dice?

—Bueno, me acompafia mi doncella, que no tardard en venir del barco —
respondi6 Elizabeth.



—S1i, si, nuestro criado se encargara de traerla sana y salva, junto con sus
baules. Pero ahora... jla comida! —La sefiora Campbell dio unas palmadas—.
Tenemos que comer —dijo mientras la guiaba a través de un patio. La vivienda
era una casa de adobe modesta pero limpia, y cuatro paredes encuadraban el
patio en el que se hallaban en ese momento. En ¢l crecian plantas de una
diversidad que Elizabeth nunca habia visto —rosas blancas, claveles, lobelias,
mimosas, incluso guisantes de olor— y caian unas sobre otras en vigoroso
abandono. En un extremo se hallaba el herbario, y Elizabeth reconocié la ruda,
el hinojo, la alcaravea, la salvia, el tomillo y la menta. A través del umbral de
una puerta situada al fondo del patio, vio olivos y limoneros, y en el corto
camino desde el puerto hasta la casa habia distinguido unas plantas altas y
puntiagudas semejantes a cardos, palmeras y arboles colmados de flores
blancas. La asaltdo de inmediato el deseo de abrir su cuaderno de dibujo y
sacar la lupa del bolsillo de su capa para capturar los complejos detalles de la
flor de un almendro, el caliz y la corola, los estambres y el carpelo, o tal vez
dibyjar la voluta del zarcillo de una parra o una afilada hoja de aloe, pero su
anfitriona insistid en que se sentara con ella mientras les preparaban la
comida. Habria sido una descortesia negarse.

La monotonia del barco y la interminable uniformidad del mar y el cielo
habian despertado en ella el anhelo de tanta belleza, y la absorbio avidamente.

—Que¢ serenidad la de este lugar —se admir6 al sentarse a la sombra ante una
mesa—. Y qué exuberancia por todas partes.

—Aqui todo crece con mucha facilidad —coincidid su anfitriona—. No se
requiere apenas esfuerzo para cultivar una planta desde la semilla, pero sin
duda su padre ya se lo habra contado. Parece que fue ayer cuando el sefior
Trebithick estuvo aqui con nosotros e ibamos con ¢l a hacer divertidas
excursiones a la cordillera. Lamento mucho su pérdida, querida; sé€ el gran
afecto que sentia por usted y su hermana Georgiana.

—Gracias, significa mucho para mi oirselo decir —respondi6 Elizabeth.

—Debe verme como una madre mientras esté aqui —insistio ella, aunque
Elizabeth no necesitaba una madre desde hacia muchos afnos, ni, de hecho,
sabia qué se sentia al tener una. Mademoiselle Violette habia sido lo mas
parecido a esa clase de relacion que Georgiana y ella habian conocido, pero
asintio educadamente.

—Pronto conocera al sefior Campbell, pero debo decir que pasa casi todo el
dia en nuestro establecimiento, alld en la ciudad —explico la sefora



Campbell-. Me temo que tendrd que conformarse con mi compaiiia durante la
mayor parte del tiempo. —Lo dijo con un destello en la mirada, como si
compartiese una broma entre las dos, y Elizabeth sinti6 incluso mas afecto por
ella.

Salio al patio una joven doncella chilena de espeso cabello oscuro recogido
en una trenza que le caia por la espalda. Cruzo6 con ligereza el suelo de tierra
con una bandeja en las manos, que coloco ante ellas, sonriente.

—Gracias, Mercedes —dijo la sefiora Campbell. La doncella desapareci6 tan
calladamente como habia llegado.

Elizabeth se sorprendi6 al ver una gran taza de madera con un cuenco muy
ancho en lugar de la tetera y las tazas de porcelana que esperaba, pero aguardo
a ver qué hacia su anfitriona. La sefiora Campbell levant6 la taza y sorbio por
un tubito fino de plata que, como advirtié Elizabeth, asomaba de esta.

—Mate —dijo después de tomar un sorbo—. Lo encuentro muy refrescante. —
Entregd la taza a Elizabeth, que mird vacilante las hierbas verdes prensadas y
el agua de la taza. ;Se esperaba de ella que bebiese del mismo tubito que su
anfitriona? La sefiora Campbell asinti6 para animarla.

Por lo visto si era eso lo que se esperaba.

Elizabeth succiono6 por el tubito y se le llend la boca de un liquido caliente
y aspero. Era amargo, y se estremecio sin querer.

La sefiora Campbell se echo a reir.

—No se preocupe, querida, ya se acostumbrara. Acabara gustandole.

Elizabeth no estaba muy segura.

—Tenga, pruebe una de estas. El dulzor le vendra bien. —Ofreci6 una bandeja
que contenia varias pastas pequeiias y doradas en forma de media luna—.
Empanadas. Suelen estar rellenas de carne, pero a mi me gustan estas, sobre
todo por la tarde, un pequeiio tentempi¢ despues de la siesta y antes de volver
a la tienda —explico.

Elizabeth, agradecida, acept6 una y dio un bocado. El relleno de aquella
pasta con un ligero sabor a queso era la pulpa dulce de peras maduras con
canela y clavo.

—Deliciosa —dijo después de tragar.

La sefiora Campbell asinti6 en un gesto de aprobacion.

—Parece que no le vendria mal un poco de carne en los huesos, muchacha.

La sefiora Campbell demostrd cierto descaro con su observacion, pero



Elizabeth no le concedié importancia. No se ofendio; cierto era que el vestido
le quedaba muy holgado, pese a los esfuerzos de Daisy para ajustarle el corse.

—He estado muy indispuesta a lo largo del viaje —admiti6o Elizabeth—. He
sobrevivido a base de pan y pastillas de menta.

—Bien, pues, comase otra —ofrecid la sefiora Campbell, volviendo a empujar
la bandeja hacia ella.

En ese momento la bandeja comenzo a temblar y varias empanadas cayeron
al suelo de tierra. Las hojas de las plantas habian empezado a estremecerse, y
la mesa se sacudio y bailo, agitando la taza de mate, que derram6 un liquido
verdoso por todas partes. El mareo que la habia atormentado en el barco la
asalto de nuevo.

—;Qué... qué es eso? ;Queé pasa? —Elizabeth, presa del panico, abrié mucho
los 0jos.
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Sidney, otorio de 2017

Anna se puso un peto, unas botas y unos gruesos guantes que saco de la parte

de atrds de su camioneta, y dedico la tarde a quitar las flores marchitas y
arrancar las esparragueras que habian invadido totalmente el jardin delantero
de su cliente. Mientras trabajaba, sudorosa bajo el céalido sol, la fotografia
acudio de nuevo a su mente. «Claro», masculld para si. ;Como no se le habia
ocurrido buscar en Google el nombre escrito al dorso? Trebithick. Merecia la
pena probarlo. Sacé el teléfono del bolsillo, pero se dio cuenta de que se le
habia agotado la bateria y soltd una maldicion. Tendria que esperar a llegar a
casa. Después la tarde avanzo lentamente. Sigui6d retirando mas hierbajos
invasores mientras se arremolinaban en su imaginacion las posibilidades de
identificar la casa de la fotografia. Y a partir de ahi... Bueno, ;quién sabia?
Estaba impaciente por llegar a casa, asi que, poco antes de las cinco, cuando
la luz empezaba a declinar al iniciarse una magnifica puesta de sol de tintes
rosa y oro, se quitod los guantes y cargd la camioneta para hacer un ultimo alto
en el vertedero.

Ya era de noche cuando llegd a su casa, y fue directa a la ducha. Necesitd
restregarse bien para quitarse la suciedad del pelo y la piel, pero al final
estaba limpia, seca y comodamente vestida con su jersey afelpado, sus mallas
y sus calcetines esponjosos preferidos. Encendio la calefaccion: por la noche
desde luego refrescaba. La nevera revel6 un par de manzanas mustias, media
barra de pan y un trozo de queso. Famélica, se prepard un sdindwich de queso
con pan tostado y abri6 una botella de vino tinto. Al fin y al cabo, era viernes.
Pero solo se permiti6 una copa. A la mafiana siguiente tenia que madrugar para
la clase de spinning.

Cuando termind de comer y se limpio las migas de las manos, volvido a
sentarse ante el ordenador portatil. Tecled la palabra «Trebithick» en el
navegador y contuvo el aliento mientras se cargaba la pagina.

En una web dedicada al patrimonio nacional inglés aparecia Trebithick



Hall. Por lo visto, era un edificio de categoria Il que se hallaba en Inglaterra,
cuyo significado Anna desconocia. Buscdé una foto, pero no encontrd. A
continuacion, pulso otro vinculo: «Casas historicas de Cornuallesy.

jPremio!

De pronto se recosto, tan emocionada que casi volco la copa.

Ahi estaba. Exactamente igual que en la foto antigua. Las mismas ventanas
alargadas, el camino de grava circular y la ancha puerta de entrada. Seguia ahi
incluso el rododendro.

Anna agarr¢ el teléfono.

—Tengo a diez nifias de ocho afios aqui bailando al son de la musica de
Taylor Swift y no oigo ni mis propios pensamientos —vociferd su hermana al
descolgar—. ;Y ti qué cuentas?

—Atiende —empez06 a decir Anna— Me parece que he encontrado algo.

—Espera un segundo, déjame ir a un sitio un poco menos ruidoso... jlvy!

Anna se apart6 el teléfono del oido mientras su hermana, a gritos, pedia a su
hija adolescente que vigilara a sus hermanas menores.

—Vale. Esto ya esta mejor.

El volumen de la musica habia bajado, y Anna se aclard la garganta y
comenzo a leer de la pagina web.

—«Trebithick Hall fue donada a Patrimonio Nacional por Florence Deverell
en 1970. Florence (nacida en 1935) no contrajo matrimonio. Es hija unica de
George Deverell (1887-1960) y bisnieta de John Trebithick, que adquiri6
renombre como buscador de plantas y aventurero a finales del siglo xix.
Muchas de las plantas exdticas que ¢l trajo de sus viajes florecen todavia en
los jardines, ahora abiertos al publico» —dijo con un tono triunfal en la voz.

—O sea, si esa tal Florence Deverell nacido en 1935, ahora tendria...
(Cuantos afos?

—Ochenta y dos —calculé Anna—. Eso si sigue viva, claro.

—Bueno, seglin Patrimonio Nacional, asi es —observo Vanessa.

—.Y eso como lo sabes?

—S1 no, habrian puesto la fecha de su muerte.

—Ah, claro —dijo Anna, abrumada por lo que acababa de averiguar. Con eso,
el cuaderno de acuarelas adquiria una dimension atn mas real; el hallazgo le
conferia un vinculo vital y convincente con un lugar, y con el presente—. ;Crees
que deberiamos intentar localizar a esa Florence Deverell?



—iSi, por supuesto! —contestd Vanessa—. Tal vez ella conozca la historia que
hay detras de todo esto; a lo mejor incluso sabe como acabd esa caja en
Sidney. Al menos tienes que intentarlo. jDe acuerdo, ya voy! —grito.

—{Qué?

—Perdona, no te lo decia a ti. Las nifias quieren que vaya a hacer de juez en
su baile. Es posible que no recupere ya nunca el oido y no me explico donde
ha aprendido Fleur algunos de esos pasos —dijo Vanessa— Desde luego, en
clase de ballet no.

—Bueno, quizé te convenga impedir que vea videoclips los domingos por la
mafana temprano —contestdo Anna.

—.Y th eso como lo sabes?

—Las tias preferidas se enteran de los mas diversos secretos —respondio, y
se rio a la vez que colgaba el teléfono.

Anna fij6 la mirada en la pagina web y luego prosiguid su busqueda de
informacion sobre John Trebithick. Se entusiasm6 al encontrar un par de
referencias a ¢l como célebre botdnico y buscador de plantas, asi como
proveedor de plantas exoticas. Mucho mas tarde, cuando se le cerraban los
ojos por el cansancio y ya no avanzaba, recordo el papel que Noah le habia
obligado a aceptar después de la comida. Lo sac6 del bolsillo de su vaquero,
lo alis6 y tecled su direccion de correo electronico, pero de pronto se
interrumpio, vacilante, dejando los dedos inmdviles sobre el teclado.

Al final decidi6 ser breve, y se limito a recordarle su anterior encuentro y a
preguntarle si realmente podia ponerla en contacto con ese amigo suyo que
sabia mas sobre los ilustradores botanicos ingleses del siglo xix. Tras pulsar
«Enviary, apag6 el portatil y se fue a la cama.

A la mafiana siguiente Anna madrug6 y por primera vez desde hacia afios no

le apetecio cruzar en coche la ciudad para ir al gimnasio. Era un dia despejado
y luminoso, y sintié deseos de ver el mar. Se puso la ropa de deporte, bajo por
la escalera de su edificio y mont6 en la camioneta. Al cabo de un cuarto de
hora, estaba en la playa.

El mar estaba picado a causa del fuerte viento del sur que habia estado
soplando toda la noche, y solo los surfistas mas aguerridos —o posiblemente
los mas temerarios— se atrevian a meterse en el agua. Anna observé el embate



de las olas en la orilla y la espuma que formaban, casi sin prestar atencion al
puiado de corredores y paseantes en torno a ella. Se descalzd y hurgo en la
arena con los dedos de los pies; cuando el agua se los moj6, expulso el aire de
los pulmones. Aunque era otoflo, el mar alin no habia perdido del todo la
temperatura veraniega y su contacto le alivio los pies y le sereno el alma.
Hacia afios que no iba a la playa, un sitio que de nifia le encantaba, a pesar de
que estaba a pocos minutos en coche. ;Por qué habia dejado pasar tanto
tiempo? ;De verdad se lo habia impedido el trabajo? ;O acaso se habia
privado inconscientemente del elemental placer de un paseo por la arena?
Vivia como una sonambula desde hacia demasiado tiempo.
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Valparaiso, 1887

—Ha sido solo un pequeiio temblor. Los hay continuamente. No tiene por

qué preocuparse. Bueno, al menos la mayoria de las veces.

La sefiora Campbell esperd unos segundos hasta que el temblor remitio y, a
continuacion, dio unas sonoras palmadas. La doncella que habia servido la
infusion aparecié de nuevo y empezd a recoger y limpiar con envidiable
calma.

Elizabeth respird hondo y fingi6 serenidad. Por un momento pensé en Daisy,
que muy probablemente estaria ya camino de la casa. Después de su
experiencia a bordo, no le cabia duda de que su criada era del todo capaz de
cuidar de si misma, pero un terremoto era algo que inquietaria incluso al
viajero mas ecuanime.

La sefiora Campbell se puso en pie.

—He de volver a la tienda. Confio en que tenga usted todo lo que necesita,
pero si no, llame a Mercedes y ella la atenderd. Nos veremos en la cena esta
noche. Sera a las diez. Tarde, ya lo sé, pero esa es aqui la costumbre.

Elizabeth se quedd sentada en el patio, plantedindose como pasar el resto de
la tarde. Estaba impaciente por empezar a explorar, pero, después de tanto
tiempo a bordo del barco, no sabia si las piernas la sostendrian mucho tiempo.
Aunque el sol resplandecia, la brisa era fresca y el tiempo 1doneo para dar un
paseo. Resuelta, se recogio la falda para no arrastrarla por la tierra y regreso
a la habitacion que la sefiora Campbell le habia ensefiado antes.

—ijAh, ya estds aqui! —exclam6 Elizabeth al abrir la puerta y ver a Daisy en
el dormitorio de ambas, rodeada de varios baules—. ;Has notado los
temblores? ;Te has asustado?

—No. El sefior Williamson ya me habia prevenido.

—Afortunada tG. A mi me ha dado un susto de muerte —dijo Elizabeth.

Daisy la miré con semblante comprensivo.

—Bueno, por lo que veo, no ha habido ningin desperfecto. —Sefial6 un



armario oscuro que abarcaba casi toda una pared de la modesta estancia—. He
colgado algunos de sus vestidos, pero he preferido no deshacer todo el
equipaje. No hay sitio suficiente.

—Gracias, Daisy.

—Bien —contestd la doncella, e inclinod la cabeza.

—Veamos, ;donde estd mi cuaderno de dibujo? Los dedos me piden que me
ponga ya manos a la obra. ;Has visto la diversidad de plantas que hay aqui?
Ni en suefios me lo habria imaginado, y mi padre se quedd corto en sus
descripciones.

—De no haber sido asi, ahora se sentiria usted decepcionada —sefiald Daisy
con una sonrisa ironica.

—;Me acompafias a explorar brevemente las inmediaciones?

—( Al centro de la ciudad?

—No, no. Deseo ver el paisaje de alrededor. Los campos, los olivares y los
almendros. He alcanzado a verlos de camino hacia aqui.

—No debemos alejarnos mucho. Seria lamentable que nos perdiéramos en
nuestro primer dia aqui —advirtié Daisy—. Y alin no se ha recuperado usted por
completo del viaje.

—iBah! —repuso Elizabeth—. Confio plenamente en mi sentido de la
orientacion.

Las dos jovenes se pusieron en marcha. Elizabeth llevaba el vasculum y el

morral de su padre colgados a un hombro, y un pequeiio caballete portatil al
otro, mientras que Daisy acarreaba una cartera que contenia el cuaderno y las
pinturas. Pero el camino, estrecho, irregular y empinado, era arduo. La tierra
se balanceaba bajo los pies de Elizabeth como si se hallara atn en alta mar, y
empezd a cobrar conciencia de lo mucho que se habia debilitado en el barco.
Se veian obligadas a parar con frecuencia para descansar, y su pafiuelo de
batista, que utilizaba para enjugarse el sudor de la frente y la nuca, pronto se
empapo.

Mientras tomaban el mate, la sefiora Campbell habia mencionado un
almendral, y FElizabeth sintio alivio cuando finalmente lo encontraron,
delimitado por un bello arroyo que corria sobre un lecho de guijarros no mas



grandes que guisantes. Extrajo una tacita de plata del morral de su padre y se
arrodillo para sumergirlo en el agua, y lo llend hasta el borde.

—Ven, Daisy, aydame a ponerme en pie —pidid, y le tendio la mano.

Daisy la ayud6 a levantarse de la orilla, y Elizabeth le ofrecid la taza
primero a ella.

—Bebe —insistio.

Cuando le toco el turno a Elizabeth, exclamo:

—ijVaya! jQué¢ bien sabe!

Después de beber durante meses el agua salobre de los depositos del barco,
el agua pura de ese arroyo le supo limpia y dulce.

Daisy movio la cabeza en un gesto de conformidad y luego alz6 la vista.
Habian ascendido hasta lo alto de uno de los escarpados montes que rodeaban
la ciudad y desde alli se veia a lo lejos la abrupta cordillera, coronados sus
picos de nieve blanca y reluciente. Unos colibris revoloteaban entre las flores
de los almendros, y Daisy exclam6 al ver un amago de un color verde
apagado.

—jAh! El sefior Williamson me hablé de ese papagayo. Es muy conocido en
la zona.

—Es un bicho mas bien feo, ;no te parece? Pero, aun asi, curioso —contesto
Elizabeth. A ella le interesaba mucho mas documentar las exquisitas flores que
tenia ante si. Planto el caballete y colocd el cuaderno en €l. Después de elegir
un pincel, humedecio las pastillas de acuarela en su paleta de viaje con un
poco de agua de la taza y, con cuidadosas pinceladas, empezd a plasmar las
flores de los almendros con minucioso detalle. Su padre los habia cultivado
con exito en Trebithick, pero ella nunca los habia visto crecer en plena
naturaleza.

Muy a menudo Elizabeth seleccionaba muestras de plantas para estudiarlas
detenidamente en casa, y las dibujaba a lapiz antes de empuiar el pincel,
dedicando horas a asegurarse de que capturaba todos los detalles con
precision. Pero de un tiempo a esa parte habia empezado a experimentar con
un estilo pictoérico mas libre. En rigor no era el estilo de ilustracion que habia
aprendido, y dudaba que su padre lo hubiera aprobado, pero le gustaba la
inmediatez de esa forma de trabajar. La clave estaba en conseguir la
iluminacidén adecuada: una fuente intensa ayudaba a crear el sombreado y
conferia al dibujo un efecto tridimensional. La luz de la tarde era perfecta, y



utilizo también un pincel seco, frotado sobre las pastillas de pintura, para
anadir detalle y profundidad a las acuarelas.

Daisy se retird a la sombra de un arbol de amplia copa a unos metros de
distancia.

—Es un canelo, creo —explico Elizabeth en voz alta, interrumpiendo su
trabajo por un momento—. Da falsa canela.

—La huelo —dijo Daisy, y olfated el aroma con satisfaccion—. Es un olor
parecido al de la tarta de manzana de la cocinera. —Se sento y se apoyo en el
fragante arbol—. Creo que descansaré aqui mientras usted dibuja.

Daisy cerro los 0jos y no tardé en dormirse, pero Elizabeth, absorta en su
trabajo, siguio pintando. Apenas reparo en que refrescaba y el sol se deslizaba
lentamente por detras del horizonte. Como solia ocurrir cuando estaba inmersa
en su arte, perdia la nocion del tiempo y se le pasaban las horas en un abrir y
cerrar de 0jos. Solo cuando empez6 a forzar la vista para ver la planta que
tenia ante si —un ejemplar especialmente hermoso de ficus—, tomé conciencia
de que la luz decaia y de que se le habian agarrotado los masculos. Tenia que
acabar. Tras plasmar su firma —las iniciales E. T. dibuyjadas con un floreo—y la
fecha, recogi6 el material y se dirigié rdpidamente hacia su doncella.

—iDaisy, Daisy! —llam6 mientras la sacudia con delicadeza — Tenemos que
irnos inmediatamente; pronto se hara de noche.

Elizabeth tuvo que levantar la voz al oirse el clamor de las campanas de las
iglesias de la ciudad mucho mas abajo.

Daisy se incorpor6 en el acto.

—iCielos! No tengo la impresion de haber dormido tanto. Oh, Elizabeth, 1o
siento.

—La culpa no es tuya. Yo tampoco me he dado cuenta de como pasaba el
tiempo.

Daisy se levanto con dificultad, y juntas se dispusieron a volver por donde
habian llegado. Sin embargo, por desgracia para ellas, la puesta de sol chilena
era breve, y no habian transcurrido mas de veinte minutos cuando avanzaban a
trompicones casi a oscuras, sin mas iluminacion que la de las estrellas y la de
unas cuantas luces procedentes del puerto para guiar sus pasos. A Elizabeth le
costaba no pensar en los barrancos que habian bordeado durante el ascenso.
Unos pocos pasos en la direccion equivocada y podian sufrir una caida fatal.

Oia los sonidos de pequefias criaturas nocturnas que salian de sus
madrigueras. En el barco, el sefior Windsor habia hablado de las manadas de



pumas que rondaban por aquellos montes, y se estremecio ante la idea de
encontrarse aunque fuera solo con uno de ellos. Para sus adentros, se maldijo
por haberse abstraido tanto en su trabajo. jValiente viajera estaba hecha!
Extraviada, en la oscuridad, apenas veinticuatro horas después de poner los
pies en un nuevo continente en la otra punta del planeta. Se sintid estiupida,
pero el orgullo no le permitid reconocerlo ante Daisy.

—,Y si cantamos? —propuso—. Asi no pensaremos en el camino de regreso.

Empezd a entonar su cancion preferida de la infancia y su diafana voz de
soprano reverbero en la oscuridad.

Cuando llevaban caminando lo que se les antojo mas de una hora, Elizabeth

oy6 una tos a lo lejos y, al alzar la vista, vio el vaivén de una pequeiia luz.

—;Quién... quién va? —pregunto vacilante.

No hubo respuesta.

—S¢é que he oido algo —dijo a voz en cuello, esta vez envalentonada—.
Quienquiera que sea, muestrese.

Redujo el paso y, tras abrir el morral, cerrd los dedos en torno a la pequefia
navaja de su padre. Con el corazdn acelerado, la saco y la mantuvo oculta
entre los pliegues de la falda.

Otra tos, seguida del susurro de la hierba que bordeaba el camino. La luz se
acerco.

—Sefiorita.

Ante ellas surgio el rostro oscuro de un hombre. Elizabeth le veia el blanco
de los ojos y el resplandor de los dientes a la luz del farol.

—Hola —contest6 ella, lo cual abarcaba casi por completo sus conocimientos
de espafiol.

—;Senorita Elizabeth? —El hombre se encontraba ya ante ella y sostenia el
farol ante su cara.

A la vez que se preguntaba como demonios conocia su nombre, Elizabeth no
pudo por menos que fijarse en su tez morena y tersa, y en su sonrisa
encantadora. Parecia tener mas o menos su misma edad, o quiza fuera un poco
mayor, era mas alto que muchos de los chilenos que habia visto al cruzar la
ciudad horas antes ese dia, y sus 0jos, a la altura de los de ella, eran de un azul
sorprendente, del mismo color que las hortensias que florecian cada primavera



en Trebithick. Dejé escapar un ligero suspiro de alivio; aun asi, mantuvo
firmemente empufiada la navaja.

—Senorita Elizabeth? —volvio a preguntar €l.

—Si, si. Soy yo —respondio ella.

—Me envia la sefiora Campbell —inform6 el hombre—. Tomas Esteban Flores,
a su servicio. —Realizo una teatral reverencia—. Al ver que usted no volvia, se
ha preocupado, sobre todo pensando que no conoce la ciudad. Hay varias
quebradas y barrancos no lejos de aqui, y un viajero desprevenido podria caer
accidentalmente en alguno. Ademas, es peligroso andar por ahi ya de noche,
para cualquiera, pero sobre todo para una dama como usted.

Elizabeth relajo un poco los dedos en torno a la navaja al oir sus palabras.

—Me ha pedido que saliera a buscarla —prosiguid— Me complace mucho
haberla encontrado y poder ahora acompaiiarla de regreso sana y salva a su
alojamiento.

—iGracias! —exclamo Daisy—. Porque tiene usted razon, nos hemos perdido.

—No nos hemos perdido ni mucho menos, solo se nos ha hecho un poco tarde
—corrigio Elizabeth—. No nos hemos dado cuenta de lo tarde que era, pero no
nos hemos perdido.

Tomas levanto las comisuras de los labios.

—Claro, sefiorita. Pero permitanme guiarlas de vuelta a la hosteria. Seria
faltar a mi obligacion si no lo hiciera. Y la sefiora Campbell no es una mujer
cuyos deseos puedan desobedecerse facilmente.

—Lo entiendo —dijo Elizabeth. Por mas que la irritara, ¢l tenia razon—. Como
usted quiera.

Como no habia espacio suficiente para que los tres caminaran hombro con
hombro, Tomas encabezd la marcha por el estrecho camino, seguido por Daisy
y Elizabeth en fila india. En cuestion de minutos llegaron a la verja trasera de
la casa de los Campbell.

—; Lo ve? No estabamos tan lejos de casa —dijo Elizabeth, incapaz de
reprimir un tonillo de desafio en su voz cuando entraron en el patio.

—En efecto, sefiorita —respondi6é Tomas.

Elizabeth no sabia bien por qué estaba tan molesta. El pobre hombre solo
habia hecho lo que le habian encargado. Pero algo en su actitud, que sin ser
del todo arrogancia era sin duda una excesiva seguridad en si mismo, la
crispaba. Nunca se habia cruzado con un hombre como ¢l. Se movia con una
agilidad felina, pisando delicadamente con sus extrafas sandalias, que



parecian atadas a sus pies mediante un grueso cordel. A la luz que salia por la
puerta abierta distingui6 su ropa: un pantalon holgado de una tosca tela
semejante al lino y un bluson de color claro abierto en el cuello bajo un
poncho grueso que le llegaba por debajo de la cadera. Su cabello, abundante,
oscuro y lustroso le enmarcaba la cara y le llegaba a 1os hombros. Vestia como
un nativo, pero poseia el porte y la manera de hablar de un hombre educado,
adornada por un encantador acento espafiol. El efecto general era
desconcertante, como si un auténtico Adan, perfectamente formado, hubiese
surgido de los montes que se alzaban tras ellos. Elizabeth sacudi6 la cabeza
para despejarsela. Desde luego, la asaltaban las fantasias mas delirantes.
Debia de ser efecto de la agitacion del dia, se dijo. Desde esa mafiana habia
desembarcado, habia ido a su alojamiento, habia experimentado un terremoto y
la habia sorprendido la oscuridad, pero se negaba a reconocer que se hubieran
extraviado. En un solo dia le habian pasado mas cosas que en meses, si no
anos. Aunque ansiaba la aventura, empezaba a preguntarse si todos los dias
serian tan imprevisibles como ese.

—Ahora las dejo para presentar mis respetos a la sefiora Campbell.

Tomas Esteban Flores hizo otra reverencia y las dejo alli en el patio.

Elizabeth supuso que deberia alegrarse de no haber sufrido una desgracia en
su primer dia en Valparaiso y de que ese hombre fuera amigo y no enemigo.
Pero habia algo en €l que la intrigaba, aunque no sabia qué era exactamente. A
su pesar, lamentd no haber hablado mas con €l en el camino de regreso a la
casa. No habia dado apenas indicios de quién podia ser exactamente.



18
Sidney, otorio de 2017

Anna empezd a descifrar laboriosamente el diario, pasindolo a un

documento en su ordenador. Después de transcribir diez o doce paginas, sabia
ya que Marguerite y su hija —Lily— habian llegado a Sidney en barco y pasado
seis semanas en el centro de cuarentena de la ciudad, situado en un aislado
saliente de tierra cerca de Manly. Durante ese tiempo, Marguerite habia
entablado amistad con otra mujer, Alice, cuyo marido habia enfermado y
muerto en el barco durante la travesia desde Irlanda, y por tanto tenia que criar
ella sola a su hijo de corta edad. Anna averigu6 que Marguerite y Alice
planeaban buscar juntas alojamiento y empleo en cuanto se hubiese
comprobado que no padecian ninguna enfermedad potencialmente contagiosa.
«Quiza una colocacion en una tienda...», habia escrito. Preocupada por quién
cuidaria de su hija Lily, Marguerite proseguia: «Dispongo de un poco de
dinero, pero tengo una gran deuda, una que he jurado saldar con el tiempo, asi
que debo encontrar 1o antes posible un medio para mantenernos la nifia y yo».
También contaba que a bordo habia conocido a un hombre: «Joseph Bailey ha
sido muy amable con Lily y conmigo. Pasamos el rato conversando
tranquilamente o paseando por la cubierta, para gran diversion de Alice. Es
carpintero y prevé encontrar un buen empleo en Sidney. Admito que le he
tomado mucho afecto y espero que nuestra amistad continie después de
desembarcar. El me ha prometido que asi sera, pero yo ya no estoy segura de
nada en esta vida, puesto que esta puede ser de una crueldad insoportable. Se
nos arrebata a los seres queridos sin previo aviso».

Pasaban apenas de las siete cuando Anna aparco delante de la casa de su

hermana, junto al pequefio utilitario de cinco puertas de su madre y el
reluciente todoterreno blanco de Vanessa.



La puerta de la calle estaba entreabierta. La empuj6 y anunci6 su llegada al
cruzar el umbral.

—Estamos en la parte de atrds —inform6 a voz en cuello su cuiado para
hacerse oir por encima de la misica y de las risas de las nifias.

—iEh, mama! —vocifer6 Ivy, su sobrina mayor, apartando la vista del 1Pad
con el que parecia estar grabandose a si misma.

—Es una aplicacion para hacer memes —explicO Vanessa mientras se
acercaba para darle un abrazo—. La verdad es que es muy divertida.

—Te creo —respondid Anna, y se agachd para saludar a su sobrina menor,
Fleur, que llevaba un pijama salpicado de manchas rojas de algo pringoso.

—Mmm... De fruta —observo Anna, aspirando su olor—. jDelicioso! ;Me das
un poco?

Fleur la mir6 y solto una risita.

—No, tonta. Eso no se come. Es gel de bafio.

—Ah, vale —dijo Anna, muy seria, antes de levantarla por encima de la
cabeza y hacerle pedorretas en la tripa, con lo que Fleur se deshizo en
estridentes carcajadas de placer—. Uf, ;cuando has crecido tanto? jCada vez
que os veo, estais mas grandes! —se lamento, y la dejo en el suelo.

—Son como malas hierbas —aseguré Vanessa—. Ivy esta casi tan alta como yo.
(Cuando ha ocurrido eso exactamente?

«Si, jcuando ha ocurrido?», se preguntd Anna. Parecia que no hacia mas de
cinco minutos que Ivy era de la misma estatura y edad que Fleur ahora, y que
Fleur era un bebé¢ de cara regordeta.

—Eh, Jas —salud6 Anna a su sobrina mediana.

Jasmine apartd la vista de su libro, estir6 las piernas largas y flacas y
movio los dedos de los pies como si se le hubiesen dormido después de
permanecer mucho rato en la misma posicion.

—Hola, tia Anna —salud6 antes de volver a enfrascarse en su libro y replegar
las piernas otra vez debajo del cuerpo.

—Hola, carifio —dijo Eleanor mientras se acercaba a dar un beso a Anna—.
(COmo estas?

—Bien —respondi6 Anna con una sonrisa, tomando conciencia de que, en
efecto, lo estaba. No sabia si lo que le habia mejorado el animo era la visita
improvisada a la playa o la lectura de esa tarde sobre alguien que atravesaba
tiempos mas dificiles que los suyos, pero se sentia como si se hubiese
desprendido de un pedrusco que llevaba a cuestas sin darse cuenta— He



estado leyendo el diario. Parece la historia de una mujer, Marguerite, y su hija,
Lily, que llegaron a Sidney a finales de la década de 1880. En el momento de
la narracion, se encuentra en el centro de cuarentena; en fin, solo he llegado
hasta ahi. Es muy dificil entender la letra, por lo tenue y vacilante. La
ortografia da ciertos problemas, por decir poco.

—Guay —exclamo Ivy—. Estudiamos lo del centro de cuarentena alla por... o
sea, quinto. ;Sabiais que alli hay... o sea, fantasmas? ;O sea, fantasmas de
verdad? Uuuuh...

Fleur se escondio detrds de Anna.

—Cielos —dijo la madre de Anna—. ;Has dicho Lily?

—Si, ;por que?

—Mi abuela se llamaba Lily. Vuestra bisabuela.

—;Seguro? —preguntd Vanessa.

Su madre la mir6 con las cejas enarcadas.

—Pues entonces tiene que ser ella —dedujo Anna, y sintidé un revoloteo de
expectacion en el estdmago.

—;Cual era el apellido de Lily, mama?

—Bailey. ;Por qué?

—ijAsi que Marguerite se caso con el carpintero! —exclamo6 Anna.

—( Bl carpintero?

—Menciona que conocid a un tal Joseph Bailey en el barco, rumbo a Sidney.

—Dios bendito, ese era vuestro tatarabuelo.

—O sea que Marguerite era mi tatarabuela, tu bisabuela.

—Qué emocionante, carifio. Pero todavia no entiendo la relacidén con el
cuaderno de dibyjo.

—Yo tampoco —reconocid Anna—. De momento.

—;Vas a pedir una tasacion? —preguntd Harvey, que acababa de reunirse con
ellas—. Es posible que tenga un valor considerable, ;sabes? En la oficina hay
un tipo... Creo que sumyjer trabaja en Sotheby’s. Podria preguntarselo.

Anna se erizo.

—Aunque lo tenga, no me plantearia venderlo ni por asomo —contesto.

—;T4? Y nosotros, ;qué? —preguntd Harvey—. ;No es de toda la familia?

—jHarvey! —lo reprendi6 Vanessa—. D¢jate de bromas.

Anna no creia que su cuiiado hablase del todo en broma. Pero sus palabras
le causaron cierta inquietud. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que
los objetos hallados en la casa pudieran no ser responsabilidad suya. Los



habia encontrado ella, en la casa que era ahora de su propiedad. Le traia sin
cuidado su valor, monetario o de cualquier tipo. Sencillamente queria
averiguar por si misma quién era el artista y como habia ido a parar la caja a
casa de su abuela, y también cudl era la conexion entre el diario y el cuaderno
de dibujos, porque tenia que haberla, eso lo sabia por intuicion. Pensé que
quiza la «E» del cuaderno fuera la Marguerite del diario, que acaso hubiese
escrito con un alias o se hubiese cambiado el nombre. Pero eso no explicaba
las distintas caligrafias. Era mucho lo que quedaba por descifrar. No podia
dejarlo correr sin mas; tenia que conocer la historia que se ocultaba detras, y
mas ahora que sabia que el diario lo habia escrito su tatarabuela. Eso al menos
era un misterio que tenia alguna posibilidad de resolver, acerca del cual podia
encontrar respuestas. Ya pensaria mas adelante qué hacer con los dibuyjos;
quiza los donara a un museo.

—No digas tonterias, Harvey —atajo la madre de Anna en un tono que no
admitia réplica alguna—. La abuela le dejo la casa a Anna, y todo su contenido.
Y con eso esta todo dicho.

Eso no era estrictamente cierto, pero Anna lanz6 a su madre una mirada de
gratitud.

—.Y qué hay de la foto? —preguntd Vanessa—. ;Alguna otra pista por ese
lado? Anna ha localizado Trebithick Hall —explico a su madre—. Alli se tomo
la foto, esa de la que te hablé, la que apareci6 en el diario.

—S1i, esta en Cornualles, en Inglaterra —afiadié Anna—. Y sin duda alli sigue.
Es propiedad de Patrimonio Nacional. Pero —se interrumpio para asegurarse
de que la escuchaban el Ultimo miembro de la familia, una tal Florence
Deverell, atin vive. Busqué su nombre y encontré a una tal F. E. Deverell, que
vive en un lugar llamado Trevone Bay. Luego miré en Google Maps y vi que
esta muy cerca de Trebithick Hall. Tiene que ser ella, ;no? ;No? —Mir6 a su
madre y su hermana con semblante esperanzado.

—Vaya —dijo su madre—. Una excelente labor detectivesca, querida. Es
posible que tengas razon, creo.

—Intenté 1lamar, varias veces, pero no contestaron. Asi que mand€ una carta
—afiadi6 Anna.

—(No me digas que vas a ir ti misma con la foto? —pregunté Harvey.

Anna guardo silencio, apagandose de pronto su humor exultante. Todos
sabian que ella nunca habia salido siquiera del pais, por no hablar ya de irse
tan lejos como a Inglaterra. Habia hecho planes, por supuesto. Hasta habia



comprado los billetes, los habia tenido en su coémoda. Un viaje de seis
semanas por los grandes jardines de Europa: Kew, Giverny, Versalles,
Chateau de Villandry, incluso los Jardines Perdidos de Heligan, en el propio
Cornualles. Todo eso fue antes de que Simon... Se contuvo para que los
recuerdos no la llevaran mas alla.

—La cena esta lista, gente. —Vanessa reunid a las nifias y las envio al cuarto
de bafio para que se lavaran las manos.

—;Puedo sentarme a tu lado, tia Anna? —pregunt6 Fleur.

—Claro, carifio. —Anna aparto la silla contigua.

Después de cenar y de leerle a Fleur un cuento en la cama, Anna regreso al

salon, donde su madre y Vanessa cuchicheaban. Afortunadamente, no habia ni
rastro de Harvey.

Cuando Anna lleg6 junto a ellas, se callaron.

—Mejor sera que me ponga en marcha —anuncio con la familiar sensacion de
que hablaban de ella. Pero era algo que habia aprendido a pasar por alto con
los afios—. Gracias por la cena. —Abraz6 primero a su hermana y luego a su
madre, y se encamino hacia la puerta.

—Nos tendras al corriente sobre el diario, ;verdad, querida? —dijo su madre.

—Claro. Gracias, mama —respondio Anna antes de irse—. Te quiero.

—Yo también te quiero —afirmé su madre.

—Hasta la vista, hermana —se despididé Vanessa, acompaiidandola hasta la
puerta—. Y perdona por lo de Harvey. Carece por completo del gen de la
sensibilidad. Pero no lo hace con mala intencion.

Anna contuvo un resoplido de indignacion hasta que la puerta quedd
firmemente cerrada a sus espaldas. Antes preferia seguir soltera a soportar esa
clase de condescendencia autocomplaciente en una pareja. Sin poder evitarlo,
se indignd porque ¢l hubiera dado por sentado que ella nunca traspasaria los
limites de su vida cuidadosamente controlada. El no lo sabia, pero, sin
proponérselo, habia plantado en la cabeza de Anna la semilla de una idea.



19
Valparaiso, 1887

Tras regresar sanas y salvas, Daisy fue conducida a la cocina y Elizabeth se

reuni6 con los Campbell para una cena tardia. El sefior Campbell, tan
corpulento y rubicundo como su mujer, saludé a Elizabeth afectuosamente.

—Querida mia, es usted bienvenida a esta casa, como sin duda mi querida
esposa ya le habrd dicho. Su padre llegdb a ser intimo amigo nuestro, y
lamentamos su pérdida, aunque consideramos una bendicion conocerla.

Después de un viaje tan largo, Elizabeth se sintio reconfortada por la
muestra de cordialidad de la pareja y por hallarse en compafiia de personas
que habian conocido a su padre. Respir6 hondo antes de hablar.

—Me temo que debo pedirles que no revelen mi identidad, ni mi relacién con
mi padre. Tengo razones para pensar que cierta gente podria albergar malas
intenciones contra mi, y preferiria seguir de incognito.

La sefiora Campbell exhal6 un suspiro de consternacion.

—Me presento como una viajera que viene a dibujar la singular flora de la
region, una artista, si quieren. Solo eso —prosiguid Elizabeth.

—;De incognito? —El sefior Campbell parecio sorprenderse, pero accedio a
la peticion de Elizabeth.

—Por supuesto, querida —dijo la sefiora Campbell—. Por respeto a su padre
no diremos una sola palabra.

—No le habran dicho nada al sefior Flores, ;jverdad? —pregunt6 Elizabeth.

—No, claro que no.

Aliviada, y con la esperanza de que mantuvieran el secreto, Elizabeth cogi6
su tenedor, asaltada nuevamente por un apetito voraz. Disfrutaron de un festin a
base de verduras tan frescas como no veia desde hacia meses y un delicioso
estofado de ternera con especias. Después de semanas de mareos y alimentos
de mala calidad a bordo del barco, Elizabeth repitié gustosamente en cuanto se
lo ofrecieron. Ya al final de la cena, volvid a mencionar a su rescatador.

—Ese hombre, el sefior Flores, el que ha venido a buscarnos... —titubed y



tomd un sorbo del denso vino blanco que tenia en la copa.

—Ah, si —dijo la sefiora Campbell con una sonrisa de complicidad—. Estara
de acuerdo conmigo en que es un hombre muy interesante, ;no?

—En realidad, apenas hemos hablado. Dio con nosotras a menos de veinte
minutos de aqui.

—Es hijo de uno de los hombres mas destacados de la region, el sefior Mateo
Flores. —La sefiora Campbell fue entusiasmandose a medida que hablaba del
tema—. Dicen que su madre era una machi, una curandera mapuche, y cuentan
las malas lenguas que embruj6 al sefior Flores recurriendo a un filtro amoroso.
Naturalmente, yo tiendo a pensar que todo eso son paparruchas, pero, por lo
visto, en su dia fue todo un escandalo. Aunque desde entonces han pasado ya
unos treinta afios, aqui la gente tarda mucho en olvidar.

Elizabeth mir6 a su anfitriona con los 0jos muy abiertos.

—Siga, siga —la instd al mismo tiempo que el sefior Campbell carraspeaba
sonoramente y sacudia la servilleta en direccion a su mujer como para
disuadirla de seguir hablando.

La sefiora Campbell hizo oidos sordos.

—Cuando los chilenos enferman, llaman a una machi; son mujeres con gran
poder y sus aptitudes para la sanacion son muy respetadas —explico—. Pero,
lamentablemente, Sayelita, que asi se llamaba su madre, muri6 cuando Tomas
tenia unos diez afos. Se criaron en la estancia de la familia en las montaias,
entre Valparaiso y Santiago, aunque Tomas vive la mayor parte del tiempo en
Valparaiso. A veces trabaja como intérprete entre los chilenos y espafoles de
aqui y los britanicos, y de guia, aunque también ayuda a su padre en sus
negocios. Conoce esta zona mejor que nadie, razon por la cual, cuando ha
venido de visita esta tarde, lo he mandado a buscarlas a usted y su doncella al
ver que no habian regresado antes del anochecer.

«Eso explica su excelente inglés —pensd Elizabeth—. Y su seguridad en si
mismo.»

—Es un joven encantador —coment6 la sefiora Campbell, guifiando un ojo a
Elizabeth—. Asi que andese con cuidado, querida. —Se advertia cierta picardia
en su voz, pero Elizabeth se recordo su deseo de que nada la apartara de su
objetivo, la mision que le habia encomendado su padre. También tenia mucho
interés en recoger y catalogar el mayor nimero posible de especies vegetales
autoctonas; solo con lo que habia visto hasta el momento, la sangre le corria ya
mas deprisa por las venas.



De ahi pasaron a hablar de la reciente guerra entre Chile, Bolivia y Peru, y
la cena concluyo sin que volvieran a mencionar al sefior Flores.

Esa noche Elizabeth durmi6 profundamente, aunque al principio temidé no

poder conciliar el suefio, porque, cada vez que cerraba los ojos, el suelo se
mecia bajo ella, como si estuviera nuevamente en el camarote del Corcovado.
Asi que, a la mafiana siguiente, cuando despertd, en un primer momento no
supo donde se hallaba. Se habia acostumbrado a estar en un camarote a
oscuras y a dormir entrecortadamente por los crujidos y el bamboleo del barco
hasta que Daisy entraba para arrancarla de su suefio. Pero esa mafiana el sol
penetraba a raudales por una pequeia ventana, situada a gran altura en la
pared frente a su cama. Distinguid el delicado canto de un ave, unos trinos
repetidos de excepcional dulzura, que le recordaron el gorjeo de los pardillos
en los trigales que rodeaban Trebithick.

Mientras rememoraba los hechos del dia anterior, se desperezd con
languidez, disfrutando del roce de las finas sdbanas de hilo en la piel, y de no
experimentar la desagradable sensacion del aire himedo y salitroso unido al
de una litera estrecha en continuo movimiento.

La noche anterior se habia dado su primer bafio en agua dulce desde que
partidé de Trebithick Hall —el agua salada era lo unico de lo que disponia a
bordo del barco—, y Daisy le habia lavado el cabello largo y rubio, para
acabar enjuagandoselo con manzanilla que habian encontrado en el patio.
Mientras percibia su melena, desparramada y sedosa sobre la almohada, su
pensamiento se desvid hacia el recuerdo de los rizos oscuros y lustrosos de
Tomas Flores. ;Qué sensacion le produciria su contacto entre los dedos?
Tomas Esteban Flores. Dej6 salir el nombre de sus labios, y le gusto el sonido.

Un golpeteo en la puerta la devolvio a la realidad. ;Qué le estaba pasando?
Nunca antes habia mostrado el menor interés por un hombre. Bueno, aparte de
Tommy Pengelly, el hijo del parroco, que cantaba como un angel en la capilla
de Trebithick. Eso habia sido una breve fascinacion, que termind un domingo
por la mafiana cuando lo vio en el camposanto, después de un oficio, tirar
castanas a las ardillas que vivian en los castafios de indias.

No se le habia ocurrido pensar que quiza se debia precisamente a su
aislamiento en Trebithick Hall, sin mas compaiia que la de su institutriz y su



hermana, el que no hubiese tenido la oportunidad de sentirse atraida por
ningin miembro del sexo opuesto. Para Georgiana habia sido distinto. Un poco
antes de los diecinueve afios, la habian enviado a Plymouth para pasar el
verano con su tia abuela, y fue alli donde captd la atencion de Robert. Se
consider6 que Elizabeth era ain demasiado joven, y se quedd en casa,
montando en su poni y jugando entre los invernaderos. Cuando ya tuvo edad
para disfrutar de la misma experiencia, su tia abuela Isabel no estaba bien de
salud y ya no recibia visitas.

En ese momento aparecio Daisy en la puerta, con una radiante sonrisa en el
rostro.

—Buenos dias, seforita Elizabeth. Espero que haya dormido bien.

—Hacia meses que no dormia tan bien, la verdad. Es un verdadero alivio
haber desembarcado. Aunque admito que la tierra aiin se mece un poco bajo
mis pies.

—Desde luego no echo de menos el olor —dijo Daisy con un
estremecimiento—. A tripas de pescado y agua salada, y otras cosas aln
peores.

—Hoy es domingo, ;no? —preguntd Elizabeth.

—Si. La sefiora Campbell me ha pedido que le pregunte si quiere
acompanarla a la iglesia esta mafiana. Saldra a las diez.

—Por supuesto. Pero ;qué hora es? Tengo la sensacion de que he dormido
demasiado.

—No se preocupe —dijo Daisy con voz risuefia—. Aln es temprano, y tenemos
tiempo de sobra para que se arregle.

—Debes venir ti también. Tal vez quieras ver un poco la ciudad.

—Como usted guste —contestd Daisy con una rapida inclinacion de cabeza.

Fueron a la iglesia en una carreta tirada por una mula.

—Es la manera mas facil de viajar cuando no somos muchos —explicé la
sefiora Campbell mientras les indicaba que subieran por los peldafos de la
carreta descubierta.

Las dos jovenes miraron alrededor con admiracion mientras recorrian la
corta distancia hasta las calles principales de la ciudad.

—iMire! —exclamé Daisy—. Eso debe de ser la iglesia.

Elizabeth, que permanecia atenta a las plantas de los margenes del camino
por el que avanzaban, se volvid hacia donde Daisy sefialaba. Se encontraban



ya en la tierra llana proxima a los muelles, y ante ellas se alzaba una iglesia de
piedra coronada por un hermoso campanario escalonado.

—La iglesia de San Francisco —anuncio la sefiora Campbell— También hace
las veces de faro. He pensado que a lo mejor le gustaria asistir a un oficio
tradicional. Catdlico, por supuesto —pronunci6 la ultima frase en voz baja—.
Tomen —dijo, y les entregd sendas mantillas de encaje negro plegadas—.
Envuélvanse con esto. Aqui la tradicion exige taparse la cabeza y los hombros.

Cuando entraron en la iglesia, Elizabeth vio que estaba atestada de familias
y, a juzgar por sus distintas indumentarias, eran chilenas y europeas.
Encontraron un sitio hacia el fondo, y Elizabeth se dejé envolver por las
palabras del oficiante —en espafiol, idioma incomprensible para ella— mientras
contemplaba el techo abovedado. Perdida en sus ensofiaciones, se preguntd si
volveria a surgirle la oportunidad de coincidir con el sefior Flores, sobre todo
porque le intrigaba la historia de su madre, o eso se dijo con firmeza. Sayelita
debia de conocer las plantas chilenas mas eficaces, las que controlaban la
fiebre, las que ahuyentaban los malos espiritus o las que aplacaban los
delirios. Seguramente también debia de conocer la planta que su padre
buscaba. De hecho, reflexiond Elizabeth, tal vez Sayelita habia transmitido
parte de esos conocimientos a su hijo. Bien estaba dibyjar los almendros y las
higueras, pero en realidad su proposito era encontrar plantas medicinales
autoctonas de Chile, tisanas y remedios, hierbas con propiedades misteriosas,
con la facultad de sanar o dafiar en funcion de la forma de preparacion y la
dosis, por no hablar de la singular planta que su padre le habia encargado que
buscase: la trompeta del diablo. Desde luego ella habia viajado hasta alli para
cumplir la promesa que le habia hecho, gracias a la cual no se habia sumido en
un dolor incontrolable cuando ¢l murid, y que la habia sostenido durante la
larga y atroz travesia hasta Valparaiso. Pese a que habia superado la peor
parte del viaje, era muy consciente de que la auténtica prueba estaba por venir.



20
Sidney, otorio de 2017

El lunes por la noche apareci6 en la carpeta de entrada un mensaje de Noah,

y Anna lo abrid con vivo interés.

«Fue un placer conocerte la semana pasada, Anna. La persona que podria
arrojar algo de luz sobre tu hermoso cuaderno de dibujo es el doctor Edwin
Hammett-Jones. Es un taxonomista de Kew, especializado en flora
sudamericana, y se interesa ademas por los ilustradores botanicos ingleses.
Puedes ponerte en contacto con €l en...» leyo, deslizando la mirada
rapidamente por el texto.

Se disponia a cerrar el mensaje cuando vio la posdata: «Avisame si algin
dia te apetece tomar algo o ir al cine».

Pese a encontrarse en su casa sola, notd que se ruborizaba. ;Estaba
proponiéndole una cita? Dios santo. No sabia qué contestar, asi que decidio
dejarlo de lado por el momento. Cerrdé el mensaje y optd por empezar a
redactar un correo para el doctor de nombre rimbombante, Edwin Hammett-
Jones.

«Apreciado doctor Hammett-Jones», comenzo. Explico donde habia
encontrado el cuaderno y después adjuntd una foto de un par de dibujos que
habia tomado con el teléfono. «Si le es posible ayudarme de algin modo a
identificar al artista, le estaria muy agradeciday», concluyd. Pulsé «Enviar» y
luego cerro el portatil.

Poso6 la mirada en la bolsa de seda con semillas hallada también en la caja,
y volvid a aflorar a su mente la idea que se le habia ocurrido nada mas ver la
bolsa. Segin contaban, habia sido posible devolver a la vida semillas de
siglos de antigiiedad. Abri6 de nuevo el portatil y empezo a investigar. Si,
estaba en lo cierto: existian incluso unas semillas de loto de mil doscientos
afos encontradas en una marisma en China que habian germinado con éxito. La
asalto una repentina expectacion. Tal vez. Solo tal vez.

Al cabo de mds o menos una hora, después de leer todo lo que encontrd



sobre el tema, cerrd el portatil. Tras separar alrededor de una docena de
semillas, las frotd suavemente con papel de lija y luego las sumergié en una
solucion de compost y agua, donde las dejaria en remojo toda la noche.
Decidid que ya se plantearia a la mafiana siguiente qué hacer con respecto a la
invitacion de Noah.

Cuando despertd, Anna sintié6 una vez mas renacer la esperanza. Tumbada

alli, cavilando sobre esa emocion inusual, de pronto otro pensamiento
interrumpio los demas, y se levantd de la cama de un salto, encendio la tetera y
abrio el portatil.

Dos nuevos mensajes. Uno de Noah, y uno del doctor Hammett-Jones. Se lo
imagindé como un viejo encorvado con gafas de media luna —corto de vista a
fuerza de escrutar antiguas acuarelas— y cabello ralo, sentado en un archivo
polvoriento en algiun lugar en la otra punta del mundo.

Primero abrié el correo electronico de Noah. «Lo siento —decia—. Espero
que no lo consideraras un atrevimiento por mi parte. Esto, quiero decir, lo de
invitarte a salir. Al fin y al cabo, bien podrias estar casada, o comprometida o
emparejada. Mis disculpas si asi es. Pero si estds interesada, el ofrecimiento
sigue en pie.»

Desde luego Anna no se encontraba en ninguna de esas situaciones, ni
casada ni comprometida ni emparejada, pero ;estaba interesada? No lo sabia.
Una voz dentro de su cabeza la prevenia contra la posibilidad de iniciar una
relacidon con alguien, pero otra voz, una que cobraba fuerza dia a dia, la
instaba a animarse, a vivir un poco. «Solo serd una pelicula o una comida, por
el amor de Dios», se reprendid. Todavia indecisa, dejo el mensaje abierto en
el escritorio y paso al del doctor Hammett-Jones.

«Apreciada sefiorita Jenkins: Acuso recibo de su material. Me formo cierta
idea de su procedencia; aun asi, necesitaria la obra de arte original para
evaluar debidamente la autoria. Con mucho gusto la recibiria y realizaria un
examen adecuado cuando usted lo considere oportuno. Un cordial saludo, E.
Hammett-Jones.»

«Bien —pensd Anna, decepcionada—. Gracias por nada.» El texto sonaba tan
pomposo como su apellido, y no le servia de la menor ayuda. ;De verdad
creia ese hombre que iba a viajar a Inglaterra asi sin mas?



Después, no obstante, cuando se 1o menciond a Vanessa, su hermana le hizo
ver que ¢l no habia desechado su correo electronico sin mas.

—Dice que con mucho gusto te recibira —observo ella—, y que realizara un
examen adecuado. Eso no es precisamente negativo.

—Ya, pero eso me exigiria ir a Inglaterra —replico Anna—. ;Y quién tiene
tiempo para eso?

—(No hay nadie mas aqui, en Sidney, que pueda ayudarte?

—Segin Noah, no. Ese inglés es el referente obligado en lo relativo a las
acuarelas botanicas de finales del siglo Xix.

—;Noah?

—Trabaja con mi amiga Jane, en el jardin botdnico. Sabe un poco sobre
ilustracion botdnica, pero basicamente de artistas australianos. Es €1 quien me
remiti6 al doctor Hammett-Jones. Ha sido muy util.

—Ah, ;si? —Vanessa la escrutd con actitud especulativa.

—No en ese sentido —respondio ella, exasperada, aunque eludi6 la mirada de
Vanessa. ;Como era posible que su hermana tuviera un sexto sentido sobre
esas cuestiones?

—Vamos, hermana, no hagas 1o mismo que mama —dijo con delicadeza.

—;Qué quieres decir?

—Ella nunca volvio a intentarlo, después de que papa...

—Eso no es del todo justo. Tenia que cuidar de nosotras.

—.Y tu excusa cudl es? Anna, carifio, debes dejar que entre otro hombre en
tu vida, darle una oportunidad a alguien. No puedes aislarte para siempre, o te
olvidaras de vivir.

Anna no contesto.

Esa mafiana también cold las semillas, las envolvid en papel de cocina

humedecido con agua y las metid en una bolsa de plastico hermética, que dejo
en el alféizar de la ventana, expuesta al sol otofial. Mir6 cémo estaban las
semillas cada dia de la semana, pero en ningiin momento observo el menor
cambio. Sabia que era una posibilidad remota; aun asi, se permiti6 albergar
esperanzas.

Sin embargo, la quinta mafiana, cuando retiré el envoltorio himedo, un
diminuto brote verde asomaba de una de las semillas.



—iIncreible! —exclam6 en voz alta, y empezo a bailar por el piso—. jNo me lo
puedo creer!

Retir6 con cuidado todas las semillas y descubrio que tres de ellas
mostraban claras sefiales de germinacion. Salié al balcoén a por una maceta
grande de barro. Tras echar un poco de compost hecho con bosta de caballo y
mezclarlo con una bolsa de tierra para macetas que tenia alli, llend el tiesto
casi hasta el borde. Luego, utilizando la punta de un lapiz, realizd agujeros
poco profundos y coloc6 cuidadosamente una semilla en cada uno, hasta tener
plantadas cinco o seis, que cubrio con mas tierra. Regd primero esa maceta, y
después las otras plantas; a continuacion, la coloco en una zona soleada. Solo
el tiempo diria si esas minisculas semillas germinadas florecerian o se
malograrian.

Alrededor de una semana después de recibir el mensaje del doctor Hammett-

Jones, Anna habia pasado un domingo soleado pero frio desherbando el
pequefio recuadro de tierra del jardin trasero de su abuela, podando a fondo el
manzano, recortando los arbustos y, en general, imponiendo orden en el caos
del abandono. Fue en cierto modo como un dia de trabajo mas para ella, pero
le encantd ver resurgir el jardin, contemplarlo tal como lo recordaba en los
tiempos en que la salud de Gus le permitia atenderlo.

En una esquina del fondo del jardin habia un pequefio cobertizo, en realidad
poco mas que un armario que en otro tiempo habia sido el antiguo excusado,
pero ahora estaba provisto de estantes para guardar macetas viejas y
herramientas de jardineria. Tras recortar la enredadera de fruta de la pasion
demasiado crecida que trepaba en torno a la puerta, Anna levanté el picaporte
y echo un vistazo dentro. Al ver un par de guantes, todavia con la forma de los
nudosos dedos artriticos de Gussie, sintio en los ojos el escozor de las
lagrimas. Al apartarlos, vio unos catdlogos antiguos de semillas y un cuaderno
al fondo de un estante. Gus siempre habia tenido la arraigada costumbre de
anotar todo lo que ocurria y crecia en su jardin de una temporada a otra, y
Anna sinti6 una curiosidad profesional y personal por lo que pudiera haber
recogido en aquel cuaderno, asi que se 1o metio bajo el brazo.

Se disponia a volver a la casa cuando sond el movil. Después de sacarlo
del bolsillo, miré el mimero desconocido en el identificador de 1lamada.



—Diga?

—;Anna? Soy Noah.

Anna se pard en seco, incapaz repentinamente de concebir una sola
respuesta sensata.

—QOye, siento molestarte. ..

—No pasa nada, no me molestas en absoluto —consiguié decir por fin,
sorprendida de que su voz sonara casi normal, y maldiciéndose por no haberle
contestado.

—Bueno, esto... Solo queria saber qué ha pasado con mi contacto en Kew,
Edwin. ;Te ha dicho algo sobre quién podria ser el artista?

—En realidad no, por desgracia —respondiéo Anna con un suspiro—. Dice que
no puede hacer gran cosa a menos que vea el material con sus propios 0jos.

—Vaya —dijo Noah—. Qué lastima. Lo siento.

—T0 no tienes la culpa. Pero no estoy dispuesta a envolverlos y mandarlos a
la otra punta del mundo. ;Quién sabe qué podria pasarles? Nunca me lo
perdonaria si se perdieran o dafaran.

—No, claro, lo entiendo —coincidid Noah.

—Oye, gracias por intentarlo. Te lo agradezco. En serio. Quizd nunca
sepamos quién los hizo.

—Pero no puedes rendirte tan facilmente —dijo €l—. Podria ser la clave para
acceder a una historia fascinante. No sé ti, pero yo desde luego estoy
intrigadisimo.

Anna oy6 hablar al comisario de exposicion que Noah llevaba dentro y supo
que tenia razon.

—Oye, la decision es tuya, obviamente, pero ahora que lo has descubierto,
Jno quieres averiguar mas? —prosiguio €l—. ;Y si te invito a cenar y pensamos
juntos en cual deberia ser el siguiente paso?

Anna se quedo de una pieza. Pasaron unos segundos.

—Anna, ;sigues ahi? —pregunto €l—. Solo a cenar —afiadi6 con delicadeza.

—De acuerdo —se apresur6 a contestar ella—. ;Qué tal el sabado que viene?

—Ah, bien —dijo €l, aparentemente sorprendido, pero a la vez satisfecho—.
Vale. O sea, esto... Bien. Chiswick, el restaurante, no el barrio ;A las siete y
media? El maitre es amigo mio. Seguro que nos consigue una buena mesa.

—Eso estaria bien. Nos vemos entonces.

Anna cortd la comunicacion sin darse tiempo para cambiar de idea.



21
Valparaiso, 1887

Asu regreso de la iglesia, la sefiora Campbell propuso una excursion a la

que habia invitado también a varios de sus conocidos.

—Monta usted a caballo, ;verdad, querida? —pregunt6 a Elizabeth.

—Por supuesto —contestd ella—, y Daisy también. No podria haberme hecho
una propuesta mejor.

El grupo —compuesto por Elizabeth, Daisy, la sefiora Campbell (el sefior

Campbell, ocupado con sus cuentas, habia descartado toda posibilidad de
acompanarlos) y una pareja, los sefiores Gordon, con su hija, Sibyl— partio a
ultima hora de la mafana. Los Gordon eran una grata compaiiia, y Elizabeth
enseguida entablo conversacion con ellos. «Somos los Gordon de Wiltshire —
explico la sefiora Gordon—. De Salisbury. Seguro que ha oido hablar de
nosotros.» Elizabeth no los conocia, pero se abstuvo de decirlo. El trio —con
intereses comerciales en la region, segun la sefiora Campbell llevaba en
Valparaiso unos afios. Sibyl, a quien Elizabeth calculé una edad similar a la
suya, era una joven remilgada, casi infantil, de manos pequeias y cintura
minascula tan encorsetada que Elizabeth se preguntdé coémo podia respirar.
Elizabeth se sentia casi descomunal a su lado, aunque advirtié que Sibyl
manejaba su montura, una excitable yegua zaina, tan bien como alguien del
doble de su tamafio y su fuerza.

Iban camino de Lagunilla, un lago de agua dulce no muy lejos del mar. El
recorrido comenzo6 con una empinada cuesta, y el caballo de Elizabeth tropezo
una o dos veces en el terreno desigual. Era todo un reto permanecer en la silla,
pero su montura parecia placida, y Elizabeth se alegro de que no le hubieran
asignado un animal de caracter mas dificil. Pens6 fugazmente en Achilles y en
quién estaria montdndolo en casa. Georgiana no seria, eso por descontado,



pero Robert era un jinete diestro y quizd considerara oportuno mantenerlo
ejercitado. Dejo escapar un suspiro. Ahora Inglaterra, Cornualles y Trebithick
Hall se le antojaban parte de otra vida. Le costaba creer lo avanzado que el
embarazo de su hermana debia de estar ya.

No tardaron en llegar al altiplano y cabalgaron en buena armonia bajo el sol
calido. A Elizabeth volvi6 a llamarle la atencion la belleza del paisaje, con la
costa y el puerto a un lado, y las lejanas cumbres nevadas de los Andes al
otro.

—jQué pais tan hermoso! —exclamo, dirigiéndose a Sibyl-. Tan agreste y
verde.

—Bueno, es que esta es la estacion del crecimiento. No siempre estd todo tan
verde. Al final del verano, se verd todo agostado y seco —contestd Sibyl—.
Después, en invierno, s alin mas yermo.

Llegaron a un arroyo, que en algunos sitios se remansaba entre la espesa
hierba y en otros saltaba por un lecho pedregoso. Los caballos lo vadearon en
un punto poco profundo y siguieron adelante entre arbustos de laurel y mirto
que desprendian un aroma dulce y penetrante bajo el sol de la tarde.

Elizabeth se sorprendi6 al ver, cuando llegaron al lugar elegido para el

picnic, una fogata humeante entre varias grandes piedras de granito. Habia una
manta extendida en el suelo no muy lejos del fuego, a la sombra de unos
frutales desmedrados.

No habian tenido ocasion de desmontar, cuando tres hombres con sombreros
de paja de ala ancha y copa aplanada, y altas botas de cuero, surgieron del
monte ante ellos. Armados con escopetas. Elizabeth ahog6 una exclamacion.

—Le he pedido a José que nos precediera —aclar6 la sefiora Campbell—. El
sefior Flores se ha ofrecido a acompafiarlo —afiadid, lo cual explicaba la
presencia del segundo hombre y la causa de la exclamacion de sorpresa de
Elizabeth. No conocia al tercer hombre.

Cuando se acercaron, Elizabeth advirtié que Tomas cargaba también con un
par de aves. Perdices, si no se equivocaba. El hizo una sefia al grupo con la
mano y levanto las aves en un gesto triunfal.

—ijHola! jNos daremos un festin! —anunci6 en voz alta, y sus dientes
resplandecieron bajo el sol.



Elizabeth, cuyo caballo avanzaba al paso junto al de Sibyl, no pudo por
menos que percibir el vivo interés de esta, y le lanzo una mirada de reojo. Si,
tenia las mejillas sonrojadas y le brillaban los ojos, y no era solo por el calor
del dia o por el polvo del camino. Sibyl Gordon estaba interesada en el sefior
Tomas Flores. Ciertamente era un hombre de un atractivo perturbador, para
quien se fijara en esos detalles, pero Elizabeth apart6 firmemente el frivolo
pensamiento.

Deseaba hablar mas con ¢€l, pero no por las obvias razones de su exotica
buena presencia. Le intrigaban las historias que habia contado la sefiora
Campbell sobre su madre, y se le ocurrié que tal vez €l podria ayudarla a
encontrar la trompeta del diablo, pero sabia que debia andarse con cuidado.

El grupo desmontd y amarrd los caballos a corta distancia del lugar del
picnic mientras Jos¢ les llevaba cubos de agua, extraida del lago, para sus
monturas. Daisy fue a ver si se requeria su ayuda para preparar el picnic, y los
otros buscaron sitios comodos donde sentarse en la exuberante hierba.

Tomas se habia retirado a lo alto de un pefiasco de superficie plana a cierta
distancia de donde estaban, y Elizabeth lo observo desplumar expertamente las
aves cobradas y sacar después una afilada navaja de su morral. Cuando abri6
en canal las perdices, las tripas se desparramaron por la roca, humeantes y
sanguinolentas, y Elizabeth apartdo la vista. Ella no era especialmente
impresionable, ya que se habia criado presenciando esa clase de actividades,
pero no le gustd ver la sangre de vivo color en las manos tersas y morenas de
Tomas.

El tercer hombre tenia el cabello casi blanco de tan rubio, en marcado
contraste con el pelo oscuro de Tomas. Elizabeth no tuvo que preguntarse por
mucho tiempo quién era, puesto que la sefiora Campbell, mientras trajinaba
para asegurarse de que todo se organizaba a su entera satisfaccion, de pronto
se detuvo y corriod hacia ellas.

—Ah, les ruego que me perdonen. Seforita Elizabeth Bligh, sefiorita Sibyl
Gordon, permitanme que les presente al sefior Damien Chegwidden. Llegd de
Inglaterra hace unos meses. Al sefior Chegwidden le interesan las plantas en
gran medida, como a usted, Elizabeth.

Ella fij6 la mirada en un par de ojos negros como el carbon, esforzandose
en mostrarse impertérrita a la vez que tragaba el nudo que se le habia formado
en la garganta. Ese hombre no se parecia en nada al monstruo que ella habia
concebido en su imaginacion, ya que era mucho mas joven de lo que esperaba



y sumamente apuesto, con su cabello claro y su tez ligeramente bronceada.
Vestia con gran elegancia —traje de hilo de color crema y plastron de color
escarlata syjeto con un alfiler de ambar—, pero sus ojos la traspasaron como
dos trozos de obsidiana pulida.

Asi que era cierto: el hombre acerca del cual su padre la habia prevenido
encarecidamente si estaba alli. No se sentia en absoluto preparada para
conocerlo tan pronto y maldijo en silencio a la sefiora Campbell por sus
despreocupadas palabras sobre su interés comun.

Elizabeth sinti6 en el pecho el doloroso latido del corazon, pero disimul6 su
consternacion con una risa, fingiendo una alegria muy alejada de sus
verdaderos sentimientos.

—Bah, en realidad solo me gusta dibujar plantas y flores. Recuerdos —dijo—.
Nada mas.

El sefior Chegwidden inclino la cabeza en direccion a las mujeres.

—Encantado de conocerlas, sefioritas —saludo—. Da la casualidad de que yo
también dibujo un poco.

Parecia totalmente inofensivo, un caballero, incluso, pero Elizabeth sabia
que no lo era. Su padre le habia advertido sobre los taimados métodos que
empleaba para conseguir lo que queria. El corazon seguia palpitandole con
fuerza y tenia las manos cada vez mas pegajosas: si todo lo que su padre le
habia dicho era cierto, correria un peligro mortal si ese hombre llegaba a
averiguar su verdadera identidad. ;Podia confiar en que la sefiora Campbell
mantuviera su promesa?

Con manos trémulas, Elizabeth sac6 su cuaderno y sus acuarelas de la
alforja que habia llevado consigo. Recordaba haber visto un arbusto muy poco
comin mientras desmontaban y decidio que ese podia ser el momento
oportuno, no solo para plasmarlo, sino también para apartarse de la presencia
de Damien Chegwidden y poner en orden sus pensamientos. Su padre le habia
advertido que quiza coincidiera con €l en algin momento, pero la inquietaba
sobremanera que hubiera sucedido de forma tan imprevista. Colocandose en
equilibrio sobre una roca cerca de la planta, instalo el caballete y sacod el
pincel. El murmullo de la conversacion de los demas pronto fue quedando en
segundo plano a medida que se abstraia en su pintura. Cuando empez6 a pintar
dejaron de temblarle los dedos, pese a que los pensamientos se arremolinaban
aun en su cabeza.



_Se le da muy bien, ;eh?

La voz sono junto a su oido, célida y aterciopelada como la miel. Se habia
acercado a ella con tal sigilo que la habia tomado por sorpresa. Se le erizo el
vello de la nuca y se estremeci6 involuntariamente por la proximidad de aquel
hombre.

—Me ha dicho la sefiora Campbell que es usted ilustradora, especializada en
plantas.

Ella asintio.

—Quiza pueda decirme como se llama esta —pidio ella, sefialando el arbusto
que habia dibujado.

—Pues, si, eso es un quillay. —Tomas tendié la mano hacia la planta y
desprendid un pequefio fragmento de corteza— Es nuestro jabdn para lavar,
(sabe?

Elizabeth 1o mird con incredulidad. No entendia que un trozo reseco de
corteza pudiera limpiar nada, pero a todas luces los conocimientos de €l eran
muy superiores a los suyos.

Una luz destell6 en los brillantes ojos azules de Tomas.

—iVeo que no me cree! —Se rio. Se alejo, y Elizabeth apenas tuvo tiempo de
percibir su ausencia cuando Tomas volvia ya del lago con un balde de cuero
lleno de agua. Arranco un poco mas de corteza y hundi6é las manos en el agua.
Las saco y se las froto con la corteza entre las palmas. Efectivamente, en breve
empez6 a formarse una ligera espuma.

—;Quiere probarlo? —pregunt6 é¢l.

Elizabeth neg6 con la cabeza.

—Tengo las manos muy limpias y no quiero humedecer el cuaderno de
dibyjo, pero gracias por la demostracion —dijo remilgadamente, con la
esperanza de que la sonrisa de su rostro disimulara el filo de sus palabras—.
Pero ;puede decirme como se escribe qui...? ;Coémo ha dicho que se llama?

—Quillay —repitio ¢él, antes de deletrearle el nombre.

—Segln parece, conoce muy bien la flora de esta region.

El lade6 la cabeza.

—Un poco —respondié con modestia—. Tenemos la suerte de contar con
muchas plantas de gran interés para coleccionistas como el sefior Chegwidden,
aunque admito que yo las admiro tanto por su belleza —se interrumpio para



arrancar una flor de color azul intenso de una mata que tenia al alcance de la
mano— como por su rareza. —Se la ofrecio—. Azafran de primavera azul.

Con una inclinacion de cabeza, Elizabeth acepto la flor y se la acerco a la
cara. Ese hombre le recordaba a su padre por el entusiasmo que mostraba ante
todo aquello que crecia de la tierra, y sinti6 una punzada agridulce.

—Ciertamente es de una belleza asombrosa —admitio—. He descubierto que
solo cuando se contemplan las cosas debidamente con el interés de un
botanico, o un artista, se ve realmente su verdadera naturaleza.

—Asi es —dijo Tomas, sin apartar la vista de ella.

Elizabeth se sinti6 como un espécimen bajo el microscopio, de tan
atentamente como la examinaba. Cuando alzo la vista para devolverle la
mirada, el tiempo parecio detenerse. Estaba plantedndose la mejor manera de
formular una pregunta sobre su madre cuando los interrumpieron.

—;Qué es lo que les resulta tan fascinante a los dos? —pregunté Sibyl
mientras se acercaba— Les ruego que me incluyan —afiadidé con coqueteria,
mirando fijamente a Tomas.

El la obsequi6 con su sonrisa calida y presta.

—Claro, senorita Gordon. La sefiorita Bligh no me ha creido cuando le he
dicho que es posible usar una planta para lavarse, jlo ve? —Le mostro las
palmas de las manos, antes manchadas de sangre tras destripar a las perdices,
y ahora impolutas y rosadas.

—Ah, si, el quillay —dijo con voz cantarina—. A mi me lo ensefid nuestra
doncella. Pero, claro, usted esta recién llegada y hay mucho que aprender.

—Desde luego, y estoy deseando que ustedes dos me ensefien —contesto
Elizabeth con dulzura, a lo que Sibyl reaccion6 con una expresion de sorpresa.

Elizabeth confiaba en que Tomas pudiera darle alguna pista en su bisqueda
de la trompeta del diablo, pero tendria que preparar el terreno hasta llegar a la
pregunta, granjearse antes su confianza, conocerlo mejor. Eso requeriria
tiempo, pero si esa conversacion servia de indicio de algo, no resultaria un
gran esfuerzo. Preferia no precipitarse, y no podia permitir que el sefior
Chegwidden, ni de hecho nadie, sospechara de su verdadero propdsito en
Valparaiso. También pensdé que podia dar por sentado, sin miedo a
equivocarse, que el sefior Chegwidden no habia encontrado aun la trompeta
del diablo, porque en caso contrario sin duda se habria marchado con ella en
el primer barco disponible. Esa conclusion alimentd su determinacion y la
llevo a acariciar la esperanza de que el tiempo estaba a su favor.



—Ahora debo ir a ocuparme de las perdices si queremos comer pronto —
anuncio Tomas, interrumpiendo los pensamientos de Elizabeth—. Disculpenme,
seforitas.

Sibyl lanz6 un vistazo al cuaderno de Elizabeth.

—Qu¢ afortunada es de poseer esa aptitud. Juro que, al ver esto, tomo
conciencia de mis propias limitaciones. —Se trasluci6 en su voz un tonillo de
reticente admiracion.

El sefior Chegwidden se acerco a ellas, y Elizabeth hizo lo posible por
mantener una expresion amable.

—Coincido con la sefiorita Gordon —declar6—. Es usted una artista
consumada, sefiorita Bligh. Me encantaria saber donde ha adquirido esa
aptitud. ;Quién le ha ensefiado?

«Cifiete a la verdad, pero solo en la medida en que no te comprometay, le
habia aconsejado su padre.

—Fue mi institutriz la primera en animarme. Pero poseo escasa instruccion
formal, mas alla del estudio de la Revista Botanica de Curtis. —Se abstuvo de
anadir que fue su padre quien le dio a conocer la publicacion.

—Ah, si —dijo ¢él-. La conozco bien, una excelente revista, a decir verdad.

—Ay —exclamo Sibyl con otro suspiro—. Me encantaria saber dibujar.

—Vamos, Sibyl, la modestia no te favorece —intervino la sefiora Gordon, que
habia oido el final de la conversacion al reunirse con ellos—. No es posible
hacerlo bien todo, y basta con oirte cantar para saber hasta qué punto eso es
una bendicion de Dios.

Sibyl se ruborizo ante la jactancia de su madre.

—jMadre, por favor!

Elizabeth dejo el cuaderno. Sus esperanzas de quedarse a solas no se habian
cumplido, y en todo caso, razono, seria de mala educacion desentenderse del
resto del grupo durante demasiado tiempo.

—;Volvemos con los demas? —propuso, mirando en direccion a la sefiora
Campbell y el sefior Gordon, que se habian acomodado cerca de una roca
mientras Daisy sacaba las provisiones que habian llevado consigo—. De todas
maneras, ya practicamente habia terminado.

Mientras comian, Sibyl y su madre chismorreaban con la sefiora Campbell



acerca de una familia norteamericana que se habia establecido en Valparaiso
el ano anterior. Elizabeth apenas prestd atencion a la charla, ya que casi no
conocia a la familia en cuestion.

Mientras chupeteaba un muslo asado de perdiz, asombrosamente suculento y
cien veces mejor que cualquiera de las cosas que habia comido a bordo del
barco, Elizabeth reflexionaba sobre cémo podria localizar la misteriosa
trompeta del diablo.

(Seria Tomas la persona indicada en quien depositar su confianza? ;O lo
unian estrechos lazos con el sefior Chegwidden? Aun debia determinar el
caracter exacto de su relacion. Alli sentada, Elizabeth cavilaba sobre su
dilema, cerrando los dedos en torno a la exuberante hierba verde como para
anclarse al suelo. Alz6 la vista y su mirada se cruzo con la de Tomas. El la
contemplaba como si fuera un artefacto fascinante, digno de minucioso estudio,
y al sentirse asi observada, le subio el calor a las mejillas. Mir6 alrededor al
resto del grupo; todos, incluido el sefior Chegwidden, seguian absortos en la
larga saga narrada por la sefiora Campbell. Elizabeth se puso en pie para
estirar las piernas, que se le habian entumecido de estar sentada en el suelo.

—Hace calor —dijo en voz baja a Daisy—. Creo que bajaré un rato al lago.

Tomas se levantd de un salto.

—Yo la acompanaré, seforita Elizabeth. No me lo perdonaria si se perdiera.
—Lo dijo con una sonrisa de complicidad, y Elizabeth tuvo que morderse la
lengua para no contestar que dificilmente podia perderse en un paseo hasta el
lago que, como mucho, estaba a trescientos metros.

—Vaya, muchas gracias, sefior Flores, eso seria muy amable por su parte —
respondi6 ella, y lo tomd del brazo cuando se situé a su lado. Contuvo la
respiracion, esperando que nadie decidiera unirse a ellos, pero, al parecer,
todos prefirieron quedarse, asi que se recogio la falda con la otra mano y
partieron en direccion al lago.

Cuando se detuvieron, Elizabeth habia decidido ya ir al grano.

—Perdoneme la impertinencia, pero la sefiora Gordon me habld de su
infancia —djijo.

—Ah, ;si1? (Y eso? —Se lo veia desconcertado.

—No es mi intencion faltarle al respeto. Pienso mas bien que la suya debio
de ser una nifiez fascinante. Tengo entendido que su madre era una curandera
muy bien considerada.

La sombra del desconcierto desapareci6 de su semblante.



—Si, lo era. Mucha gente acudia a ella en busca de sus remedios y sus
conocimientos. Sabia mucho. Quiza no en un sentido convencional, pero era
poco lo que desconocia acerca del poder de las plantas. Plantas que crecen
alrededor de nosotros, a las que casi nadie presta atencion. Ella sabia
exactamente como prepararlas, como combinarlas y como curar enfermedades
para las que otros médicos no tenian solucion. También sabia donde encontrar
los especimenes menos comunes y mas sagrados.

—Y logicamente le transmitid a usted esos conocimientos —aventurd
Elizabeth.

—Bueno, en parte, si, pero solo lo mas sencillo. Yo era aun pequetio cuando
ella muri6. En cualquier caso, mi madre creia que solo las mujeres debian
acceder a los conocimientos mas sagrados. A diferencia de las costumbres de
su pais, por lo que me han contado.

—Ya entiendo —respondi6 Elizabeth, procurando disimular su decepcion.
Finalmente, quizd no fuera ¢l la persona apropiada para preguntarle por la
trompeta del diablo. Contempl6 la orilla del lago, a rebosar de juncos, aunque
reparo en un claro un poco mas alejado donde un pequefio guijarral permitia
acceder facilmente al agua sin mojarse las botas—. Aun asi, si no es abusar de
su indulgencia, ;podria pedirle que me ayude a identificar algunas de las
plantas autdctonas de Valparaiso? Naturalmente, reconozco la acacia y la
anémona, el geranio y la fucsia, y estoy segura de que hemos cabalgado entre
laureles, pero hay otras muchas que desconozco por completo. Le agradeceria
su ayuda y por supuesto puedo recompensarlo por su tiempo.

Tomas encendid una pequefia pipa de arcilla y dio una intensa calada.

—No hablemos de dinero en un dia tan hermoso, sefiorita Elizabeth. Sera un
placer servirla. —Hizo una burlona inclinacion— No en vano esto se llama
«Valle del Paraiso» —anadio, y Elizabeth sintio la calida caricia de su voz a
escasos centimetros de los oidos.

Se estremeci6 al oir el vibrante sonido tan cerca de la cara, pero una nota
de cautela asomd a su conciencia. Esperaba haber tomado una decision
juiciosa al solicitar su ayuda, pero le preocupaba la posibilidad de que el
sefior Flores tuviera una estrecha relacion con el sefior Chegwidden. Tenia
mucho que averiguar y debia andarse con cuidado.



Esa noche, mientras Daisy ayudaba a Elizabeth a vestirse para la cena, esta

notd atribulada a su doncella.

—Daisy, ;estas bien? —pregunto.

—Si, sefiorita —respondid la doncella, pero su tono no la tranquilizo. Se
volvio de cara a Daisy y observo su rostro atentamente— ;Qué pasa? ;Has
estado llorando?

La doncella se sorbid la nariz, pero movid la cabeza en un gesto de
negacion.

—(Echas de menos a tu familia? Ya sé que estamos muy lejos de casa, pero
pensaba que hasta el momento disfrutabas de la aventura.

—No, seforita, no es €so.

—Pues entonces, vamos, cuéntamelo. No me gusta verte tan alterada.

A Daisy le tembl¢ la voz.

—Ha sido el sefior Chegwidden...

—;Qué ha hecho? —preguntdé Elizabeth, y apretd los labios en una severa
linea.

—En realidad, no ha sido gran cosa. Mientras usted paseaba por la orilla del
lago con el sefior Flores, se ha acercado a mi y ha empezado a hacerme
preguntas.

—;Qué clase de preguntas? —La recorrid un escalofrio.

—De doénde soy, qué me ha traido a un lugar tan lejano... El también es de
Cornualles, ;sabia?

—Pues la verdad es que si —respondio Elizabeth—. Pero eso ahora no viene a
cuento. ;Qué le has dicho exactamente?

—Solo que soy de Trevone, y que he sido su doncella desde hace varios
anos.

—(Algo mas? Recuerda que estamos aqui mas o menos de incognito.

—No, nada mas, se lo prometo.

—Bien. ;Y qué ha dicho para que te alteraras tanto?

—Vera, en ese momento no habia nadie cerca. Me parece que los demas se
habian ido al lago, mas alld de donde se encontraban ustedes. El... ha
intentado... Bueno, ha intentado besarme, y mas. Yo no lo he incitado, jlo juro!
—Elizabeth advirtio que Daisy estaba roja de verglienza—. Me ha roto el
delantal y... un botdn del vestido. No he querido gritar y armar alboroto, pero
me he defendido de ¢l lo mejor que he podido.



—iOh, Daisy! —exclam¢6 FElizabeth, enfurecida en solidaridad con su
doncella—. Qué hombre tan vil y despreciable. ;Como se atreve! Pienso
decirselo a la sefiora Campbell ahora mismo.

—No, por favor —suplic6d Daisy—. Me moriria de vergiienza.

—Ha hecho algo mas? —preguntd Elizabeth.

—No, eso ha sido todo. La sefiorita Gordon ha vuelto antes de que pudiera
seguir propasandose conmigo.

—Gracias a Dios. Ahora escuchame, Daisy —dijo, sujetando a la doncella
por los hombros—. Me aseguraré personalmente de que nunca vuelvas a
quedarte a solas con ese individuo temible, ;entiendes?

—Si, senorita Elizabeth.



22
Sidney, otorio de 2017

En sus ratos de ocio, Anna se dedicaba a transcribir el diario de Marguerite,

aunque su avance seguia siendo de una lentitud exasperante. Marguerite habia
encontrado alojamiento en Surry Hills —«Es un sitio aceptable, aunque hace un
frio atroz y el viento silba por las rendijas de las puertas y las ventanas.»— con
Alice, su amiga del centro de cuarentena, y empleo como criada, encargada de
la limpieza, en una gran casa de Potts Point. «Una mujer de nuestra calle cuida
de la nifia. Parece bastante bondadosa, pero estoy preocupada.» Lily, por lo
visto, habia contraido una tos espantosa, y Marguerite temia por su salud.
Marguerite también escribia a menudo sobre un pasado misterioso, aunque
nunca mencionaba su lugar de procedencia antes de llegar a Sidney. «No debo
volver nunca. El no debe encontrarme nuncay, habia escrito. ;De quién habia
huido?, se preguntd Anna. ;De su marido, tal vez?

—Es buen tio, ;sabes? Deberias darle una oportunidad. —La voz de Jane
interrumpio sus pensamientos.

—;Mmm? —Anna, sobresaltada, alzé la vista.

—Te lo digo en serio. Debes volver al mundo real, Anna. Sé que lo has
pasado mal, pero no puedes esconderte de la vida eternamente, en serio. Noah
es buena persona. Es de fiar.

Estaban en la casa de su abuela, donde Anna habia pasado todo el dia
poniendo orden en el desorden polvoriento que habian dejado los albaiiiles y
fregandolo todo de arriba abajo. Tras detenidas reflexiones, habia decidido
pintar la fachada de un verde frio, el color de una hoja nueva. En todo caso, la
pintura morada habia empezado a descascarillarse, y aunque era del agrado de
Gussie, en realidad a Anna no le gustaba. Después de varios dias de esfuerzo,
habia devuelto el magnifico jardin de Gus a su estado anterior, y ahora la casa
tenia tan buen aspecto por dentro como por fuera. Los albafiiles habian
instalado una cocina, armarios blancos y una encimera de granito claro, y
habian pulido y barnizado de color caoba la tarima del suelo. Las paredes



ahora eran de un blanco radiante, y Anna se habia paseado por la casa en
calcetines, deleitandose con el aroma a pintura. Olia a limpio y a nuevo. La
reconfortaba oir aun el tictac del reloj de Gussie en la repisa de la chimenea.
Aunque solo habia algin que otro mueble viejo para suavizar el espacio
semivacio, la zona habitable, ahora mas amplia, resultaba acogedora.
Preparada para un nuevo inicio.

«Un poco como ti», insistia una vocecilla en su cabeza.

A medida que la casa cobraba forma y Anna empezaba a preguntarse mas
seriamente qué hacer con ella, tuvo una idea. Queria a alguien con mano para
las plantas que cuidara del jardin, y preferia que viviera alli una persona a
quien ella conociera.

—De hecho... —comenzo a decir Anna, asomando una sonrisita a su cara.

—Has dicho que si, ;no? —exclamo Jane, animada—. jQué bien! ;Addnde vais
air y cuando?

—Puede que vayamos a algin sitio esta noche —contestd Anna, timidamente—.
Pero, ven —dijo, cambiando de tema—, vamos a echar un vistazo al jardin.

—iOh, qué maravilla! —exclam6 Jane cuando Anna abri6 la puerta de atras.
Recorrieron el sendero hasta el banco situado al fondo del jardin—. Yo estoy
buscando casa. Van a vender mi piso, y no he visto mas que cajas de hormigon
frias e impersonales.

Anna asintio.

—Ya lo s¢. Lo mencionaste en la comida hace unas semanas. ;Ha habido
suerte?

Jane negd con la cabeza.

—Es imposible. No hay nada. Bueno, o al menos nada que yo pueda pagar.
Daria cualquier cosa por tener un sitio con un poco de jardin. Pero en esta
parte de la ciudad eso es mas dificil que encontrar agua en el desierto. Y si
hay un minimo de espacio verde, el alquiler se dispara. No sabes la suerte que
tienes... —Se interrumpio, al darse cuenta de que en realidad Anna no habia
sido especialmente afortunada en los ultimos afios— En fin, ya sabes lo que
quiero decir.

Anna le indic6 que tomara asiento, y ella se sent6 en el extremo opuesto del
banco y se volvio hacia su amiga.

—No, no voy a venir a vivir aqui —aclar.

—;Por qué no? Esto —dijo, y extendié totalmente los brazos— es magnifico.
,Te has vuelto loca?



—No, estoy muy a gusto en mi pisito de Queens Park.

—;O sea, que vas a alquilarla? —pregunt6 Jane, y en su rostro se dibuj6 una
clara expresion de interés— Aunque dudo que yo pueda pagarlo.

—(Te gustaria? —ofrecido Anna.

Jane la miro.

—jAnna! ;Lo dices en serio?

Anna asintid, ahora con una amplia sonrisa en la cara.

—La verdad es que me gustaria alquilarsela a alguien que la cuidara, alguien
que se ocupara del jardin.

Jane se levanto y, exultante, abrazd a Anna.

—iMe encantaria! Es una casita perfecta, y el jardin es espectacular. Gracias,
Anna, gracias. Pero jcuanto quieres a la semana? —preguntd con cara de
duda—. Mi presupuesto no es gran cosa.

—Precio de amigo —contestd Anna para tranquilizarla—. Lo que estés
pagando ahora. Solo quiero que la casa esté bien cuidada.

—Uy, la cuidaré como un tesoro. De verdad que si. Pero ;estas segura?
Podrias sacar mucho mas si la alquilaras a través de una agencia. —Jane
parecia preocupada y entusiasmada al mismo tiempo.

—Claro que si. La semana que viene vendra el fontanero para hacer las
ultimas comprobaciones, pero, por lo demas, esta lista para entrar a vivir.

—;Lo dices en serio?

—Creo que si —respondid Anna entre risas, disfrutando de la sensacion de
poder hacer feliz a otra persona, para variar.

Antes de irse, Jane hizo prometer a Anna que la llamaria y le contaria como
habia ido la cita con Noah.

—No sabes cudnto me alegro de que hayamos recuperado el contacto —dijo—.
Te he echado mucho de menos, créeme.

Como Anna se habia saltado su habitual clase de spinning de los sabados (la

tercera semana consecutiva; no sabia si estar molesta o estar satisfecha
consigo misma) para reunirse con Jane en la casa, necesitaba salir y
desfogarse un poco. Al ofrecer la casa a Jane, habia puesto en marcha la
primera parte de su plan, pero ahora experimentaba una sensacion de vertigo



como consecuencia de haber hecho realmente algo para cambiar el rumbo de
su vida por primera vez en muchos afios.

Paseo por las tortuosas calles de Paddington. Recorri6 New South Head
Road y luego cruzd a la otra acera para entrar en el frondoso parque que
bordeaba la orilla de la bahia de Rushcutters. Aparecio a la vista el puerto
azul y tranquilo, la superficie espejada llena de embarcaciones cuyos mastiles
traspasaban como agujas el claro cielo otofial. Mientras avanzaba entre la
acumulacion de hojas caidas, oyo el caracteristico tintineo hueco de las drizas
procedente del puerto deportivo, al que se superponian los gafiidos de varios
perros pequeios a los que paseaban musculosos duefios. Llevaba una bolsa, y
cuando llego a la orilla, encontré un banco donde sentarse y saco el cuaderno
que habia encontrado en el cobertizo del jardin de la abuela Gus. Anna se
revolvid en el banco para ponerse comoda y empezod a leer, pero las palabras
se desdibujaron ante sus 0jos cuando reconocio aquella letra tan familiar en el
papel. Una letra que habia visto en numerosas felicitaciones por su
cumpleafios, siempre con un billete de diez dolares dentro,
independientemente de los afios que cumpliera. Parpade6 y paso la hoja.
Constaban el mes y el afio en el encabezamiento, y a este seguia una anotacion
en clave: «Enero. Pestazo. Albahaca infestada de arafiuela. Rodrigones
nuevosy.

Anna leyo alli sentada, y su entorno se desvaneci6 a medida que se abstraia
en los apuntes de su abuela. Era casi como si Gussie estuviera a su lado,
refunfufiando por la falta de lluvia y maldiciendo por no poder desherbar ya
ella sola. El cuaderno era un hilo que las comunicaba, y Anna lo guardaria
siempre como un tesoro.

El asiento era tan duro que le resultdo incomodo quedarse demasiado rato,
asi que se levanto, se desperezd y volvio a guardar el cuaderno en la bolsa.
Sin plantearse adonde ir, empez6 a caminar por la playa y luego se adentr6 en
las calles tortuosas de Darling Point, hasta llegar a Double Bay, donde vio a
ancianas peinadas de peluqueria y madres enfundadas en licra tomando café al
sol de la tarde. Después siguié por el tramo ancho de Rose Bay y por la
empinada cuesta de New South Head Road, o «Cuesta Rompecorazonesy,
como se conocia entre los corredores que ascendian por alli a decenas de
miles cada agosto, en una carrera desde la ciudad hasta la orilla del mar en
Bondi Beach. Sus pasos la llevaron hasta Nielsen Park. Esa habia sido una de
las playas preferidas de Simon, y en verano hacian novillos en la universidad



para ir a refrescarse en sus placidas aguas, mientras contemplaban la ciudad a
lo lejos.

Era alli donde habian esparcido sus cenizas, desde una lancha prestada, a
cien metros de la orilla. Anna se habia sentido como una farsante al participar
en aquello, pero no soporto la idea de herir a los padres de €l si se negaba a
ir. Regreso alli meses mas tarde, y en esa ocasion llevaba en el bolso una
plantula cuyas raices habia envuelto con papel de cocina himedo.

Sabia donde la habia plantado exactamente, al fondo del parque, en un lugar
en el que por la manana daba el sol, y por la tarde quedaba bajo una sombra
moteada. Cuando se acercO, contuvo la respiracion: Acacia spectabilis, o
zarzo de la gloria, como se la conocia mas cominmente. Aunque aun era
pronto para la floracion, sus capullos amarillos arracimados emitian un
resplandor dorado, alegrando el sombrio paisaje. En lugar de marchitarse,
como se habia temido, la plantula habia medrado a lo largo de los afios desde
que la plant6. Olisque6 su tenue perfume, fijandose en el color de las flores:
asi se imaginaba ella lo agridulce, si es que una emocion podia tener color.
Simon sin duda habria valorado su belleza, pens6 con afioranza.

Al cabo de un rato, se dio media vuelta y, mientras desandaba el camino,
sus pensamientos se desviaron lentamente de Simon a Marguerite. Se imagino
una fila de mujeres remontandose en el tiempo, que empezaba con la
misteriosa Marguerite a su llegada desde quién sabia donde a bordo de un
barco que habia surcado bamboleante el encrespado océano meridional, hasta
llegar a la abuela de Anna, para terminar en la propia Anna. ;Era posible que
ese diario pudiera ser también una conexion con su pasado, que fuera una voz
que contenia también un mensaje para ella, aunque llegara desde mucho mas
lejos que el cuaderno del jardin de su abuela? En ese momento, tomo la
decision. Solo habia una manera de averiguarlo.



23
Valparaiso, 1887

Una mafana, al cabo de una semana, Elizabeth estaba terminando de

desayunar sentada a una pequeia mesa en el patio cuando se presento alli
Tomas.

Durante su anterior excursion, mientras estaban a solas a orillas del lago, ¢l
habia propuesto esa jornada para iniciar su tarea de identificacion de plantas.
Elizabeth habia vivido desde entonces en un estado de creciente expectacion.
Ese dia incluso Daisy advirtié su alteracion, y a la vez que la ayudaba a
vestirse, le cepillaba la melena rubia y se la recogia en un mofio en la nuca, le
lanzaba miradas de curiosidad. Elizabeth tuvo que hacer un esfuerzo para
quedarse quieta durante las atenciones de Daisy, de tan nerviosa como se
sentia ante la perspectiva de ver a Tomas en menos de una hora. Ese hombre la
tenia obsesionada desde el picnic, y acudia a su memoria una y otra vez la
forma en que le habia sostenido la mirada, la profundidad de sus ojos azules y
la dulzura con que le hablaba.

—ijAh, senorita Bligh! —salud6—. No, no se levante. Acabe de desayunar, por
favor. Mercedes va a traer café, asi que la acompafiaré, si no le importa.

Contra lo que era habitual en ella, no supo qué decir, y se vio obligada a
hablar del tiempo, que, segin la sefiora Campbell, era muy caluroso para esa
época del afio.

—Eso significa que puede que encontremos mas plantas en flor de lo que es
normal en estas fechas —sefialé Tomas. También €l parecia mucho mas callado
que en su anterior encuentro.

—Si, claro, es verdad —contestd ella—. No se me habia ocurrido. ;jAdonde
propone que vayamos? ;A la misma zona a la que fuimos la semana pasada
para el picnic?

—No, creo que deberiamos ir hacia el este, en direccion a la sierra, por la
carretera de Santiago. No muy lejos de alli hay un valle, el Valle de las
Palmas, o el Cajon de las Palmas, como decimos aqui. Pienso que le gustara.



Cabalgaron varias horas. Los acompafiaba Daisy, aunque se mantenia a una

distancia discreta para dejarlos hablar en privado. Tal vez en esa parte del
mundo las normas sociales se relajaran, pero Elizabeth debia tener en cuenta
su reputacion, y ni se le habria ocurrido adentrarse en un paraje despoblado
con un caballero desconocido, por encantadores que fuesen sus modales.

Siguieron un arroyo a través de la espesa hierba hasta llegar a un estrecho
paso de montafia sumido completamente en la sombra. Mientras los caballos
avanzaban, Elizabeth se estremecio por la frescura tonificante y grata del aire,
y se maravillo al ver que, en el camino, los arbustos seguian hiimedos de
rocio.

Alzo la vista hacia las cumbres de las montafias, resplandecientes a causa
de la nieve que se adheria a sus escarpadas laderas rocosas. Alli, en la
cordillera andina o en los valles de las faldas de los montes, segin le habia
dicho su padre, era donde mas probabilidades tenia de encontrar la trompeta
del diablo. Pero ;como iba a viajar hasta un lugar tan imponente? «Es una
planta escurridiza —le habia susurrado su padre en su lecho de muerte—.
Algunos la confunden con la trompeta del angel, mucho mas comun, lo cual
entrafia un gran peligro.» Elizabeth se estremecio al recordar esas palabras.

—;Se encuentra bien? —preguntdé Tomas, observandola atentamente—. ;Le
apetece descansar?

—No, no, estoy bien; es solo que me he acordado de una cosa —respondio
ella.

Tomas sigui6 mirandola con expresion interrogativa.

—Mi padre. Estaba pensando en lo que me dijo antes de... antes de morir.

—Lo siento. La sefiora Campbell me comentd que habia perdido usted a sus
padres. Opino que es muy valiente al emprender sola un viaje como este. ;Su
padre era también un entusiasta de las plantas?

Elizabeth neg6 con la cabeza.

—No —mintié—. Le interesaban asuntos menos efimeros. Lo echo muchisimo
de menos, pero la verdad es que pasaba mucho tiempo ausente, asi que
supongo que estoy acostumbrada. En cuanto a mi valor, a veces me pregunto si
no seré mas necia que valiente.

Siguieron adelante y, tras cruzar un desfiladero entre dos escarpadas
laderas, accedieron a un valle de una belleza excepcional. Las abejas volaban
alrededor de flores de un sinfin de colores que crecian entre la espesa hierba.



Palmeras altas de hojas puntiagudas delimitaban el contorno del valle, que,
segun calculo Elizabeth, se extendia a lo largo de casi un kildmetro. Solo se
oia el chacoloteo de los cascos de los caballos por la estrecha senda, sus
coletazos cuando espantaban moscas, el susurro del viento entre los arboles y
el zumbido de las abejas. Aunque al principio del recorrido habian visto a
jornaleros trabajar en los campos, alli no habia un alma.

Al cabo de un rato, Tomas detuvo su caballo y desmontd, destellando sus
espuelas de plata al sol que ahora iluminaba el fondo del valle.

—El Cajon de las Palmas, como le he prometido, sefiorita —dijo, y sefialo
alrededor con una floritura—. Deberiamos hacer un alto, para que descansen
los caballos.

—Qu¢ hermoso es el lugar al que nos ha traido, sefior —se admird Elizabeth.

Tenian el wvalle ante si, dividido por un arroyo que serpenteaba
placidamente entre la verde hierba, densa y exuberante.

—ijValgame Dios! jAsi me imaginaria yo el jardin del Edén! —afiadio.

—Me complace oirlo —dijo ¢l-. Es uno de mis sitios preferidos. Me alegra
compartirlo con usted.

—;También ha compartido este lugar con el sefior Chegwidden? —pregunt6
Elizabeth sin poder evitarlo.

—;Por qué menciona a ese hombre? —preguntd Tomas.

—Bueno, es que, segin he oido, tiene mucho interés en explorar la zona —
contesto ella, como si tal cosa.

—Es verdad que hace un tiempo contraté mis servicios para guiarlo en sus
exploraciones.

A Elizabeth se le cayo6 el alma a los pies.

—Pero aqui no lo traje, no —anadio.

—;Son ustedes amigos? —pregunto ella.

—Nos presento la sefiora Gordon y hemos pasado algunos dias juntos, pero
¢l no ha estado en Valparaiso tanto tiempo como para que lo considere amigo
mio, aunque parece un caballero de 1o mas cordial.

—Ya veo —respondi6 Elizabeth.

—Es un entusiasta de las plantas, como usted. Pero me ha dicho que su
intencion es reunir determinadas especies y llevarselas a Inglaterra. Hay
mucha demanda; con cada barco, segin parece, llegan mas y mas buscadores
de plantas.

—Ah, si, he oido hablar de esa practica —dijo ella—. ;Y eso no molesta a sus



compatriotas?

—Mire alrededor —respondid ¢l y se rio, abriendo los brazos en un amplio
gesto—. Unos pocos esquejes menos no se notaran.

—Supongo que no. —Elizabeth sonrio—. Bueno, estoy impaciente por ponerme
a pintar —anuncio a la vez que desmontaba y le entregaba a ¢l las riendas.

—Coémo no —dijo Tomas—. Tiene usted aqui muchas cosas por descubrir.

Ella se encaminé hacia las palmeras, y Daisy se qued6 descansando no muy
lejos de los caballos. Los arboles se alzaban imponentes ante ella, sus troncos
marrones surcados de sucesivos circulos y coronados por un despliegue de
puntiagudas hojas de color verde oscuro. Racimos de grandes vainas redondas
y verdes colgaban por debajo de las frondas.

—Esto desde luego no se parece a Cornualles —musito ella para si.

Se sent6 en un retazo de sol y, tras disponer la falda alrededor hasta sentirse
comoda, abrio su cuaderno de dibujo. Una vez mas se concentro en su trabajo,
casi sin darse cuenta de que el sudor habia empezado a correr entre sus
omodplatos y a formar un pegajoso reguero espalda abajo. Habia llevado
consigo varios vestidos de algodon ligeros, pero incluso el tejido mas fino se
le habria antojado un abrigo ahora que la brisa ya no la refrescaba.

—Talamos las palmeras mas viejas y las quemamos. El jugo que se obtiene
es una exquisitez para los chilenos —explicd Tomas, que, acercandose a ella, le
ofreci6 una cantimplora de agua—. Es mas dulce que cualquier miel.

Elizabeth, sedienta, bebi6, agradecida por su consideracion.

—;Hay por aqui alguna otra planta que deba conocer? ;Alguna con
propiedades especiales?

—Bueno, hay muchas. Esta el culén. —Sefial6 una planta de flor amarilla muy
parecida a un raniinculo que crecia a corta distancia—. Mi madre trituraba las
hojas recién recogidas y las mezclaba con grasa para preparar una cataplasma
con la que curar heridas, o la dejaba secar y la hervia, y la infusion resultante
bajaba la fiebre. El tallo produce una resina que utilizan nuestros zapateros. Si
uno sabe donde buscar, hay alrededor remedios y muchas cosas mas —explico,
abarcando el valle con un gesto.

—Entiendo —respondi6 Elizabeth—. ;Y hay alguna planta perjudicial?

—Ah, de esas también hay muchas —contestd €l—. Por supuesto, hay algunas
que parecen plantas curativas pero engafarian al lego, y otras que, si no se
preparan como es debido, son venenos mortales.

Elizabeth se estremecio en un gesto teatral.



—Oh, hableme mas de esas —lo incitd Elizabeth, haciéndose la ingenua—. No
me gustaria cometer un error.

—No tema. Me he asignado el papel de guardidan personal suyo en lo que
atafie a la identificacion de plantas.

Elizabeth se rio.

—.Y qué he hecho yo para merecer tal atencion?

—Sefiorita Bligh, su belleza es mi recompensa —contestd ¢l a la vez que
tendia la mano y le rozaba el cabello dorado con las yemas de los dedos.

Elizabeth se sonroj6 y desvio la mirada. No estaba acostumbrada a las
insinuaciones de un hombre y de pronto no encontr6 palabras.

—Me halaga usted, seiior Flores. Seguro que en Valparaiso no escasea la
belleza. Lo he visto con mis propios ojos. La sefiorita Gordon, por ejemplo.

—Si, pero ninguna es tan enigmatica como usted —dijo ¢l-. Me juego
cualquier cosa a que se esconde en su interior algo mas que lo que se ve a
simple vista. Intuyo que se reserva muchas cosas. Y eso, claro esta, la
convierte en una mujer fascinante. —Lo dijo medio en broma, pero la expresion
de sus ojos era seria.

—Bueno, fascinante o no, lo tinico que me reservo ahora mismo es un hambre
feroz. ;Vamos? —preguntd ella, y tendidé la mano para que ¢l la ayudara a
levantarse.

Tomas se rio, echando atras la cabeza y ensefiando sus dientes blancos.

—;Como no, senorita? ;No me gustaria interponerme entre usted y su
almuerzo!

Después de comer, Elizabeth volvi6 a centrarse en su arte mientras Daisy

recogia. Tomas, con toda naturalidad, se tendio bajo una palmera, se tap6 la
cara con el sombrero y se dispuso a dormir. Elizabeth lo mir6 con envidia.
Estaba cansada de la cabalgada y de buena gana lo habria imitado, pero queria
acabar su estudio de la palmera y, después, dedicar un rato mas a explorar.

— ‘ Seﬁorita!

La voz llegaba de lejos, pero Elizabeth la reconocié de inmediato.



—iEstoy aqui! —respondi¢ ella. Interrumpio su estudio de una pequeia planta
de flores blancas en forma de estrella de cinco puntas para hacer una sefia a
Tomas. Casi habia terminado; le bastaban unas pinceladas mas para acabar de
plasmarla, pero €l, con gestos, le indicaba que regresase.

—No deberia haberse alejado tanto —desaprobo ¢l cuando por fin llegd hasta
ella, trasluciéndose en su voz cierta irritacion.

—Vamos, no exagere —replico Elizabeth—. Estaba totalmente a la vista.
(Podria quiza hablarme de esta planta? —Sefial6 el modelo de su dibyjo.

—Ah, esa. Es una especie de patata. Los tubérculos son deliciosos.

Una risa brot6 de ella.

—iVeo que sin duda con usted cerca nunca me morir¢ de hambre!

—De eso puede estar segura —confirmo ¢l con una sonrisa, ya sin el menor
asomo de enojo.

—.Y estas? —Sefial6 un arbusto de flores de forma acampanada y color
morado intenso que cabeceaban en la brisa.

—Aja, esa es el palo de bryja. Alivia muchos dolores y molestias, pero
también puede causar la locura. Era una de las plantas preferidas de mi madre.
—Se interrumpid y arranco unas cuantas flores y hojas, evitando con cuidado
las espinas de los tallos—. Se ven muy pocas —explico—. Mi hermana se
alegrara de que se la lleve. Ahora vamos —dijo, otra vez con brusquedad—. Me
temo que tenemos que irnos. No quiero que se nos haga de noche.

Al oir esas palabras, Elizabeth no pudo evitar recordar su primer encuentro.
La verdad era que no sabia qué pensar del sefior Tomas Flores. A ratos se
mostraba totalmente encantador y agradable, y ella se veia como una amiga
especial suya, y a ratos actuaba con una aspereza rayana en la descortesia,
tratindola como a una colegiala ingenua.

Fue mientras cargaban las alforjas cuando Elizabeth repard en ella. De

hecho, al principio no la vio; lo que le 1lam¢ la atencion fue el intenso destello
de color aguamarina del ala de un colibri en la que se reflejaba la luz del sol.
Cautivada por su belleza iridiscente, avanzo hacia €l y, en su premura, se le
engancho la puntera de la bota en una raiz que sobresalia entre la hierba y
tropezo.

Y alli estaba.



De muy baja altura, con hojas redondeadas de color verde bosque que
parecian gruesas y jugosas. La planta presentaba unas flores blancas
oscilantes, muy cerradas, como el pico de un pelicano. Reveladoras bandas de
un morado casi negro delimitaban el contorno de los pétalos de color crema. A
no ser por esas bandas, habria pensado que era la especie mas comun y
totalmente inocua, la trompeta del angel, pero tuvo la certeza de que no lo era.

Se le pard el corazdn; acto seguido empezd a latirle como si fuera a
salirsele del pecho, y el pensamiento se le acelerd para no quedarse rezagado.
(Podia ser? ;De verdad? ;Era posible que hubiera tropezado con ella sin mas?
(Iba a ser asi de facil? Era exactamente como se la habia descrito su padre. Le
habia dicho que existian mas probabilidades de encontrarla en las montafias,
pero ella estaba casi segura de que era esa. No disponia de tiempo para
hacerse con un espécimen, ni tenia donde esconderlo. Y en todo caso su padre
le habia advertido que, para manipularla, debia extremar la cautela, para que
el polen o la savia sumamente toxicos no entraran en contacto con su piel.

Como no queria llamar la atencion de Tomas o Daisy, se irguid y volvio
junto a ellos. Ambos se hallaban al otro lado de los caballos, preparandolos, y
por tanto no habian visto su tropezon, ni la emocion que sin duda debia de
haber asomado a su rostro con el descubrimiento.

Frustrada, Elizabeth sabia que la inica manera de hacerse con las muestras
que necesitaba era regresar al valle en otro momento. ;De verdad seria capaz?
Mir6 atentamente alrededor, memorizando el paisaje, fijdndose en dos
palmeras centinela, mucho mas altas que las demas, al oeste de donde se
hallaban. Al sur habia un gran pefiasco que parecia el pico curvo de un aguila.
Se apartd unos pasos y abrid el cuaderno para esbozar rapidamente la vista
del valle con esos dos elementos distintivos. Ese burdo mapa seria su mejor
opcion para encontrar otra vez la planta.

—Sigue dibuyjando? —preguntd Tomas, interrumpiendo su concentracion—.
Elizabeth, me temo que debemos marcharnos. —Hablaba de nuevo con
severidad.

—Es un lugar tan hermoso que necesitaba hacer un rdpido esbozo para
recordarlo —dijo ella atropelladamente.

—Debe saber que podemos volver siempre que quiera —le prometio Tomas.

Si, le sonrid, volveria, y la proxima vez estaria preparada para llevarse la
trompeta del diablo.



24
Sidney, otorio de 2017

Anna avanz0 entre la gruesa alfombra de hojas caidas en el césped camino

del restaurante, disfrutando con los crujidos que emitian al aplastarlas con las
suelas de sus botas, y conteniendo la tentacion infantil de lanzarlas al aire a
patadas.

Habia oscurecido mientras recorria la corta distancia desde su piso en
Queens Park y, para cuando llegd, habia refrescado. En lugar de recogerse el
pelo descuidadamente en lo alto de la cabeza, se lo habia soltado e incluso se
habia aplicado una pizca de maquillaje para la ocasion, aunque tenia las
mejillas sonrosadas por el frio y el cutis, que enseguida se le bronceaba,
moreno después de varios dias trabajando a la intemperie. Habia sacado de
las profundidades de su armario un ajustado pantalén y una blusa de seda, y se
habia calzado unas botas de cuero altas sin tacon; encima llevaba un abrigo
azul marino. Era todo un cambio con respecto a los vaqueros y la sudadera
manchada de barro, y tenia la sensacion de que no era la misma persona que en
dias laborables.

Al abrir la puerta del restaurante, la asalto el zumbido de Ilas
conversaciones y el tentador aroma de la comida a medio preparar. Respird
hondo al percibir en el ambiente un olor a tomillo y a ajo. El efecto,
intensificado por los calefactores que echaban aire en el comedor acristalado,
era envolvente y acogedor.

Noah la esperaba, sentado a una mesa en la parte delantera del invernadero
que daba al jardin, y se levantd cuando ella lleg6 para darle un beso en la
mejilla.

—Hola, Anna —salud6—. Qué guapa estas.

Ella le sonrid, de pronto cohibida, muy consciente de que esa era su primera
cita en mas de cinco afios. ;Como debia comportarse? No tenia ni idea.

—Gracias, Noah. Tampoco es que ti vayas muy desalifiado —contesto ella,



fingiendo una naturalidad que no sentia al fijarse en su camisa bien planchada
y surebelde pelo rizado.

En cuanto Anna se sentd ante ¢l, el camarero los mantuvo ocupados,
desplegando las servilletas, ofreciéndoles la carta y sirviéndoles agua.

—Me ha contado Jane que tienes tu propia empresa de jardineria —empezo
Noah.

—No es nada del otro mundo. Bésicamente me dedico a hacer el
mantenimiento, desherbar y cortar el césped, esas cosas. De vez en cuando me
encargan un poco de paisajismo. Esa es la parte divertida.

Noah movi6 la cabeza en un serio gesto de asentimiento.

—Debe de estar bien pasarse el dia al aire libre, aunque quiza en invierno no
tanto. —Levanto el vaso en direccion a la ventana y al exterior, donde ya era de
noche.

—Pues si —confirmdé Anna, y buscod algo mas que anadir. Desde luego, no
tenia la menor idea de coOmo entablar las charlas intrascendentes que
supuestamente se requerian para ocasiones como esa. Mientras se afanaba en
buscar un tema de conversacion adecuado, llego el camarero para tomar nota.

—Y dime —continu6 ella, movida por una subita inspiracion, en cuanto
volvieron a quedarse solos—. ;De donde surgid tu interés por la ilustracion
botanica?

Habia dado en el clavo: Noah se lanzo6 a describir la historia del dibujo en
botanica.

—;Sabias que la mas antigua obra botanica ilustrada data del afio 512? El
Codex Vindobonensis —explicod. Prosiguid6 con una enumeracion de los
principales tratados botanicos hasta la actualidad y después le cont6 su propia
iniciacion en el tema— De hecho, se observa ahora un resurgimiento del
interés en el arte botanico. Creo que se debe a nuestra gradual toma de
conciencia del papel que desempefian las plantas en la conservacion de
nuestros ecosistemas.

Anna expres6 su conformidad con un gesto de asentimiento.

—La ilustracion botanica, por su extrema precision, es una forma de registrar
la vida vegetal del presente y preservarla para el futuro. Los ilustradores
trabajan en colaboracion con los cientificos y los ecologistas. Incluso existe un
grado universitario —concluyo.

Anna escucho con interés hasta que llegaron los entrantes.

—Tiene buena pinta, ;eh? —comentd Noah con una sonrisa— Este sitio me



encanta.

—;Traes aqui a todas las chicas a las que invitas a cenar? —Anna se arriesgo
a plantear una pregunta atrevida.

—Solo a las guapas.

—ijAh, claro! —Ella le devolvi6 la sonrisa a la vez que tomaba el tenedor y
ensartaba unos fioquis.

Comieron, bebieron y charlaron durante toda la cena, y Noah incluso
consiguid hacer reir a Anna un par de veces. Cuando terminaron y €l pagé la
cuenta, recuperaron sus abrigos y salieron al aire frio de la noche.

—No he venido en coche, mucho me temo —dijo Noah—. ;Te acompaio a casa
en taxi?

Anna negd con la cabeza.

—Prefiero ir a pie; no vivo muy lejos de aqui.

—Entonces te acompaiio —propuso ¢l galantemente, y le ofrecio el brazo
antes de que ella tuviera ocasion de negarse.

Recorrieron tranquilamente Queen Street, mirando los escaparates de los
anticuarios.

—Estoy plantedndome llevar el cuaderno de dibujo a tu amigo, el doctor
Hammett-Jones, a Kew —anuncio6 ella de repente.

—;No me digas? ;Te vas a Inglaterra? Ya s¢ que la mayoria de la gente no
entenderia que te fueras tan lejos por un cuaderno lleno de flores bonitas, pero,
por si te sirve de algo, a mi me parece una idea excelente.

—Bueno, no solo lo hago por eso —aclar6 ella—. Me gustaria ver alguno de
los magnificos jardines durante mi estancia alli, quizd incluso tomar el
Eurostar para visitar Francia, Giverny...

—Vaya, ahora si te envidio —respondi6 €l—. Yo fui hace unos afios, y nunca lo
he olvidado. Te encantara.

—Si, bueno, en principio tenia previsto ir hace mucho tiempo, pero... —Se
encogid6 de hombros—. No fue posible. Tengo un pasaporte que nunca he
utilizado; de hecho, creo que le queda solo un afio de vigencia, asi que debo ir
antes de que caduque para no tener que pasar por todo el lio de renovarlo —
anadio.

El le tom6 la mano con delicadeza y la miré.

—Jane me lo conto... —dijo—. Lo de Simon.

—Ah. —Anna no sabia si enfadarse con su amiga o sentir gratitud por haberle
ahorrado la necesidad de explicarlo—. Bueno, fue hace mucho tiempo.



—S1, pero uno no supera algo asi de un dia para otro.

—No, supongo que no.

Habian llegado a su edificio, y Anna se detuvo frente a la entrada.

—Esta es mi casa, aqui vivo. —Sefialo la ventana iluminada de la segunda
planta— Gracias por la cena. Me lo he pasado bien. —No eran palabras vacias.
Por primera vez en mucho tiempo habia pasado una velada en compafiia de un
hombre atractivo, muy atractivo, a decir verdad, que era interesante y la hacia
reir. Tal vez incluso le hubiera devuelto algo de fe en el mundo.

—Cuando quieras, Anna. De verdad, cuando quieras. —Noah se inclind hacia
ella. En el ultimo instante, Anna volvid la cabeza a un lado y los labios de ¢l
le rozaron la mejilla—. Solo para que lo sepas, yo también me lo he pasado
bien —dijo ¢l en voz baja.

—Gracias de nuevo, Noah —respondio ella, y tras darle un rapido abrazo, se
apresur0 a entrar en la porteria de su edificio. No sabia bien si estaba
preparada para contestar a la pregunta que habia vislumbrado en los ojos de
él.



25
Valparaiso, 1887

Elizabeth no encontrdé una oportunidad para escabullirse sin ser vista hasta

varias semanas después de su excursion con Tomads. La sefiora Gordon y Sibyl
se empefiaron en presentarla a lo que pasaba por ser la alta sociedad de
Valparaiso, y acabo siendo invitada a una interminable sucesion de almuerzos
y cenas en su honor. La comida era mejor de lo que habria podido imaginar y
ciertamente la compens6 por las privaciones del viaje por mar. Abundaba la
carne, con frecuencia a la brasa —el asado— y una gran variedad de verduras,
entre ellas el maiz tierno y los tomates. También habia mucho pescado, aunque
no siempre especies que Elizabeth reconociera. Le gustaban especialmente las
sopaipillas, unas tortas de pan acimo fritas preparadas con harina y calabaza,
asi como las empanadas que hacia la cocinera de la sefiora Campbell casi a
diario.

Se encontrd con el sefior Chegwidden en un almuerzo, y para alarma suya
acab6 sentada a su lado. Cuando se dio cuenta, ya era tarde para pedir a la
anfitriona que la cambiara de sitio. En todo caso, no deseaba llamar la
atencion, asi que intencionadamente se hizo la ingenua; sin embargo, no tuvo
que fingir quedar impresionada por sus relatos sobre sus viajes a la India y
Ceilan, Singapur y China. Ella le explicd que sus padres habian muerto hacia
mucho tiempo y que, con ayuda de una pequeia herencia, estaba impaciente
por avanzar en sus estudios de botanica.

El sefior Chegwidden, por su parte, parecia disfrutar con su papel de
protector, y Elizabeth, pese a conocer la perfidia de su comportamiento tanto
con Daisy como con su padre, descubri6o sorprendida que era una grata
compafia. Poseia el peligroso encanto de alguien consciente de su gran
atractivo para las myjeres, y la cautivaba con su amena conversacion y sus
comentarios extravagantes sobre el resto de los invitados.

— Ve al capitan Chapman, aquel de alli? —le susurré €l al oido para que no
lo oyera nadie mas.



—Que le pasa? —A Elizabeth le habian presentado al capitan de la Armada
britdnica al llegar al almuerzo, y la habia intimidado la severidad de su
semblante.

—Cuentan que tiene un mono en su camarote. jComo animal de compafiia! Y
para colmo lo arrulla como a un bebé. Le da de comer los mas selectos dulces
de sumesa e incluso le permite beber de su jarra de ron.

—iNo me diga! —Elizabeth qued6 atonita, sin saber si creerlo. Inventada o
no, era una anécdota graciosa.

Pese a aquellas curiosas historias, Elizabeth se recordd6 muy seriamente la
advertencia de su padre y la conducta censurable del sefior Chegwidden con
Daisy. No se dejaria engafar por ese lobo con piel de cordero.

—Tendré que presentarle a los caballeros de Kew cuando volvamos a
Inglaterra —insistio €l hacia el final del almuerzo—. Estardn muy interesados en
su obra.

—Bah, lo dudo, pero es usted muy amable por pensarlo. Me conformo con
hacer mis pequeiios dibujos y acuarelas —dijo ella con modestia antes de
dirigir la conversacion otra vez hacia €l y arriesgarse a plantear una
pregunta— Y digame, si es tan amable, ;ha encontrado alguna planta
interesante desde su llegada?

El respondi6 con un parco gesto de asentimiento.

—Podria ser, sefiorita Bligh —contestd burlonamente—. Pero estoy seguro de
que las montafias tienen maravillas mayores que ofrecer.

Ella supo, sin necesidad de preguntarlo, a qué se referia.

Los dias en que Elizabeth pens6d que acaso tendria oportunidad de escapar,

las inclemencias del tiempo la obligaron a quedarse encerrada en su
alojamiento, donde se dedico a catalogar los dibujos y pinturas que habia
realizado hasta el momento, y empez6 una serie de acuarelas sobre las plantas
que rodeaban la villa de los Campbell.

Una mafiana, cuando por fin parecié que cesaba de llover, la sefiora
Campbell invit6 a Elizabeth al mercado.

—Tal vez lo encuentre interesante; en esta zona se cultivan frutas y verduras
de lo mas asombrosas —explic6 mientras desayunaban en el patio—. La
cocinera suele encargarse de la compra de nuestras provisiones. Pero a mi me



gusta ir cuando puedo y ver los productos de temporada. Y de paso compruebo
que no me sisa —afiadid con una risa afable.

La plaza de la ciudad, en la que se plantaba el mercado, era un hervidero de
actividad cuando llegaron al cabo de una hora aproximadamente. Los puestos,
donde se amontonaban manzanas de color verde vivo, naranjas, limas,
calabazas y melones, rivalizaban por su atencion con los de vendedores de
coles, judias, coliflores y una especie de esparragos finos. Todo relucia de tan
fresco y estaba hermosamente expuesto en cestas de cuero trenzado. Las dos
mujeres avanzaron muy ufanas entre los chilenos, los hombres vestidos con
calzones y chalecos sobre camisas de hilo, pafiuelos de colores y sombreros
de paja; las mujeres con mantillas de intensos colores y faldas largas y
oscuras; todos regateaban con los vendedores e intercambiaban unas cuantas
monedas de cobre o billetes raidos una vez acordado el precio.

Elizabeth contemplé la escena con asombro y placer, y estuvo a punto de
perder a la sefiora Campbell en un puesto donde vendian toda clase de
hortalizas de hoja verde, que en su mayor parte nunca habia visto, y lamentd no
tener a mano el material para dibujarlas.

Después de mas de una hora, y de haber observado a la sefiora Campbell
hacer sus compras, se disponian a marcharse cuando Elizabeth lo vio. Se le
cortd la respiracion al reconocer la alta silueta de Tomas a lo lejos. No habia
hablado con ¢l desde su excursion hacia varias semanas y de nuevo la
sorprendid su apostura. ;Como podia haber olvidado aquellos anchos
hombros, aquellos ojos azules como el mar una tarde de verano en Lady Luck
Cove? Sinti6 un inexplicable deseo de deslizar los dedos por su cabello,
oscuro y reluciente bajo el sol, para palpar su suavidad, su fortaleza. Percibi6
la energia vital que lo envolvia, distinguiéndolo de los demas hombres que
tenia alrededor, a la mayoria de los cuales les sacaba la cabeza y los hombros.
Se dispuso a llamarlo, pero las palabras se apagaron en su garganta cuando
vio a su lado a una hermosa joven de piel oscura; el cabello le colgaba a la
espalda en dos gruesas trenzas y tenia manchas de color en sus pronunciados
pomulos. Elizabeth lo vio inclinarse hacia ella para susurrarle al oido y
rodearle los hombros con el brazo en actitud protectora. Era un gesto intimo,
de eso no le cupo la menor duda. La mujer vestia el traje tradicional, como
muchas de las compradoras del mercado, pero ella parecia conferir una
elegancia especial a la blusa blanca fruncida y al mantén de color guinda que



envolvia su esbelta figura. A su pesar, Elizabeth fue incapaz de apartar la
mirada de ellos.

Mientras se alejaban, sin reparar en la presencia de Elizabeth, de pronto se
sintio abatida y estipida por no haber supuesto que Tomas tendria novia, tal
vez incluso esposa, por mas que ¢l no lo hubiera mencionado.
Inexplicablemente irritada con la sefiora Campbell por no haberla informado,
Elizabeth respir6 hondo y se recordd severamente que en realidad eso carecia
de importancia. No habia realizado un viaje tan largo a bordo de un maldito
barco y sobrellevado semanas de mareo para prendarse del primer hombre
apuesto con el que se tropezaba. Se le habia encomendado una tarea, que era
mucho mas trascendental y de mayores consecuencias que los simples asuntos
del corazdn. Si conseguia dar con la planta que buscaba, regresar a Inglaterra
con ella y entregarla sin percances a los hombres de ciencia de Kew, no solo
habria cumplido la promesa hecha a su padre, sino que, ademas, habria
incidido en la vida de muchas personas. Los cientificos podrian propagarla,
estudiarla y ponerla a disposicion de quienes la necesitaran. Sin duda era una
noble empresa y no vacilaria en llevarla a cabo. Eso era mucho mas
importante que el favor de un joven, por apuesto y agradable que fuera.

—Mire esto —dijo la sefiora Campbell, que se habia dirigido hacia ella
apresuradamente sosteniendo en alto varias bolsas de yute llenas a rebosar de
verduras de hoja y lustrosas naranjas—. jEsta noche la cocinera nos preparara
un festin!

Elizabeth asintio, intentando compartir su entusiasmo, pero no podia
quitarse de la cabeza la imagen de Tomas y la hermosa joven chilena.

Si la sefiora Campbell not6 su silencio en el camino de regreso a la casa, se
lo call6. En cuanto llegaron, Elizabeth fue en busca de Daisy para refrescarse
después del polvoriento recorrido, con la idea de proseguir luego con sus
dibyjos. Cada vez le resultaba mas frustrante no disponer de una oportunidad
para volver sobre sus pasos hasta el Valle de las Palmas, y pensar que Damien
Chegwidden podia llegar alli antes que ella. Pero, se decia a si misma, ;de
verdad era posible que se hubiera tropezado con la trompeta del diablo
escasas semanas después de su llegada? Tras consultar los dibujos que le
habia entregado su padre y compararlos con la imagen que ella recordaba,
descubri6 muchas similitudes: el tamafio y la forma de las hojas eran
idénticos, pero en el dibujo de su padre las flores aparecian abiertas, no
cerradas como una bolsa, asi que era imposible saberlo con certeza.



—iSenorita Elizabeth! —dijo Daisy, interrumpiendo sus cavilaciones— Hay
un mensaje para usted. Lo ha traido el criado de los Campbell hace un rato.

—Gracias, Daisy. ;Donde esta?

—Lo ha dejado en la sala de manana. ;Quiere que le traiga un poco de mate?
Se la ve muy cansada. ;Le ha gustado el mercado?

—Me ha parecido fascinante, la verdad. Sorprende la variedad y la frescura
de las verduras. ;A su lado nuestras patatas y zanahorias de Cornualles dan
pena! Estoy perfectamente, pero si, gracias, Daisy, me apetece un poco de
mate. —Se habia acostumbrado a esa bebida verde y amarga; en realidad, se
habia aficionado bastante.

Daisy regreso con la bebida y le entregd el mensaje, que resultd ser una
carta. De Tomas.

Le dio la vuelta y se fijo en el sello rojo, que representaba un arbol cuyas
ramas se extendian hacia el contorno de la cera.

«Senorita Elizabeth —empezaba el texto de fluida caligrafia—: Seria para mi
un honor que aceptara usted la invitacion a la fiesta que se celebrara el sabado
de la semana que viene.»

Elizabeth siguio leyendo. Tanto Daisy como ella estaban invitadas a una
fiesta en casa de la familia de Tomas, la Estancia Copihue, a casi un dia de
viaje desde Valparaiso. Seglin la carta, la celebracion se prolongaria hasta
entrada la noche, y estaban invitadas a alojarse alli.

Elizabeth no sabia qué pensar. Por un lado, queria permanecer lo mas
alejada posible de la perturbadora presencia de Tomas, sobre todo ahora que
habia descubierto que muy probablemente estaba prometido a otra, si no
casado; pero, por otro lado, seria una descortesia negarse a ir sin un pretexto
razonable para ello, y a bote pronto no se le ocurrié ninguno. No pudo por
menos de preguntarse por qué Tomas se interesaba tanto en ella, por qué se
habia molestado en llevarla al Valle de las Palmas y ahora la invitaba a
conocer a su familia. ;Era solo porque ella acababa de llegar a la ciudad y se
sentia obligado a tomarla bajo su ala?

Elizabeth desliz6 el dedo por las letras escritas a tinta, intentando decidirse.



26
Sidney, invierno de 2017

Anna se agarrd a los brazos de su asiento cuando el avidon despego, sus

nudillos blancos en contraste con el cuero oscuro. Mir6 la mochila que habia
colocado bajo el asiento de delante. Contenia el cuaderno de dibyjo, el diario
y la fotografia; no habia querido facturarlos con la maleta. Nunca habia ido en
un avion tan grande ni hecho un viaje tan largo, y por tanto no sabia si las
nauseas se debian a los nervios o al despegue. En cualquier caso, la
asombraba la rapidez con que estaba sucediendo todo, y el hecho de
encontrarse de camino a la otra punta del mundo.

—Bueno, es una decision audaz, hermana —habia sido la respuesta de
Vanessa—. Pero jpor qué no? Tématelo como unas vacaciones, visita algiin que
otro lugar de interés.

—S1i, eso —la animo6 su madre—. Me parece una idea excelente.

Las dos la miraban como si se hubieran comido algo delicioso y quisieran
que también ella lo probara.

—Y ahora —anuncié Eleanor— resulta que yo también tengo una noticia. Se me
ha ocurrido hacer una pequefia investigacion. Intentar averiguar algo sobre
nuestro arbol genealdgico, ver si es posible establecer vinculos. He estado
buscando en internet. Hay una web sobre ascendencias familiares y...

—Ah —la interrumpié Anna—. Eso mismo iba a hacer yo. Noah lo menciono.

Vanessa le lanzd una mirada interrogativa que Anna pasd por alto
resueltamente.

—Pues me he adelantado —replicd su madre, y saco una hoja plegada del
bolso. Eleanor habia dibujado un grafico que mostraba su rama de las
sucesivas generaciones de la familia. Empezaba por Anna y Vanessa,
retrocedia hasta ella, la abuela Gus, Lily (que murié en 1960), y luego una
linea de puntos llevaba hasta Marguerite y la palabra «madre» con un
interrogante—. El apellido de Lily era Bailey.

—Bueno, vinieron aqui en barco —dijo Vanessa—. Imagino que en el diario no



se menciona el nombre del barco en que viajaron, ;no?

Anna negd con la cabeza.

—Pero tiene que haber una manera de averiguarlo. Y puede que haya mas
pistas en Trebithick Hall, o que Florence Deverell pueda darnos algin dato.
Seguro que existe una conexion entre el diario y los objetos de la caja.

—iUy, tienes que ir! Ojald pudiera acompanarte, pero a Harvey le daria un
patatus si lo dejara solo al frente de todo.

—.Y qué pasa con tu trabajo? —pregunté su madre.

—En realidad es una buena época del afio para marcharme. En cualquier
caso, en invierno hay menos actividad, y Sally puede arreglarselas sin mi
durante unas semanas.

—Qué bien —exclamd Vanessa con una nueva expresion de respeto en el
rostro—. Lo tienes todo pensado.

—Por lo visto, no hay nada que te retenga —afiadi6é su madre.

—Supongo que no —dijo Anna, quien, pese a ello, tenia la sensacion de que el
suelo se hundia bajo sus pies.

Asi que, una semana después, alli estaba ella, suspendida en el aire y

atrapada entre dos mundos, esperando emocionada el comienzo de la aventura.

Su entusiasmo fue considerablemente menor cuando, al cabo de cinco
peliculas, media novela y un par de horas escasas de suefio, cruzd a
trompicones la aduana, recogié su equipaje y se sumo a la cola de la parada de
taxis. Se animé un poco cuando vio la tranquilizadora fila de vehiculos negros;
tan britanicos, pens6 con una sonrisa. Eran como los de las peliculas. Cuando
le llego6 el turno, montd y absorbid con avidez el entorno que se desplegaba
ante ella. Era primera hora de la mafiana, pero habia menos trafico del que
esperaba y, en un visto y no visto, el taxista par6 ante la direccion que ella le
habia dado.

—Aqui es, guapa —anuncio.

—;Richmond? —pregunt6 ella.

El taxista anuncio.

—Larkfield Road, como me ha indicado.

Anna mir6 por la ventanilla del taxi las ordenadas casas de ladrillo
adosadas con su resplandeciente pintura blanca y sus enrejados de hierro



negro incapaces de contener los exuberantes jardines delanteros. De momento,
todo bien.

Su anfitriona de Airbnb abrio la puerta casi de inmediato.

—Hola. TG debes de ser Anna. —Le dirigi6 una sonrisa de bienvenida—.
Adelante. Estaras agotada, después de un vuelo tan largo. Yo solo he hecho ese
viaje una vez, para ver a mi hijo cuando estuvo alli. No sé bien si lo repetiria,
aunque Australia me encantd. ;Decias que eras de Sidney?

La mujer hablaba a cien por hora, sin dar ocasion a Elizabeth a contestar,
mientras la conducia por una estrecha escalera hasta el piso superior de la
casa. La habitacion del desvan era pequefia, pero estaba limpia, y la ventana
daba al rio. Anna estaba impaciente por desplomarse en la cama, que, dado el
agotamiento debido al jet lag, se le antojaba el plan mas sugerente.

—Bien, deberias tener aqui todo lo necesario. El cuarto de bafio esta al lado
y puedes utilizar la cocina. Me encontrards abajo si me necesitas.

Anna dej6 el equipaje en el suelo con un ruido sordo y, en cuanto la puerta
se cerro a sus espaldas, se dejo caer en la cama. Solo deseaba dormir.

Al cabo de dos horas, con los ojos muy abiertos y fijos en el techo en
pronunciada pendiente, mientras oia el parloteo de una radio y, por debajo de
eso, el zumbido de un cortaceésped en el exterior, seguia sin conciliar el suefio.
Estaba molida, pero tenia la sensacion de que el cerebro le funcionaba a toda
marcha, y desfilaban por ¢l un sinfin de pensamientos inconexos. Finalmente,
dejo escapar un suspiro y se levantd, convencida de que una ducha le vendria
bien.

Casi solto una carcajada cuando abrio la puerta del cuarto de bafio. Daba la
impresion de que una mata de lavanda lo hubiese salpicado todo de violeta,
desde el papel pintado, estampado de ramilletes, hasta la cortina de la ducha a
juego y la alfombra. Incluso habia un jarrdn con flores secas en la repisa de la
ventana. A Anna le encantaba esa fragante planta, pero no necesariamente tanto
como para revestir un cuarto desde el suelo hasta el techo de ese color.
Meterse en la ducha —donde los azulejos también eran de color lavanda— no
hizo mas que aumentar su sensacion de desubicacion.

Mas tarde, sintiéndose un tanto mas despierta después de su ducha de color
anil, salio a la calle, provista de las indicaciones de su locuaz anfitriona. El
cielo se habia despejado y una brisa célida le agit6 el pelo. Llegd al Tamesis
—un tramo ancho del rio donde estilizadas embarcaciones se deslizaban por la
superficie a golpe de remo por sus ocupantes, que se movian con perfecta



sincronia, dejando una estela de ondas tras de si— y sigui6 el estrecho sendero
cubierto de hojas que corria paralelo al cauce.

Consulto su reloj. Faltaban solo veinticinco horas para su cita con el doctor
Hammett-Jones.



27
Valparaiso, 1887

Elizabeth y Daisy llegaron a la Estancia Copihue a Gltima hora de la tarde en

la fecha acordada. Habian salido de Valparaiso al amanecer y viajado con los
Campbell en una galera, un pequeio carruaje que, con su bamboleo por el
camino surcado de roderas, los dejo molidos. Al final, la sefiora Campbell la
habia convencido de que asistiera, obsequidndola con anécdotas de bailes y
banquetes en fiestas anteriores. Sibyl y la sefiora Gordon llegarian también ese
dia, mas tarde, ademas de otras personas de la ciudad, a muchas de las cuales
Elizabeth habia conocido desde su llegada.

La residencia se hallaba al pie de una escarpada ladera, rodeada de
praderas llanas. Las cumbres de las montafias coronadas de nieve se alzaban a
lo lejos por detras de la casa, que, pese a su gran tamaiio, quedaba
empequefiecida en mitad de aquel paisaje majestuoso. Una tapia de piedra
baja se extendia paralela al alargado edificio de adobe, y una mujer —un ama
de llaves, dedujo Elizabeth— aguardaba en la puerta, lista para recibir a los
viajeros acalorados y polvorientos. Los acompafio a sus habitaciones,
hablando en un espafiol rapido que a Elizabeth le costdé seguir. Habia
aprendido unas cuantas palabras y expresiones en las semanas anteriores, pero
el acento y la forma de hablar de la muyjer eran demasiado dificiles para
encontrarles sentido. No obstante, el significado estuvo claro cuando sefial6 en
direccion a una pequefia habitacion de paredes enjalbegadas y suelo de piedra
que contenia una cama de madera cubierta con una gruesa manta de lana de
vivos colores escarlata y ocre, una silla y una alfombra tejida en el suelo de
tonalidades similares a las de la manta. Elizabeth se hundié en la cama,
sorprendida por lo mullida que era; habia esperado algo mucho mas espartano
en un entorno tan rustico.

—Me gustaria descansar un poco —le dijo a Daisy, que se habia quedado en
la puerta para asegurarse de que su sefiora quedaba comodamente instalada.

—Por supuesto —respondié Daisy—. Me ocuparé de averiguar a qué hora esta



previsto que empiecen las celebraciones y la despertaré al menos una hora
antes. ;Quiere que la ayude a quitarse las botas?

—Te lo agradeceria, Daisy —contestd Elizabeth, y levantando los pies del
suelo, se los ofreci6 a su doncella.

Daisy, sacudiéndola por el hombro, la arranc6 de un profundo sopor varias

horas después.

—Sefiorita Elizabeth —dijo Daisy a voces. Habia intentado en vano mantener
la costumbre pactada en el barco de llamar a su sefiora solo por el nombre de
pila—. jDespierte! jDespierte o llegaremos tarde!

Elizabeth parpaded y mir6 aturdida alrededor, sin reconocer en un primer
momento aquella habitacion nueva para ella.

—Ya tengo listo el vestido —anunci6 Daisy—. Estaba un poco arrugado de
estar en el baul, pero he podido orearlo y la tela tiene tan buen aspecto como
cuando se lo entregaron.

Elizabeth contempl¢ el vestido. Era uno de sus preferidos, confeccionado en
damasco de color rosa claro, con un corpifio ajustado que dejaba muy
descubiertos los hombros, disefiado para sacarle el maximo provecho a su
blanco escote. Se cerraba por la espalda mediante unos botones forrados de
seda, y la suntuosa falda, ahuecada con un polison, iba recogida con un lazo
para dejar a la vista el satén de color marfil de debajo. Unas plumas de
avestruz, tefiidas a juego con el damasco, se agitaban en las cortas mangas.

—Me complace ver que ha recuperado parte del peso que perdid en el viaje
—comentd Daisy— Me preocupaba que el vestido pudiera quedarle demasiado
holgado.

—No, vuelve a quedarme bien —dijo Elizabeth una vez abotonado el vestido.
Se aliso el corpifio con las palmas de las manos—. jGracias en gran medida a
las dotes de la cocinera de la sefiora Campbell! —exclamo entre risas.

Para complementarlo, Daisy le puso una gargantilla de aljofares con un
camafeo que habia pertenecido a su madre. Elizabeth empuiié un espejo de
mano de plata y se mir6 en €l. La luz en la habitacion era tenue, ya que solo
habia una ventana pequefia en lo alto de la pared, pero supo que nunca habia
estado mas hermosa. Le resplandecia el cabello, arreglado expertamente por
Daisy, y la luminosidad de su piel clara llamaba la atencion.



—jEstd guapisima! —exclamé Daisy después de dar un paso atris para
examinarla.

—Gracias, Daisy. Es fruto tanto de tu habilidad como de un don de Dios —
dijo con modestia mientras las dos cruzaban una afectuosa sonrisa—. Bien,
ahora no debo retenerte, porque ti también tienes que arreglarte.

—Si, gracias. Y me considero afortunada de que tengamos mas o menos la
misma talla. —Daisy solo habia llevado sencillos vestidos de diario, porque
jamas habia concebido la posibilidad de asistir a tan suntuosas celebraciones,
pero Elizabeth habia insistido en que la acompaiiara a la fiesta.

—Es una pena que los sefiores Williamson y Windsor no hayan sido
invitados —comentd Elizabeth.

—Tienen que estar de regreso en Santiago a finales de mes —informo6 Daisy,
sonrojandose un poco—. El sefior Williamson me mand6 una carta hace unas
semanas.

—Ya veo —dijo Elizabeth, y le sonri6—. No sabia que manteniais
correspondencia. Debes de tenerle mucho afecto.

—Un poco —reconocid Daisy— Me complace poder escribirle gracias a las
lecciones que usted me dio.

—Bueno, no vaya a ser que te eche el ojo algin otro caballero esta noche,
porque con mi vestido estaras deslumbrante, eso seguro.

—Ay, sefiorita, no soy mas que una criada —objeto Daisy.

—Aun asi...

Elizabeth le habia prestado un vestido de color aguamarina, confeccionado
originalmente para Georgiana, con media manga y un complejo bordado de
mariposas y abejas. Realzaba el cabello rojo de Daisy.

«Fuego en el aguay, habia dictaminado Elizabeth con satisfaccion cuando su
doncella se lo prob6 por primera vez.

Elizabeth, provista de su abanico, ya que era una noche calurosa, se
encamin® hacia el salon principal. Tenia un nudo en el estomago, porque no
habia visto a Tomas desde su llegada a la casa, y estaba nerviosa ante la
perspectiva. Los invitados debian reunirse en el salon y desde alli los
acompanarian al establo principal de la estancia, que habia sido
acondicionado para la fiesta. Cuando entr6 en el salon, vio rondar por alli a la
sefiora Gordon, Sibyl y otros de sus nuevos conocidos, y oyo el murmullo de
las conversaciones. Por lo visto, daba igual el lugar del mundo donde uno
estuviera: la excitacion ante la perspectiva de una fiesta era universal.



—Est4 usted magnifica —le dijo Elizabeth a Sibyl, a quien ciertamente se la
veia guapisima con un vestido de tafetan rojizo que hacia juego con su densa
melena de color castafio y realzaba sus delicados hombros y su estrecha
cintura.

—Usted también, querida Elizabeth —contesto ella.

Elizabeth no se sorprendio al ver a Damien Chegwidden entre los invitados,
tan impecable como en su encuentro anterior, con un cuello almidonado y una
levita oscura, pantalon estrecho y zapatos muy lustrados. La alta sociedad de
Valparaiso era escasa y esa reunion era numerosa. También era conocido de
Tomas, asi que su asistencia caia por su propio peso. El le sonrio, tan ufano
como un gato tras capturar un raton. Elizabeth se abanicé y le dirigi6 un
levisimo gesto de saludo.

—Veo que su doncella también esta presente esta noche —dijo €1, acercandose
a ella.

—Ultimamente es mas compafiera que doncella —respondié Elizabeth.

—.Y de donde ha sacado una doncella un vestido tan elegante, me pregunto
yo? Parece que se lo hayan hecho a medida.

A Elizabeth no le gusto su tono.

—Era de mi hermana, si tanto interés tiene en saberlo —informo6 ella, y cerro
el abanico con un chasquido de irritacion. Esa noche no debia perderlo de
vista, sobre todo por el bien de Daisy.

En ese preciso momento los invitados callaron, y Elizabeth, al volverse, vio
a Tomas avanzar hacia ellos. Nada mas posar la mirada en €I, se le acelero el
corazon; no pudo evitarlo. A diferencia de las ocasiones anteriores, en que
vestia ropa tradicional e informal, para la fiesta se habia ataviado a la
europea, con pantalon oscuro y un ajustado frac sobre un chaleco tan blanco
como la pechuga de una gaviota. Llevaba el pelo liso y peinado hacia atras, y
el efecto era, al menos para Elizabeth, hipnético.

Lo acompaiaba la joven hermosa del mercado.

—Valgame Dios —susurr6 Sibyl al oido de Elizabeth.

Esta fingi6 no inmutarse por el atuendo de Tomas, o siquiera por su misma
presencia, aunque no se explicaba como era posible que todos los presentes no
oyeran los latidos de su corazdn traicionero. Sintiendo que la temperatura
ascendia considerablemente en el salon, se abanico.

—Sefiora Gordon, sefiorita Bligh, sefiorita Gordon —dijo Tomas cuando se
acerco a ellas y las saludo con una reverencia—. No saben cuanto me complace



que hayan podido venir a nuestra pequenia fiesta. Espero que hayan descansado
del viaje.

Elizabeth solo pudo asentir.

La muchacha del mercado las saludd con una amplia sonrisa.

—Bienvenidas, bienvenidas. Usted debe de ser la sefiorita Bligh. Tomas me
ha hablado mucho de usted —dijo—. Me ha descrito su pelo como oro hilado, y
sus dotes para el dibujo. Y sefiorita Gordon, quiza podamos convencerla para
que mafiana, antes de marcharse, toque el piano. Me temo que estd muy
desafinado, pero tal vez encuentre usted el sonido suficientemente melodioso.

Maldicion. No s6lo era ain mas guapa de cerca, sino que ademas era
encantadora.

—Sofia —dijo Tomas, y se rio—, veo que no tengo que presentar a nadie. Has
identificado a nuestras invitadas facilmente, muy sagaz por tu parte.

Una punzada de puros celos traspasé a Elizabeth al percibir la afectuosa
sonrisa que Tomas dirigia a Sofia. jMaldicion! ;Coémo no se le habia ocurrido
que estaria casado, y con una mujer tan adorable?

—Es un placer conocerla —dijo Sofia—. Tomas habla muy bien de usted.

Elizabeth solo pudo responder con un parco gesto de saludo y obligarse a
formar una sonrisa con los labios.

—Bueno, ;vamos al establo? —propuso Tomas a los invitados alli reunidos—.
Creo que ya estara todo preparado.

Cuando sali6, Elizabeth vio que ya habia oscurecido, pero el cielo negro
estaba tachonado de estrellas. A su padre le encantaba sefialdrselas a
Georgiana y a ella en las noches despejadas de verano, pero, al observar
aquel firmamento, no distingui6 ninguna de sus constelaciones preferidas. Por
primera vez desde que partio de Cornualles, la asaltdo una subita nostalgia, y
echd de menos el consuelo de su hermana y el entorno familiar de Trebithick
Hall.

—(Se encuentra usted bien, sefiorita? —le pregunt6 al oido Tomas con su voz
calida.

Tan absorta estaba mirando las estrellas que no se habia dado cuenta de que
el resto de los invitados se le habian adelantado. Recobro la compostura vy,
con un parpadeo, reprimio una lagrima furtiva que amenazaba con escaparsele.

—Si, si, gracias. Simplemente buscaba unos cuantos rostros familiares.

—(En las estrellas? Qu¢ interesante. Es usted una mujer muy enigmatica,



sefiorita. Naturalmente, ya sabra que las estrellas que ve aqui son muy distintas
de las que se ven en el hemisferio norte.

—Si, claro —respondio ella, sintiendose una vez mas como una estiipida. Por
supuesto que lo eran—. Pero jesa es razon para no mirar?

—Supongo que no. Vamos, nos espera una fiesta maravillosa. Creo que se
divertira.

Elizabeth se dejé guiar por el sendero iluminado con braseros hasta el
establo, por cuya puerta salian los sonidos del festejo, contagiando con su
exuberancia a cuantos los oian. Percibi6 el delicioso aroma de la carne asada
y, al acercarse, distinguid las siluetas de unos hombres que hacian girar
grandes piezas de vaca sobre brasas.

El establo era un espacio amplio y oscuro, en el que delimitaban el contorno
unas cuantas mesas toscamente labradas y largos bancos para sentarse. En un
extremo, un grupo de musicos —varios violinistas y un arpista— tocaba una
animada melodia ante la que incluso Elizabeth marco el ritmo con los pies.
Algunos invitados chilenos bailaban, deslizando los pies por el suelo,
zapateando y brincando en la tierra apisonada. Cada uno sostenia en una mano
un pafiuelo de color vivo, que agitaba por encima de la cabeza a la vez que se
movia. Los espectadores batian palmas y marcaban el compas de la misica
con los pies.

—Se llama la cueca —explicé Tomas, inclindndose para que ella lo oyese por
encima del barullo de la muasica y el gentio—. Es nuestra danza tradicional.

—Desde luego es muy animada —coment¢ ella, fascinada por el espectaculo.

Tomas se apart6 de su lado brevemente y volvio con dos copas.

—Debe de estar sedienta —dijo, y le entregd una gran copa redonda llena de
un liquido turbio de color claro—. Espero que le guste.

Ella, vacilante, tom6 un sorbo. Era una bebida dulce y refrescante.

—Se hace a base de manzanas fermentadas —explicé Tomas.

—;jAh! jSidra! —exclamo ella, sonriente.

Tomas le devolvid la sonrisa, y cruzaron una mirada. Elizabeth intentd
apartar la vista del azul penetrante de sus ojos, pero fue en vano.

—No debo retenerlo. Seguro que su esposa desea su compaiia.

Tomas la mird confuso.

—Mi esposa?

—Si, Sofia. Su esposa.

Tomas echo atras la cabeza y se rio.



—{Sofia? —Se rio otra vez—. Sefiorita, Sofia no es mi esposa.

—Ah, ;no?

—No. Sofia es mi hermana. Esta es también su casa.

De pronto Elizabeth tom6 conciencia de su error.

—Ah —dijo, abochornada—. He supuesto que era su esposa. Es que antes no
ha mencionado que era su hermana —espetd, irritada con €l.

—Si es asi, le presento mis mas humildes disculpas. Un descuido. ;Acaso
nuestros modales no son tan refinados como los de los ingleses? Pero no
pensemos en eso esta noche. ;Quiere bailar esta pieza?

Las oportunidades de bailar en Trebithick Hall escaseaban. Aun asi, su
institutriz le habia ensefiado los pasos de la cuadrilla y el vals, y al final ella,
sin llegar a ser experta, logro dominarlos; pero esa danza, esa cueca, era algo
muy distinto.

—No sé¢ si... —empez0d a decir.

Tomas, haciendo caso omiso de sus quejas, la arrastro hacia el centro de la
sala. Por suerte, los musicos acometieron una melodia distinta, y los bailarines
comenzaron a girar en una especie de polka. Elizabeth reconocid los
movimientos, y pronto daba vueltas entre los brazos de Tomas, su corazon mas
ligero a cada paso.

No, no estaba casado. No sabia por qué eso le causaba tal jubilo, pero asi
era.

La fiesta prosigui6 hasta altas horas de la madrugada, y Elizabeth solo dej6
de bailar para refrescarse con la sidra fria que Tomas le ofrecia y, cuando la
musica dejaba de sonar, para degustar las empanadas rellenas de sabrosa
carne, muy similares a los pasteles de carne de Cornualles, seguidas de
grandes trozos de ternera y cordero asados, que servian con salsa picante,
acompanados de ensalada de tomate y cebolla, todo regado con vino tinto y
mas sidra. Tomas permanecid junto a ella casi toda la velada, dejandola solo
para compartir un unico baile con Sibyl y otro con Daisy, cuyo cabello rojo
igneo destellaba a la luz de las velas y le granjeaba admiradores.

En un breve interludio en el baile, Sofia y Elizabeth habian descubierto su
mutuo amor por las plantas, y Sofia le reveld6 que su madre le habia
transmitido gran parte de sus conocimientos sobre las hierbas antes de morir.
Elizabeth se entusiasmo —esa era la noticia que habia estado esperando—,
sobre todo cuando Sofia se ofrecio a ensefarle al dia siguiente los nombres y
las propiedades curativas de algunas de las plantas que crecian en la estancia.



Elizabeth advirtio que Daisy se mantenia a distancia del sefior Chegwidden,
y procuré no perderlo de vista, preocupada por que pudiera volver a
propasarse con ella. Damien Chegwidden, por su parte, permanecio al margen,
negandose a participar en el baile, pero sin apartar la mirada de Elizabeth ni
por un momento. Tenia una expresion un tanto curiosa, con el cefio fruncido,
como si ella fuese un enigma que no alcanzara a descifrar.



28
Londres, verano de 2017

A la mafana siguiente, a las once, Anna espero junto a la Puerta de la Reina

Isabel, demasiado nerviosa para admirar el laburno dorado en flor que tenia
ante si. Se habia despertado a una hora absurdamente temprana, pensando por
un momento que seguia en su apartamento de Sidney. Hasta que oyo los suaves
trinos de pajaros desconocidos, y entonces cayd en la cuenta de donde se
hallaba. Londres. Kew. ElI Doctor Hammett-Jones. La recorri6 un
estremecimiento de euforia. Aquello estaba ocurriendo de verdad.

Habia pasado el dia anterior deambulando por la orilla del rio hasta que
finalmente, a primera hora de la tarde, sucumbi6 al cansancio y regreso a su
alojamiento, donde se sumi6d en un suefio profundo, casi narcético. Despertd a
tiempo para la cena y luego volvid a caer redonda, y durmié hasta el
amanecer.

Esa mafiana habia salido temprano. Recorri6 a pie la corta distancia hasta
Kew Gardens y llegd justo cuando abrian. Alli dedico una hora a explorar los
jardines antes de su cita. La inmensa extension verde la apacigu6é de inmediato
durante el paseo. Arafid apenas la superficie de lo que aquellos grandes
jardines tenian que ofrecer, pero contemplé impresionada algunos de los
invernaderos, la espectacular Casa Alpina, el elegante invernadero Nash y el
gigantesco jardin de invierno victoriano. Se detuvo a admirar la seccion de
plantas suculentas y los enormes especimenes de la Casa de los Nentfares,
donde las hojas de algin ejemplar de Victoria amazonica alcanzaban mas de
un metro de diametro. Luego entr6 en la Pérgola de las Rosas, a través de un
tinel de rosas trepadoras —de distintas variedades, entre ellas La Danse des
Sylphes y la Mary Wallace, leyd—, guiadas para formar un arco en lo alto. A la
abuela Gus le habria encantado. A Simon también.

Finalmente, llegd a una galeria aislada en un apartado rincén de los
jardines, donde pasé largo rato maravillada ante los centenares de pinturas de
Marianne North, una artista aventurera que, resulto, habia vivido en la misma



época que el misterioso ilustrador de Anna. Se preguntd si se habrian
conocido. Desde luego, Marianne habia viajado mucho, ya que sus pinturas
cubrian ejemplos de flora de paises tan lejanos como las islas Sandwich,
Nueva Zelanda y Africa. Anna contemplé enternecida un vibrante 6leo de una
banksia escarlata en primer plano y el puerto de Sidney de fondo. En ese
momento su pais parecia un lugar muy lejano.

Tan absorta estaba admirando aquellas pinturas que, para no llegar tarde al
lugar de encuentro, tuvo que echarse a correr en los ultimos cientos de metros
porque no queria hacer esperar al doctor Hammett-Jones.

Con la bolsa que contenia el cuaderno de dibujo aferrada contra el pecho,
mird alrededor en busca de alguien que pareciera estar buscandola a ella. Un
hombre alto y atractivo que vestia un pantalon corto y un polo se acercaba a
ella; pero no, ese no podia ser. Daba la impresion de que estuviera de
vacaciones, no que fuera un taxonomo de tan venerable institucion.

Detras de €l vio a un hombre mayor de cabello cano y ralo, y gafas de
montura metalica. Si, ese tenia mas probabilidades. Anna lo miraba con
expectacion cuando el hombre con aspecto de veraneante se dirigio a ella.

—;Seforita Jenkins?

Le tendié la mano a la vez que el hombre de mayor edad pasaba junto a
ellos, esquivando a Anna por muy poco. Ella se la estrechdo y lo mir6
sorprendida. El entorno los ojos en un gesto encantador, y Anna se fijo en su
prominente nariz, salpicada de pecas de color nuez moscada, sus hombros
anchos y su cabello rubio iluminado por el sol, que le caia en rizos por debajo
del cuello. Anna percibia vagamente la presencia de otras personas alrededor,
pero solo podia centrarse en el hombre que tenia ante si. El doctor Hammett
Jones. Edwin. No se parecia a ningin Edwin que ella hubiera conocido jamas.
Aunque tampoco habia conocido a muchos. A decir verdad, no habia conocido
a ninguno hasta ese momento.

—Es usted, ;(no? —La mir6 de pronto con cara de duda.

—Ah, si. Si, soy yo. O sea, soy la sefiorita Jenkins. Anna. —Se sonrojo y noto
una agitacion impropia de ella. No estaba acostumbrada a que la llamaran
sefiorita Jenkins, se dijo.

—ijAh, estupendo! —exclamo ¢él. Sonriéndole y estrechdndole la mano, se
apart6 el pelo, que le habia caido sobre la frente—. Ed. O sea, Hammett-Jones.
—La 1magen general que transmitia era la de un perro labrador muy amigable.

—;Como ha sabido que era yo? —preguntd6 Anna, y lanz6 una mirada a las



otras mujeres que deambulaban en torno a ellos.

—Usted es la unica en los alrededores que lleva algo que, sin lugar a dudas,
parece un cuaderno de dibujo. Asi que me he arriesgado.

—Ah, claro... —Ruborizada, mir6 el paquete que sostenia entre las manos.

—Vamos, la llevaré a mi despacho. Es por aqui, mas alla del arboreto del
lado sur.

Anna lo sigui6 de cerca, apretando el paso para no rezagarse, porque ¢l, con
sus largas piernas, andaba a zancadas.

—Conque es australiana —dijo €l.

—Supongo que eso también es evidente, ;no? —respondid Anna, jovialmente.

—El acento la delata un poco.

—Todavia tengo un poco de jet lag, debo admitirlo.

Edwin se detuvo en seco y clavé la mirada en ella.

—;Quiere decir que ha venido del otro lado del mundo para verme? ;No
vive aqui?

—En su correo electronico decia que le echaria un vistazo a los dibujos si se
los traia.

—Pero, si no me equivoco, dijo que los encontrd en una casa de Paddington.
Dios santo, seforita Jenkins, espero que no haya hecho un viaje tan largo solo
para que yo vea sus dibujos. —Parecia afligido y perplejo a la vez.

Ella se llevo la mano a la frente.

—iClaro! Cuando dije Paddington, me referia a Paddington, en Sidney, no a
Paddington, en Londres. En todo caso, no, claro que no he venido hasta aqui
solo para verlo a usted —aclar6, incapaz de contener cierto tono de irritacion—.
Tengo que investigar otras cosas, y en cierto modo esto son también unas
vacaciones. Continuaré viajando por Europa dentro de unas semanas. Giverny,
Versalles... Ya sabe.

Era verdad. Tenia previsto pasar unos dias en Londres y luego ir en tren a
Cornualles para tratar de localizar a Florence Deverell. Después, en funcion
de lo que averiguara, sacaria un billete para el Eurostar y se daria un festin a
base de pain au chocolat, pommes frites y gelato, asi como de grandes
palacios y jardines en Francia e Italia. Pero ese encuentro si era la causa
principal de su viaje, aunque no estuviera dispuesta a admitirlo ante €l.

—Ah, ;asi que es del oficio? ;O aficionada?

—;Qué oficio?

—Una colega experta en plantas.



—Bueno, a muy pequefia escala. Pero si, estudi¢ Botanica en la universidad.

—Estupendo —repitid con semblante de aprobacion—. Siendo asi, déjeme que
le ensefie esto. —Consulto su reloj—. Le haré una visita guiada personalizada. Y
mas teniendo en cuenta que ha venido desde tan lejos.

Dicho eso, volvio a ponerse en marcha en direccion al gran invernadero de
cristal. Anna no se atrevid a decirle que ya habia visitado los jardines por su
cuenta antes de reunirse con ¢€l.

—Puede que este lo reconozca —dijo Edwin, y se detuvo frente a un arbol de
hoja perenne—. Wollemia, claro.

—Casi todos los australianos conocen esa historia —contesto ella con una
sonrisa— Redescubierto en las Montafias Azules hace solo unos afios. Sigue en
la lista de especies en grave peligro de extincion.

Bl asintio.

—Me parece increible que en estos tiempos todavia estemos descubriendo y
redescubriendo plantas. —Siguieron caminando, y Edwin sefiald otro arbol,
cuyas delicadas flores blancas parecian estrellas de cinco puntas—.
Ramosmania rodriguesi, autoctona de una pequeiia isla del océano Indico. Se
creia que se habia extinguido, pero la redescubri6 un colegial en 1980. Y
esta... —dijo, y se detuvo por un momento delante de una planta pequefia con
flores de color amarillo claro—. Menodora linoides. Unico miembro de la
familia del olivo, natural de Chile. En serio peligro de extincion. Gracias a
una asociacion de la Agencia de Investigacion Agricola chilena y nuestro
Banco de Semillas del Milenio, hemos conseguido hacer germinar semillas y
propagarla con éxito. Hemos enviado semillas a los jardines botanicos de
Chile, donde estan estudiando las posibles opciones de conservacion. Es uno
de nuestros logros —declaré con orgullo.

—Vaya —dijo Anna, impresionada, y penso en lo bien que se llevaria Edwin
con Jane.

—Posiblemente habra deducido que una de mis especialidades son las
especies en peligro de extincion. Hemos conseguido incorporar al banco el
diez por ciento de las semillas de especies silvestres del mundo. Aspiramos a
llegar al veinte por ciento de aqui a 2020.

Anna abri6 la boca para contestar, pero €l prosiguio:

—Cada dia otras cuatro especies de plantas se enfrentan a la extincion. —Se
dio cuenta de que la habia interrumpido y callo—. Perdone. Si no me corta,



puedo seguir horas y horas. Mi hija, Ella, no para de meterse conmigo por €so.
Dice que cuando entro en materia soy un toston. ;Qu¢ iba usted a decir?

—Solo que creo que reconozco esa planta. Hay un dibujo de ella, o de alguna
muy parecida, en el cuaderno.

—jAh! —Parecia un colegial demasiado entusiasta—. ;Vamos ya a echarle un
vistazo? Siempre puedo ensefiarle otra parte de los jardines mas tarde.
Aunque, claro, puede que prefiera explorarlos por su cuenta.

—Es mucho mas interesante tener como guia a alguien tan apasionado y
entendido, la verdad.

El le dirigio otra sonrisa radiante, y a Anna el corazon le dio un vuelco
absurdo. Gimi6 para sus adentros. ;Seria un efecto de la diferencia horaria y
la falta de suefio? Habia mencionado a una hija, asi que debia de estar casado.

En circunstancias normales, Anna en esos momentos habria estado en su
cama en la otra punta del mundo, pero milagrosamente se encontraba alli, en
uno de los jardines mas hermosos y fascinantes que habia visitado, en
compafiia de un hombre de lo mas interesante y encantador que, a menos que
ella estuviera interpretando erroneamente las sefales, parecia encontrarla
atractiva. Todo aquello era demasiado para asimilarlo de una sola vez, y no
era ni remotamente lo que se habia imaginado.

—Y aqui tenemos el azafran de primavera azul chileno —anunci6 él-.
Tecophilaea cyanocrocus. Crece en las laderas de los Andes y, hasta 2001, se
creia que se habia extinguido en entornos naturales, aunque es una planta
cultivada muy comun.

Anna se inclind a examinar las flores azules iridiscentes. Se maravillo ante
aquellos capullos perfectamente formados. Anna no creia en Dios propiamente
dicho, pero no podia negar la intervencion de 1la mano de un creador divino en
la naturaleza.

—El género Tecophilaea recibi6d su nombre de Tecofila Billiotti. Era artista
botanica e hija de un botanico, Luigi Aloysius Colla, de Turin —prosiguio.

—Desde luego, domina usted el tema —sefialo ella—. Vaya, y esto
decididamente se parece a uno de los dibyjos del cuaderno.

Edwin enarc¢ las cejas.

—Ah, ;si?

—Como lo oye. —Lo dijo con solemnidad, pero no pudo evitar que un brillo
asomara a sus ojos. Hablando con ¢l, afloraba su faceta mas desenfadada, una
que casi habia olvidado.



—En ese caso, no puedo esperar ni un minuto mas para verlo. jDirectos a mi
despacho, Jenkins! —Volvio a ponerse en marcha, y Anna tuvo que apretar de
nuevo el paso para seguirlo.

Llegaron a un edificio al fondo de los jardines, cerca de la tapia exterior, y
una vez dentro, fueron hasta un despacho pequefio y muy desordenado. Para
que ella se sentara, Edwin retird una pila de libros y papeles de una silla, y
los dejo6 en el suelo.

—Disculpe el desorden. Esta todo mas organizado de lo que parece.

—No lo dudo —respondi6 ella educadamente y tomo asiento.

El se sentd al otro lado del escritorio, cubierto también de papeles.

—Bien. Y ahora veamos qué tenemos.

Anna saco6 el cuaderno de dibujo de la bolsa y, tras colocar una taza de café
medio llena en una estanteria cercana, lo puso con veneracion en la mesa ante
él.

Se produjo un silencio mientras €l pasaba la primera pagina.



29
Valparaiso, 1887

Enamorarse no entraba en los planes de Elizabeth.

Lo supo en cuanto despertd. Mientras escuchaba los trinos de lo que parecia
un pardillo posado en la rama de un arbol frente a su ventana, como si
entonara su dulce canto solo para ella; mientras ella misma tarareaba para si a
la vez que se ceiia el corpifio del vestido; mientras maldecia sus pobres pies
magullados (las zapatillas de baile no habian sido proteccion suficiente contra
el duro suelo del establo). Lo supo. Supo que su corazon pertenecia
irrevocablemente a Tomas. Cada parte de su ser lo proclamaba, cada poro de
su piel lo irradiaba, se anunciaba en el brillo de sus ojos. Al mismo tiempo
que sentia la emocion de tomar conciencia de ese hecho, maldijo lo inoportuno
que era: lo complicaria todo.

Pero estaba segura de que ¢l sentia 1o mismo, ya que, pese a haber bailado
con otras, no apartd la vista de ella en ningin momento. Le prodigd atenciones
durante toda la velada, le roded la espalda con el brazo y le hablo
relajadamente de su infancia y su familia, de sus pensamientos y sus intereses.
Pero las palabras eran lo de menos: se estremecio al recordar el contacto de
sumano en la de ella, porque en esa parte del mundo no se llevaban guantes.

Pese a su jubilo, estaba sumamente confusa. No tenia mucha experiencia en
el amor, mas alla de lo que habia visto del cortejo de su hermana, y en casa
nunca habia visto pruebas de amor entre un hombre y una mujer, ya que su
padre no habia tomado otra esposa tras la muerte de su madre. Ignoraba qué
ocurria a continuacion.

Ya habian desayunado todos cuando Elizabeth llegd al espacioso comedor

de la estancia y la casa estaba en silencio, salvo por alguna criada que se
echaba a cantar o reir mientras realizaba sus tareas. Se preguntaba donde



estarian los demds cuando entr6 una criada, coloc6 una cafetera de plata en el
aparador y se la senalo.

—Si, si —dijo Elizabeth.

El café era fuerte y amargo, pero le serviria para diluir la sensacion de
abotargamiento que tenia en la cabeza por efecto de la sidra de la noche
anterior. Se sentd y tomd un sorbo, preguntandose cuando volveria a ver a
Tomas, puesto que anhelaba con todo su ser verlo, tocarlo. A la deriva en un
mar de pensamientos, recordando la sensacion de estar entre sus brazos y girar
hasta el aturdimiento, no vio entrar a Sibyl en el comedor, ni advirti6 su
presencia hasta que ella se sentd en la silla de enfrente.

—Ha dormido bien, querida? —preguntd6 Sibyl, interrumpiendo sus
ensofiaciones.

—Ah, muy bien, gracias. Aunque admito que todavia estoy un poco cansada,
y me duelen tanto los pies que temo que nunca vuelvan a ser los de antes. —
Elizabeth, para demostrarselo, torcid el tobillo a uno y otro lado con una
mueca de dolor.

—No me extrana. El sefior Flores ciertamente se asegurdo de que rara vez
saliera usted de la pista de baile.

Elizabeth dej6 de contemplarse el pie, sorprendida por el tono dolido de
Sibyl.

—;Hice algo que la molestara, Sibyl? —pregunto.

—Valgame Dios, ;por qué piensa usted una cosa asi, Elizabeth?

—S¢ que siente afecto por Tomas y, desde luego, no era mi intencién que me
monopolizara. No me gustaria disgustarla en lo mas minimo. Tengo pocos
amigos aqui y desearia considerarla a usted uno de ellos.

Sibyl dejo escapar un suspiro.

—No, Elizabeth, no hizo nada que me molestara. Bueno, nada que fuera culpa
suya. Estd claro como el agua que el sefior Flores siente mucho interés en
usted.

—Ay, Sibyl, me temo que yo también estoy muy interesada en ¢l —admiti6
Elizabeth—, pero me horroriza reconocerlo ante usted.

—Me alegro de oirlo, la verdad sea dicha —dijo Sibyl—. Porque creo que no
lo soportaria si usted no sintiera por €l lo que ¢l obviamente siente por usted.
No haria mas que hundir el dedo en la llaga.

—Es usted muy gentil y seguro que no merezco tanta comprension. Pero yo no



he venido aqui para enamorarme —prosiguié— He venido a dibujar y pintar
plantas, para luego volver a Inglaterra y compartir mis descubrimientos.

—Querida Elizabeth, el corazdn elige su propio camino y prescinde de todo
lo demas. El amor no respeta las intenciones, ni las fronteras, ni los
continentes, ni los deseos. Por desgracia, a mi ain no me ha encontrado. —
Volvid a suspirar— Y es que debe de ser lo mas extraordinario del mundo
amar y ser correspondido.

—El amor la encontrard algin dia, Sibyl. Estoy convencida —afirm6
Elizabeth para consolarla.

—Puede que tenga razon —contesto ella—. Pero esta tardando lo suyo. Como
no se dé prisa, ya habré echado canas. —Para alivio de Elizabeth, sonrio.

—;Donde se han metido todos? No he visto ni oido a Daisy, ni a nadie, dicho
sea de paso.

—Mi madre se ha levantado temprano y ha dicho que Tomas iba a llevar de
excusion a caballo a un grupo de invitados, aquellos que aln no se han
marchado. Después almorzaremos.

—Vaya —dijo Elizabeth con desaliento. Estaba impaciente por volver a ver a
Tomas, pero tenia otro plan para el dia, y para ello necesitaba localizar a su
hermana.

—(Se ha 1do Sofia con ellos?

—No, creo que no. Podemos preguntar a alguna criada si la ha visto.

—Hola, senoritas. —Las saludd Sofia afectuosamente al entrar en el comedor

justo cuando las dos mujeres se terminaban el café— Espero que hayan
dormido bien y estén descansadas.

—Yo si, gracias. Y gracias también por la magnifica velada. No recuerdo la
ultima vez que me lo pasé asi de bien. Aunque esta mafiana tengo los pies
molidos —respondid Elizabeth, compungida, con una sonrisa.

—Oh, querida, ;eso significa que debemos aplazar nuestro paseo? Esperaba
ensenarle las plantas de las que hablamos anoche.

—No, nada de eso —contestd Elizabeth—. Me encantaria dar un paseo con
usted. Seguro que mis pies sobreviviran unos pasos mas.

—Sefiorita Sibyl, ;le apetece acompafiarnos? —preguntd Sofia.

—Gracias, pero creo que me quedaré aqui. Puede que practique con el piano



ahora que hay silencio.
—Por supuesto —dijo Sofia—. Solo estaremos fuera una hora mas o menos.

Las dos mujeres, una tan rubia y la otra tan morena, una con un vestido de

bombasi verde con polisdn que rozaba el suelo, la otra con un sencillo vestido
suelto negro bajo un poncho de vivos colores, salieron de la casa por la puerta
principal. Siguieron un camino situado a la derecha del establo donde se habia
celebrado la fiesta y luego, tras cruzar una verja, accedieron a una pradera,
mas alld de la cual se alzaban escarpados montes. En torno a sus pies crecia
una hierba exuberante, entre cuyos tallos se veian numerosas flores silvestres,
como llamativos puntos de color, hasta donde alcanzaba la vista.

—Nuestra casa se llama como una flor, copihue; fijese, es esa —dijo Sofia,
sefialando una flor escarlata en forma de trompeta. Después le mostrd una
planta tras otra, la mayoria de las cuales Elizabeth no habia visto nunca. Le
explico que una se utilizaba para curar las erupciones en la piel, otra para el
dolor de cabeza, y otra para expulsar a los malos espiritus del interior de una
persona.

—Cémo lamento no haber traido mi cuaderno de dibujo al paseo —comento
Elizabeth, fascinada por todo lo que le ensenaba Sofia.

—No se preocupe. Seguro que tendra otras muchas oportunidades de
dibyjarlas —dijo.

—Bueno, espero que vuelvan a invitarme, aunque en realidad no sé cuanto
tiempo me quedaré en Valparaiso.

Sofia parecid confusa.

—Pero yo pensaba que usted y mi hermano... ;Es que no se ha dado cuenta
de que esta totalmente prendado de usted? —Se llevd una mano a la boca—. jAy,
Dios mio! He dicho lo que no debia. No es asunto mio, y ¢l nunca me
perdonara por entrometerme.

Elizabeth le sonrid, sintiendo una honda emocioén ante la revelacion de
Sofia.

—Descuide —susurro—. No diré una sola palabra.

Pasearon por la pradera y pese al hecho de que durante casi toda la mafana,
desde que se habia despertado, no habia hecho mas que pensar en Tomas,



Elizabeth solo tenia una pregunta para su hermana. Dirigié la conversacion una
vez mas hacia la botanica y, al cabo de un rato, fue al grano.

—Digame, Sofia, ;jconoce una planta llamada trompeta del diablo? La forma
de la copihue me recuerda un poco a ella.

—La trompeta del diablo. —Sofia abri6 los ojos de par en par y se santiguo,
musitando unas palabras—. ;Como es que la conoce?

—Lei ese nombre en algin sitio, mientras investigaba para este viaje —
mintio, y sintid una punzada de culpabilidad por engafiar a Sofia.

—Es una planta sumamente peligrosa —explicé Sofia en tono sombrio— Hoy
dia ademas es muy poco comun, lo cual quiza sea para bien. Mi madre y otras
machis como ella hicieron lo posible por mantener en secreto el lugar donde
crecia siempre que se encontraban con ella. En malas manos, puede destruir
toda una aldea, incluso mas. Y puede matar a aquel que intente recogerla.

—Pero lei que también tiene propiedades curativas. ;Es eso posible?

Sofia la mir6 con recelo.

—Solo si una sabe muy bien lo que hace. Y quedan pocas mujeres que lo
sepan. Mi madre era una de las ultimas.

—Qué lastima que no le transmitiera a usted ese conocimiento. Porque sin
duda seria un don de un valor inestimable. En buenas manos, claro.

Sofia guard¢ silencio y al cabo de un momento contestd con cautela.

—(Cree que no me lo transmitio?



30
Londres, verano de 2017

Anna contuvo la respiracion. Casi oia el segundero del reloj y tuvo que

sentarse encima de las manos para no precipitarse a sefialarle los detalles
concretos. Preferia no influir en su evaluacion del cuaderno.

Después de ponerse unas gafas y encender un flexo para ver mejor los
dibujos, Ed empezo a pasar las hojas lentamente.

—Extraordinario —musit6 al cabo de un rato. Exhalé un largo suspiro de
satisfaccion y, con un brillo en los ojos, alzo la vista para mirar a Anna—. Son
francamente hermosos, excepcionales, diria.

—Lo sé —contesto ella a la vez que experimentaba una muda emocidn por el
hecho de ver confirmada su intuicion—. ;Como demonios conseguian los
dibujantes reproducir detalles tan complejos?

—Bueno, si trabajaban sobre el terreno debian de contar con una pequena
lupa, pero si se llevaban los especimenes a lugares cerrados, existia un
instrumento conocido como camera lucida, un microscopio con espejos que
permitia seguir las lineas del objeto que se estuviera dibujando. A veces estas
ilustraciones captan mas detalles que una camara real. —Continu6é examinando
los dibujos—. Quillay —susurr6—. Una planta de jabon. Utilizada para banarse.
—Al pasar la pagina, aparecio una planta de flores amarillas semejante a un
ranunculo—. El culén —dijo, casi para si. Finalmente llegd a la tltima pagina.

—Esa es mi preferida —observd Anna, incapaz de contenerse.

El respird hondo y volvi6 a mascullar para si. Se volvié hacia su
ordenador, pulso unas teclas y, a continuacion, tamborile6 con los dedos en el
escritorio mientras esperaba a que se descargase lo que fuera que estaba
buscando. Dirigié nuevamente la atencion al dibujo; después descolgd el
auricular del teléfono de su mesa y marc6 un nimero de cuatro cifras.

—(Hal? ;Tienes un momento?

Sigui6 un breve silencio.

—Vale, después del almuerzo. Hasta luego. —Colgd el auricular y mir6 a



Anna—. Si no tiene usted inconveniente, me gustaria que mi colega, Hal
Graham, viniera a echar un vistazo. Es el jefe del departamento de
identificacion y asignacion de nombres aqui, en Kew, ademas de especialista
en historia botanica. Tengo ciertas sospechas sobre algunas de las acuarelas,
pero ¢l sabe mas sobre el tema que yo.

—De acuerdo, si, estaria bien —contestd Anna, sin saber qué pensar.

Edwin se levantd repentinamente, apago6 la luz con una mano y, con la otra,
se quitd las gafas, que echd sobre una pila de papeles.

—Hal esta ocupado hasta esta tarde. Usted no habra comido, ;verdad? Si mi
experiencia con el jet lag sirve de referencia, tiene que estar muerta de
hambre.

Asi era.

—Venga. Vamos a por un sandwich mientras lo esperamos; nos 1o comeremos
en los jardines. Hace un dia magnifico y debemos aprovecharlo. Ya s¢ que
usted probablemente da por sentado el buen tiempo, pero nosotros los pobres
ingleses tenemos que sacarle partido cuando lo hay.

Ed la acompaii6 hasta la puerta del despacho y, antes de salir, descolgo de
detras una manta de lana de cuadros. La enroll6 y se la meti6 bajo el brazo
mientras caminaban.

Ya bajo la luz del sol, se dirigieron hacia una extension de exuberante
césped verde, donde ¢l desplegd la manta y le indicd que se sentara.

—Enseguida vuelvo. ;De pollo le parece bien? ;O es usted vegetariana?

—De pollo me parece bien, y gracias. —Anna hizo ademan de sacar la cartera
para darle dinero, pero €l lo rechazo—. Es lo minimo que puedo hacer en vista
de que ha hecho usted un viaje tan largo y me ha traido los dibujos mas
hermosos y fascinantes que he visto en mucho tiempo.

Anna estir6 las piernas al frente, las cruzo por los tobillos y se apoy6 en los
codos. Observo a Ed mientras cruzaba el césped en direccion a una cafeteria
que apenas se distinguia a lo lejos. No sabia bien si la clave de su atractivo
era su entusiasmo juvenil o su encantador desalifio. Alzo la cara al cielo y
cerro los ojos, disfrutando del calor del sol en las mejillas. En ese momento se
sentia ingravida como una pluma, presa de una emocidon efervescente. Su
intuicion sobre el cuaderno no habia ido desencaminada: si era un hallazgo
importante.

Al cabo de unos minutos, Ed regresé con sandwiches y bebidas.

—;Un refresco de flor de satico? —ofrecio.



—Que¢ inglés —respondio ella, y sinti6 un calido destello de placer cuando €l
soltd una carcajada.

—No la decepcionaria por nada del mundo —dijo €l mientras se sentaba a su
lado—. Héableme de Sidney. Admito que no he estado nunca alli, pero me
encantaria ir... Ese puerto, y la Opera.

—De hecho —informd Anna—, en el puerto estd mi sitio preferido, sin contar
los jardines botanicos, obviamente. Es un pequefio parque justo al lado del
mar, Nielsen Park, se llama. La playa se conoce como playa de los Tiburones,
pero no se deje intimidar por eso; es un sitio muy agradable para nadar.

Ed enarco las cejas en una expresion de alarma.

—Hay alli un banco largo semicircular y si uno se sienta en un extremo,
puede hablar en susurros a la persona sentada en la otra punta y el sonido se
transmite por la curva de la piedra.

—Qu¢ maravilla —exclam6 Ed con sinceridad—. Tendré que recordarlo, y
también lo de los tiburones.

Cuando terminaron de comer, Ed se estir6 en la hierba con las manos
cruzadas detras de la cabeza.

—Perdone. Anoche me fui a dormir tarde. Estoy desarrollando una
aplicacion que me ocupa todo el tiempo libre desde hace seis meses.

—Ah, ;si? —dijo Anna, arrancando distraidamente tallos de hierba con los
dedos, muy consciente de la presencia del hombre alto y leonino que estaba
tumbado a solo unos centimetros de ella.

—Es una herramienta para la identificacion de plantas; se saca una foto de
una planta y la aplicacion dice cual es. Bueno, al menos esa es la idea. Esta
resultando un poco mas dificil de lo que yo creia en un principio, aunque no
tardaré en completar mi parte del trabajo.

—Una idea excelente —comentd6 Anna— Muchas veces mis clientes me piden
una planta en particular, pero no saben el nombre.

—(Clientes?

Mientras Ed seguia tumbado, Anna le hablé de su negocio de jardineria, y
después le contd que habia heredado la casa de su abuela y descubierto la caja
oculta en la pared.

—Extraordinario, Jenkins. Me pregunto como habra llegado eso a Sidney —
dijo ¢él, pensativo.

—Ni1 idea. Contenia también una fotografia que, segin creemos, se tomd en



Cornualles. En un sitio que se llama Trebithick Hall. Lleva una fecha, 1886, un
afo antes de que se pintaran la mayoria de las acuarelas.

—;Cornualles? —Ed parecié interesarse—. Yo me crie alli. En el lado
atlantico. Trebithick Hall... —Se detuvo a pensar—. Me suena vagamente.
Desde luego el nombre es muy propio de Cornualles. —Consulté el reloj y se
puso en pie con un gemido—. Podria pasarme todo el dia aqui charlando con
usted, pero Hal ya debe de estar libre. Vamos a ver qué dice.

Tendi6 la mano a Anna y ella la acepto; al notar su contacto, la recorrid un
temblor. El la retuvo probablemente un momento mas de lo que ella considerd
necesario y, tras soltarsela, empezo a plegar la manta, mientras Anna recogio
los envoltorios de los sandwiches y las botellas vacias.

_Vaya, esto si es interesante. —El hombre que hablaba con Anna era el que

ella casi habia confundido con Ed, y se le veia la ropa ain mas arrugada que
por la mafiana.

Anna asintio.

—Magnifico. Tan exquisito y vivido. Un sentido refinado de la composicion
y una mano de una gran sutileza. Me gustaria quedarmelo durante un tiempo, si
es posible. —Era mas una afirmacion que una propuesta.

—Por alguna razon en particular? —preguntd Anna, alarmada. No sabia si
realmente estaba dispuesta a desprenderse de su preciado hallazgo asi sin mas.

—Oh... —Fl se detuvo al llegar a la ultima pagina.

—No lleva ninguna anotacion —sefiald6 Anna. A diferencia de las plantas
precedentes, acompafiadas de comentarios sobre sus propiedades medicinales,
esa ultima no incluia ninguna observacion.

—Datura —dijo €l casi para si, frotdndose el asomo de barba del mentén con
la mano—. Pero es una variedad de Datura que yo no he visto jamas. —Alz6 la
vista para volver a mirar a Anna—. Esto es de lo mas insdlito. Incluso podria
tratarse de una que no est¢ documentada. Yo desde luego nunca he visto nada
asi vivo. En los archivos, podria ser. Fijate, Ed, el peciolo, las bandas de los
pétalos. —Sefiald la ilustracion—. Esto no es una Datura convencional. No es
una Datura stramonium, ni una Datura inoxia.

—Cierto —coincidio Ed—. No es burladora, o chamico, como también se la
conoce —dijo a Anna.



—Pertenece a las hierbas de brujas, como se llama a las plantas de este
grupo —explicé Hal, aunque Anna las conocia ya de sobra— Estrechamente
emparentada con la belladona, el belefo y la mandragora. Sumamente toxicas,
aunque, segin creen algunos, poseen también propiedades afrodisiacas. En
ciertos paises su cultivo es ilegal.

Anna lo mir6 con expresion de incertidumbre.

—;De verdad cree que es una planta totalmente nueva? ;Un varietal no
descubierto?

—Vera, mas bien creo que podria ser una especie nueva de Datura —dijo, y
los ojos le resplandecieron detras de las lentes sucias—. O posiblemente una
que se extinguid hace mucho tiempo. Tendria que investigar mas. Dice Ed que
esta usted de vacaciones, sefiorita Jenkins. ;Cudnto tiempo va a quedarse?
Solo lo necesitaria durante unos dias, hasta la semana que viene, pongamos.
Me gustaria consultar con un colega, pero no vuelve hasta el martes.

A Anna la incomodaba un poco la idea de dejar el cuaderno en manos de
ese académico desastrado. ;Y si derramaba el t¢ encima o, peor aun, lo
extraviaba?

—No se preocupe; lo cuidaré muy bien —asegurd €l como si le leyera el
pensamiento.

—De acuerdo —contestd Anna por fin—. En cualquier caso, no salgo para
Paris hasta el siguiente fin de semana.

—Magnifico —exclamo6 Hal, y cerr6 el cuaderno de dibujo—. Bien, ;vendra a
la fiesta de verano que celebramos en Kew Gardens mafiana por la noche?

Anna lo mir6 con expresion dubitativa. ;Estaba invitindola? La verdad es
que ella no iba a fiestas. Habia renunciado a esas cosas, después de Simon.
Cuando se disponia a rehusar el ofrecimiento educadamente, Hal se le
adelanto:

—Diga que si. No se imagina lo mucho que usted la animar4. Estara llena de
botanicos viejos y malhumorados. Mejorando lo presente, claro esta.

—Bueno, después de semejante recomendacion, ;coOmo voy a negarme? —
contesto ella con una sonrisa.

—Bien. Ed, aqui presente, puede acompanarla.

Anna lo mir6, y un rubor traicionero empez6 a ascender por su cuello. Si
algo no deseaba, era que ¢l se sintiese obligado a cuidar de ella.

—No, no hace falta, ya me las arreglaré yo sola —insistid6 Anna, sin dar



crédito a que esas palabras hubieran salido de su boca; no iba a una fiesta
desde hacia afios, y menos sola.

—Tonterias, Jenkins —intervino Ed—. Esa gente echa a las mujeres jovenes sin
compaiiia a las plantas carnivoras del invernadero de flores tropicales, ;sabe?

—Ah, bueno, en ese caso... —Flla le sonrio.

Ya estaba todo acordado. Anna dejo el cuaderno en manos de Hal y quedé
con Ed a las siete de la tarde del dia siguiente en un bar de Kew Green.

—Se llama El Botanico —precisoé ¢l, poniendo los ojos en blanco al decirlo—.
Si, ya sé...

Al dia siguiente por la tarde, después de hacer turismo, Anna regreso a

Richmond con tiempo apenas para ducharse y cambiarse de ropa, dando
gracias a su hermana, quien, muy previsora, le aconsejo guardar en la maleta
al menos un vestido. Era de tirantes finos, corpifio rectangular y ajustado, y
falda fruncida hasta las rodillas, de algodon de color azul hierba doncella que
realzaba su cabello rubio. Contrastaba totalmente con su atuendo habitual de
vaqueros y camiseta, y se sentia extrafiamente femenina, como si debiera hacer
volar la falda a su alrededor y romper a cantar a la manera de una estrella de
cine de los afios cuarenta. Se dej6 el pelo suelto por encima de los hombros y
se aplico brillo de labios. Tenia una tonalidad dorada en la piel a fuerza de
pasear al sol durante el dia y le destellaban los ojos de expectacion. Al
mirarse en el espejo, casi no se reconocia.



31
Valparaiso, 1887

—‘ Seﬁorita Elizabeth! —El placer de Tomas al verla saltd a la vista por la

amplia sonrisa que se extendio por su rostro.

Elizabeth se sonrojo al recordar su despedida al final de la fiesta. El la
habia acompafiado de regreso a la casa, bajo la boveda estrellada, llevandola
atrevidamente de la mano. «Elizabeth, mi amor...», habia dicho, flexionando
la cintura y acercandose la mano de ella a los labios. Labios contra los que
ella de pronto habia deseado apretar los suyos.

—Tomas —lo saludo Elizabeth, presa de una subita timidez.

—Espero que haya descansado.

—Si, gracias. Pero debo reconocer que me duelen un poco los pies.

De repente €l parecid preocuparse.

—Solo de tanto bailar, porque no estoy muy acostumbrada —explico ella.

—Bueno, tendrd tiempo de sobra para descansarlos. Hasta que se le hayan
recuperado, no quiero ni oir hablar de su regreso a Valparaiso. Puede
quedarse aqui tanto como desee, por descontado. Esta noche cenaremos
tranquilamente en familia, y seria un placer para nosotros que usted y Daisy
siguieran siendo nuestras invitadas tanto tiempo como gusten. ;No es asi,
Sofia?

Su hermana asintié con un gesto entusiasta, y Elizabeth respondié con una
sonrisa.

—Bueno, por mi encantada. Esta mafiana Sofia me ha ensefiado muchas
plantas nuevas, todas fascinantes, y estoy deseando pintarlas. Son muy
distintas de las que he visto en las inmediaciones de la ciudad.

—En ese caso, quédese otras dos noches —propuso Tomas, como si no le
costara en absoluto tomar esa decision—. O mas.



Asi las cosas, Elizabeth y Daisy siguieron disfrutando de la generosa

hospitalidad de los Flores durante una semana. La sefiora Gordon y Sibyl
prometieron informar a la sefiora Campbell de que su ausencia se prolongaria.
Elizabeth pasaba las horas frescas de la mafiana dibuyjando y pintando las
diversas plantas que crecian con tal abundancia en torno a la estancia, de vez
en cuando sentada junto a Sofia. En una ocasion, volvid a sacar
despreocupadamente el tema de la trompeta del diablo, pero, para frustracion
suya, Sofia no se prestd a contestar, limitdndose a insistir en lo dificil que era
encontrarla para aquellos que no sabian donde buscar exactamente.

Por las tardes, después de una siesta, Elizabeth salia a pasear a caballo con
Tomas y juntos exploraban las laderas de las montafias camino de los altos
Andes. Ella permanecia atenta en busca de la trompeta del diablo, pero ni
siquiera tuvo la recompensa de alcanzar a verla, lo que demostraba que
tropezarse con ella en el Valle de las Palmas habia sido un golpe de suerte
extraordinario.

Normalmente los acompaniaban en sus paseos Sofia o Daisy, pero una tarde
Sofia se habia ido a una aldea cercana y Daisy se habia excusado aduciendo
que le dolia la cabeza.

—Estamos los dos solos, Elizabeth —dijo Tomas mientras se dirigian a las
cuadras, prescindiendo del tratamiento de sefiorita, como tenia por costumbre
cuando estaban a solas.

Ella le respondi6 con una sonrisa burlona.

—Esperemos que nadie se entere en Valparaiso.

—Eso seria una verdadera desgracia, desde luego. Dudo que tu reputacion lo
resistiera —dijo €l, con fingida seriedad.

El camino que salia de la estancia, bastante ancho, permitia que los dos
caballos anduvieran uno al lado del otro, y Elizabeth tom6 conciencia del
esporadico roce de la pierna de Tomas contra la suya cuando sus monturas se
empujaban. El corazon le palpitaba desenfrenadamente por esa cercania. A lo
largo de esa semana habian compartido muchas conversaciones, y a ella le
fascinaba cada vez mas ese hombre que saltaba sin esfuerzo del mundo
tradicional chileno al europeo. Si la mafiana después de la fiesta habia
pensado que tal vez su enamoramiento eran imaginaciones suyas, al final de
una semana en su compaiia ya no le cabia ninguna duda.



Tomés fue el primero en sacar el tema. Se habian detenido para abrevar a los

caballos en un arroyo y, sentados en la orilla, bebian de una bota y comian
queso de oveja y manzanas.

—Elizabeth —dijo ¢él, y la mird fijamente—. Debes de saber... —Parecia
incomodo. Desvio la mirada y se aclaro la garganta—. A estas alturas debes de
saber ya cuiles son mis sentimientos hacia ti. Soy incapaz de seguir
callandomelos. No sé si las cosas se hacen asi. —Guard¢ silencio, y Elizabeth
advirti6 una leve patina de sudor en su frente. Quiso alargar el brazo y tocarle
la piel con un dedo, probar su sabor, y a la vez se sorprendid de sus atrevidos
deseos.

Ella lo mird, ya sin miedo, y lo animé con una sonrisa.

—Dime: ;sientes ti algo parecido? —instd6 Tomas.

—Podria ser —contesto ella a modo de provocacion.

—Mi amor —dijo €l con un gemido, y tir6 de Elizabeth hacia si. Ella se dejo
rodear por sus brazos y acerco los labios a los suyos. Durante un desesperante
momento ¢l no se movid, y sus alientos se mezclaron sin rozarse aun sus
labios. Pero de repente Tomas la estrechd, y ella not6 la aspereza de su piel, la
intimidad de su contacto, un contacto que desconocia. Sus brazos se movieron
por propia iniciativa, y fue incapaz de impedir que sus dedos se enroscaran en
el pelo sedoso y oscuro de ¢l. A ella, a su vez, el cabello se le solto y le cayo
en dorados bucles cuando ¢l la acaricio.

Al cabo de un momento se separaron, jadeando ambos por el jubilo de
descubrirse el uno al otro, de saber que sus sentimientos se correspondian
plenamente. Tomas atrajo la frente de ella hacia la suya.

—Mi corazon, mi alma, como te has burlado de mi, como has puesto a prueba
mi paciencia en estos Ultimos dias —susurro.

—Senor, si me he burlado de usted, ha sido una delicadisima broma. No
siento el menor deseo de atormentarte —respondi6 ella muy seria.

Mientras estaban alli sentados, susurrandose tiernas palabras, el caballo de
Elizabeth, amarrado a corta distancia de ellos, respingd y dejé escapar un
relincho de panico. Tomas se levantd de un salto e intentd calmar a la yegua,
normalmente un animal docil y afable. Elizabeth mird hacia las montafias, que
se alzaban imponentes a lo lejos, brumosos sus picos desiguales a causa de la
nieve en polvo que flotaba en el aire. Lanzo un vistazo al cielo, que en ese
momento presentaba un color purpura.



—(No crees que esas nubes son de tormenta? —pregunto.

—Si. No creo que lleguemos a la estancia antes de que empiece a llover.
Debemos buscar refugio. Ven —dijo ¢l con determinacion, y le tendio 1la mano
para ayudarla a levantarse—. Debemos apresurarnos.

Elizabeth guard6 sus cosas en una alforja y apoyo la bota en las manos
entrelazadas de Tomas para que pudiera impulsarla hacia la silla. En cuanto
monto también €l, azuzaron a los caballos y, al galope, avanzaron por el lecho
del valle, ella detras.

Al cabo de unos minutos de ardua cabalgada, Tomas detuvo su montura e
indicd a Elizabeth que hiciera lo mismo. El cielo se habia oscurecido tanto
que parecia el crepusculo, pero ella vio una pequefia cabafia de piedra
construida al pie de la ladera frente a ellos. No habian llegado atn a esa
peculiar choza cuando un relampago iluminé el cielo y sond un potente trueno
que reverberd a través de su cuerpo. Puntiagudos fragmentos de hielo los
apedrearon y rebotaron en el suelo.

—ijAy! —exclam6 Elizabeth cuando la asaetearon, y tuvo la sensacion de que
traspasaban el traje de montar de algodon hasta su delicada piel. La
temperatura, muy agradable hasta hacia unos minutos, habia descendido
bruscamente, y Elizabeth empez6 a temblar.

—iDeprisa, entra! —orden6 Tomas por encima del ruido del granizo. Ato bien
a los caballos a una barandilla frente a la cabafa, les quito las sillas y las
mantas, y luego, a la vez que cargaba con las mantas, tir6 de ella hacia el
interior.

No habia puerta —segin explico Tomas «probablemente la usarian como
lefia hace mucho tiempo»—, sino solo una gastada piel de animal a modo de
cortina para proteger el interior de las inclemencias del tiempo en la medida
de lo posible. Cuando entraron, el ruido de la tormenta qued6 amortiguado, y
Elizabeth se sacudio el agua de los ojos y mir6d aquel espacio en penumbra.
Era un lugar miserable, pero al menos ofrecia refugio. Distingui6 una estrecha
repisa a un lado de la pequefia habitacion que parecia un sitio para dormir, y
en el lado opuesto un gran hoyo para encender un fuego, con una profunda pila
de ceniza, pero sin lefia.

—Es una casucha —explic6 Tomas—. Para refugiarse en momentos como este.

Elizabeth no pudo mas que asentir por lo mucho que temblaba bajo su ropa
humeda.

—Ten —dijo ¢€l, y le entregd una de las mantas de los caballos—. Mejor sera



que te envuelvas con esto.

Elizabeth, sin querer admitir que la habia asustado la intensidad de la
tormenta, de una magnitud desconocida para ella, no podia contener el
castafieteo de los dientes.

—Creo que quiza debas quitarte el vestido —aconsejé Tomas—. Si te quedas
mojada, no entraras en calor. Apartar¢ la vista. No temas por tu decencia.

Elizabeth tenia los dedos entumecidos y torpes por el frio, y le temblaron
cuando intentd desabrocharse los botones del corpifio. Tomas, fiel a su
palabra, se habia dado la vuelta para sacudir la otra manta y tenderla sobre la
repisa.

Ella se aclar¢6 la garganta.

—QOye, ;no podrias ayudarme con esto? —dijo—. Los dedos no me obedecen.

Sus miradas se cruzaron, y ella, aterida de frio hasta hacia solo un momento,
empezd a sentir un intenso calor que ascendia de algin lugar muy profundo
dentro de ella. Le sostuvo la mirada con expresion audaz.

—Como ti quieras, mi corazon. —Los ojos azules de Tomas se oscurecieron
mientras le desabotonaba el corpifio; después palp6 con los dedos la camisola
interior—. Creo que esto también tendras que quitartelo.

Elizabeth bajo la vista y vio que la delicada batista se habia empapado y la
humedad le calaba hasta la piel.

—Creo que si —contesto ella, y tragd saliva, porque de pronto se le habia
secado la garganta—. ;Quiz4d —dijo, asombrada de su propia audacia— podrias
ayudarme también con esto?

—S1i, sefiorita —musitod €1, deslizando la tela de la camisola por encima de sus
hombros. A continuacion, se inclind y, para sorpresa de ella, la levantd en
brazos. Acto seguido la instalo en la repisa que hacia las veces de cama. Las
piernas le quedaron colgando intitilmente en el aire.

—Las medias... —sefialdo €l, a la vez que le desataba las botas y la
descalzaba con delicadeza.

—Es verdad. También se han mojado —dijo ella con voz ahogada.

Ahora era Tomas quien tenia las manos temblorosas, y Elizabeth percibio6 su
agitacion cuando las deslizo por debajo de la falda y sus dedos llegaron a la
suave piel por encima de las medias. Con cuidado, desenrolldo la seda
empapada, con lo que primero quedo a la vista una palida rodilla y luego un
esbelto tobillo; a continuacidn, repitidé el mismo proceso con la otra media.
Agachd la cabeza y empezd a recorrer su pierna con los labios desde el



empeine hasta la rodilla. A Elizabeth la cabeza le dio vueltas. ;Acaso habia
perdido la razon?

Stibitamente Tomas dej6 de venerar sus piernas y, colocando la mano
firmemente por encima de su cintura, la bajé de la repisa. Ella, de pie ante ¢€l,
escrutd su rostro. El alzd una mano para acariciarle la mejilla. Elizabeth
ansiaba el contacto de sus labios y, anhelante, levantd la barbilla. Cuando
Tomas agachd la cabeza y la beso, ella creyd oler el aroma de un pinar en
verano, calido, dulce e intensamente resinoso. El tiempo parecié detenerse
mientras se sorbian el uno al otro, saboreandose, maravillandose de tanta
suavidad.

Poco despues, Tomas le desabroch¢ la falda y la dejo caer en el suelo, antes
de quitarse con manos torpes las botas y los pantalones y dejarlos caer
también. Sin mas ropa que la camisa, la levant6 en brazos y la coloco otra vez
en la repisa; luego se encaramd junto a ella. La tormenta proseguia con
atronadora furia mientras ambos yacian en la manta, pecho contra pecho,
sintiendo cada uno de ellos los latidos del corazon del otro. Lentamente, con
ternura, ¢l la acaricid, empezando por los hombros y descendiendo luego por
los pechos hasta llegar al centro de su ser. Elizabeth se sinti¢ liberada.
Liberada de la vergilienza o la cohibicion. Liberada de los rigores morales de
la sociedad, de aquellos que pretenderian juzgarla. Lo Gnico importante era
que estaba alli, en aquella oscura choza de pastor, con Tomas, a quien amaba
como a nadie en el mundo. Se entregd por completo a €l, sin pensar en nada
mas que en vivir el momento.



32
Londres, verano de 2017

Anna vio a Ed nada mas entrar en el pequefio patio asfaltado de la

cerveceria. El esperaba sentado a una mesa de madera adosada a una tapia
cubierta de campanulas trepadoras que, pensoé ella distraidamente, necesitaban
una poda. Ed se puso en pie en cuanto advirtio su llegada.

—jAnna! —Parecid alegrarse mucho de verla; sin esa actitud distante que,
segun la habian inducido a creer, era lo propio de los hombres britdnicos— Me
complace mucho que hayas podido venir. ;Qué te apetece tomar? ;Un Pimm’s,
tal vez?

—Eso suena bien. —Tenia una vaga idea de lo que era un Pimm’s, aunque en
realidad nunca lo habia probado. Resultaba tentador.

Ed vestia una camisa bien planchada de color azul claro y unos vaqueros
desvaidos, e incluso Anna, que casi habia dejado de fijarse en esas cosas,
pensO que hacian juego con sus 0jos. Se acerco a saludarlo y aspir6 su locion
para después del afeitado: gaulteria y especias. Delicioso.

—Y su hija... —dijo ella, ya sentada delante de ¢l.

—En casa, con una canguro.

—.Y suesposa? ;También vendra?

Se produjo un silencio.

—Muri6.

—Dios mio, lo siento mucho. —Se llevo la mano a la boca—. Qué tonta soy.

—No tenia por qué saberlo —dijo €l para tranquilizarla—. Y no lo sienta. Me
dejo a Ella, y mi hija es lo mas maravilloso que me ha pasado en la vida. —Le
dirigi6 una triste sonrisa—. Como dijo Matisse: «Siempre hay flores para
quienes quieren verlasy.

—Es un planteamiento admirable. Pero debia de ser usted casi un nifio
cuando se casd —coment6 ella en un esfuerzo para aligerar la situacion.

El sonrid.

—Nos conocimos al principio de mi ultimo afio en Cambridge. Ella se qued6



embarazada al final de ese curso. A veces uno sencillamente lo sabe y no hay
por que darle mas vueltas. Y ahora vayamos a por su bebida.

Ed se dirigi6 a la barra y Anna observo a los otros clientes de la
cerveceria. Casi todos parecian recién salidos del trabajo. Llevaban las
corbatas sueltas, habian colgado las chaquetas en los respaldos de las sillas,
bebian a tragos de grandes vasos de cerveza. En el murmullo de voces que
flotaba en el aire se advertia el alivio de quienes han dejado atras la rutina de
la jornada.

—Aqui tiene. —Ed coloc¢ frente a ella un vaso alto de aspecto frutal, lleno de
pepino y menta, y para €l dejé en la mesa una jarra de cerveza— Espero que no
se haya sentido obligada a venir. Hal puede ser muy imperioso cuando se lo
propone. Siempre anda buscandome... Aunque en su caso, tampoco es que
importe, claro —se apresuro a afiadir.

Asi que era el doctor Graham quien lo habia convencido de que la
acompanara. Se le cayo el alma a los pies.

—Cielos, jahora he sido yo quien ha metido la pata? Eso no ha quedado del
todo bien, y no era ni mucho menos lo que yo queria decir. ;Como iba a
importarme la compafiia de una australiana guapa? Olvide lo que he dicho. En
fin, ;como le ha ido el dia?

Parecia tan arrepentido que Anna no pudo por menos que sonreir.

—Me ha sorprendido la de gente que habia por la calle —contesto ella—. Pall
Mall era un hervidero. Apenas he podido acercarme a las rejas del palacio.
Pero Green Park es una maravilla, aunque me ha chocado ver tumbonas en el
césped; yo pensaba que se usaban solo en las playas. Habia mucha gente alli
tomando el sol.

—Es la temporada turistica. No se preocupe, alla por septiembre se reduce a
una aglomeracion controlable.

—Me siento como una paleta de pueblo. Ha sido agotador. —Sonri6 para
darle a entender que no era una gran queja.

—Hablando de pueblos, ;cuales son sus planes en Cornualles?

—Bueno, pensaba ir mafiana en tren y pasar alli el fin de semana. ;Le
mencioné que quiero localizar a una persona? —Anna dio un sorbo a su
bebida—. jOh, qué delicia! —exclamo.

—Me alegro de que le guste —dijo ¢l con una sonrisa radiante—. Siga, siga. ;A
quién busca?

—A una mujer, Florence Deverell. Es la Ultima pariente viva de los



Trebithick. Creo que hay una conexion entre el cuaderno de dibujo y Trebithick
Hall, por la foto.

—Si, si, claro. Es fascinante. ;Sabe donde vive?

—Si la guia telefébnica no estd equivocada, hay una F. E. Deverell en
Trevone. ;Se pronuncia asi? Esta muy cerca de Trebithick Hall, creo; bueno, al
menos segun Google Maps. Estoy casi segura de que es ella. No he podido
ponerme en contacto por teléfono, pero le escribi antes de salir.

—Yo conozco Trevone, y si, se pronuncia exactamente asi. Una bahia
preciosa. Excelentes paseos. Cuando estaba en primaria, fuimos alli de
excursion, por algo relacionado con la asignatura de Geografia, si no recuerdo
mal. Se lo comentar¢ a Hal cuando lo vea; podria aclarar algo sobre el
cuaderno.

—Qracias, eso estaria bien.

Hablaron un rato mas sobre Cornualles y finalmente Ed apurd su jarra y
consulto el relo;j.

—Creo que deberiamos acercarnos a la fiesta antes de que se acaben la
comida. Los botanicos son muy glotones, por no hablar del personal de
mantenimiento.

El sonido de un cuarteto de cuerda y el aroma de las flores flotaban en la
brisa cuando llegaron al gran entoldado dispuesto junto a la Orangery. En el
césped se habia congregado un gran gentio. Las mujeres, envueltas en holgados
vestidos veraniegos de colores tenues, parecian mariposas, mientras que los
hombres iban con americanas o con camisas de color pastel, y sus sombras
alargadas se proyectaban sobre la hierba a la luz del crepusculo. Anna incluso
vio uno o dos canotiers. Le parecid la quintaesencia de una fiesta inglesa al
aire libre. Y eso era precisamente. Procur6 no dejarse intimidar demasiado.

Alli habia mas Pimm’s, y champan, y refresco de flor de satico. Anna
descubri6 en su mano otra copa de Pimm’s —a la que parecia haberse anadido
el contenido de medio frutero—, mientras Ed, apoyando la palma de la mano en
su espalda, la guiaba hacia el tumulto.

—Le presento a mi colega, Nigel. Doctor Nigel Hawking, la sefiorita Anna
Jenkins.

Un hombre con pajarita a rayas y chaleco, profesor a juzgar por su aspecto,
saludé a Anna con una ligera inclinacion y le dio la mano.

—Encantado —dijo—. Hacéis muy buena pareja, Ed. ;Ddonde has encontrado a
una joven tan encantadora?



Anna se ruborizd intensamente. No estaba acostumbrada a los cumplidos;
debia de ser por el vestido, decidid. Cuanto antes volviera a ponerse los
vaqueros, mejor.

—Ha venido a visitarnos desde Australia.

Nigel enarc¢ las cejas.

—Y ha traido consigo una fascinante coleccion de ilustraciones botanicas.

—Qu¢ maravilla —dijo Nigel, y volvié a mirarla, posiblemente con mas
interés ain que antes.

—Nigel estd al cuidado de la Coleccion de Botanica Economica —explicod
Ed.

—En Kew reunimos plantas medicinales desde la década de 1820; tenemos
mas de veinte mil especimenes. ;Sabia usted que Kew contribuyo a las
primeras investigaciones sobre medicamentos contra la malaria? Todos a
partir de la corteza de diversas especies de cinchona.

—Qu¢ interesante —comentd Anna, un poco desconcertada por la intensidad
de su mirada, pero de pronto cayo en la cuenta de que en realidad observaba a
una camarera que se acercaba con una bandeja de canapés por detras de ella.

—Qué delicia, huevos de codorniz —dijo €l, e interrumpid su explicacion
para apropiarse de varios. Luego, mientras hablaba, salpico a Anna de migas—.
La clave de todo estd en los medicamentos botanicos. En el mundo hay
infinidad de material, y no conocemos ni la mitad. Estamos en la vanguardia
de la identificacion de compuestos vegetales que pueden ayudar a tratar
numerosas enfermedades, desde canceres hasta dolencias cardiacas. Los
alcaloides son especialmente fascinantes. Sepa que aqui no todo se reduce a
tener plantas bonitas.

—Perdona, Nigel, pero no queremos monopolizarte —lo interrumpio Ed-.
Creo que el director esta alli.

Nigel junto sus pobladas cejas y mir6 en la direccion que Ed sefialaba.

—Ah, si, si —dijo, y se escabullo hacia donde se encontraba el maximo
responsable de los Jardines.

—Perdone, a veces ese hombre se deja llevar un poco por su entusiasmo.
Podria pasarse horas hablando —se disculp6 Ed.

—No tiene importancia —respondido Anna—. Pero gracias igualmente.

—iEh, hola! —Un hombre alto y encorvado, de cabello muy revuelto, estuvo a
punto de dar un tropezdn cuando se acercaba a ellos. Llevaba un traje de mil



rayas arrugado que olia vagamente a humedad, como si lo tuviese la mayor
parte del tiempo hecho un rebujo en un armario.

—Anna, este es mi colega, el doctor Thomas.

—No, Albert, por favor. —El hombre le sonri6 a la vez que se apartaba el
pelo de los ojos y fijaba la atencidn en ella.

Anna le devolvio la sonrisa.

—Trabaja en la ciudad, ;no? —pregunté a Anna.

—Esto... —Anna lo mir6 confusa.

—No, es australiana y estd de visita —tercid6 Ed—. No es uno de esos
banqueros aficionados a las plantas, me temo, Albert.

—Vaya. Una lastima. He oido que vendrian unos cuantos. Hoy dia todo el
mundo se dedica a coleccionar plantas. Viene a ser el nuevo arte, o el vino,
0... Que s¢ yo —dijo en confianza—. Se vuelven locos por el Galanthus, o sea,
la campanilla de invierno. Y el cactus saguaro. Algunas plantas incluso estan
bajo vigilancia y aseguradas, ;se imagina? He pensado que podria convencer a
algiin banquero para que nos patrocine. O sea, si los encuentro, claro.

—Que tengas suerte —le desed Ed, a la vez que guiaba a Anna hacia el centro
de la carpa. Hacia una noche calida, y cuando Anna se termind la copa, de
pronto se sintid mareada.

—;Podriamos sentarnos un momento? —preguntd— Esos Pimm’s son mas
fuertes de lo que parece.

—Por supuesto —respondié Edwin, solicito— ;Y si voy a buscar algo de
comer? Quédese aqui sentada —indico ¢l, y la llevd a un banco—. Enseguida
vuelvo.

Anna se desplomo en el asiento. El aire seguia templado, a pesar de que el
sol ya estaba bajo en el cielo. En Inglaterra el crepiisculo parecia prolongarse
durante horas, como un invitado reacio a abandonar una fiesta. Le encantaba
ese lento declive del dia, pero cuando mir6 hacia las verjas de los Jardines,
vio formarse unos nubarrones en el cielo.

—;Jenkins?

—Mmm? —Anna alz6 la vista y vio a Edwin delante de ella con dos platos a
rebosar de diversas ensaladas.

—No sabia qué le apeteceria, asi que he traido de todo un poco.

Anna se sinti6 halagada por sus atenciones.

—Es usted muy amable, la verdad, pero no tiene por qué hacerme de canguro
toda la noche.



—Pero ;y si es eso lo que quiero? —repuso €l, muy serio, y la expresion de
perro labrador volvid a aparecer en su rostro—. No podrd deshacerse de mi tan
facilmente —anadio.

—Bueno, en ese caso... —Agradecida, aceptd uno de los platos y le dejo
hueco en el banco para que se sentara a su lado.

—;Sabe? He estado pensando —dijo Ed entre bocados—. Puede que necesite
un coche cuando vaya a Cornualles. No me fiaria del servicio de autobuses
local; es casi inexistente.

—Ah —respondi6 Anna— De acuerdo. Me informaré. ;Cree que deberia
alquilar el coche cuando llegue alli o en Londres?

—Bueno, vera... Este fin de semana no tengo gran cosa que hacer. Podria
llevarla yo. Solo si quiere, claro —propuso ¢€l.

Ante la expresion esperanzada que Anna vio en sus 0jos, no tuvo valor para
decepcionarlo. Ademas, queria tener ocasion de pasar mas tiempo con ¢l. De
hecho, lo estaba deseando.

—,Y Ella?

—Este fin de semana es la fiesta de cumpleafios de su prima. Le daria un
ataque si se la perdiese. Mi hermana se la quedara con mucho gusto. Ella y sus
primas son casi como hermanas. He tenido que contar mucho con ella, desde
que mi mujer... Ya sabe.

—Bueno, solo si lo tiene claro.

—;Quiere que le diga la verdad? Agradeceria la oportunidad de salir de la
ciudad un fin de semana tan sofocante como este y volver a ver aquello. Es una
region preciosa, tiene una magia especial. La costa es muy agreste y no la han
echado a perder. Las playas son comparables incluso a las australianas, o
mejores, o eso me han dicho. Ademas, se puede comer cuajada y pastas, y
beber cerveza auténtica. ;Qué hay en todo eso que pueda disuadirme?

—Me ha convencido —dijo Anna, y estaba a punto de soltar una carcajada
cuando vio un relampago y oy6 el sonoro retumbo de un trueno.

—Cielos —exclam6 Ed—. Deprisa, mejor sera que salgamos de aqui o nos
empaparemos.

Dejaron sus platos casi vacios y huyeron en direccion a la carpa. Los otros
invitados tuvieron la misma idea, y pronto el recinto abierto era una
muchedumbre de gente al amparo de la inminente tormenta. Todos continuaron
con sus conversaciones, alzando las voces para hacerse oir, y pronto el
bullicio era ensordecedor. Los camareros hacian lo posible por abrirse paso



entre el gentio, pero se produjo el inevitable estrépito de cristales rotos
cuando alguien, al retroceder, choco contra una bandeja llena de copas. Ed
cruzo una mirada con Anna.

—;Nos vamos? —grito.

—Si —contesto ella, inclinandose hacia ¢l. Al hacerlo, percibié de nuevo el
aroma de su locion para después del afeitado—. jAdonde vamos?

—S1 apretamos el paso, quiza encontremos un taxi antes de que se ponga a
llover. Lo siento, pero no he traido paraguas. Ed la tomo6 de la mano y tird de
ella hacia la verja— Sigame.

En ese momento sond otro potente trueno, y unas gotas gruesas y pesadas
empezaron a salpicar el suelo; al principio eran pocas, pero, en cuestion de
segundos, diluviaba, y Anna y Ed quedaron empapados. A Anna se le adhiri6
el vestido azul a la piel, entorpeciéndole las piernas, y se recogio la falda para
correr con mas facilidad. La lluvia le azotaba el rostro, y el agua hacia que le
brillaran las pestafias y le resbalaba por la barbilla. Se echd a reir por lo
absurdo de la situacidén, y Ed rio también, con una voz de baritono que
resonaba sobre el sonido del aguacero. Un taxi, con su luz naranja intermitente,
dobl¢ la esquina, y Ed lo paro.

—Mirese: estd mas mojada que la bolsa de una nutria —dijo Ed mientras se
apresuraban a entrar en el taxi.

Ante esas palabras, Anna rio aiin con mas fuerza y, mientras se sacudia los
mechones de pelo himedo de los ojos, le entrd hipo.

—;Mas mojada que que?

—Mas mojada que un charco. Mas humeda que un calcetin de pescador.

Escap¢ de ella otra risotada incontenible.

—Ahi la tenemos... —dijo ¢l, apartandole un mechdn de la oreja y mirandola
a los ojos—. Sabia que esa risa acabaria saliendo.

Si algin resto de formalidad quedaba entre ellos, se lo llevo el chaparron, y
Anna se sinti6 liquida por dentro. Apenas reconocia la sensacion. Se parecia
mucho a la felicidad. ;Como habia podido olvidar que el mundo era capaz de
proporcionar ese jubilo sin complicaciones?

Baj6 la mirada. Ed tenia atn sujeta su mano.
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—Puedes trabajar aqui. Hay plantas mas que suficientes para toda una vida —

dijo Tomas, enrolldndose un mechdn de ella en torno al dedo.

La miraba tan serio que Elizabeth se conmovid. La tormenta seguia
arreciando fuera de la choza himeda y oscura, pero ellos yacian bien
abrigados y a gusto bajo las asperas mantas. Ella, entre sus brazos, se apretd
contra ¢€l, aun sin creerse del todo que estuvieran alli tendidos, piel con piel,
después de traspasar todos los limites. Nunca habia llegado a ese nivel de
intimidad con otra persona, nunca habia imaginado tal ternura, tal jubilo. Se
deleitd en el tacto sedoso de la piel de €l, en los estilizados angulos de su
cuerpo musculoso. Le habia bastado con eso para perder la cabeza, pero no se
arrepentia en absoluto. Por fin se sentia como una mujer y atesord dentro de si
el misterioso descubrimiento de semejante placer. Otro secreto que ocultarle
al mundo.

Y ahora hablaban del futuro. Tomas habia declarado que a partir de ese
momento seria incapaz de vivir sin ella, que se negaba a hacerlo. Elizabeth
coincidid con ¢l sin vacilar, pero, a pesar de todo lo que acababan de
compartir, se abstuvo de explicarle su verdadera misién en Chile. Su padre
habia insistido mucho en que no se lo dijera a nadie, y ella no queria romper la
promesa que le hizo junto a su lecho de muerte. En cierto modo, seria faltar a
su recuerdo.

—Te casaras conmigo —afirmo €1, como si estuviera ya decidido.

—Ah, ;si? —contestd Elizabeth, en parte en broma, pero al mismo tiempo
molesta por el hecho de que ¢l diera por sentado que ella acataria sus planes
sin mas—. En fin, vaya manera de pedir la mano a una mujer.

El enseguida se mostrd arrepentido.

—Perdona, carifio. No pretendia parecerte autoritario, pero debes saber que
asi hacemos las cosas en Chile. Lo intentaré otra vez. —La miré tiernamente a
los ojos—. Elizabeth, mi amor, ;me harias el honor de ser mi esposa?



A Elizabeth la invadi6 una repentina emocion y le brillaron los ojos. jEra lo
correcto? Nunca habia deseado especialmente ser una mujer casada, ser la
esposa, la propiedad de un hombre. Nunca habia sido ese su anhelo, pero, por
alguna razon, aquello —Tomas— era distinto. No era un inglés envarado y
pomposo, sino un ser hermoso y tierno y de sangre caliente, un hombre que la
hacia sentir viva en un grado que jamas habia creido posible. Lo deseaba,
ansiaba su desnudez, incluso en ese momento en que lo tenia al alcance de la
mano y no podia resistirse mas a €l que las limaduras de hierro a un iman.
Asinti6 como respuesta cuando €l la estrecho entre sus brazos y la besé hasta
que los dos quedaron sin aliento una vez mas.

Al final se durmieron. La lluvia sigui6 tamborileando en el tejado, y

despertaron mucho mas tarde, cuando los primeros haces de luz del amanecer
se abrieron paso entre las rendijas de las paredes. Elizabeth se revolvio,
lamentando que empezara el dia, que la claridad les arrebatara la intimidad de
la noche. Sonri6 para si al recordar la propuesta de Tomas. jCielos! ;Qué iba
a hacer? El tenia razon, en el sentido de que en la region habia plantas
suficientes para llenar cuadernos de dibujo durante afios, y aunque echaba de
menos su casa, Trebithick ya nunca seria lo mismo sin su querido padre. Debia
escribir a su hermana para contarselo: Georgiana se quedaria tan atonita como
lo estaba ella. Se preguntd si ya dormiria un pequeilo sobrino o sobrina en el
mois€s familiar de Trebithick Hall. Y Daisy: ;qué haria Daisy? No cabia
esperar que su doncella se quedara indefinidamente en Valparaiso, pero
perderla le causaria un gran pesar. ;Y qué haria con respecto a la trompeta del
diablo? ;Qué pasaria con su promesa de que la descubriria y se la llevaria al
sefior Ormond, de los Reales Jardines Botanicos de Kew? Tal vez pudiera
convencer a Daisy de que se quedara un tiempo mas, hasta que ella tuviera
ocasion de regresar al Valle de las Palmas; después le entregaria la planta
para que la transportara sana y salva a Inglaterra. Podia confiarle a Daisy el
secreto. Claro que eso significaria despedirse de ella para siempre —dudaba
mucho que pudiera persuadir a su doncella para que viajara de nuevo a
Chile—, pero asi cumpliria el ultimo deseo de su padre.

Resuelta, despertd a Tomas.

—Amor mio. —Casi se sonrojo al pronunciar esas palabras desconocidas



para ella, pero le gustd como sonaban—. La tormenta ha pasado. Debemos
volver a la estancia. Solo Dios sabe qué estara pensando tu hermana de mi,
después de pasar toda una noche solos ti y yo, sin compaiiia de nadie.

Tomas se desperezo.

—No te preocupes. Habrd visto la tormenta y supuesto que buscariamos
refugio. Aun asi, debemos volver. Porque tengo muchos preparativos que
hacer.

—Preparativos? —preguntd Elizabeth.

—Para la myjer que va a ser mi esposa. ;Crees que quiero esperar un
instante mas de lo necesario? —dijo €l, y la estrechd y besé otra vez con
renovada pasion.

Con la ropa en un estado lamentable, todavia himeda y con un fuerte olor a

oveja, Elizabeth se aventurd a salir. El viento habia derribado los arboles,
cuyas raices desnudas se alzaban hacia el cielo, pero, mas preocupante aun,
solo quedaba un caballo. Tomas no se altero.

—La yegua habra huido a casa —explic6— Ven, podemos ir los dos en este.
Tendremos que montar a pelo; no estaremos coOmodos en una sola silla. ;Te
atreves?

Elizabeth le sonrid.

—Claro. Cuando era pequefia, en casa, me escapaba y montaba los caballos
de las cuadras. Nunca me molestaba en ensillarlos.

—Espero que sigas sorprendiéndome, corazon.

A Elizabeth le complacio la sensacién de montar con Tomas a la grupa del

caballo, firmemente sujeta con los dos brazos a su cintura, y casi lo lamento
cuando llegaron al camino que conducia a la estancia. A lo lejos distinguié una
silueta alta y oscura que caminaba hacia ellos.

—iPadre! —llam6 Tomas cuando se acercaron.

—Dios mio —mascullé Elizabeth, consciente de su desalino.

—No esperaba que regresaras tan pronto —dijo Tomas.

—He concluido mis asuntos en Santiago antes de lo previsto. Tuve la suerte



de adelantarme a la tormenta, pero, por lo que se ve, vosotros no habéis sido
tan afortunados.

Tomas se rio.

—Desde luego. Nos refugiamos en la vieja choza del Valle de Casablanca.

—Bien hecho —contesto su padre.

—Pero ;como puedo ser tan descortés? —dijo Tomas mientras desmontaba y
ayudaba después a Elizabeth—. ;Me permites que te presente a la sefiorita
Elizabeth Bligh? Estaba alojada en Valparaiso; llego6 a bordo del Corcovado
hace unas semanas. Es una artista de gran talento. Elizabeth, mi padre, el sefior
Mateo Flores.

Elizabeth advirtié que €l no la presentaba como su prometida y dio gracias
por ello. Cada cosa a su debido tiempo.

—Sefior —dijo, abochornada—. Le ruego que me disculpe por mi desarreglo.

El padre de Tomas rest6 importancia a sus preocupaciones.

—Encantado de conocerla, querida mia. Me alegro de que esté sana y salva.
Sofia me ha informado de que los dos salieron ayer de paseo y no volvieron.
Por favor, no quiero entretenerla, porque seguro que deseard ponerse ropa
seca. —Se volvio hacia Tomas— Hijo, tenemos mucho de que hablar. Entre
otras cosas, de que has tenido el atrevimiento de salir con una joven dama sin
mas compafiia. Espero que no le hayas causado un dafio irreparable a su
reputacion.

Elizabeth, reacia a seguir oyendo aquello, se encamind apresuradamente
hacia la casa, donde la esperaba Daisy.

—Elizabeth, estaba muy preocupada por usted. Vaya tormenta. Menudo susto
se habra llevado.

—Estoy bien, Daisy —la tranquilizé Elizabeth—. Mirame, no he sufrido ninglin
dafio.

Daisy la examind detenidamente, pero se abstuvo de hacer comentarios
sobre el brillo de sus ojos o el rubor de sus mejillas.

—Bien, permitame que le prepare un bafio caliente y vea si puedo quitar el
barro de ese vestido. Habra que cepillarlo bien, eso por descontado.

—Y también mi pelo, Daisy —dijo Elizabeth, y se rio a la vez que se pasaba
los dedos entre los rizos enmarafiados.

Cuando Elizabeth se hubo bafiado y puesto ropa limpia, Daisy le llevo el
desayuno. Apur6 el café caliente y devord los bollos tibios, untados con una
mermelada espesa y dulce, antes de echarse una cucharada de olla, una



especie de guiso de carne que se habia acostumbrado a comer, incluso en el
desayuno.

—Ayer no cené —dijo a Daisy con la boca llena.

Mientras se comia hasta la altima migaja, reflexiono acerca de su situacion.
Lament6 que su hermana no estuviera alli para consultarlo con ella, ya que
habria agradecido sus sabios consejos. Le escribiria, pero decidio esperar a
que las cosas estuvieran un poco mas asentadas. Ni siquiera ella se lo podia
creer del todo aun. ;De verdad iba a casarse? ;Era esa locura lo que habia
surgido de una noche a merced de los elementos en una tierra extranjera?
(Aceptaria el padre de Tomas semejante union?

Varios meses antes habria negado con vehemencia la posibilidad de
enamorarse siquiera, y mas ain de manera tan repentina, pero, por otro lado,
varios meses antes nunca habria imaginado a un hombre como Tomas.

Esa noche, antes de la cena, Elizabeth empezo6 a inquietarse. No habia visto a

Tomas en todo el dia y temia haberse imaginado los sucesos de la noche
anterior. Temia que ¢l hubiera cambiado de idea o que su padre, muy
posiblemente, lo hubiera disuadido. Estuvo a punto de confiarse a Daisy, pero
de pronto, por supersticion, considerd que no debia mencionar la propuesta de
Tomas a nadie, al menos hasta que €l hablara del asunto con su padre y ella
tuviera en el dedo un anillo adecuado.

—Quédese quieta, senorita Elizabeth, por favor —rogd Daisy mientras le
ceiiia el corpifio.

El vestido de color marfil llevaba prendidos unos diminutos aljéfares en el
cuello y las mangas, y una fila de botones de nacar en la espalda. En la tela
tenia bordadas varias plantas y flores que crecian en los jardines de
Trebithick: glicinias, helechos, pasionarias y hiedra. Se lo habian
confeccionado justo antes de la muerte de su padre y ain no habia tenido
ocasion de lucirlo.

—Lo siento —se disculpo—. Estoy nerviosa y un poco malhumorada. ;Falta
mucho?

—No, ya estd —contestd Daisy, y dio un paso atras para contemplar a su
sefiora.

—Gracias. No quiero hacer esperar al padre de Tomas. Sospecho que esta



mafiana se ha llevado una mala impresién de mi y debo hacer todo lo posible
para enmendarlo.

Al entrar en el comedor, Elizabeth vio a Sofia, Tomds y su padre de pie

contemplando el valle, enfrascados en su conversacion.

Mateo se volvio al oir el leve roce de los zapatos de Elizabeth contra el
suelo de piedra.

—Querida mia, ya esta usted aqui. Mi hijo no se equivocaba, jes usted una
auténtica belleza! —exclamo con una afectuosa sonrisa.

—Ahora ya vuelvo a estar presentable, sefior —contesto.

En respuesta, ¢l se rio.

—Un poco de polvo y tierra nunca ha hecho dafio a nadie, pero si, en su caso,
asi de limpia, su aspecto mejora.

Tomas se coloco a su lado y la tom6 de 1a mano.

—Le he hablado a mi padre de ti —dijo, y le dio un tranquilizador apreton.

Elizabeth lo mir6 y el corazon le dio un vuelco al fijar la vista en sus o0jos
azules. No habian sido imaginaciones suyas; ¢l la amaba de verdad con la
misma devocidn incondicional que ella a él.

—Parece que debemos felicitaros a ambos —intervino Sofia, y se aproximo
para abrazarla—. Tomas nos ha comunicado que vais a casaros. Aunque
ciertamente es muy repentino, no se me ocurre nadie mejor como cuiada.

—Ah —exclam6 Elizabeth con voz ahogada—, ya ha compartido la noticia. A
mi misma me resulta todo un tanto precipitado, pero no podria ser mas feliz.
Es muy amable por tu parte, Sofia. Y si. —Volvio a mirar de soslayo a Tomas—.
Me ha convencido para que me quede en Chile y sea su esposa. —Al cabo de
un segundo, afiadié—: Como es natural, me honra ser acogida por una familia
tan calida y respetada.

—Yo estoy muy contento —dijo el padre de Tomas—. Tenéis mi bendicion.
Tomas me ha dicho que tus padres ya no viven.

—Si, asi es. Tengo solo una hermana; reside con su marido en el condado de
Cornualles.

—Tomas también me ha dicho que los dos deseais casaros lo antes posible,
(es asi? Aunque no entiendo las prisas, me ha persuadido de sus intenciones.
Desde luego no tengo el menor deseo de interponerme en vuestro camino.



Elizabeth estaba confusa. Tomas y ella habian hablado de casarse en
términos muy generales, sin mencionar nada sobre la ceremonia o la fecha.

—Bueno.... —empezd, para ganar tiempo—. Si eso es lo que Tomas quiere,
Jquién soy yo para demorarlo?

—Bien, bien. Haremos la celebracion en Valparaiso. Dentro de, pongamos,
Jun mes? jSera tiempo suficiente para hacer los preparativos necesarios?

A Elizabeth le daba vueltas la cabeza. ;De verdad iba a casarse en cuatro
semanas escasas?



34

Londres y Cornualles, verano de 2017

Cuando Anna desperto, tuvo el tiempo justo para telefonear a su madre. En

Sidney era Ultima hora de la tarde.

—S1i, estoy bien, mama. No, no tengo mas informacion. La semana que viene
sabré algo mas —le asegur6—. Perdona, pero ando con prisas. Ademas, te 1lamo
por el movil y desde aqui cuesta una fortuna. No te olvides de regarme las
plantas. Te quiero.

Justo cuando colgaba, sintiendo solo una breve punzada de afioranza, fuera
sond una bocina. Se asomo a la ventana y vio en medio de la calle un coche
deportivo de color verde oscuro. Bajo apresuradamente por la escalera con la
maleta a rastras y se despidid apresuradamente de su anfitriona antes de salir a
trompicones por la puerta justo cuando la bocina sonaba de nuevo. Ed sac6 su
largo brazo por la ventanilla e hizo sefias al automovil que se habia detenido
detras de ¢él. La saludo al verla aparecer. Se aped y metio el equipaje en el
maletero.

—Jenkins! ;Lista?

—Si, eso creo. —La recorrié un estremecimiento de emocion cuando sus
miradas se cruzaron.

—Bien. Como salimos muy temprano, nos libraremos de lo peor del trafico
de la ciudad —dijo, y maniobro6 con soltura para acceder a una calle principal—.
Hasta alli hay un buen trecho, cuatro horas como minimo, tal vez cinco.

Anna se rio.

—Eso no es nada —respondié—. Una excursion.

—S1i, ya, me olvidaba de que ti probablemente estas acostumbrada a viajes
mas largos. Me he tomado la libertad de reservar alojamiento en un hostal no
muy lejos de Trevone. No es nada extraordinario, pero tiene unas cuantas
habitaciones y en principio no se come mal.

Anna movid la cabeza en un gesto de agradecimiento.

—Vaya, qué bien te organizas; yo pensaba ir improvisando sobre la marcha.



Te lo agradezco mucho, de verdad. Con compaiiia el viaje se hace menos
cuesta arriba. ;No ha tenido Ella inconveniente en que te marcharas?

—Estaba tan entusiasmada con la idea de pasar el fin de semana con sus
primas que apenas se ha dado cuenta de que yo no estaria. Pero la llamaré esta
noche. Estamos muy unidos desde que su madre muri.

—;Hace mucho? —se atrevid a preguntar Anna, lanzindole una mirada
furtiva.

—Cinco afios. Una eternidad, y a la vez parece que fue ayer.

Anna sabia muy bien a qué se referia.

—Ella todavia habla mucho de su madre; tenia siete afios cuando Lucy murio.
De cancer. Muy repentino. Lo cual fue mas duro para todos nosotros, pero un
alivio para Lucy. Detestaba verla sufrir. —-Ed guardo silencio.

—;Cambiamos de tema? —preguntd6 Anna con delicadeza.

—S1, hablemos, por ejemplo, de por qué llevas pavos reales en las piernas —
pregunto €l, torciendo los labios en una sonrisa.

Anna se mir6 las mallas, que, efectivamente, eran de vivos tonos azules y
morados.

—Me las regalo mi hermana. Tiene debilidad por la ropa deportiva. He
pensado que serian comodas para el viaje en coche —explico ella, protestando
ante la cara de incredulidad de él.

—Te lo advierto, Jenkins, puede que algin autoctono tenga un fallo cardiaco
al verte. No creo que la gente de Cornualles est¢ acostumbrada a la ropa
deportiva.

—.Y al verte a t1? —pregunto ella, sefialando su pantalon corto de color
caqui, los zapatos de cordones y los calcetines beis de media cafia.

—Pues no, desde luego que no. Este es el traje nacional del hombre britanico
en verano, para que lo sepas. —La miro por el rabillo del ojo, como si evaluara
hasta qué punto se tomaba en serio sus comentarios.

—Acepto la rectificacion. —Wolvi6 a reirse—. /Y el de la mujer britanica?

—Bueno, 1o suyo obviamente no son las mallas de pavo real. Eso no. El
conjunto de jersey y rebeca de manga corta con perlas. Incluso con pantalon
corto —dijo ¢l, siguiendo la broma.

—Ahora si s€ que me estas tomando el pelo.

—Muy posiblemente. Tendras que averiguarlo t misma.

Ed continu6 entreteniéndola con sus descripciones de los distintos tipos de
inglés que probablemente encontraria en sus viajes, y para cuando llegaron al



hostal de tejado de pizarra y paredes enjalbegadas, a Anna le dolian los
costados de reirse. Mientras se adentraban en la campifia, habia advertido
alarmada que las carreteras se estrechaban hasta que su anchura apenas
permitia el paso de un solo vehiculo, y menos aun de dos en distintos sentidos.
La primera vez que se cruzaron con un automovil, Ed, amablemente, retrocedio
hasta un ensanchamiento. Ella contuvo la respiracion mientras el otro coche
pasaba a escasos centimetros.

Al llegar, Anna bajo del coche y estir6 las piernas. El cielo estaba
despejado. Sintid en la cara el aire célido y fragante, y oyd los suaves trinos
de los pajaros procedentes de los setos cercanos. Hacia un perfecto dia de
verano.

— Tienes hambre? ;Vamos a ver si aun sirven comidas?

—Estoy famélica.

Entraron en el restaurante, Ed agachando la cabeza para esquivar el dintel
bajo. El establecimiento estaba muy concurrido —era la hora del almuerzo de
un sabado, aunque un poco tarde—, pero Anna encontré una mesa junto a una
ventana y, poco después, Ed regreso con dos jarras de cerveza.

—Doom Bar. La hacen aqui. Debe su nombre a un traicionero banco de arena
que hay cerca. Creo que te gustara. Es decir, la cerveza, no el banco de arena.

—Salud —dijo ella, y levant6 su jarra.

—Por las misiones misteriosas —brindo €l.

—Eso. (A qué distancia has dicho que estd Trebithick Hall de aqui? —Anna
sintio cierta agitacion en el estobmago al pensar en que estaba a punto de ver
con sus propios ojos la casa de la fotografia, tocar sus paredes e imaginar a
las personas retratadas viviendo alli.

—Un poco mas alla del proximo pueblo. Dejaremos el equipaje e iremos
después de comer.

Los dos pidieron las empanadas del mena y se abalanzaron sobre ellas en
cuanto llegaron.

—;Sabias que originariamente esta era la comida que los mineros se
llevaban a trabajar a las minas de estafio de Cornualles?

Anna, con la boca llena, movio la cabeza en un gesto de negacion.

—Dicen que una buena empanada puede resistir la caida por el pozo de una
mina.

Anna se aferr6 a la suya con fuerza. Tenia tal apetito que no queria
arriesgarse a que se cayera por ningun sitio. Comieron deprisa, sin dejar



ninguno de los dos mas que migajas, y luego Anna fue a la barra a pedir otra
bebida mientras Ed hablaba con el duefio.

—Tenemos las dos habitaciones en el piso de arriba, en el lado de atras, al
final del pasillo —inform6 cuando volvio a la mesa— Me ha dado las llaves.
Voy a subir las maletas.

—Gracias por organizarlo todo —agradeci6 Anna.

—Para ya de darme las gracias. T también me has hecho un favor; no salgo
de Londres tanto como quisiera. Casi habia olvidado lo bonito que es todo
esto. Y siento tanta curiosidad como ti por saber mas sobre la foto y el
cuaderno de dibujo. Acabémonos esto y pongdmonos en marcha.

Menos de una hora después estaban frente a la imponente fachada de

Trebithick Hall.

—Es idéntica a la fotografia —comentd6 Anna a la vez que buscaba la foto a
tientas en el bolso.

—jCiertamente! —convino Ed cuando ella se la entregdo— Solo que el
rododendro es mucho mas grande. Un espécimen extraordinario.

En efecto, lo era, imponente sobre ellos en el camino de acceso, cuajado de
flores de vivo color escarlata. La casa se hallaba en lo alto de una colina con
vistas a Padstow, un puerto pesquero, por donde habian pasado de camino a la
casa. Incluso de lejos Anna oia los chillidos de las gaviotas que volaban en
circulo sobre el muelle de piedra, en busca de restos de comida.

—Bueno, esta abierta al publico, asi que entremos a echar un vistazo.

Mientras Anna y Ed se unian a varias personas que deambulaban por el
camino, oyeron anunciar que en unos minutos daria comienzo una visita
guiada.

—Buenas tardes, sefioras y sefiores —saludé un hombre corpulento que sali6
de la penumbra de la casa—. Hoy van a visitar ustedes una de las mejores casas
de Cornualles. Construida en la década de 1750, Trebithick Hall fue hogar
durante muchos anos de la familia Trebithick, hacendados de esta zona.
Inicialmente la finca tenia una superficie de varios cientos de hectareas, que se
extendia hasta el mar. Hoy la Fundacién conserva solo treinta —prosiguié con
un acento rustico y cantarin—. Aunque la casa data de tiempos isabelinos, los
establos se anadieron mucho después, ya en el siglo Xix.



Un murmullo se elevo del grupo que lo rodeaba.

—Uno de los ocupantes mas famosos fue sir John Trebithick, un botanico que
realizd muchas expediciones peligrosas a distintos lugares del mundo para
reunir los centenares de especimenes que hoy dia se ven crecer en los
jardines.

Anna mir6 a Ed con los ojos muy abiertos. En efecto, era todo verdad.
Apenas podia dar crédito.

—Los jardines son especialmente fascinantes, y casi se ha completado un
proyecto para devolverles su esplendor original. Después podran visitar el
jardin formal, donde hay una destacada muestra de reloj de sol fundido en
bronce de finales de la época victoriana. —Se aclar6 la garganta antes de
continuar— También me complace enormemente poder decirles que el paseo
por el bosque repoblado se ha abierto recientemente al publico por primera
vez en cincuenta afios.

Los guio al interior. Dentro, la temperatura del ambiente era varios grados
inferior, y Anna se estremecid. Se encontrd en un suntuoso vestibulo, en cuyas
paredes revestidas de madera de roble colgaban oscuros 6leos.

—En esta sala veran los retratos de sir John y su esposa, Augusta, quien,
lamentablemente, muri6 poco después de dar a luz. Pero nos entretendremos
poco aqui, porque hay mucho que descubrir. Acompafienme, y pasaremos al
salon verde... —Anna no pudo reprimir una exclamacion ahogada al oir el
nombre de Augusta, el mismo que el de la abuela Gus. La cabeza empezo a
darle vueltas. No era casualidad, de eso estaba segura.

Miro atentamente el retrato de sir John. Aparecia con una planta en la mano,
un mapamundi detras de €l y, a sus pies, un perro de caza con las orejas
erguidas en actitud de alerta. Ofrecia un aspecto imponente. Después se volvio
hacia el retrato de /ady Augusta. Una joven le devolvio la mirada: tenia el
cabello rubio recogido en un alto mofio y lucia un vestido de seda azul
escotado que dejaba los hombros al descubierto y de corpifio muy cefiido.
Aparte de la indumentaria, era como verse en un espejo. Anna sintido que el
corazon le latia con fuerza en el pecho y oy6 un zumbido. El cuadro empezé a
flotar ante sus 0jos.

—;Jenkins? jAnna! ;Estas bien?

Oy6 la voz de Ed como a través de un tinel y le flojearon las rodillas.



35
Valparaiso, 1887

La boda fue discreta. Elizabeth no tenia familia alli, y sus amigos en

Valparaiso eran pocos. Daisy, los sefiores Campbell y Sibyl, y la sefiora
Gordon se contaban entre el puiiado de invitados de su parte.

Antes de los esponsales, Elizabeth habia escrito a Georgiana para darle la
noticia. «S¢é que sera para ti una gran sorpresa, pero te ruego que te alegres
por mi, querida hermana. Yo por mi parte pido a Dios que estés bien y seas
feliz.» Recibi6 una carta que debid de cruzarse en el camino con la suya, en la
que Georgiana le anunciaba que su hijo, George John Trebithick Deverell,
habia nacido sin contratiempos y se le habia puesto ese nombre, en parte, por
su padre. Se alegro de saber que habia llegado al mundo sano, y que su
hermana gozaba de buena salud después del parto.

El sefior Chegwidden habia partido rumbo a Santiago poco después de la
fiesta y no se lo habia visto desde entonces. Elizabeth sinti¢ alivio al no tener
que incluirlo en la lista de invitados, pero no pudo evitar preguntarse si habria
encontrado ya la trompeta del diablo. Seguramente seria solo cuestion de
tiempo que diera con ella.

También Tomas habia preferido una ceremonia sencilla, y consiguid
imponerse a las objeciones de su padre, que deseaba invitar a todos sus
amigos, conocidos y contactos comerciales. Aun asi, Tomas accedio a
organizar una fiesta al cabo de una semana, en casa de su padre. Por un golpe
de suerte, el sefior Williamson y el sefior Windsor habian regresado a
Valparaiso desde Santiago y fueron también invitados al breve oficio
celebrado en la iglesia de San Francisco y a la cena que se ofreceria después.

Elizabeth, con la ayuda de la sefiora Campbell, habia consultado con una
modista, que pudo proporcionarle una pieza de seda blanca y trabajo dia y
noche para terminar el vestido, provisto de un corpifio con ballenas, mangas
ahusadas y una corta cola. Sofia le habia prestado una mantilla de encaje.

Tomas optd por la indumentaria tradicional, y cuando Elizabeth entr6 en la



iglesia del brazo del sefor Campbell, precedida de Daisy como dama de
honor, lo vio rutilante con su pantalén negro ajustado y una chaquetilla negra
sobre una camisa blanca de seda. Le cubria los hombros un vistoso poncho
que tenia bordadas unas rosas escarlata. En la cabeza lucia un sombrero negro
de ala ancha adornado con una cinta de color vivo. Nunca lo habia visto tan
apuesto, y casi se le cortd la respiracion mientras avanzaba hacia el altar.
Sinti6 una breve punzada de tristeza al pensar que su hermana no podia verla
en ese momento, pero tenia la certeza de que su querido padre la contemplaba,
sonriente, desde el cielo. Ni siquiera entonces, cuando se proponia hacer
votos ante otro hombre, olvidaba la promesa a su padre.

La ceremonia se celebro en el idioma del pais, pero desde su llegada habia
aprendido ya lo suficiente para entender la mayor parte de lo que se decia, y
supo contestar «Si» en los momentos apropiados e importantes. También fue
necesario que su union la reconociera formalmente un juez, tramite por el que
habian pasado el dia anterior (ella habia firmado con su apellido falso casi sin
el menor remordimiento de conciencia), pero FElizabeth solo se sinti6
verdaderamente casada después de la ceremonia religiosa.

El oficio se celebr6 a ultima hora de la tarde y el sol proyectaba sombras a
través de la plaza cuando salieron de la iglesia. Elizabeth se detuvo, del brazo
de Tomas. Su marido. Los ojos de este buscaron los suyos como para
asegurarse de que era feliz, y ella le respondi6 con una amplia sonrisa. Apenas
podia creérselo; estaba casada. Con un hombre a quien amaba con toda su
alma.

Su suegro iba a ofrecer una cena en honor de los novios, asi que el pequefio
grupo mont6 en los carruajes para recorrer el corto camino hasta su residencia
en Valparaiso.

Después, cuando Elizabeth y Tomas se hallaban sentados a la larga mesa del

comedor, iluminado con velas, ella mir6 alrededor y vio que todos reian y
charlaban, comian y bebian. Se fij6 en Daisy, que estaba deslumbrante con un
vestido de seda negro azulado que ella le habia prestado, sonriendo por algin
comentario que habia hecho el sefior Williamson, y se preguntd si acaso un
idilio intensificaria ahora la amistad entre ambos. Aunque le preocupaba la
felicidad de Daisy, no sabia qué pensar de esa posibilidad. Egoistamente, no



deseaba perder a su doncella y compafiera, y desde luego no antes de que ella
le encomendara su vital mision.

Cuando no estaba probandose el vestido o asistiendo a los continuos
almuerzos y cenas, Elizabeth se habia abstraido en sus dibujos y pinturas.
Apenas tuvo un momento para plantearse las consecuencias de comprometerse
a vivir en Chile durante el resto de su vida. En ese instante, se le contrajo el
estdmago a causa de una repentina nostalgia y dejo la copa que sostenia, sin
apetecerle ya aquel vino dulce. Era poco probable que Tomas se dejara
convencer de realizar el viaje a Inglaterra, y ella no tenia el menor deseo de
emprender esa larga y horrible travesia sola, al menos no hasta pasados unos
anos.

—;Todo bien, mi corazén? —preguntd Tomas, que le apretd la mano al notar
que vacilaba.

—Si —respondio6 ella—. Supongo que me siento un poco sobrecogida. Mi vida
ha cambiado para siempre.

—( Te arrepientes? —pregunto €l.

Elizabeth 1o miro6 a los ojos y sus dudas se disiparon.

—No, no, en absoluto —contesto, sonriente, a su flamante esposo.

Elizabeth se traslado de la casa de los Campbell a otra en la ciudad que les

habia proporcionado el padre de Tomas. Naturalmente, Daisy fue con ella, y
Tomas contratd a una cocinera y un ama de llaves. Al darse a conocer el
compromiso, Elizabeth se habia llevado aparte a Daisy y le habia pedido que
se quedara, al menos durante unos meses. «No espero que sigas aqui
eternamente —le dijo Elizabeth—, pero me gustaria disfrutar de tu compafiia un
tiempo mas, mientras me adapto a la vida de casada.» Para alivio de
Elizabeth, Daisy accedio.

El calor estival remitio y el otofio llegd a la ciudad, trayendo consigo
mafianas frescas y neblinosas, y dias mas cortos. Elizabeth podia pasear y
dibyjar a su voluntad. No se atrevia a alejarse de su casa sola, pero no
olvidaba que habia visto la trompeta del diablo, y tram6 una manera de volver
al Valle de las Palmas antes del invierno, cuando el camino seria intransitable.



Una noche, apenas tres meses después de la boda, Elizabeth hizo una mueca

mientras Daisy le cefia el vestido para la cena.

—Cuidado, Daisy, no podre respirar —se quejo.

—Lo siento, pero la tela no da de si para abrocharla —contestd Daisy, que
tiraba del corsé de su sefiora con las dos manos.

Elizabeth, sin dar crédito a su doncella, se midi6 la cintura con los dedos.
Pero la prueba era inequivoca: su cintura, normalmente de poco mas de un
palmo, ahora se le habia ensanchado. También cayd en la cuenta con
consternacion de que hacia semanas, o mas probablemente meses, desde que
habia tenido el ultimo periodo.

—Ay, Daisy —exclamo—. ;Crees...?

Daisy observo el rostro sonrosado de Elizabeth y sus pechos redondeados.

—Casi con toda seguridad —contesto ella.

Elizabeth se guardd la noticia hasta después de la cena, porque queria

anunciarsela a Tomas cuando se quedaran solos. Al comunicarsela en su
alcoba después de retirarse esa noche, ¢l no cabia en si de jubilo, tanto por
ella como por el hecho de que iba a ser padre.

—Mi corazon —dijo, acariciandole el vientre bajo la camisola—. No podria
estar mas orgulloso. Ahora debes procurar descansar. Llevas ahi dentro a mi
hijo.

—Por supuesto, Tomas. Pero no soy una muiieca de porcelana; todas las
mujeres tienen hijos.

Sin embargo, Elizabeth no pudo por menos que acordarse de su madre,
fallecida poco después del parto, y elevd una rapida stplica para que no fuera
ese su destino.

Elizabeth tuvo un embarazo sin complicaciones. Pasados los primeros meses,

sintid que recobraba la energia y sigui6 montando a caballo, aunque siempre al
paso. No se habia olvidado de la trompeta del diablo, y visitd varias veces el
Valle de las Palmas, sin lograr dar de nuevo con la planta. Ocultd su



frustracion a Tomas, pero, dado que no se sabia nada de Damien Chegwidden
desde hacia tiempo y corria el rumor de que tal vez incluso se hubiera
marchado de Chile, la amenaza que implicaba su presencia no parecia ya tan
acuciante.

También pudo seguir dibujando y prepard una carpeta con sus dibujos para
enviarla a Trebithick en un barco correo que debia atracar en el puerto a
finales del otofo.

No obstante, su placida existencia se hizo afiicos una tarde cuando Tomas se
reunio con ella para echar una siesta y menciond que se habia topado con el
sefior Chegwidden.

—Acaba de volver de una zona mas alta de los Andes. Me ha dicho que
estuvo a punto de morir congelado; que este afio las nieves han llegado mucho
antes.

Elizabeth entr6 de inmediato en un estado de alerta.

—;Ha mencionado algo mas? ;Ha descubierto alguna de las plantas que
buscaba?

— Mmm?

—(Alguna planta nueva? —repitido Elizabeth, procurando ocultar a Tomas el
tono de alarma en su voz.

—Creo que si —contesto ¢l—. Aunque desconozco cuales pueden ser.

Elizabeth permanecid en silencio a su lado, apretando los dientes en un
gesto de frustracion. Tenia que llevar la trompeta del diablo a Inglaterra antes
que el sefior Chegwidden. Se lo debia a su padre. El domingo siguiente,
después de misa, convencid a Tomas para que la acompafiara en un ultimo
paseo a caballo hasta el Valle de las Palmas.

—Le tienes mucho apego a ese sitio, ;no? —preguntd €1, y asomo a su rostro
una expresion risuefia— Hay otros valles igual de hermosos, debes saber.

—Por favor —rog6—. Esa zona me encanta. Me haria muy feliz volver antes de
que el embarazo me lo impida.

Tomas, que rara vez le negaba el menor deseo, sonrio.

—Claro, querida, si te sientes capaz. Pero debes ir en la montura mas
tranquila de los establos. Y nada de galopar.

Elizabeth asintio.

—Por supuesto. Ni se me ocurriria hacer una cosa asi.



El dia de la excursion amanecio soleado, pero soplaba una brisa desde las

montafias que los refresco a lo largo del camino.

Después de cabalgar lentamente durante un par de horas, llegaron al valle,
donde Tomas encendi6 una pequefia fogata para hervir agua con la que
preparar mate. Elizabeth habia descubierto que la reanimaba cuando estaba
cansada, y lo aceptd gustosamente cuando ¢l se lo ofrecid.

Mientras Tomas trajinaba, ella consultd su cuaderno de dibujo para
examinar una vez mas el bosquejo que habia realizado en su primera visita; al
comparar su dibujo con el valle que se extendia ante si, calculo que se
hallaban a menos de un kilometro de donde viera la trompeta del diablo
aquella vez. Ya solo necesitaba la oportunidad de escabullirse de Tomas
durante un rato. La invadidé una repentina emocidon por saberse tan cerca y
reprimio la culpabilidad que sentia por su engaiio.

Se le presentd la ocasion cuando, despues de comer empanadas y ciruelas
verdes a modo de tentempi¢, Tomas se tendié sobre un retazo de espesa
hierba, se tapd los 0jos con el sombrero y cruzo los brazos por detras de la
cabeza.

—Ven conmigo, corazon, porque sin duda debes de estar cansada.

—Estoy bien —contestd Elizabeth—. Me apetece dibujar un rato. Las plantas
de aqui son muy distintas de las de la ciudad.

Tomas dej6 escapar un gruiiido.

—Siempre dibujando, siempre pintando... —Lo dijo no obstante con tono
indulgente.

Elizabeth empuii6 el 1apiz y simuld examinar una pequefia planta que crecia
en lo alto de un afloramiento de roca cercano. Después de esperar unos
minutos, penso que ¢l dormia ya y se encamind despreocupadamente hacia una
gran palmera, la misma que aparecia en su tosco mapa. Si Tomas despertaba,
bastaria con explicarle que buscaba plantas nuevas que clasificar.

Con el vasculum de su padre al hombro, se apresurd hacia alli. En el
camino, casi tropezo con la raiz de un arbol y perdid el equilibrio a causa de
su protuberante vientre. Le latia el corazdbn con fuerza, y respiraba
entrecortadamente por el esfuerzo y el subterfugio. Aunque estaba casada y
llevaba dentro al hijo de Tomas, en cumplimiento de la promesa hecha a su
padre hacia mas de un afio, no habia hablado a nadie, ni siquiera a su marido,
de su mision. El lastre del secreto empezaba a pesarle en la conciencia, y en



circunstancias mas tranquilas que esa se preguntaba si no convendria informar
a Tomas. Sin embargo, ese no era momento para titubeos. Se detuvo y mir6
atentamente alrededor a la vez que consultaba su dibujo una vez mas. La
disposicion de los arboles era tal cual ella la habia dibujado, asi que se situ6
en el punto donde creia haber visto la planta por primera vez y desde ahi
empez0 a caminar trazando un circulo.

No hubo suerte. Tampoco esta vez. Cerca no vio nada que se pareciese
siquiera a aquellas flores blancas en forma de trompeta.

Echo un vistazo atras para comprobar si Tomas se movia y, agradeciendo
que ¢l tuviera el suefio profundo, siguid buscando.

Conforme transcurrieron los minutos, comenzd a sentir una creciente
pesadumbre. Se dio media vuelta, a punto ya de rendirse y despertar a Tomas,
porque el sol estaba bajo sobre el horizonte y hacia ya rato que deberian haber
iniciado el camino de regreso. Fue en ese instante cuando una divina fragancia
le llego a la nariz. Era el perfume mas sugerente que habia olido jamas: dulce
pero no empalagoso, con un trasfondo fresco y un persistente aroma a
especias. Como vainilla y jazmin, y eglantina y sandalo, pero a la vez la suma
de todos ellos. Aspir6 profundamente mientras buscaba la procedencia de ese
olor embriagador. Avanz6 dos pasos, y alli estaba, parcialmente oculta detras
de una acacia. Las hermosisimas flores blancas, con vetas moradas en los
pétalos, dispuestas a lo largo de gruesos tallos verdes. Al acercarse, vio los
estambres, de un intenso negro violaceo, y en lo alto un polen anaranjado de
color tan vivo que casi parecia brillar en la luz menguante.

La mano le tembld cuando se calzd los guantes de montar; no queria
arriesgarse a causar ningun dafio al nifio aun por nacer ni sufrirlo ella misma
permitiendo que su piel entrara en contacto con ninguna parte de esa planta
toxica. Tras echar una rdpida mirada para cerciorarse de que Tomas aun
dormia, se inclind y arranco una de las flores, que colocd cuidadosamente en
el vasculum.

En otra parte de la planta vio unas cuantas vainas con semillas. Eran tal
como las habia descrito su padre: redondas y espinosas, y una de ellas, ya
partida, mostraba varias semillas pequefias en forma de rifion. Las arranco
también y las meti6é en una pequefia bolsa con cierre de cordel que se guardo
en un bolsillo del vestido.

Casi mareada por el intenso aroma, se sobresalto al oir que Tomas la



llamaba. Irguiéndose, lo salud6 con la mano, recogidé sus cosas y volvio
apresuradamente hacia €l.

—Querida —dijo ¢l cuando ella se acerco, sin aliento—. Estaba preocupado.
He despertado y no estabas por ninguna parte. Ya casi ha oscurecido.

—Querido mio, no estaba tan lejos, pero si, es tarde y debemos darnos prisa.

Elizabeth guardo rapidamente su cuaderno de dibujo y los guantes en una
alforja de piel prendida de la silla de su caballo y luego dirigié una mirada a
Tomas para que la ayudara a montar. Con su voluminoso vientre, le costd
mantener el equilibrio cuando Tomas la impulsd, pero tan pronto como se
instal6 en la silla a horcajadas se sintié muy comoda. Comprobo la correa del
vasculum para asegurarse de que lo llevaba firmemente colgado del hombro.

—Me parece que ya no debes volver a montar —observé Tomas mientras
volvian a casa por el sendero—. Solo velo por tu seguridad.

—Creo que tienes razon —convino ella. Ya no seria necesario emprender mas
expediciones a caballo. Sintidé una leve emocion: habia cumplido la primera
parte de su mision.

Llegaron ya bien entrada la noche, y Elizabeth se excusé para ausentarse de

la cena.

—Estoy muy cansada después de la excursion. Creo que debo retirarme por
hoy. (Crees que podrias pedirle a la cocinera que me mande algo para cenar
mas tarde? —pregunto.

—Claro, querida mia, lo que ti desees.

En cuanto se encontr6 en el pequeiio vestidor contiguo a su alcoba,
Elizabeth sac6 1a bolsa que contenia las semillas, se puso los guantes y extrajo
el lirio del vasculum de su padre. Lo puso en un jarron y empezd a dibujar,
rapidamente, porque disponia de poco tiempo. La cena se prolongaria durante
varias horas, pero a menudo sus dibyjos le llevaban ese tiempo y mas, y era
importante ejecutar una representacion precisa.

Finalmente termind y retir6 la flor del jarréon para colocarla entre dos
laminas de papel de vitela antes de guardarla junto con el cuaderno en la caja
metéalica. Después rebuscod en el fondo y levantod la tapa del compartimento
oculto. La bolsa de semillas cabia holgadamente, junto a sus joyas de duelo, el



espejo de plata de su madre y la fotografia que habia llevado consigo de su
padre y ella en Trebithick, tomada no mucho antes de su muerte.

Escondi6 la caja en uno de sus batles de viaje, a sabiendas de que muy
probablemente ni Tomas ni Daisy se aventurasen a mirar en ellos. Recuperaria
la bolsa que contenia las semillas cuando tuviera la certeza de que no iban a
interrumpirla y buscaria la forma de secarlas.

Exhal6 un suspiro de alivio cuando todo estuvo cuidadosamente en su sitio,
pero no logr6d librarse de un desagradable malestar en el estomago, la
sensacion de que estaba engafiando a su marido.



36

Cornualles, verano de 2017

Cuando Anna recobro el conocimiento, yacia en un divan en un rincon de un

precioso salon de té. A su lado tenia una pequefia mesa con la superficie de
marmol, en la que habia una jarra de agua y un vaso. Levant6 la cabeza y vio
un jardin tapiado, el césped dividido por nitidos senderos de grava, un seto
bajo, inmaculadamente podado, y parterres circulares donde florecian rosales.
Aturdida, contempl6 una fuente de piedra con un surtidor cuyo chorro de agua
se elevaba a mas de un metro de altura. Parpaded, sin saber por un momento
donde estaba.

—;Coémo...?

—Tranquila, Jenkins. Te has desmayado poco después de entrar en la casa y
te he traido aqui. —Ed, sentado en el extremo del divéan, abarcé con un gesto el
salén de t¢—. Me has dado un buen susto, por no hablar ya del jaleo que ha
armado el guia. Aunque creo que le han impresionado mas tus mallas de pavo
real que ver que te caias redonda al lado de la preciada porcelana. —Le
sonrido—. Tomatelo con calma, no intentes moverte hasta que estés en
condiciones. —Apoyd una mano tranquilizadora en su tobillo.

—No he... No he roto nada, ;verdad? —pregunt6 Anna.

El la miraba con tal preocupacion y ternura que el bochorno que Anna
pudiera sentir se disipd como la bruma en una mafiana soleada. Se incorpor6
lentamente.

—Ni en la casa ni en tu persona. Bien, he pedido té. Te sentard bien —aseguro
¢l con firmeza—. Creo que ha sido por el calor. Por pasar de la temperatura
exterior a ese vestibulo tan fresco.

—Lo siento mucho. No sé¢ qué ha ocurrido. De pronto estaba mirando el
retrato de /ady Augusta... —Se interrumpio, recordando lo que habia visto.

—No pasa nada —la tranquiliz6 €l-. Ocurre en las mejores familias. Por
cierto, la mujer del retrato y ti os parecéis mucho —dijo ¢l con
despreocupacion.



—(A ti también te ha dado esa impresion? —pregunto ella con voz débil.

Bl asintio.

—Ten, bebe un poco de agua. —Alargd el brazo hacia la mesa y le entreg6 el
vaso—. Puede que estés deshidratada.

Pero no se habia desmayado a causa de la deshidratacion. Ella sabia la
verdadera razon. La mujer del retrato: tenia que estar emparentada con ella.
Sencillamente lo sabia.

Tras tomar el té, Ed propuso dar un paseo por los jardines.

—Solo si estas segura de que puedes —dijo—. Si lo prefieres, podemos volver
al hostal para que te acuestes.

Anna 1nsistié en que estaba del todo recuperada y era poco probable que
volviera a desmayarse. No obstante, Ed la tom6 de la mano mientras
caminaban en silencio. Anna sinti6 un leve estremecimiento al notar su
contacto, su preocupacion por ella.

Los jardines eran ciertamente espectaculares: exuberantes, verdes y tefiidos
de los vivos colores del verano. A Anna le gustd especialmente el camino a
los establos, flanqueado de robles antiguos, cuyo follaje creaba un tunel
natural de sombra verde.

—Rosa Mundi —dijo Ed, deteniéndose junto a un arbusto colmado de flores
listadas de intensos rosa y blanco—. Uno de los rosales mas antiguos,
introducido en Gran Bretafia antes de Guillermo el Conquistador.

Eso record6 a Anna una vez mas que algunas plantas llevaban en el mundo
una cantidad de tiempo extraordinaria, floreciendo, marchitdndose vy
floreciendo otra vez a lo largo de los siglos, las semillas esparcidas por el
viento, las plantulas divididas y repartidas, vendidas y replantadas en suelo
extranjero.

Al final sus pasos los llevaron a un amplio circulo, y llegaron de nuevo al
jardin formal, donde encontraron el reloj de sol, un globo terrdqueo que giraba
sobre su eje, con los paises del mundo delicadamente grabados en su
superficie.

—Me recuerda al de los jardines botanicos de Sidney —dijo a Ed. Tendi6 la
mano para tocar el metal, caliente bajo el sol de la tarde. Mientras deslizaba
las yemas de los dedos por su relieve, advirtié que el anillo central en torno a



la esfera presentaba grabados de distintas plantas. Menta, tomillo, laurel, el
trébol de cuatro hojas—. jEs el mismo grabado que hay en la caja! —Se detuvo y
las conto. Treinta y ocho en total.

—;La caja? —preguntd Ed, confuso.

—La caja en la que estaban los dibuyjos.

La expresion de Ed indico que caia en la cuenta.

—;Estas segura?

Anna asintio con firmeza.

—Absolutamente.

—Todo cobra sentido, ;no? —comentd ¢l—. Creo que debemos hacer mas
averiguaciones sobre John Trebithick y sus hijas.

—;Hijas? No sabia que tuviera mas de una.

—He leido sobre ellas mientras ti estabas tendida en el divan. Elizabeth y
Georgiana. Georgiana se casd con Robert Deverell, y vivieron en Trebithick
Hall después de la muerte de John Trebithick. Tuvieron dos hijos, George y
Penelope. Parece ser que Penelope murio en 1967, sin haber contraido
matrimonio, y George tuvo una hija, Florence Elizabeth, que naci6 en 1935,y
todavia vive. Ese tiene que ser tu F. E. Deverell.

—iElizabeth! —exclamé Anna—. «kET»: la artista.

—Exacto, Jenkins.

—;No habia mas informacion sobre ella?

El neg6 con la cabeza.

—;,Vamos a buscar al guia, a ver si sabe algo mas? —La solucion del misterio
estaba tan tentadoramente cerca que se apoder6o de Anna un deseo de llegar al
fondo cuanto antes.

Ed consulto su reloj.

—Son mas de las cinco, asi que tendremos que esperar hasta mafiana, me
temo.

—.Y ahora qué hacemos? —pregunt6 ella con un dejo de frustracion en la voz.

—Tranquila. El misterio viene ya de muy lejos; creo que puede esperar un
dia mas.

De mala gana, Anna lo sigui6 hasta el coche y lanzd una mirada anhelante a
la casa al marcharse. Cuando pasaban por Padstow, Ed se detuvo frente a una
pequefia tienda de comida preparada.

—Enseguida vuelvo —dijo, y desaparecid en el interior. Regreso al cabo de
unos minutos y dejo dos bolsas blancas en el asiento trasero. Después, sin



pronunciar palabra, se reincorpord al denso trafico de aquellas calles
estrechas y tortuosas, y salid6 del pueblo para tomar una carretera que
bordeaba el acantilado.

—;Vas a darme alguna pista? —pregunté Anna, desconcertada.

El se llevo un dedo a los labios.

—Es un secreto. A menos, claro, que no estés ya para mas secretos por hoy.

—Creo que seria capaz de soportar uno mas.

Centré la atencion en el paisaje que desfilaba junto a ella: vertiginosos
acantilados rocosos, campos de color verde esmeralda atravesados por
senderos y casas de piedra erosionada entre los pliegues de las montafias. Ese
paraje debia de presentar el mismo aspecto desde hacia siglos.

Al cabo de unos minutos, Ed se desvid por una pequetia pista rural y
aparco.

—Creo que es aqui —dijo—. A veces veniamos los fines de semana. Vamos. —
Echo el brazo atras para rescatar las bolsas de la tienda y partieron por el
sendero que tenian ante si—. Esto estd bastante cerca de Trevone.

Cuando se pusieron en marcha, Anna se fijo6 en que las amapolas salpicaban
los trigales, sus fragiles pétalos semejantes a la falda arrugada de un vestido
de baile de color escarlata. El sendero pronto se volvié empinado y rocoso, y
a partir de cierto punto habia peldafios labrados en la piedra.

—Ladylove Cove. También conocida como Lady Luck Cove —inform6 Ed-.
Un sitio muy frecuentado por los contrabandistas, segiin la leyenda.

—;Contrabandistas?

—Si, de ron, la mayoria de las veces, desde Bretaia y las islas del Canal.
Hace siglos, los mineros de Cornualles a menudo complementaban sus
ingresos mediante el contrabando. De hecho, algunos se enriquecieron.
También generaban pingiies beneficios los naufragios en toda esta parte de la
costa.

Habian llegado al pie de la escalera y ante ellos se extendia una estrecha
cala de arena dorada. Entre los peldaios y la arena corria un torrente, que Ed
salvd de un salto, pero, pese a sus largas piernas, alcanzo la orilla solo por
escasos centimetros.

—Crees que podras? —preguntd mientras Anna, alli de pie, calculaba la
distancia—. No te preocupes, yo te sujetaré —dijo con una sonrisa.

Ella lo miré enarcando las cejas.

—Ya me las apafio yo —dijo, y esperd a que €l se apartara. Retrocedid unos



pasos para tomar carrerilla, corri6 hacia la brecha y aterrizd limpiamente en la
orilla opuesta con gran holgura.

—Impresionante, Jenkins.

—Bati el récord de salto de longitud en sexto, escuela primaria de St. John —
explicd con una sonrisa de suficiencia.

El mar de color aguamarina resplandecia y cabrilleaba bajo el sol de ultima
hora de la tarde cuando accedieron a la playa pequeiia y vacia.

—jQué maravilla de sitio! —exclam6 Anna.

—Nuestro deseo es complacer —dijo Ed con un fugaz guifio.

Ella se desprendi6 de las sandalias y se dirigié hacia el agua. Cuando esta
le cubri6 los tobillos, dejo escapar un chillido.

—iDios, qué fria! —grit6 por encima del hombro.

—Esto es el Atlantico, no el calido Pacifico Sur —recordd Ed, y se rio de
ella.

Anna reculd, disuadida de adentrarse mas por la gélida temperatura del
agua.

Encontraron un lugar junto a un enorme tronco arrastrado hasta la playa por
la marea, y Ed empezo a vaciar las bolsas.

—La cena: queso, aceitunas, tomates, salami... Ah, y una barra de pan y un
poco de chocolate —dijo con un gesto teatral-. Y no nos olvidemos de una
atrevida botella de vino, naturalmente —anuncio a la vez que sacaba un rosado.
También habia llevado un cesto de mimbre tapado del que sacoé dos vasos, una
pequefia tabla de madera y un par de platos— He pensado que esto seria mas
divertido que cenar en el restaurante del hostal. No s¢€ ti1, pero nunca me canso
de estar al aire libre, y menos en verano.

Anna sonrid ante su entusiasmo.

—Seguro que fuiste boy scout, ;eh?

—No en vano nuestro lema es: «Siempre listos» —contesto €1, y sirvid sendos
vasos—. Y nunca se sabe cuando va a presentarse el deseo de hacer un picnic.

—Sospecho que eso debe de ser bastante a menudo —observo ella.

—Siempre que el tiempo lo permite. Aunque la compafiia no siempre sea tan
encantadora como hoy.

—Uno tiene que conformarse —dijo ella con seriedad.

Se sentaron uno al lado del otro y, apoyados en el tronco, contemplaron el
mar.

—Vaya dia llevamos, ;eh? —coment? él.



—Y que lo digas —contestd ella, remontdndose a esa mafiana temprano
cuando partieron de Londres. Le habian ocurrido mas cosas en esos ultimos
dias que en los ultimos afos. La cabeza le daba vueltas nada mas pensar en
ello, y se sinti6 casi como si se hubiese caido entre las paginas de un libro de
cuentos en una aventura que no le correspondia.

—;Quién era €l? —preguntd Ed, rompiendo el silencio.

—;Como dices?

—El tipo que te hizo tanto dafio.

Anna se quedo de una pieza.

—;Qué? —;Como lo sabia? ;Qué sabia?

—Es por esa expresion —aclaro ¢l con una triste sonrisa— Cuando crees que
nadie te mira. Como si cargaras con todo el peso del mundo sobre los
hombros. Lo noté la primera vez que nos vimos, y en la fiesta ya no me cupo la
menor duda. Bien s€ yo de qué va eso.

—Ah —dijo Anna en voz baja, fijando la mirada en el difuminado horizonte
azul.

Ed espero a que hablara. Por fin ella se decidio.

—Simon. Estudiamos juntos en la universidad. Eramos inseparables.
Teniamos planeado hacer el viaje de nuestra vida después de graduarnos. Ver
los grandes jardines de Europa. Teniamos por delante todo un futuro
maravilloso. Ilusiones. —Bebi6 un trago de vino—. Ocurrié pocos dias después
de nuestros exdmenes finales. Yo me habia quedado a dormir en casa de mi
hermana. Tiene tres hijas, y Fleur, mi sobrina pequeiia, tenia anginas. Mi
hermana lo estaba pasando mal, asi que me ofreci a echarle una mano. A la
mafiana siguiente volvi al piso y lo encontré. Se habia tomado un frasco de
pastillas. No dejo nota. No hubo el menor aviso. Llevaba un tiempo un tanto
estresado, pero pensé que era solo por los examenes. No me esperaba una
cosa asi en absoluto. —Las ultimas palabras le salieron en forma de sollozo.

En realidad, nunca habia hablado a nadie del tema —apenas lo habia
comentado siquiera con su madre y su hermana—, pero, por alguna razdn, tan
lejos de casa y en compaifiia de alguien a quien casi no conocia, le fue mas
facil desahogarse por fin.

—Anna, no sabes cuantisimo lo siento.

—Cuando salieron las notas, ¢l habia quedado el primero de la promocion.
Tenia todas las razones del mundo para vivir. La verdad es que todavia no me
lo explico. No me explico por qué no me hablé de ello, de como se sentia. Me



pregunto si no deberia haberme dado cuenta, si se me escapd algo. ;Podria
haberlo evitado? ;Haberle conseguido ayuda? ;Tan mala novia fui?

—;Cuanto hace de eso?

—Casi seis afos.

—Todavia duele, ;eh?

—Voy recuperandome —dijo con una deébil sonrisa.

—Puedes dejarlo atrés, ;sabes?

Ella mantuvo la mirada fija en el mar. ;Podia? ;Podria algin dia?

—No dan ningin premio por alargar el duelo. Ni por sufrirlo mas
intensamente. Tarde o temprano tienes que empezar a vivir otra vez. No hay
mas remedio.

—Supongo que tienes razon —dijo ella por fin, sin mucha conviccion.

—Ha habido alguien mas desde entonces?

Anna permaneci6 en silencio por un momento.

—Coértame si me estoy metiendo donde no me llaman.

Anna pensé fugazmente en Noah, alld en Sidney, pero negd con la cabeza.
Con ¢l no surgi6 ninguna chispa de atraccion, por encantador y amable que
fuera.

—No, nadie.

—Bien, basta ya de historias tristes. ;Crees que puedes ayudarme a recoger
un poco de esa lefia que hay por ahi? —Sefialo el otro extremo de la playa,
plagado de restos de madera arrastrados por las mareas mas altas.

—Claro, ;por qué?

Metio la mano en una de las bolsas, sacoO una caja de pastillas para
encender fuego y la agitd ante ella.

—No hay nada mejor que una fogata en la playa.

Anna mir0 la caja.

—Pero no eres precisamente Bear Grylls, ;eh?

—Oye —replico €l, indignado—. Debes saber que no fui un boy scout vulgar y
corriente; de hecho, fui un aguila, lo creas o no. Guardo las placas que lo
demuestran.

—Pero no de los que encendian el fuego con dos palos, ;a que no? —bromeo
ella.

—Vale, ahi me has pillado —repuso ¢l-. Tu recoge la yesca y yo buscare
trozos mas grandes.

Anna hinc6 el vaso de vino en la arena y se puso en pie.



—De acuerdo, vamos alla.

Para cuando ella regreso, arrastrando tras de si una rama enorme y cargada
con una brazada de palos mas pequenos, Ed habia dispuesto dos grandes lefios
y encima coloc¢ el envoltorio de la botella de vino, sobre el que afiadi6 varias
pastillas.

—ijEstupendo! Si esto arde, podremos quedarnos aqui un buen rato —exclamo
¢l, y se echo a reir. Reunio los palos mas pequeiios que habia llevado Anna y
formo6 con ellos un tipt en torno al papel. Tras sacar una caja de cerillas,
empezd a encenderlas y a echarlas en el tipi. Luego se arrodillé y sopl6 con
delicadeza las pequenas llamas.

La madera estaba muy seca, y en poco tiempo el fuego ya crepitaba,
lanzando chispas en el crepusculo. Alli sentados, amigablemente,
contemplaron el centro incandescente de la hoguera, las ramas que se
descascarillaban y la ceniza clara que se arremolinaba en torno al calor de las
llamas.

Mucho después, cuando ya casi habian terminado el picnic, con la botella
de vino ya vacia y las brasas casi extintas, Ed se puso en pie.

—Vamos, es hora de irse a la cama. Has tenido un dia muy largo.

Por un momento ella lo malinterpret6 y sintié una sacudida de alarma. Pero
mird sus candidos ojos azules y, viendo solo preocupacion por ella, se
tranquilizo. Ed le caia bien y con €l se sentia mas a gusto que con nadie desde
hacia mucho tiempo, de eso no cabia duda. Aun asi, no estaba preparada para
ir mas alla. Por otro lado, en una semana estaria de camino hacia Europa y con
toda probabilidad no volveria a verlo nunca. No por ello dejo de agradecer su
presencia, ni fue mas inmune a su considerable encanto.

—Espera —dijo Anna. Saco su movil del bolsillo y encendio la linterna.
Mientras estaban sentados junto al fuego, habia oscurecido y no se veia
ninguna otra luz en kilometros a la redonda. De pronto los acantilados se le
antojaron lobregos y amenazadores.

Ed echo arena al fuego con los pies para sofocarlo. Al cabo de un momento,
Anna not6 su cercania, que le cortd el aliento y le puso la carne de gallina en
los brazos.

—Ve tu delante, portadora de la luz —dijo €1, y recogio el cesto del picnic.

Avanzando a trompicones en la oscuridad, se abrieron paso hasta los
peldafios labrados en el acantilado y abandonaron la cala. Anna estuvo a punto



de dormirse en el corto trayecto en coche de regreso al hostal y rehusé el
ofrecimiento de Ed de tomar una Gltima copa en el bar.

—(N1 siquiera un ponche caliente? —ofrecio.

—Qracias, pero creo que voy a subir a mi habitacion —respondio ella.

—Buenas noches, Jenkins —se despidio6 €l, y se inclin6 hacia ella para darle
un casto beso en la mejilla—. Que suefies con los angelitos.

Mientras subia por la escalera posterior hacia su habitacion, Anna se rio
para si por la frase: creia que nadie le habia dicho eso desde que era nifia.
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Valparaiso, 1887

Al principio, el parto de Elizabeth fue lento. Un dolor sordo en los rifiones.

Un ligero retortijon en el estdbmago, que procurd pasar por alto. La ultima vez
que habia visto al médico en Valparaiso, este le habia asegurado que aln
faltaban varias semanas para el nacimiento, y por tanto Tomas y ella habian
viajado a la estancia de su familia para pasar un tiempo alli antes de que el
embarazo dificultara el viaje. Aquello le encantaba. Los amaneceres frescos
que daban paso a dias calidos, las suaves brisas que agitaban la hierba alta y
las montafas lejanas, ya totalmente cubiertas de nieve, que se elevaban sobre
el llano valle riberefio.

Antes de marcharse de la ciudad, Elizabeth habia intentado averiguar cual
era el siguiente barco que partia hacia Inglaterra, pero descubrié que
probablemente no zarparia ninguno hasta pasados varios meses. Era de vital
importancia que Daisy llevara el esqueje y las semillas de la trompeta del
diablo a Kew lo antes posible, porque era solo cuestion de tiempo que el
sefior Chegwidden, con sus recursos y sus conocimientos de la zona, la
encontrara también. Se proponia reservar pasaje para su doncella en el
siguiente barco disponible, pero decidid esperar hasta que se acercara la fecha
para pedirle que emprendiera el viaje. Tampoco pensaba informar a su marido
hasta que fuera absolutamente necesario, porque no queria que presentara
objeciones a su plan. Sentia frustracion tanto por la demora como por la
lentitud casi bovina de su cuerpo. Su vientre redondeado era tan voluminoso
que no le permitia sentarse a pintar como antes durante largos periodos de
tiempo, asi que se contentaba con sentarse a la sombra de un ciprés y
contemplar a los halcones que frecuentaban la zona mientras planeaban y se
abatian sobre alguna presa a gran altura por encima de ella.

Alli estaba sentada cuando percibi6 los primeros indicios de que
posiblemente el bebé se adelantara. Cambido de posicion en el asiento,
preguntandose si el dolor se deberia a algo que habia comido en el desayuno.



Sentia un ardor casi permanente en la garganta por la presion que el bebé
ejercia en el estomago. Sofia habia preparado un brebaje blanquecino y
viscoso que, segun jurd, la aliviaria, pero Elizabeth tuvo nauseas después de
un sorbo de aquel liquido lodoso y prefirio soportar la dispepsia.

—iElizabeth! —Sofia estaba a su lado—. ;Me has llamado?

—No, creo que no —contesto ella, convencida de que, pese a su incomodidad,
ciertamente no habia emitido sonido alguno.

—Se te ve cansada. |Me permites?

Sofia apoy6 sus largos dedos morenos en el vientre de Elizabeth y apreto
con delicadeza. Elizabeth cerrd los ojos y disfruto de la reconfortante
sensacion que le proporcionaron sus manos. Sofia habia heredado el tacto
sanador de su madre.

—Este bebe quiere salir ya —anunci6 Sofia.

Elizabeth abri6 los ojos de par en par.

—iNo! —exclam6—. No estoy preparada. El sefior Calabras dijo que aln
faltaban semanas.

Sofia fijo en ella una mirada que parecia tan sabia como el mismisimo
tiempo.

—No creo que me equivoque. Estd escrito en el cielo. Casi hay luna llena.
He estado observando y esperando.

De pronto Elizabeth sinti6 terror, asaltada por el recuerdo de su madre, y
por una voz en su cabeza que le decia que se hallaba a kilometros de un
médico.

—No te alarmes, carifio —la tranquiliz6 Sofia—. He ayudado a muchas
mujeres a tener sus bebés, y todo saldra bien.

—Pero t no lo entiendes —protestd Elizabeth—. Mi madre...

—Lo s¢, mi corazdn, pero no te preocupes. Tu haz lo que yo te diga, y casi
sin darte cuenta tendrds a tu bebé hermoso entre los brazos.

—jUf! —Elizabeth se reclino en la silla cuando la traspaso otra andanada de
dolor, esta vez mas fuerte.

—Ven. Debemos ir a tu alcoba. Enviaré a alguien a avisar a Tomas. Apdyate
en mi.

Elizabeth la tom6 del brazo y se encaminaron con andar vacilante hacia la
casa.



_Héblame, Sofia. Cuéntame una historia —dijo mucho mas tarde—. Cualquier

cosa que me distraiga de esta... esta... —Elizabeth no encontraba palabras para
describirlo. El dolor no se parecia a nada de lo que conocia. Se sentia peor
incluso que cuando la aquejo el mareo a bordo del Corcovado. Sucesivas
contracciones arremetian contra ella, cortdndole la respiracion y causandole
un temblor incontrolable en todos los misculos del cuerpo.

En todo ese proceso, Sofia solo se habia separado de ella una vez, para
reunir una extrafia coleccion de objetos: una pluma gris, lo que parecia una
amatista que destellaba incluso en la penumbra y una tosca figurilla de plata.
Daisy, al entrar a comprobar como estaba su sefiora, apretd los labios cuando
vio los amuletos, pero no dijo nada.

—Ahora calla —dijo Sofia para tranquilizarla, apartdndole el himedo cabello
dorado de la frente—. Recuerdo la primera vez que mi madre me llevd a un
parto. Yo era una nifia. No te imaginas lo asustada que estaba. Pensé que la
mujer iba a partirse por la mitad como un melon.

Elizabeth la mir6 con desazén. Solo de pensar en ello se le helo el sudor
que manaba de su frente, y tragd saliva para humedecerse la garganta seca a
causa de los gemidos guturales que no habia sido capaz de reprimir.

—Pero estaba bien —continué Sofia—. Empuj6é unas cuantas veces, y salié un
bulto himedo con brazos y piernas en movimiento, cubierto de un delicado
vello oscuro. Fue lo mas maravilloso que yo habia visto, y no pude contener
las lagrimas de alegria. Una nueva vida, dijo mi madre, es algo sagrado.

—;Utilizaba tu madre las hierbas para ayudar a las mujeres? —preguntd
Elizabeth.

—Claro —contestd Sofia—, como haré yo contigo. —Se acerco a una mesa en el
extremo opuesto de la habitacion en la que habia varios frascos de cristal
oscuro— Mira —dijo al volver con uno en las manos—. Unas gotas de esto te
ayudaran a dormir mejor de lo que has dormido en toda tu vida. Debes
descansar un poco, porque muy pronto necesitaras fuerzas.

—;Qué extrafia magia es esta?

Sofia le dirigié una sonrisa enigmatica.

—No te preocupes. Abre la boca.

Elizabeth, demasiado agotada para protestar o preocuparle siquiera qué
pudiera estar ingiriendo, abri6 la boca como un pajarillo y Sofia le administro
un liquido oscuro y aceitoso que sabia a almendras amargas. Apenas tuvo



tiempo de dar un respingo al percibir ese repulsivo sabor antes de sumirse en
la inconsciencia.

Cuando desperto, fuera era ya de noche, y Sofia estaba a su lado. Daisy,
visiblemente inquieta, permanecia sentada a los pies de la cama.

—.Y Tomas? —pregunto6 ella.

—Esta esperando fuera, no te preocupes.

Se disponia a decir que queria verlo cuando la acometido una oleada de
dolor. Daisy se acerco a ella y le enjugo la frente con un pafio frio. Sofia le
agarrd la mano con firmeza a Elizabeth.

—Ya casi ha terminado. Ahora sé fuerte y todo ira bien —prometio—. Daisy,
(puedes traer mas agua, por favor?

—;Qué era esa medicina? —preguntd Elizabeth cuando Daisy sali6— Me
parece increible que haya podido dormir en medio de esto. He tenido unos
suefios muy extrafios... Mi madre estaba alli, con el mismo aspecto que tiene
en un retrato que hay en casa...

Sofia le sostuvo la mirada.

—Era una cantidad pequeniisima de aquella planta, aquella por la que me
preguntaste cuando acabdbamos de conocernos. La trompeta del diablo —
pronuncio el nombre en un susurro.

Elizabeth abri6 mucho los ojos y ahog6d una exclamacion, pero esta vez no
de dolor.

—Una porcion de la hoja, no mayor que la ufia de mi mefiique. Se macera en
aceite y luego se cuela. Pero no debes contarselo a nadie. El sefior
Chegwidden es uno de los varios ingleses que han venido a Valparaiso de un
tiempo a esta parte en busca de esa planta. Quienes sabemos como utilizarla
no queremos que caiga en malas manos. Es sumamente poderosa, pero, lo que
es mas, también muy peligrosa.

Elizabeth solo pudo asentir.

—Es casi imposible encontrarla a menos que sepas donde buscar
exactamente —afadi6 Sofia—. Todos piensan que crece en lo alto de las
montafias, pero no s¢ por qué. De hecho, prefiere el clima calido del valle.

Elizabeth se permitid una sonrisa leve y secreta. Se recostd en la almohada
y sucumbi6 por completo al deseo de pujar, de expulsar al bebé, costara lo que
costara.
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—Pasa. Te esperaba.

La mujer que estaba en la puerta hablé con una pronunciacion muy precisa,
las vocales nitidas y formales. Era menuda y redonda, y llevaba una rebeca
tensada en torno al amplio pecho y un vestido de flores. Tenia una mata de
cabello blanco perfectamente recogida bajo un sombrero de paja de ala ancha.
Salpicaban su piel manchas de vejez y profundas arrugas, pero sus ojos, de un
azul apagado, presentaban una expresion muy atenta.

—S¢é muy bien quién eres —prosiguid la anciana—. Eres esa chica que me
escribio.

Anna dejo6 escapar el aliento que hasta ese momento contenia.

—Si, senorita Deverell, esa soy yo —dijo con alivio—. Anna Jenkins. Pero
(llegamos en mal momento? ;Parece que esta a punto de salir?

—No, querida, acabo de volver de la iglesia. Las flores de esta semana no
tenian ni punto de comparaciéon con las mias. Aun asi, hay que dejar que los
demas tengan su oportunidad de vez en cuando, ;jno? ;Y ti quién eres, joven? —
pregunto, dirigiendo la atencion hacia Ed.

—Ah, es un amigo mio —respondido Anna—. Edwin. Edwin Hammett-Jones.

—Encantado de conocerla, senorita Deverell —saludé Ed formalmente.

La anciana lo examin6 con 0jo critico y parecid dar su aprobacion.

—Mejor serd que paséis. Pondré el hervidor. Os quedaréis a tomar un té. —
Eran afirmaciones, no preguntas. Obviamente estaba acostumbrada a que los
demas obedecieran sus Ordenes, pensd6 Anna mientras la observaba alejarse
por el oscuro pasillo de la casa. Anna y Ed la siguieron hasta una pequefia sala
de estar atestada de muebles y libros. No habia un solo centimetro de
superficie horizontal en el que no hubiera una figurilla, una alta pila de libros
de tapa dura o una lampara—. Fuera de aqui, Sesior Darcy —bramo6 Florence a
un gordo gato naranja que tomaba el sol en un sofa de cretona. El gato mene6



la cola perezosamente ante ella, pero no se movié—. Tomad asiento, vuelvo en
un santiamén.

Anna cruzo6 una mirada con Ed, lo cual fue un error, porque €l a duras penas
podia mantenerse serio.

—(Sernor Darcy? —dijo con incredulidad cuando Florence se marcho.

—Calla —inst6 Anna—. Va a oirte.

—;Como? Debe de tener noventa afios, si no mas. Imposible.

—jPara ya! —exclam6 Anna, pero no pudo evitar que en sus labios se
dibuyjara una sonrisa, tanto por Ed como por el inverosimil nombre del gato.

Habia dos viejos sillones de orejas tapizados en cretona, con un estampado
de rosas destefiido por efecto del sol. Ocuparon uno cada uno, ya que el gato
se habia apropiado del sofa.

—Aqui tenéis.

Florence entr6 afanosamente en la sala con una bandeja que contenia una
tetera, tazas, platillos, azucarero, jarra de leche y un plato con galletas
azucaradas.

—Permitame echarle una mano. —Ed se levantd de un salto para ofrecerle
ayuda.

Ella clavo en €1 una mirada severa.

—Estoy de sobra capacitada, gracias.

Anna volvié a acordarse de la abuela Gus. Florence tenia la misma
expresion inflexible.

Ed volvi6 a sentarse, pero no antes de lanzar una mirada risuefia a Anna.

—;Un terrén o dos? —pregunto Florence.

—Ah, para mi ninguno, gracias.

Anna acept6 la taza y el platillo, y se los apoyo en la rodilla.

—Haces bien, querida. Hoy dia la gente consume demasiada azicar.

Justo en ese momento Anna hacia ademan de tomar una galleta, pero se
detuvo. Ed, en cambio, no tuvo tantos miramientos y se sirvio dos.

Florence, empujando al Sesior Darcy hacia el rincon opuesto sin
contemplaciones, se sentd en el sofé.

—Y bien? —Entrelazd las manos ante si— (Por qué querias verme
exactamente? No suelo recibir cartas asi de enigmaticas a menudo. ;Dices que
has encontrado una vieja fotografia de Trebithick?

—Si —contestd Anna— Como mencioné en mi carta, estaba haciendo obras en
la casa de mi abuela, en Sidney, bueno, en realidad ahora es mi casa, cuando



los albaiiiles encontraron una caja. Esta era una de las cosas que contenia... —
Anna meti6 la mano en el bolso y saco la foto de John Trebithick.

—.Y has venido desde tan lejos por una vieja fotografia?

—Bueno, en la caja habia también otras cosas... —Anna no sabia si revelar
algo mas antes de cerciorarse con respecto a la fotografia.

—;Por ejemplo? —La anciana no se dejo engatusar.

—Unas joyas, nada de mucho valor; unos dibujos. También habia un diario.

La anciana enarc¢ las cejas.

—Bien, pues, echémosle un vistazo a esa fotografia.

Se dio unas palmadas en el pecho en busca de unas gafas prendidas de una
cadena que le colgaba del cuello. Tras localizarlas, se las acomod6 en la punta
de la nariz y escrut6 la foto que Anna sostenia ante ella.

Se produjo un silencio.

Florence dio la vuelta a la foto.

—Bueno, sin duda es Trebithick Hall. Eso se ve a simple vista.

—Si. Ayer fuimos alli de visita —contd6 Anna—. Incluso el rododendro sigue en
el mismo sitio.

—Es uno de los mas antiguos de toda Inglaterra —precisé Florence con un
tono de orgullo—. Estuvimos a punto de perderlo por las tormentas del ochenta
y siete.

Dej6 la fotografia junto a su taza y se acerco a una estanteria en el extremo
opuesto de la sala. Tras revolver entre el contenido, sacd unos cuantos libros
aparentemente al azar, hablando para si en un susurro sin cesar. Con una
ahogada exclamacion de victoria, encontro lo que buscaba y se volvio para
ensefnarselo a Anna y Ed.

—Una biografia de John Trebithick, mi bisabuelo.

Pas6 las paginas, hasta detenerse en el cuadernillo de ilustraciones que
habia en la mitad del libro. Se lo entregd a Anna, junto con la fotografia.

—iEs casi idéntica! —exclam6 Anna, comparando las dos. En la imagen del
libro, la joven miraba hacia la derecha, como si hubiera atraido su atencidn
algo fuera del encuadre. Anna ley6 el pie en voz alta—: «John Trebithick y su
hija Elizabethy...

Elizabeth. Sabia que tenia que ser ella. —«Sir John acababa de volver de una
expedicion a América del Sur en busca de plantas» —continuo6 leyendo.

—Bien, pues, querida, me pregunto coOmo es posible que una foto casi
idéntica terminara en... ;Donde decias? ;Australia?



—Si —contestdo Anna.

—ijExtraordinario! —Florence saltdé a otra pagina del libro—. Aqui hay otra
fotografia de Elizabeth. Del velatorio tras la muerte de John Trebithick.

Anna la mir6. Mostraba a numerosas personas de luto en un cortejo; seguia
un coche funebre tirado por caballos, engalanados con plumas de avestruz. De
pie, en primer plano, junto a los caballos, se veia a la misma joven: Elizabeth.
Anna la observo de cerca. Distingui6 apenas el collar de azabache que llevaba
por encima del corpifio del vestido.

—jOh! —exclam6—. jMe parece que ese collar lo tengo yo! Estaba en la caja.
También habia un espejo. Con las iniciales A. H. ;Cree usted que podria haber
sido de su madre, Augusta?

—Vaya, querida —dijo Florence—. Debo decir que no s¢ qué pensar de todo
esto.

—;Qué fue de Elizabeth? —preguntd6 Ed—. Parece que es por ahi por donde
debemos empezar a tratar de desentraiiar este misterio.

—Ciertamente, joven —corrobord Florence, mirdndolo por encima de las
gafas con respeto—. Supongo que si.

—;Puede decirnos algo mas sobre ella? —pregunt6 Anna— Lamentablemente
ayer nos perdimos la mayor parte de la visita guiada a la casa, asi que no tuve
ocasion de preguntarselo al guia.

—Bah —gruii¢ Florence—. ;Neil? De todos modos, no os habria contado gran
cosa. Nunca se sale del guion ni se anda con digresiones. No tiene
imaginacion, ese hombre. —Tomo6 un sorbo de t¢ y volvio a dejar la taza
ruidosamente en el platillo. Luego se inclind hacia ellos y empez6 a hablar—.
Yo me crie en Trebithick Hall, aunque mi padre, George, se vio obligado a
donar la casa y la poca tierra que quedaba a Patrimonio Nacional hace mas de
cincuenta afios. La casa estaba que se caia y no teniamos dinero para
reformarla. Pens6 que, como no tenia ningin hijo varon a quien legarsela, era
la mejor opcion. —Florence dejé escapar un resoplido de desdén—. Yo tenia
casi cuarenta afios, no me habia casado, ni probablemente me fuera a casar.
Vivia aqui —explico, abarcando con un gesto la sala en que se hallaban—, al
menos en vacaciones. Fui directora del colegio de Truro hasta que me jubilé.
Hara quince afios en julio.

A Anna eso no la sorprendi6. Tal vez Florence Deverell fuera un poco dura
de oido, pero tenia los modales bruscos de un profesor, y una mente afilada y
precisa como un bisturi.



—Siga, siga —la instd6 Ed. Parecia tan preocupado por saber qué habia sido
de Elizabeth como Anna.

—Los padres de mi padre, Robert y Georgiana, fueron los principales
responsables del deterioro y la ruina de Trebithick. Una no deberia hablar mal
de los muertos, en especial cuando son sus abuelos. —Se interrumpio—. Pero
esa es la verdad.

—.Y eso por qué lo dice? —preguntd Anna.

—No les preocupaba el mantenimiento de la casa y dejaron que se hundiera
el negocio de las plantas. Por lo que cuentan, prefirieron gastar su dinero en
vacaciones por Europa y vinos exquisitos. De hecho, 1a bodega era una de las
pocas cosas de valor que mi abuelo logré reunir. Desde luego no tuvo la
misma suerte con la bolsa. Cuando mi padre hered6 Trebithick, heredo
también las deudas, como un lazo alrededor del cuello. No me malinterpretéis.
Fue maravilloso crecer alli, pero nunca he olvidado los gelidos inviernos en
aquellas viejas habitaciones mal acondicionadas. Estoy segura de que mi
madre muri6 joven por eso. Una pulmonia.

—Vaya, lamento oirlo —dijo Anna, pero Florence restd importancia a su
preocupacion con un gesto.

—Historia pasada. Ademas, estoy mucho mas a gusto aqui de lo que habria
estado en Trebithick. Aunque echo de menos los jardines. —Suspird, y mir6 por
la ventana la franja de césped situada entre la casa y un campo que descendia
hacia el mar.

»En fin, ;por donde iba? —Por un momento, Florence parecio confusa y se le
empafaron los 0jos, y Anna vio de pronto a la anciana que en realidad era,
pese al hecho de que, por lo demas, conseguia dar una impresioén general de
vigor—. Ah, si —prosiguid, y volvio a centrarse—. Elizabeth. La hermana menor
de mi abuela Georgiana. Bueno, era una auténtica artista. Hay varios dibujos
suyos expuestos en Trebithick. Sus primeras obras, creo. Neil podra
ensefiaroslas.

Anna cruzo una mirada con Ed, y supo que ambos pensaban en el cuaderno
de dibyjo.

—;Se hizo famosa? —preguntd Anna con subita excitacion.

Florence guardo6 silencio por un momento y dejé escapar un suspiro.

—Bueno, en cierto modo supongo que si.
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—Aqui la tienes —anuncid Elizabeth cuando tendio los brazos y ofrecid la

nifia bien envuelta a Tomas. Solo se veian un par de ojos azul oscuro abiertos
de par en par y unos labios abullonados.

—Una hija —dijo €l con asombro a la vez que una lagrima temblaba en sus
pestanas oscuras—. Es perfecta. Pero mintiscula. —Tomas la estrecho contra su
pecho como si sostuviera la pieza de porcelana mas fragil y se acerco a la
ventana para ver mejor a su primogénita. Bajando la manta con la punta del
dedo, anadio—: Tiene mu barbilla.

—(Habrias preferido que fuera un nifio? —pregunt6 ella—. Sé lo mucho que
deseabas un hijo varon.

Tomas solt6 un resoplido.

—;Con una belleza como esta? ;Como podria no pensar que es el bebé mas
hermoso que ha nacido jamas?

—(Estas seguro?

El le sonrid.

—Ya habra tiempo de sobra para tener varones.

Después del suplicio del parto, Elizabeth no podia imaginar siquiera
concebir mas hijos. La cabeza del bebé se habia atascado como un corcho en
una botella y fue Sofia quien, con sus dedos fuertes y su pulso firme, ayud6 a
madre e hija a separarse y sobrevivir. No estaba muy segura de que quisiera
repetir la experiencia pese a que se habia enamorado irrevocablemente de su
hija en cuanto la vio, cubierta de sangre y chillando a pleno pulmén ante la
novedad de su nacimiento.

La nifia empez6 a lloriquear otra vez, y Tomas, de mala gana, la devolvio a
los brazos de Elizabeth.

—La nodriza que contraté estd en Valparaiso. Tendré que amamantarla yo
misma. Sofia me ensenard, porque dice que ha visto a muchas mujeres
alimentar a sus bebés, que es lo mas natural del mundo. —Elizabeth se



interrumpi0, advirtiendo la incomodidad de Tomas ante ese tema. Con
delicadeza, afiadio—: ;Quiza podrias dejarnos solas un rato y volver mas
tarde?

Como se demostro, Elizabeth tenia un don natural para la maternidad y, con

la orientacidon de Sofia, no tardo en ser una experta en lactancia y eructos. El
bebé, por su parte, estaba mas orondo y hermoso cada dia que pasaba, y
enseguida adquiri6 el tamafio del que carecid al nacer de forma prematura. Se
quedaron en la estancia, porque Tomas no queria que emprendieran el viaje de
regreso a Valparaiso hasta que madre e hija estuvieran fuertes y sanas.

La nifia poseia la placidez de Tomas y hacia las delicias de sus padres con
solo bostezar o extender la manita. Elizabeth observdo que a Daisy le
complacia enormemente tener un bebé que cuidar: le habia comentado que
tenia mucha experiencia con los recién nacidos porque habia ayudado a su
madre con su hermana menor. Pronto se convirtido en su nifiera a todos los
efectos, y Elizabeth, viendo lo bien que Daisy cuidaba de su hija, ni se plante6
contratar a otra persona. Como se vio, la nodriza tampoco era necesaria.

Cuando se sintié6 mas fuerte, escribié a Georgiana para contarle que ahora
tenia una sobrina rubia idéntica a la madre de ambas, Augusta; una prima para
George. Anhelaba recibir una carta de respuesta, noticias de casa; habian
pasado meses desde su ultima comunicacion.

El padre de Tomas fue a la estancia en cuanto le llego la noticia del parto y
se quedo tan prendado de su primera nieta como lo estaban sus padres. Fue ¢l
quien insisti6 en el bautizo, y no quiso esperar a que la familia regresase a la
ciudad. Lo organizé todo para que el sacerdote se desplazara hasta alli e
invitdé a muchas de las personas con las que tenia trato comercial, en su afan de
compartir y celebrar la buena fortuna de su familia. Como antes con la boda,
Elizabeth acat6 los deseos de la familia de su marido y la nifia fue bautizada
por el rito catdlico.

El dia del bautizo, celebrado en el salon principal, Elizabeth se dirigié
hacia el sacerdote con su hija en brazos, envuelta en un vestido de encaje, y
Tomas a su lado. Mientras miraba risuefia a los invitados alli reunidos, capto6
su atencion un invitado en particular; tropezd y se tambaled con la nifia en
brazos.



Damien Chegwidden. No pudo por menos que recordar al hada malvada
presente en el bautizo de La bella durmiente, un cuento que de pequena le
fascinaba. A menudo se habia preguntado como seria dormir cien afios y de
pronto despertar para encontrar el mundo totalmente cambiado. (Era la
presencia de ese hombre un mal augurio para su hija?

Tomas la sostuvo por el codo.

—Carifo, jestas bien? ;Necesitas sentarte?

Ella tragd saliva.

—No, no, estoy perfectamente. Sigamos, por favor.

Después de la ceremonia, Elizabeth entreg6 el bebé a Tomas. Ahora la nifia
se llamaba oficialmente Violeta Tomasina Augustina; Violeta era un homenaje
a la antigua institutriz de Elizabeth, mademoiselle Violette. Tomas la exhibi6
con orgullo, disfrutando de los halagos de las ancianas invitadas a la fiesta,
mientras el sefior Flores y los otros caballeros se retiraban a fumar sus pipas.

—A hablar de politica y negocios, sin duda —comentd Sofia al pasar junto a
Elizabeth.

Elizabeth, sedienta, iba camino de una mesa llena de comida y bebida
cuando el sefior Chegwidden la abordo.

—Querida mia, tiene buen aspecto.

—Gracias, caballero, pero no puedo decir lo mismo de usted.

Elizabeth no pudo ocultar su sorpresa. Chegwidden estaba muy delgado,
casi en los huesos, y sus 0jos ardian como ascuas en las cuencas. Semejaba el
fantasma del hombre al que ella habia conocido.

El hizo una mueca.

—Nos quedamos aislados en los Andes. Una tormenta espantosa. Después
nos asaltd una banda de montoneros. Nos robaron toda la comida y la mayor
parte del equipo. Pasamos semanas sin comer. Tuvimos suerte de sobrevivir.

Elizabeth dese6 por un momento que no hubiera sobrevivido; asi, la mision
de hacer llegar muestras de la trompeta del diablo a Kew no habria sido tan
apremiante.

—iDios santo! —exclamé con fingida cortesia—. No estaba al corriente de sus
apuros. —Aunque si habia oido hablar de los montoneros, bandidos
descontrolados que vagaban por la region.

—Pero, desde luego, vali6 la pena. —Se inclin6 para afiadir en un susurro—:
Porque finalmente he encontrado lo que usted y yo estidbamos buscando...
Setiorita Trebithick.



Elizabeth, pugnando por asimilar el sentido de sus palabras, sinti6 un
clamor en los oidos. Trag6 saliva, sin saber que responder. Hacia meses que
nadie la llamaba asi. ;Coémo se habia enterado?

Chegwidden le guiii6 el ojo en una expresion ladina.

—Disculpe. Ahora se llama sefiora Flores, ;no?

Se la llevo aparte, lejos del parloteo de las myjeres, y le habl6 en voz baja.

—Me parece que sabe muy bien a qué me refiero, ;0 no?

Ella se sintié6 como un conejo en la mira de la escopeta de un cazador y el
corazon empezo a latirle en el pecho tan fuerte que se preguntd si €l lo oiria.

—Supe que la conocia de algo casi nada mas verla por primera vez, pero no
conseguia situarla. Me pregunté¢ por qué una joven viajaria hasta la otra punta
del mundo para entretenerse dibujando plantas. Y a eso se afiadio el marcado
acento de Cornualles de su doncella, inconfundible donde los haya. Yo conoci
a su padre, ya lo sabe. Fuimos amigos durante un tiempo. Pero una vez me
cruceé con ¢l en el Himalaya. Yo habia encontrado una magnolia muy poco
comin y ¢l quiso apropiarsela. Me vi obligado a defenderme. —Chegwidden
sorbi6 aire a través de los dientes como si reviviera el enfrentamiento.

Esa no era la historia que su padre le habia contado, pensé Elizabeth,
airada, recordando la cicatriz en su brazo.

—Una vez me hablé de sus dos hijas; sus flores, las llamaba. Adiviné su
verdadera identidad la noche de la fiesta, cuando mencioné que su doncella
llevaba el vestido de su hermana, pero me lo he callado hasta ahora. El
conocimiento es poder, querida, como usted bien sabe.

—;Qué quiere de mi? —preguntd Elizabeth con voz sibilante cuando por fin
recupero el habla.

—No se preocupe. Solo he venido a regodearme, porque he encontrado
aquello que usted buscaba, y dentro de quince dias estaré a bordo de un barco
rumbo a Inglaterra. La gloria del hallazgo de la trompeta del diablo sera mia. —
Le ardian los ojos negros— Me haré extraordinariamente rico, porque venderé
las semillas al mejor postor y, créame, habra muchos interesados en ellas. Su
padre nunca habria conseguido lo que yo he logrado; nunca tuvo el valor ni la
habilidad necesarios y fue un auténtico necio por enviar a su hija a una mision
asi. Una mocosa no puede superar en ingenio a un hombre de mi experiencia. —
Desplegd una sonrisa triunfal y se le tenso tanto la piel de la frente que
Elizabeth vio palpitarle una vena en la sien. No quedaba ya ni el menor rastro
del caballero gentil de ocasiones anteriores—. Pero, naturalmente, ahora que



tiene todo esto, imagino que estas empresas ya no le preocupan en lo mas
minimo. .. —afiadid abarcando el amplio salon con un gesto del brazo.

—Habrase visto hombre mas exasperante. ;Como se atreve a hablarme con
esa condescendencia? —replicd Elizabeth—. Y miente sobre mi querido padre.
Era un hombre muy honorable, y son muchos quienes pueden atestiguarlo.
Ademas, ;por qué esta tan seguro de que esa es realmente la planta?

—Por supuesto que es la planta —repuso €l—. Es tal como me la han descrito
con toda exactitud: grande, flores blancas tirando a anaranjadas en forma de
trompeta, estambres de vivo color 6xido, un aroma dulzon.

Elizabeth respir6 de pronto con mayor facilidad. Ahora estaba segura de
que ¢l no habia encontrado la trompeta del diablo. Conocia la planta de la que
Chegwidden hablaba; su padre la habia descrito como la «trompeta ardiente»,
un magnifico arbol que daba gran cantidad de flores colgantes en forma de
trompeta, suspendidas hacia abajo, «como instrumentos musicales
abandonados por una orquesta de hadas», habia dicho ¢l. No tenia nada que
ver con la auténtica trompeta del diablo. Sin embargo, no consiguié ocultar un
destello de alivio en sus ojos.

Esa fue su perdicion.
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—(;Duda de mi, sefiora? —Astuto como un zorro, Damien Chegwidden habia

percibido la expresion que asomo fugazmente al rostro de Elizabeth.

—No, nada mas lejos —respondid Elizabeth, deseando poder retirar sus
palabras—. Pero debe reconocer que en esta region crecen muchos lirios
parecidos. Es dificil distinguirlos.

—Ciertamente, pero ninguno posee el peculiar perfume que he olido con mi
propia nariz —repuso ¢l, observandola atentamente.

—,Y como es ese perfume? —preguntd Elizabeth con una expresion inocente
en la que no se traslucia el martilleo de su corazon.

—Un perfume sacrilego donde los haya. Capaz de tentar incluso al corazén
mas puro.

Elizabeth enarco una ceja ante esa descripcion tan hiperbodlica, pero callé.

—Veo que no me cree —comento €l.

—No, si le creo, caballero. Un perfume asi no puede olvidarse en la vida.
Pero —no pudo evitar afiadir— la trompeta del diablo no se caracteriza solo por
su perfume. Aunque no me cabe duda de que eso ya lo sabe un buscador de
plantas tan sagaz como usted. —En sus palabras se advertia cierta crispacion:
nada deseaba mas que borrarle de la cara esa expresion altanera. Haciendo
caso omiso de la advertencia que su padre le habia dado hacia mas de un afo,
prosiguié—: He oido decir que tiene una banda negra, como la sangre del
mismisimo Belcebu.

El sefor Chegwidden la agarrd por el codo para alejarla aun mas de los
invitados.

—Veo que esta muy bien informada —dijo en voz baja pero con tono
perentorio—. Aunque, como hija de John Trebithick que es, supongo que no
deberia sorprenderme. Tenga la bondad de contarme mas.

La arrogante expresion triunfal que asomé a los ojos de Chegwidden al



hablar avivé el mal genio de Elizabeth, quien, sin poder contenerse, lo
provocd aun mas. Zafandose de su mano, dijo:

—S1 de verdad ha visto usted la trompeta del diablo con sus propios 0jos,
seguro que ya lo sabe.

El se acarici6 lentamente el bigote ralo.

—(No le parece que su marido se sorprenderia si se enterara de su engafo?
(De su verdadero propdsito para estar en América del Sur? -Le
resplandecieron los ojos y Elizabeth se preguntd si no estaria trastornado;
tenia cierto aire de loco.

—;Qué quiere de mi?

—Usted la tiene. La trompeta del diablo. Por fuerza ha de ser asi, para
describirla con tal precision.

Elizabeth advirtio6 la presencia de Daisy por el rabillo del ojo.

—ijLe aseguro que no! —exclamo—. Solo he oido hablar de ella a personas
bien informadas al respecto.

Chegwidden agarr6 a Elizabeth por la mufieca y se inclind para acercar su
cara a la de ella.

—Sepa que no me detendré ante nada para conseguir esa planta. Puede
apostar la vida de su marido y de su hija a que es asi.

Elizabeth se estremecio ante el escalofriante brote de fanatismo en la voz de
aquel hombre, pero contestd con ligereza:

—Ciertamente, esas son palabras muy serias, caballero.

—Yo siempre hablo en serio.

Fij6 la mirada en Elizabeth, pero ella se la sostuvo antes de liberarse el
brazo de un tir6én; dandose media vuelta, se disponia a marcharse cuando de
pronto se acordo de que Daisy rondaba cerca.

—iDaisy! —llamo, intentando aplacar los fuertes latidos de su corazon y
recobrar la compostura—. ;Puedes llevar a Violeta a echar su siesta? Hace rato
que le toca. La tiene Tomas.

La doncella dirigi6 a su sefiora una mirada de preocupacion y luego lanzod
un vistazo en direccion al sefior Chegwidden.

—(Se encuentra bien? ;Puedo traerle algo? ;Puedo llamar a alguien?

Elizabeth la despidi6 con un gesto.

—No, no, estoy bien, de verdad. Si pudieras ir a buscarla por mi —rogo.

—Faltaria mas, sefiorita. —La doncella inclino la cabeza obedientemente.

Elizabeth se volvid hacia el sefior Chegwidden, pero este se habia



esfumado como la bruma de la mafiana.

—jMaldito sea el infierno! —exclamo, aunque no habia nadie cerca para
oirla. Deberia haberle dejado pensar que su busqueda habia sido un €xito; asi
se habria marchado en el primer barco que zarpara del puerto y habria
regresado a Inglaterra convencido de que se cubriria de gloria. Debia confesar
su secreto a Tomas antes de que el sefor Chegwidden tuviera ocasion de
decirselo. Debia asegurarse de que su familia estaba a salvo.

(Que habia hecho? Unas pocas palabras mal elegidas y todo su futuro corria
peligro. ;Comprenderia Tomas por qué habia mentido, a €l y su familia, sobre
su identidad y el verdadero objeto de su viaje a Valparaiso? En ese momento
la asalto la duda.

Una cosa estaba clara: debia encontrar un lugar mas seguro para ocultar la
caja que contenia los esquejes y las semillas. Un sitio donde a nadie se le
ocurriera mirar jamas.

Tras despedirse de los invitados al bautizo con la excusa de que iba a
ocuparse de Violeta, entr6 sigilosamente en el dormitorio del bebé, donde
Daisy la acostaba en una hamaca de piel de borrego colgada de las vigas del
techo. Sofia sostenia que asi los bebés dormian mejor y, de momento,
Elizabeth no habia tenido razon para dudar de ella. Por lo general, Violeta
solo despertaba una vez por la noche, y Daisy la llevaba a la alcoba de
Elizabeth para que la amamantase antes de volver con ella a sus aposentos.

—Daisy —susurr6 en cuanto su hija se durmio—. Ven conmigo.

Llevo a la doncella a la otra ala de la casa, donde se hallaban las alcobas
de la familia.

—Tengo algo que confiarte, porque me temo que el secreto es ya demasiado
grande para guardarmelo yo sola. —Elizabeth tom6 la mano de Daisy—. Prometi
a mi padre moribundo que buscaria una planta. Una planta de gran poder, que
en malas manos podria causar estragos.

Daisy parpadeo en una expresion de mudo asombro.

—Se llama trompeta del diablo —prosigui6 Elizabeth—, y es muy poco comin.
Prometi que, si la encontraba, volveria con ella a Inglaterra. Segiin cuentan,
tiene la facultad de curar toda clase de enfermedades. Daisy —implord—, ;te
imaginas lo que podria significar eso? ;Para los enfermos? ;Para poner fin al
sufrimiento? Yo misma experimenté¢ su poder cuando estaba dando a luz, de
verdad. Me temo que no habria sobrevivido de no ser por los conocimientos
que Sofia tiene de esa planta.



Daisy parecia aun mas atonita.

—El sefior Chegwidden también la busca, pero, a diferencia de mi querido
padre, sus motivos no son ni remotamente puros. Cree que con ella amasara
una fortuna. Estaba convencido de que la habia encontrado, pero yo, tonta de
mi, le he dado a entender que se equivocaba. Maldito sea mi obstinado
orgullo. Yo si tengo la verdadera trompeta del diablo. Aqui. -Meti6 la mano
en el batl y saco el cuaderno de dibujo—. He de pedirte un favor muy grande.
El sefior Chegwidden ha descubierto quién soy y ahora estamos todos en
peligro.

Daisy contuvo la respiracion.

—Nunca has preguntado por qué insisti en viajar con el apellido de mu
madre, pero ahora ya lo sabes. Me temo que ese hombre hara cualquier cosa
para impedir que la lleve a Inglaterra. Necesito que ti la guardes por mi en un
lugar seguro. Pero no debes tocarla, te lo suplico, porque también contiene un
veneno mortal. Nadie sospechara que la tiene una doncella.

—(No le aterroriza lo que pueda hacer ese hombre? —pregunté Daisy—. ;El
hecho de que no vaya a detenerse ante nada?

Elizabeth asintio.

—Temo que haya enloquecido —dijo Elizabeth—. Me ha amenazado de muerte,
y también a Violeta y a Tomas. Esa es una razébn mas para que no encuentre
esta flor, y en especial las semillas. Debes prometerme que si algo nos
ocurre... —Elizabeth se interrumpié con un sollozo—. Si algo nos ocurre a
Tomas o0 a mi, te aseguraras de que a Violeta no le pase nada.

—Por supuesto —asegurd Daisy—. Pero eso no sucedera.

—No estés tan segura. Ese hombre es capaz de todo.

—Hay otra cosa. —Daisy titubeo y se mordi6 el labio—. Hoy, hace un rato, me
he cruzado con el sefior Chegwidden y el sefior Flores en los establos. He 1do
a ver si habia leche, y en el camino de vuelta he oido sus voces. Estaban... —
Se interrumpid y tragd saliva—. Estaban discutiendo. El sefior Chegwidden
preguntaba al sefior Flores por una planta.

—;Qué planta, Daisy?

—La trompeta del diablo. No me equivoco. Esas son las palabras que
decian. No habia oido hablar de esa planta hasta hoy, y van dos veces en el
mismo dia. Eso es muy raro, ;no le parece?

Elizabeth estaba desconcertada.

—;Qué significara? —se preguntd en voz alta. ;Acaso Damien Chegwidden



habia involucrado a Tomas en su busqueda? ;Le ocultaba Tomas un secreto?
(Se habia casado en un arrebato de romanticismo, sin conocer realmente al
hombre que ahora era su marido? Al concebir esa posibilidad, vio la ironia,
porque ella le habia ocultado un secreto a su marido todo ese tiempo.

Pero ;habia desvelado Chegwidden a Tomas la verdad sobre Elizabeth? ;Le
habia revelado quién era realmente? No. Imposible. Tomas se lo habria
preguntado a ella si asi fuera, de eso no le cabia la menor duda.

—No me han visto —asegur6 Daisy—. Estoy segura.

—Bueno, algo es algo, supongo —dijo Elizabeth, aun absorta en sus
pensamientos.

—Vamos, s¢ donde esconderla —instd Daisy, apremiando a Elizabeth—. Hay
un armario, con espacio de sobra. Podemos esconderla al fondo. A nadie se le
ocurriria mirar alli. No en un cuarto infantil, entre las cosas de un bebé.
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Valparaiso, 1887

Cuando Elizabeth regreso a la fiesta para despedirse de los invitados que

volvian a Valparaiso o a Santiago, vio que Tomas y Damien Chegwidden
estaban enfrascados en una conversacion y un repentino miedo la traspaso
como un relampago. ;La perdonaria Tomas cuando averiguara la verdad?
Tenia que explicarselo ella primero, antes de que Chegwidden, ese hombre
malévolo, tuviera ocasion de indisponer a su marido contra ella.

Alterada, se despidid de los sefiores Campbell, prometiendo que no tardaria
en regresar a Valparaiso y, luego, cerrando los pufios trémulos contra la falda,
observo al sefior Chegwidden montar en su caballo. Este lanz6 una mirada a
Elizabeth, pero ella, sin amilanarse, se la sostuvo en actitud desafiante.

El grupo se alejo en medio de un revuelo de cascos, y Elizabeth se retir6 al
interior para no acabar cubierta de polvo.

—Mi corazon, se te ve agotada —dijo Tomas cuando vio a Elizabeth
reclinarse en una butaca—. Ha sido excesivo para ti, quiza demasiado pronto. —
Se acerco a ella y la tom6 de 1a mano.

Elizabeth, con el corazon en un puilo, alzé la vista para mirarlo.

—Ya se me pasara —respondid a la vez que se frotaba los ojos con la mano—.
Parece que el sefior Chegwidden y t teniais mucho de qué hablar.

—Solo hemos tratado asuntos de negocios.

—.Y eso, carifio?

Tomas suspiro.

—El sefior Chegwidden anda tras una planta en particular, y yo he estado
ayudandolo en la busqueda. Hemos discrepado por un asunto sin importancia.
No es nada, mi corazon. Resolveré las cosas a satisfaccion de todos.

A Elizabeth se le hel6 la sangre en las venas, pero guardo silencio porque
Sofia se reuni6 con ellos.

—;Hablais del sefior Chegwidden? —preguntd su cufiada— Ese hombre no me



inspira confianza. Todo lo que piensa es mentira. Todo lo que dice es falso.
Esta loco.

—Bah, tonterias —dijo su hermano con un resoplido—. No os preocupéis,
ninguna de las dos. Elizabeth, ti tienes que cuidar del bebé y recuperar las
fuerzas. Y Sofia, esto no es asunto tuyo.

Elizabeth sintié un ligero fastidio al verse excluida de ese modo, € imaginé
que lo mismo debia de pasarle a Sofia, aunque su cufiada hubiera agachado la
cabeza sumisamente ante las palabras de Tomas.

Inmediatamente después del bautizo empeor6 el tiempo. Un dia se ausentd

todo el servicio, porque les dieron permiso para asistir a una boda a varias
horas de viaje de alli. Daisy, aunque también habia sido invitada, en el Gltimo
momento prefirié quedarse para cuidar de Violeta. Se quedaron en la estancia
ella, junto con el padre de Tomas, Sofia, Elizabeth, Tomas y el bebé.

Cuando Elizabeth se retir6 al final del dia, le sorprendid ver que la nieve
empezaba a cubrir el suelo. Aunque habia estado soplando un viento frio, no
se preveia que nevara tan avanzada la estacion.

—Me temo que quizd nos veamos obligados a seguir aqui varios dias si esto
continila —comentd Tomas mientras se situaba detrds de ella y le retiraba el
tirante de la camisola del hombro. A ella se le puso piel de gallina pese al
calor del fuego que ardia en la chimenea.

—( Tan mal tiempo hara? —pregunto.

—Yo tenia previsto que volviéramos a Valparaiso en los préximos dias.
Tengo asuntos urgentes que atender. —Se encogidé de hombros—. Pero no hay
nada que hacer. Ya veremos como pinta esto por la mafiana. Espero que los
criados consigan regresar a lo largo del dia.

—Tomas... —Elizabeth se interrumpi6é y se volvio hacia él-. Tengo que
hablarte de una cosa. —Le temblaba la voz. Habia ensayado esas palabras una
y otra vez en su cabeza, decidida a contarselo todo, incluso que habia
encontrado la trompeta del diablo y se proponia enviarla a Inglaterra con
Daisy, a abrir su corazon y sufrir las consecuencias. No queria ocultarle mas
secretos, nada que la corroyera hasta el punto de no poder encontrar ni
descanso ni refugio.

—(No puede esperar a mafiana? —preguntd ¢l en voz baja—. Es tarde para



conversaciones, pero no es tarde para el amor. —Le sonrid y sus 0jos
destellaron a la luz de la llama de la vela.

Elizabeth flaqued en su determinacion y se fundio entre sus brazos. Su
ultimo pensamiento consciente fue que hablaria con su marido sobre el asunto
que la atribulaba en cuanto despertaran.

La llegada de la nieve permitio a los cuatro montoneros cruzar sigilosamente

los cercados de la estancia. Habian dejado sus caballos a unos kilometros de
alli para no alertar a ningin otro ammal. Habian recibido ordenes.
Normalmente no respondian ante nadie, obtenian lo que necesitaban mediante
el saqueo y seguian adelante, viviendo a salto de mata, desplazandose sin
cesar, durmiendo a gran altura en los puertos de montafia. Pero el caballero les
habia ofrecido mas oro del que habian visto nunca. La codicia se impuso a la
sensatez y aceptaron el trato.

El encargo se llevd a cabo con rapidez. Un hombre por cada victima. Les
habian dicho donde encontrarlas y cada uno de ellos abri6 la puerta de una
alcoba como en la coreografia de una danza macabra. Solo se vio el destello
de una hoja muy afilada a la luz de la luna.

El senor Flores, la seforita Flores, Tomas y Elizabeth: todos exhalaron su
ultimo aliento antes de que un corte en la garganta los acallara para siempre.

Cumplida la misién, los hombres limpiaron sus navajas ensangrentadas en
las sabanas de las camas. Uno de ellos dejo, como se le habia ordenado,
varios lirios en las colchas. A continuacion, iniciaron el registro.
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Cornualles, verano de 2017

—Fue todo un escandalo en su dia. Segln la historia de la familia, no mucho

después de la muerte de su padre, John, Elizabeth viajo a Chile en barco...
Bueno, cdmo no iba a ser en barco; en aquel entonces era la inica manera de
llegar alli. Al puerto de Valparaiso. —Florence mir6 a Anna como para
asegurarse de que le prestaba atencion. Satisfecha, prosiguié— Eso fue a
finales del siglo xiX, creo. Mi abuela me contd la historia solo una vez. Yo
debia de tener unos diez afios. Lo recuerdo como si fuera ayer. Habia acudido
a ella por algin disgusto y estdbamos en la sala de estar amarilla; creo que
echaba de menos a mi madre, postrada en cama en el piso de arriba. El caso es
que, fuese lo que fuese, recuerdo que le pregunt¢ por el cuadro de mi
bisabuela Augusta, el que cuelga en el vestibulo de la casa.

Anna recordo6 de pronto que se habia fijado en los hoyuelos de Augusta, era
lo que habia visto justo antes de desmayarse. Se habia olvidado por completo
hasta ese momento. Florence no pareci6 advertir el repentino suspiro de Anna
y continuo.

—Me contd que su madre habia muerto al dar a luz a su hija menor,
Elizabeth. Recuerdo que me quedé¢ aténita. Esa era la primera vez que oia que
mi abuela tenia una hermana. En un primer momento no la crei. Recuerdo con
toda claridad que pregunté: «;Y por qué no vive también aqui?». La abuela
Georgiana me mir6 con tristeza. «Ay, dulce Florence, ojald viviera aqui. No
sabes cuanto echo de menos a mi querida hermana. Y la incluyo en mis
oraciones todos los dias. Unos meses antes de nacer tu padre, y no mucho
después de la muerte de mi padre, Elizabeth... Fue siempre muy testaruda...
Tomo la determinacidn de viajar a América del Sur para proseguir la labor de
nuestro padre, descubriendo y reuniendo plantas poco comunes para traerlas y
cultivarlas aqui. Elizabeth era una excelente artista, con especial talento para
las flores y las plantas y cosas asi.»

Anna contuvo el aliento, casi sin atreverse a parpadear, para no distraer a



Florence de su relato.

—Recuerdo que la abuela Georgiana me dejo acurrucarme junto a ella. Un
placer poco habitual, os diré, pues, por lo general, estaba demasiado ocupada
para dedicarme mucho tiempo y obsequiarme historias sobre mi aventurera y
obstinada tia abuela. Me fascin6 oir hablar del viaje por mar. «Naturalmente,
en aquellos tiempos la correspondencia era escasa y muy espaciaday, dijo mi
abuela. «Habia que esperar a que regresara un barco a Southampton o
Liverpool, y a menudo las cartas nos llegaban al cabo de varios meses. Pero
finalmente nos enteramos de que habia conocido a un joven, el hijo de un
hacendado del lugar, y se habia enamorado. A mi me preocupaba que estuviera
tan lejos y que ¢l no fuera inglés. jImaginate! Le rogué¢ que volviera a casa,
pero en su siguiente carta me habld de su matrimonio, y en la otra de un bebé.
Yo estaba muy dedicada a mi propia familia. Por entonces, tu padre, George,
ya habia nacido. En sus cartas se la notaba contenta y hablaba de una vida
exotica. En todo caso, pensé que yo no podia hacer nada para convencerla de
que volviese a casa.» Conservo esas cartas —dijo Florence, volviendo
bruscamente al presente—. Puedo buscarlas, si queréis. Aunque podria tardar
un dia o mas en desenterrarlas. —Sefald el desorden general de la sala de
estar—. S¢é que las tengo en algln sitio. Me las guardé junto con otras cosas
cuando tuvimos que marcharnos de Trebithick Hall. —Hizo ademéan de ir a
buscarlas en ese mismo momento.

—Siga —la instd6 Anna, deseosa de continuar oyendo el relato—. ;Qué mas le
contd su abuela sobre Elizabeth?

—Bueno, dijo que tardo un tiempo en volver a saber de su hermana, pero que
eso no la preocup6é mucho. Sin embargo, transcurrido un afio desde su Ultima
carta, el temor se apoder6 de ella. «Supongo que ya tienes edad suficiente para
saber la verdad», me dijo. «Tu abuelo, Robert, contrato6 a un detective
privado, que viajoé a Chile para investigar. Regres6 con una informacion
catastrofica. Elizabeth, su marido, su cufada y su suegro habian sido
asesinados violentamente mientras dormian en sus camas en su hacienda de las
montafias. Segun el investigador, los culpables fueron unos bandidos, aunque
las autoridades locales no lograron dar con ellos. Por lo visto, desaparecieron
en los montes sin mas.» En fin, yo, por supuesto, me qued¢ conmocionada por
esa historia, pero también un tanto fascinada. En Cornualles nunca ocurria
nada ni remotamente igual de emocionante. He de perdonar a la nifia de diez
afios que fui, pero no pude evitar recrearme en los detalles macabros y le



rogu¢ a mi abuela que me contara mas. —Florence mir6 a Anna con una
expresion de disculpa.

—(Fue asesinada? —repitid Ed, horrorizado.

—Eso me temo -respondido Florence—. La noticia llegd a la prensa
londinense, muy probablemente porque mi bisabuelo, John Trebithick, habia
sido un conocido coleccionista de plantas. La abuela me ensefio el recorte. Lo
tengo en un album en algun sitio, creo.

—Pero ;y subebé? ;No ha dicho que tuvo un bebé? —preguntd Anna.

—Si, asi es. —Florence apreto los labios en una severa linea. Vacil6, cerro
los ojos por un momento, y luego, al abrirlos, anadio— Tendran que
disculparme. De repente me ha entrado un gran cansancio.

El sol penetraba a raudales por la puerta balconera y recalentaba la sala
atestada. Era verdad que la anciana parecia extenuada, como si los recuerdos
y la narracion hubieran consumido toda su energia. Estaba palida y la mano le
tembl6 un poco cuando se llevo la taza a los labios.

—iVaya por Dios! —dijo al caer en la cuenta de que estaba vacia.

—Lo siento —dijo Anna—. La hemos agotado.

—Por desgracia, tenemos que volver a Londres esta tarde —dijo Ed.

—De hecho —empez6 a decir Anna, sorprendiéndose por tomar una decision
tan repentina—. Podria quedarme unos dias mas. Me encantaria dedicar un
poco mas de tiempo a hablar con usted, si es posible, sefiorita Deverell.

—Claro, seria un placer. —A la anciana se le 1lumind el rostro ante la
perspectiva— Pero ahora me vendria bien tumbarme un rato, me parece. Ya no
tengo la energia de antes, me temo.

Ed mir6 a Anna con expresion interrogativa.

—;Como te desplazaras?

—Ah —dijo ella, sin saber qué contestar.

—;Donde te alojas, querida?

—En el hostal del siguiente pueblo, Smugglers Arms.

—Entonces no hay problema —dijo Florence de manera concluyente—. Te
pasar€ a recoger mafiana por la mafiana y hablaremos un rato mas.

—;Todavia conduce? —preguntd Ed con incredulidad.

—AUn no estoy en la tumba, joven —lo reprendié— Aunque solo me muevo
por los alrededores, lo justo para hacer la compra.

—Gracias —dijo Anna—. Me gustaria mucho seguir hablando con usted.

—Y yo disfrutaré de la compafita —declar6 Florence—. Y ahora, si me



disculpais...

—En fin, ha sido todo muy interesante, ;no? —coment6 Ed mientras se

dirigian al coche.

Anna se habia detenido a admirar los pétalos de color azul violdceo
ribeteados de un iris barbado en el jardin delantero. Mir6 a Ed con los ojos
brillantes.

—Lo sé. Me cuesta creerlo. —Se interrumpié—. Mmm... ;Crees que
podriamos volver a Trebithick Hall antes de que te vayas? Y no te importa que
me quede unos dias mas, ;no? O sea, te agradezco mucho que hayas venido
aqui conmigo, pero tengo la sensacidon de que todavia no puedo marcharme.

—;Como va a importarme? —contestd Ed—. No has hecho mas que empezar a
desenredar este misterio. —Le guifi6 el ojo—. Pero espero que me pongas al dia
con regularidad.

—Qracias, lo digo en serio. Por todo. Realmente has hecho mucho mas de lo
que debias, sobre todo teniendo en cuenta que practicamente no nos
conocemos.

El pareci6 dolido.

—Yo no diria que practicamente no nos conocemos, Jenkins.

—No lo decia en ese sentido. Claro que no. —Ella lo agarr6 del brazo—. De
verdad que estoy muy, muy agradecida.

Dio la impresion de que Ed aceptaba su explicacion.

—Vamos, nos queda alrededor de una hora antes del almuerzo, y luego tendré
que ponerme en marcha por fuerza. Voy a encontrarme mucho trafico si salgo
demasiado tarde.

Recorrieron los pocos kilometros que los separaban de Trebithick Hall,
donde ese domingo por la mafiana se conglomeraba un numeroso publico
dispuesto a disfrutar del radiante dia.

—Voy a dar una vuelta por los jardines —dijo Ed—. Hay unos ejemplares
especialmente magnificos de Camelia sinensis a los que me gustaria echar
otro vistazo.

Anna asintié con una sonrisa.

—De acuerdo —dijo, complacida de ver que la pasion de €l por las plantas



era comparable a la suya—. Yo prefiero ver la casa un poco mejor. ;Qué te
parece s1 nos encontramos en la entrada dentro de una hora?

Anna volvio a acceder al vestibulo fresco y oscuro. Se detuvo otra vez ante
el retrato de Augusta, y sintid otro estremecimiento ante el parecido. Habia
llegado tarde a la visita guiada, pero se contentd con pasear por las salas,
transportada a un entorno domeéstico acaudalado de finales de la época
victoriana. Era una residencia magnifica, muy distinta de todo lo que habia
visto en Australia. Las dimensiones de las estancias fue lo que mas la
impresiond, por sus altisimos techos, pero, como Florence Deverell habia
afirmado, debian de ser muy dificiles de calentar en invierno, sobre todo
cuando no se disponia del servicio necesario para mantener las chimeneas
encendidas en todas las habitaciones.

Habia incluso un cuarto infantil, provisto de una casa de muiiecas, un
caballito con balancin y un tren. jHabrian pertenecido a Elizabeth y
Georgiana?, se preguntd. ;O se habian afiadido después para conferir un
ambiente de €poca al lugar? Muy probablemente seria esto Gltimo, pero Anna
se permitio imaginar la primera posibilidad. Resultaba extrafio pensar que en
otro tiempo hubieran resonado en esos espacios sus risas infantiles y sus
rapidas pisadas.

Después de visitar los dormitorios, regresé a la majestuosa escalera
principal y fue a dar a la biblioteca. Cientos de volumenes encuadernados en
piel revestian dos de las paredes. La tercera tenia ventanas que daban al
jardin, y en la ultima colgaban acuarelas enmarcadas. Reconocio el estilo de
inmediato, aunque algunas presentaban menor grado de detalle que las del
cuaderno de dibujo. Habia un estudio especialmente hermoso de una flor de
rododendro escarlata, el detalle de los pétalos y el tallo minuciosamente
dibyjado. En ese momento tomo plena conciencia de la magnitud de lo que le
habia acaecido a Elizabeth. Su audacia y valentia por haberse aventurado a
viajar a un lugar tan lejano, y la gran tragedia de que su vida —y su manifiesto
talento— se hubiese visto truncada de manera tan brutal.

—Aqui estas —dijo Ed, acercandose desde detras y apoyando una mano en su
hombro.

Anna se sobresalto al notar su contacto.

—Mira esto, Ed. —Sefial6 las acuarelas de la pared.

El siguié con la mirada la direccion que ella le indicaba.

—S1, sin duda son de la misma artista, ;jno crees? —coincidio— Aunque son



obras un poco anteriores, segin parece. Desde luego, se advierte la evolucion
de su talento en las acuarelas posteriores del cuaderno de dibujo. Aun asi, son
impresionantes.

Anna esboz0 una triste sonrisa.

—Que¢ lastima que no llegara a desarrollar todo su potencial.



43
Valparaiso, 1887

Los montoneros registraron la casa. Con sigilo, pero a fondo. De habitacion

en habitacion, retiraron la ropa de las camas, revolvieron las comodas en la
oscuridad.

Registraron en vano, luego se reagruparon y se disponian a entrar en las
dependencias vacias de los criados cuando oyeron un ruido. El llanto de un
bebé. Sin pronunciar palabra, se detuvieron en seco. El cabecilla dirigié una
indicacion a los otros con la mirada. El caballero les habia pagado la mitad de
la enorme suma cuando aceptaron el encargo. Era mas dinero del que verian en
un afio. La cantidad restante se la entregaria cuando le llevaran el trofeo. El
cabecilla alz6 la mano y luego sefiald hacia la puerta. El mensaje estaba claro.
No se quedarian para completar la tarea. Habian sido incapaces de encontrar
lo que el caballero habia descrito y no se mancharian las manos con la sangre
de una criatura inocente. En silencio, los hombres siguieron a su jefe escalera
abajo y salieron de la casa tal como habian entrado, por la ventana de uno de
los salones.

Todo habia ocurrido en el transcurso de una hora. Los montoneros se
alejaron al galope y la creciente capa de nieve cubrid lentamente las huellas
de sus pies y de los cascos de los caballos, hasta que no quedé el menor rastro
de por donde habian llegado ni hacia donde se habian ido.

Daisy, que se habia levantado para llevar a Violeta junto a Elizabeth,

encontrd los cadaveres. Al principio, no notdé nada andémalo, ya que la luz de
su farol era poco mas que un parpadeo. Tendio el brazo para despertar a su
sefiora y se sorprendio al percibir en los dedos algo humedo y caliente. Al
mirarse la mano, no pudo dar crédito a sus ojos. ;Sangre? jMuchisima sangre!
Levantd mas el farol y vio a Elizabeth, su piel espectral en contraste con la



sangre oscura. Curiosamente, tenia en el rostro una expresion placida, como si
solo estuviera dormida. Y alli estaba el sefior Flores, la mancha de sangre
como una flor en la tela blanca del camison. Lanz6 un chillido desgarrador,
como si la voz brotara por propia voluntad de su garganta ante aquella
horripilante imagen. Violeta, entre sus brazos, empezd también a berrear, y
Daisy, estrechandola contra su pecho, se dio la vuelta para que la nifia no
viera los cadaveres de sus padres. Al hacerlo, advirtio la presencia de unas
flores, esparcidas al pie de la cama, relucientes en la oscuridad. Lirios de un
blanco puro en forma de trompeta. La recorri6 un escalofrio y los gritos se le
ahogaron en la garganta. Sabia lo que significaban. Sabia quién era el
responsable de aquello. Corri6é de habitacion en habitacion, adivinando ya lo
que encontraria. El sefior Flores. Y luego Sofia, la hermosa Sofia. También
ellos yacian sin vida, degollados, con la sangre encharcandose y
oscureciéndose bajo sus cuerpos aun calientes. Nada podia hacerse por
ninguno de ellos.

Todavia con Violeta contra el pecho, arrojé el contenido de su estdmago en
una palangana que habia sobre una cobmoda en la habitacion de Sofia. Luego se
enjugd la boca con mano trémula a la vez que ponia en orden sus
pensamientos.

—Calla... Ahora, calla. -Meci06 a la bebé, que lloraba de hambre.

Pens6 intensamente. Tenia que marcharse de alli. Tenia que velar por la
seguridad de Violeta. Y por la valiosa planta de Elizabeth, la causa de aquella
pesadilla. Recorrio a toda prisa el pasillo hasta la habitacion de la nifia y la
puso en su hamaca de piel de borrego.

—Calla, pequefia, solo sera mientras preparo las cosas —susurro.

Milagrosamente, el bebé dejo de llorar. Daisy reunié unos cuantos vestidos
y ropa interior, y los metio en un viejo saco de harina antes de regresar a por
la caja y el cuaderno de dibujo de Elizabeth. Quienquiera que los hubiese
asesinado a ella, al sefior Flores y a su familia no habia encontrado lo que
buscaba. Ahora le correspondia a Daisy asegurarse de que nunca lo hallaran.

Avanzc') sigilosamente por el pasillo y, mientras bajaba por la escalera,

percibio una corriente de aire gélido. Se llevo un susto de muerte al oir el



chirrido de los goznes de la puerta. Aguard6 unos segundos, sin atreverse casi
a respirar. Era solo el viento.

Habia abrigado tanto como pudo a Violeta y se habia puesto la gruesa capa
de su sefiora, cuya capucha se cifi6 a la cabeza de tal modo que apenas podia
reconocerse que era una mujer. Le proporcionaria calor y anonimato en su
viaje, pero ademas recordd que habia ayudado a Elizabeth a coser dinero en el
dobladillo. Podia necesitarlo en las semanas venideras.

Para acarrear a la nifa, se la syjetd contra el torso mediante una resistente
tira de tela a la que dio varias vueltas vy, al salir, la cubrié con la capa. El
paisaje parecia resplandecer en el claro de luna. Ahora nevaba poco, pero vio
las huellas de varias personas alejarse de la estancia por el camino que
llevaba a las montafias. Se santigud y rezo para que los asesinos no regresaran.
Su Unica esperanza de huida era tomar por el otro camino, el que llevaba a
Santiago. Ir a Valparaiso y pedir ayuda a los Campbell seria un error; tenian
muchos contactos en la ciudad y la noticia de su presencia llegaria sin duda a
oidos del sefior Chegwidden. Su tnica opcion era viajar a Santiago, donde
esperaba encontrar al sefior Williamson.

Daisy lleg6 a los establos y se aproximd al mas tranquilo de todos los
caballos, una yegua zaina a la que con buenas maneras logrd colocar una brida
que encontrd colgada de la pared de la cuadra. Torpemente, echd una silla de
montar al lomo del animal y luego colgo la caja y sus sacos a los lados. Se
acercoO a un poste de enganche que utilizO como punto de apoyo para
encaramarse a la montura, procurando no perturbar a la nifia acurrucada contra
su pecho.

El viaje a Santiago fue lento. El caballo se abrid paso en la oscuridad, y
Daisy, resistiéndose a la tentacion de estimular a la yegua, confié en el buen
juicio de esta para llevarlas sanas y salvas a su destino. Se tensaba cuando
percibia el menor movimiento cerca de ella entre la hierba, y empunaba las
riendas con tal fuerza que se le hincaron en la piel de las palmas de las manos.
Apenas not6 el dolor. Por suerte, Violeta, arropada con la mochila
improvisada, dormia ajena a su entorno.

Cuando empez0 a clarear, llegd a una posada donde pudo dar descanso a su
caballo y buscar refugio durante unas horas. Obligando a la yegua a aflojar el
paso, se aproximo con cautela. Desmontd, atenta a la bebé sujeta en torno a su
cintura, y desatd los sacos y la caja, que se llevd consigo. Violeta, todavia
amarrada a ella, empez6 a gimotear.



—Calla, pequefia. Enseguida te conseguiré algo de comer —dijo para
tranquilizarla.

Daisy entr6 en la posada y se alegro de haber tenido la precaucion de
llevarse la bolsa de pesos de Tomas. Entregd unos cuantos billetes, suficientes
para ocupar una habitacion durante unas horas, valiéndose del poco espafiol
que conocia para transmitir sus necesidades. Mantuvo a la bebé oculta bajo la
capa, rezando para que no se echara a llorar.

Daisy llegd a la habitacion y se dejo caer en el delgado colchon, donde
movio los dedos ateridos hasta que empezd a recuperar la sensibilidad de las
manos. Al hacerlo, la traspasaron intensas punzadas de dolor, pero apenas se
permitio notarlas. En cuanto pudo, comenzo a desenvolver torpemente la tela
que sujetaba a la nifia, hasta que logro desprendérsela y tomarla en brazos.
Violeta habia empezado a berrear. Daisy abrid uno de los sacos y extrajo una
bota con leche. Se echd un poco a los dedos y dejo chupetear a la nifa.

—Ya lo sé, cielo, pero es lo maximo que puedo hacer —dijo, a la vez que se
mecia con ella hacia atras y hacia delante.

Al notar el sabor de la leche, Violeta enseguida se calmo.

Mientras la nifia bebia, Daisy, agotada, se tendi6 a su lado. El suefio la
arrastro en su oscuro abrazo sin darle tiempo a revivir el horror de las horas
anteriores.
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Cornualles, verano de 2017

Ed llevd a Anna de vuelta al hostal, y encontraron un lugar al sol. Como la

terraza estaba llena, tardaron un rato en servirles, pero a Ed no parecio
importarle el retraso. Mientras pasaban el rato tomando sendas jarras de
Doom Bar, Anna se relajd, feliz en su compafiia. La hizo reir como no se reia
desde hacia afios. Sin darse cuenta, empezo a fijarse en como se le arrugaban
las comisuras de los o0jos cuando sonreia. Tomd conciencia de la proximidad
de sus piernas debajo de la mesa, de sus manos grandes y cuadradas cuando se
cerraban en torno a la jarra y la forma en que el cabello le caia atractivamente
sobre los 0jos pese a sus continuos esfuerzos por apartarselo. No queria que
esa tarde terminara y, a pesar de lo que habia dicho anteriormente, Ed no
parecia tener prisa por iniciar el viaje de regreso a Londres. Solo cuando las
sombras empezaron a alargarse, cayo en la cuenta de la hora que era.

—Ahora si que tengo que irme —anuncié de mala gana.

—Claro. Y gracias de nuevo.

—No, soy yo quien debe darte las gracias a ti por permitirme acompanarte.
Salir de la ciudad ha sido un soplo de aire fresco. Por no hablar ya de la
oportunidad de haberte conocido mejor, Jenkins. Puede que tengas tantas
espinas como una Parodia magnifica, pero cuando te abres eres tan hermosa
como su flor.

—No me vengas con zalamerias botdnicas —replicé ella con una sonrisa.

Salieron al aparcamiento y Anna, cohibida, pate6 la gravilla, sin saber
como despedirse de Ed. Para su sorpresa, ¢l la estreché en un abrazo y
permanecieron entrelazados durante un momento. Anna se permitié disfrutar de
la reconfortante sensacion de estar rodeada por sus brazos.

—Ya me contards mafiana como ha ido todo —dijo €l después de soltarla y
abrir la puerta del coche—. Y no vayas por ahi asustando a los lugarefios con
esas mallas de pavo real.

—ijEso precisamente me propongo hacer! —exclam6 Anna cuando ¢l



arrancaba, sintiendo que un trozo de si misma se iba con ¢€l.

Abandono la idea de dar un paseo para ayudar a digerir la comida y optd
por regresar a su habitacion. Poco espaciosa, tenia el techo abuhardillado y
una ventanita por donde se veian los tejados del pueblo y una limitada porcion
de mar. Encendi6 el hervidor y saco el diario del bolso. El diario de
Marguerite. Habia leido un poco mas, y ahora conocia nuevos detalles de la
vida de Marguerite y de la evolucion de Lily; la fascinaba ir descubriendo los
primeros pasos en la vida de su bisabuela.

Al parecer, despues de su llegada a Sidney, Marguerite solo escribid en el
diario cada ciertos afios. En la parte que estaba leyendo, Lily tenia cinco afios
y estaba a punto de empezar a ir al colegio. «Esta bien que aprenda las letras,
porque yo nunca me he alegrado tanto como cuando las aprendi. Me acuerdo
de la sefiorita Elizabeth...»

Anna, asaltada por una subita emocion, se interrumpio. Esa era la primera
vez que se mencionaba a Elizabeth, de eso estaba segura. Pero ;cual era la
relacion entre ellas? Al principio, Anna habia pensado que FElizabeth y
Marguerite podian ser la misma persona, pero esa teoria ahora quedaba
descartada. Volvid a fijar la mirada en la hoja y sigui6 leyendo. «Recuerdo
que la sefiorita Elizabeth me ensen6 las letras en el largo viaje a América del
Sur. Yo temia no volver a ver tierra; nos zarandeamos como madera a la
deriva durante muchos dias y noches. Tener algo en que ocupar mis dias fue
una bendicion.»

Asi pues, Marguerite y Elizabeth habian viajado a Chile juntas. El misterio
iba saliendo a la luz como si se desplegara a la inversa una figura de origami,
y cada pliegue revelara una nueva faceta de la historia.

Sigui6 leyendo. Marguerite volvia una y otra vez al hombre a quien temia,
preguntandose si continuaba en libertad. Aparecia un nombre, que a Anna le
costaba descifrar. Podia ser Damien Chegwibben, o Chegwidden. La tinta se
habia descolorido en algunos sitios y dificultaba la lectura.

Anna estaba impaciente por hablar con la seforita Deverell a la mafiana
siguiente. Con toda seguridad ella podria arrojar cierta luz sobre quién podia
haber acompafniado a Elizabeth en ese largo viaje. Se plante6 por un momento
telefonear a Ed para informarle de este nuevo avance, pero consulto el reloj y
calculd que aun estaria en la carretera. Tendria que esperar.

Anna sigui6 leyendo, pero no encontr6 mas referencias a FElizabeth, y



empezaron a pesarle los parpados, hasta que al final se le cerraron, arrullada
por el repentino tamborileo de la lluvia en el tejado.

No despertd hasta Gltima hora de la tarde, cuando el estdmago comenzd a
recordarle que era hora de comer otra vez. Asi que se atrevio a bajar sola a la
taberna, donde se sentd a la barra y charl6 con el duefio, el hombre que los
habia acompanado a sus habitaciones.

—(Es usted australiana? —dijo €l con un encantador acento de Cornualles.

—Exacto —contesto ella—. Estoy solo de visita.

—.Y qué le parece esto?

—Me gusta mucho —respondié Anna—. Pero apenas he tenido tiempo de
explorarlo. Ayer fuimos a Lady Luck Cove. Un lugar precioso.

—Si —coincidi6 ¢l, y puso ante ella un pastel de carne y un plato de patatas
fritas—. Esa cala es uno de los lugares preferidos de la gente de aqui, sobre
todo de las parejas de novios.

Anna se sonrojo al recordar la sensacion de estar sentada muy cerca de Ed
mientras contemplaban el parpadeo y el resplandor de las llamas del fuego.

—Y hemos ido a la casa, Trebithick Hall.

—Trebithick Hall... Mi familia trabajaba alli, bueno, hace muchos afios. Mi
bisabuelo, James Banks, era el caballerizo, y mi bisabuela el ama de llaves, y
mas tarde mi abuelo también sirvio en la casa. Eso fue antes de que la familia
se arruinara, claro. Entonces despidieron a todos los criados y vendieron gran
parte de las tierras.

—;Conoce alguna anécdota sobre John Trebithick y sus hijas, Georgiana y
Elizabeth? —pregunt6 Anna, avivado su interés de pronto por la conexion entre
el tabernero y la casa.

—Pues si. Cuando la sefiorita Elizabeth desaparecio, y la senorita Daisy
también, fue un auténtico escandalo. Mi abuelo me lo contdé cuando era nino.

—;La senorita Daisy?

—Era la doncella que viajo con la seforita Elizabeth. Nadie se explicaba
por qué tuvieron que irse dos jovenes practicamente solas a la otra punta del
mundo. Aunque estd claro que los tiempos han cambiado, desde luego —
anadio, y la senalo.

—S1i, supongo —coincidio ella a la vez que se le aceleraba el pensamiento—.
(No recordara, imagino, el apellido de la doncella? —preguntd, esperanzada.

El se rasco la cabeza y al final respondi6 con un gesto de negacion.

—No. Ni remota idea, lo siento. Lo mejor que puede hacer es hablar con la



sefiorita Deverell. Vive cerca de Trevone. Es el inico miembro superviviente
de la familia.

—Gracias —dijo Anna con una sonrisa.

Otros clientes reclamaron el servicio del tabernero desde la otra punta de la
barra. Anna se acabd el pastel y apurd la jarra de Doom Bar; se habia
aficionado a la cerveza desde que Ed se la dio a conocer.

Como no le apetecia volver a su habitacion, sali6 a la tenue luz vespertina y
sintio el repentino deseo de tomar por un camino que atravesaba el mosaico de
campos verdes y dorados en direccion al mar. Aunque habia parado de llover,
la hierba silvestre que invadia el camino pronto le empap¢ las piernas. Aspird
el aire fresco del anochecer, impregnado del aroma dulce y jabonoso de la
zanahoria silvestre y el trébol. Cuando superé un murete con peldaios que
separaba dos campos, procurando no tocar las ortigas que rodeaban la base,
alzo la vista y vio una bandada de golondrinas que se abatian para posarse.
Sonaron las campanas de la iglesia del pueblo, una armonia descendente que
resond por los alrededores. Siguiendo el sonido, se aventurd a entrar en el
camposanto, donde antiguas lapidas cubiertas de liquen se alzaban ladeadas
por efecto de los movimientos del terreno a lo largo de los afios. Leyo los
nombres, hasta llegar por fin a la zona de la familia Trebithick. Alli estaba
John Trebithick, enterrado junto a su esposa, la «muy querida Augusta Rose.
Un poco mas alla se hallaban las tumbas de Georgiana y Robert Deverell,
luego las de George y Penelope, las losas de estas mucho mas nuevas, oscuras
y lustrosas. Una rafaga de viento atraveso el camposanto, agitando las hojas
del castafio de Indias, y Anna, pese al templado anochecer, se estremecio.
Elizabeth no tenia ldpida. Anna la imaginé enterrada quizd en una ladera
chilena, a miles de kilémetros de alli, pero con el hombre a quien habia
amado. Se quedo alli hasta que cesaron las campanadas y oy6 las voces de las
personas que salian de la iglesia. Se habia acabado el oficio.

Volvi6 sobre sus pasos y doblé en direccion al mar. Cuando alcanzo a ver el
azul profundo e insondable, sinti6 que la invadia una profunda paz. No se
molestd en poner en duda lo que sentia, una poderosa conexion con ese lugar
donde habia pasado apenas cuarenta y ocho horas. No se resistio a lo que
normalmente habria descartado por considerarlo una fantasia. Una fantasia de
retorno a casa.

Bajo con dificultad por el camino rocoso hasta la cala donde Ed y ella
habian 1do de picnic el dia anterior. Ahora, igual que entonces, estaba vacia.



Anna se aparto de la cara el pelo, pegajoso a causa del salitre y el sudor del
paseo, se quitd la camiseta y a continuacion se descalzd y desabrochd el
pantalon corto apresuradamente para no darse ocasion de cambiar de idea.
Tras respirar hondo, corrié hacia el agua y se sumergio hasta la cintura. Al
acercarse una ola, se agach6 y luego se irguio, ahogando una exclamacion por
la impresion del frio, pero esta vez no volvid a la orilla. Con determinacion,
siguid avanzando hasta que el agua le llego al cuello y ya solo podia tocar el
lecho arenoso con las puntas de los dedos de los pies. El frio era estimulante.
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Cornualles, verano de 2017

Anna regresO a su habitacion, mojada y cubierta de arena, pero refrescada

después de su gélido bafio. Tras una ducha caliente, se acomodo en la cama y
abrio el diario de Marguerite. Solo le quedaban unas pocas paginas por
descifrar.

«No puedo irme a la tumba sin contar la verdad, y debo, pues, quitarme ese
peso de encima aqui... —Anna leyd despacio, tropezando una y otra vez con la
tenue caligrafia—. Si mi sefora Elizabeth no hubiera perecido...»

Ah. De pronto le parecid evidente. Marguerite era Daisy, la criada de
Elizabeth. Claro. Anna se dio una palmada en la frente para sus adentros. La
verdad habia estado oculta a la vista de todos: marguerite y daisy querian
decir lo mismo: «margarita.

«... Puesto que, si ella aun respirase, Lily estaria con su madre, como
deberia ser.»

En su estupefaccion, Anna sinti6 vértigo. Lily era la hija de Elizabeth. La
hija que Florence habia mencionado. No se lo podia creer. Lily, la bisabuela
de Anna, la madre de la abuela Gus. Un hormigueo de adrenalina le bajé hasta
los dedos de los pies. ;Le habria contado Marguerite a Lily alguna vez la
verdad sobre su parentesco? Imposible, o de lo contrario la abuela Gus lo
habria sabido, ;no? Estaba también el detalle de los hoyuelos de Augusta;
Anna sabia, por sus clases de biologia en el instituto, que se heredaban
genéticamente. Pero muchas personas los tenian; eran sumamente comunes. Los
tenian tanto Gus como las sobrinas de Anna. Solto el diario y, echando mano al
movil, deslizd la pantalla hasta encontrar el nimero de su madre.

No contestd. Consulto 1a hora. Tres de la tarde en Sidney.

Prob6 otro nimero. Tampoco su hermana contest6. Claro, era la hora de
recoger a las nifias del colegio.

Anna se planted telefonear a Ed, pero eran casi las doce de la noche y no le
parecié bien molestarlo. Tendida en la cama, se arremolinaron en su



pensamiento las nuevas posibilidades introducidas por esa informacion. Si eso
era verdad, significaba que estaba emparentada con Florence Deverell. ;Como
se tomaria Florence la noticia? ;Lo creeria siquiera?

El sol proyectaba haces de intensa luz entre las cortinas descorridas de la

ventana, y Anna oyd el sonido chirriante de los barriles de cerveza que
descargaba una furgoneta de reparto en la bodega de la taberna. Por un
momento permanecid alli tendida escuchando los suaves trinos de las aves al
otro lado de su ventana, con una sensacion de calma y certidumbre. Parpaded y
recordo el diario, y lo busco a tientas en la cama.

Al cabo de dos horas, estaba sentada a una mesa en la terraza de la taberna,
disfrutando del sol de la mafiana. Esperaba con inquietud el coche de Florence
y se sobresalto al oir el ruido de un motor que traspasé la quietud de la aldea.
Sond un alegre bocinazo y la anciana la salud6 a través de la ventanilla de un
monton de chatarra que se caia a trozos. El guardabarros delantero colgaba
por un extremo y la ventanilla del acompanante no tenia cristal.

—Hola, querida. Me alegra ver que estds ya preparada a la hora prevista. La
puntualidad es una virtud, ;no crees?

—S1i, desde luego —coincidio ella, sonriendo para sus adentros.

Poco después salian de la aldea como una exhalacion, y Anna, agarrada
desesperadamente al asidero, pensé que Florence bien podia parecer una
afable anciana, pero conducia como un piloto de carreras. Estuvieron a punto
de atropellar a varias ovejas sueltas en la estrecha carretera rural delimitada
por altos setos que llevaba a Trevone.

—Las he encontrado —grité Florence para hacerse oir por encima del rugido
del motor—. Las cartas de Elizabeth Trebithick dirigidas a su hermana, mi
abuela. Puedes leerlas cuando lleguemos a casa.

—Ah, bien —dijo Anna, sujetindose con fuerza al asidero de la puerta otra
vez cuando Florence vird a gran velocidad en una curva cerrada, ajena a la
linea continua que separaba los dos carriles de la carretera.

— V oy a poner el hervidor —anuncié Florence cuando se detuvieron en seco



frente a la casa—. Podemos sentarnos fuera; hace una mafiana magnifica.

Anna, temblorosa, la sigui6 por el sendero del jardin.

—Ya hemos llegado —dijo, y la guio hacia el jardin trasero, que era una
bonita marafia de pensamientos de intenso color violeta, zinnias escarlatas, y
caléndulas y capuchinas anaranjadas.

Cuando Anna se sentd, dando vueltas al diario entre las manos, no pudo por
menos que sonreir al pensar que a la abuela Gus le habrian encantado los
colores. Las dos myjeres se parecian mucho. Pero es que, claro, eran primas,
se recordd Anna.

Al cabo de un rato, Florence aparecio con t€ y un sobre de color beis en una
bandeja.

—Donamos muchos objetos de la familia a Patrimonio Nacional —explico—.
Pero mi abuela no soporto la idea de desprenderse de esto. Pero ten cuidado;
me temo que estan ya muy fragiles.

Anna abri6 con delicadeza el sobre y extrajo varias hojas de papel fino
plegadas.

—Dios mio —exclamo—. Es asombroso que se hayan conservado.

Florence asintio con la cabeza.

—Desde luego. Es lo tltimo que supimos de ella. Rebosan amor y jubilo, lo
cual, supongo, es un relativo consuelo.

Anna leyo la primera carta y se sintid transportada a una fiesta en una
estancia chilena. En ella Elizabeth describia el banquete y el baile, que se
prolongaron hasta el amanecer. En la otra, Elizabeth hablaba afectuosamente
de su flamante esposo, asegurando a su hermana que era un buen hombre,
ademas de apuesto y fuerte. «Ante eso nada puedo hacer», afiadia. Anna sonri6
al apartar la vista de las hojas.

—Sefiorita Deverell...

—Llamame Florence, por favor. Al oir «seforita Deverell» tengo la
sensacion de que me habla uno de mis alumnos.

—Florence —dijo Anna—. Yo también he traido algo que debes ver ti. Ya te
comenté que una de las cosas que habia encontrado era un diario. Anoche
acabé de leerlo. Lo escribio una tal Marguerite, a lo largo de las décadas de
1880 y 1890. Cuenta como llegd a Sidney para iniciar una nueva vida ella
sola.

—Eso no lo entiendo —dijo Florence, desconcertada—. En la familia nunca
hubo nadie llamada Marguerite, y desde luego no en esa €poca.



—Llevaba una nifia consigo. Yo suponia que era su hija, Lily —prosigui6
Anna—. No descubri la tltima parte de la historia hasta ayer. Mira... —Abri0 el
diario en las ultimas paginas—. La letra es un poco complicada, pero creo que
deberias leer al menos esto.

Florence parecia intrigada cuando acepto el libro de manos de Anna. Se
puso las gafas en la punta de la nariz y lo escruto.

—Dios bendito, apenas puedo verlo, la tinta es muy tenue. ;Te importaria
leérmelo en voz alta?

—En absoluto —respondié Anna—. «Mi sefiora Elizabeth...»

Florence abrié mucho los ojos en un gesto de asombro.

—«... me hizo jurar que cuidaria de Lily si le ocurria alguna desgracia. Por
supuesto, nunca imaginé que tendria que cumplir esa promesa.»

—Dios bendito —la interrumpi6 Florence—. ;Puede ser cierto? —La anciana se
enjugod con la manga los ojos legafiosos, que parecieron humedecerse. Las dos
mujeres se miraron. Se quedaron sin palabras.

Anna oia el zumbido de las abejas en las flores y el reclamo de un pajaro
por encima de ellas. El tiempo parecid detenerse.

—;Puede ser esto cierto? ;Realmente? —repitio Florence.

—Tiene que serlo, creo —dijo Anna.
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Anna sirvio té para las dos y espero las preguntas de Florence. Apenas habia

tomado un sorbo cuando estas se sucedieron atropelladamente.

—(Tu familia en Australia? ;Tu abuela?

—Mi abuela se llamaba Gus, Augusta —contestd Anna— A su madre no la
conoci, pero se llamaba Lily. Estoy segura de que esa es la misma Lily que
llegd6 con Marguerite a Australia en la década de 1880.

—Entonces somos parientes —dijo Florence con un amago de asombro en la
voz—. Ramas del mismo arbol, separadas por un hemisferio.

"—Si, creo que debemos de serlo —confirmé Anna.

—;Tienes hermanos o hermanas? ;Tus padres...?

—Mi madre, Eleanor, fue la Unica hija de la abuela Gus, y tengo una
hermana, Vanessa, con tres hijas, Fleur, Ivy y Jasmine... Ya lo sé, el tema
floral parece recurrente en la familia, de un modo u otro. —Se rio—. Pero mi
padre no esta ya con nosotras. Muri6 cuando yo era nifa.

—Lo siento, Anna. ;Y ti tienes hijos? No se me habia ocurrido preguntartelo.

—No.

—Bueno, hay tiempo de sobra —repuso la anciana—, aunque puede que
prefieras no tenerlos. Ese fue mi caso, desde luego, aunque ahora me pregunto
si hice bien. Bueno, descubri que preferia mi propia compania. Pero —dirigio
una radiante sonrisa a Anna— qué maravilla descubrir ahora que tengo una
prima. Por lejana que sea.

—Supongo que asi es. —Era casi como si, de una manera extrafia, hubiera
recuperado una parte de la abuela Gus—. Aunque mi impresion es que mas bien
eres una especie de tia abuela.

—Te pareces mucho a ella, ;sabes? —observd Florence—. Pensé en
comentartelo antes, pero me dije que era simplemente la fantasia de una vieja.

—{A quién?

—A Augusta. El retrato que hay en la casa. Eres casi la viva imagen de ella.



—Puede que tengas razon. Pens€ que eran imaginaciones mias la primera vez
que vi el cuadro —reconocido Anna—. Pero Ed también lo mencion.

—En fin, me parece que esto requiere algo mas fuerte que un t€. ;Tomaras un
poquito de whisky conmigo, Anna?

Anna sonrio.

—;COmo no?

Dos vasos mas tarde, Anna empezd a sentirse un poco mareada mientras el
sol se elevaba en el cielo y el calor iba ya apretando. Algo habia estado
inquietandola en alglin rincon de su mente desde que habia leido el diario y
habia tomado conciencia de que Marguerite —o Daisy— habia llevado a Lily a
Australia.

—Por curiosidad —dijo a Florence—, ;quién era el hombre que la amenazaba
y por qué ella no volvio a Cornualles?

—,Y no devolvio a Lily a su familia? —afiadio Florence.

—Si. Parece extrafio que no lo hiciera. O sea, s€¢ por lo que cuenta en el
diario que temia por su vida; pero cabria pensar que algin dia la traeria de
vuelta, o al menos se lo contaria a Lily.

—No olvides lo largo que era el viaje por aquel entonces: la travesia duraba
meses, y no todo el mundo sobrevivia. No es como ahora, que puedes subirte a
un avion y llegar en un dia. O a lo mejor queria a Lily como si fuera su propia
hija y, pasado un tiempo, no queria ni pensar en desprenderse de ella. ;En
Sidney llego a casarse?

—Si. En el diario menciona a un hombre que le gustaba, un tal Joseph Bailey,
carpintero. Se caso con €l.

—Bueno, tal vez esa fuera otra razon por la que no quiso marcharse. Se habia
labrado una nueva vida. Y no te olvides: en Inglaterra ella era una criada y
probablemente siempre lo seria. En Australia podia crearse un futuro; alli
tenia muchas menos limitaciones.

—Si, vaya un secreto como para llevarselo a la tumba — comentd Anna,
pensativa— Debi6 de ser terrible.

—Todos tenemos motivos de arrepentimiento con los que convivir, pero
coincido en que eso debid de pesarle mucho en la conciencia.

—O sea, mantuvo una mentira toda su vida —dijo Anna.

—Lo hecho, hecho estd, querida, y de nada sirve intentar cambiarlo. Ahora,
si no te importa, me parece que necesito un descanso —anuncio Florence, vy,
vacilante, se puso en pie—. Pero después estar¢ de perlas. ;Quieres quedarte a



cenar? Tengo un filete en la nevera y una buena botella de tinto que reservaba
para una ocasion especial.

—Me encantaria —respondié Anna—. Pero ;jno deberia irme y dejarte echar tu
siesta?

—Llévate mi coche, querida. De hecho —anadio—, puedes quedartelo hasta
mafiana. No se me da muy bien conducir de noche.

Anna dej6 escapar un suspiro de alivio. No se veria expuesta otra vez a la
conduccion de Florence, mas temible aun después de un par de vasos de
whisky.

—S1 no tienes inconveniente, seria muy amable por tu parte.

Anna paso la tarde explorando algunos de los pueblos de la zona, fascinada

por las casas antiguas de piedra y pizarra que anidaban en el paisaje, como si
se cobijaran del viento que soplaba desde el océano. Mientras daba un paseo a
pie, intentd imaginar como debia de ser una infancia en esa costa rocosa y
agreste; qué clase de persona habria sido ella. Todo un poco absurdo en
realidad, porque ella no existiria si Daisy hubiese regresado a Cornualles con
Lily. Al final, lleg6b a la conclusion de que no podia culparse a Daisy —
Marguerite—, y que al menos habia conservado el cuaderno de dibujo de
Elizabeth y su propio diario, un rastro de migas que habia permitido a Anna
resolver el misterio, y la habia llevado a Cornualles. ;Coémo era aquello que
siempre decia Fleur a voz en grito? «D¢jalo estar... Déjalo estar...» Tal vez
habia llegado el momento de que ella también dejara estar algunas cosas.

Sus pensamientos se posaron en Ed y saco su mévil para llamarlo. Salto el
buzén de voz, pero no dejé mensaje. Lo intentaria mas tarde. Descubrié que
echaba de menos sus afables bromas, por no hablar ya de esa sonrisa sesgada
que hacia que se le contrajera el estdmago cada vez que se la dirigia.

Florence parecio complacida al verla de nuevo cuando abri6 la puerta de la

calle y la abrazé afectuosamente.
—Hola, querida Anna —saludo.
En cuanto volvieron a tomar asiento en el jardin, Anna dijo:



—Hay otra cosa, algo que lei en el diario. Me he olvidado de mencionarlo
antes.

—Ah, ;si?

—El nombre del hombre que amenazaba a Marguerite... Daisy. El apellido
era Chegwibben o Chegwidden. Parecia especialmente preocupada por él.
Comenta que temia que la persiguiera y les hiciera dafio a Lily y a ella. Que le
preocupaba donde pudiera estar.

—Chegwidden, muy probablemente. No es un apellido raro en Cornualles.
Conozco a una familia que se llama asi, no muy lejos de aqui. Si no recuerdo
mal, dos de las hijas pasaron por el colegio, nifias revoltosas pero simpaticas.
Siempre pensé que podria haberles ido mejor de lo que les iba.

—(No podrian ser de la misma familia?

Florence se encogio de hombros.

—Es mas probable de lo que podrias pensar. ;Y si lo buscamos en Google? —
Desaparecio en el interior de la casa.

Anna ocultd su sorpresa cuando Florence regres6 con un fino ordenador
portatil plateado.

—A ver, ;cudl era el nombre de pila?

—Damien. Con «e».

Florence deslizd sus dedos nudosos por el teclado.

—Clases de informatica en el ayuntamiento del pueblo —explico al advertir la
expresion de asombro de Anna—. Ah, aparece un tal reverendo Arthur
Chegwidden... No... Un Daniel Chegwidden buscado por alteracion del orden
en una taberna.

—;Por qué no anades algin dato mas? —propuso Anna— ;Damien
Chegwidden y la palabra «plantas» o «botanica», quiza?

—Ah, si, buena idea. De acuerdo, alla vamos. —Pulso el raton dos veces y
empezd a leer—: Esto es de una web de historia, algo sobre escandalos
botanicos en Inglaterra. Uy, esto podria ser interesante. ..

Anna se inclind para leer junto con ella. «Damien Chegwidden, nacido en
1852, muerto en 1893, detenido y declarado culpable de contrabando de
semillas. Muri6 en la prision de Bodmin por causas desconocidas.»

—Cielo santo. ;No pone nada mas?

Anna esperd un momento mientras seguia leyendo.

—No, eso es todo. Qué decepcion.

—Mmm.



—Ya lo sé, (y si fuera a la prision de Bodmin? Seguro que conservan algin
registro. Podriamos averiguar algo mas a partir de eso.

—Anna, querida, lamento desilusionarte, pero ahora eso estd en ruinas. No
hay presos encarcelados alli desde los afios veinte. Pero espera un momento,
tengo una idea.

Florence volvid a entrar en la casa con determinacion.

—Vamos alld —dijo cuando apareci6 de nuevo con un ajado listin de
telefonos—. Chegwidden C... Claire, se llamaba, estoy casi segura. Por suerte
no debe de haberse casado y conserva el apellido. Tiene que ser ella. Dame tu
teléfono y la llamarée.

Anna receld un poco del plan, pero le entregd obedientemente el movil y
observo mientras Florence marcaba.

Al otro lado de la linea alguien contestd y Florence qued6 para la mafiana
siguiente. Anna apenas podia dar crédito a sus oidos. ;Tan entretejidas estaban
alli las cosas?

—Ahora dime, jtienes apetito, querida? —preguntd Florence a la vez que le
devolvia el teléfono con cara de satisfaccion.

—Seﬁorita Deverell, debo admitir que me sorprendié recibir su llamada

anoche.

La mujer que se hallaba ante Anna y Florence tenia un bebé apoyado en la
cadera y un nifio de menos de dos afios oculto detras de sus faldas, que las
miraba con la misma curiosidad que su madre. Con un pafiuelo de papel roto
en una mano, le limpi6d la nariz a la bebé antes de darse media vuelta y
acompanarlas al interior.

—Es muy amable por tu parte recibirnos, Claire —dijo Florence mientras
recorrian el pasillo.

—Debe de hacer mas de quince afios. No puedo decir que fuera de las
mejores alumnas —comentd la myjer con un tono de disculpa en sus abiertas
vocales de Cornualles.

—El tuyo fue mi ultimo afio. Lo recuerdo bien.

—Si, por entonces no le veia mucha utilidad al colegio. —Las llevo a una
cocina pequeia y luminosa vy, tras sentar a la bebé en una sillita, fue a buscarle
un vaso con boquilla. El otro nifio se marché a lo que parecia una sala de



estar, y pronto se oyd de fondo el parloteo de unos dibujos animados—. Ojalé
se la hubiera visto. Puede que asi no hubiera acabado sola y con dos criaturas.

—Siempre estas a tiempo, Claire. —La maestra que Florence llevaba dentro
aun asomaba claramente.

Claire se encogio de hombros.

—;Usted cree? ;Con estos dos pegados a mis faldas? —Mird al bebé, que
ahora aporreaba la bandeja de la sillita con el vaso.

—Esta es mi... Esto, mi amiga Anna, de Australia —la present6 Florence.

Claire enarco las cejas.

—Has venido de muy lejos. ;Les apetece un t€? Pero tendra que ser solo, se
me ha acabado la leche.

Anna y Florence negaron con la cabeza.

—No te quitaremos mucho tiempo —dijo Florence—. Anna esta investigando
para un proyecto de historia. Yo la estoy ayudando,

—Ah, ;y eso qué tiene que ver conmigo?

—Veras, ha mencionado que una de las personas que aparecen en su
investigacion es un hombre llamado Damien Chegwidden.

La mujer levant6 atin mas las cejas al oir su propio apellido.

—Vivid a finales del siglo Xix y, segin parece, estuvo encarcelado en la
prision de Bodmin.

La myjer asintio.

—Conozco bien esa historia.

—Ah, ;si? —preguntd6 Anna.

—Si. La oveja mas negra entre las ovejas negras de la familia. A mi padre le
gustaba bromear sobre ¢l. Decia que si no anddbamos con cuidado
acabariamos igual que el tataratataratio Damien, pudriéndonos en la céarcel. A
mi me daba pavor.

- Y que pasd? —preguntd Anna.

—Por lo que yo sé¢, era un ladron.

—Ya, eso habia deducido yo —coment6 Anna—. ;Robd semillas? Tampoco
parece un crimen tan horrendo.

—En eso te equivocas —corrigio Claire, recreandose en su relato—. Seglin
parece, por aquel entonces, el negocio de traer semillas y plantas a Inglaterra
desde el otro lado del mundo daba mucho dinero. En Cornualles se cultivaban
plantas poco comunes que luego se vendian a los jardineros de todo el pais. El



caso es que, segun mi padre, que se lo oyo contar a mi abuelo, pillaron a
Damien Chegwidden en un asunto de contrabando de semillas traidas de
América del Sur.

Anna y Florence cruzaron una fugaz mirada.

—Por lo visto, aunque nadie lo sabe con toda seguridad, lo mataron cuando
estaba en la carcel. ;Por qué has dicho que lo investigabas?

—Ah, es un proyecto sobre buscadores de plantas del siglo xix para... —
Anna pensé con rapidez—. Para la universidad. Averiguar algo sobre Damien
Chegwidden es una pequefia pieza del rompecabezas, pero interesante en todo
caso.

—Bueno, me alegro de haber sido de ayuda. jPor Dios! —exclam6 cuando el
bebé se volcod toda el agua encima, empapandose el mono de tela de toalla—.
Acabo de cambiarlo.

—No te entretenemos mas —intervino Florence—. Pero aqui tienes mi numero.
—Entregd un papel a Claire-. Con mucho gusto te ayudaria si sigues
estudiando, para orientarte en la direccion adecuada. A modo de
agradecimiento, por decirlo de algin modo. Eras una alumna prometedora.

—Ah, ;si? —Claire parecio complacida por el cumplido.
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—Gracias, Anna —dijo Florence en el coche, ahora con Anna al volante;

después de la tensa experiencia anterior, la joven habia insistido en conducir.

—;Por qué?

—Por no decirle a Claire que Damien Chegwidden era, muy probablemente,
un asesino ademas de un ladron.

—Dudo que hubiera servido de algo. Tal vez se habria puesto a la defensiva.
Al fin y al cabo, era pariente suyo, por lejano que fuese. Y segiin parece, se
llevé su merecido.

—Eres una joven perspicaz, Anna. A veces la verdad no hace ningln favor.

—Pero ha sido mi busqueda de la verdad lo que me ha traido hasta ti.

Florence le sonrid.

—Asi es, y me alegro mucho de eso. Has resuelto un misterio, pero lo mas
importante es que me has dado la satisfaccion de saber que la linea de los
Trebithick perdurara después de mi, aunque sea en la otra punta del mundo. Es
un consuelo mayor de lo que imaginas. Durante mucho tiempo he cargado con
el peso de pensar que yo era la ultima. Me complace poder quitarmelo de
encima.

Anna asintié. Empezaba a comprender el alivio que producia quitarse pesos
de encima.

—Supongo que debo volver a Londres —dijo Anna, entristeciéndose ante la
perspectiva. Comenzaba a apreciar la agreste belleza de la costa de
Cornualles, pese a la brevedad de su estancia alli, y le dolia marcharse tan
pronto.

—Seguro que tu hombre te echard de menos —observo Florence.

—Mi hombre? Ah, ;te refieres a Ed? No es «mi hombre», como tu lo
llamas. En realidad, apenas nos conocemos.

—(Bstas segura? —A todas luces Florence tenia sus dudas—. Desde luego se
lo veia muy interesado en ti.



Anna se sonrojo ante la insinuacion.

—FEl caso es que solo voy a estar aqui unas semanas —se apresuro a aclarar—.
Tengo una casa y un negocio que atender. —De repente su solitario piso ya no la
atraia tanto.

—No me has dicho a qué te dedicas en Sidney.

—Soy jardinera. Bueno, mejor dicho, tengo un negocio de horticultura.

—Vaya, eso no me sorprende demasiado; vienes de una larga ascendencia de
personas que, de un modo u otro, tienen buena mano para la tierra.

—Si, supongo que asi es. Mi abuela me ensefid el placer de cultivar cosas.
Te habria caido bien, lo sé.

—No lo dudo, querida.

Anna detuvo el coche en el aparcamiento de Smugglers Arms.

—Vamos a comer. Invito yo —insistio—. Es lo minimo que puedo hacer
después de haberme ayudado tanto.

—Tonterias —protestd Florence—. Ha sido de lo mas fascinante. Le has
proporcionado a una vieja carcamal como yo algo en que poner la atencion,
aparte de las flores de la iglesia. Ademas, tengo una nueva pariente. Prima o
sobrina nieta, lo que sea.

Pese a sus palabras, aceptd la invitacion de Anna y se dieron un festin a
base de bocaditos de hojaldre rellenos de salchicha, acompafiados de
refrescante cerveza fria, mientras Anna le hablaba a Florence de Vanessa y las
nifias, incluso de Harvey, que, por alguna razdn, de lejos no le resultaba tan
detestable. Cuando terminaron, Anna dio un abrazo de despedida a Florence,
pero le costdo separarse de ella, porque no sabia cudndo volverian a
encontrarse, si es que volvia a verla.

—Vete ya. Venga, no te me pongas sentimental. No soporto esas cosas —
protestd Florence, malhumorada, cuando Anna se desprendio de ella.

Lo ultimo que Anna vio de la anciana fue la parte de atras de su cabeza,
apenas visible por encima del asiento del conductor de su coche, cuando
tomaba a toda velocidad una curva por el estrecho carril. En el lado
equivocado de la carretera. Esa mujer debia de tener siete vidas, pensé Anna,
sonriendo ante la jocosa escena.

Anna regreso a su habitacion y se cambi6 las sandalias por unas zapatillas
de deporte. Tenia billete para el tren a Londres de ultima hora de la tarde,
pero antes de marcharse queria visitar Trebithick Hall por Gltima vez. Un plan
empezaba a cobrar forma en su cabeza y queria hablar con el jardinero jefe



para ver si era Unicamente una fantasia suya o existia alguna posibilidad. La
casa se hallaba solo a unos kilometros y agradecio6 el ejercicio.

Cuando lleg6 a Paddington esa noche, cansada del viaje, se permitid ir en

taxi a Richmond. Eran casi las doce de la noche cuando recupero la llave que
su anfitriona de Airbnb le habia dejado y, con el mayor sigilo posible, subi6 a
su habitacion por la escalera. Queria telefonear a su madre, pero no podia
arriesgarse a despertar con su voz al resto de la casa, que dormia. Habia
llamado a Ed antes de subir al tren y quedado con ¢l al dia siguiente por la
tarde, después del trabajo. «Daremos un paseo en bicicleta por Richmond
Park», habia propuesto ¢1, que colgd sin darle tiempo a ella a decir que no
montaba en bicicleta desde que era nifa. Las clases de spinning en realidad
no contaban.

— ‘J enkins!

Ed atraveso los jardines a zancadas hacia Anna, que esperaba en la Puerta
de Victoria, cuya imponente verja de recargada forja exhibia un emblema real
en pan de oro de un ledn y un unicornio. Anna sintidé un estremecimiento de
emocion al volver a ver su paso largo, los anchos hombros y, cuando se
acerco, el entrafiable salpicon de pecas en la cara.

—jJenkins! —repiti6 ¢l, tan obviamente complacido de verla como ella de
verlo a ¢él. La estrechd entre sus brazos y la levantd del suelo. Anna le
devolvio el abrazo, y por un momento ninguno de los dos habl6, sumidos el
uno en el otro, saboreando la cercania.

Por fin, al unisono, empezaron a hablar.

—(Qué tal, Ed?

—;Has vuelto sin percances?

Tras asegurarse los dos de que ambos estaban bien, Ed 1a tom6 de la mano y
se encaminaron hacia el paseo principal.

—(Sabes que empiezan a gustarme? —coment6 €1, mirando las mallas de pavo
real.

Anna le dio un leve golpe con el bolso.



—ijAy! —exclamo ¢él, doblandose por la cintura en un gesto teatral—. Supongo
que me lo merecia.

Mientras se dirigian hacia la entrada del parque, Anna le conto el resto de
su estancia en Cornualles.

—Resulta que Elizabeth era mi tatara-tatarabuela —dijo Anna—. Increible,
,no?

—No —contesto €1 con solemnidad—. Tenia que existir una razon para que la
caja estuviera en la casa de tu abuela.

Al final, llegaron a un pequeiio cobertizo de madera frente al cual habia un
soporte para bicicletas.

—Yo... Esto... Hace mucho que no monto en bicicleta —dijo Anna—.
Posiblemente desde que era nifia.

—Ah, eso no se olvida —dijo Ed con conviccion—. Ya verds como no lo has
olvidado.

Anna gimio.

Tras un comienzo vacilante, pronto encontr6 el punto de equilibrio. Al poco
tiempo avanzaba ya a toda velocidad por el camino delante de Ed. Era un
millon de veces mas divertido que estar en una sala de spinning oscura entre
gente sudorosa. Anna se soltd el pelo y disfrutd al sentir el roce del viento
contra el cuerpo y notar en el aire el aroma de la hierba cortada.

—ijAfloja, Jenkins, esto no es el Tour de Francia! —grito Ed.

Anna redujo un poco la marcha, para que €l la alcanzara, y le sonri6 como
una boba cuando lo tuvo al lado.

—No sabia que eras una correcaminos —comento €l sin aliento, pedaleando
vigorosamente para no rezagarse.

Ella se rio pletorica.

—Ya no me acordaba. Es casi como volar.

Mas tarde, cuando por fin Anna bajo el ritmo, se dirigieron sinuosamente
hacia el puesto de bicicletas.

—;Sabes? Es la primera vez que te veo tan euforica —coment6 Ed—. Me
gusta.

—Supongo que ha sido por la sensacion de felicidad —dijo ella, sorprendida.
Hacia mucho tiempo que no se creia con derecho a sentirse asi.

Devolvieron las bicicletas y se encaminaron de nuevo hacia la entrada del
parque.

—(Es por Simon? —pregunt6 ¢l con delicadeza—. Porque sospecho que hay



algo en todo eso que no me has contado.

El jubilo de Anna se esfumd, como si de pronto el sol se hubiese escondido
detras de una nube. Pero respiré hondo y empezo a hablar.

Fue un alivio contarselo por fin a alguien.

Le salié a borbotones. Todo lo que se habia guardado, lo que le habia
ocultado incluso a su propia familia y a la familia de Simon.

—Yo no queria ir a Europa con €l. Dije que debiamos tomarnos un descanso
en la relacion, que me habia hartado de su comportamiento irracional. El tan
pronto estaba exultante, como se sumia en la desesperacion mas profunda. Que
ya no soportaba mas sus cambios de humor. Por mas que me esforzaba, no
conseguia hacerlo feliz. Le dije que estariamos mejor separados. Dos dias
después de esa conversacion, lo encontré en el piso, en nuestra cama.

—Anna, cariio. —Ed le roded6 los hombros con un brazo mientras
caminaban—. Debes dejar de castigarte.

—Pero ;es que no te das cuenta? La culpa fue mia y solo mia. Le dije que lo
nuestro habia acabado.

—Puede ser, pero no por eso eres responsable de sus actos.

—Pero si hubiese tenido mas paciencia, si hubiese sido menos egoista...

Ed la detuvo y tir6 de ella para acercar su cara a la de ¢l.

—T1 no tuviste la culpa, Anna.

—Si la tuve.

—No, Anna —1insistio €l con delicadeza—. Entiéndelo bien: no la tuviste. Por
todo lo que has contado, desde luego no la tuviste. En cualquier caso, ;qué has
ganado culpandote? Tienes que perdonarte, por dificil que sea. Por tu propio
bien.

Estaba deshecha, rota, tras contar algo que se habia callado durante mucho
tiempo. Se retorcid las manos, pero no pudo evitar que siguieran temblandole.

—No sé como.

—Ven, Jenkins —dijo ¢l con ternura—. Estas temblando como una hoja el
ultimo dia de otofio.

Anna se dej6 abrazar y hundio la cabeza en su hombro.

—Tranquila, tranquila —murmur6 Ed entre su pelo. Y empez6 a contarle una
historia—. Uno de los arbustos mas bonitos que he visto es la manzanita. Crece
en el chaparral del desierto del suroeste de Estados Unidos y su corteza reluce
como si la hubieran abrillantado con cera de abeja. Algunos lo llaman



«madera a la deriva de montafia», porque sus ramas, al secarse, adquieren un
hermoso color gris y quedan muy lisas.

Anna no sabia muy bien por qué estaba contandole aquello, pero le intrigd
de todos modos. La historia empezo a tranquilizarla.

—Es la planta con las semillas mas duras. Estas pueden permanecer latentes
durante varios afos, inmoviles en el arbusto, inactivas. ;Sabes qué necesitan
para germinar?

Anna negd con la cabeza.

—Fuego. —Le acaricid el pelo—. Solo después del intenso calor de un
incendio su resistente envoltorio se desintegra y permite que brote la semilla
de dentro.

Finalmente, cuando el temblor de Anna remiti6 y se redujo a algin que otro
estremecimiento, Ed la soltd y le enmarco el rostro entre las manos como si
fuera una flor.

—Lo conseguiras.

—Ah, ;si?

—Si, lo sé. Solo tienes que seguir caminando a través del fuego. Y un dia
floreceras.

Su certeza actué como un contrapeso. La equilibré. La ayudo a creer que era
capaz.



48
Santiago, 1887

Daisy viajo durante todo el dia siguiente, cada vez mas débil a medida que

se agotaban sus escasas provisiones. Dio a la bebé toda la leche que llevaba,
pero no era suficiente, y Violeta, cada vez mas apatica y aletargada, se pasaba
muchas horas durmiendo. Daisy estaba preocupada por ella, pero su unica
esperanza era seguir adelante. Habia dejado de nevar, y durante el dia subia la
temperatura, pero no se atrevia a despojarse de la capa por miedo a ser
descubierta. El camino atravesaba los montes en zigzag como una escalera, y a
duras penas lograba mantenerse erguida. Daba gracias por haber pasado tantas
horas cabalgando por los escarpados acantilados de Cornualles en su infancia,
ya que aquellos senderos agrestes habrian aterrorizado a alguien con menos
experiencia.

Envuelta en la capa de Elizabeth, con Violeta sujeta debajo, el cabello rojo
recogido bajo la capucha y casi toda la cara oculta por un pafiuelo, Daisy era,
a pesar de todo, blanco de las miradas de curiosidad de las contadas personas
con que se cruzaba. Pese a tener los nervios a flor de piel, lograba saludar con
gestos serenos y de vez en cuando intercambiaba algunas palabras en espafiol,
pero sin dar nunca el menor indicio de sus intenciones. Disimulaba el temblor
de sus manos sujetando las riendas y recitaba para sus adentros las palabras
«Ya casi hemos llegado, ya casi hemos llegado...», aunque todavia quedaba
mucho camino por delante e ignoraba qué encontraria al llegar a su destino.

Era ultima hora de la tarde cuando por fin vislumbr6 los edificios de
Santiago. La ciudad cobr6 forma ante ella como un espejismo en el desierto:
los campanarios y los tejados de las casas asomaban entre el follaje oscuro de
las higueras y los olivos. Atravesd un rio por un puente de piedra; el rio
Maipo, record6 que le habia dicho el sefior Williamson.

Sintié que su determinacion flaqueaba. ;Cémo encontraria el lugar que
buscaba? La ciudad se le antojaba enorme y abrumadora, pero sabia que debia
alejar del sefior Chegwidden a la nifia y la caja, y ponerlas a buen recaudo,



para que ¢l no conociera nunca su existencia, y rogaba que el sefior
Williamson la ayudara. Repitid en su cabeza las palabras que le habia oido
decir cuando festejaban juntos en la boda de Elizabeth. «He encontrado un
alojamiento francamente agradable. En la falda del San Cristobal, uno de los
montes mas altos de la ciudad. Una casa grande de color ocre con postigos
blancos. Es perfecta.»

—;Sabe donde esta el San Cristobal? —preguntd a una chilena que pasaba.

La mujer parecio entenderla.

—Por ahi —respondio, sefialando al norte.

Al cabo de un rato, y poco despué¢s de doblar por la calle placida y
arbolada que circundaba la falda del monte, Daisy avisto la casa, un edificio
cuadrado de color amarillento y, por lo que veia, la Unica con postigos
blancos. El corazdn se le aceler6 y Violeta se revolvio, como si percibiera sus
sonoros latidos.

Deteniendo al caballo con el mayor sigilo posible, Daisy desmontd
torpemente. Llamd con los nudillos a una puerta ancha de dos hojas vy,
desplazando el peso del cuerpo de un pie a otro por el nerviosismo y la fatiga,
esperd. Percibid un movimiento en una ventana del piso superior. Volvio a
llamar, y después de lo que se le antojo una eternidad pero no debi6 de ser
mas de un minuto, la puerta se abrio.

Por un momento se impuso el silencio. Daisy se retir6 la capucha de la
cabeza y dejo escapar sus rizos.

—(El sefior Williamson? —pregunt6 a la doncella—. ;Est4 en casa?

Se oyo6 una voz procedente de las sombras del interior.

—;Quién es?

—iSenor Williamson! —vocifero ella.

—iSenorita Helyer! —El sefior Williamson estaba ya en la puerta—. ;Que¢
demonios...?

Daisy se encontraba al borde del delirio a causa del cansancio y solo se
tenia en pie por pura fuerza de voluntad. Descubri6 que no era ya capaz de dar
otro paso y, tambaleandose, se desplomo hacia delante y cay6 en sus brazos.

Cuando volvié en si, vio que estaba tendida en un divan en un salon bonito y
luminoso, cubierta una de sus paredes por entero de libros con letras doradas
en los lomos. Sinti6 la suavidad del terciopelo bajo sus palmas llagadas y tuvo
la sensacion de estar tendida en un edredon de plumas, como muy
posiblemente asi era, porque tenia varios almohadones bajo la cabeza. De



pronto, al echar de menos el peso de Violeta, se palp6 el cuerpo. Hizo ademan
de levantarse presa del panico.

—Quieta, quieta....

Al alzar la vista, vio al sefior Williamson inclinado sobre ella, con la frente
arrugada en un gesto de preocupacion.

—La nifia estd bien. Mi doncella esta cuidando de ella. Me he tomado la
libertad de buscar a una nodriza. Puede tener la seguridad de que serd de lo
mas discreta.

Daisy sinti6 un profundo alivio.

—Ah, el bebé no es mio —le asegur6—. Pero su discrecion es muy necesaria.

—Como usted diga, querida mia. Pero cuénteme, ;qué la ha traido hasta mi
puerta? Verla aqui ha sido para mi la mayor sorpresa de mi vida.

Lentamente, con voz entrecortada, Daisy inici6 su relato. Cuando llegd a la
parte en que encontraba a su sefiora y al marido de esta empapados en su
propia sangre, tartamudeo, casi incapaz de plasmar en palabras el horror de
hallarlos en esas condiciones.

—Debe informar a las autoridades. jDe inmediato!

Daisy movio la cabeza en un vehemente gesto de negacion.

—Déjeme terminar. Porque sospecho quién puede estar detras de esto,
aunque dudo que pueda demostrarse.

Explicé que habia encontrado lirios sobre las colchas, que habia oido
discutir al sefior Chegwidden y al sefior Flores sobre la busqueda de la
trompeta del diablo.

—Dios mio —exclamo ¢l, preocupado e indignado a la vez—. ;Y ahora que
hacemos?

—Sinceramente espero que usted me ayude —suplico Daisy—. Que me
esconda durante un tiempo, porque el sefior Chegwidden cree que aquella
noche fueron asesinados todos los presentes en la Estancia Copihue. Y
después debo huir. Debo salir del pais. -No menciond que también llevaba
consigo la trompeta del diablo. No podia confiar en nadie, ni siquiera en €l.

—Dios mio. Debe de haberlo pasado mal, muy mal. Y recorrer tal distancia a
caballo. No puedo dar crédito.

Daisy apenas noto su preocupacion.

—No me ha quedado mas remedio —repuso sin rodeos.

—Es usted una myjer de una valentia asombrosa. Conozco a pocos hombres



que habrian hecho ese viaje con este tiempo. Y menos con un bebé del que
ocuparse.

Daisy no se sentia tan valiente. Estaba asustada y cansada, y tenia un hambre
voraz. La sobresaltaron unos repentinos golpes a la puerta.

—No pasa nada, querida —dijo para tranquilizarla al advertir su
preocupacion—. Le he pedido a mi cocinera que le preparara algo que comer.
Da la impresion de que no ha probado bocado desde hace dias.

A Daisy se le hizo la boca agua al llegarle un olor a sopa.

—Gracias, sefior Williamson, es usted muy generoso.

—Vamos —respondié ¢l con amabilidad—, coma. Recupere las fuerzas.

La doncella coloc6 en la mesa un recipiente cubierto y otra criada,
moviéndose sigilosamente por la sala, sacod un plato, una cuchara y una hogaza
de pan de un aparador.

Cuando Daisy se hubo saciado, dejando casi vacia la sopera que tenia
delante, se recosto en la silla. El sefior Williamson, que habia permanecido en
silencio pero no habia apartado la mirada de ella mientras comia, empezd a
hablar.

—Esta claro que debe marcharse de aqui, querida mia. Y yo debo informar a
las autoridades.

Daisy alzo6 la vista, sus ojos muy abiertos en una expresion de alarma.

—Como usted ha dicho, por su propia seguridad y la del beb¢, debe irse.

—Pero ;como? ;Y adonde? Tengo muy poco dinero. —Penso en la pequetia
bolsa con monedas y billetes que habia llevado consigo.

—De eso puedo encargarme yo, no se preocupe. Zarpa de aqui un barco con
rumbo a Australia dentro de un mes; transportara un cargamento mio. Me
ocupar¢ de que disponga de una litera.

—Pero nadie puede saber nada sobre mi, ni sobre Violeta —dijo, consternada,
levantando la voz.

—Ahora calle, querida mia. Enviaré un mensaje a través de mi ayudante. Su
presencia aqui permanecera en secreto, eso se lo prometo.

—Gracias. No quiero parecer ingrata, pero ;jno hay ningiin barco con destino
a Inglaterra? —Se habia aferrado a la idea de regresar algin dia a Trebithick
como a una cuerda arrojada a un marinero a punto de ahogarse.

El neg6 con la cabeza.

—Por desgracia, no hasta dentro de unos meses, y no puedo tenerla aqui
durante tanto tiempo, porque sin duda correria la voz.



Daisy, haciendo de tripas corazdn, aceptd su destino. Solo seria durante
unos afos, se prometid. Hasta asegurarse de que ese loco no representaba ya
una amenaza. Entonces llevaria a Lily a su casa.



49
Londres, verano de 2017

Hal Graham llevaba la ropa aun mas arrugada, si cabia, que cuando Anna lo

conocid. Se levantd de detras del escritorio, lo rode6 y le estrechd la mano.

—Anna. Encantado de verte otra vez.

—Lo mismo digo, doctor Graham. Lamento que sea un poco mas tarde de lo
que pensaba, pero me quedé en Cornualles mas de lo previsto.

—Ah, si, bueno, no me extrafia. Es un condado precioso.

Regresé a su asiento y le indicd con un gesto que se acomodara al otro lado
del escritorio.

Anna lo miré con expectacion, viendo por el rabillo del ojo que el cuaderno
de dibujo de Elizabeth se hallaba detras de ¢l1, deseosa de que los cumplidos
de rigor terminaran cuanto antes.

El advirti6 la ojeada de ella en direccion al estante y se volvid para recoger
el cuaderno.

—Pues, por lo visto, tienes un importante hallazgo en tu poder. Puedo
confirmar que es obra de Elizabeth Trebithick.

Anna asintio.

—Pero probablemente eso ya lo sabes. Edwin me coment6 que habiais
visitado Trebithick Hall. —Cabece6—. Pero lo desconcertante es, como
sospechabamos, la Ultima acuarela. Presenta diferencias sutiles, pero
significativas, con respecto a las muestras de Datura que tenemos, lo cual nos
permite presuponer sin temor a equivocarnos que es una subespecie. Lo mas
apasionante es que se trata de una de la que apenas sabemos nada. Existe solo
otro dibujo. Si me acompafias a la biblioteca, te lo ensenaré. Me tomé la
libertad de pedirlo a nuestros archivos especialmente para tu visita.

Cuando llegaron a la biblioteca y Hal hubo localizado el dibujo, Anna
parpaded en un gesto de asombro. Tal como ¢l habia dicho, los dos dibujos se
correspondian con la misma planta, desde los sépalos hasta los niveos pétalos,
con sus listas de color negro aterciopelado, el estambre y el tallo.



—Datura niger —susurr6 Hal en el silencio de la biblioteca—. La misma.
Autoctona de un valle del centro de Chile remoto en otros tiempos. Se la creia
extinta desde hacia casi cien afos. En su dia fue una de las plantas mas
poderosas conocidas por el hombre. Utilizada indebidamente, provoca
alucinaciones y la muerte, pero en las manos adecuadas posee cualidades
curativas sin parangon. Incluso corre la leyenda de que se empleaba para tratar
la confusion y la pérdida de memoria, lo que ahora llamamos demencia senil.

—(El alzhéimer? —se apresur6d a preguntar Anna, y se acordd de la abuela
Gus.

Hal asintio.

—No solo eso, sino que, ademas, segin la concentracion, servia también
como analgésico, similar al ldudano, pero sin causar adiccidon, segun los
informes de la época. Era una planta realmente extraordinaria, capaz de aliviar
el sufrimiento, quizad incluso de alargar la vida de millones, incluso de miles
de millones, de personas. No es ningiin secreto que el alzhéimer es una de las
mayores preocupaciones de nuestros tiempos.

Anna bien lo sabia.

—Es una tragedia que se haya extinguido. ;Quién sabe? Habria propiciado el
desarrollo de algunos de los medicamentos mas valiosos del mundo. Este
dibujo —sefalo la obra de arte que tenian ante si— fue realizado por el botanico
Alexander Grantham a principios del siglo xx. Por desgracia, el buque en el
que viajaba de regreso a Inglaterra en 1901 se hundio. Todas sus muestras se
perdieron. Habia enviado los dibujos con antelacion, y por eso los
conservamos hoy dia. En afios posteriores, otros botanicos realizaron nuevas
expediciones para intentar localizar la planta, pero nadie la hallo.

Mientras contemplaban los dibujos, Anna tomd conciencia de un hecho con
la fuerza de un relampago que lo 1luminé todo.

—No tendria tanto poder si existiese ahora, ;jverdad? Seguramente el
desarrollo de otros farmacos ha superado su potencial, ;no?

Hal negd con la cabeza.

—Nunca lo sabremos, esa es la tragedia. Y aunque hay avances prometedores
en algunos tratamientos farmacoldgicos para las fases iniciales del alzhéimer,
todavia no tiene cura.

Anna pens6 en la tragedia de Elizabeth y su marido, asesinados por la
posesion de esa planta, en las vidas que se habian visto afectadas y en la



trayectoria de su familia, alterada para siempre. La cabeza le dio vueltas solo
de pensarlo, porque si Elizabeth nunca hubiese emprendido aquel peligroso
viaje, y st Daisy no hubiese realizado el suyo posterior, Anna, su hermana, su
madre y su abuela nunca habrian existido. Si Elizabeth hubiese salido airosa
en su mision, el mundo seria un lugar distinto. Era mucho lo que dependia de
un giro del destino.

—No puedes cambiar el pasado. Lo hecho, hecho estd —afirmé Ed mientras

conversaban mas tarde ese mismo dia, repitiendo sin saberlo las palabras que
Florence habia pronunciado. Ed habia invitado a Anna a cenar a su casa—. Te
presentaré¢ a Ella. Se muere de ganas de conocer a mi misteriosa amiga
australiana.

Vivia cerca de Kew, en una impecable calle de inmaculadas casas adosadas
blancas con jardines delanteros bien cuidados, cada uno con un deslumbrante
despliegue de flores de verano: en uno crecian rosales, colmados de flores; en
otro dedaleras, junto a claveles de poeta y delicadas margaritas blancas; otro
exhibia geranios de color escarlata en macetas de terracota. El jardin de Ed
era una aromatica aglomeracion de salvia, tomillo y romero. Anna también se
fijo en un parterre circular de caléndulas, hisopos y angélicas, plantas con
propiedades curativas todas ellas. Acaricio al pasar la suave espiga en flor de
una lavanda e inhal6 el balsdmico perfume antes de llamar a la puerta.

Se oyeron unas sonoras pisadas en el interior, y al abrirse la puerta, Anna
vio a una nifia, de unos once o doce afios, calculd; tenia el cabello largo y
oscuro, y los ojos azules de su padre. Ed apareci6 detrés de ella.

—jAnna! —dijo, y la invit6 a pasar—. Anna, te presento a Ella.

—Hola —salud6 la nifia—. Te esperabamos. Te hemos preparado algo
especial.

Anna olisqueo: el inconfundible aroma de un pollo asado.

—Queé rico. ;Eres buena cocinera, Ella?

La nifia asintio.

—Buenisima. También hemos hecho un pudin, mi plato preferido.

—Pues vaya festin me espera —observo Anna a la vez que Ella le tomaba la
mano y tiraba de ella por el pasillo hacia el interior de la casa. Anna relajo
los hombros en un gesto de alivio al ver que la nifia parecia complacida de



verla. Sabia por sus propias sobrinas que las adolescentes eran dificiles de
entender: a ratos estaban atrapadas en su propio mundo y en otros momentos
eran innegablemente tiernas y sociables.

Ed le sirvid una copa de vino y se sentaron en una acogedora cocina situada
en la parte de atras de la casa. Unas puertas balconeras daban a un jardin
trasero rectangular que contenia un pequefio huerto, y Ella, despues de
interrogar a Anna sobre Australia, no tardo en salir fuera a jugar.

—Salud —brind6 Ed, y choc6 su copa con la de Anna—. ;Que? ;Como te ha
ido con Hal?

Anna lo puso al corriente.

—Cielo santo. Bueno, vaya una historia. —Cabece6 como si lamentara la
pérdida de una planta tan poderosa.

—Hay algo mas. —Anna guard6 silencio por un momento— Tengo un
espécimen seco. Y unas cuantas semillas. Datura niger.

A Ed, que habia abierto el horno, casi se le cayo la fuente que sostenia.

—;Como? ;No me digas! ;De verdad? ;Y eso?

—Estaban en la caja con los dibujos y el diario. Estoy casi segura de que las
semillas son de esa planta.

—Dios bendito —exclamo6 ¢€l—. ;Las has traido?

Anna negd con la cabeza.

—No. Siguen en Sidney. No sabia si las normas de entrada al pais lo
autorizaban, y en ese momento no me parecioé importante. Pero hay otra cosa,
Ed.

—Ah, (si? —pregunt6 ¢l, dejando la fuente en la encimera.

—Aja. —Hizo una pausa para conferir mayor trascendencia a sus palabras—.
Ed, planté unas cuantas semillas. En ese momento no vi ningin inconveniente.

—No me digas...

—Si. He hablado con mi madre esta mafiana. Me riega las plantas en mi
ausencia. Le he preguntado por la maceta que tengo en el balcon. Le pedi
también que regara esa en particular. Ha dicho que hay brotes verdes.

—iNo me digas!

—Pues si te lo digo.

—(Eres consciente de lo que has hecho, Jenkins?

Ella le dirigi6 una breve sonrisa.

—No esta mal, ;eh?

—Desde luego. He oido de semillas antiguas que se propagaban después de



anos, es verdad, aun asi...

—Pues si, ;{no? —Anna tampoco podia dar crédito.

Ed se quedo pensativo por un momento.

—Las plantaste todas? ;Cuantas habia?

—Solo alrededor de la mitad. Hal me ayudaré a organizar el envio del resto
por avion a Kew. Solo han tardado unos ciento treinta y tantos afios, pero me
gustaria pensar que a Elizabeth Trebithick y su padre les complaceria que por
fin hayan llegado hasta aqui.

—Dios bendito —repitié6 Ed—. No me lo puedo creer.

Un olor acre a quemado emand del fogon.

—Esto... Ed —dijo Anna—, creo que se ha evaporado el agua de hervir las
verduras.

—Vaya por Dios. —Retir6 la tapa de la cazuela y mird, compungido, el
interior.

—.Y s1 voy a por una lechuga al huerto para hacer una ensalada, con Ella? —
propuso Anna.

—Me parece lo mas sensato.

Mas tarde, después de enviar a Ella a la cama, se entretuvieron con el resto
de la botella de vino.

—.Y qué planes tienes a partir de ahora, Jenkins? —pregunt6d ¢l—. ;Imagino
que te irds al continente? —Parecio entristecido ante la perspectiva.

Anna negd con la cabeza.

—La verdad es que he cambiado de planes. Voy a volver a Cornualles.
Florence me ha ofrecido una habitacidn en su casa y me parece que agradecera
la compaiiia. Lo creas o no, me he agenciado un empleo para el verano en los
jardines de Trebithick, solo como voluntaria. Tengo la sensacién de que
necesito pasar alli mas tiempo. Y la experiencia sera ttil. Estoy interesada en
aprender mas sobre las plantas que crecen alli y los cuidados de unos terrenos
tan grandes.

A Ed se le ilumino el semblante.

—;No vas a abandonar nuestras costas aun?

—No —contestd Anna—. A lo mejor te apetece hacer otra visita, y esta vez con
Ella. —La recorri6 un hormigueo de esperanza ante la posibilidad de que dijera
que si y contuvo el aliento, aguardando la respuesta.

—Me parece que sin duda podemos organizarlo, Jenkins.

Se sonrieron tontamente.



50
Sidney, 1888

Marguerite se agarro a la barandilla e intentd deshacer el nudo que tenia en

el estdbmago. A esas alturas bien podia considerarsela una veterana de los
viajes ocednicos, pero en ese momento tenia los nervios tan a flor de piel
como en su primer viaje, hacia ya casi dos afios. El olor a tierra sali6 a
recibirla, a tierra e industria, y cosas en crecimiento, y lo aspird
profundamente, sujetindose a la barandilla del barco.

Cuando rompi6 el alba sobre el horizonte, el buque entraba en el magnifico
puerto del que le habian hablado, con el que habia sofiado durante esos largos
dias en el mar. El barco se mecid en el oleaje al pasar entre los cabos de la
bahia y luego vird a estribor, en direccidn a una pequefia medialuna de arena.
Marguerite distingui6 varios edificios bajos, cuyos tejados apenas se veian a
través de la densa vegetacion. El centro de cuarentena. Donde se examinaba a
los inmigrantes para detectar posibles enfermedades, se fumigaban sus
pertenencias y se los sometia a una escrupulosa limpieza.

Al bajar al inestable malecon, sostuvo en alto el bulto pequefio y suave para
ensefiarle los edificios enclavados en la orilla del mar.

—;Qué te parece, pequenia Lily? Benditos los 0jos.

Estaba segura de que después de viajar a un lugar tan lejano no corrian ya
peligro.

El beb¢ formd pompas con sus labios abullonados y, parpadeando, miré a
Marguerite con sus ojos azul claro. Unos rizos oscuros de color café¢ se
escapaban de su gorro, brillantes como la caoba a la luz del sol. Al sonreir, se
dibujaron unos hoyuelos en sus mejillas. Marguerite estrecho a la bebé contra
su pecho a la vez que tarareaba una nana. Juntas habian sobrevivido y no
estaba dispuesta a separarse de ella. En esa nueva tierra, tenian nuevos
nombres y estarian a salvo. Nadie las encontraria. Marguerite se aseguraria de
€so0.
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En su primera mafiana en Trevone, Anna madrug6. Estaba a cinco kilometros

de Trebithick, y Florence le habia prestado una carraca de bicicleta para ir y
volver, pero supuso que, tras su experiencia en Richmond Park, era capaz de
someter incluso a un corcel recalcitrante de direccidn inestable.

Antes de marcharse de Londres, habia hablado por Skype con su madre y su
hermana para informarlas de todo lo ocurrido desde su llegada a Inglaterra.

—No me puedo creer que hayas resuelto el misterio —habia dicho Vanessa—.
Bien hecho.

—Te felicito, carifio —afiadié su madre—. Estoy muy orgullosa de ti por llegar
hasta el final de este asunto. Es una historia extraordinaria. Sin tu persistencia
nunca habriamos conocido esa parte de nuestra genealogia.

—Por no hablar del hecho de que has rescatado una planta de la extincioén. Y
una con semejante potencial —agregd Vanessa—. Es increible.

Anna les anunci6 sus planes de quedarse unos meses y trabajar en
Trebithick, trasluciéndose el entusiasmo en su voz.

—Me parece una idea excelente. Da la impresion de que vuelves a ser la de
siempre —comentd su madre.

Incluso se oy6 de fondo un «Bravo por ti» procedente de Harvey.

—;Seguro que se encuentra bien? —preguntd Anna.

—Ah, ;¢é1? —dijo Vanessa—. Va por la segunda copa de shiraz y parece que
por fin los Wallabies van a ganar a los All Blacks.

—Ya.

Volvi6 a llamarlas al llegar a Cornualles, y descubrié que también ellas
tenian noticias.

—jVamos a ir a verte! —anuncié Vanessa— Mama, Harvey, las nifias y yo. A
finales de agosto. Ya estd todo organizado. Hemos reservado un alojamiento
en Port Isaac, muy cerca de donde ti estés, o eso creo.

Anna asintio.



—Lo esta. Pero ;y el colegio? —pregunto—. Y sus actividades? (El ballet de
Fleur?

—Ah, creo que un cambio de aires de unas semanas nos hara bien a todos —
contestd Vanessa—. Ademas, quiero que conozcan esa parte de su historia.

Anna se moria de ganas de verlas, de presentarselas a Florence, y quiza
también a Ed, que iria a visitarla al cabo de unas semanas.

Mientras circulaba tranquilamente por el estrecho carril hacia Trebithick

Hall con el aire fresco de primera hora de la mafiana, sonri6 para si. El viento
le agitaba el cabello, y se recred en el olor del salitre, los sonidos del mar y
los chillidos de las gaviotas que se cernian sobre los acantilados. Bordeaba la
carretera una espesura de hierba, ortigas y zarzales, y unos arboles inclinados
a causa del viento formaban un tinel verde por encima de su cabeza. En cierto
momento se vio obligada a lanzarse hacia un seto alto contiguo a la calzada
cuando la adelanté una camioneta con insistentes bocinazos.

Llego a Trebithick Hall de una pieza, aunque un tanto agitada, y aparco la
bicicleta detras de los viejos establos junto a otras, algunas incluso mas
decrépitas que la suya. Se encamind hacia los jardines, deteniéndose para
acariciar el reloj de sol, sus familiares plantas en relieve desgastadas por mas
de un centenar de inviernos.

—Ah, Anna, ya estas aqui. —Era Richard Allen, el jardinero jefe. Al regresar
a Trebithick en su anterior visita, habia preguntado por €I, y este, al descubrir
su amor por las plantas y sus conocimientos botanicos, la habia acompafiado
amablemente a ver la finca. Ella no habia mencionado su relacion con la casa,
pero Richard le habia dicho en broma que, si alguna vez buscaba trabajo,
podia ponerse en contacto con €l. Esa era precisamente su intencion.

—Hola —lo saludé—. Un dia precioso, ;no?

Y lo era. El sol ya calentaba el aire y no habia ni una nube en el cielo del
mismo azul que la flor de hierba doncella.

—;Lista para ponerte manos a la obra? —pregunt6 ¢€l, y le entregd un par de
guantes.

Ella asinti6 alegremente.

—Te he emparejado con Jamie. El te ensefara lo basico. —Ahuecando una
mano en torno a la boca, grito—: jJamie!



Anna mird hacia donde Richard dirigié su voz al mismo tiempo que un
hombre salia del invernadero.

—Jamie. Te presento a Anna. Me gustaria que hoy la ayudaras a iniciarse.

—Anna. Jamie Chegwidden.

Anna se tambale6 hacia atras a la vez que miraba los 0jos mas negros que
habia visto jamas.
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